


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/




CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

  
 Lewis, Michael (Michael M.)
L652j A jogada do século [recurso eletrônico] / Michael Lewis; tradução Adriana Ceschin

Riecher; revisão técnica Ricardo Doninelli. – Rio de Janeiro : Best Seller, 2011.
 Recurso Digital

  
 Tradução de: The big short
 Formato: ePub
 Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
 Modo de acesso: World Wide Web
 ISBN 978-85-7684-567-6 (recurso eletrônico)
  

 
1. Crise econômica – 2008-2009. 2. Crises financeiras - Estados Unidos - Séc. XXI. 3.

Estados Unidos – Condições econômicas – 2001-2009. 4. Livros digitais. I. Título.
 
11-
3507             CDD: 330.973

CDU: 338.1(73)

              
Texto revisado segundo o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.

 
Título original norte-americano

THE BIG SHORT
Copyright © 2010 by Michael Lewis

Copyright da tradução © 2011 by Editora Best Seller Ltda.
 

Capa: Sérgio Carvalho
Editoração eletrônica: FA Editoração

 
Todos os direitos reservados. Proibida a reprodução, no todo ou em parte, sem autorização prévia

por escrito da editora, sejam quais forem os meios empregados.
 

Direitos exclusivos de publicação em língua portuguesa para o Brasil
adquiridos pela

EDITORA BEST BUSINESS um selo da EDITORA BEST SELLER LTDA.
Rua Argentina, 171, parte, São Cristóvão



Rio de Janeiro, RJ — 20921-380
que se reserva a propriedade literária desta tradução.

____________________________________________________________
Produzido no Brasil

 
ISBN 978-85-7684-567-6

 
Seja um leitor preferencial Record.

Cadastre-se e receba informações sobre nossos lançamentos e nossas promoções.
 

Atendimento e venda direta ao leitor:
mdireto@record.com.br ou (21) 2585-2002



Para
Michael Kinsley

A quem eu ainda devo um artigo



Os temas mais complexos podem ser explicados ao menos
inteligente dos homens, caso ele ainda não tenha uma
ideia formada sobre eles; mas o assunto mais banal não
pode ser esclarecido ao mais inteligente dos homens caso
ele esteja convencido de que já conhece sem sombra de
dúvida o que tem diante de si.

— Leon Tolstoi, 1897
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P  R  Ó  L  O  G  O

Poltergeist

A disposição de um banco de investimento de Wall
Street em me pagar centenas de milhares de dólares para dar
conselhos sobre investimentos a adultos permanece um mistério
para mim até hoje. Eu tinha 24 anos, nenhuma experiência ou
interesse especial em adivinhar quais ações ou títulos subiriam ou
cairiam. A função essencial de Wall Street era alocar capital: decidir
quem deve receber e quem não deve. Acredite quando digo que eu
não tinha a menor ideia do que fazer. Nunca fiz curso de
contabilidade, nunca administrei um negócio, nem sequer havia tido
uma conta-poupança para gerenciar. Consegui um emprego no
Salomon Brothers em 1985, saí de lá mais rico em 1988 e, embora
tenha escrito um livro sobre a experiência, toda essa história ainda



me parece ser absurda — motivo pelo qual foi tão fácil me afastar
do dinheiro. Imaginei que a situação seria insustentável. Mais cedo
ou mais tarde alguém descobriria que eu — e várias outras pessoas
parecidas comigo — era uma fraude. Logo chegaria o Dia do Ajuste
de Contas, quando Wall Street acordaria e centenas, se não milhares
de jovens como eu, que não tinham condições de fazer apostas
gigantescas com o dinheiro alheio ou de persuadir outras pessoas a
fazer essas apostas, seriam expulsos do mundo das finanças.

Quando decidi escrever o relato de minha experiência — que
virou o livro O pôquer dos mentirosos* — eu estava imbuído do
espírito de um jovem que achava que poderia abandonar o jogo a
qualquer momento. Eu estava simplesmente escrevendo uma
mensagem e colocando-a em uma garrafa para qualquer um que
passasse por essas paragens em um futuro distante. A menos que
alguém com acesso a essas informações colocasse isso no papel,
imaginei, nenhum ser humano acreditaria no que realmente
aconteceu.

Até então, praticamente tudo o que havia sido escrito sobre Wall
Street referia-se ao mercado acionário. Desde os primórdios, o
mercado de ações sempre foi o mais importante de Wall Street. Meu
livro tratava principalmente do mercado de títulos de dívida, porque
Wall Street ganhava na época ainda mais dinheiro empacotando,
vendendo e movimentando as crescentes dívidas norte-americanas.
Achei que isso também seria insustentável. Pensei que estava
escrevendo um relato histórico sobre a década de 1980 nos Estados
Unidos, quando uma grande nação enlouqueceu financeiramente.
Esperava que os leitores do futuro ficassem chocados com o fato de
que, em meados de 1986, o CEO do Salomon Brothers, John
Gutfreund, recebia US$ 3,1 milhões durante o período em que



afundou a empresa. Eu ansiava por causar espanto com a história de
Howie Rubin, corretor de títulos hipotecários do Salomon que foi
para o Merrill Lynch para, em seguida, perder US$ 250 milhões.
Supus que os leitores ficariam surpresos com o fato de que, em
determinado período em Wall Street, os CEOs tinham apenas uma
vaga ideia dos riscos assumidos por seus corretores de títulos.

Foi isso que pensei. O que nunca imaginei foi que o leitor do
futuro poderia repetir sobre esse período, e a minha experiência
peculiar e dizer “Que incrível!”. Quanta inocência. Nem me passou
pela cabeça a possibilidade de que, em termos financeiros, a década
de 1980 duraria mais vinte anos, ou que a diferença de nível entre
Wall Street e a vida econômica normal se transformaria em uma
diferença em espécie. Que um único negociante de títulos poderia
receber US$ 47 milhões por ano e se sentir enganado. Que o
mercado de títulos hipotecários inventado na mesa de operações do
Salomon Brothers, o qual parecia uma ótima ideia na época, levaria
ao desastre econômico mais puramente financeiro da história. Que,
exatamente vinte anos depois de Howie Rubin se tornar sinônimo de
escândalo por perder US$ 250 milhões, outro negociante de títulos
hipotecários chamado Howie, do Morgan Stanley, perderia US$ 9
bilhões em uma única negociação e continuaria praticamente
desconhecido, sem que ninguém, além de um pequeno círculo de
funcionários do banco, ouvisse falar o que ele fez ou por quê.

Quando comecei a escrever meu primeiro livro, não tinha
grandes metas além de considerá-lo uma ótima história. Se alguém
tivesse me embriagado e perguntado qual impacto a produção teria
sobre o mundo, eu talvez tivesse respondido algo do tipo: “Espero
que os universitários estejam tentando decidir o rumo de suas vidas
possam lê-lo e concluir que é tudo ilusório, e, assim, abandonem a



paixão ou mesmo o ligeiro interesse em se tornarem financistas”.
Esperava que algum garoto brilhante da Ohio State University que
realmente quisesse ser oceanógrafo lesse meu livro, recusasse a
oferta do Goldman Sachs e partisse para o mar.

De alguma maneira, essa mensagem se perdeu. Seis meses
depois do lançamento de O pôquer dos mentirosos, eu perdera a
conta das cartas enviadas por estudantes da Ohio State University
ansiosos por saber se eu tinha mais algum segredo para contar
sobre Wall Street. Eles leram o meu livro como um manual de
instruções.

Nas duas décadas após a minha saída, esperei ver a queda da
Wall Street que eu conhecia. As bonificações escandalosas, a
interminável procissão de corretores inescrupulosos, o escândalo que
afundou a Drexel Burnham, o escândalo que destruiu John
Gutfreund e acabou com o Salomon Brothers, a crise após o colapso
do Long Term Capital Management de meu antigo chefe, John
Meriwether, a bolha da internet. Com uma crise atrás da outra, o
sistema financeiro estava, de alguma forma, desacreditado. Ainda
assim, os grandes bancos de Wall Street continuavam crescendo,
junto com as assombrosas quantias pagas a jovens de 26 anos para
realizar tarefas sem qualquer utilidade social óbvia. A rebelião dos
jovens norte-americanos contra a cultura do dinheiro nunca
aconteceu. Por que se preocupar em revolucionar o mundo de seus
pais quando é possível comprá-lo e vendê-lo em partes?

Em determinado momento, desisti de esperar. Pressupus que
não havia escândalo ou revés grande o suficiente para destruir o
sistema.

Então, veio Meredith Whitney com novidades. Whitney era uma
obscura analista de empresas que trabalhava para uma obscura



financeira, a Oppenheimer and Co. Em 31 de outubro de 2007,
Whitney deixou de ser obscura. Nesse dia, ela previu que o Citigroup
havia administrado tão mal seus negócios que precisaria cortar seus
dividendos ou ir à falência. Nunca se sabe, qualquer que seja o dia,
o que exatamente acontece no mercado acionário, mas ficou muito
claro que, no dia 31 de outubro, Meredith Whitney causou uma
quebra nesse mercado. Ao fim de um dia de negociação, uma
mulher que praticamente ninguém conhecia e que poderia ter
passado despercebida havia eliminado 8% das ações do Citigroup
equivalentes a US$ 390 bilhões do valor do mercado de ações dos
Estados Unidos. Quatro dias mais tarde, o CEO do Citigroup, Chuck
Prince, pediu demissão. Duas semanas depois, o Citigroup reduziu
seus dividendos.

A partir daquele momento, Meredith Whitney se tornou E.F.
Hutton: quando ela falava, as pessoas ouviam. Sua mensagem era
clara: se quiser saber quanto as empresas de Wall Street realmente
valem, analise friamente os ativos que elas detêm com dinheiro
emprestado e imagine o que elas faturariam em caso de liquidação.
O grande número de pessoas com salários astronômicos nessas
empresas nada valia, na opinião de Whitney. Durante todo o ano de
2008, ela acompanhou as alegações dos banqueiros e corretores de
que haviam superado seus problemas com esta baixa ou aquele
aumento de capital, respondendo sempre: Vocês estão enganados.
Ainda não se deram conta do quanto seus negócios estão mal
administrados. Vocês ainda não estão reconhecendo bilhões de
dólares de prejuízo nos títulos hipotecários de alto risco, os
chamados subprime. O valor de seus títulos é tão ilusório quanto o
valor de sua equipe. Os adversários acusaram Whitney de estar
exagerando. Blogueiros a acusaram de ter sorte. Ela estava, em



grande parte, certa. Mas também é verdade que, em parte, ela fazia
suposições. Não havia como a analista saber o que aconteceria com
as empresas de Wall Street, ou mesmo a extensão de seus prejuízos
no mercado de hipotecas subprime. Os próprios CEOs não sabiam.
“Ou não sabiam, ou são todos mentirosos”, afirmou Whitney, “mas
suponho que eles realmente não sabem de coisa alguma”.

Obviamente, Meredith Whitney não afundou Wall Street. Ela
apenas expressou de forma mais clara e evidente uma visão que
acabou sendo muito mais atraente à ordem social do que, digamos,
as muitas campanhas do procurador-geral de Nova York contra a
corrupção em Wall Street. Se um mero escândalo fosse capaz de
destruir os grandes bancos de investimentos, eles teriam
desaparecido há muito tempo. Esta mulher não estava dizendo que
os banqueiros de Wall Street eram corruptos, mas sim que eram
burros. As pessoas cuja função era alocar capital aparentemente
sequer sabiam como administrar o próprio dinheiro.

Confesso que uma parte de mim pensou: ah, se eu tivesse
ficado no mercado, este é o tipo de catástrofe que eu poderia ter
criado. Os personagens que estavam no centro da confusão do
Citigroup eram as mesmas pessoas que trabalharam comigo no
Salomon Brothers. Alguns estavam em minha turma de treinamento.
Em determinado momento, não me contive: liguei para Meredith
Whitney. Isso foi em março de 2008, pouco antes da falência do
Bear Stearns, quando o desfecho ainda não havia sido decidido.
Pensei: se ela estiver certa, este realmente pode ser o momento em
que o mundo financeiro vai voltar para os eixos de onde escapou ao
início da década de 1980. Eu estava curioso para ver se ela
conseguiria explicar a situação, mas também para saber de onde



vinha esta jovem mulher que estava arrasando o mercado de ações
apenas com suas palavras.

Ela chegou em Wall Street em 1994, recém-formada pelo
Departamento de Inglês da Brown University. “Cheguei a Nova York
e não sabia que existia pesquisa”, conta Whitney. Ela acabou
aceitando o emprego na Oppenheimer and Co. e depois teve a maior
sorte do mundo: foi treinada por um homem que a ajudou a
estabelecer não só uma carreira, mas uma visão de mundo. Esse
homem era Steve Eisman. “Depois de dar a dica do Citi”, disse a
analista, “uma das melhores coisas que aconteceu comigo foi
quando Steve me ligou e disse que estava orgulhoso de mim”. Como
eu nunca ouvira falar de Steve Eisman, não sabia o que responder.

No entanto, li que um gestor de fundos de hedge pouco
conhecido de Nova York chamado John Paulson tinha ganhado
aproximadamente US$ 20 bilhões para seus investidores e quase
US$ 4 bilhões para si. Esse foi o maior montante que alguém já
ganhou de forma tão rápida em Wall Street. Além disso, ele obteve
esse resultado apostando contra os mesmos títulos hipotecários
subprime que estavam afundando o Citigroup e todos os outros
grandes bancos de investimento de Wall Street. Os bancos de
investimento são como os cassinos de Las Vegas: eles definem as
probabilidades. O cliente que aposta em jogos de soma zero contra
os cassinos pode ganhar de vez em quando, mas nunca de forma
sistemática, e nunca de modo tão espetacular a ponto de levar o
cassino à ruína. Mas John Paulson era um sujeito de Wall Street, era
o espelho da incompetência que Meredith Whitney estava ficando
famosa por revelar. O cassino tinha julgado mal as chances de seu
próprio jogo e pelo menos uma pessoa percebeu isso. Liguei
novamente para Whitney para perguntar, da mesma forma como eu



perguntava a outras pessoas, se ela conhecia alguém que havia
previsto a catástrofe das hipotecas subprime, conseguindo, portanto,
fazer fortuna com isso. Quem mais havia percebido, antes de o
cassino perceber, que a roleta havia se tornado previsível? Quem
mais dentro da caixa-preta das finanças modernas havia percebido
as falhas de sua maquinaria?

Era final de 2008. Naquela época, havia uma longa e crescente
lista de vigaristas que alegavam haver previsto a catástrofe, mas
uma lista bem menor de pessoas que realmente o fizeram. Destas,
um número ainda menor teve coragem de apostar em sua visão.
Não é fácil se destacar da histeria em massa — acreditar que a
maior parte do que é divulgado nos noticiários financeiros está
errada, que a maioria das pessoas no mundo financeiro está
mentindo ou foi enganada — sem ser taxado de insano. Whitney
apresentou uma lista com meia dúzia de nomes, principalmente de
investidores que ela havia assessorado pessoalmente. No meio dessa
lista estava John Paulson. No topo estava Steve Eisman.



Nota

* Originalmente intitulado Liar’s Poker, o livro de estreia de Michael Lewis foi lançado no
Brasil com o título O jogo da mentira. A Best Business relançará o livro com o título O
pôquer dos mentirosos, optando pela tradução literal. Assim, esta edição se referirá à obra
com o seu novo título para o Brasil. [N. do E.]





C  A  P  Í  T  U  L  O    U  M

A história de uma
origem secreta

Eisman entrou no setor financeiro mais ou menos na
mesma época em que eu saí. Ele cresceu na cidade de Nova York,
frequentou escolas judaicas ortodoxas, formou-se magna cum laude
pela University of Pennsylvania e com louvor pela Harvard Law
School. Em 1991, ele era um advogado de 31 anos que imaginava
por que um dia pensou que gostaria de ser advogado. “Eu odiava”,
afirma ele, “odiava ser advogado. Meus pais trabalhavam como
corretores de valores mobiliários na Oppenheimer. Eles arrumaram
uma vaga para mim. Não é bonito, mas foi o que aconteceu”.

A Oppenheimer estava entre as últimas sociedades tradicionais
de Wall Street e sobrevivia com as migalhas deixadas pelo Goldman
Sachs e pelo Morgan Stanley. Parecia um negócio familiar, e não



uma grande empresa. Lillian e Elliot Eisman vinham prestando
assessoria financeira a investidores individuais em nome da
Oppenheimer desde o início da década de 1960. (Lillian havia criado
seu negócio de corretagem dentro da Oppenheimer, e Elliot, que
começara como advogado criminalista, se associou a ela depois de
ser ameaçado muitas vezes por clientes mafiosos.) Admirados e
respeitados por colegas e clientes, eles podiam contratar quem
quisessem. Antes de resgatar o filho da carreira jurídica, já haviam
levado a antiga babá da família para a mesa de operações da
Oppenheimer. A caminho de se reportar aos pais, Eisman passava
pela mulher que um dia trocou suas fraldas. No entanto, a
Oppenheimer tinha uma regra para o nepotismo: se Lillian e Elliot
quisessem contratar o filho, tinham de pagar o salário dele durante o
primeiro ano, e outros funcionários determinariam se ele deveria
continuar ou não na empresa.

Os pais de Eisman, corretores de valores à moda antiga, sempre
lhe disseram que a melhor maneira de aprender sobre Wall Street
era trabalhar como analista de equity. Foi o que fez: trabalhou para
as pessoas que moldavam a opinião pública sobre empresas de
capital aberto. A Oppenheimer empregava cerca de 25 analistas, e a
maioria das análises realizadas por eles era ignorada pelo restante
de Wall Street. “A única maneira de ser pago como analista na
Oppenheimer era acertar e fazer muito alarde para que as pessoas
percebessem o feito”, afirma Alice Schroeder, que cobria as
companhias de seguros para a Oppenheimer, foi para o Morgan
Stanley e acabou sendo a biógrafa oficial de Warren Buffet. Ela
acrescentou: “Havia um elemento de contracultura na Oppenheimer.
As pessoas nas grandes empresas eram todas pagas para formarem
um consenso.” Eisman provou ter um talento especial para fazer



barulho e romper com a opinião consensual. Ele começou como
analista de equity júnior, um assistente, que não deveria manifestar
suas próprias opiniões. Isso mudou em dezembro de 1991, com
menos de um ano no novo cargo. Um credor hipotecário subprime, a
Aames Financial, abriu o capital, e ninguém na Oppenheimer se
interessou em emitir uma opinião a respeito. Um dos agentes da
Oppenheimer, que esperava ser contratado pela Aames, procurou no
departamento de pesquisa alguém que conhecesse um pouco do
negócio de hipotecas. “Sou apenas um analista júnior e só estou
tentando ver se as coisas fazem sentido”, afirmou Eisman, “mas
disse a ele que, como advogado, eu havia fechado uma transação
para The Money Store.” Eisman foi imediatamente nomeado analista
supervisor da Aames Financial. “O que omiti foi o fato de minha
função ter sido revisar documentos e que eu não tinha entendido
uma única palavra do texto.”

A Aames Financial, como a The Money Store, pertencia a uma
nova categoria de empresas que ofereciam empréstimos a norte-
americanos que precisavam de dinheiro, conhecidas
eufemisticamente como “financeiras especializadas”. A categoria não
incluía bancos como o Goldman Sachs ou o J.P. Morgan, mas
abarcava muitas empresas pouco conhecidas, envolvidas de uma
maneira ou de outra no boom dos empréstimos de hipotecas
subprime no início da década de 1990. A Aames foi a primeira
empresa desta categoria a abrir o capital. A segunda empresa que
Eisman assumiu sozinho chamava-se Lomas Financial Corp. A Lomas
acabara de sair da falência. “Classifiquei suas ações sob a
recomendação de ‘vender’ porque eram um lixo. Não sabia que este
não era um procedimento recomendado para empresas. Achei que
havia três possibilidades — comprar, manter e vender — e que



podíamos escolher a mais conveniente.” Ele foi pressionado para ser
um pouco mais otimista, mas isso era muito difícil para Steve
Eisman. Ele podia fingir otimismo, e às vezes o fazia, mas, na
maioria das vezes, nem se abalava. “Eu ouvia ele gritar ao telefone
lá do corredor”, diz um ex-colega, “feliz por atacar as ações das
empresas que ele cobria. Ele diz tudo o que pensa”. Eisman manteve
sua recomendação de “vender” para a Lomas Financial, mesmo
depois do anúncio de que os investidores não precisavam se
preocupar com sua condição financeira, porque seu risco de
mercado tinha sido hedgeada. “A única grande frase que eu já
escrevi como analista”, afirma Eisman, “foi depois da Lomas
Corporation declarar que estava hedgeada”. Ele sabia a frase de cor:
“‘A Lomas Financial Corporation é uma instituição financeira
perfeitamente hedgeada: ou seja, perde dinheiro em qualquer
ambiente concebível de taxas de juros.’ Gostei de escrever esta frase
mais do que qualquer outra que já tivesse escrito”. Alguns meses
depois de publicar esta nota, a Lomas Financial Corporation foi à
falência.

Eisman rapidamente estabeleceu-se como um dos poucos
analistas na Oppenheimer cuja opinião poderia abalar os mercados.
“Para mim, era como voltar à escola”, afirmou. “Eu aprendia sobre
determinado setor e depois escrevia um trabalho sobre o tema.” O
pessoal de Wall Street passou a considerá-lo uma figura autêntica.
Ele se vestia de forma peculiar, como se alguém tivesse se dado o
trabalho de lhe comprar trajes novos e alinhados mas não tivesse
dito exatamente como deveria usá-los. Seus cabelos louros
picotados davam a impressão de que haviam sido cortados por ele
mesmo. O ponto focal de seu rosto suave e ao mesmo tempo
expressivo era a boca, principalmente porque quase sempre estava



semiaberta, mesmo enquanto comia. Era como se ele temesse não
conseguir expressar o que acabara de lhe passar pela cabeça de
forma rápida o suficiente antes que o próximo pensamento
chegasse. Assim, mantinha o canal permanentemente aberto. Seus
outros traços se organizavam, quase obedientemente, ao redor do
pensamento incipiente. Era o oposto de um blefe

Em suas transações com o mundo exterior, um padrão emergiu.
O crescente número de pessoas que trabalhava para o analista o
adorava, ou pelo menos era envolvido por ele, e apreciava sua
disposição e capacidade de partilhar dinheiro e conhecimento. “É um
líder nato”, afirmou uma mulher que trabalhava para ele. “E ele
protege muito as mulheres.” Ele identificava-se com os fracos e
oprimidos sem ser um deles. Homens importantes, que poderiam
esperar de Eisman algum sinal de deferência ou respeito, por outro
lado, muitas vezes saíam de encontros com ele chocados e
indignados. “Muitos não entendiam Steve”, me contara Meredith
Whitney, “mas quem o entendia o adorava”. Um dos que não o
entendia era o chefe de uma grande firma corretora norte-
americana, que ouviu Eisman explicar na frente de vários
investidores durante um almoço o motivo pelo qual ele, o chefe da
corretora, não compreendia seu próprio negócio, e depois o viu sair
no meio da refeição e nunca mais voltar. (“Tive que ir ao banheiro”,
diz Eisman. “Nem sei por que não voltei.”) Após o incidente, o
sujeito anunciou que nunca mais entraria em um recinto em que
Steve Eisman estivesse presente. O presidente de uma grande
corretora de imóveis japonesa era outro que não o entendia. Ele
enviou os demonstrativos financeiros de sua empresa e depois
solicitou uma reunião, com a presença de um intérprete, para pedir
o investimento de Eisman. “O senhor nem mesmo possui ações de



sua própria empresa”, afirmou Eisman, depois das típicas
apresentações formais dos empresários japoneses. O intérprete
traduziu o comentário para o CEO.

“No Japão, não é comum que os administradores detenham
ações da empresa”, disse ele, finalmente.

Eisman observou que os demonstrativos financeiros do
presidente não revelavam detalhes realmente importantes sobre a
empresa. No entanto, em vez de simplesmente dizer isso, ele
segurou o documento no ar, como se estivesse descartando lixo.
“Isso é... papel higiênico”, afirmou. “Pode traduzir.”

“O japonês tira os óculos”, lembra uma testemunha do estranho
encontro. “Seus lábios estão tremendo. A Terceira Guerra Mundial
está prestes a estourar. “‘Papel higê-nico? “Papel higê-nico?’”

Um gestor de fundo de hedge que considerava Eisman como um
amigo tentou explicar o comportamento dele para mim, mas desistiu
logo em seguida — depois de descrever como Eisman expôs vários
figurões como mentirosos ou idiotas —, e começou a rir. “De certa
forma, ele é um cretino, mas é esperto, honesto e corajoso.”

“Mesmo em Wall Street, as pessoas pensam que ele é grosseiro,
inconveniente e agressivo”, afirma a esposa do analista, Valerie
Feigen, que trabalhava no J.P. Morgan antes de pedir demissão para
criar os filhos e abrir a loja de artigos de moda feminina Edit New
York. “Ele não está nem aí para as boas maneiras. Acredite, cansei
de tentar.” Depois que Valerie o apresentou à família, sua mãe
dissera: “Bem, não podemos usá-lo, mas certamente poderemos
rifá-lo na UJA.”* Eisman tinha talento para ofender. “Ele não é
taticamente rude”, explica a esposa. “É sinceramente rude. Sabe que
todos o consideram um excêntrico, mas ele não pensa assim de si
mesmo. Steve vive dentro da sua cabeça.”



Quando perguntado sobre a irritação que ele espalha, Eisman
simplesmente parece confuso, até mesmo um tanto magoado. “Às
vezes me deixo levar”, diz ele, dando de ombros.

Eis a primeira das muitas teorias sobre o analista: ele
simplesmente estava muito mais interessado no que quer que
estivesse em sua mente do que na pessoa que por acaso estivesse à
sua frente. Essa teoria soava incompleta para aqueles que o
conheciam. Sua mãe, Lillian, sugeriu outra: “Steve realmente tem
duas personalidades”, diz ela com cuidado. Uma era a de um garoto
a quem ela havia dado a bicicleta novinha que ele tanto queria, para
vê-lo pedalar até o Central Park, emprestar a bicicleta a uma criança
que ele nunca tinha visto e observá-la sumir à distância. A outra é a
de um jovem que decidiu estudar o Talmud, não porque tivesse o
menor interesse teológico, mas porque estava curioso sobre suas
contradições internas. A mãe havia sido indicada para ser presidente
do Conselho de Educação Judaica da cidade de Nova York, e Eisman
passou um pente fino no Talmud procurando inconsistências. “Quem
mais estuda o Talmud para encontrar erros?”, pergunta a mãe. Mais
tarde, depois de ficar muito rico e ter de pensar em como doar
dinheiro, ele encontrou uma organização chamada Footsteps,
dedicada a ajudar judeus chassídicos a abandonar sua religião. Nem
mesmo ao fazer doações ele conseguia escapar de uma briga.

Em praticamente todos os aspectos, Eisman era uma figura
intrigante. Ele havia chegado em Wall Street no início de uma fase
interessante. A criação do mercado de títulos hipotecários, uma
década antes, fizera Wall Street chegar onde jamais estivera: nas
dívidas dos cidadãos norte-americanos comuns. Em um primeiro
momento, a nova máquina do mercado de títulos estava mais
voltada para a metade da população norte-americana com maior



capacidade de solvência. Agora, com a extensão do mercado de
títulos hipotecários para cidadãos com menos crédito, encontrou-se
combustível nas dívidas da metade menos solvente.

O título hipotecário era significativamente diferente dos
tradicionais títulos de dívida governamental e corporativa: não era
um único empréstimo gigante por um prazo fixo preestabelecido. Era
uma participação nos fluxos de caixa de um grupo de milhares de
hipotecas residenciais individuais. Esses fluxos de caixa sempre
foram problemáticos, pois os tomadores dos empréstimos tinham o
direito de saldá-los a qualquer momento que quisessem. Esse foi o
principal motivo pelo qual os investidores em títulos inicialmente
haviam relutado em investir em empréstimos baseados em hipotecas
residenciais: os devedores hipotecários em geral reembolsavam seus
empréstimos somente quando as taxas de juros caíam, e poderiam
refinanciá-los de forma mais barata, deixando o proprietário de um
título hipotecário com muito dinheiro na mão para investir a taxas de
juros menores. O investidor em empréstimos imobiliários não sabia o
quanto seu investimento duraria, sabia apenas que receberia o
dinheiro de volta quando menos esperasse. Para limitar essa
incerteza, as pessoas com as quais eu trabalhava no Salomon
Brothers, que criaram o mercado de títulos hipotecários, chegaram a
uma solução inteligente. Tomaram conjuntos gigantescos de
empréstimos imobiliários e dividiram os pagamentos efetuados pelos
proprietários dos imóveis em partes chamadas tranches. O
comprador da primeira tranche era como o proprietário de um
imóvel no piso térreo em uma enchente: era atingindo com a
primeira onda de pagamentos antecipados de hipotecas. Em troca,
recebia uma maior taxa de juros. O comprador da segunda tranche
— o segundo andar de um arranha-céu — recebia a segunda onda



de pagamentos antecipados e, em troca, recebia a segunda maior
taxa de juros, e assim por diante. O investidor no último andar do
prédio recebia a menor taxa de juros, mas tinha a maior garantia de
que seu investimento não terminaria antes que desejasse.

O grande temor do investidor em títulos hipotecários da década
de 1980 não era a falta de pagamento, mas ser pago rápido demais.
O pool de empréstimos subjacentes aos títulos hipotecários se
adaptou aos padrões, em termos de tamanho e qualidade creditícia
dos devedores, definidos por uma das várias agências
governamentais: Freddie Mac, Fannie Mae e Ginnie Mae. Os
empréstimos tinham, na verdade, garantia do governo: se os
proprietários não cumprissem suas obrigações, o Tesouro pagaria
suas dívidas. Quando Steve Eisman descobriu essa nova indústria
em rápida expansão, as “financeiras especializadas”, o título
hipotecário estava prestes a ganhar um novo uso: fazer empréstimos
que não se enquadravam nas garantias governamentais. O objetivo
era estender o crédito a proprietários de imóveis com cada vez
menos capacidade creditícia, não para que tivessem condições de
comprar uma casa, mas para que pudessem sacar o valor líquido da
residência que já possuíam.

Os títulos hipotecários criados a partir de empréstimos
imobiliários subprime expandiram a lógica inventada para lidar com
o problema do reembolso, a fim de resolver o problema da falta de
pagamento. O investidor do primeiro andar, ou tranche, seria
exposto não aos pagamentos antecipados, mas aos prejuízos reais.
Ele levava os primeiros prejuízos até o seu investimento ser
inteiramente arruinado, momento em que os prejuízos atingiam,
então, o sujeito do segundo andar. E assim sucessivamente.



No início da década de 1990, apenas dois analistas de Wall
Street dedicavam suas carreiras a entender os efeitos da extensão
do crédito para onde o sol não estava brilhando. Steve Eisman era
um deles; o outro era Sy Jacobs. Este passara pelo mesmo
programa de treinamento no Salomon Brothers que eu, e agora
trabalhava para um pequeno banco de investimento chamado Alex
Brown. “Participei do programa de treinamento no Salomon Brothers
e tomei conhecimento do que este grande novo modelo de
securitização que Lewie Ranieri estava criando iria fazer”, lembra ele.
(Ranieri era o mais perto que o mercado de títulos hipotecários
considerava como um fundador.) As implicações de transformar
hipotecas residenciais em títulos eram assustadoramente vastas. O
passivo de um homem sempre fora o ativo de outro, mas agora uma
parte cada vez maior dos passivos seria transformada em pedaços
de papel que poderiam ser vendidos a qualquer pessoa. Em pouco
tempo, a mesa de operações do Salomon Brothers deu origem a
pequenos mercados de títulos lastreados por todo tipo de artigos
bizarros: recebíveis de cartões de crédito, arrendamentos mercantis
de aeronaves, empréstimos automotivos, dívidas de academias de
ginástica. Inventar um novo mercado era apenas questão de
encontrar um novo ativo para empenhar. O ativo inexplorado mais
óbvio nos Estados Unidos ainda eram os imóveis. Detentores de
primeiras hipotecas tinham patrimônios exorbitantes atrelados a
suas casas. Por que estes ativos inexplorados também não poderiam
ser securitizados? “A ideia no subprime”, afirma Jacobs, “era de que
havia o estigma social em ser um mutuário de segunda hipoteca, e
não deveria ser assim. Se sua avaliação de crédito fosse um pouco
pior, você pagaria muito mais — e muito mais do que realmente
deveria. Se pudermos comercializar em massa os títulos, poderemos



diminuir o custo para os prestatários. Eles poderão substituir a dívida
do cartão de crédito com altas taxas de juros por dívida hipotecária
com taxas de juros mais baixas. E tudo se tornará uma profecia que
se autorrealiza”.

A crescente interface entre o país das altas finanças e o da
classe média baixa foi considerada boa para este novo segmento da
sociedade. Essa nova eficiência nos mercados de capitais permitiria
que americanos da classe média baixa pagassem taxas de juros
cada vez menores sobre suas dívidas. No início da década de 1990,
os primeiros mutuantes de hipotecas subprime — The Money Store,
Greentree, Aames — venderam ações às pessoas para que
pudessem crescer mais rápido. Em meados da década de 1990,
dezenas de pequenas financeiras surgiram no mercado anualmente.
A indústria de empréstimos subprime estava fragmentada. Como os
mutuantes venderam muitos dos empréstimos — embora nem todos
— a outros investidores na forma de títulos hipotecários, o setor
também estava abalado pelo risco moral. “Era um empreendimento
de ganhos rápidos”, diz Jacobs. “Qualquer negócio em que alguém
consegue vender um produto e ganhar dinheiro sem ter que se
preocupar com seu desempenho certamente atrairá oportunistas.
Esse era o lado feio da boa ideia. Eisman e eu acreditávamos nela e
conhecemos pessoas realmente desagradáveis. Este era o nosso
trabalho: descobrir quais daqueles elementos teriam condições de
fazer com que a grande ideia funcionasse.”

Os empréstimos hipotecários subprime ainda eram uma fração
trivial dos mercados de crédito dos Estados Unidos — poucas
dezenas de bilhões a cada ano — mas sua existência fazia sentido,
mesmo para Steve Eisman. “Pensei que era, em parte, uma resposta
à crescente desigualdade de renda”, disse ele. “A distribuição de



renda neste país estava distorcida e se tornando cada vez pior, e o
resultado era que havia cada vez mais clientes de alto risco.” É claro
que Eisman era pago para ver o sentido dos empréstimos subprime:
o Oppenheimer rapidamente se tornou um dos principais bancos no
novo setor, certamente porque o analista era um de seus principais
proponentes. “Abri o capital de várias empresas subprime”, afirma
Eisman. “E a historinha que elas gostavam de contar era que
estavam ajudando os clientes, ‘porque, com isso, os clientes se
livram das dívidas de cartão de crédito de juros altos e passam a ter
uma dívida hipotecária com baixas taxas de juros’. E acreditei nessa
história.” Então alguma coisa mudou.

Vincent Daniel crescera no bairro do Queens, sem qualquer um
dos privilégios de Steve Eisman. Ainda assim, se você tivesse
oportunidade de conversar com eles, acharia justamente o contrário:
que Vinny tinha crescido em alto estilo na Park Avenue e que o outro
havia sido criado em um pequeno apartamento na 82nd Avenue.
Eisman era insolente e pomposo, e seu foco era o peixe grande.
Vinny era cuidadoso, desconfiado e interessado nos detalhes; era
jovem e bem preparado, com traços elegantes e fartos3cabelos
negros, mas sua aparência era obscurecida por sua expressão de
preocupação — boca sempre prestes a se contrair, sobrancelhas
franzidas sempre à espreita. Ele tinha pouco a perder, mas parecia
sempre preocupado, como se algo de valor estivesse prestes a ser
arrancado dele. Seu pai fora assassinado quando ele era pequeno —
embora ninguém mais falasse sobre isso — e a mãe encontrara
trabalho como contadora de uma firma de negociação de



commodities. Ela criou Vinny e o irmão dele sozinha. Talvez tenha
sido o fato de ter morado no Queens, ou o que aconteceu com seu
pai, ou seu jeito de ser, mas Vicent Daniel desconfiava de todos os
colegas. Foi com a admiração de um campeão que fala de outro
ainda maior que Steve Eisman afirmou: “Vinny é um vencedor.”

Eisman era um garoto da classe média alta que pouco se
importava com o fato de ter acabado na University of Pennsylvania,
em vez de Yale. Vinny era um garoto de classe média baixa que
deixou a mãe orgulhosa simplesmente por entrar na faculdade e
ainda mais orgulhosa quando, em 1994, depois de ser formar pela
SUNY-Binghamton, ele foi contratado em Manhattan pela Arthur
Andersen, a firma de contabilidade que seria destruída anos mais
tarde, no escândalo da Enron. “Crescendo no Queens, a gente logo
descobre onde está o dinheiro”, afirma Vinny. “Em Manhattan.” Sua
primeira tarefa, como contador júnior, foi fazer uma auditoria no
Salomon Brothers. Ele ficou imediatamente impressionado com a
falta de transparência dos livros contábeis do banco de investimento.
Nenhum de seus colegas contadores conseguia explicar por que os
corretores faziam o que estavam fazendo. “Eu não sabia o que eu
estava fazendo”, afirmou Vinny. “Porém, o mais assustador era que
meus gerentes também não. Fiz perguntas básicas, do tipo ‘por que
eles possuem esses títulos hipotecários?’, ‘estão apenas apostando
neles ou será que são parte de uma estratégia maior?’. Eu achava
que precisava saber. É realmente difícil fazer uma auditoria em uma
empresa sem entender o básico.”

Ele concluiu que não havia uma maneira eficaz de um contador
com a atribuição de auditar uma firma gigante de Wall Street
descobrir se a empresa estava ganhando ou perdendo dinheiro.
Havia enormes caixas pretas, cujas engrenagens ocultas estavam



em constante movimento. Com vários meses de auditoria, o gerente
dele cansou de suas perguntas. “Ele não conseguia me explicar
nada. Dizia: ‘Vinny, esta não é a nossa função. Contratei você para
fazer XYZ. Faça XYZ e cale a boca.’ Saí da sala dele e disse: ‘Tenho
de ir embora daqui’”

Vinny começou a procurar outro emprego. Um ex-colega de
escola trabalhava em uma empresa chamada Oppenheimer and Co.
e estava ganhando um bom dinheiro. Ele deixou o currículo de Vinny
no departamento de Recursos Humanos da empresa e o fez chegar
às mãos de Steve Eisman, que estava justamente procurando
alguém para ajudá-lo a entender a contabilidade cada vez mais
hermética usada pelos criadores de hipotecas subprime. “Não sei
somar”, afirmava Eisman. “Penso em palavras. Preciso de ajuda com
números.” Vinny ouviu que Eisman poderia ser uma pessoa difícil e
ficou surpreso com o fato de que, quando se conheceram, Eisman
parecia estar interessado apenas em saber se eles se entenderiam
bem. “Parece que ele estava apenas procurando alguém com quem
fosse fácil lidar”, afirma Vinny. Eles haviam se encontrado duas
vezes, quando Eisman ligou do nada. Vinny supôs que receberia
uma oferta de emprego, mas logo depois de começarem a
conversar, Eisman recebeu uma ligação de emergência na outra
linha e colocou Vinny em espera. Ele esperou durante quinze
minutos em silêncio, mas Eisman nunca retornou.

Dois meses depois, Eisman ligou de volta. Quando Vinny podia
começar?

Eisman não se lembrava exatamente do motivo pelo qual deixou
Vinny esperando sem nunca retomar a ligação, da mesma forma
como não se lembrava de por que levantou no meio do almoço com
um CEO importante para ir ao banheiro e nunca mais voltar. Vinny



logo encontrou sua própria explicação. Quando atendeu a outra
chamada naquele dia, Eisman soube que seu primeiro filho, o
recém-nascido Max, tinha morrido. Valerie, gripada, foi acordada no
meio da noite pela enfermeira plantonista, que lhe dissera que tinha
rolado sobre o bebê durante o sono e o asfixiou. Uma década
depois, os amigos mais chegados a Eisman descreveriam este
episódio como um evento que mudou sua relação com o mundo à
sua volta. “Ele sempre achara que tinha um anjo da guarda”, contou
Valerie. “Nada de grave jamais tinha acontecido com ele. Ele era
protegido e estava seguro. Depois de Max, o anjo se foi. Qualquer
coisa pode acontecer com qualquer um, a qualquer momento.” A
partir daquele dia, ela percebeu muitas mudanças no marido,
grandes e pequenas, e Eisman confirma: “Do ponto de vista da
história do universo, a morte de Max nada significa. Só tinha
significado para mim”.

De qualquer modo, Vinny e Eisman nunca falaram sobre o
acontecido. Tudo o que Vinny sabia era que o Eisman para quem ele
trabalhava não era o mesmo que ele conhecera alguns meses antes.
O Eisman que entrevistara Vinny era honesto segundo todos os
padrões dos analistas de Wall Street, e ainda se mostrava disposto a
cooperar. A Oppenheimer estava entre os principais bancos do setor
de hipotecas subprime. A empresa nunca teria o negócio bancário se
Eisman, seu analista mais ousado, não estivesse disposto a bajulá-
los. Por mais que gostasse de atacar as firmas menos viáveis, ele
aceitava que o setor de empréstimos subprime fosse uma boa
contribuição à economia norte-americana. Sua disposição em ser
grosseiro com alguns desses originadores de subprime era, de certo
modo, útil. Dava credibilidade às recomendações que ele fazia dos
outros.



Eisman estava agora prestes a se tornar nitidamente mais
pessimista, o que, do ponto de vista do empregador, era considerado
financeiramente contraprodutivo. “Era como se ele suspeitasse de
algo”, afirmou Vinny. “Ele precisava da minha ajuda para descobrir o
que era.” Eisman queria escrever um relatório para atacar todo o
setor, mas precisava ser mais cauteloso do que o normal. “Podemos
ser positivos e estarmos errados na ponta Sell-Side”, diz Vinny, “mas
se formos negativos e errarmos, seremos despedidos.” O potencial
para causar problemas chegara alguns meses antes vindo da
Moody’s: a agência de classificação de risco agora possuía, e
oferecia para venda, todo tipo de informação nova sobre
empréstimos hipotecários subprime. Embora o banco de dados da
Moody’s não permitisse examinar empréstimos individuais, oferecia
um quadro geral dos grupos de empréstimos subjacentes aos títulos
garantidos por hipotecas individuais: quantos tinham taxas
flutuantes, quantas das casas hipotecadas eram ocupadas por seus
proprietários, e o mais importante: quantos estavam inadimplentes.
“Aqui estão os dados”, disse Eisman de maneira direta, “entre
naquela sala. Só saia de lá quando tiver entendido o que isso
significa”. Vinny ficou com a sensação de que Eisman já sabia tudo
sobre aqueles dados.

Vinny estava sozinho. “Tenho 26 anos”, afirma, “e nunca
realmente compreendi o que são títulos lastreados em hipotecas”.
Eisman também não sabia nada a respeito — ele era um sujeito do
mercado de ações, e a Oppenheimer sequer tinha um departamento
de títulos de dívida. Vinny teve de ser autodidata. Quando terminou,
tinha uma explicação para as suspeitas levantadas por Eisman em
relação ao setor de hipotecas subprime. As empresas se limitavam a
divulgar lucros cada vez maiores, e só. Um dos muitos aspectos que



elas ocultavam era a taxa de inadimplência dos empréstimos
imobiliários residenciais que realizavam. Quando Eisman solicitava
essas informações, as empresas fingiam que o assunto era
irrelevante, pois tinham vendido todos os empréstimos a pessoas
que os empacotavam como títulos hipotecários. O risco não era mais
das empresas. Isso não era verdade. Todas detinham uma pequena
fração dos empréstimos que originaram, e estavam autorizadas a
registrar como lucro o valor futuro esperado desses empréstimos. As
regras contábeis permitiam que as firmas considerassem que os
empréstimos seriam pagos, e não de forma antecipada. Essa
suposição foi o que provocou sua ruína.

O que primeiro chamou a atenção de Vinny foram os altos
pagamentos antecipados vindos de um setor chamado “casas pré-
fabricadas”. (“Soa melhor do que ‘residências móveis’.”) As
“residências móveis” eram diferentes dos outros tipos de casa: seu
valor caía, como o dos carros, assim que saíam da loja. O comprador
de “residências móveis”, diferentemente do comprador de um imóvel
comum, não podia esperar obter refinanciamento em dois anos e
ainda sair com dinheiro. “Por que os pagamentos antecipados eram
feitos de forma tão rápida?” Vinny se perguntava. “Não fazia sentido
para mim. Em seguida, percebi que o motivo pelo qual os
pagamentos antecipados eram tão altos era o fato de eles serem
involuntários.” “Pagamento antecipado involuntário” soa melhor do
que “inadimplência”. Os compradores de “residências móveis”
estavam deixando de pagar seus empréstimos, suas residências
estavam sendo tomadas, e os credores recebiam de volta apenas
frações dos empréstimos originais. “Por fim, percebi que em todos
os setores subprime os empréstimos estavam sendo pagos
antecipadamente ou tornando-se irrecuperáveis muito rapidamente”,



disse Vinny. “Verifiquei índices incrivelmente altos de inadimplência
nesses pools de hipotecas.” A taxa de juros sobre os empréstimos
não era alta o suficiente para justificar o risco de emprestar dinheiro
a essa fatia particular da população norte-americana. Era como se as
regras financeiras básicas tivessem sido suspensas em resposta a
problemas sociais. Uma ideia cruzou a mente de Vinny: como fazer
com que os menos favorecidos se sintam ricos quando os salários
estão estagnados? Oferecendo empréstimos baratos.

A análise dos empréstimos hipotecários subprime levou seis
meses, mas ao terminar, o jovem analista saiu da sala e deu a
notícia a Eisman. Essas empresas de empréstimos subprime estavam
crescendo de forma tão rápida e usando métodos contábeis tão
duvidosos que conseguiam mascarar o fato de não ter lucros reais,
apenas ilusórios e gerados por regras contábeis. Tinham a
característica essencial de um esquema Ponzi: para manter a ficção
de que eram empresas lucrativas, elas precisavam de cada vez mais
capital para criar mais e mais empréstimos subprime. “Na verdade,
eu não tinha certeza absoluta de que estava certo”, disse Vinny,
“mas fui até Steve e disse ‘realmente, isso não está cheirando bem’.
Era tudo que ele precisava saber. Acho que ele precisava de provas
para rebaixar as ações.”

O relatório que Eisman preparou atacou todos os originadores
subprime. Um a um, ele expôs os erros de várias empresas. “Aqui
está a diferença”, disse ele, “entre a visão de mundo que elas estão
apresentando e os números reais”. As empresas subprime não
deram atenção ao seu esforço. “Ele criou uma turbulência”, conta
Vinny. “Todas essas firmas começaram a ligar e a gritar com ele:
‘Você está errado. Seus dados estão errados’. E ele simplesmente
gritou de volta: ‘Os dados NÃO SÃO MEUS, SÃO DE VOCÊS!’.” Um



dos motivos pelos quais o relatório causou tanta revolta foi o fato de
ele não ter avisado as empresas em tempo hábil. Ele violou o código
de Wall Street. “Steve sabia que o relatório causaria confusão”, disse
Vinny. “Ele queria justamente isso. Ele não queria ser convencido do
contrário. Se Eisman tivesse anunciado o que pretendia fazer,
tentariam convencê-lo a não divulgar o relatório.”

“Nunca tivemos oportunidade de avaliar os empréstimos antes
porque nunca tivemos acesso aos dados”, disse Eisman mais tarde.
“Meu nome estava intimamente ligado a esse setor. Toda minha
reputação foi construída cobrindo essas ações. Se eu estivesse
errado, seria o fim da carreira de Steve Eisman.”

Eisman publicou o relatório em setembro de 1997, em meio ao
que parecia ser um dos maiores períodos de expansão econômica da
história dos Estados Unidos. Menos de um ano depois, a Rússia
declarou moratória e um fundo de hedge chamado Long Term
Capital Management foi à falência. Na busca por segurança, os
primeiros a conceder empréstimos subprime tiveram seus pedidos
de capital negados e logo foram à falência em massa. O fracasso foi
interpretado como uma denúncia das práticas contábeis, que
permitia que a empresa contabilizasse lucros antes de eles serem
auferidos. Somente Vinny, até onde ele sabia, realmente
compreendia a péssima qualidade dos empréstimos que as empresas
haviam feito. “Gostei de saber que havia tanta ineficiência neste
mercado”, disse Eisman, “porque, se o mercado embarca em todas
as ondas, provavelmente estou no emprego errado. Não podemos
acrescentar nada fazendo essa análise, então por que perder tempo?
Eu era o único sujeito, que eu saiba, que cobria empresas que
estavam indo à falência durante o período de maior prosperidade



econômica que verei na vida. Vi como as coisas eram feitas na
economia e foi realmente assustador.”

Este foi o momento em que se tornou claro que Eisman não
era apenas um cínico. Ele tinha um panorama do mundo financeiro
em sua mente que era radicalmente diferente e menos fascinante do
que o autorretrato feito pelo mercado. Alguns anos mais tarde,
largou o emprego e foi trabalhar para a Chilton Investment, um
fundo de hedge gigante. Ele tinha perdido interesse em dizer a
outras pessoas onde investir seu dinheiro. Achou que conseguiria
permanecer envolvido se administrasse o dinheiro e apostasse em
seus próprios palpites. Depois de contratar Eisman, a Chilton
Investment tinha outros objetivos. “O que aconteceu com Steve”,
disse um colega da Chilton, “era que todo mundo achava ele um
bom sujeito, mas duvidava de sua capacidade de selecionar ações.”
A Chilton decidiu, então, relegá-lo à antiga função de analisar
empresas para quem efetivamente tomava as decisões sobre os
investimentos. O analista detestou a atribuição, mas foi em frente e,
ao fazê-lo, aprendeu importantes lições que o preparariam de forma
contundente para a crise que estava prestes a ocorrer. Ele aprendeu
o que realmente estava acontecendo no mercado de empréstimos ao
consumidor.

O ano agora era 2002. Não havia empresas de empréstimos
subprime de capital aberto nos EUA. No entanto, havia uma antiga
gigante do setor de empréstimos ao consumidor, a Household
Finance Corporation. Criada na década de 1870, ela era líder do
setor há muitos anos. Eisman considerava que entendia a empresa,



até se dar conta de que não era bem assim. No início de 2002, ele
tinha em mãos o novo documento de vendas da Household que
oferecia empréstimos garantidos por imóveis residenciais. O CEO da
empresa, Bill Aldinger, conseguira fazer a Household crescer, apesar
de os concorrentes falirem. Os norte-americanos, ainda digerindo o
fracasso da bolha da internet, pareciam não estar em posição de
assumir novas dívidas, mas a Household fazia empréstimos a um
ritmo cada vez mais acelerado. Uma fonte significativa desse
crescimento foi a segunda hipoteca. O documento oferecia um
empréstimo de 15 anos a taxas fixas, mas disfarçava bizarramente
um empréstimo de trinta anos. A empresa pegava o fluxo de
pagamentos que o proprietário faria à Household ao longo de 15
anos, o distribuía hipoteticamente durante trinta anos e perguntava:
se você fizesse ao longo de trinta anos os mesmos pagamentos que
está fazendo ao longo de 15, qual seria sua taxa efetiva de juros?
Era uma jogada estranha e desonesta. O tomador do empréstimo
era informado de que havia uma “taxa de juros efetiva de 7%”,
quando, na verdade, ele pagava algo em torno de 12,5%. “Era uma
fraude gritante”, disse Eisman, “a Household estava enganando seus
clientes”.

Não demorou muito para Eisman encontrar reclamações dos
tomadores de empréstimos que descobriram o que acabara de
acontecer com eles. Ele procurou em pequenos jornais em todo o
país. Na cidade de Bellingham, no estado de Washington — a última
cidade de tamanho razoável antes de chegar ao Canadá — ele
encontrou um repórter chamado John Stark, que escrevia para o
Bellingham News. Antes de Eisman ligar para ele do nada, Stark
havia escrito uma matéria sobre quatro cidadãos da região que
suspeitavam de terem sido enganados pela Household e que



encontraram um advogado disposto a processar a empresa, a fim de
anular os contratos hipotecários. “Eu estava cético no início”, diz
Stark. “Pensei: outro caso de alguém que pegou muito dinheiro
emprestado e contratou um advogado. Não fui muito simpático à
ideia.” Quando o artigo foi publicado, causou tumulto: centenas de
pessoas em Bellingham ou nas cidades próximas leram o jornal e
descobriram que sua hipoteca de 7%, na verdade, era de 12,5%.
“Muita gente foi afetada”, disse Stark. “As pessoas estavam
indignadas. Muitas não entendiam o que havia acontecido com elas.”

Qualquer outro assunto que Eisman estivesse cuidando foi
deixado de lado. Sua missão tornou-se uma cruzada direcionada
contra a Household Finance Corporation. Ele alertou repórteres de
jornais, ligou para revistas e tornou-se amigo da Association of
Community Organizations for Reform Now (ACORN, Associação das
Organizações Comunitárias para Reforma Imediata). Essa deve ter
sido a primeira vez em que um sujeito de um fundo de hedge de
Wall Street demonstrou tanto interesse por uma organização
dedicada a salvaguardar os interesses dos pobres. Ele passou a
incomodar o escritório do procurador-geral do estado de
Washington. Ficou pasmo ao saber que ele tinha investigado a
Household e havia sido impedido, por um juiz estadual, de divulgar
os resultados da investigação. Eisman obteve uma cópia desses
dados; o conteúdo confirmava suas piores suspeitas. “Perguntei ao
cara no escritório da Procuradoria: ‘Por que ninguém foi preso
ainda?’ Ele respondeu: ‘Esta empresa é muito poderosa. Se forem à
falência, quem vai fazer empréstimos subprime no estado de
Washington?’ Eu disse: ‘Pode acreditar, haverá um trem lotado de
gente chegando para oferecer empréstimos’.”



Realmente, era uma questão federal. A Household estava
espalhando hipotecas enganosas no país inteiro. No entanto, o
governo federal não agiu. Em vez disso, ao final de 2002, a
Household celebrou um acordo extrajudicial em uma ação coletiva e
concordou em pagar US$ 484 milhões em multas distribuídas em
doze estados dos EUA. No ano seguinte, a empresa e sua grande
carteira de empréstimos subprime foram vendidas por US$ 15,5
bilhões ao conglomerado financeiro britânico HSBC Group.

Eisman ficou chocado. “Não entrava em minha cabeça que algo
assim pudesse acontecer”, disse. “Esta não era simplesmente
qualquer empresa, mas a maior do setor de empréstimos subprime.
E estava envolvida em nada menos do que uma fraude gritante. A
firma deveria ter destituído o CEO e pendurá-lo com um guincho
pelas bolas. Em vez disso, foi vendida, e o CEO ganhou US$ 100
milhões. Eu pensei: ‘Meu Deus! Essa história não teve o desfecho
que deveria’.” Seu pessimismo diante das altas finanças estava
ganhando tons políticos. “Foi aí que comecei a ver as implicações
sociais”, disse. “Se fôssemos criar do zero um regime regulatório,
começaríamos protegendo pessoas das classes média e média baixa,
porque as chances de elas serem enganadas eram muito altas. Em
vez disso, o que tínhamos era um regime em que essas pessoas
eram as menos protegidas.”

Eisman saía do trabalho na hora do almoço toda quarta-feira
para estar presente no Midtown Comics quando a nova remessa de
histórias em quadrinhos chegasse. Ele sabia mais do que qualquer
adulto deveria saber sobre a vida de vários super-heróis. Ele
conhecia o juramento do Lanterna Verde de cor, por exemplo, e
conhecia a vida secreta do Batman melhor do que o próprio
Cavaleiro das Trevas. Antes da morte de seu filho, Eisman lera as



versões adultas dos quadrinhos da época de sua infância — Homem-
Aranha era o favorito. Agora, lia apenas as histórias adultas mais
sombrias e preferia aquelas que pegavam contos de fadas
conhecidos e os transformavam sem mudar os fatos, de modo que a
história se tornasse menos familiar e não fosse mais um conto de
fadas. Como ele explica, “contar uma história que seja coerente com
tudo que já aconteceu mas, totalmente diferente, que nos leva a
analisar os episódios anteriores de forma diferente.” Ele preferia que
a relação entre Branca de Neve e os sete anões fosse um pouco
mais tensa. Agora, um conto de fadas estava sendo reinventado
diante de seus olhos nos mercados financeiros. “Comecei a estudar
mais de perto o que era de fato um empréstimo hipotecário
subprime”, afirma Eisman. “Um empréstimo automotivo subprime é,
de certo modo, honesto, porque tem uma taxa fixa. Ele pode cobrar
altas taxas e arrancar seu fígado, mas pelo menos você sabe disso.
O empréstimo hipotecário subprime era um roubo. Estavam atraindo
as pessoas dizendo ‘você vai pagar todos os seus outros
empréstimos — dívida do cartão de crédito, empréstimos
automotivos — fazendo esse único empréstimo. E vejam as baixas
taxas!’ Mas essas baixas taxas não eram reais. Eram um chamariz.”

Obcecado pela Household, ele compareceu a um almoço
organizado por uma grande empresa de Wall Street. O orador
convidado foi Herb Sandler, CEO de uma gigante de poupança e
empréstimo, a Golden West Financial Corporation. “Alguém lhe
perguntou se ele acreditava no modelo de conta-corrente gratuita”,
lembra Eisman, “e ele respondeu ‘desliguem os gravadores’. Todos
desligaram os gravadores. Ele explicou que eles evitavam esse
modelo porque era, na verdade, um ônus sobre os mais pobres —
na forma de juros do cheque especial. Os bancos que usavam o



modelo realmente ganhavam em cima dos pobres, mais do que se
cobrassem pelos cheques.”

Eisman perguntou: “Existe algum regulador interessado nisso?”
“Não”, respondeu Sandler.
“Foi aí que decidi que o sistema era realmente ‘que se danem os

pobres.’”

Na juventude, Eisman havia sido um republicano ferrenho. Ele
entrou para organizações de direita, votou duas vezes em Reagan e
gostava até de Robert Bork. Só quando chegou a Wall Street, por
mais estranho que pareça, é que suas inclinações políticas voltaram-
se para a esquerda. Ele atribuiu ao fim da Guerra Fria seus primeiros
passos de volta ao cenário político. “Não era tanto para a direita
porque não havia motivo para ser de direita.” Quando o CEO da
Household, Bill Aldinger, chegou a seus US$ 100 milhões, Eisman
estava a caminho de se tornar o primeiro socialista do mercado
financeiro. “Quando se é um republicano conservador, a gente não
pensa que as pessoas estão enriquecendo às custas dos outros”,
disse ele. Sua mente agora estava totalmente aberta a esta
possibilidade. “Agora percebi que havia um segmento inteiro,
chamado crédito pessoal que existia basicamente para roubar as
pessoas.”

Quando o empregador do fundo de hedge lhe negou a chance
de gerenciar o risco, Eisman pediu demissão e tentou iniciar o seu
próprio fundo: um grupo chamado FrontPoint Partners, que logo
seria de inteira propriedade do Morgan Stanley, reunindo um
conjunto de fundos de hedge. No início de 2004, o Morgan Stanley



concordou em deixar Eisman montar um fundo centrado
exclusivamente em empresas financeiras: bancos de Wall Street,
construtoras, originadores de hipotecas, empresas com grandes
divisões de serviços financeiros — a General Electric (GE), por
exemplo — e qualquer outra que operasse no mercado financeiro
norte-americano. O Morgan Stanley ficou com uma fatia das taxas
cobradas, deu-lhe uma sala de trabalho mobiliada e uma equipe de
apoio. A única coisa que não lhe deram foi dinheiro. Eisman
esperava conseguir isso por conta própria. Ele viajou o mundo todo
e, por fim, conheceu centenas de investidores de peso.
“Basicamente, tentamos captar recursos e não conseguimos”, afirma
Eisman. “Todos disseram ‘é um prazer conhecê-lo. Vamos ver como
você se sai’.”

Na segunda metade de 2004, ele estava agitado. Não conseguira
dinheiro; não sabia se conseguiria; não sabia sequer se poderia
conseguir. Ele certamente não acreditava que o mundo fosse justo
ou que as coisas sempre funcionassem bem, ou que ele tivesse
alguma proteção contra os acidentes da vida. Acordava às quatro da
manhã, molhado de suor. Ele também fazia terapia. Ainda era
Eisman, no entanto, por isso não era uma terapia convencional.
“Grupo de trabalho”, ele chamava. Um grupo de profissionais
reunidos com uma psicoterapeuta para compartilhar seus problemas
em um ambiente seguro. Eisman chegava sempre atrasado nesses
encontros, falava sobre o que o incomodava e depois saía correndo
antes que os outros participantes da sessão tivessem a chance de
contar os problemas deles. Depois de agir assim algumas vezes, a
terapeuta fez comentários sobre sua atitude, mas, aparentemente,
ele não ouviu. Assim, ela se deu o trabalho de ligar para a esposa
dele, sua conhecida, para pedir que Valerie conversasse com o



marido. Isso também não funcionou. “Eu sempre sabia quando ele
tinha ido à terapia”, disse Valerie, “porque ela ligava e dizia: ‘ele fez
de novo!’.”

Valerie estava claramente cansada da corrida de gato e rato. Ela
disse a Eisman que, se este negócio mais recente em Wall Street
não desse certo, eles sairiam de Nova York e abririam uma pousada
em Rhode Island. Valerie tinha selecionado locais e volta e meia
falava em passar mais tempo com as filhas gêmeas e até mesmo em
criar galinhas. Era tão difícil para Eisman quanto para as pessoas
que o conheciam imaginá-lo criando galinhas, mas ele concordava
com a esposa. Segundo ela,“a ideia em si era tão inacreditavelmente
absurda para ele que ele começou a se esforçar mais”. O analista
viajou pela Europa e pelos Estados Unidos procurando pessoas
dispostas a investir com ele e encontrou justamente uma companhia
de seguros, que lhe confiou US$ 50 milhões. Não era suficiente para
criar um fundo de ações sustentável, mas era um começo.

Em vez de dinheiro, Eisman atraía pessoas, cujas visões de
mundo eram tão sombrias quanto as suas. Vinny, que tinha acabado
de escrever com ele um relatório deprimente intitulado “Uma casa
sem patrimônio líquido é apenas um aluguel com dívida”, entrou
logo para a equipe. Porter Collins, duas vezes remador olímpico que
trabalhara com Eisman no Chilton Investment e nunca
compreendera por que um sujeito com ideias tão brilhantes não
recebia mais responsabilidades, juntou-se ao grupo. Danny Moses,
que se tornara o principal corretor de Eisman, foi o terceiro a aderir.
Danny trabalhara como vendedor na Oppenheimer and Co. e tinha
lembranças vívidas de Eisman fazendo e dizendo todo o tipo de coisa
que os analistas do Sell-Side raramente faziam ou diziam. Por
exemplo, no meio de um dia de negociação, Eisman se direcionou



até o púlpito no centro da mesa de operações da Oppenheimer e
pediu a atenção de todos, anunciando que “as oito próximas ações
irão a zero”, e depois as oito empresas realmente faliram. Criado no
estado norte-americano da Geórgia e filho de um professor de
finanças, Danny era menos fatalista do que Vinny ou Steve, mas
ainda assim compartilhava a ideia geral de que coisas ruins podem
acontecer e realmente acontecem, especialmente em Wall Street.
Quando uma empresa de Wall Street o ajudou a entrar em um
negócio que parecia perfeito de todas as maneiras, ele perguntou ao
vendedor: “Muito obrigado, mas só quero saber uma coisa: como
vocês vão me foder?”

“Há, há, há, qual é? A gente nunca faria isso”, começou a dizer o
corretor, mas Danny, embora perfeitamente educado, era insistente.

“Ambos sabemos que bons negócios como esses não acontecem
por acaso entre fundos de hedge pequenos e grandes empresas de
Wall Street. Eu faço o negócio, mas só depois que vocês me
explicarem como vão me foder.” E o vendedor explicou como Danny
seria ferrado, e Danny fechou a transação.

Todos gostavam muito da ideia de administrar dinheiro com
Steve Eisman. Trabalhando para ele, as pessoas não sentiam que
estavam trabalhando para Eisman. Ele ensinava tudo, mas não
supervisionava os colegas. Eisman também apontava os absurdos
que via à sua volta. “É divertido levar Steve a uma reunião em Wall
Street”, disse Vinny, “porque ele diz ‘me explique isso’ trinta vezes
diferentes. Ou ‘Será que você poderia explicar isso melhor em uma
linguagem simples e direta?’ Porque, quando fazemos isso,
aprendemos algumas coisas. De cara, descobrimos se o pessoal de
Wall Street sabe ou não do que está falando. E muitas vezes eles
não sabem!”



No início de 2005, o pequeno grupo de Eisman compartilhava a
ideia de que muitas pessoas que trabalhavam no mercado financeiro
não conseguiam entender o que estavam fazendo. A máquina das
hipotecas subprime estava em ação e em movimento novamente,
como se nunca tivesse quebrado. Se o primeiro ato da peça dos
empréstimos subprime fora esquisito, este segundo ato era
assustador. Trinta bilhões de dólares haviam sido significativos para
os empréstimos subprime em meados da década de 1990. Em 2000,
foram US$ 130 bilhões em empréstimos hipotecários subprime, e
US$ 55 bilhões desses empréstimos foram reempacotados como
títulos hipotecários. Em 2005, seriam US$ 625 bilhões em
empréstimos hipotecários subprime, US$ 507 bilhões dos quais
viraram títulos hipotecários. Meio trilhão de dólares em títulos
lastreados em hipotecas subprime em um único ano. Os
empréstimos subprime estavam no auge, mesmo com o aumento
das taxas de juros — o que não fazia o menor sentido. Era ainda
mais chocante que os termos dos empréstimos estivessem
mudando, de maneira que aumentavam as chances de se tornarem
irrecuperáveis. Lá em 1996, 65% dos empréstimos subprime tinham
sido a taxas fixas, o que indica que seus tomadores típicos poderiam
ser prejudicados, mas pelo menos sabiam ao certo o quanto deviam
a cada mês até terem quitado todo o montante. Em 2005, 75% dos
empréstimos subprime tinham algum tipo de taxa flutuante, em
geral fixa pelos primeiros dois anos.

O elenco original de financistas subprime fora arruinado pela
pequena fração dos empréstimos que realizaram e mantiveram em
seus registros contábeis. O mercado poderia ter aprendido uma
simples lição: não faça empréstimos a pessoas que não têm
condições de pagá-los. Em vez disso, ele aprendeu uma lição



complicada: podemos continuar fazendo esses empréstimos, mas
não é preciso mantê-los nos registros. Faça-os e venda-os a
departamentos de renda fixa dos grandes bancos de investimento de
Wall Street, que, por sua vez, os transformarão em títulos e os
venderão a investidores. O Long Beach Savings foi o primeiro banco
a adotar o que foi chamado de modelo “originar e vender”. Este
modelo provou ser um sucesso tão grande — Wall Street compraria
seus empréstimos, mesmo se você não os comprasse! — que uma
nova empresa, chamada B&C Mortgage, foi fundada só para fazer
isso: originar e vender. O Lehman Brothers achou essa ideia tão boa
que comprou a B&C Mortgage. Ao início de 2005, todos os grandes
bancos de investimento de Wall Street estavam envolvidos até o
pescoço no jogo subprime. Bear Stearns, Merrill Lynch, Goldman
Sachs e Morgan Stanley tinham o que chamavam de “prateleiras”
para seus produtos subprime, com nomes estranhos como HEAT,
SAIL e GSAMP, que dificultavam um pouco mais o entendimento do
público em geral de que os maiores nomes de Wall Street
subscreviam esses títulos subprime.

Eisman e sua equipe conheciam desde a base o mercado
imobiliário norte-americano e Wall Street. Conheciam a maior parte
dos emprestadores subprime — os sujeitos na base. Muitos eram os
mesmos que haviam causado a crise do final da década de 1990.
Eisman estava predisposto a suspeitar de tudo que o Goldman Sachs
estivesse fazendo com as dívidas dos norte-americanos de classe
média baixa. “Você precisa entender que eu fiz subprime primeiro.
Vivi o pior primeiro. Esse pessoal mentia sem parar. O que aprendi
com essa experiência é que Wall Street não dava a mínima para o
que vendia”, disse Einsman. O que ele não conseguia entender era
quem estava comprando os títulos dessa segunda onda de



empréstimos hipotecários subprime. “No primeiro dia, dissemos:
‘chegará o momento em que vamos ganhar uma fortuna vendendo a
descoberto essas coisas. Vai estourar. Só não sabemos como ou
quando’”.

Por “isso tudo”, Eisman queria dizer as ações de empresas
envolvidas com empréstimos subprime. Os preços das ações podiam
tomar rumos imprevisíveis: ele não queria vendê-las a descoberto
até que os empréstimos começassem a se mostrar irrecuperáveis.
Para isso, Vinny ficou de olho no comportamento dos emprestadores
hipotecários subprime nos EUA. No dia 25 de cada mês, os relatórios
de remessa de fundos apareciam na tela de seu computador e ele
procurava ali indícios de inadimplência. “De acordo com nossos
estudos de acompanhamento, a qualidade do crédito ainda era boa.
Pelo menos até a segunda metade de 2005, afirmou Vinny.”

Na confusão dos primeiros 18 meses da administração de sua
própria empresa, Eisman entrou em êxtase no exato momento em
que se deu conta de que não percebeu algo óbvio. Ali estava ele,
tentando descobrir quais ações selecionar, porém, a essa altura, o
destino das ações dependia cada vez mais dos títulos. À medida que
os mercados hipotecários subprime cresciam, todas as empresas
financeiras estavam, de uma forma ou de outra, expostas. “O mundo
da renda fixa acaba com o mundo das ações”, ele afirmou. “O
mundo das ações não é nada comparado com o mercado de títulos.”
Praticamente todo grande banco de investimento de Wall Street era
de fato administrado pelos departamentos de títulos. Na maioria dos
casos — Dick Fuld no Lehman Brothers, John Mack no Morgan
Stanley, Jimmy Cayne no Bear Stearns — o CEO era alguém que
havia trabalhado com títulos. Desde a década de 1980, quando a
principal empresa de títulos de dívida, a Salomon Brothers, ganhou



tanto dinheiro que parecia estar em um setor diferente do das
outras empresas, o mercado de títulos estava atrelado aos grandes
retornos. “Era a regra do ouro”, afirmou Eisman. “As pessoas que
têm o ouro fazem as regras.”

A maioria das pessoas não entendeu como o boom de duas
décadas no mercado de títulos se sobrepôs a todo o resto. O
analista em questão, certamente, não. Agora sua visão era outra. Ele
precisava aprender tudo sobre o mundo da renda fixa. Tinha planos
para o mercado de títulos. O que ele não sabia era que esse
mercado também tinha planos para ele, e estava prestes a sugá-lo
para um buraco cavado pelo próprio Eisman.



Nota

* United Jewish Appeal, uma organização internacional que levanta fundos para satisfazer
necessidades judaicas em comunidades locais, em Israel e em todo o mundo.



C  A  P  Í  T  U  L  O     D  O  I  S

Em terra de cego

Assinar um cheque separa um compromisso de uma conversa.

— Warren Buffet

No início de 2004, outro investidor do mercado
acionário, Michael Burry, fez sua primeira incursão no mercado de
títulos. Ele aprendeu tudo o que podia sobre como emprestar
dinheiro nos Estados Unidos e não contou a ninguém qual era sua
nova obsessão. Sentava-se sozinho em seu escritório, em San Jose,
na Califórnia, e lia livros, artigos e registros financeiros. Queria saber
especialmente como funcionavam os títulos hipotecários subprime.
Um número excepcional de empréstimos individuais se empilhava
feito uma torre. Os andares de cima recebiam o dinheiro de volta



primeiro e, por isso, obtinham melhor classificação da Moody’s e da
S&P e a menor taxa de juros. Os andares de baixo recebiam o
dinheiro de volta por último, sofriam os primeiros prejuízos e
recebiam as piores classificações de risco. Como assumiam mais
riscos, os investidores dos andares de baixo recebiam uma taxa de
juros mais alta do que os dos andares de cima. Os investidores que
compravam títulos hipotecários precisavam decidir em que andar da
torre eles queriam investir, mas Michael Burry não estava pensando
em comprar títulos hipotecários. Ele queria descobrir como vender a
descoberto títulos hipotecários subprime.

Cada título hipotecário era acompanhado por seu próprio
prospecto de 130 páginas. Se você lesse as letras pequenas, saberia
que cada título era sua própria pequena sociedade anônima. Burry
passou o fim de 2004 e o início de 2005 digitalizando centenas de
títulos e lendo dezenas deles, certo de que era o único que dava
atenção a essas documentos além dos advogados que os redigiam
— embora os prospectos pudessem ser adquiridos por US$ 100
anuais no 10KWizard.com. Como ele mesmo explicou em um e-mail:

Vamos pegar o exemplo da NovaStar, que era credora de hipotecas
subprime do tipo “originar e vender”, um arquétipo na época. Os nomes
[dos títulos] seriam NHEL 2004-1, NHEL 2004-2, NHEL 2004-3, NHEL 2005-
1 etc. O título NHEL 2004-1, por exemplo, conteria empréstimos dos
primeiros meses de 2004 e dos últimos meses de 2003; 2004-2 teria
empréstimos do meio do ano, e 2004-3 englobaria o final de 2004.
Poderíamos pegar todos esses prospectos e rapidamente verificar o que
estava acontecendo na parte referente a hipotecas subprime do segmento
“originar e vender”. Veríamos que as hipotecas ARM, apenas com o
pagamento de juros de 2/28, representavam somente 5,85% do pool de
hipotecas no início de 2004, mas, no final do mesmo ano, elas



representavam 17,48%. Em meados de 2005, representavam 25,34% do
pool. Mas a pontuação média FICO [medida de avaliação de crédito ao
consumidor] do pool à razão loan-to-value* dos empréstimos “sem
documentação” (empréstimos “mentirosos”) e outros indicadores estavam
muito estáticos... A questão é que essas medidas poderiam continuar
basicamente estáticas, mas o pool total de hipotecas emitidas,
empacotadas e vendidas estava piorando em termos de qualidade, porque
para a mesma pontuação FICO ou para a mesma loan-to-value média
recebíamos um percentual mais alto de hipotecas com pagamento apenas
dos juros.

No início de 2004, se analisarmos os números, já era possível
identificar o declínio nos padrões de empréstimo. Na visão de Burry,
os padrões não só tinham caído, mas alcançado seu pior nível. O
fundo do poço tinha até nome: hipoteca subprime com taxa
ajustável e amortização negativa com pagamento apenas de juros.
Você, o comprador de imóvel residencial, recebeu a opção de pagar
nada e transferir os juros devidos ao banco para um saldo principal
mais alto. Não era difícil pensar no tipo de pessoa que se
interessaria por este empréstimo: alguém sem renda. O que Burry
não conseguia entender era por que uma pessoa que emprestou
dinheiro desejaria estender tal empréstimo. “O que devemos
observar são os que emprestam e não os que pegam os
empréstimos. Os tomadores de empréstimos sempre estarão
dispostos a fazer de tudo em seu favor. Cabe aos emprestadores
demonstrar comedimento e, quando isso se perde, cuidado.” Em
2003, o investidor sabia que os devedores estavam perdidos. No
início de 2005, ele percebeu que os credores tinham ido pelo mesmo
caminho.



Muitos gestores de fundos de hedge conversavam com seus
investidores e tratavam os relatórios trimestrais como uma
formalidade. Burry não gostava de conversar cara a cara e
considerava esses relatórios a melhor maneira de informar a seus
investidores o que ele iria fazer. Nelas, cunhou uma expressão para
descrever o que ele achava que estava acontecendo: “a extensão de
instrumentos de crédito”. Ou seja, muitas pessoas não tinham
condições de pagar suas hipotecas da forma tradicional, por isso os
emprestadores estavam criando novos instrumentos para justificar a
concessão de novos montantes. “Era um sinal claro de que os
credores haviam perdido o controle, reduzindo seus padrões para
aumentar os constantes volumes de empréstimos”, disse Burry. Ele
entendia o motivo pelo qual estavam fazendo isso: eles não
mantinham os empréstimos; os vendiam para o Goldman Sachs, o
Morgan Stanley, o Wells Fargo e outros, que os transformavam em
títulos e os vendiam. Os compradores finais de hipotecas subprime,
segundo Burry, eram apenas “dumb money”**. Ele também os
estudaria posteriormente.

Burry agora tinha um problema tático de investimento. Os vários
andares, ou tranches, de títulos hipotecários subprime tinham um
elemento em comum: era impossível vender a descoberto esses
títulos. Vender a descoberto uma ação ou título exige que esses
sejam emprestados, e as tranches de títulos hipotecários eram
minúsculas e impossíveis de serem encontradas. Era possível
comprá-las ou não, mas não era possível apostar contra elas — o
mercado de hipotecas subprime simplesmente não tinha lugar para
pessoas com uma visão dúbia sobre esse assunto. Talvez se
soubesse que todo o mercado de títulos hipotecários subprime
estava condenado ao fracasso, mas era impossível tomar uma



atitude. Não era possível vender casas a descoberto, apenas as
ações das construtoras — Pulte Homes, digamos, ou Toll Brothers
—, mas isso era caro, indireto e perigoso. O preço das ações
poderiam subir muito, e Burry poderia se tornar insolvente.

Alguns anos antes, Burry havia descoberto o credit default swap
(CDS), ou swap de crédito, tipo de seguro que cobre a falta de
pagamento de títulos. Um swap de crédito era confuso
principalmente porque não era de fato um swap, ou permuta. Era
uma apólice de seguro, tipicamente de um título corporativo, com
pagamentos de prêmio semianuais e prazo fixo. Por exemplo, você
poderia pagar US$ 200 mil ao ano para comprar um CDS de dez
anos no valor de US$ 100 milhões em títulos da General Electric. O
máximo que perderia seriam US$ 2 milhões: US$ 200 mil ao ano
durante dez anos. O máximo que obteria de retorno seriam US$ 100
milhões, se a General Electric não pagasse a dívida a qualquer
momento nos dez anos seguintes e os detentores dos títulos não
recuperassem nada. Era uma aposta de soma zero: se você
conseguisse US$ 100 milhões, o sujeito que vendeu o CDS perdia
US$ 100 milhões. Também era uma aposta assimétrica, como
apostar na roleta. O máximo que se perde são as fichas colocadas
na mesa, mas se o seu número for sorteado, você conseguiria trinta,
quarenta, até cinquenta vezes o montante apostado. “O CDS
resolveu o problema do risco indeterminado para mim”, afirmou
Burry. “Se eu tivesse comprado um CDS, meu risco de perda era
definido e certo, e o risco de ganho era muito maior.”

Burry já estava no mercado de CDSs corporativos. Em 2004, ele
começou a comprar seguros de empresas que, em sua opinião,
poderiam sofrer em um período de retração imobiliária: credores
hipotecários, seguradoras de hipotecas e assim por diante. Não era



inteiramente satisfatório. Um desastre no mercado imobiliário
poderia causar prejuízo a essas empresas — não havia garantia de
que, de fato, elas iriam à falência. Ele queria um instrumento mais
direto para apostar contra os empréstimos hipotecários subprime.
No dia 19 de março de 2005, sozinho em seu escritório com a porta
fechada e as cortinas cerradas, lendo um complicado livro sobre
derivativos de crédito, Michael Burry teve uma ideia: CDSs para
títulos hipotecários subprime.

A ideia surgiu enquanto ele lia um livro sobre a evolução do
mercado de títulos nos Estados Unidos e a criação, em meados de
1990, dos primeiros CDSs corporativos pelo J.P. Morgan. Ele chegou
a uma passagem que explicava por que os bancos sentiram a
necessidade dos CDSs. Não era óbvio — afinal de contas, a melhor
maneira de evitar o risco de a General Electric não pagar a dívida era
não emprestar para a General Electric em primeiro lugar. No início,
os CDSs haviam sido um instrumento de hedge: um banco tinha
emprestado mais do que queria para a General Electric, porque a
empresa pediu e o banco teve receio de desagradar e afastar um
cliente de longa data; outro banco reconsiderou a ideia de emprestar
dinheiro para a GE. No entanto, os novos derivativos tornaram-se
rapidamente instrumentos para a especulação: muita gente estava
disposta a apostar na probabilidade de a GE não cumprir suas
obrigações. Burry pensou que Wall Street tenderia a fazer o mesmo
com os títulos hipotecários subprime. Considerando o que estava
acontecendo no mercado imobiliário — e o que os credores
hipotecários estavam fazendo — muitos espertinhos acabariam
fazendo apostas paralelas nos títulos hipotecários subprime. E a
única maneira de fazê-lo seria comprar um CDS.



O CDS resolveria o único grande problema da ideia de Burry: o
tempo. Os empréstimos hipotecários subprime realizados no início
de 2005 estavam, em sua opinião, fadados ao fracasso. No entanto,
como suas taxas de juros eram fixadas de forma artificialmente
baixa e não eram reajustadas durante dois anos, seriam necessários
mais dois anos para que isso acontecesse. As hipotecas subprime
quase sempre tinham taxas de juros flutuantes, mas a maioria vinha
com “taxas teaser”*** fixas por dois anos. Uma hipoteca criada no
início de 2005 poderia ter uma taxa “fixa” de 6% que, em 2007,
poderia pular para 11% e provocar uma onda de inadimplência.
Inicialmente, o fraco tique-taque desses empréstimos aumentaria
com o tempo até o ponto de ser possível suspeitar de que eram
bombas prestes a explodir. Assim que acontecesse, ninguém estaria
disposto a vender seguros para os títulos hipotecários subprime.
Burry precisava colocar suas fichas na mesa de imediato e esperar
que o cassino mudasse as chances do jogo. Um CDS para um título
hipotecário subprime de trinta anos era uma aposta criada para
durar trinta anos, teoricamente. Ele pensou que seriam necessários
apenas três anos para pagá-lo.

O único problema é que não existiam CDS para títulos
hipotecários subprime, não que ele soubesse. Burry precisaria
instigar as grandes empresas de Wall Street a criá-los. Mas quais? Se
ele estivesse certo e o mercado imobiliário estivesse prestes a ruir,
essas firmas intermediárias certamente perderiam muito dinheiro.
Não havia sentido em comprar seguro de um banco que iria falir
assim que o seguro tivesse que ser pago. Ele nem se deu o trabalho
de ligar para o Bear Stearns e o Lehman Brothers, pois eles estavam
mais expostos ao mercado de títulos hipotecários do que as outras
firmas. O Goldman Sachs, o Morgan Stanley, o Deutsche Bank, o



Bank of America, o UBS, o Merrill Lynch e o Citigroup eram, em sua
cabeça, os mais propensos a sobreviver a um desastre. Ele ligou
para todos. Cinco deles não tinham a menor ideia do que ele estava
falando. Dois ligaram de volta e disseram que, embora esse mercado
não existisse, poderia ser criado um dia. Dentro de três anos, os
CDSs de títulos hipotecários subprime se tornariam um mercado de
US$1 trilhão e lançariam centenas de bilhões de dólares de prejuízo
dentro das grandes empresas de Wall Street. Ainda assim, quando
Michael Burry procurou essas firmas no início de 2005, somente o
Deutsche Bank e o Goldman Sachs tinham algum interesse em
continuar a conversa. Ninguém em Wall Street via o que ele estava
vendo, pelo menos era o que achava.

Burry sentia-se diferente dos outros sem saber muito bem o
porquê. Aos 2 anos de idade, desenvolveu um tipo raro de câncer, e
a operação para remover o tumor havia lhe custado o olho
esquerdo. Um menino com um olho só vê o mundo de forma
diferente dos demais, mas não demorou muito para Mike Burry
enxergar essa distinção em termos mais figurativos. Os adultos
insistiam o tempo todo que ele deveria olhar as pessoas nos olhos,
especialmente quando estivesse conversando com elas. “Eu usava
todas as minhas forças para encarar alguém nos olhos”, disse ele.
“Se estou olhando para você, sei que neste momento não estou
ouvindo você.” Seu olho esquerdo não se alinhava com a pessoa
com quem tentava conversar — quando ele estava em situações
sociais, a pessoa com quem estava falando lentamente se deslocava
para a esquerda. “Eu realmente não sei como evitar, por isso as



pessoas simplesmente continuam indo para a esquerda até estarem
do meu lado esquerdo por completo, e fico tentando não virar mais
a minha cabeça. Acabo com o rosto virado para a direita e olhando
para a esquerda com meu olho bom, por cima do meu nariz”, disse
Burry.

Seu olho de vidro, ele supunha, era o motivo pelo qual o cara a
cara com outras pessoas quase sempre terminava mal. Ele achava
terrivelmente difícil ler os sinais não verbais, principalmente porque
os interpretava de forma mais literal do que deveria. Quanto mais se
esforçava, pior se saía. “Meus elogios costumavam não soar bem.
Logo aprendi que elogios não davam certo. Para o seu tamanho,
você está bem. Este é um belo vestido: parece feito em casa.” O
olho de vidro tornou-se sua explicação particular para a falta de
interação. O olho estava constantemente lacrimejando e exigia
atenção contínua, não era algo que as outras crianças deixassem
passar despercebido. Chamavam-no de vesgo, embora não fosse
esse o caso. Todos os anos elas pediam que ele tirasse o olho da
órbita — mas quando os atendia, ele ficava infeccionado e repulsivo,
o que causava ainda mais afastamento.

Em seu olho de vidro ele encontrou a explicação para seus
outros traços peculiares. Sua obsessão pela justiça, por exemplo.
Quando observou que as estrelas do basquete profissional tinham
muito menos probabilidade de serem punidas por “andarem com a
bola” do que os jogadores menos gabaritados, ele não reclamou
apenas dos árbitros. Ele parou de assistir aos jogos; a injustiça da
situação matou o interesse dele pelo esporte. Embora fosse
competitivo, tivesse bom porte, fosse fisicamente forte e atlético,
Burry não dava a mínima para esportes de equipe. O olho ajudava-o
a explicar isso, pois a maioria dos esportes coletivos envolvia bola, e



um menino com baixa percepção de profundidade e visão periférica
limitada não tinha como jogar bem esse tipo de esporte. Ele se
esforçou em posições do futebol americano que não precisassem de
habilidade com a bola, mas certamente teria problemas com seu
olho se trombasse em alguém com força.

Mais uma vez, era difícil para Michael determinar onde suas
limitações físicas terminavam e onde começavam suas dificuldades
psicológicas — ele acreditava que o olho de vidro era a base de
tudo. Ele não suportava a injustiça dos treinadores que sempre
favoreciam seus queridinhos. Árbitros que deixavam de marcar faltas
faziam-no se desinteressar por esse tipo de atividade. Ele preferia
nadar, pois não exige interação social alguma. Sem outros jogadores
na equipe. Sem ambiguidades. Bastava nadar em sua raia e ganhar
ou perder.

Com o tempo, até mesmo ele deixou de se surpreender com o
fato de passar boa parte de seu tempo sozinho. Antes de completar
30 anos, Burry se via como o tipo de pessoa que não tinha amigos.
Frequentara o Santa Teresa High School em San Jose, a UCLA e a
Vanderbilt University School of Medicine e não fez qualquer amizade
duradoura. As amizades que formou foram por escrito, por e-mail.
As duas pessoas que ele considerava seus melhores amigos o
conheciam há quase vinte anos, mas ele só os encontrara
pessoalmente oito vezes. “Minha natureza é de não ter amigos”,
afirmou. “Sou feliz comigo mesmo.” De alguma forma, Burry teve
dois casamentos. Sua primeira esposa era de origem coreana e
acabou indo morar em outra cidade (“ela sempre reclamava que eu
parecia gostar mais da ideia de relacionamento do que da vivência
de vivê-lo”), e sua segunda esposa, com quem ainda estava casado,
era uma vietnamita-americana que ele conhecera no site de



relacionamentos Match.com. Em seu perfil no site, ele se descreveu
sinceramente como “um estudante de medicina com um olho só,
poucas habilidades sociais e US$ 145 mil em empréstimos
estudantis”. Sua obsessão por honestidade estava intimamente
relacionada com sua obsessão por justiça.

Obsessão, outro traço que ele considerava peculiar. Sua mente
não tinha meio-termo: ou estava possuído por determinado tema ou
simplesmente nem se interessava. Havia uma desvantagem óbvia
nesta característica — ele tinha mais dificuldade do que as outras
pessoas em fingir interesse pelas preocupações e pelos hobbies
alheios, por exemplo —, mas também havia vantagens. Mesmo
quando criança, tinha uma capacidade excepcional de concentração
e aprendizado, com ou sem a presença de professores. Quando em
sintonia com seus interesses pessoais, a escola era algo fácil —
tanto que, na graduação na UCLA, ele conseguia transitar muito bem
entre os cursos de inglês e economia, e ainda se qualificar em
disciplinas médicas para ser admitido nas melhores faculdades do
país. Ele atribuiu seu fantástico poder de concentração à falta de
interesse em interações humanas. E... bem, ele conseguia
argumentar que basicamente tudo que acontecia com ele era
causado, de uma forma ou de outra, por seu olho esquerdo de vidro.

Essa peculiar capacidade de trabalho e concentração o distinguia
de outros estudantes de medicina. Em 1998, como residente de
neurologia no Stanford Hospital, Burry mencionou aos superiores
que, entre um plantão de 14 horas e outro, ficara acordado duas
noites seguidas desmontando e remontando seu computador
pessoal para tentar aumentar a velocidade de processamento. Seus
superiores o encaminharam a um psiquiatra, que o diagnosticou
como bipolar. Ele soube de cara que havia sido mal diagnosticado:



como poderia ser bipolar se nunca estava deprimido? Se só ficava
deprimido quando estava de plantão e fingindo interesse na prática
da medicina, em vez de só estudá-la? Ele se tornou médico não
porque admirava a medicina, mas porque não achou muito difícil
concluir a faculdade. A prática médica, por outro lado, o aborrecia e
enojava. Sobre seu primeiro contato com a anatomia, ele disse: “Ver
pessoas sendo carregadas com as pernas na altura dos ombros até o
tanque para lavar as fezes simplesmente me revirou o estômago, e
eu não quis mais saber daquilo”. Sobre seu sentimento em relação
aos pacientes: “Eu queria ajudar as pessoas, mas nem tanto”.

Ele tinha um interesse verdadeiro por computadores, não só pela
tecnologia em si, mas pelos serviços que prestavam à sua eterna
obsessão: o funcionamento do mercado de ações. Desde criança,
quando seu pai lhe mostrara as tabelas de ações em uma revista e
lhe dissera que o mercado acionário não era confiável nem merecia
investimentos, o assunto o fascinara. Mesmo pequeno, ele queria
impor uma lógica a este mundo dos números. Começou a ler sobre o
mercado por hobby. Rapidamente, percebeu que não havia lógica
alguma por trás dos gráficos, das tabelas, das oscilações e da
falação de muitos profissionais do mercado que se autopromoviam.
Nesse período surgiu a bolha das empresas pontocom e, de repente,
o mercado acionário não fazia sentido algum. “O final da década de
1990 me forçou a me identificar como um investidor de empresas
sólidas e tradicionais, um investidor em valor, porque eu achava que
o que todo mundo estava fazendo era insano”, disse Burry.
Formalizado como um enfoque aos mercados financeiros durante a
Grande Depressão por Benjamin Graham, o “investimento em valor”
exigia uma pesquisa incansável por empresas tão desconhecidas ou
mal compreendidas que poderiam ser compradas por um valor



menor que o de liquidação. Em sua forma mais simples, o
investimento em valor era uma fórmula, mas havia se transformado
em outras coisas: uma delas era o que permitia a Warren Buffett,
pupilo de Benjamin Graham e o mais famoso investidor em valor,
fazer o que quisesse com seu dinheiro.

Burry não achava que investir se limita a uma fórmula ou a um
modelo. Quanto mais estudava Buffett, menos pensava que ele
pudesse ser copiado. Na verdade, a lição de Buffett era: para vendas
espetaculares, é preciso ser espetacular. “Se você pretende ser um
grande investidor, é preciso ajustar o estilo a quem você é”, disse
Burry. “Em determinado momento, percebi que Warren Buffett,
embora tivesse a vantagem de ter aprendido com Ben Graham, não
o copiou. Em vez disso, ele definiu seu próprio caminho e
administrava o dinheiro de maneira peculiar, de acordo com as
próprias regras… Também internalizei imediatamente a ideia de que
nenhuma escola poderia ensinar alguém a ser um grande investidor.
Se existisse, seria a mais popular do mundo, e caríssima. Então, não
deve existir.”

Investir era algo que se aprendia por conta própria, de sua
própria maneira. Burry não tinha dinheiro real para investir, mas
ainda assim continuou obcecado pelo assunto durante os anos de
escola, na faculdade e durante o curso de medicina. Ele chegou ao
Stanford Hospital sem uma aula de finanças ou contabilidade, muito
menos qualquer contato com empresas de Wall Street. Talvez ele
tivesse US$ 40 mil em dinheiro, contra os US$ 145 mil em
empréstimos estudantis. Ele passara os quatro anos anteriores
trabalhando como residente. Ainda assim, encontrara tempo para se
tornar especialista em finanças. “O tempo é uma sequência contínua



variável”, escreveu por e-mail a um de seus amigos em um domingo
de manhã em 1999:

Uma tarde pode voar ou arrastar-se por cinco horas. Como você, eu
preencho as lacunas de tempo que as pessoas deixam de forma produtiva.
Meu ímpeto para ser produtivo provavelmente me custou meu primeiro
casamento e, há alguns dias, quase me custou a minha noiva. Antes de eu
ir para a faculdade, ouvia os militares dizerem “fazemos mais antes das
nove da manhã do que a maioria das pessoas o dia inteiro”, e eu costumava
pensar que fazia mais do que os militares. Como sabemos, existem algumas
pessoas seletas que encontram prazer em certas atividades que se
sobrepõem a TUDO.

Ele não era bipolar. Era simplesmente alguém isolado e
segregado, que não se sentia sozinho ou profundamente infeliz.
Burry não se considerava uma tragédia. Pensava, entre outras
coisas, que sua personalidade incomum permitia que se
concentrasse mais do que as outras pessoas. Em sua mente, tudo
era resultado dos efeitos distorcidos criados pelo olho de vidro. “É
por isso que eu achava que as pessoas me consideravam diferente”,
disse ele. “É por isso que eu me considerava diferente.” Pensando
assim, Burry não supôs o que poderia acontecer quando enfrentasse
Wall Street de perto.

Tarde da noite em novembro de 1996, em um plantão de
cardiologia no St. Thomas Hospital, em Nashville, no estado do
Tennessee, ele entrou em um computador do hospital e acessou um
fórum de discussão chamado techstocks.com. Ali criou um tópico de
discussão chamado “investimento em valor”. Tendo lido tudo a
respeito de investimentos, Burry decidiu aprender um pouco mais
sobre como “investir no mundo real”. Naquela época, havia no



mercado uma mania de ações de empresas de internet. Por volta de
1996, um site para um investidor de empresas do Vale do Silício não
era o lugar natural para um sensato investidor em valor. Ainda
assim, havia muitos interessados, todos querendo manifestar suas
opiniões. Algumas pessoas reclamavam da ideia de um médico ter
algo a dizer sobre investimentos, mas com o tempo Burry acabou
dominando a discussão. O doutor Mike Burry — como sempre
assinava suas mensagens — sentia que as outras pessoas no fórum
de discussão seguiam seus conselhos e ganhavam dinheiro com isso.

Assim que descobriu que não tinha mais nada a aprender com
elas, Burry abandonou o projeto para criar o que mais tarde seria
conhecido como blog. Na época, blogs eram apenas uma estranha
forma de comunicação. Ele trabalhava em turnos de 16 horas no
hospital, dedicando o horário de meia-noite às três da manhã para
preparar o blog. Ele postava as negociações que fazia no mercado
acionário e os argumentos para tal. Logo foi encontrado pelos
internautas. Como afirmou o gerente financeiro de um grande fundo
de investimento da Filadélfia, “a primeira coisa que imaginei foi: a
que horas ele faz isso? O sujeito era médico residente. Eu só via a
parte não médica do seu dia e era simplesmente incrível. Ele está
mostrando suas negociações a todos, e as pessoas o estão seguindo
em tempo real. Ele está fazendo “investimento em valor” em meio à
crise da bolha das pontocom. Ele está comprando “ações de valor”
(Value Stocks), exatamente o que também estamos fazendo, com a
diferença de que estamos perdendo dinheiro e clientes. De repente,
aparece um cara com estas dicas. Ele ganhou mais de 50%. É
incrível. Ele é incrível. E nós não somos os únicos a observá-lo.”

Mike Burry não sabia exatamente quem estava acompanhando
seus lances financeiros, mas sabia de que domínios eles eram. No



começo, seus leitores eram da EarthLink e da AOL. Apenas
indivíduos aleatórios. No entanto, logo o público mudou.
Investidores de fundos mútuos, como o Fidelity, e grandes bancos
de investimento de Wall Street, como o Morgan Stanley, visitavam
seu site. Um dia, ele atacou o Vanguard Index Funds e quase
instantaneamente recebeu dos advogados desse fundo de
investimento uma notificação extrajudicial para parar. Burry
desconfiava de que investidores profissionais poderiam estar
seguindo seus posts, mas ele não tinha uma ideia clara de quem
seriam. “O mercado o encontrou”, diz o gestor de fundos mútuos da
Filadélfia. “Ele reconhecia padrões que ninguém mais via.”

Quando Burry foi para o Stanford Hospital, em 1998, para
assumir a residência em neurologia, o trabalho que fazia entre meia-
noite e três da manhã tinha deixado marcas significativas no setor
de “investimento em valor”. Neste período, a loucura por ações de
empresas de internet estava completamente fora de controle e havia
contagiado a comunidade médica da Stanford University.
“Particularmente, os residentes e alguns professores ficaram
fascinados pela bolha das pontocom. Uma minoria bastante
significativa estava comprando e discutindo de tudo: Polycom, Corel,
Razorfish, Pets.com, TibCo, Microsoft, Dell e Intel são nomes de
empresas das quais lembro especificamente, mas
‘vocetabrincando.com’ era como meu cérebro filtrava muitas dessas
discussões... Eu simplesmente ficava calado, porque não queria que
ninguém soubesse o que eu estava fazendo. Achei que poderia me
encrencar se os médicos soubessem que eu não me dedicava 110%
à medicina”, disse Burry.

Quem se preocupa em parecer comprometido com a medicina
provavelmente não o está. Quanto mais ingressava na carreira



médica, mais Burry se sentia limitado pelos problemas de
relacionamento interpessoal. Durante algum tempo, ele tentou se
esconder na patologia, onde as pessoas tinham a decência de
estarem mortas, mas não funcionou. (“Pessoas mortas, pedaços
mortos. Mais pessoas mortas, mais pedaços mortos. Quero algo
mais cerebral, pensei.”)

Burry já havia voltado para San Jose, enterrado o pai, se casado
novamente e sido mal diagnosticado como bipolar quando encerrou
o site e anunciou que estava largando a neurologia para se tornar
gestor de fundos. O chefe do Departamento de Neurologia de
Stanford achou que Michael tinha ficado louco e deu-lhe um ano
para pensar a respeito, mas ele já havia decidido. “Eu achava
fascinante e, ao mesmo tempo, verossímil, que, se conseguisse
administrar bem uma carteira, eu poderia ter sucesso na vida e, para
isso, não importava o que as pessoas pensassem de mim, embora
no fundo eu achasse que era uma boa pessoa”, disse. Seus US$ 40
mil em ativos contra US$ 145 mil em empréstimos estudantis davam
margem a uma pergunta: que tipo de carteira ele poderia
administrar? Seu pai falecera por causa de outro erro de diagnóstico:
um médico não detectara o câncer numa radiografia, e a família
recebeu uma pequena indenização. O pai desaprovava o mercado
acionário, mas o montante da indenização por sua morte permitiu
que o filho entrasse nessa área. Sua mãe conseguiu levantar US$ 20
mil da parte dela, e seus três irmãos entraram com US$ 10 mil cada.
Com isso, o Dr. Michael Burry abriu a Scion Capital. (Quando
adolescente, ele adorava o livro The Scions of Shannara.) Ele criou
um documento grandioso para atrair outras pessoas além de
familiares. “O valor mínimo de aplicação para os investidores deve
ser de US$ 15 milhões”, dizia o texto, o que era interessante, pois



excluía da lista não só ele mesmo, mas basicamente todas as
pessoas que já conhecera.

Em sua busca por uma sala comercial e móveis, e enquanto
abria uma conta de corretagem, ele recebeu alguns telefonemas
surpreendentes. O primeiro veio de um grande fundo de
investimentos de Nova York, o Gotham Capital. O Gotham foi
fundado por um guru do “investimento em valor” chamado Joel
Greenblatt. Burry lera o livro de Greenblatt, You Can Be a Stock
Market Genius. (“Detestei o título, mas gostei do livro.”) A equipe de
Greenblatt contou que eles estavam ganhando dinheiro seguindo as
ideias de Burry há algum tempo e queriam continuar assim. Será
que ele permitiria que o Gotham investisse em seu fundo? “O
próprio Joel Greenblatt ligou, e respondi: ‘eu estava à sua espera
para poder largar a medicina’.” Gotham levou Burry e a esposa para
Nova York — e esta foi a primeira vez que Michael Burry voou para a
cidade e viajou de primeira classe — e os colocou em uma suíte no
Intercontinental Hotel.

A caminho do encontro com Greenblatt, ele sentiu a ansiedade
que sempre o atacava antes de qualquer encontro cara a cara. Ele
confortou-se com o fato de o pessoal da Gotham ter lido o que ele
escreveu. “Se você ler o que escrevi primeiro, e depois me conhecer,
o encontro funciona”, afirmou. “Os encontros com pessoas que não
leram antes o que escrevi quase nunca dão certo. Era assim na
escola, até mesmo com os professores.” Mas Burry era como um
teste às cegas: você tinha de decidir por conta própria se o aprovava
antes de olhar para ele. Neste caso, ele estava em séria
desvantagem, pois não tinha a menor ideia de como os
administradores dos grandes fundos se vestiam. “Ele me liga um dia
antes da reunião e pergunta ‘o que devo usar?’ “diz um de seus



amigos virtuais, que também era um gestor de fundos profissional.”
Ele não tinha gravata, mas possuía uma jaqueta esporte azul, para
funerais.” Esta era outra esquisitice de Burry. Por escrito, ele se
apresentava formalmente, até mesmo um pouco esnobe, mas
vestia-se como quem vai à praia. A caminho do escritório do
Gotham, ele entrou em pânico, foi à Tie Rack e comprou uma
gravata. Burry chegou à grande empresa de gestão de fundos de
Nova York com o traje mais formal de sua vida e encontrou os sócios
de camiseta e moletom. A conversa foi mais ou menos assim:

— Gostaríamos de lhe dar US$ 1 milhão.
— Como?
— Queremos comprar ¼ de seu novo fundo de hedge por um

US$ 1 milhão.
— Ah, é?
— Sim. Estamos oferecendo US$ 1 milhão.
— Líquidos!
De alguma maneira, Burry tinha colocado na cabeça que um dia

ele queria valer um milhão de dólares líquidos, livre de impostos.
Mas incluíra aquela parte final antes mesmo de compreender o que
eles queriam. E a Gotham pagou! Naquele momento, com base no
que ele havia escrito em seu blog, ele deixou de ser um estudante
de medicina endividado com um valor líquido de menos US$ 105 mil
para se tornar um milionário com alguns empréstimos pendentes.
Burry não sabia, mas era a primeira vez que Joel Greenblatt tinha
feito algo assim. “Ele era obviamente um sujeito brilhante, e não
existem muitos por aí”, afirma Greenblatt.

Pouco tempo depois desse estranho encontro, ele recebeu uma
ligação da holding de seguros White Mountain. Ela era administrada
por Jack Byrne, membro do círculo íntimo de Warren Buffet, e ele



conversara com o Gotham Capital. “Não sabíamos que você estava
vendendo parte de sua firma”, eles disseram para Burry, que
explicou que só havia percebido isso alguns dias antes, quando
alguém lhe oferecera um milhão de dólares líquidos pela empresa.
No final das contas, a White Mountain também vinha observando
Michael Burry de perto. “O que mais nos intrigou foi o fato de ele ser
um residente de neurologia”, afirma Kip Oberting, na época na White
Mountain. “Quando ele fazia isso?” Da White Mountain, ele recebeu
US$ 600 mil por outra parte de seu fundo, mais a promessa de envio
de US$ 10 milhões em investimentos. “Sim, sim, ele foi a única
pessoa que encontramos na internet e a quem demos dinheiro sem
pestanejar”, disse Oberting.

No primeiro ano nos negócios, o Dr. Mike Burry teve de enfrentar
por alguns instantes a dimensão social de gerenciar investimentos.
“Em geral, só é possível levantar fundos se conseguimos ter um bom
relacionamento com as pessoas e normalmente prefiro ficar sozinho.
As pessoas que estão comigo em geral percebem isso de cara”,
afirmou Burry. Ele participou de uma conferência organizada pelo
Bank of America para apresentar novos gestores de fundos a
prósperos investidores, e os participantes perceberam isso. Ele fez
uma palestra em que argumentou que a forma como o Bank of
America media risco era completamente idiota. Segundo Burry, o
banco media o risco pela volatilidade: a variação de determinada
ação ou título nos últimos anos. O risco real não envolvia
volatilidade, mas sim decisões de investimento erradas. Ele explicou
mais tarde: “Na grande maioria dos casos, os mais ricos entre os
ricos e seus representantes aceitaram o fato de que a maior parte
dos gestores são medíocres, e os melhores são capazes de obter
retornos médios apresentando volatilidade abaixo da média. Por esta



lógica, um dólar vendido a US$ 0,50 em um dia, US$ 0,60 no dia
seguinte e US$ 0,40 no próximo de alguma forma passa a valer
menos do que US$ 1 vendido a US$ 0,50 durante os três dias.
Defendo a ideia de que a capacidade de comprar a US$ 0,40
apresenta uma oportunidade e não um risco, e que o dólar ainda
vale US$ 1” Suas palavras foram recebidas com silêncio e ele
almoçou sozinho. Sentou-se em uma daquelas grandes mesas
redondas enquanto observava as pessoas nas outras mesas em
animadas conversas.

Quando Burry interagia com os outros nunca conseguia saber o
que causava exasperação: se era a sua mensagem ou a sua pessoa.
Buffett também havia tido problemas de convívio na juventude. Ele
frequentou um curso de Dale Carnegie para aprender como interagir
de forma mais lucrativa com os demais. Mike Burry cresceu em outra
cultura monetária. A internet tinha substituído Dale Carnegie. Ele
não precisava interagir com pessoa alguma. Ele poderia se explicar
on-line e esperar que os investidores o encontrassem. Ele poderia
escrever suas elaboradas ideias e esperar que as pessoas as lessem
e enviassem seu dinheiro para ele administrar. “Buffett era popular
demais para mim”, disse Burry. “Nunca serei um senhor simpático.”

Esse método de atrair capital agradava Mike Burry. Mais
diretamente, o método funcionava. Ele começou a Scion Capital com
um pouco mais de US$ 1 milhão — o dinheiro de sua mãe e irmãos
e seu próprio milhão, após descontados os impostos. Desde o
começo, a Scion Capital teve um sucesso comercial estrondoso,
quase cômico. Em seu primeiro ano de operação, 2001, o índice S&P
500 caiu 11,88%. A Scion subiu 55%. No segundo ano, o S&P 500
caiu novamente, em 22,1%, mas a Scion subiu novamente: 16%. No
ano seguinte, 2003, o mercado acionário finalmente deu uma virada



e subiu 28,69%, mas Mike Burry o superou novamente: seus
investimentos subiram 50%. No final de 2004, Burry administrava
US$ 600 milhões e recusava dinheiro. “Se ele tivesse gerenciado o
fundo para maximizar o montante que estava sob seu comando,
estaria administrando muitos bilhões de dólares”, afirma um gestor
de fundos de hedge de Nova York que observava com crescente
incredulidade o desempenho de Burry. “A Scion estava organizada de
tal forma que era ruim enquanto empresa, mas boa para investir.”

“Embora captar recursos possa ser um concurso de
popularidade, um investimento inteligente é exatamente o oposto.”
Burry escreveu a seus investidores, talvez para assegurar-lhes de
que não importava se eles gostavam ou não de seu gestor de
fundos, ou se o conheciam.

Warren Buffett tinha um sócio mal-humorado, Charlie Munger,
que certamente não dava tanta importância quanto Buffett para o
fato de as pessoas gostarem dele ou não. Em 1995, Munger fizera
uma palestra na Harvard Business School intitulada “The Psychology
of Human Development” [A psicologia do desenvolvimento humano].
Munger defendia que, se quisesse prever o comportamento das
pessoas, bastava analisar o que as estimulava. A FedEx não
conseguia fazer o turno da noite terminar no horário certo. Eles
tentaram de tudo para acelerar o trabalho, mas nada funcionava; até
que pararam de pagar os trabalhadores noturnos por hora e
começaram a pagá-los por turno. A Xerox criou uma nova máquina
mais eficiente e constatou que ela vendia menos do que os modelos
anteriores e menos eficazes — até descobrirem que o vendedor
recebia uma comissão maior pela venda dos modelos mais antigos.
“Bem, você pode dizer ‘todo mundo sabe disso’. Acho que sempre
estive entre os 5% das pessoas em minha faixa etária que



compreendem o poder dos estímulos, e durante toda minha vida eu
o subestimei. Todos os anos, algum fato surpreendente faz meus
limites aumentarem ainda mais”, disse Munger.

As observações de Munger articularam boa parte do que Mike
Burry também acreditava sobre os mercados e as pessoas que dele
participavam. “Li esse discurso e pensei: ‘concordo em gênero,
número e grau’”, contou Burry, acrescentando: “Munger também
tem um olho falso”. Burry tinha sua própria perspectiva sobre este
assunto, derivada da época em que ele era estudante de medicina.
Mesmo em situações de vida ou morte, médicos, enfermeiros e
pacientes respondiam a maus incentivos. Nos hospitais em que as
taxas de reembolso para apendicectomia eram maiores, por
exemplo, os cirurgiões removiam mais apêndices. A evolução da
cirurgia dos olhos foi outro grande exemplo. Na década de 1990, os
oftalmologistas estavam construindo sua reputação realizando
procedimentos de catarata. Levavam meia hora ou menos e o plano
de saúde reembolsava US$ 1.700 cada. No final da década de 1990,
o plano diminuiu os níveis de reembolso para cerca de US$ 450 por
procedimento, e a renda dos oftalmologistas propensos a fazer
cirurgias caiu consideravelmente. No país inteiro, os oftalmologistas
redescobriram um procedimento obscuro e arriscado denominado
ceratotomia radial, e houve uma onda de cirurgias para corrigir
pequenas imperfeições de visão. O procedimento inadequadamente
estudado era vendido como a cura para todos os sofrimentos dos
usuários de lentes de contato. “Na verdade, o incentivo era manter
suas rendas altas, muitas vezes entre US$ 1 milhão e US$ 2 milhões
e a justificativa para tal aparecia. O setor logo desenvolveu algo
menos perigoso do que a ceratotomia radial, e a cirurgia a laser com
o método LASIK acabou surgindo.”



Assim, quando Mike Burry entrou no negócio, procurou garantir
que tinha os incentivos adequados. Ele desaprovava a política típica
de um gestor de fundos de hedge. Tirar 2% dos ativos como taxa de
administração, como a maioria fazia, significava que o gestor do
fundo recebia simplesmente por acumular vastos montantes do
capital alheio. A Scion Capital cobrava dos investidores apenas suas
despesas reais — que, em geral, ficavam bem abaixo de 1% dos
ativos. Para ganhar o primeiro centavo para si, ele precisava fazer o
dinheiro dos investidores crescer. “Pense sobre a gênese da Scion”,
comenta um de seus primeiros investidores. “O sujeito não tem
dinheiro e decide abrir mão de uma comissão que outro fundo de
hedge aceita como padrão. Isso era totalmente inédito.”

Desde o princípio, a Scion Capital foi espontaneamente bem-
sucedida. Em meados de 2005, ao longo de um período em que o
índice amplo do mercado de ações havia caído 6,84%, o fundo de
Burry rendia acima de 242%, e ele já estava dispensando
investidores. Para esse público crescente, não parecia importar se o
mercado acionário estava em alta ou baixa. Mike Burry encontrava
onde investir seu dinheiro de forma ousada. Ele não se valia de
alavancagem e evitava operar vendido. Tudo o que ele fazia era
comprar ações ordinárias, se sentar em uma sala e ler
demonstrações financeiras — nada complicado demais. Por
aproximadamente US$ 100 anuais ele se tornou assinante da 10-K
Wizard. O processo de tomada de decisões da Scion Capital consistia
em uma pessoa dentro de uma sala, com as portas fechadas e as
cortinas cerradas, analisando informações disponíveis ao público e
dados publicados na 10-K Wizard. Ele procurava decisões judiciais,
acordos de conclusão de negociações e alterações nos regulamentos



governamentais — qualquer coisa que pudesse alterar o valor de
determinada empresa.

Com frequência, Burry vinha com o que chamava de
investimentos “ick”. Em outubro de 2001, ele explicou o conceito em
sua carta aos investidores: “Investimentos ‘ick’ significa ter um
interesse analítico especial em ações que inspiram uma primeira
reação de asco, ou ‘ick’.”

Uma empresa com o nome alarmante de Avant! Corporation, era
um bom exemplo. Ele a encontrou procurando pela palavra “aceito”
nas notícias. Burry sabia que, estando à margem do jogo, ele
precisava encontrar maneiras não ortodoxas de virar o jogo para
conseguir vantagens e que isso significava, em última análise,
encontrar situações incomuns que o restante do mundo poderia
desconhecer por completo. “Eu não estava procurando notícias de
escândalos de fraude ou esquemas mirabolantes propriamente
ditos”, afirmou. “Essa postura seria retrógrada demais. Eu queria
ficar à frente de alguma situação. Procurava algum evento em
andamento nos tribunais que pudesse levar a um investimento.
Algum argumento, apelação ou acordo que estivesse sendo aceito(a)
nos tribunais naquele momento.” Um tribunal havia aceitado a
apelação de uma empresa de software denominada Avant!
Corporation. A Avant! havia sido acusada de roubar de uma
concorrente o código-fonte do software que era a única base do
negócio da empresa. A Avant! tinha US$ 100 milhões em dinheiro no
banco, e ainda estava gerando US$ 100 milhões ao ano de fluxo de
caixa livre — tendo um valor de mercado de US$ 250 milhões!
Michael Burry começou a investigar. Quando terminou, sabia mais
sobre a Avant! Corporation do que qualquer outra pessoa. Ele
conseguiu ver que, mesmo se os executivos fossem presos e as



multas fossem pagas (como de fato aconteceu), a firma valeria
muito mais do que o mercado pressupunha na época. Grande parte
dos engenheiros da empresa era de ascendência chinesa e tinha
visto para trabalhar portanto, não podiam abandonar o barco antes
do impacto final. Entretanto, para ganhar dinheiro com as ações da
Avant!, provavelmente ele teria que engolir prejuízos de curto prazo,
uma vez que os investidores se livraram das ações em uma reação
desesperada à publicidade negativa.

Burry comprou suas primeiras ações da Avant! em junho de
2001 a US$ 12 a ação. Logo em seguida, a diretoria da Avant!
apareceu na capa de uma edição da revista Business Week com a
manchete: “O crime compensa?” As ações despencaram; Burry
comprou mais. A diretoria da empresa foi para a cadeia. As ações
caíram ainda mais. Mike Burry continuou comprando as ações até
chegarem a US$ 2 cada. Ele se tornou o maior acionista da Avant! e
pressionou a administração por mudanças. Ele escreveu aos novos
proprietários: “Sem a participação da aura criminal [do ex-CEO] na
gerência operacional, a Avant! tem condições de demonstrar sua
preocupação com os acionistas”. Em agosto, em outra mensagem de
e-mail, Burry escreveu: “A Avant! ainda me faz sentir como se eu
estivesse dormindo com uma prostituta de rua. Por mais bem
atendidas que sejam as minhas necessidades, duvido que eu vá me
vangloriar disso. O fator assustador está fora dos gráficos. Acho até
que se tivesse forçado a barra demais com a Avant!, estaria sendo
ameaçado pela máfia chinesa”. Quatro meses mais tarde, a Avant!
foi incorporada e suas ações subiram para US$ 22 cada. “Esta era
uma negociação clássica de Mike Burry”, afirma um de seus
investidores. “As ações sobem dez vezes, mas primeiro caem pela
metade.”



Este não é o tipo de emoção que a maioria dos investidores
gosta de experimentar, mas, para Burry, era a essência do
“investimento em valor”. Sua missão era discordar ruidosamente do
sentimento popular. Isso não seria possível se ele estivesse à mercê
de lances de mercado de curtíssimo prazo, por isso não permitia que
seus investidores tirassem seu dinheiro no curto prazo, como fazia a
maioria dos fundos de hedge. Se você confiasse seu dinheiro à Scion
para investir, estaria imobilizando-o por pelo menos um ano. Burry
também criou seu fundo para atrair pessoas que queriam apostar
que as ações subiriam, em vez de cair. “Não sou adepto a operar
vendido por convicção”, disse Burry. “Em geral, não procuro negócios
de curto prazo. Quero que a oportunidade de ganho seja melhor do
que a de perda.” Ele também não gostava da ideia de assumir o
risco de vender ações a descoberto, uma vez que o risco era,
teoricamente, ilimitado. Só poderia cair para zero, mas poderia subir
até o infinito.

Investir bem envolvia estabelecer o preço certo pelo risco. Cada
vez mais, Burry sentia que não era este o caso. O problema não
estava confinado a ações individuais. A bolha da internet estourara,
e os preços dos imóveis em San Jose, o epicentro da bolha, ainda
estavam em alta. Ele investigou as ações das construtoras de
imóveis residenciais e, mais tarde, das companhias de seguros que
garantiam as hipotecas imobiliárias, como a PMI. A um de seus
amigos — um grande investidor profissional da costa leste dos
Estados Unidos — ele escreveu, em maio de 2003, que a bolha
imobiliária estava cada vez maior por causa do comportamento
irracional dos credores hipotecários, que estavam estendendo
crédito facilmente. “Basta observar o nível. Nem mesmo crédito
ilimitado ou sem precedentes conseguirá elevar o mercado



residencial a patamares superiores”, escreveu Burry. “Acho que os
preços cairão, e as consequências poderiam ocasionar uma queda
de 50% no valor dos imóveis residenciais nos Estados Unidos... Uma
grande parte da atual demanda [por residências] aos preços
correntes desapareceria se as pessoas fossem convencidas de que
esses valores não iriam aumentar. Os danos colaterais tendem a
alcançar ordens de grandeza piores do que as que imaginamos
hoje.”

Quando decidiu apostar contra o mercado de títulos
hipotecários subprime, no início de 2005, o primeiro grande
problema encontrado por Burry foi o fato de que os bancos de
investimento de Wall Street que poderiam vender CDSs a ele não
compartilhavam de sua urgência. Mike Burry acreditava que
precisava fazer sua aposta naquele momento, antes que o mercado
imobiliário norte-americano despertasse e voltasse à sanidade. “Eu
não esperava que a deterioração nos pools de hipotecas chegasse a
níveis críticos nos próximos anos”, afirmou Burry — quando as
“taxas teaser” desapareceriam e os pagamentos mensais
aumentariam absurdamente. Mas ele pensou que o mercado veria o
mesmo que ele e se ajustaria. Alguém em Wall Street certamente
perceberia o fantástico aumento no risco das hipotecas subprime e
elevaria o preço de assegurá-las devidamente. “Vai estourar antes
que eu consiga fazer a negociação”, escreveu em um e-mail.

Como fazia tudo por e-mail, ele manteve inadvertidamente um
registro do surgimento de um novo mercado do ponto de vista de
seu primeiro cliente varejista. Em retrospecto, o mais incrível foi a



rapidez com que as empresas de Wall Street passaram da fase de
desconfiar do que Mike Burry estava dizendo (quando ele ligou e
perguntou sobre CDSs de títulos hipotecários subprime) para a fase
de reestruturação de seu negócio, de modo a deixar a nova onda
dos derivativos bem no centro. O mercado original de títulos
hipotecários subprime surgiu mais ou menos da mesma maneira, de
forma confusa, resultado do extremo interesse de um pequeno
grupo de pessoas às margens das altas finanças. Mas foram
necessários anos para que o mercado amadurecesse. Este novo
mercado estaria negociando dezenas de bilhões de dólares em risco
dentro de poucos meses.

A primeira coisa de que Mike Burry precisava, se ele fosse
comprar um seguro para um grande lote de títulos hipotecários
subprime, era criar algum tipo de contrato padrão com termos
amplamente aceitos. Quem quer que lhe vendesse um CDS de um
título hipotecário subprime um dia iria lhe dever muito dinheiro. Ele
suspeitava que os dealers talvez tentassem escapar do pagamento.
Um contrato dificultaria esse tipo de jogada, e tornaria mais fácil
para ele vender a um corretor o que ele tinha comprado de outro
corretor — e, assim, buscar o melhor preço. Uma organização
chamada International Swaps and Derivatives Association (ISDA) era
encarregada de formalizar os termos dos novos títulos de
crédito.**** A ISDA já tinha uma série de regras em vigor para
reger os CDSs de títulos corporativos, mas o seguro desses títulos
era uma questão relativamente simples. A inadimplência poderia ou
não ocorrer. Se a empresa perdesse um pagamento de juros, você
tinha de liquidar a operação. O comprador do seguro talvez não
recebesse os 100 centavos integrais sobre o dólar — assim como o
portador do título talvez não perdesse 100 centavos do dólar, uma



vez que os ativos da empresa valiam alguma coisa —, mas um juiz
independente poderia decidir, de maneira em geral justa e
satisfatória, como seria a recuperação. Se os portadores dos títulos
recebessem US$ 0,30 sobre o dólar — tendo, portanto, um prejuízo
de US$ 0,70 —, o sujeito que comprara o CDS receberia US$ 0,70.

Comprar seguro para um pool de hipotecas residenciais nos
Estados Unidos era mais complicado, porque o pool não inadimplia
uma só vez. Em vez disso, a inadimplência ocorria isoladamente com
um proprietário por vez, em momentos diferentes. Os dealers —
liderados pelo Deutsche Bank e o Goldman Sachs — propuseram
uma solução inteligente: o “pray-as-you-go swap”. O comprador do
swap — o comprador do seguro — não seria pago integralmente de
uma só vez, se e quando o grupo de hipotecas entrasse em colapso,
mas incrementalmente, à medida que cada proprietário deixasse de
pagar.

Os advogados e os corretores das grandes empresas de Wall
Street que administravam o mercado levaram meses discutindo o
contrato da ISDA. O advogado de Burry, Steve Druskin, por algum
motivo, recebeu permissão para participar das discussões em grupo
realizadas por telefone — e até de manifestar sua opinião e oferecer
o ponto de vista do cliente de Wall Street. Historicamente, uma
empresa de Wall Street se preocupava com a capacidade de obter
crédito de seus clientes; os clientes em geral confiavam que o
cassino teria condições de pagar os valores apostados aos
vencedores. Mike Burry não tinha essa crença. “Não vou apostar
contra um título, vou apostar contra o sistema”, afirmou Burry. Ele
não queria comprar seguro contra inundações do Goldman Sachs só
para descobrir, na época das enchentes, que o Goldman Sachs
estava sem recursos e sem condições de pagar a ele o montante



devido. Como o valor do contrato de seguro variava — digamos, à
medida que as águas da enchente se aproximavam, mas antes de
destruírem o prédio —, ele queria que o Goldman Sachs e o
Deutsche Bank fixassem uma garantia real que refletiria o aumento
no valor que ele possuía.

No dia 19 de maio de 2005 — um mês antes dos termos e
condições serem finalizados —, Mike Burry fechou suas primeiras
transações de hipotecas subprime. Ele comprou US$ 60 milhões em
CDSs do Deutsche Bank — US$ 10 milhões para cada um de seis
títulos diferentes. Eram chamados de “valores mobiliários de
referência”. Não se compra seguro para um mercado inteiro de
títulos hipotecários subprime, mas para um título específico, e Burry
se dedicara a encontrar exatamente os títulos certos contra os quais
apostar. Ele leu dezenas de prospectos e examinou centenas de
outros procurando pelos grupos de hipotecas mais duvidosos, e
tinha certeza mesmo naquela época (e, mais tarde, certeza
absoluta) de que ele era a única pessoa na face da Terra que lia
esses documentos, além dos advogados que os redigiam. Ao fazê-lo,
provavelmente também se tornou o único investidor a realizar uma
análise conservadora de crédito bancário nos empréstimos
imobiliários, o que deveria ter sido feito antes. Ele, entretanto, era o
oposto de um banqueiro conservador. Não estava procurando os
melhores empréstimos para fazer, mas, sim, os piores — para poder
apostar contra eles.

Ele analisava a importância relativa da razão loan-to-value dos
empréstimos imobiliários residenciais, das segundas hipotecas nas
residências, da localização das casas, da falta de documentação e
comprovação de renda do tomador do empréstimos, e vários outros
fatores para determinar, por volta de 2005, a probabilidade de um



empréstimo residencial feito nos Estados Unidos tornar-se
irrecuperável. Depois, ele procurava os títulos lastreados pelos piores
empréstimos. Burry ficou surpreso com o fato de que o Deutsche
Bank parecia não se importar com os títulos contra os quais ele
decidia apostar. Do ponto de vista do banco, pelo que Burry achava,
todos os títulos hipotecários subprime eram iguais. O preço do
seguro não era determinado por análises independentes, mas pelas
classificações conferidas ao título pelas agências de classificação de
risco Moody’s e Standard & Poor’s*****. Se ele quisesse comprar
seguro sobre a tranche classificada como AAA, supostamente sem
risco, ele poderia pagar 20 pontos base (0,20%); nas tranches de
maior risco, classificadas como A, ele poderia pagar 50 pontos base
(0,50%); e naquelas tranches menos seguras ainda, classificadas
como BBB, 200 pontos base, ou seja, 2%. (Um ponto base
corresponde a um centésimo de um ponto percentual.) As tranches
classificadas como BBB — que valeriam zero se o pool de hipotecas
subjacentes tivesse um prejuízo de apenas 7% — eram o que ele
procurava. Burry considerava esta uma aposta muito conservadora,
que ele conseguiu, por meio de análise, transformar em algo mais
seguro. Quem quer que já tenha visto um prospecto pode verificar
que havia muitas diferenças críticas entre um título BBB e o seguinte
— o percentual de “empréstimos com o pagamentos apenas de
juros” (interest-only loans) contidos em seu pool de hipotecas
subjacentes, por exemplo. Ele partiu, então, para selecionar os
piores e ficou um pouco preocupado com o fato de que os bancos
de investimento acabariam descobrindo exatamente o quanto ele
sabia sobre títulos hipotecários específicos e ajustariam seus preços.

Mais uma vez, eles o chocavam e o encantavam: o Goldman
Sachs enviou um e-mail com uma longa lista de títulos hipotecários



duvidosos para escolher. “Isso foi chocante para mim”, afirmou
Burry. “Todos tinham preços determinados de acordo com a menor
classificação de uma das três grandes agências de classificação de
risco.” Ele poderia fazer sua seleção sem alertá-los sobre o quanto
realmente sabia. Era como se você pudesse comprar seguro contra
inundações para uma casa no vale pelo mesmo preço daquele para
uma casa no topo da montanha.

O mercado não fazia sentido, mas isso não impediu que outras
empresas de Wall Street entrassem nele, em parte porque Mike
Burry estava incomodando. Durante semanas ele perseguiu o Bank
of America até conseguir que o banco concordasse em vender a ele
US$ 5 milhões em CDSs. Vinte minutos após o envio da mensagem
eletrônica confirmando a transação, receberam a resposta de Burry:
“Podemos fechar outra?” Em poucas semanas, Mike Burry comprou
várias centenas de milhões de dólares em CDSs de meia dúzia de
bancos, em lotes de US$ 5 milhões. Nenhum dos vendedores parecia
se importar muito com os títulos que estavam assegurando. Ele
encontrou um pool com 100% de hipotecas com amortização
negativa e taxa flutuante de juros — em que os tomadores de
empréstimos poderiam escolher a opção de não pagar juros e
simplesmente acumular uma dívida cada vez maior até,
presumivelmente, entrarem em inadimplência. O Goldman Sachs não
só lhe vendeu o seguro do grupo de hipotecas, como também
enviou uma nota parabenizando-o por ser a primeira pessoa, dentro
ou fora de Wall Street, a ter comprado seguro para aquele item
específico. “Estou ensinando os especialistas”, vangloriou-se Burry
em um e-mail.

Ele não perdia muito tempo pensando em por que esses
banqueiros de investimentos supostamente perspicazes estavam



dispostos a vender seguros tão baratos. Ele se preocupava com a
possibilidade de outras pessoas perceberem e, com isso, perder a
oportunidade. “Eu me fingia de bobo, tentando parecer que eu não
sabia bem o que estava fazendo. ‘Como se faz isso de novo?’, ‘Ah,
onde eu encontro essa informação, hein?’, ou então, ‘É mesmo?’
quando eles me diziam algo realmente óbvio.” Este era um dos
benefícios adicionais de viver tantos anos basicamente alheio ao
mundo à sua volta: Burry conseguia acreditar facilmente que ele
estava certo e que o mundo ao redor estava errado.

Quanto mais as empresas de Wall Street entravam no novo
negócio, mais fácil era para Burry fazer suas apostas. Durante os
primeiros meses, ele conseguiu vender a descoberto até US$ 10
milhões de cada vez. Depois, no final de junho de 2005, ele recebeu
uma ligação do Goldman Sachs perguntando se gostaria de
aumentar seu volume de negociação para US$ 100 milhões cada. “O
que precisamos lembrar aqui”, escreveu no dia seguinte, depois de
fazer a transação, “é que são US$ 100 milhões. Essa é uma
quantidade absurda de dinheiro. E acaba sendo jogada de um lado
para outro como se fossem três dígitos em vez de nove”.

No final de julho, ele detinha CDSs no valor de US$ 750 milhões
em títulos hipotecários subprime e se vangloriava do feito em
particular. “Acho que nenhum outro fundo de hedge do planeta tem
esse tipo de investimento, não chega nem perto deste grau de
investimento em relação ao tamanho da carteira”, ele escreveu a um
de seus investidores, que ouvira dizer que o gestor de seu fundo de
hedge tinha uma estratégia inovadora. Agora, ele ficava imaginando
quem exatamente estava na outra ponta de suas operações. Que
louco estaria vendendo a ele tantos seguros para títulos que ele
selecionara como prestes a explodir? O CDS era um jogo de soma



zero. Se Mike Burry ganhasse US$ 100 milhões quando os títulos
hipotecários subprime selecionados a dedo entrassem em
inadimplência, outra pessoa certamente teria perdido US$ 100
milhões. O Goldman Sachs deixou bem claro que não era o vendedor
final. O banco estava simplesmente entre o comprador e o vendedor
do seguro e ganhando em cima disso.

A prontidão da pessoa que vendia a Burry essa enorme
quantidade de seguro barato deu-lhe outra ideia: começar um fundo
que não fizesse nada além de comprar seguro para títulos
hipotecários subprime. Em um fundo de US$ 600 milhões que tinha
como objetivo selecionar ações, sua aposta já era gigantesca, mas
se ele conseguisse captar os recursos explicitamente para esse novo
propósito, poderia ganhar muitos bilhões a mais. Em agosto, ele
escreveu uma proposta para um fundo que chamou de Milton’s Opus
e o enviou a seus investidores. (“A primeira pergunta sempre era ‘o
que é Milton’s Opus?’” Ele respondia: “O Paraíso Perdido”, mas, em
geral, isso só levava a outra pergunta.) A maioria sequer desconfiava
de que seu melhor selecionador de ações se tornara tão distraído
com esses contratos de seguro esotéricos denominados credit
deficult swaps. Muitos não queriam nem saber. Alguns se
perguntavam se isso significava que ele já estava fazendo esse tipo
de coisa com o dinheiro deles.

Em vez de captar recursos para comprar CDS de títulos
hipotecários subprime, Burry acabou tornando ainda mais difícil
manter aqueles que já possuía. Seus investidores ficavam felizes em
deixá-lo escolher as ações, mas quase todos duvidavam de sua
capacidade de prever grandes tendências macroeconômicas.
Certamente eles não entendiam por que Burry deveria ter qualquer



perspectiva especial sobre o mercado multitrilionário de títulos
hipotecários subprime. A Milton’s Opus teve uma morte rápida.

Em outubro de 2005, em sua carta aos investidores, Burry
finalmente foi sincero e contou que eles detinham pelo menos US$ 1
bilhão em CDSs de títulos hipotecários subprime. “Às vezes, os
mercados erram feio”, escreveu ele.

Os mercados erraram quando deram à America Online dinheiro vivo para
comprar a Time Warner. Erraram quando apostaram contra George Soros e
a favor da libra esterlina. E estão errando agora, quando continuam a
flutuar como se a mais significativa bolha de crédito jamais vista não
existisse. As oportunidades são raras, e grandes oportunidades em que se
possa investir capital praticamente ilimitado com enormes retornos
potenciais são ainda mais raras. Vender a descoberto os títulos hipotecários
mais problemáticos da história de forma seletiva hoje representa essa
oportunidade.

No segundo trimestre de 2005, a falta de pagamento das dívidas
de cartões de crédito atingiu a maior alta de todos os tempos,
embora os preços dos imóveis residenciais estivessem altíssimos. Ou
seja, mesmo com esse ativo para garantir o crédito, os norte-
americanos estavam enfrentando cada vez mais dificuldades em
cumprir suas obrigações. O Fed tinha elevado as taxas de juros, mas
as taxas das hipotecas ainda estavam caindo — porque Wall Street
estava encontrando maneiras cada vez mais inteligentes de permitir
que as pessoas fizessem empréstimos. Burry agora tinha uma aposta
de mais de US$ 1 bilhão na mesa e só poderia fazê-la crescer se
atraísse mais dinheiro. Assim, ele contou tudo a seus investidores: o
mercado de títulos hipotecários dos Estados Unidos era enorme,
maior do que o mercado de notas e títulos do Tesouro norte-



americano. Toda a economia baseava-se nessa estabilidade, e esta,
por sua vez, dependia da alta contínua dos preços dos imóveis
residenciais. “É ridículo pensar que bolhas de ativos só possam ser
reconhecidas em retrospecto”, escreveu Burry. “Existem
identificadores específicos que são inteiramente reconhecíveis
durante a inflação da bolha. Uma característica das manias é a
elevação rápida da incidência e da complexidade das fraudes... O
FBI informa que as fraudes relacionadas a hipotecas aumentaram
cinco vezes desde 2000.” O mau comportamento não estava mais às
margens do que seria de outro modo uma economia saudável; era
sua característica central. “O ponto relevante sobre as fraudes
imobiliárias modernas é o fato de serem parte integral das
instituições de nosso país”, acrescentou.

Isso não foi muito diferente do que ele vinha dizendo em suas
cartas trimestrais a seus investidores nos últimos anos. Em julho de
2003, ele escrevera uma longa missiva sobre as causas e
consequências do que considerava ser um colapso do setor
imobiliário: “Alan Greenspan garantiu que os preços dos imóveis
residenciais não tendem a bolhas inflacionárias — ou a importantes
deflações — em qualquer escala nacional”, afirma Burry. “Isso é
ridículo, é claro… Em 1933, durante o quarto ano da Grande
Depressão, os Estados Unidos viram-se em meio a uma crise
imobiliária que derrubou o número de casas em construção para
10% do nível de 1925. Aproximadamente metade de toda a dívida
hipotecária estava inadimplente. Durante a década de 1930, os
preços das casas caíram cerca de 80% em todo o país.” Ele bateu na
mesma tecla novamente em janeiro de 2004 e depois em janeiro de
2005: “Quer tomar emprestado US$ 1 milhão por apenas US$ 25 ao
mês? O Quicken Loans agora introduziu uma hipoteca de taxa



ajustável com pagamento apenas de juros, o que confere aos
tomadores de empréstimos seis meses sem pagamento algum e
uma taxa de juros de 0,03%, sem dúvida em apoio àquela fatia
saudável de norte-americanos — o comprador de imóveis com
problema de fluxo de caixa de curto prazo.”

Quando os investidores descobriram que seu gestor de fundos
tinha feito exatamente o que afirmara com o dinheiro deles há muito
tempo, não ficaram exatamente satisfeitos. Como observou um
investidor, “Mike é o melhor selecionador de ações que conhecemos.
E ele está fazendo… o quê?” Alguns ficaram irritados com o fato de
que um sujeito que fora contratado para escolher ações tivesse, em
vez disso, selecionado títulos hipotecários podres. Outros se
perguntavam: se os CDS realmente fossem um bom negócio, por
que o Goldman Sachs os venderia? Alguns questionavam se seria
inteligente tentar exigir o pagamento imediato de um ciclo
imobiliário de setenta anos. Outros realmente não entendiam
exatamente o que era um CDS, ou como funcionava. “Em minha
experiência, previsões apocalípticas sobre os mercados financeiros
norte-americanos raramente se realizam em horizontes limitados”,
escreveu um investidor a Burry. “Houve casos legitimamente
apocalípticos que poderiam ter ocorrido nos mercados financeiros
dos EUA durante boa parte da minha carreira. Em geral, não se
concretizaram.” Ele respondeu que, embora fosse verdade que ele
previa o Armagedon, não apostava que ele fosse acontecer. Essa era
a beleza dos CDSs: permitiam que Burry ganhasse uma fortuna se
apenas uma minúscula fração desses pools de hipotecas duvidosas
se tornasse irreparável.

Inadvertidamente, ele abriu um debate com seus próprios
investidores, o que considerava ser uma de suas piores atividades.



“Odiava discutir ideias com investidores porque, com isso, me torno
Defensor da Ideia, e isso influencia o processo de pensamento”,
comentou Burry. Quando nos tornamos defensores de uma ideia, é
mais difícil mudar de opinião. Ele não tinha escolha: entre as
pessoas que lhe davam dinheiro havia obviamente um ceticismo
enraizado em relação ao assim chamado macropensamento. “Ouvi
dizer que a White Mountain prefere que eu continue tricotando”,
escreveu ele, irritado, a seu investidor, “embora não esteja claro
para mim que a White Mountain tenha compreendido o que
realmente significa o meu tricô”. Ninguém mais parecia capaz de
enxergar o que para ele era patente: esses CDSs eram todos parte
de uma busca global por valor. “Minha busca por valor é incessante”,
escreveu Burry para a White Mountain, “não existe partida de golfe
ou outro hobby qualquer capaz de me distrair. Enxergar valor é o
meu trabalho”.

Quando abriu a Scion, Burry disse aos potenciais investidores
que, como ele estava no ramo de fazer apostas pouco comuns, eles
deveriam avaliá-lo a longo prazo — digamos, durante cinco anos.
Agora ele estava sendo avaliado a todo momento. “No início, as
pessoas investiam em mim por causa das minhas cartas”, disse. “De
algum modo, depois de investirem, eles pararam de lê-las.” Seu
fantástico sucesso atraiu inúmeros novos investidores, mas eles
estavam menos interessados no espírito de sua empresa do que em
quanto dinheiro Burry seria capaz de acumular. A cada trimestre ele
dizia aos investidores quanto ganhara ou perdera com as seleções
de ações. Agora, tinha de explicar que eles precisavam subtrair… os
prêmios de seguros de títulos hipotecários subprime desse número.
Um investidor de Nova York ligou e o ameaçou: “Sabe como é,
muitas pessoas estão falando em tirar os recursos da sua mão.”



Como o dinheiro dos investidores estava comprometido com a
Scion Capital durante algum tempo, o único recurso deles era enviar
e-mails irritados pedindo que Burry justificasse sua nova estratégia.
“As pessoas se prendem à diferença entre +5% e -5% durante
alguns anos”, respondeu ele a um investidor que protestara contra
sua nova estratégia, “quando, na verdade, a pergunta é: ao longo
de dez anos, quem gera 10% anuais ou mais? Acredito piamente
que, para alcançar essa vantagem, preciso ser capaz de enxergar
além dos próximos anos… Tenho de ser firme diante do
descontentamento geral se for isso que os cálculos básicos me
disserem”. Nos cinco anos desde que Burry começara nesse negócio,
o índice S&P 500, em comparação ao qual ele era medido, caíra
6,84%. No mesmo período, ele lembrou aos investidores, a Scion
Capital superou 242%. Ele considerou que tinha corda suficiente
para se enforcar, mas estava errado. “Estou construindo castelos de
areia sensacionais, mas nada impede que a maré chegue e engula
tudo, escreveu.”

Por incrível que pareça, à medida que os investidores de Mike
Burry se acalmaram, sua contrapartida em Wall Street renovou o
interesse pelo que ele estava fazendo. No fim de outubro de 2005,
um corretor subprime do Goldman Sachs ligou para perguntar por
que ele estava comprando CDSs de tranches tão específicas de
títulos hipotecários subprime. O corretor deixou escapar que vários
fundos de hedge estavam procurando o Goldman para saber “como
fazer a operação a descoberto que a Scion estava fazendo no setor
imobiliário”. Dentre os interessados, estavam pessoas anteriormente
convidadas para a Milton’s Opus — e que inicialmente demonstraram



grande interesse. “Na maioria dos casos, eles não sabiam nada
sobre o negócio e queriam a ajuda do Goldman para replicá-lo”,
escreveu Burry em um e-mail a seu CFO. “Suspeito de que o
Goldman Sachs tenha ajudado essas pessoas, embora elas neguem.”
De qualquer modo, agora ele compreendia por que não conseguira
capital para a Milton’s Opus. “Se eu descrever em detalhes, parece
atraente e as pessoas acham que conseguirão fazer por conta
própria”, escreveu por e-mail a um confidente. “Se você não
descreve bem o negócio, parece assustador e binário, e não atraio o
capital necessário.” Ele não tinha talento para vendas.

Agora o mercado hipotecário subprime parecia estar se
revelando. Do nada, no dia 4 de novembro, Burry recebeu um e-mail
do principal sujeito do subprime no Deutsche Bank, um colega
chamado Greg Lippmann. O Deutsche Bank havia rompido relações
com Mike Burry em junho, depois de ele ter sido excessivamente
agressivo, na visão do banco, em suas exigências por garantia.
Lippmann disse que gostaria de comprar de volta os seis CDSs
originais que a Scion havia comprado em maio. Como os US$ 60
milhões representavam uma pequena fatia da carteira de Burry, e
como ele não queria mais nenhuma ligação com o Deutsche Bank e
vice-versa, ele os vendeu de volta, com lucro. Greg Lippmann
escreveu de volta rapidamente e sem qualquer preocupação com a
gramática: “Você não quer nos dar outros títulos que a gente diz
quanto vai pagar.”

Greg Lippmann, do Deutsche Bank, queria comprar seu bilhão
de dólares em CDSs! “Obrigado pelo interesse, Greg”, respondeu
Burry, “estamos bem por enquanto”. Ele desligou, pensando “Que
estranho. A última vez que negociei com o Deutsche Bank foi há



cinco meses. Como Greg Lippmann pode saber que tenho esta
enorme pilha de CDSs?”

Três dias mais tarde, ele foi procurado pelo Goldman Sachs. A
representante de vendas, Veronica Grinstein, ligou para ele do
celular em vez de usar o telefone do escritório. (As empresas de Wall
Street agora registravam todas as chamadas feitas de suas mesas de
operação.) “Eu gostaria de pedir um favor especial”, disse ela, que
também queria comprar alguns de seus CDSs. Grinstein disse que a
diretoria estava preocupada, porque achava que os corretores
haviam vendido todos esses seguros sem saber onde poderiam
comprá-los de volta. Será que Mike Burry poderia vender para eles
US$ 25 milhões em CDSs, a preços realmente generosos, para os
títulos hipotecários subprime de sua escolha? Ela pedia isso,
obviamente, só para acalmar a diretoria do Goldman. Ao desligar,
Burry ligou para o Bank of America, por intuição, para ver se o
banco estaria disposto a vender mais. O banco não queria. Eles
também queriam comprar. Em seguida, foi a vez do Morgan Stanley
— também de repente. Ele não havia feito muitos negócios com o
banco, mas é claro que o Morgan Stanley também queria comprar o
que quer que ele tivesse em mãos. Burry não entendia muito bem
por que todos esses bancos estavam subitamente tão interessados
em comprar seguro de títulos hipotecários subprime, mas havia um
motivo óbvio: o desempenho dos empréstimos estava
inesperadamente indo de mau a pior. Ainda em maio, o fundador da
Scion apostava em sua teoria do comportamento humano: os
empréstimos eram estruturados para não terem bom desempenho.
Agora, em novembro, eles realmente estavam mal das pernas.

Na manhã seguinte, Burry abriu o The Wall Street Journal para
encontrar um artigo que explicasse como um número alarmante de



hipotecas com taxa ajustável estavam entrando em inadimplência,
nos primeiros nove meses, a taxas nunca vistas antes. A classe
média baixa estava sendo barrada. Havia até um pequeno gráfico
para os leitores que não tinham tempo para ler o artigo inteiro. Ele
pensou: o gato subiu no telhado. O mundo está prestes a mudar. Os
credores elevarão seus padrões, as agências de classificação de risco
farão análises mais detalhadas, e nenhum corretor em sã
consciência venderá seguros para títulos hipotecários subprime a
preços similares aos praticados até então. “Acho que a lâmpada vai
acender a qualquer momento e algum executivo de crédito
espertinho vai dizer: ‘caiam fora dessas negociações’”, afirmou Burry.
A maior parte dos corretores de Wall Street estava prestes a perder
muito dinheiro —, mas talvez houvesse uma exceção. Mike Burry
acabara de receber outro e-mail, de um de seus próprios
investidores, que sugeria que o Deutsche Bank fora influenciado por
sua visão caolha dos mercados financeiros: “Greg Lippmann, o
principal negociante [de hipotecas subprime] do Deutsche Bank[,]
esteve aqui outro dia”, dizia a mensagem. “Ele nos disse que havia
vendido a descoberto US$ 1 bilhão desse negócio e que ganharia
‘oceanos’ de dinheiro (ou algo parecido). Sua prepotência foi um
tanto assustadora.”



Notas

* Quociente que relaciona o montante de um empréstimo com o valor da garantia
apresentada. [N. do R.T.]
** Jargão que significa “dinheiro de particulares”, por oposição a “smart money” ou
“dinheiro de instituições”. [N. do R.T.]
*** Taxas de juros variáveis, que são inicialmente, e por certo tempo, “fixas” e muito
baixas, e depois reajustáveis periodicamente. [N. do R.T.]
**** A ISDA foi criada em 1986 por meus chefes no Salomon Brothers para lidar com o
problema imediato de uma inovação chamada swap de taxas de juros. O que parecia um
negócio simples para quem o realizava — eu pago a você uma taxa fixa de juros e, em
troca, você me paga uma taxa flutuante — precisou de uma série de regras para funcionar.
Por trás das regras estava simplesmente o medo de que a parte na outra ponta em um
swap de taxa de juros de uma empresa de Wall Street fosse à falência e não pagasse suas
apostas. O swap de taxa de juros, assim como o swap de crédito, expôs as empresas de
Wall Street ao crédito de terceiros, e as outras pessoas ao crédito das empresas de Wall
Street, de maneira inteiramente nova.
***** As duas principais agências de classificação de risco empregam terminologias
ligeiramente diferentes para transmitir a mesma ideia. O que a Standard & Poor’s chama de
AAA, a Moody’s chama de Aaa, mas os dois termos descrevem um título com o menor risco
de inadimplência. Para fins de simplicidade, o texto usará apenas os termos da S&P, ou
seja, AAA.
Em 2008, quando as classificações de um grande número de títulos subprime provaram não
ter sentido, o sentido pretendido foi avidamente questionado. Os investidores de Wall Street
sempre interpretaram que eles significavam as chances de inadimplência. Por exemplo, um
título classificado como AAA historicamente tinha menos de 1 chance em 10 mil de
inadimplência em seu primeiro ano de existência. Um título classificado como AA — a
segunda classificação mais alta —tinha menos de 1 chance em 1.000 de inadimplência e
um título classificado como BBB, menos de 1 chance em 500 de inadimplência. Em 2008, as
agências de classificação alegariam que nunca pretenderam que suas classificações fossem
consideradas medidas precisas. As classificações eram meramente o melhor palpite das
agências para classificar o risco.



C  A  P  Í  T  U  L  O    T  R  Ê  S

“Como um sujeito
que não fala

inglês pode mentir?”

Quando Greg Lippmann apareceu na sala de
conferências do FrontPoint, em fevereiro de 2006, Steve Eisman
sabia o suficiente sobre o mercado de títulos para se preocupar, e
Vincent Daniel sabia o suficiente para desconfiar de qualquer pessoa
nesse negócio. Um investidor que passava do mercado de ações
para o mercado de títulos de dívida era como uma pequena criatura
criada em uma ilha sem predadores que é jogada em um fosso cheio
de serpentes. Era possível ser enganado pelas grandes empresas de
Wall Street no mercado de ações, mas você precisava se esforçar
para isso. Todas as negociações eram feitas em telas eletrônicas, de



modo que sempre se tinha uma visão clara do preço das ações de
qualquer empresa. O mercado de ações não era só transparente,
como também altamente policiado. Não se esperaria que um
corretor de Wall Street compartilhasse com você todas as suas ideias
negativas sobre empresas de capital aberto, mas certamente ele não
se esforçaria muito para enganá-lo com mentiras deslavadas, ou
usaria informações privilegiadas para negociar contra você, porque
havia pelo menos alguma chance de ele ser pego na mentira ou na
fraude, caso o fizesse. A presença de milhões de pequenos
investidores havia politizado o mercado de ações. Ele fora legislado e
regulado para, pelo menos, parecer justo.

O mercado de títulos, por consistir principalmente em grandes
investidores institucionais, não sofreu pressão política populista
semelhante. Mesmo que tenha surgido para ofuscar o mercado de
ações, o mercado de títulos escapava de qualquer regulamentação.
Os vendedores de títulos diziam e faziam qualquer coisa sem medo
de serem denunciados a alguma autoridade. Os negociantes de
títulos poderiam explorar informações privilegiadas sem se
preocupar se seriam pegos ou não. Os técnicos em títulos poderiam
sonhar com valores mobiliários cada vez mais complicados sem se
preocupar muito com regulamentação governamental — motivo pelo
qual tantos derivativos haviam se originado, de uma forma ou de
outra, dos títulos. Os títulos com mais liquidez e volume do mercado
— como os do Tesouro dos EUA, por exemplo — eram negociados
em telões, mas, em muitos casos, a única forma de determinar se o
preço apresentado por algum corretor chegava perto do justo era
ligar e esperar encontrar algum outro corretor de títulos fazendo
uma negociação semelhante naquele tipo específico de valor
mobiliário. A opacidade e a complexidade do mercado de títulos era,



para as grandes empresas de Wall Street, uma enorme vantagem. O
cliente desse mercado vivia em constante pavor do que ele não
conhecia. Se os departamentos de títulos de Wall Street eram cada
vez mais a fonte de lucros, isso se deve em parte ao fato de que, no
mercado de títulos, ainda era possível ganhar enormes somas de
dinheiro por causa do medo e da ignorância dos clientes.

Por isso, não foi por acaso que Greg Lippmann, ao entrar no
escritório de Steve Eisman, encontrou um muro de suspeitas.
“Moisés poderia ter entrado por aquela porta, mas, se tivesse vindo
da renda fixa, Vinny certamente não confiaria nele”, afirmou Eisman.

Ainda assim, se uma equipe de especialistas tivesse se dedicado
a criar um ser humano para maximizar a probabilidade de ele
aterrorizar um cliente de Wall Street, teria criado alguém como
Lippmann. Ele negociava títulos para o Deutsche Bank, mas, como a
maioria dos corretores de títulos do banco — ou do Credit Suisse ou
do UBS ou de algum outro grande banco estrangeiro que havia
comprado uma base de operações nos mercados financeiros nos
EUA —, ele era norte-americano. Magro e muito tenso, falava rápido
demais para que alguém compreendesse exatamente o que ele tinha
a dizer. Seus cabelos eram penteados para trás, como Gordon
Gekko, e suas costeletas eram longas, como as de um compositor
romântico da década de 1820 ou um artista pornô da década de
1970. Ele usava gravatas berrantes e dizia as maiores barbaridades
sem a menor consciência de como soaria se as repetisse de forma
agressiva. Apimentava suas conversas com referências misteriosas
sobre o dinheiro que ganhava, por exemplo. Há muito tempo o
pessoal de Wall Street havia aprendido que a última coisa sobre a
qual deveriam conversar com pessoas de fora do mercado era as
bonificações que recebiam. “Digamos que eles me pagaram US$ 6



milhões no ano passado”, diria Lippmann. “Não estou dizendo que
pagaram. Foi menos do que isso. Mas não estou afirmando que foi
muito menos.” Antes que você pudesse protestar dizendo “Mas eu
não perguntei”, ele diria: “Pelo ano que tive, não tinha como eles me
pagarem menos do que US$ 4 milhões.” Agora você já estava
pensando no assunto: “Então, o número está entre quatro e seis
milhões de dólares”. Você poderia ter começado falando sobre o Balé
de Nova York, mas acabava jogando Batalha Naval. Lippmann vivia
dando essas coordenadas, até que você fosse quase forçado a
identificar a localização do navio — exatamente o que todo mundo
em Wall Street esperava que você não fizesse.

Em outra violação do código, o negociador deixava muito claro
que qualquer que fosse a quantia recebida de seus empregadores
estava muito aquém do que ele merecia. “A função da alta diretoria
é pagar as pessoas”, disse ele. “Se ela ferrasse cem caras em 100
mil, isso significava mais US$ 10 milhões para ela. Existem quatro
categorias de clientes: felizes, satisfeitos, insatisfeitos e indignados.
Se o cliente estivesse feliz, isso significava que os altos diretores
tinham se dado mal: eles não querem o cliente feliz. Por outro lado,
não querem que o cliente fique indignado a ponto de desistir. O
ponto ideal é entre o insatisfeito e o indignado.” Em algum momento
entre 1986 e 2006, um memorando circulava em Wall Street
afirmando que, se alguém quisesse continuar ganhando dinheiro
lançando papéis a esmo sem um propósito social óbvio, era melhor
camuflar sua verdadeira natureza. Greg Lippmann era incapaz de
disfarces ou de mascarar seus motivos. Esta não era uma atitude
incomum. O incomum era ele agir abertamente.

O aspecto menos controverso de sua personalidade era a
controvérsia. Ele não era apenas um bom negociante de títulos, ele



era ótimo. Ele não era cruel. Não era nem mesmo rude, pelo menos
não intencionalmente. Ele simplesmente evocava sentimentos
extremos nos outros. Um corretor que trabalhou com ele durante
anos o chamava de “o idiota conhecido como Greg Lippmann”.
Quando lhe perguntavam o motivo, ele respondia: “Ele levava tudo
às últimas consequências.”

“Adoro o Greg”, disse um de seus chefes do Deutsche Bank.
“Não tenho nenhum comentário negativo a fazer a seu respeito, a
não ser que ele é completamente maluco.” Mas quando a
controvérsia ao redor da personalidade dele se dissipava, era
possível verificar que ela se baseava em duas reclamações simples.
A primeira, de que ele era abertamente interesseiro e se
autopromovia. A segunda era que ele ficava excessivamente alerta
diante do interesse e da autopromoção dos outros. Ele tinha uma
capacidade quase excêntrica de identificar motivos duvidosos. Se
você tivesse acabado de doar US$ 20 milhões à sua universidade,
por exemplo, e estivesse sentindo o brilho da devoção altruísta a
uma causa maior do que você, Lippmann seria o primeiro a
perguntar “Então, você doou US$ 20 milhões porque este é o
mínimo para colocar seu nome num prédio, não é?”.

Agora esse sujeito aparece do nada para vender a Steve Eisman
o que ele alega ser sua própria ideia: a de apostar contra o mercado
de títulos hipotecários subprime. Lippmann defendera seu ponto de
vista em uma longa e envolvente apresentação de 42 páginas.
Durante os últimos três anos, os preços dos imóveis residenciais
haviam crescido muito mais rapidamente do que nos últimos trinta
anos. Os preços dos imóveis ainda não haviam caído, mas tinham
parado de aumentar. Mesmo assim, os empréstimos garantidos por
eles estavam caindo no primeiro ano a taxas vertiginosas — de 1%



para 4%. Quem emprestava dinheiro para comprar uma casa e
deixava de pagar em 12 meses? Lippmann continuou apresentando
suas ideias e mostrou a Eisman um pequeno gráfico que criara e
que, segundo ele, fora o motivo de seu interesse pelo negócio. O
gráfico ilustrava um fato surpreendente: desde 2000, as pessoas
cujas casas haviam subido de preço entre 1% e 5% tinham quase
quatro vezes mais chances de não conseguir pagar seus
empréstimos do que as pessoas cujas casas valorizaram mais de
10%. Milhões de norte-americanos só teriam condições de pagar
suas hipotecas se os preços dos imóveis residenciais aumentassem
drasticamente, o que permitiria que eles fizessem empréstimos ainda
maiores.

Em resumo, o pulo do gato era o seguinte: o preço das
residências não precisava cair. Bastava que parasse de subir com
ritmo alucinante para que muitos norte-americanos deixassem de
pagar seus empréstimos imobiliários.

O título da apresentação era “Vender a descoberto tranches de
mezanino de hipotecas residenciais”. Esta era uma forma pomposa
de descrever a ideia de Mike Burry de apostar contra os
empréstimos imobiliários residenciais norte-americanos: comprar
CDSs dos piores tipos de títulos hipotecários subprime, classificados
como BBB. O próprio Lippmann descreveu o negócio mais
diretamente a um colega do Deutsche Bank que vira a apresentação
e o chamou de Chicken Little. “Dane-se”, respondeu Lippmann,
“estou vendendo sua casa a descoberto.”

A beleza dos CDSs era que eles resolviam o problema do tempo.
Eisman não precisava mais adivinhar exatamente quando o mercado
hipotecário subprime entraria em colapso. Eles também lhe
permitiam se posicionar para ganhar muitas vezes os montantes que



poderia perder. Pior cenário: norte-americanos insolventes
conseguindo pagar seus empréstimos hipotecários subprime, o que
significava ficar empenhado pagando um prêmio de seguro em torno
de 2% ao ano durante pelo menos seis anos — a expectativa de
vida mais longa esperada para supostos empréstimos acordados de
trinta anos.

O entusiasmo com o qual os devedores subprime pagavam seus
empréstimos era ainda outro aspecto estranho desse mercado
emergente. Estava relacionado com a estrutura dos empréstimos,
que eram fixos durante dois ou três anos a uma ‘taxa teaser’ e
artificialmente baixa antes de disparar para a taxa flutuante. “Eles
estavam concedendo empréstimos a pessoas de baixa renda a uma
‘taxa teaser’ quando sabiam que eles não poderiam pagar a dívida a
uma taxa de juros normal”, disse Eisman. “O negócio era feito de
forma que, quando os devedores chegassem ao final do período de
‘taxas teaser’, precisassem refinanciar a dívida e, com isso, os
credores ganhariam mais dinheiro.” Empréstimos de trinta anos
foram estruturados para pagamento em apenas alguns anos. Na pior
das hipóteses, se você comprasse CDSs de US$ 100 milhões em
títulos hipotecários subprime, poderia acabar dispensando os
prêmios durante seis anos — em outras palavras, US$ 12 milhões.
Na melhor das hipóteses, as perdas com os empréstimos subiram
dos atuais 4% para 8%, e você ficaria com US$ 100 milhões. Os
agenciadores de apostas estavam oferecendo algo em torno de 6:1
e 10:1 quando as chances de o negócio dar certo estariam mais na
ordem de 2:1. Quem quer que estivesse no negócio de fazer apostas
inteligentes simplesmente não poderia ficar de fora dessa.

Quem resolvia a questão era a equipe de um só homem de
Lippmann. Seu nome era Eugene Xu, mas aqueles que ouviram



apresentação de Lippmann sabiam que ele era chamado de o
“analista chinês de Lippmann”. Xu era um analista do Deutsche
Bank, mas Greg dava a todos a impressão de que o mantinha preso
a seu terminal Bloomberg, como um animal de estimação. Chinês de
verdade — nem mesmo sino-americano — Xu aparentemente não
falava inglês, só números. Lippmann contava que a China tinha uma
olimpíada nacional de matemática, na qual Eugene ficara em
segundo lugar. Em toda a China. Eugene Xu era responsável por
todos os dados quantitativos da apresentação do norte-americano.
Quando Eugene entrava em cena, ninguém perturbava Lippmann
para falar sobre suas contas ou seus dados. Como ele dizia, “Como
um sujeito que não fala inglês pode mentir?”.

Havia muito mais em jogo aí. Lippmann contava com detalhes
fascinantes: o comportamento histórico dos proprietários de imóveis
nos EUA; a estupidez e a corrupção das agências de classificação de
risco, a Moody’s e a S&P, que classificavam como BBB títulos
subprime que tinham fraco desempenho quando os prejuízos com os
pools subjacentes de empréstimos residenciais alcançavam apenas
8%;* a fraude generalizada no mercado hipotecário e a insanidade
dos investidores em hipotecas subprime, muitos dos quais pareciam
viver em Düsseldorf, na Alemanha. “Sempre que lhe perguntávamos
quem estava comprando esse lixo ele respondia apenas
‘Düsseldorf’”, disse Vinny. Não importava se Düsseldorf estava
comprando à vista títulos hipotecários subprime ou vendendo CDSs
desses mesmos títulos, pois todos significavam uma só coisa: o lado
comprado da aposta.

Lippmann também vibrava consigo mesmo. Ele supunha que
Eisman poderia ficar tão rico com o negócio que compraria o Los
Angeles Dodgers. (“Não estou dizendo que você conseguirá comprar



o Dodgers.”) Eisman poderia ficar tão rico que estrelas de cinema o
desejariam. (“Não estou dizendo que você vai sair com a Jessica
Simpson.”) Com uma das mãos, Lippmann apresentava os fatos do
negócio. Com a outra, ele os afastava, como um mago da
adivinhação em busca de um poço oculto da personalidade de
Eisman.

Com um olho em Greg Lippmann e outro em Steve Eisman,
Vincent Daniel já esperava que a sala explodisse. Em vez disso,
Eisman não achou Greg Lippmann reprovável. Grande sujeito!
Eisman realmente tinha algumas perguntas a fazer. Primeira: você
poderia explicar novamente como funciona um CDS? Segunda: por
que você está me pedindo para apostar contra títulos que a sua
própria empresa está criando e fazendo com que as agências de
classificação de risco avaliem mal? “Ao longo de toda a minha vida,
nunca vi alguém do sell-side chegar e dizer ‘opere vendido’”, disse
Eisman. Lippmann não era nem mesmo um vendedor de títulos, era
um negociante que podia operar comprado nesses mesmos títulos
hipotecários subprime. “Eu não desconfiava dele”, diz Eisman, “eu
não o entendia. Vinny era quem tinha certeza absoluta de que o
cara iria nos foder de alguma maneira”.

Eisman não teve problema algum em apostar contra as
hipotecas subprime. Na verdade, havia poucas coisas que poderiam
lhe dar tanto prazer quanto a ideia de ir dormir todas as noites,
possivelmente durante os próximos seis anos, sabendo que ele
estava operando vendido em um mercado financeiro que ele passara
a conhecer e a desprezar e que certamente explodiria um dia.
“Quando ele entrou e disse que podíamos ganhar dinheiro vendendo
títulos a descoberto de alto risco, era como se tivesse colocado uma
supermodelo nua na minha frente”, disse Eisman. “Eu só não



entendia por que ele queria que eu fizesse isso.” Essa pergunta, no
final das contas, era mais interessante do que o próprio Steve
suspeitava.

O mercado hipotecário subprime estava gerando US$ 500
bilhões em novos empréstimos por ano, mas o círculo de pessoas
que redistribuíam o risco de que o mercado entraria em colapso era
minúsculo. Quando a vendedora do Goldman Sachs ligou para Mike
Burry e disse-lhe que a empresa tinha interesse em vender CDSs em
lotes de US$ 100 milhões, Burry adivinhou, com razão, que o
Goldman não estava do outro lado de suas apostas. O banco não
seria estúpido a ponto de apostar de forma tão significativa que
milhões de norte-americanos falidos pagariam seus empréstimos
imobiliários. Ele não sabia quem, ou por que, ou quanto, mas sabia
que alguma entidade corporativa gigantesca com classificação AAA
estava vendendo os CDSs de títulos hipotecários subprime. Somente
uma empresa AAA poderia assumir esse risco, sem adiantamentos e
sem perguntas. Burry também estava certo a esse respeito, mas
seriam necessários mais três anos até que ele tivesse certeza
absoluta. No outro lado de sua aposta contra os títulos hipotecários
subprime estava a companhia de seguros AIG — American
International Group, Inc. Ou melhor, uma unidade da AIG, a AIG FP.

A AIG Financial Products foi criada em 1987 por refugiados do
departamento de títulos de Michael Milken na Drexel Burnham,
liderados por um negociante chamado Howard Sosin, que alegou ter
um modelo melhor para negociar e valorizar swaps de taxas de
juros. A inovação financeira da década de 1980 trouxe todo tipo de



consequências e uma delas foi um rápido aumento no número de
negociações entre as grandes financeiras, as quais exigiam que cada
uma assumisse os riscos de crédito da outra. Os swaps de taxas de
juros — em que uma parte troca a taxa de juros flutuante pela taxa
fixa da outra parte — foram uma dessas inovações. Uma vez, a
Chrysler emitiu um título pelo Morgan Stanley, e as únicas pessoas
que ficaram com o risco de crédito foram os investidores que
compraram o título da Chrysler. A empresa de automóveis poderia
vender seus títulos e, aos mesmo tempo, entrar em uma transação
de swap de taxa de juros de dez anos com o Morgan Stanley — e,
de uma hora para outra, tanto Chrysler quanto Morgan Stanley
ficariam expostos. Se a Chrysler fosse à falência, os detentores dos
títulos obviamente teriam prejuízo. Dependendo da natureza do
swap e do movimento das taxas de juros, o Morgan Stanley também
poderia perder. Se ele entrasse em colapso, a grande empresa
automobilística, juntamente com todos aqueles que tivessem feito
swaps de taxas de juros com o banco, sofreriam as consequências.
O risco financeiro havia sido criado do nada, e clamava por ser
identificado ou disfarçado.

Sosin entra em cena, com seu supostamente novo e melhorado
modelo de swap de taxa de juros — embora a Drexel Burnham não
fosse líder de mercado em swaps de taxas de juros na época. Era
natural para uma corporação “blue chip” com a maior classificação
de crédito estar em meio a swaps, opções de longo prazo e outras
inovações de distribuição de risco. As características necessárias
para essa empresa incluíam não ser um banco — ou seja, ela não
estaria estar sujeita à regulamentação bancária e à necessidade de
reservar capital para cobrir ativos de risco — e estar disposta a
esconder riscos incomuns em seu balanço patrimonial. Precisava ser



capaz de garantir US$ 100 bilhões em empréstimos hipotecários
subprime, por exemplo, sem ter que divulgar a ninguém o que tinha
feito. Não havia motivo concreto para essa empresa ser a AIG;
poderia ter sido qualquer empresa AAA com um balanço patrimonial
gigantesco, como a Berkshire Hathaway, ou a General Electric. A AIG
simplesmente chegou primeiro.

Em um sistema financeiro que gerava rapidamente riscos
complexos, a AIG FP tornou-se uma grande absorvedora desses
riscos. No início, deveria parecer que a empresa estava sendo paga
para garantir eventos com uma probabilidade extremamente baixa
de ocorrer, como de fato estava. Seu sucesso deu origem a
imitadores: Zurich Re FP, Swiss Re FP, Credit Suisse FP, Gen Re FP.
(“Re” significa Resseguro.) Todas essas entidades foram centrais nos
acontecimentos das duas últimas décadas. Sem elas, os novos riscos
criados não teriam onde se esconder e permaneceriam à vista dos
reguladores do setor bancário. Quando a crise chegou, todas foram
varridas pela náusea geral sentida na presença de riscos financeiros
complicados. No entanto, houve um momento em que a sua
existência parecia cartograficamente necessária ao mundo
financeiro. A AIG FP era o modelo para todas as demais.

Os primeiros 15 anos da divisão foram consistente e
surpreendentemente lucrativos. Não havia a menor suspeita de que
essa divisão estivesse correndo riscos que a faria perder dinheiro,
muito menos abalar a gigantesca controladora. Em 1993, quando
Howard Sosin saiu, levou consigo US$ 200 milhões, sua parcela do
que parecia ser uma fantástica máquina de dinheiro. Em 1998, a AIG
FP entrou no novo mercado por swaps de crédito corporativo.
Vendeu seguros aos bancos contra o risco de inadimplência por
parte de um grande número de empresas de capital aberto com



grau de investimento. O CDS acabara de ser inventado por
banqueiros do J.P. Morgan, que então passaram a procurar uma
empresa AAA disposta a vendê-los — e encontraram a AIG FP.** O
mercado começou de forma bem inocente, pelos padrões de Wall
Street.

De fato, a probabilidade de que um grande número de empresas
com grau de investimento em países e setores diferentes não
pagasse suas dívidas ao mesmo tempo era muito baixa. Os CDSs
vendidos pela AIG FP que seguravam grupos desses empréstimos
provaram ser um bom negócio. Em 2001, a empresa, agora
administrada por um sujeito chamado Joe Cassano, poderia contar
com a geração de US$ 300 milhões ao ano, ou 15% dos lucros da
AIG.

Na época, início dos anos 2000, os mercados financeiros
realizaram essa fantástica jogada enganosa de vendas em dois
estágios. O primeiro era aplicar uma fórmula que fora criada para
lidar com o risco de crédito corporativo ao risco de crédito ao
consumidor. Os bancos que usavam a AIG FP para segurar pilhas de
empréstimos para a IBM e a GE agora procuravam a seguradora
para segurar outros mais complicados, que incluíam dívida de cartão
de crédito, empréstimos estudantis, empréstimos automotivos,
hipotecas prime, arrendamentos de aeronaves e praticamente
qualquer outro que gerasse fluxo de caixa. Como havia vários tipos
de empréstimos concedidos a pessoas diferentes, a lógica que se
aplicava aos empréstimos corporativos parecia se aplicar a elas
também: eram diversificados o suficiente para não desandarem
todos ao mesmo tempo.

O segundo estágio, que teve início no final de 2004, consistia em
substituir os empréstimos estudantis, automotivos e outros por bolos



ainda maiores formados apenas de empréstimos hipotecários
subprime. “O problema”, como explicou um corretor da AIP FP, “é
que algo mais aconteceu e interpretamos como se fosse a mesma
coisa que já estávamos fazendo”. Os montantes de “empréstimos ao
consumidor” que as empresas de Wall Street, lideradas pelo
Goldman Sachs, pediram para a AIG FP segurar a passagem de 2%
das hipotecas subprime para 95%. Em questão de meses, a AIG FP
de fato comprou US$ 50 bilhões em títulos hipotecários subprime
BBB, ao segurá-los contra a falta de pagamento. Mas ninguém disse
nada a respeito — nem o CEO da AIG, Martin Sullivan, nem o diretor
da AIG FP, Joe Cassano, nem o responsável pela venda dos serviços
de CDSs da seguradora para as grandes empresas de Wall Street, Al
Frost, do escritório da AIG FP em Connecticut. As transações, para
todos os efeitos, eram simplesmente autorizadas na AIG FP e depois
na diretoria da AIG. Todos os envolvidos aparentemente
pressupunham que estavam recebendo prêmios de seguro para
assumir basicamente o mesmo tipo de risco que vinham assumindo
há quase uma década. Não estavam. Na verdade, eles eram os
maiores proprietários de títulos hipotecários subprime do mundo.

Greg Lippmann observava seus colegas do Goldman Sachs
encontrarem e aproveitarem a disposição de terceiros em vender
enormes quantidades de seguros baratos para títulos hipotecários
subprime e adivinhava de cara a identidade do vendedor. Boatos se
espalharam rapidamente no pequeno mundo dos criadores e
negociantes de títulos subprime: a AIG FP agora vendia CDSs de
títulos subprime AAA por meros 0,12% ao ano. Doze pontos base!
Lippmann não sabia exatamente como o Goldman Sachs persuadira



a AIG FP a fornecer o mesmo serviço ao florescente mercado de
títulos hipotecários subprime destinado ao mercado de empréstimos
corporativos. Tudo o que se sabia era que, em rápida sucessão, o
Goldman criou uma série de transações multibilionárias que
transferiram para a AIG a responsabilidade por todos os prejuízos
futuros de US$ 20 bilhões em títulos subprime BBB. Foi incrível: em
troca de alguns milhões anuais, essa companhia de seguros estava
assumindo o risco muito concreto de que US$ 20 bilhões
simplesmente desapareceriam. As transações com o Goldman foram
fechadas em questão de meses e exigiram os esforços de apenas
alguns especialistas da mesa de negociação do Goldman e um
vendedor chamado Andrew Davilman, que, por seus serviços, logo
seria promovido a diretor-executivo. Os corretores do banco de
investimentos registraram lucros entre US$ 1,5 bilhão e US$ 3
bilhões — o que, até mesmo para os padrões do mercado de títulos,
era um montante espetacular.

Nesse processo, o Goldman Sachs criou um título tão opaco e
complexo que permaneceria eternamente mal compreendido pelos
investidores e agências de classificação de crédito — a CDO
(obrigação de dívida garantida) “sintética” lastreada em títulos
hipotecários subprime sintéticos. Como o CDS, a CDO havia sido
inventado para redistribuir o risco de inadimplência de títulos
governamentais ou corporativos e agora estava sendo remodelada
para disfarçar o risco dos empréstimos hipotecários subprime. Sua
lógica era a mesma dos títulos hipotecários originais. Em um título
hipotecário eram reunidos milhares de empréstimos e, supondo que
seria pouco provável que todos desandassem de uma só vez, criava-
se uma torre de títulos, em que tanto o risco quanto o retorno



diminuíam à medida que se subia andares. Em um CDO, centenas
de títulos hipotecários diferentes — em geral, aqueles nos andares
mais baixos e de maior risco da torre original — eram agrupados e
utilizados para construir uma torre inteiramente nova de títulos. O
observador inocente poderia perguntar de forma sensata: “Qual é o
propósito de usar os andares de uma torre de dívida simplesmente
para criar outra forma de dívida?”. A resposta é: “Estão perto demais
do chão”. Com mais chances de sofrer inundações e sendo os
primeiros a assumir os prejuízos, eles têm uma classificação de
crédito mais baixa: BBB. Esses títulos eram mais difíceis de vender
do que os AAA, nos andares superiores e mais seguros do prédio.

A resposta completa era que os lucros seriam astronômicos se
esses títulos pudessem ser reclassificados como AAA, diminuindo,
assim, o risco percebido, mesmo que de forma desonesta e artificial.
Foi isso que o Goldman Sachs tinha feito astutamente. Sua
engenhosa solução — que logo seria a de todos — para o problema
de vender os andares de baixo parece, em retrospecto, ser quase
mágica. Tendo reunido os cem primeiros andares de cem prédios de
hipotecas subprime diferentes (cem títulos diferentes classificados
como BBB), eles persuadiram as agências de classificação de risco
de que esses títulos não eram exatamente iguais, como
aparentavam ser. Eles eram, na verdade, uma outra carteira
diversificada de ativos! Isso era absurdo. Os cem prédios ocupavam
a mesma planície; em caso de enchente, todos os andares inferiores
seriam afetados igualmente. Mas isso nem importava: as agências
de classificação de risco, que recebiam gordas comissões do
Goldman Sachs e de outras empresas de Wall Street por cada
transação avaliada, declararam que 80% da nova torre de dívida
como AAA.



A CDO era, na verdade, um serviço de lavagem de crédito para
os residentes da classe média baixa norte-americana. Para Wall
Street, era uma máquina que transformava chumbo em ouro.

Na década de 1980, o objetivo original proposto para os títulos
lastreados por hipotecas era redistribuir o risco associado a
empréstimos hipotecários residenciais. Esses empréstimos poderiam
chegar às mãos de investidores dispostos a pagar muito por eles. A
taxa de juros paga pelo proprietário do imóvel, portanto, cairia. O
objetivo da inovação, em resumo, era tornar os mercados financeiros
mais eficientes. Agora, de alguma maneira, o mesmo espírito
inovador estava sendo usado para alcançar o objetivo oposto:
ocultar o risco, complicando-o. O mercado pagava aos corretores de
títulos do Goldman Sachs para tornar o mercado menos eficiente.
Com salários estagnados e consumo crescente, massas de norte-
americanos sem dinheiro tinham uma demanda quase ilimitada por
empréstimos e uma grande incerteza de pagá-los. Tudo o que
tinham a seu favor, do ponto de vista dos engenheiros financeiros de
Wall Street, era que seus destinos poderiam ser mal-interpretados
como não relacionados. Supondo que uma pilha de empréstimos
hipotecários subprime não estava exposta às mesmas forças que a
outra — que um título hipotecário subprime com empréstimos
altamente concentrados na Flórida não era muito parecido com um
título hipotecário subprime mais concentrado na Califórnia — os
engenheiros criaram a ilusão de segurança. A AIG FP aceitou a
ilusão como realidade.

As pessoas que trabalhavam na mesa de operações de títulos
hipotecários do Goldman Sachs eram extremamente inteligentes.
Todas tinham apresentado desempenho escolar excepcional e
frequentado as melhores universidades dos Estados Unidos. Mas não



era preciso ser um gênio para perceber a fortuna a ser ganha com a
lavagem dos títulos BBB em AAA. Encontrar US$ 20 bilhões em
títulos classificados como BBB para serem “lavados” era o que exigia
o talento de um gênio. Na torre original de empréstimos — o título
hipotecário original — somente um único andar inferior recebeu a
classificação BBB. Um bilhão de dólares de empréstimos imobiliários
residenciais ruins poderiam gerar apenas US$ 20 milhões das piores
tranches BBB. Dito de outro modo: para criar um CDO de US$ 1
bilhão composto unicamente de títulos hipotecários avaliados como
BBB, era preciso emprestar US$ 50 bilhões em dinheiro para seres
humanos reais. Isso exigia tempo e dedicação. Um CDS não
precisava de nada disso.

Havia mais de uma maneira de pensar sobre a compra de US$ 1
bilhão em CDSs feita por Mike Burry. A primeira era um contrato de
seguro simples, até mesmo inocente. Burry fazia seus pagamentos
de prêmios semianuais e, em retorno, recebia proteção contra a
inadimplência de títulos no valor de US$ 1 bilhão. Ele receberia zero
de retorno se os títulos BBB que ele assegurava provassem ser bons,
ou US$ 1 bilhão, se os títulos BBB tivessem um mau desempenho.
Mas é claro que Mike Burry não era titular desses títulos
hipotecários, nem nada parecido com eles. Ele não possuía
propriedade para “segurar”; era como se ele tivesse comprando
seguro contra incêndio em uma favela com um histórico de grandes
incêndios. Para ele, como para Steve Eisman, um CDS não era
considerado seguro, mas uma aposta especulativa contra o mercado
— e esta era a segunda maneira de pensar sobre o assunto.

Havia também uma terceira maneira de pensar sobre esse novo
instrumento, considerada até mais tortuosa: uma réplica quase
perfeita de um título hipotecário subprime. Os fluxos de caixa dos



CDSs de Mike Burry replicavam os fluxos de caixa dos títulos
hipotecários subprime BBB contra os quais ele apostava. O prêmio
de 2,5% ao ano que ele estava pagando imitava o spread sobre a
taxa Libor*** que os títulos hipotecários subprime pagavam a um
investidor real. O bilhão de dólares de algum sujeito que tivesse
vendido a Mike Burry seus CDSs estaria a deriva caso os títulos
tivessem um mau desempenho, e replicava o potencial prejuízo de
um proprietário real de títulos.

Na superfície, o florescente mercado de apostas paralelas em
títulos hipotecários subprime parecia ser o equivalente financeiro do
Fantasy Football, um tipo de jogo no qual os participantes criam
uma equipe imaginária com base nos jogadores reais de uma liga de
futebol americano, ou seja, uma imitação benigna e tola do que
seria um investimento. É pena que exista uma diferença entre o
futebol e as finanças imaginárias: quando um jogador de futebol
imaginário escala Peyton Manning para a sua equipe, ele não cria
um segundo Peyton Manning. Quando Mike Burry comprava um CDS
baseado em um título lastreado em hipoteca subprime do Long
Beach Savings, ele permitia que o Goldman Sachs criasse outro título
idêntico ao original em todos os aspectos, exceto um: não havia
empréstimos imobiliários residenciais nem compradores de imóveis
reais. Somente os lucros e os prejuízos da “aposta secundária”****
nos títulos eram reais.

Assim, para gerar US$ 1 bilhão em títulos hipotecários subprime
BBB, o Goldman Sachs não precisou originar US$ 50 bilhões em
empréstimos imobiliários. Precisou simplesmente provocar Mike
Burry ou outro pessimista do mercado a selecionar cem títulos BBB
diferentes e pagar US$ 10 milhões em CDS de cada um. Assim que
tivesse seu pacote (chamado de “CDO sintética”, o termo sofisticado



para uma CDO composta de nada além de CDS), o banco o levava
para a Moody’s ou a Standard & Poor’s. “As agências de classificação
de risco, na verdade, não tinham seu próprio modelo de CDO”,
afirma um ex-corretor de CDOs do Goldman. “Os bancos enviariam
seu próprio modelo para a Moody’s e diriam ‘O que vocês acham?’.”
De alguma maneira, 80% do que tinham sido títulos BBB de alto
risco agora pareciam títulos AAA. Os 20% restantes, com avaliações
de crédito mais baixas, em geral eram mais difíceis de vender, mas
poderiam, incrivelmente, ser empilhados novamente em outro grupo
e reprocessados novamente em mais títulos AAA. A máquina que
transformou 100% de chumbo em um minério que agora era 80%
ouro e 20% chumbo aceitaria o chumbo residual e transformaria
80% disso em ouro também.

Os detalhes eram complicados, mas a essência dessa nova
máquina de dinheiro era simples: transformava muitos empréstimos
de risco em uma pilha de títulos, a maioria dos quais classificados
como AAA, depois pegava os títulos remanescentes com a pior
avaliação e os transformava em CDOs AAA. E, como não era possível
estender os empréstimos imobiliários de forma rápida o bastante
para criar um número suficiente de títulos com classificação mais
baixa, usava os CDSs para replicar o pior dos títulos existentes,
muitas e muitas vezes. O Goldman Sachs ficou entre Michael Burry e
a AIG. Michael Burry pagou 250 pontos base (2,5%) para comprar
CDSs dos piores títulos BBB do mercado, e a AIG pagou apenas 12
pontos base (0,12%) para vender CDSs para esses mesmos títulos,
filtrados por uma CDO sintética e proclamado AAA. Havia alguns
outros detalhes***** — parte do chumbo era vendido diretamente
para os investidores alemães em Düsseldorf — mas, quando a poeira
baixou, o Goldman Sachs havia tirado aproximadamente 2% do



topo, sem riscos, e ficou com todo o lucro logo de cara. Não havia
necessidade do dinheiro mudar de lado — comprado ou vendido. Os
dois lados poderiam fechar uma transação com o Goldman Sachs
assinando um pedaço de papel. Os empréstimos hipotecários
residenciais originais, cujo destino era motivo de aposta dos dois
lados, não tinham outra função. Estranhamente, existiam apenas
para que seu destino pudesse ser objeto de apostas.

O mercado para “sintéticos” removeu qualquer limitação no
tamanho do risco associado aos empréstimos hipotecários subprime.
Para fazer uma aposta de US$ 1 bilhão, não era mais necessário
acumular essa quantia em de empréstimos hipotecários reais.
Bastava financiar outra pessoa no mercado que estivesse disposta a
assumir o outro lado da aposta.

Não era à toa que o Goldman Sachs estava de repente tão
disposto a vender CDSs a Mike Burry em lotes gigantes de US$ 100
milhões, ou que o negociante de títulos do Goldman Sachs tivesse
sido surpreendentemente indiferente aos títulos subprime contra os
quais Mike Burry apostara. O seguro que Burry comprou foi inserido
em uma CDO sintética e passado para a AIG. Os quase US$ 20
bilhões em CDSs vendidos pela AIG para o Goldman Sachs
significavam US$ 400 milhões em lucros sem risco. A cada ano. As
transações duravam tanto quanto os títulos subjacentes, que tinham
uma expectativa de vida de cerca de seis anos, o que, fazendo as
contas, implicava um lucro de US$ 2,4 bilhões para o corretor do
Goldman Sachs.

A mais recente técnica de Wall Street para extrair lucros do
mercado de títulos deveria ter gerado algumas perguntas. Por que
corretores supostamente sofisticados da AIG FP estavam fazendo
isso? Se os CDSs eram seguros, porque não eram regulados como



seguros? Por que, por exemplo, a AIG não era obrigada a reservar
capital para cobri-los? Por que, ainda sobre isso, a Moody’s e a
Standard & Poor’s estavam dispostas a abençoar a 80% de um pool
de empréstimos hipotecários arriscados a mesma classificação AAA
que era conferida às dívidas do Tesouro dos EUA? Por que alguém
dentro do Goldman Sachs não aparecia para dizer “isso é obsceno.
As agências de classificação, que dão o preço final a todos esses
empréstimos hipotecários subprime, claramente não compreendem o
risco, e essa estupidez está criando a receita para a catástrofe”?
Aparentemente, nenhuma dessas perguntas sequer passou pela
mente dos “market insiders” tão rápido quanto esta: como faço o
que o Goldman Sachs acaba de fazer? O Deutsche Bank,
especialmente, sentia-se até certo ponto envergonhado com o fato
de o Goldman Sachs ter sido o primeiro a encontrar esse filão.
Juntamente com o Goldman Sachs, o Deutsche Bank era um dos
agentes de mercado líderes em derivativos hipotecários obtusos.
Düsseldorf tinha alguma função nesse novo mercado. Se houvesse
alemães tolos o suficiente dispostos a comprar derivativos
hipotecários subprime, o Deutsche Bank certamente seria o primeiro
a encontrá-los.

Nada disso era relevante para Greg Lippmann. Ele não
administrava o negócio de CDOs do Deutsche Bank — esta era
responsabilidade de um sujeito chamado Michael Lamont. Lippmann
era apenas o negociante responsável por comprar e vender títulos
hipotecários subprime e, por extensão, CDSs de títulos subprime.
Mas com tão poucos investidores dispostos a fazer uma aposta
direta contra o mercado de títulos subprime, os chefes de Lippmann
pediram que ele entrasse em cena para servir como substituto de
Mike Burry e fazer uma aposta explícita contra o mercado. Se



Lippmann pudesse comprar CDSs do departamento de CDO do
Deutsche Bank, eles também poderiam fechar essas negociações
com a AIG, antes que ela acordasse e parasse de fazê-las. “Greg foi
forçado a vender as CDOs a descoberto”, afirma um ex-membro
sênior da equipe de CDOs do Deutsche Bank. “Digo ‘forçado’, mas na
verdade ninguém força Greg a fazer nada.” Houve alguma
manipulação das pessoas que administravam as operações de CDOs
da empresa, mas Lippmann se viu desconfortável operando vendido
em títulos hipotecários subprime.

Lippmann teve pelo menos um bom motivo para não comprar
uma briga feia: havia um mercado incrivelmente lucrativo prestes a
ser criado. Os mercados financeiros são uma coleção de
argumentos. Quanto menos transparente o mercado e mais
complicados os valores mobiliários, mais dinheiro as mesas de
operação das grandes empresas de Wall Street conseguem ganhar
com a discussão. A disputa constante em relação ao valor das ações
de uma grande empresa de capital aberto tem pouquíssimo valor,
uma vez que tanto o comprador quanto o vendedor conseguem ver
o preço justo da ação no registro eletrônico, e a comissão do
corretor é reduzida pela concorrência. A disputa pelo valor dos CDSs
para títulos hipotecários subprime — um valor mobiliário complexo
derivado de outro título igualmente complexo — poderia ser uma
mina de ouro. O único outro negociante que estava conquistando o
mercado de CDSs era o Goldman Sachs, por isso, no início, havia
pouca competição de preços. A oferta, graças à AIG, era
praticamente ilimitada. O problema era a demanda: encontrar
investidores que aceitassem fazer a operação de Mike Burry.
Incrivelmente, nesse período da história financeira, depois do qual
tanta coisa mudou de forma vertiginosa e rápida, a única limitação



no mercado hipotecário subprime era a escassez de pessoas
dispostas a apostar contra ele.

Para vender aos investidores a ideia de apostar contra os títulos
hipotecários subprime — de comprar sua pilha de CDSs —, Greg
Lippmann precisava de um argumento novo e mais elaborado. Entra
em cena o Grande Analista Chinês. Lippmann pediu a Eugene Xu
para estudar o efeito da apreciação dos preços dos imóveis
residenciais nos empréstimos hipotecários subprime. Xu fez tudo o
que o segundo homem mais inteligente da China poderia fazer e,
por fim, voltou com um gráfico ilustrando as taxas de inadimplência
em vários cenários de preços de imóveis: preços altos, preços
flutuantes, preços baixos. Lippmann analisou os gráficos... e se
surpreendeu. Até ele ficou chocado com os números. Não era
preciso que entrassem em colapso; bastava que parassem de subir
de forma tão rápida. Os preços dos imóveis residenciais ainda
estavam subindo e havia uma taxa de inadimplência beirando 4%.
Se subisse apenas para 7%, os títulos com o menor grau de
investimento, BBB–, cairiam para zero. Se subisse para 8%, os
títulos com a menor classificação seguinte, BBB, cairiam para zero.

Naquela época, novembro de 2005, Greg Lippmann percebeu
que ele não se importava de possuir uma pilha de CDSs de títulos
hipotecários subprime. Eles não eram um seguro; eram uma aposta,
e ele gostava das probabilidades do jogo. Ele queria operar vendido.

Isso era novo. Greg Lippmann havia negociado títulos lastreados
em vários empréstimos ao consumidor — automotivos, de cartão de
crédito, hipotecas — desde 1991, quando se formou pela University
of Pennsylvania e começou a trabalhar no Credit Suisse. Ele nunca
havia conseguido operar vendido em tais títulos, porque era
impossível tomá-los emprestado. A única opção que ele ou qualquer



outro negociante de títulos lastreados em ativos tivera era de gostar
desses títulos ou adorá-los. Nunca houve motivos para odiá-los.
Agora ele poderia e iria odiá-los. Mas isso o distanciava da multidão
— e também representava para Greg Lippmann um novo risco
profissional. Como ele mesmo explicou: “Se você está em um
negócio em que só pode fazer uma coisa e ela não dá certo, é difícil
para os chefes ficarem zangados com você.” Agora havia opções,
mas se ele apostasse contra os títulos hipotecários subprime e
estivesse errado, seus chefes ficariam bem irritados com ele.

No verdadeiro espírito de um homem que conhece uma verdade
inconveniente, Greg Lippmann partiu, com uma cópia de sua
apresentação debaixo do braço, para conquistar o pessoal dos
investimentos institucionais. Ele talvez tenha iniciado sua
investigação do mercado hipotecário subprime com o espírito de um
vendedor de Wall Street, procurando menos pela verdade do que
por uma boa abordagem de vendas. Agora, por incrível que pareça,
ele achava que tinha um plano engenhoso para enriquecer seus
clientes. Ele cobraria generosas comissões para negociar seus CDSs,
mas isso provaria ser trivial diante da fortuna que eles ganhariam.
Ele não queria mais vender; ele estava fazendo favores. Cuidado.
Um presente para você.

Os investidores institucionais não sabiam como interpretá-lo,
pelo menos não no início. “Acho que ele sofre de algum tipo de
transtorno de personalidade narcisista”, disse um gestor de fundos
que ouviu a proposta de Lippmann, mas não entrou na operação.
“Ele nos deixou muito assustados, chegou e descreveu essa
operação brilhante. Faz todo sentido. Para nós, o risco era o
seguinte: fechamos o negócio, a operação dá certo e depois? Como
sair dela? Ele controla o mercado; talvez ele seja a única pessoa



para quem possamos vender. Ele respondeu: ‘Vocês não têm como
sair dessa piscina sem a minha ajuda e, quando pedirem a toalha,
vou acabar com vocês arrancando seus olhos’. Ele realmente disse
isso, que iria acabar com a nossa raça. O cara foi totalmente
transparente”, comentou outro gestor.

Eles adoraram, até certo ponto, mas decidiram que não queriam
passar pela experiência de terem seus olhos arrancados. “O que
pesou contra Greg foi o excesso de sinceridade”, afirmou o gestor de
fundos.

Lippmann enfrentou as objeções normais que qualquer cliente
de Wall Street manifestava a qualquer vendedor de títulos — se o
negócio é tão bom assim, por que você está me oferecendo? —,
além de outras menos comuns. Comprar CDSs significava pagar
prêmios de seguros durante anos, talvez, à espera da inadimplência
dos proprietários de imóveis norte-americanos. Os investidores do
mercado de títulos, como os negociantes desse mercado, resistiam
visceralmente a qualquer operação em que precisassem pagar para
entrar e instintivamente procuravam outras operações que lhes
pagassem apenas por terem comparecido. (Um grande investidor do
mercado de títulos batizou seu iate de Positive Carry, ou
“carregamento positivo”.) Operações em que os investidores
precisavam pagar 2% ao ano só para entrar eram uma maldição.
Outros tipos de investidores trouxeram outros tipos de objeções.
“Não consigo explicar os CDSs aos meus investidores” era uma
resposta comum à proposta de Lippmann. Ou “tenho um primo que
trabalha na Moody’s e ele diz que esse negócio (de títulos
hipotecários subprime) é quente”. Ou “falei com o Bear Stearns e
eles disseram que você está louco”. Lippmann passou vinte horas
com um representante de um fundo de hedge e achou que o tinha



convencido, mas o sujeito resolveu ligar para um colega de quarto
da época da universidade que trabalhava para uma construtora e
mudou de ideia.

Mas a resposta mais comum de todos os investidores que
ouviram os argumentos de Lippmann era: “Estou convencido. Você
está certo. Não é minha função operar vendido no mercado
subprime.”

Também não era função de Lippmann. Ele queria ser o pedágio,
tirando um pouco de compradores e vendedores à medida que eles
passassem por seus registros de operações. Ele agora estava em
uma relação diferente e mais obstinada com seu mercado e
empregador. A posição vendida de Lippmann talvez tenha sido
forçada, mas no final de 2005, ele já a havia incorporado às suas
operações e acumulado US$ 1 bilhão. Dezesseis andares acima dele,
na sede do Deutsche Bank em Wall Street, várias centenas de
funcionários muito bem pagos compravam empréstimos hipotecários
subprime, os empacotavam em títulos e os vendiam. Outro grupo
preparava as tranches mais repulsivas e impossíveis de vender
desses títulos, e de CDSs desses títulos, e as transformavam em
CDOs. Quanto mais aumentava a posição vendida de Lippmann,
maior era a expressão implícita de desprezo por essas pessoas e seu
setor —um setor que se tornava rapidamente o negócio mais
lucrativo de Wall Street. O custo das operações, em prêmios pagos
por Lippmann, estava na casa das dezenas de milhões de dólares
por ano, e seus prejuízos pareciam ainda maiores. O comprador de
um CDS concordavam em pagar prêmios pela duração do título
hipotecário subjacente. Desde que os títulos subjacentes
permanecessem em circulação, o comprador e o vendedor de CDS
eram obrigados a emitir garantias reais em resposta a seus



movimentos de preços. Surpreendentemente, os preços dos títulos
hipotecários subprime estavam subindo. Dentro de alguns meses, a
posição em CDSs de Lippmann teria de ser reduzida em US$ 30
milhões. Seus superiores pediram várias vezes a ele que explicasse
por que estava agindo assim. “Muitos se perguntavam se esta era a
melhor maneira de aproveitar o tempo de Greg e os nossos
recursos”, afirmou um executivo do Deutsche Bank que observava o
crescente conflito.

Em vez de se entregar às pressões, Lippmann teve uma ideia
para fazê-las desaparecer: derrubar o mercado. A AIG era
praticamente a única compradora de CDOs AAA (ou seja, títulos
hipotecários subprime BBB transformados em CDOs AAA). A AIG
estava, no final das contas, na outra ponta dos CDSs que Mike Burry
estava comprando. Se a seguradora parasse de comprar títulos (ou,
mais exatamente, parasse de segurá-los contra a inadimplência),
todo o mercado de títulos hipotecários subprime poderia entrar em
colapso, e os CDSs de Lippmann valeriam uma fortuna. No final de
2005, ele foi a Londres para tentar fazer com que isso acontecesse.
Encontrou-se com um funcionário da AIG FP chamado Tom Fewings,
que trabalhava diretamente para o chefe da instituição, Cassano.
Lippmann, que sempre acrescentava dados à sua apresentação,
gerou sua versão mais recente de “Vender a descoberto tranches do
mezanino de hipotecas residenciais” e apresentou a Fewings seus
argumentos. Fewings não fez qualquer objeção séria, e Lippmann
deixou o escritório da AIG achando que ele tinha se convertido à sua
causa. Como previsto, logo depois da visita de Lippmann, a AIG FP
parou de vender CDSs. Melhor ainda: a empresa considerou que
poderia realmente querer comprar CDSs. Já prevendo que poderia
vender alguns deles, Lippmann acumulou mais desses swaps.



Durante um breve período, Lippmann achou que havia mudado
o mundo sozinho. Ele entrou na AIG FP e demonstrou como o
Deutsche Bank, junto com praticamente todas as outras empresas
de Wall Street, achava que eles eram bobos. A AIG FP entendeu o
que se passava.



Notas

* Esses prejuízos englobavam não só os devedores que entravam em inadimplência, mas
também o custo de cada inadimplência. Afinal, o credor detinha a garantia de pagamento
da casa. Via de regra, em caso de falta de pagamento, o credor obtinha cerca de US$ 0,50
de cada dólar. Assim, aproximadamente 16% dos devedores em um pool de hipotecas
precisava entrar em inadimplência para que o pool apresentasse prejuízos de 8%.
** A história de como e por que o fizeram foi contada de forma detalhada pela jornalista
Gillian Tett, do Financial Times, em seu livro O ouro dos tolos.
*** London Interbank Offered Rate: taxa interbancária do mercado de Londres — a taxa de
juros em que os bancos emprestam dinheiro uns aos outros. No passado, considerada mais
ou menos segura; hoje, considerada mais ou menos arriscada.
**** “Side bet” no original: termo do pôquer que designa uma aposta extra que funciona
como um seguro contra um resultado adverso específico. [N. do R.T.]
***** Caro leitor: se você conseguiu acompanhar a história até agora, merece não só uma
estrelinha especial, mas uma resposta para uma pergunta complicada. Se Mike Burry era o
único que estava comprando CDSs de títulos hipotecários subprime, e ele comprara US$ 1
bilhão em swaps, quem assumiu os outros quase US$ 19 bilhões na ponta vendida da
negociação com a AIG? A resposta é: primeiro, Mike Burry logo foi seguido por outros,
incluindo o próprio Goldman Sachs — assim, o banco estava em posição de vender a seus
clientes títulos criados por seus próprios negociantes, para poder apostar contra eles.
Segundo, havia um substituto bruto, confuso, lento, mas aceitável para os CDSs de Mike
Burry: os fluxos de caixa reais. De acordo com um corretor de derivativos do Goldman, o
banco compraria a tranche AAA de alguma CDO, a acloparia com os CDSs que a AIG vendia
ao Goldman, que seguravam a tranche (a um custo bem inferior ao seu rendimento),
declararia todo o pacote como sendo livre de risco, e o tiraria de seu balanço patrimonial. É
claro que nada disso era livre de riscos: se a AIG fosse à falência, o seguro não valeria
nada, e o Goldman poderia perder tudo. Hoje, o Goldman Sachs não tem como explicar
exatamente o que fez, e essa falta de transparência se estende aos seus próprios
acionistas. “Se uma equipe de peritos contábeis examinasse os livros do Goldman, ficaria
chocada ao verificar como o banco era bom em ocultar seus negócios”, afirma um ex-
funcionário da AIG FP, que ajudou a resolver a confusão e que mantinha estreito contato
com seus colegas do banco.



C  A  P  Í  T  U  L  O    Q  U  A  T  R  O

Como selecionar um trabalhador
imigrante

Eles não notaram. Não exatamente. A primeira
pessoa da AIG FP a perceber a loucura do comportamento da
empresa e soar o alarme não foi Tom Fewings, que rapidamente
esqueceu o encontro com Lippmann, mas Gene Park. Ele trabalhava
em um escritório da AIG FP em Connecticut e ficava perto o
suficiente dos negociantes de CDSs para ter uma ideia geral do que
eles estavam aprontando. Em meados de 2005, leu uma matéria de
capa do The Wall Street Journal sobre a credora hipotecária New
Century. Ele observou como os dividendos da empresa estavam altos
e imaginou se deveria comprar ações da empresa para si.
Entretanto, ao pesquisar sobre a New Century, Park viu que a



empresa era titular de todas essas hipotecas subprime — e ele podia
ver em suas próprias demonstrações financeiras que a qualidade
desses empréstimos era assustadoramente ruim. Logo após sua
investigação particular sobre a New Century, ele recebeu um
telefonema de um antigo colega da faculdade desempregado, que
não tinha um tostão furado e que recebera ofertas de vários bancos
de empréstimos habitacionais para comprar uma casa que ele não
podia pagar. Foi aí que caiu a ficha para Park: ele observara um
colega de trabalho, Al Frost, anunciar transações com CDS com
grandes empresas de Wall Street. Um ano antes, Frost poderia ter
feito uma transação de US$ 1 bilhão por mês, agora fazia vinte
delas, todas garantindo pilhas diversificadas de empréstimos ao
consumidor. “Estávamos fazendo todo tipo de negociação com todo
tipo de empresa de Wall Street, exceto o Citigroup”, afirma um
negociante. “O Citigroup decidiu que gostava do risco, e o manteve
em seus registros contábeis. Ficamos com todo o resto.” Quando os
operadores perguntavam a Frost por que Wall Street de repente
estava tão ávida em fechar negócio com a AIG, como um deles
descreveu — “ele explicava que eles gostavam da AIG porque a
empresa agia rápido” — Park percebeu que a natureza dessas pilhas
de empréstimos ao consumidor garantidos pela AIG FP estava
mudando, que elas continham muito mais hipotecas subprime do
que se imaginava, e que se os proprietários de imóveis nos Estados
Unidos deixassem de pagar seus empréstimos em números cada vez
maiores, a AIG não teria de onde tirar os recursos para cobrir os
prejuízos. Quando Park levou isso a uma reunião, sua recompensa
foi ser levado para uma sala separada por Joe Cassano, que gritou
com ele e afirmou que Gene não sabia do que estava falando.



O fato de Joe Cassano, o chefe da AIG FP, ser filho de um
policial e ter estudado ciência política no Brooklyn College parece
muito menos importante do que sua necessidade de obediência e
controle total. Ele passara boa parte da carreira, primeiro no Drexel
Burnham e depois na AIG FP, não como negociante de títulos, mas
trabalhando nos bastidores. Em toda a AIG FP, a visão do chefe era
incrivelmente consistente: Cassano tinha uma certa maldade ao lidar
com risco financeiro, mas um verdadeiro talento para intimidar
qualquer pessoa que duvidasse dele. “A AIG FP tornou-se uma
ditadura”, afirma um negociante londrino. “Joe intimidava todo
mundo. Ele humilhava as pessoas e tentava compensar isso com
enormes somas de dinheiro.”

“Um dia, ele ligou para mim aborrecido por causa de uma
transação em que perdera dinheiro”, conta um negociante de
Connecticut. “Ele me disse: ‘Quando você perde dinheiro, é o meu
maldito dinheiro. Repita isso’. Respondi: ‘O quê?’”

“Repita: ‘Joe, é o seu maldito dinheiro!’ Então, eu disse: ‘É o seu
maldito dinheiro, Joe’.”

“A cultura mudou”, diz um terceiro negociante. “O nível de medo
era tão alto que, quando tínhamos essas reuniões matinais,
apresentávamos o que fazíamos de modo a não aborrecê-lo. Se você
de alguma maneira criticasse a organização, era como abrir as
portas do inferno.” Um quarto operador afirma: “Joe sempre dizia:
‘esta é a minha empresa. Você trabalha para a minha empresa’. Ele
via você com uma garrafinha de água e dizia ‘esta é a minha água’.
O almoço era de graça, mas Joe sempre fazia a gente sentir como se
ele o tivesse pago”. Outro operador completa: “Na administração de
Joe, o debate e a discussão que eram comuns na época de Tom
[Savage, o CEO anterior] acabaram. Eu conversava [com Tom] da



mesma maneira como estou conversando com você. Mas com Joe na
plateia”. Um sexto depoimento: “A maneira de lidar com Joe era
sempre começar dizendo ‘você está certo, Joe’”.

Mesmo de acordo com o padrão dos vilões de Wall Street, cujas
falhas de caráter acabam sendo exageradas diante do crime
cometido, Cassano tornou-se um monstro das histórias em
quadrinhos. “Um dia, ele entrou e viu que alguém tinha deixado os
pesos no equipamento de musculação, na sala de ginástica”, informa
uma sétima fonte, em Connecticut. “Ele saiu procurando os mais
sarados na empresa, tentando encontrar o culpado. Ele gritava:
‘Quem deixou a porra do peso na maldita máquina de musculação?
Quem deixou a porra do peso na maldita máquina de musculação?’.”

Por incrível que pareça, Cassano podia direcionar seu ódio tanto
a um negociante lucrativo quanto a um não lucrativo, porque a raiva
era acionada não pelo prejuízo financeiro, mas pelo menor indício de
insurreição. Mais estranho ainda, sua aversão não tinha um efeito
óbvio no salário do destinatário. Um negociante poderia ser alvo de
abusos de todo tipo do chefe e ainda assim receber bonificações
altas no fim do ano, determinados por aquele mesmo chefe. Um dos
motivos pelos quais os operadores da AIG FP aguentavam Joe
Cassano, apesar dos insultos, eram os altíssimos salários. Um
homem que valorizava a lealdade e a obediência acima de quaisquer
outros traços de personalidade não tinha outro instrumento de
comando a não ser o dinheiro. Ele funcionava como instrumento
gerencial, mas até certo ponto. Se você ficasse na outra ponta de
uma operação do Goldman Sachs, era melhor saber exatamente o
que o banco estava planejando. A AIG FP podia atrair pessoas
brilhantes, que eram perfeitamente capazes de manter o mesmo
nível dos colegas do banco. No entanto, eles eram contidos por um



chefe com um entendimento imperfeito das nuances de seu próprio
negócio e cujo julgamento estava obscurecido por sua insegurança.

Mais para o final de 2005, Cassano promoveu Al Frost e depois
procurou alguém para substituí-lo como embaixador nas mesas de
operação de títulos de Wall Street. A função, na verdade, era dizer
“sim” toda vez que algum negociante de Wall Street perguntasse se
ele gostaria de segurar — e, portanto, de fato, comprar — uma pilha
de 1 bilhão em títulos lastreados em empréstimos ao consumidor.
Por vários motivos, Gene Park era um possível candidato. Assim, ele
decidiu examinar os empréstimos que a AIG FP estava assegurando
de forma mais detalhada. A magnitude do mal-entendido o chocou.
As supostamente diversificadas pilhas de empréstimos ao
consumidor agora consistiam basicamente em hipotecas subprime
norte-americanas. Park realizou uma pesquisa particular. Perguntou
às pessoas mais diretamente envolvidas na decisão de vender CDSs
de empréstimos ao consumidor que percentual desses empréstimos
eram de hipotecas subprime. Ele perguntou a Gary Gorton, um
professor de Yale que havia criado o modelo utilizado por Cassano
para determinar o preço dos CDSs: Gorton supôs que as pilhas eram
compostas no máximo por 10% de subprime. Ele perguntou a um
analista de risco em Londres, que respondeu 20%. “Nenhum deles
sabia que era 95%”, afirma um operador. “Tenho certeza de que
Cassano também não sabia.” Sua ignorância parece incrível, mas, na
época, todo um sistema financeiro estava baseado no
desconhecimento, e remunerava-o.

Quando Joe Cassano convidou Gene Park a Londres para a
reunião em que ele seria “promovido” para criar um número ainda
maior dessas bombas-relógio, Park sabia que não queria fazer parte
desse jogo. Se fosse forçado a aceitar o cargo, pediria demissão.



Isso, naturalmente, enfureceu Joe Cassano, que chamou Park de
preguiçoso e o acusou de inventar motivos para não querer fechar
transações que exigiriam burocracia. Confrontado com um novo fato
— de que sua empresa tinha efetivamente US$ 50 bilhões em títulos
hipotecários subprime BBB, mascarados como carteiras
diversificadas AAA de empréstimos ao consumidor —, Cassano
primeiro procurou racionalizar a questão. Ele claramente pensou que
qualquer dinheiro recebido na venda de seguro contra inadimplência
em títulos com excelente classificação de risco seria dinheiro fácil.
Para haver inadimplência, ele agora dizia, os preços dos imóveis
residenciais nos Estados Unidos precisariam cair, e Joe Cassano não
acreditava que esses preços cairiam no país inteiro ao mesmo
tempo. Afinal de contas, a Moody’s e a S&P haviam classificado
esses títulos como AAA!

Cassano, ainda assim, concordou em marcar uma reunião com
todas as grandes empresas de Wall Street e discutir a lógica de suas
transações — para investigar como um monte de empréstimos
duvidosos podia ser transformado em títulos AAA. Junto com Gene
Park e alguns outros, ele participou de uma série de reuniões com
negociantes do Deutsche Bank, Goldman Sachs e outros, e todos
argumentaram que era pouco provável que os preços dos imóveis
residenciais caíssem ao mesmo tempo. “Todos disseram a mesma
coisa”, disse um dos negociantes presentes. “Eles apresentavam
dados históricos dos últimos sessenta anos e diziam que os preços
nunca caíram todos ao mesmo tempo.” (Dois meses depois da
reunião com o Goldman Sachs, um dos negociantes da AIG FP se
encontrou com o sujeito do Goldman que havia apresentado esse
argumento e que agora dizia: “Cá entre nós, você está certo. Esse
negócio vai explodir”.) Os negociantes da AIG FP presentes ficaram



chocados com a falta de análise ou seriedade que parecia
caracterizar a máquina de hipotecas subprime: era simplesmente
uma aposta de que os preços dos imóveis não cairiam. Assim que
ele compreendeu isso e que a interpretou como tendo sido sua
própria ideia, Joe Cassano mudou de atitude. No início de 2006, ele
concordou abertamente com Gene Park: a AIG FP não deveria mais
assegurar essas transações — embora continuasse assegurando
aquelas que já garantia.

Nessa época, a decisão não parecia ser muito importante para a
AIG FP. A divisão gerava quase US$ 2 bilhões por ano em lucros. No
período de pico, todo o negócio de CDSs contribuía apenas com US$
180 milhões desse montante. Cassano ficara irritado com Park e
demorou para mudar de opinião, principalmente porque Gene ousara
contradizê-lo.

O único negociante de Wall Street que havia tentado
persuadir a AIG FP a parar de apostar no mercado hipotecário
subprime não presenciou essas atividades políticas internas. Greg
Lippmann simplesmente partiu do pressuposto de que a força de seu
argumento tinha convencido o pessoal da AIG FP — até perceber
que não foi isso que aconteceu. Ele nunca entendeu por que a
seguradora mudou de ideia, mas ficou tão exposta. Não vendeu
mais CDSs a Wall Street e não fez nada para compensar os US$ 50
bilhões que já havia vendido.

Até mesmo isso, pensou Lippmann, poderia causar o colapso do
mercado. Se a AIG FP se recusasse a assumir a ponta comprada da
operação, pensou, ninguém a assumiria e o mercado de hipotecas
subprime acabaria. Mas — e aqui estava o começo de um grande



mistério — o mercado não esboçou reação alguma. As empresas de
Wall Street encontraram novos compradores de CDOs subprime AAA
— novos lugares para enfiar tranches BBB de títulos hipotecários
subprime de maior risco —, embora nem mesmo Greg Lippmann
soubesse direito quem eram essas pessoas.

A máquina de hipotecas subprime continuava a pleno vapor. Os
empréstimos, feitos a seres humanos de verdade, só ficavam mais
arriscados; porém, bizarramente, o preço do seguro — o preço de
compra de um CDS — caia. Em abril de 2006, os superiores de
Lippmann no Deutsche Bank pediram que ele defendesse sua aposta
quixotesca. Queriam que ele ganhasse dinheiro simplesmente
operando como intermediário nesse novo mercado, da mesma
maneira que o Goldman Sachs fazia, intermediando transações para
compradores e vendedores. Chegaram a um acordo: Greg manteria
sua cara posição vendida desde que pudesse provar que, se
precisasse vender, haveria outro investidor disposto a tirar tudo de
suas mãos de uma hora para outra. Ou seja, ele precisava estimular
um mercado mais ativo em CDSs. Se quisesse manter sua aposta,
teria de encontrar outras pessoas dispostas a acompanhá-lo.

No verão de 2006, Greg Lippmann tinha uma nova metáfora na
cabeça: um cabo de guerra. Toda a máquina de empréstimos
hipotecários subprime — incluindo seu próprio empregador, o
Deutsche Bank — puxava em uma ponta da corda, enquanto ele,
Greg Lippmann, puxava na outra ponta. Ele precisava da ajuda de
outras pessoas. Todos puxavam ao mesmo tempo. Seus colegas
pagariam uma comissão por Lippmann estar ao seu lado deles, mas
eles também ficariam ricos.

Lippmann logo descobriu que as pessoas que ele mais queria
que enxergassem a verdade nua e crua do mercado de hipotecas



subprime — aquelas que administravam fundos especializados em
operações de títulos hipotecários — eram as que menos tinham
condições de enxergar algo além do que já vinham enxergando há
anos. Aqui estava um fato estranho, mas verdadeiro: quanto mais
perto você estivesse do mercado, mais difícil era perceber sua
loucura. Ciente disso, Lippmann buscou investidores em ações
bastante expostas aos preços dos imóveis residenciais, ou aos
preços com queda das ações do setor imobiliário, e apresentou a
eles a ideia como uma proteção. Olha, vocês estão ganhando uma
fortuna à medida que os preços aumentam. Por que não gastar um
pouco para se proteger em caso de colapso? Ganância não tinha
funcionado, por isso ele tentou o medo. Ele obteve uma lista de
todos os grandes acionistas da New Century, a grande credora
subprime. Em destaque na lista estava um fundo de hedge chamado
FrontPoint Partners. Ele ligou para o vendedor do Deutsche Bank
para marcar uma reunião. O vendedor não percebeu que havia mais
de um fundo de hedge dentro do FrontPoint — não era um único
fundo, mas um conjunto de fundos de hedge administrados de
forma independente — e que o fundo detentor de ações da New
Century era um pequeno grupo baseado na costa oeste.

Quando Greg Lippmann chegou à sala de conferências de Steve
Eisman no centro de Manhattan, Eisman o surpreendeu dizendo:
“Não somos a FrontPoint que detém ações da New Century. Somos a
FrontPoint que vende a descoberto ações da New Century”. Eisman
já apostava contra as ações de empresas, tais como a New Century
e o IndyMac Bank, que originavam empréstimos subprime,
juntamente com empresas que construíam as casas compradas com
os empréstimos, tais como a Toll Brothers. Essas apostas não eram
de todo satisfatórias, porque não eram apostas contra as empresas,



mas um “sentimento de mercado” sobre elas. Além disso, era caro
mantê-las. As empresas pagavam altos dividendos, e suas ações
eram caras para pegar emprestado. A New Century, por exemplo,
pagava dividendos de 20% e o empréstimo de suas ações custava
12% ao ano para pegar emprestado. Pelo prazer de vender a
descoberto US$ 100 milhões em ações da New Century, Steve
Eisman pagava US$ 32 milhões ao ano.

Em sua busca por investidores do mercado acionário que ele
pudesse assustar anunciando um cenário de devastação como o do
juízo final, Lippmann achara a sorte grande: encontrou um investidor
em ações que tinha uma visão ainda mais sombria do mercado de
hipotecas subprime do que ele. Eisman sabia mais sobre o mercado,
seus personagens e a corrupção do que qualquer outra pessoa com
quem Lippmann tivesse conversado. Se alguém poderia fazer uma
aposta dramática contra o subprime, ele pensou, era Eisman — e
por isso ele ficou intrigando quando Eisman não o fez. Ele ficou
ainda mais intrigado quando, vários meses depois, o novo chefe de
operações de Eisman, Danny Moses, e seu cara de pesquisa, Vinny
Daniel, pediram que ele voltasse para explicar tudo de novo.

O problema com alguém claramente interesseiro é que a
extensão de seus interesses nunca está evidente. Danny
simplesmente não confiou em Lippmann quando o conheceu.
“Maldito Lippmann”, ele o chamou, como se dissesse, “Maldito
Lippmann, nunca olha a gente nos olhos. Não suporto isso”. Vinny
não acreditava que o Deutsche Bank deixaria esse cara livre para
agir e torpedear seu mercado, a menos que isso atendesse aos
estreitos interesses do banco. Para Danny e Vinny, Greg Lippmann
era a personificação do mercado de títulos, o que quer dizer que sua
única missão na terra era prejudicar os clientes.



No intervalo de alguns meses, Danny e Vinny ligaram três vezes,
e Lippmann retornou a ligação — esse fato por si só aumentou as
suspeitas quanto às intenções dele. Certamente, ele não estava indo
de Wall Street até o centro empresarial para promover a paz
mundial. Por que ele estava ali? Em cada oportunidade, Lippmann
falava sem parar, e Danny e Vinny olhavam para ele intrigados. Suas
reuniões adquiriram um ar de charada literária pós-moderna. A
história parecia verdadeira, mesmo que o narrador parecesse
inteiramente suspeito. Em algum momento durante cada uma das
sessões, Vinny o interrompia para perguntar: “Greg, estou tentando
entender por que você está aqui”. Este era o sinal para bombardear
Lippmann com perguntas de acusação:

— Se essa ideia é tão boa, porque, então, você não pede demissão do
Deutsche Bank e abre um fundo de hedge para ganhar uma fortuna para
si?

— Eu precisaria de seis meses para montar um fundo de hedge. O
mundo pode acordar para essa insanidade na semana que vem. Tenho que
jogar com as cartas que me deram.

— Se essa ideia é tão boa, por que você está passando a dica de mão
beijada para nós?

— Não estou fazendo nada de mão beijada. A oferta é infinita.
— Tá certo. Mas por que se incomodar em nos avisar?
— Vou cobrar de vocês para negociar. Preciso pagar minhas contas de

luz.
— É soma zero. Quem está na outra ponta? Quem é o idiota?
— Düsseldorf. Alemães idiotas. Eles levam as agências de classificação a

sério. Eles acreditam nas regras.
— Por que o Deutsche Bank permite que você estrague um mercado em

que eles são essenciais?



— Eu não tenho qualquer tipo de ligação especial com o Deutsche
Bank... Eu só trabalho lá.

— Papo furado. Eles pagam o seu salário. Como vamos saber se as
pessoas que administram sua máquina de CDOs não estão apenas usando o
seu entusiasmo para operar vendido em seu próprio mercado a fim de nos
explorar?

— Você conhece as pessoas que administram nossa máquina de CDOs?

Em determinado momento, Danny e Vinny deixaram até de fingir
que estavam buscando novas informações sobre os CDSs e os títulos
hipotecários subprime. Eles só esperavam que o sujeito caísse em
contradição de alguma maneira para confirmar que de fato ele era o
mentiroso de Wall Street que achavam que era. “Estamos tentando
descobrir onde nos encaixamos neste cenário”, disse Vinny. “Não
acredito que ele precise de nós porque tem demais. Por que, então,
ele está fazendo isso?” De sua parte, Lippmann sentia-se como se
fosse uma espécie de testemunha sendo interrogada: esses caras
estavam tentando dobrá-lo. Alguns meses depois, ele passaria sua
dica para Phil Falcone, que administrava um enorme fundo de hedge
chamado Harbinger Capital. Falcone compraria bilhões de dólares
em CDSs na hora. Ele conhecia um décimo do que Danny e Vinny
sabiam sobre o mercado hipotecário subprime, mas confiava em
Lippmann, e esses caras não. Em seu último encontro, Vinny
finalmente explicou claramente a questão. “Greg”, disse ele, “não me
leve a mal. Mas só estou tentando entender como você vai me
ferrar”.

Danny e Vinny nunca chegaram a terminar sua avaliação da
alma de Greg Lippmann. Em vez disso, foram interrompidos por
duas notícias urgentes. A primeira veio em maio de 2006: a
Standard & Poor’s anunciou planos para mudar o modelo usado para



classificar os títulos hipotecários subprime. O modelo seria alterado
em 1o de julho de 2006, dizia o anúncio, mas todos os títulos
emitidos antes daquela data seriam classificados segundo o modelo
antigo e supostamente menos rigoroso. De repente, a criação dos
títulos subprime estourou “Estavam emitindo aos montes,
produzindo a maior quantidade possível para que pudessem ser
classificados de acordo com o modelo antigo”, afirmou Vinny. O
medo de novas e melhores classificações mais favoráveis sugeria
que mesmo as grandes empresas de Wall Street sabiam que os
títulos que estavam criando estavam sobrevalorizadas.

A outra dizia respeito aos preços dos imóveis residenciais.
Eisman conversava frequentemente com uma analista do mercado
imobiliário residencial no Credit Suisse chamada Ivy Zelman. “A
medida simples da sanidade dos preços das residências”
argumentou Zelman, “era a razão entre o preço médio de uma
residência e a renda”. Historicamente, nos Estados Unidos, essa
razão era cerca de 3:1; no final de 2004, subira em nível nacional
para 4:1. “As pessoas diziam que o índice era muito alto em alguns
outros países também”, afirma a analista. “Mas o problema não era
apenas a razão de 4:1. Em Los Angeles, a razão era de 10:1 e, em
Miami, era de 8,5:1. Somado a isso estavam os compradores. Eles
não eram compradores de verdade. Eram especuladores.”* O
número de casas à venda começou a subir em meados de 2005 e
nunca parou. No meio do ano de 2006, o índice Case-Shiller de
preços residenciais alcançou um pico, e os preços dos imóveis
residenciais em todo o país começaram a cair. Durante um ano
inteiro, os preços cairiam em 2%.

As duas notícias — elevação dos padrões de classificação de
risco e preços dos imóveis residenciais em queda — deveriam ter



acabado como o mercado de títulos subprime e feito com que o
preço dos seguros de títulos aumentasse. Em vez disso, o preço dos
seguros caiu. O seguro para a pior tranche BBB de um título
hipotecário subprime agora custava menos de 2% ao ano.
“Finalmente fechamos a transação com Lippmann”, afirma Eisman.
“Depois tentamos entender o que havíamos feito.”

No instante em que fecharam sua primeira transação, eles
entraram para a longa e crescente lista de e-mails de Greg
Lippmann. Até o colapso, Lippmann os bombardeava com
propaganda sobre o mercado habitacional e suas próprias ideias
sobre contra quais títulos hipotecários subprime seus clientes
deveriam apostar. “Sempre que Lippmann nos oferecia um papel,
Vinny e eu nos encarávamos e recusávamos”, afirma Danny Moses.
Eles acolhiam os conselhos de Lippmann, mas até certo ponto. Ainda
não conseguiam confiar em pessoas de dentro de um departamento
de títulos de Wall Street. De qualquer modo, era o trabalho deles, e
não de Lippmann, avaliar os títulos individuais.

Michael Burry concentrava-se abstratamente na estrutura dos
empréstimos e apostava em grupos com altas concentrações dos
tipos que ele acreditava que iriam quebrar. Eisman e seus sócios
focavam concretamente nas pessoas que fecharam as transações de
empréstimos. O mercado subprime atingiu uma parte do público
norte-americano que, em geral, nada tinha a ver com Wall Street: a
tranche entre o quinto percentil e o vigésimo nono em suas
avaliações de crédito. Ou seja, os credores concediam empréstimos
a pessoas que tinham menor capacidade creditícia do que 71% da



população. Quais desses norte-americanos mais necessitados iriam
arruinar suas finanças? Quanto os preços de suas residências
precisariam cair para que seus empréstimos explodissem? Que
criadores de hipotecas eram os mais corruptos? Quais empresas de
Wall Street estavam criando os títulos hipotecários mais desonestos?
Que tipo de pessoa, e em que parte do país, apresentava o maior
nível de irresponsabilidade financeira? A taxa de inadimplência no
estado da Geórgia era cinco vezes maior do que na Flórida, embora
os dois estados tivessem o mesmo índice de desemprego. Por quê?
Indiana tinha uma taxa de inadimplência de 25%; a Califórnia, de
apenas 5%, embora os californianos fossem, à primeira vista,
financeiramente bem menos irresponsáveis. Por quê? Vinny e Danny
voaram para Miami, onde visitaram bairros vazios construídos com
empréstimos subprime, e viram com seus próprios olhos como a
situação era grave. “Todos me ligam e dizem: ‘Meu Deus, o que
aconteceu aqui é uma calamidade’”, relembra Eisman.

Em resumo, eles fizeram o tipo de análise de crédito básica que
deveria ter sido feita antes de os empréstimos serem concedidos.
Depois saíram em busca dos vigaristas e dos bobos. “Percebi a real
gravidade da situação quando pedi a Lippmann uma lista das
transações de 2006 contendo alto índice de empréstimos sem
comprovação de renda”, disse Eisman. Predisposto a suspeitar de
fraudes no mercado, ele queria apostar contra os norte-americanos
que receberam empréstimos sem precisar comprovar renda ou
emprego. “Imaginei que Lippmann me enviaria transações em que
20% dos empréstimos fossem sem comprovação de renda. Na lista
enviada por ele, 50% ou mais tinham sido feitos sem essa
comprovação”, disse Eisman.



Eles ligaram para as mesas de operações de Wall Street e
pediram para consultar as listas de títulos hipotecários subprime,
para que pudessem encontrar os piores e comprar o melhor seguro.
As posições vendidas mais interessantes — os títulos efetivamente
lastreados em hipotecas com maior risco de inadimplência — tinham
várias características. Em primeiro lugar, os empréstimos
subjacentes estavam altamente concentrados no que o pessoal de
Wall Street agora chamava de estados de areia: Califórnia, Flórida,
Nevada e Arizona. Os preços dos imóveis residenciais nesses estados
haviam aumentado mais rapidamente durante a expansão
econômica e tendiam a despencar de forma mais rápida também —
e, quando isso acontecesse, essas baixas taxas de inadimplência da
Califórnia subiriam vertiginosamente. Em segundo lugar, os
empréstimos teriam sido feitos por credores hipotecários mais
duvidosos. O Long Beach Savings, de propriedade da Washington
Mutual, era um exemplo de incontinência financeira. O Long Beach
Savings fora o primeiro a abraçar o modelo “originar e vender” e
agora estava transferindo recursos para os compradores de imóveis
da forma mais rápida possível, sem fazer muitas perguntas. Em
terceiro lugar, os pools teriam um número maior do que a média de
empréstimos com pouca ou nenhuma exigência de documentação —
ou seja, empréstimos com maior probabilidade de fraude. Para
Eisman e seus sócios, o Long Beach Savings era especializado em
pedir que os proprietários de imóveis residenciais sem crédito e sem
comprovação de renda aceitassem hipotecas com taxas flutuantes.
Sem entrada e com o pagamento de juros adiado, caso solicitado.
Nos blogs imobiliários do sul da Califórnia proliferavam histórias de
abusos financeiros possibilitados pelas chamadas ARMs (sigla de
adjustable-rate mortgages ou hipotecas de taxas ajustáveis) com



opção de pagamento de trinta anos. Em Bakersfield, na Califórnia,
um agricultor de morangos mexicano com renda de US$ 14 mil e
sem saber uma palavra de inglês recebeu emprestado cada centavo
de que precisou para comprar uma casa por US$ 724 mil.

Quanto mais examinavam os títulos individuais, mais
identificavam padrões nos empréstimos que poderiam ser explorados
para obter lucro, como a nova preferência por conceder empréstimos
de vasta monta a imigrantes pobres. Um dia, a empregada sul-
americana de Eisman o procurou para dizer que estava planejando
comprar uma casa em um condomínio no bairro do Queens. “O
preço era absurdo, e ofereceram a ela uma hipoteca de taxa
ajustável e sem pagamento antecipado”, afirma Eisman, que a
convenceu a fazer uma hipoteca convencional com taxa fixa. Logo
depois, a enfermeira contratada para cuidar de suas filhas gêmeas
em 2003 ligou para ele. “Ela era uma jamaicana simpática”, disse
Eisman. “Ela me disse que ela e a irmã eram proprietárias de seis
casas no Queens. ‘Corinne, como isso aconteceu?’, perguntei.”
Aconteceu, porque depois de comprarem a primeira casa e o valor
da propriedade aumentar, os credores sugeriram que elas
refinanciassem o imóvel e ficassem com US$ 250 mil em dinheiro,
que elas usaram para comprar outra casa. Em seguida, o preço
dessa casa aumentou também, e elas repetiram a experiência.
“Quando terminaram, eram proprietárias de cinco casas, o mercado
começou a cair, e elas não tinham condições de honrar nenhum dos
pagamentos.”

A súbita facilidade dessa enfermeira em obter empréstimos não
era acidental: como praticamente tudo o que estava acontecendo
entre credores e devedores hipotecários subprime, essa facilidade
era resultado dos defeitos existentes nos modelos utilizados para



avaliar os títulos hipotecários subprime pelas duas principais
agências de classificação de risco, Moody’s e Standard & Poor’s.

As grandes empresas de Wall Street — Bear Stearns, Lehman
Brothers, Goldman Sachs, Citigroup e outras — tinham o mesmo
objetivo que qualquer grande fábrica: pagar o mínimo possível pela
matéria-prima (empréstimos residenciais) e cobrar o máximo
possível pelo produto final (títulos hipotecários). O preço do produto
final era movido pelas classificações atribuídas a eles pelos modelos
utilizados pela Moody’s e S&P. A lógica desses modelos era
oficialmente secreta: tanto a Moody’s quanto a S&P afirmavam ser
impossível manipulá-las. Mas todo mundo em Wall Street sabia que
os administradores dos modelos estavam atrás de exploração.
“Quem não consegue emprego em Wall Street vai para a Moody’s”,
disse um negociante do Goldman Sachs que virou gestor de fundos.
Dentro da agência de classificação havia outra hierarquia, até menos
lisonjeira para os avaliadores dos títulos hipotecários subprime. “Nas
agências de classificação, o pessoal do crédito corporativo é o menos
pior”, afirma um dos analista que criava títulos hipotecários para o
Morgan Stanley. “Depois está o pessoal das hipotecas prime, em
seguida, o dos títulos lastreados em ativos, que basicamente sofrem
de morte cerebral.”** As mesas de operações de títulos de Wall
Street, cujos empregados recebiam salários de sete dígitos por ano,
começaram a pedir aos desmiolados com morte cerebral com
salários de cinco dígitos as mais altas classificações para os piores
tipos de empréstimos. Eles cumpriram a missão com maestria e
eficiência excepcionais. Rapidamente, perceberam, por exemplo, que
o pessoal da Moody’s e da S&P não avaliava os empréstimos
residenciais individuais, e sequer prestavam atenção neles. Tudo que



eles e seus respectivos modelos viam e avaliavam, eram as
características gerais dos grupos de empréstimos.

A forma de lidar com a pontuação FICO era um exemplo. A
pontuação FICO — assim chamada porque foi inventada, na década
de 1950, por uma empresa chamada Fair Isaac Corporation — tinha
o objetivo de medir a capacidade de obter crédito dos tomadores de
empréstimo individuais. A mais alta pontuação FICO possível era
850; a mais baixa, 300; a mediana nos Estados Unidos era 723. A
pontuação FICO era simplista. Não levava em conta a renda do
tomador de empréstimo, por exemplo. Também podia ser burlada.
Um candidato a tomador de empréstimo poderia aumentar sua
pontuação FICO ao fazer um empréstimo de cartão de crédito e
imediatamente pagar a dívida. Mas isso não importa: o problema
com a pontuação FICO acabou ofuscado pela forma inapropriada
com que era usada pelas agências de classificação de risco. A
Moody’s e a S&P pediram aos empacotadores de empréstimos não
uma lista da pontuação FICO de todos os tomadores de
empréstimos, mas a média da pontuação FICO do pool de
empréstimos. Para atender aos padrões das agências de
classificação — maximizar o percentual de títulos AAA criados a
partir de qualquer pool de empréstimos — a pontuação FICO média
dos tomadores no pool precisava ser aproximadamente 615. Havia
mais de uma maneira de chegar a esse número. E justamente aí
estava a grande sacada. Um pool de empréstimos composto por
tomadores com pontuação FICO de 615 tinha uma probabilidade
muito menor de sofrer grandes prejuízos do que um pool cuja
metade era de tomadores com pontuação FICO de 550 e a outra
metade com pontuação FICO de 680. Era quase certo que a pessoa
com pontuação FICO de 550 deixaria de pagar e que não deveria ter



inicialmente recebido o empréstimo. Mas o furo nos modelos das
agências de classificação permitiu que o empréstimo fosse feito,
desde que o devedor com pontuação FICO de 680 fosse encontrado
para contrabalançar o caloteiro e manter a média em 615.

Onde encontrar tomadores de empréstimos com alta pontuação
FICO? Aqui as mesas de operações de Wall Street exploraram outro
ponto cego nos modelos das agências de classificação.
Aparentemente, as agências não entenderam a diferença entre uma
pontuação FICO “fina” e uma “grossa”. Uma pontuação FICO “fina”
implicava, aparentemente, um breve histórico de crédito. O arquivo
era fino porque o tomador de empréstimo não tinha um longo
histórico de empréstimos. Os imigrantes que nunca deixaram de
pagar uma dívida, porque nunca haviam recebido um empréstimo,
em geral tinham pontuação FICO “fina” surpreendentemente alta.
Assim, uma enfermeira jamaicana ou um agricultor de morangos
mexicano com uma renda de US$ 14 mil e o desejo de pedir
emprestado US$ 750 mil, quando filtrados segundo os modelos da
Moody’s e da S&P, subitamente se tornavam mais úteis, do ponto de
vista de mascarar o crédito. Eles poderiam, de fato, melhorar a
aparente qualidade do pool de empréstimos e aumentar o
percentual que poderia ser declarado AAA. O mexicano colheu
morangos, Wall Street colheu sua pontuação FICO.

Os modelos usados pelas agências de classificação estavam
repletos desse tipo de oportunidade. O truque era encontrá-las antes
das outras empresas. Por exemplo, descobrir que tanto a Moody
quanto a S&P favoreciam hipotecas de taxas flutuantes com baixas
taxas iniciais em relação às taxas fixas. Ou que não se importavam
se um empréstimo tivesse sido feito em um mercado imobiliário
florescente ou normal. Ou que pareciam não perceber a fraude



implícita nos empréstimos sem comprovação de renda. Ou que
estavam cegas à presença de “segundas silenciosas” — segundas
hipotecas que privavam o proprietário do imóvel de seu patrimônio
líquido, que ficava sem incentivo financeiro algum e acabava
entregando as chaves da casa ao banco e abandonando o negócio.
Toda vez que algum empacotador espertinho de títulos hipotecários
de Wall Street descobria outro exemplo da idiotice ou da negligência
das agências de classificação de risco, ele tinha uma vantagem
competitiva no mercado: pools de empréstimos mais podres eram
mais baratos de comprar do que os menos podres. Pools
concentrando empréstimos de curto e longo prazos, com pontuações
FICO muito baixas e muito altas, eram uma barganha em
comparação com os grupos concentrados em torno da média 615 —
pelo menos até que o restante de Wall Street percebesse o furo nos
cérebros das agências de classificação de risco e aumentasse seu
preço. Antes de isso acontecer, a empresa de Wall Street tinha um
monopólio perverso. Ela ligava para um originador e dizia: “Não
conta para ninguém, mas se você me trouxer um pool de
empréstimos com alta pontuação FICO ‘fina’, pagaremos mais do
que o restante do mercado”. Quanto mais grosseiros os erros das
agências de classificação, maiores as oportunidades para as mesas
de operações de Wall Street.

Na metade do segundo semestre de 2006, Eisman e seus sócios
não sabiam de nada disso. Só sabiam que os bancos de
investimento de Wall Street aparentemente empregavam pessoas só
para manipular os modelos das agências de classificação de risco.
Em um mercado racional, os títulos lastreados em pools de
empréstimos mais fracos teriam um preço menor do que os títulos
lastreados em empréstimos mais fortes. Os títulos hipotecários



subprime tinham seus preços determinados pelas classificações
conferidas pela Moody’s. As tranches AAA eram todas negociadas a
um preço, as tranches BBB eram negociadas a outro, embora
houvesse diferenças significativas de uma tranche BBB para outra.
Como os títulos tinham seu preço definido pela classificação da
Moody’s, aqueles com preços mais altos eram os que haviam sido
classificados da forma mais absurda possível. Esses eram os títulos
que as empresas de Wall Street fizeram as agências de classificação
avaliar de forma mais inadequada. “Não entra na minha cabeça que
isso seja permitido”, afirmou Eisman afirmou “acho que já afirmou
isso mil vezes.”

Eisman não sabia exatamente como as agências de classificação
tinham sido ludibriadas. Ele precisava saber. Assim, começou a longa
busca de sua equipe para encontrar os títulos mais supervalorizados
em um mercado de títulos supervalorizados. Aproximadamente um
mês depois, após a compra dos primeiros CDSs para títulos
hipotecários subprime de Lippmann, Vincent Daniel e Danny Moses
foram a Orlando participar de uma conferência sobre o assunto. O
nome da conferência era vago — ABS East — mas, na verdade, era
uma feira voltada para um setor bem restrito: os sujeitos que
originavam hipotecas subprime, as empresas de Wall Street que
empacotavam e vendiam essas hipotecas, gestores de fundos que
investiam apenas em títulos lastreados em hipotecas subprime, as
agências que classificavam esses títulos e os advogados que faziam
o que os advogados fazem. Daniel e Moses acreditaram que faziam
uma visita de cortesia a um setor secundário, mas estavam
redondamente enganados. “Havia muita gente que vivia à custa
desse setor”, disse Daniel. “Aí percebemos que os departamentos de
renda fixa das empresas de corretagem estavam baseados nisso.”



Foi aí também que fizeram o primeiro contato cara a cara com as
agências de classificação. O pessoal de Greg Lippmann preparou
tudo para eles, com a condição de que não mencionassem que
estavam apostando contra os títulos hipotecários subprime, e não a
favor. “Nosso único objetivo deveria ser: ‘Estamos aqui para comprar
esses títulos’. As pessoas deveriam pensar: ‘Ah, eles querem comprar
títulos porque devem estar atraentes’”, afirmou Moses. Em uma
pequena sala no hotel Orlando Ritz-Carlton, eles se reuniram com a
Moody’s e a S&P. Vinny e Danny já suspeitavam de que o mercado
subprime havia subcontratado sua análise de crédito a pessoas que
não estavam fazendo análise de crédito. Nada do que ouviram
naquele dia acalmou suas suspeitas. O pessoal da S&P estava
cauteloso, mas a moça da Moody’s foi surpreendentemente franca.
Ela disse a eles que, embora fosse responsável pela avaliação dos
títulos hipotecários subprime, não tinha permissão dos chefes para
baixar a classificação daqueles que, em sua opinião, mereciam ter a
classificação baixada. “Ela disse que submetia uma lista com cem
títulos e recebia de volta uma com 25, sem qualquer explicação”,
afirmou Danny.

Vinny, o analista, fez a maioria das perguntas, mas Danny
participou com grande interesse. “Vinny entrega o jogo”, disse
Moses. “Quando ele fica interessado, coloca a mão na boca, apoia o
cotovelo na mesa e diz: ‘Deixa eu perguntar uma coisa...’. Quando vi
que ele estava agindo assim, percebi que suspeitava de algo.”

— O que não entendo é o seguinte — disse Vinny, com a mão no
queixo. — Você tem dois títulos que parecem idênticos. Como um deles é
classificado como AAA e o outro não?

— Não sou eu quem toma as decisões — respondeu a moça da Moody’s,
mas ela ficou claramente apreensiva.



— Outra coisa que não consigo entender — disse Vinny. — Como avaliar
uma parte de um título composto exclusivamente de hipotecas subprime
AAA?

— Essa é uma boa pergunta.
Bingo.

“Ela foi ótima porque não sabia quais eram as nossas intenções”,
disse Moses.

Eles ligaram para Eisman de Orlando e disseram: “Por mais
corrompida que você considere o setor, a coisa é pior”. “Orlando não
era sequer a conferência principal”, afirmou Daniel. “Orlando era
uma conferência de pouca importância. A nata se reunia em Las
Vegas. Dissemos a Steve ‘Você precisa ir a Vegas. Só pra ver isso.’”
Eles realmente acharam que estavam diante de um segredo.
Durante o terceiro trimestre de 2006, eles se comportaram como se
tivessem se deparado com um fantástico mapa do tesouro, embora
dotado de poucas e confusas instruções. Eisman agora chegava a
casa à noite muito mais bem-humorado do que de costume,
causando espanto à esposa. “Eu estava feliz”, diz Valerie. “Pensei:
‘Graças a Deus existe um lugar para aliviar toda essa angústia’. Ele
dizia: ‘Descobri uma coisa. É uma mina de ouro. Ninguém mais sabe
disso.’”



Notas

* Zelman desagradou e afastou seu empregador de Wall Street com o seu pessimismo e,
finalmente, pediu demissão e abriu sua própria firma de consultoria. “Já há algum tempo
vejo que não era tão difícil enxergar o que estava acontecendo”, diz ela. “O difícil era saber
quando iria parar.” A analistta falava de vez em quando com Eisman, e sempre saía das
conversas sentindo-se mais otimista com relação às suas visões e mais pessimista com
relação ao mundo. “A gente precisava daquela certeza ocasional de que não estávamos
loucos”, afirmou.
** Estranhamente, os títulos hipotecários subprime são classificados não como títulos
hipotecários mas, juntamente com os títulos lastreados em empréstimos de cartão de
crédito, automotivos e outras garantias reais mais estranhas, como “títulos lastreados em
ativos”.



C  A  P  Í  T  U  L  O    C  I  N  C  O

Capitalistas
acidentais

O que Eisman descobrira de fato era uma mina de
ouro, mas não era segredo. Em setembro de 2006, Greg Lippmann
havia apresentado seu argumento a cerca de 250 grandes
investidores em particular, e a mais centenas de pessoas nas
conferências do Deutsche Bank. No final de 2006, de acordo com o
PerTrac Hedge Fund Database Study, 13.675 fundos de hedge
reportaram resultados, e milhares de outros tipos de investidores
institucionais investiram em CDSs. A mensagem de Lippmann, de
uma forma ou de outra, havia chegado até eles. No entanto,
somente cerca de cem deles interessou-se por CDSs de títulos
hipotecários nesse novo mercado. A maioria comprou o seguro para



hipotecas subprime não como uma aposta direta contra elas, mas
como uma proteção contra a aposta implícita que haviam feito nelas
— suas carteiras de ações ou títulos relacionados a imóveis norte-
americanos. Um grupo menor usava os CDSs para fazer o que
muitas vezes acabavam sendo apostas espetacularmente
desastrosas no valor relativo dos títulos hipotecários subprime:
comprar um desses títulos vendendo outro ao mesmo tempo. Eles
apostariam, por exemplo, que os títulos com um número maior de
empréstimos feitos na Califórnia teriam pior desempenho do que
aqueles com poucos empréstimos feitos no mesmo lugar. Ou que o
patamar superior de títulos AAA teria melhor desempenho do que os
BBB patamar inferior. Ou que os títulos emitidos pelo Lehman
Brothers ou Goldman Sachs (ambos famosos por empacotar os
piores empréstimos imobiliários dos Estados Unidos) teriam
desempenho pior do que os empacotados pelo J.P. Morgan ou pelo
Wells Fargo (que, de fato, pareciam se preocupar um pouco com o
tipo de empréstimo que era empacotado em títulos).

Um grupo menor de pessoas — mais de dez e menos de vinte —
fez uma aposta direta contra todo o mercado multitrilionário de
hipotecas subprime e, por extensão, contra o sistema financeiro
global. Por si só esse era um fato extraordinário: a catástrofe era
previsível, mas pouquíssimos percebiam. Entre eles havia um fundo
de hedge de Mineápolis chamado Whitebox, outro de Boston
chamado The Baupost Group, mais um de São Francisco, o Passport
Capital, mais outro de Nova Jersey, o Elm Ridge, além de um grupo
de Nova York: Elliot Associates, Cedar Hill Capital Partners, QVT
Financial e Philip Falcone’s Harbinger Capital Partners. O que a
maioria dos investidores tinha em comum era o fato de que haviam



ouvido, de forma direta ou indireta, os argumentos de Greg
Lippmann. Em Dallas, Texas, um ex-vendedor de títulos do Bear
Stearns, Kyle Bass, criou um fundo de hedge chamado Hayman
Capital em meados de 2006 e, logo depois disso, comprou CDSs de
títulos hipotecários subprime. Bass ouvira a ideia de Alan Fournier,
da Pennant Capital, em Nova Jersey — que, por sua vez, ouvira a
ideia de Lippmann. Um rico investidor imobiliário norte-americano
chamado Jeff Green comprou vários bilhões de dólares em CDSs
para títulos hipotecários subprime para si depois de ouvir falar deles
por meio do gestor de fundos de hedge de Nova York, John Paulson.
Paulson também ouviu falar da história de Greg Lippmann — e,
como ele havia desenvolvido uma posição maciça em CDS, usou
Lippmann para sondar opiniões. Um operador de “investimento
próprio” do Goldman Sachs, em Londres, informou que um operador
no Deutsche Bank, em Nova York, tinha um forte argumento.
atravessou o país para se encontrar com Lippmann e voltou
proprietário de CDSs no valor de US$ 1 bilhão em títulos hipotecários
subprime. Um investidor de um fundo de hedge grego chamado
Theo Phanos ouviu Lippmann falar sobre a sua ideia em uma
conferência do Deutsche Bank em Phoenix, no Arizona, e
imediatamente fez sua própria aposta. Se alguém mapeasse como
essa ideia se espalhou, como seria feito no caso de um vírus, a
maioria das linhas indicavam Lippmann. Ele era o Paciente Zero.
Somente um portador da doença poderia alegar plausivelmente que
o infectara. No entanto, Mike Burry estava preso em seu escritório
em San Jose, na Califórnia, e não falava com ninguém.

Esse minúsculo mundo dos investidores que fizeram grandes
apostas contra os títulos hipotecários subprime continha um mundo
ainda menor dentro dele: pessoas para quem o negócio se tornou



uma obsessão. Um grupo mínimo de investidores percebeu o que
estava acontecendo não só ao sistema financeiro, mas também à
sociedade a qual ele deveria atender. Fizeram investimentos tão
grandes contra esse sistema, em relação ao seu capital, que
acabaram desistindo de atuar como gestores de investimento
convencionais e partiram para outra coisa. John Paulson era o que
tinha mais dinheiro para investir, por isso era o exemplo mais óbvio.
Nove meses depois que Mike Burry tentou criar, sem sucesso, um
fundo exclusivamente para comprar CDSs para títulos hipotecários
subprime, Paulson conseguiu, apresentando-os aos investidores não
como uma catástrofe prestes a acontecer, mas como um hedge
barato contra a possibilidade remota de uma catástrofe. Paulson era
15 anos mais velho do que Burry, e muito mais conhecido em Wall
Street. Entretanto, ele ainda era, de certa maneira, um intruso.
“Liguei para o GoldmanSachs para perguntar sobre Paulson”, afirmou
um rico investidor a quem Paulson havia solicitado recursos em
meados de 2006. “Eles me disseram que ele era o cara de um fundo
de hedge de “terceira classe” que não sabia do que estava falando.”
Paulson captou vários bilhões de dólares dos investidores que
consideraram esse fundo uma apólice de seguros para suas carteiras
de ações e títulos relacionados a imóveis. O que o preparou para ver
o que estava acontecendo no mercado de títulos hipotecários,
segundo o próprio Paulson, foi um histórico de buscar sempre títulos
supervalorizados contra os quais apostar. “Eu adorava o conceito de
vender a descoberto com um título, porque o risco de maus
resultados é limitado”, ele disse. “É uma aposta assimétrica.” Ele
ficou chocado em constatar como era mais fácil e mais barato
comprar um CDS do que vender a descoberto um título ao valor de
mercado — embora representassem exatamente a mesma aposta.



“Consegui meio bilhão. Eles disseram: ‘Quer tentar um bilhão?’ E eu
disse: ‘Por que estou perdendo tempo aqui?’ Foram necessários dois
ou três dias para chegar a US$ 25 bilhões.” Paulson nunca havia
encontrado um mercado no qual o investidor poderia operar vendido
US$ 25 bilhões em uma ação ou título sem fazer com que o preço
oscilasse, ou até mesmo despencasse. “Poderíamos ter chegado aos
US$ 50 bilhões, se quiséssemos.”

Até mesmo no fim do verão de 2006, quando os preços dos
imóveis residenciais nos EUA começaram a cair, somente um certo
tipo de pessoa conseguia enxergar o lado ruim das coisas e reagir a
elas — discernir, no perfil de uma bela jovem, o rosto de uma bruxa
velha. Cada uma dessas pessoas dava um conselho diferente sobre o
sistema financeiro, da mesma forma que as pessoas que sobrevivem
a acidentes aéreos falam sobre o desastre. Todas elas eram, por
definição, estranhas, cada uma a sua maneira. John Paulson estava
interessado em apostar contra os empréstimos duvidosos e dedicado
a tentar convencer outras pessoas a fazê-lo junto com ele. Mike
Burry era estranho em seu desejo de ficar isolado da opinião pública
e do contato direto com outros seres humanos; em vez disso, se
concentrava em dados concretos e em incentivos que orientam o
comportamento financeiro futuro. Steve Eisman era estranho em sua
convicção de que alavancar a classe média norte-americana era um
evento corrompido e corrompedor, e que o mercado hipotecário
subprime em particular era um motor de exploração e, por fim, a
destruição. Cada um ocupava um espaço; cada um tinha uma visão
que complementava a do outro, uma atitude diante do risco que, se
fosse mais predominante, poderia ter evitado a catástrofe. Mas havia
pelo menos uma lacuna que nenhum investidor profissional de ponta
conseguia preencher. Ela foi preenchida por Charlie Ledley.



Charlie Ledley — o curiosamente incerto Charlie Ledley — era
estranho em sua crença de que a melhor maneira de ganhar
dinheiro em Wall Street era buscar aquilo que Wall Street acreditasse
ser menos provável de acontecer, e apostar que exatamente isso iria
acontecer. Charlie e seus sócios já haviam feito isso muitas vezes, e
tinham alcançado sucesso suficiente para saber que os mercados
estavam predispostos a subestimar a probabilidade de mudanças
drásticas. Mesmo assim, em setembro de 2006, ao folhear um
documento enviado a ele por um amigo, uma apresentação sobre
como operar vendido em títulos hipotecários subprime preparada por
um sujeito do Deutsche Bank chamado Greg Lippmann, a primeira
coisa que Ledley pensou foi: “Isso é bom demais para ser verdade.”
Ele nunca havia negociado um título hipotecário, não sabia
praticamente nada sobre imóveis e ficava impressionado com o
jargão do mercado de títulos. Na verdade, não tinha nem certeza de
que o Deutsche Bank ou outra pessoa qualquer permitiria que ele
comprasse CDSs de títulos hipotecários subprime — já que esse era
um mercado para investidores institucionais, e ele e seus dois sócios,
Ben Hockett e Jamie Mai, não poderiam ser considerados uma
instituição. “Mas acabei de ver isso e pensei ‘como é possível?’” Ele
mandou a ideia a seus sócios com a pergunta: “Por que não existe
alguém mais esperto do que nós fazendo isso?”

Todo novo negócio é inerentemente implausível, mas a ideia de
Jamie Mai e Charlie Ledley, no início de 2003, para uma empresa de
gestão de investimentos beirava o absurdo: dois homens de 30 anos
com uma conta na Schwab de US$ 110 mil ocupam uma garagem
no fundo do quintal da casa de um amigo em Berkeley, na Califórnia,



e se intitulam Cornwall Capital Management. Nenhum deles tinha
motivo para acreditar que possuía qualquer talento para investir.
Ambos trabalharam por um breve período de tempo para a empresa
de private equity Golub Associates como soldados presos às suas
mesas, mas nenhum dos dois realmente havia tomado decisão
alguma de investimento de verdade. Jamie Mai era alto e bonito. Ele
tinha o ar de alguém que está no comando — até abrir a boca e trair
sua falta de confiança em tudo. Ele tinha o hábito de gaguejar e
interromper sua fala no meio como se não estivesse certo do que
dizia. Charlie Ledley era ainda pior: ele era pálido como um coveiro e
tinha os modos de um homem que fazia de tudo para protelar ao
máximo qualquer ação definitiva. Se faziam a ele uma pergunta
simples, sua reação era olhar para o nada, balançar a cabeça e
piscar como um ator que esqueceu suas falas, de modo que, quando
ele finalmente abria a boca, o som que emergia fazia você pular da
cadeira. Ele fala!

Ambos eram vistos pelos contemporâneos como pessoas de bom
coração, desorganizadas, brilhantes, curiosas mas sem uma direção
certa —o tipo de gente que poderia comparecer à festa de
comemoração dos quinze anos de formatura com a barba por fazer e
uma história de vida complicada. Charlie saiu do Amherst College
após seu primeiro ano para ser voluntário na primeira campanha
presidencial de Bill Clinton e, embora tenha voltado aos estudos,
ficou muito mais interessado em seu próprio idealismo do que em
ganhar dinheiro. O primeiro emprego dele depois de formar-se pela
Duke University foi entregar barcos à vela a ricaços ao longo da
costa leste dos Estados Unidos. (“Foi aí que se tornou claro para
mim que eu teria que escolher uma profissão para seguir.”) Aos 28



anos, ele tirara 18 meses de licença para viajar pelo mundo com a
namorada. Frequentara Berkeley não em busca de solo fértil onde
pudesse multiplicar seu dinheiro, mas porque a namorada queria
morar lá. Charlie nem mesmo queria estar em Berkeley; ele crescera
em Manhattan e se transformava em abóbora quando atravessava
uma ponte ou túnel. Mudou-se para Berkeley porque a ideia de gerir
investimentos em conjunto e os US$110 mil eram de Jamie, assim
como a garagem em que Charlie agora dormia.

Em vez de dinheiro ou bom senso, o que eles tinham era uma
ideia sobre mercados financeiros. Ou, mais exatamente, uma série
de ideias relacionadas. Sua atuação no mercado de private equity —
em que empresas compram e vendem firmas inteiras no mercado de
balcão — os levou a acreditar que os mercados de negociações de
ações privadas poderiam ser mais eficientes do que os públicos. “Em
transações privadas”, afirmou Charlie, “normalmente temos um
assessor nos dois lados que é sofisticado. Não temos colaboradores
que não sabem o valor das coisas. Nos mercados públicos, existem
pessoas focadas em rendimentos trimestrais em vez de no negócio
em si. Há gente fazendo coisas pelos motivos mais bizarros”. Eles
acreditavam também que os mercados financeiros públicos não
tinham investidores com interesse na economia como um todo. O
pessoal do mercado de ações dos EUA tomava decisões em seu
próprio mercado de ações; o pessoal do mercado de títulos do Japão
tomava decisões no mercado de títulos japonês; e assim por diante.
“Existem pessoas que não fazem nada além de investir em dívida de
assistência médica com capitalização média”, disse Charlie. “Não
acho que o problema seja específico de finanças. Acho que o
paroquialismo é comum à vida intelectual moderna. Não há tentativa
de integração.” Muitas pessoas são extremamente bem remuneradas



pelo mercado financeiro por uma especialização restrita, e poucas
recebem pouco por visões globais e panorâmicas que são
necessárias quando é preciso alocar capital entre mercados.

No início de 2003, a Cornwall Capital acabara de abrir as portas,
o que significava que Jamie e Charlie passavam ainda mais tempo de
seus dias na garagem de Berkeley — no quarto de Charlie —
discutindo sobre o mercado. Eles decidiram que a Cornwall Capital
não procuraria simplesmente ineficiências de mercado, mas em
âmbito global, em todos os mercados: ações, títulos, câmbio,
commodities. A essas duas ambiciosas metas eles logo
acrescentaram uma terceira, até menos simples, quando se
depararam com a primeira grande oportunidade: uma empresa de
cartões de crédito, chamada Capital One Financial.

A Capital One era um raro exemplo de empresa que parecia ter
encontrado uma maneira inteligente de emprestar dinheiro aos
norte-americanos com pouca capacidade creditícia. Seu negócio era
cartões de crédito, e não empréstimos imobiliários, mas lidava com a
mesma classe socioeconômica de pessoas cujos empréstimos
imobiliários terminariam em catástrofes apenas alguns anos depois.
Ao longo da década de 1990 e durante a década de 2000, a
empresa alegava, e o mercado acreditava, que ela possuía melhores
instrumentos do que outras para analisar a capacidade creditícia de
usuários de cartão de crédito subprime e para precificar o risco de
emprestar a eles. Tinha sobrevivido a um período difícil do setor, no
final da década de 1990, quando muitas concorrentes foram à
falência. Em julho de 2002, as ações da empresa despencaram,
caindo 60% em dois dias, depois de a diretoria da Capital One ter
divulgado que havia uma disputa interna. A questão era sobre
quanto capital precisavam reservar como garantia contra potenciais



prejuízos subprime com seus dois reguladores governamentais, a
Office of Thrift Supervision (agência de supervisão de instituições de
poupança) e o Federal Reserve.

De repente, o mercado se dera conta de que a Capital One não
era realmente mais esperta do que o restante do seu setor, mas era
melhor em ocultar seus prejuízos. Os reguladores haviam descoberto
a fraude e o mercado suspeitava e estava prestes a punir a Capital
One. Evidências circunstanciais organizaram-se em torno do que
parecia um caso de condenação. Por exemplo, a SEC anunciou que
estava investigando o CFO da companhia, que acabara de renunciar,
por vender suas ações na empresa dois meses antes de ela anunciar
sua disputa com os reguladores e o preço das ações despencar.

Ao longo dos seis meses seguintes, a empresa continuou a
ganhar dinheiro a taxas impressionantes. Alegava que não havia
feito nada de errado, que os reguladores estavam sendo caprichosos
e não anunciaram prejuízos significativos em sua carteira de US$ 20
bilhões em empréstimos subprime. Os preços das ações continuaram
baixos. Charlie e Jamie estudaram o caso, o que quer dizer que
participaram de conferências do setor e ligaram para várias pessoas
que não conheciam pedindo informação de todo tipo: vendedores a
descoberto, ex-empregados da Capital One, consultores de gestão
que assessoraram a empresa, concorrentes e até mesmo
reguladores do governo. “O que ficou claro era que havia uma
quantidade limitada de informação disponível e nós tínhamos a
mesma informação que todo mundo” disse Charlie. Eles decidiram
que a Capital One provavelmente tinha recursos melhores para fazer
empréstimos subprime. Isso deixava apenas uma pergunta em
aberto: será que ela era administrada por bandidos?



Essa não era uma pergunta que dois desconhecidos de 30 e
poucos anos, aspirantes a investidores em Berkeley, na Califórnia,
com US$ 110 mil em uma conta da Schwab deveriam achar que
tinham condições de responder. Mas eles acharam. Partiram em
busca de ex-colegas de faculdade do CEO da Capital One, Richard
Fairbank, e colecionaram referências sobre sua personalidade. Jamie
fez pesquisas nos registros financeiros da SEC sobre a Capital One
em busca de alguém na empresa que ele pudesse conhecer. “Se
tivéssemos pedido para falar com o CEO, certamente não teríamos
conseguido”, explicou Charlie. Finalmente, surgiu o nome de Peter
Schnall, vice-presidente encarregado da carteira subprime. “Fiquei
com a impressão de que eles não se importavam muito com as
pessoas com quem Peter Schnall conversava”, afirmou Charlie.
“Porque quando liguei e pedi para falar com Peter, a atitude deles foi
‘por que não?’.” Eles se apresentaram pomposamente como a
Cornwall Capital Management, mas não mencionaram exatamente o
que era a empresa. “É engraçado”, conta Jamie. “As pessoas não se
sentem confortáveis perguntando quanto dinheiro você tem e por
isso você não precisa contar a elas.”

Perguntaram a Schnall se eles poderiam visitá-lo para conversar
antes de fazer um investimento. “Tudo o que realmente queríamos
era ver se ele parecia bandido”, disse Charlie. Julgaram-no como
totalmente persuasivo. Curiosamente, ele estava comprando ações
de sua própria empresa. Saíram da reunião achando que a disputa
da Capital One com seus reguladores era irrelevante e que a
empresa era basicamente honesta. “Concluímos que talvez fossem
uns cretinos mas provavelmente não eram”, disse Jamie.

O que aconteceu em seguida os levou, quase que por acidente,
a uma abordagem incomum aos mercados financeiros que logo os



tornaria ricos. Nos seis meses após a divulgação dos problemas da
empresa com o Federal Reserve e a Office of Thrift Supervision, as
ações da Capital One estavam sendo negociadas a uma faixa estreita
de cerca de US$ 30 a ação. Essa estabilidade obviamente mascarava
uma profunda incerteza. Trinta dólares por ação claramente não era
o preço “certo” da Capital One. A empresa ou era uma fraude e,
nesse caso, as ações provavelmente valiam zero, ou era tão honesta
quanto Charlie e Jamie supuseram e, nesse caso, as ações valiam
cerca de US$ 60. Jamie Mai tinha acabado de ler You Can Be a Stock
Market Genius [Você pode ser um gênio do mercado], um livro de
Joel Greenblatt, o mesmo sujeito que apostou no fundo de hedge de
Mike Burry. Mais para o final do livro, Greenblatt descreveu como ele
poderia ganhar muito dinheiro usando um derivativo chamado LEAP
(sigla de Long-term Equity AnticiPation Security), que conferia ao
comprador o direito de comprar ações a um preço fixo durante
determinado período de tempo. Havia momentos, explicou
Greenblatt, em que fazia mais sentido comprar opções de uma ação
do que a própria ação. Isso, no mundo de “investidores em valor” de
Greenblatt, era uma verdadeira heresia. Os “investidores em valor”
tradicionais evitavam as opções porque elas supunham a capacidade
de cronometrar as oscilações de preços em ações subvalorizadas. O
ponto simples defendido por Greenblatt era que, quando o valor de
uma ação obviamente dependia de algum evento iminente cuja data
era conhecida (a data de uma fusão, por exemplo, ou a de um
julgamento), o investidor poderia, em sã consciência, empregar
opções para expressar suas visões. Isso deu a Jamie uma ideia:
comprar uma opção de longo prazo para adquirir as ações da Capital
One. “Era mais ou menos assim: ‘uau, tivemos essa visão — essa



ação ordinária parece interessante. Mas, caramba, olha os preços
dessas opções!’.”

O direito de comprar ações da Capital One por US$ 40 a
qualquer momento nos próximos dois anos e meio custava um
pouco mais de US$ 3. Isso não fazia sentido. Os problemas da
Capital One com os reguladores seriam resolvidos, ou não, nos
poucos meses seguintes. Quando fossem resolvidos, as ações
cairiam a zero ou subiriam para US$ 60. Analisando um pouco
melhor a questão, Jamie verificou que o modelo utilizado em Wall
Street para determinar o preço dos LEAP, o modelo de Black-Scholes
de precificação de opções, partia de alguns pressupostos estranhos.
Por exemplo, assumia uma curva de distribuição normal (curva em
forma de sino) para os preços futuros de ações. Se as ações da
Capital One estivessem sendo negociada a US$ 30 cada, o modelo
supunha que, ao longo dos dois anos seguintes, as ações tinham
maior probabilidade de chegar a US$ 35 do que a US$ 40, e menor
probabilidade de chegar a US$ 40 por ação do que a US$ 45 por
ação, e assim por diante. Essa suposição fazia sentido apenas para
quem nada sabia sobre a empresa. Nesse caso, o modelo estava
inteiramente equivocado: quando as ações da Capital One
mudassem de posição, como certamente aconteceria, tenderiam a
avançar muito, em vez de pouco.

A Cornwall Capital Management rapidamente comprou 8 mil
LEAPs. Seus prejuízos potenciais estavam limitados aos US$ 26 mil
que pagaram por sua opção de comprar as ações. Seus ganhos
potenciais eram teoricamente ilimitados. Logo depois que a Cornwall
Capital colocou suas fichas na mesa de apostas, a Capital One foi
absolvida pelos reguladores, os preços de suas ações subiram e a



posição em opções da Cornwall Capital valia US$ 526 mil. “Ficamos
alucinados!”, disse Charlie.

“Não acreditávamos que as pessoas nos venderiam suas opções
de longo prazo por tão pouco”, disse Jamie. “Partimos para procurar
mais opções de longo prazo.”

Imediatamente essa se tornou uma estratégia fantasticamente
lucrativa: comece com o que aparentemente é uma opção barata
para comprar ou vender ações coreanas, ou lombo de porco ou
câmbio de algum país do terceiro mundo — na realidade, qualquer
coisa que tivesse um preço destinado a sofrer uma mudança drástica
— e trace o caminho de volta até o que aquela opção permite
comprar ou vender. As opções atendiam às personalidades de Jamie
e Charlie: eles nunca precisariam ter certeza de nada. Ambos
estavam predispostos a sentir que as pessoas e, por extensão, os
mercados, tinham certezas demais sobre coisas incertas. Ambos
consideravam que as pessoas e, por extensão, os mercados, tinham
dificuldade em relacionar as probabilidades adequadas a eventos
altamente improváveis. Ambos tinham problemas em chegar a uma
opinião fechada, mas não tinham problema algum em reagir ao que
ambos julgavam como crenças falsas das outras pessoas. Toda vez
que se deparavam com uma irresistível aposta com poucas chances
de ganhar, um deles dedicava-se a defender essa posição em uma
sofisticada e completa apresentação em PowerPoint. Na verdade,
não havia ninguém para quem apresentar suas ideias. Eles só
criaram a apresentação para soarem plausíveis o suficiente diante
um do outro. Eles entravam nos mercados somente porque
acreditavam que algo dramático poderia estar prestes a acontecer,
mercados esses nos quais eles poderiam fazer uma aposta com
baixa probabilidade de sucesso e talvez ter um retorno realmente



grande. Eles não sabiam nada a respeito de ações coreanas ou
moedas de países do terceiro mundo, mas não precisavam. Se
achassem o que parecia ser uma aposta barata nos movimentos de
preços de qualquer valor mobiliário, eles poderiam contratar um
especialista para ajudá-los a destrinchar os detalhes. “Este tem sido
um padrão nosso: confiar apenas no trabalho de pessoas
inteligentes que sabem mais do que nós”, afirma Jamie Mai.

Seu sucesso com a Capital One foi seguido por um sucesso
semelhante em uma empresa de televisão a cabo europeia em crise
chamada United Pan-European Cables (UPC). Dessa vez, como
tinham mais dinheiro, eles compraram US$ 500 mil em opções de
compra, a uma quantia muito diferente do preço de mercado.
Quando a UPC se restabeleceu, eles alcançaram lucros de US$ 5
milhões. “Agora estamos ficando realmente enlouquecidos”, declarou
Jamie. Em seguida, apostaram em uma empresa que entregava
tanques de oxigênio diretamente aos doentes em suas casas. Essa
aposta de US$ 200 mil rapidamente transformou-se em US$ 3
milhões. “Agora estamos quites”, disse Charlie. “Achamos hilário.
Pela primeira vez, eu conseguia me imaginar trabalhando nisso por
um bom tempo.”

Eles haviam se deparado com uma grave falha nos mercados
financeiros modernos ou com um grande jogo de apostas. Como era
característico deles, não tinham certeza de coisa alguma. Como
disse Charlie, “é realmente difícil saber quando temos sorte ou
quando somos espertos”. Eles perceberam que, quando tivessem um
registro estatisticamente válido disso, já teriam morrido ou estariam
próximos da morte. Assim, não perderam muito tempo se
preocupando em saber se eram sortudos ou espertos. De qualquer
modo, tinham consciência de que não sabiam tanto quanto



deveriam, especialmente sobre as opções financeiras. Eles
contrataram um Ph.D. do departamento de Estatística da
Universidade da Califórnia, em Berkeley, para ajudá-los, mas ele
desistiu depois de saber que o estudo seria sobre o mercado de
futuros de lombo de porco. “No final das contas, o cara era
vegetariano”, disse Jamie. “Ele tinha problemas com o capitalismo
em geral, mas o lombo de porco realmente o tirou do sério.” Eles
ficaram sozinhos diante de teorias financeiras complicadas.
“Passamos muito tempo construindo modelos de Black-Scholes
sozinhos e vendo o que acontecia quando mudávamos as hipóteses”,
afirmou Jamie. O que os deixou muito impressionados era a
facilidade com a qual os modelos permitiam que alguém especulasse
em situações que tendiam a terminar em uma de duas maneiras
possíveis. Se, no ano seguinte, determinada ação valesse zero ou
US$ 100, era tolice alguém vender por US$ 3 uma opção de compra
em ano de uma ação a US$ 50. Mas o mercado muitas vezes agia
assim. O modelo usado por Wall Street para determinar o preço de
derivativos avaliados em trilhões de dólares considerava o mundo
financeiro um processo ordenado e contínuo. Só que ele não era
contínuo; mudava de forma descontínua e, muitas vezes, por acaso.

Investimentos movidos por eventos. Esse foi o nome que Jamie
e Charlie cunharam, ou adaptaram, para explicar o que estavam
fazendo. O nome dava a impressão de algo muito mais chato do que
era. Um dia, Charlie ficou intrigado pelo mercado de futuros de
etanol. Ele não entendia muito sobre o combustível, mas percebia
que havia um subsídio do governo norte-americano de US$ 0,50 por
galão e, supostamente, seria negociado como sempre fora: com um
ágio de US$ 0,50 centavos/galão em relação à gasolina. No início de
2005, quando ele começou a se interessar pelo etanol, este foi



negociado por um breve período de tempo com um desconto de US$
0,50 em relação à gasolina. Ele não sabia o motivo e nunca
descobriu. Charlie comprou o equivalente a dois caminhões-tanque
de contratos futuros de etanol, e foi destaque na Ethanol Today,
uma revista cuja existência ele desconhecia até então. Para a grande
irritação do corretor da Cornwall, eles acabaram tendode aceitar
caminhões-tanque cheios do combustível em algum pátio de Chicago
— para ganhar o que o corretor considerou ser um valor
absurdamente irrisório. “A complexidade administrativa do que
estávamos fazendo era desproporcional aos nossos ativos”, disse
Charlie. “Empresas do nosso porte não negociavam diferentes
classes de ativos.”

“Estávamos tomando decisões que poderiam fazer nossos
investidores brigarem conosco, mas nenhum deles o fez,
simplesmente porque não tínhamos investidores”, declarou Jamie.

Eles até pensaram em passar seus ganhos para um investidor
profissional certificado, qualificado, esterilizado e honesto para
administrar seus investimentos. Chegaram a procurar em Nova York
durante algumas semanas, entrevistando gestores de fundos de
hedge. “Todos pareciam ótimos quando falávamos com eles, mas
quando analisávamos os números, eles estavam sempre zerados”,
disse Jamie. Decidiram, então, continuar investindo seu próprio
dinheiro. Dois anos depois de abrirem as portas, administravam seus
próprios US$ 12 milhões e saíram da casinha de Berkeley para um
escritório em Manhattan — um andar do estúdio do artista Julian
Schnabel em Greenwich Village.

Eles também mudaram sua conta, da Schwab para o Bear
Stearns. Ansiavam por manter uma relação com alguma grande
corretora de Wall Street e mencionaram o desejo ao seu contador.



“Ele disse que conhecia Ace Greenberg e que poderia nos apresentar
a ele, e achamos ótimo”, afirmou Charlie. Ex-presidente do Conselho
de Administração e ex-CEO do Bear Stearns — além de uma lenda
em Wall Street —, Greenberg ainda tinha uma sala na empresa e
atuava como corretor para um grupo supostamente especial de
investidores. Como era de se esperar, quando a Cornwall Capital
transferiu seus ativos para o Bear Stearns, seus extratos das
operações de corretagem logo voltavam com o nome de Ace
Greenberg no topo.

Como a maior parte do que aconteceu com eles nos mercados
financeiros, seu primeiro contato com uma grande empresa de Wall
Street foi inacreditavelmente estranho, mas basicamente
inexplicável. Do nada, sem nunca ter visto Ace Greenberg, passaram
a ser seus clientes. “A gente se perguntava: ‘Como Ace Greenberg
virou nosso corretor?’”, contou Charlie. “Quero dizer, a gente não era
ninguém. Sequer havíamos sido apresentados a ele.” O mistério
aumentou com as inúmeras tentativas de falar com Greenberg. Eles
tinham em mãos o que suspeitavam ser o número de telefone dele,
mas quando chamavam, outra pessoa atendia. “Era totalmente
bizarro”, afirmou Charlie. “De vez em quando, Ace Greenberg pegava
o telefone, mas ele sempre dizia: ‘Só um minuto’. Em seguida, uma
secretária entrava na linha e anotava nosso recado.”

Finalmente, conseguiram negociar um encontro cara a cara com
a lenda de Wall Street. Entretanto, a reunião foi tão rápida que eles
não podiam dizer que tinham conhecido Ace Greenberg, nem mesmo
seu dublê. “Nos fizeram entrar por trinta segundos — literalmente
trinta segundos — e depois nos mandaram sair sem a menor
cerimônia”, afirma Jamie. Ace Greenberg ainda era o corretor. Só
que nunca falaram com ele.



“Toda essa história com Ace Greenberg ainda não faz sentido
para nós”, diz Charlie.

O homem a quem se referiam como “o dublê de Ace Greenberg”
não resolveu o que eles consideravam ser seu maior problema. Eram
pequenos investidores privados. As empresas de Wall Street eram
um mistério para eles. “Nunca cheguei a entrar em um banco”, disse
Charlie. “Só consigo imaginar o que se passa lá dentro pensando na
cena pelos olhos de outra pessoa.” Para fazer as operações que
queriam realizar, era preciso que as grandes empresas de Wall Street
os confundissem com investidores que sabiam o que estavam
fazendo. “Como um investidor privado, você é um cidadão de
segunda classe”, afirmou Jamie.“Os preços que recebe são piores, o
serviço é péssimo, tudo é muito ruim.”

A ideia ganhou força com a ajuda de um novo vizinho de Jamie
em Berkeley, Ben Hockett. Hockett, também na casa dos 30 anos,
passara nove anos vendendo e negociando derivativos para o
Deutsche Bank, em Tóquio. Como Jamie e Charlie, ele exalava o
doce ar característico de quem abandonou os estudos. “Quando
comecei, eu era solteiro e tinha 22 anos”, contou. “Agora tenho
mulher, filho e um cachorro. Não aguento mais esse negócio. Não
gosto de quem eu sou quando chego do trabalho. Não quero que
meu filho cresça com essa figura de pai. Pensei: tenho que sair
daqui.” Quando entrou na sala para pedir demissão, seus chefes no
Deutsche Bank insistiram para que ele listasse suas queixas. “Eu
disse a eles que não gosto de trabalhar em um escritório. Não gosto
de usar terno. Não gosto de morar em uma cidade grande. E eles
responderam: ‘Tudo bem’.” Disseram que ele poderia se vestir como
quisesse, morar onde quisesse e trabalhar onde quisesse — tudo
isso ainda como funcionário do Deutsche Bank.



Ben saiu de Tóquio para a baía de São Francisco, nos Estados
Unidos, junto com US$ 100 milhões do Deutsche Bank, que ele
negociava do conforto de sua nova casa em Berkeley Hills. Ele
suspeitava, e não sem razão, de que talvez fosse a única pessoa em
Berkeley que estivesse procurando oportunidades de arbitragens no
mercado de derivativos de crédito. A existência de um sujeito na
mesma rua que queria comprar opções de longo prazo no teatro
financeiro o pegou de surpresa. Ben e Jamie saíam juntos para
passear com seus cães. Jamie pedia a Ben informações sobre como
funcionavam as grandes empresas de Wall Street e os mercados
financeiros esotéricos e, finalmente, o instigou a largar o emprego e
a entrar para a Cornwall Capital. “Depois de passar três anos
trabalhando sozinho em casa, achei que poderia ser interessante
trabalhar com outras pessoas”, afirmou Ben. Ele largou o Deutsche
Bank para embarcar na feliz aventura de buscar acidentes e
desastres, e rapidamente viu-se novamente trabalhando sozinho.
Charlie voltou para Manhattan assim que conseguiu comprar a
passagem, e Jamie o seguiu quando seu relacionamento com a
namorada terminou.

A união deles era de estranhos que pensavam de forma
parecida. Ben compartilhava a visão de Charlie e Jamie de que as
pessoas e os mercados tendem a subestimar a probabilidade de
mudanças extremas, mas ele levou essa ideia um pouco além.
Charlie e Jamie estavam principalmente interessados nas
probabilidades de colapsos nos mercados financeiros. Ben andava
sempre com uma minúscula fração de sua mente alerta às
probabilidades de desastres na vida real. As pessoas também
subestimavam essas probabilidades, pensava ele, porque não
queriam pensar nelas. Havia uma tendência, nos mercados e na



vida, de as pessoas responderem à possibilidade de eventos
extremos de duas maneiras: fugindo ou lutando. “Lutar significa:
‘Vou pegar minhas armas’”, disse Ben. “Fugir significa: ‘Estamos
todos condenados, por isso não posso fazer nada’.” Charlie e Jamie
eram do tipo que fugiam dos desafios. Quando ele mencionava a
possibilidade de que o aquecimento global causasse o aumento do
nível do mar em seis metros, por exemplo, eles davam de ombros e
diziam: “Já que não posso fazer nada a esse respeito, por que devo
me preocupar?” Ou então: “Se isso acontecer, não quero estar por
perto.”

“Eram dois caras solteiros em Manhattan”, afirmou Ben. “Os dois
diziam: ‘Se não pudermos viver em Manhattan, não vale a pena
viver’.” Ele ficou surpreso com o fato de que os dois, agora bastante
alertas para a possibilidade de mudanças dramáticas nos mercados
financeiros, estavam menos alertas e responsivos às possibilidades
fora desses mercados. “Estou tentando preparar a mim e a minha
família para um ambiente imprevisível”, disse Ben.

Charlie e Jamie preferiam que Ben guardasse sua conversa
apocalíptica para si, pois deixava as pessoas desconfortáveis.
Ninguém precisava saber, por exemplo, que Ben havia comprado
uma pequena fazenda no campo, ao norte da cidade de São
Francisco, em um local remoto sem acesso pela estrada, com uma
área plantada com frutas e legumes suficientes para alimentar sua
família, na improvável chance de o mundo como o conhecemos hoje
acabar. No entanto, era difícil para Ben manter essa visão de mundo
para si, especialmente porque ela estava diretamente relacionada
com sua estratégia de investimento: a possibilidade de acidentes e
desastres não estava muito distante de sua realidade. Um dia ao
telefone, Charlie disse a Ben: “Você odeia correr qualquer tipo de



risco, mas mora numa casa no topo de uma montanha que está
sobre uma falha tectônica, em um mercado imobiliário em
permanente alta.” “Ele respondeu apenas: ‘Tenho que ir’ e desligou”,
lembra Charlie. “Ele ficou uns dois meses sem dar sinal de vida.”

“Desliguei o telefone e pensei: ‘tenho que vender minha casa.
Agora mesmo’”, disse Ben. Sua casa valia US$ 1 milhão ou mais,
mas o aluguel seria de no máximo US$ 2,5 mil mensais. “Estava
sendo negociada a mais de trinta vezes o valor do aluguel bruto”,
disse Ben. “A regra geral é comprar a dez e vender a vinte.” Em
outubro de 2006, ele se mudou com a família para um apartamento
alugado, longe da falha tectônica.

Ben considerava que Charlie e Jamie eram diletantes, mais do
que gestores de investimentos profissionais ou, como ele mesmo
afirmou, “dois caras espertos que estão apostando nos mercados”.
Mas a estratégia deles de comprar bilhetes baratos para assistir ao
desenrolar de dramas financeiros há muito aguardados fez sentido
para Ben. Dificilmente ela podia ser considerada à prova de falha; na
verdade, era quase certo que falharia com mais frequência. Às
vezes, o drama tão aguardado não ocorria nunca; às vezes, eles
realmente não sabiam o que estavam fazendo. Uma vez, Charlie
descobriu o que considerou uma estranha discrepância de preços no
mercado de contratos futuros de gasolina e rapidamente comprou
um contrato de gasolina, vendeu outro e obteve um lucro
considerado sem risco. Depois, ele se deu conta de que, como
explicou Jamie: “um contrato era para gasolina sem chumbo e o
outro era para diesel, ou algo parecido”. Outra vez, a premissa
estava certa, mas a conclusão, errada. “Um dia, Ben liga e diz: ‘Cara,
acho que vai ter um golpe de Estado na Tailândia’”, contou Jamie.
Não tinha saído nada nos jornais sobre um golpe na Tailândia; esse



era um verdadeiro furo de reportagem. “Eu disse: ‘Para com isso,
Ben, você tá maluco? Não vai ter um golpe na Tailândia. Como é que
você pode saber? Você está em Berkeley!’.” Ben jurou ter conversado
com um sujeito que trabalhava em Cingapura e que entendia o que
se passava na Tailândia. Ele foi tão insistente que entraram no
mercado tailandês e compraram o que pareciam ser opções de
venda (com maturidade de três museus) incrivelmente baratas da
moeda local, o baht. Uma semana mais tarde, os militares
tailandeses derrubaram o primeiro-ministro. O baht não se mexeu.
“Previmos o golpe e perdemos dinheiro”, disse Jamie.

As perdas, por princípio, não eram grande coisa; eram parte do
plano. Eles computavam mais perdas do que ganhos, só que as
perdas, o custo das opções, foram triviais em comparação com os
ganhos. Havia uma explicação possível para o sucesso. Charlie e
Jamie haviam apenas intuído, mas Ben, que havia determinado o
preço das opções para uma grande empresa de Wall Street, tinha a
explicação: as opções financeiras eram sistematicamente mal
precificadas. O mercado de opções tendia também a pressupor que
o futuro distante se pareceria mais com o presente do que em geral
acontecia. Finalmente, o preço de uma opção era função da
volatilidade da ação ou moeda ou commodity subjacentes, e o
mercado de opções tendia a se basear no passado recente para
determinar até que ponto determinada ação, moeda ou commodity
poderia ser volátil. Quando as ações da IBM estavam sendo
negociadas a US$ 34 e vinham oscilando loucamente no ano
anterior, uma opção para comprar as ações a US$ 35 a qualquer
momento raramente estava subprecificado. Quando o ouro vinha
sendo negociado a aproximadamente US$ 650 a onça nos últimos
dois anos, uma opção para comprar por US$ 2 mil a onça durante os



próximos dez anos poderia de fato estar muito subprecificados.
Quanto mais de longo prazo for a opção, piores os resultados
gerados pelo modelo Black-Scholes de precificação das opções, e
maiores as oportunidades para quem não o utilizava.

Estranhamente, Ben, o menos convencional dos três, tinha o
efeito enganador de fazer a Cornwall Capital parecer uma empresa
gestora de dinheiro institucional convencional. Ele conhecia bem as
mesas de operações de Wall Street e também sabia até que ponto
os outros dois estavam sendo penalizados por serem percebidos
pelas grandes empresas como investidores não sérios ou, como
disse Ben, “um fundo de hedge de fundo de quintal”. As opções mais
longas disponíveis aos investidores individuais nas bolsas de valores
eram os LEAPs, opções de dois anos e meio de ações ordinárias.
“Sabe”, disse Ben a Charlie e Jamie, “se vocês se estabelecessem
como investidores institucionais sérios, poderiam ligar para o
Lehman Brothers ou para o Morgan Stanley e comprar opções de
oito anos de qualquer coisa. O que acham disso?”.

Adoraram a ideia. Queriam desesperadamente poder lidar de
forma direta com a fonte do que consideravam ser as opções mais
subprecificadas: as mesas de operações mais sofisticadas e
quantitativas do Goldman Sachs, Deutsche Bank, Bear Stearns e
outros. Jamie, Charlie e Ben chamavam de Licença para caçar. A
licença tinha um nome: ISDA. Eram os mesmos contratos,
idealizados pela International Swaps and Derivatives Association,
que Mike Burry segurou antes de comprar seus primeiros CDS. Se
você tivesse seu ISDA, teoricamente poderia negociar com as
grandes empresas de Wall Street; se não em igualdade de
condições, pelo menos como gente grande. O problema era que,
apesar do sucesso deles na hora de administrar investimentos, ainda



faltava muito. Pior, o dinheiro que eles tinham era deles. Em Wall
Street eram classificados, na melhor das hipóteses, como “indivíduos
com alta liquidez”. Ricos. Os ricos recebiam de Wall Street uma
classe de serviços melhor do que o pessoal da classe média, mas
ainda eram cidadãos de segunda classe em comparação com os
gestores de fundos institucionais. Mais especificamente, os ricos em
geral não eram convidados a comprar e vender papéis esotéricos,
como CDSs, que não eram negociados em bolsas de valores. Títulos
eram cada vez mais o coração vibrante de Wall Street.

No início de 2006, a Cornwall Capital crescera seu bolo para
quase US$ 30 milhões, mas, mesmo assim, aos olhos das mesas de
operações das empresas de Wall Street que vendiam CDSs, parecia
uma soma ridiculamente baixa. “Ligamos para o Goldman Sachs”,
disse Jamie, “e ficou imediatamente claro que eles não queriam o
nosso negócio. O Lehman Brothers riu de nós. Havia essa fortaleza
impenetrável que era preciso escalar ou escavar”. “O J.P. Morgan nos
dispensou como clientes”, disse Charlie. “Disseram que éramos
muito problemáticos.” E eram! De posse de somas infantis de
dinheiro, eles queriam ser tratados como adultos. “Queríamos
comprar opções sobre contatos futuros de platina do Deutsche Bank
e diziam: ‘Desculpe, não podemos fazer isso’.”, afirmou Charlie. Wall
Street fazia você pagar para administrar seu próprio investimento
em vez de pagar alguém em Wall Street para administrá-lo por você.
“Ninguém queria nos aceitar como clientes”, declarou Jamie.
“Ligamos para várias empresas, mas eram necessários US$ 100
milhões, no mínimo, para ter credibilidade.”

Quando ligaram para o UBS, o grande banco suíço, eles sabiam
o suficiente para não responder diretamente quando o sujeito do
outro lado da linha perguntasse quanto dinheiro eles tinham.



“Aprendemos a nos livrar dessa”, disse Jamie. Como resultado, o
UBS demorou mais do que os outros para dispensá-los. Eles
perguntaram: “Qual o seu volume de vendas a descoberto?”, lembra
Charlie. “Eu respondi: ‘Pouco’. Então, eles perguntaram ‘Com que
frequência vocês operam?’ Respondíamos: ‘Pouca’. E havia um longo
período de silêncio. Em seguida, vinha a resposta. ‘Vou falar com o
meu chefe.’ E nunca mais a gente ouvia falar deles.”

Não tiveram melhor sorte com o Morgan Stanley ou o Merrill
Lynch. “Eles pediam: ‘Mostrem seu material de marketing, e
dizíamos: ‘Não temos’. Eles diziam: ‘OK, então, mostre seus
documentos de oferta’. Não tínhamos documentos de oferta porque
não era o dinheiro alheio que estávamos investindo. Eles então
diziam: ‘OK, quanto dinheiro vocês têm?’ Respondíamos: ‘Bem, não
temos muito’. Eles diziam: ‘OK, então mostrem os seus currículos’.”
Se Charlie e Jamie tivessem alguma conexão com o mundo da
gestão de investimentos — um emprego anterior, digamos —
poderiam ter dado alguma credibilidade ao seu pedido, mas eles não
tinham nada. “Sempre terminava com uma pergunta mais ou menos
assim: ‘Então o que vocês têm de fato?’.”

Cara de pau e US$ 30 milhões com os quais eles estavam
dispostos a — e eram capazes de — fazer qualquer coisa, mas um
ex-corretor de derivativos com uma visão apocalíptica que sabia
como essas grandes empresas de Wall Street funcionavam. “Jamie e
Charlie vinham pedindo um ISDA há dois anos, mas realmente não
sabiam como fazer”, disse Ben. “Eles sequer conheciam o termo
‘ISDA’.”

Charlie nunca chegou a compreender como Ben fez isso, mas,
de algum modo, ele persuadiu o Deutsche Bank, que exigia que um
investidor controlasse US$ 2 bilhões para poder ser tratado como



instituição, a aceitar a Cornwall Capital em sua “plataforma
institucional”. Ben alegou que se tratava apenas de uma questão de
conhecer as pessoas certas, e saber direitinho como fazer o pedido
para que abarcasse seus interesses. Em pouco tempo, uma equipe
do Deutsche Bank concordou em fazer uma visita à Cornwall Capital
para determinar se mereciam essa distinção: ser cliente institucional
do Deutsche Bank. “O Ben é bom nisso”, disse Charlie.

O Deutsche Bank tinha um programa chamado KYC (Know Your
Customer, conheça o seu cliente), que, embora não envolvesse nada
tão radical quanto conhecer os clientes, exigia que o banco se
encontrasse com eles pessoalmente pelo menos uma vez. Sabendo
que estavam na outra ponta do KYC, Charlie e Jamie se deram
conta, pela primeira vez, de que trabalhar no estúdio de Julian
Schnabel no lado errado de Greenwich Village talvez gerasse mais
perguntas do que respostas. “Tínhamos um problema de aparência”,
afirmou Jamie delicadamente. De cima vinha o cheiro de tinha
fresca; de baixo, a visão do banheiro solitário, com os ruídos de
fundo de uma oficina. “Antes de eles chegarem”, declarou Charlie,
“lembro de ter pensado: ‘se alguém precisar ir ao banheiro, estamos
fritos’.” O pequeno espaço da Cornwall Capital era charmosamente
não financeiro: um quarto escuro no fundo com paredes de tijolinho
que abriam para um pequeno jardim com ares de floresta no qual
era mais fácil imaginar uma cena de sedução do que a compra de
um CDS. “Houve um ou dois momentos estranhos em que, como
nossas salas funcionavam em cima do ateliê de uma costureira, eles
acabaram ouvindo a máquina dela em ação”, disse Jamie. Mas
ninguém do Deutsche Bank precisou ir ao banheiro, e a Cornwall
Capital Management conseguiu seu ISDA.



O contrato, em função das letras pequenas, acabou sendo mais
extenso no que diz respeito às obrigações da Cornwall Capital para
com o Deutsche Bank e mais curto com relação às obrigações do
banco para com a empresa. Se a Cornwall Capital apostasse com o
Deutsche Bank e acabasse “dentro do dinheiro”, o banco não
precisava constituir garantia real. A Cornwall deveria apenas esperar
que o Deutsche Bank tivesse condições de pagar suas dívidas. Se,
por outro lado, resultasse em perdas para a empresa, ela deveria
disponibilizar diariamente o montante que estava perdendo. Na
época, Charlie, Jamie e Ben não se preocuparam muito com essa
disposição, ou com disposições semelhantes no ISDA que assinaram
com o Bear Stearns. Estavam satisfeitos apenas em ter a autorização
de Greg Lippmann para comprar CDSs.

E agora? Eles eram jovens e tinham pressa — não podiam
acreditar que o negócio existia e não sabiam durante quanto tempo
ele continuaria existindo —, mas passaram várias semanas
discutindo o negócio entre si. A abordagem de vendas de Lippmann
era tão estranha para eles que chegava a ser intrigante. A Cornwall
Capital nunca havia comprado nem vendido um título hipotecário,
mas era possível entender que um CDS, na verdade, era apenas
uma opção financeira: pagava-se um prévio pequeno e, se um
número suficiente de devedores deixasse de pagar suas hipotecas,
ficava-se rico. Nesse caso, entretanto, eles estavam diante de
bilhetes baratos para um drama que parecia praticamente certo de
acontecer. Eles criaram outra apresentação. “Analisamos as
operações e pensamos que é bom demais para ser verdade. Por que
estranha razão teríamos direito a comprar CDS para títulos BBB [CDS
de tranches BBB de títulos hipotecários subprime] nesse nível?
Quem, em sã consciência, está dizendo: ‘Acho que vou usar



duzentos pontos base para assumir este risco?’ Parece um preço
ridículo demais. Não faz sentido”, disse Charlie. Em junho de 2006,
os preços dos imóveis residenciais começaram a cair pela primeira
vez nos Estados Unidos. Em cinco meses, em 29 de novembro, o
índice de títulos hipotecários subprime chamado ABX fixaria seu
primeiro déficif de taxa de juros. Os devedores não estavam
conseguindo fazer os pagamentos dos juros para compensar os
títulos subprime mais arriscados. Os empréstimos hipotecários
subjacentes já estavam indo para o brejo, mas os preços dos títulos
lastreados nos empréstimos não se alteraram. “Essa era a parte mais
estranha”, afirmou Charlie. “Eles já começaram a cair. Nós
continuamos a perguntar: ‘Quem está na outra ponta?’ E a resposta
continuava a mesma: ‘São as CDOs’.” O que evidentemente só deu
margem a outra pergunta: quem ou o que era uma CDO?

Em geral, quando entravam em um novo mercado — após se
depararem com algum acidente potencial que parecia valer a pena
—, encontravam também um especialista para servir como guia da
operação. Esse mercado era tão distante da experiência deles que
demoravam mais do que o normal para encontrar ajuda. “Eu tinha
uma vaga ideia do que era um ABS [título lastreado em ativos]”,
afirmou Charlie. “Mas eu não tinha a menor ideia do que era uma
CDO.” Por fim, eles perceberam que a língua atendia a outro
propósito no mercado de títulos, diferente daquele no mundo real. A
terminologia do mercado de títulos fora criada mais para
impressionar quem era de fora do que para transmitir significados.
Títulos sobrevalorizados não eram “caros”, mas “valiosos”, o que
quase fazia com que parecessem algo que se devia comprar. Os
andares dos títulos hipotecários subprime não eram chamados de
andares — ou de qualquer outra coisa que pudesse levar o



comprador de títulos a formar algum tipo de imagem em sua cabeça
— mas tranches. A tranche inferior — o primeiro andar e o mais
arriscado — não era chamada de primeiro andar mas de mezanino,
ou de mez, o que a fazia parecer menos um investimento perigoso e
mais um assento caro em um estádio coberto. Uma CDO composta
apenas pela de hipotecas subprime camada do mezanino, a mais
arriscada, não se chamava “CDO lastreada em subprime”, mas uma
“CDO financeira estruturada”. “Havia tanta confusão sobre os
diferentes termos”, afirmou Charlie. “Ao tentar entendê-los,
percebemos que havia um motivo pelo qual eles não faziam sentido
para nós. É porque eles não fazem sentido algum.”

O mercado hipotecário subprime tinha um talento especial para
obscurecer o que precisava ser esclarecido. Um título lastreado
unicamente por hipotecas subprime, por exemplo, não se chamava
título hipotecário subprime. Era chamado de ABS, ou título lastreado
em ativos. Quando Charlie perguntou ao Deutsche Bank exatamente
quais ativos asseguravam um título lastreado em ativos, ele recebeu
listas de siglas e acrônimos — RMBS, HEL, HELOC, Alt-A —
juntamente com categorias de crédito que ele nem sabia que existia
(“midprime”). RMBS era a sigla em inglês para Residential Mortgage-
Backed Security (título lastreado em hipoteca residencial). HEL
significava Home Equity Loan (empréstimo garantido por imóvel
residencial). HELOC significava Home Equity Line of Credit (linha de
crédito garantida por empréstimo residencial). Alt-A era apenas uma
forma de chamar os empréstimos hipotecários considerados
duvidosos, para os quais nem havia exigido os documentos
adequados para verificar a renda do devedor, por exemplo. “A” era a
designação atrelada aos tomadores de empréstimos com maior
capacidade creditícia; Alt-A, sigla para Alternative A-paper ou título A



alternativo, significava uma alternativa para o “mais digno de
crédito”, o que, é claro, soa muito mais suspeito se dito desse modo.
Via de regra, qualquer empréstimo que tivesse sido transformado
em um acrônimo ou abreviação poderia ser chamado de ”subprime”
para fins de clareza, mas o mercado de títulos não queria ser claro.
“Midprime” era uma espécie de triunfo da língua sobre a verdade.
Algum inspirado corretor do mercado de títulos tinha se voltado para
o emaranhado mundo das hipotecas subprime, como um ambicioso
empreendedor imobiliário poderia olhar para a cidade de Oakland,
por exemplo, e encontrou uma oportunidade para mudar o nome de
parte do negócio. Na periferia de Oakland havia um bairro que fingia
ser uma cidade completamente diferente, chamado Rockridge.
Apenas por Rockridge ter se recusado a ser chamada Oakland, os
imóveis lá eram mais valorizados. Dentro do mercado hipotecário
subprime havia agora um bairro semelhante chamado midprime.
Midprime era subprime — mas, de alguma forma indescritível, não
era. “Demorei um pouco para entender que todos esses títulos eram
basicamente a mesma coisa”, afirmou Charlie. “As empresas de Wall
Street faziam com que as agências de classificação aceitassem
nomes diferentes para que parecessem uma carteira diversificada de
ativos.”

Charlie, Jamie e Ben entraram no mercado hipotecário subprime
supondo que queriam fazer o que Mike Burry e Steve Eisman já
haviam feito e encontrar os piores títulos possíveis para apostar
contra. Rapidamente, eles se inteiraram da pontuação FICO e dos
quocientes loan-to-value, dos segundos empréstimos, da insanidade
geral nos estados da Califórnia e da Flórida e da estrutura
assustadoramente otimista dos títulos propriamente ditos: a tranche
BBB-, o andar mais baixo do prédio, precisava de apenas 7% de



perdas no pool subjacente para valer zero. Mas eles acabaram
fazendo algo bem diferente e, no final das contas, mais lucrativo do
que o que era feito por todos os que apostaram contra o mercado
hipotecário subprime: eles apostaram contra os andares de cima: as
tranches AA dos CDOs.

Depois do fato, perceberam que tinham duas vantagens. A
primeira era terem entrado no mercado tarde demais, um pouco
antes do colapso e depois de vários outros gestores. “Um dos
motivos pelos quais conseguimos agir tão rápido é que havia muitas
análises excelentes prontas e não precisávamos partir do zero”, disse
Charlie. A outra vantagem era sua abordagem quixotesca em relação
aos mercados financeiros: eles estavam conscientemente
procurando empreendimentos de alto risco e grande retorno. Eles
combinavam nos mercados de apostas cujas verdadeiras chances
eram de 10:1, precificadas como se as chances fossem de 100:1.
“Estamos procurando por alavancagem pelo sistema de
equivalência”, afirmou Charlie. “Alavancagem significa aumentar o
efeito. Com uma alavanca, um pouco de pressão é suficiente para
gerar muito impulso. Estávamos procurando entrar em posições em
que pequenas mudanças ao redor do mundo gerassem grandes
mudanças de valores.”

Entram em cena as CDOs. Eles talvez não soubessem o que era
uma CDO, mas estavam preparados para elas, porque uma pequena
mudança no mundo criava uma grande mudança no valor de uma
CDO. Uma CDO, na visão deles, era basicamente uma pilha de
títulos hipotecários BBB. As empresas de Wall Street haviam
conspirado com as agências de classificação para representar a pilha
como uma coleção diversificada de ativos, mas os mais atentos
podiam ver que, se uma hipoteca subprime BBB tivesse algum



problema, a maioria enfrentaria dificuldades, pois todas eram
vulneráveis às mesmas forças econômicas. Os empréstimos
hipotecários subprime da Flórida não seriam pagos pelos mesmos
motivos, da mesma forma que aqueles realizados na Califórnia. No
entanto, 80% das CDOs compostas apenas por títulos BBB tinham
uma avaliação melhor do que BBB: AAA, AA ou A. Para eliminar
qualquer sinal de um título BBB — o primeiro andar do prédio —
bastava haver uma perda de 7% na carteira subjacente de
empréstimos residenciais. Essa mesma perda de 7% eliminaria por
completo qualquer CDO constituída por títulos BBB,
independentemente da classificação atribuída. “Levamos semanas
para entender o que estava acontecendo, porque era muito
estranho”, afirmou Charlie. “Mas quanto mais analisávamos o que
uma CDO realmente fazia, mais impressionados ficávamos.
Caramba, isso é fraude descarada. Talvez não seja possível prová-la
nos tribunais. Mas certamente é fraude.”

Também era uma oportunidade espetacular. O mercado parecia
acreditar em sua própria mentira. Cobrava muito menos pelo seguro
de uma fatia classificada como AA de uma CDO supostamente sem
risco do que pelo seguro dos títulos BBB, abertamente arriscados.
Por que pagar 2% ao ano para apostar diretamente contra títulos
BBB quando poderiam pagar 0,5% ao ano para fazer a mesma
aposta contra uma CDO AA e com a mesma eficiência? Se pagassem
quatro vezes menos para fazer o que era de fato a mesma aposta
contra os títulos hipotecários subprime BBB, poderiam ganhar quatro
vezes mais.

Eles ligaram para as grandes empresas de Wall Street para saber
se alguém tentaria dissuadi-los de comprar CDSs de tranches AA de
CDOs. “Realmente parecia bom demais para ser verdade”, disse



Jamie. “E quando alguma coisa parece boa demais para ser verdade,
tentamos entender o motivo.” Um colega do Deutsche Bank,
chamado Rich Rizzo, que trabalhava para Greg Lippmann, deu a
dica. O contrato ISDA que padronizava os CDSs de CDOs (um
contrato diferente daquele que padronizava CDS de títulos
hipotecários) acabara de ser criado em junho de 2006, explicou
Rizzo. Ninguém comprara ainda CDSs de CDOs AA, o que significava
que provavelmente não seria um mercado líquido para eles. Sem um
mercado líquido, eles não tinham certeza se teriam condições de
vender esses papéis quando quisessem, ou obter um preço justo por
eles.

“A outra coisa que Rizzo disse foi que [as coisas] não vão ficar
tão ruins assim, a ponto das CDOs irem mal”, comentou Charlie.

A Cornwall Capital discordava. Eles não tinham certeza de que a
falta de pagamento dos empréstimos subprime seria tão grande a
ponto de causar o colapso das CDOs. O que sabiam era que o
Deutsche Bank também não sabia, e que ninguém mais sabia de
nada. Poderia haver um preço “certo” para garantir os primeiros
prejuízos nos pools de títulos lastreados em pools de empréstimos
duvidosos, mas não chegava a 0,5%.

É claro que se você pretende apostar em CDOs, ajuda muito
saber o que está dentro dela, e isso eles ainda não sabiam. A
própria dificuldade que encontravam em obter as informações
sugeria que a maior parte dos investidores estava simplesmente
pulando essa fase de sua “due dilligence”. Cada CDO continha cem
títulos hipotecários diferentes — que, por sua vez, envolviam
milhares de empréstimos diferentes. Era impossível, ou praticamente
impossível, descobrir quais títulos ou empréstimos faziam parte da
CDO. Mesmo as agências de classificação de risco que, para Charlie



e Jamie, seriam as fontes mais bem informadas, não tinham a
menor ideia do que estava acontecendo. “Liguei para a S&P e
perguntei se eles poderiam me dizer o que estava dentro de uma
CDO”, contou Charlie. “Eles disseram: ‘Ah, sim, estamos trabalhando
nisso’.” A Moody’s e a S&P estavam acumulando esses títulos BBB,
supondo que eram diversificados e concedendo classificações sem
saber em que eles consistiam! Foram centenas de transações de
CDOs — avaliadas em US$ 400 bilhões e criadas apenas nos últimos
três anos — mas nenhuma delas, pelo que eles supunham, havia
sido adequadamente examinada. Charlie localizou uma fonte
confiável sobre os conteúdos de uma CDO, uma empresa de dados
chamada Intex, mas a Intex não retornava suas ligações, e ele
supôs que a empresa não estava interessada em conversar com
pequenos investidores. Por fim, Charlie encontrou um site,
administrado pelo Lehman Brothers, chamado LehmanLive.*

O LehmanLive também não informava exatamente o que uma
CDO continha, mas oferecia um quadro bastante realista de suas
principais características, por exemplo, em que ano foram criados os
títulos que a acompanhavam e quantos desses títulos eram
lastreados apenas em empréstimos subprime. Projetando dados na
parede de tijolinho vermelho do estúdio de Julian Schnabel, Charlie e
Jamie partiram para encontrar duas características específicas: CDOs
que contivessem o maior percentual de títulos lastreados
unicamente em empréstimos hipotecários subprime recentes e CDOs
que contivessem o maior percentual de outros CDOs. Eis um outro
fato bizarro sobre as CDOs: muitas vezes eles simplesmente
reempacotavam tranches de outras CDOs, supostamente aquelas
que seus criadores em Wall Street tiveram dificuldade de vender.
Ainda mais incrível era a sua circularidade: a CDO “A” conteria uma



parte de CDO “B”; a CDO “B” conteria parte do CDO “C” e a CDO “C”
conteria parte da CDO “A”! Procurar empréstimos ruins dentro de
uma CDO era como procurar lixo em banheiros químicos: a questão
não era se você conseguiria encontrar alguma coisa, mas o quão
rápido você ficaria satisfeito com o que encontrasse. Os próprios
nomes usados eram enrolados e nada diziam sobre seu conteúdo,
seus criadores ou seus gestores: Carina, Gemstone, Octans III,
Glacier Funding. “Todos tinham esses nomes aleatórios”, disse
Jamie. “Por algum motivo que nunca conseguimos descobrir, muitos
tinham nomes de montes das Montanhas Adirondack.”

Eles prepararam uma rápida lista do que consideravam ser os
piores papéis e ligaram para vários corretores. Fora difícil para eles
se livrar dos corretores que cobriam os ricaços e conseguir cair nas
graças dos que cobriam as grandes instituições de investimentos no
mercado de ações. Também foi difícil escapar dos grandes corretores
do mercado de ações e conquistar a aceitação do pessoal do
mercado hipotecário subprime. “Quando ligávamos, muitos
perguntavam: ‘Por que vocês não compram algumas ações?’”,
contou Charlie. O Bear Stearns não podia acreditar que esses jovens
sem dinheiro queriam comprar não só CDSs, mas um CDS tão
esotérico que ninguém mais queria. “Lembro de rir deles”, disse o
vendedor do Bear Stearns que recebeu o primeiro telefonema deles.

No Deutsche Bank, eles foram atendidos por um vendedor de
títulos de 23 anos que nunca havia tido um cliente para chamar de
seu. “Conheci Ben e Charlie porque ninguém mais lá no Deutsche
Bank queria atendê-los. Eles tinham uns US$ 25 milhões, o que para
o banco não era muito significativo. Ninguém queria atender as
ligações deles. As pessoas debochavam do nome da empresa,
reclamando que eram os caras da ‘Cornhole Capital’ ligando de



novo”, lembra o jovem. Ainda assim, o Deutsche Bank provou mais
uma vez ser o mais interessado em lidar com eles. No dia 16 de
outubro de 2006, compraram da mesa de operações de Greg
Lippmann US$ 7,5 milhões em CDSs de uma tranche AA de uma
CDO chamado, sem motivo aparente, de Pine Mountain. Quatro dias
mais tarde, o Bear Stearns vendeu a eles mais US$ 50 milhões. “Eles
conheciam o Ace, não sei como”, disse o vendedor de CDSs do Bear
Stearns. “Assim, acabamos negociando com eles também.”

Charlie e Jamie continuaram ligando para quem quer que
considerassem estar minimamente ligado a esse novo mercado, na
esperança de encontrar alguém que pudesse explicar o que parecia
ser uma total insanidade. Um mês depois, eles finalmente
encontraram — e contrataram — seu especialista de mercado: um
cara chamado David Burt. Era uma medida de quanto dinheiro as
pessoas estavam ganhando no mercado de títulos o fato de a revista
Institutional Investor estar prestes a criar uma lista das pessoas que
trabalhavam nele, chamada “As 20 estrelas ascendentes da renda
fixa”. Uma noção de quanto dinheiro as pessoas estavam ganhando
no mercado hipotecário subprime era o fato de David Burt estar na
lista. Burt havia trabalhado para o fundo de títulos de US$ 1 trilhão
chamado BlackRock, que pertencia em parte à Merrill Lynch,
avaliando o crédito hipotecário subprime. Sua função era identificar
para o BlackRock os títulos que iriam afundar antes de afundarem.
Ele tinha pedido demissão na esperança de criar seu próprio fundo
para investir em títulos hipotecários subprime e, para complementar
a renda, estava disposto a assessorar os esquisitões da Cornwall
Capital por US$ 50 mil mensais. Burt tinha as informações mais
sensacionais e modelos para analisar as informações. Ele dizia, por
exemplo, o que aconteceria com os empréstimos hipotecários, tim-



tim por tim-tim, em vários cenários de preços de imóveis. Em
seguida, usava essa informação para explicar o que poderia
acontecer a títulos hipotecários específicos. A melhor maneira de
usar essas informações, Burt pensou, era comprar o que pareciam
ser os mais sólidos títulos hipotecários e, ao mesmo tempo, vender
os piores.

A engenhosa complexidade do especialista não interessava tanto
à Cornwall Capital. Perder tempo escolhendo os melhores títulos
hipotecários não fazia sentido se você suspeitava que o mercado
inteiro estava prestes a explodir. Eles passaram à Burt a lista de
CDOs contra os quais tinham apostado e pediram sua opinião.
“Estávamos sempre procurando alguém que pudesse nos explicar
por que não sabíamos o que estávamos fazendo”, disse Jamie. Ele
não podia. O que Burt disse a eles foi que eles provavelmente eram
as primeiras pessoas a comprar um CDS de uma tranche AA de uma
CDO. Não muito animador. Charlie e Jamie supuseram que havia
muita coisa sobre o mercado de CDOs que eles não entendiam; eles
escolheram os CDOs contra as quais apostaram em um dia e
acharam que seriam bem-sucedidos. “Já estávamos no jogo”,
afirmou Jamie. “Resolvemos jogar com um pouquinho mais de
técnica.”

A análise apresentada por Burt algumas semanas depois os
surpreendeu tanto quanto ao próprio Burt: eles haviam escolhido
muito bem. “Ele disse que a gente tinha acertado na mosca: havia
muito lixo naquelas CDOs”, disse Charlie. Eles ainda não tinham ideia
de que os títulos que constavam nessas CDOs não eram comuns,
mas sintéticos, ou de que os títulos nos quais os swaps se baseavam
tinham sido selecionados a dedo por Mike Burry, Steve Eisman e



outros que apostaram contra o mercado. De muitas maneiras, eles
ainda eram inocentes.

O desafio, como sempre, era desempenhar o papel do
generalista de mercado sem ser também o bobo da mesa do pôquer.
Em janeiro de 2007, no seu pequeno fundo de US$ 30 milhões, eles
detinham US$ 110 milhões em CDSs da tranche AA de CDOs
lastreados em ativos. As pessoas que lhes venderam os swaps ainda
não entendiam o que estava acontecendo. “Eles faziam apostas que
eram múltiplas do capital que possuíam”, afirmou o jovem corretor
do Deutsche Bank. “E apostavam em CDSs de CDOs, transação da
qual provavelmente apenas três ou quatro sujeitos do banco
entendiam.” Charlie, Jamie e Ben entendiam mais ou menos o que
tinham acabado de fazer. “Estávamos meio obcecados pelo negócio”,
disse Charlie. “Esgotamos nossa rede de contatos com os quais falar
sobre esse assunto. Ainda não descobrimos quem exatamente está
na outra ponta da operação. Continuamos tentando encontrar
alguém que pudesse explicar por que estávamos errados.
Continuamos imaginando se tínhamos ficado loucos. Pensávamos o
tempo todo: ‘será que a gente pirou?’.”

Faltavam apenas algumas semanas para o mercado virar e a
crise começar, mas eles não sabiam disso. Eles suspeitavam de que
esse teatro vazio com o qual se depararam estava se preparando
para encenar a mais fantástica peça financeira que eles veriam, mas
eles também não sabiam disso. Tudo o que sabiam era que havia
muita coisa que eles não entendiam. Um dia ao telefone, o vendedor
de CDSs do Bear Stearns mencionou que a grande conferência anual
de subprime seria realizada dentro de cinco dias em Las Vegas.
Todos os grandes players do mercado hipotecário subprime estariam
presentes e de crachá, passeando pelo saguão do hotel The



Venetian. O Bear Stearns estava planejando uma visita especial para
seus clientes, um local de treinamento de tiro em Las Vegas, onde
eles aprenderiam a atirar com todo tipo de arma, de uma Glock a
uma Uzi. “Meus pais eram liberais de Nova York”, contou Charlie.
“Quando eu era criança não tive nem arma de brinquedo”. Lá foi ele,
junto com Ben, para Las Vegas, para atirar com o Bear Stearns e ver
se conseguia encontrar alguém que pudesse explicar a eles por que
estavam errados em apostar contra o mercado hipotecário subprime.



Nota

* Até hoje, depois do fim do Lehman Brothers, o LehmanLive continua sendo a fonte para
saber o teor de muitas CDOs.



C  A  P  Í  T  U  L  O    S  E  I  S

O Homem-Aranha no
The Venetian

Jogar golfe com Eisman era diferente de jogar golfe
com qualquer outra pessoa de Wall Street. A rodada normalmente
começava com um desconforto coletivo no primeiro tee, depois de
Eisman aparecer vestindo algo que violava a noção de civilidade do
golfista de Wall Street. No dia 28 de janeiro de 2007, ele chegou ao
pretensioso Bali Hai Golf Club de Las Vegas vestido com short de
ginástica, camiseta e tênis. Os estranhos perceberam; Vinny e
Danny ficaram embaraçados. “Qual é, Steve”, Danny ponderou com
um cara que, tecnicamente, era seu chefe. “Existe uma etiqueta
aqui. Você tem que usar pelo menos uma camisa com colarinho.”
Eisman foi de carrinho até o clube e comprou um blusão com capuz.



O blusão cobria sua camiseta e o fez parecer alguém que acabara de
comprar um blusão para escondê-la. De blusão com capuz, short de
malha e tênis, Eisman aproximou-se de sua primeira jogada. Como
qualquer outro movimento do taco de Eisman, a ação era mais uma
sugestão do que um evento conclusivo. Insatisfeito com o local
aonde a bola fora parar, ele tirou outra da bolsa e a colocou em um
novo e mais bem posicionado local. Vinny lançava a bola no fairway,
enquanto Danny jogaria no rough. Já Steve a mandava direto para
um banco de areia, ia até lá, tirava a bola e a colocava perto da de
Vinny. É difícil acusá-lo de roubar, uma vez que ele não mexia uma
palha para disfarçar o que estava fazendo. Ele sequer demonstrava
perceber qualquer coisa de incomum no padrão de seu jogo. Na
nona vez que Eisman recuperou a bola de um banco de areia ou
fingiu que sua jogada não tinha batido direto na água, ele agiu com
a mesma falta de cerimônia que demonstrara da primeira vez.
“Como sua memória é muito seletiva, ele não tem cicatrizes de
experiências anteriores”, disse Vinny. Eisman jogava como uma
criança ou como alguém que se empenhava em satirizar um ritual
sagrado, o que dava no mesmo. “O estranho é que ele não é tão
ruim assim”, disse Danny.

Após uma rodada de golfe, eles saíam para jantar no Wynn
Hotel patrocinados pelo Deutsche Bank. Essa era a primeira vez que
Eisman participava de uma conferência para o pessoal do mercado
de títulos e, sem saber mais o que fazer, ele se colocou à disposição
de Greg Lippmann, que havia alugado uma sala particular em um
restaurante e convidara Eisman e seus sócios para o que eles
acreditaram ser algo mais do que um almoço grátis. “Mesmo quando
ele tinha uma proposta honesta, sempre havia algo por trás”,



completou Vinny. Qualquer jantar que partisse de Lippmann
certamente deve ter algum propósito oculto — mas e daí?

No final das contas, Greg tinha um novo problema: os preços
dos imóveis residenciais nos Estados Unidos estavam caindo, a
inadimplência estava aumentando nos empréstimos subprime, mas
os títulos hipotecários subprime de algum modo resistiam, assim
como o preço de assegurá-los. Ele agora estava na posição vendida
de US$ 10 bilhões em títulos hipotecários subprime e isso estava lhe
custando US$ 100 milhões ao ano em prêmios, sem sinal de
mudança à vista. “Ele estava obviamente preocupado”, disse Danny.
Até então, a grande aposta de Lippmann tinha sido subsidiada pelos
investidores, como Steve Eisman, que lhe pagavam uma taxa
quando compravam ou vendiam CDSs, mas eles estavam perdendo a
confiança. Alguns dos ex-adeptos de Lippmann suspeitavam que o
mercado de títulos hipotecários subprime estava sendo manipulado
por Wall Street para garantir que os CDSs nunca fossem liquidados.
Outros começaram a imaginar se os investidores na outra ponta de
sua aposta sabiam de algo que eles não sabiam. E outros
simplesmente cansaram de pagar prêmios de seguro para apostar
contra títulos que pareciam não sair do lugar. Lippmann tinha
armado seu grande cabo de guerra, reunira uma equipe para puxar
o seu lado da corda e agora os jogadores estavam debandando. Ele
estava aflito com a possibilidade de Eisman desistir também.

A sala teppanyaki do restaurante Okada consistia em quatro
ilhas, cada qual com um grande hibachi de ferro fundido e um chef
exclusivo. Em torno de cada ilha, Lippmann colocou um gestor de
fundo de hedge a quem ele havia persuadido a vender a descoberto
títulos subprime, juntamente com investidores que compraram os
mesmos títulos. Ele esperava que o pessoal do fundo de hedge visse



o quanto os investidores na outra ponta das apostas eram estúpidos
e parasse de se preocupar se os tais investidores sabiam de alguma
coisa que eles não sabiam. Essa foi uma jogada ousada: Danny e
Vinny se perguntaram o tempo todo se eles eram os bobos na mesa
de Lippmann. “Entendíamos o mercado de empréstimos subprime e
sabíamos que eles estavam indo mal”, disse Vinny. “O que nos
deixava desconfortáveis era a máquina do mercado de títulos. O que
nos motivou a ir a Las Vegas foi o fato de ainda sentirmos
necessidade de saber como seríamos sacaneados, pois seríamos
sacaneados.”

Eisman ocupou o lugar que lhe fora atribuído entre Greg
Lippmann e um sujeito apresentado como Wing Chau e dissera que
administrava uma empresa de investimentos chamada Harding
Advisory Quando Eisman perguntou exatamente qual era o ramo de
atuação da Harding Advisory, Chau explicou que era gestor de CDOs.
“Eu não tinha ideia de que existiam gestores de CDOs”, afirmou
Eisman. “Eu não sabia que havia algo a administrar.” Mais tarde,
Steve não se lembraria de nada a respeito de Wing Chau — sua
aparência, o que vestia, de onde tinha vindo, o que comeu ou bebeu
—, a não ser a ideia financeira do que ele representava. No entanto,
do seu lugar, em frente ao forno japonês, Danny Moses observava e
imaginava por que Lippmann tinha escolhido a dedo aquele sujeito
para sentar ao lado de Eisman. Ele era baixinho e tinha uma barriga
digna de Wall Street: não a pança típica da ralé, mas a discreta e
necessária reserva que um esquilo teria para enfrentar o inverno. Ele
se formou pela University of Rhode Island e concluiu o curso de
administração na Babson College, passando boa parte de sua
carreira trabalhando em empregos sem graça em companhias de
seguro de vida sem graça — mas tudo isso era passado. Ele agora



era um novo rico. “Ele tinha aquele sorriso afetado, sabe, como
quem diz: ‘Eu sei das coisas’”, disse Danny. Danny não conhecia
Wing Chau, mas quando ouviu que ele era o comprador final das
CDOs subprime, identificou imediatamente quem era o idiota. “A
verdade é que eu não queria falar com ele porque não queria
assustá-lo”, afirmou Danny.

Quando eles viram que Lippmann havia colocado Eisman bem ao
lado do idiota, tanto Danny quanto Vinny pensaram a mesma coisa:
“Essa não. Isso não vai acabar bem”. Eisman não ia se conter. Ele
descobriria que o cara era um idiota e deixaria isso claro. E depois, o
que aconteceria? Eles precisavam de idiotas; somente os idiotas
assumiriam a outra ponta de suas operações. Eles queriam continuar
operando. “Não queríamos que todo mundo soubesse o que
estávamos fazendo”, disse Vinny. “Éramos espiões em uma missão
em busca de fatos.” Eles observavam Eisman mergulhar seu
edamame duas vezes no molho de soja comunitário — duas, três,
quatro vezes — e esperavam o momento em que o negócio iria
explodir. Não havia nada a fazer a não ser relaxar e assistir ao show.
Eisman tinha uma forma curiosa de ouvir; ele não ouvia exatamente
o que você dizia, mas delegava a alguma região remota de seu
cérebro a tarefa de decidir se o que você dizia valia a pena ser
ouvido, enquanto sua mente partia para elucubrações solitárias.
Como resultado, ele nunca ouvia de fato o que você dizia de
primeira. Se seu subordinado mental detectasse um nível de
interesse no que você acabara de dizer, enviava um sinal para a
nave-mãe, que, por sua vez, precisava ser transmitido com mais
intensidade. “Como é que é?”, ele costumava dizer. E você repetia!
Como agora Eisman estava realmente ouvindo o que você dizia, e
como ele ouvia de forma tão seletiva, você se sentia lisonjeado.



“Continuei olhando para eles e vi Steve dizendo várias vezes: Como
é que é? Como é que é?”, conta Danny.

Mais tarde, toda vez que Eisman começava a explicar aos outros
as origens da crise financeira, ele iniciava pelo jantar com Wing
Chau. Somente então ele teve plena consciência da importância
central do assim chamada CDO de mezanino — a CDO composta
principalmente por títulos hipotecários subprime BBB — e de sua
contraparte sintética: a CDO composta inteiramente por CDS de
títulos hipotecários subprime BBB. “Vocês precisam entender isso”,
ele dizia. “Essa era a máquina da perdição.” Ele desenhava várias
torres de dívida. A primeira torre representava os empréstimos
subprime originais que tinham sido agrupados. No topo da torre
estava a tranche AAA, logo abaixo dela estava a tranche AA e assim
por diante, até a tranche mais arriscada BBB — os títulos contra os
quais ele apostara. As empresas de Wall Street tinham usado essas
tranches BBB — as piores entre as piores — para construir outra
torre de títulos: uma CDO. Uma obrigação de dívida garantida. Isso
aconteceu porque as agências de classificação de risco, diante de
uma pilha de títulos lastreados empréstimos duvidosos, declaravam
que 80% dos títulos da pilha eram AAA. Eles poderiam então ser
vendidos para investidores — fundos de pensão, companhias de
seguros — que tinham permissão para investir apenas em papéis
com alta classificação. Foi uma surpresa para Eisman descobrir que
essa máquina da perdição era comandada Chau e pessoas como ele.
O sujeito controlava aproximadamente US$ 15 bilhões, investia
apenas em CDOs lastreadas em tranches BBB de um título
hipotecário ou, como Eisman dizia, “o equivalente a três níveis de
merda abaixo do valor dos títulos originais”. Um ano antes, o
principal comprador da tranche AAA das CDOs subprime — a maioria



das CDOs — havia sido a AIG. Agora que a AIG saíra do mercado, os
principais compradores eram gestores de CDO como Wing Chau.
Sozinho, ele gerava demanda para as fatias mais arriscadas dos
títulos garantidos por hipotecas subprime, para os quais
basicamente não havia demanda alguma. Essa demanda levou à
oferta de novos empréstimos residenciais, como material para os
títulos. O molho de soja no qual Eisman mergulhou duas vezes o
edamame estava sendo compartilhado com um homem que tornara
possível que dezenas de milhares de seres humanos recebessem
dinheiro que nunca teriam condições de devolver.

No final das contas, a FrontPoint Partners tinha dedicado muito
tempo pesquisando esses empréstimos e sabia que as taxas de
inadimplência já eram suficientes para arrasar com a carteira inteira
de Wing Chau. “Meu Deus”, Eisman disse a ele. “Você deve estar
passando por um período difícil.”

“Não”, respondeu Chau. “Vendi tudo.”
Como assim? Como é que é?
Não fazia sentido algum. O trabalho de um gestor de CDOs era

selecionar a empresa de Wall Street que lhe forneceria títulos
subprime que serviriam como garantia para os investidores em CDOs
e depois verificar os títulos propriamente ditos. O gestor de CDOs
também deveria monitorar os cem títulos subprime individuais ou
mais em cada CDO e substituir os ruins, antes de eles irem para o
brejo, por outros melhores. Isso, no entanto, era pura teoria. Na
prática, os tipos de investidores que aplicavam seu dinheiro com
Wing Chau e, portanto, compravam a tranche AAA de CDOs —
bancos alemães, companhias de seguros de Taiwan, sindicatos de
fazendeiros japoneses, fundos de pensão europeus e, em geral,
entidades mais ou menos obrigadas a investir em títulos AAA —,



faziam isso precisamente porque deveriam estar acima de qualquer
risco, ser à prova de perdas e não precisar de monitoração ou
acompanhamento. O gestor de CDOs, na prática, não fazia muita
coisa, e é por isso que todo tipo de gente, até as mais bizarras, de
repente esperava se tornar gestor de CDOs. “Dois caras e um
terminal da Bloomberg em Nova Jersey” era a forma abreviada de
Wall Street para um típico gestor de CDO. Quanto menos alertas
fossem os caras, e quanto menos perguntas fizessem sobre os
títulos subprime BBB que estavam absorvendo em seus CDOs, mais
eles tendiam a ser tratados com condescendência pelas grandes
empresas de Wall Street. O grande lance das CDOs era eliminar boa
parte do risco do mercado hipotecário subprime que as empresas
não conseguiram colocar diretamente no mercado. A última coisa
que você queria encontrar era um gestor de CDOs que fizesse
muitas perguntas difíceis de responder.

O mercado de títulos tinha criado o que parecia ser um agente
duplo: um elemento que parecia representar os interesses dos
investidores quando, na verdade, representava melhor os interesses
das mesas de operação de títulos de Wall Street. Para garantir aos
grandes investidores que deixaram bilhões em suas mãos que ele
tinha seus mais profundos interesses em mente, o gestor de CDOs
mantinha a propriedade do chamado “equity”, ou a parte da
“primeira perda” da CDO — a parte que desaparecia primeiro
quando os empréstimos subprime que abasteciam a CDO entrassem
em inadimplência. Mas o gestor de CDOs também recebia uma
comissão de 0,01%, antes que qualquer um de seus investidores
vissem um só centavo, e outra comissão semelhante, quando os
investidores recebiam o dinheiro de volta. Isso não parece muito,
mas quando se trata de administrar dezenas de bilhões de dólares



sem esforço e sem custos indiretos, o negócio vale a pena. Apenas
alguns anos antes, Wing Chau ganhava US$ 140 mil ao ano
administrando uma carteira para a New York Life Insurance
Company. Em um ano como gestor de CDOs, ele tinha embolsado
US$ 26 milhões, o equivalente a meia dúzia de trabalhadores na
New York Life.

Agora, por impulso, Chau explicou a Eisman que ele passara
todo o risco de os empréstimos residenciais subjacentes não serem
pagos aos grandes investidores que o contrataram para examinar os
títulos. Sua função era ser o “especialista” em CDO, mas ele não
passou muito tempo analisando o que de fato havia nelas. Sua
meta, ele explicou, era maximizar o dinheiro em suas mãos. Agora
ele estava fazendo isso tão bem que, de janeiro de 2007 até o
momento do colapso do mercado em setembro, a Harding Advisory
seria a maior gestora de CDOs subprime do mundo. Entre suas
outras conquistas, a Harding havia se estabelecido como melhor
compradora da inacreditável máquina de CDOs da Merrill Lynch,
famosa não só pela taxa de produção (produzia duas vezes que a
segunda maior empresa de Wall Street), mas também por seu lixo
industrial (essas CDOs mais tarde foram consideradas as piores de
todas). “Ele ‘administrava’ as CDOs, mas administrava o quê? Fiquei
chocado com o fato de o mercado de finanças estruturadas ser tão
insano a ponto de permitir que alguém administre uma carteira de
CDOs sem ter qualquer tipo de exposição a eles. As pessoas
pagavam para alguém ‘administrar’ suas CDOs — como se esse
idiota estivesse ajudando alguma coisa. Pensei com os meus botões:
‘Seu cretino, você não está nem aí para os investidores”, disse
Eisman. A verdadeira função de Chau era servir como um novo tipo
de bode expiatório para as empresas de Wall Street que ele



“contratava”; os investidores se sentiam melhores ao comprar uma
CDO da Merrill Lynch se não parecesse ser administrada por ela.

Havia um motivo pelo qual Greg Lippmann tinha escolhido Wing
Chau para sentar ao lado de Steve Eisman. Se Chau percebera a
desaprovação de Eisman, ele não demonstrou; em vez disso, falava
com o outro em um tom condescendente. Eu sei das coisas. “Então,
ele disse algo que me deixou louco”, afirmou Eisman. “Ele disse:
‘Adoro quem me vende a descoberto. Sem vocês, não tenho nada
para comprar’.”

Como é que é?
“Ele continuou: ‘Quanto mais empolgado você fica por estar

certo, mais operações realiza, e quanto mais operações você faz,
mais produtos sobram para mim’.”

Foi aí que Steve Eisman finalmente compreendeu a loucura da
máquina. Ele, Vinny e Danny vinham fazendo essas “apostas
secundárias” com o Goldman Sachs e o Deutsche Bank sobre o
destino da tranche BBB de títulos lastreados em hipotecas subprime
sem compreender plenamente por que essas empresas estavam tão
ávidas em aceitá-las. Ele estava diante de uma pessoa de carne e
osso que estava na outra ponta dos CDS. Agora ele entendeu: os
CDSs, filtrados pelas CDOs, estavam sendo usados para replicar
títulos lastreados em empréstimos residenciais reais. Não havia um
número suficiente de americanos com crédito ruim tomando
empréstimos para satisfazer o apetite dos investidores pelo produto
final. Wall Street precisava de suas apostas para sintetizar ainda
mais desses títulos. “Eles não estavam satisfeitos em conseguir que
vários tomadores de empréstimos não qualificados fizessem
empréstimos para comprar uma casa que não tinham condições de
pagar”, disse Eisman. “Eles estavam simplesmente inventando esses



títulos fictícios. Centenas de vezes! É por isso que os prejuízos do
sistema financeiro são tão maiores do que apenas os empréstimos
subprime. Foi aí que percebi que eles precisavam de nós para
manter a máquina funcionando. Fiquei me perguntando: Isso é
permitido?”

Wing Chau não sabia que ele havia sido selecionado a dedo por
Greg Lippmann para convencer Steve Eisman de que as pessoas na
outra ponta de seus CDSs eram bandidos ou idiotas, mas ele
desempenhou esse papel mesmo assim. Entre goles de saquê, ele
disse a Eisman que preferia ter US$ 50 bilhões em CDOs ruins do
que nenhum, pois recebia basicamente por volume de transações.
Ele contou a Eisman que seu principal medo era que a economia
norte-americana se fortalecesse e dissuadisse os fundos de hedge a
fazer apostas ainda mais altas contra o mercado de hipotecas
subprime. Eisman ouvia e tentava entender como um investidor na
outra ponta de suas apostas poderia esperar mais ou menos a
mesma coisa que eles — e como qualquer companhia de seguros ou
fundo de pensão tinha coragem de dar seu dinheiro a Wing Chau. Só
havia uma resposta possível: as classificações AAA davam a todos
uma desculpa para ignorar os riscos que estavam correndo.

Danny e Vinny observavam os dois de perto através do vapor do
hibachi. Pelo que conseguiam perceber, Eisman e Chau estavam se
dando muito bem. Entretanto, quando a refeição acabou,
observaram Eisman falando com Greg Lippmann, apontando para
Chau e dizendo: “O que quer que esse cara esteja comprando, eu
quero vender a descoberto.” Lippmann levou na brincadeira, mas
Eisman estava falando muito sério: ele queria fazer uma aposta
especificamente contra o gestor do CDO. “Greg, quero vender a
descoberto o papel dele. Sem precisar ver de antemão”, disse



Eisman. Até então, Eisman tinha comprado apenas CDSs de títulos
hipotecários subprime; de agora em diante, ele compraria
especificamente CDSs de CDOs de Wing Chau. “Ele finalmente
conhecera o inimigo, cara a cara”, afirmou Vinny.

No que se resumia a uma breve tentativa de viver a vida de outra
pessoa, Charlie Ledley selecionou da parede uma pistola Beretta,
uma escopeta e uma Uzi. Pouco antes de partir para Las Vegas, ele
disparou um e-mail para seu sócio Ben Hockett, que esperava
encontrar lá, e para Jamie Mai, que não ia. “Vocês acham que
estamos ferrados porque não fizemos nosso pré-registro na
convenção?”, perguntou ele. Não era a primeira vez que a Cornwall
Capital ouvira falar de um grande evento para o qual não havia sido
formalmente convidada, nem seria o último para o qual eles se
convidariam. “Se a gente simplesmente aparecer por lá, eles acabam
liberando a nossa entrada”, respondeu Jamie. As únicas pessoas que
Charlie conhecia em Las Vegas eram alguns membros da máquina
das hipotecas subprime no Bear Stearns, mas nunca os encontrara
pessoalmente. Ainda assim, eles mandaram um e-mail para ele, logo
após ele ter chegado a Las Vegas, pedindo que os encontrasse nesse
local de treinamento de tiro a alguns quilômetros da rua principal da
cidade, em vez de na conferência. A mensagem dizia: “Vamos
praticar tiro no domingo...”. Charlie ficou tão chocado que ligou para
perguntar o que isso queria dizer. “Perguntei: ‘Então, vocês vão dar
tiros de verdade?’.”

Naquela tarde de domingo, 28 de janeiro, na The Gun Store de
Las Vegas, não era difícil identificar os vendedores de CDOs do Bear



Stearns. Eles estavam vestidos de uniforme militar cáqui e camisas
polo e eram cercados por uns homens fortões de camiseta preta
apertada que pareciam estar tirando o dia de folga da milícia local,
onde caçavam imigrantes ilegais. Atrás da caixa registradora havia a
mais sensacional exposição de pistolas, espingardas e armas
automáticas penduradas na parede. À direita estavam os alvos: uma
foto de Osama bin Laden, uma pintura de Osama bin Laden como
um zumbi, vários terroristas encapuzados da Al Qaeda, uma
criancinha negra atacando uma bela mulher branca, um criminoso
asiático brandindo uma pistola. “Apresentaram o cartão de crédito
do Bear Stearns e começaram a comprar munição”, disse Charlie.
“Comecei a escolher minhas armas.” Foi a Uzi que o deixou mais
impressionado, além de uma fotografia gigante de Saddam Hussein
que ele selecionou da parede de alvos. A escopeta ricocheteava e
machucava o ombro, mas a Uzi, com um poder de fogo muito maior,
era quase gentil; havia um eletrizante descompasso entre a dor
experimentada e o dano causado. “A Beretta era divertida, mas a Uzi
era demais”, disse Charlie, que saiu da The Gun Store com uma
sensação estranha de ter violado alguma lei da natureza e uma
pergunta sem resposta: por que ele fora convidado? Os caras do
Bear Stearns foram ótimos, mas ninguém tinha dito uma só palavra
sobre hipotecas subprime ou CDOs. “Foi absolutamente bizarro,
porque eu nunca tinha visto os caras e era o único cliente do Bear
Stearns ali”, comentou Charlie. “Eles estavam pagando por toda
aquela munição e eu dizia: ‘posso pagar algumas, se vocês
quiserem’, mas eles insistiram em me tratar como cliente.”
Evidentemente, a maneira mais segura de pagar por um dia livre
bancando o herói de guerra (ao estilo de Nascido para Matar) com o
cartão da empresa é convidando um cliente. E, é claro, o cliente



mais fácil de convidar era aquele cujo negócio era tão banal que a
sua opinião sobre o evento realmente não importava. O fato de
essas ideias sequer terem passado pela cabeça de Charlie revelam
muito de seu caráter: ele não chegava nem perto do nível de
cinismo necessário para sobreviver no mercado. Mas isso estava
prestes a mudar.

Na manhã seguinte, Charlie e Ben circularam pelos corredores
do The Venetian. “Quem estava tentando vender alguma coisa usava
gravata, quem estava tentando comprar não usava. Era difícil
encontrar alguém com quem eu quisesse conversar. Éramos intrusos
ali, andando de um lado para outro”, disse Ben. Só conheciam uma
pessoa no hotel inteiro — David Burt, o ex-funcionário da BlackRock
a quem estavam pagando US$ 50 mil por mês para avaliar as CDOs
contra as quais eles estavam apostando —, mas eles não acharam
que isso fazia diferença, pois planejavam assistir às sessões abertas,
às grandes palestras e aos painéis de discussão. “Não estava muito
claro o motivo de estarmos ali”, disse Ben. “Estávamos tentando
conhecer as pessoas. Charlie chegava perto de qualquer um que
estivesse no púlpito depois das apresentações.” Procuravam algum
reflexo persuasivo de si mesmos. Alguém que pudesse lhes explicar
por que o que o mercado considerava impossível era no mínimo
improvável.

O desafio de Charlie era identificar iniciados no mercado que não
suspeitassem dele e fazê-los falar antes de pensarem de perguntar
quem ele era ou o que fazia. “Invariavelmente, todos com quem
encontrávamos tinham a mesma reação, tipo: ‘Espera aí, de onde
vocês vieram?’. Ficavam simplesmente confusos”, disse Charlie. “As
pessoas perguntavam por que estávamos ali.”



Um cara de uma agência de classificação de risco com quem
Charlie testou a tese de investimento da Cornwall Capital olhou para
ele estranhamente e perguntou: “Vocês têm certeza de que sabem o
que estão fazendo?”. Os conhecedores do mercado não
concordavam com eles, mas não apresentaram contra-argumentos
convincentes. O principal argumento deles em defesa das CDOs
subprime era que “o comprador das CDOs nunca vai sumir”. Em
defesa dos empréstimos subjacentes, eles diziam que, em seu curto
histórico, nunca ficaram devendo valores significativos. Sobre as
mesas das roletas estavam telas que apresentavam os resultados
das vinte últimas rodadas. Os jogadores viam que tinha dado preto
nas últimas oito rodadas; iam se maravilhar com a improbabilidade e
sentir nos ossos que a bolinha de prata agora tinha mais chances de
cair no vermelho. Essa era a razão pela qual o cassino se dava o
trabalho de apresentar os resultados das últimas rodadas: ajudar os
jogadores a se iludirem, dar às pessoas a falsa confiança de que
precisavam para colocar suas fichas na mesa de apostas. Toda a
cadeia alimentar dos intermediários do mercado hipotecário
subprime estava se iludindo da mesma maneira, usando uma visão
resumida e estatisticamente sem sentido para prever o futuro.

“Em geral, quando se faz uma operação, encontramos alguém
esperto na outra ponta”, afirmou Ben. “Nesse caso, não
conseguíamos encontrar ninguém.”

“Todas as pessoas com quem conversávamos não tinham um
motivo aceitável para pensar que isso se tornaria um grande
problema”, disse Charlie. “Ninguém estava pensando muito nisso.”

Depois de Charlie perguntar o que aconteceria com essas CDOs
em sete anos, um dos caras das CDOs do Bear Stearns respondeu:



“Em sete anos? Eu não quero nem ouvir falar em sete anos. Só
quero que durem mais dois anos”.

Três meses mais tarde, quando a Cornwall comprou seus
primeiros US$ 100 milhões em CDSs de tranches AAA de CDOs
subprime, eles acreditaram que estavam fazendo uma aposta barata
em um evento improvável: US$ 500 mil ao ano de prêmio pela
possibilidade de ganhar US$ 100 milhões. O mercado e as agências
de classificação tinham definido as chances de inadimplência como 1
em 200. Eles achavam que as chances eram maiores do que isso,
digamos, 1 em 10. Ainda assim, como a maior parte de suas
apostas, esse era um lance arriscado com promessas de grandes
retornos. Um lance inteligente talvez, mas, ainda assim, arriscado.
Quanto mais ouviam os especialistas no mercado subprime, mais
sentiam que o colapso dos títulos AA não era uma aposta furada,
mas provável. Uma ideia passou pela cabeça de Ben: as pessoas
acreditavam que o colapso do mercado hipotecário subprime era
improvável precisamente porque seria catastrófico. Nada de tão
terrível acontece de verdade.

Na primeira manhã da conferência, eles seguiram milhares de
pessoas que saíam do cassino e entravam no grande salão para
participar da cerimônia de abertura. Deveria ser um painel de
discussão, mas é claro que os homens no painel tinham pouco
interesse em conversar entre si e estavam mais interessados em
fazer comentários bem preparados e ponderados. Eles assistiriam a
uma dúzia desses eventos durante os três dias seguintes e todos
seriam entediantes. Mas essa sessão foi diferente, porque o
moderador parecia estar bêbado, ou pelo menos atordoado. Seu
nome era John Devaney e ele administrava um fundo de hedge que
investia em títulos hipotecários subprime, o United Capital Markets.



Durante uma década, Devaney patrocinara essa conferência,
chamada ASF, ou American Securitization Forum, em parte porque
parecia mais dignificante do que Association for Subprime Lending.
Se o mercado de títulos hipotecários subprime tinha líderes morais,
John Devaney era um deles. Ele também gostava de exibir sua
própria fortuna. Era dono de um Renoir, um jatinho Gulfstream, um
helicóptero e, é claro, um iate. Naquele ano ele pagara uma fortuna
para contratar Jay Leno como mestre de cerimônias em seus
eventos.

Agora, com um ar de quem acabara de chegar de uma noitada
na cidade, John Devaney fazia uma apresentação claramente
extemporânea sobre o estado do mercado subprime. “Foi incrível”,
disse Charlie. “Fluxo de consciência. Ele falava sobre como as
agências de classificação eram as prostitutas. Como os papéis não
valiam nada. Como todos sabiam disso. Ele transformou em palavras
as suspeitas de todos. Era como se estivesse fazendo uma
apresentação não oficial. Quando terminou, o silêncio era completo.
Ninguém tentou uma defesa. Simplesmente disfarçaram. Fingiram
que ele não tinha dito nada.”* Por um lado, era incrível ouvir um
conhecedor do mercado dizer o que ele considerava verdade; por
outro, se o mercado tivesse autoconsciência, sua loucura não
duraria. Charlie, Jamie e Ben supunham que tinham tempo para
pensar melhor antes de comprar mais CDSs de tranche AA de CDO
subprime. “Aquela apresentação nos deixou apavorados”, disse Ben,
“Parecia que, em vez de seis meses para fechar nossa operação,
tínhamos apenas uma semana.”

O problema era, como sempre, encontrar empresas de Wall
Street interessadas em lidar com eles. Sua única fonte, o Bear
Stearns, de repente parecia mais interessada em atirar do que em



negociar com eles. Todas as demais empresas os tratavam como
uma piada. Cornhole Capital. Mas ali, em Las Vegas, a sorte os
encontrara. Para sua surpresa, eles descobriram que o consultor que
agora empregavam para analisar as CDOs para eles, David Burt,
tinha uma ótima reputação no setor. “Começamos apenas seguindo-
o por toda parte. ‘Ei, sabe aquele sujeito com quem você está
falando? Nós o contratamos, você pode falar com a gente
também?’.” Esse deus alugado apresentou Charlie a uma mulher do
Morgan Stanley, chamada Stacey Strauss. Sua função era encontrar
investidores que quisessem comprar CDSs o mais rápido possível.
Charlie nunca soube por que ela estava tão empenhada em
subverter os padrões normais do Morgan Stanley para negociar com
a Cornwall. Charlie também abordou um homem que analisava o
mercado de títulos hipotecários subprime para o Wachovia Bank,
que por acaso estava presente no painel moderado pelo chocante
John Devaney. Durante o painel de abertura, ele, como todo o
restante da plateia, fingiu não ter ouvido o que Devaney dissera.
Quando Devaney terminou, o cara do Wachovia fez sua pequena
apresentação sobre a solidez fundamental do mercado de títulos
hipotecários subprime. Quando ele desceu do púlpito, Charlie o
abordou e perguntou se o banco que ele representava estaria
interessado em vender alguns CDSs para ele.

Na manhã seguinte ao jantar com Wing Chau, Eisman acordou
vislumbrando pela primeira vez o mercado de títulos em carne e
osso, além de sensacionais afrescos de falso barroco no teto. O hotel
The Venetian — Palazzo Ducale por fora, Divina Comédia por dentro
— estava tomado por milhares de homens brancos em trajes casuais



que ganhavam a vida, de uma forma ou de outra, com hipotecas
subprime. Como toda a cidade de Las Vegas, o The Venetian era
uma verdadeira balbúrdia de efeitos aparentemente aleatórios,
criados para aumentar a irracionalidade e explorá-la dias que
pareciam noites e noites que pareciam dias; os caça-níqueis e os
caixas automáticos que cuspiam notas de cem dólares; os quartos
do grande hotel que custavam tão pouco e faziam você se sentir tão
importante. O objetivo principal era alterar sua percepção das
chances e de seu dinheiro, e tudo isso deprimia Eisman: ele nem
mesmo gostava de jogar. “Não saberia calcular as chances se a
minha vida dependesse disso”, dizia Eisman. No final de cada dia,
Vinny saía para jogar pôquer com apostas de baixo valor; Danny se
juntava a Lippmann e aos demais caras dos títulos na mesa de
dados, e Eisman ia dormir. Era bastante curioso que o jogo de dados
fosse o preferido dos negociantes de títulos. Os dados ofereciam ao
jogador a ilusão de controle — afinal de contas, ele rolava os dados
— e uma complexidade superficial que mascarava a idiotice
subjacente. “Por algum motivo, quando esse pessoal está jogando,
realmente acredita que tem o poder de controlar os dados”, disse
Vinny.

Milhares e milhares de profissionais sérios do mercado
financeiro, a maioria dos quais estava fazendo outra coisa na vida há
alguns anos, agora jogavam dados com o dinheiro obtido com títulos
hipotecários subprime. O setor de hipotecas subprime que Eisman
conheceu um dia, melhor do que qualquer outra pessoa do planeta,
era uma parcela insignificante dos mercados de capitais. Em apenas
alguns anos, tinha se tornado o motor mais potente de lucros e
emprego de Wall Street — e não fazia sentido economicamente. “Era



como observar uma máquina inconsequente que não podia se
conter”, disse Eisman. Ele se sentia como se tivesse acabado de
mudar para uma casa nova, aberto a porta do que ele achava ser
um armário pequeno e encontrado uma ala inteiramente nova da
casa. “Eu participara de conferências sobre ações, mas essa era
totalmente diferente. Elas, com sorte, conseguem reunir quinhentas
pessoas. Havia sete mil pessoas nessa conferência. Só o fato de não
haver ninguém do mundo das ações revelava que ninguém tinha
entendido nada. Não conhecíamos ninguém. Ainda achávamos que
éramos os únicos a vender a descoberto”, ele afirmou.

Eisman não estava interessado em ouvir a apresentação de mais
ninguém. Não tinha o menor interesse em participar do painel de
discussões e em ouvir os comentários enlatados. Ele queria sessões
privadas com os conhecedores do mercado. Lippmann havia
apresentado algumas pessoas dentro do Deutsche Bank que
ofereciam as CDOs aos investidores, e esse pessoal prestativo
organizou o encontro de Eisman e de seus sócios com os
intermediários financeiros do mercado de títulos: os credores
hipotecários, os bancos que empacotavam os títulos em CDO e as
agências de classificação que abençoavam o processo em cada
estágio. As únicas partes interessadas que não estavam participando
da conferência eram os tomadores de empréstimo propriamente
ditos, os compradores de imóveis norte-americanos — mas até
mesmo eles, de certo modo, estavam presentes, servindo bebidas,
girando as roletas e lançando os dados. “Vegas estava bombando”,
afirmou Danny. “Os donos dos imóveis estavam nas malditas mesas.”
Um amigo dele voltou de uma noitada pela cidade contando que
havia conhecido uma stripper que tinha cinco empréstimos
imobiliários diferentes.**



O vendedor de CDOs do Deutsche Bank, um sujeito chamado
Ryan Stark, havia sido designado para ficar de olho em Eisman e
impedir que ele causasse encrenca. “Comecei a receber mensagens
dele antes da conferência”, disse Danny. “Ele estava nervoso com a
gente. Ele dizia: ‘só quero esclarecer o motivo das reuniões’ e ‘só
para deixar claro por que estamos nos encontrando...’. Ele queria ter
certeza de que sabíamos que estávamos ali para comprar os títulos.”
O Deutsche Bank tinha até enviado os folhetos formais destinados
aos compradores subprime, como uma espécie de roteiro a ser
seguido. “O objetivo da conferência é convencer as pessoas de que
ainda é seguro criar e comprar essa merda”, disse Danny. “Era
inédito que um investidor de risco que quisesse vender títulos a
descoberto se apresentasse e saísse em busca de informações. Só
conseguimos essas reuniões individuais dizendo que não iríamos
operar vendido. O Deutsche Bank nos acompanhou para garantir
que não estragaríamos suas relações. Colocaram um vendedor na
reunião só para nos monitorar.”

Era evidente que não havia motivo para monitorar Eisman. Ele
se considerava um paladino, defensor dos fracos e oprimidos,
inimigo número um da autoridade malévola. Ele se achava o próprio
Homem-Aranha. Ele estava perfeitamente ciente de como parecia
absurdo quando, por exemplo, a esposa dele contava para as
pessoas: “Meu marido acredita ser o Homem-Aranha”. Eisman não
saía por aí contando a estranhos os incríveis paralelos existentes
entre a vida dele e a de Peter Parker — em que momento foram
para a faculdade, o que estudaram, quando se casaram e assim por
diante — ou que, já na faculdade de Direito, ele abrira uma revista
em quadrinhos do Homem-Aranha esperando descobrir nela o
próximo passo a ser dado na própria vida. Mas Eisman era bom em



identificar narrativas; ele explicava o mundo por meio de histórias, e
essa era uma das que ele usava para explicar a si mesmo.

O primeiro sinal de que o Homem-Aranha não tinha o menor
interesse pelas obscuras transações do Deutsche Bank veio de uma
palestra naquela manhã, proferida pelo CEO do Option One, um
originador de hipotecas pertencente ao H&R Block. A Option One
tinha aparecido no radar de Eisman sete meses antes, em junho de
2006, quando a empresa anunciou uma perda surpreendente em
sua carteira de empréstimos hipotecários subprime. A perda foi
surpreendente porque a Option One estava no ramo de venda de
empréstimos para Wall Street — a função dela era assumir riscos.
Nessas transações, entretanto, estava previsto que Wall Street
poderia devolver os empréstimos à Option One caso os devedores
não fizessem o primeiro pagamento. “Quem faz um empréstimo
imobiliário e deixa de pagar a primeira prestação?”, perguntou
Danny Moses. Indo um pouco mais longe: “Quem empresta dinheiro
para alguém que não tem condições de honrar o primeiro
pagamento?”, continuou Eisman.

Quando o CEO da Option One chegou na parte da palestra sobre
a carteira de empréstimos subprime de sua empresa, ele explicou
que a companhia superara seus problemas e agora estava
esperando um índice (modesto) de perdas de 5% em seus
empréstimos. Eisman levantou a mão. Moses e Daniel afundaram na
cadeira. “Não era hora da sessão de perguntas”, disse Moses. “O
cara estava fazendo uma apresentação.” Ele vê a mão de Steve
levantada e o atende.

— Você diria que esses 5% são uma probabilidade ou
possibilidade? — perguntou Eisman.



— Uma probabilidade — respondeu o CEO, e voltou à sua
palestra.

Eisman levantou a mão de novo. Ah, não, pensou Moses,
afundando ainda mais na cadeira. “A única coisa que Steve sempre
diz é que devemos supor que estão todos mentindo para você”,
disse Daniel. “Eles sempre estão mentindo.” Danny e Vinny sabiam o
que Eisman achava desses emprestadores subprime, mas não viam
a necessidade disso ser expresso ali, daquela maneira, porque Steve
não estava levantando a mão para fazer uma pergunta. Ele fazia um
grande círculo com o polegar e o indicador. Ele usava seus dedos
para falar. “Zero!”, eles diziam.

— Pois não? — perguntou o CEO, obviamente irritado. — É outra
pergunta?

— Não — respondeu Eisman. — É um zero. A probabilidade de
que a sua taxa de inadimplência seja de 5% é zero.

Os prejuízos com os empréstimos subprime seriam muito, muito
maiores. Antes que o sujeito tivesse tempo de responder, o celular
de Eisman tocou. Em vez de desligá-lo, Eisman o tirou do bolso e
atendeu. “Com licença”, disse, levantando-se. “Preciso atender a
ligação.” Com isso, saiu da sala de conferências. Era a esposa
ligando.

“Não era nada importante”, disse ela com um suspiro. “Foi só um
pretexto.”

Depois disso, algo mudou em Eisman, porque ele parou de
procurar briga e começou a buscar um entendimento maior.
Perambulou pelo cassino de Las Vegas incrédulo diante do
espetáculo à sua frente: sete mil pessoas, e todas pareciam
encantadas com o mundo em que viviam. Uma sociedade com
profundos e graves problemas econômicos que manipulava dados



para disfarçá-los, manobras cujos principais beneficiários eram os
intermediários financeiros. Como era possível? Eisman se
perguntava, embora apenas por poucos instantes, se ele estava
deixando alguma coisa escapar. “Ele vivia dizendo: ‘O que está
acontecendo? Afinal de contas, quem são essas pessoas?’”, disse
Danny Moses. O mercado hipotecário subprime na atual conjuntura
só fizera crescer. As pessoas consideradas bem-sucedidas nesse
mercado eram aquelas que sempre davam ordens de compra. Agora,
todos deveriam passar a dar ordens de venda, mas eles não sabiam
como. “Sabíamos que o pessoal da renda fixa acreditava saber mais
do que a gente e, em geral, era verdade. Eu não era um cara da
renda fixa, mas estava assumindo uma aposta contra todo o setor, e
queria saber se eles sabiam de algo que eu não sabia. Será que era
tão óbvio assim? Será que podia ser simples assim?”, ponderou
Eisman. Ele participou de reuniões privadas com representantes de
credores e banqueiros, além das agências de classificação de risco,
procurando uma inteligência que ainda não detectara. “Ele estava
em modo de aprendizado”, disse Vinny. “Quando fica fascinado por
um assunto, a curiosidade dele se torna muito mais importante do
que procurar conflitos. Ele alega que os anos de terapia permitiram
que ele se comportasse assim, mas a verdade é que essa era a
primeira vez que ele estava reunindo todos os elementos.”

Steve Eisman queria muito acreditar no pior, e isso lhe deu uma
enorme vantagem tática nos mercados financeiros dos Estados
Unidos em 2007. No entanto, havia uma pequena parte dele que
ainda era tão inocente quanto o garotinho que emprestou sua
bicicleta nova a um estranho. Ele ainda conseguia ficar chocado com
as coisas. Sua experiência com a Household Finance havia acabado
com suas esperanças de que o governo intercederia de algum modo



para evitar que as grandes empresas prejudicassem a população
mais carente. No livre mercado, entretanto, pode haver alguma
autoridade capaz de coibir seus excessos. Teoricamente, as agências
de classificação eram exatamente essa autoridade. À medida que os
títulos se tornaram mais complexos, as agências de classificação se
tornaram mais necessárias. Todos podiam avaliar um título do
Tesouro dos Estados Unidos; praticamente ninguém conseguia
entender uma CDO lastreada em uma hipoteca subprime. Havia um
papel natural a ser desempenhado por um avaliador independente
que daria seu aval a essas pilhas opacas de empréstimos arriscados.
“Em Las Vegas, ficou claro para mim que todo esse enorme setor
estava simplesmente confiando nas classificações”, afirmou Eisman.
“Todos acreditavam nas classificações, por isso não precisavam se
preocupar com elas.”

Eisman havia trabalhado em Wall Street durante duas décadas,
mas, como a maioria das pessoas do mercado de ações, ele nunca
havia sentado pessoalmente com ninguém da Moody’s ou da
Standard & Poor’s. A menos que cobrissem companhias de seguros
— que perdiam a capacidade de vender seu produto no momento
em que a condição delas de cumprir suas obrigações fosse
questionada — o pessoal do mercado de ações não prestava muita
atenção às agências de classificação de risco. Agora, Eisman tinha
seu primeiro contato com essas agências e o que chamou a atenção
dele imediatamente — e também surpreendeu Danny e Vinny — foi
a qualidade de funcionários. “Sabe quando a gente entra em uma
agência dos correios e percebe que existe uma diferença entre um
funcionário público e as outras pessoas?”, observou Vinny. “Os
empregados das agências de classificação pareciam funcionários
públicos.” Coletivamente, eles tinham mais poder do que qualquer



outra pessoa no mercado de títulos, mas, individualmente, não eram
ninguém. “Eram mal pagos”, disse Eisman. “Os mais inteligentes vão
para as empresas de Wall Street na primeira oportunidade para
ajudarem a manipular as empresas para as quais costumavam
trabalhar. Não deve haver glória maior para um analista do que
trabalhar na Moody’s. Dizem: ‘Não tem como ser mais do que um
analista.’ Na verdade, é o contrário! Ninguém dá a mínima se o
Goldman gosta dos papéis da General Electric. Se a Moody’s diminui
a classificação dos papéis da GE, vira sensação. Então por que o
sujeito da Moddy’s vai querer trabalhar no Goldman Sachs? O cara
que está no cargo de analista de bancos no Goldman Sachs é que
deveria trabalhar na Moody’s. Essa deveria ser a elite.”

Todo o setor dependia das agências de classificação, mas as
pessoas que trabalhavam lá mal sabiam o que estavam fazendo. Se
circulassem pelos corredores, elas poderiam ser confundidas com
algum banqueiro de baixa categoria do Wells Fargo, ou com lacaios
de credores hipotecários, ou com os empregados da Option One.
Usavam ternos em Las Vegas, o que revelava metade do que se
precisava saber sobre eles — a outra metade se inferia do preço dos
ternos. Praticamente todas as outras pessoas vestiam trajes casuais;
os poucos que eram efetivamente importantes usavam ternos
italianos de US$ 3 mil. (Um dos mistérios sobre o homem típico de
Wall Street é que ele podia não entender nada de alta costura e
ainda assim saber instantaneamente quanto o terno de outro
homem tinha custado.) O pessoal das agências de classificação
usava ternos azuis da loja de departamentos J.C. Penney, com
gravatas combinando e camisas engomadas um pouco além da
conta. Eles não eram players no mercado nem conheciam as
pessoas que eram. Recebiam para avaliar títulos do Lehman, Bear



Stearns e Goldman Sachs, mas não sabiam dizer os nomes ou
qualquer outro fato importante sobre quem estava ganhando uma
fortuna em cada uma dessas instituições explorando brechas nos
modelos das agências. Eles aparentavam conhecer o suficiente para
justificar seu emprego, mas não iam além disso. Pareciam tímidos,
assustados e avessos ao risco. Como Danny descreveu: “Eles não
iam para a mesa de dados”.

Foi em Vegas que Eisman percebeu que “as agências de
classificação não estavam nem aí para o que realmente me
preocupava. Lembro de estar sentado lá pensando, ‘Caramba, isso é
realmente patético’. A gente sabe quando está diante de alguém
intelectualmente superior: a gente simplesmente sabe. Quando
sentamos com Richard Posner (o jurista), sabemos que é Richard
Posner. Quando sentamos com as agências de classificação,
sabemos que estamos com as agências de classificação”. A julgar
por seu comportamento, a grande preocupação das agências era
maximizar o número de operações que elas avaliavam para os
bancos de investimento de Wall Street e as tarifas cobradas por isso.
Desde então, suas receitas tinham aumentando expressivamente de
US$ 800 milhões em 2001 para US$ 2,03 bilhões em 2006. Uma
parte significativa do aumento — mais da metade certamente, mas o
valor exato não foi revelado a Eisman — vinha da ponta oculta do
setor de financiamento residencial, chamado “crédito estruturado”. A
forma mais certa de atrair gerações de crédito estruturados é aceitar
os pressupostos desse setor. “Fizemos a todos as mesmas duas
perguntas”, afirmou Vinny. “Qual é a sua hipótese sobre os preços
das residências e sobre os prejuízos nos empréstimos?” As duas
agências de classificação afirmaram que esperavam o aumento dos
preços dos imóveis residenciais e que os prejuízos dos empréstimos



ficassem em torno de 5% — o que, se verdadeiro, significava que
mesmo os títulos hipotecários subprime BBB com a menor
classificação criados a partir deles seriam bons. “Era como se todos
concordassem de antemão que 5% era o número exato”, disse
Eisman. “Todos diziam 5%. Havia uma linha partidária a seguir.”***
O que chocou Steve é que nenhuma dessas pessoas que ele
conheceu em Las Vegas parecia se importar. Todos continuavam
levando suas vidas sem pensar muito a esse respeito.

Foi em Las Vegas que a atitude de Eisman e de seus sócios com
relação ao mercado de títulos dos Estados Unidos se transformou
em algo bem próximo à sua forma final. Com descreveu Vinny: “Esse
foi o momento em que dissemos: ‘Isso não é crédito! É um esquema
Ponzi fictício!’. Em Vegas, a pergunta que não queria calar deixou de
ser “Será que esse pessoal do mercado de títulos sabe de algo que
nós não sabemos?” e foi substituída por “Será que merecem ser
apenas despedidos ou ir para a cadeia?”. Será que estão delirando
ou sabem o que estão fazendo? Danny acreditava que a maioria das
pessoas do setor estava cega pelo interesse e não conseguia
enxergar os riscos que haviam criado. Vinny, sempre mais
pessimista, afirmou: “Havia mais idiotas do que bandidos, mas os
bandidos tinham mais poder”. As agências de classificação eram a
escória, o que havia de pior no setor, e as pessoas que trabalhavam
nessas agências realmente não pareciam saber até que ponto
tinham sido manipuladas pelas grandes empresas de Wall Street. A
reunião deles com a terceira e menor agência de classificação de
risco, a Fitch Ratings, ficou gravada na memória de Vinny: “Sei que
vocês são meio irrelevantes”, ele disse da maneira mais educada
possível. “Existem essas grandes empresas que recebem todos os
holofotes, e existe a sua empresa. Se quiser marcar sua posição — e



ser notada por todos — por que não segue o seu próprio caminho e
se torna a empresa honesta?” Ele esperava que os bons empregados
da Fitch Ratings entendessem esse ponto, e até mesmo rissem
nervosamente diante da situação. Em vez disso, pareciam quase
ofendidos. “Não gostaram do que ouviram”, disse Vinny. “Acho que
não entenderam o que eu estava tentando dizer.”

Eles tinham partido para Las Vegas com uma posição vendida
em títulos hipotecários subprime de um pouco menos de US$ 300
milhões. Quando voltaram, aumentaram esse montante para US$
550 milhões, com novas apostas contra as CDOs criadas por Wing
Chau. Com apenas US$ 500 milhões sob sua administração, a
posição agora era majoritária em sua carteira. Entretanto, não
pararam por aí. No primeira dia de volta ao escritório, venderam a
descoberto as ações da Moody’s Corporation por US$ 73,25, e
procuraram outras empresas e outras pessoas, como Wing Chau, na
outra ponta da operação.



Notas

* Quando o mercado foi por água abaixo, Devaney faliu e foi obrigado a vender o iate, o
avião e seu Renoir (por um bom dinheiro) e a se defender contra vários artigos de jornal
bem desagradáveis. “É preciso ser muito honesto para admitir que errou”, escreveu ele em
uma das várias cartas desconexas que foram publicadas pela PR Newswire. “Eu ‘estava
comprado’ em 2007 e estava errado.”
“Ele foi incrivelmente cínico sobre o mercado e perdeu dinheiro. Nunca consegui entender
isso”, disse Charlie.
** Dois anos mais tarde, Las Vegas seria a cidade com o maior índice de execução de
hipotecas nos Estados Unidos.
*** Em Las Vegas, também conheceram David Wells, que administrava empréstimos
subprime para uma empresa chamada Fremont Investment & Loan. Wells também disse
que esperava prejuízos em torno de 5%. Em setembro, nove meses mais tarde, a Fremont
anunciaria que 30% de seus empréstimos subprime estavam inadimplêntes. Suas carteiras
de empréstimos registrariam prejuízos acima de 40% — o que quer dizer que, mesmo
depois de vender as casas executadas, perderia praticamente a metade do montante
emprestado.



C  A  P  Í  T  U  L  O    S  E  T  E

A grande caça ao
tesouro

Charlie Ledley e Ben Hockett voltaram de Las Vegas
em 30 de janeiro de 2007, convencidos de que o sistema financeiro
inteiro tinha perdido o juízo. “Eu disse à minha mãe: ‘Acho que
podemos estar diante de algo como o fim do capitalismo
democrático’”, afirmou Charlie. “Ela disse apenas: ‘Ah, Charlie’, e
sugeriu que eu começasse a tomar antidepressivos.” Eles tinham
criado um enfoque de investimento que aproveitava o próprio
talento para se distanciar das convicções dos outros. Encontrar essa
grande convicção em si mesmos era algo novo e desconfortável.
Jamie escreveu um memorando para seus dois sócios em que
perguntava se estavam apostando no colapso da sociedade — uma



aposta que o governo nunca deixaria ganhar. “Se uma ampla gama
de spreads* de CDOs começar a se ampliar, significa que uma
hecatombe financeira global está em andamento... O Fed está em
posição de resolver o problema intervindo... Acho que a pergunta é:
‘Qual é a extensão do desastre para que ele seja grande o suficiente
para falhar?’”, ele escreveu.

A conferência em Las Vegas fora criada, entre outros fatores,
para impulsionar a crença no mercado. No dia em que os
investidores do mercado hipotecário subprime deixaram Las Vegas e
voltaram para suas mesas de operações, o mercado quebrou. Em 31
de janeiro de 2007, o ABX, um índice politicamente negociado de
títulos hipotecários subprime BBB — exatamente o tipo de título
usado para criar CDOs subprime — caiu mais de um ponto, de 93,03
a 91,98. Durante os últimos meses, vinha caindo em incrementos
tão minúsculos, de 100 para 93, que um ponto inteiro de queda foi
chocante — e aumentou a ansiedade de Charlie de que haviam
descoberto essa operação sensacional um pouco tarde demais para
lucrar da forma como gostariam. No começo, a funcionária do
Morgan Stanley manteve a sua palavra: ela elaborou o contrato
ISDA deles, que em geral levaria meses de negociações, em dez
dias. Ela enviou a Charlie uma lista de tranches AA de CDOs dos
quais o Morgan Stanley estava disposto a vender CDSs.** Charlie
virou noites tentando identificar contra quais delas ele deveria
apostar, e depois ligou para o banco, sendo informado de que o
Morgan Stanley tinha mudado de orientação. A funcionária do banco
disse a Charlie que ele poderia comprar seguro por
aproximadamente 100 pontos base (1% do montante assegurado
por ano), mas quando ele ligou no dia seguinte para fechar a
operação, o preço tinha mais do que dobrado. Charlie xingou e



reclamou sobre a injustiça desse aumento, e ela e o chefe cederam
um pouco. Em 16 de fevereiro de 2007, a Cornwall pagou ao Morgan
Stanley 150 pontos base para comprar US$ 10 milhões em CDSs de
uma CDO chamada de Gulfstream, o que quer isso fosse.

Cinco dias mais tarde, no dia 21 de fevereiro, o mercado
começou a negociar um índice de CDOs chamado de TABX. Pela
primeira vez, Charlie Ledley e todo o restante do mercado
conseguiram ver na tela o preço de uma dessas CDOs. O preço
confirmava a tese da Cornwall da forma que nenhuma conversa com
conhecedores do mercado poderia ter feito. Depois do primeiro dia
de negociações, a tranche que sofria os prejuízos quando os títulos
subjacentes sofriam perdas de mais de 15% da carteira — a tranche
AA contra a qual a Cornwall havia apostado — fechou a 49,25: tinha
perdido mais da metade de seu valor. Agora havia uma gigantesca
desconexão: com uma das mãos, as empresas de Wall Street ainda
vendiam CDO AA com baixa taxa de juros ao valor nominal, ou 100;
com a outra, negociavam esse índice composto pelos mesmos títulos
por US$ 0,49. Em uma troca de e-mails, seus representantes no
Morgan Stanley e no Deutsche Bank tentaram explicar a Charlie que
ele não deveria deduzir nada a respeito do valor de suas apostas
contra as CDOs subprime a partir dos preços desses novas CDOs
subprime negociadas publicamente. Tudo isso era muito complicado.

Na manhã seguinte, Charlie ligou de volta para o Morgan Stanley
na esperança de comprar mais seguro. “Muito sem graça, ela disse:
‘Sinto muito mesmo, mas o banco mudou de ideia’.” De um dia para
outro, o Morgan Stanley mudara radicalmente de posição: — se
antes queria avidamente vender seguro para o mercado hipotecário
subprime, agora nem considerava essa possibilidade. “Em seguida,
ela nos coloca no telefone com o chefe, e ele, também sem graça,



diz: ‘Olha, desculpe, mas algo aconteceu em outro setor do banco
que determinou algum tipo de decisão de gestão de risco na alta
diretoria do Morgan Stanley’. E nunca mais negociamos com eles.”
Charlie não tinha a menor ideia do que exatamente havia sido
despertado no Morgan Stanley, nem teve muito tempo para pensar
nisso — ele e Ben estavam ocupados demais tentando conversar
com o cara da Wachovia que Charlie havia encontrado em Las Vegas
e convencido a negociar com a Cornwall Capital. “Eles não tinham
um cliente de fundo de hedge e estavam interessados em conversar
com a gente”, disse Ben. “Estavam querendo se dar bem.” O
Wachovia, surpreendentemente, continuava disposta a vender
seguro barato para os títulos hipotecários subprime; o risco que seus
executivos de crédito não estavam dispostos a assumir era o de lidar
diretamente com a Cornwall Capital. Foi necessário algum tempo,
mas Charlie conseguiu que os colegas de tiro com Uzis do Bear
Stearns intermediassem as operações entre as duas partes,
mediante uma comissão. Os detalhes de uma operação de US$ 45
milhões mais ou menos fechada em fevereiro de 2007 precisaram de
vários meses de negociação, e a transação só foi concluída no início
de maio daquele ano. “A Wachovia era um presente divino”, disse
Ben. “Era como se estivéssemos em um avião a 30 mil pés, que
entrasse em estol, e a Wachovia ainda tivesse alguns paraquedas à
venda. Ninguém mais estava vendendo paraquedas, mas ninguém
realmente queria acreditar que eles ainda eram necessários... Depois
disso, o mercado fechou completamente.”

Em uma carteira com menos de US$ 30 milhões, a Cornwall
Capital agora detinha US$ 205 milhões em CDSs de títulos
hipotecários subprime, e os sócios estavam chateados
principalmente porque não conseguiam comprar mais. “Estávamos



fazendo de tudo para comprar mais”, afirmou Charlie. “Fazíamos
lances conforme os preços de oferta. Eles ligavam de volta e diziam:
‘Que pena, você quase conseguiu!’ Era muito parecido com a história
de Charlie Brown e Lucy. A gente se apresentava para chutar a bola
e eles a puxavam pra trás. A gente aumentava os lances e no
minuto seguinte a oferta deles aumentava.”

Não fazia sentido: o mercado de CDOs subprime estava
operando como antes, mas as grandes empresas de Wall Street de
repente não tinham mais interesse nos investidores que vinham
suprindo a máquina com matéria-prima, aqueles que queriam
comprar CDSs. “Ostensivamente, outras pessoas estavam operando
comprado, mas não tínhamos permissão para operar vendido”, disse
Charlie.

Ele não tinha como saber o que de fato estava acontecendo
dentrodas grandes empresas, mas podia adivinhar: alguns dos
corretores acordaram para o desastre iminente e estavam fazendo
de tudo para sair do mercado antes que ele afundasse. “Com o Bear,
tive a impressão de que, se houvesse CDSs de CDOs para comprar,
eles os comprariam para si mesmos”, disse Charlie. No final de
fevereiro, um analista do Bear Stearns chamado Gyan Sinha publicou
um longo tratado alegando que as recentes quedas nos títulos
hipotecários subprime nada tinham a ver com a qualidade dos
títulos, mas sim com o “sentimento do mercado”. Charlie leu o artigo
pensando que o escritor não tinha a menor ideia do que estava
acontecendo no mercado. De acordo com o analista do Bear
Stearns, CDOs AA estavam sendo negociadas a 75 pontos base
acima da taxa sem risco, ou seja, Charlie poderia comprar CDSs por
0,75% em prêmios ao ano. Os corretores do Bear Stearns, por outro
lado, não estavam dispostos a vendê-los para ele por cinco vezes



esse preço. “Liguei para o cara e perguntei: ‘Como assim?!’. Ele
respondeu: ‘Bem, é assim que as operações estão sendo feitas’. Eu
perguntei: ‘As mesas de operação estão realmente comprando e
vendendo a esse preço?!’. E ele simplesmente disse: ‘Tenho que ir’, e
desligou o telefone.”

O negócio agora parecia ridiculamente óbvio — como se eles
tivessem comprado seguro contra incêndio barato para uma casa
cercada por labaredas. Se o mercado hipotecário subprime tivesse o
menor interesse em ser eficiente, teria acabado ali e pronto. Por
mais de 18 meses, de meados de 2005 até o início de 2007, havia
uma enorme desconexão entre o preço dos títulos hipotecários
subprime e o valor dos empréstimos subjacentes. No final de janeiro
de 2007, os títulos — ou melhor, o índice ABX criado a partir dos
títulos — começaram a diminuir de preço. Os títulos caíram
primeiramente de forma gradual, mas depois o ritmo da queda
acelerou — no início de junho, o índice de títulos subprime BBB
estava fechando na faixa alta dos 60% —, o que significa que os
títulos perderam mais de 30% de seu valor original. Fazia todo
sentido que as CDOs, que derivavam desses títulos subprime AAA,
entrassem em colapso também. Se as laranjas estivessem podres, o
suco de laranja também estaria.

No entanto, isso não aconteceu. Em vez disso, entre fevereiro e
junho de 2007, as grandes empresas de Wall Street, lideradas por
Merrill Lynch e o Citigroup, criaram e venderam US$ 50 bilhões em
novos CDOs. “Estamos realmente surpresos porque tudo e todos
simplesmente voltam ao normal, embora obviamente nada estivesse
normal. Sabíamos que a garantia das CDOs havia desaparecido.
Ainda assim, tudo parecia seguir na mais absoluta normalidade,
como se nada houvesse mudado”, disse Charlie.



Era como se todo o mercado financeiro tivesse tentado mudar
de ideia — e depois percebido que não conseguiria fazê-lo. As
empresas de Wall Street, principalmente os bancos Bear Stearns e
Lehman Brothers, continuavam a publicar pesquisas que
reafirmavam a força do mercado de títulos. No final de abril, o Bear
Stearns fez uma conferência sobre CDOs, na qual Charlie conseguiu
se infiltrar. No programa original, havia uma apresentação chamada
“Como vender uma CDO a descoberto?”. A palestra foi retirada da
programação final; o mesmo aconteceu com os slides que
acompanhavam a apresentação e que foram postados no site do
Bear Stearns. As agências de classificação Moody’s e S&P recuaram
também, mas de forma reveladora. No final de maio, as duas
grandes agências anunciaram que estavam reconsiderando seus
modelos de avaliação de títulos subprime. Charlie e Jamie
contrataram um advogado para ligar para elas e perguntar se, já que
iriam classificar títulos subprime por meio de critérios diferentes, elas
talvez pudessem reconsiderar também os títulos que haviam
classificado mal, avaliados em US$ 2 trilhões, aproximadamente. A
Moody’s não achava essa uma boa ideia. “A gente dizia: ‘Não precisa
reclassificar todos, só aqueles que estão vendidos a descoberto’”,
disse Charlie. “Elas fizeram ‘Huuuummmm... não’.”

Para Charlie, Ben e Jamie parecia perfeitamente claro que Wall
Street estava manipulando os preços dessas CDOs para que
pudessem passar adiante seus prejuízos para clientes desavisados
ou faturar os últimos bilhões de dólares de um mercado corrupto.
Em qualquer um dos casos, eles estavam espremendo e vendendo o
suco das laranjas que estavam inegavelmente podres. No final de
março de 2007, “tivemos certeza de que uma dessas possibilidades
era verdadeira”, disse Charlie. “Ou o jogo estava totalmente



manipulado, ou nós todos tínhamos pirado. A fraude era tão óbvia
que parecia ter implicações para a própria democracia. Realmente
ficamos preocupados.” Ambos conheciam jornalistas que haviam
trabalhado no The New York Times e no The Wall Street Journal —
mas os repórteres que eles conheciam não tinham interesse algum
na história deles. Um colega no Journal conseguiu um contato com
alguém da divisão de execuções da SEC, mas a divisão também não
estava interessada na história deles. Em seu escritório na parte
baixa de Manhattan a SEC aceitou ouvi-los, mas por educação. “Foi
quase uma sessão de terapia porque nos sentamos e dissemos:
‘Acabamos de ter a experiência mais bizarra’”, disse Jamie. Enquanto
descreviam o que havia acontecido, perceberam a descrença do
público. “Provavelmente a gente estava com cara de quem não
dormia há três dias, com olhos bem arregalados”, declarou Charlie.
“Mas eles não sabiam nada sobre CDOs, ou títulos lastreados em
ativos. Explicamos as nossas operações, mas tenho certeza de que
não entenderam nada.” A SEC nunca investigou o assunto.

A Cornwall tinha um problema mais imediato do que o colapso
da sociedade como a conhecemos: o colapso do Bear Stearns. Em
14 de julho de 2007, o Bear Stearns Asset Management, uma
empresa de CDOs como a de Wing Chau, mas administrada por ex-
empregados do Bear Stearns que tinham o apoio implícito da nave-
mãe, declarou que havia perdido dinheiro em apostas em títulos
hipotecários subprime e que foi forçado a se livrar de US$ 3,8
bilhões nessas apostas antes de fechar o fundo. Até aquele
momento, a Cornwall Capital não conseguia entender por que o Bear
Stearns, e mais ninguém, estava tão ávido em vender seguro para
CDOs. “O Bear conseguiu nos mostrar que havia uma liquidez nos
CDOs que eu não entendia”, disse Ben. “Eles tinham um comprador



permanente na outra ponta. Eu não sabia que nossas operações iam
diretamente para seus fundos, mas não sabia para onde mais elas
poderiam ter ido.”

E aí estava um novo problema: o Bear Stearns tinha vendido
para a Cornwall 70% de seus CDSs. Como o Bear Stearns era
grande e importante e a Cornwall era um fundo de hedge de fundo
de quintal, o Bear Stearns não foi obrigado a emitir garantias para a
Cornwall. Esta agora estava totalmente exposta à possibilidade de o
Bear Stearns não conseguir honrar suas dívidas de jogo. A Cornwall
Capital não pôde deixar de observar que o Bear Stearns não estava
moldando o negócio de títulos hipotecários subprime, mas sendo
remodelado por ele. “Havia se transformado de uma operação de
corretagem de baixo risco em um motor gerador de hipotecas
subprime”, afirmou Jamie. Se o mercado de hipotecas subprime
quebrasse, o Bear Stearns quebraria junto.

Em março, a Cornwall havia comprado US$ 105 milhões em
CDSs do Bear Stearns — ou seja, havia apostado no colapso dele —
do banco britânico HSBC. Se o Bear Stearns quebrasse, o HSBC
deveria US$ 105 milhões à Cornwall. É claro que isso só deslocava o
risco para o HSBC, o terceiro maior banco do mundo, e uma
daquelas instituições difíceis de se imaginar afundando. Entretanto,
em 8 de fevereiro de 2007, o HSBC abalou o mercado com o anúncio
de que estava sofrendo uma enorme e surpreendente perda em sua
carteira de empréstimos hipotecários subprime. O banco entrara
nesse negócio nos Estados Unidos em 2003, quando comprou a
maior operadora de empréstimos ao consumidor do país, a
Household Finance — a mesma que tinha empurrado Steve Eisman
para a estreita fronteira entre os céticos e os cínicos de Wall Street.



Do ponto de vista social, o lento e possivelmente fraudulento
deslindedo multitrilionário mercado de títulos dos EUA era uma
catástrofe. Do ponto de vista das operações dos fundos de hedge,
era uma oportunidade. Steve Eisman começou administrando um
fundo de ações de US$ 60 milhões, mas agora estava vendido em
cerca de US$ 600 milhões em vários títulos subprime, e queria mais.
“Algumas vezes, suas ideias não podem ser manifestadas em uma
operação”, disse Vinny. “Daquela vez, podiam.” No entanto, Eisman
estava de mãos atadas pela FrontPoint Partners e, por extensão,
pelo Morgan Stanley. Como chefe de negociações da FrontPoint,
Danny Moses estava no meio da operação entre Eisman e o pessoal
da gestão de risco da FrontPoint, que pareciam não compreender
inteiramente o que estavam fazendo. “Eles ligavam para mim para
pedir: ‘Será que você consegue fazer Steve recuar?’. Eu falava com o
Steve e ele mandava todo mundo para aquele lugar. E eu repassava
o recado”. Mas a gestão de risco os perseguia e limitava o estilo de
Eisman. “Se o pessoal do risco tivesse dito: ‘Estamos muito
confortáveis com esse montante e vocês podem fazer dez vezes esse
valor’ Steve teria feito dez vezes o valor”, disse Danny. Lippmann
agora metralhava Vinny e Danny com todo tipo de informação
negativa sobre o mercado imobiliário e, pela primeira vez, eles
começaram a esconder informações de Eisman. “Estávamos
preocupados que ele saísse de sua sala e mandasse a gente fazer
um trilhão!”, confessou Danny.

Por incrível que pareça, em meados de 2007, o mercado de
títulos hipotecários subprime havia se fortalecido. Segundo uma
declaração para a imprensa feita no dia 7 de março pelo presidente
do Conselho do Federal Reserve, Ben Bernanke, “o impacto dos



problemas nos mercados suprime na economia como um todo e nos
mercados financeiros parece ter sido contido”. “A qualidade do
crédito sempre melhora em março e abril”, disse Eisman. “Isso
acontece porque as pessoas estão recebendo as restituições dos
seus impostos de renda. A gente imagina que o pessoal no mundo
da securitização sabe disso. E eles sabem, mas deixaram os spreads
de crédito estreitar. Achamos que isso foi totalmente absurdo. O que
eles acham que estão fazendo?” Surpreendentemente, o mercado de
ações continuava superaquecido, e a televisão sobre as mesas de
operações da FrontPoint emitia sinais de tendência à alta.
“Desligamos o canal dedicado a notícias de negócios, a CNBC”, disse
Danny Moses. “Era muito frustrante perceber que as notícias não
refletiam mais a realidade. Se algo negativo acontecesse, elas o
transformavam em positivo. Se algo positivo acontecesse, elas
exageravam a dose. Isso altera a sua mente. A gente não pode
deixar que esse tipo de coisa perturbe nossa visão.”

Quando voltaram de Las Vegas, começaram a perturbar as
agências de classificação e o pessoal de Wall Street que manipulava
seus modelos para obter mais informações. “Estávamos tentando
descobrir algo, se é que havia alguma coisa, que fizesse as agências
de classificação diminuir suas avaliações”, disse Danny. Em meio a
esse processo, descobriam mais notícias perturbadoras. Muitas vezes
se perguntaram, por exemplo, por que as agências de classificação
não eram mais críticas com relação aos títulos hipotecários subprime
de taxa flutuante. Os emprestadores subprime tendiam a estar “a
uma geladeira quebrada de distância da inadimplência”. Poucos, se é
que existiam, corriam o risco de ter um aumento em seus
pagamentos de juros. Como a maioria dos empréstimos eram
estruturados, no entanto, o dono do imóvel pagaria uma “taxa



teaser” fixada, digamos, em 8% pelos primeiros dois anos e, depois,
no início do terceiro ano, a taxa de juros subiria vertiginosamente
para, digamos, 12% e, a partir daí, flutuaria em níveis
permanentemente altos. Era fácil compreender por que os
originadores como a Option One e a New Century preferiam fazer
esses tipos de empréstimos: depois de dois anos, os devedores
deixariam de pagar ou, se os preços dos imóveis subissem,
refinanciariam suas casas. Para eles, a inadimplência era indiferente,
pois não assumiam o risco do empréstimo; o refinanciamento era
uma chance de cobrar novas tarifas dos tomadores de empréstimos.
Ao fazer a ligação entre as agências de classificação de risco e o
pessoal que ele conhecia no negócio de empacotamento de títulos
subprime, Eisman soube que as agências simplesmente assumiam
que a probabilidade de o tomador de empréstimo pagar suas dívidas
seria a mesma se a taxa de juros fosse 12% ou 8% — o que
significava mais fluxo de caixa para os detentores dos títulos. Os
títulos lastreados em hipotecas de taxas flutuantes recebiam
classificações mais altas do que os títulos lastreados em hipotecas
de taxas fixas. Era por isso que o percentual de hipotecas subprime
de taxas flutuantes havia subido, nos últimos cinco anos, de 40%
para 80%.

Muitos desses empréstimos estavam indo mal, mas os títulos
subprime não se abalavam porque a Moody’s e a S&P, de forma
preocupante, ainda não tinham mudado suas opiniões oficiais sobre
esses títulos. Como investidora de risco, a FrontPoint Partners estava
coberta pelos corretores de ações de Wall Street. Eisman pediu aos
vendedores do mercado de ações do Goldman Sachs, do Morgan
Stanley e de outros bancos para agendar uma visita com o pessoal
dos títulos. “Sempre fazíamos a mesma pergunta: ‘Qual a posição



das agências de classificação nisso tudo?’. Sempre recebi a mesma
resposta. Era uma reação física, porque não queriam pronunciá-la.
Era um sorriso afetado”, afirmou Eisman. Indo mais além, ele ligou
para a S&P e perguntou o que aconteceria com as taxas de
inadimplência se os preços dos imóveis caíssem. O sujeito da S&P
não sabia dizer: seu modelo de preços de imóveis não tinha como
aceitar um número negativo. “Eles simplesmente presumiam que o
preço dos imóveis residenciais continuaria aumentando para
sempre”, disse.***

Um belo dia, ele pegou o metrô com Vinny e foi direto para Wall
Street conhecer uma funcionária da S&P chamada Ernestine Warner.
Warner tinha trabalhado como analista no departamento de
fiscalização. A função desse departamento era monitorar os títulos
subprime e diminuir sua classificação caso os empréstimos
subjacentes não tivessem bom desempenho. Os empréstimos
estavam indo mal, mas não havia qualquer mudança na classificação
dos títulos — por isso, mais uma vez, Eisman imaginou se a S&P
sabia de algo que ele não sabia. “Quando vendíamos os títulos a
descoberto, tudo o que tínhamos eram os dados globais da carteira”,
disse Eisman. Os dados consolidados forneciam as características
gerais — as pontuações FICO médias, os quocientes loan-to-value
médias, o número médio de empréstimos sem comprovação de
renda, e assim por diante —, mas nada específico sobre os
empréstimos individuais. Os dados da carteira informavam, por
exemplo, que 25% dos empréstimos imobiliários de determinada
carteira tinham seguro, mas não diziam quais deles — se eram os
que tinham mais ou menos probabilidade de ter um fraco
desempenho. Era impossível determinar até que ponto as empresas
de Wall Street haviam manipulado o sistema. “Nós, é claro,



achávamos que as agências de classificação tinham mais informação
do que nós”, disse Eisman. “Mas não tinham.”

Ernestine Warner estava trabalhando com as mesmas
informações brutas disponíveis a operadores como Eisman. Isso era
insano: o árbitro que decidia o valor dos títulos não tinha acesso a
informações relevantes sobre eles. “Quando perguntamos o motivo,
ela respondeu: ‘Os emissores não passam essas informações para
nós’. Foi aí que perdemos a cabeça. ‘Você precisa exigir essa
informação!’ Ela nos olhou como se dissesse que não podia fazer
isso. Perguntamos quem estava no comando ali. ‘Vocês são os
chefes. Vocês são a polícia! Mandem eles entregarem as informações
e pronto!!!’”, disse Vinny. Eisman concluiu que “A S&P estava
preocupada porque achava que, se exigisse os dados de Wall Street,
Wall Street simplesmente procuraria a Moody’s para obter as
classificações”..****

Como investidor, Eisman podia acompanhar as conference calls
trimestrais mantidas pela Moody’s, mas não tinha permissão para
fazer perguntas. Entretanto, as pessoas da Moody’s eram simpáticas
à sua necessidade de mais interação verdadeira. O CEO, Ray
McDaniel, até convidou Eisman e a equipe dele para uma visita a seu
escritório, um gesto que o fez crescer muito no conceito do
investidor. “Quando é que as vendas a descoberto são bem-vindas
em algum lugar?”, perguntou Eisman. “Quando você está vendido, o
mundo inteiro está contra você. A Moody’s era a única que tinha um
conhecimento completo de nossa posição vendida.” Depois da
viagem a Las Vegas, Eisman e sua equipe estavam tão certos de que
o mundo tinha virado de cabeça para baixo que simplesmente
presumiram que Raymond McDaniel deveria saber disso também.
“Mas estávamos sentados ali e ele se vira e diz, como se de fato



quisesse dizer aquilo: ‘Eu realmente acredito que as nossas
classificações se revelarão precisas’”, lembra Vinny. Steve levantou
da cadeira e disse: “O que você acabou de dizer?”, como se o sujeito
tivesse proferido o pior disparate da história das finanças. Ele
repetiu. Eisman simplesmente riu dele. “Com todo respeito, meu
caro”, disse Vinny com deferência, ao saírem, “o senhor está
delirando”. Essa não era a Fitch, nem a S&P. Era a Moody’s: os
aristocratas do ramo das classificações, com 20% de suas ações de
propriedade de Warren Buffet. E o seu CEO estava ouvindo de
Vincent Daniel, do Queens, que ele era ou idiota ou bandido.

No início de junho, o mercado de títulos hipotecários subprime
voltara ao que se tornaria uma espiral de queda ininterrupta, e as
posições da FrontPoint começaram a mudar — primeiro na casa dos
milhares e depois na dos milhões de dólares por dia. Eisman
frequentemente se perguntava: “Sei que estou ganhando dinheiro,
mas quem está perdendo?” Eles já tinham vendido a descoberto as
ações dos originadores de hipotecas e dos construtores dos imóveis.
Agora, acrescentaram as ações das agências de classificação às suas
posições vendidas. “Estavam ganhando dez vezes mais avaliando
CDOs do que avaliando títulos da GM”, disse Eisman. “E tudo isso ia
acabar.”

Inevitavelmente, sua atenção voltou-se para o coração pulsante
do capitalismo, os grandes bancos de investimento de Wall Street.
“Nossa tese original era de que a máquina de securitização era o
grande centro de lucros de Wall Street e que ela iria sucumbir”,
afirmou Eisman. “E quando isso acontecesse, suas receitas
secariam.” Um dos motivos pelos quais Wall Street tinha criado esse
novo setor denominado finanças estruturadas era o fato de que seu
negócio tradicional era cada dia menos lucrativo. Os lucros da



corretagem de ações, juntamente com os obtidos dos tipos mais
tradicionais de corretagem de títulos, haviam sido achatados pela
concorrência na internet. No momento em que o mercado parasse
de comprar títulos hipotecários subprime e CDOs lastreados em
títulos hipotecários subprime, os bancos de investimento estariam
em apuros. Até meados de 2007, Eisman não suspeitava de que as
empresas tivessem sido tão tolas a ponto de investir em suas
próprias criações. Ele via que a sua alavancagem tinha aumentado
drasticamente, apenas nos últimos anos. Também via claramente
que eles detinham ativos de riscos cada vez maior com dinheiro
emprestado. O que ele não conseguia enxergar era a natureza dos
seus ativos. Títulos corporativos AAA ou CDO subprime AAA? “Não
dava para saber ao certo”, Eisman disse. “Não havia transparência.
Não era possível saber o que tinham no balanço patrimonial. Você
naturalmente supunha que eles tivessem se livrado desse lixo assim
que o criaram.”

Uma combinação de novos fatos e o próprio contato humano
com os administradores das grandes empresas e das agências de
classificação tinham aumentando suas suspeitas. O primeiro novo
fato fora o anúncio por parte do HSBC, em fevereiro de 2007, de que
estava perdendo muito dinheiro em seus empréstimos subprime, e
depois o segundo anúncio, em março, revelando que o banco estava
abrindo mão de sua carteira subprime. “O HSBC supostamente era o
bonzinho”, disse Vinny. “Eles deveriam ter saneado as finanças da
Household. Pensamos que, se eles estavam assim, o restante do
mercado deveria estar bem pior.” O segundo fato novo eram os
resultados do segundo trimestre do Merrill Lynch. Em julho de 2007,
o Merrill Lynch anunciou outro trimestre espetacularmente lucrativo,
mas admitiu que havia sofrido uma queda nas receitas das



operações hipotecárias em decorrência de perdas nos títulos
subprime. O que parecia a muitos investidores informações triviais
era, para Eisman, uma grande novidade: o Merrill Lynch detinha uma
quantidade significativa de títulos hipotecários subprime. O CFO do
Merrill, Jeff Edwards, disse ao Bloomberg News que o mercado não
precisava se preocupar com isso, pois uma “gestão de risco ativa”
havia permitido que o Merrill Lynch reduzisse sua exposição aos
títulos subprime de pior classificação. “Não quero entrar em detalhes
sobre a nossa posição exata ao longo do tempo”, afirmou Edwards,
mas foi detalhista o suficiente para dizer que o mercado estava
prestando muita atenção ao que quer que o banco estivesse fazendo
com títulos hipotecários subprime. Ou, como o próprio Jeff colocou
de forma elíptica, “Existe um foco desproporcional em determinada
classe de ativos em um país específico”.

Eisman não concordava, e duas semanas depois ele persuadiu
um analista do UBS chamado Glenn Schorr a escalá-lo para uma
pequena reunião entre Edwards e os maiores acionistas do Merrill
Lynch. O CFO do banco de investimentos começou explicando que
esse pequeno problema que enfrentavam com as hipotecas
subprime estava firmemente sob o controle dos modelos do Merrill
Lynch. “Ainda não tínhamos avançado muito na reunião”, contou um
participante. “Jeff ainda estava fazendo a sua apresentação bem
preparada e Steve de repente o interrompeu, dizendo ‘Bem, seus
modelos estão errados!’ Um silêncio muito constrangedor se abateu
sobre a sala. Você ri? Você tenta imaginar outra pergunta para que a
discussão continue? Steve estava sentado em uma ponta da mesa e
começava a colocar seus papéis em ordem de forma realmente
ostensiva, como se dissesse: ‘Se não fosse falta de educação, eu
sairia da sala agora’.”



De sua parte, Eisman considerava o evento uma elegante troca
de pontos de vista, pela qual ele perdera todo o interesse. “Não
havia mais nada a dizer e... Sabe o que mais? Esse cara não
entende nada.”

Superficialmente, essas grandes empresas de Wall Street
pareciam robustas, mas Steve começava a pensar que os problemas
delas talvez não estivessem confinados a uma potencial perda de
receitas. Se elas realmente não acreditassem que o mercado de
hipotecas subprime era um problema para elas, esse mercado
poderia ser o seu fim. Eisman e sua equipe partiram agora para
identificar o risco subprime oculto: quem estava escondendo o quê?
“Chamamos de ‘A grande caça ao tesouro’”, disse. Eles não sabiam
ao certo se essas grandes empresas estavam de algum modo na
outra ponta das apostas que eles vinham fazendo contra os títulos
subprime, mas quanto mais ele pesquisava, mais certo ficava de que
elas também não sabiam de nada. Eisman participava de reuniões
com os CEO de Wall Street e fazia as perguntas mais básicas sobre
seus balanços patrimoniais. “Eles não sabiam”, contou Eisman. “Eles
não sabiam nada a respeito de seus próprios balanços patrimoniais.”
Uma vez, ele conseguiu ser convidado para uma reunião com o CEO
do Bank of America, Ken Lewis. “Eu estava ali sentado ouvindo ele
falar. Tive uma epifania. Disse a mim mesmo: ‘Meu Deus, ele é
burro!’. Uma lâmpada se apagou. O sujeito à frente de um dos
maiores bancos do mundo é burro!” Venderam a descoberto ações
do Bank of America, o também do UBS, Citigroup, Lehman Brothers
e alguns outros. Não puderam operar vendido ações do Morgan
Stanley porque eles pertenciam ao Morgan Stanley, mas se
pudessem, teriam feito. Pouco tempo depois de eles estabelecerem
sua posição contra os grandes bancos de Wall Street, receberam



uma visita de um analista proeminente que cobria as empresas, Brad
Hintz, da Sanford C. Bernstein & Co. Hintz perguntou a Eisman o
que ele estava tramando.

— Acabamos de vender a descoberto ações do Merrill Lynch —
respondeu Eisman.

— Por quê? — quis saber Hintz.
— Temos uma teoria simples — explicou Steve. — Acontecerá

uma calamidade e, nesses casos, a Merrill está presente.
Na hora de levar a Orange County à falência por má assessoria,

o Merrill estava lá. Quando a internet foi para o espaço, a Merrill
estava lá. Na década de 1980, quando o primeiro negociante de
títulos ficou sem supervisão e perdeu centenas de milhões de
dólares, o Merrill estava lá para levar o tranco. Esta era a lógica de
Eisman: a lógica da ordem de importância de Wall Street. O
Goldman Sachs era o maioral que administrava as apostas naquela
região. O Merrill Lynch era aquele garoto gordinho a quem atribuíam
as piores funções, porque ele ficava feliz somente por poder
participar dos eventos. Eisman via a situação como um jogo de
empurra. Ele supôs que Merrill Lynch tinha assumido sua posição no
fim da fila.

Em 17 de julho de 2007, dois dias antes de Ben Bernanke,
presidente do Conselho do Fed, informar ao Senado norte-americano
que ele via não mais que US$ 100 bilhões em prejuízos no mercado
hipotecário subprime, a FrontPoint fez algo incomum: realizou sua
própria conference call. A empresa já havia feito reuniões desse tipo
com sua pequena população de investidores, mas dessa vez abriram
para todos. Steve Eisman tornara-se um segredo mal guardado.
“Steve era um dos únicos que compreendiam inteiramente o que
estava acontecendo”, afirmou um proeminente analista de Wall



Street. Quinhentas pessoas ligaram para ouvir o que ele tinha a
dizer, e outras quinhentas se conectaram depois para ouvir a
gravação. Ele explicou a estranha alquimia das CDOs mezanino — e
afirmou que esperava perdas de US$ 300 bilhões somente desta
fatia do mercado. Para avaliar a situação, ele contou ao público que
o ouvia: “Podem jogar seus modelos fora. Eles são retrógrados. Os
modelos não têm a menor ideia do que aconteceu no mundo... Pela
primeira vez em suas vidas, as pessoas no mundo da securitização
lastreada em ativos realmente estão tendo que pensar”. Ele explicou
que as agências de classificação estavam falidas moralmente e
viviam com medo de efetivamente irem à falência. “Elas estão
morrendo de medo”, ele afirmou. “Estão morrendo de medo de não
fazer nada, porque parecerão idiotas se não fizerem nada.” Ele
esperavaque pelo menos metade de todos os empréstimos
hipotecários dos EUA — avaliados em muitos trilhões de dólares —
sofreriam prejuízos. “Estamos em meio a um dos maiores
experimentos sociais que esse país já viu”, disse Eisman. “Só que
não será nada divertido... Se vocês acham que algo não cheira bem,
ainda não viram nada.” Quando terminou de falar, o próximo orador,
um inglês que administrava um outro fundo da FrontPoint, demorou
para reagir. “Desculpe”, disse o inglês ironicamente, “preciso me
acalmar diante da notícia que Steve nos deu de que o mundo está
prestes a acabar”. E todos riram.

Mais tarde, no mesmo dia, os investidores dos fundos de hedge
quebrados do Bear Stearns foram informados de que suas CDOs
subprime AAA avaliadas em US$ 1,6 bilhão não só tinham perdido
valor, como não valiam nada. Eisman agora estava convencido de
que muitas das grandes empresas de Wall Street não entendiam
seus próprios riscos e estavam em perigo. O que fundamentava sua



convicção era a sua lembrança de um jantar com Wing Chau —
quando ele compreendeu o papel fundamental da CDO mezanino e
fez uma significativa aposta contra ele. Isso, é claro, levou à
pergunta: o que exatamente existe em um CDO? “Eu não sabia no
que elas consistiam”, disse Eisman. “Não era possível fazer a análise.
Não dava para pedir aquelas só da Califórnia, por exemplo. Ninguém
sabia o que elas continham.” Eles entendiam o suficiente para saber
que, como descreveu Danny, “era simplesmente todo aquele lixo que
vendemos a descoberto empacotado em uma carteira”. O restante
era uma grande incógnita. “A natureza de Steve era agir primeiro e
pensar depois”, disse Vinny.

Então surgiram notícias. Eisman era assinante de uma newsletter
famosa nos círculos de Wall Street, mas desconhecida fora desse
meio, a Grant’s Interest Rate Observer. Seu editor, Jim Grant, vinha
profetizando sobre o fim dos tempos desde que o grande ciclo da
dívida começara, em meados da década de 1980. No final de 2006,
Grant decidiu investigar essas estranhas criações de Wall Street
conhecidas como CDOs. Ou melhor, ele pediu a seu jovem
assistente, Dan Gertner, um engenheiro químico com MBA, que
verificasse se conseguia entendê-las. Gertner partiu para analisar os
documentos que explicavam as CDOs a potenciais investidores, e
suou, suspirou, esbravejou e sofreu. “Quando ele voltou, disse que
não conseguia entender nada. Eu disse a ele: ‘Acho que temos a
nossa história’”, conta Grant.

Gertner investigou e finalmente concluiu que, por mais pesquisas
que fizesse, ele nunca conseguiria entender exatamente o que havia
em uma CDO — o que, para Jim Grant, significava que nenhum
outro investidor entenderia o que havia nelas também. Por sua vez,
isso sugeria o que Grant já sabia: que gente demais estava levando



demonstrações financeiras demais a sério. No início de 2007, Grant
escreveu vários artigos sugerindo que as agências de classificação
haviam abandonando sua função, ou seja, era quase certo que
estavam avaliando essas CDOs sem saber exatamente o que
continham. “Os leitores da Grant’s viram por conta própria como
uma pilha de fatias de hipotecas com “grau especulativo” (non-
investiment grade) pode ser reempacotada para formar uma
obrigação de dívida garantida”, dizia um dos artigos. “E observaram
com assombro as melhorias que esse misterioso processo pode
realizar nas avaliações de crédito dessas fatias...” Pelos seus
esforços, Grant e seu fiel assistente foram convocados pela S&P e
censurados. “Fomos chamados pela agência e nos disseram ‘Vocês
não entendem nada’”, conta Gertner. “Jim usou o termo ‘alquimia’ e
eles não gostaram disso.”

A alguns quilômetros ao norte do escritório da Grant’s em Wall
Street, um gestor de fundo de hedge com uma visão pessimista do
mundo se perguntava por que ele não tinha ouvido ninguém
suspeitar do mercado de títulos e suas bizarras criações. Steve
Eisman encontrou no artigo de Jim Grant uma confirmação
independente de sua teoria sobre o mundo financeiro. “Quando li o
artigo, pensei: ‘Meu Deus, isso é como ser dono de uma mina de
ouro’”, afirmou Eisman. “Quando li aquilo, eu era o único cara do
mundo das ações que quase teve um orgasmo.”



Notas

* O “spread” em qualquer título é simplesmente a diferença entre a taxa de juros paga ao
investidor e uma taxa supostamente livre de risco — digamos, a taxa paga aos investidores
em títulos do Tesouro norte-americano.
** Um breve lembrete: pensando sobre essas torres de dívida, vale a pena simplificá-las em
três andares: um subsolo, chamado de “equity”, que assume os primeiros prejuízos e não é
um papel com grau de investimento; o andar de baixo, chamado “mezanino”, com
classificação BBB; e o andar de cima, com classificação AAA, e em geral chamado de
“sênior”. Na prática, as torres tinham andares muito mais finos: uma CDO poderia ter
quinze tranches diferentes, cada qual com uma classificação ligeiramente diferente, de BBB-
até AAA: BBB-, BBB, A-, A e assim por diante. A classificação AA da tranche vendida a
descoberto pela Cornwall Capital implicava que os títulos subjacentes, embora um pouco
mais arriscados do que os AAA de ouro, ainda tinham menos de 1% de chance de
inadimplência.
*** Mais tarde, um porta-voz da S&P duvidou que um funcionário da empresa teria dito
algo assim, pois o seu modelo era capaz de lidar com números negativos.
**** Em 22 de outubro de 2008, um ex-analista de títulos hipotecários subprime da S&P
chamado Frank Raiter testemunharia perante o Comitê de Supervisão e Reforma
Governamental que o diretor-executivo da S&P encarregado de fiscalizar os títulos
hipotecários subprime, Richard Gugliada, “não acreditava que os dados sobre o nível de
empréstimos eram necessários e que isso teve o efeito de eliminar todos os pedidos de
fundos para desenvolver bancos de dados internos”. Raiter apresentou um e-mail de
Gugliada sobre as classificações de CDO em que ele dizia: “Os pedidos de listas de dados
sobre o nível de empréstimos são TOTALMENTE INJUSTIFICADOS!! A maioria dos
originadores não tem e não pode fornecê-las. Ainda assim, DEVEMOS produzir uma
estimativa de crédito… É nossa responsabilidade fornecer essas estimativas de crédito e é
sua responsabilidade criar um método para fazê-lo”.



C  A  P  Í  T  U  L  O    O  I  T  O

O longo silêncio

No dia em que Steve Eisman tornou-se o primeiro
homem a sentir um prazer quase sexual com relação a um artigo
publicado na Grant’s Interest Rate Observer, o Dr. Michael Burry
recebeu de seu CFO uma cópia da mesma história, com um
comentário jocoso: “Mike, você por acaso não está fazendo um bico
escrevendo para a Grant’s, não é?”

“Não”, respondeu Burry, não vendo motivo para comemorar a
descoberta de que havia outra pessoa no mundo que pensava como
ele. “Estou um pouco surpreso por não termos sido contatados pela
Grant’s...” Burry ainda estava no mundo financeiro, mas distante
dele, como se estivesse do outro lado de um painel de vidro. Ele foi
o primeiro investidor a diagnosticar a confusão no sistema financeiro
norte-americano em 2003: a extensão dos instrumentos de crédito.



Instrumentos financeiros complicados eram criados com o único
objetivo de emprestar dinheiro para quem não tinha condições de
pagar. “Eu realmente acredito que o ato final é uma crise em nossas
instituições financeiras, que estão fazendo muita besteira”, ele
escreveu em abril de 2003 a um amigo que ficou se perguntando
por que os relatórios trimestrais da Scion Capital a seus investidores
tinham um tom tão sombrio. “Tenho um trabalho a fazer: ganhar
dinheiro para os meus clientes. Ponto final. Mas o negócio fica feio
quando começamos a fazer investimentos que funcionam
maravilhosamente bem se houver uma tragédia.” Em seguida, em
meados de 2005, ele identificou, antes de qualquer outro investidor,
exatamente que tragédia poderia acontecer, quando fez uma aposta
grande e explícita contra os títulos hipotecários subprime.

Agora, em fevereiro de 2007, a taxa de inadimplência dos
empréstimos subprime era recorde, as instituições financeiras
estavam cada dia mais instáveis, e ninguém, a não ser Burry, parecia
lembrar o que ele havia dito e feito. Ele disse aos investidores que
eles talvez precisassem de paciência — que a aposta talvez só
compensasse quando as hipotecas emitidas em 2006 chegassem ao
final do período de baixa taxa fixa. Eles não foram pacientes. Muitos
de seus investidores não confiavam nele, e Mike, por sua vez, sentia-
se traído. No início, ele já imaginou o fim, mas não o desenrolar dos
acontecimentos. “Acho que eu queria ir dormir e só acordar em
2007”, disse Burry. Para manter essas apostas contra os títulos
hipotecários subprime, ele foi forçado a despedir metade de sua
pequena equipe, e abandonar bilhões de dólares de apostas feitas
contra as empresas mais intimamente associadas ao mercado de
hipotecas subprime. Ele agora estava mais isolado do que nunca. A
única coisa que mudou foi a sua explicação para o fenômeno.



Pouco tempo antes, a esposa o arrastara para o consultório de
um psicólogo de Stanford. Uma professora da pré-escola havia
observado certos comportamentos preocupantes de seu filho de 4
anos, Nicholas, e sugeriu que fizesse alguns exames. Nicholas não
dormia quando todas as outras crianças dormiam. Ele parava de
prestar atenção quando a professora falava demais. Sua mente
parecia ser “muito ativa”. Michael Burry teve de resistir ao ímpeto de
se sentir ofendido. Afinal, era médico e suspeitava que a professora
estava tentando dizer que ele não tinha conseguido identificar no
próprio filho o transtorno de déficit de atenção. “Trabalhei em uma
clínica de TDAH durante a residência, e sempre achei que este era
um diagnóstico exagerado”, disse. “Considerava-o um diagnóstico
‘salvador’ para um número excessivo de pais que queriam um motivo
médico para drogar seus filhos, ou para explicar o mau
comportamento dessas crianças.” Ele suspeitava que o filho fosse
diferente das outras crianças, mas diferente no bom sentido. “Ele
fazia muitas perguntas”, contou. “Eu estimulava isso, porque,
quando eu era pequeno, sempre tinha milhares de perguntas, e
ficava frustrado quando me mandavam ficar quieto.” Agora, ao
observar o filho atentamente, percebia que o garoto, embora
esperto, tinha problemas de relacionamento com outras pessoas.
“Quando ele tentava interagir com alguém, embora não fizesse nada
demais com as outras crianças, ele de alguma forma conseguia
afastá-las.” Burry voltou para casa e disse à esposa: “Não se
preocupe. Ele está ótimo!”.

A esposa o encarou e perguntou: “Como você sabe?”.
Ao que o Dr. Michael Burry respondeu: “Porque ele é exatamente

como eu! Eu era assim”.



A matrícula do filho foi rejeitada várias vezes em diversos jardins
de infância, mas com justificativa. Pressionada, uma das escolas
relatou ao pai que o filho sofria de problemas de coordenação
motora fina e grossa. “Aparentemente, seu desempenho tinha sido
muito ruim em testes que envolviam artes e o uso da tesoura”, disse
Burry. “‘Grande coisa’, pensei. Ainda desenho como um garoto de 4
anos e odeio artes.” Para acalmar a esposa, aceitou submeter a
criança aos testes psicológicos. “Só vai provar que ele é um moleque
esperto, um ‘gênio dispersivo’.”

Em vez disso, os testes administrados por uma psicóloga infantil
provaram que o garoto tinha síndrome de Asperger. Um caso
clássico, disse a psicóloga, e recomendou que ele fosse mandado
para uma escola especial. O Dr. Michael Burry ficou abismado: ele
ouvira falar da síndrome de Asperger na faculdade de medicina, mas
muito superficialmente. A esposa agora o entregava uma pilha de
livros sobre autismo e transtornos semelhantes que ela acumulara.
No topo da pilha estavam The Complete Guide to Asperger’s
Syndrome, escrito por um psicólogo clínico chamado Tony Attwood,
e Asperger’s Syndrome: A Guide for Parents and Professionals,
também de Attwood.

Dificuldade acentuada em fazer uso de múltiplos
comportamentos não verbais, tais como olhar alguém nos olhos...

Sim.
Não consegue desenvolver relacionamentos com os colegas...
Sim.
Falta de vontade espontânea de compartilhar alegrias, interesses

ou realizações com outras pessoas...
Sim.



Dificuldade de ‘ler’ as mensagens sociais/emocionais nos olhos
de alguém...

Sim.
Falhas no mecanismo de regulação ou controle para expressar

raiva...
Sim.
...Um dos motivos pelos quais os computadores são tão

atraentes não é apenas o fato de não precisar falar ou interagir com
eles, mas de eles serem lógicos, consistentes e não tenderem a
mudar de humor. Assim, constituem um interesse ideal para a
pessoa que sofre de síndrome de Asperger...

Sim.
Muitas pessoas têm um hobby. A diferença entre a faixa normal

e a excentricidade observada na síndrome de Asperger é que esses
interesses em geral são solitários, idiossincráticos e dominam o
tempo e as conversas do indivíduo.

Confere... Confere... Confere.
Depois de algumas páginas, Michael Burry percebeu que ele não

estava mais lendo sobre o filho, mas sobre si mesmo. “Quantas
pessoas podem pegar um livro e encontrar um manual de instruções
para a sua vida?”, disse ele. “Eu detestava ler um livro que me dizia
quem eu era. Pensei que eu era diferente, mas o livro dizia que eu
era igual às outras pessoas. Minha esposa e eu éramos um casal
Asperger típico e tínhamos um filho Asperger.” Seu olho de vidro não
era mais a explicação para tudo na sua vida; será que algum dia
tinha sido? Como um olho de vidro poderia explicar que um nadador
participante de competições tivesse um medo patológico de águas
mais profundas — o terror de não saber o que espreitava abaixo
dele? Como o olho poderia explicar a paixão infantil por lavar



dinheiro? Ele pegava notas de dólares e as lavava, secava com uma
toalha, colocava-as entre as páginas dos livros e os empilhava na
estante, para que tivesse a impressão de ter dinheiro sempre
“novinho”. “De repente me tornei essa caricatura”, afirmou Burry.
“Sempre fui capaz de estudar um assunto e virar craque nele
rapidamente. Pensei que isso aconteceria porque eu era especial.
Agora, eu via que ‘muitas pessoas com Asperger fazem isso’. Eu era
explicado por um transtorno.”

Ele resistiu às notícias. Ele tinha um dom para encontrar e
analisar informações sobre assuntos que o interessavam
imensamente. Ele sempre se interessou por si mesmo. Agora, aos 35
anos, sua primeira reação era desejar que não tivesse esse dom.
“Meu primeiro pensamento era que muitas pessoas devem sofrer
dessa síndrome sem saber”, declarou. “Fiquei me perguntando se
era realmente bom para mim saber disso nessa altura da vida.”

Ele procurou um psicólogo para ajudá-lo a entender o efeito
dessa síndrome sobre sua esposa e seus filhos. Sua vida profissional,
entretanto, continuou sem saber das novidades. Ele não alterou a
forma de tomar decisões sobre investimentos, por exemplo, nem a
maneira de se comunicar com os investidores. Ele não deixou que
seus investidores soubessem do transtorno. “Não considerei uma
informação relevante que merecesse ser revelada”, afirmou. “Não
era uma mudança. Esse diagnóstico não era novo. Eu sempre tive
isso.” Por outro lado, o diagnóstico explicava muito sobre o que ele
fazia e como ele vivia: sua aquisição obsessiva de fatos concretos,
sua insistência em aspectos lógicos, sua capacidade de analisar
rapidamente pilhas de demonstrações financeiras entediantes. Os
indivíduos com Asperger não conseguem controlar seus interesses.
Era realmente muita sorte que esse interesse especial de Burry



tenha sido pelos mercados financeiros e não, digamos, por
colecionar catálogos de cortadores de grama. Quando ele viu a
questão sob essa perspectiva, percebeu que os complexos mercados
financeiros modernos eram perfeitos para compensar uma pessoa
com Asperger que se interessasse por eles. “Só mesmo alguém com
essa síndrome teria condições de ler um prospecto de títulos
hipotecários subprime”, disse Burry.

No início de 2007, Michael Burry viu-se em uma situação bizarra.
Ele tinha comprado seguro de vários títulos hipotecários subprime
realmente ruins, criados a partir de empréstimos realizados em
2005, mas eram os seus CDS. Eles não eram muito negociados por
outros investidores. Muitas pessoas consideravam que os
empréstimos feitos em 2005 eram de algum modo mais sólidos do
que os realizados em 2006 — no jargão do mercado de títulos, todos
eram off the run, ou títulos negociados no mercado secundário, que
não eram os de lançamento mais recente. Essa era a maior alegação
deles: os pools de empréstimos contra os quais Burry havia
apostado eram “relativamente limpos”. Para contrariar essa
afirmação, ele encomendou um estudo particular e descobriu que os
pools de empréstimos que havia vendido a descoberto tinham
praticamente o dobro de chance de entrarem em inadimplência e um
terço de chance a mais de ser executado do que o lote geral de
transações subprime realizadas em 2005. Os empréstimos feitos em
2006 eram, de fato, piores do que os do ano anterior, mas estes
últimos continuavam a ser horríveis, e mais próximos das datas em
que suas taxas de juros seriam reajustadas. Ele havia escolhido os
proprietários de imóveis certos contra os quais apostar.

Ao longo de 2006, e durante os primeiros meses de 2007, Burry
enviou sua lista de CDSs para o Goldman, o Bank of America e o



Morgan Stanley, com a ideia de que eles a mostrariam para possíveis
compradores, de modo que ele tivesse alguma ideia do preço de
mercado. Essa, afinal, era a função declarada dos operadores:
intermediários. Eles faziam o mercado. Entretanto, essa não era a
função que eles exerciam. “Parecia que os operadores estavam
apenas segurando as minhas listas e fazendo apostas de forma
extremamente oportunista por conta própria”, disse Burry. Os dados
dos provedores das hipotecas pioravam a cada mês — os
empréstimos subjacentes aos títulos se deterioravam a um ritmo
muito rápido — e o preço de segurar esses empréstimos, diziam,
estava caindo. “A lógica me escapava”, disse, “e eu já não conseguia
explicar os resultados que via”. No final de cada dia havia um
pequeno ajuste de contas: se o mercado subprime tivesse caído,
eles mandavam dinheiro para ele; se tivesse subido, era ele quem
enviava dinheiro. O destino da Scion Capital dependia dessas
apostas, mas esse destino, a curto prazo não era determinado pelo
mercado livre e aberto. Era determinado pelo Goldman Sachs, o
Bank of America e o Morgan Stanley, que decidiam a cada dia se os
CDS de Mike Burry ganhavam ou perdiam dinheiro.

Era verdade, no entanto, que sua carteira de CDSs era incomum.
Os swaps foram selecionados por um personagem incomum, com
uma visão incomum dos mercados financeiros, operando sozinho e
isolado dos demais. Esse fato por si só permitiu que as empresas de
Wall Street ditassem o preço de mercado. Ninguém mais estava
comprando e vendendo exatamente o mesmo que Michael Burry,
mas não havia comprovação concreta de quanto esses papéis valiam
— por isso, eles valiam o que quer que o Goldman Sachs e o Morgan
Stanley dissessem que valiam. Burry detectou um padrão sobre
como eles administravam seu mercado: todas as boas notícias sobre



o mercado imobiliário, ou a economia, eram tratadas como uma
desculpa para exigir garantias da Scion Capital; todas as más
notícias eram desprezadas como sendo irrelevantes para as apostas
específicas que ele tinha feito. As empresas alegavam que não
tinham posições próprias, que estavam operando contas casadas
mas o comportamento delas dizia o contrário. “Qualquer que fosse a
posição líquida dos bancos, ela determinaria a precificação”, disse
Burry. “Não acredito que estejam procurando por suas precificações
no mercado. Acho que estavam preocupados com suas
necessidades.” Ou seja, o motivo pelo qual se recusavam a
reconhecer o valor da aposta dele era o fato de estarem na outra
ponta dela. Burry escreveu em março de 2006 ao seu advogado na
Scion, Steve Druskin: “Quando você fala com os operadores, você
recebe a visão dos registros contábeis deles. O que quer que esteja
contido nos registros refletirá a sua visão. O Goldman está
guardando muito desse risco. Vai se comportar como se nada tivesse
se passado nos pools de hipotecas. Não há necessidade de pânico...
e isso tem dado certo. Desde que consigam atrair mais [dinheiro]
para o mercado, o problema estará resolvido. Essa foi a história dos
últimos três ou quatro anos”.

Em abril de 2006, Burry parou de comprar seguro para títulos
hipotecários subprime. Em uma carteira de US$ 555 milhões, ele
tinha feito US$ 1,9 bilhão dessas apostas peculiares — apostas que
deveriam estar remunerando agora, mas não estavam. Em maio, ele
adotou uma nova tática: perguntar aos operadores se eles estariam
dispostos a vender ainda mais CDSs ao preço que achavam que
valiam, sabendo que não era o caso. “Nunca ninguém quis me
vender a minha lista pelos preços que eu determinei”, escreveu
Burry em um e-mail. “Oitenta a noventa por cento dos nomes da



minha lista não estão sequer disponíveis a preço algum.” Um
mercado que funcionasse corretamente assimilaria novas
informações aos preços dos títulos; esse mercado multitrilionário de
risco das hipotecas subprime sequer se moveu. “Um dos ditados
mais antigos no mundo dos investimentos é que se você está lendo
a respeito nos jornais, é tarde demais. Mas não dessa vez.” Steve
Druskin se envolvia cada vez mais com o mercado — e não
acreditava em o quão controlado ele era. “O surpreendente era que
‘mantinham o mercado’ com base nessa fantasia”, disse Druskin.
“Não é um ativo de fato.” Era como se Wall Street tivesse decidido
permitir que todos apostassem na pontualidade das companhias
aéreas. A probabilidade do voo 001 da United chegar no horário
obviamente variava com o tempo — conforme as condições
meteorológicas, questões mecânicas, qualidade do piloto etc. Mas as
probabilidades de mudança podem ser ignoradas, até o avião chegar
ou não chegar. Não fazia diferença saber quando seria a falência de
credores hipotecários, como a Ownit e a ResCap, ou se alguma outra
carteira de empréstimos subprime sofria prejuízos maiores do que o
esperado. Tudo que importava era o que o Goldman Sachs e o
Morgan Stanley decidissem.

O maior mercado de capitais de mundo não era um mercado —
era outra coisa, mas o quê? “Estou de fato avisando aos meus
colegas que deve haver fraude no mercado para que os CDSs
estejam a um preço tão baixo”, escreveu Burry em um e-mail para
um investidor em que confiava. “E se os CDSs fossem uma fraude?
Faço essa pergunta o tempo todo, e agora mais do que nunca eu
achava que deveria questionar isso. Não havia como estarmos com
menos 5% este ano apenas em CDS de hipotecas.” Para a
vendedora da Goldman Sachs, ele escreveu: “Acho que estou



vendendo a descoberto títulos hipotecários mas não estou, porque
os CDSs são criminosos.” Quando, alguns meses mais tarde, o
Goldman Sachs anunciou que estava separando US$ 542 mil por
empregado para o pool de bonificações de 2006, ele escreveu
novamente: “Como ex-frentista, ex-atendente em um
estacionamento, ex-residente médico e pessoa atualmente ludibriada
pelo Goldman Sachs, eu me sinto ofendido.”

Em meados de 2006, ele começou a ouvir falar de outros
gestores de investimentos que queriam fazer a mesma aposta que
ele. Alguns chegaram a ligar e a pedir a sua ajuda. “Havia muitas
pessoas me dizendo que eu tinha que sair dessa operação”, disse
Burry. “Eu estava pensando naquelas que tinham sorte de entrar na
operação.” Se o mercado tivesse sido meramente racional, já teria
explodido há muito tempo. “Alguns dos maiores fundos do planeta
captaram minhas ideias e copiaram minha estratégia”, ele escreveu
em outro e-mail. “Por isso, não será apenas a Scion que vai ganhar
dinheiro quando isso acontecer. Mas, ainda assim, não serão todos.”

Ele agora se sentia terrivelmente mal. “Parece que minhas
entranhas estão se digerindo”, escreveu Burry para a esposa em
meados de setembro. A fonte de sua infelicidade era, é claro, outras
pessoas. As que mais o perturbavam eram seus próprios
investidores. Quando ele abriu o fundo, em 2000, publicava apenas
os resultados trimestrais, e informava aos investidores que planejava
não dizer praticamente nada a eles sobre o que pretendia fazer.
Agora, esses mesmos investidores exigiam relatórios mensais e até
mesmo quinzenais, e o incomodavam constantemente sobre a
sabedoria de seu pessimismo. “Chego quase a pensar que quanto
melhor a ideia, e mais iconoclástico o investidor, maiores as chances
de você ser repreendido pelos outros investidores”, disse Mike. Ele



não se preocupava com a péssima condição do mercado para alguns
títulos porque sabia que, por fim, ele seria disciplinado pela lógica:
as empresas ou eram prósperas ou faliam. Ou os empréstimos eram
pagos ou havia inadimplência. Mas as pessoas cujo investimento ele
administrava eram incapazes de manter um distanciamento
emocional do mercado. Agora estavam respondendo aos mesmos
estímulos superficiais de todo o mercado hipotecário subprime, que
estava indo para o brejo, e tentando forçá-lo a se conformar com a
sua loucura. “Eu faço o possível para ter paciência”, ele escreveu a
um investidor. “Mas minha paciência é proporcional à dos
investidores.” Para outro investidor queixoso, ele escreveu: “A
definição de um gestor inteligente no mundo dos fundos de hedge é
de alguém que tem a ideia certa e vê seus investidores o
abandonando um pouco antes de a ideia render frutos”. Quando ele
estava ganhando muito dinheiro para os investidores, mal ouvia falar
deles; no momento em que começou a perder um pouco, eles
partiram para cima dele cheios de dúvidas e suspeitas:

Então, suponho que o monstro que está nos arrastando para o mar é o
CDS. Você criou a luta entre o velho e o mar.

Quando você acha que o sangramento vai estancar? (Em agosto, queda de
mais 5%.) Você tem uma estratégia mais arriscada agora?

Você me deixa doente... Como ousa?

Você pode me explicar como a gente continua perdendo dinheiro nessa
posição? Se as nossas perdas potenciais são fixas, parece, com base em
tudo que perdermos, que elas devem ser uma parte pequena da nossa
carteira agora.



Esta última pergunta se repetia: como um selecionador de ações
poderia estar perdendo tanto dinheiro em uma aposta nesse
quixotesco mercado hipotecário? E Burry continuava tentando
responder: ele tinha o compromisso de pagar prêmios anuais que
chegavam a 8% da carteira, todos os anos, durante o período em
que os empréstimos subjacentes existissem — provavelmente em
torno de cinco anos, mas possivelmente até trinta. Oito por cento
vezes cinco anos significa 40%. Se o valor dos CDSs caísse pela
metade, a Scion registraria uma perda reajustada a preço de
mercado de 20%.

De forma mais alarmante, seus contratos de CDSs continham
uma disposição permitindo que as grandes empresas de Wall Street
cancelassem suas apostas com a Scion se os ativos do fundo
ficassem abaixo de determinado nível. De repente, havia um risco
real de que isso pudesse acontecer. A maioria dos investidores
concordou com um período de exclusividade de dois anos, e não
podia tirar o dinheiro do fundo de acordo com a própria vontade.
Mas, dos US$ 555 milhões que ele administrava, US$ 302 milhões
poderiam ser sacados no final de 2006 ou em meados de 2007, e os
investidores faziam fila para pedir o dinheiro de volta. Em outubro de
2006, com os preços dos imóveis nos Estados Unidos em sua maior
queda em 35 anos, e semanas antes de o índice ABX dos títulos
hipotecários BBB registrar seu primeiro “evento de crédito” (ou seja,
perda), Michael Burry enfrentou a possibilidade de uma corrida ao
seu fundo — que agora estava dedicado a apostar contra o mercado
hipotecário subprime. “Estávamos clinicamente deprimidos”, disse
um dos vários analistas que Burry contratou, mas com as quais
nunca soube muito bem o que fazer, pois insistia em fazer a análise
por conta própria. “A gente chegava para trabalhar e pensava ‘não



quero estar aqui’. O mercado avançava contra você e os investidores
queriam se mandar.”

Uma noite, quando Burry reclamava para a esposa sobre a
completa ausência de uma perspectiva de longo prazo nos mercados
financeiros, lhe ocorreu uma ideia: seu contrato com os investidores
lhe dava o direito de manter o dinheiro deles se ele o investisse em
“títulos para os quais não existe mercado público ou que não são
livremente negociáveis”. Cabia ao gestor decidir se havia ou não um
mercado público para determinado título. Se ele achasse que não
havia — por exemplo, se acreditasse que um mercado
temporariamente não estava funcionando ou era de algum modo
fraudulento — ele tinha permissão para “bloqueá-lo”. Ou seja, Mike
podia dizer aos investidores que eles só poderiam ter o seu dinheiro
de volta quando a aposta que ele fizera com o dinheiro chegasse ao
fim de seu curso natural.

Então, ele fez o que achava que era a única coisa certa e lógica
a fazer: bloqueou seus CDSs. A longa lista de investidores ávidos
para sacar seu dinheiro do fundo — uma lista que incluía sua
patrocinadora, a Gotham Capital — recebeu a notícia por meio de
uma carta concisa: ele estava bloqueando o resgate de 50% a 55%
do dinheiro deles. Burry anexou à carta o relatório trimestral, na
esperança de que os investidores se sentissem melhores. No
entanto, ele não tinha talento algum para se importar com o que os
outros pensavam dele: era quase como se não soubesse como fazê-
lo. O que escrevia parecia menos um pedido de desculpas do que
um assalto. “Nunca fui muito otimista com relação a uma carteira
por um motivo que nada tem a ver com ações”, começava a carta, e
passava então a explicar como ele havia estabelecido uma posição
nos mercados que deveria causar inveja a qualquer gestor de fundos



e como havia feito uma aposta não no “Armagedom imobiliário”
(embora suspeitasse que isso estava a caminho), mas “em cerca de
5% dos piores empréstimos realizados em 2005”. Como os seus
investidores deveriam se sentir sortudos. Ele escreveu como se
estivesse no topo do mundo, quando deveria sentir como se o
mundo estivesse em cima dele. Um dos maiores investidores de
Nova York disparou um e-mail dizendo: “Eu teria cuidado no futuro
em usar frases depreciativas tais como ‘estamos perto da carteira de
hipotecas que todos gostariam de ter se soubessem o que estão
fazendo’ e ‘mais cedo ou mais tarde um dos figurões lerá um
prospecto’”. Um de seus dois amigos virtuais originais — ambos
haviam ficado ao seu lado — escreveu: “Ninguém mais, a não ser o
ditador da Coreia do Norte, Kim Jong II, escreveria uma carta como
essas quando está em queda de 17%”.

Imediatamente os sócios na Gotham Capital ameaçaram
processá-lo. Outros se juntaram a eles, que começaram a se
organizar em uma força de combate jurídica. O que distinguia a
Gotham era o fato de que seus diretores partiram de Nova York
direto para San Jose para tentar forçar Burry a lhes devolver os US$
100 milhões que investiram com ele. Em janeiro de 2006, o criador
da Gotham, Joel Greenblatt, tinha aparecido na tevê para promover
um livro e, quando pediram para ele citar seus “investidores em
valor” favoritos, ele enumerou as virtudes de um raro talento
chamado Mike Burry. Dez meses depois, ele atravessou quase 5 mil
quilômetros com o sócio, John Petry, para acusar o talento de
mentiroso e pressioná-lo a abandonar a aposta que considerava ser
a mais ousada de sua carreira. “Se houve um momento em que eu
poderia ter cedido, foi esse”, conta Burry. “Joel era como um
padrinho para mim —sócio na empresa, o sujeito que me ‘descobriu’



e me apoiou antes de qualquer outra pessoa da família. Eu o
respeitava e admirava.” Como Greenblatt lhe disse que nenhum juiz
em nenhum tribunal concordaria com sua decisão de bloquear o que
era claramente um título negociável, qualquer sentimento que Mike
Burry ainda tivesse por ele desapareceu. Quando o criador de
Gotham pediu para ver uma lista dos títulos hipotecários subprime
contra os quais o gestor tinha apostado, o gestor recusou-se. Do
ponto de vista de Greenblatt, ele dera a Burry US$ 100 milhões e
Burry estava não só se recusando a devolver o dinheiro, mas
também a falar com ele.

E Greenblatt tinha razão. Era fora do comum bloquear um
investimento para o qual obviamente existe um mercado.
Claramente havia um preço baixo ao qual Michael Burry poderia
pular fora de sua aposta contra o mercado de títulos garantidos por
hipotecas subprime. Para um número significativo de seus
investidores, parecia que ele simplesmente não queria aceitar o juízo
do mercado: tinha feito uma aposta ruim e se recusava a aceitar a
perda. No entanto, para Burry, o juízo do mercado era fraudulento, e
Joel Greenblatt não sabia do que estava falando. “Tornou-se claro
para mim que eles ainda não entendiam as posições [dos COSs]”,
ele afirmou.

Ele estava muito ciente de que várias pessoas que lhe confiaram
dinheiro agora o desprezavam. A consciência o fez: (a) bater em
retirada para seu escritório e gritar um expressivo “Porra!”, mais
estrondoso que o habitual; (b) desenvolver um novo desdém por
seus próprios investidores e (c) continuar tentando explicar suas
ações a eles, embora claramente não estivessem mais ouvindo.
“Prefiro que você fale menos e ouça mais”, escreveu seu advogado



Steve Druskin, no final de outubro de 2006. “Eles estão armando um
litígio.”

“Era interessante”, disse Kip Oberting, que havia conseguido que
a White Mountains fosse a outra investidora original de Burry, antes
de partir para outros empreendimentos. “Porque ele tinha explicado
exatamente o que estava fazendo e tinha ganhado muito dinheiro
para várias pessoas. Seria de se esperar que os investidores
ficassem ao seu lado e fossem fiéis a ele.” Eles não só não estavam
ao seu lado, mas também estavam fugindo o mais rápido que
podiam. Os investidores odiavam ele. “Eu simplesmente não entendo
por que as pessoas não conseguem ver que eu não quero causar
mal a ninguém”, disse Burry. Tarde da noite de 29 de dezembro, ele
estava sozinho em sua sala e digitou um rápido e-mail para a
esposa: “Terrivelmente deprimido. Estou tentando ir para casa, mas
estou chateado e deprimido demais agora.”

Assim, em janeiro de 2007, pouco antes de Steve Eisman e
Charlie Ledley partirem alegremente para Las Vegas, Michael sentou-
se para explicar aos seus investidores como, em um ano em que o
índice S&P aumentara mais de 10%, ele havia perdido 18,4%. Uma
pessoa com dinheiro investido por ele desde o início teria ganhado
186% ao longo desses seis anos, em comparação com 10,13% para
o índice S&P 500, mas o sucesso de longo prazo de Burry não era
mais relevante. Ele agora estava sendo julgado mensalmente. “No
ano que se encerrou, meu desempenho foi abaixo de praticamente
todos os meus colegas em cerca de 30 a 40 pontos percentuais”,
escreveu ele. “Um gestor de investimentos não é nada mais que um
zé-ninguém que se torna todo-poderoso de repente para mais tarde
ser caluniado impunemente.” O efeito, ele passou a demonstrar, foi
fazê-lo ter ainda mais certeza de que todo o mundo financeiro



estava errado e que ele estava certo. “Sempre acreditei que um
único analista talentoso poderia cobrir um leque de investimentos
incrivelmente grande se ele se empenhar muito, e essa crença
permanece a mesma em minha cabeça.”

Então, ele voltava, como sempre acontecia, à questão não tão
pequena assim dos CDSs: todos os fatos relevantes apontavam para
o sucesso da aposta. Apenas nos dois últimos meses, três grandes
originadores de hipotecas tinham afundado... O Center for
Responsible Lending agora previa que 2,2 milhões de tomadores de
empréstimos perderiam suas residências em 2007 e uma em cinco
hipotecas subprime emitidas em 2005 e 2006 entrariam em
inadimplência...

Michael Burry estava a caminho de se tornar um vilão de Wall
Street. Suas cartas trimestrais aos investidores, que ele considerava
privadas, agora rotineiramente vazavam para a imprensa. Um artigo
bem desfavorável apareceu em uma publicação de negócios,
sugerindo que ele havia se comportado de forma antiética ao
bloquear sua aposta, e o gestor estava certo de que a matéria fora
plantada por um de seus próprios investidores. “Mike não estava
paranoico”, disse um investigador de Nova York que observou o
comportamento de outros investidores na Scion Capital. “As pessoas
estavam realmente a fim de pegá-lo. Quando ele virou vilão, passou
a ser esse sociopata ambicioso que vai roubar o dinheiro todo. Ele
sempre pode voltar para a neurologia. Essa era a primeira acusação
contra Mike: ele era médico.” Burry começou a ouvir estranhos
rumores sobre a sua pessoa. Ele havia abandonado a esposa e
fugido. Ele tinha ido embora para a América do Sul. “É interessante
essa vida que estou levando ultimamente”, escreveu Burry a um de
seus amigos virtuais.



Com tudo o que está acontecendo recentemente, tive a oportunidade de
conversar com muitos de nossos investidores, e é a primeira vez que isso
acontece comigo na história dos fundos. Estou chocado com o que ouvi.
Parece que os investidores não prestaram atenção às minhas cartas, e
muitos estão mais ligados a boatos e rumores do que a análises concretas
ou às minhas ideias originais. Lancei um fundo de private equity, tentei
comprar uma companhia de ouro venezuelana, lancei à parte um fundo de
hedge chamado Milton’s Opus, me divorciei, me queimei, nunca revelei a
operação com os derivativos, tomei US$ 8 bilhões emprestado, passei boa
parte dos últimos dois anos na Ásia, acusei a todos em Wall Street, exceto a
mim, de serem idiotas, passei todo o capital dos fundos para a minha conta
pessoal, e mais ou menos transformei a Scion na próxima Amaranth.* Nada
disso é inventado.

Burry sempre foi diferente do que poderíamos esperar de um
gestor de fundo de hedge. Ele usava sempre os mesmos shorts e
camisetas para ir trabalhar. Recusava-se a usar sapatos com
cadarço. Não usava relógio de pulso nem aliança. Para se acalmar
no trabalho, ele ouvia heavy metal. “Acho que o meu
comportamento era tolerado entre muitos dos meus colegas desde
que tudo estivesse bem”, disse Burry. “Mas quando as coisas
começaram a ir mal, tornaram-se sinais de incompetência ou
instabilidade de minha parte — mesmo entre empregados e sócios.”

Após a conferência em Las Vegas, o mercado havia sofrido uma
queda, mas se recuperara até o final de maio. Para Charlie Ledley,
da Cornwall Capital, o sistema financeiro norte-americano parecia
ser sistematicamente corrompido por um complô dos bancos de Wall
Street, agências de classificação e reguladores governamentais. Para
Steve Eisman, da FrontPoint, o mercado parecia principalmente
estúpido ou delirante: uma cultura financeira que experimentou



tantos pequenos pânicos seguidos por períodos de rápida e
expressiva expansão considerava que qualquer liquidação era
simplesmente outra oportunidade de compra. Para Michael Burry, o
mercado hipotecário subprime parecia cada vez mais uma fraude
perpetrada por um pequeno grupo de mesas de operação de títulos
subprime. “Considerando a grande roubalheira da nossa contraparte,
a ideia de suspender o bloqueio dos CDSs não vale mais a pena”,
escreveu Burry no final de março de 2007.

A primeira metade de 2007 foi um período muito estranho na
história financeira. Os fatos concretos no mercado imobiliário
residencial divergiam cada vez mais dos preços dos títulos e do
seguro para eles. As grandes empresas de Wall Street pareciam
optar simplesmente por ignorar os fatos desagradáveis. No entanto,
houve mudanças sutis no mercado, e elas apareceram na caixa de
entrada de Burry. Em 19 de março, o seu vendedor no Citigroup
enviou, pela primeira vez, uma análise séria sobre um pool de
hipotecas. Elas não eram subprime, mas Alt-A.** Ainda assim, o
sujeito tentava explicar quanto da carteira consistia em empréstimos
apenas com o pagamento de juros, que percentual estava nas mãos
de proprietários e assim por diante — da forma como alguém faria
se estivesse realmente interessado em avaliar a capacidade creditícia
dos devedores. “Quando eu analisava esses dados em 2005”,
escreveu Burry em um e-mail, parecendo Stanley observando
turistas marcharem pela trilha na floresta que ele mesmo marcara,
“não havia nada que chegasse remotamente perto desse tipo de
análisenas empresas de corretagem. Analisei as ‘segundas
silenciosas’*** como indicador de um comprador com mais
flexibilidade e as utilizei como um critério de alto valor em meu
processo de seleção. Porém, naquela época, ninguém que negociava



derivativos tinha qualquer ideia do que eu estava falando e ninguém
pensava que elas eram importantes”. No longo período de silêncio
entre fevereiro e junho de 2007, elas passaram a ser importantes. O
mercado estava nervoso. No primeiro trimestre de 2007, a Scion
Capital estava em alta de quase 18%.

Então, algo mudou — embora, em um primeiro momento, fosse
difícil entender o que era. No dia 14 de junho, os fundos de hedge
de títulos hipotecários subprime de propriedade do Bear Stearns
quebraram. Nas duas semanas seguintes, o índice negociado em
bolsa de títulos hipotecários subprime BBB caiu quase 20%. Só
então pareceu a Burry que o Goldman Sachs estava sofrendo um
colapso nervoso. Suas maiores posições eram com o Goldman, e o
banco, pela primeira vez, era incapaz de determinar o valor dessas
posições, ou simplesmente não queria, e por isso não podia dizer
quanta garantia real deveria transferir. Na sexta-feira, dia 15 de
junho, a representante de vendas de Burry no Goldman Sachs,
Veronica Grinstein, desapareceu. Ele ligou e mandou e-mails para
ela, mas a representante só respondeu muito mais tarde, na
segunda-feira seguinte — para dizer que ela tinha tirado “o dia de
folga”.

“Este é um tema recorrente sempre que o mercado avança a
nosso favor”, escreveu Burry. “As pessoas ficam doentes ou tiram o
dia de folga sem motivo específico.”

No dia 20 de junho, Grinstein finalmente retornou para informar
que o Goldman Sachs havia tido “falhas no sistema”.

Isso é curioso, Burry respondeu, porque o Morgan Stanley
também disse mais ou menos a mesma coisa. Seu vendedor no
Bank of America alegou que eles tiveram uma “queda de energia”.



“Eu considerava esses ‘problemas de sistema’ uma desculpa para
ganhar tempo e tentar entender a confusão nos bastidores”, disse
Burry. A representante de vendas do Goldman fez um pequeno
esforço para alegar que, apesar de o índice de títulos hipotecários
subprime ter caído, o mercado de seguros não tinha sido afetado.
Mas ela disse isso do celular, e não da linha do escritório, onde as
conversas teriam sido gravadas.

Eles estavam cedendo. Todos eles. No final de cada mês,
durante quase dois anos, Burry vinha observando os operadores de
Wall Street marcarem posições contra ele. Ou seja, no final de cada
mês, suas apostas contra os títulos subprime misteriosamente
valiam menos. O final do mês coincidia também com o período em
que os negociantes de Wall Street enviavam seus demonstrativos de
lucros e perdas aos seus gestores e aos gestores de risco. No dia 29
de junho, Mike recebeu um bilhete de seu vendedor no Morgan
Stanley, Art Ringness, afirmando que o banco agora queria ter
certeza de que “as cotações eram justas”. No dia seguinte, o
Goldman fez o mesmo. Era a primeira vez em dois anos que o banco
não operava contra ele no fim do mês. “Essa foi a primeira vez que
eles movimentaram nossas cotações com precisão”, ele observa,
“porque estavam entrando nas operações também”. O mercado
finalmente aceitava o diagnóstico de sua própria disfunção.

No momento em que o Goldman começava a participar de sua
operação, o mercado virou. Algum tipo de confusão se abatera sobre
o mercado: de repente todo mundo queria falar com Burry. O
Morgan Stanley, de longe a instituição mais relutante a reconhecer
notícias ruins no universo do subprime, agora ligava para dizer que
gostaria de comprar o que quer que ele tivesse “em qualquer
tamanho”. O gestor ouvia rumores — que seriam logo confirmados



— de que um fundo administrado pelo Goldman chamado Global
Alpha sofrera enormes prejuízos no subprime e que o próprio banco
havia mudado sua posição para apostar contra o mercado
hipotecário subprime.

Era precisamente este o momento que ele disse a seus
investidores, em meados de 2005, pelo qual eles deveriam esperar.
Hipotecas ruins avaliadas em US$ 750 bilhões eram reajustadas a
partir das suas baixas taxas fixas iniciais, para novas taxas de juros,
mais altas. Um único pool de hipotecas, contra a qual Burry tinha
apostado, ilustrava o argumento geral: OOMLT 2005-3. Este era o
codinome de um pool de empréstimos hipotecários subprime
realizados pela Option One — a empresa cujo CEO fizera a
apresentação em Las Vegas que Steve Eisman abandonara depois de
fazer seu zero no ar. A maior parte dos empréstimos fora feita entre
abril e julho de 2005. De janeiro a junho de 2007, as notícias do pool
— inadimplência, falências e execuções — permaneceram
razoavelmente consistentes. As perdas foram muito maiores do que
deveriam, considerando as classificações dos títulos que os
empréstimos sustentavam, mas elas não variavam muito de um mês
para outro. De 25 de fevereiro a 25 de maio (os dados sobre
pagamentos chegavam sempre no 25º dia do mês), a combinação
entre inadimplência, execuções e falências na carteira OOMLT 2005-
3 aumentou de 15,6% para 16,9%. Em 25 de junho, o número total
de empréstimos em mora chegou a um pico de 18,68%. Em julho,
atingiu outro pico de 21,4%. Em agosto, passou para 25,44% e, no
final do ano, estava em 37,7% — mais de um terço do pool de
devedores havia deixado de pagar seus empréstimos. As perdas
foram suficientes para arrasar não só os títulos contra os quais
Michael Burry tinha apostado, mas também muitos daqueles com



melhor classificação na mesma torre. O fato de o pânico ter se
instalado em Wall Street antes de 25 de junho sugeria a Burry
primordialmente que as empresas de Wall Street poderiam estar
trabalhando com informações privilegiadas com relação aos dados
sobre pagamentos. “Os dealers frequentemente eram proprietários
de provedores [de hipotecas], ou seja, empresas responsáveis pela
administração de um empréstimo hipotecário, incluindo o
recebimento dos pagamentos mensais e das multas sobre
pagamentos atrasados, seguros e impostos, e a emissão de
relatórios relacionados aos empréstimos hipotecários”, explicou
Burry. “Talvez tivessem condições de obter uma visão privilegiada
sobre a deterioração dos números.”

Nos meses que levaram ao colapso do OOMTL 2005-3 — e de
todos os outros pools de empréstimos residenciais dos quais ele
havia comprado CDSs — Michael Burry acompanhou vários
comentários de Ben Bernanke e do secretário do Tesouro norte-
americano, Henry Paulson. Cada um deles repetiu várias vezes que
não via possibilidade de haver “contágio” das perdas das hipotecas
subprime nos mercados financeiros. “Quando comecei a vender a
descoberto essas hipotecas em 2005, sabia muito bem que o retorno
só viria depois de dois anos — e por um motivo muito simples. A
grande maioria das hipotecas originadas nos últimos anos tinha uma
característica atraente chamada ‘período com baixa taxa de juros’.
Essas hipotecas só agora estão chegando ao final desses períodos e
só em 2008 as hipotecas feitas em 2006 chegarão lá. Quem, em sã
consciência, poderia concluir com toda a confiança, no início de
2007, exatamente em meio a maior de todas as falcatruas de “taxas
teaser”, que o colapso dos títulos subprime não resultaria em



contágio geral? Literalmente, a conta ainda sequer tinha chegado”,
escreveu Burry em um e-mail.

Em Wall Street, os negociantes de títulos hipotecários subprime
estavam comprados e errados, e brigavam para vender suas
posições — ou para comprar seguro para elas. Os CDSs de Michael
Burry de repente estavam na moda. Entretanto, o que ainda o
chocava, era que o mercado tinha sido lento em assimilar
informações significativas. “Podíamos ver que todas essas operações
estavam indo de mal a pior até a data do reajuste”, conta Burry, “e o
reajuste só os motivou a entrar em outra dimensão da falência. Eu
me encontrava em um estado de perpétua descrença. Imaginei que
alguém no mercado teria sido capaz de perceber o que vinha pela
frente antes de 2007. Se realmente os dados sobre pagamentos de
junho foram necessários para gerar essa descoberta repentina, eu
me pergunto realmente o que um ‘analista de Wall Street’ faz o dia
todo”.

No final de julho, suas cotações avançavam rapidamente a seu
favor — e Michael Burry lia sobre a genialidade de pessoas como
John Paulson, que tinha entrado na operação um ano depois dele. O
serviço da Bloomberg News publicou um artigo sobre os poucos que
pareciam ter percebido a catástrofe iminente. Somente um
trabalhava como corretor de títulos em uma grande empresa de Wall
Street: um obscuro operador de títulos lastreados em ativos do
Deutsche Bank chamado Greg Lippmann. A FrontPoint e a Corwnall
não apareceram na matéria, mas o investidor mais conspicuamente
ausente do artigo da Bloomberg News estava sentado sozinho em
seu escritório, em Cupertino, na Califórnia. Michael Burry recortou o
texto e o circulou por e-mail pelo escritório, com uma observação:
“Lippmann é o sujeito que pegou a minha ideia e a espalhou.



Crédito dele”. Seus próprios investidores, cujo dinheiro ele estava
duplicando ou triplicando, pouco disseram. Não houve pedidos de
desculpas, nem agradecimentos. “Ninguém voltou atrás para me dar
razão”, disse Burry. “Estava tudo muito quieto. Extremamente quieto.
O silêncio me enfurecia.” A ele restava sua forma de comunicação
favorita com os investidores: suas cartas. No início de julho de 2007,
enquanto os mercados quebravam, ele fez uma excelente pergunta.
“Um aspecto um tanto surpreendente em tudo isso é que houve
proporcionalmente poucos relatos de investidores que foram de fato
afetados pelos problemas do mercado hipotecário subprime... Por
que será que ainda não ouvimos falar da LongTerm Capital da nossa
era?”, escreveu Burry.



Notas

* Um fundo de hedge de Connecticut que perdeu US$ 6,8 bilhões em apostas no gás
natural no início de 2006 e quebrou de forma espetacular.
** A distinção tornou-se superficial. Os tomadores de empréstimos Alt-A tinham pontuação
FICO acima de 680, já os tomadores de empréstimos subprime tinham pontuação abaixo de
680. No entanto, os empréstimos Alt-A estavam mal documentados, não exigiriam
documentos comprovantes de renda do tomador, por exemplo. Na prática, os hipotecários
Alt-A feitos nos Estados Unidos entre 2004 e 2008, totalizando US$ 1,3 trilhões, tinham a
mesma probabilidade de inadimplência que os empréstimos subprime, que totalizavam US$
1,8 trilhões.
*** Uma “segunda silenciosa” é uma segunda hipoteca usada, na compra de uma casa,
para complementar a primeira. É silenciosa apenas para o sujeito que fez o primeiro
empréstimo e que tem menos chance de receber seu dinheiro de volta, pois o tomador tem
menos probabilidade de ter qualquer participação financeira em sua própria casa.



C  A  P  Í  T  U  L  O    N  O  V  E

A morte do interesse

Howie Hubler crescera em Nova Jersey e jogara
futebol americano no Montclair State College. O pescoço grosso, a
cabeça grande e o modo autoritário, características de um jogador
de futebol, não passavam despercebidas e eram interpretadas como
uma atitude admiravelmente direta e, ao mesmo tempo, uma
máscara. Ele era espalhafatoso, teimoso e confrontador. “Quando
alguém questionava suas operações de um ponto de vista
intelectual, Howie não era nem um pouco intelectual na resposta”,
comentou uma das pessoas encarregadas de supervisioná-lo em
seus primeiros dias no Morgan Stanley. “Ele era do tipo que xingava
todo mundo.” Algumas pessoas gostavam dele, outras não, mas, no
início de 2004, o que as outras pessoas pensavam não importava
mais, porque, durante quase uma década, Howie Hubler vinha



ganhando dinheiro nas operações com títulos do Morgan Stanley. Ele
administrava as operações de títulos lastreados em ativos do banco,
o que de fato o colocou à frente das apostas da empresa nas
hipotecas subprime. Até o momento em que o mercado de títulos
hipotecários estourou, e mudou o significado de ser um operador de
títulos lastreados em ativos, a carreira dele tinha sido parecida com
a de Lippmann. Como qualquer outro operador do mesmo nível, ele
vinha fazendo apostas pequenas e de baixo risco, sempre a seu
favor, uma vez que nada nunca dera errado no mercado. Os preços
caíam, mas sempre se recuperavam. Ou você gostava dos títulos
lastreados em ativos ou os adorava, mas não havia motivos para
odiá-los, porque não havia instrumentos para apostar contra eles.

No Morgan Stanley, a rápida expansão dos empréstimos
hipotecários subprime criou um momento “quem colocou a cereja no
bolo”. A empresa era líder em estender aos empréstimos ao
consumidor a tecnologia financeira usada para empacotar
empréstimos corporativos. Os intelectuais financeiros do banco —
seus analistas quantificadores — tinham sido fundamentais em
ensinar as agências de classificação de risco, Moody’s e S&P, a
avaliar CDOs em carteiras de títulos lastreados em ativos. Era natural
que alguém do Morgan Stanely também cogitasse inventar um CDS
de um título lastreado em ativo. A operação de hipotecas subprime
de Howie Hubler estava criando títulos a um ritmo novo e acelerado.
Para isso, o grupo dele precisava “armazenar” os empréstimos, às
vezes durante meses. Entre a compra dos empréstimos e a venda
dos títulos formados por eles, seu grupo ficava exposto a preços em
queda. “A principal razão pela qual criamos CDSs foi proteger as
operações de hipotecas administradas por Howie Hubler”, disse um
de seus investidores. Se o Morgan Stanley conseguisse encontrar



alguém que vendesse a ele seguro para seus empréstimos, ele
poderia eliminar o risco de mercado de armazenar empréstimos
residenciais.

Em sua concepção original, em 2003, o CDS de hipotecas
subprime era um contrato de seguro exclusivo fora do padrão,
celebrado pelo Morgan Stanley e outro banco ou companhia de
seguros, longe do olhar do mercado como um todo. Nenhum ser
humano comum já tinha ouvido falar desses CDSs, nem ouviria se o
Morgan Stanley fosse bem-sucedido. Por sua própria natureza, eles
eram secretos, opacos, sem liquidez e, portanto, convenientemente
difíceis de precificar, exceto para alguém como o Morgan Stanley.
“Customizado”, no jargão do mercado. No final de 2004, Hubler
tornara-se cínico a respeito de determinados títulos hipotecários
subprime — e queria encontrar maneiras de apostar contra eles. A
mesma ideia já ocorrera aos intelectuais do banco. No início de
2003, um deles propôs que deixassem de ser intelectuais e
formassem um pequeno grupo administrado por ele — um fato que
os operadores rapidamente esqueceriam. “Um dos analistas
quantificadores efetivamente criou tudo isso e eles [Hubler e seus
operadores] roubaram a ideia”, afirmou uma vendedora de títulos do
Morgan Stanley que observava de perto os procedimentos. Um dos
associados próximos a Hubler, um negociante Mike Edman, tornou-
se o criador oficial de uma nova ideia: um CDS equivalente a um
pool eterno de empréstimos subprime.

O risco de apostar contra os empréstimos subprime era que,
desde que os preços dos imóveis residenciais continuassem a
aumentar, os tomadores de empréstimos poderiam refinanciá-los e
pagar seus empréstimos anteriores. Se o pool de empréstimos para
qual o seguro foi feito encolher, o montante do seguro diminui junto.



O CDS de Edman resolvia esse problema com algumas letras
pequenas em seus contratos, que especificavam que o Morgan
Stanley apostava não no pool inteiro de empréstimos residenciais
subprime, mas nos poucos empréstimos do pool com menos chance
de serem pagos. O tamanho da aposta, entretanto, permanecia o
mesmo caso nenhum empréstimo do grupo fosse pago. Eles tinham
comprado um seguro contra enchente que, se uma gota d’água só
molhasse uma parte da casa, cobriria o valor da casa inteira.

Era quase certo que o novo CDS, assim projetado e customizado
pelo banco, daria retorno algum dia. Para que o retorno fosse
completo, eram necessárias perdas de apenas 4%, que esses grupos
de empréstimos hipotecários subprime verificaram nos bons tempos.
O único problema, do ponto de vista dos operadores de Howie
Hubler, era encontrar um cliente do Morgan Stanley estúpido o
suficiente para assumir a outra ponta da aposta — ou seja, alguém
que venderia para o Morgan Stanley o equivalente a seguros
residenciais para uma casa destinada à demolição. “Eles
encontraram um cliente para ficar comprado na ponta da tranche
BBB de algum pedaço de merda”, afirma um de seus ex-colegas,
uma forma complicada de dizer que encontraram um bobo. Um
idiota. Clientes de quem poderiam se aproveitar. “É assim que
começa — leva à primeira operação de Howie.”

No início de 2005, Howie Hubler tinha encontrado um número
suficiente de idiotas no mercado para adquirir esses CDSs
customizados no valor de US$ 2 bilhões. Do ponto de vista dos
idiotas, os CDSs que Howie Hubler queria comprar devem ter
parecido dinheiro de graça: o Morgan Stanley pagaria 2,5% ao ano
acima da taxa sem risco para deter títulos lastreados em ativos com
grau de investimento (classificados como BBB). A ideia agradou



especialmente os investidores institucionais alemães, que não leram
as letras pequenas dos contratos ou consideraram as classificações
em seu valor nominal.

No terceiro trimestre de 2005, Howie Hubler e seus operadores
acreditavam, com razão, que essas apólices de seguro diabólicas que
eles criaram certamente dariam retorno. Eles queriam mais. Foi
nessa época, contudo, que Michael Burry começou a se mexer para
comprar CDS padronizados. Greg Lippmann no Deutsche Bank, dois
operadores no Goldman Sachs, e alguns outros se reuniram para
descobrir os detalhes do contrato. Mike Edman, do Morgan Stanley,
foi arrastado para a discussão deles contra a vontade, porque na
hora em que os CDS dos títulos hipotecários subprime fossem
abertamente negociados e padronizados, o grupo de Howie Hubler
perderia sua capacidade de vender sua versão mais privada e
obscura.

Já estamos em abril de 2006 e a máquina de títulos hipotecários
subprime está a mil por hora. Howie Hubler é o principal operador
de títulos do Morgan Stanley, e o seu grupo de oito corretores está
gerando, segundo estimativa deles, cerca de 20% dos lucros do
banco. Seus lucros subiram de aproximadamente US$ 400 milhões
em 2004 para US$ 700 milhões em 2005, e estavam a caminho de
US$ 1 bilhão em 2006. Hubler receberá US$ 25 milhões ao final do
ano, mas ele já não está mais satisfeito em ser um operador
comum. Os melhores e mais brilhantes operadores de Wall Street
estão pedindo demissão das grandes empresas para trabalhar em
fundos de hedge, onde poderão fazer não dezenas, mas centenas de
milhões de dólares. Receber uma ninharia das operações com
investidores inconsequentes não parecia digno de um grande
operador de títulos de Wall Street. “Howie pensava que o negócio



voltado para o consumidor era estúpido”, afirmou um dos vários
operadores próximos a ele. “Era o que ele sempre havia feito, mas
perdeu interesse pelo negócio.”* Hubler poderia ganhar centenas de
milhões de dólares facilitando a idiotice dos clientes do Morgan
Stanley. Ele poderia ganhar bilhões usando o capital da empresa
para apostar contra eles.

A diretoria do Morgan Stanley, por sua vez, sempre temera que
Hubler e seu grupo de operadores deixassem o banco para criar seu
próprio fundo de hedge. Para mantê-los na empresa, ofereceram a
ele um acordo especial: seu grupo de investimento próprio, com seu
próprio nome grandioso — GPCG, ou Global Proprietary Credit
Group. Nesse novo arranjo, Hubler poderia reter para si parte dos
lucros gerados pelo grupo. “A ideia”, afirma um membro do grupo,
“era que deixássemos de ganhar US$ 1 bilhão por ano para ganhar
US$ 2 bilhões ao ano imediatamente”. A ideia também era que
Hubler e seu pequeno grupo de operadores guardassem para si uma
grande parcela dos lucros gerados por esse grupo. O Morgan Stanley
prometeu que, assim que possível, Hubler teria condições de
desmembrá-lo em um negócio separado de gestão de investimentos,
do qual ele seria proprietário de 50%. Entre outros aspectos, esse
negócio administraria CDOs lastreadas em hipotecas subprime. Eles
poderiam competir, por exemplo, com a Harding Advisory de Wing
Chau.

Os melhores e mais brilhantes das mesas de operação de títulos
do banco estavam fazendo lobby para se juntar a Hubler.
“Supostamente, era a elite das elites”, disse um dos operadores.
“Howie levou as melhores pessoas com ele.” Os poucos escolhidos
foram para um andar separado no escritório central do Morgan
Stanley Manhattan, oito andares acima de suas antigas mesas de



operação. Lá ergueram novas paredes ao seu redor, para criar pelo
menos a ilusão de que o banco não tinha conflito de interesse. Os
operadores do segundo andar comprariam e venderiam de clientes e
não passariam as informações sobre suas transações ao grupo no
décimo andar. Tony Tufariello, chefe das operações de títulos globais
do Morgan Stanley, e teoricamente o chefe de Howie Hubler, estava
em meio a um conflito tão grande que montou uma sala para ele
dentro do grupo de Howie, e ia e vinha entre o segundo e o décimo
andares.** Howie Hubler não queria apenas as pessoas. Ele queria
muito levar consigo as posições de negociação de seu grupo. Os
detalhes eram tão complicados que um dos próprios operadores de
títulos hipotecários subprime do Morgan Stanley disse: “Não acho
que alguém acima de Howie realmente entenda essas operações”.
Mas o ponto principal era simples: Hubler e seu grupo fizeram uma
aposta maciça de que os empréstimos subprime se tornariam
irrecuperáveis. A joia da coroa de suas elaboradas posições de
negociação ainda eram os US$ 2 bilhões em CDSs customizados, os
quais ele tinha certeza de que em breve gerariam US$ 2 bilhões em
puro lucro. Os pools de empréstimos hipotecários estavam prestes a
enfrentar os primeiros prejuízos e, quando isso acontecesse, Hubler
receberia o retorno desejado.

No entanto, havia um pequeno problema: os prêmios correntes
desses contratos de seguros abocanharam os retornos de curto
prazo do grupo de Howie. “O grupo deveria ganhar US$ 2 bilhões
por ano e tínhamos essa posição em CDSs que estava nos custando
US$ 200 milhões” afirmou um membro da equipe. Para compensar o
custo corrente, Hubler decidiu vender parte dos CDSs de CDOs
subprime AAA e ficar com os prêmios.*** O problema era que os
prêmios pagos para as supostamente menos arriscadas CDOs AAA



eram apenas um décimo dos prêmios pagos para as BBB. Por isso,
para obter o mesmo montante de dinheiro pago por ele, era
necessário vender CDSs em volume aproximadamente dez vezes
maior do que o montante que ele já possuía. Ele e seus
negociadores o fizeram rapidamente, e aparentemente sem grande
discussão, em cerca de meia dúzia de operações com o Goldman
Sachs, o Deutsche Bank e alguns outros.

No final de janeiro de 2007, quando todo o setor de títulos
hipotecários subprime partia para Las Vegas para comemorar o seu
sucesso, Howie Hubler havia vendido CDSs de tranches AAA de
CDOs avaliadas em cerca de US$ 16 bilhões. Nunca houve uma
expressão tão clara do delírio dos operadores de títulos de Wall
Street e, por extensão, do mercado de títulos hipotecários subprime
como um todo: entre setembro de 2006 e janeiro de 2007, o
operador de títulos com o maior status no Morgan Stanley havia,
para todos os propósitos práticos, comprado US$ 16 bilhões em
CDOs AAA, compostos inteiramente de títulos hipotecários subprime
BBB, que perderam todo o valor quando os grupos subjacentes de
empréstimos subprime sofreram prejuízos de aproximadamente 8%.
Na verdade, ele estava apostando que parte dos títulos subprime
BBB afundariam, mas nem todos. Ele foi esperto o suficiente para
desconfiar do mercado, mas não para perceber até que ponto
precisava ser cínico.

No Morgan Stanley, nunca se questionou muito se a elite dos
operadores de risco da empresa deveria ter permissão para comprar
US$ 16 bilhões em títulos hipotecários subprime. O grupo de
investimento próprio de Howie Hubler evidentemente precisava
enviar informações sobre suas operações tanto para a alta diretoria
quanto para o pessoal de administração de riscos, mas as



informações fornecidas mascaravam a natureza do risco assumido.
Os US$ 16 bilhões em risco subprime que Hubler havia assumido
apareciam nos relatórios do Morgan Stanley dentro de uma caixa
marcada “AAA” — o que quer dizer que poderiam muito bem ser
títulos do Tesouro norte-americano. Apareciam novamente em um
cálculo conhecido como “valor em risco” (VaR na sigla em inglês).
Instrumento mais comumente usado pela diretoria de Wall Street
para descobrir o que seus operadores acabaram de fazer, o VaR
media apenas o grau em que determinada ação ou título tinha
variado no passado, com os movimentos recentes recebendo maior
ênfase do que os movimentos mais distantes. Sem ter flutuado
muito em termos de valor, as CDOs lastreados em títulos subprime
AAA estavam registradas nos relatórios do Morgan Stanley como
papéis praticamente sem risco. Em março de 2007, os operadores de
Hubler prepararam uma apresentação, feita pelos chefes dele para a
diretoria do banco, que alardeava sua “excepcional posição
estrutural” no mercado hipotecário subprime. Ninguém fez a
pergunta óbvia: o que acontece com a “excepcional posição
estrutural” se os tomadores de empréstimos hipotecários subprime
pararem de pagar suas dúvidas em um ritmo maior do que o
esperado?

Howie Hubler estava assumindo um risco enorme, apesar de não
conseguir expressá-lo ou talvez entendê-lo. Ele fez uma aposta
maciça praticamente nas mesmas tranches de CDOs contra as quais
a Cornwall Capital apostara, compostas praticamente dos mesmos
títulos subprime contra os quais a FrontPoint Partners e a Scion
Capital tinham apostado. Durante mais de vinte anos, a
complexidade do mercado de títulos havia ajudado o operador de



Wall Street a enganar o cliente. Agora, estava levando o próprio
operador de títulos a se enganar.

A questão era até que ponto os preços dos vários títulos
lastreados em hipotecas subprime que compunham uma CDO
estavam correlacionados. As possíveis respostas iam de 0% (os
preços não tinham relação alguma entre si) a 100% (os preços
avançavam juntos). A Moody’s e a Standard & Poor’s julgavam que
os pools de títulos BBB tinham uma correlação de cerca de 30%, o
que não significa nada do que parece. Não significa, por exemplo,
que se um título for mal, existe uma chance de 30% de que os
outros o acompanhem. Significa que, se um título for mal, os outros
praticamente permanecerão inalterados.

A pretensão de que esses empréstimos não eram todos
essencialmente iguais, destinados à inadimplência em massa no
momento em que os preços dos imóveis residenciais parassem de
aumentar, justificava as decisões tomadas pela Moody’s e S&P de
conceder classificações AAA a praticamente 80% de toda CDO. (O
que tornou todo o negócio de CDOs possível.) Também justificava a
decisão de Hubler de comprar US$ 16 bilhões deles. O Morgan
Stanley tinha feito tanto quanto qualquer outra empresa de Wall
Street para persuadir as agências de classificação de risco a tratar os
empréstimos ao consumidor como tratavam os corporativos: como
ativos cujos riscos poderiam ser drasticamente reduzidos se
agrupados. As pessoas que fizeram o trabalho de persuasão
consideravam essa uma função de vendas: elas sabiam que havia
uma diferença não percebida pelas agências de classificação entre
os empréstimos corporativos e os de consumo. A diferença era que
havia pouco histórico com o qual trabalhar no mercado de títulos
hipotecários subprime e nenhum histórico de um mercado imobiliário



nacional em colapso. A elite dos negociantes de títulos do Morgan
Stanley não dedicava muito tempo a isso. Howie Hubler confiava nas
classificações de risco.

Os negociantes de títulos de Wall Street no outro lado da linha
de Howie Hubler ficavam com a impressão de que ele considerava
essas apostas inteiramente livres de risco. Ele receberia migalhas de
juros sem ter nada a perder. Ele não estava sozinho nisso, é claro.
Ele e um operador no Merrill Lynch negociavam sobre uma possível
compra por parte do Morgan Stanley de US$ 2 bilhões em CDOs AAA
do Merrill Lynch. Hubler queria que o Merrill Lynch pagasse a ele 28
pontos base (0,28%) acima da taxa livre de riscos, enquanto a
instituição só queria pagar 24. Em uma operação de US$ 2 bilhões
— que, no final das contas, transferiria um prejuízo de US$ 2 bilhões
do Merrill — os dois discutiam pagamentos de juros equivalentes a
US$ 800 mil ao ano. Por causa desse valor, o negócio desandou.
Hubler usou o mesmo argumento detalhado com o Deutsche Bank,
com uma diferença. Dentro do Deutsche Bank, Greg Lippmann
esbravejava a plenos pulmões que essas CDOs AAA um dia valeriam
zero. A máquina de CDOs do Deutsche Bank pagou os 28 pontos
base que Hubler queria e, em dezembro de 2006 e janeiro de 2007,
fecharam dois negócios de US$ 2 bilhões cada. “Quando fechamos
as operações, o tempo todo dizíamos ‘ambos sabemos que não há
risco envolvido nisso’”, disse o executivo de CDOs do Deutsche Bank
que negociou com Hubler.

No curioso e estranho período do início de fevereiro a junho de
2007, o mercado hipotecário subprime parecia um balão de hélio
gigante, preso à terra por uma dúzia de grandes empresas de Wall



Street. Cada uma segurava a sua corda; uma por uma, elas
perceberam que, por mais força que fizessem, o balão acabaria
levantando-as do chão. Em junho, uma a uma, elas silenciosamente
soltaram as cordas. Por ordem do CEO Jamie Dimon, o J.P. Morgan
abandonou o mercado no final do terceiro trimestre de 2006. O
Deutsche Bank, por causa de Lippmann, sempre se mantivera firme.
O Goldman Sachs foi o seguinte, e não só soltou as cordas como
deu a volta por cima e fez uma grande aposta contra o mercado
subprime — acelerando ainda mais a ascensão fatal do balão.****
Quando seus fundos de hedge subprime quebraram em junho, o
Bear Stearns foi forçado a soltar a sua corda — e o balão foi levado
para mais longe ainda do chão.

Não muito antes disso, em abril de 2007, Howie Hubler, talvez
preocupado com o tamanho de sua aposta, fechou uma operação
com um sujeito que administrava os fundos de hedge condenados
do Bear Stearns, Ralph Cioffi. Em 2 de abril, o maior credor
hipotecário subprime dos Estados Unidos, a New Century, estava
afundando em inadimplência e pediu falência. O Morgan Stanley
venderia a Cioffi US$ 6 bilhões dos seus US$ 16 bilhões em CDOs
AAA. O preço havia caído um pouco — o administrador exigia um
retorno de 40 pontos base (0,40%) acima da taxa livre de risco.
Hubler conversou com a presidente do Morgan Stanley, Zoe Cruz;
juntos, decidiram que prefeririam manter o risco subprime do que
assumir um prejuízo que chegava a algumas dezenas de milhões de
dólares. Foi uma decisão que custou quase US$ 6 bilhões ao Morgan
Stanley, mas o CEO do banco, John Mack, nunca se envolveu. “Mack
nunca procurou Howie”, afirma um dos associados mais próximos a
Hubler. “Em momento algum ele se reuniu com Mack.”*****



Em maio de 2007, entretanto, havia uma crescente disputa entre
Howie Hubler e o Morgan Stanley. Surpreendentemente, isso não
tinha relação alguma com a lógica de deter US$ 16 bilhões em
títulos complexos cujo valor em última análise dependia da
capacidade de uma stripper de Las Vegas com cinco propriedades
para investimento ou um agricultor de morangos mexicano com uma
casa de US$ 750 mil pagarem juros cada vez mais altos. A disputa
envolvia a incapacidade do banco de cumprir a promessa de
desmembrar o grupo de investimento próprio de Hubler em sua
própria empresa de gestão de investimentos, da qual ele seria
proprietário de 50%. Indignado com a lentidão intencional do banco
em finalizar a transação, Howie ameaçou pedir demissão. Para evitar
isso, o Morgan Stanley prometeu pagar a ele e a seus operadores
uma parcela ainda maior dos lucros da GPCG. Em 2006, ele recebeu
US$ 25 milhões; em 2007, acreditava-se que ganharia muito mais.

Um mês depois que Hubler e seus operadores melhoraram os
termos do acordo entre eles e seu empregador, o Morgan Stanley
finalmente fez a pergunta desagradável: o que aconteceria com a
sua aposta maciça no mercado hipotecário subprime se os cidadãos
norte-americanos de classe média baixa deixassem de pagar seus
empréstimos em um ritmo maior do que o esperado? Qual era o
desempenho da aposta, por exemplo, levando em consideração a
hipótese de prejuízos gerados pelo analista mais pessimista de Wall
Street? Até aquele momento, a aposta havia passado pelo “teste de
tensão” em cenários nos quais de empréstimos subprime verificaram
prejuízos de 6%, as maiores perdas da história recente. Agora, os
operadores de Hubler tinham a missão de imaginar como ficaria a
aposta se as perdas chegassem a 10%. O questionamento veio
direto do principal executivo de risco do Morgan Stanley, Tom Daula,



e Hubler e seus operadores ficaram irritados e incomodados com o
fato de ele sequer imaginar isso. “Era mais do que esquisito”, afirma
um deles. “Havia muita ansiedade envolvida. Todo mundo achava
que eles não sabiam o que estavam dizendo. Se as perdas
chegassem a 10%, um milhão de pessoas ficariam sem teto.” (As
perdas nos pools nas quais o grupo de Hubler apostou chegaram
efetivamente a 40%.) Como disse um executivo sênior do Morgan
Stanley fora do grupo de Hubler: “Eles não queriam mostrar os
resultados. Eles só repetiam: ‘Isso é simplesmente impossível’”.

O pessoal de Hubler precisou de dez dias para produzir o
resultado que eles realmente não queriam mostrar para ninguém:
perdas de 10% transformariam sua aposta complicada em hipotecas
subprime de um lucro projetado de US$ 1 bilhão em um prejuízo de
US$ 2,7 bilhões. Como descreveu um executivo sênior do Morgan
Stanley: “Os executivos de risco saíram da reunião muito
aborrecidos”. Hubler e seus operadores tentaram colocar panos
quentes, afirmando que esse tipo de prejuízo nunca aconteceria.

No entanto, o departamento de risco tinha dificuldades em
relaxar. Para eles, era como se Hubler e sua equipe não
compreendessem plenamente sua própria aposta. Hubler dizia que
estava apostando contra o mercado de títulos subprime. Mas se isso
fosse verdade, por que ele perderia bilhões se o mercado
quebrasse? Como afirma um gestor sênior de risco do Morgan
Stanley: “Uma coisa é apostar no vermelho ou no preto e saber
exatamente em que você está apostando. Outra coisa é apostar no
vermelho e não saber disso.”



No início de julho, o Morgan Stanley recebeu o primeiro sinal
de alerta. Veio de Greg Lippmann e de seus chefes no Deutsche
Bank, que, em uma conference call, disseram a Howie Hubler e a
seus chefes que os US$ 4 bilhões em CDS vendidos por Hubler para
a mesa de operação de CDOs do Deutsche Bank seis meses antes
tinham avançado em favor do banco. Será que o Morgan Stanley
poderia, então, enviar US$ 1,2 bilhões para o Deutsche Bank até o
final do dia? Ou, como o próprio Lippmann disse, de acordo com
alguém que ouviu a transação: “Aí, cara, você nos deve US$ 1,2
bilhões.”

As CDOs subprime AAA, nas quais havia centenas de bilhões de
dólares espalhados em várias empresas de Wall Street, e que eram
consideradas livres de risco, estavam agora, de acordo com Greg
Lippmann, valendo apenas US$ 0,70 por dólar. Howie Hubler teve a
mesma reação. “Como assim, 70? Nosso modelo diz que valem 95”
disse uma das pessoas do Morgan Stanley que participava da
reunião.

“Nosso modelo diz que valem 70”, respondeu um dos
representantes do Deutsche Bank.

“Bem, nosso modelo diz que valem 95”, repetiu o funcionário do
Morgan Stanley, passando, então, a explicar que a correlação entre
os milhares de títulos BBB nas suas CDOs era muito baixa, de modo
que poucos títulos com mau desempenho não significa que todos
tenham perdido seu valor.

Nesse ponto, Greg Lippmann disse apenas: “Que se dane o seu
modelo. Eu ‘mantenho’ o mercado para você. É 70/77. Você tem três
opções. Pode vendê-las de volta para mim a 70. Pode comprar mais
a 77. Ou pode me mandar o maldito dinheiro.”



O Morgan Stanley não queria comprar mais títulos hipotecários
subprime. Hubler não queria comprar mais títulos lastreados em
ativos subprime: ele soltara a corda que o prendia ao balão em
ascensão. Ele não queria encarar o prejuízo e insistia que, apesar de
não estar disposto a comprar mais a 77, suas CDOs AAA ainda
valiam US$ 0,95 por dólar. Ele simplesmente passou a questão aos
superiores, que discutiram com seus pares no Deutsche Bank e
finalmente concordaram em transferir o montante de US$ 600
milhões. A alternativa para o Deutsche Bank era mandar a questão
para um painel de três bancos de Wall Street, selecionados
aleatoriamente, para determinar quanto realmente valiam essas
CDOs AAA. O fato de o Deutsche Bank aceitar correr esse risco era
uma medida da confusão e do delírio em Wall Street.

De qualquer modo, do ponto de vista do banco, a garantia real
não era grande coisa. “Quando Greg fez essa proposta”, afirmou um
executivo sênior, “ela era o último item da lista de tarefas que
precisávamos realizar para manter o nosso negócio em operação. O
Morgan Stanley tinha US$ 70 bilhões em capital. Nós sabíamos que
o dinheiro existia”. Havia até algum questionamento no Deutsche
Bank sobre se o preço de Lippmann era preciso. “Era um número tão
grande”, declarou alguém envolvido nessas discussões, “que muita
gente acreditava que não podia estar certo. O Morgan Stanley não
podia nos dever US$ 1,2 bilhão”.

Mas devia, sim. Era o início de uma queda que terminaria
apenas alguns meses depois, em uma conference call entre o CEO
do Morgan Stanley e os analistas de Wall Street. A inadimplência
aumentava, os títulos quebraram no mundo todo e as CDOs
compostas desses títulos seguiram pelo mesmo caminho. Várias
vezes durante a queda, o Deutsche Bank ofereceu ao Morgan



Stanley a chance de encerrar sua operação. Da primeira vez que
Greg Lippmann ligou, Howie Hubler poderia ter saído de seu negócio
de US$ 4 bilhões com o Deutsche Bank com um prejuízo de US$ 1,2
bilhão; da vez seguinte, o preço de cair fora aumentara para US$ 1,5
bilhão. Toda vez, Howie ou um de seus operadores discutiam sobre
o preço e não queriam sair. “Brigamos com aqueles idiotas até o
fim”, disse um operador do Deutsche Bank. E, até o fim, os
cobradores da dívida do Deutsche Bank tiveram a impressão de que
o pessoal do Morgan Stanley não compreendia seu próprio negócio.
Eles não estavam mentindo; genuinamente, eles não entendiam a
natureza das CDOs subprime. A correlação entre os títulos subprime
BBB não era 30%, mas 100%. Quando um caía, todos caíam,
porque todos estavam atrelados às mesmas forças econômicas mais
abrangentes. No final das contas, fazia pouco sentido para uma CDO
cair de 100 para 95 para 77 para 70 e depois para 7. Os títulos
subprime abaixo deles eram todos ruins ou todos bons. As CDOs
valiam zero ou 100.

Ao preço de 7, Greg Lippmann permitiu que o Morgan Stanley
saísse de uma operação na qual ele havia entrado a
aproximadamente 100 centavos por dólar. Nos primeiros US$ 4
bilhões da loucura de US$ 16 bilhões de Hubler, o prejuízo chegou
quase a US$ 3,7 bilhões. Mas, nessa época, Greg não estava mais
falando com Howie, porque o último já não era mais empregado do
Morgan Stanley. “Howie saiu de férias por algumas semanas”, diz um
membro do grupo, “e nunca mais voltou”. Deixaram que ele pedisse
demissão em outubro de 2007, com muitos milhões de dólares que a
empresa havia prometido para ele no final de 2006 para evitar que
ele saísse. Os prejuízos totais que ele deixou para trás foram
reportados para a diretoria do Morgan Stanley como um pouco mais



de US$ 9 bilhões — o maior prejuízo em negociações da história de
Wall Street. Outras empresas perderiam mais, muito mais; mas
essas perdas em geral estavam associadas à geração de
empréstimos subprime. O Citigroup, o Merrill Lynch e outras
empresas estavam com vários problemas nas mãos quando o
mercado quebrou, mas eram todos subprodutos de suas máquinas
de CDOs. Elas detinham CDOs lastreados em hipotecas subprime
menos pelo valor das CDOs propriamente ditos do que pelas
comissões que os negócios gerariam assim que tivessem sido
vendidas. O prejuízo de Hubler era o resultado de uma aposta
simples. Ele e seus operadores acreditavam ter nascido para explorar
as ineficiências idiotas do mercado. Em vez disso, eles acabaram
contribuindo com mais ineficiência.

Partindo incógnito para Nova Jersey, Hubler levou consigo a
confortável sensação de que não era o maior idiota do mercado.
Talvez ele tivesse largado a corda do balão tarde demais para salvar
o Morgan Stanley mas, em sua trajetória de queda, ele poderia ter
olhado para o balão se afastando cada vez mais alto no céu e ver os
corpos de Wall Street ainda pendurados a eles. No início de julho,
apenas alguns dias antes de Lippmann ligar para ele para pedir US$
1,2 bilhão, Hubler encontrou alguns compradores para suas CDOs
AAA. O primeiro foi o Mizuho Financial Group, um braço de
operações do segundo maior banco do Japão. Como povo, os
japoneses estavam encantados com essas novas criações financeiras
norte-americanas, e ficavam longe delas. O Mizuho Financial Group,
por algum motivo que jamais saberemos, se estabeleceu como uma
esperta operadora de títulos subprime norte-americanos e comprou
US$ 1 bilhão em CDOs lastreadas em subprime das mãos do Morgan
Stanley.



O outro comprador ainda maior era o UBS — que levou US$ 2
bilhões em CDOs AAA de Howie Hubler, juntamente com US$ 200
milhões de sua posição vendida em títulos BBB. Ou seja, em julho,
momentos antes do colapso do mercado, o UBS viu a operação de
Hubler e pensou: “Queremos parte disso também”. Assim, a compra
pessoal de Howie Hubler de US$ 16 bilhões em CDOs AAA caíra, na
verdade, para US$ 13 bilhões. Alguns meses mais tarde, ao tentar
explicar aos acionistas o prejuízo de US$ 37,4 bilhões sofrido nos
mercados subprime dos Estados Unidos, o UBS publicaria um
relatório semifranco, no qual revelava que um pequeno grupo de
operadores de títulos americanos empregados pelo UBS tinha feito
um lobby violento para que o banco comprasse mais de outros
títulos hipotecários subprime das empresas de Wall Street. “Se o
pessoal soubesse mais sobre o negócio, certamente haveria uma
revolta geral”, afirmou um operador de títulos do UBS que
acompanhou as ações. “Essa operação gerou muita controvérsia no
UBS. Foi mantida em sigilo absoluto. Muita gente teria gritado se
soubesse. Tiramos a ‘negociação da correlação’ das mãos de Howie
quando todo mundo sabia que a correlação era de um.” (Ou seja, de
100%.) Explicamos ainda que os negociantes responsáveis pelas
operações no UBS estavam motivados apenas pelos próprios
modelos — que, no momento da operação, sugeriam um lucro de
US$ 30 milhões.

Em 19 de dezembro de 2007, o Morgan Stanley fez uma
conference call com os investidores. A empresa queria explicar como
um prejuízo de US$ 9,2 bilhões — com margem de mais ou menos
alguns bilhões — tinha mais do que suprimido os lucros gerados por
seus aproximadamente 50 mil empregados. “Os resultados que
anunciamos hoje são embaraçosos para mim, para a empresa”,



começou John Mack. “Foi o resultado de um erro de julgamento
ocorrido em uma de nossas mesas de operações da área de Renda
Fixa, e também de uma falha ao administrar corretamente esse
risco... Praticamente todas as baixas nesse trimestre foram resultado
de uma operação de uma única mesa do nosso negócio de
hipotecas.” O CEO explicou que o Morgan Stanley tinha certos
hedges (ou proteções) contra seu risco hipotecário subprime e que
“eles não tiveram um bom desempenho nas extraordinárias
condições de mercado no final de outubro e de novembro”. Mas as
condições não foram extraordinárias; nesses meses, pela primeira
vez, o mercado começou a determinar com precisão o risco
hipotecário subprime. Extraordinário era o que tinha acontecido até
então.

Depois de dizer que ele queria “deixar absolutamente claro que,
como chefe da empresa, assumo toda responsabilidade pelo
desempenho”, Mack respondeu perguntas de analistas bancários de
outras empresas de Wall Street. Demorou um pouco para esse grupo
chegar à fonte do embaraço, mas acabou chegando. Quatro
analistas optaram por não sondar muito Mack sobre o que quase
certamente foi o maior prejuízo das operações da história de Wall
Street, e então William Tanona, do Goldman Sachs, disse:

TANONA: Uma pergunta novamente sobre o risco, [que] sei que todos estão
acanhados de fazer... Ajude-nos a entender como o Morgan Stanley
pôde assumir um risco de perda tão grande. Quero dizer, imagino que
vocês tenham limites de posição e de risco também. Eu me pergunto,
quer dizer, é impressionante que vocês tivessem uma única mesa de
operações que pudesse perder US$ 8 bilhões [sic].

MACK: Esta é a pergunta errada.
TANONA: Como?



MACK: Olá. Oi. E...
TANONA: Desculpe, não acompanhei...
MACK: Bill, olha, vamos ser diretos. Em primeiro lugar, essa operação era

reconhecida e registrada em nossos livros contábeis. Em segundo lugar,
foi lançada em nosso sistema de gestão de risco. É muito simples.
Quando isso aconteceu... é simples, é muito doloroso, e não estou
exagerando. Quando esses caras enfatizaram os prejuízos no cenário
desta posição, eles não imaginaram que chegaríamos a esse nível de
inadimplência, certo? É justo dizer que nossa divisão de gestão de risco
não enfatizou esses prejuízos.****** É simples assim. Esses riscos nos
pegaram em cheio. Foi isso que aconteceu.

TANONA: OK. Certo. A outra pergunta que eu gostaria de fazer é que estou
surpreso com o fato de que o VaR de sua operação permaneceu estável
no trimestre, considerando o nível de perdas e considerando que
imagino que fossem ativos para negociação. Então, o senhor poderia me
ajudar a entender por que o VaR não aumentou no trimestre de forma
drástica?*******

MACK: Bill, acho que o VaR é uma representação muito boa do risco de
operações líquidas. Mas em termos de (inaudível), estou disposto a
voltar a falar com você quando tivermos saído dessa situação, porque
eu ainda não tenho a resposta para essa pergunta.

O fluxo sem sentido de palavras pode ter deixado a plateia com
a sensação de que Jonh Mack não tinha capacidade de analisar a
profunda complexidade do negócio de títulos do Morgan Stanley. O
que as palavras de fato revelavam era que o próprio CEO não
compreendia bem a situação. Ele era amplamente reconhecido entre
os demais CEO como alguém bem informado sobre os riscos das
operações de sua empresa. Afinal, ele mesmo era um ex-operador
de títulos, e fora contratado para incentivar a cultura de assumir
riscos na empresa Mas não só ele não conseguira entender o que



seus operadores planejavam fazer, na época em que estavam
planejando, como também sequer conseguiu explicar o que eles
fizeram depois de perder US$ 9 bilhões.

Finalmente chegara o momento. O último comprador do risco
hipotecário subprime tinha parado de comprar. Em 1º de agosto de
2007, os acionistas instauraram sua primeira ação judicial contra o
Bear Stearns em conexão com o colapso de seus fundos de hedge
lastreados em ativos subprime. Entre seus efeitos menos visíveis
estava alarmar enormemente os três jovens na Cornwall Capital que
detinham o que para eles era uma enorme pilha de CDSs comprados
principalmente do Bear Stearns. Desde Las Vegas, Charlie Ledley
não conseguira dar sentido à avalanche de eventos que eles vinham
enfrentando. Ben Hockett, o único dos três que trabalhara em uma
grande empresa de Wall Street, também tendia a viajar
mentalmente a um ponto final catastrófico qualquer. E Jamie Mai
acreditava que muitos em Wall Street não valiam nada. Os três
estavam preocupados com o fato de que o Bear Stearns poderia falir
e não ser capaz de pagar as dívidas das apostas. “Pode chegar um
dia em que não será mais possível negociar com uma empresa de
Wall Street”, disse Ben. “E pode ser de uma hora para outra.”

Naquela primeira semana de agosto, eles discutiram muito entre
si e tentaram descobrir os preços das CDOs AA, os quais apenas
alguns meses antes haviam sido negociados a preços que sugeriam
que eles essencialmente não apresentavam risco algum. “Os títulos
subjacentes estavam quebrando e todo mundo com quem
tratávamos dizia que nos dariam dois pontos”, disse Charlie. Até



praticamente o final de julho, o Bear Stearns e o Morgan Stanley
afirmavam, de fato, que as CDOs AA valiam US$ 0,98. A discussão
entre Howie Hubler e Greg Lippmann estava se repetindo em todo o
mercado.

A Cornwall Capital detinha CDS para 20 CDO ruins, mas cada um
era ruim de seu jeito especial, e era difícil entender exatamente em
que faixa se situava. Uma coisa estava clara: sua aposta arriscada
com promessa de grandes retornos já não prometia retornos tão
grandes assim. Seus corretores de Wall Street sempre disseram que
não conseguiriam se livrar desses obscuros CDSs de tranches AA de
CDOs, mas o mercado estava em pânico e parecia ávido para
comprar seguro em qualquer coisa relacionada com títulos
hipotecários subprime. O cálculo tinha mudado: pela primeira vez, a
Cornwall estava prestes a perder muito dinheiro se algo acontecesse
e fizesse o mercado reagir — se, por exemplo, o governo norte-
americano entrasse em cena e garantisse todas as hipotecas
subprime. E, é claro que, se o Bear Stearns falisse, eles perderiam
tudo. Estranhamente alertas para a possibilidade de catástrofe, eles
agora estavam expostos a uma delas. Correram para se garantir —
para encontrar algum comprador dessas estranhas e recentemente
relevantes apólices de seguros acumuladas.

A missão foi delegada a Ben Hockett. Charlie Ledley tentara
algumas vezes agir como operador e falhara em todos os sentidos.
“Existem tantas regras específicas”, declarou Charlie. “Você precisa
saber exatamente o que dizer e, se não souber, todo mundo fica
irritado com você. Eu achava que estava dizendo algo como ‘Venda!’
e, no final, dizia ‘Compre!’. Daí percebi que não deveria estar nesse
ramo.” Ben já trabalhara como operador antes e era o único dos três



que sabia o que e como dizer. Ele, no entanto, estava no sul da
Inglaterra, de férias com a família da esposa.

E foi assim que Ben Hocket viu-se sentado em um pub chamado
The Powder Monkey, na cidade de Exmouth, no condado de Devon,
na Inglaterra, procurando um comprador de US$ 205 milhões em
CDSs de tranches AA mezanino de CDOs subprime mezanino. The
Powder Monkey tinha a melhor e mais confiável conexão sem fio à
internet da cidade, e nenhum dos fanáticos beberrões britânicos
parecia se incomodar com — ou sequer perceber — a presença
daquele americano na mesa do canto digitando furiosamente na sua
máquina Bloomberg e falando no celular das duas da tarde até as
onze da noite. Até aquele momento, apenas três empresas de Wall
Street estavam dispostas a negociar com a Cornwall Capital e a
fechar os contratos ISDA necessários para operar com CDSs: o Bear
Stearns, o Deutsche Bank e o Morgan Stanley. “Ben sempre nos
disse que era possível fazer uma operação sem um ISDA, mas
realmente não era típico”, afirmou Charlie. Este não era um
momento típico. Na sexta-feira, dia 3 de agosto, Ben ligou para
todas as principais empresas de Wall Street e disse: “Você não me
conhece e sei que não vai me dar um contrato ISDA, mas tenho
seguro de CDOs lastreados em hipotecas subprime que estou
disposto a vender. Você acha que tem condições de negociar comigo
sem um contrato ISDA? A resposta padrão era não. Eu respondia:
‘Chame o chefe das operações de crédito e o chefe da gestão de
risco e pergunte se eles pensam diferente’”. Naquela sexta-feira,
apenas um banco parecia ávido em fechar negócio com ele: o UBS.
E o banco estava realmente muito ávido por negociar. O último
homem preso ao balão de hélio acabara de soltar sua corda.



Na segunda-feira, dia 6 de agosto, Ben voltou para o The
Powder Monkey e começou a negociar. Para apólices de seguro que
custavam 0,5%, o UBS agora oferecia 30 “pontos antecipados”, ou
seja, os US$ 205 milhões em CDSs da Cornwall, que custaram cerca
US$ 1 milhão, de repente valiam pouco mais de US$ 60 milhões
(30% de US$ 205 milhões). No entanto, o UBS não estava mais
sozinho; o pessoal do Citigroup, Merrill Lynch e Lehman Brothers,
tão desinteressados na sexta-feira, estavam ávidos na segunda-feira.
Todos estavam apanhando para precificar os riscos dessas CDOs que
as suas empresas haviam criado. “Era mais fácil para mim, porque
eles precisavam avaliar cada transação”, disse Ben. “Eu só queria
dinheiro.” A Cornwall tinha vinte posições separadas para vender. A
conexão de Ben na internet ia e vinha, assim como o sinal de seu
celular. Somente o ardor das empresas de Wall Street, desesperadas
para comprar seguro contra incêndio para suas casas em chamas,
permanecia inalterado. “É a primeira vez que estamos vendo preços
que refletem um pouco melhor o quanto eles realmente valem”,
afirmou Charlie. “Tínhamos posições que estavam sendo avaliadas
pelo Bear Stearns a US$ 6 mil e passaram para US$ 6 milhões no dia
seguinte.”

Às onze horas da noite de quinta-feira, Ben terminara. Era dia 9
de agosto, o mesmo dia em que o banco francês BNP anunciou que
os investidores em seus fundos de curto prazo não poderiam sacar o
dinheiro das contas devido aos problemas enfrentados com as
hipotecas subprime dos Estados Unidos. Ben, Charlie e Jamie não
entenderam por que três quartos de suas apostas haviam sido
comprados por um banco suíço. As letras U B S mal haviam sido
mencionadas na Cornwall Capital até que o banco começasse a
implorar para que eles vendessem o que agora era um seguro



subprime caríssimo. ‘Eu não tinha razão específica para pensar que o
UBS sequer estivesse no negócio subprime”, afirmou Charlie. “Em
retrospecto, não consigo acreditar que a gente não mudou de
posição e operar vendido nas ações do UBS.” Ao tirar seus CDSs das
mãos da Cornwall, nem o UBS nem qualquer outro comprador de
Wall Street expressou a menor reserva de que agora estavam
assumindo o risco de que o Bear Stearns poderia falir: nas grandes
empresas de Wall Street, eles acreditava ser simplesmente
impossível. A Cornwall Capital, fundada quatro anos e meio antes
com US$ 110 mil, agora havia lucrado, em uma aposta de US$ 1
milhão, mais de US$ 80 milhões. “A sensação era de alívio total por
termos escapado do buraco”, disse Jamie. Eles não foram os mais
otários. A aposta arriscada tinha pagado 80:1. E ninguém no The
Powder Monkey jamais perguntou o que Ben estava fazendo.

É claro que a família britânica de sua esposa ficou imaginando
aonde ele se metera, e ele tentou explicar. Ele achava que o que
estava acontecendo era extremamente importante. O sistema
bancário estava insolvente, ele supôs, e isso implicava em grave
inquietação. Quando o sistema bancário para, o crédito acaba, e
quando o crédito acaba, o comércio fecha, e quando o comércio
fecha — bem, a cidade de Chicago tinha apenas oito dias de cloro
em estoque para o abastecimento de água. Os hospitais ficariam
sem remédios. Todo o mundo moderno estava baseado na
capacidade de comprar agora e pagar depois. “Eu cheguei em casa à
meia-noite e tentei falar com o meu cunhado sobre o futuro de
nossos filhos”, disse Ben. “Pedi a todos em casa para confirmar se as
suas contas no HSBC tinham seguros. Disse a eles para guardar
algum dinheiro vivo, pois poderíamos ter problemas de caixa. Mas
era difícil explicar.” Como explicar a um cidadão inocente do mundo



livre a importância de um CDS de uma tranche AA de uma obrigação
de dívida garantida por hipoteca subprime? Ele tentou, mas seus
parentes ingleses o encaravam sem entender nada. Eles
compreenderam apenas que, enquanto Ben ganhara muito dinheiro,
outras pessoas tiveram grandes prejuízos. “Não consigo conversar
muito com eles”, disse Ben. “Afinal, são ingleses.”

Vinte e dois dias depois, no dia 31 de agosto de 2007, Michael
Burry suspendeu o bloqueio e começou a descarregar seus próprios
CDSs a sério. Poucos meses antes, Burry recebia ofertas de 200
pontos base — ou 2% do principal — pelos seus CDSs, que
alcançaram um pico de US$ 1,9 bilhões. Agora as ofertas estavam
em torno de 75, 80 e 85 pontos feitas por empresas de Wall Street
desesperadas para amortecer a sua queda. No final do trimestre, ele
reportaria que o fundo havia subido mais de 100%. No final do ano,
em uma carteira de menos de US$ 550 milhões, ele teria alcançado
lucros acima de US$ 720 milhões. Ainda assim, seus investidores não
se manifestaram. “Mesmo quando estava claro que havia sido um
ano excepcional e que eu estava certo, não havia triunfo algum”,
disse ele. “Ganhar dinheiro não era nada daquilo que eu achava que
fosse.” Para seu investidor principal, a Gotham Capital, ele mandou
um e-mail não solicitado que dizia apenas: “De nada.” Ele já decidira
retirá-la do fundo, e insistia que eles vendessem sua participação na
empresa. Quando pediram que ele sugerisse um preço, ele
respondeu, “Que tal vocês ficarem com as dezenas de milhões de
dólares que vocês quase me impediram de ganhar para vocês no
ano passado? Daí ficamos quites!”

Quando ele começou, decidiu não cobrar de seus investidores a
comissão de administração de cerca de 2% pelos seus serviços. No
único ano em que ele não transformou o dinheiro dos investidores



em mais dinheiro, a ausência de uma taxa de administração
significou ter que despedir funcionários. Ele agora escreveu uma
carta aos investidores informando que havia mudado sua política —
o que fez com que os investidores ficassem furiosos mais uma vez,
mesmo quando o fundo estava lhes rendendo muito dinheiro. “Fico
imaginando de onde você tira esse talento para afastar as pessoas”,
escreveu um dos seus amigos virtuais. “É um dom.”

Uma das coisas que ele aprendeu sobre a síndrome de Asperger,
desde o seu diagnóstico, foi o papel que os seus interesses
desempenhavam. Eles eram um lugar seguro para onde ele poderia
fugir de um mundo hostil. Era por isso que as pessoas com Asperger
os vivenciavam tão intensamente. Também era por isso que eles não
tinham como controlá-los. “A terapeuta me ajudou a entender isso”,
escreveu ele em um e-mail, “e faz muito sentido agora quando
revejo a minha vida”:

Vamos ver se consigo entender — soa sempre melhor quando a terapeuta
fala. Bem, se você começa como uma pessoa que tem uma tremenda
dificuldade de se integrar na sociedade e, em geral, se sente mal
compreendido, insignificante e solitário por conta disso, poderemos ver
claramente onde algum profundo interesse pode ser algo que melhora o
ego no sentido clássico. As crianças com Asperger conseguem direcionar
muito foco e desenvolver seus conhecimentos em determinado assunto pelo
qual tenham interesse de forma muito rápida, frequentemente muito além
do nível de qualquer um de seus colegas. Esse reforço do ego é muito
consolador, pois fornece algo que as crianças com Asperger não sentem
muito, se é que sentem. Desde que o interesse forneça esse reforço, há
poucos riscos de mudança. Mas quando o interesse encontra uma barreira
difícil de transpor, ou a pessoa sofre de falta de interesse, a negatividade
pode ser sentida muito intensamente também, especialmente quando vem



de outras pessoas. O interesse nesse caso pode simplesmente começar a
imitar tudo aquilo que a pessoa com Asperger estava tentando evitar: a
perseguição aparente, os mal-entendidos, a exclusão. A pessoa com
Asperger teria que encontrar outro interesse para sustentar e manter o ego.

Durante a maior parte de 2006 e no início de 2007, o Dr. Michael
Burry viveu um pesadelo particular. Em um e-mail, escreveu: “Meus
associados mais próximos tendem a me odiar... Esse negócio acaba
com uma parte da vida que é bastante essencial. O problema é que
eu ainda não identifiquei qual. Mas algo vital morreu dentro de mim.
Sinto isso.” Quando o interesse em Burry pelos mercados financeiros
começou a esvair, ele comprou um violão. Era estranho. Ele não
sabia tocar o instrumento nem tinha talento musical. Ele sequer
queria tocar violão. Ele só precisava aprender sobre os tipos de
madeira usados para fabricá-los e comprar violões e amplificadores.
Ele só precisava... saber tudo que há para saber sobre.

Burry escolheu um momento inteligente para matar o seu
interesse. Era o momento do fim: o momento em que não havia
mais nada para prevenir. Seis meses depois, o Fundo Monetário
Internacional anunciaria prejuízos de US$ 1 trilhão nos ativos
relacionados ao mercado subprime originado nos Estados Unidos.
Um prejuízo criado pelos financistas americanos, do nada, e
incorporado ao sistema financeiro norte-americano. Cada uma das
empresas de Wall Street tinha uma parcela de responsabilidade
pelos prejuízos e não pôde fazer nada para evitá-los. Nenhuma
empresa conseguiria se livrar, pois já não havia mais compradores.
Era como se bombas de diferentes tamanhos tivessem sido
colocadas em praticamente todas as grandes instituições financeiras
ocidentais. Os estopins tinham sido acesos e não podiam ser



apagados. Restava apenas observar a velocidade de avanço da
faísca e o tamanho das explosões.



Notas

* Praticamente todos os envolvidos na crise financeira tendem a perder dinheiro se forem
pegos falando sobre o que viram e fizeram. Obviamente, isso acontece com aqueles que
ainda estão empregados nas grandes empresas de Wall Street, e até mesmo com aqueles
que mudaram de emprego, pois em geral assinaram algum tipo de acordo de não
divulgação. Os ex-empregados do Morgan Stanley não são tão assustados quanto o pessoal
do Goldman Sachs, mas chegam perto.
** De todos os conflitos de interesse em uma empresa de operações de títulos de Wall
Street, havia o mais pernicioso e o menos discutido. Quando uma empresa aposta em
ações e títulos na própria conta e ao mesmo tempo os intermedia para clientes, enfrenta
grande pressão para usar os clientes com o propósito de favorecer a si mesmo. As
empresas de Wall Street gostam de dizer que constroem muralhas como as da China para
impedir o vazamento de informações sobre as negociações dos clientes para suas
operações de investimento próprio. Vincent Daniel, da FrontPoint Partners, ofereceu a
resposta mais sucinta a essa pretensão: “Quando ouço ‘muralha da China’, penso ‘Você é
um mentiroso safado.’”
*** É importante lembrar que vender um CDS de um ativo proporciona o mesmo risco
financeiro de ser proprietário desse ativo. Se a CDO AAA acaba valendo zero, você perderá
o mesmo montante se a tiver comprado de cara ou vendido um CDS dela.
**** A percepção do Goldman sobre o momento oportuno para deixar o mercado subprime
é interessante. Muito tempo após o fato, o banco alegaria que tinha dado o passo em
dezembro de 2006. Os operadores das grandes empresas de Wall Street que trabalhavam
com o banco estavam certos de que a empresa só reverteu sua posição no início e, em
meados de 2007, após a New Century, a maior credora subprime dos Estados Unidos, ter
pedido falência. Se este, de fato, foi o momento em que o Goldman Sachs “ficou vendida”,
isso explicaria o caos tanto no mercado subprime quanto no banco, percebido por Mike
Burry e outros, no final de junho. O Goldman Sachs não abandonou a casa antes de ela
começar a queimar; foi simplesmente o primeiro a sair — e fechou a porta depois que
passou.
***** Existe controvérsia quanto ao teor da conversa entre Hubler e Cruz. A versão dos
eventos dada por pessoas próximas a Zoe Cruz diz que ela estava preocupada com o risco
legal de fechar negócios com os fundos de hedge problemáticos do Bear Stearns, e que
Hubler nunca explicou completamente o risco de um CDOs AAA para ela, o que a levou a
acreditar que o Morgan Stanley não tinha chance alguma de sofrer grandes prejuízos —
provavelmente porque o próprio Hubler não entendia o risco. Os amigos dele afirmam que



Cruz assumiu o controle efetivo da operação e o impediu de se livrar de um bloco
significativo de suas CDOs AAA. Em minha opinião, e na de outros operadores de Wall
Street, a versão de Hubler é bem menos plausível. “Não há a menor hipótese de ele ter
dito: ‘Tenho que sair agora’ e ela ter dito ‘não’”, afirma um corretor que acompanhara de
perto a situação. “Não tem como ele ter dito; ‘Se não sairmos agora, poderemos perder
US$ 10 milhões de dólares.’ Howie deve ter defendido a ideia de que não era preciso sair.” A
capacidade dos operadores de Wall Street de se vangloriarem de seu sucesso e culparem
seus chefes pelo fracasso mais tarde teria grande repercussão quando suas empresas, que
desdenhavam da necessidade de regulação governamental nos bons tempos, insistiram em
ser resgatadas pelo governo nos períodos difíceis. O sucesso era uma conquista individual;
já o fracasso era um problema social.
****** É demais esperar que os administradores das grandes empresas de Wall Street se
expressem em uma linguagem clara, uma vez que boa parte de seu sustento depende de
incutir nas pessoas a ideia de que o que eles fazem não pode ser traduzido em palavras
comuns. O que John Mack está tentando dizer, de forma não explícita e sem afirmar que
ninguém mais no Morgan Stanley tinha a menor ideia dos riscos que Hubler corria, é que
ninguém no Morgan Stanley tinha a menor ideia dos riscos que Hubler corria — nem o
próprio Hubler.
******* Outra forma de fazer a mesma pergunta: como os títulos de Howie Hubler
afundaram de 100 para 7 e os relatórios que você recebeu ainda sugeriam que eles eram
incapazes de movimentos drásticos?



C  A  P  Í  T  U  L  O    D  E  Z

Dois homens em
um barco

Praticamente ninguém — proprietários de imóveis, instituições financeiras,
agências de classificação de risco, reguladores ou investidores — previu o
que está ocorrendo.

— Deven Sharma, presidente da S&P
Depoimento perante o Congresso norte-americano
22 de outubro de 2008

O papa Bento XVI foi o primeiro a prever a crise no sistema financeiro
global... afirmou o Ministro das Finanças italiano Giulio Tremonti. “A
previsão de que uma economia indisciplinada entraria em colapso por suas
próprias regras pode ser encontrada em um artigo escrito pelo cardeal
Joseph Ratzinger [em 1985]”, disse ontem Tremonti na Universidade
Católica de Milão.



— Bloomberg News, 20 de novembro de 2008

Greg Lippmann imaginou o mercado hipotecário subprime
como um grande cabo de guerra financeiro: em uma ponta estava a
máquina de Wall Street provendo os empréstimos, empacotando os
títulos e reempacotando os piores títulos em CDOs. Quando ficaram
sem empréstimos, essa máquina criou falsos títulos do nada. Na
outra ponta, seu nobre exército de vendedores a descoberto apostou
contra os empréstimos. Os otimistas versus os pessimistas. Os
fantasiosos versus os realistas. Os vendedores de CDSs versus os
compradores. Os errados versus os certos. A metáfora estava certa
até certo ponto: este ponto. Agora, a metáfora era de dois homens
amarrados dentro de um barco, lutando até a morte. Um homem
mata o outro, empurra seu corpo inerte lançando-o ao mar —
somente para descobrir que ele mesmo foi puxado para fora.
“Operar vendido em 2007 e ganhar dinheiro com isso foi divertido,
porque éramos os ‘vendidos bandidos’”, disse Steve Eisman. “Em
2008, era o sistema financeiro inteiro que estava em risco. Ainda
operávamos vendido. Mas você não quer que o sistema quebre. É
como se o dilúvio estivesse prestes a acontecer e você fosse Noé.
Você está na arca. Sim, você está bem. Mas não está feliz olhando
para o dilúvio. Este não é um momento feliz para Noé.”

No final de 2007, as apostas da FrontPoint contra as hipotecas
subprime haviam tido um retorno tão espetacular que eles dobraram
o tamanho de seu fundo, de um pouco mais de US$ 700 milhões
para US$ 1,5 bilhão. Quando se deram conta de que eles tinham
ganhado muito dinheiro, Danny e Vinny queriam resgatar suas



apostas. Nenhum dos dois chegara a confiar completamente em
Greg Lippmann, e a suspeita deles se estendia ao fantástico
presente que ele lhes proporcionara. “Eu nunca compraria um carro
de Lippmann”, disse Danny. “No entanto, comprei US$ 500 milhões
em CDSs dele.” Vinny tinha uma preocupação quase cármica de
ganhar tanto dinheiro tão rápido. “Era o negócio de uma vida”, ele
disse. “Se tivéssemos desistido do negócio de uma vida por
ambição, eu me mataria.”

Todos eles, incluindo Eisman, acharam que Eisman tinha um
temperamento pouco propício a fazer juízos sobre operações a curto
prazo. Ele era emocional e trabalhava com suas emoções. As apostas
que fizera contra os títulos hipotecários subprime eram mais do que
apenas apostas para ele; ele pretendia que fossem quase um
insulto. Sempre que o pessoal de Wall Street tentava argumentar —
como muitas vezes fazia — que o problema dos empréstimos
subprime era a hipocrisia e a irresponsabilidade financeira dos
cidadãos comuns, ele dizia: “Como é que é? Um dia, toda a
população dos Estados Unidos acordou de manhã e decidiu ‘Vou
mentir no meu pedido de empréstimo’? Até parece que as pessoas
iriam mentir. Se mentiram, foi porque receberam essa instrução.” A
raiva que abasteceu sua aposta estava direcionada não ao sistema
financeiro inteiro, mas às pessoas no topo da hierarquia, as quais
conheciam o sistema ou deveriam conhecê-lo: as pessoas dentro das
grandes empresas de Wall Street. “Era mais do que um argumento”,
disse Eisman. “Era uma cruzada moral. O mundo estava de cabeça
para baixo. Os empréstimos subprime na base de sua aposta não
valiam nada, ele argumentou, e se os empréstimos não valem nada,
o seguro que possuíam para eles só tenderiam a subir. Assim,
mantiveram seus CDSs e esperaram que mais empréstimos



entrassem em mora. “Vinny e eu teríamos ganhado US$ 55 milhões
e fizemos US$25 milhões”, afirmou Danny. “Steve apostou US$ 550
milhões e ganhou US$ 400 milhões.”

A grande caça ao tesouro gerou uma longa lista de empresas
expostas a empréstimos subprime. Em 14 de março de 2008, eles
haviam vendido a descoberto as ações de praticamente todas as
empresas financeiras que, de algum modo, estavam ligadas à
máquina do Juízo Final. “Estávamos prontos para o Armagedom”,
afirmou Eisman. “Mas ficávamos sempre nos perguntando: ‘E se o
Armagedom nunca chegar?’”

No dia 14 de março, a pergunta perdeu sentido. Desde a época
em que os fundos de hedge subprime do Bear Stearns quebraram,
em junho de 2007, o mercado se questionava sobre o restante da
instituição. Na última década, como qualquer outra empresa de Wall
Street, o Bear Stearns aumentara o tamanho das apostas feitas com
cada dólar de seu capital. Apenas nos últimos cinco anos, a
alavancagem do Bear Stearns tinha passado de 20:1 para 40:1. A do
Merrill Lynch tinha passado de 16:1, em 2001, para 32:1, em 2007.
O Morgan Stanley e o Citigroup agora estavam a 33:1, o Goldman
Sachs parecia conservador, a 25:1, mas tinha um dom de disfarçar o
quanto ele estava realmente alavancado. Para que qualquer uma
dessas empresas fosse à falência, bastava uma ligeira queda no
valor de seus ativos. A pergunta que valia US$ 1 trilhão era: “Quais
eram esses ativos?”. Até o dia 14 de março, o mercado de ações
dera às grandes empresas de Wall Street o benefício da dúvida.
Ninguém sabia o que estava acontecendo dentro do Bear Stearns,
do Merrill Lynch ou do Citigroup, mas esses lugares sempre foram de
dinheiro certo, por isso suas apostas deveriam estar certas. No dia
14 de março, o mercado mudou de opinião.



Naquela manhã, Eisman fora convidado inesperadamente pelo
proeminente analista bancário do Deutsche Bank, Mike Mayo, para
falar para uma sala cheia de grandes investidores. Em um auditório
na sede do Deutsche Bank em Wall Street, a fala de Eisman deveria
preceder a do ex-presidente do Conselho de Administração do Banco
Central americano (o Fed), Alan Greenspan, e ele fazia par com um
famoso investidor chamado Bill Miller — detentor de nada menos do
que US$ 200 milhões em ações do Bear Stearns. Eisman obviamente
pensou que era insano alguém colocar enormes somas de dinheiro
em qualquer empresa de Wall Street. Sua opinião sobre Greenspan
estava abaixo da crítica, o que significava dizer algo do tipo: “Acho
que Alan Greenspan será considerado o pior presidente do Conselho
do Fed da História”, como afirmou Eisman quando teve a primeira
oportunidade de falar. “O fato de ele ter mantido as taxas de juros
tão baixas durante tanto tempo é o de menos. Estou convencido de
que ele sabia o que estava acontecendo no mundo do subprime e o
ignorou, porque não era da sua conta se os consumidores estavam
todos se ferrando. Tenho uma certa pena dele, por que o sujeito é
realmente esperto, mas estava basicamente errado em quase tudo.”

Havia poucas pessoas importantes em Wall Street que Eisman
não insultara, ou tentara insultar. Em um evento público em Hong
Kong, após o presidente do Conselho do HSBC afirmar que os
prejuízos subprime de seu banco estavam “contidos”, Eisman
levantou a mão e disse: “Você não acredita nisso, não é mesmo?
Porque os registros estão todos alterados”. Eisman chamou o
analista do Bear Stearns, Gyan Sinha, um otimista sobre mercado
subprime, ao seu escritório e o atacou de forma tão impiedosa que o
vendedor do Bear Stearns ligou depois e reclamou.

— Gyan está irritado — disse ele.



— Diga para ele se acalmar — respondeu Eisman. — Nós nos
divertimos!

No final de 2007, o Bear Stearns ainda assim convidou Eisman
para um encontro informal e caloroso com o seu novo CEO, Alan
Schwartz. Natal com o Bear foi o nome dado ao evento. Schwartz
contou à plateia como o mercado de títulos subprime era “louco”,
pois ninguém chegava a um consenso sobre o preço desses títulos.

— E de quem é a culpa? — Eisman desafiou. — Foi isso que
vocês quiseram. Para poder enganar os consumidores.

Ao que o CEO respondeu: — Não quero fazer acusações.
Quais foram os grandes figurões de Wall Street que Eisman

insultou era uma questão de saber a quem ele tivera acesso. Em 14
de março de 2008, ele foi convidado para se encontrar com um dos
maiores e mais famosos investidores otimistas dos bancos de Wall
Street, e com o ilustre ex-presidente do Fed. Foi um dia agitado nos
mercados — havia rumores de que o Bear Stearns poderia estar com
problemas — mas, tendo a escolha entre observar os mercados e
observar Eisman, Danny Moses, Vicent Daniel e Porter Collings não
pensaram duas vezes. “Sejamos honestos”, disse Vinny. “Entramos
nessa por diversão.” É como a luta entre Ali e Frasier. Por que você
não gostaria de estar lá? Eles foram até a luta, mas pegaram
assentos lá atrás, preparados para fugir.

Eisman sentou-se em uma longa mesa com o lendário Bill Miller.
Miller falou durante três minutos talvez, e justificou seu investimento
no Bear Stearns. “E agora é hora do nosso pessimista”, anunciou
Mike Mayo. “Steve Eisman.”

“Eu preciso levantar para falar”, disse Eisman.
Miller falara sentado. O evento era mais uma discussão informal

entre os participantes do painel do que uma apresentação



propriamente dita, mas Eisman partiu para o púlpito. Notando a
presença de sua mãe na terceira fila, mas ignorando seus sócios nos
últimos assentos, juntamente com um grupo de vinte pessoas que
seus sócios convidaram para a luta (ingresso grátis para Ali vs.
Frasier!), ele iniciou uma dissecação razoável e implacável do
sistema financeiro norte-americano. “Por que desta vez é diferente?”
foi o título de sua apresentação, embora ainda não estivesse claro
que ele deveria fazer uma apresentação formal. “Estamos passando
pela maior desalavancagem da história dos serviços financeiros e
isso vai continuar ad infinitum”, disse. “Não há outra solução, a não
ser o tempo. Tempo para absorver a dor...”

Quando Eisman levantou, Danny afundou na cadeira,
instintivamente. “Sempre existe a possibilidade do embaraço”,
afirmou Danny. “Mas é como presenciar um acidente de carro. Não é
possível não olhar.” À sua volta, todos estavam de olho em seus
BlackBerrys. Queriam claramente ouvir o que Steve tinha a dizer,
mas o mercado de ações estava distraindo a atenção deles da
apresentação. Às 9h13, enquanto ele ainda procurava o melhor local
para falar diante de uma sala cheia, o Bear Stearns anunciou que
recebera um empréstimo do J.P. Morgan. Nove minutos depois,
durante a fala de Bill Miller, que explicou por que era tão bom deter
ações do Bear Stearns, Alan Schwartz emitiu um comunicado à
imprensa. “O Bear Stearns foi alvo de uma série de rumores
relativos à nossa liquidez”, começava a mensagem. Liquidez. Quando
um executivo dizia que seu banco tinha muita liquidez, isso sempre
queria dizer que ele não tinha.

Às 9h41, ou mais ou menos à mesma hora em que Eisman subiu
ao púlpito, Danny vendeu algumas ações do Bear Stearns que Steve,
por incrível que pareça, tinha comprado na noite anterior, a US$ 53 a



ação. Eles ganharam uns trocados, mas ainda era surpreendente o
fato de Eisman tê-las comprado, apesar das objeções de todo
mundo. De vez em quando, ele fazia uma operação de curto prazo
de tamanho trivial que contradizia totalmente tudo em que ele
acreditava. Danny e Vinny acharam que o problema nesse caso era a
afinidade do gestor com o banco, a empresa mais odiada de Wall
Street, famosa principalmente por sua indiferença total à boa opinião
de seus concorrentes. Eisman identificava-se com o lugar! “Ele
sempre dizia que o Bear Stearns nunca poderia ser adquirido por
ninguém, porque a cultura da empresa nunca conseguiria ser
assimilada em qualquer outra coisa”, disse Vinny. “Acho que ele via
parte de si mesmo no banco.” A esposa de Eisman, Valerie, tinha sua
própria teoria. “É um antídoto estranho que ele tem contra a sua
teoria de que ‘o mundo vai explodir’”, disse ela. “De vez em quando
ele aparecia em casa com esse comportamento totalmente bizarro.”

Quaisquer que fossem as origens psicológicas da urgência
repentina, na tarde anterior, de comprar algumas ações do Bear
Stearns, Danny estava agora satisfeito por ter se livrado da questão.
Eisman explicava por que o mundo ia explodir, mas os seus sócios
prestavam pouca atenção... justamente porque o mundo financeiro
estava explodindo. “Na hora em que Steve começa a falar, as ações
começam a cair”, disse Vinny. Enquanto Eisman explicava por que
ninguém em sã consciência deveria deter as mesmas ações que ele
comprara 16 horas antes, Danny disparou mensagens de texto para
seus sócios.

9h49. Ai meu Deus... Bear a 47.
“Se [o sistema financeiro dos EUA] parece um esquema Ponzi, é

porque é mesmo.”



9h55. Bear a 43, último. Ai meu Deus.

“Os bancos nos EUA estão apenas começando a lidar com os gigantescos
problemas de empréstimos. Por exemplo, eu não seria dono de um único banco no
estado da Flórida porque acho que todos podem ir para o espaço.”

10h02. Bear a 29!!!

“As classes mais altas desse país violentaram a nação. Você ferrava com as
pessoas. Construía um castelo para roubar todo mundo. Nem uma vez em todos
esses anos conheci alguém dentro de uma grande empresa de Wall Street que
tivesse crise de consciência. Ninguém nunca disse: ‘Isso está errado’. E ninguém
nunca deu a mínima para o que eu tinha a dizer.”

Na verdade, Eisman não pronunciou essas palavras naquela
manhã; ele só pensou nelas. E ele não sabia exatamente o que
estava acontecendo no mercado de ações; ele não tinha como
conferir o BlackBerry enquanto falava. Mas enquanto ele falava, um
banco de investimento de Wall Street estava indo à falência, e o
motivo não era fraude. A pergunta era óbvia: por quê?

O colapso do Bear Stearns mais tarde seria classificado como
uma corrida ao banco e, em certo sentido, foi isso mesmo que
aconteceu: outros bancos se recusavam a negociar com ele, os
fundos de hedge retiravam suas contas. Foi questionado à época —
e seis meses mais tarde também — por que o mercado de repente
deixou de confiar em uma empresa gigante de Wall Street cuja
permanência era tida como certa hábem pouco tempo? A queda do
banco era tão inconcebível em março de 2007 que a Cornwall Capital
havia comprado seguro contra o colapso por menos de três décimos
de 1%. Eles pagaram US$ 300 mil para lucrar US$ 105 milhões.

“Alavancagem” foi a resposta de Eisman nesse dia. Para gerar
lucros, o Bear Stearns, como todas as outras empresas de Wall



Street, estava fechando apostas cada vez mais especulativas sobre
cada dólar de seu capital. Porém o problema obviamente era mais
complicado do que isso. O problema também era a natureza dessas
apostas especulativas.

O mercado de hipotecas subprime tinha experimentado pelo
menos duas fases distintas. A primeira, na qual a AIG tinha
assumido a maior parte do risco do colapso do mercado, durou até o
final de 2005. Quando a AIG de repente mudou de ideia, operadores
dentro da AIG FP presumiram que a decisão poderia acabar de uma
vez por todas com o mercado hipotecário subprime.* Não foi isso o
que aconteceu, obviamente. Wall Street já estava ganhando dinheiro
demais usando CDOs para transformar títulos subprime BBB ruins
em títulos AAA sem risco para simplesmente parar de fazer isso. As
pessoas que administravam a máquina de CDOs nas várias empresas
adquiriram muita autoridade. Do final de 2005 até meados de 2007,
as empresas do mercado financeiro criaram algo entre US$ 200 e
US$ 400 bilhões em CDOs lastreados em títulos subprime: ninguém
sabia exatamente quantas havia. Vamos dizer US$ 300 bilhões, dos
quais cerca de US$ 240 bilhões teriam sido AAA e, portanto, tratados
para fins contábeis como se não tivessem risco algum e, portanto,
sem necessidade de divulgação. A maioria, se não todos eles, era
mantida fora do balanço.

Em março de 2008, o mercado de ações finalmente havia
entendido o que todo vendedor de títulos hipotecários já sabia há
muito tempo: alguém tinha perdido pelo menos US$ 240 bilhões.
Mas quem? O Morgan Stanley ainda detinha aproximadamente US$
13 bilhões em CDOs, cortesia de Howie Hubler. Os idiotas na
Alemanha detinham outra parte, Wing Chau e outros gestores de
CDOs como ele detinham um pouco mais, embora não se soubesse



exatamente de quem era o dinheiro que eles estavam usando para
comprar os títulos. O Ambac Financial Group e a MBIA Inc. que há
muito tempo ganhavam dinheiro com o seguro de títulos municipais,
assumiram os negócios antes conduzidos pela AIG, e detinham cerca
de US$ 10 bilhões cada. A verdade é que era impossível saber o
tamanho do prejuízo, ou de quem era. Tudo que se sabia era que
qualquer empresa de Wall Street que estivesse envolvida com o
mercado subprime provavelmente sofreria muito mais do que tinha
coragem de confessar. O Bear Stearns estava até o pescoço no
mercado subprime. Tinha US$ 40 em apostas nos seus títulos
garantidos por hipotecas subprime para cada dólar de capital que
detinha como garantia para essas apostas. A questão não era como
o banco poderia falir, mas como ele poderia sobreviver.

Ao terminar a pequena apresentação e voltar para o seu
assento, Steve Eisman passou por Bill Miller e lhe deu um tapinha
nas costas, quase condescendente. Na breve sessão de perguntas e
respostas que se seguiu, Miller destacou como seria improvável que
o Bear Stearns falisse, porque até o momento os bancos de
investimento de Wall Street foram à falência somente depois de
serem pegos praticando atos ilegais. Eisman esbravejou: “São
apenas 10h05. Dê tempo ao tempo.” Exceto por isso, ele fora quase
gentil. Na parte de trás da sala, Vinny e Danny sentiam a curiosa
combinação de alívio e frustração que se segue a um furacão que
passou bem perto de uma grande cidade.

Não foi Eisman que perturbou o clima na sala, mas um sujeito lá
de trás. Ele parecia ser bem jovem, na casa dos 20 e poucos anos,
e, como todo mundo, não parou de consultar o BlackBerry enquanto
Miller e Eisman faziam suas apresentações. “Sr. Miller”, disse ele.



“Desde que o senhor começou a falar, as ações do Bear Stearns
caíram mais de 20 pontos. O senhor compraria mais agora?”

Miller parecia chocado. “Ele claramente não tinha ideia do que
acontecera”, disse Vinny. “Ele disse apenas: ‘Sim, com certeza, eu
compraria mais’.”

Depois disso, os homens na parte de trás da sala apressaram-se
e saíram, aparentemente para vender suas ações do Bear Stearns.
Quando chegou a vez de Alan Greenspan falar, praticamente não
havia ninguém interessado no que ele tinha a dizer. A plateia sumira.
Na segunda-feira, o Bear Stearns já era, fora vendido para o J.P.
Morgan por US$ 2 a ação.**

As pessoas que saem da estação do metrô na esquina da
Madison Avenue com a rua 47 às 6h40 da manhã revelavam sua
origem, se você soubesse identificar os sinais. Qualquer pessoa
naquele lugar, àquela hora provavelmente trabalhava em Wall Street,
por exemplo. Na Penn Station, onde o trem de Vincent Daniel
chegava exatamente à mesma hora, não era tão fácil determinar a
origem das pessoas. “O trem da manhã do Vinny vem com operários
da construção civil, e apenas 55% dos passageiros são do setor
financeiro”, explicou Danny Moses. “Já no meu são 95%.” Para o
olhar não treinado, o pessoal de Wall Street que viaja dos subúrbios
de Connecticut para a Grand Central Station era uma massa não
diferenciada, mas, dentro dessa massa, Danny fazia muitas
distinções importantes. Se estivessem usando seus BlackBerrys,
provavelmente estariam ligados aos fundos de hedge, pois estariam
verificando os ganhos e as perdas nos mercados asiáticos. Se



dormiam no trem, provavelmente trabalhavam na ponta sell-side —
corretores, que não têm participação alguma nas apostas. Quem
carrega uma pasta ou bolsa provavelmente não estava no lado da
venda, pois o único motivo para ter uma bolsa era levar consigo
pesquisas de corretagem, e os corretores não liam seus próprios
relatórios — pelo menos não em seu tempo de folga. Quem quer
que tivesse uma cópia do The New York Times provavelmente era
advogado, uma pessoa da administração ou alguém que trabalhava
nos mercados financeiros sem realmente estar no mercado.

O jeito de se vestir também revelava muito sobre a origem das
pessoas. Os caras do dinheiro se vestiam como se fossem a um jogo
de beisebol dos Yankees. Seu desempenho financeiro era o que
deveria importar, por isso, se estivessem bem-vestidos, levantaria
suspeitas. Se você visse um sujeito da ponta buy-side em um terno,
normalmente significava que ele estava em apuros ou com uma
reunião marcada com alguém que lhe confiara seu dinheiro, ou
ambos. A não ser por esses sinais, é difícil identificar alguém da
ponta buy-side pelo seu modo de se vestir. Os caras da ponta sell-
side, por outro lado, poderiam muito bem estar usando seus cartões
de visita pendurados no pescoço: o fulano de blazer e calça cáqui
era um corretor de uma empresa de segunda linha; o beltrano com
o terno de US$ 3 mil e o cabelo arrumadinho era um banqueiro de
investimentos do J.P. Morgan ou de algum lugar parecido. Danny
podia adivinhar onde as pessoas trabalhavam pelo lugar que
ocupavam no trem. O pessoal do Goldman Sachs, Deutsche Bank e
Merrill Lynch, que ia para o centro da cidade, se acomodava na
frente do vagão — mas quando Danny parou para pensar, percebeu
que poucas pessoas do Goldman ainda andavam de trem. Todos
tinham seus carros particulares. Os sujeitos dos fundos de hedge,



tais como ele, trabalhavam na parte alta da cidade, então saíam na
Grand Central Station na direção norte, onde apareciam táxis do
nada para pegá-los, como trutas que pulam para fisgar a isca. O
pessoal do Lehman Brothers e do Bear Stearns costumava pegar a
mesma saída que ele, mas eles já eram. Por isso, às 6h40 do dia 18
de setembro de 2008, havia muito menos gente na esquina da rua
47 com a Madison Avenue do que um ano antes.

Danny observava vários pequenos detalhes de seus colegas do
mundo financeiro — essa era sua função, de certo modo: observar
pequenos detalhes. Eisman era o figurão. Vinny, o analista. Danny,
como chefe de operações, era os olhos e ouvidos no mercado, sua
fonte para o tipo de informação que nunca é veiculada ou escrita:
rumores, o comportamento dos corretores sell-side, os padrões nas
telas. Sua função era estar atento aos detalhes, ser rápido com os
números — e evitar ser enganado.

Para isso, ele mantinha cinco telas de computador na sua mesa.
Uma só com boletins de notícias, outra mostrava os movimentos a
cada instante dentro de sua carteira, as outras três exibiam as
conversas de Danny com cerca de quarenta corretores e colegas
investidores de Wall Street. Sua caixa de e-mails continha 33 mil
mensagens por mês. Para alguém de fora do mercado, essa torrente
de detalhes insignificantes sobre os mercados financeiros seria
desnorteante. Para ele, fazia todo o sentido, desde que ele mesmo
não precisasse dar um sentido para eles. Danny Moses era o homem
dos detalhes.

Na quinta-feira, 18 de setembro de 2008, no entanto, a situação
geral do mercado parecia tão instável que os detalhes se tornaram
incoerentes para ele. Na segunda-feira, o Lehman Brothers pediu
falência, e a Merrill Lynch, tendo anunciado US$ 55,2 bilhões em



prejuízos nas CDOs lastreados em títulos subprime, havia sido
vendida para o Bank of America. Esta fora a maior queda no
mercado de capitais dos EUA desde o primeiro dia de negociação
após os ataques ao World Trade Center. Na terça-feira, o Federal
Reserve anunciou que havia emprestado US$ 85 bilhões para a
companhia de seguros AIG, para compensar os prejuízos nos CDSs
que a companhia havia vendido para os bancos de Wall Street — o
maior deles era o de US$ 13,9 bilhões que a AIG devia ao Goldman
Sachs. Quando acrescentamos os US$ 8,4 bilhões em dinheiro que a
AIG já havia transferido para o Goldman em garantias reais, vemos
que o banco tinha transferido mais de US$ 20 bilhões em risco de
títulos hipotecários subprime para a companhia de seguros, risco
esse que estava, de um modo ou de outro, sendo coberto pelo
contribuinte norte-americano. Esse fato por si só era suficiente para
fazer todo mundo se perguntar quantos casos semelhantes havia no
mercado e quem era o devedor.

O Fed e o Tesouro norte-americano faziam de tudo para acalmar
os investidores, mas, obviamente, na quarta-feira ninguém estava
calmo. Um fundo de curto prazo chamado Reserve Primary Fund
anunciou que tinha perdido dinheiro suficiente em empréstimos de
curto prazo para o Lehman Brothers, cujos investidores
provavelmente não receberiam todo seu dinheiro de volta, e
congelou os resgates. Instrumentos financeiros de curto prazo não
eram sinônimos de dinheiro — pagavam juros e por isso envolviam
riscos —, mas, até aquele momento, eles eram considerados
sinônimos. Não dava mais para confiar no próprio dinheiro. Em todo
o mundo, as grandes empresas começaram a tirar seu dinheiro dos
fundos de curto prazo, e as taxas de juros de curto prazo
alcançaram um número inédito. A Média Industrial Dow Jones tinha



caído 449 pontos, atingindo seu menor nível em quatro anos, e a
maior parte das notícias de movimentação no mercado vinha não do
setor privado, mas das autoridades do governo. Às 6h50 de quinta-
feira, quando Danny chegou ao trabalho, soube que o principal
regulador financeiro britânico estava considerando banir a venda a
descoberto — uma ação que, entre outras, acabaria com os fundos
de hedge — mas isso era pouco para explicar o que estava
acontecendo no mercado. “A bruxa estava solta de uma forma que
eu nunca vira antes na minha carreira”, disse Danny.

A FrontPoint estava perfeitamente posicionada para este
momento. Por meio de um acordo com seus investidores, o fundo
poderia estar com uma posição vendida líquida de 25% ou uma
posição comprada líquida de 50% no mercado de ações, e as
posições brutas nunca excederiam 200%. Por exemplo, para cada
US$ 100 milhões que fossem investir, poderiam estar com uma
posição vendida líquida de US$ 25 milhões, ou comprada líquida de
US$ 50 milhões — e todas as suas apostas combinadas nunca
ultrapassariam US$ 200 milhões. Não havia nada no acordo sobre os
CDSs, mas isso não importava mais. (“Nunca conseguimos um jeito
de incluí-los”, disse Eisman.) Venderam os últimos CDSs para Greg
Lippmann dois meses antes, no início de julho. Agora voltaram a ser
exclusivamente investidores do mercado de ações.

Naquele momento, assumiram praticamente a maior posição
vendida que lhes era permitida, e todas as apostas eram contra os
bancos, justamente as instituições que estavam quebrando mais
rápido: minutos após a abertura do mercado, estavam com uma alta
de US$ 10 milhões. As posições vendidas caíam e as posições
compradas — principalmente nos bancos menores que saíram do
mercado subprime — tinham queda menor. Danny deveria estar nas



nuvens. Tudo que eles imaginaram que aconteceria estava
acontecendo de fato. No entanto, ele não estava feliz; estava
ansioso. Às 10h30, uma hora depois do início do pregão, todas as
ações entraram em queda livre, quer merecessem ou não. “Todas
essas informações me passavam pela cabeça. Eu deveria saber
transmiti-las. Os preços moviam-se tão rapidamente que não
conseguia chegar a um valor. Parecia um buraco negro. O abismo.”

Fazia quatro dias que o Lehman Brothers pedira falência, mas os
efeitos mais intensos do colapso estavam sendo sentidos naquele
momento. As ações do Morgan Stanley e do Goldman Sachs estavam
afundando, e era claro que ninguém menos do que o governo norte-
americano poderia salvá-los. “Era o equivalente ao fim de um
terremoto e, muito tempo depois, à chegada do tsunami”, disse ele.
A vida de negociações de Danny era uma disputa entre eles, mas
neste caso, parecia mais um combate entre os homens e a natureza:
as CDOs sintéticas tinham se tornado um desastre natural sintético.
“Em geral, você acha que tem condições de controlar o seu
ambiente”, afirmou Danny. “Você é bom porque sabe o que está
acontecendo. Agora, não fazia diferença o que eu sabia. Toda
intuição tinha ido por água abaixo.”

A FrontPoint talvez tivesse umas setenta apostas diferentes em
vários mercados de ações em todo o mundo. Todas eram em
instituições financeiras. Danny lutou para mantê-las, mas não
conseguiu. Eles detinham ações no KeyBank e operavam vendidos as
ações do Bank of America, ambos fazendo coisas que nunca fizeram
antes. “Não havia lances no mercado para nada. Não existia mais
mercado. Foi só então que percebi a existência um problema maior
do que apenas a nossa carteira. Os princípios básicos não
importavam. As ações iriam subir ou descer com base em pura



emoção e especulação sobre o que o governo faria.” A preocupação
mais perturbadora que o afligia no momento era a possibilidade de o
Morgan Stanley falir. O fundo deles era de propriedade desse banco.
Eles praticamente não tinham relação alguma com o Morgan Stanley
e sentiam pouca afinidade com o lugar. Não agiam nem se sentiam
como empregados da instituição — Eisman muitas vezes comentava
o quanto ele queria ter permissão para vender a descoberto as
ações do Morgan Stanley. Eles sentiam e agiam como se fossem
gestores de seu próprio fundo. Entretanto, se o Morgan Stanley
falisse a participação deles no fundo acabaria como um ativo em um
processo de falência. “Estava pensando aqui: temos o mundo nas
mãos, e a empresa para a qual trabalhamos está falindo?”

Então, Danny percebeu que algo estava muito errado consigo
mesmo. Um pouco antes das 11 horas, linhas pretas onduladas
começaram a aparecer no espaço entre seus olhos e a tela do
computador. A tela parecia estar falhando. “Senti essa dor lancinante
na cabeça”, disse Danny. “Eu normalmente não tenho dor de cabeça.
Pensei que estava tendo um aneurisma.” Tomou consciência de seu
coração: olhou para baixo e conseguiu realmente ver o coração
batendo contra seu peito. “Passei a manhã tentando controlar toda
essa energia e todas essas informações e perdi o controle”, explicou.

Ele já havia passado por essa experiência antes. Em 11 de
setembro de 2001, às 8h46 da manhã, ele estava em sua mesa no
último andar do World Financial Center. “Sabe quando você está no
centro da cidade e passa um caminhão de lixo e você reclama: ‘Que
porra é essa?’” Até alguém lhe dizer que era um avião que batera na
Torre norte, ele achava que o primeiro avião era um desses
caminhões. Ele se aproximou da janela para olhar para o prédio do
outro lado da rua. Um avião pequeno não teria sido grande o



suficiente ou forte o suficiente para fazer todo aquele estrago, em
sua opinião; e ele esperava ver a outra ponta saindo pela lateral do
prédio. Ele só conseguia ver o buraco negro e fumaça. “Meu
primeiro pensamento foi: ‘Isso não foi acidente. De jeito nenhum.’”
Ele ainda estava trabalhando na Oppenheimer and Co. —Steve e
Vinny já tinham ido embora — e uma voz com tom de autoridade
saía pelo alto-falante para anunciar que ninguém deveria deixar o
prédio. Danny continuou na janela. “Foi aí que as pessoas
começaram a pular”, declarou. “Corpos estavam caindo.” Barulho de
um outro caminhão de lixo. “No choque do segundo avião, eu me
mandei.” Quando chegou ao elevador, viu-se escoltando duas
mulheres grávidas. Caminhou com elas, deixou uma no apartamento
dela na rua 14 e a outra no Plaza Hotel e depois voltou para casa a
pé, para encontrar sua esposa grávida na rua 72.

Quatro dias mais tarde, ele estava saindo, ou melhor, fugindo de
Nova York com a esposa e o filho pequeno. Estavam na rodovia à
noite no meio de uma tempestade quando teve a certeza de que
uma árvore cairia e esmagaria o carro. Ele começou a tremer e a
suar de puro terror. As árvores estavam a quase 50 metros de
distância: nunca alcançariam o carro. “Você precisa se tratar”, disse
a esposa, e ele concordou. Ele pensou que talvez houvesse algo de
errado com o seu coração e passou metade do dia ligado a uma
máquina de eletrocardiograma. Perder o autocontrole o deixava sem
graça — ele preferia não falar sobre o assunto. Ficou profundamente
aliviado quando os ataques se tornaram menos frequentes e menos
graves. Finalmente, alguns meses depois do ataque terrorista,
tinham sumido por completo.

Em 18 de setembro de 2008, ele não conseguiu fazer a conexão
entre como ele se sentiu na época e como se sentia agora. Ele



levantou-se da sua mesa e procurou alguém. Eisman normalmente
sentava-se à sua frente, mas ele estava em alguma conferência
qualquer tentando captar dinheiro — o que mostrou como eles
estavam desprevenidos para a chegada do momento para o qual
achavam estar perfeitamente preparados para enfrentar. Danny
virou-se para o colega ao seu lado. “Porter, acho que estou tendo
um ataque cardíaco”, disse ele.

Porter Collins riu e respondeu: “Não, você não está.” Uma
carreira como remador olímpico havia tornado Porter imune à dor
dos outros, pois ele achava que ninguém sabia o quer era dor.

“Não”, disse Danny. “Eu preciso ir ao hospital.” Seu rosto ficara
pálido, mas ainda conseguia ficar de pé. Será que era grave? Danny
era sempre um pouco exagerado.

“É por isso que ele é bom no que faz”, disse Porter. “Eu
continuava dizendo: ‘Você não está tendo um ataque cardíaco’. Em
seguida, ele parou de falar. E eu disse: ‘OK, talvez esteja’.” Na
verdade, isso não ajudou muito. Meio cambaleante, Danny se voltou
para Vinny, que estava vendo tudo da outra extremidade da
comprida mesa de operações e pensando em chamar uma
ambulância.

“Tenho que sair daqui agora”, disse Danny.

A aposta da Cornwall Capital contra os títulos hipotecários
subprime havia quadruplicado o seu capital, de um pouco mais de
US$ 30 milhões para US$ 135 milhões, mas seus três fundadores
nunca tiveram tempo para comemorar. “Nossa preocupação era
onde guardar o dinheiro em um local seguro”, disse Ben Hockett.
Antes, não tinham recursos. Agora, estavam ricos, mas temiam não



ter condições de preservar sua riqueza. Um pouco atormentados por
natureza, agora estavam ainda piores pela própria situação. Eles
passavam horas pensando em como pessoas que estiveram tão
sensacionalmente certas (ou seja, eles mesmos) poderiam preservar
a capacidade de questionar e duvidar e a arriscar que permitia que
eles estivessem certos. Quantomais autoconfiante e mais certo de
seus julgamentos você estivesse, mais difícil seria encontrar
oportunidades com base na noção de que você estava, no final das
contas, provavelmente errado.

A aposta de grande risco era, de certo modo, um jogo para
jovens. Charlie Ledley e Jamie Mai não se sentiam mais tão jovens,
nem agiam como tal. Charlie agora sofria de enxaquecas e estava
consumido pelo que poderia acontecer depois. “Acho que existe algo
fundamentalmente assustador em nossa democracia”, disse Charlie.
“Acho que as pessoas têm a impressão de que o sistema é
fraudulento, e é difícil argumentar o contrário.” Ele e Jamie
dedicavam uma parcela surpreendente de seu tempo e energia
pensando em formas de atacar o que consideravam ser um sistema
financeiro profundamente corrupto. Bolaram um plano para se
vingar das agências de classificação de risco, por exemplo.
Constituiriam uma pessoa jurídica sem fins lucrativos com o único
propósito de processar a Moody’s e a S&P, e doariam os ganhos aos
investidores que perderam dinheiro investindo em títulos
classificados como AAA.

Como disse Jamie: “Nosso plano era procurar os investidores e
dizer: ‘Vocês não sabem o quanto estão ferrados. Vocês realmente
deveriam processar as agências’”. Tiveram tantas experiências ruins
com as grandes empresas de Wall Street e as pessoas que
dependiam delas para viver, que temiam compartilhar a ideia com



algum advogado de Nova York. Foram para Portland, no Maine, e
encontraram uma firma de advocacia que ouviu a história deles. “O
pessoal lá simplesmente disse: ‘Vocês estão loucos’”, afirmou
Charlie. Segundo os advogados do Maine, processar as agências de
classificação pela imprecisão de suas classificações seria como
processar a revista Motor Trend por elogiar ou promover um carro
que acabou se envolvendo em um acidente.

Charlie conhecia um famoso historiador de crises financeiras, um
ex-professor seu, e ligou para ele. “Esses telefonemas em geral
eram feitos tarde da noite”, diz o historiador, que preferiu ficar
anônimo. “E continuariam durante um longo tempo. Lembro que ele
começava perguntando: ‘Você sabe o que é uma “CDO mezanino?’ e
passava a explicar como tudo funcionava.” Ou seja, como os bancos
de investimento de Wall Street de algum modo enganaram as
agências de classificação para que abençoassem pilhas de
empréstimos ruins; como isso permitiu o empréstimo de trilhões de
dólares a cidadãos comuns; como estes obedeceram satisfeitos e
contaram as mentiras necessárias para obter os empréstimos; como
a máquina que transformara os empréstimos em títulos
supostamente sem risco era tão complicada que os investidores
pararam de avaliar os riscos; como o problema tinha crescido de
forma que o final tendia a ser cataclísmico e deixar profundas
consequências sociais e políticas. “Ele queria compartilhar suas
ideias”, disse o historiador, “e ver se eu o considerava era louco.
Perguntou se o Fed compraria hipotecas e eu disse que achava
muito improvável. Teria que ser uma calamidade de proporções
colossais para que o Fed sequer considerasse fazer algo desse tipo”.
O que chamou a atenção do distinto historiador financeiro, além dos
fatos alarmantes do caso, foi que... tudo isso era novidade para ele.



“Será que eu poderia imaginar que Charlie Ledley teria previsto a
maior crise financeira desde a Grande Depressão?”, ele comentou.
“Não.” Não que Charlie fosse bobo; longe disso. Era que Charlie não
atuava nessa área. “Ele não era nem um pouco materialista”,
afirmou o professor. “Ele não é impulsionado por dinheiro de
maneira óbvia. Ele ficava zangado. Ele considerava tudo no nível
pessoal.”

Mesmo assim, na manhã de 18 de setembro de 2008, Charlie
Ledley ainda se surpreendeu. Ele e Jamie normalmente não ficavam
diante de suas telas ligadas na Bloomberg observando as notícias se
desenrolarem, mas, na quarta-feira, dia 17, era isso que estavam
fazendo. Os prejuízos anunciados pelas grandes empresas de Wall
Street nos títulos hipotecários subprime começaram altos e
continuaram a crescer. O Merrill Lynch, que começou afirmando que
tinha US$ 7 bilhões de prejuízo, agora dizia que esse número
excedia US$ 50 bilhões. O Citigroup parecia ter cerca de US$ 60
bilhões. O Morgan Stanley teve seu próprio baque de mais de US$ 9
bilhões, e sabe-se lá se parou por aí. “Nossa interpretação sobre o
que estava acontecendo era completamente equivocada”, disse
Charlie. “Sempre achamos que elas vendiam as CDOs AAA para
empresas tipo Korean Farmers Corporation. O jeito como todos
estavam quebrando mostrava que não era esse o caso. Essas
grandes instituições ficavam com eles.”

As grandes empresas de Wall Street, aparentemente tão
espertas e egoístas, tinham, de algum modo, se tornado investidores
ingênuos. Seus administradores não entendiam o próprio negócio, e
os reguladores obviamente sabiam menos ainda. Charlie e Jamie
sempre partiram do pressuposto de que havia alguém de peso à
frente do sistema financeiro que eles nunca conheceram; agora,



percebiam que isso não existia. “Nunca estivemos dentro da
barriga”, disse Charlie. “Víamos os corpos sendo retirados. Mas
nunca estivemos lá dentro.” Uma manchete da Bloomberg News
chamou a atenção de Jamie e o surpreendeu: “Líder da maioria do
Senado sobre a crise: ninguém sabe o que fazer.”

Logo no início, muito antes que outras pessoas entendessem sua
visão de mundo, Michael Burry percebera como era mórbido
transformar sua carteira de investimentos em uma aposta no colapso
do sistema financeiro. Só depois que fez fortuna com esse colapso,
Burry começou a pensar sobre as dimensões sociais de sua
estratégia financeira — e imaginar se a opinião das pessoas a seu
respeito poderia um dia ser distorcida, assim como fora sua visão do
sistema financeiro. Em 19 de junho de 2008, três meses após o
colapso do Bear Stearns, Ralph Cioffi e Matthew Tannin, os dois
administradores dos fundos de hedge subprime falidos do Bear
Stearns, foram presos pelo FBI e levados de casa algemados.***
Mais tarde, naquela noite, Burry mandou um e-mail para o advogado
da empresa, Steve Druskin. “Cá entre nós, este caso é uma enorme
fonte de estresse para mim. Estou preocupado porque sou volátil o
suficiente para enviar e-mails que podem ser usados fora de
contexto de maneira a me comprometer, mesmo que as minhas
ações e os resultados finais tenham sido inteiramente corretos... Não
consigo sequer imaginar como eu toleraria ser preso sem ter feito
nada de errado, a não ser ter pouco cuidado ao não filtrar meus
pensamentos aleatórios durante os momentos difíceis na hora de
escrever meus e-mails. Na verdade, estou tão preocupado com isso



hoje que comecei a pensar seriamente em encerrar os fundos de
vez.”

Agora Burry estava procurando motivos para abandonar a gestão
de investimentos. Seus investidores o ajudaram nisso: ele ganhara
muito dinheiro para eles, mas eles não pareciam se sentir
compensados pelas emoções vividas nos últimos três anos. Em 30
de junho de 2008, qualquer investidor que tivesse ficado com a
Scion Capital desde o início, em 1º de novembro de 2000, teria
ganhado, descontados os impostos e despesas, 489,34%. (O ganho
bruto do fundo fora 726%.) Ao longo do mesmo período, o índice
S&P 500 retornou apenas um pouco mais de 2%. Somente em 2007,
Burry rendera aos seus investidores US$ 750 milhões — e agora ele
tinha apenas US$ 600 milhões sob seu comando. Os pedidos de
resgate dos investidores foram firmes e rápidos. Nenhum novo
investidor ligou — nenhunzinho. Ninguém ligou para perguntar sobre
suas visões de mundo ou suas previsões para o futuro. Pelo que ele
podia ver, ninguém sequer parecia interessado em saber como ele
fez o que fez. “Nunca fomos muito populares”, escreveu Burry.

Ele ficava revoltado ao ver que quem recebia crédito por
entender melhor a situação eram aqueles que bajulavam a mídia.
Nenhum negócio poderia ser mais objetivo do que a gestão de
investimentos, e ainda assim, mesmo neste ramo, os fatos e a lógica
eram subjugados pela nebulosa dimensão social das coisas.
“Confesso que fiquei impressionado com o número de pessoas que
hoje dizem ter previsto o desastre dos títulos subprime, o boom das
commodities e a crise econômica”, escreveu Burry, em abril de 2008,
aos investidores remanescentes. “E se não dizem isso com todas as
letras, o fazem aparecendo na tevê e dando entrevistas a jornalistas,
alardeando para todos sua própria confiança no que vai acontecer



em seguida. Certamente, essas pessoas nunca terão coragem de
dizer o que acontecerá no futuro, uma vez que estavam
terrivelmente erradas com relação ao que aconteceu no passado,
certo? Eu realmente não me lembro de tanta gente assim
concordando comigo naquela época.” Era quase como se fosse um
ponto contra ele o fato de ter estado certo o tempo todo — sua
presença deixou muitas pessoas desconfortáveis. Uma revista de
negócios publicou uma lista dos 75 principais fundos de hedge de
2007, e a Scion não aparecia em lugar algum — embora seus
retornos a colocassem no topo ou muito perto do topo da lista. “Era
como se pegassem um nadador olímpico e o colocassem para nadar
em uma piscina separada”, disse Burry. “Com o tempo dele, ele
ganharia a medalha de ouro. Mas ele ficou sem medalha alguma.
Sinceramente, acho que foi isso o que pegou para mim. Eu estava
atrás de reconhecimento. Não havia. Eu treinei para participar das
Olimpíadas e eles me colocaram na piscina dos retardados.” Alguns
dos investidores remanescentes perguntaram por que ele não fora
mais agressivo em suas relações públicas — como se isso fosse
parte do negócio!

No início de outubro de 2008, depois de o governo norte-
americano ter se manifestado no sentido de que, de fato, absorveria
todos os prejuízos do sistema financeiro e, assim, evitaria que as
grandes empresas de Wall Street falissem, Burry começou a comprar
ações com entusiasmo, pela primeira vez em anos. O estímulo
inevitavelmente levaria à inflação, ele pensou, mas também a um
rápido aumento nos preços das ações. Ele poderia se adiantar, é
claro, e as ações talvez caíssem um pouco antes da alta, mas isso
não importava muito para ele: o valor estava ali, e a aposta
funcionaria a longo prazo. Imediatamente, seu maior investidor



remanescente, que tinha US$ 150 milhões no fundo, questionou sua
avaliação e ameaçou sacar o dinheiro.

Em 27 de outubro, Mike ligou para um de seus dois amigos
virtuais. “Estou liquidando as posições hoje à noite. Acredito ter
chegado ao ponto de virada. Ainda não comi nada hoje, não estou
dormindo, estou sem falar com meus filhos e a minha mulher, estou
quebrado. A síndrome de Asperger me deu alguns grandes dons,
mas a vida tem sido difícil demais há um bom tempo por causa
disso.” Na sexta-feira à tarde, no início de novembro, ele sentiu
dores no peito e foi parar na emergência. Havia tido um pico de
pressão. “Eu sentia como se estivesse abreviando minha vida”, ele
escreveu. Uma semana depois, em 12 de novembro, ele enviou sua
última carta aos investidores. “Tenho sido levado ao limite por
minhas próprias ações, pelos investidores do fundo, sócios e até
mesmo ex-funcionários”, escreveu Burry. “Eu sempre consegui me
controlar e levar adiante meu intenso caso com esse negócio. Agora,
no entanto, estou enfrentando problemas pessoais que me fizeram
passar irrefutavelmente dos limites, e cheguei à triste conclusão de
que terei que encerrar o fundo.” Com isso, ele sumiu, deixando
muita gente imaginando o que de fato aconteceu.

O que aconteceu foi que ele estava certo, o mundo estava
errado, e o mundo odiava ele por isso. E, assim, Michael Burry
terminou onde começara: sozinho e confortado pela sua solidão. Ele
permaneceu em seu escritório em Cupertino, no estado da
Califórnia, grande o suficiente para uma equipe de 25 pessoas, mas
o fundo foi encerrado e o escritório ficou vazio. O último a sair foi o
advogado Steve Druskin, e uma das últimas ações dele foi descobrir
o que fazer com as CDSs de títulos hipotecários subprime. “Mike
guardara alguns para si, só por diversão”, disse o advogado. “Só



alguns deles. Só para ver se receberia o que lhe era devido.” E ele
fez isso mesmo, não por diversão, mas por vingança: para provar ao
mundo que os títulos com grau de investimento contra os quais
havia apostado de fato não tinham valor algum. As duas apostas que
ele guardara eram títulos subprime criados em 2005 pelo Lehman
Brothers. Tinham ido a zero basicamente ao mesmo tempo que seu
criador. Burry aplicara aproximadamente US$ 100 mil em cada, e
lucrou US$ 5 milhões.

O problema, do ponto de vista de um advogado encarregado de
fechar um fundo de investimento, era que esses estranhos contratos
só expirariam em 2035. Os corretores vinham pagando
integralmente: 100 centavos por dólar. Nenhuma empresa de Wall
Street se mexia para mandar cotações para eles. “Não recebo
extratos dos corretores dizendo que temos uma posição em aberto
com eles”, disse Druskin. “Mas temos. É como se ninguém quisesse
mais falar sobre esse assunto. É como se dissessem: ‘Tudo bem, os
seus US$ 10 milhões estão aqui. Não me perturbe mais com isso’.”

Em Wall Street, os advogados desempenham a mesma função
que os médicos em tempos de guerra: entram em cena depois do
tiroteio para limpar a lambança. Contratos de trinta anos que tinham
algum remoto risco técnico de reembolso — exatamente o que era
esse risco ele ainda estava tentando determinar — eram a última
lambança de Michael Burry. “Talvez os corretores tenham jogado
fora os contratos”, disse Druskin. “Há três anos, ninguém esperava
que isso acontecesse no lado da corretagem. Por isso, ninguém foi
treinado para lidar com essa situação. A gente disse simplesmente:
‘Vamos encerrar o negócio’ e eles disseram ‘OK’.”



Quando Eisman recebeu o telefonema de Danny Moses dizendo
que ele talvez estivesse tendo um infarto e que ele, Vinny e Porter
estavam sentados nos degraus da Catedral de St. Patrick, ele estava
em meio a uma lenta e quase menopáusica mudança. Ele não
estava preparado para sua primeira onda de calor, no final de
outubro de 2007. Na época, tinha ficado claro que ele estava certo e
que todo mundo estava errado, e que ele tinha ficado rico com isso.
Ele participou de uma conferência organizada pelo Merrill Lynch logo
após a demissão do CEO, Stan O’Neal, e a divulgação de
aproximadamente US$ 20 bilhões do prejuízo de US$ 52 bilhões
relacionado ao mercado subprime. Ali, ele se aproximou do CFO do
Merrill, Jeff Edwards, o mesmo que havia provocado, alguns meses
antes, sobre os modelos de risco da instituição. “Lembra do que eu
disse sobre os seus modelos de risco?”, disse Eisman. “Acho que eu
estava certo, hein?” Instantaneamente, e surpreendentemente, ele
se arrependeu de ter dito isso. “Eu me senti mal”, disse Eisman. “Fui
agressivo. Ele era um cara legal; só estava errado. Eu não era mais
um perdedor. Tinha que me comportar de outro modo.”

Valerie Feigen observava um tanto confusa seu marido adquirir,
aos poucos, aos trancos e barrancos, uma característica que se
assemelhava a tato. “Houve um vácuo depois que tudo aconteceu”,
disse Valerie. “Assim que ficou claro que ele estava certo, toda a sua
ansiedade, raiva e energia foram embora. E deixaram um grande
vácuo. Ele passou por um período egocêntrico. Ele realmente estava
se achando o tal.” Eisman tinha sido tão veemente sobre o inevitável
desastre que as pessoas mais improváveis agora queriam ouvir o
que ele tinha a dizer. Após a conferência em Las Vegas, ele voltara
com um parasita. Disse ao médico que o mundo financeiro como o



conhecia estava prestes a ruir. Um ano mais tarde, ele voltou ao
mesmo médico para fazer uma colonoscopia. Esticado na mesa, ele
ouve o médico dizer: “Aqui está o cara que previu a crise! Venham
aqui e ouçam isso”. E no meio da colonoscopia de Eisman, uma sala
cheia de médicos e enfermeiros recontou a história de seu gênio.

A história do gênio rapidamente cansou a esposa. Há muito
tempo, ela havia estabelecido um tipo de força-tarefa de emergência
social para Steve com o terapeuta do marido. “A gente deu uma
surra nele e disse ‘Você realmente tem que parar com isso’. E ele
conseguiu. Começou a ser gentil. E gostou do resultado! Era uma
nova experiência para ele.” À sua volta, ela e outros encontravam
provas circunstanciais de um homem mudado. A festa de Natal do
prédio ao lado foi um exemplo. Ela não estava querendo que o
marido sequer soubesse da festa, porque nunca sabia exatamente o
que ele poderia fazer ou dizer. “Eu estava tentando dar uma
escapadinha de nosso apartamento”, disse Valerie. “E ele me parou
e disse: ‘Será que fica ruim se eu não for?’” A sinceridade da
preocupação dele a chocou e fez com que ela lhe desse uma chance.
“Você pode ir, mas precisa se comportar”, disse ela. Ao que Eisman
respondeu: “Bem, eu agora sei me comportar”. Assim, ela o levou à
festa de Natal e ele se comportou muito bem. “Ele ficou todo
simpático”, disse Valerie. “Vai entender.”

Na tarde daquele 18 de setembro de 2008, um novo — e
possivelmente melhor — Eisman caminhava devagar até os degraus
da Catedral de St. Patrick. Ir a pé a algum lugar sempre demorava
demais para ele. “Steve anda sempre tão devagar”, reclamava
Danny. “Ele caminha como um elefante caminharia se tivesse
condições de dar passos humanos.” O tempo estava perfeito — um
daqueles raros dias em que o céu azul aparece em meio à selva de



arranha-céus e aquece a alma. “Nós ficamos sentados ali”, disse
Danny, “vendo as pessoas passarem.”

Ficaram sentados ali nos degraus da catedral durante mais ou
menos uma hora. “Estávamos estranhamente calmos naquele
momento”, conta Danny. “Sentíamos resguardados da realidade do
mercado. Foi uma experiência surreal. Sentamos ali observando as
pessoas passarem e conversamos sobre o que poderia acontecer
depois. Quantas dessas pessoas perderiam seus empregos? Quem
alugaria esses prédios depois da falência de todas as empresas de
Wall Street?”

Porter Collins pensou que “era como se o mundo tivesse parado.
Estávamos olhando para aquela gente e pensando: ‘Essas pessoas
estão falidas ou prestes a falir’”. Fora isso, não havia muito mais a
dizer na FrontPoint. Era isso que eles esperavam: o colapso total.

“O setor dos bancos de investimento está ferrado”, dissera
Eisman seis semanas antes. “Esses caras só agora estão começando
a entender o quanto estão ferrados. É como ser escolástico antes de
Newton. Newton aparece e um dia você acorda e percebe ‘Caramba,
estou errado!’.” O Lehman Brothers quebrou, o Merrill se rendeu e o
Goldman Sachs e o Morgan Stanley estavam apenas a uma semana
de deixarem de ser bancos de investimento. Essas instituições não
estavam apenas ferradas: foram extintas. “O fato de Wall Street ter
quebrado por causa disso se chama justiça”, disse Eisman. O único
entre eles que lutava um pouco contra o seu papel — como sujeitos
que ganharam uma fortuna apostando contra a própria sociedade —
foi Vincent Daniel. “Vinny, sendo do Queens, precisa ver o lado
negro de tudo”, afirmou Eisman.

Vinny respondeu então: “O que não gostamos nisso tudo é que,
ao operarmos vendido nesse mercado, estávamos criando a liquidez



para manter esse mercado funcionando”.
“Era como alimentar o monstro”, disse Eisman. “Alimentamos o

monstro até ele explodir.”
O monstro estava explodindo. No entanto, nas ruas de

Manhattan, não havia sinais de que nada de importante acontecera.
A força que afetaria suas vidas para sempre estava oculta. Esse era
o problema com o dinheiro: o que as pessoas faziam com ele tinha
consequências, mas eram tão distantes da ação original que a mente
nunca conseguia fazer a ligação entre elas. Os empréstimos com
“taxas teaser” de juros foram feitos a pessoas que nunca teriam
condições de pagá-los não vão estourar imediatamente, mas daqui a
dois anos, quando as taxas de juros subirem. Os vários títulos
criados a partir desses empréstimos vão cair não quando os
empréstimos se tornarem irrecuperáveis, mas meses depois, após
muitas tediosas execuções e falências e vendas forçadas. As várias
CDOs criados a partir dos títulos não vão falhar agora, mas depois
que algum trustee descobrir se haverá ou não dinheiro suficiente
para pagá-las. É quando o proprietário da CDO recebe um pequeno
bilhete: Prezado senhor, lamentamos informar que o seu título não
existe mais... Porém o maior descompasso de todos estava bem ali,
nas ruas. Quanto tempo levaria até que as pessoas que passavam ali
em frente à Catedral de St. Patrick descobrissem o que tinha
acabado de acontecer com elas?



Notas

* É interessante imaginar como o desastre teria se desenrolado se a AIG FP tivesse
simplesmente assumido todo o risco. Se Wall Street, seguindo a liderança do Goldman
Sachs, tivesse transferido todo o risco dos títulos hipotecários subprime para a AIG FP, o
problema poderia muito bem ser classificado como não estando relacionado com Wall
Street e como de única responsabilidade dessa bizarra companhia de seguros.
** O que mais tarde foi revisado para US$ 10.
*** O processo instaurado pelo departamento de Justiça norte-americano contra Cioffi e
Tannin buscava provar que os dois sabidamente enganaram seus investidores,
subestimando a possibilidade de que eles não tinham a menor ideia do que estavam
fazendo e não conseguiram entender o risco real de uma CDO lastreada em um título
subprime AAA. O caso era fraco e se valeu de alguns e-mails obviamente usados fora de
contexto. Uma jurada que votou pela absolvição dos negociantes de títulos subprime do
Bear Stearns contou à Bloomberg News mais tarde não só que ela achava que eles eram
inocentes das acusações, mas também que ela investiria seu dinheiro com eles sem medo.



E  P  Í  L  O  G  O

Tudo está interligado

Quase na hora em que Eisman e seus sócios estavam
nos degraus da catedral, eu estava em um banquinho do outro lado
da cidade, aguardando a chegada de John Gutfreund, meu antigo
chefe, para o almoço, e imaginando, entre outras coisas, por que
dois homens sem o menor interesse em estabelecer contato se
encontrariam em um restaurante cara a cara.

Quando publiquei meu livro sobre a década financeira de 1980,
esse período supostamente estava acabando. Recebi muito crédito
imerecido pelo meu timing. A inquietação social causada pelo
colapso do setor de poupança e empréstimo e o aumento das
aquisições hostis de controle acionário e das aquisições alavancadas
tinham dado lugar a um breve período de recriminações. Assim
como a maioria dos alunos da Ohio University leram O pôquer dos



mentirosos como um manual de instruções, a maior parte dos
apresentadores de tevê e rádio me viam como alguém que bota a
boca no trombone. (Geraldo Rivera foi a grande exceção. Ele me
incluiu em um programa com atores mirins que acabaram se
tornando viciados em drogas, chamado “People Who Succeed Too
Early in Life” [Pessoas que venceram muito cedo na vida].) Os
sentimentos anti-Wall Street estavam tão exaltados a ponto de
sustentar a carreira política de Rudolph Giuliani, porém o resultado
mais parecia uma caça às bruxas do que uma reavaliação honesta
da ordem financeira. O linchamento público de Michael Milken e,
depois, do CEO do Salomon Brothers, Gutfreund, foram desculpas
para não lidar com as perturbadoras forças que sustentaram sua
ascensão. O mesmo vale para a limpeza da cultura de negociação
em Wall Street. As empresas logo estariam desdenhando grosserias,
forçando os empregados do sexo masculino a tratar as mulheres
quase como iguais e despedindo os operadores simplesmente por
olhar para uma lap dancer. O Bear Stearns e o Lehman Brothers em
2008 tinham mais cara de empresas normais com sólidos valores da
classe média norte-americana do que qualquer empresa de Wall
Street por volta de 1985.

As mudanças eram camuflagem. Ajudaram a desviar o foco das
pessoas de fora do meio do verdadeiro sacrilégio: a defasagem cada
vez maior entre os interesses de quem traficava no mundo do risco
financeiro e a cultura mais ampla. A superfície tremia, mas lá no
fundo o mar de bonificações permanecia inalterado.

O motivo pelo qual a cultura financeira americana era tão difícil
de mudar — o motivo pelo qual seria tão difícil impor uma mudança
política nesse cenário, mesmo depois da catástrofe das hipotecas
subprime — era o fato de ela ter demorado muito para se consolidar



e de seus pressupostos estarem profundamente enraizados. Havia
um cordão umbilical ligando a barriga do monstro destruído até a
década financeira de 1980. A crise de 2008 tinha raízes não só nos
empréstimos subprime realizados em 2005, mas nas ideias
desenvolvidas em 1985. Um amigo meu que participou de meu
programa de treinamento no Salomon Brothers criou o primeiro
derivativo hipotecário em 1986, um ano após deixarmos o programa.
(“Derivativos são como armas”, ele ainda gosta de dizer, “o problema
não são os instrumentos, mas quem os está usando”.) A CDO de
mezanino foi inventada pelo departamento de títulos ruins de
Michael Milken, da Drexel Burnhman, em 1987. A primeira CDO
lastreada em hipoteca foi criada no Credit Suisse em 2000, por um
operador que passara seus anos de formação, na década de 1980 e
início da década de 1990, no departamento de hipotecas do
Salomon Brothers. Seu nome era Andy Stone e, além de sua
conexão intelectual com a crise dos subprime, havia outra ligação de
caráter pessoal: ele foi o primeiro chefe de Greg Lippmann em Wall
Street.

Desde que eu saíra de Wall Street, não vira mais Gutfreund. Eu o
encontrava algumas vezes nas mesas de operações, sempre em
situações tensas. Alguns meses antes de eu pedir demissão, meus
chefes me pediram para explicar ao CEO o que, na época, pareciam
ser operações exóticas em derivativos que eu havia feito com um
fundo de hedge europeu, e eu tentei. Ele alegou que não era
inteligente o suficiente para entender do assunto, e supus que era
assim que um CEO de Wall Street demonstrava ser o chefe,
elevando-se acima dos detalhes. Não havia motivo para ele se
lembrar de nenhum desses encontros, e ele não lembrava: quando
meu livro foi lançado e tornou-se um problema de relações públicas



para ele, Gutfreund contou aos repórteres que nunca havíamos nos
encontrado. Ao longo dos anos, ouvi várias coisas a seu respeito.
Soube que, depois que foi forçado a pedir demissão do Salomon
Brothers, ele enfrentou um período ainda mais difícil. Mais tarde,
ouvi dizer que, alguns anos antes de nosso almoço, ele participou de
um painel sobre Wall Street na Columbia Business School. Quando
chegou sua hora de falar, ele aconselhou os alunos a encontrar algo
mais gratificante para fazer com suas vidas do que trabalhar em Wall
Street. Ao começar a descrever sua carreira, ele não resistiu e
chorou.

Quando mandei um e-mail para Gutfreund para convidá-lo para
almoçar, ele não poderia ter sido mais educado, ou mais agradável.
Com essa mesma gentileza, foi escoltado até a mesa, conversou
com o proprietário do restaurante e pediu seu prato. Ele tinha
perdido um pouco da vivacidade e era mais cuidadoso em seus
movimentos, mas, fora isso, estava completamente reconhecível. O
mesmo verniz de civilidade e bons modos mascarava o mesmo
impulso animal de ver o mundo como ele é, em vez de como deveria
ser.

Passamos vinte minutos mais ou menos determinando que a
nossa presença na mesma mesa no almoço não faria o mundo
acabar. Descobrimos um amigo comum. Concordamos que os CEO
de Wall Street realmente não tinham capacidade de acompanhar
todas as frenéticas inovações que ocorriam dentro de suas
empresas. (“Eu não entendia todas as linhas de produtos, e eles
tampouco”.) Concordamos ainda que o CEO de um banco de
investimento de Wall Street tinha pouco controle sobre seus
subordinados, por incrível que pareça. (“Eles puxam o saco e
bajulam a gente, e acabam fazendo o que bem entendem.”)



Gutfreund acreditava que a causa da crise financeira era “simples.
Ganância dos dois lados: ganância dos investidores e ganância dos
banqueiros”. Achei que era mais complicado. A ganância em Wall
Street estava implícita — era quase uma obrigação. O problema era
que o sistema de incentivos tinha canalizado essa ganância.

A linha entre o jogo e o investimento é artificial e tênue. O mais
seguro dos investimentos tem a característica definidora de uma
aposta (você perde todo o seu dinheiro na esperança de ganhar um
pouco mais), e a mais ousada especulação tem a característica típica
de um investimento (você pode receber seu dinheiro de volta com
juros). Talvez a melhor definição de “investir” seja “jogar com as
chances a seu favor”. As pessoas na ponta vendida do mercado
hipotecário subprime tinham jogado com as chances a seu favor. As
pessoas do outro lado — o sistema financeiro inteiro, praticamente
— tinham jogado com as chances contra elas. Até aquele ponto, a
história da grande aposta não poderia ser mais simples. O que é
estranho e complicado nisso tudo, no entanto, é que basicamente
todas as pessoas importantes nos dois lados da aposta saíram ricas
do jogo. Steve Eisman, Michael Burry e os jovens da Cornwall Capital
embolsaram dezenas de milhões de dólares, claro. Greg Lippmann
recebeu US$ 47 milhões em 2007, embora, desse total, US$ 24
milhões tenham sido em “ações restritas” que ele não poderia
receber a menos que ficasse mais alguns anos no Deutsche Bank.
Mas todos eles estavam certos; eles estavam na ponta vencedora da
aposta. O negócio de gestão de CDO de Wing Chau foi para o
espaço, mas ele também saiu do mercado com dezenas de milhões
de dólares — e teve a coragem de tentar criar uma empresa que
comprava barato os mesmos títulos hipotecários subprime em que
ele tinha perdido bilhões de dólares de outras pessoas. Howie Hubler



perdeu mais dinheiro do que qualquer operador individual na história
de Wall Street — e, ainda assim, teve permissão de manter as
dezenas de milhões de dólares que ganhou. Os CEO de todas as
grandes empresas de Wall Street também estavam no lado errado
da aposta. Todos eles, sem exceção, levaram empresas de capital
aberto à falência ou foram salvos da falência pelo governo norte-
americano. Todos ficaram ricos também.

Quais são as chances de as pessoas tomarem decisões
inteligentes sobre investimentos se elas não precisam dessas
decisões, se conseguem ficar ricas fazendo escolhas idiotas? Os
incentivos em Wall Street estavam todos errados; ainda estão. Mas
não discuti com John Gutfreund. Da mesma forma como voltamos a
ter 9 anos quando visitamos nossos pais, voltamos à subordinação
total quando estamos na presença de nosso ex-CEO. John Gutfreund
ainda era o rei de Wall Street e eu ainda era um geek. Ele falava por
meio de frases declarativas, eu falava com perguntas. Mas, enquanto
ele falava, seus olhos baixavam para as mãos. Suas alarmantes
mãos grossas e carnudas. Não eram as mãos macias de um
banqueiro de Wall Street, mas as de um boxeador. Olhei para cima.
O boxeador estava sorrindo — embora fosse menos um sorriso do
que uma expressão artificial. Ele estava dizendo, de forma bastante
deliberada: “Seu ... maldito ... livro...”

Sorri de volta, embora também não tenha sido bem um sorriso.
“Por que me convidou para almoçar?”, perguntou ele, mas de

forma agradável. Ele realmente estava curioso.
Não dá para dizer a alguém que você convidou para almoçar que

você acha que ele não é do mal. Também não dá para dizer que o
convidou porque desconfiava de que era possível remontar a maior
crise financeira de todos os tempos a uma decisão dele. John



Gutfreund já tinha agredido a ordem social de Wall Street — e fora
apelidado de o Rei de Wall Street — quando, em 1981, transformou
o Salomon Brothers de uma sociedade privada na primeira empresa
de capital aberto de Wall Street. Ele ignorou a revolta dos sócios
aposentados do Salomon. (“Eu não suportava seu materialismo”, me
dissera William Salomon, filho de um dos fundadores da empresa,
que tinha feito Gutfreund CEO só depois de ele ter permitido nunca
vender a companhia.) Ignorou solenemente a desaprovação moral
de seus colegas CEO de Wall Street. E ganhou o dia. Ele e os outros
sócios não só ganharam dinheiro rápido; transferiram o risco
financeiro final das mãos deles para a de seus acionistas. No final
das contas, não fazia muito sentido para os acionistas. (Uma ação
do Salomon Brothers, comprada ao preço de mercado de US$ 42
quando cheguei à mesa de operações, em 1986, valeria 2,26 ações
do Citigroup hoje, que, no primeiro dia de operações de 2010, tinha
um valor de mercado combinado de US$ 7,48.) Mas fazia todo o
sentido para os operadores de títulos.

A partir daquele momento, a empresa de Wall Street tornou-se
uma caixa-preta. Os acionistas que financiavam o risco não
compreendiam muito bem quais as atribuições de quem assumia o
risco, e, à medida que esse processo aumentava de complexidade,
seu entendimento diminuía. Tudo o que estava claro era que os
lucros a serem obtidos com esses caras espertos que faziam apostas
complicadas superavam em muito qualquer valor a ser ganho no
atendimento aos clientes ou na alocação de capital para
empreendimentos produtivos. Estranhamente, os clientes se
tornaram irrelevantes. (Surpreende alguém o fato de que a
desconfiança dos compradores com relação aos vendedores no
mercado de títulos tenha chegado a tal ponto que impedia os



compradores de enxergar um negócio da China quando um
vendedor, Greg Lippmann, o oferecia?) O final da década de 1980 e
início da de 1990 — ótimos anos! — foi um período em que cinco
gerenciadores de investimento próprio do Salomon Brothers, os
antecessores de Howie Hubler, ganharam mais dinheiro do que os
lucros anuais da empresa. O que significa que os cerca de 10 mil
empregados, como grupo, perderam dinheiro.

Na hora em que o Salomon Brothers demonstrou os ganhos
potenciais a serem obtidos com a transformação de um banco de
investimento em uma empresa de capital aberto e com a
alavancagem de seu balanço com riscos exóticos, as bases
psicológicas de Wall Street mudaram da confiança para a fé cega.
Nenhum banco de investimento de propriedade de seus empregados
teria se alavancado a 35:1, ou comprado e detido US$ 50 bilhões em
“CDOs de mezanino. Duvido que qualquer sociedade teria aceitado
apostar com as agências de classificação, ou dividir a cama com os
tubarões do empréstimo, ou mesmo permitido a venda de “CDOs de
mezanino aos clientes. O ganho esperado de curto prazo não teria
justificado a perda esperada de longo prazo.

Nenhuma empresa, aliás, teria me contratado, nem qualquer
pessoa remotamente parecida comigo. Será que já houve alguma
correlação entre a capacidade de entrar e sair de Princeton e um
talento para assumir riscos financeiros?

No topo da lista de preocupações de Charlie Ledley, após a
Cornwall Capital ter apostado contra os empréstimos subprime,
estava o temor deque as autoridades entrassem em cena para evitar
que os tomadores de empréstimos hipotecários subprime individuais



falissem. As autoridades nunca fizeram isso, é claro. Pelo contrário,
entraram em ação para evitar a falência das grandes empresas de
Wall Street que ocasionaram sua própria ruína por conta de apostas
ruins em empréstimos subprime.

Depois da falência do Bear Stearns, o governo encorajou o J.P.
Morgan a comprá-lo oferecendo um preço irrecusável e garantindo
os ativos mais vulneráveis do banco. Os portadores de títulos do
Bear Stearns receberam seu quinhão e os acionistas perderam boa
parte de seu dinheiro. Em seguida, veio o colapso das entidades
patrocinadas pelo governo, a Fannie Mae e a Freddie Mac, ambas
imediatamente nacionalizadas. A diretoria foi trocada, os acionistas
ficaram terrivelmente enfraquecidos e os credores saíram intactos,
mas com alguma incerteza. Em seguida, foi a vez do Lehman
Brothers, que ninguém tentou socorrer — quando então as coisas
ficaram ainda mais complicadas. No começo, o Tesouro e o Fed
alegavam que permitiram que o Lehman falisse para mandar a
mensagem de que nem todas as empresas de Wall Street que
fossem mal administradas receberiam garantias governamentais; só
que, quando o inferno abriu as portas, o mercado congelou e as
pessoas começaram a dizer que a pior coisa que aconteceu foi
permitir a falência do Lehman Brothers, eles mudaram sua versão e
alegaram que não tinham autoridade legal para socorrer o banco.
Mas aí a AIG foi à falência alguns dias depois, ou pelo menos quase
foi a falência, antes que o Fed estendesse à seguradora um
empréstimo de US$ 85 bilhões — montante logo aumentado para
US$ 180 bilhões — para cobrir os prejuízos de apostas nos títulos
hipotecários subprime. Dessa vez, o Tesouro cobrou muito pelos
empréstimos e ficou com boa parte do capital acionário. Depois foi o
Washington Mutual, que o Tesouro confiscou sem cerimônia alguma,



acabando com os credores e os acionistas ao mesmo tempo. Em
seguida, foi a vez do Wachovia, e o Tesouro e a FDIC estimularam o
Citigroup a comprá-lo —novamente a um preço baixíssimo e com
garantia dos ativos podres.

As pessoas em posição de resolver a crise financeira eram, é
claro, as mesmas que não conseguiram prevê-la: o secretário do
Tesouro, Henry Paulson, o futuro secretário do Tesouro, Timothy
Geithner, o presidente do Fed, Ben Bernanke, o CEO do Goldman
Sachs, Lloyd Blankfein, o CEO do Morgan Stanley, John Mack, o CEO
do Citigroup, Vikram Pandit, entre outros. Alguns CEO de Wall Street
foram despedidos pelo papel que desempenharam na catástrofe das
hipotecas subprime, mas a maioria permaneceu nos cargos e eles,
de todas as pessoas, tornaram-se personagens importantes que
passaram a operar a portas fechadas, tentando descobrir qual seria
o próximo passo. Com eles estavam várias autoridades
governamentais — as mesmas que deveriam saber um pouco mais
sobre o que as empresas de Wall Street estavam fazendo na época
dos acontecimentos. Todos compartilhavam uma distinção: provaram
ser muito menos capazes de entender verdades básicas no âmago
do sistema financeiro norte-americano do que um gestor de
investimentos caolho com síndrome de Asperger.

No final de setembro de 2008, a maior autoridade financeira do
país, o secretário do Tesouro norte-americano Henry Paulson,
persuadiu o Congresso dos Estados Unidos de que ele precisava de
US$ 700 bilhões para comprar ativos hipotecários subprime dos
bancos. Assim, nascia o TARP (sigla de Troubled Asset Relief
Program) [Programa de Alívio para Ativos Problemáticos]. Assim que
recebeu o dinheiro, Paulson abandonou a estratégia prometida e, em
vez disso, começou basicamente a doar bilhões de dólares para o



Citigroup, o Morgan Stanley, o Goldman Sachs e alguns outros cuja
seleção nada teve de natural. Por exemplo, os US$ 13 bilhões que a
AIG devia ao Goldman Sachs como resultado de sua aposta nos
empréstimos hipotecários subprime foram pagos integralmente pelo
governo norte-americano: 100 centavos por dólar. Essas fantásticas
benesses — além da garantia implícita do governo que as
acompanhava — não só impediam que as empresas de Wall Street
falissem, mas evitavam que elas reconhecessem as perdas em suas
carteiras hipotecárias subprime. Ainda assim, somente algumas
semanas após receber seu primeiro investimento de US$ 25 bilhões
dos contribuintes, o Citigroup confessou para o Tesouro que —
pasmem! — os mercados ainda não confiavam que o Citigroup
conseguiria sobreviver. Em resposta, no dia 24 de novembro, o
Tesouro concedeu mais US$ 20 bilhões do TARP e simplesmente
garantiu os ativos do Citigroup avaliados em US$ 306 bilhões. O
Tesouronão pediu nada em troca, nem mudanças na administração,
não fez nada a não ser pedir bônus de subscrição e ações
preferenciais fora do preço. A garantia de US$ 306 bilhões —
praticamente 2% do produto interno bruto dos EUA e
aproximadamente os orçamentos combinados dos departamentos de
Agricultura, Educação, Energia, Segurança Interna, Habitação e
Desenvolvimento Urbano, e Transportes — foi apresentada sem
disfarces, como um presente. O Tesouro sequer se deu o trabalho de
explicar qual era a crise, somente que a medida fora tomada em
resposta ao “preço das ações em queda” do Citigroup.

Na época, estava claro que US$ 700 bilhões era um montante
insignificante para lidar com os ativos problemáticos adquiridos ao
longo dos anos anteriores pelos operadores de títulos de Wall Street.
Foi quando o Fed decidiu, de forma chocante e sem precedentes,



comprar títulos hipotecários subprime ruins diretamente dos bancos.
No início de 2009, os riscos e os prejuízos associados a mais de US$
1 trilhão de investimentos ruins foram transferidos das grandes
empresas de Wall Street para o contribuinte americano. Henry
Paulson e Timothy Geithner alegaram que o caos e o pânico
causados pela falência do Lehman Brothers provou que o sistema
não toleraria a falência caótica de outra grande empresa financeira.
Eles ainda argumentaram, embora só depois de alguns meses do
evento, que não tiveram a autoridade legal para encerrar as
operações de empresas financeiras gigantes de forma ordenada, ou
seja, tirar do mercado um banco falido. No entanto, mesmo um ano
depois, eles teriam feito quase nada para ter esse poder. Isso era
curioso, pois obviamente não tinham o menor problema em pedir
mais poder.

Os eventos de 2008 em Wall Street foram logo reformulados,
não só pelos líderes de Wall Street, mas também pelo Tesouro e pelo
Fed como uma “crise de confiança”. Foi simplesmente o bom e velho
pânico financeiro deflagrado pela falência do Lehman Brothers. Em
agosto de 2009, o presidente do Goldman Sachs, Gary Cohn,
declarou publicamente que o banco na verdade nunca precisou de
ajuda do governo, pois era sólido o suficiente para resistir a qualquer
pânico temporário. Mas havia uma diferença entre pânico financeiro
tradicional e o que aconteceu em Wall Street em 2008. Em um
pânico tradicional, a percepção cria sua própria realidade: alguém
grita “Fogo!” em um teatro lotado e as pessoas se matam, ao
passarem umas por cima das outras para chegar à saída primeiro.
Um teatro lotado queimou com muita gente ainda em seus assentos.
Toda grande empresa de Wall Street estava falida ou fatalmente



envolvida com um sistema falido. O problema não foi terem deixado
o Lehman Brothers falir. O problema foi o terem deixado ter sucesso.

O novo regime — dinheiro grátis para capitalistas, mercado livre
para todo o resto — somado à reescrita da história financeira irritou
todo mundo, mas poucos ficaram tão incomodados quanto Steve
Eisman. Os financistas mais poderosos e mais bem pagos do mundo
estavam inteiramente desacreditados; sem a intervenção do
governo, todos eles teriam perdido o emprego; e esses mesmos
financistas estavam usando o governo para enriquecer. “Eu entendo
por que o Goldman Sachs iria querer ser incluído na conversa sobre
o que fazer com Wall Street”, afirmou Eisman, “o que não entendo é
porque alguém daria ouvidos a ele”. Na visão dele, a relutância do
governo norte-americano em permitir que os banqueiros falissem era
menos uma solução do que um sintoma de um sistema financeiro
profundamente disfuncional. O problema não era o fato de os
bancos serem essenciais para o sucesso da economia norte-
americana. O problema — ele tinha certeza — era que uma quantia
absurda e desconhecida de CDSs havia sido comprada e vendida em
todos eles. “Não existe limite para o risco no mercado”, afirmou.
“Um banco com uma capitalização de mercado de US$ 1 bilhão pode
ter US$ 1 trilhão em CDSs pendentes. Ninguém sabe quantos
existem! E ninguém sabe onde estão!” A falência do Citigroup, por
exemplo, poderia ser economicamente tolerável. Geraria perdas para
os acionistas, portadores de títulos e empregados da empresa —
mas as somas envolvidas eram todas conhecidas. A falência do
Citigroup, no entanto, também deflagraria o pagamento de uma
aposta maciça de dimensões desconhecidas: pelas pessoas que
tinham vendido CDSs do Citigroup para aquelas que os compraram.



Esta era ainda outra consequência de transformar as sociedades
de Wall Street em empresas de capital aberto: elas se tornaram
objetos de especulação. Não era mais a relevância social e
econômica de um banco que o deixava grande demais para falir, mas
o número de “apostas secundárias” que foram feitas nele.

Em algum momento da conversa, não pude deixar de perguntar a
John Gutfreund sobre seu maior e mais fatídico ato: ao limpar os
escombros causados pela avalanche, vemos como a decisão de
transformar a sociedade de Wall Street em uma empresa de capital
aberto se assemelhava à primeira pedra lançada do topo da
montanha. “Sim”, disse ele, “eles — os chefes das outras empresas
de Wall Street — falaram horrores sobre abrir o capital e
questionaram como eu podia fazer isso. Mas quando aumentou a
tentação, ninguém resistiu”. No entanto, ele concordou que o
principal efeito de transformar uma sociedade em uma empresa com
ações em bolsa era transferir o risco financeiro aos acionistas.
“Quando as coisas vão mal, é problema deles”, disse Gutfreund — e
obviamente não apenas deles. Quando um banco de investimentode
Wall Street está realmente encrencado, seus riscos tornaram-se
problema do governo norte-americano. “É laissez-faire até o caldo
entornar”, disse ele, com um meio sorriso. Ele estava fora do jogo.
Agora era tudo culpa dos outros.

Ele me observou curioso enquanto eu tomava nota de suas
palavras. “Para que serve isso?”, perguntou ele.

Eu disse a ele que poderia ser interessante revisitar o mundo
que eu descrevi em O pôquer dos mentirosos, agora que ele estava



finalmente acabando. Talvez fazer o lançamento comemorativo dos
vinte anos da primeira edição.

“Dá enjoo só de pensar”, ele disse.
Por mais difícil que fosse para ele apreciar a minha companhia,

era ainda mais difícil para mim não apreciar a sua: ele ainda era
durão, direto e implacável. Ele ajudou a criar um monstro, mas
ainda havia nele muito da velha Wall Street, onde as pessoas dizem
coisas do tipo: “a palavra de um homem é seu patrimônio”. Nessa
Wall Street as pessoas não saíam das empresas e causavam
problemas para seus ex-chefes escrevendo um livro sobre eles.
“Não”, disse Gutfreund, “acho que podemos concordar sobre isso:
seu maldito livro destruiu a minha carreira e fez a sua”. Com isso, o
ex-rei de uma ex-Wall Street perguntou, gentilmente, oferecendo a
saborosa entrada: “Quer um ovo recheado?”.

Até então, eu não tinha prestado atenção ao que ele estava
comendo. Agora vi que ele fizera o melhor pedido da casa, essa
maravilhosa criação de uma época passada. Quem será que
inventou os ovos recheados? Quem poderia imaginar que um
simples ovo pudesse ser tão complicado e ao mesmo tempo tão
atraente? Peguei um. Tanto por tão pouco. Nunca perde seu charme.
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