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O Hospede de Dracula

Quando partimos para o nosso passeio, 0 Sol brilhava
radiosamente em Munique e a atmosfera estava cheia da euforia do
principio do Verao. Naquele momento, Herr Delbriick (o maitre d'hotel
do Quatre Saisons, onde eu me alojava), desceu, em cabelo, até a
carruagem, e, depois de me desejar uma digressido agradavel,
recomendou ao cocheiro, ainda com a mao pousada no puxador da
porta do veiculo:

- Nao se esqueca de regressar antes do anoitecer. O céu
esta limpido, mas ha uma aragem fria do norte que pode prenunciar
borrasca subita. Tenho, porém, a certeza de que nao se atrasara. -
Neste ponto, sorriu e acrescentou: - Sabe perfeitamente que noite &
esta.

Johann replicou com um enfatico "Ja, mein Herr", e, levando
dois dedos a pala do boné, pds rapidamente a carruagem em
movimento. Depois de deixarmos a cidade para tras, fiz-lhe sinal
para que parasse e perguntei:

- Diga-me uma coisa, Johann, que noite € esta?

- Walpurgisnatch - redarguiu laconicamente, ao mesmo tempo
em que se benzia.

Em seguida, puxou do relégio de bolso, um objeto enorme, um
modelo antiguado de prata alemdo do tamanho de um nabo, e
consultou-o, de sobrancelhas franzidas e com um pequeno encolher
de ombros de impaciéncia. Compreendi que se tratava da sua
maneira de protestar respeitosamente contra a demora
desnecessaria e reclinei-me no banco, limitando-me a fazer Ihe sinal
para que reatasse a marcha. O veiculo pds-se em movimento
rapidamente, como para recuperar o tempo perdido. De vez em
quando, os cavalos pareciam erguer as cabecas para resfolegar com
desconfianga. Nessas ocasides, eu olhava em volta com frequéncia,
alarmado. A estrada era assaz erma, pois cruzavamos uma espécie
de planalto elevado batido pelo vento. Enquanto prosseguiamos,



observei um caminho que parecia pouco utilizado e dava a impressao
de mergulhar num pequeno e sinuoso vale. Apresentava um aspecto
tao convidativo que, embora correndo o risco de o melindrar, indiquei
a Johann que parasse. E, quando obedeceu, anunciei que gostaria
de seguir por aquele caminho. Apresentou uma variedade de
pretextos para me dissuadir e benzia-se com insisténcia enquanto
falava. O fato estimulou-me a curiosidade, pelo que |he fiz varias
perguntas, as quais respondeu com relutancia e de forma evasiva, ao
mesmo tempo em que olhava repentinamente o reldgio, em protesto.
Por fim, declarei:

- Quero ir por ai. Nao Ihe pedirei que me acompanhe, a

menos que |he interesse fazé-lo, mas explique-me, por favor, a que
se deve essa sua atitude.
Sem pronunciar uma palavra, pareceu langar se do seu lugar para o
chao, tal a prontidao com que o abandonou. Em seguida, estendeu-
me as maos num gesto de suplica, para que ndo concretizasse o
desejo manifestado. Havia o inglés suficiente no seu discurso em
alemao para eu compreender o sentido geral das palavras. Parecia
constantemente na iminéncia de me revelar algo - idéia que
obviamente o aterrorizava -, mas continha-se no ultimo instante,
articulando, enquanto se benzia:

- Walpurgis Nacht!

Tentei argumentar com ele, mas torna-se dificil sustentar uma
controvérsia com alguém cujo idioma ndo dominamos. A vantagem
inclinava-se sem duvida a seu favor, pois embora comecasse a
exprimir-se em inglés - de uma natureza muito rudimentar e vacilante
-, acabava por se excitar e enveredar pela sua lingua nativa e néao
parava de consultar o relégio. De repente, os cavalos deixaram
transparecer nervosismo e puseram-se a resfolegar. Ato continuo,
Johann empalideceu intensamente e, olhando em volta, aterrado,
precipitou-se para frente, segurou nas bridas e conduziu os animais
para diante, cerca de sete metros. Segui-0 e perguntei o motivo de
semelhante maneira de proceder Como resposta, benzeu-se mais
uma vez, apontou para o local que acabavamos de abandonar e
levou a carruagem para a estrada, ao mesmo tempo em que indicava
uma cruz e dizia, primeiro em alemao e depois em inglés:



- Sepultaram-no... aquele que se matou.

Recordei-me do velho costume de sepultar os suicidas nas
encruzilhadas e exclamei:

- Ah, compreendo; um suicida! Muito interessante! Mas
confesso que ndo entendia a razdo pela qual os cavalos se
mostravam excitados.

Enquanto conversavamos, ouvimos uma espécie de som
intermédio entre um grito e um latido. Apesar de distante, os cavalos
ainda ficaram mais excitados, e Johann necessitou de desenvolver
esforgcos notaveis para os acalmar Por ultimo, quase livido, proferiu:

- Parecia um lobo. . . mas ndo ha lobos nestas paragens.

- Nao? - estranhei. - H4 muito que ndo se aproximavam tanto
da cidade?

- Muito, muito, na Primavera e Verao. Mas, com a neve,
andaram por ai nao ha muito tempo.

Enquanto ele afagava os cavalos e tentava serena-los, nuvens
negras cruzavam rapidamente o céu. O Sol desapareceu e envolveu-
nos um vento frio. Tratava-se, porém, mais de uma aragem fugaz
que de outra coisa, uma espécie de adverténcia, pois 0s raios
solares nao tardaram a reaparecer Johann ergueu a mao a altura
dos olhos para os proteger do clarao e, contemplando o horizonte,
disse:

- A tempestade de neve chega com grande antecedéncia.

Em seguida, tornou a olhar o relégio e, sem perda de um
segundo, pegou nas rédeas com firmeza pois 0s animais ainda
escavavam 0 chao com as patas e sacudiam as cabecas - e subiu
para o seu lugar, como se tivesse chegado o momento de sair dali.

Entretanto, sentia-me um pouco obstinado e nao entrei
imediatamente na carruagem.

- Fale-me do lugar aonde o caminho conduz.

Apontei para o desvio que tanto parecia impressiona-lo.

Tornou a benzer se e murmurou uma prece antes de explicar:

- E terrivel.

- O qué? - persisti.

- A aldeia.

- Nesse caso, ha uma aldeia?



- Nao, nao! Nao vive la ninguém ha centenas de anos.

A minha curiosidade recebeu um estimulo suplementar.

- Mas vocé disse que havia uma aldeia.

- Sim, havia.

- Que Ihe aconteceu?

Neste ponto do dialogo, irrompeu uma longa histéria em
alemado e inglés, tdo confusa que nao consegui compreender
inteiramente o que dizia, mas depreendi que, ha muito tempo, ha
centenas de anos, tinham morrido pessoas e sido enterradas nas
suas sepulturas, ouvindo-se depois sons na terra e, uma vez abertas,
os homens e mulheres inumados encontravam-se rosados de vida,
com as bocas vermelhas de sangue. E, empenhados em salvar as
suas proprias vidas (sim, e as almas, e nesta passagem ele benzeu-
se mais uma vez), os sobreviventes partiram apressadamente para
outros lugares, onde os vivos viviam e 0s mortos permaneciam
mortos e nao... nao qualquer outra coisa. Johann mostrava-se
claramente receoso de pronunciar as Ultimas palavras. A medida que
a narrativa prosseguia, denunciava excitagao crescente. Dir-se-ia que
a imaginacdo se apoderara dele, e terminou num verdadeiro
paroxismo de medo - palido e a transpirar em bica, tremulo e com
olhares em volta constantes, como se esperasse que uma presenca
horrivel se manifestasse numa area banhada pelo sol radioso.
Finalmente, numa agonia de desespero, bradou:

- Walpurgis Nacht! - E apontou para a carruagem, a fim de
que eu entrasse.

Em face disso, todo o meu sangue britanico entrou em
efervescéncia e, recuando um passo, acusei:

- Esta com medo, Johann... esta com medo. Volte para tras:
Eu regressarei sozinho. O passeio a pé far-me-a bem - a porta da
carruagem encontrava-se aberta. Peguei na bengala de carvalho que
deixara em cima do banco e me acompanhava sempre nas
excursdes de férias, fechei a porta, apontei para Munique e repeti:

- Volte para tras, Johann. A Walpurgis Nacht ndo tem nada a ver com
os ingleses.

Os cavalos achavam-se agora mais excitados que nunca e o
cocheiro tentava serena-los, ao mesmo tempo em que me implorava



com veeméncia que ndo cometesse a imprudéncia que acabava de
anunciar A perturbacao do pobre homem impressionava-me, pois
parecia sincera, mas nao pude evitar uma gargalhada. O seu inglés
desaparecera por completo. O desnorte levara-o a esquecer que o
seu unico meio de se fazer entender consistia em se exprimir no seu
idioma, pelo que continuou a balbuciar o seu alemao nativo. A
situagdo comecgou a tornar-se fastidiosa. Depois de reiterar "Volte
para tras!", com um gesto elucidativo, virei-lhe as costas, para
enveredar pelo caminho de acesso ao vale.

Com um movimento de desespero, Johann apontou a
carruagem a Munique. Apoiei-me a bengala e acompanhei-o com a
vista. O veiculo rolou lentamente durante uns minutos. De repente,
surgiu do topo da colina um homem alto e magro. A distancia a que
se encontrava ndo me permitia fixar outros pormenores. Quando se
aproximou dos cavalos, estes comegaram a erguer-se nas patas
posteriores e a sacudir as anteriores, como que para repelir um
perigo invisivel. Johann ndo conseguia domina-los, e arrastaram a
carruagem velozmente, até que desapareceu ao longe.

Tentei, entdo, examinar melhor o desconhecido, mas descobri
que também se eclipsara.

Despreocupado, principiei a percorrer o caminho que conduzia
ao vale e que tanto aterrorizara o cocheiro. Eu nao descortinava o
minimo motivo justificativo da reacao, e prossegui em frente durante
cerca de duas horas, indiferente ao tempo e a disténcia, sempre sem
me cruzar com vivalma ou avistar qualquer casa. A area podia
considerar se virtualmente solitaria. No entanto, ndo me apercebi
particularmente disso até que, ao emergir de uma curva, se me
depararam algumas arvores dispersas e reconheci, entdo, que ficara
inconscientemente impressionado com a desolagao da regiao que
atravessava.

Sentei-me para descansar e comecei a olhar em volta: Notei
que fazia consideravelmente mais frio que no inicio do passeio, dava
a impressao de me rodear uma espécie de suspiro constante, com,
de vez em quando, em cima, num ponto elevado, algo como um
rugido abafado. Ergui os olhos e notei que as nuvens densas
deslizavam rapidamente no céu, de norte para sul. Havia sinais de



borrasca iminente em camadas mais altas da atmosfera. Invadiu-me
um certo frio e, atribuindo-o a imobilidade apdés uma longa
caminhada, recomecei a andar

A area pela qual agora passava era muito pitoresca. Embora
nao houvesse objetos especiais que chamassem a atengao,
imperava um certo encanto de beleza. Continuava a ndo me
preocupar com as horas e s6é quando me apercebi da intensificagcao
do crepusculo principiei a encarar o problema da orientagdo para
regressar a procedéncia. A claridade do dia extinguira-se. A
temperatura descera e o teto de nuvens era mais baixo. O seu
movimento fazia-se acompanhar de uma espécie de arrastar
distante, através do qual dir-se-ia brotar, a intervalos, o grito
misterioso que o cocheiro atribuira a um lobo. Hesitei por uns
momentos. Mas como dissera que visitaria a aldeia abandonada,
continuei em frente, até que desemboquei numa ampla extensdo de
terreno aberto, ladeado por colinas. Os lados estavam cobertos de
arvores, que se prolongavam em diregcao a planicie, polvilhando, em
pequenos grupos, as encostas e depressdes suaves que se
vislumbravam aqui e ali. Acompanhei com a vista o serpentear do
caminho e verifiquei que descrevia uma curva perto de um dos mais
densos desses grupos a que se perdia para além dele.

De subito, o ar pareceu atravessado por uma corrente gelada
e a neve comecou a tombar Pensei nos quildbmetros sucessivos de
paisagem desoladora que percorrera e apressei-me em direcdo a
protecdo das arvores a minha frente. O céu tornava-se cada vez
mais negro, enquanto a neve caia copiosamente, até que o solo
adiante e a minha volta se converteu num tapete branco e reluzente,
cuja orla mais afastada se perdia na imprecisdo da neblina. O
caminho tornara-se mais primitivo, quando plano, com os limites
menos marcados, até que cheguei a tenebrosa conclusdo de que me
desviara dele, porquanto os pés tinham deixado de pisar a superficie
dura e passavam a afundar se na relva e no musgo. Em seguida, a
intensidade do vento aumentou e soprou forte, a ponto de eu
experimentar dificuldades em avancar contra ele. A temperatura
tornou-se ainda mais cortante e, apesar do exercicio que efetuava,
principiei a sofrer. A neve caia agora tdo densamente, por meio de



turbilhGes, que quase nao conseguia manter os olhos abertos. De vez
em quando, o céu era rasgado por clarées intensos de raios de sol
que me permitiam vislumbrar em frente uma densa massa de
arvores, em particular teixos e ciprestes, com as copas carregadas
de neve.

Nao tardei a encontrar-me sob a sua protegcao e, em
comparativo siléncio, ouvia os silvos do vento sobre a minha cabeca,
a grande altura. Por fim, a escuridao da tormenta mesclou-se com as
trevas da noite. A furia dos elementos foi-se atenuando
gradualmente, até ficar reduzida a rajadas de vento ou trovdes
remotos ocasionais. Naqueles momentos, o0 som sinistro do lobo
parecia ecoado por muitos outros similares a minha volta.

De quando em quando, por entre a massa negra de nuvens
em movimento, surgia uma faixa dispersa de luar que iluminava a
paisagem e me revelava que estava na periferia de um grupo
espesso de ciprestes e teixos. Como parara de nevar, abandonei o
refugio e comecei a investigar as imediagdes mais atentamente.
Afigurava-se-me que, no meio de tantas velhas construgdes pelas
quais passara, poderia encontrar se ainda de pé uma casa que,
embora em ruinas, me proporcionaria abrigo por algum tempo: Ao
contornar a orla do arvoredo, descobri que o circundava um muro
baixo, ao longo do qual segui até encontrar uma solucdo de
continuidade. Ai, os ciprestes formavam uma passagem que se
estendia até um edificio. Todavia, no momento em que me apercebi
disso, as nuvens em movimento obscureceram a Lua, pelo que
enveredei pelo caminho as escuras. O vento devia ter arrefecido,
pois me descobri a tremer, mas existia a esperanga de uma protecao
e prossegui persistentemente.

Detive-me, porque se registrou um siléncio repentino. A
tormenta afastara-se por completo e, porventura em sincronia com a
quietude da natureza, o meu coracgao pareceu parar de palpitar. No
entanto, isso ocorreu apenas momentaneamente, porquanto o luar
irrompeu de subito das nuvens e revelou-me que alcangara um
cemitério e o objeto retangular na minha frente era um macigo tumulo
de marmore, tdo branco como a neve que pousava nele e a sua
volta. Com o luar, registrou-se um suspiro agudo da tormenta, a qual



pareceu reatar a atividade com um uivo prolongado, como o
produzido por muitos caes ou lobos. Fiquei assombrado e chocado e
senti o frio aumentar, até que deu a impressdo de se me apoderar
do coracdo. De subito, enquanto o luar aifida incidia na placa de
marmore, a furia dos elementos deu ulteriores sinais de renovacao,
como se retrocedesse sobre os seus proprios passos. Impelido por
uma espécie indeterminada de fascinacao, acerquei-me do sepulcro
para ver 0 que era e determinar a razido pela qual uma coisa
daquelas se erguia, solitaria, em semelhante lugar Contornei-o e i,
por cima da porta dorica:

"CONDESSA DOLLINGER DE GRATZ EM ESTIRIA PROCURADA E
ENCONTRADA MORTA 1801

No topo do tumulo, aparentemente cravado no
marmore macicgo - pois a estrutura compunha-se de alguns enormes
blocos de pedra -, havia uma grande cavilha ou estaca de ferro.
Continuando a contorna-lo, avistei, em largos caracteres russos:

OS MORTOS DESLOCAM-SE DEPRESSA.

Existia algo de tao tétrico e incrivel em tudo aquilo que
me obrigou a estremecer e a recear a perda dos sentidos. Comecei
a arrepender me, pela primeira vez, de nao ter seguido o conselho
de Johann. Por associag¢ao de idéias, ao pensar no cocheiro, evoquei
um pormenor que surgiu em circunstancias quase misteriosas e
através de um choque terrivel. Era a noite de Santa Valpurga!

A noite de Santa Valpurga, em que, segundo a crenga de
milhdes de pessoas, o diabo anda a solta, em que as sepulturas se
abrem e os mortos se erguem e caminham. Em que todas as coisas
hediondas da terra, do ar e da agua se divertem a sua sinistra
maneira. O cocheiro manifestara um pavor mortal daquele lugar. Era
aquela aldeia abandonada por toda a populagcao, séculos atras. Era
ai que jazia o suicida e onde me encontrava, so, desarmado, tremulo
de frio numa mortalha de neve e com uma tormenta cuja furia parecia
empenhada em se reatar a todo o momento. Necessitei de toda a



minha filosofia, toda a religido que me haviam ensinado e toda a
coragem para nao ceder a um paroxismo de medo.
De repente, um auténtico tornado explodiu a minha
volta. A terra tremeu como se a percorressem milhares de cavalos a
galope, e desta vez os elementos transportavam nas suas asas
geladas, ndao neve, mas violentas saraivadas que pareciam
disparadas por eximios fundibularios - pedras que arrancavam folhas
e ramos e tornavam o abrigo dos ciprestes obsoleto. A principio,
precipitara-me para a arvore mais proxima, mas nao tardei a ser
obrigado a abandona-la e a procurar o unico lugar susceptivel de
oferecer protecdo - a arcada dorica do tumulo de marmore. Ai,
agachado junto da macica porta de bronze, obtive alguma defesa
contra 0 bombardeamento de saraiva, pois agora as pedras s6 me
atingiam depois de ricochetearem no ch&o e do lado do marmore.
Quando me encostei a porta, moveu-se levemente e abriu-se
para dentro. Até o abrigo de um tumulo era bem-vindo naquela
tormenta implacavel, e preparava-me para avangar, quando um
relampago intenso iluminou todo o céu. Naquele instante, tdo certo
quanto eu estar vivo, avistei, pois tinha os olhos voltados para dentro,
uma mulher atraente, linda, de rosto arredondado e labios vermelhos,
aparentemente adormecida numa essa. No momento em que o
trovao retumbou sobre a minha cabeca, fui agarrado como que pela
mao de um gigante e langado para fora. Passou-se tudo tao
rapidamente que, antes de me poder aperceber do choque, tanto
moral como fisico, senti a saraiva fustigar me de novo. A0 mesmo
tempo, acudiu-me a estranha e crescente sensagao de que nao
estava s0. Volvi o olhar para o tumulo. Nessa altura registrou-se novo
relampago ofuscante que deu a impressdo de atingir a estaca de
ferro cravada no marmore e prosseguir em diregdo ao solo, como se
atravessasse mero papel. A mulher morta ergueu-se num momento
de agonia, enquanto as chamas a envolviam e o intenso grito de
horror era abafado pelo trovdo. A ultima coisa que ouvi foi aquela
mistura de som terrivel, ao mesmo tempo em que voltava a ser
agarrado por uma mao gigantesca e arrastado, enquanto a saraiva
me flagelava e o ar em volta parecia reverberar com os uivos dos
lobos. A ultima cena de que me recordo € de uma massa branca e



vaga em movimento, como se todas as sepulturas a minha volta
tivessem libertado os fantasmas dos seus amortalhados mortos e
estes avancassem para mim através da espessa cortina de saraiva.

Surgiu gradualmente uma espécie de vago inicio de
reanimacgao, seguido de uma sensagao de cansago verdadeiramente
horrivel. Durante longos momentos, ndo me recordei de nada, até
que os sentidos reataram gradualmente as suas fungdes. Os pés dir-
se-iam esmagados pela dor, e ndao podia mové-los. Davam a
impressao de entorpecidos. Havia um desconforto glacial na nuca e
ao longo da coluna vertebral, ao passo que as orelhas, a semelhanca
dos pés, permaneciam mortas e, nao obstante, imersas em
tormento, mas tinha no peito uma sensacao de conforto que era, em
comparacao, deliciosa. Tudo se passava como num pesadelo - um
pesadelo fisico, se me € permitida a expressao, pois um peso
opressivo no peito tornava-me a respiragao dificil.

Esse periodo de semiletargia perdurou por largo tempo e
creio que, a medida que se dissipava, adormeci ou perdi os sentidos.
A seguir, verificou-se uma espécie de aversao, como a fase inicial do
enj6bo do mar, e um desejo frenético de ficar livre de algo, mas nao
lograva determinar de qué. Envolveu-me um vasto siléncio, como se
todo o mundo tivesse adormecido ou morrido, apenas alterado por
um leve arquejar, como de um animal perto de mim. Notei a
sensacao aspera na garganta e em seguida a consciéncia da horrivel
verdade, que me enregelou até ao coragao e expeliu 0 sangue em
golfadas através do cérebro. Um animal enorme e determinado
pousava em cima de mim e lambia-me a garganta. Receei efetuar o
minimo movimento, obrigado a permanecer estatico por um instinto
de prudéncia; porém, a fera pareceu aperceber se de que se
registrara uma alteragdo em mim, pois levantou a cabega. Por entre
as palpebras, descortinei em cima de mim os dois olhos enormes e
flamejantes de um gigantesco lobo. Os dentes brancos e agugados
refulgiam na boca vermelha aberta, e senti o bafo quente e acre
embater me no corpo.

Durante um periodo subsequente, ndo me recordei de mais
nada. A seguir, tive a consciéncia de um grunhido rouco, que
antecedeu um grito, renovado varias vezes. De repente,



aparentemente muito longe, distingui um "Ola, Ola!", proferido em
unissono por numerosas vozes. Ergui a cabega cautelosamente e
olhei na direcdo de onde os sons provinham; todavia, o cemitério
bloqueava-me a visibilidade. O lobo continuava a uivar de um modo
estranho e o clarao vermelho comegou a mover se em torno do
grupo de ciprestes, como se acompanhasse o som. A medida que as
vozes se aproximavam, o lobo uivava com intensidade crescente.
Entretanto, eu receava produzir o minimo sinal de vida. O clarao
vermelho acercava-se cada vez mais, por cima da mortalha branca
que se estendia a minha volta, na escuriddo: De subito, surgiu de
tras das arvores uma forgca de cavaleiros munidos de archotes. O
lobo levantou-se do meu peito e correu para o cemitério. Vi um dos
cavaleiros (soldados, a avaliar pelos bonés e longos capotes
militares) erguer a espingarda e fazer pontaria. Um companheiro
desviou-lhe o brago e ouvi a bala silvar sobre a minha cabega. Era
evidente que confundira o meu corpo com o do lobo. Outro visou o
animal que se afastava e seguiu-se um estampido. Por fim, os
soldados avangaram a galope - uns na minha diregao e outros no
encalgo do lobo, que desaparecera entre os ciprestes carregados de
neve.

Enquanto se aproximavam, tentei mover-me, mas achava-me
impotente, conquanto pudesse ouvir e ver tudo o que se passava a
minha volta. Dois ou trés soldados saltaram das montadas e
ajoelharam junto de mim. Um ergueu-me a cabecga e pousou a mao
noO Meu coragao.

- Boas noticias, camaradas! - exclamou. - O coracido ainda
bate !

Em seguida, senti aguardente pela garganta - revigorou-me e
consegui abrir os olhos por completo e observar o que me rodeava.
Luzes e sombras moviam-se por entre as arvores e ouvi homens
chamarem-se uns aos outros. Reuniram-se soltando gritos de pavor,
e as luzes intensificaram-se, enquanto alguns emergiam do cemitério,
agitados, como possessos. Quando os da frente se acercaram de
nos, 0s que tinham ficado comigo perguntaram com ansiedade:

- Entdo, encontraram-no?

A resposta nao se fez esperar:



- Nao! Nao! Vamo-nos daqui, depressa... depressa! Nao é
lugar para ficar muito tempo, e logo nesta noite !

- Que era? - constituia a pergunta geral, formulada em toda a
gama de inflexdes.

A resposta registrou-se em tons variados, todos indefinidos,
como se 0s homens fossem impelidos a falar por um impulso comum
e, ao mesmo tempo, restringidos por um nao menos comum medo
de dar forma aos seus pensamentos.

- Sim... eral... - balbuciou um, cuja presenca de espirito ficara
abalada por uns momentos.

- Um lobo... e ao mesmo tempo nao era um lobo'aventurou
outro, em voz tremula.

- Nao adianta persegui-lo sem a bala sagrada - observou um
terceiro, em voz mais normal.

- L bem feita, por virmos esta noite! Podemos limpar as maos
a parede! - Eram as recriminacdes de um quarto.

- Havia sangue no marmore partido - disse outro, apés uma
pausa: - O raio nunca produziu aquilo ali. E quanto a ele... esta
salvo? Reparem na garganta! Vejam, camaradas, o lobo deitou-se-
lhe em cima e manteve o0 sangue quente.

O oficial examinou-me a garganta e declarou:

- Encontra-se bem. A pele nao foi perfurada. Que significara
tudo isto? Nunca o encontrariamos, se o lobo nao uivasse.

- Que foi feito dele? - perguntou 0 homem que me amparava a

cabeca e parecia 0 menos aterrorizado do grupo, pois tinha as maos
firmes e o corpo ndo lhe tremia. Na manga do uniforme, tinha os
galbes de segundo tenente. .
15- Recolheu a casa - respondeu um individuo de rosto palido, que
estremecia de medo, enquanto olhava em volta receosamente. - Ha
aqui muitas sepulturas onde se pode deitar Vamos, camaradas,
depressal Abandonemos este local amaldigoado.

O oficial ajudou-me a sentar e proferiu uma ordem, apds o
que varios homens me transferiram para cima do cavalo. Ele
instalou-se na sela atras de mim, rodeou-me a cintura com o braco,
mandou avancar e, deixando os ciprestes para tras, afastamo-nos
rapidamente, em formacao militar.



A minha lingua continuava a negar se a cumprir as suas
funcdes, pelo que permanecia silencioso. Suponho que adormeci,
pois aquilo de que me recordo a seguir € levantar me, amparado por
um soldado de cada lado. Era quase dia claro e; a norte, via-se
refletida uma faixa de raios solares, como um rasto de sangue, sobre
a paisagem nevada. O oficial recomendava aos seus homens que
nao divulgassem uma unica silaba do que tinham visto, a parte o fato
de haverem encontrado um desconhecido inglés, guardado por um
cao enorme.

- Cao! Aquilo ndo era nenhum cao! - protestou o homem que
deixava transparecer um medo profundo.

- Ainda sei reconhecer um lobo.

- Ja disse que era um cao - volveu o oficial, calmamente.

- Qual cao! - volveu o outro, com uma inflexdo de ironia. Era
evidente que a sua coragem renascia com o sol e, apontando para
mim, acrescentou: - Repare na garganta dele. Isto € obra de um
cao?

Levei a mao ao local mencionado; num gesto instintivo, e emiti
uma exclamacgado de dor Os outros acudiram para ver o que era,
alguns inclinados das selas, e tornou a ouvir se a voz calma do jovem
oficial:

- Um céo, como eu disse. Se afirmassemos outra coisa, riam-
se de nos.

Colocaram-me, ent&o, na sela com um soldado, seguimos até
aos suburbios de Munique, onde encontramos uma carruagem, para
a qual me transferiram, e fui conduzido ao Quatre Saisons,
acompanhado pelo segundo tenente, enquanto um soldado nos
seguia com a sua montada e os restantes regressavam ao aquartela
mento.

Quando chegamos, Herr Delbrizck desceu a escada tao
apressadamente ao meu encontro, que era oObvio que assistira a
nossa aproximagao. Pegando- me em ambas as maos, levou-me
solicitamente para dentro. O oficial saudou-me, e voltava-se para
sair quando me apercebi da sua intencao e insisti em que subisse
aos meus aposentos. Diante de um copo de vinho regional, agradeci-
lhe calorosamente e aos subordinados por me terem salvo.



Limitou-se a replicar que cumprira simplesmente o seu dever,
e Herr Delbriick tomara as providéncias necessarias para manifestar
gratiddo aos seus homens. Ante as ambiguas palavras, o maitre
d'hotel sorriu, enquanto o segundo-tenente invocava assuntos de
servigo urgentes e se retirava.

- Mas como se explica que os soldados se lembrassem de me
procurar, Herr Delbrizck? - perguntei.

Encolheu os ombros, como que em depreciacao do ato que
cometera, e replicou:

- Tive a boa sorte de obter autorizacao do comandante do
regimento em que prestei servigo para procurar voluntarios.

- Como soube, porém, que me perdi?

- O cocheiro apareceu com o0 que restava da carruagem,
parcialmente destruida quando os cavalos se espantaram e fugiram.

- Nao acredito que enviasse uma equipa de busca so por esse
motivo.

- Decerto que nao! No entanto, antes de ele aparecer, recebi
este telegrama do boiardo de quem é convidado.
- E extraiu da algibeira um retangulo de papel que me entregou.

Era do seguinte teor:

Bistrize,

Tenha cautela com 0 meu convidado - a sua seguranga
é- me extremamente valiosa. Se l|he suceder alguma coisa ou
desaparecer, ndo se poupe a esforgos para o encontrar e garantir o
seu bem-estar E inglés e, por conseguinte, intrépido. Surgem, por
veZes, perigos na neve: os lobos e a noite. Nao perca um momento
em atuar se suspeitar de que lhe ocorreu algo de desagradavel.
Asseguro o seu zelo com a minha fortuna.

DRACULA

Conservei o telegrama na mao, enquanto o quarto parecia
oscilar a minha wvolta, e se o solicito maitre d'hotel ndo me



segurasse, creio que teria caido. Havia algo de tao estranho no meio
de tudo aquilo, de tdo sinistro e impossivel de conceber, que me
gerava uma sensagao de ser, de um modo impreciso, joguete de
forcas opostas, cuja mera e vaga idéia bastava para me paralisar.
Achava-me na verdade sob alguma forma de protecdo misteriosa.
De um pais distante, chegara no instante oportuno uma mensagem
que me arrancara do perigo do sono na neve e das goelas do lobo.



A Casa do Juiz

Ao aproximar se a época dos exames, Malcom Malcolmson
decidiu ir para um lugar qualquer onde se pudesse concentrar nos
estudos sem ser interrompido. Ele temia as atracbes das praias,
mas também o isolamento rural, uma vez que conhecia ha muito os
seus encantos, de modo que decidiu procurar uma cidade pequena e
despretensiosa onde nada houvesse que o pudesse distrair. Decidiu
igualmente ndo pedir sugestdes aos seus amigos, pois sem duvida
todos eles indicariam lugares que conheciam, e onde seguramente
também ja teriam amigos. Ora, se Malcolmson desejava evitar os
seus proprios amigos, nao faria qualquer sentido contatar os amigos
dos seus amigos, e portanto resolveu procurar sozinho um lugar. Pds
numa mala algumas roupas e todos os livros de que necessitava, e
comprou um bilhete para a primeira localidade desconhecida que viu
no horario dos comboios.

ApOs trés horas de viagem chegou a Benchurch, sentindo-se
satisfeito por ter conseguido baralhar as pistas, e poder assim dispor
da tranquilidade necessaria para prosseguir os seus estudos. Dirigiu-
se de imediato a unica estalagem da pequena e adormecida
localidade, na qual alugou um quarto para passar a noite. Benchurch,
invadida durante uma semana de cada més pela enorme multidao
que frequentava o seu mercado, era, nos restantes vinte e um dias,
uma cidade tdo atrativa como um deserto. No dia seguinte a sua
chegada, Malcomson comegou a procurar uma casa ainda mais
isolada e tranquila do que a Estalagem do Bom Viajante. Apenas lhe
agradou uma, que indubitavelmente satisfazia as suas mais
exageradas expectativas em relagcdo a tranquilidade de que desejava
desfrutar. Alias, tranquilidade nem sequer era a palavra adequada,
pois para dar uma idéia do isolamento daquela casa seria necessario
utilizar o termo desolacao. Tratava-se de uma casa velha, pesada e
antiquada, de estilo jacobino, com empenas e janelas macigas,
pequenas e colocadas mais alto do que € habitual neste género de
casas, e rodeada por um solido e alto muro de tijolos. Na realidade,



parecia mais uma fortaleza do que uma wvulgar vivenda. Mas nao
obstante, todas essas caracteristicas agradaram a Malcomson.
"Aqui esta - pensou - o lugar que procurava; e se conseguir alugar
esta casa, ndo ha duvida de que serei um homem feliz." Quando se
deu conta de que a casa sO podia estar desabitada, a sua alegria
aumentou ainda mais.

Obteve nos correios 0 nome do agente imobiliario, que ficou
extremamente surpreendido ao saber da existéncia de uma pessoa
desejando alugar parte da velha casa. Mr Carnford, o advogado e
agente local, um amavel e idoso cavalheiro, mostrou-se abertamente
encantado pelo fato de haver alguém com vontade de ir viver nela.

- Para Ihe dizer a verdade - disse ele - até ficaria feliz, pelos
donos, se alguém vivesse nela durante uns anos, nem que fosse de
graga, para que as pessoas se habituassem a vé-la habitada. Esteve
tanto tempo vazia que se criou uma espécie de preconceito absurdo
a seu respeito, um preconceito que s6 podera desaparecer se a
casa for ocupada. . . , nem que seja - acrescentou, langcando um
olhar astuto na direcdo de Malcomson apenas por um estudante
como Vocé, que deseja estar tranquilo durante algum tempo.

Malcomson achou que nao valia a pena inteirar-se de mais
pormenores sobre o "preconceito absurdo,", ja que se quisesse
podia obter mais informagdes sobre esse tema noutros lugares.
Pagou trés meses de renda, recebeu o recibo de volta, e saiu dali
com as chaves no bolso e com a indicagao do nome de uma senhora
de idade que possivelmente aceitaria ocupar se dele. Dirigiu-se entao
a estalagem, com a intengao de pedir conselhos a sua proprietaria, a
Sra. Witham, uma senhora alegre e simpatica, sobre o género e a
quantidade de viveres que necessitaria. Quando lhe disse onde se
preparava para ir morar, ela levantou os bragos num gesto de
espanto.

- Nao na Casa do Juiz! - exclamou, empalidecendo. Ele
explicou a localizagao da casa, dizendo que ignorava o seu nome.
Quando terminou, a mulher respondeu:

- Sim, ndo ha davida. . . ndo ha qualquer davida! E mesmo a
Casa do Juiz.



Malcomson pediu-lhe entdo que lhe falasse da casa, que Ihe
explicasse a razio por que a chamavam assim, e o que é que havia
contra ela. A mulher disse-lhe que a conheciam localmente por esse
nome devido ao fato de ter sido, muitos anos antes - ha quantos ao
certo nao o poderia dizer, uma vez que ela era de uma outra parte da
regidao, mas teriam sido cem ou mais - a residéncia de um certo juiz
que inspirava um enorme terror em virtude do rigor das suas
sentencas e da hostilidade que manifestava no seu tribunal em
relacdo aos acusados. Porém, quanto a casa em si mesma, nada
poderia dizer Ela propria tentara muitas vezes saber o que se tinha
passado, no entanto ninguém a soubera informar. Mas o que nao
havia duvida era que existia o sentimento geral de que ali havia algo
e, quanto a ela, nem por todo o dinheiro do Banco de Drinkswater
aceitaria ficar sozinha naquela casa uma sO6 hora que fosse. E,
depois desta afirmacdo, pediu desculpa a Malcomson por estar a
dizer coisas que o0 poderiam perturbar.

- Nao gosto nada deste género de coisas, e sobretudo do fato
de o senhor, que € um jovem cavalheiro, desculpe-me dizé-lo, ir viver
ali absolutamente sozinho. . . Se fosse meu filho, e permita-me que o
diga, ndo dormiria ali nem sequer uma noite, nem que eu propria
tivesse de ir la tocar o grande sino de alarme que existe no telhado!

A boa mulher falava manifestamente com tanta boa fé e as
suas intencbes eram tao simpaticas que Malcomson, apesar de
divertido, ficou sensibilizado. Expressou-lhe o quanto apreciava o
interesse que ela Ihe manifestava, e acrescentou:

- Mas, cara senhora Witham, realmente nao precisa de se
preocupar comigo! Um homem que esta a estudar matematicas
superiores tem coisas de mais em que pensar para poder ser
incomodado por um desses misteriosos algoz, e o seu trabalho é tao
exato e prosaico que nao sobeja na sua cabecga espago, seja para
que tipo de mistérios for! A progressdo harménica, as permutacdes,
as combinacdes e as funcdes elipticas sdo mistérios suficientes para
mim!

A Sra. Witham encarregou-se amavelmente de tratar das suas
compras, enquanto ele foi procurar a mulher idosa que Ihe fora
recomendada. E quando, passadas umas horas, regressou com esta



ultima a Casa do Juiz, encontrou-a a sua espera, acompanhada por
varios homens e rapazes, que, além de diversos pacotes, tinham
transportado uma cama numa carroga, porquanto, como ela disse,
embora as cadeiras e as mesas estivessem bem conservadas, uma
cama que nao fora arejada ha pelo menos cinquenta anos néao era
adequada para o descanso de ossos tao jovens. Era tao evidente a
sua curiosidade em ver o interior da casa que, apesar de tanto temer
os algos, nao deixou de a percorrer de uma ponta a outra, embora
ao menor ruido se agarrasse imediatamente a Malcomson, do qual
Nao se separou nem sequer por um segundo.

AplOs examinar a casa, Malcomson decidiu ocupar a grande

sala de jantar, que era suficientemente grande para satisfazer todas
as suas necessidades; e a Sra. Witham, com a ajuda da velha Sra.
Dempster, comecgou a arrumar as coisas. Os pacotes foram levados
para dentro da casa e abertos, e Malcomson observou que a Sra.
Witham tinha tido a amabilidade de enviar da sua prépria cozinha
provisdes suficientes para varios dias. Antes de partir, ela exprimiu
toda uma série de bons desejos, e, ao chegar a porta, virou-se e
disse:
- E se calhar, senhor, dado que a sala é grande e cheia de correntes
de ar, o melhor seria instalar um desses grandes biombos a volta da
cama durante a noite. . . Mas, a verdade seja dita, eu ca morreria se
tivesse que ficar aqui fechada, com todos esses. . . com todas essas
coisas, a mostrarem as suas cabecas pelos lados e por cima do
biombo, com os olhos fixos em mim!

A imagem que tinha acabado de evocar foi excessiva para os
seus nervos, o que a fez sair precipitadamente.

A Sra. Dempster, dando-se ares de superioridade, deu uma
fungadela quando a outra mulher desapareceu, afirmando que,
quanto a ela, nao tinha medo nem de todos os duendes do reino.

- Deixe-me dizer-lhe o que se passa, senhor - acrescentou. -
Os duendes sdo toda a espécie de coisas... menos duendes!
Ratazanas, ratos e escaravelhos, eis o que eles sdo; e também
portas que rangem, telhas soltas e vidragas partidas, bem como
gavetas empenadas; que ficam de fora depois de serem abertas e
que caem sozinhas no meio da noite. Olhe para os lambris de



madeira da sala! Sao velhos, velhos como sei la o qué... tém mais de
cem anos! E entdo acha possivel que aqui ndo haja ratos, e
ratazanas, e escaravelhos! E imagina, senhor, que nao vera nenhum?
Os ratos sdo os duendes, digo-lhe eu, e os duendes sido os ratos.
Acredite no que Ihe digo!

- Sra. Dempster - disse Malcomson gravemente, com uma
polida inclinagdo da cabega - a senhora sabe mais do que um
catedratico de matematicas! E deixe-me dizer lhe que, em sinal de
estima pela sua indubitavel saude mental, permitirei que tome
possessao desta casa, e que resida aqui durante os ultimos dois
meses do meu aluguer, pois quatro semanas serao suficientes para o
que tenciono fazer...

- Agradeco-lhe muitissimo a sua amabilidade, senhor! -
respondeu ela. - Mas ndo posso dormir uma so noite fora da casa
onde moro. E a Casa de Caridade Greenhow, e bastaria ndo dormir
uma noite no meu dormitério para perder todos os meus direitos de
la estar.

As regras sao muito estritas, e ha tanta gente a espera de
uma vaga que nao posso correr nenhum risco. Se nao

fosse por isso, senhor, viria dormir aqui com muito gosto
durante a sua estada, para o servir.

- Minha boa senhora - disse Malcomson com
vivacidade - vim até aqui com o propésito de conseguir solidao; e
acredite- me que estou muito grato ao falecido senhor Greenhow por
ter organizado a sua casa de caridade, ou o que quer que ela seja,
de uma forma tao admiravel que me nega a oportunidade de ter uma
tal tentacdo! Nem o proprio Santo Antonio seria mais rigido nesse
ponto !

A velha soltou uma risada seca.

- Ah! - disse - Vocés, os jovens senhores, ndo sentem medo
de nada. . . E ode estar certo de uma coisa: encontrara aqui toda a
solidao que deseja.

Pbs-se entdo a limpar a sala e, ao anoitecer, quando
Malcomson regressou do seu passeio (levava sempre um livro para
estudar enquanto passeava), encontrou a sala varrida e asseada, um



fogo ardendo na velha chaminé e a mesa posta para o jantar com as
excelentes provisdes da Sra. Witham.

- Isto sim, € comodidade! - exclamou ele, esfregando
as maos.

Depois de ter acabado de jantar e de ter colocado a
bandeja no outro extremo da grande mesa de carvalho, voltou a
pegar nos seus livros, colocou uma nova acha no fogo, acendeu a
lampada de petréleo e mergulhou no seu duro trabalho,
interrompendo-o apenas por volta das onze da noite a fim de
espevitar o fogo e a luz da lampada, e para fazer um cha.
Malcomson fora sempre um grande apreciador de cha e, nos seus
anos de universidade, durante os quais se habituara a estudar a noite
até muito tarde, consumia-o em grandes quantidades: O descanso
era para ele um luxo enorme, um luxo que desfrutava com uma
sensacao de delicioso e voluptuoso bem- estar. O fogo reavivado
cresceu, lancou algumas fagulhas e projetou estranhas sombras
através da grande e velha mansdo. Malcomson, enquanto ia
sorvendo o cha quente, sentia dentro de si o prazer de estar isolado
dos seus semelhantes. E foi nesse momento que pela primeira vez
reparou no ruido que as ratazanas faziam.

Nao fizeram tanto barulho durante todo o tempo que estive a
estudar, de certeza - pensou - caso contrario, té-lo-ia decerto
notado! O ruido aumentava, mas ele tranquilizou-se pensando que
certamente se iniciara ha pouco tempo. Era evidente que as
ratazanas tinham comecado por ficar assustadas com a presenca de
um estranho e com a luz do fogo e da lampada, mas, conforme o
tempo foi passando, tinham-se tornado pouco a pouco mais
atrevidas, regressando depois as suas ocupag¢des habituais.

E como elas eram ativas, e como produziam estranhos ruidos!
Subiam e desciam por detras dos velhos lambris de madeira que
revestiam as paredes e o teto, corriam por debaixo do soalho,
roiam, arranhavam! Malcomson sorriu interiormente ao recordar as
palavras da Sra. Dempsey: "Os duendes s&o os ratos e os ratos sao
os duendes." Os efeitos estimulantes do cha comegavam a agir nos
seus nervos e no seu intelecto e, tomando consciéncia com
satisfacdo de que ainda teria algum tempo para estudar antes do



final da noite, sentiu uma tal sensagcdo de comodidade que decidiu
permitir se o luxo de dar uma boa olhadela a sala. Pegando na
lampada com uma das maos, percorreu a sala de uma ponta a outra,
perguntando a si mesmo por que razao uma casa tao original e bela
ficara tanto tempo abandonada. Os lambris de carvalho tinham sido
trabalhados com requinte, e 0 mesmo se passava com as janelas e
com as portas. Nas paredes viam-se alguns quadros, mas cobertos
por uma tao espessa camada de po e de sujeira que era impossivel
distinguir neles qualquer pormenor, mesmo levantando a lampada
acima da cabeca o mais alto possivel, como Malcomson fez. Aqui e
ali, enquanto dava a volta a sala, reparou nalgumas gretas e em
buracos bloqueados durante um momento por uma ratazana com os
olhos a brilhar refletindo a luz, mas que ndo tardava a desaparecer,
envolta num chiado e num rumor de fuga. A coisa que mais intrigou
Malcomson, contudo, foi a corda do grande sino de rebate do
telhado, que pendia num canto da sala, a direita da lareira. Arrastou
para perto desta uma grande cadeira de carvalho, de espaldar alto,
e sentou-se nela para tomar uma ultima chavena de cha. Feito isso,
avivou o fogo e regressou ao seu trabalho, sentado na extremidade
da mesa, com o fogo a sua esquerda. As ratazanas ainda o
perturbaram durante algum tempo com as suas constantes correrias,
mas Malcomson foi-se habituando ao barulho, como uma pessoa se
habitua ao tic-tac de um relégio ou ao ruido de uma torrente, e
acabou por mergulhar de tal forma no seu trabalho que tudo no
mundo, excetuando o problema que tentava solucionar, deixou de
existir para ele.

Subitamente levantou a cabeca, ainda sem ter resolvido o
problema, sentindo no ar aquela hora tao peculiar que precede o
amanhecer, e que tao temivel se revela para aqueles que tém vidas
duvidosas. O barulho das ratazanas cessara. Parecia-lhe que isso se
passara ha apenas alguns instantes, e que o0 que o desconcentrara
fora precisamente esse repentino siléncio. O fogo morrera pouco a
pouco, mas ainda estava envolto numa aura de um vermelho
incandescente. Ao olhar nessa direcao, e apesar de todo o seu
sangue frio, Malcomson sobressaltou-se.



Ali, sobre o assento da grande cadeira de carvalho de
espaldar alto, a direita da lareira, encontrava- se uma enorme
ratazana, olhando-o fixamente com um olhar maligno. Malcomson fez
um gesto para a afugentar, porém o animal ndo se moveu. E o
mesmo se passou quando, a seguir, ele fez mengédo de Ihe atirar
qualquer coisa; sO6 que dessa vez a ratazana exprimiu a sua raiva
mostrando os seus grandes dentes brancos, enquanto que 0sS seus
olhos cruéis, brilhando a luz da lampada, emitiam um lampejo de
vingancga.

A atitude da ratazana surpreendeu Malcomson, que
correu na diregao da lareira para agarrar o aticador com a intengao
de a matar. Porém, antes de conseguir acertar-lhe, a ratazana saltou
para o chao, chiando de uma forma que parecia concentrar todo o
seu odio, e, subindo pela corda do sino de rebate, desapareceu na
zona de obscuridade aonde ndo chegava a luz da lampada, cujo
alcance era limitado por um quebra-luz verde. E o mais estranho fora
que o barulho das ratazanas por detras dos lambris de madeira
recomecara nesse exato instante.

Desta vez, Malcomson nao conseguiu concentrar-se de novo
no problema. E, ouvindo um galo anunciar a aproximagao da manha,
decidiu ir deitar se para dormir.

Dormiu profundamente, tdo profundamente que nem sequer
notou a chegada da Sra. Dempster para Ihe arranjar o quarto. E so6
acordou quando a velha senhora ja tinha feito a limpeza e preparado
0 pequeno-almocgo, e apos ela ter dado umas pancadas no biombo
por detras do qual estava a cama onde dormia. Embora estivesse
ainda um pouco cansado devido ao arduo labor noturno, uma
chavena de cha forte depressa o recompds. E, pegando num livro,
saiu para o seu passeio matinal levando consigo alguns sanduiches,
dado que nao Ihe apetecia voltar a casa antes do jantar Encontrou
um carreiro calmo entre os olmeiros, afastado da cidade, e ali
passou grande parte do dia estudando o seu Laplace. Antes de
regressar a casa, decidiu visitar a Sra. Witham, para lhe agradecer
todas as suas amabilidades. E quando, através de uma janela com
vidros de varias cores do seu santuario, ela o viu chegar, foi recebé-



lo no exterior e convidou-o0 a entrar, olhando-o com um ar inquisitivo.
Por fim abanou a cabeca e disse:

- Nao devia trabalhar tanto, caro senhor! Esta mais palido hoje
que de costume. Estar acordado até altas horas € esforgco de mais
para o cérebro, nao faz bem a ninguém! Mas diga-me, senhor, como
passou a noite? Espero que bem. Confesso-lhe, contudo, que fiquei
contente quando a Sra. Dempster me disse esta manhd que o
encontrou bem e a dormir profundamente!

- Sim, realmente foi 6timo - respondeu ele, sorrindo.

- Os algoz, ndo me incomodaram mesmo nada; apenas as
ratazanas, que, deixe-me que lhe diga, montaram ali um auténtico
circo! Especialmente uma, com um ar verdadeiramente diabdlico, que
a certa altura se instalou no assento da minha propria cadeira, junto
da lareira, e que so fugiu depois de eu a ameacgar com o atigador!
Subiu ent&do pela corda do sino de rebate, desaparecendo algures na
parte de cima da parede, ou no teto, nao pude ver bem por estar
muito escuro.

- Deus nos acuda! - exclamou a Sra. Witham. - Um velho
diabo, e numa cadeira junto ao fogo! Tenha cuidado, senhor, tenha
muito cuidado! Ha muitas coisas verdadeiras que se dizem por graca!

- O que é que quer dizer com isso? Palavra que nado a
compreendo.

- Um velho diabo! O velho diabo, se calhar. Oh, senhor, ndo se

devia rir! - exclamou, pois Malcomson ndo conseguira conter se e
soltara uma franca gargalhada.
- Vocés, os jovens, pensam que € facil rir de coisas que fazem
estremecer os mais velhos. Mas pouco importa, senhor, ndo faca
caso! Queira Deus que possa continuar a rir o tempo todo, € isso o
que eu Ihe desejo!

E a boa mulher voltou a irradiar uma simpatia alegre,
esquecendo por momentos 0s seus temores.

- Oh, desculpe-me! - disse entdo Malcomson. - Nao me julgue
descortés, mas a idéia de que o proprio diabo esteve em pessoa na
cadeira, ontem a noite, fez-me rir!

E s6 o fato de a relembrar fez com que desse uma nova
gargalhada. Regressou entdo a Casa do Juiz a fim de jantar.



Nessa noite, o barulho das ratazanas comecou mais cedo; ter-
se-ia seguramente iniciado antes do seu regresso, e apenas deixou
de se ouvir durante uns instantes, enquanto durou o susto pela sua
chegada imprevista. Depois de jantar, Malcomson sentou-se um
momento perto do fogo para fumar um cigarro e, apods limpar a
mesa, reiniciou o0 seu trabalho. As ratazanas, no entanto, distraiam-
no mais do que na noite anterior. Ah. como corriam para cima e para
baixo, e debaixo do soalho, e nas alturas do teto! Como guinchavam,
e arranhavam e roiam! E como, cada vez mais atrevidas,
comecgaram a aparecer nas saidas das suas tocas, e em todas as
gretas e fendas dos lambris das paredes, com os olhos brilhando
como pequenas lampadas a luz do fogo declinante! Mas para ele,
sem duvida por ja se ter acostumado, esses olhos ndo eram
malévolos, apenas via neles algo de travesso e brincalhdo. As
ratazanas mais corajosas faziam de vez em quando incursdes pelo
chao, ou seguindo os relevos dos lambris. E por diversas vezes,
quando elas o0 comegavam a incomodar demasiado, Malcomson teve
que fazer ruidos, batendo na mesa com a mao ou emitindo um forte
Sssch, sssch, de modo a assusta-las e a fazé-las fugir para os seus
esconderijos.

Assim se passou a primeira parte da noite; e, apesar de todo
aquele barulho, Malcomson mergulhou cada vez mais no seu
trabalho.

Repentinamente levantou a cabega, como na noite anterior,
dominado por uma subita sensacéo de siléncio. Nao se ouvia 0 mais
ligeiro som de roer, de arranhar ou de chiar. Dir-se-ia o siléncio de
uma tumba. Lembrando-se do estranho acontecimento da véspera,
olhou instintivamente para a cadeira colocada perto do fogo, e uma
sensacao bizarra percorreu- lhe o corpo de alto a baixo.

Ali, ao lado da lareira, instalada no assento da grande e antiga
cadeira de carvalho trabalhado e de espaldar alto, encontrava-se a
enorme ratazana, olhando para ele fixamente com uns olhos repletos
de maldade.

Entao, instintivamente, Malcomson pegou no primeiro objeto
que estava ao alcance da sua mao, umas tabuas de logaritmos, e
langou-o na direcdo da ratazana, sem grande pontaria porém, de



modo que 0 animal nem sequer se mexeu. Teve, pois, que repetir a
cena do aticador da noite anterior, mas com o mesmo resultado: ao
ver se perseguida, a ratazana escapuliu-se de novo, subindo pela
corda do sino de rebate. Também muito estranho foi o fato de o
barulho feito por toda a comunidade ter recomecado imediatamente
apos a fuga daquela ratazana em particular. E de novo Malcomson
foi incapaz de ver onde desaparecera o animal, ndo sé porque O
quebra-luz da sua lampada mergulhava a parte de cima da sala na
escuridao, mas também porque o fogo ja pouco iluminava.

Olhando o seu relogio viu que era quase meia-noite; no fundo,
o divertimento ndo Ihe desagradava. . . Avivou o fogo e preparou a
sua chavena de cha da noite. Tinha trabalhado bastante, e pensou
que tinha direito a um cigarro; sentou-se, pois, na grande cadeira de
carvalho perto do fogo, comegcando a fumar com deleite. P&s-se
entdo a pensar que gostaria de saber onde se meteria a ratazana, ja
que comegcavam a tomar forma no seu espirito algumas idéias
quanto a uma possivel ratoeira, idéias essas que poderia pér em
pratica no dia seguinte. Decidiu, por conseguinte, acender outra
lampada, e coloca-la de modo a iluminar bem o canto formado pela
lareira e pela parede a sua direita. Reuniu em seguida todos os livros
que tinha consigo, pondo-os bem ao alcance da mao, de modo a
poder atira-los contra o animal assim que se apresentasse uma
oportunidade. Por fim, levantou a corda do sino de rebate e colocou
0 seu extremo inferior sobre a mesa, prendendo-o com a lampada.
Ao mexer na corda nido pbéde deixar de notar a que ponto ela era
maleavel, sobretudo levando em conta que se tratava de uma corda
bastante grossa, e que ainda por cima ndo era usada ha muito.
"Seria possivel enforcar um homem com uma corda destas", pensou
para 0s seus botdes. Terminados os preparativos, olhou em seu
redor e, satisfeito, disse:

- Creio, cara amiga, que desta vez aprenderemos algo sobre
sil

Recomecou entdo a estudar, e ainda que no inicio, como Ihe
acontecera anteriormente, o barulho produzido pelas ratazanas o
incomodasse, nao tardou a perder-se completamente nas suas
proposi¢coes e problemas. Mas, subitamente, algo atraiu de novo a



sua atengdo. Desta vez ndo se tratava apenas do repentino siléncio;
a corda também se movimentara, ainda que ligeiramente, e a
lampada movera-se. Sem mexer um sO6 musculo, Malcomson
certificou-se primeiro de que a pilha de livros estava ao alcance da
sua mao, deixando em seguida o olhar deslizar ao longo da corda,
até que a certa altura viu a grande ratazana dar um salto desta para
o assento da cadeira de carvalho, imobilizando-se ai a olhar para
ele. O estudante pegou entdo num livro com a mao direita, levantou-o
fazendo pontaria cuidadosamente, e atirou- o com toda a forga na
direcdo do animal. Este, porém, num rapido movimento, saltou para
o lado e esquivou-se do projétil. Malcomson pe gou num segundo
livro, € num terceiro, e atirou-os um atras do outro contra a ratazana,
mas sempre sem sucesso. Por fim, no momento em que se
preparava para atirar o sexto ou sétimo livro, a ratazana chiou e
pareceu assustar se, o que fez com que Malcomson sentisse ainda
maior vontade de Ihe acertar: o livro voou e foi embater nela com um
golpe sonoro. O animal langou um chiado aterrorizador e, langando
na direcao do seu perseguidor um olhar repleto de maldade, subiu
pela cadeira acima, dando depois um enorme salto a fim de atingir a
corda do sino de rebate, pela qual desapareceu a velocidade de um
raio. A lampada que prendia o extremo da corda balanceou um pouco
por causa do esticio repentino provocado pelo salto, mas como era
pesada nao chegou a cair. Malcomson nao desviou o olhar da
ratazana e, gragas a luz da segunda lampada, péde vé-la saltar para
um relevo do lambril de madeira e desaparecer num buraco existente
num dos grandes quadros pendurados na parede, cuja pintura se
encontrava totalmente invisivel sob uma espessa camada de pé e de
sujeira.

- Amanha lancarei uma olhadela a vivenda da minha amiga -
disse o estudante em voz alta, enquanto apanhava os livros
espalhados pelo chao.

- O terceiro quadro a partir da lareira: ndo o esquecerei. - A medida
que ia apanhando os livros um a um, e que lia os seus titulos, fazia
um comentario sobre eles. — As "Seccgdes cbnicas nao lhe acertaram,
nem as Oscilagbes cicloidais, nem os Principia, nem os Quartenios,
nem a Termodinamica. . . Ah! Eis o livro que |Ihe acertou! - Ac pegar



nele", e vendo o seu titulo, Malcomson sobressaltou-se, enquanto
uma subita palidez Ihe invadia o rosto. Olhou em redor, inquieto e
estremecendo ligeiramente, a0 mesmo tempo em que murmurava
para si mesmo: "A Biblia que a minha mde me deu! Que estranha
coincidéncia!"

Voltou a sentar se e pbs-se de novo a trabalhar,
enquanto as ratazanas recomecaram as suas cabriolas. Mas o
barulho ja ndo o incomodava e, de alguma maneira, a sua presenga
até |he proporcionava uma certa sensacdao de companhia. N&o
conseguiu no entanto concentrar se, e, depois de tentar sem
resultado assimilar o tema que tinha entre maos, abandonou-o com
desespero e foi-se deitar, exatamente quando os primeiros raios da
madrugada entravam pela janela virada leste.

Dormiu pesadamente mas sempre inquieto, sonhando
muito. E quando a Sra. Dempster o acordou, ja manh3 ia alta, o seu
aspecto era o de uma pessoa que tinha repousado muito pouco.
Durante alguns minutos nao pareceu dar- se conta do lugar onde se
encontrava. E o seu primeiro pedido surpreendeu consideravelmente
a criada.

- Sra. Dempster, depois de eu sair gostaria que
pegasse na escada e que limpasse bem todos aqueles quadros...
especialmente aquele ali, o terceiro a contar da lareira. Quero ver o
que € que eles representam.

A tarde ja se aproximava do seu fim quando
Malcomson parou de estudar, a sombra das arvores. Notara,
conforme ela ia decorrendo, que assimilava cada vez mais facilmente
as matérias, e que, pouco a pouco, regressara ao otimismo que
sentia no dia anterior. Tinha conseguido resolver satisfatoriamente
todos os problemas cuja solugao lhe escapara até ai, e estava de tal
for ma euférico que decidiu ir visitar a Sra. Witham n Estalagem do
Bom Viajante. Encontrou-a na sua confortavel sala de estar, na
companhia de um desconhecido que Ihe foi apresentado como sendo
o Dr Thornhill. Era visivel que a boa mulher ndo se sentia
completamente a-vontade, e isso, aliado ao fato de o homem ter
comegado imediatamente a colocar lhe uma série de perguntas, fez



Malcomson concluir que a sua presenga nao se devia ao acaso.
Disse, pois, sem rodeios:

- Dr Thornhill, responder-lhe-ei com o maximo prazer a todas
as perguntas que me quiser fazer, mas antes tera de me responder a
uma pergunta minha.

O médico pareceu ficar surpreendido. Sorriu, porém, e
respondeu imediatamente:

- Sem duvida! De que € que se trata?

- Por acaso nao Ihe tera a Sra. Witham pedido para vir até
aqui para me ver e me aconselhar?

O Dr Thornhill pareceu ficar desconcertado por um momento,
enquanto a Sra. Witham enrubescia e virava o rosto para o lado.
Mas o médico era um homem franco e inteligente, e portanto nao
tardou a reencontrar a sua presenga de espirito, respondendo
abertamente:

- Assim foi, de fato, mas ela ndo queria que vocé o soubesse.
Suponho que foi a minha desastrada pressa que o fez desconfiar. Ela
confessou-me que nao lhe agrada nada o fato de o senhor estar a
viver sozinho naquela casa, e além disso acha que toma demasiado
cha, e forte de mais. A verdade é que gostava que eu o
aconselhasse a nao beber tanto cha, e a nao ficar acordado até téao
tarde. Eu também fui um bom estudante no meu tempo, e por isso
espero que nao se ofenda se eu tomar a liberdade de lhe dar um
conselho, posto que lhe falo ndo como um estranho, mas sim como
um colega universitario.

Malcomson estendeu-lne a m&ao, acompanhando o gesto com
um sorriso rasgado.

- Tome la cinco, como eles dizem na Ameérica! - exclamou. -
Agradeco- |he muitissimo a sua gentileza, assim como a Sra.
Witham, e a vossa amabilidade obriga-me a pagar vos na mesma
moeda. Prometo pois deixar de tomar cha demasiado forte, e
mesmo cha fraco, até que mo autorize, e esta noite irei para a cama
no maximo a uma da manha. Acha bem assim?

- Acho perfeito - respondeu o médico. - E agora conte-nos
tudo o que tem observado no velho casarao.



Malcomson relatou pormenorizadamente tudo o que se
passara nas duas anteriores noites. De vez em quando era
interrompido por uma exclamagdo da Sra. Witham, até que
finalmente, ao chegar ao episddio da Biblia, toda a emocao
reprimida da mulher explodiu num tremendo alarido, que s6 se
acalmou depois de ela ter bebido um bom copo de conhaque com
agua. O Dr Thornhill ouviu o estudante com uma expressao cada vez
mais grave e, quando ele finalizou a narrativa e a Sra. Witham
pareceu estar restabelecida, perguntou:

- A ratazana sobe sempre pela corda do sino de rebate?

- Sempre.

- Suponho que o senhor saiba - disse 0 médico depois de uma
pausa - que corda € essa?

- Nao fago a menor idéia!

- E - disse lentamente o médico - a corda que usava o
carrasco para enforcar as vitimas do cruel juiz.

Ao chegar a este ponto, foi interrompido por outro grito da
Sra. Witham, que necessitou nhovamente de ajuda para se recompor
Malcomson, ao consultar o seu reldgio, reparou que estava quase na
hora do jantar, e por isso partiu na direcao da sua casa antes de a
dona da estalagem estar completamente recuperada.

Assim que se sentiu melhor, a Sra. Witham, bastante
zangada, exigiu explicagdes do médico, por este estar a meter na
cabeca do jovem idéias tao horriveis.

- Ele ja tem demasiadas preocupacdes! - acrescentou. O Dr
Thornhill respondeu:

- Minha cara Sra. Witham, o que tentei fazer foi uma coisa
completamente diferente! Procurei atrair a atengdo dele para a corda
do sino, e fixa-la ai. E possivel que ele se encontre num estado de
grande excitagao, e que esteja a estudar de mais, mas tenho de
reconhecer que ele parece absolutamente normal, tanto do ponto de
vista fisico como mental. Mas. . . as ratazanas. . . e aquela sugestao
do diabo. . . - O médico abanou a cabeca e acrescentou: - Ter-me-ia
oferecido para ir passar a noite com ele, mas tenho a certeza que se
ofenderia com isso. Algo o podera aterrorizar durante a noite, ou
podera ter uma alucinagdo qualquer, e, se isso acontecer, quero que



ele puxe aquela corda. Como esta totalmente sozinho, isso
constituira para nés um aviso, e dar-nos-a a possibilidade de chegar
junto dele ainda a tempo de lhe sermos uteis. Ficarei acordado até
tarde esta noite, e manterei os meus ouvidos bem abertos. Nao se
alarme, Sra. Witham, se Benchurch tiver uma surpresa antes do raiar
da manha.

- Oh, senhor doutor, o que € que quer dizer com isSs0?

- Exatamente o seguinte: € muito possivel, ou melhor dizendo
provavel, que esta noite ougamos o som do grande sino de rebate da
Casa do Juiz. . .

E o médico saiu de cena tdo eficazmente quanto seria de
esperar.

Ao chegar a casa, Malcomson verificou que estava um pouco
atrasado em relagdo a sua hora habitual, e que a Sra. Dempster ja
se tinha ido embora - as regras da Casa de Caridade Greenhow
decerto ndo existiam para serem infringidas! Ficou contente por ver
que a sala estava limpa e reluzente, com um fogo alegre na lareira e
uma lampada a funcionar na perfeicdo. A tarde estava mais fria do
que € costume em Abril, e um pesado vento soprava com uma
violéncia que aumentava tio rapidamente que era de se esperar um
temporal durante essa noite. O barulho produzido pelas ratazanas
apenas se interrompeu durante alguns minutos, quando Malcomson
entrou, recomegando assim que se acostumaram a sua presenca.
Contudo, ele ficou contente por as ouvir, observando de novo que
nesse ruido havia algo que o fazia sentir se acompanhado; e logo o
seu espirito se fixou no estranho fato de que a barulheira s6 cessava
quando aquela outra ratazana, a grande com olhos malignos, fazia a
sua entrada em cena. Apenas estava acesa a lampada de leitura,
cujo quebra-luz verde mantinha na obscuridade o teto e a parte
superior da sala, de tal modo que a alegre e quente luz da lareira se
estendia pelo chao e brilhava na toalha branca que cobria o extremo
da mesa. Malcomson sentou-se para jantar, bem disposto e com
apetite. Depois de comer, e de ter fumado um cigarro, entregou-se
ao seu trabalho, com a firme determinacdo de ndo se deixar distrair
por nada, pois recordava a promessa feita ao médico e queria
aproveitar o melhor possivel o tempo de que dispunha.



Durante aproximadamente uma hora trabalhou sem
problemas, mas depois 0s seus pensamentos desprenderam-se dos
livros e comegaram a vaguear. As circunstancias em que se
encontrava, a chamada de atencdo quanto a sua saude e a sua
susceptibilidade nervosa ndo podiam ser negadas. Por essa altura ja
o vento se transformara em vendaval, e o vendaval em temporal. A
velha casa, ainda que solida, parecia tremer até as suas fundacdes,
e 0 vento rugia e bramava através das muitas chaminés e das
excéntricas empenas, produzindo sons estranhos e aterradores nos
quartos vazios e nos corredores. Até o grande sino de rebate no
telhado deveria estar a sentir a forga das rajadas, pois a flexivel
corda subia e descia levemente como se 0 Sin0O se movesse um
pouco de tempos a tempos, fazendo-a bater no chdo com um som
duro e oco.

Ao escutar esse som, Malcomson recordou as palavras do
médico: "E a corda que utilizava o carrasco para enforcar as vitimas
do cruel juiz." Levantou-se entao, dirigindo-se para o canto perto da
lareira, e tomou-a nas suas maos para a observar. Parecia sentir
uma espécie de interesse morbido por ela e, enquanto a olhava,
perdeu-se por um momento em conjecturas sobre quem teriam sido
essas vitimas, e sobre o lugubre desejo do juiz de ter sempre
perante o seu olhar uma tdo macabra reliquia. Durante o tempo em
que permaneceu ali, o suave balancear do sino continuou a fazer a
corda subir e baixar de vez em quando; mas, subitamente, sentiu
uma nova sensacgao, uma espeécie de tremor na corda, como se algo
se movesse nela.

Olhando para cima instintivamente, e vendo a enorme
ratazana, com os olhos fixos nele, descer muito devagar pela corda
na sua direcao, Malcomson largou-a intempestivamente, recuando
com brusquidao e murmurando uma praga. Viu entdo a ratazana dar
meia volta, subir outra vez pela corda acima e desaparecer. E, nesse
mesmo instante, o estudante deu-se conta de que o barulho
produzido pelas ratazanas, que cessara durante uns momentos,
havia recomecado.

Tais acontecimentos deixaram-no pensativo. Lembrou-se
entdo que ainda nao investigara o ninho da ratazana, nem examinara



0os quadros, como tinha planeado fazer. Acendeu a lampada sem
quebra-luz e, levantando-a acima da sua cabecga, dirigiu-se para o
terceiro quadro a direita da lareira, por onde vira desaparecer a
ratazana na noite anterior

Assim que langou o primeiro olhar retrocedeu bruscamente,
tdo bruscamente que quase deixou cair a lampada no chéao, e
simultaneamente uma palidez mortal invadiu-lhe o rosto. Os seus
joelhos puseram-se a chocar um contra o outro, pesadas gotas de
suor surgiram na sua testa, e o seu corpo comegou a tremer como
varas verdes. Mas ele era jovem e destemido, e conseguiu recompor
se. Depois de uma pausa de alguns segundos avangou de novo,
levantou a lampada e examinou a pintura do quadro, a qual, depois
de limpa, se via claramente.

Tratava-se do retrato de um juiz, vestido com a sua
indumentaria de purpura e arminho. No seu rosto forte e
desapiedado, arvorando uma expressao maligna, astuta e vingativa,
via-se uma boca sensual e um nariz avermelhado, com a forma de
bico de ave de rapina. O resto da cara tinha um aspecto cadavérico,
e os olhos, com um brilho peculiar, exprimiam uma maldade terrivel.
Malcomson, ao olha-los, sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo,
vendo neles uma réplica exata dos olhos da grande ratazana. A
lampada quase |he caiu das maos quando a viu espreitar, com
aqueles seus olhos maldosos, de um buraco existente no canto do
quadro. E nesse momento reparou que o ruido produzido pelas
outras ratazanas e pelos ratos cessara bruscamente. Conseguiu
recompor se de novo, e prosseguir o exame do quadro.

O juiz estava sentado numa grande cadeira de carvalho
lavrada, de espaldar alto, a direita de uma grande lareira de pedra,
junto a qual se via uma corda, suspensa do teto e com a sua
extremidade inferior enrolada no chdo. Invadido por uma sensacao
proxima do terror, Malcomson, reconhecendo nessa cena a sala
onde se encontrava, olhou espavorido em seu redor, como se
temesse encontrar uma qualquer presenga estranha atras de si.
Voltou entao a olhar para o canto da lareira e, soltando um grito
estridente, deixou cair a lampada que tinha na mao.



Ali, na cadeira do juiz, com a corda pendendo atras
dela, encontrava-se a enorme ratazana, com aquele olhar maligno
igual ao dele, mais brilhante e diabdlico do que nunca. Excetuando o
barulho do temporal, o siléncio era absoluto.

A queda da lampada fé-lo regressar a realidade.
Felizmente a lampada era de metal, de modo que o petrdleo nao se
derramou. E a necessidade pratica de se ocupar dela depressa niao
tardou a serenar as suas apreensdes nervosas. Depois de a apagar,
Malcomson limpou o suor da testa e refletiu um momento.

- Isto ndo pode ser - disse em voz alta. - Se continuo
assim, fico louco. Isto tem de parar! Prometi ao médico que nao
tomaria cha. E de fato ele tem toda a razao! Os meus nervos devem
estar num estado terrivel. Mas o curioso é eu ndo o notar. Nunca me
senti melhor na minha vida. Mas agora esta tudo bem, e nao voltarei
a comportar-me como um louco.

Resolveu entao preparar um bom copo de conhaque
com agua, e em seguida mergulhou resolutamente no trabalho.

Estudava ha ja uma boa hora quando um subito siléncio o fez
levantar a cabeca do livro que tinha a sua frente.O vento,no exterior
da casa,uivava e rugia com mais forga do que nunca,e a chuva
golpeava os vidros das janelas como se fosse granizo; em
contrapartida,no seu interior ndo se ouvia um unico som, excetuando
0 eco do vento na grande chaminé,e de tempos a tempos uma
espécie de silvo,quando,durante uma acalmia do temporal,algumas
gotas de chuva caiam pela chaminé abaixo.O fogo estava quase
apagado,embora as brasas ainda incandescentes continuassem a
irradiar a sua luz vermelha.

Malcomson pds-se a escuta,0 mais atento possivel, ouvindo entao
um ruido muito ténue,uma espécie de guincho continuo e
abafado,vindo do canto onde se encontrava suspensa a corda,que o
fez pensar tratar-se do barulho que esta fazia ao rogar no chao
quando o balancear do sino a fazia subir e descer.

Olhando melhor,porém,viu que a ratazana se tinha agarrado a
corda,e que a estava a roer. Alias, a corda estava ja quase
completamente roida,podendo-se ver a cor mais clara no ponto onde
as fibras interiores haviam sido postas a descoberto.O olhar de



Malcomson ainda estava grudado a esse ponto quando a enorme
ratazana terminou o seu trabalho, fazendo cair a parte inferior da
corda no chdo de carvalho com um ruido surdo,e ficando por
momentos agarrada a outra ponta como uma espécie de
protuberancia ou de borla a balancar de um lado para o outro.Ao dar
se conta de que o animal cortara a unica possibilidade de comunicar
com o mundo exterior e de pedir socorro,Malcomson sentiu uma
outra onda de terror invadi-lo.Essa sensagdo foi,no
entanto,substituida por um &dio intenso e repentino,que o fez atirar
contra a ratazana o livro que estava a ler. O tiro estava bem
direcionado,porém a ratazana soltou-se da corda antes de o livro a
atingir, produzindo um som ligeiro ao cair no chao.Malcomson

correu imediatamente na sua diregao,mas o animal escapuliu-se e
desapareceu nas trevas do quarto.Malcomson,sentindo que nao iria
conseguir voltar a trabalhar nessa noite,decidiu variar a sua maneira
de proceder e substituir o estudo por uma cacada as ratazanas.
Retirou o quebra-luz verde da lampada, para ter mais luz, eliminando
a escuridao em que se encontrava mergulhada a parte superior da
sala e fazendo com que os quadros, expostos a essa subita invasio
de luz, intensa em comparagcdo com o ambiente sombrio que antes
reinava, se destacassem na parede. De onde estava, Malcomson
podia ver, mesmo a sua frente, o terceiro a direita da lareira. E a sua
surpresa foi tal quando o observou que se pbs a esfregar os olhos
com forca, sentindo depois o panico a apossar se de si.

No centro do quadro havia um espago vazio, grande e
irregular, no qual se via a tela tao limpa como no mo mento em que
fora colocada na armacdo. O fundo do quadro n&o se alterara,
continuavam la a cadeira, o canto da lareira e a corda. A figura do
juiz, porém, tinha desaparecido.

Malcomson, arrepiado de pavor, comegou a girar
lentamente sobre si proprio e depois se pds a tremer como se
estivesse a ter um ataque de paralisia. As suas forgcas pareciam té-lo
abandonado, deixando-o ndo s® na incapacidade de executar o
menor movimento, mas também quase o impedindo de pensar.
Apenas conseguia ver e ouvir.



Ali, sentado na grande cadeira de carvalho lavrada de
espaldar alto, vestido com a sua indumentaria de purpura e arminho,
encontrava-se o0 juizz Os seus olhos malignos brilhavam
vingativamente, e a sua boca crua e resoluta ostentava um sorriso de
triunfo. Tinha, nas maos, um capuz preto, daqueles usados pelos
carrascos Malcomson sentiu o sangue fugir Ihe do coragdo, como
acontece em momentos de prolongada ansiedade. Os seus ouvidos
zumbiam. Conseguia no entanto escutar os uivos da tempestade. E
atravessando-a, deslizando sobre ela, vindas da praga do mercado,
comegou a ouvir as pancadas da meia-noite. Durante um tempo que
lhe pareceu uma eternidade, permaneceu imével, com olhos
esbugalhados de terror e sem conseguir respirar A medida que
soavam as pancadas do reldgio, o sorriso de triunfo no rosto do juiz
foi-se intensificando; e, ao
soar a ultima pancada da meia-noite, enfiou na cabega o capuz
preto.

Em seguida o juiz levantou-se da sua cadeira, lentamente,
deliberadamente, e foi apanhar o pedaco de corda do sino de rebate
que estava no chao. Fé-lo primeiro correr entre as suas maos como
se estivesse a apreciar o seu contacto, e depois deu um n6 numa
das suas extremidades. Usando um dos pés, e como que a testar a
firmeza do nd, puxou a corda com toda a forca até se dar por
satisfeito, transformando-o a seguir num lago corredio, que segurou
com ambas as maos. Iniciou entao um movimento ao longo da mesa,
no lado oposto aquele onde se encontrava Malcomson, mantendo os
olhos fixos nele até o ter ultrapassado e colocando-se a seguir,
diante da porta com um rapido movimento. O estudante comecgou a
sentir que caira numa ratoeira, e tentou pensar no que poderia fazer.
Desprendia-se uma certa fascinagdo dos olhos do juiz, que em
nenhum momento se desviaram dos dele, forcando-o a sustentar o
olhar.

Viu o juiz aproximar se, mantendo-se sempre entre ele e a
porta, levantar o lago e depois lanca-lo na sua direcido, tentando
apanha-lo. Gragas a um enorme esfor¢go, Malcomson conseguiu
desviar se, e viu a corda cair no chao de carvalho ao seu lado,
produzindo um som forte e seco. Pegando outra vez no lago, o juiz



fez outra tentativa para capturar o estudante, fitando-o sempre
diretamente nos olhos, mas Malcomson conseguiu escapar de novo.
A cena repetiu-se uma série de vezes, sem que 0 juiz aparentasse
qualquer desanimo ou descontentamento pelos seus fracassos,
antes gozando a situacdo, como um gato que cagca um rato. Por fim,
no auge do seu desespero, Malcomson langou uma rapida olhadela a
sua volta. Dir-se-ia que a luz da lampada se reavivara, e a sala
estava bem iluminada. Nos muitos buracos das tocas, e nas gretas e
fissuras dos lambris das paredes, o estudante viu os olhos das
outras ratazanas; e esta visdo, puramente fisica, proporcionou-lhe
um efémero instante de bem-estar. Olhou em volta e apercebeu-se
que a corda do grande sino de rebate estava completamente coberta
de ratazanas, com cada centimetro ocupado e com outras a sairem
pelo pequeno buraco redondo do teto, de tal modo que o seu peso
comecou a fazer oscilar o sino.

O primeiro toque do badalo no sino foi ligeiro; apenas
comecgara, no entanto, e pouco a pouco tornar-se-ia mais intenso.

Ao ouvi-lo, o0 juiz, que até ai mantivera o olhar fixo em
Malcomson, virou-o para cima, com uma expressao de odio diabdlico
no rosto. Com os olhos reluzindo como carvdes incandescentes,
bateu no chdo com o pé, produzindo um ruido que pareceu abalar a
casa inteira. O pavoroso estrondo de um trovao soou sobre as suas
cabecas, ao mesmo tempo em que o juiz voltava a levantar o lago, e
que as ratazanas continuavam a subir e a descer pela corda, como
se estivessem a lutar contra o tempo. Mas desta vez, em lugar de
atirar o lago, o juiz aproximou-se da sua vitima, mantendo-o aberto
enquanto se aproximava. Ao chegar junto do estudante pareceu
irradiar algo de paralisante apenas com a sua presenga, €
Malcomson permaneceu rigido como um cadaver, embora sentisse
na garganta os dedos gelados do juiz quando este ajustou o lago,
apertando-o bem. Entdo o juiz, tomando nos seus bragos o corpo
rigido do estudante, colocou-o sobre a cadeira de carvalho e,
subindo também para o assento desta, levantou a mao para se gurar
a ponta da corda do sino de alarme, fazendo as ratazanas fugir e
desaparecer pelo buraco do tecto no meio de uma terrivel chiadeira.
Pegou em seguida na ponta do lago, que estava colocado no



pescoco de Malcomson e, depois de o atar a corda do sino, desceu
novamente para o chao, empurrando a cadeira.
Quando o sino de alarme da Casa do Juiz comecou a tocar,
depressa se juntou uma quantidade de gente. Apareceram luzes e
tochas de diversos tipos, e a multidao silenciosa apressou-se em
direcdo a casa. Bateram com forga a porta, mas, como ninguém
respondeu, deitaram-na abaixo. E depois, com o médico a cabeca,
precipitaram-se para a grande sala de jantar.

O corpo do estudante balangava no extremo da corda do
grande sino de alarme; e, no quadro, o rosto do juiz arvorava um
sorriso de uma indescritivel maldade.



A Pele-Vermelha

Naquela época, Nuremberga nao era a cidade conhecida que
se tornou nos dias de hoje. Irving ainda nao tinha representado o seu
Fausto, e o proprio nome da velha cidade era pouco conhecido para
a maior parte dos viajantes. A minha esposa e eu, que nos
encontravamos hna hnossa segunda semana de lua-de-mel,
desejavamos encontrar alguém com quem pudéssemos partilhar
alguma companhia, de modo que, quando um jovial desconhecido, o
senhor Elias P. Hutcheson, vindo de Isthmain City, Bleeding Gulch, no
condado de Maple Tree, estado do Nebraska, surgiu na estagao de
Franco forte, e observou, com a sua forte pronuncia americana, que
estava em viagem para visitar uma velha cidade européia, tao velha
como 0s anos que vivera Matusalém, e que lhe parecia que viajar por
tanto tempo sozinho seria suficiente para enviar um cidadao ativo e
inteligente para a melancélica enfermaria de um manicomio, nos
percebemos de imediato aquela alusao tao clara, e sugerimos-lhe
que se juntasse a ndés. Quando mais tarde comparamos 0s NOsSsos
apontamentos, a minha esposa e eu, descobrimos que ambos
tencionavamos relacionar nos com ele, evidenciando alguma reserva
ou timidez, de forma a nao parecermos demasiado ansiosos, pois
isso, ndo daria uma imagem muito agradavel sobre o sucesso da
nossa vida conjugal; mas esse efeito foi totalmente contrariado,
porque comecamos os dois a falar ao mesmo tempo, parando em
simultaneo, e prosseguindo os dois em coro outra vez. Contudo, e
nao interessa como, ja estava destinado, e Elias P. Hutcheson
tornou-se nosso companheiro. Imediatamente, Amélia e eu
descobrimos os beneficios disso; em vez de questionarmos um com
o outro, como tinhamos vindo a fazer, descobrimos que a influéncia
restritiva de uma terceira pessoa nos levava a fazer caricias um ao
outro nos recantos mais imprevistos. Amélia afirma que, desde
entdo, como fruto daquela experiéncia, aconselha todos os casais
que conhece a levarem um amigo na lua-de-mel. Bem, nés fizemos



Nuremberga juntos, e gozamos muito com as observagdes picantes
do nosso amigo ultramarino, o qual, tanto pelo seu discurso exético
como pelo seu magnifico manancial de aventuras, parecia muito mais
uma figura saida de um romance. Decidimos reservar como ultimo
ponto de interesse a ser visitado na cidade, o Burg (castelo), e no
dia fixado para a visita, passeamos ao longo da muralha exterior da
cidade, pelo seu lado este.

O Burg esta erigido sobre um rochedo que domina a
cidade, e é protegido do lado norte, por um fosso imensamente
profundo. Nuremberga €& uma cidade feliz, porque nunca foi
saqueada; se isso tivesse acontecido, ela nao seria tao
acabadamente lustrosa como € na atualidade. O fosso nao foi
utiizado durante séculos, e hoje em dia, os seus terrenos
circundantes estdo profusamente ocupados por esplanadas de casas
de cha e jardins pletéricos de arvores de frutos, das quais algumas
possuem um porte veneravel. Enquanto caminhavamos em torno da
muralha, algo embasbacados, sob o quente sol de Julho, detivemo-
nos bastantes vezes para admirar os panoramas que diante de nds
se estendiam, e, especialmente, a grande planicie coberta de vilas e
aldeias delimitada por uma linha azulada de montanhas, tal como
numa paisagem de Claude Lerraine. Quando os nossos olhos dai se
despegavam, viravam-se deliciados para a proépria cidade, com a sua
miriade de exoticas empenas antigas e enormes telhados vermelhos
ponteados de janelas de sétaos, em fiadas infinitas. Um pouco para
a nossa direita levantavam-se as torres do Burg, e ainda mais perto,
erguendo-se sinistra, a Torre da Tortura, que era, e talvez ainda seja,
o local mais interessante da cidade. Durante séculos a tradicdo da
Virgem de Ferro de Nuremberga foi transmitida como um exemplo
dos horrores da crueldade de que a humanidade € capaz. H4 muito
tempo que nds desejavamos contempla-la, e agora, por fim, ali nos
encontravamos diante do seu bergo.

Durante uma das nossas pausas, inclinamo-nos sobre a
muralha do fosso e olhamos para baixo. O jardim parecia estar
alguns quinze a vinte metros abaixo de nos, e o sol derramava-se
sobre ele com um calor intenso e estatico, como o de um forno. Mais
além, erguia-se a muralha cinzenta e lugubre que parecia ter uma



altura desmesurada, e que se fundia do lado esquerdo e do direito
nos angulos do bastao e do contraforte. A muralha era coroada por
arvores e arbustos, e mais uma vez se aprumavam majestosas
mansodes, sobre cuja beleza senhorial o Tempo estendera a sua mao
aprovadora. O sol estava quente, e nds, preguigosos, dispunhamos
do nosso préprio tempo, e demoravamo-nos debrucados sobre a
muralha. Logo por baixo de nds tinhamos uma bela vista: uma
grande gata negra estirado ao sol, enquanto a volta dela brincava
graciosamente um gatito, evidentemente uma cria sua. A mae
estendia a sua cauda para o filhote brincar, ou entido levantava as
suas patas e empurrava O pequenito para que a brincadeira
continuasse. Estavam |la em baixo, mesmo junto da base da muralha,
e Elias P Hutcheson, para ajudar ao divertimento, inclinou-se e pegou
do caminho num calhau com um tamanho razoavel.

- Vejam! - disse ele. - Eu vou atirar a pedra para junto da cria,
e os dois vao ficar admirados de onde ela veio.

- Oh, tenha cuidado - disse a minha mulher - Vocé pode atingir
aquela adoravel coisinha!

- Eu nunca, senhora - disse Elias P. - Porqué? Eu sou tio
carinhoso como uma cerejeira do Maine. Deus seja bendito, eu nunca
faria qualquer mal aquela doce criaturazinha, tal como nunca
arrancaria o escalpe a uma crianga. E podem apostar tudo o que
quiserem nisso! Vejam, vou atirar a pedra para um pouco mais longe
de maneira a nao cair muito proximo do bichinho.

E dizendo isto, inclinou-se por cima do muro, esticou o seu
braco ao maximo de comprimento, e atirou o calhau. E possivel que
exista uma forga de atracao que impele corpos inferiores em direcio
aos superiores; ou, com maior probabilidade, que a muralha nao
fosse vertical, mas enviesada na sua base, sem que nds
pudéssemos distinguir essa inclinacdo desde cima. Mas a pedra
caiu, com um ruido surdo e nauseabundo que se propagou atraves
do ar quente até nds la em cima, plenamente em cheio na cabeca do
gatito, espalhando o seu pequeno cranio por todos os lados. A gata
negra langou um olhar rapido na nossa diregcdo, € vimos 0S seus
olhos, como um fogo esverdeado, fixarem por um instante, Elias P.
Hutcheson; e depois, a sua atengao concentrou-se na cria, que jaz



imovel, com uma pequena tremura das suas patitas, enquanto um
ténue fio de sangue escorre de uma ferida aberta. Com um grito
abafado, tal como um ser humano poderia soltar, ela inclinou-se
sobre o filho, lambendo a sua ferida, e gemendo.

De subito, parece ter compreendido que o gatinho
estava morto, e de novo langcou o seu olhar em direcdo a nds. Eu
nunca esquecerei essa Visdo, porque ela se assemelhava a perfeita
encarnacao do odio. As suas pupilas verdes ardiam com uma chama
livida, e os dentes brancos e afiados pareciam resplandecer entre o
sangue que debruava a sua boca e os seus bigodes. Ela rangeu os
seus dentes, e as suas garras esticaram-se para fora a todo o
comprimento de cada pata. De repente, deu um salto brusco pela
muralha acima em diregdo a nos, mas tendo atingido o pico do seu
movimento, o0 animal caiu para tras, e ficou com um aspecto ainda
mais terrivel porque tombou sobre a cria morta, e levantou-se com o
seu dorso esparrinhado do sangue e dos miolos do filho. Amélia
quase perdeu os sentidos, e tive de soergué-la da muralha.

Havia um banco por perto, a sombra de um platano, e deitei-a ai, até
ela se recompor. Depois voltei para Hutcheson, que permanecia
imovel, olhando para baixo, para a furiosa gata.

Quando me acerquei dele, disse-me:

- Bem, parece-me o animal mais selvagem que alguma vez vi na
vida, excetuando uma vez em que uma mulher pele-vermelha, da
tribo dos Apaches, uma squaw, como |he chamam, venceu um
mestico que apelidavam de "Lascas", e que num assalto tinha
raptado o seu papoose, isto é o seu filho, para mostrar, por outro
lado, como ele apreciara 0 modo como esses indios tinham infligido
a sua mae a tortura do fogo. Ela fixou de tal maneira a expressao do
filho no seu proprio rosto, que dava a impressao da crianga crescer
com ela. Ela perseguiu o "Lascas", por mais de trés anos, até que
por fim os guerreiros da tribo o apanharam e o entregaram a ela.
Diz-se que nenhum homem, branco ou indio, demorou tanto tempo a
morrer sob as torturas dos Apaches.

A Unica vez em que a vi sorrir foi quando a varri dali. Eu cheguei ao
acampamento mesmo no momento em que o "Lascas" estava a
passar se desta, e ele préprio ndo lamentava a sua morte. Ele era



um homem duro, e apesar de eu nao o cumprimentar depois daquela
histéria do papoose, porque nisso ele foi muito cruel, e ele devia
portar se como um homem branco, porque tinha todo o ar de o ser,
tive de admitir que ele pagou a sua divida até ao fim. Que Deus me
perdoe, mas peguei num pedaco da pele que ela esfolara, e mandei
fazer um caderno de apontamentos. Ei-lo aqui! - E tirou um caderno
do bolso interior do seu casaco.

Enquanto ele falava, a gata continuava com os seus esforgos
frenéticos para trepar pela muralha. Primeiro recuava para tomar
balango, e depois saltava, atingindo as vezes uma altura incrivel.
Parecia nao se importar com a queda violenta que dava de cada vez,
recomegando, pelo contrario, com um renovado vigor; e com cada
trambolh&o a sua aparéncia tornava-se mais horrivel.

Hutcheson era um homem com bons sentimentos - até minha mulher
e eu notaramos pequenos gestos de simpatia dele para com animais
Ou pessoas - e parecia preocupado com o estado de furia em que a
gata se encontrava.

- Ora bem! - disse ele. - Eu sei que aquela pobre criatura esta
bastante desesperada. Vejam-na! Vejam-na! Pobre bicho, foi tudo
um acidente, embora eu saiba que isso nao te vai trazer de volta a
tua criazinha. Mas digam-me ca! Esta era a ultima coisa que eu
queria que acontecesse! Isto s6 mostra como um homem nio passa
de um idiota desajeitado quando ele tenta brincar! Parece que sou
tao desajeitado que nem consigo atirar um chinelo a um gato. Diga
la, coronel!

Ele tinha este habito agradavel de nos atribuir titulos
imaginarios.

- Espero que a sua esposa nao tenha qualquer ma
vontade contra mim, por causa deste desagradavel incidente. Afinal,
porqué? Eu nao quis de modo algum que isto acontecesse.

Dirigiu-se a Amélia e desculpou-se profusamente, e ela,
com a sua habitual gentileza de coragao apressou- se a assegurar
lhe que entendia claramente que se tratava de um acidente. Depois
voltamos para a muralha e olhamos para baixo.

A gata, que nao vira o rosto de Hutcheson, recuara
para tras do fosso, e estava sentada sobre as suas patas traseiras,



como se estivesse preparada para saltar. De fato, no mesmo
momento em que ela o viu, deu um salto com uma furia cega e
irracional, que teria sido grotesco, se nao fosse tao horripilantemente
real. Ela nao tentou escalar a muralha, mas langou-se diretamente
contra ela, como se a furia e o odio lhe pudessem emprestar asas
para ultrapassar a grande distancia entre eles. Ameélia, com a sua
natureza feminina, ficou muito preocupada, e disse para Elias P com
um tom de adverténcia:

- Oh, vocé tem de ter cuidado. Aquele animal tentaria
mata-lo se estivesse aqui; ela tem um olhar francamente assassino.

Ele riu-se jovialmente:

- Perdoe-me, minha senhora - disse ele -, mas nao
posso deixar de rir. Mas pode imaginar um homem que lutou contra
ursos e contra indios a ser morto por um gato?

Quando o animal o ouviu rir se, todo o seu comportamento
pareceu alterar se. Desistiu de tentar saltar ou de trepar pela
muralha, foi-se embora calmamente, e sentando-se de novo junto da
cria morta, comecgou a lambé-la e a acaricia-la como se estivesse
viva.

- Vejam! - disse eu. - E este o efeito de um homem
verdadeiramente forte. Até aquele animal, no meio da sua furia,
reconhece a voz de um dono, e obedece-lhe!

- Como uma pele-vermelha! - foi o unico comentario de Elias P
Hutcheson, enquanto nés prosseguiamos ao longo da muralha, com
a gata a seguir-nos durante todo o tempo. Ao principio, ela voltava
sempre para junto do filho morto, mas depois quando a distancia se
alargou, agarrou- 0 com a boca e assim continuou. Contudo,
passado um bocado, largou-o, porque vemo-la prosseguir sozinha;
era Obvio que escondera o cadaver algures. O alarme de Amélia
cresceu com a persisténcia da gata, e ela repetiu os seus avisos
mais do que uma vez; mas O norte-americano ria-se sempre com
divertimento, até que, por fim, vendo que ela estava a ficar
seriamente preocupada, disse:

- Afirmo-lhe, minha senhora, que n&o precisa de se preocupar
com aquela gata. Eu ando prevenido, pode ter a certeza. - Aqui ele
sacou da sua pistola de bolso escondida na sua regiao lombar.



- Mais rapido do que a sua preocupacao, eu abaterei aquela
criatura, a minha frente, arriscando-me a que a policia interfira com
um cidadao dos Estados Unidos por uso ilegal de armas!

Enquanto falava olhou por cima da muralha, mas a gata, ao
vé-lo, afastou-se, com um rosnado e ocultou-se no meio de um
canteiro de flores. Continuou:

- Deus nos valha, que aquele animal possui mais bom-senso
que muitos cristdos. Acho que foi a ultima vez que a vimos. Aposto
em como voltou para tras, para junto da cria morta, para Ihe fazer
um funeral condigno, so para ela!

Amélia ndo quis dizer mais nada, nao fosse ele, levado por um
erréneo sentido de amizade, cumprir a sua ameaca de matar a gata;
e assim prosseguimos 0 nNosso caminho, atravessando a pequena
ponte de madeira que conduzia ao portal de acesso de onde corria a
ingreme estrada pavimentada entre o Burg e a pentagonal Torre da
Tortura. Quando atravessavamos a ponte, vimos outra vez a gata
mesmo por baixo de nés. Quando ela nos viu, a sua furia pareceu
regressar, e desenvolveu esforcos violentos para trepar pela
escarpada muralha.

Olhando para baixo, Hutcheson riu-se para ela e disse-lhe:

- Adeus, velha amiga. Desculpa-me por ter ferido os teus
sentimentos, mas com o tempo isso ha de passar.

Fica bem! - E depois nds atravessamos a longa e sombria
arcada até chegarmos ao portao do Burg.

Quando saimos da nossa exploragdo daquele belissimo e
antigo lugar, que nem as bem-intencionadas tentativas dos
restauradores goticos de ha quarenta anos atras foram capazes de
estragar - apesar da sua restauracdo, naquela época, ser de um
branco resplandecente - pareciamos ter esquecido o desagradavel
episédio dessa manha. A velha tilia com o seu enorme tronco
enrugado pela passagem de quase nove séculos, o profundo pogo
escavado no coragao do rochedo pelos cativos da antiguidade, e a
adoravel vista desde a muralha da cidade, enquanto ouviamos
durante quase um quarto de hora, a multidao de carrilhdes da
cidade, tudo isso ajudara a apagar das nossas memorias o incidente
do gatinho morto.



Naquela manha, éramos os unicos visitantes a entrarem na
Torre da Tortura, pelo menos foi isso que afirmou o velho guarda, e
como tinhamos todo o lugar exclusivamente para nds, conseguimos
fazer uma exploragcdo mais pormenorizada e satisfatéria, que noutras
circunstancias teria sido impossivel. O guarda, vendo em nds a unica
fonte de rendimento para esse dia, estava disposto a ir ao encontro
dos nossos desejos. A Torre da Tortura € verdadeiramente um local
sombrio, mesmo hoje que milhares de visitantes Ihe transmitem um
fluxo de vida e daquela alegria que lhe & inerente; mas na época a
que eu me reporto ela tinha ainda o seu aspecto mais primitivo e
macabro. A poeira dos tempos acumulara-se sobre ela, e as trevas e
o horror das suas memorias pareciam tornar se perceptiveis de um
modo que teria agradado as almas panteistas de Filon ou de
Espinoza. A cadmara inferior por onde entramos tinha a aparéncia de
ser, no seu estado normal, a encarnagado das proprias trevas;
mesmo os calidos raios de sol que se projetavam atraves da porta
pareciam perder se na vasta espessura das paredes, € sO permitiam
ter uma percepgao grosseira do seu interior, como se o construtor
tivesse acabado de retirar os andaimes, o qual estava revestido de
poé e marcado aqui e além por manchas escuras que, se as paredes
falassem, teriam contado as suas proprias terriveis historias de
medo e de dor. Sentimo-nos alegres quando subimos pela poeirenta
escada de madeira, enquanto o guarda nos deixava aberta a porta
exterior para de algum modo nos iluminar o caminho; porque para os
nossos olhos, a unica e malcheirosa vela, com um longo pavio,
espetada num candelabro fixo na parede, ndo oferecia iluminacio
apropriada. Quando saimos através de um alcapdo aberto num
canto da camara superior, Ameélia agarrou-se a mim com tanta forca
gue eu conseguia ouvir o seu coragao a bater. Devo dizer que, pela
minha parte, nao fiquei surpreendido com o seu receio, porque este
espaco era ainda mais horrendo que o do piso inferior. Aqui havia
decerto mais luz, mas s6 a bastante para deixar perceber o horrivel
ambiente do lugar. Os construtores da torre tinham decidido muito
obviamente que apenas quem alcangasse 0 cimo, € que poderia
desfrutar das alegrias da luz e da vista. Tal como n6s observaramos
de baixo, havia ali uma fileira de janelas, se bem que de uma



pequenez medieval, enquanto por todo o resto da torre havia apenas
umas estreitas frinchas, tal como era costume em construcbes
defensivas medievais.

Algumas destas iluminavam a camara, e estavam rasgadas a
uma altura tdo elevada, que nao se podia divisar uma nesga de céu
devido a espessura das paredes.

Em armeiros, ou encostadas desordenadamente as paredes
viam-se grandes espadas para decapitagdo, armas enormes para
serem manejadas com as duas maos, de laminas largas e gumes
afiados. Junto estavam varios cepos de madeira onde as vitimas
tinham pousado o seu pescogo, nNOsS quais se viam o0s cortes
profundos que o aco tinha desferido através da carne, até se cravar
na madeira. Em torno da camara, dispostos da forma mais arbitraria,
encontravam-se numerosos instrumentos de tortura, cuja visao
constrangia o coragao: cadeiras guarnecidas de espigdes que davam
uma dor instantdnea e excruciante; cadeiras e sofas com
protuberancias rombas que aparentemente infligiam uma tortura
menor, mas que, apesar de mais lentas, eram de uma eficacia
idéntica; rodas, cintos, guantes, colares, todos concebidos para
destruirem a vontade; elmos de aco nos quais a cabeca podia ser
comprimida lentamente até ficar numa polpa, se necessario; ganchos
com uns cabos compridos e pontas afiadas que infligiam cortes a
minima resisténcia, e que eram uma especialidade da policia de
Nuremberga; e muitos, muitos outros engenhos para a violéncia do
homem sobre o homem. Amélia ficou muito palida perante o horror
daquelas coisas, embora felizmente nao tivesse desmaiado, e para
recuperar sentou-se numa cadeira de tortura, mas levantou-se de
imediato com um grito, desvanecendo-se qualquer sensagao de
desmaio. Noés ambos argumentamos que tinha sido o contacto do
seu vestido com o p6 da cadeira e os espigdes enferrujados o que a
incomodara, e o senhor Hutcheson aceitou a explicagdo com uma
risada simpatica.

Mas o objeto central em toda aquela camara de
horrores era o engenho conhecido como a Virgem de Ferro, que
estava quase no centro da sala. Era a figura de uma mulher de
contornos grosseiros, fazendo lembrar um sino, e tinha algo das



representacdes da mulher de Noé na Arca, mas sem a esbelteza de
cintura e o perfeito rondeur dos quadris, que marcam o tipo estético
das representacdes tradicionais da familia Noé. Teria sido até dificil
de reconhecer que se tratava de uma figura humana, se o seu
criador nao tivesse imprimido ao rosto uma rude semelhanca com as
feicdes de uma mulher.

Esta maquina estava manchada de ferrugem e recoberta de po;
havia uma corda amarrada a uma argola na parte dianteira da figura,
onde deveria ter ficado a cintura, corda que passava por uma
roldana, fixada numa viga de madeira que sustinha o teto. Quando o
guarda puxou pela corda; viu-se que uma secg¢ao da parte frontal
estava engongada de um lado como se fosse uma porta; entédo
verificamos que o0 engenho possuia uma espessura consideravel,
deixando apenas espago no seu interior para se meter la um corpo
humano. A porta era da mesma espessura e de grande peso, porque
0 guarda precisou de toda a sua forga, com o apoio da roldana, para
abri-la. Esse peso devia- se em parte ao fato de a porta estar assim
apoiada para atirar para baixo o seu peso, de modo que se fecharia
automaticamente logo que a corda se soltasse. O interior estava
corroido por ferrugem, ou antes, se fosse s6 a ferrugem causada
pela erosdo do tempo, ela ndo teria carcomido tao profundamente as
paredes de ferro; a ferrugem das cruéis manchas era profunda na
verdade! Porém, foi sé quando nos aproximamos para olharmos para
o interior através da porta, que o diabdlico designio do engenho se
revelou plenamente. Ali havia diversos espigbes compridos,
quadrados e macigos, amplos na base e agudos nas extremidades,
colocados numa posicdo tal que quando a porta fosse fechada, os
que estavam colocados superiormente perfurariam os olhos da
vitima, e os que estavam em baixo, 0 seu coracéo e orgaos vitais. A
visdo foi demasiado forte para a pobre Amélia, pois desta vez ela
perdeu totalmente os sentidos, e eu tive de leva-la pelas escadas
abaixo, e deita-la num banco no exterior até que ela recuperasse. A
impressao que o episddio lhe causou foi tdo profunda, que o meu
primogénito possui desde a nascenga um sinal no peito que toda a
familia concorda em que representa a Virgem de Nuremberga.



Quando voltamos a camara, Hutcheson estava ainda postado
diante da Virgem de Ferro; tinha manifestamente estado imerso em
cogitagdes, e agora apresentava-nos o fruto do seu pensamento sob
a forma de um exérdio.

- Bem, acho que aprendi qualquer coisa por aqui, enquanto a
senhora recuperava do seu desmaio. Parece-me que do outro lado
do oceano nos estamos muito atrasados. Estamos habituados a
pensar que nas grandes pradarias os indios nos batem aos pontos
na capacidade de fazer sofrer um homem; mas acho que os

vossos defensores medievais da lei e da ordem os superavam a
todos os niveis. O "Lascas", foi bastante bom com a trapaca que
pregou a pele-vermelha, mas esta jovem senhora aqui estava muitos
degraus acima dele. As pontas destes espigdes ainda estao afiadas,
apesar de os bordos estarem gastos pelo muito que espetaram.
Seria uma boa idéia para o nosso Departamento de Assuntos

indios mandar fazer algumas coépias deste brinquedo, e envia-
las para as reservas, para meter na ordem os bravos e as suas
squaws, mostrando-lhes como a velha civilizacido é superior a eles,
sob todos os aspectos. Acho que vou entrar dentro daquela caixa por
um minuto, s6 para ver 0 que uma pessoa sente!

- Ah. Nao! Nao! - disse Amélia. - Isso € demasiado terrivel.

- Acho, minha senhora, que nada existe demasiado terrivel
para um espirito explorador. Ja me meti em lugares muito esquisitos.
Passei uma noite dentro de um cavalo morto enquanto a pradaria
ardia em chamas a minha volta no territério de Montana... e noutra
ocasidao dormi dentro de um bufalo morto quando os Comanches
estavam em pé de guerra e eu nao pretendia deixar-lhes o meu
escalpe. E passei dois dias num tunel desmoronado na mina de ouro
de Billy Broncho, no Novo México, e fui um dos quatro que permaneci
encerrado numa ensecadeira que se virou de lado durante dezoito
horas quando estava a trabalhar nas fundacdes da ponte de Buffalo.
Até hoje nado recusei qualquer experiéncia estranha, e ndo tenciono
comegar agoral

Vimos que ele estava determinado a concretizar aquela
experiéncia, e por conseguinte eu disse-lhe:

- Bem, amigo, entdo se apresse e acabe com isso depressa.



- Muito bem, general - retorquiu ele. - Mas julgo que ainda nao
estamos completamente preparados. Os cavalheiros, meus
antecessores, que estiveram metidos naquela lata de conserva, nao
se ofereceram voluntariamente para o trabalho. Certamente que nao!
E acho que deveriam ser amarrados com requinte antes de soar a
grande pancada. Eu quero meter-me nisto, mas com respeito e
correcao, por isso primeiro tenho de ser amarrado a maneira. Aposto
que aqui o nosso velho guarda sera capaz de achar uma corda e de
amarrar me como manda a tradicao?

Isto foi dito num tom interrogativo para o velho homem, mas
este, que entendia o fluxo do discurso, apesar de, talvez, nao
conseguir apreciar inteiramente as minudéncias do dialeto e do
imaginario, abanou a cabeg¢a negativamente. A sua negativa, porém,
era meramente formal, pois buscava obter uma gorjeta maior. O
americano enfiou-lhe uma moeda de ouro na mao, dizendo:

- Fique com ela, soécio, € o seu troféu, e ndo tenha medo.
Vocé nao esta a ser convidado para assistir a uma festa de engates!

O guarda arranjou uma corda fina e desgastada, e comecgou a
atar o nosso companheiro, com bastante eficacia, para o fim em
vista. Quando a parte superior do seu corpo estava amarrada,
Hutcheson disse:

- Espere um momento, senhor juiz. acho que sou demasiado
pesado para vocé me arrastar para dentro da lata. Deixe-me entrar,
e depois amarra- me as pernas!

Enquanto falava, introduzira-se na abertura, que tinha um
tamanho a justa para o seu corpo. O espago era apertado e nao
deixava margem para erros. Ameélia observou a cena com medo no
seu olhar, mas, evidentemente, nao se atreveu a dizer qualquer
coisa. Depois 0 guarda acabou a sua tarefa, amarrando os pés do
americano, de modo que este ficou totalmente desprotegido
agarrado na sua prisao voluntaria. Ele parecia estar a desfrutar a
situacao, e o sorriso incipiente que habitualmente ostentava, tornara-
se agora rasgado quando afirmou:

- Parece-me que esta Eva deve ter sido feita da costela de
um ando. Nao ha aqui muito espaco para um cidaddo adulto dos
Estados Unidos se acotovelar. No territorio do Idaho estamos



habituados a fazer os caixdes um bocadinho maiores. Agora, senhor
juiz, vai comegar a descer essa porta, devagarinho, sobre mim. Eu
quero sentir o mesmo prazer que 0s outros rapazes sentiram quando
estes espigbes comegavam a mover-se na dire¢ao dos seus olhos!

- Oh! Nao! N&o! Nao! - irrompeu Amélia histericamente. - E
demasiado terrivel! Eu ndo aguento ver isto! Nao posso, ndo posso!

Mas o americano era obstinado.

- Diga-me, coronel - disse ele. - E que tal se levasse a
senhora para um pequeno passeio? Eu ndo gostaria de, por nada
neste mundo, ferir os seus sentimentos, mas agora que estou aqui,
depois de viajar dez mil quildmetros, nao seria demasiado brutal ter
de desistir da experiéncia em que acreditei e desejei vivamente? Nao
€ todos os dias que um homem se pode sentir como um enlatado! Eu
e 0 juiz vamos fazer isto num instante, e quando vocés voltarem,
vamos todos rir-nos um bom bocado!

Uma vez mais triunfou uma resolucdo nascida da curiosidade,
e Amélia ficou agarrada firmemente ao meu brago, e estremecendo
enquanto o0 guarda comecava a dar folga muito lentamente,
centimetro a centimetro, a corda que sustinha a porta de ferro. O
rosto de Hutcheson estava positivamente radiante enquanto os seus
olhos seguiam os primeiros movimentos dos espigoes.

- Bom! - disse ele. - Acho que nao tive um gozo maior desde
que deixei Nova lorque. Tirando uma briga com um marinheiro
francés em Wapping, € mesmo isso nao foi um grande divertimento,
ainda nao tive nada que me desse um verdadeiro prazer neste
continente apodrecido, onde ndo ha ursos, nem indios, e onde os
homens andam desarmados. Mais devagar, senhor juizl Nao se
apresse! Eu quero um bom espetaculo pelo meu dinheiro

O guarda devia ter nas suas veias algum do sangue dos seus
antepassados naquela sinistra torre, porque acionava a maquina com
uma lentidao de tal modo determinada e martirizante, que depois de
cinco minutos, em que a extremidade exterior da porta nao se tinha
movido mais de dois centimetros, Amélia comecgou a desfalecer. Vi
como 0s seus labios comecaram a empalidecer, enquanto a forca
com que agarrava o meu bracgo afrouxava. Fui a procura de um lugar
onde pudesse estendé-la, e quando a observei de novo vi que o seu



olhar estava fixo no contorno lateral da Virgem. Seguindo a sua
direcdo vi a gata negra rastejando semiescondida. Os seus olhos
verdes brilharam como luzes anunciadoras de perigo na penumbra do
espacgo, e a sua cor aumentava de intensidade com o sangue que
ainda manchava o seu pélo e a sua boca. Gritei:

- A gatal Tenham cuidado com a gatal!

Mas ela ja tinha saltado para diante do engenho. Nesse
momento parecia um demoénio triunfante. Os seus olhos ardiam de
ferocidade, e o seu pélo ericou-se tanto que parecia ter o dobro do
volume, enquanto a sua cauda se agitava como fazem os tigres
quando tém a presa a sua frente: Elias P Hutcheson ficou téo
divertido quando a viu, que os seus olhos faiscavam de
contentamento ao dizer:

- Maldicdo, até parece que a pele-vermelha pds as suas
pinturas de guerra! Acertem-lhe um pontapé, se ela tentar alguma
malandrice comigo, pois eu estou tdo bem amarrado pelo chefe, que
se ela me quisesse arrancar os olhos nao conseguia defender-me.
Calma ai, senhor juiz! Nao solte essa corda ou eu estou feito!

Nesse momento Amélia desmaiou por completo, e se eu ndo a
tivesse apanhado pela cintura teria caido no chdo. Enquanto lhe dava
0s meus cuidados, vi a gata negra arrastando-se para dar um salto,
e ergui-me para expulsar o animal.

Mas nesse momento, com uma espécie de grito demoniaco,
ela atirou-se, ndo contra Hutcheson como esperavamos, mas em
cheio contra o rosto do guarda. As suas garras pareciam rasga-lo
selvaticamente, como se vé nos desenhos chineses de dragdes
furiosos, e enquanto observava, vi como uma das patas caia sobre o
olho do pobre homem, lacerando-o, e arrastando-o rosto abaixo,
deixando atras de si uma vasta ferida vermelha de onde o sangue
parecia brotar de todas as veias.

Com um brado de puro terror, que se soltou mais rapido do
que a sua propria sensagao de dor, o homem saltou para tras,
deixando cair, involuntariamente, a corda que sustinha a porta de
ferro. Corri para agarra-la, mas era demasiado tarde, porque a
corda corria como um raio pela talha, e a pesada massa caiu puxada
pelo seu proprio peso.



Quando a porta se fechava, vi num relance o rosto do nosso
desafortunado companheiro. Ele parecia gelado de terror Os seus
olhos estavam fixos, perpassados de uma angustia terrivel,
estupefatos, e dos seus labios ndo saia qualquer som.

E depois os espigdes fizeram o seu trabalho. Felizmente o fim
foi rapido, porque quando abri violenta mente a porta, eles tinham
perfurado tao profundamente os ossos do cranio esmagado que este
ficou fixado neles, e amarrado como ele estava, consegui arranca-lo,
com a minha brusquidido, da sua prisao de ferro, e ele caiu a todo o
comprimento com um som repulsivo sobre o chdo, o seu rosto
voltado para cima.

Corri para a minha esposa € levei-a para fora, porque temia
pela sua propria razio se testemunhasse tal cena. Deitei-a no banco
do exterior e voltei a toda a pressa para dentro. Apoiado numa
coluna de madeira estava o guarda, solugando de dor, enquanto
cobria os olhos com um lengo ensanguentado. E sentada sobre a
cabeca do pobre americano estava a gata, ronronando sonoramente
enquanto lambia o sangue que jorrava das cavidades rasgadas dos
seus olhos.

Creio que ninguém pensara que eu sou cruel, porque peguei
numa das velhas espadas de decapitacdo e rachei a gata em duas
enquanto estava sentada.

Fim.
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