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  Quando partimos para o nosso passeio, o Sol brilhava
radiosamente em Munique e a atmosfera estava cheia da euforia do
princípio do Verão. Naquele momento, Herr Delbriick (o maitre d'hotel
do Quatre Saisons, onde eu me alojava), desceu, em cabelo, até à
carruagem, e, depois de me desejar uma digressão agradável,
recomendou ao cocheiro, ainda com a mão pousada no puxador da
porta do veículo:

- Não se esqueça de regressar antes do anoitecer. O céu
está límpido, mas há uma aragem fria do norte que pode prenunciar
borrasca súbita. Tenho, porém, a certeza de que não se atrasará. -
Neste ponto, sorriu e acrescentou: - Sabe perfeitamente que noite é
esta.

Johann replicou com um enfático "Ja, mein Herr", e, levando
dois dedos à pala do boné, pôs rapidamente a carruagem em
movimento. Depois de deixarmos a cidade para trás, fiz-lhe sinal
para que parasse e perguntei:

- Diga-me uma coisa, Johann, que noite é esta?
- Walpurgisnatch - redarguiu laconicamente, ao mesmo tempo

em que se benzia.
Em seguida, puxou do relógio de bolso, um objeto enorme, um

modelo antiquado de prata alemão do tamanho de um nabo, e
consultou-o, de sobrancelhas franzidas e com um pequeno encolher
de ombros de impaciência. Compreendi que se tratava da sua
maneira de protestar respeitosamente contra a demora
desnecessária e reclinei-me no banco, limitando-me a fazer lhe sinal
para que reatasse a marcha. O veículo pôs-se em movimento
rapidamente, como para recuperar o tempo perdido. De vez em
quando, os cavalos pareciam erguer as cabeças para resfolegar com
desconfiança. Nessas ocasiões, eu olhava em volta com freqüência,
alarmado. A estrada era assaz erma, pois cruzávamos uma espécie
de planalto elevado batido pelo vento. Enquanto prosseguíamos,



observei um caminho que parecia pouco utilizado e dava a impressão
de mergulhar num pequeno e sinuoso vale. Apresentava um aspecto
tão convidativo que, embora correndo o risco de o melindrar, indiquei
a Johann que parasse. E, quando obedeceu, anunciei que gostaria
de seguir por aquele caminho. Apresentou uma variedade de
pretextos para me dissuadir e benzia-se com insistência enquanto
falava. O fato estimulou-me a curiosidade, pelo que lhe fiz várias
perguntas, às quais respondeu com relutância e de forma evasiva, ao
mesmo tempo em que olhava repentinamente o relógio, em protesto.
Por fim, declarei:

- Quero ir por aí. Não lhe pedirei que me acompanhe, a
menos que lhe interesse fazê-lo, mas explique-me, por favor, a que
se deve essa sua atitude.
Sem pronunciar uma palavra, pareceu lançar se do seu lugar para o
chão, tal a prontidão com que o abandonou. Em seguida, estendeu-
me as mãos num gesto de súplica, para que não concretizasse o
desejo manifestado. Havia o inglês suficiente no seu discurso em
alemão para eu compreender o sentido geral das palavras. Parecia
constantemente na iminência de me revelar algo - idéia que
obviamente o aterrorizava -, mas continha-se no último instante,
articulando, enquanto se benzia:

- Walpurgis Nacht!
Tentei argumentar com ele, mas torna-se difícil sustentar uma

controvérsia com alguém cujo idioma não dominamos. A vantagem
inclinava-se sem dúvida a seu favor, pois embora começasse a
exprimir-se em inglês - de uma natureza muito rudimentar e vacilante
-, acabava por se excitar e enveredar pela sua língua nativa e não
parava de consultar o relógio. De repente, os cavalos deixaram
transparecer nervosismo e puseram-se a resfolegar. Ato contínuo,
Johann empalideceu intensamente e, olhando em volta, aterrado,
precipitou-se para frente, segurou nas bridas e conduziu os animais
para diante, cerca de sete metros. Segui-o e perguntei o motivo de
semelhante maneira de proceder Como resposta, benzeu-se mais
uma vez, apontou para o local que acabávamos de abandonar e
levou a carruagem para a estrada, ao mesmo tempo em que indicava
uma cruz e dizia, primeiro em alemão e depois em inglês:



- Sepultaram-no... àquele que se matou.
Recordei-me do velho costume de sepultar os suicidas nas

encruzilhadas e exclamei:
- Ah, compreendo; um suicida! Muito interessante! Mas

confesso que não entendia a razão pela qual os cavalos se
mostravam excitados.

Enquanto conversávamos, ouvimos uma espécie de som
intermédio entre um grito e um latido. Apesar de distante, os cavalos
ainda ficaram mais excitados, e Johann necessitou de desenvolver
esforços notáveis para os acalmar Por último, quase lívido, proferiu:

- Parecia um lobo. . . mas não há lobos nestas paragens.
- Não? - estranhei. - Há muito que não se aproximavam tanto

da cidade?
- Muito, muito, na Primavera e Verão. Mas, com a neve,

andaram por aí não há muito tempo.
Enquanto ele afagava os cavalos e tentava serená-los, nuvens

negras cruzavam rapidamente o céu. O Sol desapareceu e envolveu-
nos um vento frio. Tratava-se, porém, mais de uma aragem fugaz
que de outra coisa, uma espécie de advertência, pois os raios
solares não tardaram a reaparecer Johann ergueu a mão à altura
dos olhos para os proteger do clarão e, contemplando o horizonte,
disse:

- A tempestade de neve chega com grande antecedência.
Em seguida, tornou a olhar o relógio e, sem perda de um

segundo, pegou nas rédeas com firmeza pois os animais ainda
escavavam o chão com as patas e sacudiam as cabeças - e subiu
para o seu lugar, como se tivesse chegado o momento de sair dali.
  Entretanto, sentia-me um pouco obstinado e não entrei
imediatamente na carruagem.

- Fale-me do lugar aonde o caminho conduz.
Apontei para o desvio que tanto parecia impressioná-lo.

Tornou a benzer se e murmurou uma prece antes de explicar:
- É terrível.
- O quê? - persisti.
- A aldeia.
- Nesse caso, há uma aldeia?



- Não, não! Não vive lá ninguém há centenas de anos.
A minha curiosidade recebeu um estímulo suplementar.
- Mas você disse que havia uma aldeia.
- Sim, havia.
- Que lhe aconteceu?
Neste ponto do diálogo, irrompeu uma longa história em

alemão e inglês, tão confusa que não consegui compreender
inteiramente o que dizia, mas depreendi que, há muito tempo, há
centenas de anos, tinham morrido pessoas e sido enterradas nas
suas sepulturas, ouvindo-se depois sons na terra e, uma vez abertas,
os homens e mulheres inumados encontravam-se rosados de vida,
com as bocas vermelhas de sangue. E, empenhados em salvar as
suas próprias vidas (sim, e as almas, e nesta passagem ele benzeu-
se mais uma vez), os sobreviventes partiram apressadamente para
outros lugares, onde os vivos viviam e os mortos permaneciam
mortos e não... não qualquer outra coisa. Johann mostrava-se
claramente receoso de pronunciar as últimas palavras. À medida que
a narrativa prosseguia, denunciava excitação crescente. Dir-se-ia que
a imaginação se apoderara dele, e terminou num verdadeiro
paroxismo de medo - pálido e a transpirar em bica, tremulo e com
olhares em volta constantes, como se esperasse que uma presença
horrível se manifestasse numa área banhada pelo sol radioso.
Finalmente, numa agonia de desespero, bradou:

- Walpurgis Nacht! - E apontou para a carruagem, a fim de
que eu entrasse.

Em face disso, todo o meu sangue britânico entrou em
efervescência e, recuando um passo, acusei:

- Está com medo, Johann... está com medo. Volte para trás:
Eu regressarei sozinho. O passeio a pé far-me-á bem - a porta da
carruagem encontrava-se aberta. Peguei na bengala de carvalho que
deixara em cima do banco e me acompanhava sempre nas
excursões de férias, fechei a porta, apontei para Munique e repeti:
- Volte para trás, Johann. A Walpurgis Nacht não tem nada a ver com
os ingleses.

Os cavalos achavam-se agora mais excitados que nunca e o
cocheiro tentava serená-los, ao mesmo tempo em que me implorava



com veemência que não cometesse a imprudência que acabava de
anunciar A perturbação do pobre homem impressionava-me, pois
parecia sincera, mas não pude evitar uma gargalhada. O seu inglês
desaparecera por completo. O desnorte levara-o a esquecer que o
seu único meio de se fazer entender consistia em se exprimir no seu
idioma, pelo que continuou a balbuciar o seu alemão nativo. A
situação começou a tornar-se fastidiosa. Depois de reiterar "Volte
para trás!", com um gesto elucidativo, virei-lhe as costas, para
enveredar pelo caminho de acesso ao vale.

Com um movimento de desespero, Johann apontou a
carruagem a Munique. Apoiei-me à bengala e acompanhei-o com a
vista. O veículo rolou lentamente durante uns minutos. De repente,
surgiu do topo da colina um homem alto e magro. A distância a que
se encontrava não me permitia fixar outros pormenores. Quando se
aproximou dos cavalos, estes começaram a erguer-se nas patas
posteriores e a sacudir as anteriores, como que para repelir um
perigo invisível. Johann não conseguia dominá-los, e arrastaram a
carruagem velozmente, até que desapareceu ao longe.

Tentei, então, examinar melhor o desconhecido, mas descobri
que também se eclipsara.

Despreocupado, principiei a percorrer o caminho que conduzia
ao vale e que tanto aterrorizara o cocheiro. Eu não descortinava o
mínimo motivo justificativo da reação, e prossegui em frente durante
cerca de duas horas, indiferente ao tempo e à distância, sempre sem
me cruzar com vivalma ou avistar qualquer casa. A área podia
considerar se virtualmente solitária. No entanto, não me apercebi
particularmente disso até que, ao emergir de uma curva, se me
depararam algumas árvores dispersas e reconheci, então, que ficara
inconscientemente impressionado com a desolação da região que
atravessava.

Sentei-me para descansar e comecei a olhar em volta: Notei
que fazia consideravelmente mais frio que no início do passeio, dava
a impressão de me rodear uma espécie de suspiro constante, com,
de vez em quando, em cima, num ponto elevado, algo como um
rugido abafado. Ergui os olhos e notei que as nuvens densas
deslizavam rapidamente no céu, de norte para sul. Havia sinais de



borrasca iminente em camadas mais altas da atmosfera. Invadiu-me
um certo frio e, atribuindo-o à imobilidade após uma longa
caminhada, recomecei a andar

A área pela qual agora passava era muito pitoresca. Embora
não houvesse objetos especiais que chamassem a atenção,
imperava um certo encanto de beleza. Continuava a não me
preocupar com as horas e só quando me apercebi da intensificação
do crepúsculo principiei a encarar o problema da orientação para
regressar à procedência. A claridade do dia extinguira-se. A
temperatura descera e o teto de nuvens era mais baixo. O seu
movimento fazia-se acompanhar de uma espécie de arrastar
distante, através do qual dir-se-ia brotar, a intervalos, o grito
misterioso que o cocheiro atribuíra a um lobo. Hesitei por uns
momentos. Mas como dissera que visitaria a aldeia abandonada,
continuei em frente, até que desemboquei numa ampla extensão de
terreno aberto, ladeado por colinas. Os lados estavam cobertos de
árvores, que se prolongavam em direção à planície, polvilhando, em
pequenos grupos, as encostas e depressões suaves que se
vislumbravam aqui e ali. Acompanhei com a vista o serpentear do
caminho e verifiquei que descrevia uma curva perto de um dos mais
densos desses grupos a que se perdia para além dele.

De súbito, o ar pareceu atravessado por uma corrente gelada
e a neve começou a tombar Pensei nos quilômetros sucessivos de
paisagem desoladora que percorrera e apressei-me em direção à
proteção das árvores à minha frente. O céu tornava-se cada vez
mais negro, enquanto a neve caía copiosamente, até que o solo
adiante e à minha volta se converteu num tapete branco e reluzente,
cuja orla mais afastada se perdia na imprecisão da neblina. O
caminho tornara-se mais primitivo, quando plano, com os limites
menos marcados, até que cheguei à tenebrosa conclusão de que me
desviara dele, porquanto os pés tinham deixado de pisar a superfície
dura e passavam a afundar se na relva e no musgo. Em seguida, a
intensidade do vento aumentou e soprou forte, a ponto de eu
experimentar dificuldades em avançar contra ele. A temperatura
tornou-se ainda mais cortante e, apesar do exercício que efetuava,
principiei a sofrer. A neve caía agora tão densamente, por meio de



turbilhões, que quase não conseguia manter os olhos abertos. De vez
em quando, o céu era rasgado por clarões intensos de raios de sol
que me permitiam vislumbrar em frente uma densa massa de
árvores, em particular teixos e ciprestes, com as copas carregadas
de neve.

Não tardei a encontrar-me sob a sua proteção e, em
comparativo silêncio, ouvia os silvos do vento sobre á minha cabeça,
a grande altura. Por fim, a escuridão da tormenta mesclou-se com as
trevas da noite. A fúria dos elementos foi-se atenuando
gradualmente, até ficar reduzida a rajadas de vento ou trovões
remotos ocasionais. Naqueles momentos, o som sinistro do lobo
parecia ecoado por muitos outros similares à minha volta.

De quando em quando, por entre a massa negra de nuvens
em movimento, surgia uma faixa dispersa de luar que iluminava a
paisagem e me revelava que estava na periferia de um grupo
espesso de ciprestes e teixos. Como parara de nevar, abandonei o
refúgio e comecei a investigar as imediações mais atentamente.
Afigurava-se-me que, no meio de tantas velhas construções pelas
quais passara, poderia encontrar se ainda de pé uma casa que,
embora em ruínas, me proporcionaria abrigo por algum tempo: Ao
contornar a orla do arvoredo, descobri que o circundava um muro
baixo, ao longo do qual segui até encontrar uma solução de
continuidade. Aí, os ciprestes formavam uma passagem que se
estendia até um edifício. Todavia, no momento em que me apercebi
disso, as nuvens em movimento obscureceram a Lua, pelo que
enveredei pelo caminho às escuras. O vento devia ter arrefecido,
pois me descobri a tremer, mas existia a esperança de uma proteção
e prossegui persistentemente.

Detive-me, porque se registrou um silêncio repentino. A
tormenta afastara-se por completo e, porventura em sincronia com a
quietude da natureza, o meu coração pareceu parar de palpitar. No
entanto, isso ocorreu apenas momentaneamente, porquanto o luar
irrompeu de súbito das nuvens e revelou-me que alcançara um
cemitério e o objeto retangular na minha frente era um maciço túmulo
de mármore, tão branco como a neve que pousava nele e à sua
volta. Com o luar, registrou-se um suspiro agudo da tormenta, a qual



pareceu reatar a atividade com um uivo prolongado, como o
produzido por muitos cães ou lobos. Fiquei assombrado e chocado e
senti o frio aumentar, até que deu a impressão de se me apoderar
do coração. De súbito, enquanto o luar aifida incidia na placa de
mármore, a fúria dos elementos deu ulteriores sinais de renovação,
como se retrocedesse sobre os seus próprios passos. Impelido por
uma espécie indeterminada de fascinação, acerquei-me do sepulcro
para ver o que era e determinar a razão pela qual uma coisa
daquelas se erguia, solitária, em semelhante lugar Contornei-o e li,
por cima da porta dórica:
 
"CONDESSA DOLLINGER DE GRATZ EM ESTÍRIA PROCURADA E
ENCONTRADA MORTA 1801”
 

No topo do túmulo, aparentemente cravado no
mármore maciço - pois a estrutura compunha-se de alguns enormes
blocos de pedra -, havia uma grande cavilha ou estaca de ferro.
Continuando a contorná-lo, avistei, em largos caracteres russos:
 

OS MORTOS DESLOCAM-SE DEPRESSA.
 

Existia algo de tão tétrico e incrível em tudo aquilo que
me obrigou a estremecer e a recear a perda dos sentidos. Comecei
a arrepender me, pela primeira vez, de não ter seguido o conselho
de Johann. Por associação de idéias, ao pensar no cocheiro, evoquei
um pormenor que surgiu em circunstâncias quase misteriosas e
através de um choque terrível. Era a noite de Santa Valpurga!

A noite de Santa Valpurga, em que, segundo a crença de
milhões de pessoas, o diabo anda à solta, em que as   sepulturas se
abrem e os mortos se erguem e caminham. Em que todas as coisas
hediondas da terra, do ar e da água se divertem à sua sinistra
maneira. O cocheiro manifestara um pavor mortal daquele lugar. Era
aquela aldeia abandonada por toda a população, séculos atrás. Era
aí que jazia o suicida e onde me encontrava, só, desarmado, tremulo
de frio numa mortalha de neve e com uma tormenta cuja fúria parecia
empenhada em se reatar a todo o momento. Necessitei de toda a



minha filosofia, toda a religião que me haviam ensinado e toda a
coragem para não ceder a um paroxismo de medo.

De repente, um autêntico tornado explodiu à minha
volta. A terra tremeu como se a percorressem milhares de cavalos a
galope, e desta vez os elementos transportavam nas suas asas
geladas, não neve, mas violentas saraivadas que pareciam
disparadas por exímios fundibulários - pedras que arrancavam folhas
e ramos e tornavam o abrigo dos ciprestes obsoleto. A princípio,
precipitara-me para a árvore mais próxima, mas não tardei a ser
obrigado a abandoná-la e a procurar o único lugar susceptível de
oferecer proteção - a arcada dórica do túmulo de mármore. Aí,
agachado junto da maciça porta de bronze, obtive alguma defesa
contra o bombardeamento de saraiva, pois agora as pedras só me
atingiam depois de ricochetearem no chão e do lado do mármore.

Quando me encostei à porta, moveu-se levemente e abriu-se
para dentro. Até o abrigo de um túmulo era bem-vindo naquela
tormenta implacável, e preparava-me para avançar, quando um
relâmpago intenso iluminou todo o céu. Naquele instante, tão certo
quanto eu estar vivo, avistei, pois tinha os olhos voltados para dentro,
uma mulher atraente, linda, de rosto arredondado e lábios vermelhos,
aparentemente adormecida numa essa. No momento em que o
trovão retumbou sobre a minha cabeça, fui agarrado como que pela
mão de um gigante e lançado para fora. Passou-se tudo tão
rapidamente que, antes de me poder aperceber do choque, tanto
moral como físico, senti a saraiva fustigar me de novo. Ao mesmo
tempo, acudiu-me a estranha e crescente sensação de que não
estava só. Volvi o olhar para o túmulo. Nessa altura registrou-se novo
relâmpago ofuscante que deu a impressão de atingir a estaca de
ferro cravada no mármore e prosseguir em direção ao solo, como se
atravessasse mero papel. A mulher morta ergueu-se num momento
de agonia, enquanto as chamas a envolviam e o intenso grito de
horror era abafado pelo trovão. A última coisa que ouvi foi àquela
mistura de som terrível, ao mesmo tempo em que voltava a ser
agarrado por uma mão gigantesca e arrastado, enquanto a saraiva
me flagelava e o ar em volta parecia reverberar com os uivos dos
lobos. A última cena de que me recordo é de uma massa branca e



vaga em movimento, como se todas as sepulturas à minha volta
tivessem libertado os fantasmas dos seus amortalhados mortos e
estes avançassem para mim através da espessa cortina de saraiva.

Surgiu gradualmente uma espécie de vago início de
reanimação, seguido de uma sensação de cansaço verdadeiramente
horrível. Durante longos momentos, não me recordei de nada, até
que os sentidos reataram gradualmente as suas funções. Os pés dir-
se-iam esmagados pela dor, e não podia movê-los. Davam a
impressão de entorpecidos. Havia um desconforto glacial na nuca e
ao longo da coluna vertebral, ao passo que as orelhas, à semelhança
dos pés, permaneciam mortas e, não obstante, imersas em
tormento, mas tinha no peito uma sensação de conforto que era, em
comparação, deliciosa. Tudo se passava como num pesadelo - um
pesadelo físico, se me é permitida a expressão, pois um peso
opressivo no peito tornava-me a respiração difícil.

Esse período de semiletargia perdurou por largo tempo e
creio que, à medida que se dissipava, adormeci ou perdi os sentidos.
A seguir, verificou-se uma espécie de aversão, como a fase inicial do
enjôo do mar, e um desejo frenético de ficar livre de algo, mas não
lograva determinar de quê. Envolveu-me um vasto silêncio, como se
todo o mundo tivesse adormecido ou morrido, apenas alterado por
um leve arquejar, como de um animal perto de mim. Notei a
sensação áspera na garganta e em seguida a consciência da horrível
verdade, que me enregelou até ao coração e expeliu o sangue em
golfadas através do cérebro. Um animal enorme e determinado
pousava em cima de mim e lambia-me a garganta. Receei efetuar o
mínimo movimento, obrigado a permanecer estático por um instinto
de prudência; porém, a fera pareceu aperceber se de que se
registrara uma alteração em mim, pois levantou a cabeça. Por entre
as pálpebras, descortinei em cima de mim os dois olhos enormes e
flamejantes de um gigantesco lobo. Os dentes brancos e aguçados
refulgiam na boca vermelha aberta, e senti o bafo quente e acre
embater me no corpo.

Durante um período subseqüente, não me recordei de mais
nada. A seguir, tive a consciência de um grunhido rouco, que
antecedeu um grito, renovado várias vezes. De repente,



aparentemente muito longe, distingui um "Olá, Olá!", proferido em
uníssono por numerosas vozes. Ergui a cabeça cautelosamente e
olhei na direção de onde os sons provinham; todavia, o cemitério
bloqueava-me a visibilidade. O lobo continuava a uivar de um modo
estranho e o clarão vermelho começou a mover se em torno do
grupo de ciprestes, como se acompanhasse o som. À medida que as
vozes se aproximavam, o lobo uivava com intensidade crescente.
Entretanto, eu receava produzir o mínimo sinal de vida. O clarão
vermelho acercava-se cada vez mais, por cima da mortalha branca
que se estendia à minha volta, na escuridão: De súbito, surgiu de
trás das árvores uma força de cavaleiros munidos de archotes. O
lobo levantou-se do meu peito e correu para o cemitério. Vi um dos
cavaleiros (soldados, a avaliar pelos bonés e longos capotes
militares) erguer a espingarda e fazer pontaria. Um companheiro
desviou-lhe o braço e ouvi a bala silvar sobre a minha cabeça. Era
evidente que confundira o meu corpo com o do lobo. Outro visou o
animal que se afastava e seguiu-se um estampido. Por fim, os
soldados avançaram a galope - uns na minha direção e outros no
encalço do lobo, que desaparecera entre os ciprestes carregados de
neve.

Enquanto se aproximavam, tentei mover-me, mas achava-me
impotente, conquanto pudesse ouvir e ver tudo o que se passava à
minha volta. Dois ou três soldados saltaram das montadas e
ajoelharam junto de mim. Um ergueu-me a cabeça e pousou a mão
no meu coração.

- Boas notícias, camaradas! - exclamou. - O coração ainda
bate !

Em seguida, senti aguardente pela garganta - revigorou-me e
consegui abrir os olhos por completo e observar o que me rodeava.
Luzes e sombras moviam-se por entre as árvores e ouvi homens
chamarem-se uns aos outros. Reuniram-se soltando gritos de pavor,
e as luzes intensificaram-se, enquanto alguns emergiam do cemitério,
agitados, como possessos. Quando os da frente se acercaram de
nós, os que tinham ficado comigo perguntaram com ansiedade:

- Então, encontraram-no?
A resposta não se fez esperar:



- Não! Não! Vamo-nos daqui, depressa... depressa! Não é
lugar para ficar muito tempo, e logo nesta noite !

- Que era? - constituía a pergunta geral, formulada em toda a
gama de inflexões.

A resposta registrou-se em tons variados, todos indefinidos,
como se os homens fossem impelidos a falar por um impulso comum
e, ao mesmo tempo, restringidos por um não menos comum medo
de dar forma aos seus pensamentos.

- Sim... era!... - balbuciou um, cuja presença de espírito ficara
abalada por uns momentos.

- Um lobo... e ao mesmo tempo não era um lobo!aventurou
outro, em voz tremula.

- Não adianta persegui-lo sem a bala sagrada - observou um
terceiro, em voz mais normal.

- L bem feita, por virmos esta noite! Podemos limpar as mãos
à parede! - Eram as recriminações de um quarto.

- Havia sangue no mármore partido - disse outro, após uma
pausa: - O raio nunca produziu aquilo ali. E quanto a ele... está
salvo? Reparem na garganta! Vejam, camaradas, o lobo deitou-se-
Ihe em cima e manteve o sangue quente.

O oficial examinou-me a garganta e declarou:
- Encontra-se bem. A pele não foi perfurada. Que significará

tudo isto? Nunca o encontraríamos, se o lobo não uivasse.
- Que foi feito dele? - perguntou o homem que me amparava à

cabeça e parecia o menos aterrorizado do grupo, pois tinha as mãos
firmes e o corpo não lhe tremia. Na manga do uniforme, tinha os
galões de segundo tenente. .
15- Recolheu a casa - respondeu um indivíduo de rosto pálido, que
estremecia de medo, enquanto olhava em volta receosamente. - Há
aqui muitas sepulturas onde se pode deitar Vamos, camaradas,
depressa! Abandonemos este local amaldiçoado.

O oficial ajudou-me a sentar e proferiu uma ordem, após o
que vários homens me transferiram para cima do cavalo. Ele
instalou-se na sela atrás de mim, rodeou-me a cintura com o braço,
mandou avançar e, deixando os ciprestes para trás, afastamo-nos
rapidamente, em formação militar.



A minha língua continuava a negar se a cumprir as suas
funções, pelo que permanecia silencioso. Suponho que adormeci,
pois aquilo de que me recordo a seguir é levantar me, amparado por
um soldado de cada lado. Era quase dia claro e; a norte, via-se
refletida uma faixa de raios solares, como um rasto de sangue, sobre
a paisagem nevada. O oficial recomendava aos seus homens que
não divulgassem uma única sílaba do que tinham visto, à parte o fato
de haverem encontrado um desconhecido inglês, guardado por um
cão enorme.

- Cão! Aquilo não era nenhum cão! - protestou o homem que
deixava transparecer um medo profundo.
- Ainda sei reconhecer um lobo.

- Já disse que era um cão - volveu o oficial, calmamente.
  - Qual cão! - volveu o outro, com uma inflexão de ironia. Era
evidente que a sua coragem renascia com o sol e, apontando para
mim, acrescentou: - Repare na garganta dele. Isto é obra de um
cão?

Levei a mão ao local mencionado; num gesto instintivo, e emiti
uma exclamação de dor Os outros acudiram para ver o que era,
alguns inclinados das selas, e tornou a ouvir se a voz calma do jovem
oficial:

- Um cão, como eu disse. Se afirmássemos outra coisa, riam-
se de nós.

Colocaram-me, então, na sela com um soldado, seguimos até
aos subúrbios de Munique, onde encontramos uma carruagem, para
a qual me transferiram, e fui conduzido ao Quatre Saisons,
acompanhado pelo segundo tenente, enquanto um soldado nos
seguia com a sua montada e os restantes regressavam ao aquartela
mento.

Quando chegamos, Herr Delbrizck desceu a escada tão
apressadamente ao meu encontro, que era óbvio que assistira à
nossa aproximação. Pegando- me em ambas as mãos, levou-me
solicitamente para dentro. O oficial saudou-me, e voltava-se para
sair quando me apercebi da sua intenção e insisti em que subisse
aos meus aposentos. Diante de um copo de vinho regional, agradeci-
lhe calorosamente e aos subordinados por me terem salvo.



Limitou-se a replicar que cumprira simplesmente o seu dever,
e Herr Delbriick tomara as providências necessárias para manifestar
gratidão aos seus homens. Ante as ambíguas palavras, o maitre
d'hotel sorriu, enquanto o segundo-tenente invocava assuntos de
serviço urgentes e se retirava.

- Mas como se explica que os soldados se lembrassem de me
procurar, Herr Delbrizck? - perguntei.

Encolheu os ombros, como que em depreciação do ato que
cometera, e replicou:

- Tive a boa sorte de obter autorização do comandante do
regimento em que prestei serviço para procurar voluntários.

- Como soube, porém, que me perdi?
- O cocheiro apareceu com o que restava da carruagem,

parcialmente destruída quando os cavalos se espantaram e fugiram.
- Não acredito que enviasse uma equipa de busca só por esse

motivo.
- Decerto que não! No entanto, antes de ele aparecer, recebi

este telegrama do boiardo de quem é convidado.
- E extraiu da algibeira um retângulo de papel que me entregou.

Era do seguinte teor:
 
Bistrize,
 

Tenha cautela com o meu convidado - a sua segurança
é- me extremamente valiosa. Se Ihe suceder alguma coisa ou
desaparecer, não se poupe a esforços para o encontrar e garantir o
seu bem-estar É inglês e, por conseguinte, intrépido. Surgem, por
veZes, perigos na neve: os lobos e a noite. Não perca um momento
em atuar se suspeitar de que Ihe ocorreu algo de desagradável.
Asseguro o seu zelo com a minha fortuna.
 

DRÁCULA
 
 

Conservei o telegrama na mão, enquanto o quarto parecia
oscilar à minha volta, e se o solícito maitre d'hotel não me



segurasse, creio que teria caído. Havia algo de tão estranho no meio
de tudo aquilo, de tão sinistro e impossível de conceber, que me
gerava uma sensação de ser, de um modo impreciso, joguete de
forças opostas, cuja mera e vaga idéia bastava para me paralisar.
Achava-me na verdade sob alguma forma de proteção misteriosa.
De um país distante, chegara no instante oportuno uma mensagem
que me arrancara do perigo do sono na neve e das goelas do lobo.
 

 



 

A Casa do Juiz
 

Ao aproximar se a época dos exames, Malcom Malcolmson
decidiu ir para um lugar qualquer onde se pudesse concentrar nos
estudos sem ser interrompido. Ele temia as atrações das praias,
mas também o isolamento rural, uma vez que conhecia há muito os
seus encantos, de modo que decidiu procurar uma cidade pequena e
despretensiosa onde nada houvesse que o pudesse distrair. Decidiu
igualmente não pedir sugestões aos seus amigos, pois sem dúvida
todos eles indicariam lugares que conheciam, e onde seguramente
também já teriam amigos. Ora, se Malcolmson desejava evitar os
seus próprios amigos, não faria qualquer sentido contatar os amigos
dos seus amigos, e portanto resolveu procurar sozinho um lugar. Pôs
numa mala algumas roupas e todos os livros de que necessitava, e
comprou um bilhete para a primeira localidade desconhecida que viu
no horário dos comboios.

Após três horas de viagem chegou a Benchurch, sentindo-se
satisfeito por ter conseguido baralhar as pistas, e poder assim dispor
da tranqüilidade necessária para prosseguir os seus estudos. Dirigiu-
se de imediato á única estalagem da pequena e adormecida
localidade, na qual alugou um quarto para passar a noite. Benchurch,
invadida durante uma semana de cada mês pela enorme multidão
que freqüentava o seu mercado, era, nos restantes vinte e um dias,
uma cidade tão atrativa como um deserto. No dia seguinte à sua
chegada, Malcomson começou a procurar uma casa ainda mais
isolada e tranqüila do que a Estalagem do Bom Viajante. Apenas lhe
agradou uma, que indubitavelmente satisfazia as suas mais
exageradas expectativas em relação à tranqüilidade de que desejava
desfrutar. Aliás, tranqüilidade nem sequer era a palavra adequada,
pois para dar uma idéia do isolamento daquela casa seria necessário
utilizar o termo desolação. Tratava-se de uma casa velha, pesada e
antiquada, de estilo jacobino, com empenas e janelas maciças,
pequenas e colocadas mais alto do que é habitual neste gênero de
casas, e rodeada por um sólido e alto muro de tijolos. Na realidade,



parecia mais uma fortaleza do que uma vulgar vivenda. Mas não
obstante, todas essas características agradaram a Malcomson.
"Aqui está - pensou - o lugar que procurava; e se conseguir alugar
esta casa, não há dúvida de que serei um homem feliz." Quando se
deu conta de que a casa só podia estar desabitada, a sua alegria
aumentou ainda mais.

Obteve nos correios o nome do agente imobiliário, que ficou
extremamente surpreendido ao saber da existência de uma pessoa
desejando alugar parte da velha casa. Mr Carnford, o advogado e
agente local, um amável e idoso cavalheiro, mostrou-se abertamente
encantado pelo fato de haver alguém com vontade de ir viver nela.

- Para lhe dizer a verdade - disse ele - até ficaria feliz, pelos
donos, se alguém vivesse nela durante uns anos, nem que fosse de
graça, para que as pessoas se habituassem a vê-la habitada. Esteve
tanto tempo vazia que se criou uma espécie de preconceito absurdo
a seu respeito, um preconceito que só poderá desaparecer se a
casa for ocupada. . . , nem que seja - acrescentou, lançando um
olhar astuto na direção de Malcomson apenas por um estudante
como você, que deseja estar tranqüilo durante algum tempo.

Malcomson achou que não valia a pena inteirar-se de mais
pormenores sobre o "preconceito absurdo,", já que se quisesse
podia obter mais informações sobre esse tema noutros lugares.
Pagou três meses de renda, recebeu o recibo de volta, e saiu dali
com as chaves no bolso e com a indicação do nome de uma senhora
de idade que possivelmente aceitaria ocupar se dele. Dirigiu-se então
à estalagem, com a intenção de pedir conselhos à sua proprietária, a
Sra. Witham, uma senhora alegre e simpática, sobre o gênero e a
quantidade de víveres que necessitaria. Quando lhe disse onde se
preparava para ir morar, ela levantou os braços num gesto de
espanto.

- Não na Casa do Juiz! - exclamou, empalidecendo. Ele
explicou a localização da casa, dizendo que ignorava o seu nome.
Quando terminou, a mulher respondeu:

- Sim, não há dúvida. . . não há qualquer dúvida! É mesmo a
Casa do Juiz.



Malcomson pediu-lhe então que lhe falasse da casa, que lhe
explicasse a razão por que a chamavam assim, e o que é que havia
contra ela. A mulher disse-lhe que a conheciam localmente por esse
nome devido ao fato de ter sido, muitos anos antes - há quantos ao
certo não o poderia dizer, uma vez que ela era de uma outra parte da
região, mas teriam sido cem ou mais - a residência de um certo juiz
que inspirava um enorme terror em virtude do rigor das suas
sentenças e da hostilidade que manifestava no seu tribunal em
relação aos acusados. Porém, quanto à casa em si mesma, nada
poderia dizer Ela própria tentara muitas vezes saber o que se tinha
passado, no entanto ninguém a soubera informar. Mas o que não
havia dúvida era que existia o sentimento geral de que ali havia algo
e, quanto a ela, nem por todo o dinheiro do Banco de Drinkswater
aceitaria ficar sozinha naquela casa uma só hora que fosse. E,
depois desta afirmação, pediu desculpa a Malcomson por estar a
dizer coisas que o poderiam perturbar.

- Não gosto nada deste gênero de coisas, e sobretudo do fato
de o senhor, que é um jovem cavalheiro, desculpe-me dizê-lo, ir viver
ali absolutamente sozinho. . . Se fosse meu filho, e permita-me que o
diga, não dormiria ali nem sequer uma noite, nem que eu própria
tivesse de ir lá tocar o grande sino de alarme que existe no telhado!

A boa mulher falava manifestamente com tanta boa fé e as
suas intenções eram tão simpáticas que Malcomson, apesar de
divertido, ficou sensibilizado. Expressou-lhe o quanto apreciava o
interesse que ela lhe manifestava, e acrescentou:

- Mas, cara senhora Witham, realmente não precisa de se
preocupar comigo! Um homem que está a estudar matemáticas
superiores tem coisas de mais em que pensar para poder ser
incomodado por um desses misteriosos algoz, e o seu trabalho é tão
exato e prosaico que não sobeja na sua cabeça espaço, seja para
que tipo de mistérios for! A progressão harmônica, as permutações,
as combinações e as funções elípticas são mistérios suficientes para
mim!

A Sra. Witham encarregou-se amavelmente de tratar das suas
compras, enquanto ele foi procurar a mulher idosa que lhe fora
recomendada. E quando, passadas umas horas, regressou com esta



última à Casa do Juiz, encontrou-a à sua espera, acompanhada por
vários homens e rapazes, que, além de diversos pacotes, tinham
transportado uma cama numa carroça, porquanto, como ela disse,
embora as cadeiras e as mesas estivessem bem conservadas, uma
cama que não fora arejada há pelo menos cinqüenta anos não era
adequada para o descanso de ossos tão jovens. Era tão evidente a
sua curiosidade em ver o interior da casa que, apesar de tanto temer
os algos, não deixou de a percorrer de uma ponta à outra, embora
ao menor ruído se agarrasse imediatamente a Malcomson, do qual
não se separou nem sequer por um segundo.

Após examinar a casa, Malcomson decidiu ocupar a grande
sala de jantar, que era suficientemente grande para satisfazer todas
as suas necessidades; e a Sra. Witham, com a ajuda da velha Sra.
Dempster, começou a arrumar as coisas. Os pacotes foram levados
para dentro da casa e abertos, e Malcomson observou que a Sra.
Witham tinha tido a amabilidade de enviar da sua própria cozinha
provisões suficientes para vários dias. Antes de partir, ela exprimiu
toda uma série de bons desejos, e, ao chegar à porta, virou-se e
disse:
- E se calhar, senhor, dado que a sala é grande e cheia de correntes
de ar, o melhor seria instalar um desses grandes biombos à volta da
cama durante a noite. . . Mas, a verdade seja dita, eu cá morreria se
tivesse que ficar aqui fechada, com todos esses. . . com todas essas
coisas, a mostrarem as suas cabeças pelos lados e por cima do
biombo, com os olhos fixos em mim!

A imagem que tinha acabado de evocar foi excessiva para os
seus nervos, o que a fez sair precipitadamente.

A Sra. Dempster, dando-se ares de superioridade, deu uma
fungadela quando a outra mulher desapareceu, afirmando que,
quanto a ela, não tinha medo nem de todos os duendes do reino.

- Deixe-me dizer-lhe o que se passa, senhor - acrescentou. -
Os duendes são toda a espécie de coisas... menos duendes!
Ratazanas, ratos e escaravelhos, eis o que eles são; e também
portas que rangem, telhas soltas e vidraças partidas, bem como
gavetas empenadas; que ficam de fora depois de serem abertas e
que caem sozinhas no meio da noite. Olhe para os lambris de



madeira da sala! São velhos, velhos como sei lá o quê... têm mais de
cem anos! E então acha possível que aqui não haja ratos, e
ratazanas, e escaravelhos! E imagina, senhor, que não verá nenhum?
Os ratos são os duendes, digo-lhe eu, e os duendes são os ratos.
Acredite no que lhe digo!

- Sra. Dempster - disse Malcomson gravemente, com uma
polida inclinação da cabeça - a senhora sabe mais do que um
catedrático de matemáticas! E deixe-me dizer lhe que, em sinal de
estima pela sua indubitável saúde mental, permitirei que tome
possessão desta casa, e que resida aqui durante os últimos dois
meses do meu aluguer, pois quatro semanas serão suficientes para o
que tenciono fazer...

- Agradeço-lhe muitíssimo a sua amabilidade, senhor! -
respondeu ela. - Mas não posso dormir uma só noite fora da casa
onde moro. É a Casa de Caridade Greenhow, e bastaria não dormir
uma noite no meu dormitório para perder todos os meus direitos de
lá estar.

As regras são muito estritas, e há tanta gente à espera de
uma vaga que não posso correr nenhum risco. Se não

fosse por isso, senhor, viria dormir aqui com muito gosto
durante a sua estada, para o servir.

- Minha boa senhora - disse Malcomson com
vivacidade - vim até aqui com o propósito de conseguir solidão; e
acredite- me que estou muito grato ao falecido senhor Greenhow por
ter organizado a sua casa de caridade, ou o que quer que ela seja,
de uma forma tão admirável que me nega a oportunidade de ter uma
tal tentação! Nem o próprio Santo António seria mais rígido nesse
ponto !

A velha soltou uma risada seca.
 - Ah! - disse - Vocês, os jovens senhores, não sentem medo

de nada. . . E ode estar certo de uma coisa: encontrará aqui toda a
solidão que deseja.

Pôs-se então a limpar a sala e, ao anoitecer, quando 
Malcomson regressou do seu passeio (levava sempre um livro para
estudar enquanto passeava), encontrou a sala varrida e asseada, um



fogo ardendo na velha chaminé e a mesa posta para o jantar com as
excelentes provisões da Sra. Witham.

- Isto sim, é comodidade! - exclamou ele, esfregando
as mãos.

Depois de ter acabado de jantar e de ter colocado a
bandeja no outro extremo da grande mesa de carvalho, voltou a
pegar nos seus livros, colocou uma nova acha no fogo, acendeu a
lâmpada de petróleo e mergulhou no seu duro trabalho,
interrompendo-o apenas por volta das onze da noite a fim de
espevitar o fogo e a luz da lâmpada, e para fazer um chá.
Malcomson fora sempre um grande apreciador de chá e, nos seus
anos de universidade, durante os quais se habituara a estudar à noite
até muito tarde, consumia-o em grandes quantidades: O descanso
era para ele um luxo enorme, um luxo que desfrutava com uma
sensação de delicioso e voluptuoso bem- estar. O fogo reavivado
cresceu, lançou algumas fagulhas e projetou estranhas sombras
através da grande e velha mansão. Malcomson, enquanto ia
sorvendo o chá quente, sentia dentro de si o prazer de estar isolado
dos seus semelhantes. E foi nesse momento que pela primeira vez
reparou no ruído que as ratazanas faziam.

Não fizeram tanto barulho durante todo o tempo que estive a
estudar, de certeza - pensou - caso contrário, tê-lo-ia decerto
notado! O ruído aumentava, mas ele tranquilizou-se pensando que
certamente se iniciara há pouco tempo. Era evidente que as
ratazanas tinham começado por ficar assustadas com a presença de
um estranho e com a luz do fogo e da lâmpada, mas, conforme o
tempo foi passando, tinham-se tornado pouco a pouco mais
atrevidas, regressando depois às suas ocupações habituais.

E como elas eram ativas, e como produziam estranhos ruídos!
Subiam e desciam por detrás dos velhos lambris de madeira que
revestiam as paredes e o teto, corriam por debaixo do soalho,
roíam, arranhavam! Malcomson sorriu interiormente ao recordar as
palavras da Sra. Dempsey: "Os duendes são os ratos e os ratos são
os duendes." Os efeitos estimulantes do chá começavam a agir nos
seus nervos e no seu intelecto e, tomando consciência com
satisfação de que ainda teria algum tempo para estudar antes do



final da noite, sentiu uma tal sensação de comodidade que decidiu
permitir se o luxo de dar uma boa olhadela à sala. Pegando na
lâmpada com uma das mãos, percorreu a sala de uma ponta à outra,
perguntando a si mesmo por que razão uma casa tão original e bela
ficara tanto tempo abandonada. Os lambris de carvalho tinham sido
trabalhados com requinte, e o mesmo se passava com as janelas e
com as portas. Nas paredes viam-se alguns quadros, mas cobertos
por uma tão espessa camada de pó e de sujeira que era impossível
distinguir neles qualquer pormenor, mesmo levantando a lâmpada
acima da cabeça o mais alto possível, como Malcomson fez. Aqui e
ali, enquanto dava a volta à sala, reparou nalgumas gretas e em
buracos bloqueados durante um momento por uma ratazana com os
olhos a brilhar refletindo a luz, mas que não tardava a desaparecer,
envolta num chiado e num rumor de fuga. A coisa que mais intrigou
Malcomson, contudo, foi a corda do grande sino de rebate do
telhado, que pendia num canto da sala, à direita da lareira. Arrastou
para perto desta uma grande cadeira de carvalho, de espaldar alto,
e sentou-se nela para tomar uma última chávena de chá. Feito isso,
avivou o fogo e regressou ao seu trabalho, sentado na extremidade
da mesa, com o fogo à sua esquerda. As ratazanas ainda o
perturbaram durante algum tempo com as suas constantes correrias,
mas Malcomson foi-se habituando ao barulho, como uma pessoa se
habitua ao tic-tac de um relógio ou ao ruído de uma torrente, e
acabou por mergulhar de tal forma no seu trabalho que tudo no
mundo, excetuando o problema que tentava solucionar, deixou de
existir para ele.

Subitamente levantou a cabeça, ainda sem ter resolvido o
problema, sentindo no ar àquela hora tão peculiar que precede o
amanhecer, e que tão temível se revela para aqueles que têm vidas
duvidosas. O barulho das ratazanas cessara. Parecia-lhe que isso se
passara há apenas alguns instantes, e que o que o desconcentrara
fora precisamente esse repentino silêncio. O fogo morrera pouco a
pouco, mas ainda estava envolto numa aura de um vermelho
incandescente. Ao olhar nessa direção, e apesar de todo o seu
sangue frio, Malcomson sobressaltou-se.



Ali, sobre o assento da grande cadeira de carvalho de
espaldar alto, à direita da lareira, encontrava- se uma enorme
ratazana, olhando-o fixamente com um olhar maligno. Malcomson fez
um gesto para a afugentar, porém o animal não se moveu. E o
mesmo se passou quando, a seguir, ele fez menção de lhe atirar
qualquer coisa; só que dessa vez a ratazana exprimiu a sua raiva
mostrando os seus grandes dentes brancos, enquanto que os seus
olhos cruéis, brilhando à luz da lâmpada, emitiam um lampejo de
vingança.

A atitude da ratazana surpreendeu Malcomson, que
correu na direção da lareira para agarrar o atiçador com a intenção
de a matar. Porém, antes de conseguir acertar-lhe, a ratazana saltou
para o chão, chiando de uma forma que parecia concentrar todo o
seu ódio, e, subindo pela corda do sino de rebate, desapareceu na
zona de obscuridade aonde não chegava a luz da lâmpada, cujo
alcance era limitado por um quebra-luz verde. E o mais estranho fora
que o barulho das ratazanas por detrás dos lambris de madeira
recomeçara nesse exato instante.

Desta vez, Malcomson não conseguiu concentrar-se de novo
no problema. E, ouvindo um galo anunciar a aproximação da manhã,
decidiu ir deitar se para dormir.

Dormiu profundamente, tão profundamente que nem sequer
notou a chegada da Sra. Dempster para lhe arranjar o quarto. E só
acordou quando a velha senhora já tinha feito a limpeza e preparado
o pequeno-almoço, e após ela ter dado umas pancadas no biombo
por detrás do qual estava a cama onde dormia. Embora estivesse
ainda um pouco cansado devido ao árduo labor noturno, uma
chávena de chá forte depressa o recompôs. E, pegando num livro,
saiu para o seu passeio matinal levando consigo alguns sanduíches,
dado que não lhe apetecia voltar a casa antes do jantar Encontrou
um carreiro calmo entre os olmeiros, afastado da cidade, e ali
passou grande parte do dia estudando o seu Laplace. Antes de
regressar a casa, decidiu visitar a Sra. Witham, para lhe agradecer
todas as suas amabilidades. E quando, através de uma janela com
vidros de várias cores do seu santuário, ela o viu chegar, foi recebê-



lo no exterior e convidou-o a entrar, olhando-o com um ar inquisitivo.
Por fim abanou a cabeça e disse:

- Não devia trabalhar tanto, caro senhor! Está mais pálido hoje
que de costume. Estar acordado até altas horas é esforço de mais
para o cérebro, não faz bem a ninguém! Mas diga-me, senhor, como
passou a noite? Espero que bem. Confesso-lhe, contudo, que fiquei
contente quando a Sra. Dempster me disse esta manhã que o
encontrou bem e a dormir profundamente!

- Sim, realmente foi ótimo - respondeu ele, sorrindo.
- Os algoz, não me incomodaram mesmo nada; apenas as

ratazanas, que, deixe-me que lhe diga, montaram ali um autêntico
circo! Especialmente uma, com um ar verdadeiramente diabólico, que
a certa altura se instalou no assento da minha própria cadeira, junto
da lareira, e que só fugiu depois de eu a ameaçar com o atiçador!
Subiu então pela corda do sino de rebate, desaparecendo algures na
parte de cima da parede, ou no teto, não pude ver bem por estar
muito escuro.

- Deus nos acuda! - exclamou a Sra. Witham. - Um velho
diabo, e numa cadeira junto ao fogo! Tenha cuidado, senhor, tenha
muito cuidado! Há muitas coisas verdadeiras que se dizem por graça!

- O que ê que quer dizer com isso? Palavra que não a
compreendo.

- Um velho diabo! O velho diabo, se calhar. Oh, senhor, não se
devia rir! - exclamou, pois Malcomson não conseguira conter se e
soltara uma franca gargalhada.
- Vocês, os jovens, pensam que é fácil rir de coisas que fazem
estremecer os mais velhos. Mas pouco importa, senhor, não faça
caso! Queira Deus que possa continuar a rir o tempo todo, é isso o
que eu lhe desejo!

E a boa mulher voltou a irradiar uma simpatia alegre,
esquecendo por momentos os seus temores.

- Oh, desculpe-me! - disse então Malcomson. - Não me julgue
descortês, mas a idéia de que o próprio diabo esteve em pessoa na
cadeira, ontem à noite, fez-me rir!

E só o fato de a relembrar fez com que desse uma nova
gargalhada. Regressou então à Casa do Juiz a fim de jantar.



Nessa noite, o barulho das ratazanas começou mais cedo; ter-
se-ia seguramente iniciado antes do seu regresso, e apenas deixou
de se ouvir durante uns instantes, enquanto durou o susto pela sua
chegada imprevista. Depois de jantar, Malcomson sentou-se um
momento perto do fogo para fumar um cigarro e, após limpar a
mesa, reiniciou o seu trabalho. As ratazanas, no entanto, distraíam-
no mais do que na noite anterior. Ah. como corriam para cima e para
baixo, e debaixo do soalho, e nas alturas do teto! Como guinchavam,
e arranhavam e roíam! E como, cada vez mais atrevidas,
começaram a aparecer nas saídas das suas tocas, e em todas as
gretas e fendas dos lambris das paredes, com os olhos brilhando
como pequenas lâmpadas à luz do fogo declinante! Mas para ele,
sem dúvida por já se ter acostumado, esses olhos não eram
malévolos, apenas via neles algo de travesso e brincalhão. As
ratazanas mais corajosas faziam de vez em quando incursões pelo
chão, ou seguindo os relevos dos lambris. E por diversas vezes,
quando elas o começavam a incomodar demasiado, Malcomson teve
que fazer ruídos, batendo na mesa com a mão ou emitindo um forte
Sssch, sssch, de modo a assustá-las e a fazê-las fugir para os seus
esconderijos.

Assim se passou a primeira parte da noite; e, apesar de todo
aquele barulho, Malcomson mergulhou cada vez mais no seu
trabalho.

Repentinamente levantou a cabeça, como na noite anterior,
dominado por uma súbita sensação de silêncio. Não se ouvia o mais
ligeiro som de roer, de arranhar ou de chiar. Dir-se-ia o silêncio de
uma tumba. Lembrando-se do estranho acontecimento da véspera,
olhou instintivamente para a cadeira colocada perto do fogo, e uma
sensação bizarra percorreu- lhe o corpo de alto a baixo.

Ali, ao lado da lareira, instalada no assento da grande e antiga
cadeira de carvalho trabalhado e de espaldar alto, encontrava-se a
enorme ratazana, olhando para ele fixamente com uns olhos repletos
de maldade.

Então, instintivamente, Malcomson pegou no primeiro objeto
que estava ao alcance da sua mão, umas tábuas de logaritmos, e
lançou-o na direção da ratazana, sem grande pontaria porém, de



modo que o animal nem sequer se mexeu. Teve, pois, que repetir a
cena do atiçador da noite anterior, mas com o mesmo resultado: ao
ver se perseguida, a ratazana escapuliu-se de novo, subindo pela
corda do sino de rebate. Também muito estranho foi o fato de o
barulho feito por toda a comunidade ter recomeçado imediatamente
após a fuga daquela ratazana em particular. E de novo Malcomson
foi incapaz de ver onde desaparecera o animal, não só porque o
quebra-luz da sua lâmpada mergulhava a parte de cima da sala na
escuridão, mas também porque o fogo já pouco iluminava.

Olhando o seu relógio viu que era quase meia-noite; no fundo,
o divertimento não lhe desagradava. . . Avivou o fogo e preparou a
sua chávena de chá da noite. Tinha trabalhado bastante, e pensou
que tinha direito a um cigarro; sentou-se, pois, na grande cadeira de
carvalho perto do fogo, começando a fumar com deleite. Pôs-se
então a pensar que gostaria de saber onde se meteria a ratazana, já
que começavam a tomar forma no seu espírito algumas idéias
quanto a uma possível ratoeira, idéias essas que poderia pôr em
prática no dia seguinte. Decidiu, por conseguinte, acender outra
lâmpada, e colocá-la de modo a iluminar bem o canto formado pela
lareira e pela parede à sua direita. Reuniu em seguida todos os livros
que tinha consigo, pondo-os bem ao alcance da mão, de modo a
poder atirá-los contra o animal assim que se apresentasse uma
oportunidade. Por fim, levantou a corda do sino de rebate e colocou
o seu extremo inferior sobre a mesa, prendendo-o com a lâmpada.
Ao mexer na corda não pôde deixar de notar a que ponto ela era
maleável, sobretudo levando em conta que se tratava de uma corda
bastante grossa, e que ainda por cima não era usada há muito.
"Seria possível enforcar um homem com uma corda destas", pensou
para os seus botões. Terminados os preparativos, olhou em seu
redor e, satisfeito, disse:

- Creio, cara amiga, que desta vez aprenderemos algo sobre
si!

Recomeçou então a estudar, e ainda que no início, como lhe
acontecera anteriormente, o barulho produzido pelas ratazanas o
incomodasse, não tardou a perder-se completamente nas suas
proposições e problemas. Mas, subitamente, algo atraiu de novo a



sua atenção. Desta vez não se tratava apenas do repentino silêncio;
a corda também se movimentara, ainda que ligeiramente, e a
lâmpada movera-se. Sem mexer um só músculo, Malcomson
certificou-se primeiro de que a pilha de livros estava ao alcance da
sua mão, deixando em seguida o olhar deslizar ao longo da corda,
até que a certa altura viu a grande ratazana dar um salto desta para
o assento da cadeira de carvalho, imobilizando-se aí a olhar para
ele. O estudante pegou então num livro com a mão direita, levantou-o
fazendo pontaria cuidadosamente, e atirou- o com toda a força na
direção do animal. Este, porém, num rápido movimento, saltou para
o lado e esquivou-se do projétil. Malcomson pe gou num segundo
livro, e num terceiro, e atirou-os um atrás do outro contra a ratazana,
mas sempre sem sucesso. Por fim, no momento em que se
preparava para atirar o sexto ou sétimo livro, a ratazana chiou e
pareceu assustar se, o que fez com que Malcomson sentisse ainda
maior vontade de lhe acertar: o livro voou e foi embater nela com um
golpe sonoro. O animal lançou um chiado aterrorizador e, lançando
na direção do seu perseguidor um olhar repleto de maldade, subiu
pela cadeira acima, dando depois um enorme salto a fim de atingir a
corda do sino de rebate, pela qual desapareceu à velocidade de um
raio. A lâmpada que prendia o extremo da corda balanceou um pouco
por causa do esticão repentino provocado pelo salto, mas como era
pesada não chegou a cair. Malcomson não desviou o olhar da
ratazana e, graças à luz da segunda lâmpada, pôde vê-la saltar para
um relevo do lambril de madeira e desaparecer num buraco existente
num dos grandes quadros pendurados na parede, cuja pintura se
encontrava totalmente invisível sob uma espessa camada de pó e de
sujeira.

- Amanhã lançarei uma olhadela à vivenda da minha amiga -
disse o estudante em voz alta, enquanto apanhava os livros
espalhados pelo chão.
- O terceiro quadro a partir da lareira: não o esquecerei. - À medida
que ia apanhando os livros um a um, e que lia os seus títulos, fazia
um comentário sobre eles. – As "Secções cônicas não lhe acertaram,
nem as Oscilações cicloidais, nem os Principia, nem os Quartenios,
nem a Termodinâmica. . . Ah! Eis o livro que lhe acertou! - Ac pegar



nele", e vendo o seu título, Malcomson sobressaltou-se, enquanto
uma súbita palidez lhe invadia o rosto. Olhou em redor, inquieto e
estremecendo ligeiramente, ao mesmo tempo em que murmurava
para si mesmo: "A Bíblia que a minha mãe me deu! Que estranha
coincidência!"

Voltou a sentar se e pôs-se de novo a trabalhar,
enquanto as ratazanas recomeçaram as suas cabriolas. Mas o
barulho já não o incomodava e, de alguma maneira, a sua presença
até lhe proporcionava uma certa sensação de companhia. Não
conseguiu no entanto concentrar se, e, depois de tentar sem
resultado assimilar o tema que tinha entre mãos, abandonou-o com
desespero e foi-se deitar, exatamente quando os primeiros raios da
madrugada entravam pela janela virada  leste.

Dormiu pesadamente mas sempre inquieto, sonhando
muito. E quando a Sra. Dempster o acordou, já  manhã ia alta, o seu
aspecto era o de uma pessoa que tinha repousado muito pouco.
Durante alguns minutos não pareceu dar- se conta do lugar onde se
encontrava. E o seu primeiro pedido surpreendeu consideravelmente
a criada.

- Sra. Dempster, depois de eu sair gostaria que
pegasse na escada e que limpasse bem todos aqueles quadros...
especialmente aquele ali, o terceiro a contar da lareira. Quero ver o
que é que eles representam.

A tarde já se aproximava do seu fim quando
Malcomson parou de estudar, à sombra das árvores. Notara,
conforme ela ia decorrendo, que assimilava cada vez mais facilmente
as matérias, e que, pouco a pouco, regressara ao otimismo que
sentia no dia anterior. Tinha conseguido resolver satisfatoriamente
todos os problemas cuja solução lhe escapara até aí, e estava de tal
for ma eufórico que decidiu ir visitar a Sra. Witham n Estalagem do
Bom Viajante. Encontrou-a na sua confortável sala de estar, na
companhia de um desconhecido que lhe foi apresentado como sendo
o Dr Thornhill. Era visível que a boa mulher não se sentia
completamente à-vontade, e isso, aliado ao fato de o homem ter
começado imediatamente a colocar lhe uma série de perguntas, fez



Malcomson concluir que a sua presença não se devia ao acaso.
Disse, pois, sem rodeios:

- Dr Thornhill, responder-lhe-ei com o máximo prazer a todas
as perguntas que me quiser fazer, mas antes terá de me responder a
uma pergunta minha.

O médico pareceu ficar surpreendido. Sorriu, porém, e
respondeu imediatamente:

- Sem dúvida! De que é que se trata?
- Por acaso não lhe terá a Sra. Witham pedido para vir até

aqui para me ver e me aconselhar?
O Dr Thornhill pareceu ficar desconcertado por um momento,

enquanto a Sra. Witham enrubescia e virava o rosto para o lado.
Mas o médico era um homem franco e inteligente, e portanto não
tardou a reencontrar a sua presença de espírito, respondendo
abertamente:

- Assim foi, de fato, mas ela não queria que você o soubesse.
Suponho que foi a minha desastrada pressa que o fez desconfiar. Ela
confessou-me que não lhe agrada nada o fato de o senhor estar a
viver sozinho naquela casa, e além disso acha que toma demasiado
chá, e forte de mais. A verdade é que gostava que eu o
aconselhasse a não beber tanto chá, e a não ficar acordado até tão
tarde. Eu também fui um bom estudante no meu tempo, e por isso
espero que não se ofenda se eu tomar a liberdade de lhe dar um
conselho, posto que lhe falo não como um estranho, mas sim como
um colega universitário.

Malcomson estendeu-lhe a mão, acompanhando o gesto com
um sorriso rasgado.

- Tome lá cinco, como eles dizem na América! - exclamou. -
Agradeço- lhe muitíssimo a sua gentileza, assim como à Sra.
Witham, e a vossa amabilidade obriga-me a pagar vos na mesma
moeda. Prometo pois deixar de tomar chá demasiado forte, e
mesmo chá fraco, até que mo autorize, e esta noite irei para a cama
no máximo à uma da manhã. Acha bem assim?

- Acho perfeito - respondeu o médico. - E agora conte-nos
tudo o que tem observado no velho casarão.



Malcomson relatou pormenorizadamente tudo o que se
passara nas duas anteriores noites. De vez em quando era
interrompido por uma exclamação da Sra. Witham, até que
finalmente, ao chegar ao episódio da Bíblia, toda a emoção
reprimida da mulher explodiu num tremendo alarido, que só se
acalmou depois de ela ter bebido um bom copo de conhaque com
água. O Dr Thornhill ouviu o estudante com uma expressão cada vez
mais grave e, quando ele finalizou a narrativa e a Sra. Witham
pareceu estar restabelecida, perguntou:

- A ratazana sobe sempre pela corda do sino de rebate?
- Sempre.
- Suponho que o senhor saiba - disse o médico depois de uma

pausa - que corda é essa?
- Não faço a menor idéia!
- É - disse lentamente o médico - a corda que usava o

carrasco para enforcar as vítimas do cruel juiz.
Ao chegar a este ponto, foi interrompido por outro grito da

Sra. Witham, que necessitou novamente de ajuda para se recompor
Malcomson, ao consultar o seu relógio, reparou que estava quase na
hora do jantar, e por isso partiu na direção da sua casa antes de a
dona da estalagem estar completamente recuperada.

Assim que se sentiu melhor, a Sra. Witham, bastante
zangada, exigiu explicações do médico, por este estar a meter na
cabeça do jovem idéias tão horríveis.

- Ele já tem demasiadas preocupações! - acrescentou. O Dr
Thornhill respondeu:

- Minha cara Sra. Witham, o que tentei fazer foi uma coisa
completamente diferente! Procurei atrair a atenção dele para a corda
do sino, e fixá-la aí. É possível que ele se encontre num estado de
grande excitação, e que esteja a estudar de mais, mas tenho de
reconhecer que ele parece absolutamente normal, tanto do ponto de
vista físico como mental. Mas. . . as ratazanas. . . e aquela sugestão
do diabo. . . - O médico abanou a cabeça e acrescentou: - Ter-me-ia
oferecido para ir passar a noite com ele, mas tenho a certeza que se
ofenderia com isso. Algo o poderá aterrorizar durante a noite, ou
poderá ter uma alucinação qualquer, e, se isso acontecer, quero que



ele puxe aquela corda. Como está totalmente sozinho, isso
constituirá para nós um aviso, e dar-nos-á a possibilidade de chegar
junto dele ainda a tempo de lhe sermos úteis. Ficarei acordado até
tarde esta noite, e manterei os meus ouvidos bem abertos. Não se
alarme, Sra. Witham, se Benchurch tiver uma surpresa antes do raiar
da manhã.

- Oh, senhor doutor, o que é que quer dizer com isso?
- Exatamente o seguinte: é muito possível, ou melhor dizendo

provável, que esta noite ouçamos o som do grande sino de rebate da
Casa do Juiz. . .

E o médico saiu de cena tão eficazmente quanto seria de
esperar.

Ao chegar a casa, Malcomson verificou que estava um pouco
atrasado em relação à sua hora habitual, e que a Sra. Dempster já
se tinha ido embora - as regras da Casa de Caridade Greenhow
decerto não existiam para serem infringidas! Ficou contente por ver
que a sala estava limpa e reluzente, com um fogo alegre na lareira e
uma lâmpada a funcionar na perfeição. A tarde estava mais fria do
que é costume em Abril, e um pesado vento soprava com uma
violência que aumentava tão rapidamente que era de se esperar um
temporal durante essa noite. O barulho produzido pelas ratazanas
apenas se interrompeu durante alguns minutos, quando Malcomson
entrou, recomeçando assim que se acostumaram à sua presença.
Contudo, ele ficou contente por as ouvir, observando de novo que
nesse ruído havia algo que o fazia sentir se acompanhado; e logo o
seu espírito se fixou no estranho fato de que a barulheira só cessava
quando aquela outra ratazana, a grande com olhos malignos, fazia a
sua entrada em cena. Apenas   estava acesa a lâmpada de leitura,
cujo quebra-luz verde mantinha na obscuridade o teto e a parte
superior da sala, de tal modo que a alegre e quente luz da lareira se
estendia pelo chão e brilhava na toalha branca que cobria o extremo
da mesa. Malcomson sentou-se para jantar, bem disposto e com
apetite. Depois de comer, e de ter fumado um cigarro, entregou-se
ao seu trabalho, com a firme determinação de não se deixar distrair
por nada, pois recordava a promessa feita ao médico e queria
aproveitar o melhor possível o tempo de que dispunha.



Durante aproximadamente uma hora trabalhou sem
problemas, mas depois os seus pensamentos desprenderam-se dos
livros e começaram a vaguear. As circunstâncias em que se
encontrava, a chamada de atenção quanto à sua saúde e a sua
susceptibilidade nervosa não podiam ser negadas. Por essa altura já
o vento se transformara em vendaval, e o vendaval em temporal. A
velha casa, ainda que sólida, parecia tremer até às suas fundações,
e o vento rugia e bramava através das muitas chaminés e das
excêntricas empenas, produzindo sons estranhos e aterradores nos
quartos vazios e nos corredores. Até o grande sino de rebate no
telhado deveria estar a sentir a força das rajadas, pois a flexível
corda subia e descia levemente como se o sino se movesse um
pouco de tempos a tempos, fazendo-a bater no chão com um som
duro e oco.

Ao escutar esse som, Malcomson recordou as palavras do
médico: "É a corda que utilizava o carrasco para enforcar as vítimas
do cruel juiz." Levantou-se então, dirigindo-se para o canto perto da
lareira, e tomou-a nas suas mãos para a observar. Parecia sentir
uma espécie de interesse mórbido por ela e, enquanto a olhava,
perdeu-se por um momento em conjecturas sobre quem teriam sido
essas vítimas, e sobre o lúgubre desejo do juiz de ter sempre
perante o seu olhar uma tão macabra relíquia. Durante o tempo em
que permaneceu ali, o suave balancear do sino continuou a fazer a
corda subir e baixar de vez em quando; mas, subitamente, sentiu
uma nova sensação, uma espécie de tremor na corda, como se algo
se movesse nela.

Olhando para cima instintivamente, e vendo a enorme
ratazana, com os olhos fixos nele, descer muito devagar pela corda
na sua direção, Malcomson largou-a intempestivamente, recuando
com brusquidão e murmurando uma praga. Viu então a ratazana dar
meia volta, subir outra vez pela corda acima e desaparecer. E, nesse
mesmo instante, o estudante deu-se conta de que o barulho
produzido pelas ratazanas, que cessara durante uns momentos,
havia recomeçado.

Tais acontecimentos deixaram-no pensativo. Lembrou-se
então que ainda não investigara o ninho da ratazana, nem examinara



os quadros, como tinha planeado fazer. Acendeu a lâmpada sem
quebra-luz e, levantando-a acima da sua cabeça, dirigiu-se para o
terceiro quadro à direita da lareira, por onde vira desaparecer a
ratazana na noite anterior

Assim que lançou o primeiro olhar retrocedeu bruscamente,
tão bruscamente que quase deixou cair à lâmpada no chão, e
simultaneamente uma palidez mortal invadiu-lhe o rosto. Os seus
joelhos puseram-se a chocar um contra o outro, pesadas gotas de
suor surgiram na sua testa, e o seu corpo começou a tremer como
varas verdes. Mas ele era jovem e destemido, e conseguiu recompor
se. Depois de uma pausa de alguns segundos avançou de novo,
levantou a lâmpada e examinou a pintura do quadro, a qual, depois
de limpa, se via claramente.

Tratava-se do retrato de um juiz, vestido com a sua
indumentária de púrpura e arminho. No seu rosto forte e
desapiedado, arvorando uma expressão maligna, astuta e vingativa,
via-se uma boca sensual e um nariz avermelhado, com a forma de
bico de ave de rapina. O resto da cara tinha um aspecto cadavérico,
e os olhos, com um brilho peculiar, exprimiam uma maldade terrível.
Malcomson, ao olhá-los, sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo,
vendo neles uma réplica exata dos olhos da grande ratazana. A
lâmpada quase lhe caiu das mãos   quando a viu espreitar, com
aqueles seus olhos maldosos, de um buraco existente no canto do
quadro. E nesse momento reparou que o ruído produzido pelas
outras ratazanas e pelos ratos cessara bruscamente. Conseguiu
recompor se de novo, e prosseguir o exame do quadro.

O juiz estava sentado numa grande cadeira de carvalho
lavrada, de espaldar alto, à direita de uma grande lareira de pedra,
junto à qual se via uma corda, suspensa do teto e com a sua
extremidade inferior enrolada no chão. Invadido por uma sensação
próxima do terror, Malcomson, reconhecendo nessa cena a sala
onde se encontrava, olhou espavorido em seu redor, como se
temesse encontrar uma qualquer presença estranha atrás de si.
Voltou então a olhar para o canto da lareira e, soltando um grito
estridente, deixou cair a lâmpada que tinha na mão.



Ali, na cadeira do juiz, com a corda pendendo atrás
dela, encontrava-se a enorme ratazana, com aquele olhar maligno
igual ao dele, mais brilhante e diabólico do que nunca. Excetuando o
barulho do temporal, o silêncio era absoluto.

A queda da lâmpada fê-lo regressar à realidade.
Felizmente a lâmpada era de metal, de modo que o petróleo não se
derramou. E a necessidade prática de se ocupar dela depressa não
tardou a serenar as suas apreensões nervosas. Depois de a apagar,
Malcomson limpou o suor da testa e refletiu um momento.

- Isto não pode ser - disse em voz alta. - Se continuo
assim, fico louco. Isto tem de parar! Prometi ao médico que não
tomaria chá. E de fato ele tem toda a razão! Os meus nervos devem
estar num estado terrível. Mas o curioso é eu não o notar. Nunca me
senti melhor na minha vida. Mas agora está tudo bem, e não voltarei
a comportar-me como um louco.

Resolveu então preparar um bom copo de conhaque
com água, e em seguida mergulhou resolutamente no trabalho.

Estudava há já uma boa hora quando um súbito silêncio o fez
levantar a cabeça do livro que tinha à sua frente.O vento,no exterior
da casa,uivava e rugia com mais força do que nunca,e a chuva
golpeava os vidros das janelas como se fosse granizo; em
contrapartida,no seu interior não se ouvia um único som, excetuando
o eco do vento na grande chaminé,e de tempos a tempos uma
espécie de silvo,quando,durante uma acalmia do temporal,algumas
gotas de chuva caíam pela chaminé abaixo.O fogo estava quase
apagado,embora as brasas ainda incandescentes continuassem a
irradiar a sua luz vermelha.
Malcomson pôs-se à escuta,o mais atento possível, ouvindo então
um ruído muito tênue,uma espécie de guincho contínuo e
abafado,vindo do canto onde se encontrava suspensa a corda,que o
fez pensar tratar-se do barulho que esta fazia ao roçar no chão
quando o balancear do sino a fazia subir e descer.
Olhando melhor,porém,viu que a ratazana se tinha agarrado à
corda,e que a estava a roer. Aliás, a corda estava já quase
completamente roída,podendo-se ver a cor mais clara no ponto onde
as fibras interiores haviam sido postas a descoberto.O olhar de



Malcomson ainda estava grudado a esse ponto quando a enorme
ratazana terminou o seu trabalho, fazendo cair a parte inferior da
corda no chão de carvalho com um ruído surdo,e ficando por
momentos agarrada à outra ponta como uma espécie de
protuberância ou de borla a balançar de um lado para o outro.Ao dar
se conta de que o animal cortara a única possibilidade de comunicar
com o mundo exterior e de pedir socorro,Malcomson sentiu uma
outra onda de terror invadi-lo.Essa sensação foi,no
entanto,substituída por um ódio intenso e repentino,que o fez atirar
contra a ratazana o livro que estava a ler. O tiro estava bem
direcionado,porém a ratazana soltou-se da corda antes de o livro a
atingir, produzindo um som ligeiro ao cair no chão.Malcomson
correu imediatamente na sua direção,mas o animal escapuliu-se e
desapareceu nas trevas do quarto.Malcomson,sentindo que não iria
conseguir voltar a trabalhar nessa noite,decidiu variar a sua maneira
de proceder e substituir o estudo por uma caçada às ratazanas.
Retirou o quebra-luz verde da lâmpada, para ter mais luz, eliminando
a escuridão em que se encontrava mergulhada a parte superior da
sala e fazendo com que os quadros, expostos a essa súbita invasão
de luz, intensa em comparação com o ambiente sombrio que antes
reinava, se destacassem na parede. De onde estava, Malcomson
podia ver, mesmo à sua frente, o terceiro à direita da lareira. E a sua
surpresa foi tal quando o observou que se pôs a esfregar os olhos
com força, sentindo depois o pânico a apossar se de si.

No centro do quadro havia um espaço vazio, grande e
irregular, no qual se via a tela tão limpa como no mo mento em que
fora colocada na armação. O fundo do quadro não se alterara,
continuavam lá a cadeira, o canto da lareira e a corda. A figura do
juiz, porém, tinha desaparecido.

Malcomson, arrepiado de pavor, começou a girar
lentamente sobre si próprio e depois se pôs a tremer como se
estivesse a ter um ataque de paralisia. As suas forças pareciam tê-lo
abandonado, deixando-o não só na incapacidade de executar o
menor movimento, mas também quase o impedindo de pensar.
Apenas conseguia ver e ouvir.



Ali, sentado na grande cadeira de carvalho lavrada de
espaldar alto, vestido com a sua indumentária de púrpura e arminho,
encontrava-se o juiz. Os seus olhos malignos brilhavam
vingativamente, e a sua boca crua e resoluta ostentava um sorriso de
triunfo. Tinha, nas mãos, um capuz preto, daqueles usados pelos
carrascos Malcomson sentiu o sangue fugir lhe do coração, como
acontece em momentos de prolongada ansiedade. Os seus ouvidos
zumbiam. Conseguia no entanto escutar os uivos da tempestade. E
atravessando-a, deslizando sobre ela, vindas da praça do mercado,
começou a ouvir as pancadas da meia-noite. Durante um tempo que
lhe pareceu uma eternidade, permaneceu imóvel, com olhos
esbugalhados de terror e sem conseguir respirar À medida que
soavam as pancadas do relógio, o sorriso de triunfo no rosto do juiz
foi-se intensificando; e, ao
soar a última pancada da meia-noite, enfiou na cabeça o capuz
preto.

Em seguida o juiz levantou-se da sua cadeira, lentamente,
deliberadamente, e foi apanhar o pedaço de corda do sino de rebate
que estava no chão. Fê-lo primeiro correr entre as suas mãos como
se estivesse a apreciar o seu contacto, e depois deu um nó numa
das suas extremidades. Usando um dos pés, e como que a testar a
firmeza do nó, puxou a corda com toda a força até se dar por
satisfeito, transformando-o a seguir num laço corredio, que segurou
com ambas as mãos. Iniciou então um movimento ao longo da mesa,
no lado oposto àquele onde se encontrava Malcomson, mantendo os
olhos fixos nele até o ter ultrapassado e colocando-se a seguir,
diante da porta com um rápido movimento. O estudante começou a
sentir que caíra numa ratoeira, e tentou pensar no que poderia fazer.
Desprendia-se uma certa fascinação dos olhos do juiz, que em
nenhum momento se desviaram dos dele, forçando-o a sustentar o
olhar.

Viu o juiz aproximar se, mantendo-se sempre entre ele e a
porta, levantar o laço e depois lançá-lo na sua direção, tentando
apanhá-lo. Graças a um enorme esforço, Malcomson conseguiu
desviar se, e viu a corda cair no chão de carvalho ao seu lado,
produzindo um som forte e seco. Pegando outra vez no laço, o juiz



fez outra tentativa para capturar o estudante, fitando-o sempre
diretamente nos olhos, mas Malcomson conseguiu escapar de novo.
A cena repetiu-se uma série de vezes, sem que o juiz aparentasse
qualquer desânimo ou descontentamento pelos seus fracassos,
antes gozando a situação, como um gato que caça um rato. Por fim,
no auge do seu desespero, Malcomson lançou uma rápida olhadela à
sua volta. Dir-se-ia que a luz da lâmpada se reavivara, e a sala
estava bem iluminada. Nos muitos buracos das tocas, e nas gretas e
fissuras dos lambris das paredes, o estudante viu os olhos das
outras ratazanas; e esta visão, puramente física, proporcionou-lhe
um efêmero instante de bem-estar. Olhou em volta e apercebeu-se
que a corda do grande sino de rebate estava completamente coberta
de ratazanas, com cada centímetro ocupado e com outras a saírem
pelo pequeno buraco redondo do teto, de tal modo que o seu peso
começou a fazer oscilar o sino.

O primeiro toque do badalo no sino foi ligeiro; apenas
começara, no entanto, e pouco a pouco tornar-se-ia mais intenso.

Ao ouvi-lo, o juiz, que até aí mantivera o olhar fixo em
Malcomson, virou-o para cima, com uma expressão de ódio diabólico
no rosto. Com os olhos reluzindo como carvões incandescentes,
bateu no chão com o pé, produzindo um ruído que pareceu abalar a
casa inteira. O pavoroso estrondo de um trovão soou sobre as suas
cabeças, ao mesmo tempo em que o juiz voltava a levantar o laço, e
que as ratazanas continuavam a subir e a descer pela corda, como
se estivessem a lutar contra o tempo. Mas desta vez, em lugar de
atirar o laço, o juiz aproximou-se da sua vítima, mantendo-o aberto
enquanto se aproximava. Ao chegar junto do estudante pareceu
irradiar algo de paralisante apenas com a sua presença, e
Malcomson permaneceu rígido como um cadáver, embora sentisse
na garganta os dedos gelados do juiz quando este ajustou o laço,
apertando-o bem. Então o juiz, tomando nos seus braços o corpo
rígido do estudante, colocou-o sobre a cadeira de carvalho e,
subindo também para o assento desta, levantou a mão para se gurar
a ponta da corda do sino de alarme, fazendo as ratazanas fugir e
desaparecer pelo buraco do tecto no meio de uma terrível chiadeira.
Pegou em seguida na ponta do laço, que estava colocado no



pescoço de Malcomson e, depois de o atar à corda do sino, desceu
novamente para o chão, empurrando a cadeira.
Quando o sino de alarme da Casa do Juiz começou a tocar,
depressa se juntou uma quantidade de gente. Apareceram luzes e
tochas de diversos tipos, e a multidão silenciosa apressou-se em
direção à casa. Bateram com força à porta, mas, como ninguém
respondeu,   deitaram-na abaixo. E depois, com o médico à cabeça,
precipitaram-se para a grande sala de jantar.

O corpo do estudante balançava no extremo da corda do
grande sino de alarme; e, no quadro, o rosto do juiz arvorava um
sorriso de uma indescritível maldade.
 



 
 

A Pele-Vermelha
 

Naquela época, Nuremberga não era a cidade conhecida que
se tornou nos dias de hoje. Irving ainda não tinha representado o seu
Fausto, e o próprio nome da velha cidade era pouco conhecido para
a maior parte dos viajantes. A minha esposa e eu, que nos
encontrávamos na nossa segunda semana de lua-de-mel,
desejávamos encontrar alguém com quem pudéssemos partilhar
alguma companhia, de modo que, quando um jovial desconhecido, o
senhor Elias P. Hutcheson, vindo de Isthmain City, Bleeding Gulch, no
condado de Maple Tree, estado do Nebraska, surgiu na estação de
Franco forte, e observou, com a sua forte pronúncia americana, que
estava em viagem para visitar uma velha cidade européia, tão velha
como os anos que vivera Matusalém, e que lhe parecia que viajar por
tanto tempo sozinho seria suficiente para enviar um cidadão ativo e
inteligente para a melancólica enfermaria de um manicômio, nós
percebemos de imediato aquela alusão tão clara, e sugerimos-lhe
que se juntasse a nós. Quando mais tarde comparamos os nossos
apontamentos, a minha esposa e eu, descobrimos que ambos
tencionávamos relacionar nos com ele, evidenciando alguma reserva
ou timidez, de forma a não parecermos demasiado ansiosos, pois
isso, não daria uma imagem muito agradável sobre o sucesso da
nossa vida conjugal; mas esse efeito foi totalmente contrariado,
porque começamos os dois a falar ao mesmo tempo, parando em
simultâneo, e prosseguindo os dois em coro outra vez. Contudo, e
não interessa como, já estava destinado, e Elias P. Hutcheson
tornou-se nosso companheiro. Imediatamente, Amélia e eu
descobrimos os benefícios disso; em vez de questionarmos um com
o outro, como tínhamos vindo a fazer, descobrimos que a influência
restritiva de uma terceira pessoa nos levava a fazer carícias um ao
outro nos recantos mais imprevistos. Amélia afirma que, desde
então, como fruto daquela experiência, aconselha todos os casais
que conhece a levarem um amigo na lua-de-mel. Bem, nós fizemos



Nuremberga juntos, e gozamos muito com as observações picantes
do nosso amigo ultramarino, o qual, tanto pelo seu discurso exótico
como pelo seu magnífico manancial de aventuras, parecia muito mais
uma figura saída de um romance. Decidimos reservar como último
ponto de interesse a ser visitado na cidade, o Burg (castelo), e no
dia fixado para a visita, passeamos ao longo da muralha exterior da
cidade, pelo seu lado este.

O Burg está erigido sobre um rochedo que domina a
cidade, e é protegido do lado norte, por um fosso imensamente
profundo. Nuremberga é uma cidade feliz, porque nunca foi
saqueada; se isso tivesse acontecido, ela não seria tão
acabadamente lustrosa como é na atualidade. O fosso não foi
utilizado durante séculos, e hoje em dia, os seus terrenos
circundantes estão profusamente ocupados por esplanadas de casas
de chá e jardins pletóricos de árvores de frutos, das quais algumas
possuem um porte venerável. Enquanto caminhávamos em torno da
muralha, algo embasbacados, sob o quente sol de Julho, detivemo-
nos bastantes vezes para admirar os panoramas que diante de nós
se estendiam, e, especialmente, a grande planície coberta de vilas e
aldeias delimitada por uma linha azulada de montanhas, tal como
numa paisagem de Claude Lerraine. Quando os nossos olhos daí se
despegavam, viravam-se deliciados para a própria cidade, com a sua
miríade de exóticas empenas antigas e enormes telhados vermelhos
ponteados de janelas de sótãos, em fiadas infinitas. Um pouco para
a nossa direita levantavam-se as torres do Burg, e ainda mais perto,
erguendo-se sinistra, a Torre da Tortura, que era, e talvez ainda seja,
o local mais interessante da cidade. Durante séculos a tradição da
Virgem de Ferro de Nuremberga foi transmitida como um exemplo
dos horrores da crueldade de que a humanidade é capaz. Há muito
tempo que nós desejávamos contemplá-la, e agora, por fim, ali nos
encontrávamos diante do seu berço.

Durante uma das nossas pausas, inclinamo-nos sobre a
muralha do fosso e olhamos para baixo. O jardim parecia estar
alguns quinze a vinte metros abaixo de nós, e o sol derramava-se
sobre ele com um calor intenso e estático, como o de um forno. Mais
além, erguia-se a muralha cinzenta e lúgubre que parecia ter uma



altura desmesurada, e que se fundia do lado esquerdo e do direito
nos ângulos do bastão e do contraforte. A muralha era coroada por
árvores e arbustos, e mais uma vez se aprumavam majestosas
mansões, sobre cuja beleza senhorial o Tempo estendera a sua mão
aprovadora. O sol estava quente, e nós, preguiçosos, dispúnhamos
do nosso próprio tempo, e demorávamo-nos debruçados sobre a
muralha. Logo por baixo de nós tínhamos uma bela vista: uma
grande gata negra estirado ao sol, enquanto à volta dela brincava
graciosamente um gatito, evidentemente uma cria sua. A mãe
estendia a sua cauda para o filhote brincar, ou então levantava as
suas patas e empurrava o pequenito para que a brincadeira
continuasse. Estavam lá em baixo, mesmo junto da base da muralha,
e Elias P Hutcheson, para ajudar ao divertimento, inclinou-se e pegou
do caminho num calhau com um tamanho razoável.

- Vejam! - disse ele. - Eu vou atirar a pedra para junto da cria,
e os dois vão ficar admirados de onde ela veio.

- Oh, tenha cuidado - disse a minha mulher - Você pode atingir
aquela adorável coisinha!

- Eu nunca, senhora - disse Elias P. - Porquê? Eu sou tão
carinhoso como uma cerejeira do Maine. Deus seja bendito, eu nunca
faria qualquer mal àquela doce criaturazinha, tal como nunca
arrancaria o escalpe a uma criança. E podem apostar tudo o que
quiserem nisso! Vejam, vou atirar a pedra para um pouco mais longe
de maneira a não cair muito próximo do bichinho.

E dizendo isto, inclinou-se por cima do muro, esticou o seu
braço ao máximo de comprimento, e atirou o calhau. É possível que
exista uma força de atração que impele corpos inferiores em direção
aos superiores; ou, com maior probabilidade, que a muralha não
fosse vertical, mas enviesada na sua base, sem que nós
pudéssemos distinguir essa inclinação desde cima. Mas a pedra
caiu, com um ruído surdo e nauseabundo que se propagou através
do ar quente até nós lá em cima, plenamente em cheio na cabeça do
gatito, espalhando o seu pequeno crânio por todos os lados. A gata
negra lançou um olhar rápido na nossa direção, e vimos os seus
olhos, como um fogo esverdeado, fixarem por um instante, Elias P.
Hutcheson; e depois, a sua atenção concentrou-se na cria, que jaz



imóvel, com uma pequena tremura das suas patitas, enquanto um
tênue fio de sangue escorre de uma ferida aberta. Com um grito
abafado, tal como um ser humano poderia soltar, ela inclinou-se
sobre o filho, lambendo a sua ferida, e gemendo.

De súbito, parece ter compreendido que o gatinho
estava morto, e de novo lançou o seu olhar em direção a nós. Eu
nunca esquecerei essa visão, porque ela se assemelhava à perfeita
encarnação do ódio. As suas pupilas verdes ardiam com uma chama
lívida, e os dentes brancos e afiados pareciam resplandecer entre o
sangue que debruava a sua boca e os seus bigodes. Ela rangeu os
seus dentes, e as suas garras esticaram-se para fora a todo o
comprimento de cada pata. De repente, deu um salto brusco pela
muralha acima em direção a nós, mas tendo atingido o pico do seu
movimento, o animal caiu para trás, e ficou com um aspecto ainda
mais terrível porque tombou sobre a cria morta, e levantou-se com o
seu dorso esparrinhado do sangue e dos miolos do filho. Amélia
quase perdeu os sentidos, e tive de soerguê-la da muralha.
Havia um banco por perto, à sombra de um plátano, e deitei-a aí, até
ela se recompor. Depois voltei para Hutcheson, que permanecia
imóvel, olhando para baixo, para a furiosa gata.
Quando me acerquei dele, disse-me:
   - Bem, parece-me o animal mais selvagem que alguma vez vi na
vida, excetuando uma vez em que uma mulher pele-vermelha, da
tribo dos Apaches, uma squaw, como lhe chamam, venceu um
mestiço que apelidavam de "Lascas", e que num assalto tinha
raptado o seu papoose, isto é o seu filho, para mostrar, por outro
lado, como ele apreciara o modo como esses índios tinham infligido
à sua mãe a tortura do fogo. Ela fixou de tal maneira a expressão do
filho no seu próprio rosto, que dava a impressão da criança crescer
com ela. Ela perseguiu o "Lascas", por mais de três anos, até que
por fim os guerreiros da tribo o apanharam e o entregaram a ela.
Diz-se que nenhum homem, branco ou índio, demorou tanto tempo a
morrer sob as torturas dos Apaches.
A única vez em que a vi sorrir foi quando a varri dali. Eu cheguei ao
acampamento mesmo no momento em que o "Lascas" estava a
passar se desta, e ele próprio não lamentava a sua morte. Ele era



um homem duro, e apesar de eu não o cumprimentar depois daquela
história do papoose, porque nisso ele foi muito cruel, e ele devia
portar se como um homem branco, porque tinha todo o ar de o ser,
tive de admitir que ele pagou a sua dívida até ao fim. Que Deus me
perdoe, mas peguei num pedaço da pele que ela esfolara, e mandei
fazer um caderno de apontamentos. Ei-lo aqui! - E tirou um caderno
do bolso interior do seu casaco.
   Enquanto ele falava, a gata continuava com os seus esforços
frenéticos para trepar pela muralha. Primeiro recuava para tomar
balanço, e depois saltava, atingindo às vezes uma altura incrível.
Parecia não se importar com a queda violenta que dava de cada vez,
recomeçando, pelo contrário, com um renovado vigor; e com cada
trambolhão a sua aparência tornava-se mais horrível.
Hutcheson era um homem com bons sentimentos - até minha mulher
e eu notáramos pequenos gestos de simpatia dele para com animais
ou pessoas - e parecia preocupado com o estado de fúria em que a
gata se encontrava. 
- Ora bem! - disse ele. - Eu sei que aquela pobre criatura está
bastante desesperada. Vejam-na! Vejam-na! Pobre bicho, foi tudo
um acidente, embora eu saiba que isso não te vai trazer de volta a
tua criazinha. Mas digam-me cá! Esta era a última coisa que eu
queria que acontecesse! Isto só mostra como um homem não passa
de um idiota desajeitado quando ele tenta brincar! Parece que sou
tão desajeitado que nem consigo atirar um chinelo a um gato. Diga
lá, coronel!

Ele tinha este hábito agradável de nos atribuir títulos
imaginários.

- Espero que a sua esposa não tenha qualquer má
vontade contra mim, por causa deste desagradável incidente. Afinal,
porquê? Eu não quis de modo algum que isto acontecesse.

Dirigiu-se a Amélia e desculpou-se profusamente, e ela,
com a sua habitual gentileza de coração apressou- se a assegurar
lhe que entendia claramente que se tratava de um acidente. Depois
voltamos para a muralha e olhamos para baixo.

A gata, que não vira o rosto de Hutcheson, recuara
para trás do fosso, e estava sentada sobre as suas patas traseiras,



como se estivesse preparada para saltar. De fato, no mesmo
momento em que ela o viu, deu um salto com uma fúria cega e
irracional, que teria sido grotesco, se não fosse tão horripilantemente
real. Ela não tentou escalar a muralha, mas lançou-se diretamente
contra ela, como se a fúria e o ódio lhe pudessem emprestar asas
para ultrapassar a grande distância entre eles. Amélia, com a sua
natureza feminina, ficou muito preocupada, e disse para Elias P com
um tom de advertência:

- Oh, você tem de ter cuidado. Aquele animal tentaria
matá-lo se estivesse aqui; ela tem um olhar francamente assassino.

Ele riu-se jovialmente:
- Perdoe-me, minha senhora - disse ele -, mas não

posso deixar de rir. Mas pode imaginar um homem que lutou contra
ursos e contra índios a ser morto por um gato?

Quando o animal o ouviu rir se, todo o seu comportamento
pareceu alterar se. Desistiu de tentar saltar ou de trepar pela
muralha, foi-se embora calmamente, e sentando-se de novo junto da
cria morta, começou a lambê-la e a acariciá-la como se estivesse
viva.

- Vejam! - disse eu. - É este o efeito de um homem
verdadeiramente forte. Até aquele animal, no meio da sua fúria,
reconhece a voz de um dono, e obedece-lhe!

- Como uma pele-vermelha! - foi o único comentário de Elias P
Hutcheson, enquanto nós prosseguíamos ao longo da muralha, com
a gata a seguir-nos durante todo o tempo. Ao princípio, ela voltava
sempre para junto do filho morto, mas depois quando a distância se
alargou, agarrou- o com a boca e assim continuou. Contudo,
passado um bocado, largou-o, porque vemo-la prosseguir sozinha;
era óbvio que escondera o cadáver algures. O alarme de Amélia
cresceu com a persistência da gata, e ela repetiu os seus avisos
mais do que uma vez; mas o norte-americano ria-se sempre com
divertimento, até que, por fim, vendo que ela estava a ficar
seriamente preocupada, disse:

- Afirmo-lhe, minha senhora, que não precisa de se preocupar
com aquela gata. Eu ando prevenido, pode ter a certeza. - Aqui ele
sacou da sua pistola de bolso escondida na sua região lombar.



- Mais rápido do que a sua preocupação, eu abaterei aquela
criatura, à minha frente, arriscando-me a que a polícia interfira com
um cidadão dos Estados Unidos por uso ilegal de armas!

Enquanto falava olhou por cima da muralha, mas a gata, ao
vê-lo, afastou-se, com um rosnado e ocultou-se no meio de um
canteiro de flores. Continuou:

- Deus nos valha, que aquele animal possui mais bom-senso
que muitos cristãos. Acho que foi a última vez que a vimos. Aposto
em como voltou para trás, para junto da cria morta, para lhe fazer
um funeral condigno, só para ela!

Amélia não quis dizer mais nada, não fosse ele, levado por um
errôneo sentido de amizade, cumprir a sua ameaça de matar a gata;
e assim prosseguimos o nosso caminho, atravessando a pequena
ponte de madeira que conduzia ao portal de acesso de onde corria a
íngreme estrada pavimentada entre o Burg e a pentagonal Torre da
Tortura. Quando atravessávamos a ponte, vimos outra vez a gata
mesmo por baixo de nós. Quando ela nos viu, a sua fúria pareceu
regressar, e desenvolveu esforços violentos para trepar pela
escarpada muralha.

Olhando para baixo, Hutcheson riu-se para ela e disse-lhe:
- Adeus, velha amiga. Desculpa-me por ter ferido os teus

sentimentos, mas com o tempo isso há de passar.
Fica bem! - E depois nós atravessamos a longa e sombria

arcada até chegarmos ao portão do Burg.
Quando saímos da nossa exploração daquele belíssimo e

antigo lugar, que nem as bem-intencionadas tentativas dos
restauradores góticos de há quarenta anos atrás foram capazes de
estragar - apesar da sua restauração, naquela época, ser de um
branco resplandecente - parecíamos ter esquecido o desagradável
episódio dessa manhã. A velha tília com o seu enorme tronco
enrugado pela passagem de quase nove séculos, o profundo poço
escavado no coração do rochedo pelos cativos da antiguidade, e a
adorável vista desde a muralha da cidade, enquanto ouvíamos
durante quase um quarto de hora, a multidão de carrilhões da
cidade, tudo isso ajudara a apagar das nossas memórias o incidente
do gatinho morto.



Naquela manhã, éramos os únicos visitantes a entrarem na
Torre da Tortura, pelo menos foi isso que afirmou o velho guarda, e
como tínhamos todo o lugar exclusivamente para nós, conseguimos
fazer uma exploração mais pormenorizada e satisfatória, que noutras
circunstâncias teria sido impossível. O guarda, vendo em nós a única
fonte de rendimento para esse dia, estava disposto a ir ao encontro
dos nossos desejos. A Torre da Tortura é verdadeiramente um local
sombrio, mesmo hoje que milhares de visitantes lhe transmitem um
fluxo de vida e daquela alegria que lhe é inerente; mas na época a
que eu me reporto ela tinha ainda o seu aspecto mais primitivo e
macabro. A poeira dos tempos acumulara-se sobre ela, e as trevas e
o horror das suas memórias pareciam tornar se perceptíveis de um
modo que teria agradado às almas panteístas de Fílon ou de
Espinoza. A câmara inferior por onde entramos tinha a aparência de
ser, no seu estado normal, a encarnação das próprias trevas;
mesmo os cálidos raios de sol que se projetavam através da porta
pareciam perder se na vasta espessura das paredes, e só permitiam
ter uma percepção grosseira do seu interior, como se o construtor
tivesse acabado de retirar os andaimes, o qual estava revestido de
pó e marcado aqui e além por manchas escuras que, se as paredes
falassem, teriam contado as suas próprias terríveis histórias de
medo e de dor. Sentimo-nos alegres quando subimos pela poeirenta
escada de madeira, enquanto o guarda nos deixava aberta a porta
exterior para de algum modo nos iluminar o caminho; porque para os
nossos olhos, a única e malcheirosa vela, com um longo pavio,
espetada num candelabro fixo na parede, não oferecia iluminação
apropriada. Quando saímos através de um alçapão aberto num
canto da câmara superior, Amélia agarrou-se a mim com tanta força
que eu conseguia ouvir o seu coração a bater. Devo dizer que, pela
minha parte, não fiquei surpreendido com o seu receio, porque este
espaço era ainda mais horrendo que o do piso inferior. Aqui havia
decerto mais luz, mas só a bastante para deixar perceber o horrível
ambiente do lugar. Os construtores da torre tinham decidido muito
obviamente que apenas quem alcançasse o cimo, é que poderia
desfrutar das alegrias da luz e da vista. Tal como nós observáramos
de baixo, havia ali uma fileira de janelas, se bem que de uma



pequenez medieval, enquanto por todo o resto da torre havia apenas
umas estreitas frinchas, tal como era costume em construções
defensivas medievais.

Algumas destas iluminavam a câmara, e estavam rasgadas a
uma altura tão elevada, que não se podia divisar uma nesga de céu
devido à espessura das paredes.

Em armeiros, ou encostadas desordenadamente às paredes
viam-se grandes espadas para decapitação, armas enormes para
serem manejadas com as duas mãos, de lâminas largas e gumes
afiados. Junto estavam vários cepos de madeira onde as vítimas
tinham pousado o seu pescoço, nos quais se viam os cortes
profundos que o aço tinha desferido através da carne, até se cravar
na madeira. Em torno da câmara, dispostos da forma mais arbitrária,
encontravam-se numerosos instrumentos de tortura, cuja visão
constrangia o coração: cadeiras guarnecidas de espigões que davam
uma dor instantânea e excruciante; cadeiras e sofás com
protuberâncias rombas que aparentemente infligiam uma tortura
menor, mas que, apesar de mais lentas, eram de uma eficácia
idêntica; rodas, cintos, guantes, colares, todos concebidos para
destruírem à vontade; elmos de aço nos quais a cabeça podia ser
comprimida lentamente até ficar numa polpa, se necessário; ganchos
com uns cabos compridos e pontas afiadas que infligiam cortes à
mínima resistência, e que eram uma especialidade da polícia de
Nuremberga; e muitos, muitos outros engenhos para a violência do
homem sobre o homem. Amélia ficou muito pálida perante o horror
daquelas coisas, embora felizmente não tivesse desmaiado, e para
recuperar sentou-se numa cadeira de tortura, mas levantou-se de
imediato com um grito, desvanecendo-se qualquer sensação de
desmaio. Nós ambos argumentamos que tinha sido o contacto do
seu vestido com o pó da cadeira e os espigões enferrujados o que a
incomodara, e o senhor Hutcheson aceitou a explicação com uma
risada simpática.

Mas o objeto central em toda aquela câmara de
horrores era o engenho conhecido como a Virgem de Ferro, que
estava quase no centro da sala. Era a figura de uma mulher de
contornos grosseiros, fazendo lembrar um sino, e tinha algo das



representações da mulher de Noé na Arca, mas sem a esbelteza de
cintura e o perfeito rondeur dos quadris, que marcam o tipo estético
das representações tradicionais da família Noé. Teria sido até difícil
de reconhecer que se tratava de uma figura humana, se o seu
criador não tivesse imprimido ao rosto uma rude semelhança com as
feições de uma mulher.
Esta máquina estava manchada de ferrugem e recoberta de pó;
havia uma corda amarrada a uma argola na parte dianteira da figura,
onde deveria ter ficado a cintura, corda que passava por uma
roldana, fixada numa viga de madeira que sustinha o teto. Quando o
guarda puxou pela corda; viu-se que uma secção da parte frontal
estava engonçada de um lado como se fosse uma porta; então
verificamos que o engenho possuía uma espessura considerável,
deixando apenas espaço no seu interior para se meter lá um corpo
humano. A porta era da mesma espessura e de grande peso, porque
o guarda precisou de toda a sua força, com o apoio da roldana, para
abri-la. Esse peso devia- se em parte ao fato de a porta estar assim
apoiada para atirar para baixo o seu peso, de modo que se fecharia
automaticamente logo que a corda se soltasse. O interior estava
corroído por ferrugem, ou antes, se fosse só a ferrugem causada
pela erosão do tempo, ela não teria carcomido tão profundamente as
paredes de ferro; a ferrugem das cruéis manchas era profunda na
verdade! Porém, foi só quando nos aproximamos para olharmos para
o interior através da porta, que o diabólico desígnio do engenho se
revelou plenamente. Ali havia diversos espigões compridos,
quadrados e maciços, amplos na base e agudos nas extremidades,
colocados numa posição tal que quando a porta fosse fechada, os
que estavam colocados superiormente perfurariam os olhos da
vítima, e os que estavam em baixo, o seu coração e órgãos vitais. A
visão foi demasiado forte para a pobre Amélia, pois desta vez ela
perdeu totalmente os sentidos, e eu tive de levá-la pelas escadas
abaixo, e deitá-la num banco no exterior até que ela recuperasse. A
impressão que o episódio lhe causou foi tão profunda, que o meu
primogênito possui desde a nascença um sinal no peito que toda a
família concorda em que representa a Virgem de Nuremberga.



Quando voltamos à câmara, Hutcheson estava ainda postado
diante da Virgem de Ferro; tinha manifestamente estado imerso em
cogitações, e agora apresentava-nos o fruto do seu pensamento sob
a forma de um exórdio.
- Bem, acho que aprendi qualquer coisa por aqui, enquanto a
senhora recuperava do seu desmaio. Parece-me que do outro lado
do oceano nós estamos muito atrasados. Estamos habituados a
pensar que nas grandes pradarias os índios nos batem aos pontos
na capacidade de fazer sofrer um homem; mas acho que os
vossos defensores medievais da lei e da ordem os superavam a
todos os níveis. O "Lascas", foi bastante bom com a trapaça que
pregou à pele-vermelha, mas esta jovem senhora aqui estava muitos
degraus acima dele. As pontas destes espigões ainda estão afiadas,
apesar de os bordos estarem gastos pelo muito que espetaram.
Seria uma boa idéia para o nosso Departamento de Assuntos

Índios mandar fazer algumas cópias deste brinquedo, e enviá-
las para as reservas, para meter na ordem os bravos e as suas
squaws, mostrando-lhes como a velha civilização é superior a eles,
sob todos os aspectos. Acho que vou entrar dentro daquela caixa por
um minuto, só para ver o que uma pessoa sente!

- Ah. Não! Não! - disse Amélia. - Isso é demasiado terrível.
- Acho, minha senhora, que nada existe demasiado terrível

para um espírito explorador. Já me meti em lugares muito esquisitos.
Passei uma noite dentro de um cavalo morto enquanto a pradaria
ardia em chamas à minha volta no território de Montana... e noutra
ocasião dormi dentro de um búfalo morto quando os Comanches
estavam em pé de guerra e eu não pretendia deixar-lhes o meu
escalpe. E passei dois dias num túnel desmoronado na mina de ouro
de Billy Broncho, no Novo México, e fui um dos quatro que permaneci
encerrado numa ensecadeira que se virou de lado durante dezoito
horas quando estava a trabalhar nas fundações da ponte de Buffalo.
Até hoje não recusei qualquer experiência estranha, e não tenciono
começar agora!

Vimos que ele estava determinado a concretizar aquela
experiência, e por conseguinte eu disse-lhe:

- Bem, amigo, então se apresse e acabe com isso depressa.



- Muito bem, general - retorquiu ele. - Mas julgo que ainda não
estamos completamente preparados. Os cavalheiros, meus
antecessores, que estiveram metidos naquela lata de conserva, não
se ofereceram voluntariamente para o trabalho. Certamente que não!
E acho que deveriam ser amarrados com requinte antes de soar a
grande pancada. Eu quero meter-me nisto, mas com respeito e
correção, por isso primeiro tenho de ser amarrado à maneira. Aposto
que aqui o nosso velho guarda será capaz de achar uma corda e de
amarrar me como manda a tradição?

Isto foi dito num tom interrogativo para o velho homem, mas
este, que entendia o fluxo do discurso, apesar de, talvez, não
conseguir apreciar inteiramente as minudências do dialeto e do
imaginário, abanou a cabeça negativamente. A sua negativa, porém,
era meramente formal, pois buscava obter uma gorjeta maior. O
americano enfiou-lhe uma moeda de ouro na mão, dizendo:

- Fique com ela, sócio, é o seu troféu, e não tenha medo.
Você não está a ser convidado para assistir a uma festa de engates!

O guarda arranjou uma corda fina e desgastada, e começou a
atar o nosso companheiro, com bastante eficácia, para o fim em
vista. Quando a parte superior do seu corpo estava amarrada,
Hutcheson disse:

- Espere um momento, senhor juiz: acho que sou demasiado
pesado para você me arrastar para dentro da lata. Deixe-me entrar,
e depois amarra- me as pernas!

Enquanto falava, introduzira-se na abertura, que tinha um
tamanho à justa para o seu corpo. O espaço era apertado e não
deixava margem para erros. Amélia observou a cena com medo no
seu olhar, mas, evidentemente, não se atreveu a dizer qualquer
coisa. Depois o guarda acabou a sua tarefa, amarrando os pés do
americano, de modo que este ficou totalmente desprotegido 
agarrado na sua prisão voluntária. Ele parecia estar a desfrutar a
situação, e o sorriso incipiente que habitualmente ostentava, tornara-
se agora rasgado quando afirmou:

- Parece-me que esta Eva deve ter sido feita da costela de
um anão. Não há aqui muito espaço para um cidadão adulto dos
Estados Unidos se acotovelar. No território do Idaho estamos



habituados a fazer os caixões um bocadinho maiores. Agora, senhor
juiz, vai começar a descer essa porta, devagarinho, sobre mim. Eu
quero sentir o mesmo prazer que os outros rapazes sentiram quando
estes espigões começavam a mover-se na direção dos seus olhos!

- Oh! Não! Não! Não! - irrompeu Amélia histericamente. - É
demasiado terrível! Eu não agüento ver isto! Não posso, não posso!

Mas o americano era obstinado.
- Diga-me, coronel - disse ele. - E que tal se levasse a

senhora para um pequeno passeio? Eu não gostaria de, por nada
neste mundo, ferir os seus sentimentos, mas agora que estou aqui,
depois de viajar dez mil quilômetros, não seria demasiado brutal ter
de desistir da experiência em que acreditei e desejei vivamente? Não
é todos os dias que um homem se pode sentir como um enlatado! Eu
e o juiz vamos fazer isto num instante, e quando vocês voltarem,
vamos todos rir-nos um bom bocado!

Uma vez mais triunfou uma resolução nascida da curiosidade,
e Amélia ficou agarrada firmemente ao meu braço, e estremecendo
enquanto o guarda começava a dar folga muito lentamente,
centímetro a centímetro, à corda que sustinha a porta de ferro. O
rosto de Hutcheson estava positivamente radiante enquanto os seus
olhos seguiam os primeiros movimentos dos espigões.

- Bom! - disse ele. - Acho que não tive um gozo maior desde
que deixei Nova Iorque. Tirando uma briga com um marinheiro
francês em Wapping, e mesmo isso não foi um grande divertimento,
ainda não tive nada que me desse um verdadeiro prazer neste
continente apodrecido, onde não há ursos, nem índios, e onde os
homens andam desarmados. Mais devagar, senhor juiz! Não se
apresse! Eu quero um bom espetáculo pelo meu dinheiro

O guarda devia ter nas suas veias algum do sangue dos seus
antepassados naquela sinistra torre, porque acionava a máquina com
uma lentidão de tal modo determinada e martirizante, que depois de
cinco minutos, em que a extremidade exterior da porta não se tinha
movido mais de dois centímetros, Amélia começou a desfalecer. Vi
como os seus lábios começaram a empalidecer, enquanto a força
com que agarrava o meu braço afrouxava. Fui à procura de um lugar
onde pudesse estendê-la, e quando a observei de novo vi que o seu



olhar estava fixo no contorno lateral da Virgem. Seguindo a sua
direção vi a gata negra rastejando semiescondida. Os seus olhos
verdes brilharam como luzes anunciadoras de perigo na penumbra do
espaço, e a sua cor aumentava de intensidade com o sangue que
ainda manchava o seu pêlo e a sua boca. Gritei:

- A gata! Tenham cuidado com a gata!
Mas ela já tinha saltado para diante do engenho. Nesse

momento parecia um demônio triunfante. Os seus olhos ardiam de
ferocidade, e o seu pêlo eriçou-se tanto que parecia ter o dobro do
volume, enquanto a sua cauda se agitava como fazem os tigres
quando têm a presa à sua frente: Elias P Hutcheson ficou tão
divertido quando a viu, que os seus olhos faiscavam de
contentamento ao dizer:

- Maldição, até parece que a pele-vermelha pôs as suas
pinturas de guerra! Acertem-lhe um pontapé, se ela tentar alguma
malandrice comigo, pois eu estou tão bem amarrado pelo chefe, que
se ela me quisesse arrancar os olhos não conseguia defender-me.
Calma aí, senhor juiz! Não solte essa corda ou eu estou feito!

Nesse momento Amélia desmaiou por completo, e se eu não a
tivesse apanhado pela cintura teria caído no chão. Enquanto lhe dava
os meus cuidados, vi a gata negra arrastando-se para dar um salto,
e ergui-me para expulsar o animal.

Mas nesse momento, com uma espécie de grito demoníaco,
ela atirou-se, não contra Hutcheson como esperávamos, mas em
cheio contra o rosto do guarda. As suas garras pareciam rasgá-lo
selvaticamente, como se vê nos desenhos chineses de dragões
furiosos, e enquanto observava, vi como uma das patas caía sobre o
olho do pobre homem, lácerando-o, e arrastando-o rosto abaixo,
deixando atrás de si uma vasta ferida vermelha de onde o sangue
parecia brotar de todas as veias.

Com um brado de puro terror, que se soltou mais rápido do
que a sua própria sensação de dor, o homem saltou para trás,
deixando cair, involuntariamente, a corda que sustinha a porta de
ferro. Corri para agarrá-la, mas era demasiado tarde, porque a
corda corria como um raio pela talha, e a pesada massa caiu puxada
pelo seu próprio peso.



Quando a porta se fechava, vi num relance o rosto do nosso
desafortunado companheiro. Ele parecia gelado de terror Os seus
olhos estavam fixos, perpassados de uma angústia terrível,
estupefatos, e dos seus lábios não saía qualquer som.

E depois os espigões fizeram o seu trabalho. Felizmente o fim
foi rápido, porque quando abri violenta mente a porta, eles tinham
perfurado tão profundamente os ossos do crânio esmagado que este
ficou fixado neles, e amarrado como ele estava, consegui arrancá-lo,
com a minha brusquidão, da sua prisão de ferro, e ele caiu a todo o
comprimento com um som repulsivo sobre o chão, o seu rosto
voltado para cima.

Corri para a minha esposa e levei-a para fora, porque temia
pela sua própria razão se testemunhasse tal cena. Deitei-a no banco
do exterior e voltei a toda a pressa para dentro. Apoiado numa
coluna de madeira estava o guarda, soluçando de dor, enquanto
cobria os olhos com um lenço ensangüentado. E sentada sobre a
cabeça do pobre americano estava a gata, ronronando sonoramente
enquanto lambia o sangue que jorrava das cavidades rasgadas dos
seus olhos.

Creio que ninguém pensará que eu sou cruel, porque peguei
numa das velhas espadas de decapitação e rachei a gata em duas
enquanto estava sentada.
 

Fim.
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