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UM

Todos eles tinham seus terrores.

A garota nova acreditava que aranhas viviam em suas veias.

Seus gritos rasgavam a noite, atravessando as finas paredes da
cela de Grace e enchendo o cérebro dela com a angustia de outra
pessoa, somando-se as suas proprias angustias. Grace apertou o
travesseiro contra os ouvidos, ignorando as hastes das plumas que
pinicavam sua pele através da musselina barata. Ela podia ouvir a
sra. Clay se revirando na cama do outro lado da parede; o sono fora
roubado de ambas as pacientes pela garota nova, que ainda nao
tinha aprendido que gritar nao trazia ajuda.

Muito pelo contrario.

A porta da ala escancarou-se com estrondo; o metal tiniu contra a
parede de pedra e despertou gritos de todos os cantos conforme os
pacientes fugiam do ruido e de qualquer novo inferno que ele
carregava consigo. A garota gritou mais alto, sem perceber que
atraia seus carrascos para perto dela. Quando passaram por sua
cela, Grace identificou o passo arrastado da administradora da ala
feminina sequido pela passada mais leve do dr. Heedson.

Uma sequéncia ininteligivel de palavras vindas da garota nova foi
silenciada por uma pancada aguda. Outro fluxo de silabas que nada
significavam provocou o aspero estalo de um chute. Grace enfiou os
dedos nos ouvidos até conseguir ouvir apenas o préprio coragao
bombeando sangue pelo corpo, sem se importar com o quanto ela
queria que ele parasse de bater. A garota nova ainda nao tinha
aprendido a eficacia do siléncio, a arte da invisibilidade. Grace
abandonara a fala havia muito tempo. Uma vez que as palavras ndo
e pare de nada tinham adiantado, as outras se recusaram a sair; a
inadequacao delas tornava necessario o esforco para articula-las em
uma equacao de solucdo muito facil. Grace encolheu-se numa



posicao defensiva conforme Croomes e Heedson deixavam a ala,
com 0s queixumes da garota sequindo o rastro deles. Ela apertou os
ouvidos com as maos e fechou os olhos com tanta forca que os
musculos de seu rosto se contrairam em agonia. Mas a argucia de
sua memoria era como um artista sombrio trabalhando em sua
mente, pintando retratos sem sua permissao.

Gemeu, pressionando a testa nas afiadas protuberancias de suas
patelas, que cutucavam suas palpebras através da camisola puida,
emitindo faiscas na vista e desafiando seu desejo mais caro — deixar
de ver. Rostos eram as coisas mais dolorosas e mais provaveis de
surgirem nas sinistras horas da noite. Os gemidos da menina-aranha
evocaram o rosto de sua mae em detalhes extraordinarios; cada
ruga parecia ter sido finamente esculpida conforme ela abria uma
careta diante de qualquer afronta que Ihe fosse dirigida, as
extremidades dos labios permanentemente manchadas de vinho.

Grace virou a cabeca para longe da aparicao, afastando os dedos
dos ouvidos provisoriamente. A ala voltara ao siléncio, mas seu
cérebro bem que agradeceria uma sequéncia de alaridos na
escuridao, qualquer coisa que dirigisse seus pensamentos para outra
avenida que nao aquela. Mas ele prosseguiu, ressuscitando o rosto
de seu pai retorcido num paroxismo que filha nenhuma jamais
deveria testemunhar.

Seu grito rompeu a quietude, despertando movimentos na cela da
sra. Clay. Um suave murmurio espalhou-se pelo ar, o Unico consolo
que sua amiga podia Ihe oferecer através das paredes que as
separavam. Grace aferrou-se as notas daquele sussurro, seguindo o
padrao até aprendé-lo e juntando-se a ele silenciosamente; o
siléncio em que se envolvera era sagrado demais para ser rompido.
Sua mente brincou com as notas, feliz por se ocupar com algo. Foi
relaxando a medida que seus pensamentos se deixavam moldar aos
caprichos dela, delineando o padrao do tecido rendado de sua casa
em vez de os rostos ao redor da mesa. As maos de Grace tombaram
sobre a barriga conforme ela caia no sono, embalando a vida que
crescia ali.

Todos eles tinham seus terrores, mas pelo menos as aranhas que
viviam nas veias da garota nova eram imaginarias. Grace aprendera



havia muito tempo que os verdadeiros terrores deste mundo eram
as outras pessoas.



DOIS

Ainda estava escuro la fora quando foram chamados para o
desjejum pela srta. Marie, caminhando pelo corredor com seu sino.
Ainda que o tinido parecesse penetrar seus labios e fazer seus
dentes bambearem enquanto se vestia, Grace preferia o método de
Marie para acordar os internos ao método de Croomes, que era bem
capaz de destrancar a porta e entrar invadindo, torcendo para flagrar
alguma infracao que pudesse punir.

A camisa de dormir de Grace saiu por cima de sua cabeca, e uma
bata fina tomou seu lugar. Nao havia roupas de baixo com as quais
se incomodar. Ela fora despida imediatamente apds sua admissao;
espartilho, camisa e anagua foram arrancados de sua pele nua para
revelar a culposa proeminéncia de sua barriga conforme lhe davam
banho. Croomes esfregara com forca desnecessaria seu abddmen
sensivel.

O sabado de lixivia deixara marcas de queimadura em sua pele,
algumas enfeitadas com os profundos arranhdes de Croomes. Elas
cicatrizaram enquanto Grace jazia chorando naquela noite. O Ultimo
vestigio de sua voz se extinguiu a medida que a Grace Mae de
vestido de veludo vermelho horas antes adormecia para acordar
sendo apenas Grace. Nao haveria registro de uma pessoa com
sobrenome Mae no Asilo Psiquidtrico Wayburne, de Boston. Seu pai
nao toleraria isso.

Conforme se passavam o0s primeiros dias no asilo, ela comecou a
pensar em Sseu COrpo COmo uma crosta que servia apenas para
proteger os minusculos movimentos dentro dela. Até que por fim ela
nao poderia mais protegé-lo, e ele seria forcado mundo afora,
chutando e gritando, desejando nada mais que o abrigo e o siléncio
que a escuridao havia antes oferecido.

Agora ela compreendia os bebés e sua relutancia em nascer.



Assim que o seu fosse obrigado a ver a luz para entao ser levado
embora, seu corpo nao teria mais nenhuma serventia. Ela so
esperava que lhe permitissem entrar em decomposicao até sumir do
mundo, despercebida. Até 13, ela poderia apenas aguardar.

Grace penteou rudemente seus cabelos claros com os dedos,
apanhando as pontas quebradas com as unhas maltratadas. A srta.
Marie deu uma batida superficial na porta antes de destranca-la,
relanceou o olhar para ela e disse:

— Bem, uma a menos que terei que ajudar a se vestir — e saiu.

A sra. Clay estava no corredor, transformando habilmente seus
cabelos escuros em um coque com o grampo que lhe permitiam
guardar, mesmo que isso fosse contra as regras. Grace passou por
cima de uma mulher contorcida, muito consciente dos proprios
cabelos desarrumados e do preco que a sra. Clay pagava por seus
pequenos luxos. Ser a paciente exemplar significava ter que desfilar
por ai quando o Conselho vinha inspecionar o asilo, sendo o seu
grampo de cabelo um prémio conquistado numa feira de
excentricidades onde ela era o animal em exibigao.

— 0OI3, querida. — A sra. Clay sorriu, fazendo as menores linhas ao
redor de sua boca afundarem. — Espero que tenha dormido bem.

Grace balancou a cabeca enquanto a sra. Clay enfiava a mao por
tras de seu cotovelo para guia-la até o refeitorio. Imperturbada pelo
continuo siléncio de sua parceira em marcha, prosseguiu:

— Venha fazer sua refeicao antes que nao reste mais nada para
vocé ou para o bebé.

Comida era uma constante batalha ali. As cozinhas forneciam
apenas o que podiam dispor no dia, desconsiderando quantas bocas
houvesse para alimentar. Muitos internos nunca conseguiam chegar
as mesas a tempo de ver algum alimento, mas extraiam o maximo
que podiam com migalhas e sobras que caiam ao chado. Nao fosse
pela impetuosa necessidade de comer por dois, Grace teria se
contentado em ser uma das esquecidas que morriam
silenciosamente em suas celas.

Mas por ora seu apetite era um abismo, e ela o alimentou com o
abandono dos desesperados. Elas rumaram para as mesas e a
comida ali empilhada; a pressao dos corpos sem banho em todo o



entorno delas destruia qualquer tentativa de fila. A sra. Clay
apanhou duas fatias de pao, fazendo uma bolota com uma delas e
escondendo-a nas dobras de suas saias para Grace comer depois.
Grace mergulhou em busca de seu bocado, estapeando as maos
imundas da garota a sua direita, que chiou. Ela enfiou o pao na
boca, ignorando a ameaca.

Mastigou tdo rapido quanto pode, triturando o pao com os dentes
e limpando-o do céu da boca com a lingua. Mesmo sem talheres,
sua educacao nao lhe permitiria enfiar os dedos na boca. Do lado
oposto da mesa, Pat Biruta ndo tinha tais escripulos. Dedos
empastados de comida entravam em sua boca junto com o0s
punhados de cabelo que ela conseguira arrancar da cabeca. Grace
virou-se, com o estbmago embrulhado. A sra. Clay a seguiu com seu
pao escondido, e elas recolheram-se a um canto perto de uma
janela quase opaca pelas rajadas de titica de passaros.

— Aqui, coma — disse a sra. Clay, entregando a Grace o pao que
segurava firmemente. Ela apoiou-se na janela e observou enquanto
Grace o devorava. — Quem foi que disse que comer sentada seria
uma boa ideia, hein?

Ela foi recompensada com um mindsculo sorriso, mas os
pensamentos de Grace se perderam novamente, rememorando o0s
dias em que era o rosto angelical da doce Alice o que ela via do
outro lado da mesa, nao o ensanguentado couro cabeludo de Pat
Biruta.

— Essa dai estd com hematomas fresquinhos. — A sra. Clay
projetou o queixo na direcao da porta de onde surgia uma paciente
nao muito mais velha que Grace, rumando insegura até a mesa. —
Deve ser a garota nova que estava gritando sobre aranhas.

Grace assentiu com a cabeca, mas nao se virou para olhar.

A sra. Clay estendeu a mao e tocou-lhe o queixo, trazendo o olhar
azul de Grace de encontro ao seu.

— Tenha cuidado, garota. Mostre-me que vocé se interessa por
algo que acontece ao seu redor, por mais deprimente que seja. Pode
guardar para si todas as palavras, se quiser, mas eu percebo 0s seus
olhos vagando distantes e os seus bracos cruzados sobre a barriga.
Eles o tirarao de vocé quando nascer, e depois disso eu nao a verei



de novo, mesmo se eu vier a sair deste lugar. Nao creio que alguém
da minha laia seja bem-vindo no seu endereco.

As sobrancelhas de Grace se estreitaram.

— Suas maos a delatam — disse a sra. Clay, pegando uma das
maos de Grace nas suas. — Suaves e imaculadas, nunca fizeram um
pingo de trabalho em toda a sua vida. Tenho calos de vinte anos na
lavoura, e qualquer centavo que recebi foi direto para o bolso do
meu marido assim que ele me trancafiou aqui.

Grace desvencilhou a mao para descansa-la sobre o estobmago, €
a boca da sra. Clay se comprimiu.

— Vocé nao é a primeira moca de sua classe e de cintura robusta
que eu vejo aqui. Seja la como foi que fizeram esse bebé em vocé,
sua familia vai querer vocé de volta assim que ele se for. Internalizar
tudo nas suas entranhas n3do vai Ihe favorecer em nada quando vocé
cruzar estas paredes. Encontre algo fora para trazé-la de volta ao
mundo, ou vocé pode acabar ficando aqui de vez.

Os olhos de Grace retornaram a janela. Uma leve chuva matinal
comecava a se infiltrar pelas camadas de sujeira, admitindo borrifos
de cor dentro daquele lugar cinzento. A sra. Clay suspirou
profundamente e pousou uma mao no ombro dela.

Por mais gentis que fossem, as palavras se perderam em Grace.
Ela sabia que o bebé nasceria, e com sua saida se daria a reentrada
no mundo que conhecera. Teria de volta o vestido de veludo
vermelho no qual chegara. A carruagem de laca prata de seu pai a
buscaria tarde da noite, as rodas a levariam de volta ao seu préprio
quarto, a sua propria cama. Aos seus proprios terrores.

Ela ja havia decidido nunca mais voltar.



TRES

— Um tratamento a agua para vocé hoje? — perguntou a sra. Clay,
conforme elas passeavam de bracos dados pelos corredores,
passando por cima de corpos inertes.

— Para vocé hoje? Para vocé hoje? — Pat Biruta mantinha-se
caminhando ao lado delas, ecoando as palavras da amiga. Grace
assentia enquanto a colega se achegava e puxava 0s seus cabelos
loiros, que a sra. Clay prendera caprichosamente num coque usando
um de seus grampos.

— Ai esta a mocinha — retumbou a voz de Croomes pelo corredor
pedregoso, conforme ela bamboleava na direcao delas. — Acertando
0 compasso com a esposa do fazendeiro, que belo par de amigas
elas formam. Estou certa de que vocés duas estdao tramando um
belo de um piquenique. Provavelmente depois vao dar um passeio
em seus poneis idénticos? Enquanto isso, o reldégio que vale é o
meu, e ele diz que vocé é a préxima no tratamento. — Croomes fez
uma mesura zombeteira.

— Gostaria de lembra-la de que nao sou esposa de fazendeiro —
disse a sra. Clay, com voz fria.

— Verdade? — perguntou Croomes.

— E — disse a sra. Clay. — Meu marido se divorciou de mim logo
depois de me engaiolar aqui. Bastou uma palavra dele e a assinatura
de um juiz, e eu ja fui considerada demente. Minhas terras sao dele,
a irma do juiz é sua esposa, e minhas criancas sao dela, agora.

— Triste histodria, essa — disse Croomes.

— Eu nao sou esposa de fazendeiro. Se me chamar assim de novo,
terdo um bom motivo para me por na solitaria, e vocé tera um olho
a menos.

Croomes observou a sra. Clay por um momento, sua mandibula
triturando seus dentes cerrados.



— Tenho uma bela lista de alcunhas para usar com vocé. Que tal
experimentar algumas?

— Eu nao sou esposa de fazendeiro — repetiu a sra. Clay.

— Estd certo, entdo. Vocé estd com uma ideia fixa ai, nao é
mesmo? — disse Croomes. Ela deu um empurrao no traseiro de
Grace para afasta-la do caminho, e Grace notou que ela nao deu as
costas para a sra. Clay. Outro pequeno sorriso se insinuou na
extremidade de seus labios e ela o reprimiu rapidamente. Eram as
pequenas batalhas que as conduziam pelos dias. Todas em
preparacao para as batalhas maiores que viriam.

Matar-se num asilo € algo facil de se fazer.

Muitos que queriam permanecer vivos estavam morrendo por
negligéncia, e aqueles que rezavam pela morte acordavam toda
manha sob os raios solares filtrados pelas janelas engorduradas.
Grace pesou suas alternativas mais de uma vez: escorregar para
baixo das aguas enregelantes durante o tratamento enquanto a
ajudante estivesse de costas, ou simplesmente deixar de comer.

Mas Grace se sentara ao lado de seu pai em muitos sermoes e
ouvira sobre os perigos do inferno e do enxofre escaldante que
certamente a estariam esperando caso ela tirasse a prépria vida. Ela
duvidava que o inferno fosse quente e sulforoso. Imaginava, em vez
disso, que era confortavel e cheirava como seu proprio quarto. Se o
medo a impedisse de dar cabo de si, ela seria depositada
asseadamente de volta naqueles lengdis, tao confinantes quanto
qualguer grilhdo. Um inferno etéreo ou o inferno em que ja vivia
eram as opgoes que tinha. Croomes torceu seu pulso, devolvendo
seus pensamentos ao corpo no qual por ora ela estava presa.

— Ora, ora, como vocé caminha bonito — disse Croomes. — Nem
um osso fora do lugar. Equilibrar um livro, que nada! Aposto que
poderiamos por uma estante inteira sobre a sua cabeca, nao
poderiamos? Vocé lembra uma pintura de uma dessas revistas para
mogas, exceto por esse pedaco. — Croomes deu um piparote na
barriga de gravida de Grace conforme elas contornavam a esquina
até os banhos. — Isto ndo é nada apropriado para uma dama, nao €?

Grace havia enterrado tao profundamente o seu impeto de falar



que a maioria das palavras nada significavam, mas a voz de
Croomes sempre atravessava a segura neblina com que ela cobrira
sua mente, exigindo ser ouvida. Recobrou sua determinacao e foi
até uma banheira ja pela metade com agua enregelante. A srta.
Marie despejava baldes sobre outra paciente, mas se afastou para
permitir que Grace tirasse sua bata.

Marie ofereceu-lhe uma mao enquanto ela passava por cima da
borda de porcelana da banheira. Grace pegou-a, inclinando-se
pesadamente sobre o braco da garota conforme ia se abaixando na
agua gelada. Embora tivesse deixado de emitir sons, ndo conseguiu
impedir que seus dentes tiritassem.

— Estd bem, ajude-a a entrar na banheira. Vamos ver se
conseguimos encontrar alguns sabonetes perfumados enquanto isso
— disse Croomes, cruzando os bracos. — Claro, a Marie aqui gostaria
de garantir que vocé enfrente tudo em seguranca. Marie Ihe contou
que ela é quem vai levar seu bebé embora?

A cabeca de Grace estremeceu ante as palavras e seus olhos
arregalados encontraram os de Marie, que corou e virou-se para
sibilar para Croomes.

— Por que vocé precisa fazer isso? Nao ha necessidade de chatear
a garota.

Croomes retirou do bolso um cigarro queimado pela metade,
riscou um fosforo no tamborete e acendeu o que dele restava.

— Vocé vai verter agua na cabeca dela ou serei eu?

— Eu vou — disse Marie, pegando o balde da outra banheira, onde
a paciente descansava a cabeca de lado, com os labios azuis. —
Embora eu nao saiba muito bem o porqué de fazermos isso.

— E onde esta seu diploma, eu me pergunto? Heedson diz que € a
temperatura alta no cérebro que faz elas enlouguecerem, entao nos
apagamos o fogo.

— Se é este o caso, esta garota aqui deveria estar falando
normalmente, como eu ou vocé agora mesmo. Esta fria como um
morto.

Croomes soprou fumaca pelas narinas e observou Marie verter o
primeiro balde sobre a cabeca de Grace. A agua afrouxou o coque
descorado, transformando-o em riscos escuros que se grudavam a



pele dela.

— Essa dai é t3o fria quanto a agua em que esta mergulhada, que
se infiltra em seus ossos e chega até sua alma. Ndo ha nada de
errado com seu cérebro. E o coracao que nao tem vida alguma.

Grace sentou-se, deixando a agua entorpecer sua pele e a apatia
entorpecer seus ouvidos, quando Croomes levantou-se de seu
tamborete.

— Tenho que tomar conta de Pat Biruta. Ela nunca vem aos
tratamentos sem que eu lhe dé um incentivo especial.

— Deixe que eu termino aqui — disse Marie enquanto Croomes
passava caminhando pela banheira de Grace. — Nao ha por que se
incomodar.

— Nenhum incébmodo — disse Croomes, enterrando os dedos no
coque de Grace e puxando o grampo que o mantinha no lugar,
fazendo os cabelos soltos despencarem ombro abaixo. — Vou
garantir que isto chegue ao seu devido proprietario — disse Croomes,
levantando uma madeixa dos cabelos gotejantes de Grace e moendo
seu cigarro na palida extensao de seu pescoco.

Palavras fervilharam no estdmago de Grace conforme ela se
fechava na dor; seus dentes rangeram apertados para evitar
responder a crueldade de Croomes com um grito. Marie engasgou,
mas se deteve com uma mirada da mulher.

— Se alguém ouvir algo sobre isso, ja saberei quem abriu a boca,
nao é?

O Unico calor que restava no corpo de Grace deslizou pelo seu
rosto em forma de lagrimas, que Marie enxugou com seus dedos
calejados assim que os passos de Croomes recuaram no corredor.

— Sinto muito por isso, senhorita, sinto muito mesmo. Na minha
opinido, a maioria de vocés ja tem problemas demais sem tipos
como Croomes no seu encalco o tempo todo.

Marie caiu em siléncio, seu olhar alternando entre a porta e a
outra garota inconsciente flutuando na agua enregelante.

— Vou jogar somente mais um balde e deixar o resto, ninguém
precisa saber. Ademais, um pouco de gelo pode fazer bem a essa
queimadura.

A agua glacial despencou sobre as feicoes de Grace mais uma



vez, e seus dedos gelados cavoucaram a carne rosea e chamuscada
de seu pescoco, onde Croomes a havia queimado. O entorpecimento
a tomou, uma carga pesada que se iniciou em suas pernas e moveu-
se tronco acima. Ela descansou a cabeca na borda da banheira, e,
ao fazé-lo, os musculos com caibra reclamaram.

Marie puxou um tamborete para perto de si € comecou a correr 0S
dedos pelos cabelos de Grace para desembaracar as pontas
molhadas.

— Vocé ja faz um favor muito grande se mantendo limpa — disse
ela. — Mas, sem uma escova, sei que deve ser dificil.

Grace sentiu um ligeiro relaxamento espalhar-se por seus ombros
quando Marie penteou seus cabelos com os dedos.

— Sinto muito sobre aquilo também, senhorita — disse ela apds um
instante. — Nao vi motivo para lhe contar que serei eu a levar
embora o seu bebé. Croomes fez isso s para satisfazer a malvadeza
dela.

"O meu Andrew.. o meu marido, sabe... sempre quis um
pequeno, e eu... bem, acredito que para mim nunca houve essa
opcao nas cartas. Minha mae diz que nds nao estamos casados ha
muito tempo, € que nao se pode apressar a natureza, mas levo
dentro de mim essa sensacao que nao consigo afastar. Como um
vazio onde nada ira crescer. Eu tentei dizer isso a mamae e ela disse
que era melhor eu guardar para mim essa conversa se eu hao
quisesse acabar trancada num...”

Marie se deteve, e seus dedos pararam por um momento.

— Bem... Acho que nao é segredo nenhum que algumas de vocés
sao tdo sas quanto eu, e talvez o contrario também seja verdade, as
vezes.

Seus dedos retomaram o trabalho, deslizando livremente pelos
cabelos de Grace.

— Por isso, quando vocé chegou aqui com essa barriga, tive uma
conversa com Heedson e ficou decidido. Contei ao meu marido que
nossas preces tinham sido atendidas, e que seria melhor ele dormir
em outro aposento por enquanto apenas por precaucao, €... Talvez
seja uma coisa horrivel, senhorita, mas estou estofando minhas
saias para que minha cintura acompanhe a sua, e assim o farei até



que...

As palavras de Marie cessaram. Grace olhava para frente, nao
dando nenhuma indicagao de que ouvira qualquer palavra.

— Ora, esta bem — disse Marie. — Se vocé quiser me odiar por isso,
vocé pode, a escolha é sua. Nao posso afirmar que é a coisa certa a
se fazer, mas prometo que darei ao seu bebé um bom lar, e que ele
sera amado como se tivesse saido de mim.

O entorpecimento havia se espalhado até as coxas e o diafragma
de Grace, mas ela ainda podia sentir o chute dentro de si.
Lentamente, estendeu os dedos enregelados, entrelacando-os com
os de Marie e afundando-os na agua fria. Marie engasgou diante do
choque. Em seguida, Grace envolveu a mao da enfermeira formando
uma concha sobre sua barriga inchada para que ela pudesse sentir
um chute tao forte que propagou ondulacdes as extremidades da
banheira.

Elas ficaram com maos unidas debaixo d'agua. Seus dedos
gelados protegiam aquela minuscula vida, suas lagrimas eram o
Unico calor no comodo.



QUATRO

Quando Grace acordou de manha, seu cabelo estava congelado no
chao. Croomes retornara aos banhos e encontrara Marie penteando-
0 e nao administrando as sessoes. Grace fora entao arrastada a seu
quarto, e seu jantar foi constituido apenas de um pedaco de pao
amanhecido jogado pela porta, antes de ser novamente fechada. Ela
acabou caindo no sono, com seu cabelo ainda gotejante
dependurando-se na borda da cama. As temperaturas da noite
congelaram-no ali, e ela teve que desvencilhar-se dele durante a
aurora, quebrando-o nas pontas.

Ela inspecionava a assimetria dos fios quando Croomes invadiu
seu quarto.

— E uma vergonha completa — disse a enfermeira, esfregando o
sapato sobre as pontas restantes, coladas nas pedras. — Vocé tem
um jantar sofisticado hoje a noite e deixa boa parte do seu cabelo
no chao.

Acostumada a provocacao, Grace se manteve inexpressiva.

— Nao, garota — prosseguiu Croomes. — Eu nao vou encostar em
vocé. Heedson me deu uma lista com as que ele considera ter “boas
maneiras”, e tenho que deixa-la parecendo respeitavel. Vocé
ganhara um novo vestido e tudo o mais. Acho até que havera
prataria. Certifique-se de segurar o garfo direito, agora. E nada de
por os cotovelos sobre a mesa. — Croomes riu da propria piada e deu
um tapinha nas costas de Grace ao sair do recinto. — Vocé também,
espo... — Croomes se deteve enquanto reformulava. — Vocé também,
sra. Clay — completou. — Vocé ja vem desfilando tempo o bastante
para saber o procedimento. S6 Deus sabe por que Heedson a
considera respeitavel, do jeito como vocé sai por ai soltando
imprecacoes de fazer rebentar os olhos da gente temente a Deus.

— Se vocé teme a Deus, isso diz mais respeito as suas acoes, nao



as minhas — disse a sra. Clay.

Croomes bufou, seus passos retrocedendo no corredor. A sra. Clay
surgiu a porta de Grace.

— Tentei surrupiar um naco para vocé ontem a noite, mas eles me
vigiaram bem de perto — disse ela.

Ela levou a mao da garota ao concavo de seu proprio cotovelo.

— O que serd esse jantar? Consegue imaginar? — perguntou,
sabendo muito bem que nao conseguiria uma resposta. — Nao vejo
espaco algum para gentilezas neste lugar, mas vamos fazer uma
cara boa e conferir, nao vamos?

Havia prataria. Grace nao estava preparada para saber o quanto
uma mesa posta adequadamente a inibiria, e ficou parada na soleira
por um momento antes de entrar. A sra. Clay deu-lhe um leve
empurrao para fazé-la adentrar na sala de jantar, sequida por duas
outras mulheres que nao conhecia, com as faces cor de rosa devido
a recentes esfregadas e coques molhados e puxados bem para tras
em couros cabeludos limpos. Ja sentados havia trés pacientes
homens, que se levantaram quando as mulheres entraram, embora
um deles se tardasse ligeiramente atras dos outros, desacostumado
a tradicao.

— Sr. Baltingham, sr. Crow — disse a sra. Clay simpaticamente,
assentindo com a cabeca antes de sentar-se. Grace acompanhou sua
deixa, baixando os olhos quando os homens olharam para ela e
fitando o prato disposto a sua frente. Era pesado e estranho, nada
parecido com a porcelana delicada que ela tinha em casa, mas que
significava que haveria comida de verdade para consumir, € nao
apenas pao para apanhar e sair correndo.

— Desculpe-me, creio que ainda nao nos conhecemos — disse a
sra. Clay ao terceiro homem, que ruborizou diante da abordagem. —
Parece-me que esta noite estamos autorizados a fingir que somos
civilizados. Vocé poderia me dizer o seu nome?

— Moore, madame — disse ele.

— Muito prazer entao, sr. Moore — disse ela. — Eu sou a sra. Clay e
estas damas sao a srta. Holstein, a sra. Ubry e... — Sua mao voou
até o ombro de Grace num segundo. — Desculpe-me, nao sei 0 nome



de nossa jovem amiga.

O som, a silaba que a nomeava, palpitou na garganta de Grace
por um segundo. Parou, contudo, a meio caminho, entalado como
um naco da ceia da noite anterior.

Ouviram-se cumprimentos murmurados ao redor da mesa, e
entao o sr. Baltingham limpou a garganta.

— Do que isso se trata, afinal? Alguém sabe dizer?

— Creio que todos vocés serao usados como eu fui, brilhantes
exemplos de... — principiou a sra. Clay, quando a porta da sala de
jantar escancarou-se e o dr. Heedson adentrou, com um copo pela
metade numa mao e um dos cozinheiros no seu encalco, carregando
uma bandeja de presunto.

Heedson assumiu seu assento a cabeceira da mesa, a direita de
Grace.

— Parece que estao todos aqui, entao — disse ele.

O cozinheiro movimentou-se da sra. Clay até Grace para colocar a
escudela repleta de presunto sobre a mesa, e 0 aroma encheu sua
boca de saliva. Em sua barriga, o bebé despertou e chutou-a com
forca, seu mindsculo pezinho atingindo a borda da mesa.

— Ja me encarreguei das apresentacoes, dr. Heedson — comegou a
sra. Clay.

— Mesmo assim, acho que arriscarei uma introducao minha — disse
Heedson, desdobrando seu guardanapo sobre o colo antes de
apontar alternadamente para os pacientes. — Moore aqui ¢€ sifilitico.
Crow perseguiu a esposa com um forcado depois de flagra-la no
palheiro com seu irmao... 0 que, na minha opiniao, dificilmente faz
dele um louco. Baltingham ¢é alcodlatra, Ubry é ninfomaniaca,
Holstein insiste que seu sangue menstrual é feito de demoénios, a
sra. Clay € uma esposa abandonada, e esta aqui, a pequena Grace,
€ uma aristocrata de moral frouxa.

— Adeus a mascara da civilidade — murmurou o sr. Baltingham.

Os dedos da sra. Clay encontraram o pulso de Grace.

— Ola, Grace — disse ela, a voz calma e terna se fazendo ouvir
debaixo dos sussurros dos outros pacientes. Um timido sorriso
arrebatou as feicoes palidas da garota.

— Tudo que eu disse foi que minhas menstruagoes doem como o



diabo — disse a srta. Holstein, com o guardanapo bem retorcido nas
maos. — E por isso meu padrasto me levou a um juiz...

— E se estivéssemos cem anos atras no tempo, vocé teria sido
queimada na fogueira — disse Heedson, interrompendo-a, enquanto
0 cozinheiro trazia uma nova garrafa de vinho e a descansava diante
dele. — Portanto, feche a matraca.

— E se por gentileza pudéssemos nao falar de tais coisas a mesa...
— acrescentou o sr. Baltingham.

— Que as mulheres menstruem nao chega a ser algo chocante,
suponho eu. Nao estamos brigando por comida ou sendo chutados,
por ora. Fico feliz de falarmos sobre isso — disse o sr. Moore.

Heedson continuou:

— Caso eu possa prosseguir... estou seguro de que o grupo aqui
reunido é inteligente o bastante para entender o que pretendo esta
noite.

Ele estalou os dedos e mais membros da cozinha surgiram,
trazendo consigo comidas que os pacientes nao viam ou cheiravam
fazia um longo tempo. Feijoes-verdes, batatas, molho de carne, pao
quente e uma bandeja de manteiga de verdade foram dispostos a
frente deles.

— Acima de tudo, quero que todos compreendam uma coisa —
prosseguiu Heedson. — Nao sou um homem mau. Sou um homem de
capacidades limitadas numa situacdo desfavoravel. Este hospital
abriga centenas de pessoas, muitas além de qualquer esperanca de
recuperacao. Velhos métodos como a sangria e a fome nao sao os
meios para a cura, mas antes praticas para enfraquecer os pacientes
e assim torna-los mais ddceis diante dos funcionarios.

— Ora, um brinde aquele que nao é, portanto, um homem mau -
disse a sra. Ubry, levantando seu copo d'agua numa saudacao de
escarnio.

— Este hospital é inadministravel — disse Heedson, como se ela
nao houvesse falado. — Muitos dos enjeitados de Boston vém parar
aqui; os desobedientes, os lerdos, os selvagens e o0s
verdadeiramente insanos, todos dividindo o mesmo espaco. E eu sou
0 encarregado de garantir a paz.

— Podemos comer? — perguntou a srta. Holstein.



— Quando eu terminar de falar.

— Ele estad nos propondo um acordo, mocinha — disse o sr. Moore.
— Ele quer alguma coisa de ndés. E assim que concordarmos,
poderemos comer 0 que nos for colocado diante dos olhos, embora
nossas barrigas comecem a berrar mais alto que suas palavras
dentro de um minuto ou dois.

— Conforme eu suspeitava — disse a sra. Clay.

Heedson arrematou seu vinho, inclinando-se sobre Grace na
direcao da sra. Clay. Grace retraiu-se para longe do ombro e dos
vapores que emanavam da boca dele.

— Preciso de algo simples. A sra. Clay e o grupo que temos aqui
sao 0s mais saos de que disponho. Vocés sao os mais limpos. Vocés
falam razoavelmente bem e sabem argumentar.

— Afora a Grace aqui — estridulou a sra. Ubry. — Ela nao fala nada.

Heedson virou-se para olhar para Grace, o seu cotovelo tocando o
dela. Ela o recolheu rapidamente, arrepiada no ponto onde ele a
tocara. O matiz vitreo dos olhos dele era familiar demais, e ela
recostou-se na cadeira conforme ele falava. A docura do halito de
vinho sufocava-a enquanto ele acompanhava seus movimentos.

— Ah, mas nossa Grace € uma bela visao. Nao concordam,
cavalheiros?

Heedson levantou-se um pouco vacilante de sua cadeira, correndo
a mao pelo brago de Grace conforme passava atras dela.

— E verdade, ela nao fala, mas quando os membros do Conselho
vierem inspecionar este lugar, vocés |Ihes dirdo o que eles querem
ouvir, cada um de vocés com suas histdrias tristes sobre suas vidas e
sobre como encontraram reflgio aqui. Encontraram uma nova
familia, um lar, quando pensavam que haviam perdido qualquer
coisa do tipo.

As maos de Grace estavam sobre o colo, beliscando uma a outra
em seu empenho para manter-se quieta enquanto a mao de
Heedson subia pelo seu braco até o pescoco, rocando o polegar na
queimadura que Croomes havia lhe causado. Parando. Tocando-a de
novo, desta vez com a mais ligeira pressao.

— Grace nado ira contar sua histéria, mas ela mal precisaria fazé-lo,
nao é? Esta manifesta bem aqui na ampliddo de seus olhos, na



inocéncia de suas expressdes e na proeminéncia de sua barriga. —
Suas maos em concha tocaram ambos os lados do pescoco dela, e a
respiracdo de Grace saiu em arfadas curtas. Até mesmo aquele
tantinho de ar entre eles recendia a vinho e a sua agua-de-colo6nia.

— Dr. Heedson — disse a sra. Clay —, acho que vocé faria bem em
tirar as maos da garota.

— Ela inspira protecao, nao inspira? — Heedson guinou para a
direcdo da sra. Clay, perdendo ligeiramente o equilibrio e apoiando-
se com uma mao contra a mesa. — O Conselho dara uma olhada nela
e dird: "O que o mundo deve fazer com pobres passarinhos como
esse? Certamente ela estara melhor aqui do que nas ruas”.

A mao que ainda cobria a queimadura comprimiu-se e Heedson
inclinou-se contra as costas de Grace, empurrando-a com a barriga.

— Mas houve alguém que soube muito bem o que fazer com vocg,
nao &, meu canarinho? — sussurrou Heedson no ouvido dela.

O cheiro dele, a masculinidade a cerca-la, as palavras embebidas
em vinho entravam pelo ouvido de Grace e jorravam dentro dela,
preenchendo o oco da personalidade que ela treinara para ser
apenas uma concha, uma portadora da vida que carregava dentro
de si. O pavor preencheu o abismo que ali habitava, e cada palavra,
cada enunciacdo, cada vez que ela suprimiu o préprio nome ou
reprimiu um grito de dor voltaram transbordando num incoerente
chiado enquanto ela apanhava o garfo e o enfiava entre o polegar e
o indicador da mao dele, atravessando-o até a mesa logo abaixo.



CINCO

Grace esperava sangue, mas nao houve uma sé gota. Fosse qual
fosse a palavra que pretendera emitir, ela arranhara o interior de sua
garganta, e o ar que aspirava queimava feito fogo, deixando chamas
rastejantes para tras. Ela contou duas aspiracdes arrastadas antes
que Heedson comecasse a gritar. Os outros se afastaram da mesa. A
sra. Ubry passou por cima da cadeira e entornou o copo d'agua.
Holstein desfizera o coque e estava envolvendo o cabelo ao redor do
rosto, num esforco para esconder-se. Imovel de pavor, Grace pode
apenas encarar Heedson ao arrancar o garfo de sua mao empalada,
de cujos dedos o sangue finalmente comecou a verter.

A sra. Clay estava ao lado dela, instando-a de sua cadeira ao
mesmo tempo que mantinha um olho atento em Heedson.

— Grace... meu Deus... — dizia ela, o nome ainda pouco familiar em
sua boca. — Venha comigo, vocé esta em choque.

A sra. Clay tomou-a pelo cotovelo quando, com o dorso da mao,
Heedson estapeou Grace com forca o suficiente para mandar as
duas mulheres ao chao, formando uma pilha de saias. A barriga foi a
primeira a ser atingida, e Grace berrou quando o impacto fluiu pelo
seu corpo, o bebé chutando em um débil protesto.

— Sua putinha... — Heedson arremeteu contra ela, colocando-a de
pé. Mais dois golpes treinados fizeram sua cabeca ricochetear para
tras e para frente. O sangue dele salpicou suas bochechas, e as
maos dela ainda agarravam a barriga protetoramente.

O sr. Baltingham agarrou Grace por tras, afastando-a do alcance
de Heedson, enquanto a sra. Clay envolvia os joelhos do doutor com
seus bracos para impedi-lo de avancar. Croomes irrompeu do
corredor, derrapando até parar diante daquela visao.

— Por Cristo! O que aconteceu aqui?

Heedson puxou um guardanapo da mesa e 0 envolveu em sua



mao.

— O que aconteceu aqui foi Grace, sra. Croomes. Parece-me que
cometi um erro ao coloca-la na lista dos que eu considerava
razoavelmente saos.

— Ou dois erros, talvez... — acrescentou o sr. Crow, enchendo seu
prato tranquilamente e gesticulando para o lugar onde Holstein jazia,
com o rosto envolto pelo préprio cabelo.

Marie apareceu por tras de Croomes, vermelha e sem folego.

— Ouvi o alvoroco... — principiou ela, e entao viu a mesa borrifada
de sangue. — O que diabos...?

— A Senhorita Pompa e Circustancia furou Heedson — disse
Croomes.

— Isso & um absurdo — contestou Marie. — Ela ndo tem um fio de
cabelo de violéncia em seu...

A recém-encontrada voz de Grace rebentou de novo, selvagem e
inarticulada, enquanto ela coiceava nos bracos de Baltingham.
Embora ele apenas pretendesse estabiliza-la, ndao afrouxara o
controle, e ela lutava. Entdo ele a deixou ir e ela deslizou até o chao,
envolvendo a barriga com os bracos.

— Levantem-na — disse Heedson, apertando as pontas do
guardanapo numa atadura improvisada. — Croomes, Marie, levem
essa garota até a lavanderia e prendam-na com lencgdis. Ela
representa perigo para si mesma e para 0s outros.

— Dr. Heedson, por favor — disse a sra. Clay, caindo numa cadeira.
— Mande-a a enfermaria. Ela sofreu uma queda, e na condicao dela...

— Ela foi um tanto esmurrada no rosto, também — acrescentou o
sr. Crow com a boca cheia de presunto. — Embora isso nao tenha
tido muito a ver com a queda.

— Sou eu quem precisa de um médico!l — gritou Heedson,
brandindo a mao. — Ela € insana. Sera tratada como tal. Croomes! —
Ele estalou os dedos e a enfermeira ficou contente em obedecer,
tirando um dos bracos de Grace de sua barriga enquanto Marie
lutava com o outro.

Grace gemeu, nao sendo mais capaz de guardar sons dentro de si
agora que a dor preenchia seu amago e empurrava tudo para fora.
Croomes dobrou-lhe o braco de uma forma estranha até o cotovelo



e forcou-a a ficar de pé. Marie estava do outro lado, apertando-a
firme mas nao rudemente, o suficiente para que nao escapasse.

— Grace... — disse a sra. Clay, espanando a saia da garota com os
dedos a medida que a encaminhavam para fora da sala.

— Eu sabia que havia algo de violento em vocé — disse Croomes
conforme impelia Grace a lavanderia. Seus pés lhe faltaram sobre o
chao quando outra onda de dor varreu seu tronco. — Nao adianta
lutar, mocinha. Vocé agiu mal e ird pagar por isso.

Croomes intimou a moca que trabalhava na prensa de roupas:

— Vocé. Precisamos de uns panos para prender.

A garota sacudiu a cabeca automaticamente.

— Vai queré-los quentes ou frios, madame?

— Ah, acho que essa iguaria aqui € um pratinho quente, entao por
que nado tratar semelhante com semelhante? Vejo que vocé tem uns
panos fresquinhos saidos da prensa a vapor. Vamos fazer bom uso
deles.

Os olhos da garota se arregalaram.

— Oh, ndo, madame. Esses acabaram de passar pela maquina,
estdo quentes demais ao toque, que dira para envolver todo um
corpo nele.

— Bobagem — retrucou Croomes. — Afinal, € ou ndao é um castigo?
— Ela arrancou o lencol da maquina, e foi incapaz de segura-lo por
mais de um segundo antes de solta-lo. — Vai servir muito bem. Dé-
me um par de luvas, garota. Marie, tire a roupa da paciente e segure
seus bracos. Imagino que ela ird chutar um monte assim que eu
comecar o0 Sservico.

O novo vestido de Grace foi-lhe arrancado por cima de sua
cabeca, as roupas intimas que lhe haviam permitido usar nesta noite
foram-lhe puxadas grosseiramente. Suas maos serpentearam em
busca delas no ar, porque ainda se apegava as convencoes. Em vez
disso, encontraram as de Marie a meia altura.

— Sinto muito, garota. Sinto, de verdade. Mas tenho obrigacoes, e
esse € o meu trabalho.

Entdo os pulsos de Grace foram imobilizados acima de sua cabeca
no chao frio, e um embrulho de calor cingiu-lhe os pés.

Ela chutou instintivamente; seu calcanhar fisgou o lencol e o fez



rodopiar sobre o rosto de Croomes antes que ela pudesse reagir. A
enfermeira pegou seus pés e girou seu tornozelo para dentro até
Grace se aquietar. O embrulho teve inicio.

Croomes nao lhe poupou um so centimetro. Suas maos versadas
ataram as pernas de Grace com tanta firmeza que as rétulas de seus
joelhos se enterravam uma na outra enquanto o calor as
pressionava. Vapor subia do lencol a medida que Croomes
trabalhava, cobrindo Grace até a barriga antes de pedir outro lencol
quente saido da maquina.

Suor brotava de todos os poros, escorrendo rosto abaixo
conforme seu corpo tentava desesperadamente verter calor por
onde quer que conseguisse. Um lencol novo, ainda mais quente que
o anterior, cobriu sua barriga e foi puxado com uma forca impiedosa
contra a pele vermelha. Marie moveu seus bracos para os lados e
também eles estavam presos as suas costelas. Croomes seguiu para
0 seu pescoco, envolvendo o cabelo de Grace, agora molhado de
suor, com o lencol. Dedos trabalharam entre as dobras perto de sua
boca, fazendo uma abertura para que ela pudesse respirar.

— Vocé se meteu em grandes apuros, senhorita — disse Croomes.
— Até agora vocé recebeu um tratamento melhor que a maioria, mas
furar dr. Heedson pode ter despertado a furia dele.

Os lampides a gas extinguiram-se um a um; os palidos halos de
luz desapareceram de seus olhos amortalhados a medida que as
vozes das mulheres diminuiam. A escuridao era completa quando lhe
veio a primeira contracao. O choque que sentiu empurrou para fora
de seus labios a primeira palavra que ela emitia em um longo
periodo a medida que a excruciante onda encrespava-lhe por dentro.

— Nao.

Eu vou morrer.

Por muito tempo ela negara a linguagem, inutilizando nao apenas
sua lingua mas também sua mente, de modo que os pensamentos
nao pudessem tomar forma. Sua vida se tornara uma neblina, uma
neblina que em breve teria fim se ela encontrasse uma maneira.
Contudo, enquanto ela se contorcia a beira da verdadeira loucura,
seu cérebro rejeitava a seguranca que ela construira para si,
remendando uma frase para forca-la a entrar novamente em acao.



Eu vou morrer.

A voz de seu proprio pensamento era estranhamente familiar,
como ver um velho amigo na rua apds uma separacao. Grace
aquietou-se, ouvindo sua consciéncia, e viu-se lutando contra a
conclusao a qual chegara.

Eu vou morrer, e meu bebé morrera comigo.

Agoniada, Grace gritou contra o destino e a futilidade, contra a
vida que ela deveria ter vivido e a vida a qual fora entregue. Seus
gritos ecoaram pelos corredores escuros, e se dissiparam antes de
alcancar os ouvidos de qualquer pessoa.



SEIS

Quando lhe arrancaram os lencois, o choque do ar gelado foi quase
doloroso. Grace ouviu a sra. Clay dizer seu nome, mas sé conseguiu
gemer. Suas maos cairam do lado do corpo e seus dedos foram
instintivamente até sua barriga, escavando a pele flacida que pendia
ali.

— Grace — disse a sra. Clay —, pode me ouvir?

Ela assentiu, com as pontas dos dedos ainda enterradas
profundamente na barriga maleavel.

— B-b... — Ela tentou falar, mas a palavra que ela mais precisava
nao saia.

A sra. Clay p0s as maos nas suas.

— Perdemos o bebé, querida, sinto muito. Ouca-me... ouca! —
disse ela, apertando os dedos de Grace enquanto a boca da garota
contorcia-se nhum grito mudo. — Heedson precisa se assegurar de
que vocé vai ficar bem depois de perder o bebé. Nas fazendas eu ja
vi algumas mulheres adoecerem depois, e posso lhe dizer que vocé
nao vai querer acabar como elas.

Grace assentiu novamente com dificuldade, as pupilas dilatadas
fixadas firmemente na sra. Clay.

— Eu...

— Vocé esta se saindo muito bem, querida — encorajou-a a sra.
Clay, enxugando o suor frio de sua testa. — E adoravel ouvir sua voz.
Continue tentando. Vocé o qué?

Heedson invadiu a cela, arregacando as mangas da camisa até o
cotovelo. Grace rugiu, e a palavra que ela a muito custo estava
tentando articular, fosse qual fosse, sumiu inteiramente quando ela
embolou os lencdis numa pilha para cobrir sua nudez.

— Me poupe, garota — disse ele. — Meu Unico interesse em vocé
agora é providenciar que ndao morra durante a minha direcdo. Seu



pai iria pedir minha cabeca.

— Uma boa ideia — disse a sra. Clay por entre dentes cerrados. —
Depois de tudo o que ela passou sob os seus cuidados.

Croomes e Marie marcharam atras dele quarto adentro. Os olhos
de Marie estavam inchados de tanto chorar, e ela os enxugou com o
avental, preparando os instrumentos na mesa proxima a cama,
batendo as pontas de metal umas nas outras.

— O qué... — Os olhos apavorados de Grace dispararam na direcao
do ruido.

— Ah, agora esta falando, é? — perguntou Croomes. Ela puxou os
pulsos de Grace acima de sua cabega e segurou seus bragos com um
aperto de mao carnudo. — E melhor que fique sentada quietinha
enquanto o doutor cuida do seu bem-estar. Eu estou feliz de po6r
vocé de volta debaixo dos lencois.

A sra. Clay ninou o rosto de Grace em suas maos.

— Oucga-me, Grace. Isto precisa acontecer. Vocé pode morrer se
nao receber os cuidados adequados.

— Basta — disse Heedson. — Grace, quanto menos Vocé se revirar,
mais rapido eu termino — disse ele, levando uma mao entre seus
joelhos. Ela escoiceou instintivamente, fazendo o lencol ondear com
os chutes. Marie ganiu e escorregou para o lado, mandando ao chao
a bandeja de instrumentos, fazendo os metais tinirem. Croomes
apertou os pulsos de Grace; suas maos formigaram e seus nervos
zuniram, mas ela ndao parou de lutar. Seus pés besuntados de
sangue recortaram o ar, atingindo as maos do doutor e golpeando a
sra. Clay de lado.

— Maldicao! — berrou Heedson. — Faca a sua maneira entao, idiota.
Solte-a, Croomes. Deixe-a apodrecer pelo avesso, se € isso que ela
quer.

No segundo em que seus pulsos foram liberados, Grace arremeteu
contra o doutor. A humilhacao abastecia-a além das raias da energia.
Ela mergulhou no chdao em busca de um instrumento metdlico e
brandiu-o ao longo do rosto dele, descrevendo um arco perverso,
enviando os Oculos pelos ares.

Logo depois Croomes ja estava sobre ela, derrubando-a no chdo e
apertando seu rosto contra a rocha fria, como se estivesse fazendo



farinha a partir de suas bochechas. A sra. Clay pos-se de joelhos,
abrindo caminho até Grace por sobre os instrumentos espalhados.

— Grace... — sussurrou ela. — O que foi que vocé fez?

— O que foi que ela fez? — disse Heedson, a voz crescendo sobre
as mulheres amontoadas no chao. — Ela garantiu um lugar no porao.

— Oooh. — Croomes inclinou-se para tripudiar no ouvido de Grace.
— Isso sera uma regalia. Nao é exatamente uma excursao a Europa,
mas, de todo o modo, é uma vista que vocé ainda nao viu.

— Dr. Heedson, por favor. — A sra. Clay colocou-se de pé. — No
estado em que ela se encontra... isso a mataria.

Heedson enxugou o sangue da bochecha, tocando o labio inferior
inchado.

— O Conselho vem fazer uma inspecao amanha, sra. Clay. Fui
atacado por uma paciente louca, que recebeu todas as chances para
mostrar que poderia se comportar melhor. Uma sé olhadela nesse
fiapo exaurido e sanguinolento de menina, e eles irao confiscar
minha licenca. Ela vai se juntar aos piores 1& no porao, aonde o
Conselho ndo descera procurando pacientes.

Grace jazia estatelada no chao; todo o seu fogo havia se
extinguido naquele ataque. Croomes nao se preocupou em ajuda-la
a se levantar, e simplesmente a arrastou até o corredor. Grace
observou impassivel enquanto seus deddes sangravam e o som da
lamuria da sra. Clay se dissipava na escuridao.

— Ninguém vai cuidar do bem-estar das pessoas num lugar onde
nao ha pessoas capazes de viver — disse Croomes quando chegaram
a porta do porao. — Vocé selou o seu destino. Agora, ele nao esta se
importando com seu pai, seja ele quem for.

A porta escancarou-se com um rangido, e sua sombra negra
pairou sobre Grace. Ela era um abismo, seu bebé desaparecera, sua
vinganca se deflagrara. Croomes a levaria até as sombras, e elas
combinariam com suas entranhas. Grace se fundiria nelas até
reduzir-se a nada.

— Tchauzinho entao, moca pretensiosa — disse Croomes. Ela
agarrou de novo os pulsos de Grace, e as duas adentraram o
negrume.



SETE

Havia uma voz na escuriddo. Ela deslizou pelas sombras até
encontra-la.

— Levante, amor. Levante-se ou as chuvas irdo mata-la.

Grace abriu a boca e a agua gelada derramou-se nela. Deslizava
sobre sua lingua ressequida, deixando em seu rastro um gosto
pedregoso. Ela engasgou, a convulsao impulsionou-a a se sentar e
ela batalhou por ar. A dgua formou uma poca ao seu redor.

— Bem, ja é alguma coisa — continuou a voz. — Nao foram poucos
0S inconscientes que ouvi se afogarem devagar, sem sequer saber
que estavam morrendo. As chuvas escorrem pelas paredes e o
ceifador as acompanha em siléncio.

As maos de Grace afundaram no chao; a lama se espalhava entre
seus dedos conforme ela se arrastava rente as paredes de pedra
molhadas e sua respiracao apavorada chiava no breu.

— Esta tudo bem, esta tudo bem — disse novamente aquela voz,
baixa e suave. — Nao vou machuca-la. Mesmo que eu quisesse, ha
barras entre nds, amor, e ha mais que isso. Minha consciéncia é mais
forte que elas, e vocé traz no corpo o cheiro de carne jovem.

Na escuridao, ela somente conseguia distinguir que a voz dele
vinha da direita. Afastou-se, escavando aquela imundicie com os pés
para ganhar impulso.

— Shhhh, shhhh — prosseguiu seu colega prisioneiro. — Nao se
indisponha. Se perder o folego, provavelmente caira de novo no
molhado. Acalme-se. Sente-se quieta e deixe-me aprender com o ar
que vocé trouxe consigo.

Trémula e suja de lama, Grace encontrou o canto de sua cela.
Encolheu-se ali até que suas escapulas se enterrassem na rocha,
ouvindo uma grande inalacao vinda da direcao do colega, e em
seguida, siléncio. Segundos depois, ouviu uma exalagao, € mais uma



aspiracao audivel.

— Agora sim. — A voz dele alcancou-a de novo, transpondo o
negror, fazendo-a levantar a cabeca afundada no peito de tanto
cansaco. — Sua histdria traz acontecimentos que ocorrem com mais
frequéncia do que se costuma admitir. Relatos como os seus
pertencem as trevas, ndao €? Nao podem ser vistos ou ouvidos. Mas
eu posso fareja-los rapidamente como o diabo.

“Vocé traz em si um cheiro de homem, desbotado ainda que
presente, um aroma ainda forte o bastante para concluir que ele
combina com o seu, semelhante com semelhante. Sangue fresco...
creio que até vocé consegue farejar isso, o sabor ferroso no fundo
da garganta... mas eu sei dizer de onde ele veio, e qual o dano que
ele Ihe causou. E o bebé...”

Outra fungada, desta vez leve e delicada.

— ...desapareceu na escuridao definitiva. Desculpe, amor.

O ar entalou em seu peito e Grace forgou-o para fora, inspirando
outra vez para manter-se ativa. Cruzou os bracos na barriga vazia,
falhando em seu dever; nada havia para proteger. Um soluco ficou
preso em sua garganta, alojando-se a meio caminho até sair para o
ar Umido.

— Em vocé ha sangue de um outro. Consigo sentir o cheiro do
salpico de sangue de uma ou duas pessoas, além do seu prdprio.
Vocé nao foi jogada aqui embaixo sem antes lutar, ndo é? E quem foi
0 seu carrasco? — Ouviu-se uma inalacao, desta vez vinda do fundo
do seu amago, como se seus pulmoes digerissem o ar.

— Ahhhh... Heedson, vocé é asqueroso.

Grace descansou a cabeca contra a parede de pedra, deixando os
dedos gelados da rocha afagarem sua témpora conforme as palavras
fluiam até ela, tragando-a para uma calma profunda.

— E ha ainda sua voz, amor. E delicada e fria, escondida embaixo
de todo o resto. Posso senti-la como o seixo de rio que ela é. Suave
e polida, reduziu-se a nada... estda emperrada em alguma outra
coisa... algo quente. H& um qué de enxofre em vocé, ha sim. E isto
esta levantando a fumaca que prendeu sua voz.

“E a fumaca e o...", outra fungada. “E o suor. Sua ira transpirou.
Transbordou e abriu todos 0s seus poros e eu consigo sentir aquele



delicado sabonete de lavanda que vocé costumava usar, embora eu
imagine que ja faz muito tempo desde que o usou.

“Que tamanho choque vocé viveu! Arrancada daquele mundo e
trazida para este. Vocé costumava andar no sol, perfumada,
derramando-se em risos, e agora tudo é sangue e trevas. Sua
garganta estd tdo obstruida que a prdpria respiracao a faz sufocar.”

A verdade de suas palavras envolveu Grace e ela arfou em busca
de ar, deixando-o sair num impeto profundo, como se estivesse
soltando a fumacga que ele mencionara e libertando a prdpria voz.

— Isso mesmo, continue. Deixe o ar entrar e sair. Seus pulmodes
conhecem o procedimento, conhecem-no bem o bastante para fazé-
lo involuntariamente, e é provavel que nao o interrompessem
mesmo que vocé quisesse. Vocé esta viva, garota. E ja faz um bom
tempo desde que nao tenho uma pessoa interessante comigo na
escuridao. Vocé vai sobreviver, pois Falsteed ndao é de permitir que
morram aqueles que trazem em si o enxofre, nao enquanto ele
estiver por perto. Nao, eu nao.

Ouviu-se o raspar de madeira contra pedra e algo cutucou o pé
dela na sujeira.

— Agarre a ponta disso, e siga pela parede até o canto. Ha um
pedaco de rocha que aponta para fora, o suficiente para apoiar a
tabua. A outra ponta eu apoiarei nos meus joelhos e conterei o seu
peso por minha conta, por essa noite. Vocé precisa sair da
imundicie, ao menos suas partes baixas. Aqui ha barro e sujeira até
os tornozelos em toda a parte. O Ultimo camarada que viveu nessa
cela ndo era nem um pouco afeito ao uso do balde. Nao é sé em
lama que vocé esta chafurdando.

Em seu entorno, Grace buscou a tabua que lhe cutucava os
artelhos e encontrou facilmente a crista na parede. Sentiu a outra
ponta ser erguida junto com ela conforme ela a colocava no lugar. A
chuva pingava sobre seus dedos. Suas maos se desprenderam ante
o doce aroma do ar exterior, levemente maculado pelas paredes do
porao. Ela pressionou as maos contra o rosto; a agua da chuva
resfriou seus olhos inchados.

Sentou-se no banco improvisado e sentiu-o ser fixado na ponta de
Falsteed, conforme ele se ajustava para aguentar o peso dela sobre



seus joelhos. Grace se encolheu em sua fria escuridao, apoiando-se
na parede e sentindo a chuva infiltrar-se nas pedras. Suas palpebras
tombaram e ela sentiu a mandibula cair indolente logo antes de o
sono levar a noite para dentro de sua mente.

Enquanto se acomodava em seu dominio, ela ouviu a voz de
Falsteed mais uma vez.

— Crianca querida, vocé ao menos conhece o tamanho da furia
que ha dentro de vocé?



OITO

Se seus olhos estavam abertos ou fechados, ela nao saberia dizer. O
sono e a realidade fundiram-se até que ela viu uma faixa de luz na
escuridao, uma cascata de cabelos loiros que escoavam por uma
fronha de linho branco até um par de olhos azul-claros. A memdria
de Grace fornecia todos os detalhes; ela via até mesmo o padrao
dos vasos capilares estourados no branco dos olhos de sua
irmazinha, vermelhos de tanto chorar.

— Alice... — disse Grace, deixando escapar o nome através da
fissura entre seus dentes. — Alice... vocé ndao pode estar aqui. Vocé
nao pertence a escuridao.

Sua irma sorriu, e seus dentes perolados de crianca brilharam em
contraste com o rosa de seus labios. Mas foi a voz de baritono de
Falsteed que saiu de sua boca, carregando consigo um redemoinho
de negror que trouxe Grace a consciéncia.

— Acorde, amor. Reed Ihe trouxe roupas limpas. Heedson pensa
que Reed é nosso carcereiro, e embora ele receba contracheques do
asilo, eu lhe dei algo a mais que dinheiro no passado. Vocé pode
confiar nele.

Um tremeluzir levou-a a cobrir os olhos, perdendo o anonimato
das trevas.

— Esta tudo bem, garota. — Uma voz desconhecida soou de tras
da lanterna. — Nao vim para vigiar vocé. Pegue essas roupas, €
jogue as outras fora assim que estiver decente.

Grace hesitantemente esticou as pernas, afundando os pés até os
tornozelos na imundicie até encontrar o assoalho de pedra. Ela ouviu
Falsteed se mexer na cela contigua quando saiu da tabua, ambos os
joelhos estalando audivelmente. Uma mao acenou para ela atras da
lanterna, e ela se aproximou desconfiada, ainda tentando aparar a
luz com os olhos.



— Venha c3, e depois volte as sombras para se trocar.

Os dedos de Grace se fecharam em volta da roupa; a secura do
tecido arrancou-lhe um suspiro quando ela o tocou. De volta a
escuridao de seu recanto, ela deixou o vestido imundo desabar no
chao, chafurdando numa pilha aos seus pés. O vestido limpo caiu
sobre seus ombros, ajustando-se estranhamente ao redor da nova
lassidao de sua barriga vazia da vida que ela nao conheceu.

— Avance dentro da luz do Reed, amor — ordenou Falsteed, de sua
cela. — Deixe-me ver sua cor.

Grace assim o fez, embora Falsteed permanecesse andnimo no
escuro; a luz tremeluzia através das barras de ferro que os
separavam.

— Ora, nada mal — grunhiu ele. — Vocé nao esta com febre. Reed,
leve embora essas roupas imundas e volte com um tamborete, se é
que vocé consegue surrupiar um. Também acho que um bocado de
comida ndo ira fazer mal a garota.

— Grace — disse ela, o seu proprio nome borbulhando de dentro de
sua boca até sair para os fracos raios de luz que Reed projetava. Ela
falou na direcao de Falsteed, alongando a voz até ele para preencher
a distancia. — Eu me chamo Grace.

— 0Oi, Grace — disse Falsteed, com um evidente sorriso na
entonacao de suas palavras. — Seja bem-vinda ao meu asilo.

O siléncio pairou no ar enquanto ela reafirmava o dominio sobre
sua voz, aquele “seixo suavemente polido” de que ele falara. Ela o
encontrou; as palavras se atropelavam grosseiramente conforme
subiam arranhando sua garganta.

— Seu asilo?

— Sim, amor. Vocé ira descobrir que o nosso Reed me mantém
bem informado das idas e vindas que ocorrem acima de nossas
cabecas, dos casos que acontecem na luz. Enquanto isso, eu manejo
meus fiozinhos tal qual uma aranha astuciosa e aguardo que as
vibracOes voltem e me permitam saber o que esta acontecendo. E
por falar no que esta acontecendo, Reed, como vai o convalescente
na ala masculina?

— Até o momento, ndo houve nada além de um bater de
palpebras, senhor.



— E ndo houve nenhuma queda, nenhum dano a cabeca?

— Nao que alguém saiba.

— Da préxima vez que tiver uma oportunidade, traga-me um
chumaco dos cabelos dele. Darei uma farejada. Se algo estiver
errado dentro de seu cranio, o chumaco ira me dizer.

— Sim, senhor. E eu lhe trouxe a fronha da recém-admitida, uma
garota que alega que ha aranhas em sua corrente sanguinea.

— Passe-me, entao. — A mao de Falsteed surgiu entre as barras e
Reed entregou-lhe a roupa de cama branca, mostrando brevemente
suas feicoes na luz. Ele nao era muito mais velho que Grace, mas
seu rosto ja estava marcado pelo peso da vida. O som de Falsteed
respirando profundamente preencheu o ar e Grace pds-se a ouvir
atentamente suas recomendacoes, intrigada apds vé-lo intuir tantas
coisas a partir dos aromas dela.

A roupa de cama ondeou de volta através do escuro, aterrissando
ordenadamente nas maos expectantes de Reed.

— O que acha, dr. Falsteed? Ha alguma esperanca para ela?

— Essa esta perdida. Ela ndo apenas alega ter as veias cheias de
aranhas, mas realmente acredita nisso. E uma vez convencidos de
algo, nao importa quao ridiculo seja, isso se torna um fato para nos.
Se a cortassemos, ela veria criaturas de oito patas transbordarem
em vez de uma maré vermelha. E quem somos nds se estamos
todos apenas concordando com a mesma percepgao, dizendo que é
sangue o que corre dentro de nds, e nao aracnideos?

— Temo nao ter entendido, senhor.

— Vocé acredita em Deus, Reed?

— Sim, eu acredito. E em nosso senhor e salvador Jesus Cristo.

— Conforme eu disse, vocé esta convencido. Portanto, isto € um
fato. Quando, na realidade, eu é que sou o seu salvador, aquele que
afastou a abominacao de vocé e lhe deu a vida de volta, para que
vocé possa viver, amar e fazer filhos, ndo é verdade?

Na parca luz da lanterna, Grace pbde ver os musculos da
bochecha de Reed saltando quando seus dentes se apertaram.

— Sim, senhor, vocé salvou minha vida, estou de acordo. Contudo,
vocé nao é o filho de Deus.

— A nao ser que eu acreditasse ser ele, e assim eu o seria. Para



mim, a0 menos.

— Nao estou certo do que o senhor quer ouvir de mim.

— Quero ouvir vocé dizer que irad trazer um tamborete para Grace,
e tomar o seu rumo. Eu ja o sobrecarreguei demais por hoje. E
quando vocé mandar vir o dr. Thornhollow, peca que ele faca uma
visita para passar o tempo comigo enquanto executa aquele servico
sangrento.

— O dr. Thornhollow, senhor? O cirurgiao de Mayfaire?

— Sim, Reed. E chegada a hora novamente. A vinda de Grace me
diz que o Conselho esta a caminho. Temos uma nova paciente cujos
gritos cheiram a delirio, e a julgar pelo aroma do sangue de
Heedson, ele esta a beira do panico. Ele vai chamar Thornhollow. Vai
chamar quem maneja a faca.



NOVE

A garota com aranhas no sangue chegou no porao como um
furacdo; seus gritos romperam o siléncio amistoso que Falsteed e
Grace haviam estabelecido. Em seu préprio panico, Grace moveu
para perto da cela de Falsteed o baixo tamborete de ordenhar vacas
que Reed lhe trouxera dos estabulos, tateando em busca da mao
dele na escuridao. As barras de ferro geladas pressionaram-lhe o
ombro, e ela estava prestes a chamar por ele quando sentiu as maos
secas e quentes se fechando nas suas.

— Precisando de um pouco de apoio dos saos, amor? — Sua voz
estava bem perto do seu ouvido, mas ela nao se intimidou nem se
afastou.

— Vocé se considera sao?

Ele soltou uma risadinha, um som de verdadeiro jubilo que ecoou
baixinho sob os gritos estridentes da menina-aranha.

— Eu me considero. Eu a rotularia da mesma maneira, apesar de
sentir que vocé negaria.

A mao dela pulsou dentro da sua, e ele, por sua vez, apertou-a.

— Tenho algum direito de alegar sanidade? — perguntou ela, com
uma voz ainda rouca devido ao desuso. — Fui amaldicoada com uma
perfeita rememoracao de tudo, e vi coisas que ninguém deveria ver,
nem sequer uma vez. Vé-las de novo e de novo, de olhos abertos ou
fechados, faria qualquer um ficar completamente louco.

— Talvez — disse Falsteed. — Mas eu a farejei, cheirei a injustica de
tudo o que maos familiares e desconhecidas fizeram com vocé. Vocé
escolheu parar de aceitar um mundo que a tratou de maneira
abominavel. O que pode ser mais sao do que isso?

Grace permaneceu quieta, sentada na escuridao, permitindo que
0s gritos da menina-aranha vindos da cela oposta a sua tomassem
seu corpo. A verdade das palavras de Falsteed a tocaram fundo.



Entdo sua voz fluiu de novo, mais facilmente agora devido ao
exercicio.

— E vocé? E um homem bom, porém esta aqui nas trevas comigo.

— Sanidade e bondade sao coisas diferentes. Sim, eu sou sao. Mas
de que isso me vale, se posso sentir o cheiro da doenca alheia? Os
sabores dos sentimentos dos outros, abundante em minhas narinas?
Foi uma dadiva para o meu exercicio da medicina, é claro, mas eu
tenho outras tendéncias que vocé precisa conhecer. N3o, no fim... eu
nao sou um homem bom.

“"Mas isso nao se trata deste lugar nem da escuridao. Essa
escuridao em particular, essa da qual somos cidadaos. Estamos aqui
porgue somos as pessoas mais sas desta instituicao, entao eles nos
meteram aqui embaixo para servirmos de pilar, dando sustentacao
para os devaneios de suas préprias mentes. Eles nos chamam de
insanos, depois alimentam suas proprias insanidades em nossa
carne, pois por ora somos menos que humanos. Heedson e Croomes
sao tipicos exemplos da maioria do mundo, amor. Eles empurram
sua discreta loucura em nos, seu poder e sua dor, e nds nos
apegamos as nossas verdades aqui na escuridao.”

Grace considerou aquelas palavras; sua mao pequenina e fria
ainda repousava dentro da mao quente de Falsteed. Ela ouviu a
respiracdo dele em seu ouvido, mas nao deu importancia a
proximidade ou a insinuacao de ardor que emanava dele enquanto
0S corpos de ambos reuniam recursos contra o frio.

— Quem é esse dr. Thornhollow de quem vocé falou? — perguntou
ela. )

— Ele? E o mais sao de todos nos.

— E por qué?

— Porque ele reconhece que é insano.

Grace se moveu para desvencilhar seus dedos do dominio dele,
mas Falsteed a interrompeu:

— Desculpe, amor. Eu ndo estou sé querendo provocar alguém que
manteve as palavras enterradas por tanto tempo. Eu realmente falo
a verdade. Thornhollow... ele € um homem um bocado especial, €
esta é a explicacdo mais fiel que consigo fazer sobre ele.

— O que quer dizer?



— Nao é preciso que vocé va para muito longe de Boston para
encontrar alguém que conheca 0 meu nome, mas ninguém se
lembra dele por causa das vidas que eu salvei. Eles se lembram é do
oposto. Ja Thornhollow, por ora ele é seguramente andnimo.
Atravessa corredores como este com seu dom macabro e transforma
todos aqueles que toca em seres silenciosos e imoveis, frageis como
eram no dia em que nasceram, tranquilos como as pombas que sao,
aplacados com leite quente e uma boa noite de sono.

“Pode-se sempre contar com uma visita de Thornhollow quando o
Conselho estd para fazer uma vistoria. Heedson abastece o porao
com 0s piores, jogando-0s aqui como se isso fosse uma portinhola
de lavanderia, e Thornhollow, ele... bem, creio que ele também faz
um servico de lavagem, de certa forma. Ele devolve as roupas sujas
ld para cima, bonitas e limpas, como lousas em branco para o
Conselho aprovar quando faz suas rondas.”

— Lousas em branco... — repetiu Grace, e suas palavras se
perderam debaixo de um renovado berreiro da menina-aranha. Ela
descansou a cabeca contra as pedras frias. — Eles se esquecem?

— Nao sei dizer ao certo — disse Falsteed. — Hd uma saleta ao fim
do corredor. Neste breu, nds nunca conseguimos ver, mas Reed traz
consigo sua luz quando Thornhollow faz suas rondas. Os violentos e
os gritdes entram 13 vociferando com o doutor e saem cheirando a
sangue e metal e, sim, numa espécie de esquecimento, suponho.
Embora eu acredite que seja mais uma remocao, um estado
permanente daquilo que vocé esta apenas comegando a sair.

Grace manteve-se em siléncio, ndo confiando a sua garganta o
manejo de sua voz, que agora corria indomada dentro dela. Todas
as coisas que ela mantivera em siléncio ferviam-lhe por dentro. A
fUria ardente que Falsteed havia diagnosticado despencou no rio
gelado de sua voz e produziu uma fumaca adstringente, que lhe
preenchia os pulmoes e se forcava por sua boca.

Envolveu-lhe o cérebro, dissipando a névoa que ela permitira se
instalar tao facilmente quanto o sol desmanchava a névoa das
manhas. Ela viu tudo de novo: passos no escuro e o rosto de seu pai
assomando na soleira da porta de seu quarto. Estava tudo costurado
a sua memodria com a mesma perfeicao com que reconhecia todas as



rachaduras do teto de sua cela — todos os detalhes de sua vida
fixados para a eternidade em sua mente. Inescapavel.

O sangue lentamente parara de escorrer pelas suas pernas, 0O
medo que se produzia a cada gota perdera forca a medida que
Falsteed conversava com ela nas trevas, sua voz servindo de ancora
para ela. O vestido que Reed trouxera ja Ihe parecia menos
incobmodo, ja que a pele sobressalente que antes acomodara seu
bebé estava desaparecendo. Uma vez, despertou do sono e viu que
Heedson viera dar uma olhada nela; a atadura na mao dele brilhava
na escuridao.

O bebé se fora e o propdsito de seu corpo se perdera ao retornar
a sua forma normal. Agora ndao havia motivo para que a
mantivessem aqui, nao havia nenhuma cintura robusta para
manchar o nome da familia. Tao logo os arranhdes das unhas de
Croomes em seus pulsos se curassem e 0os hematomas causados por
Heedson em suas bochechas sumissem, ela seria devolvida.
Agarrou-se a Falsteed na anOnima escuridao, esgueirando seus
bracos por entre as barras que a separavam dele e enganchando-os
em seus ombros largos, encontrando sua pele nua.

— Thornhollow esta vindo por minha causa?

Falsteed ficou em siléncio por um momento, e ela sentiu o corpo
dele crescer e diminuir conforme ele respirava profundamente.

— Querida — repreendeu-a —, vocé esta cheirando a esperanca.
Vocé estd com cheiro de quem deseja que ele venha.

Suas maos pequeninas se cerraram, enterrando as unhas na pele
de Falsteed.

— Talvez eu deseje.



DEZ

Dedos de luz laranja atravessavam a escuridao vindos da lanterna de
Reed conforme ele se aproximava, provocando ruidos abafados da
menina-aranha. Falsteed passou a um canto de sua cela onde o
tremeluzir ndo o alcancava, mas sua voz cobria a distancia entre ele
e Grace, dedicando seu baixo sussurrar apenas a ela.

— Espere sé um pouco, querida. Prefiro que julgue o homem
enquanto ele ainda nao tem conhecimento de vocé.

Um medo irracional rasgou Grace assim que ela viu duas sombras
projetadas na fraca luz das lampadas. O mundo dela se reduzira a
um lugar povoado apenas por ela propria e Falsteed, com as
lamentaveis queixas da menina-aranha sublinhando suas existéncias,
pontuadas pelas visitas ocasionais de Reed. A chegada de uma nova
pessoa sobre a qual Falsteed falara com temor fez Grace voar até o
tamborete em seu canto.

— Peco perdao pela umidade, senhor — disse Reed. — Assim que o
tempo fica chuvoso, os pordes nao tém muita oportunidade de
secarem.

— Interessante escolha de palavras, Reed — disse a nova voz. As
orelhas de Grace se ericaram, ainda que suas maos tivessem
comecado a tremer.

— Como assim, senhor?

— Vocé deu ao tempo e ao porao, entidades que ndao tomam
decisdes ou atitudes por conta prdpria, exatamente as qualidades de
que os humanos sob a sua vigilancia carecem.

— Suponho que dei, senhor, embora nao tivesse a intencao.

— O que é ainda mais admiravel pelo fato de sua mente escolher
inconscientemente palavras para atribuir controle a coisas
desprovidas exatamente disso.

Grace pressionou o0s artelhos descalcos contra as pedras,



apoiando seu corpo contra a parede fria. A voz do estranho era
baixa e melodiosa, e percorria as frases como se estivesse segura de
que encontraria o fim triunfalmente, embora o trajeto fosse incerto.
Sua sombra assomou-se ao lado da de Reed a medida que se
aproximavam um do outro e sua voz serpenteante facilmente provia
respostas ao falatdério nervoso do carcereiro.

— No entanto, senhor, sinto muito pelo estado em que as coisas se
encontram aqui embaixo, e o senhor com uma cirurgia para executar
hoje a noite...

A dupla parou na frente da cela de Grace, e ela examinou o
recém-chegado sob a débil luz da lanterna; os olhos encovados dele
estavam perdidos nas sombras, e ele trazia a mala de médico a
tiracolo quase que fortuitamente.

— Por que me trata de “senhor”?

— Bem, talvez porque o senhor seja um cirurgiao, dr. Thornhollow
— disse Reed, com a mao tremendo na lanterna ao segura-la no alto.

— Sim, mas nao sou melhor do que vocé. Na verdade, eu
arriscaria dizer que provavelmente vocé é a melhor pessoa de nds,
se fosse uma questao de contrapesar nossas almas.

— N3o vejo como seria possivel pesar uma alma, senhor, ou que
relacao isso teria com a discussao.

— Por exemplo — continuou Thornhollow, como se Reed nao
houvesse falado —, do meu consultorio eu consigo ver a casa de
minha mae, e contudo eu a visito aproximadamente uma vez por
més, e apenas quando coagido. A Ultima visita aconteceu porque eu
tive um estilhaco de vidro enterrado na base da coluna (o motivo
nao importa) e precisava de alguém para retira-lo. Mesmo assim,
creio que fui até 1a sé porque era a Unica casa que tinha luz, aquela
hora. Eu poderia muito bem ter pedido a um desconhecido na rua
que me ajudasse; eu teria, de fato, poupado tempo se tivesse feito
exatamente isso.

— Poupado tempo, senhor?

— Sim, é claro. Porque assim que pisei de novo em minha casa
natal, bem mais acabado por ter permanecido fora do Utero por mais
de vinte anos, minha mae tratou de fazer estardalhaco e me
provocar. No entanto, ela € uma pessoa bem-intencionada e eu



ganhei um belo jantar nessa trapalhada toda. Talvez eu ndo me dé
bem com esse tipo de coisa.

— Que coisa? Jantares?

— N&o, pessoas bem-intencionadas. Por falar nisso, onde esta a
pobre alma que devo tratar?

— A esquerda, senhor. Apenas siga o pouco de barulho que ela é
capaz de emitir.

Os homens sairam da vista de Grace e ela se mexeu
silenciosamente, caminhando pé ante pé ao longo da beirada da
parede. O palido brilho projetado no entorno deles pela lanterna de
Reed mergulhou no chao com eles quando os homens se ajoelharam
ao lado da cela da menina-aranha, onde uma suplicante mao branca
estendia-se através das barras.

Os dedos do dr. Thornhollow fecharam-se ao redor do pulso dela,
e 0s choramingos que ela vinha emitindo se intensificaram, como se
fosse um gato faminto que numa alameda vislumbrasse esperanca
num desconhecido.

— Pode abrir a cela, Reed. Ela ndo é perigo para ninguém, nesta
condicao.

— No momento, é verdade. Mas ela foi mandada para ca porque
quase arrancou fora o labio superior de Croomes.

— E justo. Imagino que Croomes venha mostrando a lingua ha
tempos e finalmente alguém aceitou tentar dobra-la.

As chaves de Reed retiniram e a porta da cela se escancarou.
Thornhollow acenou-lhe para que o0 acompanhasse enquanto
escorava a garota contra a parede. Os olhos dela eram circulos
escuros, seu cabelo, uma nuvem emaranhada que se movia em
perpétua tempestade acima de sua cabeca, mas ela ndao opoOs
resisténcia nenhuma quando o doutor a tocou, colocando
gentilmente a palma da mao contra a testa dela.

— Qual a sua opiniao sobre o caso, dr. Falsteed? — perguntou
Thornhollow, aumentando a voz para que o alcangasse.

— E um caso triste, dr. Thornhollow — disse Falsteed. Sua voz
assumiu um tom profissional que Grace nunca tinha ouvido antes. —
Ela foi admitida recentemente, alegando que em suas veias ha
aranhas em vez de sangue. Reed disse que o0s policiais a



encontraram numa viela, cortando os pulsos com um estilhaco de
vidro para deixa-las sair. Ninguém conseguiu Ihe tirar uma palavra
além daquelas sobre as aranhas, nem mesmo 0 seu home.

Thornhollow assentiu, afastando o cabelo da garota de seu rosto.

— O que foi que fizeram de vocé, hein? — perguntou ele, como se
esperasse uma resposta. — Ou o que serd que Vvocé viu que a
arremessou ainda tao jovem ao precipicio?

A garganta de Grace se contraiu. As palavras empilhavam-se uma
em cima da outra em suas entranhas; ela ansiava por responder as
perguntas que nao haviam sido dirigidas a ela.

— Seria uma béncao, Thornhollow — disse Falsteed. — Nos dois
sabemos que ela ndo recebera tratamento de verdade aqui, e ndo
ha ninguém 13 fora que responda por ela. E mais um cordeiro para o
abate, e é melhor que vocé empunhe a lamina e Ihe ofereca a
escuridao a deixa-la conhecer a injustica que é essa vida.

Thornhollow permaneceu agachado em frente a garota, tocando
seu cabelo e vasculhando com o olhar seu rosto inexpressivo. Os
dedos dela tamborilaram nas pedras ao lado do pé dele, e seus
olhos se reviraram.

— Até parece um pouco mais calma — observou Reed, inclinando-
se para perto.

— Sim, eles as vezes fazem isso, quando sao tratados que nem
gente — disse Thornhollow, colocando-se de pé. — Certo, Reed.
Conduza-a pela mao, por gentileza. Creio que ela ira segui-lo
facilmente. Usaremos a mesma sala de antes. Seria bom se vocé
conseguisse mais uma luz, pois acho que precisaremos dela.

Grace observou o doutor pisar fora da cela, agora despido de
qualguer emocao ao colocar a mala de médico no chao.

— Falsteed, quais sao suas impressoes sobre pacientes adicionais?
Estou surpreso por Heedson solicitar apenas um procedimento, em
vista da iminente chegada do Conselho.

— Imagino que mais um ou dois também venham — disse Falsteed.
— Ele sempre superestima sua generosidade antes do panico se
instalar.

— E pénico, de fato — disse Thornhollow, pegando uma caixa de
madeira de sua bolsa. Ele afundou até os joelhos no corredor de



pedra, ignorando a situacao ao levantar o tampo. A caixa abriu como
um porta-joias; os compartimentos se revelavam a débil luz da
lanterna de Reed, conforme ele levava embora a menina-aranha. A
mao de Grace subiu até suas orelhas, lembrando-se das joias que
outrora usara e de uma caixa semelhante que tinha em sua casa.

Mas o0 que saiu da caixa do dr. Thornhollow nao era nada que
servisse de ornamento a uma mulher ou de assunto nas festas.
Garrafas de vidro retiniram umas contra as outras e metais
repercutiram enquanto ele revistava a gaveta inferior da caixa.

— Porventura as cozinheiras nao me dariam de mau grado um ou
dois ovos, Falsteed? Creio ter quebrado os meus. — Aborrecido,
Thornhollow limpou algo dos dedos.

— Esta experimentando alguma coisa nova? — perguntou Falsteed.

Passos sinalizaram o retorno de Reed, juntamente com a gradual
iluminacao do corredor. Grace pode ver uma das sobrancelhas do
doutor se erguerem.

— Vocé nao parece ser dos que condenariam uma pequena
experimentacao, Falsteed — disse Thornhollow.

— Curiosidade profissional, apenas — disse Falsteed. — Acho dificil
permanecer na crista da minha area de atuacdao quando estou
sempre... metido no escuro.

A boca de Thornhollow mal se contorceu ante aquela piada.

— Duvido muitissimo disso. Reed mantém uma corrente continua
de informacdes que vem direto aos seus ouvidos. Quanto a
escuridao, eu adoraria ter uma desculpa para poder me isolar.

Falsteed grunhiu em resposta e Grace semicerrou 0os olhos
enquanto Reed se inclinava sobre Thornhollow, ainda ajoelhado.

— Creio que o senhor ird encontra-la pronta para o servico. Eu a
anestesiei com éter e o pobre passarinho saiu voando rumo ao
esquecimento, como se estivesse almejando isso.

— Como eu disse, dr. Thornhollow — disse Falsteed —, serd uma
béncao.

— Sem duvida. Contudo, poucas horas depois de eu trinchar o
cérebro de uma garota perdida cujo nome nds nunca vamos saber,
eu estarei sentado proximo aos reconheciveis nomes da sociedade
com as maos cocando para lhes dar a mesma béngdo, para



interromper suas palavras incessantes.

— Vocé vem escapando das garras deles ha um bom tempo. Um
homem jovem, de suas condicdes, consegue fugir as suas
obrigacOes sociais apenas por um periodo. Imagino que estejam
esperando noiva-lo com uma de suas filhas antes que vocé parta
para Ohio...

Thornhollow fechou a caixa com um estalido.

— Reed de fato o deixa a par dos temas em voga — disse ele
rigidamente. — Quanto as filhas, a sociedade tera que aprender a
viver sem ar, caso elas estejam poupando oxigénio até que eu me
case. — Ele se levantou, segurando apenas um frasco de vidro e uma
lamina delgada. — Reed, vocé me faria a gentileza de ir a cozinha
buscar-me dois ovos e um descarocador de macas?

Grace pode ver o rosto de Reed empalidecer-se.

— S-sim, senhor — gaguejou ele, deixando no chao a lanterna. A
luz incidia em volta dos pés do doutor, e de novo suas feicoes se
perderam em um borrao sujo.

Falsteed limpou a garganta.

— Thornhollow... eu poderia ter uma palavra com vocé sobre algo,
quando vocé tiver terminado?

— E claro. Tenho que encontrar Heedson para ver se ele deseja
que eu libere mais algum paciente de ter consciéncia da presenca
dele novamente, depois retornarei para ca para dar uma olhada na
garota. A nao ser que precise de mim imediatamente.

— Na&o, doutor, s6 de um pouco do seu tempo apds o
procedimento. E caso cheguemos a um consenso, talvez de um
favor.

— Um favor? Nao me recordo de vocé ja ter me pedido coisa do
tipo.

— E eu nao lhe pediria se a situagao nao fosse medonha.

— Muito me preocupa que um homem que esta sentado nas trevas
ha anos, nao tendo ninguém a nao ser os loucos como companhia,
subitamente comece a achar que sua situacao é medonha.

— Nao é para mim, Thornhollow. Da minha sina cuido eu — disse
Falsteed.

O doutor colocou-se de pé, com a lanterna na mao, enquanto os



passos de Reed avancavam pelo corredor.

— Conversarei com vocé depois — disse ele, dispensando-o. — O
seu protegido voltou mais rapido do que foi. Imagino que tenha sido
ordenado a comecar. O que quer dizer que terei muito mais do que
NOsso pobre cordeiro extraviado nesta noite de trabalho.

Reed irrompeu no corredor, com dois ovos numa mao € O
descarocador de macas na outra, o suor perolando seu labio
superior.

— Perdoe-me, senhor. Parece que teremos ao menos mais dois,
esta noite.

Thornhollow enrolou as mangas da camisa até os cotovelos.

— O seu favor, Falsteed... pode esperar?

— A noite toda, Thornhollow.

O doutor assentiu bruscamente.

— Certo. Reed, apanhe mais alguns ovos da cozinha e um bule de
agua fervente. E terei que encarrega-lo de comunicar minhas
desculpas a mansdao do governador. Parece que nao poderei
comparecer ao jantar esta noite.

A boca de Reed se escancarou, mais assustado por ter que
despachar as noticias do que reaver o descarocador de macas.

— E 0 que é que eu digo ao governador, senhor?

Thornhollow raspou duas laminas; o zunido produzido provocou-
lhe um sorriso no rosto.

— Diga que eu estou trabalhando.



ONZE

O primeiro homem desceu como se fosse um demonio sendo jogado
de volta ao inferno do qual escapara. As lanternas nas maos dos
ajudantes oscilavam loucamente a medida que eles se esquivavam
dos golpes. Sombras saltavam pelas paredes e Thornhollow emergiu
em meio a elas, com a camisa branca agora salpicada de sangue.

O elo de corpos masculinos serpenteava do lado de fora da cela
de Grace, mas ele se esgueirou facilmente por entre eles,
envolvendo o pescoco do paciente com o antebraco. Thornhollow
nao era um homem grande, mas Grace pode ver seus musculos
nodosos trabalhando conforme o paciente percebia que nao
conseguiria escapar do dominio do doutor.

Grace podia ver que a forca ndo era a Unica coisa que dava cabo
dos esforcos do homem. A voz de Thornhollow aumentava e
diminuia ritmadamente e sua boca se mexia préxima a orelha dele,
fazendo promessas que ninguém além dos dois saberia. O homem
cedeu por consentimento ou derrota. Thornhollow liberou-o e os
ordenancas levaram-no mais adiante pelo corredor, até a promissora
escuridao. Assim que o doutor se afastou dela, Grace captou a leve
lufada de um perfume de sua antiga vida — uma Iufada que
rescendia tanto a luxo que foi dificil situa-la em meio a sujeira que a
circundava, e que perdurou mesmo apos o doutor partir para a
cirurgia. Grace levantou as maos como que para seguir seu rastro
transltcido.

A Unica coisa que surgiu como resposta a sua silenciosa suplica foi
o rosto da menina-aranha, quase irreconhecivel. Ela tinha vestido
uma mascara de sofrimento por tanto tempo que, conforme Reed
guiava-a até sua cela, a indoléncia da paz agora a deixava quase
bonita. Uma atadura mantinha seu cabelo preso e longe das macas
do rosto, ndo mais contraidas devido a dor. Seus olhos eram



enormes e brilhantes, e o clarao de desconfianca e medo sumira.
Pela primeira vez, ela parecia a vontade; um so rasgo da lamina de
Thornhollow havia varrido seu horrendo passado, qualquer que
fosse.

Um perfume também se desprendia dela, pesado e fragrante em
meio ao lodacal do porao, trazendo com ele a lembranca de banhos
quentes. Grace observou a garota inclinar-se contra as barras da
cela em busca de apoio e escorregar até o chao de pedra, com o
olhar inexpressivo e satisfeito e o cheiro do luxo vagando de seu
recanto.

— Thornhollow! — exclamou Grace, quando ouviu o baque surdo
da porta no fim do corredor. — Venha aqui, Thornhollow! — Toda a
autoridade que ela transmitira em tempos anteriores inchara suas
cordas vocais, e sua voz saiu mais forte do que estivera em meses.
Thornhollow surgiu das profundezas, com uma indagacao
estampada no semblante.

— Aqui! — chamou ela. — Ao lado de Falsteed.

Thornhollow ergueu uma lanterna, e embora a voz dela fosse
forte, Grace titubeou quando a luz incidiu sobre si. Ele estudou-a por
um instante e ela lutou contra os anos de aprendizagem, quando foi
instruida a nunca olhar nos olhos.

— Ol3, vocé ai — disse Thornhollow. — Do que precisa?

— Apenas gostaria de saber, senhor — disse Grace —, por que é que
se deve levar rosas para apenas uma dama quando ha na verdade
duas que desejam recebé-las?

— Rosas? — As sobrancelhas de Thornhollow ergueram-se em
surpresa, e ela ouviu Falsteed mover-se para mais perto na cela
adjacente, embora ele nao tivesse adentrado na luz. — O que quer
dizer?

— Oleo de rosas — disse ela. — Vocé recende a dleo de rosas, assim
como a garota, embora ela estivesse fedendo como todas nds. Seja
o que for que vocé tenha feito para dar o esquecimento a ela, as
rosas tiveram participacao nisso. Faca 0 mesmo comigo, para que eu
possa saber menos coisas.

— Vocé ndo sabe o que esta pedindo, mas vou Ihe mostrar — disse
Thornhollow. — Falsteed...



— Sim, doutor?

— Devo supor que este é o favor que vocé queria me pedir?

— Nao, nado é isto. Nossa Grace tem uma mente aqgil; ndo desejaria
vé-la incapacitada.

— Hum... — Thornhollow susteve a lanterna perto das barras da
cela de Grace e espreitou profundamente dentro de seus olhos,
como se para iluminar-lhe o cérebro e fazer uma avaliacao naquele
mesmo instante.

— Agil ou nao, ela tera que esperar. No fim do corredor ha um
homem que é um bocado insano e precisa de mim imediatamente. —
Ele deu uma ultima olhada nela antes de afastar a lanterna; a frieza
da cela instantaneamente sugou todo o calor que suas bochechas
haviam retirado do facho de luz. Os passos dele recuaram e Grace
caiu no chao, perdendo toda a disposicao agora que conseguira a
sua atencao. Ele voltaria, e ela Ihe faria seu pedido.

— Grace — censurou-a Falsteed, no escuro —, nao.

— As rosas... — disse ela, suspirando. — O cheiro das rosas... esse
cheiro acabou comigo. Encolhida nas trevas e coberta com minha
propria sujeira: como eu poderia chamar isso de vida? Eu ja vivi
cercada de luz, e ja exalei um cheiro tdo agradavel quanto o de um
jardim. Eu preferiria esquecer as duas realidades a lembrar uma
delas.

— Oleo de rosas — disse Falsteed. — Vocé tem um bom nariz.

O segundo paciente foi trazido antes que Thornhollow fosse ter com
ela. Grace observou atentamente os insanos entrarem na sala escura
ao fim da passagem como animais selvagens e dela sairem
conduzidos por Reed, leves e crédulos como criangas. Se a
indoléncia de seus rostos era perturbadora, a tranquilidade sem vida
de seus olhos compensava-a, e garantia que o alvorogo que antes
tempestuava dentro deles agora descansava.

Thornhollow seguiu no encalco do Ultimo paciente, chegando a
cela de Grace com frescos borrifos de sangue salpicando seus
antebracos nus. Ela levantou-se quando ele se aproximou, expondo-
se a luz da lanterna com uma calma determinacao. Os olhos dele
procuraram seu rosto antes de ele falar:



— Vocé ja viu acontecer trés vezes, e ainda quer saber o que
ocorre nas sombras onde Heedson me ordena fazer meu trabalho?

— Quero — disse Grace, resoluta.

Thornhollow mostrou uma chave.

— Cortesia do Reed — disse ele, destrancando a porta de sua cela.

As dobradicas protestaram quando a porta se abriu, e Grace
sentiu 0 primeiro acesso de apreensao. Ela nao tinha abandonado
aquele seguro retangulo de vida desde que fora trazida ao porao.
Conhecia bem as pedras sob os seus pés — suas solas haviam
acompanhado a aresta das rochas durante o negrume de muitas
noites insones. E agora sua cela havia sido aberta por um homem
que brandia o esquecimento por meio de uma lamina.

Ela pisou fora da cela e ouviu o0 murmurio de desaprovacao de
Falsteed.

— Basta — retrucou Thornhollow. — Eu vou mostrar a ela, e ela
tomara as préprias decisoes. — Ele acenou com a lanterna para que
Grace seguisse pelo corredor e ela assim o fez. O palido circulo de
luz projetava escassamente uns poucos centimetros de horizonte na
frente de seus pés encardidos. Thornhollow ia atras dela; suas
passadas ressoavam nas pedras.

O corredor sempre estivera amortalhado pela escuridao, e os
pacientes anteriores pareciam evaporar dentro de um inferno
apagado para rematerializarem como demonios domados. A porta
nao estava longe. Thornhollow adiantou-se e, sem dizer uma
palavra, levantou o ferrolho.

A sala estava vazia, e abrigava somente uma cama e uma mesa.
O brilho dos lencgdis saltou aos olhos de Grace como se houvesse um
fantasma ali, excetuando algumas poucas gotas escuras que
pareciam praticamente negras sob a luz fraca. Ela foi até o lado
oposto da mesa, desfrutando a sensacao de pisar em rochas limpas.
Sobre a mesa estava a caixa de ferramentas de Thornhollow, agora
baguncada, juntamente com o descarocador de macas e cascas de
OVOS.

— Acredito que aos leigos isso se pareca mais com uma cozinha do
que com uma sala de cirurgia — disse ele, colocando a lanterna na
mesa.



— Explique-me, entdo — disse ela, passando o dedo num vestigio
de gema.

Thornhollow cruzou os bracos e estudou-a por um momento antes
de falar. Ela o encarou de volta, saboreando a visao de um novo
rosto apos terem lhe proibido companhias por tanto tempo. A luz
parca mal conseguia penetrar o oco dos olhos dele, mas ela podia
ver os musculos da sua mandibula se retesando conforme um
estudava o outro — a mais leve contracao debaixo de suas costeletas
ruivas ja o delatava.

— Primeiro, vocé vai me mostrar por que Falsteed cré que sua
mente é agil; ndao é um elogio que ele faz com frequéncia, e estou
intrigado. Vocé foi rapida o bastante em captar o dleo de rosas, mas
é preciso mais do que isso para que eu a considere esperta. —
Thornhollow recostou-se na parede. — Portanto, impressione-me.

— Eu... — A voz recém-encontrada de Grace morreu dentro dela.
Sentia-se incapaz de provar sua inteligéncia dessa maneira. — A
Georgia nao esteve presente no 1° Congresso Continental.

Thornhollow riu do fato trivial com um som aspero que ecoou pela
pequena camara.

— Diga-me algo que eu possa achar interessante.

Grace baixou os olhos, e sua mira passou para os sapatos dele,
que estavam salpicados com o sangue daqueles que tinham entrado
antes dela. Fechou os olhos, permitindo que uma imagem se
formasse.

— O homem que entrou aqui antes de mim era muito grande, mas
vocé o subjugou mais com palavras do que com forca. Ele tinha uma
tatuagem... — Ela virou o corpo, imitando o homem quando fora
posicionado em frente a cela dela conforme lutava com o doutor. —
No biceps esquerdo. Era a letra M.

O doutor nao disse uma palavra, o que ela interpretou como
encorajamento. Apertou bem os olhos em busca dos pormenores.

— Faltavam-lhe dois dentes no lado direito da boca, e um outro
era virado para dentro, num angulo estranho. E seus olhos eram
azuis.

O siléncio continuou e ela abriu os olhos.

— Doutor?



— Muito bem — disse ele, embora seu rosto nao tivesse mudado de
expressao. — Isto eu realmente acho bastante interessante. Ja que
vocé parece ter certo interesse em saber o que acontece nesta sala
e pediu 0 mesmo tratamento para si, vou explicar. Mas gostaria de
lhe avisar que ndo é uma histdria bonita.

— Entdo € o tipo de histdria a que estou acostumada.

— Otimo, entdo. Vocé ja ouviu falar num camarada chamado
Phineas Gage?

Grace piscou.

— Creio que nao. Deveria?

— No seu circulo social? Nao. No meu, ele € um milagre, e devo
familiariza-la com ele. Ha uns quarenta e tantos anos, Phineas Gage
trabalhava nas ferrovias. Seu oficio era o de dinamitador, o que
significa que ele fazia buracos no leito da rocha, enchia-os com
polvora, acrescentava uma camada de areia e entdao comprimia a
carga com sua bucha de ferro antes de acendé-la. Bem, uma bucha
de ferro é...

— Doutor — interrompeu-o Grace —, eu tenho que batalhar por
cada palavra que falo e apenas quero saber o que vocé fez aos
outros pacientes. Precisa mesmo me contar essas coisas?

— Nao, mas eu ja estou respondendo as perguntas que vocé ainda
nao fez. Se eu lhe explicar tudo de uma maneira indireta, vocé tera
que fazé-las. Tenho pouco tempo para Ihe contar a histéria de minha
pratica médica e entdo lhe oferecer os meus servicos, caso queira.

Sem dizer nada, Grace recostou-se na cadeira, cruzando o0s
tornozelos debaixo do vestido imundo, um cacoete que fora
inculcado nela por sua governanta, e que os olhos rapidos do doutor
capturaram.

— Como eu estava dizendo — disse Thornhollow, num tom que a
advertia para nao interrompé-lo —, Phineas trabalhava com uma
bucha de ferro, um bastao de metal bem comprido com uma ponta
afiada, parecida com uma lanca, mas mais pesada. Phineas mandara
fazer a sua por encomenda, e pesava cerca de seis quilos. Vocé vai
entender por que eu fiz esse comentario sobre o peso dentro de um
instante.

Thornhollow entrelacou as maos atrds das costas; seus pés



perambulavam nas pedras conforme sua histéria avancava.

— Certo dia, um colega de trabalho deixou de colocar areia em
cima da pdlvora, e isso se transformou no motivo pelo qual todo
mundo conhece Phineas Gage: ele socou a extremidade nao afiada
da bucha de ferro diretamente na pdlvora preta, engatilhando uma
explosao que fez a bucha atravessar seu cranio.

Os passos de Thornhollow levaram-no até as costas de Grace.

— Entrou por aqui — disse ele, subitamente enfiando os dedos
debaixo da bochecha abaixo do olho esquerdo de Grace. Ela saltou
com o toque, mas ele casualmente correu o dedo ao longo de sua
cabeca, como se ela nao tivesse se mexido. — Atravessou o céu da
boca, por tras do olho esquerdo, e saiu pelo topo da cabeca, aqui. —
Ele deu um tapinha na linha do couro cabeludo de sua testa, mas
desta vez ela permaneceu quieta. — Incrivelmente, o homem nao
morreu. — As maos de Thornhollow se afastaram, emoldurando o
rosto dela, enquanto seu préprio rosto se acendia com a excitacao
causada pela narrativa. — Gage foi derrubado de costas, mas apds
um minuto ele ja estava de pé, falando, apesar de a bucha de ferro
ter varado facilmente o seu cérebro.

“Para a sorte de Gage, o médico mais préximo de fato sabia algo
sobre o tratamento de ferimentos cranianos, e seu cérebro teve
espaco para inchar gracas a abertura do topo do cranio. Em pouco
tempo, Phineas curou-se completamente; contudo, aqueles que o
conheciam diziam que Gage... nao era mais Gage.”

— O que quer dizer com isso? — perguntou Grace.

— Gage era um homem gentil e bem-educado antes da bucha de
ferro atravessar seu cérebro. Apds a recuperacao, ele se tornou
rude, mal-humorado e vulgar com as mulheres. O homem que
manejara aquela bucha ndo era o mesmo que saira curado do
consultorio médico. O ferimento cerebral tinha alterado sua
personalidade.

— Alterado — repetiu Grace, pensando no homem aos berros que
horas antes passara por sua cela, apenas para deixar esta sala onde
agora ela se encontrava tao domesticado quanto um gato de colo. —
Entdo vocé fez algo parecido, mas ao avesso? Vocé descobriu uma
maneira de... de... — O olhar dela foi até o descarocador de macas e



seu estbmago revirou.

— Nao se precipite em conclusdes ainda, embora eu veja por que
Falsteed estava certo em chama-la de esperta. Nao é uma tarefa
facil, e tenho certeza de que pelo tamanho da minha valise vocé
notou que eu nao estou atravessando buchas de ferro de seis quilos
no cranio das pessoas.

— Eu jamais poderia imaginar — disse Grace, ainda observando
fixamente o descarocador de macas.

Ele seguiu os olhos dela e pegou o utensilio.

— O que fiz foi combinar o conhecimento do que aprendemos no
caso de Phineas Gage com a comum pratica da trepanacdao. Como
eu ja disse anteriormente, Gage teve sorte de sofrer um ferimento
aberto, permitindo que seu cérebro inchasse. A maioria dos
pacientes na mesma situacao nao tem conhecimento de que estd em
perigo até que seja tarde demais. O coice de um cavalo ou a queda
de uma escada pode abala-los, mas eles ndo percebem que seus
cérebros estdo inchando dentro do cranio, pressionando o 0sso €
obstruindo a corrente sanguinea.

“"Ha muito tempo tem sido uma pratica comum abrir um buraco
no cranio de um paciente assim, permitindo ao cérebro inchar o
quanto precisa, e depois fechar a ferida. Diferentes doutores usam
toda sorte de coisas para embrulhar o machucado, mas eu prefiro
algodao embebido em...”

— Oleo de rosas — Grace interrompeu-o de novo, apertando os
dedos, ainda cobertos com o residuo da mesa. — E 0os ovos?

— Suponho que vocé nunca teve que lavar seu proprio prato do
café da manha. Se vocé teve, estara muito ciente de que um ovo
ressecado é quase impossivel de ser removido de qualquer que
tenha sido seu local de aderéncia. Eu ndo descobri nada similar para
o fechamento de feridas que nao podem ser suturadas.

— Portanto voceé...

— E bastante simples — disse Thornhollow, avancando até ela
novamente. — Fago duas incisoes triangulares na testa, aqui e aqui. —
Ele deu tapinhas contundentes nas témporas dela, exatamente na
linha do couro cabeludo. — Corto a partir da dura-mater até o cranio.
— Ele intensificou a pressao em ambos os lados de sua cabeca,



enterrando os dedos em seu couro cabeludo.

Grace enrijeceu-se.

— E depois?

— E depois — Thornhollow soltou o lado esquerdo do cranio dela
para alcancar sua mala, pegando uma lamina e uma ferramenta
circular — eu corto até o osso em ambos os lados das témporas €
abro caminho no cranio com uma trefina, que produz um belo
orificiozinho no osso. O descarogador de magas serve para destruir o
lobo frontal do cérebro. E nele que esta sua vida. Cada gesto, cada
habilidade que vocé aperfeicoou e cada experiéncia que vocé teve
sao apagados, assim como meu prato de café da manha depois de
conseguir remover o maldito ovo dele.

— E as memodrias? — perguntou Grace, recusando-se a sorrir da
piada. — O que é feito delas?

— Desaparecem, suponho — disse ele. Seus olhos nao gracejavam
mais. — Nao sei ao certo. Muitos dos pacientes perdem a capacidade
de fala e ndo conseguem nos contar. Até onde sabemos, eles estao
vivendo no seu inferno particular, ao qual eu os entreguei.

— Eles nao estao — disse Grace rapidamente. — Seus olhos contam
suas histdrias; estdao calmos e contentes.

— Mas — Thornhollow ergueu um dedo em adverténcia — eu nunca
afirmaria que eles estao felizes. Creio que perderam a capacidade de
sentir. Faz pouco tempo que estou realizando esses experimentos,
mas os administradores do asilo estao gratos. Pensam que lhes faco
um favor ao transformar pacientes violentos em mansos cordeiros.
Mas na verdade eu faco isso pelo bem dos aflitos, para amenizar seu
sofrimento e a estafa do mundo onde nasceram. Ainda temos que
entendé-los ou ajuda-los de verdade.

Ele caiu em siléncio, os olhos fixos nas maos, agora enroladas
sobre o colo. Grace observou sem nada falar, desejando que ele
chegasse a mesma conclusdo a que ela chegara horas antes.

— E isso entdo o que vocé pede de mim? — Ele ergueu os olhos até
encontrar os dela. — Quer que eu a corte, rasgue sua pele e seu
cérebro e a transforme numa coisa incoerente, desabitada, que nao
sente mais nada?

— Sim — disse ela. Aquela Unica palavra pesou em sua garganta,



enquanto uma lagrima corria pela sua bochecha. — Sim, eu gostaria
disso.

A lanterna tremeluziu, por um momento devolvendo o rosto dele
a sombra e depois trazendo-o de novo para a completa iluminagao.

— N&o preciso lhe perguntar o porqué — disse ele finalmente. —
Vocé é uma garota atraente, obviamente bem-criada, a julgar pela
sua fala e suas maneiras. O expediente ruim de vestir o trapo que
vocé usa nao consegue esconder que antes vocé carregava um
bebé. Qualquer familia da sociedade estaria com o olho agucado
sobre uma bela garota da sua idade, e vocé nao teria a liberdade de
buscar qualquer homem por quem vocé se sentisse atraida. Portanto
— ele fez uma pausa, observando-a atentamente —, assumo que,
para vocé ter engravidado, teria que ser pelas maos de alguém que
tivesse a liberdade de perambular pelos corredores de sua casa.

Grace baixou o olhar. Seus dedos tocaram-na debaixo do queixo e
atrairam seus olhos para os olhos dele.

— E assim — continuou ele —, tao logo descobriram sua condicao,
nao houve maneira aceitavel de explicd-la sendo fazendo vocé
desaparecer por uns tempos. Estou certo?

— Estou fazendo uma excursao na Europa, no momento — disse
Grace. — Prestes a retornar em alguns meses.

Thornhollow assentiu, e relanceou o olhar pela sala.

— Vocé deveria registrar uma reclamacao quanto as acomodacoes.

Uma bolha subiu pela garganta de Grace, explodindo em forma de
risada. Com assombro, ela tapou a boca com a mao. Thornhollow
sorriu.

— E esta a brincadeira, entao? — continuou ele. — Vocé vai voltar
para casa, sem duvida retornando ao ninho da prépria vibora?

Grace assentiu. Todo o riso desaparecera.

— Nao podemos permitir isso.

Ela fez mengdo de alcanga-lo, mas foi a vez dele de recuar.

— E por isso que eu lhe peco, doutor. Ndo posso retornar. Se vocé
me mudar permanentemente, eu nao serei acolhida em casa. Que
digam o0 que quiserem sobre meu destino; irei viver e morrer aqui,
alegremente ignorante do tempo presente, e roubada de todos os
vestigios do passado.



— Bem como de sua propensao ao pensamento — rebateu ele. —
Grace, ha tao poucas pessoas nesse mundo com habilidades dignas
de serem mencionadas... Vocé aprendeu que a beleza pode Ihe ser
desfavoravel, e sua constituicao fisica é tao delicada que vocé nunca
sera capaz de defender-se. Seu cérebro é sua forca; sua rapidez de
raciocinio € a Unica coisa que pode liberta-la da execravel vida dos
idiotas.

Ela arrancou as maos das dele, fechando-as em punhos sob as
témporas, ao perceber que ele estava negando o seu pedido.

— Nao! — exclamou ela. — Doutor, esta é a minha fraqueza. Eu vejo
tudo, eu percebo tudo e eu lembro... eu consigo recordar tao
facilmente o belo e o horrendo quanto um daguerreétipo que nao
pode deixar de ver o que viu. Todas essas recordacgoes significarao a
minha morte.

— Nao, Grace — disse Thornhollow, puxando a mao dela para longe
do rosto. — E completamente o contrario: esta maldicdo de ver vai
lhe fazer bem.

— Vocé ndo vai me ajudar, entdao? — perguntou ela, com lagrimas
quentes fluindo pelas bochechas. — Vocé nao vai me operar?

— Nao — disse ele. — Vocé tem uma serventia bem melhor.



DOZE

— Ela vira comigo — disse Thornhollow, projetando as palavras na
direcdo da cela de Falsteed. — Vocé estava certo em considera-la
agil, e eu poderei usa-la em meus novos empreendimentos. Ela
estard segura longe do animal que fez isso a ela... sem falar em
Heedson.

— Ele jamais me deixara ir — disse Grace ante a mencao do nome
do diretor. — Meu pai 0 paga muito bem para me manter aqui e para
que fique em siléncio sobre minha condicao.

— Na sua atual condicdo, nao, ele ndo deixaria vocé ir — disse
Thornhollow. — Mas vocé mesma chegou a solucdo. A historia
contada por sua familia para explicar sua auséncia devido a férias
extensas nao ira se sustentar caso vocé volte para casa com
cicatrizes.

— Thornhollow, vocé nao faria isso! — exclamou Falsteed da
escuridao.

— Nao, ele nao faria — disse Grace. — Sem minha mente intacta,
nao tenho nenhuma serventia a ele.

— De fato — concordou Thornhollow. — Nao estou no ramo de
contrabandear jovenzinhas privilegiadas para fora de asilos, ainda
que sejam tdo sas quanto ratos do campo. Ela sera posta para
trabalhar e terd acomodacao e comida comigo em minha nova
atribuicao.

— E como vai tira-la daqui? — perguntou Falsteed.

— O seu camarada Reed... ele é confiavel?

— Confiavel como o nascer do sol.

— Entdo ele serd o ator perfeito em nosso pequeno ardil — disse
Thornhollow. — Agora, Grace, imagino que queira dizer alguma coisa
ao dr. Falsteed. Vou deixa-los a s6s por um momento. Encontre-me
na sala de cirurgia quando sentir que esta preparada.



Thornhollow desapareceu na escuridao, com suas passadas
ecoando atras de si.

— Preparada para o que, pequena? — perguntou Falsteed, com a
VOz carregada.

Grace respirou fundo. Ainda que aquele plano fosse sua Unica
esperanca de salvacao, ela temia que Falsteed o desaprovasse.

— Noés planejamos tudo — disse ela, suavemente. — Se Heedson
acreditar que Thornhollow me operou e que estou irreparavel, ira
apavorar-se ao pensar na colera de meu pai.

— Diria que sim. Entrar saudavel e gravida e sair do asilo como
uma idiota babona dificilmente seria favoravel a Heedson.

— Exatamente. — Grace envolveu as barras da cela de Falsteed
com as maos, desejando que seu amigo viesse até a luz antes que
ela o deixasse para sempre. — Ele iria até o fim para encobrir a
enormidade de tamanho erro. Hematomas e cortes feitos para os
seus prazeres sadicos irdao se curar, mas se eu ficar ferida
permanentemente, ele ndo tera escolha sendo auxiliar minha fuga.

Falsteed suspirou profundamente; o calor de sua exalagao
alcancou-a, mas nao alcangou o semblante dele.

— E que devo fazer apds sua partida? Aguardar um novo
prisioneiro e torcer para que seja interessante?

O segundo sorriso do dia espalhou-se pelo rosto de Grace; seu
estdmago agora se iluminava com a possibilidade de um futuro.

— Ele teria a maior sorte de ter vocé aqui no escuro.

Dedos se fecharam em volta dos dela, mas ela nao conseguiu ver
além do seu pulso.

— Escreva para Reed aqui no asilo assinando como srta. Madeleine
Baxter. Ele me entregara as cartas. Assim eu ficarei sabendo como
vocé tem passado.

— Adeus, meu amigo — disse Grace, com a garganta fechada outra
vez. Os dedos de Falsteed agarraram os dela, impedindo-a de se
afastar no Ultimo segundo. ]

— Seja prudente com Thornhollow, Grace. E um homem bom, em
todos os sentidos. Dele vocé ndao tem nada a temer, como temeria
os outros homens. Mas é exatamente por isso que vocé deve se
resguardar. Ele ndo entende a natureza humana, nossas emocoes e



afetos. Ele fez para si um lugar entre os insanos porque para ele isso
€ mais facil do que circular pela sociedade. As pessoas lhe sdo um
mistério.

— Assim como também s3ao um mistério para mim — disse Grace,
apertando sua mao antes de seguir Thornhollow escuridao adentro.

— Vocés se despediram? — As costas de Thornhollow estavam viradas
para ela quando Grace entrou na sala de cirurgia, e suas maos
estavam ocupadas afiando um bisturi.

— Sim. Devo me sentar ou... — Sua voz tremeu quando ela fez
mencao de ir até a cama.

— Sente-se — disse Thornhollow. — Obviamente, eu nao vou
descarocar o seu cérebro. Cortes triangulares nas suas témporas
bastardo para convencer o desmiolado do Heedson de que vocé foi
ferida. Vocé esta ciente de que tera cicatrizes?

— Sim — disse Grace, acomodando-se na cadeira.

Thornhollow assentiu.

— Muito bem. Para o corte, vou anestesia-la com éter, para que
nao sinta dor.

As maos de Grace agarraram o assento da cadeira.

— Nao, doutor.

— Perdao?

— Nao quero éter, senhor.

— Grace, deve entender que...

— Nao, o senhor é que deve entender. Eu nao pretendo ficar sem
sentidos nem por um segundo.

Thornhollow franziu o cenho, as sobrancelhas se aproximaram.

— Nao confia em mim?

— Confio minha vida a vocé. Nada mais.

A lamina pairou no ar; o mais ligeiro tremor o traia.

— Preciso que suporte a dor completamente imovel. Vocé nao tera
nenhuma serventia caso se contorca e eu acidentalmente arranque
fora o seu olho.

Grace sentou-se ereta na cadeira.

— Ja suportei imdvel coisas piores.

Thornhollow assentiu em consentimento e se posicionou atras



dela.

— Excelente. Olhe para o teto, por gentileza.

O primeiro corte produziu uma talhada de calor perto de seu olho;
uma segunda talhada surgiu proxima a linha do seu couro cabeludo,
seguida pela pressao que o doutor fazia com um trapo limpo contra
a ferida.

— Segure isto — disse ele, levando a mao dela até o chumaco de
pano. — Comprima o quanto puder — acrescentou quando ela
agarrou o trapo.

Grace concentrou-se, tendo perdido toda a percepcao de si
mesma no momento em que ele passou ao outro lado, e a dor,
suportavel devido a familiaridade, lampejou novamente. Thornhollow
empurrou a ferida com uma mao, e a outra alcancou uma pelota de
algodao sobre a mesa.

— Vou embeber isto no dleo — disse ele — e fechar as feridas com
gaze. Duvido que Heedson va tao longe a ponto de levantar a pele
para conferir se eu realmente fiz uma puncdao no seu cérebro, mas
nao posso dar sorte ao azar fazendo-o subitamente se interessar
pelos seus pacientes, quando preciso dele o mais incompetente
possivel.

Grace assentiu, compreensiva, mas nao disse nada. Manchas
negras comecaram a flutuar em sua vista, conforme uma corrente
de sangue morno escorria-lhe bochechas abaixo.

— Seria... — Sua voz se extinguiu, perdida na escuridao da sala,
além das lanternas.

— Seria...? Opa! — disse Thornhollow, endireitando Grace quando
ela afundou na cadeira. — Aprume-se, garota. Estamos quase
terminando.

As maos dele voaram, trabalhando, e o dleo de rosas seguiu o
rastro do sangue. Grace sentiu o calor retornar as suas maos, que
agora repousavam em seu colo.

— Eu nao imaginei que haveria tanto sangue — arriscou-se a dizer,
confiando novamente em sua voz.

— Ferimentos na cabeca tendem mesmo a sangrar — respondeu o
doutor. Seus olhos ndao abandonavam a atadura, a medida que ele a
prendia firmemente ao redor da cabeca. — Pronto — completou,



dando um tapinha no cocuruto dela, como se fosse uma crianca. —
Perfeito. Nao tenho nem um lacinho para enfeita-la, mas suponho
que vocé nao se importe com essa gafe de estilo. Descanse um
pouco, e entao prosseguiremos com nosso pequeno ardil.

— Doutor — disse Grace enquanto ele se inclinava contra a mesa
para descansar. — Tenho uma amiga aqui, na minha ala. Uma
senhora chamada Clay. Nao ha nada de errado...

Thornhollow dispensou as palavras dela antes que pudesse
terminar.

— Nao posso.

— Mas eu devo a ela...

— Pode ser que vocé lhe deva algo, e tenho certeza de que ela é
uma pessoa de valor. Podemos encontrar muitas mulheres
desafortunadas metidas em lugares como este. Mas ela nao tem
serventia para mim, € eu nao estou administrando uma Ferrovia
Subterranea para Mulheres Insanas.

— Eu nao enten...

Thornhollow ergueu a palma da mao.

— Sera dificil tirar vocé daqui, mas eu talvez ganhe algo com a sua
soltura. Ja tentar resgatar a malfadada sra. Clay seria uma completa
loucura, se é que me permite usar essa expressao.

Grace mordeu o labio para impedir o fluxo de palavras, achando
dificil deté-las agora que havia comecado.

— Esta desgostosa comigo, posso perceber — refletiu o doutor. —
Nao pode evitar. Pelo bem de nossa relacao de trabalho, seria
melhor que nao desgostasse de mim, mas eu nao tomarei passos
desnecessarios s6 para garantir sua satisfacdo. Vamos estabelecer
tudo isso logo de inicio. Se vocé quiser, posso devolvé-la a sua cela
com nada além de umas cicatrizes como recordacdao dessa
desventura.

Grace sentiu seus dentes rangerem, interrompendo as vogais e
consoantes que ela desejava cuspir nele. Por um momento, lembrou-
se da mao carnuda de Heedson sob seu garfo de jantar, mas afastou
totalmente o pensamento da mente, como se brandisse o seu
proprio bisturi.

— Nao, doutor — disse ela. — Para que trabalhemos juntos, vocé



nao precisa da minha satisfacao, assim como eu nao preciso da sua
amizade para facilitar minha fuga.

Thornhollow bateu uma mao na outra.

— Otimo. Avante, portanto. Esta firme o bastante para ficar de pé?
Serd muito compreensivel se vocé oscilar, mas se vocé cair, nao
espere que eu a segure. No fim, de nada serviria embaralhar seus
miolos, serviria?

— Nao, doutor — disse Grace, levantando-se apesar do negrume
que ameacava sua visao. — Consigo ficar de pé perfeitamente.

— Excelente. — Ele alcancou um cantil em sua valise. O cheiro de
alcool venceu o mais leve perfume de rosas que pairava na sala
conforme ele borrifava o peito de sua camisa, antes de tomar um
trago. Ele passou os dedos no cabelo, empurrando os cachos ruivos
em todas as direcoes. — E agora, Grace, se por gentileza puder
cutucar os meus olhos...

— Perdao?

— Nao é preciso se desculpar, vocé ainda nao o fez — disse ele,
fechando o estojo com um baque. — Agora venha aqui e faca uma
tentativa. Se vocé precisar que eu me oponha um pouco no COmMeco,
posso certamente fazé-lo.

Grace pensou na sra. Clay.

— Nao creio que seja necessario — disse ela, avancando na direcao
dele, que de fato mantinha as palpebras abertas.

— Mas sem arranhar. Preciso apenas que vocé... meu peus! — Ele
guinou para longe dela, com as maos no rosto. — Muito bem, muito
bem — murmurou ele, ainda cobrindo os olhos com uma mao
enquanto se apoiava ha mesa. — Pedirei que faca coisas piores do
que essa muito em breve, portanto € um bom pressagio que vocé
esteja assim disposta.

Grace esfregou as maos nas saias para livrar-se da sensacao dos
olhos dele nas pontas de seus dedos.

— Estamos prontos, entao?

— Creio que sim. — Thornhollow pincou a base do nariz. — Pareco
desonroso o bastante?

Grace deu uma olhada nele, avaliando de seus olhos
avermelhados a seu cabelo desgrenhado.



— Bastante.

— Muito bem. Vocé sem dlvida estudou meus pacientes quando
eles sairam dessa sala. Quanto melhor conseguir imita-los nos
minutos seguintes, tanto mais facil sera para nos.

Grace assentiu, suprimindo a ansiedade crescente em seu
estomago.

— Pense na porta de sua propria cela se fechando — disse ele,
quando viu o tremor nas maos dela. — Por ora, ponha de lado os
seus pensamentos e sentimentos e os tranque 1a dentro.

— Ja estou habituada a me fechar para o mundo, doutor — disse
Grace. No entanto, nao foi em sua cela que ela pensou, que
ironicamente e a sua maneira havia oferecido uma protecao, mas no
som de passos familiares no meio da noite, seguido pelo de sua
macaneta girando.

O estalido que ouviu em sua mente foi tdo audivel quanto se
estivesse ali novamente, e Grace deixou as emocoes fluirem num
jorro; toda a sua guarda diminuiu juntamente com sua exalacao,
bloqueadas por um momento até que ela Ihes permitisse retornar.
Até sua aparéncia exterior mudou, embora ela mal a conhecesse, e
o doutor observou, fascinado, conforme os olhos dela ficavam
vidrados e seus musculos se entorpeciam. Ela relaxou como se sua
alma houvesse abandonado o corpo, deixando para tras somente a
carne quente, que parecia tao sem vida quanto uma bolsa d’agua.

— Muito... bem — foi o que ele conseguiu dizer, mas ela nao
respondeu. — Reed — chamou enquanto abria a porta da sala de
cirurgia, e o assistente surgiu da escuridao, alternando o olhar entre
as ataduras ensanguentadas de Grace e o rosto do doutor, sem
vacilar.

— Estao prontos, entao? — perguntou Reed.

— Bom rapaz — disse Thornhollow. — Falsteed o inteirou das
ultimas noticias?

— Devo fazer um escarcéu e trazer Heedson imediatamente —
disse Reed, como se recitasse as instrucoes.

— Entao venha, Grace — disse Thornhollow. — Vamos conferir se
Heedson é tao suscetivel quanto vocé pretende ser.

Grace seguiu Reed e o doutor pelo corredor escuro, deixando que



a prudente indiferenca a envolvesse a medida que passava pelas
celas. Até mesmo o murmurio que Falsteed soltou ao ver suas
ataduras resvalou por sua consciéncia como chuva numa vidraca. Ela
nao passava de um receptaculo, acondicionando fatos e impressoes
para num momento futuro poder esquadrinha-los.

— Va busca-lo, entdo — Thornhollow disse a Reed, que correu até
as escadas.

— Heedson! Dr. Heedson! — bramiu ele, e sua voz ecoava de volta
pelo recinto enquanto ele subia. — Thornhollow passou da medida!

Seus gritos desvaneceram. Thornhollow examinou o0s punhos
ensanguentados de sua camisa ao desenrola-las casualmente. Grace
observou impassivel; seu cérebro absorvia os detalhes como uma
esponja, mas rejeitava qualquer reacao.

— Agora é com vocé, garota — disse Falsteed gentilmente, sua voz
ressoando no escuro. — O ardil é dele, mas vocé é a atriz... e a
castigada, a proposito, caso Heedson fareje a armacao.

— Ele nao vai farejar — disse Thornhollow. — E ela nao precisa que
vocé a lembre dos riscos que corremos esta noite.

— THORNHOLLow! — 0 berro de Heedson preencheu o porao. Ele
irrompeu na escada, o roupao esvoacando atras de si como se
fossem asas mal aparadas. — O que foi que vocé fez? — indagou,
com as bochechas vermelhas devido aquele esforco incomum.

Reed seguiu atras de Heedson.

— Eu disse que ele passou da medida. Acredita em mim agora,
doutor?

— Deus meu! — exclamou Heedson ao ver Grace, impassivel e
pasma. Aproximou-se dela cautelosamente, como se ela fosse um
animal selvagem que pudesse espocar de volta a vida e feri-lo assim
que ele baixasse a guarda. Mas ela apenas permaneceu parada, com
0s ombros tombados e os olhos cravados num ponto do chao.

Quando suas maos perscrutadoras tocaram-lhe o rosto, ela
mergulhou ainda mais fundo mente adentro, até um lugar onde
toque algum podia chegar. Embora se recusasse a senti-lo, ela
poderia desenhar todas as linhas da palma da mao de Heedson,
caso lhe pedissem isso. As menores gradacoes da rocha onde ela
fixara seu olhar ficariam para sempre gravadas em sua memoria. O



aroma de embriaguez que bafejava de Thornhollow quando ele
cambaleou na direcao dela imprimiu-se minuciosamente em sua
mente.

— Tirre as maos da pashien... — balbuciou Thornhollow, afastando
Heedson estranhamente.

Heedson agarrou os ombros de Thornhollow como se fosse
sacudi-lo até que ele recobrasse a sobriedade.

— Eu nao lhe pedi para operar esta garota, senhor — disse ele,
destacando cada uma das palavras. — Era a garota do porao e os
dois homens que eu lhe mandei. Apenas.

Thornhollow limpou o nariz na manga da camisa e balancou nos
calcanhares.

— Vocé disse garotas.

Reed segurou a lanterna perto de Grace, mas ela nao reagiu ao
calor.

— Tendo pedido ou ndo, agora é fato consumado, dr. Heedson.
N3o tenho como desfazé-lo.

Heedson ficou palido a luz da lampada, e gotas geladas de suor
brotaram em sua testa naquela umidade. Seus dedos se esgueiraram
entre as ataduras de Grace, e ela susteve o folego por um instante
enguanto ele as levantava. A propria exalacao dele sobre seu rosto
ao ver as incisoes idénticas estava contagiada com derrota.

— Ent3o é isso? Vocé nao pode... conserta-la, de alguma maneira?

Thornhollow cacarejou, oscilando nos pés.

— Talvez eu possa fazer um montinho com os pedacos do cérebro
dela em cima da mesa e meté-los de volta na cabeca.

Das sombras, a voz de Falsteed interrompeu-os.

— Até vocé, como médico, sabe que isso ndo seria de muita ajuda,
Heedson. O cérebro foi danificado, e dessa garota ndo restou nada
além do que vocé vé diante de si. Mas o que é mais uma paciente
sem vida para vocé?

— Ela ndo é apenas mais uma — disse Heedson, rearrumando as
ataduras de Grace no lugar, como se curar suas feridas pudesse
desfazer a cirurgia. — A garota é filha de Nathaniel Mae.

— Nathaniel Mae, o senador? — perguntou Reed, com verdadeira
surpresa ha voz.



— O préprio — disse Heedson, assentindo com a cabeca. — Ela esta
aqui por causa de sua antiga condicao delicada, sob meus cuidados
diretos, até que seja capaz de voltar para casa. Como irei explicar
isto?

— Diga que vocé tem um cirurgiao adepto a tomar um brandy que
nao entende plurais, pouco me importa. — Thornhollow deu um tapa
em suas costas. — A estrada é longa, senhores, e eu preciso ir
andando. Eu lhe enviarei a fatura, velho camarada - disse,
desaparecendo no corredor escuro para apanhar a valise.

— Thornhollow! — Heedson berrou atras dele. — Vocé nao pode me
deixar numa situagao dessas!

— No entanto, é o que estou fazendo — disse Thornhollow
emergindo das sombras, com a mala na mao. — A garota é problema
seu. Ohio precisa de mim, e eu tenho que ir.

— Ohio... — disse Heedson, os olhos radiantes disparando para ca e
para la enquanto pensava. — Reed — disse ele rapidamente —, a
garota nao falou nada desde que chegou aqui, correto?

— Nem uma palavra, senhor. Eu lhe dava um pouco de pao e ela
comia direitinho, mas nunca ouvi um agradecimento ou qualquer
outro pedido.

— De fato — disse Thornhollow. — Nao sei se precisaria ter usado o
éter na garota, ela foi complacente como um cordeiro. No entanto,
eu usei. Uma lamina tem |a sua maneira de deixar uma pessoa
desperta.

Heedson fechou os olhos.

— Reed, vocé acha que eu o pago bem?

— Muito bem, senhor. Mas vocé sabe que Maggie esta com mais
um bebé a caminho, e ndo posso dizer que temos carne na mesa
todos os dias.

— Se eu pudesse tornar sua vida mais confortavel, acha que carne
€ um bom substituto para a lembranca que vocé tera desta noite?

— Mais do que suficiente, senhor — disse Reed. — Eu ja nao tinha
simpatia nenhuma por Nathaniel Mae. Ele parece mais propenso a
cuspir nos pobres que a lhes dar de comer. Se ao mesmo tempo
vocé puser comida na boca dos meus e eu conseguir encobrir 0s
olhos dele, diria que é uma grande proeza.



— E ainda temos urnas vazias para guardar cinzas de mortos?

— Sim — disse Reed lentamente. — Mas nao permitirei que a mate,
senhor. Uma coisa é enganar um homem, mas matar uma garota
para acobertar uma trapalhada nao é da minha indole.

— Eu também ndo estou tao bébado assim para permiti-lo —
acrescentou Thornhollow.

— Jesus! Pelo que vocés me tomam? — perguntou Heedson. Por
um momento muito breve, Grace viu nas profundezas dos olhos dele
um indicio de tristeza, o reflexo de um homem que antigamente
quisera de verdade tratar os insanos, agora apagado e embrutecido
por tantos anos de desencorajamento.

— Mae vai vociferar e urrar comigo — continuou Heedson. — Mas
afinal, o que ele podera fazer? Para comeco de conversa, eu sei o
motivo por que sua filha veio para ca, e ele ndo vai me ameacar por
temer que eu divulgue a histdria. Nés lhe daremos uma urna de
cinzas com o nome dela inscrito, e também nossas condoléncias. A
garota desaparece e ninguém ficara sabendo.

— Desaparece para onde, senhor? — perguntou Reed.

Heedson virou-se para Thornhollow.

— Vocé nos colocou nessa bela bagunca, entao vocé é quem deve
levar a garota com vocé.

— Comigo? E o que eu deveria fazer com ela? — berrou
Thornhollow, deixando sua indignacao embriagada ecoar ao redor
deles.

— Cure-a e venda-a a um bordel, pouco me importa — disse
Heedson. — A historia dela estd selada dentro dessa mente
destruida, e a verdade vai morrer com ela. Nés dois temos que
pensar em nossas carreiras, Thornhollow, e vocé ndo vai querer que
digam que vocé “tomou todas” antes de uma cirurgia, vai?

— Eu tomo uma ou duas gotas para me colocar no estado de
espirito certo. Nao acho que vocé possa me condenar por isso. Meu
trabalho ndao é agradavel — disse Thornhollow, alisando o cabelo
desigual e endireitando as mangas da camisa conforme vestia o
casaco de viagem.

— De fato, nem um pouco agradavel — disse Heedson, voltando
mais uma vez os olhos para Grace. — Reed, traga um vestido



decente para a garota, um casaco e sapatos, se conseguir arrumar
alguns.

— E para ja, senhor. Creio que uma garota do mesmo tamanho foi
admitida esses dias, e morreu logo depois. Acho que vou apenas
pegar as coisas dela na sala de pertences. — Ele desapareceu de
novo, retornando com uma muda de roupas e uma tina d’agua.

Heedson olhou duvidoso para Grace sob o brilho da lanterna.

— Ela consegue se vestir sozinha?

— Duvido — disse Thornhollow, balancando a mao. — Reed, leve-a
a sala de cirurgia e queime os trapos imundos que ela esta vestindo.

Grace deixou Reed pega-la pela mao; seu toque era frio e leve.
Ele fechou a porta atras deles e p6s sobre a mesa uma muda de
roupas novas junto com um par de sapatos.

— Eu as surrupiei da lavanderia hoje de manha — disse Reed,
baixando a voz. — Os sapatos podem machucar um pouco, mas
servirdo para a emergéncia. Vamos 13, lave-se rapidinho. Nao vou
olhar.

Grace levou um minuto para se recompor, deixando seu corpo
entender que precisava desempenhar uma tarefa novamente. As
sensacoes voltaram. O calor da lanterna e o cheiro das roupas
recém-lavadas aticaram suas narinas. Ela despiu a camisola,
cocando com as unhas a sujeira que cobria seus bracos. Um pano
andrajoso e uma pesada barra de sabao branco flutuavam na tina. A
agua estava gelada, mas Grace aceitou-a mesmo assim. Ela fez
espuma no sabao e esfregou o pano sobre sua pele, passando-o
com cuidado sobre o declive de sua barriga.

De fato, ela foi bem rapida, ao contrario de quando tomava
banhos escaldantes em casa, tendo o cuidado de limpar debaixo das
unhas, esfregando sujeiras imaginadas. Ela nunca teria aprendido
como era estar verdadeiramente suja caso nao tivesse ido parar ali.
Tentou se limpar do asilo o melhor que pode ali no escuro, com um
estranho a apenas alguns metros de distancia.

O vestido era um objeto disforme, mas limpo, e ela susteve a
respiracao ante o cheiro do sabao da lavanderia, que Ihe parecia
familiar demais apds ter sido castigada. A parte de cima era muito
folgada nos ombros, as mangas eram muito compridas e os sapatos



de fato a apertavam. Mas ela trajava roupas de verdade, mais uma
vez seus passos soavam quando ela caminhava, e nao havia
nenhuma camada de sujeira em sua pele.

— Pode se virar — disse ela suavemente, e Reed encarou-a a luz da
lampada, oferecendo-lhe uma mao para conduzi-la de volta. Ela a
aceitou, mas sua mente recuara antes mesmo de ter finalizado o
gesto; a treva era mais bem-vinda que a luz.

Eles emergiram no pavilhao, onde Thornhollow se encontrava
esparramado contra a parede, com os olhos fechados em semitorpor.
Heedson levantou a lanterna para fazer uma inspegao em Grace.

— Melhor trocar essas ataduras dela antes de ir, Thornhollow. E
capaz que ela sangre na estrada.

— Nao sera preciso — disse Thornhollow, colocando-se de pé. — As
primeiras horas da manha sao as mais escuras, e as melhores para
esconder a fuga da menina. Se ela morrer na caminhada, para vocé
tanto faz, e ainda concede veracidade a sua historia.

— Aqui esta ela enfim, dr. Thornhollow — disse Reed. — Faca uma
boa viagem e cuide bem da garota. Gosto de acreditar que os
abandonados, como essa dai, sempre tém um fim bom, ndo importa
quao improvavel ele seja.

— Adoravel reflexao, Reed — disse Heedson. — Mas eu ficaria feliz
de nunca mais ver esse rosto novamente, por mais bonito que seja.

— Vou protegé-la do perigo. E tudo que posso prometer — disse
Thornhollow. — Nao serd uma boa aposta afirmar que quem quer
que siga meus passos vai encontrar algo bom.

Thornhollow espreitou os olhos de Grace e balancou a cabeca.

— Como foi que me vi guardiao de uma jovem mulher, isso talvez
eu nunca venha a saber. — Ele tomou sua mao e eles subiram as
escadas juntos; os passos dela ressoaram firmes e seguros atras dos
dele.

O ar noturno estava limpo e cortante; era quase doloroso respirar.
Grace arfou ante a punhalada de ar fresco da rua e Thornhollow fez
uma ronda em volta dela.

— Calada — ele advertiu, com um assovio. — Tenho um cavalo e
uma carruagem na alameda, com um ou dois cobertores. Isso que



vocé esta usando nao ira manté-la muito aquecida neste tempo.

O cavalo bufou quando eles se aproximaram e Grace ergueu a
mao para tocar-lhe o nariz aveludado.

— Suba, suba — instou Thornhollow, retirando a mao dela.

Ela subiu na carruagem e embrulhou-se no cobertor cuja
existéncia ele lhe prometera. Ele estalou a lingua para o cavalo e
num instante eles se puseram em marcha; o bater dos cascos e o
balanco da carruagem embalavam Grace em estupor. Ela escorregou
de lado e puxou o cobertor por cima de si; o cheiro do ar limpo
misturava-se ao perfume de rosas a medida que ela deixava a cidade
para tras.



TREZE

Era um trabalho sombrio, conforme ele a advertira.

Uma semana na estrada, sendo jogada da carruagem a hotéis
escusos, nao a havia preparado para o luxo de uma cama macia. O
asilo em Ohio era como um castelo de faz de conta, mesmo que ela
tivesse se aproximado dele numa noite escura com relampagos
estriando o céu e sangue fresco pintalgando suas ataduras. Embora
fosse uma cena saida de um pesadelo, a cabeca dela descansava
confortavelmente num travesseiro limpo, num quarto que ela teria
sé para si.

Dormiu poucas horas um sono muito merecido e sua porta se
escancarou. Thornhollow surgiu ao lado de sua cama, sacudindo-a
para acorda-la.

— Vamos, garota. Hora de fazer por merecer sua acomodacao.

Arrancada dos sagrados confins do sono, ela deu-lhe um coice,
mas o doutor estava preparado para isso, ja fora do alcance dela
quando ela se moveu.

— Desculpe-me — disse ele, a uma distancia segura. — Eu ainda
preciso descobrir uma maneira agradavel de acordar as pessoas.

— Nao existe — queixou-se Grace, esfregando a mao nos olhos. —
Ademais, estamos no breu da noite.

— Nosso trabalho nao pode ser feito a luz do dia — disse
Thornhollow, revirando o armario em busca de roupas que ele lhe
arremessou em seguida. — Ou melhor, o trabalho deles nao pode ser
feito a luz do dia. Se quisermos pega-los no ato, devemos observar o
mesmo horario todos os dias.

— O que € isso? — Uma voz veio da soleira e Janey, a enfermeira-
chefe da ala feminina, entrou no quarto de Grace; a confusao
provocava rugas naquele rosto jovem na maior parte do tempo. —
Doutor! Sei que esta garota se encontra sob seus cuidados, mas



vocé nao pode invadir o quarto dela no meio da noite. Nao na minha
ala, nao, senhor.

— Peco perdao - disse Thornhollow, embora nao soasse
arrependido. — No entanto, devemos agir depressa para... ai! — Sua
frase foi cortada quando Janey agarrou-lhe pela orelha.

— E eu devo agir igualmente depressa, senhor. Vocé é o médico, e
eu devo seguir suas ordens. Mas durante a noite essas mulheres
estao sob os meus cuidados, e eu nao permitirei um homem
andando entre elas, nao importa quantos diplomas ele tenha!

— Grace — disse Thornhollow calmamente enquanto era conduzido
para fora do quarto —, poderia me encontrar 13 fora?

Ela assentiu tolamente e olhou para cima, vendo que Janey
permanecia com ela.

— O resto dos funcionarios esta dizendo que vocé nao fala nem
uma palavra, mas consegue mover a cabeca e fazer “sim” ou “nao”
para me dizer se quer ou nao ir com o doutor?

Os labios da jovem enfermeira se torceram quando Grace fez sinal
de que queria ir.

— Tudo bem, entdo — disse Janey. — Se é a sua vontade, nao vou
me opor. O supervisor disse que o novo médico tem alguns
interesses que podem fazé-lo sair por ai no meio da noite levando
vocé a reboque.

Janey puxou do colo de Grace as roupas que Thornhollow havia
Ihe jogado, selecionando-as.

— Contudo, eu a advertiria para cuidar de seu guarda-roupa a
partir de agora. Ele Ihe deu trés roupas de baixo.

Grace abafou um sorriso e deixou Janey ajuda-la a se vestir com
roupas mais adequadas, depois seguiu a enfermeira até o vestibulo,
onde Thornhollow a aguardava, com a orelha ainda vermelha.
Caminharam até a carruagem, que estava pronta e a espera, com
um condutor a postos.

— Doutor — disse ela tranquilamente assim que estavam em
seguranca la dentro —, vocé disse que devemos agir depressa a fim
de pega-los no ato. Quem s3do eles?

— Cara Grace — disse Thornhollow —, eu pensei que vocé tinha
entendido. Nos vamos pegar assassinos.



Foi uma cena grotesca, iluminada pelas lampadas tremeluzentes dos
policiais e pelos lampejos de relampagos que ainda cortavam a
noite. Thornhollow puxou a valise da carruagem e estendeu uma
mao para ajuda-la a descer, enquanto o condutor se arqueava
estranhamente contra a saraivada da chuva. Grace impediu um
ataque de nervos enquanto estendia a mao para fora do anonimato
do cabriolé até a mao dele, e seu rosto tornou-se instantaneamente
indolente assim que ela atravessou a moldura da porta. Nem mesmo
0 corpo espancado jazendo na calcada a comoveu quando ela
desmontou da carruagem, dando passadas tdo leves e rapidas
quanto as de um fantasma.

— Cavalheiros, qual € a situagdo? — perguntou Thornhollow.

— E vocé o camarada que estd bancando o policial? — perguntou
um corpulento agente de policia ao pisar sobre o sangue empogado
sob a agua da chuva. — Vocé ainda tem um rosto imberbe e quer ser
médico e policial ao mesmo tempo? Quer receber seu contracheque
do asilo e também o meu?

O policial mais jovem meneou a cabeca na direcao da carruagem.

— Um cabriolé requintado como esse, com um belo cavalo
lustroso... ele ndo tira esse tanto de dinheiro 1a na serra.

— Tem um condutor também — acrescentou o parceiro. — Quanto
esta lhe pagando para trazé-lo aqui a esta hora da noite? Mais do
que eu ganho, provavelmente.

— Segundo o acordo que fiz com o comandante quando me
candidatei ao trabalho no asilo, devo dispor de toda oportunidade
para aprender mais sobre a mente criminosa — disse Thornhollow
pacientemente. — Cavalheiros, o trabalho de vocés nao passa de um
passatempo para mim.

“Quanto ao condutor, ele se chama Ned, e administra os estabulos
do asilo. Faz uns anos ele foi chutado no cranio, o que provocou o
dano que fez de sua nova residéncia uma necessidade, embora ele
nao nutra nenhum rancor em relacdo aos individuos que I|he
proporcionaram essa sina. Ele escolheu viver nos estabulos e passa
seus dias esculpindo estatuetazinhas de cavalos, como se em
devocao ao animal que o libertou da necessidade de ter que
interagir com pessoas como vocés. Quando eu preciso dele durante



a noite, ei-lo ai, sem queixas. Portanto, se puderem se afastar para
que eu possa satisfazer minha curiosidade, irei me retirar da area
com minha assistente tao logo seja possivel.”

— Ja ouvi isso sobre o asilo da colina — disse o homem mais
pesado, com o olhar ainda fixo no condutor. — Essa histéria de que
vocés lhes dao trabalhos fixos. Nunca tinha visto este tipo de coisa.

— Sim, nos lhes damos trabalhos fixos, e como eu disse, eles o
executam sem queixas, cumprindo-os com muito mais eficacia do
que qualquer homem ldcido que eu conhega.

— E sua assistente? — perguntou o homem mais novo, espreitando
Grace. — Como € que nos nao temos garotas bonitas para nos
acompanhar por ai para carregar nossos cassetetes, George?

— Aposto que o doutor fornece os cassetetes a ela, Davey.

As palavras deles passaram batido pelo alvo. Grace permaneceu
como estava, com o olhar vazio cravado no corpo morto, esbocando
os detalhes da cena na lacuna que ela criara dentro de si.

— Nao é de falar muito, ndo é? — Davey estalou os dedos na frente
dela, mas ela nada fez senao piscar.

Thornhollow nao ergueu o olhar de onde estava, ajoelhado ao
lado do cadaver.

— Eu ndo contrariaria muito a garota, se fosse vocé — advertiu. —
Ela também é uma paciente do asilo.

— Ela é uma daquelas que s6 ficam encarando? — perguntou
George, focalizando toda a atencao em Grace, sem perceber que
Thornhollow revirava os bolsos da vitima.

— Encara sim — disse o doutor. — Embora de vez em quando seja
acometida por acessos de violéncia. Os funcionarios ainda precisam
descobrir o que é que os causa. Certo dia, mandaram-na ordenhar
as vacas e ela extirpou duas tetas inteiras de uma das novilhas.

Davey olhou para Thornhollow com desconfianca, mas nao
obstante se afastou de Grace.

— Eles a amarram muito, nao é, doutor? — perguntou George, as
sobrancelhas arqueadas perto de seu engordurado cabelo.

— Nao conheco a histdria dela — disse Thornhollow, tocando uma
ferida aberta no rosto do homem morto. — No entanto, o asilo
pratica os tipos mais humanitarios da medicina, entdao duvido



seriamente que esta jovem ja tenha sido amarrada contra sua
vontade.

— Parece-me complacente demais — arriscou-se Davey novamente.
Sua curiosidade superava a cautela, enquanto se movia em
semicirculo ao redor de Grace.

— Devem estar todas exaustas demais, nao se engane — disse
George, os olhos radiantes semicerrados sobre Grace. — Mesmo
essas com rostos encantadores como o dela. Nao se sabe que
demobnio se esconde dentro delas para que, como vocé diz, ela
tenha mutilado uma vaca leiteira que nada fez de errado naquele
dia.

— Melhor seria que vocé praticasse sua medicina naqueles que
podem ser curados, doutor. As obras que fazem la em cima, no asilo,
sao uma ofensa a natureza. Compromete-se a sobrevivéncia dos
mais aptos quando abrigamos os idiotas e abastecemos suas
cozinhas com a comida de nossas proprias despensas. Eu trabalho
duro e ganho 0 meu pao para mim e para 0S meus, € ver tipos como
ela encarando o chao como se nao distinguisse esquerda de direita e
pernoitando sob um teto melhor do que o que os meus meninos tém
abre um buraco no meu coragao, abre sim.

— Pondo em grande dulvida a existéncia do dito 6rgao — disse
Thornhollow, enquanto exalava.

— Como é?

— Eu disse que esse homem sofreu algum dano nos 6rgaos.

— Sofreu, sim — concordou Davey. — Sabe, senhor, alguns de nds
nutrem algum interesse pelos malucos, pois ha muitos deles aqui em
nossa cidade. — Thornhollow fez um ruido com a garganta que
dificilmente era um encorajamento, mas o agente continuou. — O
meu velho disse, algumas vezes ja, que viu mais de um membro da
mesma familia acabar 13 na colina. O que diz disso, dr. Thornhollow?
A loucura é transmitida dentro das familias? Ou é tudo alternado, e
nunca se sabe quem sera... quem vai arrancar fora as tetas de uma
vaca, ou algo assim?

— Seria de grande valia nunca saber quem é que vai arrancar fora
as tetas de uma vaca num dia qualquer.

George pigarreou e cuspiu ha rua; o jorro pousou perto de Grace.



— Os loucos deviam ser operados para nao poder ter bebés.
Podiamos colocar um fim na loucura dentro de uma geracao, caso
alguém tivesse colhdes para dizer que deviamos cortar os deles.

— Pelo contrario — argumentou Thornhollow —, vi nascer um
punhado de criancas perfeitamente saudaveis daqueles considerados
insanos, e uma prole incontestavelmente insana nascer das pessoas
mais normais que se possa imaginatr.

— Eu ainda sustento que deveriam haver operacoes — disse
George.

— Eu de fato acho isso muito estranho — disse Thornhollow,
pondo-se de pé.

— Por qué?

— Penso que vocés deveriam me agradecer por argumentar contra
a castracao de idiotas. — Ele baixou o chapéu para eles. — Tenho
tudo de que preciso, obrigado, cavalheiros.

Ele passou por Grace, e ela virou-se para caminhar atras dele
conforme deixavam os policiais para tras, com suas mandibulas
rangendo estranhamente — como se o lugar deles fosse o celeiro,
bem ao lado da ficticia e mutilada vaca leiteira. Um sorriso se
insinuou em seus labios, e ela mal conseguiu conté-lo até se refugiar
com seguranca dentro da carruagem.

— Até que gostei disso tudo — ela admitiu enquanto o condutor
fustigava as rédeas no cavalo e os cascos os conduziam noite
adentro. Um trovao lampejou na tentativa de alcanca-los.

— Fico um tanto surpreso por ouvir isso — disse Thornhollow, com
0 rosto oculto na escuriddo. — Eu nao tinha dlvida de que vocé
conseguiria encarar o horror sem vacilar, mas agora que realmente
gostou dele, pergunto-me se talvez no futuro eu nao devesse
protegé-la de pobres ignorantes como aqueles que deixamos la
atras.

— Eu nao os machucaria — disse Grace. — Mas os homens sao
sempre tao... — Ela se deteve, corrigindo-se. — A maioria dos homens
age sempre com tanto decoro na presenca de uma dama. Poder
ouvir homens falando com outros homens da forma como fizeram,
como se eu nao estivesse 13, foi enriquecedor.

— E enriquecedor ndo para o meu género, tenho certeza — disse



Thornhollow. — Contudo, o que vocé diz é verdade, e é parte da
razao por que eu concordei em trazé-la comigo de Boston, em
primeiro lugar. Sua mente é rapida, sua atencao aos detalhes é
comprovada, sua memoria é infalivel. Mas as ataduras na sua testa e
as cicatrizes que vao se formar fornecem o disfarce perfeito para
todos os seus talentos. Estd comprovado: vocé é insana.

— E portanto, nao sou humana — Grace completou por ele.

— Exatamente. A maioria das pessoas ira supor que vocé carece
de lucidez. Estao fadadas a dizer o que quiserem na sua frente.
Palavras que eu perderia se estivesse longe serao aprisionadas pela
sua mente meticulosa. Dentro das dependéncias do asilo vocé esta
livre para ser mais expressiva, travar relagdbes sempre que puder
sem ter que usar a voz. Mas em publico vocé é a minha mosca na
parede, a portadora de toda a informacao que eu nao posso coletar
sozinho.

— E todas as minhas informacdes, doutor? Todas as coisas que eu
capto enquanto permaneco debaixo da chuva fingindo ser imbecil e
encarando um cadaver? O que devemos fazer com elas?

— Minha querida, eu sou médico — disse Thornhollow conforme
trilhavam a colina até o asilo. — O que mais fariamos com elas sendo
disseca-las?



CATORZE

Thornhollow disse que uma boa dissecacao devia ser feita quando o
tema ainda estava fresco. Ele levou um bule fervente até seu
consultério; o perfume caloroso do café seguiu-o enquanto Grace
esfregava as maos para aquecer-se.

— Eu pediria desculpas por té-la arrastado Ia fora numa noite
como esta — disse o doutor —, mas este crime em particular, por ser
tdo evidente, rende-lhe a oportunidade perfeita para vocé ganhar
experiéncia.

Grace aceitou uma caneca fumegante e sentou-se numa cadeira
de couro.

— Tao evidente?

— Sim, bastante, conforme explicarei — disse Thornhollow, levando
um quadro-negro até a frente do consultério e entortando algumas
pilhas de livros. — Eu também pediria desculpas pela bagunca, mas é
provavel que eu jamais limpe este lugar.

Grace observou o consultdrio, que de fato estava uma bagunca.
Pilhas de livros Iutavam uma desequilibrada batalha contra a
gravidade, atrapalhadas pelo proprio peso sempre que as
implacaveis perambulacdes de Thornhollow sacudiam os assoalhos
empenados. Seu casaco estava atirado sobre a mesa, e ele pousara
o bule de café em cima dele.

— Agora, ao trabalho, jovem Grace, antes que o sono a reivindique
novamente.

Ela sacudiu a cabeca para aclara-la, estando ja embalada pelo
calor do fogo. A ponta solta de sua atadura havia se desenrolado por
conta propria e acoitava sua bochecha. Ela a enfiou de volta no
lugar; seus dedos ja estavam versados naquele movimento, agora
tao familiar.

— Estou pronta. Quando quiser, doutor.



— Otimo — disse ele. — Hoje, foi uma breve introducdo. Veremos se
vocé consegue chegar a alguma conclusdo. — Ele virou-se para o
quadro-negro, mas seus dedos brincavam com o giz enquanto
falava, entretendo-se com ele mais do que usando-o para escrever.

— Lembra-se dos homicidios do Estripador em Londres, alguns
anos atras?

— Lembro-me de todos comentando — disse Grace. — Mas nao sei
muito sobre os assassinatos. Minha mae dizia que nao era um
assunto adequado para mim, e ela nao autorizava jornais em casa,
por medo de que Alice pudesse.... — A garganta de Grace se fechou
ante o nome da irmazinha, como se uma valvula de sua antiga vida
houvesse girado, impedindo-a de cita-la.

Thornhollow assentiu com a cabeca, prestando atencao nas
palavras dela, nao em suas emogoes.

— Nao me surpreende que ela a protegesse de tais noticias. Foi
um acontecimento sordido. Os jornais a fariam pensar que se tratava
de uma nova espécie de ser humano, ou de um demonio. Mas ha os
que ja testemunharam coisas terriveis muito antes de o Estripador
iniciar suas caminhadas noturnas. A Unica coisa nova nesse caso foi
o método que a policia usou na tentativa de encontrar o assassino.

"Boa parte da solugao de crimes envolve uma abordagem muito
simples, Grace. Quem? Quando? Por qué? Como? E isso. Essas
questdes sao primordiais, e cumpriram seu dever por um longo
tempo, e o cumpriram bem. Mas, no caso do Estripador, nao deram
resultado. Alguns cientistas comecaram a investigar ©
comportamento do criminoso antes e depois do crime, € nao apenas
durante, a fim de colher informagdes sobre quem poderia ser aquela
pessoa, qual era sua profissdo e sua conexao com a vitima, até
mesmo qual era o seu estado emocional antes, durante e depois do
ocorrido. Todas essas coisas podem ajudar a formar uma imagem do
criminoso que vai muito além das simples perguntas monossilabicas
que nos fizemos durante séculos.”

Grace bebericou seu café, deixando o calor abrandar suas cordas
vocais e o ponto aspero que se abrira quando ela citara o nome de
sua irma.

— Certo, doutor, mas devo salientar que o Estripador nunca foi



pego, nem com o novo método.

Thornhollow parou de andar e mordeu a bochecha.

— E verdade. No entanto, eu fiquei um tanto fascinado pela ideia,
e passei anos estudando e colhendo informacdes sobre assassinos
convictos para ter um repertério de fatos nos quais nos basear
quando ndo soubermos de quem é que estamos atras. Estamos
esbocando uma imagem, se vocé preferir assim, de que tipo de
homem (ou mulher) faria determinadas facanhas, e de como as
executaria.

— Portanto, vocé trabalha de tras para frente, de certa forma —
disse Grace, juntando as sobrancelhas conforme uma dor de cabeca
comecava a se formar em suas témporas, latejando contra a
atadura. — Em vez de aprender a biografia desses tipos depois de
prendé-los, vocé relne uma historia que da conta de como vocé os
imagina, e depois a usa para rastrea-los.

— Exatamente.

Um acesso de orgulho fluiu por Grace, um calor na barriga que
nao foi fornecido pelo café.

— No caso do Estripador, vocé esta correta. Ele nunca foi pego,
mas creio que a metodologia é consistente, e eu mesmo a usei
inlmeras vezes para auxiliar a policia em Boston. Minha vinda para
Ohio significa que estou lancando minha rede num lago menor, sem
dudvida. As noites de Boston eram as vezes tao repletas de
assassinatos que eu nem sabia a qual cena de crime comparecer,
mas o hospital daqui é o mais humanitario que ja vi, e eu fiquei
cansado de operar na escuridao de dia ou de noite.

— N&o se deixe enganar por uma paisagem agradavel, doutor —
advertiu Grace. — As vezes, os lugares mais adoraveis abrigam os
piores monstros.

— Certissimo — reconheceu ele. — Tendo isso em mente, eu lhe
farei uma pergunta direta. Se vocé fosse matar alguém, quem
mataria?

— Meu pai — disse ela de pronto.

Ele assentiu, como se esperasse aquela resposta.

— E como vocé o faria?

Ela respondeu imediatamente, permitindo que a fumegante



sensacao em sua barriga assumisse o controle de suas cordas vocais
antes de pesar as palavras.

— Eu arrancaria o coragao do peito dele e pisaria nele. Depois,
arrancaria seus olhos.

— Oh - disse Thornhollow, depois de uma pausa. — Isso é... — Ele
limpou a garganta. — Isso definitivamente serve para provar meu
argumento.

Grace estreitou as maos ao redor da xicara de café.

— Perdoe-me, doutor — disse ela. O calor de suas palavras
iluminou suas bochechas com um vermelho vivo. — Eu nao queria...

— Nao — ele a interrompeu. — N3ao peca desculpas. Vocé queria.
Vocé queria dizer todas as palavras exatamente como disse. E
ninguém, muito menos eu, pode julga-la por isso.

Ela baixou o olhar até as redemoinhantes borras de seu café,
enquanto a dor de cabeca ganhava impulso.

— Obrigada — disse ela.

— Conforme eu dizia, as acoes que vocé pretendia fazer ilustram
muito bem o meu argumento. Agora, observemos um segundo
cenario. Quero que imagine que vocé esta precisando de dinheiro, €
desesperadamente. Vocé é uma garota pobre que vive nas ruas €
pode morrer de fome antes do findar do dia. Vocé vé um homem
bem-vestido na esquina, na escuridao da noite. Vocé vai mata-lo e
roubar seu dinheiro. Como vocé ira fazé-lo?

— Eu... — A voz de Grace vacilou ao vislumbrar o cenario. Apesar
de ter nascido na riqueza, ela compreendia o desespero, e sua
mente examinou a cena imaginaria. — Eu pegaria um tijolo, acho, ou
uma pedra. Eu me esgueiraria até ele, bateria em sua cabeca e
pegaria sua carteira.

— Exatamente — disse Thornhollow. — No primeiro caso, vocé tem
uma conexao pessoal com a vitima, seu pai. Estd motivada pela
emocao e pela vinganca. Perpetra o suposto crime com as proprias
maos, inclusive mutilando o rosto dele a fim de tirar-lhe a
capacidade de olhar para vocé enquanto morre.

— Mas com o homem no beco eu nao me importo — disse Grace,
preenchendo as proprias lacunas. — Eu o mato porque preciso do
seu dinheiro, € ndo porque quero machuca-lo. Nao é... ndo é algo



pessoal.

Thornhollow assentiu.

— Na mosca. Falsteed estava correto em considera-la agil. Ora,
mais cedo eu disse que o assassinato de hoje foi um assassinato
simples. Por qué?

— Porque...

— Espere — disse ele, interrompendo-a. — Nao se apresse. Feche
os olhos e veja.

Grace assim o fez, deixando sua mente voltar aos momentos em
que ela permanecera de pé, imdvel sobre os ladrilhos molhados,
com o0s regatos de sangue correndo ao lado de seus sapatos.

— Ele foi baleado na cabeca — disse ela, vagando os olhos até
onde o corpo jazia no chao. — No rosto — corrigiu.

— E portanto...?

— Portanto... o assassino provavelmente o conhecia. Queria
desfigura-lo.

— N3o apenas isso — a voz de Thornhollow justapbs-se ao
devaneio dela —, mas o assassino também queria ser visto atacando
de frente. Ele queria que a vitima soubesse quem estava lhe tirando
a vida.

— Eles se conheciam — disse Grace, com os olhos ainda fechados
enquanto vagavam pela imagem em sua mente. — Ele era casado —
disse ela calmamente, notando o anel na mao esquerda dele.

— Era — concordou Thornhollow.

A visao interior dela deixou seu corpo e viajou sobre as cercanias,
iluminadas apenas pelas lampadas a gas pipocando e a débil luz
jorrando das janelas do edificio em frente ao qual a vitima fora
morta.

— Por que um homem casado estaria num bar na calada da noite?
— perguntou ela.

— De fato, por qué?

Grace abriu os olhos.

— Vocé vasculhou os bolsos dele — disse ela. — Por qué?

— Para ver se ele tinha sido roubado. E ele nao foi.

— Entdo um homem casado é baleado no rosto por alguém que o
conhece, quando esta saindo de um bar no meio da noite, mas nao



€ roubado — disse Grace. — A propria esposa 0 matou.

— E 0 que penso — concordou Thornhollow. — E se as aparéncias
nao enganam, imagino que, num estabelecimento tdo precario
quanto aquele parecia ser, as mulheres provavelmente serviam mais
do que bebidas. Nao consigo imaginar uma esposa matando o
marido porque ele sentiu sede em hora inoportuna.

Grace descansou o café agora gelado na beirada da mesa de
Thornhollow.

— Vocé disse que era simples, mas como teremos certeza de que
estamos certos?

— Vou me inteirar com os agentes de policia, de manha. Até eles
serao espertos o bastante para identifica-lo e bater a sua casa. E um
infeliz efeito colateral do matrimonio o fato de que a maioria das
pessoas seja assassinada pelo préprio conjuge.

— Entendo — disse Grace. Seus dedos subiram até a atadura, onde
a dor de cabeca assumira total controle.

— Vocé esta bem? — perguntou Thornhollow.

— Doutor, tive o cranio cortado dos dois lados, viajei com um
homem desconhecido durante dias e fui arrastada da minha cama na
calada da noite para conferir um cadaver. Estranhamente, sinto-me
bem, exceto por essa dor de cabeca.

Thornhollow soltou uma risada cheia, que ecoou janelas afora e
fez Grace sorrir ante o volume.

— Grace — disse ele —, ndao apenas vocé tem um dom incomparavel
e propicio a propdsitos sombrios, como penso que sua natureza
também é assim.

— E que fim tem uma garota dessa natureza? — disse Grace, com
uma voz sombria.

O sorriso de Thornhollow se desfez.

— Admito que nao tive muito tempo para pensar adiante, quando
a despachamos de Boston. Os funcionarios daqui acreditam que
vocé é uma paciente sob os meus cuidados expressos, em quem eu
fiz uma cirurgia experimental. A farsa da mudez vocé precisara
sustentar. Peco perdao por isso. Eu sou a Unica pessoa que pode
saber que vocé é capaz de falar e pensar. Se alguém suspeitar de
quem vocé realmente é...



— Compreendo — disse Grace. — Eu nao me importo em manter
siléncio, em troca do que fui poupada de viver.

— Sim, mas temo que nao seja uma boa existéncia para vocé.

— N3o - disse ela. — Mas eu ja nao estava tendo uma boa
existéncia.

— E um bom eufemismo, jd que vocé estava vivendo num
calabouco.

— N3o era a isso que eu me referia, doutor — disse Grace, mas
seus pensamentos haviam voltado a escuridao do asilo e a voz de
Falsteed confortando-a.

— Bem — Thornhollow juntou as maos com um estalo —, foi uma
noite longa, para dizer o minimo. Vocé devia ir para a cama.
Comunicarei a equipe que vocé esteve me ajudando e que devem
deixa-la dorm...

— Doutor, por que Falsteed estd no asilo? — perguntou Grace
subitamente.

— Para uma garota nascida de um bom berco, vocé certamente
interrompe as pessoas com frequéncia.

— E qual é a sua resposta?

— Eu... — Thornhollow correu a biqueira do sapato sobre uma
mancha no chdo. — Eu ndo sei se devo fornecé-la.

— Por qué? — exigiu Grace. — Falsteed era meu amigo.

— Motivo pelo qual nao estou certo de que eu deva responder-lhe.

— Eu ndo sou ingénua. Falsteed ndao era apenas um interno, mas
um interno relegado as entranhas do calabouco. Sei que ele deve ter
feito algo horrendo no passado. Eu teria sabido o que ele fez.

Thornhollow suspirou e olhou para o chao.

— Vocé desfrutou de todos os beneficios de uma boa vida. Assumo
que vocé tenha sido vacinada contra variola?

— Eu... — Grace baixou a voz, desconfiada. — Sim.

— Vocé sabe o que a vacinagao contra a variola causa?

— Nao — disse ela. — SO sei que, assim que sou vacinada, nao
posso pegar a doenca.

Thornhollow assentiu.

— E um conceito muito simples. Assim que seu corpo é exposto a
certas doencas, ele aprende a combaté-las e a lembrar-se delas,



para que vocé nao possa ser atacada novamente. A vacina contra a
variola, na verdade, é variola bovina inserida no seu corpo em uma
dose pequena. Seu corpo reage, aprende a combaté-la, e embora
vocé possa ter dor de cabeca ou febre leve, nunca sera atacada pelo
primo mais letal, a variola.

“Apesar de a ciéncia médica ter avancado e conquistado muitas
coisas, ha pouco que possamos fazer contra a fera maligna que é o
cancer. Falsteed perdeu bem mais que um paciente para esse
monstro, e temo que ele tenha desenvolvido algo como... uma
obsessao.”

— Nao acho que ele possa ser chamado de obsessivo por querer
tratar as vitimas da doenca — disse Grace.

— O que Falsteed oferece nao é tratamento. Quando ainda era um
homem livre exercendo seu oficio, era conhecido por ir atras
daqueles que sofriam tumores cancerosos. Fazia cirurgias de graca;
o Unico pagamento que exigia era ficar com o abscesso para si.

Grace deu de ombros.

— E que crime ha nisso?

— Depois ele os comia — disse Thornhollow.

Grace sentiu o0 sangue escapar do rosto.

— Ele fazia o qué?

— Ele os comia — repetiu Thornhollow. — Numa temeraria tentativa
de inocular-se contra o cancer. Suas acoes o levaram ao asilo, e eu
nao me importo em dizer que 12 é, de fato, o lugar dele.

— Santo Deus! — disse Grace, balancando as maos diante do rosto.
— Mas ele me salvou.

— Sim, ele a salvou — disse Thornhollow. — E apesar dessas coisas,
ele é seu amigo e vocé lhe deve isso. — O doutor passou para seu
lado, pousando uma mao na parte de tras de sua cabeca. — Agora
estes sao os seus amigos, Grace Mae. Um maluco que se alimenta
de cancer na escuriddo e outro que caca um tipo diferente de
assassino, o tipo que sorri para vocé a luz do dia. Esta é a sua nova
vida. Espero que consiga suporta-la.



QUINZE

— Ela estd acordando. — Um sotaque irlandés penetrou nos sonhos
de Grace, seguido por uma voz muito mais suave.

— Barbante disse para deixa-la dormir.

— Dane-se vocé e o seu barbante.

Uma arfada seguiu-se a esse comentario e Grace sentiu que
nadava em direcao a lucidez, apesar da perene pressao sobre suas
témporas.

— Ohhh, ai esta vocé — continuou o sotaque irlandés. — Abra esses
olhinhos bonitos e nos deixe dar uma boa olhada em vocé.

Grace despertou completamente e viu-se cara a cara com duas
garotas da sua idade, ambas vestidas com o insipido blusdo cinza
dos internos.

— S30 azuis — declarou a garota irlandesa, apos observar de perto
o rosto de Grace. — Vocé esta me devendo sua sobremesa na hora
da ceia, Elizabeth.

A garota menor apertou os labios, aborrecida.

— Por que seus olhos nao nasceram verdes? — ela indagou Grace.
— Teriam ficado tao bonitos com seu cabelo.

Felizmente, Grace era incapaz de produzir palavras para defender
a cor dos proprios olhos com que nascera, € a voz da garota
irlandesa preencheu o vacuo.

— De nada serve fazer perguntas a ela — disse ela. — Janey disse
que essa dai ndo tem voz.

As sobrancelhas de Elizabeth se uniram, confusas, e ela virou a
cabeca como se consultasse algo sussurrando sobre seu ombro.

A garota irlandesa bateu o pé.

— Eu disse que ndo é para conversar com o Barbante enquanto
vocé esta comigo. Vocé sem duvida esta assustando a garota nova.

Elizabeth aprumou-se em sua estatura completa — que nao era



muito alta — antes de falar:

— Janey contou para mim que ela veio com o dr. Thornhollow
ontem a noite, e ndo era para a gente acorda-la. Mas vocé foi I3 e a
acordou mesmo assim, Nell, do jeito que vocé quis.

— Oooooh — disse Nell, os olhos se esbugalhando e imitando o
formato de sua boca. — Com o dr. Thornhollow, é? Eu nao me
importaria de ter o prazer de conhecé-lo, se é que vocé me entende.

— Tenho certeza de que basta ele dar uma olhada no seu historico
para se desinteressar — disse Elizabeth.

— Deixe meu histérico fora disso — disse Nell, estreitando os olhos.

Grace sentou-se na cama, atraindo a atencao das garotas.

— Perdao, querida — disse Nell, jogando-se no colchao de Grace e
bufando. — Elizabeth e eu... nos conhecemos bem demais. As vezes
temos conversas temperamentais.

— Sim, somos um pouco como irmas, acho — disse Elizabeth. —
Afeto com um tiquinho de sofrimento.

— Sofrimento. — Nell revirou os olhos. — A Elizabeth é um bocado
desmancha-prazeres. Mas vocé se acostuma com ela. Ela passaria
por uma pessoa normal, se nao insistisse que o seu barbante |he
conta tudo.

Grace sorriu com relutancia para Nell, perguntando-se o que é
que a havia levado ao asilo. Seus cabelos negros, ondulados e
pesados caiam soltos, realcando um rosto de porcelana e olhos
sobre 0s quais a mae de Grace diria que “levam um homem a
cometer besteiras”,

— E Barbante — Elizabeth corrigiu a amiga. — Ndo € “o seu
barbante” ou “o meu barbante”. E simplesmente Barbante — disse
ela com uma dignidade que a amiga descartou casualmente.

— Pois &, ele tem até um nome - disse Nell. — E se ha um
barbante tao presuncoso em toda a terra, é esse.

Elizabeth rejeitou a discussao com um aceno de mao e sentou-se
perto da cabeca de Grace, enterrando as maos no cabelo dela e
tecendo minusculas e delicadas trancas sem dizer mais nada.

— Nao dé importancia a pequena Elizabeth — disse Nell,
balancando a cabeca. — Ela fica um pouco espevitada quando
alguém insulta Barbante, j@ que é quem Ilhe diz tudo. Ela é



terrivelmente afeicoada a ele, embora tenha sido ele quem a trouxe
a este lugar.

— Ja eu diria que vocé é que é afeicoada demais a sua propria
causa de permanéncia aqui — disse Elizabeth.

— Pois &, ora. — Nell suspirou e sugestivamente colocou a mao
entre as pernas. — Nao ha como desafeicoar isto de mim, ha?

Ainda que Grace tenha ouvido Elizabeth suspirar de frustracao, ela
pode sentir um riso reprimido correr através dos dedos da garota
enquanto esta desfazia uma das trancas.

— Pronto — disse Elizabeth, dando tapinhas na cabeca de Grace.

— Chega dessas fantasias — disse Nell, desfazendo as trancas para
que o cabelo se armasse tao indomado quanto o seu. — Janey, que é
quem cuida do nosso andar na ala feminina, disse que era para nds
mostrarmos as dependéncias do asilo a voceé.

Grace levantou-se da cama; seus olhos buscaram o vestido que
usara na noite anterior.

— Ndés mandamos suas roupas sujas pela portinhola da lavanderia
no corredor — disse Elizabeth, puxando Grace. — Embora esteja além
da minha inteligéncia como é que vocé conseguiu sujar trés pares de
roupa intima numa sé noite.

— Talvez ela seja como aquele tal sr. Feiffer da ala masculina, que
nao consegue segurar o xixi — disse Nell.

— Basta — disse Elizabeth. — Tivemos um palpite de suas medidas,
na lavanderia. — Ela sorriu para Grace. — Trouxemos pecas limpas.
Aqui ndo se estabelece o que devemos vestir. Se sua familia lhe
envia algo lindo, entdo podera usa-lo e ninguém vai mexer com
vocé. Mas Nell e eu... nds...

— Nos nao temos ninguém — disse Nell. — Ninguém que cuide de
nds, de qualguer forma. Por que vocé fica ai parada encarando,
como quem perdeu o juizo? Ande logo com essa troca de roupa.
Aqui somos todas mocinhas. — Sem mais predmbulo, Nell arrancou a
camisola de Grace por cima da cabeca.

Grace imediatamente cruzou os bracos, mas Nell e Elizabeth
encetaram um animado falatdrio enquanto a vestiam com as roupas
que haviam lhe trazido. Nell olhava para ela com ceticismo, calcando
as botas de Grace, habilidosamente lacando botao por botao.



— Janey disse que o doutor a considera licida, mas estou
passando a questionar isso.

Elizabeth deu um tapinha na mao da amiga.

— Vocé nem bem a acordou e ja fez insinuacoes lascivas e tirou a
roupa dela em questdao de minutos. Nao admiraria que vocé tivesse
tirado o juizo dela.

Nell recuou e examinou Grace da cabeca aos pés enquanto
Elizabeth lhe penteava o cabelo com os dedos e o prendia num
coque.

— Vocé vai servir — disse Nell. — Ainda que eu nao entenda essa
histéria de nao falar.

Elizabeth p6s a mao no cotovelo de Grace.

— Vocé consegue escrever?

Ansiosa para agradar as garotas, Grace assentiu com a cabeca,
antes de ponderar se o dr. Thornhollow gostaria que ela se
comunicasse com as outras pacientes. Mas o sorriso que iluminou o
rosto singelo de Elizabeth deu a entender que havia dado a resposta
correta.

— Vamos lhe arranjar lousa e giz. Dai podera dizer o que quiser.

— Pois é, € uma 6tima ideia para aqueles que sabem ler — disse
Nell.

— Eu Ihe transmito o que ela disser — disse Elizabeth, conduzindo
Grace até a porta.

— E quem é que vai garantir que vocé esta sendo honesta?

Elizabeth estacou de supetdo e bateu um de seus delicados pés
tao forte no chao que Grace saltou, alarmada.

— Nell O'Kelly, se esta sugerindo que eu contaria uma mentira...

— Ooooh, uma mentira, é? — disse Nell, jogando os bracos no ar. —
Se a primeira coisa que essa nossa pobre queridinha escrever for
que eu sou a garota mais bonita que ela ja viu, saberei que vocé
esta falando uma verdade. — Ela pegou Grace pelo outro cotovelo e
as duas a levaram até o corredor ensolarado.

Grace fugira de Boston oculta pelo disfarce da noite. Quando as
garotas a arrastaram para a luz do sol, ela recuou como se tivesse
sido atingida, levando as maos até os olhos.



— As ataduras machucam? — perguntou Elizabeth, confundindo a
dor de Grace.

Grace balancou a cabeca, embora mantivesse uma das maos nos
ombros das garotas para dar seus primeiros passos. Ela piscou
rapidamente, permitindo que seus olhos se ajustassem.

— Vocé tem algo errado na cabeca? — perguntou Nell, espreitando
a témpora de Grace. — Digo, do lado de fora?

— Nell, fique calada — disse Elizabeth. — Nao ha motivo para
importuna-la com perguntas que ela nao pode responder sem uma
lousa.

— Tem razao — disse Nell, retirando a mao de Grace do seu ombro,
nao sem antes dar-lhe uma apertadinha. — Eu voltarei, e quando eu
voltar espero que vocé me escreva uma histdria bonita.

Elizabeth franziu o cenho enquanto a outra garota desaparecia na
imponente vastidao do asilo.

— Ela vai pegar uma lousa de um dos garotos, sem divida. E
sentirei pena do garoto, se ele ganhar mais do que um sorriso como
agradecimento!

Grace enfiou @ mao no cotovelo de Elizabeth e levantou uma
sobrancelha interrogativa.

— Nell é sifilitica — explicou Elizabeth, articulando a palavra com
desgosto. Grace baixou o olhar para os sapatos conforme
transpunham o caminho de cascalho, acostumando-se ao incomum
fato de ter um sapato para usar. — Nao lhe queira mal por causa
disso — acrescentou Elizabeth rapidamente. — Ela nao teve uma vida
facil... — Elizabeth ergueu a cabeca subitamente, como se tivesse
sido interrompida. — Barbante diz que é para eu nao falar mais nada.

Grace ficou feliz por ter uma companhia silenciosa para visitar as
dependéncias. O asilo de Boston cobrira-se de uma pele tdo feia
quanto o coragao que batera dentro dele; a escuriddao extravasava la
de dentro e manchava os tijolos que retinham os loucos. Mas este
novo asilo era bonito; seus tijolos eram de um vermelho digno, que
se embebia nos raios de sol e refletia o calor naqueles que se
encontravam [a dentro durante a noite. Até na escuridao de seu
quarto Grace sentira uma calma que o proprio edificio parecia
transferir a ela, uma melodia silenciosa que embalava seu cérebro



febril sono adentro.

Acres de relva verde se estendiam debaixo de seus pés, e Grace
se desviou do caminho de cascalho com Elizabeth como se fosse
uma sombra silenciosa. O verde saltava aos olhos, e embora o sol
houvesse se esgueirado atras de uma nuvem, as salutares cores
atingiam-lhe as pupilas como uma pulsacao da qual ela fora afastada
durante muito tempo. O ar era tao fresco que ela podia senti-lo
limpando seus pulmoes das Ultimas arfadas fétidas do ar de Boston,
imaginando que segredos Falsteed intuiria ao inala-lo.

MinUsculos filetes de dleo de rosa vazavam por baixo de suas
ataduras. A coceira da cicatrizacao se instalara, e Grace sabia que
em breve suas bandagens seriam descartadas. Todos veriam suas
cicatrizes, mas ela poderia ostenta-las com orgulho aqui neste novo
mundo, onde o0s insanos vagavam livremente trajando roupas
proprias. A dupla galgou uma colina para ver uma ondulante
extensdao de agua abaixo delas, e Grace arfou, quase exclamando
em voz alta para sua nova amiga, antes de se deter.

— Que bela vista, nao? — disse Elizabeth, sorrindo como se fosse a
autora de tudo aquilo.

Grace sorriu de volta e por cima do ombro de Elizabeth avistou
um homem que tinha os bracos envoltos em uma arvore. Em sua
condicao atual, ela mesma também se sentia inclinada a fazé-lo. Ela
estivera por tanto tempo afastada de tudo que nao fosse o escuro
que as palavras queriam pular para fora depois de empilharem-se
uma em cima da outra em sua garganta, querendo proclamar a
alegria de finalmente se sentirem seguras.

— Vocés até que andam rapido para uma dupla de idiotas. — Nell
chegou a colina bufando, com marcas inflamadas de esforco em
ambas as bochechas, e uma lousa na mao. — Eu até interrompi meu
flerte com Charlie quando vi vocés duas vindo até o lago. Podiam ter
me esperado — ela censurou Elizabeth. — Eu queria ter visto a cara
dela.

— Ela se iluminou feito uma vela — disse Elizabeth, seus préprios
olhos brilhando. — Como todos os que veem o lago. Barbante diz que
o poder do...

— Vocé pode continuar com essa falacao — interrompeu-a Nell — ou



podemos ver o que a nova mocinha tem a dizer?

Ela entregou a lousa e um pedaco de giz com marcas de dente
para Grace, que O segurou no ar por um momento; a ponta bem
arredondada ficou suspensa a centimetros da lousa.

— Ora - fustigou Nell —, o que vocé tem a dizer?

Grace refletiu por um instante, depois escreveu enquanto a brisa
afastava de suas témporas as pontas das ataduras levemente
ensanguentadas, que lhe acoitavam o rosto. Ela ergueu a lousa para
que ambas as garotas lessem, torcendo para que suas novas amigas
ignorassem o brilho das lagrimas em seus olhos.

MEU NOME £ GRACE



DEZESSEIS

Ela nao viu o doutor naquele dia — exceto como uma sombra alta e
silenciosa, que perseguia pelas dependéncias os pacientes dispersos
pelo asilo a medida que eram apontados por outros enfermeiros. Ele
mantinha a cabeca baixa, a caderneta na mao, e Grace tinha que se
lembrar de nao segui-lo com o olhar com muita frequéncia.

Elizabeth e Nell ficaram grudadas nela o dia inteiro, explicando-lhe
que haviam sido dispensadas de suas tarefas — as de Nell na
lavanderia e as de Elizabeth na cozinha — para que Grace fosse
apresentada ao asilo e as dependéncias.

— Vocé tem total liberdade aqui, contanto que se comporte bem —
explicou Nell. — Nem temos fechaduras nas portas dos quartos.

— Contanto que se comporte bem — acrescentou Elizabeth com
malicia, erguendo uma sobrancelha para Nell, que sorriu
perversamente.

O sol que tomara durante a caminhada vespertina agora lhe
escapava da pele, mas Grace ainda podia sentir seus beneficios,
como se seu corpo houvesse lembrado, naquela breve tarde, como
era estar vivo.

A presenca das garotas também exercera efeito, e Grace sentia
um sorriso a lhe repuxar a boca quando se lembrava de Nell
reivindicando com desembaraco a sobremesa de Elizabeth naquela
noite, ao comerem juntas na ala feminina.

— S6 porque vocé tem a cor dos olhos errada — sussurrou
zombando para Grace, mas claramente com a intencao de que
Elizabeth a entreouvisse. — Barbante nao sabia disso, sabia?

Este seu comentario provocou em Elizabeth uma diatribe de
objecao quanto ao fato de Barbante nao possuir género. Grace ouviu
desatenta, devorando seus morangos, saidos diretamente dos
jardins do asilo, segundo Nell informou depois.



Suas maos agora jaziam cruzadas sobre a barriga — nao mais
protegendo uma presenca invisivel, mas recordando-a. Fechou os
olhos nao para opor-se ao mundo, mas num esfor¢co de guardar
aquele momento. Tomava pleno conhecimento de quao afortunada
era por ter parado neste lugar, onde a bondade de estranhos
considerados inadequados a sociedade haviam preenchido seu
cotidiano muito mais abundantemente do que qualquer dia na
companhia de membros dos altos escaldes.

Ela tivera amigas em Boston, garotas da sua idade previamente
aprovadas para passar o tempo de lazer com ela. Caminhadas em
jardins e conversas timidas que apenas citavam tdpicos respeitaveis
eram tudo o que lhes permitiam. Grace sabia que as horrendas
verdades de suas horas noturnas pareceriam meros pesadelos
espalhafatosos para aquelas amigas que nao passavam de sombras
malfeitas de suas proprias maes, macaqueando condutas e rindo
com as maos na frente da boca quando nomes de meninos eram
mencionados.

Grace sabia que poderia contar a Elizabeth e Nell a verdade de
sua existéncia sem hesitar, caso fosse autorizada a falar. A vida delas
era como a sua prépria, temperada com a miséria do passado, o que
tornava ainda mais doce a seguranca do presente. Os vinculos
criados a partir do sofrimento partilhado eram de fato fortes, e
embora tivessem sido moldados em apenas uma tarde, Grace sentia
uma proximidade com elas que nunca existira antes com as amigas
bem-criadas e escolhidas a dedo de sua vida anterior.

Era facil bater as portas de sua mente na cara do passado. Grace
fizera-o sem hesitar, e jogara fora a chave. Mas a voz de Alice se
esgueirava através do buraco da fechadura, ecoando dentro de seus
sonhos e trazendo consigo o rosto de sua irmazinha, ainda repleto
do vico do bebé jovem e de olhos grandes e inocentes.

— Grace. — Até o nome dela soava mais doce naquelas tonalidades
altas e infantis. — Grace, vocé ndo comeu seus morangos — disse
Alice, com os labiozinhos cor de rosa manchados com a vermelhidao
de sua sobremesa.

Em seu sonho, Grace levantava os olhos do padrao de renda que
cobria @ mesa da sala de jantar, e seu estbmago se revirava diante



da fruta vermelha a sua frente.

— Eu nao posso — ela disse debilmente. As pontas de seus dedos
mal tinham forca para empurrar a louca para longe a medida que a
nausea assolava seu corpo.

— Mae — falou Alice, com as sobrancelhas finas e loiras enrugadas
de preocupagdo. — Por que a Grace ndao come mais o café da
manha?

— Grace nao esta se sentindo bem — disse a mae delas. Uma linha
permanente entre suas sobrancelhas escureceu quando ela se
levantou para ficar de pé ao lado da filha mais velha. — Talvez seja
melhor vocé ir ter com seu tutor sozinha esta manh3, Alice. Grace e
eu precisamos conversatr.

— Nés ja conversamos. — Grace espumava de raiva; suas palavras
tinham o gosto do vomito que ela tentava a muito custo conter. — Eu
lhe disse, eu lhe disse, mas vocé NAO QUER OuvIR. — A raiva a que ela se
apegara no mundo real explodiu no mundo do sonho, e o rostinho
de Alice desabou em lagrimas quando Grace agarrou seu garfo e
enfiou-o na mao de sua mae. O sangue jorrou e a mao transformou-
se na de um homem, e os dentes prateados do garfo expuseram
0sso e cartilagem, enquanto Heedson berrava de dor e as bochechas
de Alice se encovavam, e as pontas de seu lindo cabelo se partiram
conforme ela enfiava punhados dele na boca, imitando Pat Biruta.

— Vocé nao quer ouvir! — exclamou Grace, sentando-se na cama e
tentando deter as palavras antes que se infiltrassem pelas paredes e
a traissem perante seus vizinhos.

Embora ela soubesse que podia compartilhar partes de sua
histdria se quisesse, sua lousa era pequena, € nao havia uma
palavra para abranger o seu passado. Grace limpou a boca, como se
desejasse cuspir para livrar-se do ressaibo do pesadelo e das
memodrias que a assaltavam involuntariamente. Pareceu-lhe mais
seguro manté-las trancadas e deixar tudo para tras, junto com seu
nome falso, na lugubre escuridao de um asilo em Boston.

Teria sido tdo facil... ndo fosse por Alice, cujo rosto doce a
saudava toda manha e cujos dedos pequeninos antigamente
enveredavam por seus olhos — 0os mesmos dedos que naquele
momento podiam estar esfregando olhos vermelhos de choro



enquanto ela velava por uma irma morta pelas maos das inUmeras
mentiras que seus pais haviam alimentado para cobrir o rastro da
que tinham contado antes.

Grace atirou de lado as cobertas; todo o sono fora-lhe roubado
ante o pensamento de Alice velando por uma morte que nao havia
acontecido. As mentiras haviam habitado sua casa por tanto tempo
que Grace as aceitava como fatos consumados, tao perenes quanto
o bafo de alcool no halito da mae e o perfume estranho no casaco
do pai. Ela nascera e crescera em meio a mentiras, e agora estava
virando as mesas, usando todas as artimanhas e acessoérios que
aprendera por meio da observacao para libertar-se de sua teia.

Mas sua fuga significava que um escudo fora removido de sua
irmazinha. Alice nascera tarde demais para que nutrisse algo além
de ressentimento pela figura arruinada da mae e pelo pai, que s
fazia se queixar de ter que pagar mais um casamento, mas aquelas
palavras nunca chegavam aos seus ouvidos delicados. Grace estava
sempre perto dela, atraindo ela propria as miradas irritadas e
sugerindo atividades ao ar livre quando as mal contidas discussdes
extravasam pelas portas fechadas.

Alcancou a grade decorativa de ferro em sua janela e percorreu
com as pontas dos dedos o vidro, agora frio devido ao ar da noite.
Ela perguntou-se se Alice também estaria sentada a sua janela, ou
se Falsteed estaria pensando nela detras de suas grades.

— Srta. Madeleine Baxter — disse Grace suavemente para Si,
recordando o nome falso que Falsteed Ihe pedira para adotar quando
escrevesse para Reed. Um sorriso se formou quando um sabia
cantou na relva, ecoando o alarido dos internos que ele encontrara
aquele dia. — Eu nao ficaria surpresa se a srta. Madeleine Baxter
tivesse uma irmazinha — disse ela.

Falsteed,

Nem sei bem como devo chama-lo. Senhor? Doutor?
Amigo? Inimigo?

O dr. Thornhollow contou-me sobre o seu passado, mas
como eu poderia reprovar seus feitos quando, sem eles,



nossos caminhos jamais teriam se cruzado? Se vocé é louco,
devo minha vida a um homem louco, e ele ndo me € menos
querido por causa de suas acdes. Pessoas verdadeiramente
maldosas existem, disso eu sei, mas eu ndo incluo vocé entre
elas. Em vez disso, escolho vé-lo como uma pessoa boa que
fez coisas ruins, € quem entre nds nao pode ser assim
tachado?

De alguma forma vocé farejou as origens negras de meu
encarceramento. Talvez vocé tenha farejado junto com meu
perfume um outro mais leve. Esforcei-me tanto para preservar
esse aroma comigo que nao me surpreenderia em saber que o
cheiro dela se prendeu a minha pele, mesmo na escuridao.
Porque somos, afinal de contas, uma so carne.

Trata-se de minha irm3, uma criatura pequena, adoravel,
que é protegida diariamente dos segredos de nossa casa. Nao
consigo suportar que o véu de mentiras dos nossos pais caia
sobre ela agora. Sei como é viver naquela casa. Mesmo antes
do acontecido, a vida era suportavel 1a somente porque eu
tinha ela para acarinhar e cuidar. Ela precisa de algum
consolo, pois estad cercada de raiva e desilusdao. Reconheco o
perigo de nos correspondermos, mas temo ainda mais os
resultados caso eu nao tome nenhuma atitude.

Embora agora ela renegue sua infancia, antigamente havia
um amigo imaginario de sua afeicdo. Ele alegava que iria se
encontrar com ela nos jardins e deixar-lhe presentes em
determinada pedra. Vocé sem dulvida ira notar que eu era a
portadora desses presentes, e eu seria novamente. Uma carta
cuidadosamente redigida pelo mesmo amigo nao precisaria
ser associada a mim. Se Reed pudesse se encarregar de ser o
portador, posso informa-lo sobre um buraco que fica na cerca
ao redor da casa, ha muito escondido pela hera. Se algum dia
eu estiver em condicdo de compensar vocé e Reed, eu lhes
compensarei multiplicado por dez.

De minha nova vida contarei pouco, e de Thornhollow,
ainda menos. Vocé conhece o acordo que foi firmado a fim de
facilitar minha fuga, e temo que vocé o desaprove. O que vocé



pensaria de mim caso eu lhe dissesse que eu ja me
demonstrei ndo apenas ser Util mas também ser uma arguta
estudante desta aventura sombria rumo a mente criminosa?
Eu diria que o trabalho é repugnante, mas sé porque isto é o
que vocé gostaria de ouvir. Na verdade, eu me vejo ansiando
pela préxima oportunidade de afiar minhas habilidades e devo
continuar me lembrando de que, para que isso aconteca,
alguém deve morrer. Se 0 que vocé temia era que eu me
inclinasse as trevas enquanto estivesse a servico dele, nao
tema. As trevas vivem dentro de mim ha muito tempo,
semeadas nao pela minha natureza, mas pela minha criacao.

A pena de Grace vacilava conforme ela se tardava na conclusao.
Como terminar uma carta escrita debaixo da luz do sol, enderecada
a um homem que a receberia na escuridao, ainda tendo a morte de
alguém no proprio halito? Ela baixou a mao para escrever uma
simples despedida: “Cordialmente”, e deixou a carta sem assinatura.

Ainda que estivesse certa de que Reed entregaria a carta a
Falsteed e que ela logo depois seria destruida, Grace nao assinou
seu nome nela. A carta anexa precisava ser escrita com ainda mais
cuidado, redigida vagamente para que os adultos curiosos nela
identificassem apenas brincadeiras de crianca.

Querida Alice,

Espero que esteja tudo bem com vocé. Vocé pode achar
estranho receber uma carta de alguém que vocé pensava nao
existir mais, mas lhe garanto que amigos imaginarios nunca
deixam de existir, nem mesmo quando ultrapassamos o tempo
de nossa utilidade. Assim como as pessoas de verdade,
aguardamos a hora certa para nos mostrar.

Se vocé quiser deixar uma mensagem para mim aqui, as
fadas darao um sumico nela durante a noite. Mas lembre-se:
fadas apenas surgem quando boas meninas estao dormindo,
portanto nao espere acordada por elas. Elas nao virao, se
vocé ficar esperando.

Nao permita que elas digam que eu desapareci, pois estou



sempre aqui.
Bela Lily

Grace assinou 0 nome do amigo imaginario da irma com deleite,
lancando mao da mesma garatuja cheia de volteios que ela usava
quando eram mais novas. Seus dedos percorreram o0 papel,
relutantes em dobra-lo e anexa-lo tao rapidamente com a carta para
Falsteed. A possibilidade de os dedinhos de Alice em breve tocarem
o mesmo lugar que ela acendeu uma felicidade tao fragil no coragao
de Grace que ela se recusou a examinar a carta mais atentamente.
Falsteed talvez considerasse perigoso demais que ela contatasse a
irma. Reed poderia recusar-se a entregar a carta. Chuva e sol
poderiam arruinar a correspondéncia antes que sua irma topasse
com ela. Mas ainda havia uma chance de que ela a recebesse e
encontrasse consolo vindo da mesma mao que tantas vezes a
consolara antes, embora ela nao soubesse sua origem. Grace
pressionou a carta contra o coracao antes de fecha-la, esperando
que, de alguma forma, as emocOes que nao manifestara se
infiltrassem no papel e penetrassem em Alice, mesmo que isso
representasse o0 Unico reencontro que as duas poderiam ter.



DEZESSETE

— Achamos nosso homem. Ou melhor, eles foram competentes o
bastante para acha-lo. E era uma mulher, afinal de contas. Portanto,
ignore minha primeira afirmacao. — Thornhollow sentou-se no bracgo
de uma cadeira em seu consultorio, encarando o assoalho, taciturno.

— Vocé nao parece muito feliz com isso — disse Grace, acolhendo a
liberdade de poder falar apds mais um dia de fingida incapacidade.
Ter Nell ao seu lado tornava a fala desnecessaria, e caminhar com
Elizabeth geralmente consistia em ter uma companhia silenciosa,
cada uma aproveitando o momento a sua maneira. Mas a voz de
Grace crescia mais poderosa a cada dia conforme ela descobria as
alegrias de falar o que pensava. Nunca perdia a visita noturna ao
consultorio de Thornhollow para compartilhar suas opinioes.

— Eu nao estou — admitiu Thornhollow. — Como posso |lhe ensinar
qualquer coisa se nao tenho um crime mais complexo do que uma
esposa ciumenta?

— Cuidado com o que deseja — disse Grace, pensando nas préprias
palavras redigidas na carta para Falsteed. — Essa oportunidade
representaria a morte de alguém.

— Sim, sim — disse ele. — Mas n6és nem mesmo estreamos o
quadro-negro.

— O que vocé teria escrito? — perguntou Grace, lidando com ele
com cuidado, como se se tratasse de Alice num acesso de
indignacao.

— Ah, o basico — disse ele, levantando-se de seu assento, apatico,
aproximando-se do quadro e riscando uma linha reta no centro. —
Suponho que podemos ter uma aula mesmo que nao tenhamos
assunto no momento. — Na metade esquerda do quadro ele
escreveu: Planejado; na outra metade: Impulsivo. — Um assassino €
capaz de remover evidéncias de uma cena criminal, ocultar a arma



do crime, limpar o sangue derramado e tomar todas as medidas
necessarias para acobertar seus passos. Contudo, ao fazé-lo, deixam
pistas sobre quem sao... ou melhor, sobre quem eram.

— O que quer dizer com isso? “Quem eram”? Nao estamos mais
interessados em quem eles sgo? — perguntou Grace.

— Somos, todos nds, a totalidade de nossas experiéncias de vida,
Grace. Tudo o que |Ihe aconteceu quando crianca, desde a geografia
da sua terra natal, a posicao social da sua familia, até a ocasidao de
seu nascimento pode ser lido em suas acoes, hoje. — Thornhollow
jogou o giz de uma mao a outra, enquanto se aquecia para
argumentar. — Se eu lhe dissesse que tivemos uma vitima que foi
esfaqueada inUmeras vezes e havia pouco sangue na cena do crime
ou debaixo do corpo, o que vocé intuiria disso?

Grace fechou os olhos, imaginando um corpo anénimo numa rua
escura, as maos jazendo imdveis nos paralelepipedos, que estavam
limpos apesar do fato de que deveria haver sangue se espalhando.

— Que o corpo foi movido — disse ela, abrindo os olhos.

— Muito bom — disse Thornhollow. — Mas o que mais?

— Eu... — Ela imaginou a cena novamente, mas nao poéde ver mais
nada.

— Deixe-me reformular a pergunta: O que o corpo ficticio sendo
movido de lugar |he diz sobre o assassino?

Grace imaginou de novo a rua limpa, tao diferente dos tijolos
vermelhos de sangue debaixo do homem cuja mulher o havia
matado. Aquela assassina estivera furiosa, e sua furia levara-a a
matar. O panico que se seguiu ao seu ato perseguiu-a desde aquela
cena, tornando-a incapaz de esconder o que quer que fosse sobre
sua identidade conforme fugia.

— Ele sabia que precisava se proteger — disse Grace calmamente.
— Mover um corpo indica uma mente perspicaz na hora do crime.

— Sim, porque o crime em si foi... — Ele apontou para o quadro, as
sobrancelhas erguidas enquanto silenciosamente a incentivava a
terminar a frase.

— ... planejado — disse Grace.

— E o proprio fato de que ele foi planejado diz muito sobre o
nosso assassino — continuou Thornhollow. — Nao fiquei anos falando



com assassinos apenas com propodsitos de conversacao, eu lhe
garanto; embora tenha sido bastante agradavel em mais de um
caso. Ao conversar com outros pesquisadores como eu, todos nds
descobrimos determinados padroes tdo consistentes que é dificil
refuta-los.

O giz riscou palavras huma coluna na metade esquerda da lousa,
conforme ele prossequia:

— Um assassino organizado geralmente é inteligente, tem um
trabalho especializado, é socialmente competente... e realmente a
maioria dos seus conhecidos negaria que ele poderia ter sido o
assassino, em funcao da normalidade que apresentava.

— Contudo, essas coisas todas fazem parte do tempo presente —
disse Grace. — E quanto a sua afirmacao de que o passado é que os
definiu?

— E os definiu. Como eu disse, certos temas surgem quando
compilamos experiéncias. E posso lhe dizer com algum acerto que
um assassino que planeja e executa seu crime controlando suas
emocoes € um irmao mais velho ou um filho Unico cujo pai teve um
trabalho estavel durante toda a infancia dele.

— E como isso o ajuda a pega-lo?

— De tantas maneiras, Grace! O simples de fato de identificarmos
que o crime foi planejado ou impulsivo nos informa que estamos a
procura de uma pessoa inteligente com um trabalho regular... e, a
propdsito, se nosso assassino falso desovou o cadaver, isso nos diz
que ele provavelmente tem familiaridade com aquela regiao. Esses
lances aparentemente insignificantes delimitam a populacao de uma
cidade inteira a uma vizinhanca.

— E depois vocé pode usar a hipdtese de que eles sao filhos
Unicos para delimitar ainda mais as possibilidades?

Thornhollow bateu as maos, produzindo uma nuvem de pé de giz.

— Exatamente. Muito do que fazemos pode ser descrito
exatamente assim: uma delimitacao de possibilidades.

— Até que cheguemos a uma pessoa — disse Grace.

— Sim. E esse processo comeca ao decidirmos se nosso assassino
é planejador ou impulsivo. A natureza meticulosa do planejador pode
ser enganadora. Se temos um assassino que, digamos, drena o



sangue de todas as suas vitimas, ou consistentemente remove a
mao esquerda delas, os leigos dirdo que é insano. Mas a prépria
definicao de insanidade como incapacidade de pensar racionalmente
imediatamente pressupde que ele seja sao.

— Nao é algo facil de ser aceito pelas pessoas comuns — disse
Grace. — A maioria dos homens gostaria de crer que um ser de sua
propria espécie precisaria estar fora de si para cometer tais coisas.

— Mas ele nao estd. Longe disso, na verdade. Meramente usar as
palavras “sdo” e “insano” é uma maneira de tracar um limiar seguro
na humanidade, e incluir-se, sem tardar, no lado dos saudaveis.

As maos de Grace subiram até suas témporas, onde as cicatrizes
resplandeciam. Thornhollow removera as bandagens alguns dias
antes, e a nudez de sua pele em contato com o ar representara um
alivio, bem como um choque, quando ela relanceou o olhar no
espelho. As cicatrizes eram um preco que ela se dispusera a pagar,
mas a evidéncia do pagamento a assustara quando ela as vira pela
primeira vez.

— Elas vao sumir — dissera Thornhollow tranquilamente.

Mas ela sabia que as carregaria o tempo todo, e seus dedos
delinearam a delgada e suave faixa de pele em suas témporas que
para sempre a estigmatizariam como uma das pessoas que estavam
do lado errado daquela divisao.

— Entdo somos tao diferentes assim? Os saudaveis e os doentes?
— perguntou Grace.

— Eu diria que nado ha diferenca alguma — disse Thornhollow. —
Para mim, os insanos simplesmente sao pessoas que escolheram
nao participar do mundo da mesma maneira que a maioria, e ha dias
em que eu me pergunto se elas nao estao em seu direito.

— Vocé faz soar como se quase ninguém fosse insano, com uma
definicao tao delimitada quanto esta.

— Muito pelo contrario, minha definicdo é muito abrangente.
Penso que somos todos loucos. Mas alguns de nds simplesmente sao
mais discretos em relagao a isso.

— Certamente deve haver algo como verdadeira insanidade.

— H3, sim — disse Thornhollow relutantemente —, mas eu diria que
esses casos sao muito mais raros do que a maioria suspeita. Estas



paredes existem por uma razao, mas nao ha motivo para que haja
tantos quartos aqui dentro.

— O lugar de Nell ndo é aqui — disse Grace, como se o dissesse
para si mesma.

— Certamente nao — concordou Thornhollow. — Mentalmente, nao
ha nada de errado com a garota. Fisicamente... bem, talvez ela nao
tenha Ihe contado.

— Elizabeth disse que ela é sifilitica.

— Correto. — O doutor assentiu. — O que significa que ela toma
banhos de mercurio com frequéncia, coisa que um médico poderia
ministrar tdo facilmente quanto os funciondrios do asilo. A
verdadeira razao para ela ter sido admitida aqui € que ela é uma
jovem mulher que se interessa ativamente pelos homens e nao
sente nenhuma vergonha disso. O mundo nao consegue
compreender esse comportamento; portanto, a garota deve ser
insana...

— E quanto a Elizabeth? Ela cré que existe um barbante suspenso
em algum lugar atras de sua orelha lhe sussurrando coisas.

— Altamente improvavel. Janey me contou que ela vé a pequena
Lizzie parada nas soleiras das portas. Penso que ela seja muito
apegada a detalhes, assim como vocé. Ela colhe informacdes das
pessoas, depois seleciona uma delas, como qualquer bisbilhoteiro.
Mas na mente dela, ela atribui tudo a Barbante. — Thornhollow deu
de ombros. — Mas pensando bem, eu poderia estar completamente
errado. Quem podera dizer que Barbante ndo existe?

— Eu nao posso concordar com isso — disse Grace. — Eu gosto
muito dela, mas claramente ha algo errado com...

— ... com seu cérebro? — interrompeu-a Thornhollow. — O que
vocé diria, entdo, se eu lIhe dissesse que eu dissequei centenas de
cérebros, tanto dos sdos quanto dos insanos, e nao descobri
nenhuma diferenca entre eles?

— Nenhuma?

— O meu cérebro, o seu, o de Elizabeth, o de Heedson, e até o do
nosso amigo em comum Falsteed pareceriam todos iguais, caso
tivéssemos algum dia a oportunidade de compara-los. E uma das
razoes por que eu nao levo a sério a frenologia.



Grace sufocou um bocejo.

— Temo ter que lhe pedir para me explicar o que é frenologia,
doutor.

— Nao, nao. Nao deixe que eu a segure aqui. Uma vez iniciado um
assunto, eu tendo a persistir, e as vezes esqueco que minha plateia
pode ndo ter tanto interesse quanto eu pelo topico da dissecacao de
cérebros.

Grace relanceou o olhar para o reldgio.

— Explique-me o que é frenologia e depois eu vou para a cama.
N3ao me importo em ficar aqui, sendo que é o Unico tempo que
POSSO me permitir ser eu mesma.

— Muito bem. — Thornhollow retornou ao quadro e desenhou uma
caricatura de uma cabeca humana, dividindo-a em se¢oes desiguais
com alguns talhos de giz.

— A ideia por tras da frenologia é a de que o cérebro é dividido em
certas partes, cada uma tendo um propdsito especifico. Dentro
dessas partes, ha areas menores que controlam determinadas
fungdes e que determinam a nossa personalidade. — Dentro das
secoes ele desenhou pequenas cerquilhas.

“Desse modo, por exemplo, huma pessoa particularmente valente,
a parte do cérebro que lida com a coragem seria superdesenvolvida.
Esta secdo seria maior que as outras, pressionando o cranio e
remodelando-o para criar um calombo sutil ali. A teoria diz que uma
pessoa versada em frenologia, como eu, seria capaz de sentir os
calombos e cristas do cranio e intuir, a partir disso, quais sao as
caracteristicas da pessoa.

— Isso é completamente ridiculo — disse Grace. — Eu acharia mais
confidvel pedir ajuda ao barbante de Elizabeth.

— E teria mesmo uma leitura mais exata — concordou Thornhollow.

— Por que vocé é versado nessa pseudociéncia?

— Porque ha quem acredite nela. J& consegui acesso a alguns
assassinos, por alguns instantes, para fazer perguntas, oferecendo
meus servicos como frendlogo a forca policial. Embora a ampla
maioria das pessoas cujos cranios sou levado a analisar sejam
completamente inocentes e estejam totalmente apavoradas de que
se prove o contrario.



— E 0 que vocé faz, entao?

— Coleto informacdes deles, assim que se tranquilizam o bastante
para fornecé-las. Analiso os fatos, comecando com a primeira e
maior etapa: a que eu lhe ensinei hoje. Tal como no caso de nosso
assassino de faz de conta, que planejou o crime e desovou o corpo
num lugar que lhe era familiar, eu uso o crime para pintar um retrato
do assassino. Quando confrontado com um acusado inocente, a
melhor defesa possivel que tenho é encontrar o culpado. -
Thornhollow guinou de volta ao quadro, apontando para as
sequéncias de palavras que escrevera. — Aquele que... eu escrevi
“irmao” errado.

Grace abafou um riso com a mao.

— Para vocé a coisa vai muito bem — disse Thornhollow, irritado,
enquanto apagava a palavra ultrajante com a manga da camisa. —
Vocé nao precisa se preocupar com a inteligéncia lhe fugindo.

— Duvido muito que a sua esteja fugindo — disse Grace conforme
ele se afundava numa poltrona. — Vocé apenas esta exausto, assim
Como eu.

Thornhollow cobriu os olhos com as maos.

— Estou mesmo. Nao posso ajudar meus novos pacientes sem
saber nada sobre eles, mas suas histdrias rendem leituras longas e
por vezes perturbadoras. E vocé? O que estd achando de sua nova
residéncia?

Grace pensou por um momento, consciente de que nunca
conseguiria verbalizar a sensacao de seguranca que a envolvia
enquanto ela dormia, o aconchego que ela encontrava mesmo em
meio aqueles que apenas fitavam o vazio.

— Estou contente — disse ela.

— Ah, o contentamento... — disse Thornhollow. — Um sentimento
inteiramente subestimado. — Seu subito olhar inexpressivo tornou a
mirar o chdo. — V& para a cama, Grace. Eu a acordarei se tivermos
um assassinato.



DEZOITO

Nao houve nenhum assassinato. Nao naquela noite, nem nas
seguintes. Os dias alongaram-se em semanas; a faixa de pele que se
entretecera numa cicatriz nas témporas de Grace abrandara-se numa
suavidade que seus dedos buscavam quando necessitava de consolo
ou quando pensava. Quando crianca, ela chupava o dedo, e o habito
fora dificil de romper. Sua mae a repreendera por arruinar o formato
de sua boca, mas as ameacas do futuro sombrio de nada valeram
contra o terror do presente, e a jovem Grace encontrara conforto
naquela acao conforme palavras duras rastejavam pelo corredor,
vindas do quarto de seus pais.

Na verdade, ela poderia facilmente recorrer ao velho habito
novamente, pensou Grace enquanto ajudava Nell no jardim.
Ninguém no asilo se importaria; azar do formato de sua boca!
Porém, tocar a pele suave de suas cicatrizes produzia um tipo de
conforto sé seu, e o movimento em si tornou-se involuntario toda
vez que ela ia fundo em algum pensamento. O doutor o percebera
durante as aulas semanais e nao o desencorajara.

— Isso pode ajuda-la a recuperar informagdes — dissera ele na
terceira vez que as maos delas subiram as témporas, na noite
anterior.

— O qué? — Grace puxou as maos para baixo, distraida. O quadro-
negro estava enevoado de palavras; novas teorias brigavam por
espaco com teorias antigas, e as opinides de Thornhollow se
espalhavam entre elas com liberdade.

— A mania de tocar suas cicatrizes — explicou ele. — Quando nos
ocupamos com algo ao aprender alguma coisa, reproduzir essa acao
depois pode ajudar a recordar o ensinamento.

Os dedos subiram novamente as témporas enquanto trabalhava
ao lado de Nell, negligenciando a sujeira nas maos. Ela conseguia



recordar visualmente cenas de detalhes intrincados, mas catalogar
teorias e contra-argumentagdes em ordem de utilidade tratava-se de
uma coisa completamente diferente, e ela desejava domina-la.

— As vezes eu também nao consigo tirar as maos do meu corpo,
apesar de nao ter o costume de ficar mirando a minha propria
cabeca — disse Nell, jocosamente batendo os quadris nos de Grace.

Grace bateu-os de volta vagarosamente, ganhando um sorriso da
garota irlandesa.

— Vocé tinha que enlamear essa sua bela pele? — censurou-a Nell,
lambendo o préprio polegar e limpando o rosto de Grace. — Nao
quero uma moca bonita como vocé parecendo um operario quando
0 seu doutor chegar.

Grace forcou um sorriso e balancou a cabeca, arrancando uma
erva daninha com mais forca do que o necessario.

— Nao se preocupe com isso — disse Nell, descartando aquela
censura silenciosa. — Quem quer que tenha ficado perto de vocés
dois por mais que cinco minutos sabe que nao ha nada carnal entre
vocés. S3o suas mentes o que vocés acham tao fascinante, por mais
estranho que isso pareca.

Ainda que houvesse verdade no que a garota dizia, Grace ainda
levava uma careta no rosto enquanto trabalhava ao lado de Nell. O
comeco do outono Ihe rendia um esplendor de suor na testa. Era
verdade que ela e o doutor haviam conhecido minuciosamente a
mente um do outro; cada um complementava as fraquezas do outro
com as proéprias forcas. Mas seus esforcos nada significariam caso
ela nunca tivesse a chance de aplicar tudo o que aprendera. Grace
enterrou o salto da bota no solo debaixo de uma erva daninha
teimosa, dizendo a si mesma mais uma vez que seu desejo de ver-se
livre do tédio mediante a morte de um desconhecido era o mais
egoista dos pecados.

No entanto, 1& estava o pecado, e ela ndo conseguia nega-lo. Ela
estava se cocando para ter serventia a algo mais complicado do que
sovar massa de pao com Elizabeth ou jardinar ao lado de Nell.

— Veja so, vocé arrancou meus alhos-pords, sua doida. — Nell
resgatou a verdura da pilha de descarte que se avolumava atras
delas, mas seu toque foi gentil ao empurrar o ombro de Grace. —



N3o houve dano. Vamos enterra-lo de novo no solo e ninguém vai
ficar sabendo.

Nell replantou o alho-pord, mas seu sorriso sumiu do rosto
quando ela se endireitou e levou as maos as suas costas. Grace ja a
vira fazer isso antes pensando que ninguém notaria; a doenca que a
levara até o asilo comecava a atacar-lhe as juntas. As duas garotas
se sentaram ao lado da horta para descansar, contemplando o lago e
0 grupo de pacientes pintalgando a orla, supervisionados por duas
enfermeiras.

Nell projetou o queixo na direcao delas.

— Janey diz que a segunda terca-feira do més € sempre o pior de
todos os dias. E quando tentam garantir que as alas externas fagcam
exercicio adequado. — A garota irlandesa balancou a cabeca; seu
costumeiro bom humor abandonou-a. — Vocé e eu, a gente tem
sorte de estar aqui. Aqui em cima, digo — acrescentou, dando
tapinhas na propria testa. — Janey diz que essas alas externas... nao
valem o esforco, alguns dias.

Elizabeth e Nell haviam explicado a Grace que os funcionarios do
asilo viviam na maior parte do tempo dentro das paredes onde
trabalhavam. Todos os empregados estavam alojados perto do
centro do edificio, e os pacientes mais silenciosos e calmos
habitavam as alas préximas. A medida que os tijolos se espalhavam,
assim também se espalhava o ténue dominio dos inquilinos sobre a
sanidade, e os pacientes mais violentos e degenerados acabavam
mais distantes dos escritdrios.

Mas até mesmo estes eram tratados com respeito, Grace sabia
disso. Ela os vira por ai; os funcionarios davam o seu melhor para
impedir que os perambulantes caminhassem até o lago, os reticentes
travassem discussdes entre si e os realmente violentos ferissem
alguém. Um berrante cavou uma trincheira debaixo de um arbusto e
teve que ser retirado por uma equipe de enfermeiros homens,
agarrado as raizes mesmo enquanto era arrastado. Seus lamentos
ecoaram colina acima até o quarto de Grace, fazendo-a lembrar-se
da menina-aranha de Boston.

O puro acaso pusera aquela pobre criatura nas maos de Heedson
e na escuridao do porao. Aqui, ela talvez tivesse tido chance de



recuperar sua voz e dizer seu nome. Talvez aqui ela até conseguisse
encontrar o pouco de paz possivel a alguém tao alienado. Em vez
disso, o destino a colocara dentro das trevas, € a mao de
Thornhollow tornara permanente o acordo.

Pensamentos do porao negro de Boston conduziram a mao de
Grace até seu bolso; para se tranquilizar, ela correu o dedo sobre a
aresta do envelope ali guardado. A carta chegara naquela manh3,
entregue por Janey durante o café na ala feminina, enquanto
Elizabeth e Nell discutiam se Barbante dormia ou nao quando
Elizabeth dormia, ou se ficava acordado a noite toda. Grace
relanceara rapidamente pela caligrafia, mesmo sabendo que poderia
ter sido remetida somente por uma pessoa. Letras irregulares,
grafadas como se estivessem inseguras quanto a sua forma
adequada, fizeram seu coracao inchar de afeicdo a medida que ela
imaginava Reed batalhando para redigi-las, com o cenho enrugado
de concentragao conforme enderecava a carta a “Grace, aos
cuidados do dr. Thornhollow”.

Nell descansou a cabeca no ombro de Grace e seu cabelo escuro
rocou sobre o colo da amiga. Grace afagou-o distraidamente; sua
sedosa suavidade era tao reconfortante quanto suas proprias
cicatrizes.

— Ah, que béncao é ter alguém brincando com nosso cabelo... —
disse Nell, com as palpebras subitamente pesadas. — Traz uma
tranquilidade...

Grace queria perguntar a amiga a intensidade da sua dor, mas o
peso da prépria mentira a fez se calar, e de qualquer forma ela havia
deixado a lousa no quarto para ir trabalhar no jardim. Resolveu
oferecer o Unico conforto que podia: com as maos. Os dedos de Nell
entrelacaram-se aos dela para acalma-los, ambas as maos ainda
manchadas de terra.

— Nao deixe a pequena Lizzie saber quao mal eu estou — disse ela,
erguendo a cabeca para que Grace pudesse ver a seriedade em seus
olhos comumente cintilantes. — Aquela 1a s6 faz se preocupar.

Grace manteve um dedo proximo a propria orelha e ergueu uma
sobrancelha.

— O que foi isso? Acha que Barbante ja sabe? Eu disse para ela



que se algum dia ouvir que Barbante falou algo de mim, eu entraria
escondido no quarto dela com minha tesoura de poda. Posso nao
saber onde é que Barbante vive, mas com certeza sei onde as
orelhas dela estao.

Grace riu alto; seu canto ressoou no frio ar da tarde e tomou
ambas as garotas de surpresa. Ela tapou a boca com a mao,
mirando Nell fixamente.

— Parece que sua matraca nao esta totalmente quebrada, nao é?

Mortificada, Grace pode apenas balancar a cabeca de um lado
para o outro.

— Algum dia, muito em breve, eu vou ouvir sua voz — disse Nell,
colocando-se de pé com dificuldade. — Até que esse dia chegue, eu
nao me importaria de ouvir essa risada de vez em quando. —
Estendeu uma mao para Grace, e elas transpuseram juntas o
gramado, seguindo os grupos de pacientes e enfermeiros dispersos
rumo ao asilo.

— Vocé sabia que tem um jacaré no chafariz dianteiro? — disse
Nell, com a frequente jocosidade de novo na voz.

Grace revirou os olhos.

— Pois é, mas tem sim — insistiu Nell, os olhos grandes fingindo
inocéncia. — Uma das enfermeiras foi visitar alguém da familia na
Florida e trouxe a pequena fera. Deve ter parecido uma boa ideia na
época, mas ter um jacaré em casa € um tanto trabalhoso, na
realidade. Entdo ela o trouxe para cd, e desde entdo ele vive no
chafariz.

Uns pacientes caminhando perto delas captaram as palavras de
Nell e se esquivaram do chafariz de marmore ao aproximar-se dele;
um ou dois gemeram e se escoraram em suas enfermeiras, que
dispararam olhares pesados em direcao a Nell.

— Ah, as pelejas de uma profetiza em sua terra natal! — disse Nell,
notando os olhares. — Mas que lugar seria melhor para um bicho do
que aqui, eu lhes pergunto?

Elas estavam prestes a passar pelo chafariz em questao. Ainda
que Grace fosse esperta demais para acreditar na criativa historia da
amiga, ela viu-se puxando as saias para longe da borda do chafariz
conforme passavam.



— Oh, Grace! Grace! Ele me pegou! — A mao de Nell foi
subitamente afastada da sua e houve um gigantesco borrifar de
agua, seguido por uma cascata de agua fria que encharcou o vestido
de Grace. Ela arfou quando mais borrifos se seguiram, cobrindo-lhe
a pele com calafrios. O espernear de Nell nao foi nem um pouco
alarmante, ja que sorria alegremente enquanto o fazia, jogando
ondas de agua na direcao de Grace festivamente.

— Eu disse que havia um bicho aqui! — berrou ela, jogando-se para
tras e atraindo Janey até a beirada do chafariz.

— Ela estd de novo insistindo na historia do jacaré, nao esta? —
Janey perguntou a Grace, de bracos cruzados. Grace assentiu,
combatendo o sorriso que queria espalhar-se pelo rosto. — Nao tive
coragem de Ihe contar que ele morreu anos antes de ela vir para ca.

— Entdo houve mesmo um jacaré? — O dr. Thornhollow chegou
justo a tempo de vislumbrar uma nesga do rosto de Nell enquanto
ela emergia para pegar félego e fingia ser empurrada para baixo de
NoVo.

— Com certeza, senhor — disse Janey. — SO porque 0s insanos
contam a historia, ndo quer dizer que é falsa.

— Excelente argumento — disse ele antes de acenar para Nell
quando ela emergiu novamente. — Vocé levara horas até se secar.
Ficar ensopada nado ira fazer nenhum bem aos seus 0ssos, de noite.

Nell puxou as saias a uma altura desnecessaria conforme pulava
para fora do chafariz, exibindo um trecho palido de perna.

— Tenho uma sugestao do que é que faria bem aos meus 0ssos,
se eu conseguisse tirar vocé de cima dos seus livros por uma hora.

— Nell — disse Janey, pegando-a pelo braco e desobstruindo a
beirada do chafariz —, isso nao é jeito de falar com o jovem doutor.

— Ha uma infinidade de razbes pelas quais isso ndo vai acontecer,
Nell, e todas sao muito boas — disse Thornhollow. — Ainda que eu
deva elogiar a sua interpretacdao, acho que vocé vai se arrepender de
ter nadado quando o frio a invadir.

— Pois bem — disse Nell, tirando do rosto uma mecha molhada de
cabelo negro —, eu vivo num asilo para loucos. Posso muito bem
pular no chafariz.

— Mais uma licdo para vocé, Grace — disse o doutor, ao guia-la



pelo cotovelo, passando pelas portas do asilo e descendo até uma
carruagem a espera deles. — A julgar pelos nossos padroes, uma
pessoa que se joga num chafariz ndo é sa. Contudo, Nell afirma que
ja foi considerada insana, portanto que dano adicional poderia
ocorrer ao entregar-se as tentacoes?

— Ela estad usando da razao para provar que &, de fato, sa — disse
Grace.

— Muito bom.

— Eu ainda nao me alimentei — Grace lembrou-o0, sabendo muito
bem que a carruagem significava trabalho por uma noite inteira.

— Nao se preocupe. Logo, logo vocé perdera a fome.



DEZENOVE

A garota jazia fitando o céu; seu olhar perdia as primeiras centelhas
das estrelas na fenecida luz do sol. Grace lutou contra o impeto de
desviar dos corpos quentes que a pressionavam de ambos os lados,
por demais consciente da grande diferenca que havia entre esta
cena e a da sua primeira saida com o doutor. Naquela noite, sua
fronte estivera sob o escrutinio de uns poucos e os céus haviam
desaguado, ganhando terreno entre os paralelepipedos ensopados
de sangue.

Agora, nao havia chuva, nao havia sangue. Havia apenas a mais
suave brisa vinda do rio, carregando consigo o aroma orvalhado de
uma noite que ainda estava por comecar. Os Ultimos raios de sol
secavam as dobras molhadas de seu vestido e Grace estava
mordendo as bochechas quando alguém pisou no seu pé.

— Perdao — disse 0 homem, olhando para ela.

Ela continuou inexpressiva, fitando adiante, enquanto ele
examinava suas cicatrizes e a valise preta que o doutor carregava
com firmeza. Ver um doente mental era tao divertido quanto ver um
morto, e ele deu uma cotovelada na pessoa ao seu lado,
sussurrando alguma coisa. Outro rosto curioso preencheu sua visao
periférica, mas Grace permaneceu imdvel, focalizando sua atencao
exclusivamente na garota e em Thornhollow a medida que ele se
ajoelhava ao lado dela.

— Recuando, agora. Vamos, recuando. — Os policiais andavam
num circulo crescente ao redor do corpo, tentando afastar a
multidao. A coluna dorsal de Grace enrijeceu quando ela reconheceu
Davey. Os olhos dele encontraram os seus, e ela se empenhou em
nao demonstrar emocao alguma conforme ele se aproximava.

— Vocé, tudo bem? — disse ele tranquilamente, fazendo mencao de
alcancar seu cotovelo e depois recolhendo o braco, considerando



melhor. Em vez disso, gesticulou para que ela chegasse mais perto,
separando-a da multidao. — Nao vai ser de muita ajuda ao doutor se
ficar ai atras, nao é?

Grace deu um passo adiante, deixando escapar uma longa e
silenciosa exalacao enquanto deixava para tras o aperto dos outros
COrpos.

— Ei, por que ela pode ficar na frente? — protestou o homem que
havia pisado no pé dela.

— Esta pensando que isso aqui € o qué? Um circo? — rebateu
Davey. — Esta é a cena de um crime, e a garota é assistente do
doutor.

— De que serve um médico numa cena de crime? Pois me parece
que ela ja se encontra morta.

Grace deixou para tras aquela discussao; as palavras lhe fugiam
conforme ela perdia interesse em tudo o que nao fosse a garota,
cuja mirada inexpressiva era tao parecida com a sua. Thornhollow
levantou a cabeca quando Grace se aproximou, o0s olhos
envernizados de concentracao conforme ele catalogava febrilmente
tudo o que conseguia no tempo que |he tinham dado.

— Ah, ai estd a sua garota — disse o policial parrudo unindo-se a
eles, tendo ameacado com tanto éxito os espectadores que eles
agora mantinham distancia. — Quase vale a pena termos um
assassinato, quando se vé um rosto bonito assim. As cicatrizes sao
uma pena, no entanto.

Thornhollow levantou-se. Grace captou um ligeiro sussurrar de
palavras; ele se inclinou na direcao dela e disse:

— Observe a multidao.

— N3o é uma pena — Thornhollow contestou George, tomando
folego. — A cirurgia tornou bem menos comuns seus acessos de
violéncia, embora reconhecidamente menos previsiveis. Ontem
mesmo ela perseguiu um esquilo no gramado frontal até apanha-lo.
A enfermeira me contou que passou horas catando todos os pelos
dos dentes de Grace.

— Esta querendo dizer que ela o comeu? — perguntou Davey.

— E o que dizem. Eu ndo estava la para ver, mas um dos pacientes
me falou que a condenada criatura tentava fugir enquanto ela



mastigava.

George afastou-se de Grace.

— Melhor manter distancia nesse caso, Davey. Nao ha rosto bonito
que compense ter algo mastigado.

Nao obstante, Davey pairava por perto.

— Tem um sujeito ali que nao esta muito feliz com a garota, uh...
com Grace, por ela ter chegado perto para dar uma boa olhada.
Ficarei nas proximidades.

— Ela nao sabe diferenciar, de qualquer forma - disse
Thornhollow, encarando Davey astutamente. — Se o cavalheiro na
multiddo a incomodasse além do seu ponto de tolerancia, Grace
saberia lidar com ele. Agora, se eu pudesse dirigir a atencao de
vocés dois a garota que esta no chdo e ndo a que esta em pé, isso
seria de grande ajuda.

Os olhos de Grace vagaram por sobre a multidao que havia se
aglomerado num circulo frouxo ao redor deles. O corpo da garota
exibia-se involuntariamente; sua morte fornecia o entretenimento
daquela noite. As pessoas se apertavam umas contra as outras em
trés fileiras; as da frente informavam as de trds o que é que se
passava. Olhares eram dirigidos a Grace conforme ela examinava
rosto por rosto, reacdao por reacdo a medida que eles percebiam
suas cicatrizes.

Os trés homens conversavam baixinho. Subitamente, suas
palavras se dispersaram ante o grito lancinante do apito de um trem.
Varias pessoas na multidao pularam, levando as maos aos ouvidos.

— Isso foi obra de algum vadio — alguém gritou. — Talvez tenha
saltado do trem. Nunca se pega o maldito quando ele esta agindo. —
O homem irrompeu na frente da multidao. — Seria melhor vigiar os
trilhos, guardas.

George circundou-o, com a mao ameacadoramente sobre o
cassetete.

— Seria melhor que vocé me deixasse decidir o que é melhor fazer.

— Abram caminho! — gritou Davey, separando a multidao do lado
oposto do circulo. — O carro do legista chegou. Abram caminho,
vocés todos. O espetaculo acabou.

Thornhollow pegou sua valise, e Grace o seguiu até a carruagem.



— Vamos voltar ao asilo. Ja vimos tudo o que precisavamos ver —
disse ele ao condutor, que assentiu.

— Parece que abutres de todo tipo perseguem os mortos, nao
parece? — Thornhollow perguntou a Grace, observando a multidao
aglomerar-se em volta do carro do legista.

— Abutres nao tém pés tao pesados — disse Grace, esfregando os
artelhos por dentro das botas fechadas. — Eu teria sido pisoteada por
eles se Davey nao tivesse me avistado. Por que me pediu para
observar a multidao?

— Sim, creio que Davey a avistou, para dizer o minimo — disse o
doutor, solavancando para frente assim que a carruagem se pos em
movimento. — Quanto ao meu pedido, creio que nosso assassino é
um planejador, e um muito inteligente. Alguns dessa laia retornam a
cena do crime. Tém grande prazer em observar a policia por ali, sem
saber que a pessoa que procuram estd tdo perto. Agora, rapido,
conte-me o que vocé coletou, enquanto ainda esta fresco em sua
mente.

— O corpo nao foi movido de lugar — disse Grace. — A relva
proxima estava esmagada, como se resultado de uma luta.

— Também percebi isso. No entanto, ndao sabemos quantas
pessoas passaram ali antes que os agentes da lei fossem avisados
na cidade. A julgar pela multidao, foi uma grande quantidade. Nao
podemos ter certeza de que ela nao foi morta em outro local.

— Se ela foi movida, a situacao fica muito mais complexa —
prosseguiu Grace. — Ha uma ferrovia préxima, um rio, uma estrada,
até mesmo uma trilha de pegadas que conduz até o exterior do
parque. O assassino pode ter usado todos 0s meios possiveis.

— Exato. O que mais?

— As roupas dela estavam... — Grace atrapalhou-se em busca de
palavras, insegura em relacao a como continuar. Ela imaginou a
garota; as saias formavam uma confusa pilha de pano retorcido. —
Ela estava desalinhada. Como se fosse uma boneca nas maos de
uma crianca pequena demais para saber vesti-la adequadamente.

— Ou nas maos de alguém que nao sabia como manejar roupas
femininas — acrescentou Thornhollow.

— Um homem, portanto?



— Provavelmente, sim. Mas continue.

Grace fechou os olhos, colocando a imagem da garota sob luz
plena, dentro da escuriddao de suas palpebras.

— Ela ndo tinha marcas claras de violéncia nos bragos ou pulsos,
indicando que nao lutou com o agressor. Entao ela o conhecia o
suficiente para nao pensar que corria qualquer perigo, ou a0 menos
confiava nele.

“Havia agulhas de pinheiro no cabelo dela; no entanto, o rosto e
as maos estavam bastante limpos, assim como as unhas. Ela era
higiénica por natureza, entdo as agulhas nos dizem que ela... ficou
de costas por um momento, muito provavelmente no parque, ja que
€ o Unico lugar onde vejo pinheiros nas redondezas.”

O cenho de Grace se enrugou de concentracao; os olhos se
apertaram ainda mais forte.

— Se ela foi movida, nao foi desovada ou jogada
descuidadamente. Foi arrumada quase que confortavelmente:
tornozelos cruzados, maos cruzadas sobre o abdomen. Os olhos
foram deixados abertos. Posso até crer que umas poucas pessoas
passaram por ela pensando que se tratava simplesmente de uma
garota relaxando na grama ao final do dia. No geral, ela parecia
dotada de vida.

— Dotada de vida, é verdade. O que isso lhe diz?

Grace abriu os olhos, insegura, passando pelos detalhes que
conseguia enumerar a partir da imagem formada em sua cabeca.

— Que o assassino mostrou remorso? Que nao desejava que ela
morresse?

— Talvez. Mas temo que isso seja simples demais para este
cenario. Seu comentario anterior se aproxima mais da verdade.

— Eu disse que ela estava limpa — disse Grace, contando cada
argumento nos dedos. — Que estava deitada confortavelmente, e
que estava vestida de um jeito estranho.

— “Como se fosse uma boneca” foram suas palavras exatas —
repetiu Thornhollow, levantando a voz para competir com o tinido
que se ouviu quando passaram sobre a ponte de pedra rumo a casa.

— Uma boneca — ecoou Grace, imaginando maos masculinas
mexendo nos delicados botdes da saia da garota, desajeitado e



nervoso, arruinando o trabalho. Contudo, mesmo em sua pressa, ele
a cobrira.

— Ele nao tem familiaridade com mulheres, mas ha um grau de
respeito em sua atuacdo. Ele podia té-la jogado de lado, a deixado
nua para que todos a vissem, mas nao o fez.

— E tudo verdade — concordou Thornhollow. — Vocé viu quase
tudo.

— Com a flagrante excecao da forma como foi morta — ressaltou
Grace. — Nao havia hematomas, tiros, sangue. Nao foi estrangulada,
baleada ou esfaqueada.

— Nada disso. E por isso que este caso € muito mais interesse do
que nosso ultimo.

— E...? — fustigou Grace.

— Eter — disse o doutor. De maneira sinistra, seu rosto iluminou-se
pelas lampadas do asilo conforme entravam na via. — Tem um cheiro
distintamente doce, e ela exalava isso. Uma dose forte lhe paralisaria
os pulmodes e ela incharia até morrer, como num sono profundo em
que simplesmente se para de respirar.

— Vocé faz isso soar agradavel.

— E seria, honestamente, em comparagao com outras mortes. Mas
0 mais importante aqui ndo é como vocé ou eu ou até mesmo ela
desejava morrer, mas sim como o assassino queria vé-la morta.

— Tranquila — disse Grace. — Sem marcas. Sem sangue.

— Quase podendo fingir que ela vive — disse Thornhollow. —
Contudo, sem poder repreendé-lo ou condescender. Sem poder nem
mesmo ignora-lo.

— Nao — disse Grace. — Tudo o que ela pode fazer é permanecer
13, deitada.

— E a situacao ideal para o nosso homem — disse Thornhollow,
alcancando a porta da carruagem. Ele a ajudou a descer, e Grace
empurrou para dentro de si 0 seixo de rio que era sua voz, para hao
partilhd-la com mais ninguém.

— Uma ultima ideia, sobre a qual eu gostaria que vocé pensasse
mais tarde, assim como eu... Conforme vocé disse, as roupas da
garota estavam desarranjadas. Se ela for uma boneca, ele ndo esta
familiarizado o bastante com o vestuario feminino para saber vesti-la



bem. Ele também pulou varios botdes, o que me faz pensar que
estava com pressa e afobado. No entanto, matar com éter indica
planejamento. Ele pretendia asfixiar alguém, talvez especificamente
ela, porém assim que levou o plano a cabo, seus nervos o
dominaram.

“E ao passo que o éter poderia matar nossa vitima calmamente,
isso ndo aconteceria tao rapido. O éter precisa ser absorvido pelos
pulmdes; seus efeitos enfraquecem o0 corpo, mas permitem
movimento até que uma alta dosagem seja inalada e produza
imobilidade. A garota foi atacada de surpresa, mas seu assassino
teria que segura-la muito firme por algum tempo enquanto ela se
debatia. Ele teria que ser um homem grande, talvez até
notavelmente grande.”

— N&o vi ninguém assim naquela multiddo — disse Grace. —
Desculpe-me, doutor. Nao sera assim tao facil.

Eles escalaram juntos os degraus de pedra, ouvindo o triturar do
cascalho a medida que o condutor levava carruagem e cavalo de
volta aos estabulos. Thornhollow deixou a mao cair nas portas da
frente, mas interrompeu Grace com um olhar antes de abri-las.

— Isso foi provavelmente um primeiro assassinato, Grace, e um
primeiro assassinato um tanto frustrado. Seja qual fosse o objetivo
dele, nao acho que foi alcancado hoje. E, mesmo que tivesse sido,
esta ndo sera a ultima garota que encontraremos fedendo a éter.

— E por que acha isso, doutor? — perguntou Grace, cedendo
controle a sua voz agora que se encontrava segura dentro das
sombras.

— Porque um assassino que planeja esse tipo de ritual nunca para
no primeiro.



VINTE

— E um dia especial quando posso trabalhar numa bela cabeca como
a sua — disse a sra. Beem, enterrando os dedos no couro cabeludo
de Grace e massageando seus cabelos com sabonete. — E a melhor
juba que ja encontrei na praca, eu lhe garanto.

— Eu no seu lugar nao ficaria me gabando da sua cliente — gritou
a srta. Chancey de outra cadeira, na qual Nell pendia sobre uma
grande pia, com o cabelo gotejando. — Essa minha irlandesinha aqui
é tao bonita quanto qualquer outra. E s6 eu empilhar esses cachos
negros em cima da sua cabeca que ela ficara tao bonita quanto uma
rainha.

— Oh, pois é — disse Nell, orgulhosa. — Esse meu couro cabeludo é
o orgulho da Irlanda, e quando eu partir dessa, vou cobrir minha
lapide com uma tranca.

— Eis ai uma imagem moérbida. — Elizabeth impacientava-se
enquanto aguardava sua vez, repuxando o proprio cabelo um tanto
ansiosa. — Vocé sera cuidadosa, ndo sera? — perguntou pela terceira
vez. — Barbante fica nervoso com as tesouras por perto.

— Naturalmente, querida — disse a sra. Beem. — Quantas vezes ja
nao lhe fiz o cabelo e nunca cortei Barbante?

Enquanto enxaguava a cabeca, Grace espreitou com o rabo do
olho e viu que Elizabeth estava muito pouco apaziguada. Das trés,
ela era a Unica que nao se animava quando as cabeleireiras da
cidade iam até o asilo para oferecer seu tratamento mensal,
cortando e modelando os cabelos das pacientes. Grace relaxou com
0 escovar e o pentear da sra. Beem, entregando-se aquele fluir e
refluir. Fechou os olhos e viu a garota da noite anterior com seus
tornozelos decorosamente cruzados, embora suas saias desalinhadas
indicassem ter havido alguma violéncia.

— Nosso assassino nao teve éxito — Thornhollow informara Grace



naquela manha ao acompanha-la numa caminhada matutina em
volta das dependéncias do asilo.

— Pelo contrario. A vitima estd morta — dissera Grace, modulando
a voz em um tom baixo e preservando o rosto inexpressivo, ainda
que caminhassem sozinhos.

Thornhollow limpou a garganta.

— O que quero dizer é que ele nao teve éxito em sua tentativa de
violenta-la. Visitei o legista esta manhd para descobrir se ndo
conseguia aprender algo mais. Aquela altura, o éter havia
praticamente evaporado, portanto ele discordou de mim quanto a
causa da morte, mas eu sustento minha conclusdao. O éter é
altamente inflamavel, e muito trabalhoso de se combinar. S6 os mais
habilidosos cirurgidbes e doutores teriam acesso a esse
conhecimento. Uma vez que ha somente uns vinte doutores na
cidade, nosso quadro de suspeitos diminui grandemente. — Ele
golpeou um tufo de grama com a bengala de passeio.

— Vocé até parece decepcionado.

— Esta facil demais — queixou-se ele. — Nesta tarde iremos a
cidade. Atuarei como um tio a procura de medicamentos para
abrandar as fortes dores de cabeca da sobrinha. Vocé me encontrara
nos consultorios logo apds minha chegada. Se nosso assassino se
encaixa no molde dos assassinos inteligentes, ele sera socialmente
competente, ao menos com os homens... j@ que ele precisaria ter
sido capaz de cursar a escola de medicina e clinicar. E se ele é
incapaz de tocar numa mulher que ndo esta inconsciente, ele deve
se portar estranhamente com as mulheres.

— Realmente, parece simples — concordara Grace. — Por que vocé
tem que se envolver com isso se o éter indica claramente que o
culpado é um homem da medicina? Os policiais ndao podem deduzir
por conta propria?

— Assim pensariamos — disse Thornhollow. Um musculo de sua
mandibula latejou. — Mas o relatério de George na delegacia
identificou o cheiro como sendo alcool. Ele alega que a garota bebeu
no parque até desfalecer, estrebuchou-se (palavras dele, nao
minhas) e depois expirou, em coma. A morte de uma ajudante de
cozinha imigrante é bem pouco interessante para a policia, numa



cidade como essa. Sua forca policial ndo é grande o bastante para
investigar muito a fundo nada que nao seja potencialmente
lucrativo.

— Lucrativo?

— Certamente. Licenca para vender bebida alcodlica, sonegacao
de impostos... vocé vera que se aplica a lei a risca a tudo o que
realmente rende receita a cidade. Perscrutar um assassino que traz
poucas pistas (palavras deles, nao minhas, novamente) exige tempo,
algo pelo qual os policiais querem ser pagos.

— Mas vocé, nao — disse Grace, parando para descansar perto das
margens da lagoa, debaixo de um bordo de amplas folhas
avermelhadas devido a chegada do outono.

— Nao. Eu o faco pela experiéncia. Pela ciéncia em questao.

Grace permanecera em siléncio por um momento, observando as
ondulacoes da lagoa conforme os peixes se alimentavam dos insetos
de manha cedinho.

— Como ela se chamava?

— Perdao?

— Vocé disse que ela era ajudante de cozinha, portanto deve ter
sido identificada.

— Ah, sim. Uh... — A testa de Thornhollow se enrugou ao tentar
recordar uma informagao que para ele era menos imperativa do que
outras. — Anka. Anka Baran. Era polonesa. Fato que devemos ter em
mente a medida que avancamos. Assumindo que ndao pegaremos
hoje 0 nosso homem, precisamos tomar nota de que talvez haja
alguma motivacao de cunho racial. Talvez ddio a imigrantes.

— Penso que nao — argumentou Grace. — Nada ali demonstrava
ddio. O método que ele usou para mata-la... era como se nao
quisesse machuca-la.

— Muito bom argumento. Vou aprimora-lo e acrescentar que talvez
ele apenas quisesse machuca-la de uma maneira muito especifica e
nao teve tempo. Ou foi fisicamente incapaz. De qualquer forma,
saberemos muito em breve. Imagino que ficaremos cara a cara com
ele dentro de algumas horas.

Grace lembrou-se da previsao de Thornhollow enquanto o pente
da sra. Beem passava préoximo a sua cicatriz € a sensacao sumia



conforme o objeto tocava sua pele anestesiada, para em seguida
ressurgir na bochecha.

— Pare quieta, agora. Nada de se mexer enquanto trabalho perto
do seu rosto. Nao queremos desfigura-la ainda mais, queremos?

Os ultimos delicados picotes foram feitos, seu cabelo foi secado e
enrolado; os dedos da sra. Beem torceram talentosamente uma
mecha de cachos, arrematados com grampos, e prenderam alguns,
escondendo as avarias em suas témporas.

— Tudo certo, srta. Chancey — disse a sra. Beem. — Dé s6 uma
olhada. Essa minha beldade silenciosa ndao parece tao bela ou até
mais bela do que qualquer uma das senhoras da moda que andam
pelas lojas Ia na cidade?

— Mais bela — disse a srta. Chancey com a boca cheia de grampos
enquanto trabalhava no pesado cabelo de Nell. — Com as cicatrizes
cobertas, ela facilmente passaria por uma pessoa normal como todas
nos.

Grace mirou o espelho e concordou silenciosamente. Ela estava
pronta para trabalhar.

— Vocé estd se transformando numa criminosa comum -
Thornhollow provocou-a quando Grace mostrou 0S grampos que
surrupiara da bancada da pia da sra. Beem.

— Uma planejadora, com certeza — concordou Grace, olhando-se
no espelho do consultdrio dele. — Eu sabia que vocé acertaria todos
os detalhes ao escolher um vestido para mim. O corte estd na moda,
para que eu nao pareca fora de lugar, e a estampa nao é distinta
demais, para que eu nao atraia atencao indevida. Vocé combinou o
chapéu, mas se esqueceu completamente de que eu preciso de
grampos para segura-lo no lugar. Desacostumado com o vestuario
feminino, de fato.

— Talvez eu a tenha ensinado bem demais — disse ele, dando-lhe o
brago para que fossem até a carruagem.

Ned esperava por eles, feliz por conduzir a carruagem dois dias
seguidos; seu sorriso radiante quase provocou um sorriso de
resposta no rosto de Grace. Thornhollow mostrou uma lista de
enderecos assim que se puseram em movimento; o retinir dos



cascos do cavalo ocultou de Ned a conversa que travaram.

— Fiz algumas pesquisas e cheguei a pouco mais de vinte doutores
na cidade. Tentaremos visita-los todos hoje mesmo, enquanto o seu
cabelo ainda esta enrolado num formato nao natural. Isso nao dai?

— Ninguém nunca lhe disse que beleza significa dor? — perguntou
Grace.

— Estou muito mais familiarizado com a ultima.

— Sim, ddéi um pouco. Ao fim do dia ndao havera farsa alguma
quando eu precisar arranjar um medicamento para dor de cabeca.

Thornhollow balancou a cabeca.

— Eu nunca irei entender.

Grace tirou da bolsa um espelho de mao e inspecionou o seu
reflexo.

— Mesmo assim, as mulheres fazem essas coisas a fim de agradar
aos homens.

— Eu ndo disse que nao é agradavel. Eu disse que nao entendo.

— Sim, bem... — Grace levou uma mao ao cabelo e aos grampos
enterrados no seu couro cabeludo. — As atitudes das pessoas sas as
vezes nao fazem sentido.

— Amém.

Com estrépito, estacionaram numa agitada via paralela, e
Thornhollow ajudou-a a descer da carruagem.

— O nosso experimento de hoje é duplo, Grace. Conforme
expliquei antes, entrarei nos consultdrios poucos minutos antes de
vocé, para avaliar a habilidade social do doutor com aqueles de seu
mesmo Sexo.

— E eu entrarei logo depois fingindo ser sua sobrinha, para ver se
os trejeitos dele se transformam quando perto das fémeas.

— Sim. E o tempo que vocé tem livre deve ser exatamente isso:
livre. Passeie pela cidade, ha dinheiro na sua bolsa. Va as compras.
Adquira coisas. Faca o que quiser, mas o faca sendo Grace Mae, e
nao a garota doente que vive na colina.

O rosto de Grace desabou; seus olhos carregavam uma sombra
que havia surgido durante a conversa.

— Eu nunca mais quero ser Grace Mae, dr. Thornhollow. Nao quero
coisas bonitas das vitrines, e nao quero brincar de ser



despreocupada. Eu sou aquela garota doente. Ela, ao menos, tem
um propdsito, escondido na identidade do homem cujo endereco se
encontra em algum lugar nesse seu pedaco de papel.

Ele amassou o papel no punho.

— Tente. Por mim. Sua vida nao pode estar inteiramente baseada
nos propositos dos outros. — Ele lhe deu as costas, e ela partiu na
direcao oposta, assumindo o falso sorriso que ele desejava ser
verdadeiro.

Ainda que ela tivesse descartado as palavras dele no mesmo
momento em que ele as dissera, seu efeito perdurou. Ela capturou o
reflexo de sua fingida felicidade numa janela pela qual passou,
parecendo, em cada centimetro seu, uma garota privilegiada
desfrutando de um dia bonito. Mas ela sabia que nunca fora aquilo,
nem antes das cicatrizes em suas témporas a terem afastado dos
outros. Atuar era algo que ela aperfeicoara muito antes de conhecer
o dr. Thornhollow, e ao menos as trevas que a assombravam agora
eram trevas que ela sabia dominar.

Ela adentrou no consultorio médico para encontrar Thornhollow
numa conversa profunda com um homem de aparéncia entediada
que se iluminou no instante em que entrou.

— Teve sorte, tio? — perguntou ela.

— Nao muita — disse ele, pesaroso. — O dr. Maggqill estava
justamente dizendo que esta prestes a fechar para o almogo e nao
tem tempo para nos ajudar.

— Bobagem, bobagem — disse Maggill ao se aproximar de Grace. —
Posso certamente adiar algo tao prosaico quanto o almoco para
ajudar uma adoravel jovem criatura como vocé. — Ele gesticulou
para que Grace se sentasse num tamborete, mas ela balancou a
cabeca.

— Nao, doutor, eu jamais ousaria interromper sua rotina. Podemos
voltar depois, ndo podemos, tio?

— E claro — concordou Thornhollow, vestindo o chapéu e tomando
Grace pelo braco. — Daqui uma hora, doutor?

— Perfeito, e pode ser dentro de meia hora — disse ele, sorrindo,
mostrando muito claramente que ja havia almogado e que partes da



refeicao ainda se alojavam em seus dentes. — Odiaria pensar em
vocé sofrendo um segundo além do estritamente necessario.

— Certamente aquele ndo é o nosso homem - declarou
Thornhollow assim que voltaram a carruagem. — Embora eu
desejasse lhe dar uma surra, de qualquer forma. Ele nao mostra
interesse em tratar uma garota que nunca viu, até aprovar a
aparéncia dela. — Ele balancou a cabeca, falando exclusivamente
para si. — Uma desgraca para o juramento hipocratico.

Grace bateu com os nds dos dedos no joelho dele quando mais
uma vez desaceleraram para estacionar.

— Nossa proxima parada, doutor.

— Vou acabar perdendo a fé na humanidade antes mesmo de o
dia acabar, Grace, anote o que digo — afirmou ele ao descerem a
rua.

E assim continuaram de consultério em consultdrio, até que a
sujeira das ruas cobrisse as botas de Grace e a sua alegacao de dor
de cabeca deixasse de ser uma mentira. Eles representaram seus
papéis, cada um dissecando o homem com quem conversavam no
momento em que o viam e comparando apontamentos a medida
que a carruagem os levava ao préximo destino. Nem uma so vez
encontraram um doutor que notadamente se afobasse quando na
presenca de Grace, e a paciéncia de Thornhollow esmoreceu tanto
quanto o sorriso dela.

— Maldicao! — gritou ele, atirando o papel no piso da carruagem
durante a volta para casa. — Um dia inteiro tentando provar nossa
teoria, e tudo o que tenho s3ao doze prescricoes de remédios de que
Nao preciso.

— Mas eu sim — disse Grace, com as maos nas témporas.

— Desculpe-me por gritar — lamentou ele. — Tive um dia tao ruim
na cidade que me parece um grande alivio retornar ao asilo.

— E é — concordou ela, retirando os grampos e deixando seu
cabelo despencar solto, exibindo as cicatrizes, enquanto o ar umido
do lago preenchia-lhe os pulmoes. — De fato é.



VINTE E UM

As cartas de Grace esperavam por ela na cabeceira de sua cama. As
paginas haviam se ensopado no ataque do pretenso jacaré de Nell, e
Grace se apavorara pensando que poderiam se esfarelar em suas
maos caso ndo as deixasse secar perfeitamente. As paginas agora
estavam secas e podiam ser manejadas, e esvoacavam na brisa
noturna quando Grace as apanhou, com o coragao disparado diante
da visao da caligrafia da sua irma cacula.

Bela Lily,

A brisa me trouxe sua carta. Nao sei se, de outra forma, eu
a procuraria; faz tanto tempo desde que brincamos pela
ultima vez... Estou contente por vocé ter voltado.

Vocé se lembra de minha irma, Grace? Ela morreu. Minha
mae e meu pai dizem que uma doenca a matou num navio
enquanto ela estava de viagem. Eu sinto a falta dela. Ela
sempre brincava comigo e me dizia que tudo ficaria bem,
apesar de agora parecer que ela estava errada.

Meu pai esta tentando me consolar. Outro dia ele até me
deixou sentar no colo dele, apesar de minha mae ter dito que
agora eu sou grande demais para esse tipo de coisa. Minha
mae faz cachos no meu cabelo para tentar me alegrar, mas
quando o pai disse que eu estava muito bonita, ela ficou brava
e os desfez todos. Doeu e eu chorei, € a mae nao me deixou
descer para o jantar e eu nao sei por qué.

Eu sinto a falta de Grace e eu sinto a sua falta.

Escreva de volta,

Alice

Os dedos de Grace tremiam quando ela dobrou a carta, colocando-a



debaixo do travesseiro e passando a carta de Falsteed.

Querida Grace,

Saudacdbes de um asilo para outro. Vocé encontrara
anexada uma carta que Reed pegou para vocé. Dei uma boa
farejada nela antes de confia-la a ele. Sua irma ainda exala o
aroma da inocéncia, e a lufada de pureza que veio da sua
presenca pode de fato ter sido originada por causa de sua
proximidade com ela. Mas opto por acreditar no contrario.

Vocé diz que eu sou uma pessoa boa que cometeu coisas
ruins. Vocé é uma pessoa boa que sofreu coisas ruins, o que é
uma situacao completamente diferente. Nao se renda tao
rapido assumindo que a escuridao que ha dentro de vocé nao
pode ser superada, ou que o Unico caminho para a redencao
reside nos passos de Thornhollow. Em vocé ha mais do que
beleza. Em vocé ha mais do que forca. Em vocé ha mais do
que inteligéncia. Vocé é uma pessoa por inteiro, e eu gostaria
de vé-la tratar-se de tal forma.

Falsteed

Os solucos de Grace tomaram-na de surpresa enquanto suas
lagrimas caiam no papel, na parte em que Falsteed dizia que sua
irma tinha preservado a inocéncia.

— Gracas a Deus — disse ela calmamente para si mesma conforme
a chuva da noite comecava a cair la fora. — Gracas a Deus.

Grace tapou a boca com as maos antes de perceber que os gritos
que a despertaram nao saiam dela propria. Com os batimentos
acelerados, ela espreitou junto com o resto dos habitantes da ala, a
espera de que acontecesse de novo. E aconteceu. Uma lamuria
lancinante viajou atravessando os assoalhos; a dor tornara
irreconhecivel a mulher que a produzia. Ouviram-se passos em
disparada e portas se escancarando em todo o entorno dela, e vozes
abafadas procuravam respostas a medida que lampadas eram
acendidas.
— O que aconteceu?



— Quem foi?

— De onde vem?

Grace permaneceu deitada na cama, impondo ao coracao um
ritmo regular antes de se juntar aos outros.

— Veio do andar de baixo do meu quarto. Sorte irlandesa, uma
ova! — a voz de Nell uniu-se ao alarido e Grace esgueirou-se porta
afora para ver um aglomerado de rostos familiares reunidos.

— De baixo do seu quarto? — disse uma mulher alta chamada
Rebecca. — E a vilva Jacobs, entao.

Outro guinchar alcancou o grupo, desfazendo-se numa sequéncia
de solucos aflitivos que fizeram a garganta de Grace doer.

— Aquela velha lunatica? — disse Nell. — Jesus, ela é um sufoco,
com certeza. Melhor se acostumarem, meninas. Ficaremos
acordadas a noite toda.

— Nell — censurou-a Elizabeth —, isso ndo é modo de falar.

— Eu nao posso evitar o0 meu sotaque.

— Vocé sabe do que estou falando — revidou Elizabeth, mais
severa que de habito, com a mao apertada firmemente no ar, ao
lado do cabelo. — Algo esta horrivelmente errado.

— Ah, € mesmo? — perguntou Nell. — E o que é que Barbante sabe
a respeito disso?

Elizabeth torceu a mao furtivamente, desconfortdvel com os
avidos olhares dos outros.

— Nao cabe a mim dizer.

— Vocé sabe, entdo? — perguntou Rebecca, levantando um pouco
mais a lamparina a dleo e espreitando Elizabeth.

Os olhos de Elizabeth pularam de rosto em rosto, e Grace sentiu
uma pontada de compaixao. Ela cutucou o cotovelo de Nell assim
que a porta ao fim do corredor se abriu. O cabelo de Janey estava
caido e solto, os olhos ainda carregados de sono.

— Certo, senhoritas, de volta para a cama, de volta para a cama —
disse ela, transmitindo autoridade na voz, apesar de estar trajando
uma camisola. — Nao ha nada com o que se incomodar.

— Quem esta dormindo no quarto abaixo do meu nao pensa assim
— discordou Nell, os bracos cruzados a sua frente. — Ela parece sim
bastante incomodada.



— E a sra. Jacobs? — perguntou Rebecca.

Elizabeth apenas agitou o ar ao lado de sua orelha, com os dedos
entrelacados em algo invisivel.

Janey olhou para o circulo de rostos e suspirou.

— Esta bem, entao, se é que isso vai fazé-las voltar para a cama. A
filha dela morreu, e a policia acabou de vir dar a noticia a ela.

— Tao jovem... — disse Nell, com verdadeira tristeza na voz. — Que
coisa horrivel de se ouvir.

— Ela ndo era tao jovem — disse Rebecca. — Sua filha ja era uma
mulher crescida, como eu. Ja a vi em suas visitas. A ndo ser que ela
tenha outra filha.

— Louca ou ndo, vocé é tdo tapada quanto se pode ser — disse
Nell. — Nunca ouviu a mulher falar da filha como se se tratasse ainda
de uma fedelha? Como ela chora a noite toda até que a mae lhe
traga uma bebida?

— Senhoritas — disse Janey, colocando fim a discussao —, a sra.
Jacobs tem uma filha sé. Vamos parar com essa bobagem.

— Ela anda com as prdprias pernas € ainda chora pela maezinha a
noite? — disse Nell, incrédula. — Parece que ela estaria melhor aqui
CONOSCO.

— Excluindo o fato de ela estar morta — lembrou-a Elizabeth. — E a
sra. Jacobs prefere pensar nela como uma crianca porque € mais
facil imagina-la assim do que reconhecer a adulta em que ela se
transformou.

O grupo se calou; todos os rostos voltaram-se para Elizabeth, que
empalideceu diante de tanta atencao.

— Como é que sabia disso? — perguntou Janey.

Elizabeth apenas balancou a cabeca, e cerrou ainda mais as maos
proximas as orelhas.

— Ei, Barbante — chamou Nell, desvencilhando as maos de
Elizabeth. — Que tal me contar onde posso encontrar algum tesouro
enterrado? Ou a cura da sifilis? Algo Util, para variar, seu invisivel
maldito!

— Nao ouse! — arfou Elizabeth, arreganhando os dentes para Nell,
que recuou. — Veja se usa um tom cortés quando se dirigir a
Barbante, Nell O’Kelly, senao eu... eu...



— Vocé o qué? — perguntou Rebecca.

— Eu vou cuspir no seu cha — disse Elizabeth, batendo o pezinho
ao falar.

As outras garotas prorromperam em risadas, e Grace mordeu a
propria lingua para evitar unir-se a elas. Janey a muito custo tentou
controlar a expressao facial, mas seus labios se retorceram. Até o
muxoxo irado de Elizabeth transformou-se num hesitante sorriso.

— Pois é, é bem perversa a nossa Lizzie — disse Nell. — Diga a
Barbante que eu sinto muito e que ele nao precisa se embaracar por
causa disso.

— Barbante ndo é nem masculino nem feminino — disse Elizabeth.

— Tanto faz que seja um ou outro — disse Rebecca, olhando
severamente para Janey. — SO 0 que quero saber é se Barbante esta
certo.

Janey olhou de rosto em rosto. Agora, todos os olhos estavam
travados nela, sob o brilho alaranjado das lampadas.

— Certo — disse ela, atirando as maos para o alto. — Sim, a filha da
villva é adulta, mas a sra. Jacobs achou mais conveniente fingir que
ela ainda era uma menininha, em vez de uma adulta que escolheu...
que escolheu...

— Vocé quer dizer que ela é prostituta? — perguntou Nell,
adivinhando lascivamente a ultima palavra.

— Era prostituta — Elizabeth corrigiu-a de novo. — Ela esta morta.

Janey assentiu.

— De fato, esta morta. E foi esta a noticia que provocou o acesso
na pobre mulher. Agora que vocés ja sabem, quero ver suas
perninhas voltando para suas camas. E nao saiam dizendo aos
outros funcionarios que eu Ihes contei isso. Eles me pelariam a pele
por divulgar historias que nao sao minhas.

Grace vagou de volta a sua cama, ouvindo a amigavel implicancia
entre Elizabeth e Nell no caminho. Ela nao conhecia bem a sra.
Jacobs, mas nas poucas vezes que se encontraram, ela Ihe lembrara
a sra. Clay. Compartilhavam a mesma conduta respeitavel, uma
maneira de se portar que comunicava um poder contido. Agora, a
sra. Jacobs estava doente, pois fosse sua filha uma crianca ou uma
prostituta, ela estava para sempre perdida. Os pensamentos de



Grace se desgarraram até Boston e a sra. Clay, Reed e Falsteed, a
deploravel enfermeira Croomes e o dr. Heedson, cuja mao ela com
tanta satisfacao empalara.

Sua consciéncia divagou escuriddo do sono adentro, cujo
negrume nem podia se comparar aos matizes de seu passado.

— Ela vai ficar bem? — perguntou Grace, numa tentativa de tirar
Thornhollow de frente do quadro-negro.

— Quem? — perguntou ele, relutantemente tirando os olhos da
propria caligrafia.

— A sra. Jacobs — lembrou-o0. — Eu estava perguntando como ela
esta lidando com a perda.

— Nao muito bem - disse, tombando na cadeira atras dela e
cobrindo os olhos com as mdos. — A ferocidade de suas emogoes
esta dilacerando sua mente. As vezes penso que antes nos convém
Nao Nos importarmos nem um pouco uns com 0S outros.

— Que visao sombria — disse Grace. — Eu, assim como voc€,
desgosto da maioria das pessoas, mas as poucas com quem me
importo me sao muito caras. Nao fosse por aqueles que se importam
CONOSCco, hunca conseguiriamos suportar o pior. Eu nao teria
sobrevivido a Boston sem Falsteed e a sra. Clay. Igualmente, darei o
meu melhor para ajudar minha irma a enfrentar o luto de minha
propria morte, por mais falsa que seja.

Um longo siléncio acolheu suas palavras, enquanto Thornhollow
afastava as maos do rosto.

— Vocé tem uma irma?

— Sim — disse Grace hesitantemente, percebendo o deslize.

— Mais velha ou mais nova?

— Mais nova. Tem dez anos de idade.

— E ela continua em casa?

— Sim — respondeu Grace; seus nervos afinaram sua voz. — Por
que pergunta?

— E como exatamente vocé esta oferecendo consolo a ela, se vocé
esta, conforme vocé mesma diz, supostamente morta?

Grace enrijeceu-se em sua cadeira, preparada para a discussao.

— Escrevi a Falsteed e anexei uma carta para ela, escrita por um



amigo imaginario. Reed enviou-a e devolveu-me a resposta,
remetendo-a para mim aqui.

— Vocé o qué? — Cada palavra era uma mordida bem pronunciada,
cada silaba, um vibrante golpe no ar denso que os rodeava. A testa
de Thornhollow ficou escura; seus olhos piscavam de uma maneira
que ela nunca vira.

— Escrevi a Falsteed — repetiu ela, imitando-lhe a prondncia, tom a
tom. — Ele me deu um pseud6nimo para usar. Reed entrega toda
nossa correspondéncia. Estou certa de que os funcionarios do
hospital de Boston creem que ele tem uma amante chamada
Madeleine Baxter, nada além disso.

Thornhollow levantou-se da cadeira, andando pela sala em um
subito influxo de energia e raiva.

— E essa mesma Madeleine Baxter calha de anexar cartas a irma
cacula de uma paciente mulher que supostamente morreu em meu
bisturi? E se um bisbilhoteiro decide ler as cartas de Reed, ou sua
esposa de alguma forma recebe a dica de que ele troca
correspondéncias com uma mulher em seu local de trabalho? Eu nao
libertei vocé daquele fosso para vocé deixar que as emocoes nos
conduzam de volta a ele!

— Emocobes, doutor?! — explodiu Grace, levantando-se para
antepor-se a ele em sua furia. — Minha irmazinha vive num fosso um
pouco mais refinado, mas ainda assim é um ninho de vibora.
Realmente acha que eu a abandonaria naquele horror simplesmente
para salvar minha propria pele?

— Sua propria pele? — berrou ele em resposta, nem um pouco
intimidado por aquela exibicao intempestiva. — E quanto a minha? E
a minha carreira? Como pareceria se descobrissem que eu conspirei
na abducao de uma jovem atraente e ressurgi com ela em outro
lugar, tendo-a como minha solicita assistente?

— Eu devia ser uma mulher cativa, entao? — gritou Grace, sem se
importar que as paredes do escritério pudessem nao conter a sua
voz. — Nao por causa do que tenho entre as pernas, mas por causa
dos meus ouvidos? Pronta para ir correndo atras de vocé quando
vocé acenar e me chamar porque precisa de um joguete para suas
aventuras noturnas, nao passando de uma boneca para os seus



proprios fins, assim como as vitimas do assassino o sao para ele?

— Basta! — vociferou Thornhollow. — Nao tenho que ouvir isso,
quando arrisquei tudo pelo seu bem. Seu pai € um homem
poderoso, Grace Mae. Vocé nao tem nogao do que poderia acontecer
comigo caso ele descobrisse nosso ardil.

— Nao tenho, doutor — concedeu Grace, com uma entonacao
subitamente fria. — Mas tenho exata nocao do que aconteceria
comigo. — Ela deu as costas para ele e deixou o consultorio com
todo o desdém que os ensinamentos da mae lhe haviam instilado,
de cabeca erguida.



VINTE E DOIS

Aquela discussao nao agradara Grace. Ela buscou isolamento
debaixo de um salgueiro préximo ao lago, ciente de que suas
emocoes corriam soltas e podiam encontrar vazao através da lingua
caso ela estivesse na companhia das amigas. Seria uma dupla
traicdo ao seu pacto com Thornhollow, arruinando nao so6 o trabalho
que eles tinham realizado cobrindo suas pistas desde Boston, mas
também as vidas que eles haviam construido em Ohio.

Era domingo, e portanto as dependéncias do asilo transbordavam
de gente. Embora os loucos de verdade representassem um
aborrecimento, as belas lagoas, as espraiadas colinas verdejantes e
os fragrantes pomares das dependéncias eram abertos ao publico, €
este com frequéncia os visitava. Grace sentou-se tranquilamente em
seu lugar sombreado, ciente de que sua simpldria roupa caseira
assinalava-a como uma interna aos olhos daqueles que estavam
muito longe para ver suas cicatrizes. Os saos tinham a garantia dos
funcionarios de que apenas 0os mansos e calmos eram autorizados a
perambular livremente em meio deles, porém mesmo assim se
mantinham dentro das trilhas.

— A minha Sally poderia tomar um pouco de cha? — indagou uma
voz estridente, e Grace voltou a cabeca na direcao do ruido.

Uma jovem mae fez o contorno na trilha, empurrando um
carrinho de bebé, de onde saiu um arrulho baixo. Uma garotinha
trotava ao lado dela, com os cachos dourados balancando e uma
boneca nas maos.

— Mamae - disse ela, puxando as saias da mae —, Sally estd com
sede.

O coracao de Grace esmoreceu, e seus pulmoes deixaram de
funcionar por um momento, enquanto o sol iluminava o cabelo
dourado da garotinha. Seus dedos apertaram a carta de Alice,



amassando uma das beiradas do papel.

— Sally tera que esperar um pouquinho, querida — disse a mae,
debrucando-se sobre o carrinho para arrumar o cobertor do bebé. —
Iremos para casa assim que terminarmos de dar essa volta; seu
irmao precisa tirar um cochilo.

— Meu irmao sempre precisa de algo — disse a garotinha, fazendo
uma careta.

— Bebés dao trabalho, meu amor — disse a mae, levantando o
olhar do carrinho. — Perdao, eu...

Ela se deteve. Suas palavras se perderam ante a visao de Grace
ajoelhando-se perto da garotinha, as maos transbordando com agua
do lago.

A garota olhou para Grace, desconfiada, e depois para a agua
gotejando de seus dedos.

— E para a minha Sally?

Grace assentiu; seu olhar devorava cada detalhe do rosto da
crianca e 0s comparava aos de Alice, mensurando mentalmente os
0ssos das suas bochechas e os cachos dos seus cabelos. De forma
alguma eram gémeas, tampouco poderiam ser tomadas por irmas.
Mas a centelha nos olhos dessa garotinha correspondia aquela dos
de Alice — a comprovacao de um espirito interior que tinha somente
comecado a se formar. A garota mergulhou a boca de porcelana da
boneca nas maos de Grace, despreocupada com o escrutinio.

— Assim estd melhor — declarou a garotinha, e em seguida
espreitou Grace atentamente. — Vocé estd com uma lasca — disse
ela, os dedos frios alcancando suas cicatrizes. — Vocé esta quebrada,
assim como a minha Sally.

— Mary! — censurou a mae, e suas maozinhas despencaram das
témporas de Grace. — Desculpe-me — disse ela, guiando o carrinho
para fora da trilha. — Espero que ela nao a esteja incomodando, ela
nao quis ofendé-la quando falou sobre sua... sobre... isso.

Grace descartou o pedido de desculpas e sorriu para a mae, sem
deixar escapar o fato de que aquela mulher era apenas alguns anos
mais velha do que ela propria. Suas roupas eram requintadas; o
carrinho, caro e a centelha nos olhos da pequena Mary, evidente nos
seus proprios olhos. Ela trajava os ornamentos do que a vida de



Grace deveria ter sido, e Grace sentiu pela primeira vez desde que
chegara ao asilo 0 eco vazio da decepcao.

A mae tornou a olhar para Grace, medindo-a de cima a baixo,
pousando o olhar brevemente nas cicatrizes. Ela relanceou ao redor
furtivamente.

— Estou autorizada a falar com vocé?

Grace deu de ombros, incerta.

— Por que nao estaria? — perguntou Mary, a maozinha deslizando
pela de Grace e transmitindo uma onda de calor até seu coragao. —
Ela € uma moca bonita. Muito bonita, apesar de estar quebrada.

A boca da mae combateu uma risada diante do gracejo nao
intencional de Mary, que extravasou quando ela viu que Grace
estava sorrindo.

— Apesar de estar quebrada... — repetiu a mae. — Oh, Mary, o que
é que eu vou fazer com vocé?

— Por que é que vocé teria que fazer algo comigo? — perguntou
Mary, agora balancando o braco de Grace com o seu.

A mae relanceou ao redor mais uma vez.

— Vocé gostaria... gostaria de ver o meu bebé? — perguntou ela.

Grace assentiu, debrucando-se sobre o carrinho enquanto a mae
puxava a coberta.

— Ola - disse a mae ao bebé. — 0la, meu garotinho lindo.

Grace observou aquelas maozinhas emergirem contra os raios de
sol, o rosto amarrado de irritacao. Ela tapou seus olhos com a mao,
com um olhar sedento ao vé-lo. )

— Ele estd com apenas seis meses — disse a mae. — E saudavel
como um touro. Veja as maos dele. Se ele segurar vocé, seus dedos
acabarao em sua boca.

Um punho minlsculo se levantou, enganchando-se no dedo
mindinho de Grace com uma forca que ela nao esperava. Sua pele
era suave como veludo. Uma expiracao escapou-lhe num jorro
conforme ele a puxava para perto de si; Mary lhe apertava a outra
mao.

— Ele nao é tdo saudavel assim — garantiu-lhe Mary. — Cheira a
algo terrivel.

— Mary — censurou a mae novamente.



Grace desembaracou-se do beb&, arrumando a cobertura do
carrinho para tapar o sol. Mary puxou sua mao, e quando Grace
debrucou-se sobre ela, descobriu que a garotinha a cercava para
dar-lhe um abraco. A pressao daquele corpinho contra seu préprio
corpo trouxe-lhe de volta uma onda de memorias, e ela lutou para
preservar o equilibrio enquanto Mary apoiava-se sobre ela.

— Melhor ir andando, Mary — disse-lhe a mae, e Grace colocou-se
de pé, apressadamente limpando as lagrimas dos olhos.

— Adeus, moca — disse Mary, acenando para Grace conforme
caminhavam para longe. — Espero ver vocé de novo.

— Eu também — disse Grace assim que elas ficaram fora do seu
alcance. Seus dedos brincaram com uma beirada esfiapada da carta
de Alice; seus olhos ainda se concentravam na coroa dourada do
cabelo de Mary. — Eu nao vou parar de escrever.

— Grace? Grace? — Seu nome atravessou as colinas verdejantes,
despertando-a do devaneio e fazendo-a ressuscitar o olhar
inexpressivo que os funcionarios do asilo esperavam ver. Com a carta
metida em seguranca nas dobras do vestido, ela se deteve e acenou
de volta para obter a atencao de Janey.

A enfermeira avistou-a e transp6s o espaco entre elas. Seu cabelo
esvoacava; o0 coque apertado que ela costumava usar tinha se
desfeito.

— Ai esta! Alguém deseja falar com voceé.

O estbmago de Grace se revirou. Pensou que Thornhollow Ihe
daria mais tempo para se recompor antes de sair a procura-la. Janey
grunhiu irritada porque as pontas do cabelo chicoteavam em volta
do seu rosto.

— Esse vento de hoje... — queixou-se, gesticulando para que Grace
saisse do abrigo dos ramos de salgueiro. — Ele joga com meu cabelo
do jeito que quer, ndo importa quanto eu o escove e o penteie. Ja
vocé tem um cavalheiro vindo visita-la, e seu rosto é uma visao e
tanto...

A cabeca de Grace projetou-se para cima ante as palavras de
Janey, o olhar confuso.

— E um policial chamado Davey — explicou Janey. — Disse que
queria falar com o dr. Thornhollow, mas ninguém conseguiu



encontra-lo. Entao ele perguntou de vocé e nao quis partir antes que
a encontrassemos. Nao sei o que é que vocé e o doutor estdo
aprontando, mas se significa que tipos como esse nos visitarao de
vez em quando, nao acharei ruim, nao.

Grace sorriu para si, ciente de que Janey tentava loucamente
domar o cabelo por mais de uma razao conforme se aproximavam
do asilo. Davey aguardava no caminho de cascalho ao lado de sua
montaria, com o chapéu nas maos para que nao saisse voando de
sua cabeca.

— Aqui esta ela, oficial — disse Janey, com uma voz mais limpida
que de costume.

— Obrigado, senhorita — disse Davey, com as maos girando pela
aba do chapéu enquanto falava, mirando outro lugar que nao o rosto
das mulheres. — Estou muito grato por té-la encontrado para mim.

— Nao foi incbmodo nenhum, incbmodo nenhum — disse Janey
rapidamente, e em seguida olhou para um e para outro. — Bem,
devo deixa-los a sds, entdo, para que tratem do seu assunto.

Davey aguardou até que Janey retornasse ao asilo. Aproximou-se
cautelosamente de Grace, com as maos ainda enterradas no chapéu
e os olhos nao exatamente capazes de se fixarem nos dela.

— Obrigado por... por me ver, acho — principiou lentamente. —
Tenho algo a dizer ao doutor, mas parece que ele nao esta por aqui,
e eu devo dizer isso antes que perca a coragem.

Grace ergueu uma sobrancelha para convida-lo a continuar,
rompendo o habitual olhar morto que reservava aos desconhecidos.

— Veja, quando se € um homem novo no trabalho, supostamente
se deve aprender com aqueles que estao acima. Mas o George... hao
me entenda mal, ele conhece o seu oficio. Consegue lidar com os
bébados e com os maridos que perseguem as esposas (e também
com o contrario) melhor do que qualquer outro. Mas aquela garota,
aquela da outra noite, a que... bem, acho que vocé esta muito ciente
do que é que estou falando. Enfim, ele pos na cabeca que ela era
apenas uma beberrona, € nao quer nem saber o que o doutor tem a
dizer, embora eu diga a vocé agora mesmo que, se havia alcool no
halito dela, era o de uma bebida de que eu nunca senti o cheiro
antes, e eu conheco muitas. — Ele soltou uma risadinha, depois



tornou a mira-la. — Perddao, madame, nao deveria ter dito isso.

Grace encolheu os ombros.

Davey passou uma mao no cabelo, enquanto a outra bateu o
chapéu contra o quadril.

— Estou aqui para dizer que eu estava no plantao noturno certa
noite que encontramos uma prosti... quando recebemos um
chamado sobre uma mulher que tinha morrido na cama. Uma cama
situada em cima de um bordel, se vocé me entende. Estava morta
feito uma pedra e deitada daquela mesma forma, com os olhos
abertos e parecendo que ia se sentar e nos dizer para paga-la ou
sair do quarto. — Ele riu de novo, depois corou ao perceber o que
dissera. — Enfim, havia aquele mesmo cheiro no quarto. Tentei dizer
isso ao George, mas nao ha ninguém muito interessado numa
mulher de ma reputacao que bebeu até morrer. E foi assim que ficou
registrado nos autos. Embriagou-se até a morte, e eu nao pude me
permitir consentir com isso, portanto vim aqui dizer ao doutor o que
foi que eu vi, e em vez disso encontrei vocé. Que, acho eu... — Ele
divagou novamente, o nervosismo voltando a sua voz agora que
perdera o0 embalo. — Se nao se incomoda que eu diga, acho que
vocé, falando ou ndo, tem um jeito muito persuasivo. Assim que eu
soube que nao conseguiria encontrar o doutor, eu disse que queria
ver a tal da Grace, pois senti que contar a vocé seria tao valido
quanto contar a ele, e que eu cumpriria o0 que vim fazer.

O rubor corou todo o seu rosto, subindo-lhe pelo pescoco e
cobrindo todos os seus poros até chegar a linha do cabelo. Davey
limpou a garganta e amassou o chapéu na cabeca.

— E eu... eu Ihe desejo uma boa noite — disse, fazendo uma
mesura estranha e montando em seu cavalo, com o cangote tao
vermelho quanto o poér do sol.



VINTE E TRES

— Dr. Thornhollow, eu... — Grace irrompeu no consultério dele,
detendo-se apds dois passos sérios. — Doutor, vocé esta bébado?

— Completamente. — Com o copo na mao, fingiu um brinde a ela,
sentado no braco da cadeira que ele movera até nivelar-se
paralelamente ao quadro-negro. — E desta vez nao ha como fingir.
Aparentemente hoje vocé tera oportunidade de ver o meu pior lado,
Grace.

Ela fechou a porta atras de si, passando o ferrolho nela pelo bem
dos dois.

— Doutor — disse lentamente —, Davey veio aqui e ele...

— Sim, ouvi Janey bater a porta. Ela disse que havia um policial
aqui, mas como eu os julguei indteis, nao estava inclinado a perder
tempo. — Ele sorveu o que restava de sua bebida e apontou para o
quadro-negro com o copo vazio. — Por outro lado, uma vez que
minha teoria ruiu completamente, suponho que cometi um erro.

Grace arrastou uma cadeira até perto da dele, esquecendo por um
momento a discussao que haviam tido.

— Antes de nosso passeio na cidade, vocé estava confiante na
hipotese — lembrou-o. — O fracasso de nossas visitas aos
consultérios médicos realmente representa a ruina total?

— Sim — disse Thornhollow, mal-humorado. — O éter sugere um
homem da medicina, certamente. Mas isso nao €& mérito da
psicologia criminal, Grace... € um fato que qualquer policial bronco
pode deduzir.

Mais uma vez, ele acenou com a cabeca na direcao do quadro; a
caligrafia deles se cruzava, formando uma teia de anotacdes que
visava capturar a personalidade do assassino.

— Mas nosso trabalho, essa bela suposicao que urdimos aqui, nos
enganou. Eu pensei que pegariamos nosso homem facilmente, mas



fui presuncoso. — Ele inclinou-se para frente, com os cotovelos
escorados nos joelhos. Os olhos injetados fulminavam o quadro. —
Deixei algo passar, ou estruturei a coisa toda sobre um fundamento
falso. Seja como for, nosso castelo de cartas ruiu.

— Entao vamos recolher as cartas e embaralhar de novo — disse
Grace. — Se o éter sugere um médico, ainda temos uma lista de
suspeitos bem delimitada. Talvez ele seja esperto o bastante para
nao matar na prdpria regido. Ele pode ser um interiorano que viaja
até aqui para cometer seus assassinatos anonimamente.

— Assassinato. No singular — disse Thornhollow. — Temos apenas
um corpo. Até onde sabemos, é como disse aquele idiota na cena do
crime: algum vadio de estrada fez uma parada de trem por aqui para
se aventurar um pouco em suas negras fantasias.

— Um vadio de estrada com éter no bolso? — perguntou Grace. —
Vocé esta se afogando em autopiedade e embriaguez, Thornhollow.
E ademais, se tivesse se incomodado em responder o chamado a
sua porta, saberia que houve outra vitima.

— O qué? Quando?

— A filha da sra. Jacobs — respondeu ela. — O outro policial
contentou-se em registra-la como uma mulher infeliz que encontrou
seu fim numa garrafa, mas Davey disse que o quarto cheirava a éter
e que ela foi posicionada da mesma forma que a outra garota.

— Ela tinha os olhos abertos? Os tornozelos cruzados? As maos
cruzadas sobre o abdémen? — As perguntas de Thornhollow vieram
rapidamente conforme o esplendor baco que cobria seus olhos
evaporava.

— Sim para tudo.

Ele ficou de pé em um instante, e seu caminhar tragou uma rota
circular em volta da cadeira dela.

— Caso isso seja verdade, € uma ocorréncia e tanto.

— A sra. Jacobs talvez discorde.

— Relevemos as emogdes — prosseguiu ele, balancando as maos
diante da ineficacia dos pensamentos dela. — Nao percebe? Isso
pode por nossas suposicoes de volta nos trilhos, Grace. Nosso
assassino fracassou em sua primeira tentativa de travar intimidade
com a vitima; talvez estivesse apressado demais pelo medo de ser



pego ou afobado demais ho momento de seu primeiro assassinato.
Mas ele aprendeu com o erro e tentou uma abordagem diferente.
Quaisquer embates ou exclamacdes num bordel dificilmente seriam
incomuns, e ele portanto estaria livre para se entreter da maneira
como queria, apos o ocorrido.

— Mas e quanto a exposicao? — argumentou Grace. — Qualquer um
pode té-lo visto subir ao quarto da mulher. Por que ele assumiria
esse risco?

— Talvez ele estivesse confiante de que a policia ndo reconheceria
o cheiro do éter, atribuindo a morte a bebida. O que, ao que parece,
foi 0 que eles fizeram, nao fossem as observacoes do jovem Davey.
E — acrescentou Thornhollow — por mais que satisfizesse meu ego
acreditar sinceramente que a filha da sra. Jacobs é de fato a nossa
segunda vitima, eu ndo posso asseverar isso com tanta propriedade.

— Bobagem. Davey disse que...

— Acho que ele diria quase qualquer coisa de bom grado a fim de
voltar a vé-la, Grace.

— Ele pediu para ver vocé, dr. Thornhollow.

— Sabendo muito bem que, ao me encontrar, seria levado até
vocé. — O doutor ergueu a mao para conter o iminente fluxo de
palavras dela. — Nao estou dizendo que Davey é um mentiroso;
apenas que ele pode ter se precipitado em uma conclusao que talvez
o0 ajude a realizar sua propria fantasia.

— Entdo vocé precisa ver o corpo por conta prépria, suponho —
disse Grace, sé um pouco abrandada. — A essa altura, ela deve ter
sido mexida, tenho certeza, mas talvez vocé possa determinar se foi
0 éter ou nao que atuou em sua morte.

— “Mexida” é praticamente um eufemismo — disse Thornhollow,
aproximando-se do quadro-negro. — Ela ja esta debaixo da terra.

— Trabalharam rapido.

Thornhollow deu de ombros, enquanto alcancava o giz.

— Ela é uma prostituta e sua mae estd num asilo de alienados.
Quem compareceria ao funeral?

— Ninguém, suponho.

— Se (e eu enfatizo o se) Davey estiver correto quanto a ela ser a
segunda vitima do nosso assassino, nds poderiamos ter aprendido



muito com a cena do crime. Agora todas essas pistas nos
escaparam, infelizmente.

— A ndo ser que alguém tenha visto quem a garota recebeu por
ultimo no quarto — disse Grace.

Thornhollow tomou nota no quadro-negro.

— E uma possibilidade. Embora eu esteja certo de que a
rotatividade ali seja alta, e o anonimato seja a chave para o jogo
que se brinca dentro daquelas paredes.

— No entanto, ainda é mais do que tinhamos algumas horas atras
— insistiu ela. — Uma simples visita e umas poucas perguntas podem
nos render uma resposta.

Thornhollow voltou-se para ela. Seu rosto estava palido devido a
bem mais que um drinque.

— Nao esta sugerindo que visitemos um bordel, esta?

Grace sentiu um calorzinho subir para suas bochechas enquanto
falava.

— Nao vejo como fugir disso. Nao podemos fraquejar diante de
uma adversidade quando ela pode remover um obstaculo.

— Um obstaculo... — bufou o doutor, voltando ao quadro. Grace
observou-o escrever; as frases em sua caligrafia inclinada
terminavam com mais pontos de interrogacao do que pontos finais.

— Eu ndo sabia que vocé tinha uma irma — disse ele subitamente,
com 0s ombros tensos.

— N3o achei que menciona-la fosse de alguma valia — disse Grace,
a voz vacilante ante aquela primeira alusao a discussao acalorada
que travaram de manha. — Conheci uma garotinha hoje, e um... um
bebé — disse ela, mal conseguindo pronunciar a Ultima palavra. — De
certa maneira a garota lembrava Alice; o formato da boca, o cacho
do cabelo... mas principalmente a luz que vi dentro dela, sua
inocéncia e alegria de viver. Doutor, espero que vocé perceba que eu
nao teria escrito a Falsteed se eu tivesse quaisquer preocupacoes
com a...

— Esta tudo bem, Grace. Nao posso repreendé-la por criar vinculos
emocionais com outros seres humanos.

Grace brincou com o copo que ele abandonara sobre a mesa, e 0
Unico som que se ouvia no consultério era o riscar do giz contra a



lousa.

— Vocé percebe o perigo em que sua irma se encontra?

A pergunta foi feita calmamente, embora seu peso tenha aberto
um buraco no coracgao dela.

— Sim — disse Grace. Aquela Unica palavra, dita em voz alta, era
mais horrenda que qualquer outra que ela ja ouvira no asilo. — Eu
pensei que, quando a tentacao fosse afastada dele, ele nunca mais...
— A garganta dela trancou as palavras, e as lagrimas que enchiam
seus olhos afogaram todo pensamento.

Ela cobriu os olhos com as maos; os solucos que sufocava
torturavam seu corpo. Dedos frios se enroscaram em seus pulsos, e
o doutor ajoelhou-se diante dela.

— Grace — disse ele calmamente —, a culpa ndo é sua. Nunca foi.
Vocé ndo é uma tentacdo, somente o alvo do pecado obscuro de
uma outra pessoa.

— Eu gostaria que nao fosse assim — exclamou ela. Agora as
lagrimas fluiam livremente. — Se eu de alguma forma tivesse incitado
seus atos, se o tivesse feito sentir.. aquilo que sentiu, entao ir
embora colocaria um fim nisso. Alice nao teria nada a temer, e
ninguém nunca precisaria saber.

Thornhollow retirou as maos, pescando um lenco em seu bolso.
Quando falou nhovamente, sua voz era prosaica.

— Ha alguma indicacdo em suas cartas de que os atos dele se
transferiram a sua irma?

— N3ao. — Grace balancou a cabeca, aceitando o lenco e
enxugando os olhos. — Havia somente uma aproximagao, que
corresponde exatamente a que me era feita. Ainda resta algum
tempo a ela.

Thornhollow suspirou profundamente.

— Isso, pelo menos, ja é um alivio.

— Doutor — perguntou Grace —, o que é que vamos fazer?

— Eu nao sei — disse ele. — Simplesmente nao sei.

Mas seus olhos estavam cravados no quadro-negro.



VINTE E QUATRO

Ao anoitecer, a indecisdo dele foi substituida por iniciativa. Uma
batida urgente a porta de Grace impediu-a de se trocar para dormir,
e o semblante irritadico de Janey na soleira nao transmitia bom
pressagio.

— Por que ele ndo consegue deixa-la sozinha por ora, eu nao sei.
Nao podemos ficar acompanhando os horarios desse homem.

Grace torceu o cabelo num simples ndé conforme desciam juntas
as escadas; os passos da enfermeira ainda estavam carregados de
raiva. .

— Eu Ihe digo uma coisa, Grace, isso nao esta certo. As vezes acho
que ele se esquece de que vocé é uma paciente também, sabe. Ele
pode até precisar de seu auxilio uma vez ou outra, mas vocé precisa
de descanso. Mais algumas interrupcoes em seus horarios e terei
que lhe comunicar isso.

Grace ouvia condescendentemente enquanto seguiam até as
amplas portas frontais, que se encontravam abertas, deixando entrar
o ar frio. La fora, a carruagem de Thornhollow a aguardava, com
Ned de prontidao.

Janey tirou a propria manta e envolveu-a nos ombros de Grace,
ainda com o rosto franzido.

— Estou falando muito sério, Grace. Vocé estd sob a minha
responsabilidade, assim como sob a dele, e caso eu ache que as
atividades do doutor estao interferindo nos seus melhores
interesses, vou ter que me pronunciar.

Grace agarrou a mao da enfermeira num arroubo de afeicao,
apertando-a para transmitir seu agradecimento. Janey olhou para
ela; um suspiro se engastava no fundo do seu peito.

— Vocé ficaria arrasada se eu pusesse fim a isso tudo, nao ficaria?
Antes de subir na carruagem os seus olhos mais do que reluzem,



Grace, mas na manha seguinte o seu rosto denuncia olheiras mais
do que escuras.

Janey impulsivamente a atraiu para um abraco, e as costas de
Grace se enrijeceram.

— Perdao. Para 0 meu azar, eu acabo ficando muito afeicoada a
vocés, garotas. V4, entdao — disse ela, dando uma empurrada
brincalhona em Grace para longe da porta. — Va fazer o seu
trabalho.

A enfermeira observou a carruagem sair trepidando noite adentro,
balancou a cabeca e envolveu o corpo com o0s bragos para se
aquecer. “Esses dois”, murmurou ela. “Tem dias que penso ter
encarcerado a pessoa errada.”

A pergunta que Grace tencionava fazer quanto ao destino da viagem
morreu em seus labios quando ela fechou a porta da carruagem e
descobriu que nao estavam sozinhos.

— A sra. Jacobs vira conosco — disse Thornhollow, mantendo o
braco envolto num pacote estranhamente comprido enquanto
cruzavam o rio aos solavancos. — Como vocé vera, esta noite nao
faremos nossa atividade de costume.

— Estd escuro, doutor — disse a sra. Jacobs, com o rosto
pressionado diretamente contra o vidro. — A minha Mellie... ela nao
gosta do escuro. Grita algo terrivel e me chama de noite.

— Vocé me disse.

— Eu posso ouvi-la. Ela estd com sede. — Sua mao uniu-se ao
rosto grudado no vidro, deixando em seu rastro uma marca ligubre.
— Ela precisa de uma bebida, doutor. Nao conseguirei descansar até
que ela beba algo.

— E claro que nao conseguira — disse ele. — E ninguém esperaria
que VOCcé conseguisse.

Grace manteve os olhos colados naquela mae aflita, cuja boca se
agitava constantemente, rasgando os labios com os dentes.
Lagrimas escorriam de seus olhos, encontrando nas rugas das
bochechas trilhas ja muito percorridas. Se Janey ja ficara contrariada
por causa da saude de Grace, teria tido um ataque apoplético por
causa da sra. Jacobs. Os olhos desta estavam tao encovados que



pareciam pocos negros em seu rosto, e as olheiras debaixo deles
eram praticamente negras.

Grace cutucou o pé de Thornhollow com o seu, acenando com um
soerguer de sobrancelha na direcao do pacote que ele carregava.

— Vocé vera — murmurinhou ele.

A carruagem fez uma parada sacolejante e Ned abriu a porta com
uma lanterna na mao; seu rosto nao traia nenhuma curiosidade ou
irritacdo devido a hora tardia ou a estranheza do local de destino.
Quando Grace apeou da carruagem, seu coracao saltou diante da
visao de lapides, fileiras ap0os fileiras, sombrias e imdveis no escuro.
Ramos caducos de arvores mexiam-se descontroladamente acima
delas no vento.

— Minhas desculpas — disse Thornhollow. — Talvez tivesse sido
melhor avisa-las antes. — Grace balancou a cabeca, colocando de
volta a conhecida mascara de inexpressividade conforme seguia
Ned, que parecia saber mais sobre 0s seus deveres da noite do que
ela propria. Abriram caminho até uma cova recém-escavada; o vento
acoitava a manta de Janey ao redor dos ombros de Grace, e ela se
encolhia defensivamente contra ele.

— Vocé tem que evitar que entrem no leito das unhas do pé -
disse-lhe Ned solenemente. — Assim que se enfiam 13, ndo ha como
fazé-los sair.

Grace assentiu com a cabeca, como se tivesse entendido.

As palavras de Thornhollow foram carregadas pelo vento; sua voz
era t3o delicada que ela mal pdode acreditar que se tratava do
mesmo homem que naquela manha gritara com ela.

— Agora venha, Margaret — ele estava dizendo, com a mao
estendida. — Ela esta esperando.

— Mellie? — O nome, cheio de esperanca, esvoacou noite afora,
levado pelo ar.

Sem uma palavra, Ned pegou o pacote oblongo de Thornhollow
quando eles se aproximaram; o doutor ainda segurava o braco da
vilva para lhe oferecer apoio. A mulher respirou pesadamente
quando viu a cova fresca, e Grace passou para o outro lado para
ajudar a manté-la de pé.

— Eles vieram me dizer que ela tinha falecido — disse a sra.



Jacobs, os olhos bagos sob a luz da lua. — Mas nao acreditei. Como
pode, se eu ainda a ouco pedindo algo para beber?

— Vocé a esta ouvindo neste momento? — perguntou Thornhollow.

— Pois sim, doutor — disse ela, enxugando o rosto distraidamente.
— Ela esta sedenta 1& embaixo. E por causa do longo sono em que
ela entrou, e ela vai precisar de uma boa bebida se 0 nosso Senhor
espera que ela descanse em paz.

— Entdo ela tera. — Apds um aceno de Thornhollow, Ned comegou
a desembrulhar o pacote, e o doutor gesticulou para que Grace o
seguisse até as sombras mais largas de um vasto bordo.

— Apesar do que vocé possa estar pensando, eu nao passei o dia
bebendo em meu consultério. A sra. Jacobs recusou-se a descansar
enguanto continuasse ouvindo a filha chama-la. Pouco depois de eu
e vocé termos nos estranhado hoje de manh3, fiz uma viagem a
cidade procurando um instrumento especifico que remediasse a
situacgao.

Grace observou Ned exibindo uma comprida broca, maior do que
ele proprio, ao lado de um canico delgado.

— E qual é o meu papel esta noite, doutor? Vocé nao precisa dos
meus olhos ou ouvidos para isso.

— Nao — admitiu ele. — Pedi que viesse junto para que tivesse uma
ideia completa de mim, como pessoa. Hoje eu disse coisas que nao
devia ter dito, e peco desculpas. Com muita frequéncia me esqueco
de que vocé é uma paciente, bem como minha protegida, e falo com
vocé de uma maneira que nunca empregaria com alguém sob a
minha tutela. Eu gostaria de recuperar a sua confianca, e isso é um
primeiro passo no sentido de merecé-la novamente, ao mostrar-lhe
que eu me importo com os outros, embora eu frequentemente
fracasse em demonstra-lo.

Grace assentiu em consentimento e em siléncio retornaram para
perto da cova, onde a sra. Jacobs havia caido de joelhos. Seus
dedos percorriam a terra revolvida.

— Precisamos que vocé se afaste, Margaret — disse Thornhollow, e
Grace delicadamente pegou a velha mulher pelos ombros quando ela
nao fez mencao de querer se mover.

— Esta pronto entdo, doutor? — perguntou Ned, com a broca na



mao. — Serd uma tarefa facil, ja que isso foi revolvido tao
recentemente. Além disso, o esquilo também ajudou.

— Criatura util — disse Thornhollow, e os dois homens se puseram
a trabalhar. Alternaram-se no retorcer da estreita broca no solo perto
do tumulo, e ela penetrou facilmente na terra. Grace estremeceu ao
observa-la afundar ainda mais, aproximando-se cada vez mais de
seu objetivo a cada giro.

— Estao a escavando, entao? — disse a sra. Jacobs sobre o ombro
de Grace. — O doutor acha que afinal de contas ela ndo esta morta,
nao acha?

Grace fitou o crescente monticulo de terra proximo a pedra onde
0S homens depositavam a areia que a broca levantava, e em seqguida
balancou a cabeca. Aquela tarefa demandava muito mais exatidao
do que uma simples exumacao; o trabalho exigia precisao, e nao um
instrumento t3o cego quanto uma pa.

Comegou a cair uma chuva fina, dando mais poténcia a gélida
mordida do ar. Grace arrepiou-se e aproximou-se ainda mais da sra.
Jacobs para seu préprio conforto, bem como para o dela.
Thornhollow e Ned pararam por um momento, colocando fim ao
descomplicado girar da broca.

— Alcangamos, entao — disse o doutor. Seus olhos encontraram os
de Ned. — Mandei afiar a ponta, entao alguns bons empurrdes
devem conseguir atravessa-lo. Esta pronto?

A cabeca grisalha de Ned subiu e desceu e eles giraram juntos,
forcando a caixa de pinheiro com a ponta afiada — a sete palmos por
alguns momentos, antes de impelir-se para baixo.

— Pare! — berrou Thornhollow, e Grace estremeceu ao pensar o
que a ferramenta poderia ter trazido consigo caso eles tivessem
avancado uns poucos centimetros a mais. Eles puxaram punhados €
mais punhados de terra, fazendo vir a tona a cor da prata a cada
esforco. A terra escorregou das bordas espiraladas e finalmente
vieram lascas do caixao.

O doutor assentiu com a cabeca, atirando a broca para o lado.

— Ned, poderia me passar o canico?

O canico penetrou facilmente no buraco, e o suave choramingar
da sra. Jacobs acalmou-se quando ela comecou a entender.



Thornhollow colocou-se de pé ao lado da cova, foi até a carruagem
e retornou com um cantil.

— Madame — disse ele solenemente a sra. Jacobs —, creio que sua
filha esteja com sede.

A velha mulher desembaracou-se de Grace, tomou o cantil do dr.
Thornhollow e rastejou até a lapide. Thornhollow ofereceu a mao a
Grace, e ela se levantou, observando enquanto a sra. Jacobs
sussurrava algo pelo canico; suas palavras desapareceram caixao
abaixo, seguidas por um longo e gélido gole d'agua.

Seguiram-se solucos longos e carregados.

— Eu nao consigo mais ouvi-la, doutor — disse ela. — Era tudo o
que ela precisava. Algo que beber, e que sua mae lhe desse.

Ned tirou o chapéu e encostou-se na broca; sua voz surpreendeu
a todos ao ressoar baixa e forte, misturando-se ao gemido do vento
conforme a tempestade caia.

(5, dizei, podeis ver, na primeira luz do amanhecer

O gue saudamos, tao orgulhosamente, no ultimo brilho do
crepusculo?

Cujas amplas faixas e brilhantes estrelas, durante a luta
perigosa,

Sobre o0s baluartes assistimos, ondulando tao imponentemente?

Thornhollow livrou-se do braco de Grace e cobriu 0 coracao com a
mao, unindo sua voz de baritono ao tonitruante baixo de Ned.

E o clardo vermelho dos foguetes, as bombas estourando no ar

Deu-nos prova, durante a noite, de que nossa bandeira ainda
estava Ia.

O, dizei, a bandeira estrelada ainda tremula

Sobre a terra dos livres e o lar dos valentes?

A garganta de Grace cogou para juntar-se a eles, mas nao era
apenas seu subterfugio que mantinha sua boca firmemente fechada.
EmocOes haviam brotado muito préximo a superficie, e ela pensou
que nunca havia sentido o coragao tao pleno quanto ali de pé ao
lado da sepultura profanada de uma prostituta enquanto lunaticos
cantavam uma cancao patridtica.



Quatro conjuntos de pegadas enlameadas riscaram a pedra preta e
branca do atrio, apds o doutor ter convencido Ned a entrar para
tomar um cha na volta. A chuva desabou sobre eles, mas a sra.
Jacobs permaneceu tranquila, até mesmo quando um dos
relampagos arrepiou os pelos dos bracos de Grace. Ned estava
ensopado, € embora ele normalmente nao deixasse os estabulos, a
oferta de uma bebida quente levou-o para dentro pelo tempo
suficiente para sorvé-la, e em seguida arriscar-se de novo noite
adentro. Thornhollow descansou perto da lareira em seu consultério,
com o rosto apoiado nas maos em desanimo, apesar de ele prdprio
ter proclamado que a noite fora um sucesso.

— Vocé realizou uma coisa boa esta noite — disse Grace assim que
ficaram sozinhos.

Ele descartou o elogio com um aceno.

— Nao fiz nenhum milagre. Tudo o que fiz foi ouvir a mulher e Ihe
dar o que ela pedia.

— Quando ninguém mais queria fazé-lo.

— Mmmmm - foi a Unica resposta que Grace recebeu, e ela viu
que os olhos dele haviam perambulado de volta ao quadro-negro.

— Ainda esta de mau humor por causa do assassino, ndao esta?

— Estou de mau humor por causa da falta de um assassino — disse
ele. — Vocé ja me ouviu lecionar tempo bastante para saber que uma
pessoa que ataca com um método tao especifico quanto esse nao
para. Vai acontecer de novo. E eu estou aqui, sendo estupido demais
para chegar ao amago do caso e deté-lo a tempo.

Grace fitou o quadro.

— E como se algo dentro dele tivesse sido liberado; ele nao vai se
refrear de bom grado. Mas estou curiosa: por que comecar a matar,
em primeiro lugar?

— E uma combinacdo letal de um ndmero indeterminado de
coisas. A julgar pelas atitudes dele em relacao as mulheres, ele lida
com uma mae autoritaria. Basta acrescentar seu fracasso com as
mulh...

— Nao, doutor — interrompeu-o Grace. — Quero dizer, por que
comecar agora? Se ele € um homem da medicina, ele tera passado
por instrucao, portanto nao pode ser assustadoramente jovem. No



entanto, o desleixo no assassinato de Anka Baran indica que ela foi
sua primeira vitima.

Intrigado, Thornhollow inclinou-se para frente.

— Sim, e a maioria dos assassinos tende a procurar vitimas
pertencentes a propria faixa etaria. Eu diria que a garota polonesa...

— Anka — Grace disse o nome dela.

— ...estava perto dos trinta anos, no minimo. Vendo a filha da sra.
Jacobs quando me visitou aqui, eu diria que tinha idade parecida,
embora seu estilo de vida talvez tivesse acrescido alguns anos ao
seu rosto.

Thornhollow deu batidinhas com o0s dedos nos joelhos,
percorrendo o quadro com os olhos como se tentasse encontrar um
lugar para encaixar a nova peca do quebra-cabeca, ainda que nao
soubesse qual era seu formato.

— Boa pergunta, Grace. Por que comecar agora? A resposta pode
jogar alguma luz no retrato do nosso homem.

— Assim como visitar o local de trabalho de Mellie Jacobs — disse
ela.

Os dedos dele pararam de tamborilar, e ele estremeceu.

— Eu nao preciso nem lhe dizer o quanto receio isso. Duvido que
0s empregados entenderao quais sao 0s meus interesses. Eu terei
que encetar uma explicacao deveras estranha, tenho certeza.

— Eu poderia falar por vocé — disse Grace. — Vou disfarcar minhas
cicatrizes. Ninguém sabera que sou uma paciente do asilo.

Thornhollow balancou a cabeca.

— Como eu disse, as vezes até eu me esqueco de que vocé é uma
paciente. Nao sei se seria prudente expor voce a...

— Eu ndo sou ingénua — disse ela, cortando-o.

— Eu sei disso — disse o doutor, levando as maos ao rosto
novamente para esfregar a testa. — Mas dificilmente posso levar uma
jovem mulher que esta sob minha tutela até um... um...

— Um prostibulo.

— Isso, certo. Até um prostibulo. Realmente, Grace... como isso
soaria?

— Ent3o vocé ndo precisa me acompanhar — disse ela.

— Eu nado deixaria vocé ir sozinha, em nenhuma circunstancia.



— Vocé nao precisa ir — disse Grace. — Eu tenho uma ideia.



VINTE E CINCO

— O que querem que eu faca agora? — perguntou Nell; suas
sobrancelhas negras quase se encontraram com a linha do cabelo.

— Shhh — Thornhollow pediu que ela se calasse colocando um
dedo nos proéprios labios, disparando os olhos para a soleira da
porta.

Grace observava de sua cadeira; a luz da manha caia obliqua
pelas janelas do consultdrio. A voz de Nell havia se alastrado, mas
ninguém veio inspecionar a sua explosao. Grace relaxou, estendendo
uma mao para cobrir a de sua amiga.

— Sei que isso € bastante incomum — prosseguiu Thornhollow,
baixando a voz.

— Bastante incomum é a minha vida cotidiana, doutor. Ser
chamada para ir dar um passeio no prostibulo ao lado de uma
mocinha muda por um homem que supostamente é o préximo Jesus
Cristo é que é completamente estapafurdio.

— Estou longe de ser Jesus Cristo — disse Thornhollow, ja
aparentando estar exausto daquela conversa.

— Janey diz que vocé é — revidou Nell. — Uma espécie peculiar de
salvador, mas um santo para os doidos, ela diz. Aos olhos dela, vocé
é incapaz de cometer erros, agora que a sra. Jacobs dorme a noite
toda.

— Deixando de lado a minha canonizacao, vocé precisa saber que
eu nao pediria que vocé se expusesse a esse tipo de ambiente se
nao fosse por uma boa razao.

Nell revirou os olhos.

— Eu ja me expus a coisa pior, como vocé bem sabe. Vocé diz que
eu posso conseguir ajudar a capturar o sujeito que matou a filha da
sra. Jacobs, entao estou dentro. Levar Grace comigo me deixa um
pouco aflita, mas se vocé diz que é assim que tem que ser, entao é



assim que tem que ser.

— Eu preciso da visao e da audicao de Grace. A memodria dela é
impecavel e ela pode ver coisas que irdo Ihe passar batido.

Nell mexeu-se, visivelmente desconfortavel.

— Ora, eu é que estou um pouco preocupada de ela acabar vendo
coisas que preferiria deixar passar.

— Grace é imperturbavel em qualquer situacao, Nell. Confie em
mim quanto a isso.

Nell estendeu o braco e apertou a mao de Grace.

— Nesse caso, cologue o seu melhor vestido, mocinha. Nos vamos
a um prostibulo.

Grace enfiou lousa e giz debaixo de um braco, enlacando o outro no
de Nell conforme seguiam casualmente colina abaixo.

— Bem, nao saia dizendo para a Janey nem para a Lizzie, mas
essa nao €& exatamente a primeira vez que eu vou além das
dependéncias — disse Nell. — Eles estao facilitando e muito. Nao ha
cercas ou qualquer coisa do tipo. Se vocé faz cara de quem sabe o
que esta fazendo, consegue caminhar por ai durante algumas horas
e voltar a tempo para o jantar, e ninguém fica sabendo.

Grace assentiu enquanto faziam o contorno, dando num arvoredo
que ocultava um atalho. Nell disse que ele levava a um trecho raso
do rio, e dali até a cidade a distancia era pouca. Na margem, as
garotas desamarraram suas botas, e Grace segurou a respiracao ao
pisar na agua gelada.

— Pois € — concordou Nell, saltando numa perna sé enquanto
puxava a meia. — E chegada a época do ano em que eu ndao posso
dar meus passeios até que o rio congele. A familia do Charlie manda
algum dinheiro para ele vez em quando. Entao uma vez ou outra eu
dou uma escapulida até aqui e nés dividimos uma ou duas garrafas
de bebida aqui nas matas.

Nell atravessou o rio depois da amiga, e elas tornaram a calcar
rapidamente as botas; os artelhos de Grace se contorciam de frio.
Ela sentiu os olhos da outra garota grudados nela a medida que
emergiam do leito do rio e tomavam seu rumo até a cidade.

— Caso eu nao me lembre de todas as perguntas que devo fazer,



vocé por favor me dé um cutucdo. O doutor me ajudou mais de uma
vez e ninguém sabe nada a respeito, e acho que sou a Unica naquele
lugar que pode dizer isso.

Grace assentiu, dando tapinhas apaziguadores em sua lousa
enquanto passavam por uma casa. No alpendre, havia uma mae
sentada numa cadeira de balanco, com as criancas brincando aos
seus pés. Ela saudou-as com um aceno e ambas as garotas
acenaram de volta. As cicatrizes de Grace escondiam-se debaixo de
seus cachos.

Nell riu, cobrindo a boca com a mao.

— Isso de fingir ser respeitavel sempre me aporrinha. Mas assim
que conseguirmos entrar no prostibulo, acho que essa brincadeira
vai acabar. — Nell hesitou na encruzilhada seguinte. — Eu nao sei
exatamente aonde é que estamos indo.

Grace prosseguia caminhando confiante; a memodria que tinha da
sua primeira saida com o dr. Thornhollow estava cauterizada em sua
mente. Os edificios ao redor deterioravam-se a medida que
avancavam, € a presenca das duas atraia mais atencao conforme
suas roupas as denunciavam como pessoas que nao pertenciam ao
lado condenavel da cidade. Mas o estabelecimento ao qual rumavam
ainda preservava uma fachada de respeitabilidade anunciando
apenas a venda de alcool, e nao de mulheres.

Assim que o avistou, Nell guiou Grace até um beco.

— Vocé pode até conhecer o lugar o bastante para encontra-lo,
mas nao acho que passar pela porta dianteira € o mais sabio a se
fazer. Vocé nao quer ser confundida com uma garota em servico.
Thornhollow teria me escondido.

Aproximaram-se dos fundos, onde um par de mulheres envoltas
em capas puidas dividiam um cigarro na varanda. Nell
cumprimentou-as da rua lateral.

— Ola! Estavamos pensando em dar uma palavrinha com vocés.

— Com quem? — perguntou uma das mulheres, batendo a cinza de
seu cigarro. ]

— Uh... — A voz de Nell perdeu um pouco da confianca. — E sobre
Mellie Jacobs.

— Pobre Mellie — disse a outra, estreitando mais o seu xale. —



Ninguém nem nos contou sobre o funeral. Nem sei se havia alguma
alma 1a quando a desceram na terra.

— Nao gaste sua compaixao, Sarah — disse a mulher com o
cigarro. — Tampouco alguém ird aos nossos funerais. Sinta pena de
si e de mim. Ao menos estamos vivas para saber disso.

— Eu irei aos funerais de vocés duas se vocés me concederem um
tempinho — gritou Nell.

— Que bela proposta — cacarejou Sarah. — Subam, as duas. Birdie
e eu temos um tempo livre antes de voltar ao trabalho.

Nell e Grace subiram o0s degraus de madeira, pisando
cuidadosamente em um que estava rachado, e juntaram-se as
mulheres na varanda. Birdie ofereceu um trago do cigarro a Nell,
que o inalou agradecida.

— Ent3o vocé conhecia a Mellie? — perguntou Sarah.

— N3o... — disse Nell, exalando fumaca. — Nés conhecemos a mae
dela.

— Ah, entdo vocés moram la na colina, ndo? — disse Birdie,
recuperando o cigarro de Nell. Ela acenou com a cabega na diregao
de Grace. — E por isso que vocé nao abre a boca?

— Pois &, essa dai é doida que s6 ela — disse Nell.

— E quanto a vocé? — perguntou Sarah. — Nao parece haver nada
de errado com vocé. E com um rosto bonito como o seu, poderia
fazer um bom dinheiro aqui conosco. Um punhado de homens se
disporia a pagar um pouco a mais para brincar com uma menina
doida.

— Pagariam com mais do que apenas dinheiro — disse Birdie
astutamente, olhando Nell de cima a baixo. — Ela tem siffilis.

O sorriso de Nell congelou.

— Como vocé sabe?

— Pela maneira como vocé subiu os degraus: dura, como se suas
juntas doessem, embora vocé seja jovem demais para ter artrite.
Hoje com certeza esta frio, mas vocé se abotoou até o pescoco,
cobrindo cada centimetro. — Ela bateu o cigarro novamente. — Até
onde se espalhou?

Grace viu a habitual confianca da amiga lhe fugir, sendo
substituida por um rochoso muro de indiferenca.



— Ja se espalhou o bastante para eu ndao me importar em dizer.

— Vocé tem uma ferida nascendo aqui — disse Birdie, tocando uma
extremidade da propria boca.

Em reflexo, a mao de Nell subiu até a propria boca.

— Nao tenho.

— Tem, sim. — Birdie assentiu com a cabeca. — Vejo como vocé
comprime os labios para escondé-la, com certeza ha um caroco ai.
Vai comecar a expurgar em breve e isso vai arruinar a sua cara.

Sarah golpeou o ombro da amiga.

— Chega, Birdie. Nao precisa assustar a garota. Se ela esta no
asilo, sabe muito mais da propria condicdo que as prostitutas da
cidade.

— As prostitutas podem nao saber muita coisa — disse Birdie, ainda
observando o rosto de Nell — mas eu conheco a sifilis. A Mellie
também tinha, sabia?

Grace cutucou Nell, querendo desviar a mente da amiga dos seus
problemas.

— Tinha? — perguntou Nell, entendendo a deixa.

— Ela tinha acabado de ver surgirem os primeiros machucados,
por aqui. — Birdie apontou para a virilha. — Mas a sra. Teekler, se
ficar sabendo que uma de suas meninas estd com uma bolha, a
coloca no olho da rua. Conosco ela tem um bom lucro, e quer ver
apenas um tipo de coisa estourando aqui em River Street.

— Se vocé fica doente, fica sem emprego — concordou Sarah. — E,
para ter se enfiado no quarto com uma garrafa quando sua hora
chegou, Mellie sabia disso muito bem.

— Foi isso que aconteceu, entao? — perguntou Nell, colocando
tanta dlvida na voz que as outras mulheres se entreolharam
desconfortavelmente.

— Foi isso 0 que nos contaram — disse Sarah. — E por aqui a gente
faz 0 que mandam e acredita no que contam.

— Ou ao menos fazemos disso um bom espetaculo — disse Birdie,
lancando o cigarro na rua. — Teekler estd |a embaixo fazendo o
balanco do caixa, € ndo ha ninguém aqui para ouvir o que eu digo
senao os tordos e essas duas lunaticas.

Sarah riu de novo, balancando a cabeca ante a esperteza da



amiga.

— Entdo vocés nao acham que ela bebeu até morrer? -
pressionou-as Nell.

— Ah, eu nao diria exatamente assim — disse Birdie. — Ela nao
seria a primeira de nds a dar cabo de si, mas isso nao era do feitio
de Mellie. E além disso, ela nao tinha total certeza de que era sffilis.
As mulheres do nosso ramo podem pegar todo tipo de coisa ruim
nas partes de baixo, sem que seja necessariamente o fim da linha.
Ela tinha um pouco de dinheiro guardado e me contou que tinha
providenciado um homem para vir dar uma olhada nela.

Os dedos de Grace apertaram sua lousa; as beiradas quebradicas
do objeto feriam seus dedos.

— Ele ndo devia ter boas noticias para Ihe dar — disse Sarah.

Birdie deu de ombros.

— Nao sei dizer ao certo. Tudo o que sei é que essa foi a Ultima
coisa que ela me disse depois que Teekler a mudou de turno.

— Entdo ela ndo estava recebendo nenhum fregués? — perguntou
Nell.

— Nao - disse Birdie. — Assim que surge uma bolha em vocé, vocé
deixa de ser uma garota em servico. Pelo menos aqui. Teekler até a
fez pagar pelo quarto nos Ultimos dias, quando nao recebeu
dinheiro, como se estivesse administrando um hotel ou alguma
porcaria do tipo. — Birdie cuspiu além do peitoril. — O pouco que |he
restava ficou com aquele doutor. Ela estava tentando provar que nao
iria espalhar a sifilis a todo santo cliente que lhe pagasse um bom
dinheiro para se deitar com ela.

— Vocés sabem quem era o doutor? — perguntou Nell, reagindo a
pressao que os dedos de Grace faziam em seu cotovelo.

Birdie olhou para Sarah, que balancou a cabeca.

— N3o. Ela deve té-lo levado para cima pelas escadas dos fundos,
na surdina, assim como vocés duas fizeram. Teekler ndo permite que
nds recebamos aqui homens de quem ela nao pode tirar dinheiro.

— Por que ela nao foi vé-lo no consultdrio, entao?

Em siléncio, Grace agradeceu por sua amiga ter sido t3o rapida.

— Talvez o doutor nao goste que saibam que ele trata prostitutas,
pensando que pode prejudicar sua pratica mais respeitavel — disse



Sarah.

— Ou talvez ele tenha proposto receber o pagamento em algo que
nao fosse dinheiro — acrescentou Birdie. — Ha homens que nao
receiam tomar a iniciativa quando estao desesperados demais.

Um grito vindo de baixo fez todas as quatro pularem.

— E melhor vocés irem andando — disse Sarah, instando-as a
descerem as escadas. — Nao sei se Teekler se incomodaria conosco
conversando com duas meninas da rua, mas é dificil confirmar, e a
vida ja é dificil o bastante como esta.

Nell e Grace correram degraus abaixo enquanto Grace rabiscava
em sua lousa, voltando-se para encarar as prostitutas antes que elas
voltassem a entrar. Grace ergueu a lousa para que elas pudessem
ver as duas palavras que ela escrevera bem grandes.

TENTIAM CUDADG

— Eu e Grace entao achamos que foi algum doutor que matou a
boa Mellie Jacobs — disse Nell, inclinando-se mais perto de Lizzie
para sussurrar as palavras. As trés garotas se estatelaram na cama
de Grace, tendo uma lanterna partilhada confidencialmente entre
elas, ardendo levemente.

Os olhos azuis de Lizzie estavam arregalados.

— E verdade?

Grace assentiu. Quando estava entre as amigas, deixava a lousa
de lado.

— Mas por que fariam uma coisa assim com ela? Mellie Jacobs
nunca fez mal a uma mosca, tenho certeza.

— E muito facil adivinhar, ndo é? — disse Nell. — Ele tinha fogo, mas
a vela de cera amoleceu.

— Nell! — objetou Lizzie.

— Que foi? Ah, que tal essa? Ele queria comecar um incéndio, mas
0 pavio nao levantou.

— Eu vou voltar para o meu quarto, eu vou — disse Lizzie. — Nao
posso estar desobedecendo a Janey sé para ouvir vocé fazer
comentarios libidinosos.



Nell riu.

— Estou sendo libidinosa, é verdade, mas isso nao quer dizer que
eu esteja errada.

— Vocé pensa que foi isso o que aconteceu, Grace? — perguntou
Lizzie. — Ele ficou com raiva por nao conseguir... Nao conseguir...

— Nao conseguir uma erecao — interveio Nell, e Lizzie jogou o
travesseiro de Grace no rosto dela.

Grace puxou a lanterna de cima da mesa de cabeceira a tempo de
evitar que caisse no chdo, enquanto Nell torcia a longa tranca de
Lizzie.

— Va em frente, duvide do que eu estou dizendo, minha amiga —
disse Nell. — Se vocé quer um motivo mais consistente, talvez
Barbante saiba o que é que leva um homem a matar.

— Nao é assim que funciona — disse Lizzie. — Barbante ouve
apenas 0 que se passa com as pessoas em meu entorno, e somente
as que deixam seus pensamentos correrem soltos. Eu nao saberia
lhe dizer o que foi que o presidente Harrison jantou, ou coisa do
tipo.

— E quem é que se importa, afinal de contas? Estou mais
interessada em saber o que é que eu vou jantar — disse Nell. —
Meninas, com a animada visita ao prostibulo, quase me esqueci de
contar que fomos convidadas pela Janey para o jantar do Dia de
Acao de Gracas.

Lizzie bateu palmas.

— Fomos mesmo? Que regalo! Mas pobre Grace, vocé parece
confusa.

De fato, Grace estava um tanto perdida; seus olhos iam de Nell a
Elizabeth.

— Em ocasides especiais, as vezes alguns membros do asilo
podem levar para além das dependéncias os pacientes que
apresentam bom comportamento — explicou Lizzie.

— E os que nao apresentam vao todos ilegalmente — interrompeu-
a Nell.

— Que bobagem. — Lizzie pediu que ela se calasse. — Vocé ja
esteve na casa de Janey antes. Nos fomos no Ultimo Dia das Bruxas,
lembra-se? A garota do terceiro andar também foi... como se



chamava?

— Sophia — disse Nell. — Era uma menina muito legal, até a mae
de Janey trazer a lanterna de abdbora.

— Eu nunca entendi isso — disse Lizzie.

— Fiquei com sementes no cabelo durante dias — disse Nell. — E
nds quase ateamos fogo na casa. Mas Janey disse que garantiu a
mae dela que Grace nao atiraria nada.

— E é Acao de Gracas, afinal de contas — disse Lizzie. — Portanto
nao teremos nenhuma lanterna.

Nell semicerrou os olhos para Grace.

— Vocé nao tem nada contra perus, tem?

As trés garotas prorromperam em risadas, ignorando as trevas e o
vento do lado de fora.



VINTE E SEIS

Os domingos atraiam menos pessoas, pois o frio ganhava forca e
sua mordida as espantava das dependéncias do asilo e as fazia
buscar o calor de suas casas. Mesmo assim, algumas almas
corajosas ainda cruzavam as trilhas, pois a vontade de respirar o ar
fresco antes do inverno levava-as para fora apesar da temperatura.
Mary e sua mae se encontravam entre elas, embora o bebé tivesse
ficado em casa para descansar mais confortavelmente na companhia
do pai. Em um acordo tacito, Grace ficava debaixo do salgueiro todo
domingo desde que haviam se conhecido, e quando seus caminhos
se cruzavam, ela olhava para a mae como que pedindo permissao
antes de estender a mao para Mary.

A garota sempre voava ao encontro dela, e o peso de seu
corpinho despertava uma alegria agridoce em Grace. Aquela nao era
a sua irma, mas uma substituta para seu afeto, e aquela mae era
um lembrete vivo de como a vida de Grace deveria ter sido. Ela
olhava para a pequena familia em busca de um vislumbre de como
era a vida fora das paredes de tijolos que agora chamava de casa e,
mesmo sabendo que lhe ofereciam seguranca, também sabia que
Ihe negavam uma vida como a daquelas pessoas.

Certo domingo, elas nao vieram, e os dedos de Grace, cujas
pontas estavam quase azuis devido ao frio, se enrolaram na carta
mais recente de Alice. As paginas estavam mais curtas e menos
frequentes, e embora Grace continuasse a escrever tanto a Falsteed
quanto a Alice, as vezes ela nao recebia resposta da irmazinha. Reed
colocava as cartas debaixo de pedras, mas o vento conseguia
alcanca-las, e Grace sabia que muitas de suas cartas bem-
intencionadas nao eram lidas por ninguém. Ela mergulhou na leitura
da que estava em suas maos enquanto uma rajada chicoteava as
paginas, até que ouviu alguém chegar seguindo a trilha.



Grace ficou de pé, exibindo um sorriso de saudacao para Mary e a
mae, que logo desapareceu quando quem apareceu foi um colega
de internacdo, estacando o passo galopante ao avista-la.

— Oi, oi — exclamou ele. — Que dia frio. Vocé deve ter o bichinho
da perambulacdo, como eu. — Ele deixou a trilha; seus pés
devoraram a distancia que havia entre eles enquanto Grace tentava
amplid-la, recuando. Mas atras dela estava o lago, e ela conseguiu
retroceder apenas um pouco.

— Nao tenha medo - disse ele. — O Patrick nunca machucou
ninguém. Patrick ndo machuca pessoas.

Ela gesticulou para que ele fosse embora, a carta de Alice
esvoacando em suas maos. Ele a ignorou, os olhos pregados nas
paginas.

— O que vocé tem ai? O que é? — Ele se aproximou e Grace
esquivou-se para o lado, pronta para correr até o asilo. Ele pincou o
pulso dela e o dobrou, arrancando-lhe a carta da mao anestesiada
num instante. ]

— E de um amante? E? De um homem? — Seus olhos percorriam
as paginas, e Grace sentiu o pavor dissolver-se e transformar-se em
firia @ medida que ele acompanhava uma linha com um dedo
enorme, a boca se movendo com as palavras.

Ela correu até ele, mas ele se mexeu rapidamente, segurando as
folhnas acima da cabeca e bailando para longe dela enquanto ela
tentava recupera-las.

— Ela as quer de volta, ah se quer! — cantou ele.

Grace atacou o braco dele, mas ele a levantou, girando-a no ar
com facilidade. Ela chutou sua canela e ele gritou, derrubando-a
perto do pé de salgueiro. Grace apanhou do chao um ramo partido,
e virou-se para golpea-lo com a ponta afiada. Ele se esquivou
daquela investida, rindo, enquanto rasgava uma das paginas ao
meio, soltando os pedacos ao vento.

Grace berrou; o som dilacerou o ar gélido e seguiu as paginas
rasgadas em seu sobrevoo até o lago. Ela foi ao encalco dele
novamente, golpeando-o com vontade conforme se atirava nele.
Ouviu passos apressados trilha abaixo, mas ela os ignorou; todo o
seu ser estava concentrado em recuperar o que restava da carta de



Alice, ainda que isso significasse empalar seu carrasco. Maos fortes
agarram-na antes que ela o conseguisse, e ela foi jogada no chao
junto com a vara, fora do seu alcance.

— Patrick! — gritou um enfermeiro ao se antepor ao paciente. — O
que vocé pensa que esta fazendo?

— Eu? — perguntou ele, com as maos na Unica pagina restante,
esvoacando. Ele a embolou rapidamente e a arremessou dentro da
boca. — Nao estou fazendo nada — respondeu com dificuldade.

Thornhollow havia virado o quadro-negro para o verso limpo em
mais de uma ocasiao. Mas dois novos assassinatos nao haviam
desvelado nada muito mais fascinante do que um filho afoito para
receber a heranca antes da hora e uma garota que
inconvenientemente engravidara de um amante que se entregara
poucas horas antes na delegacia.

— Nao temos nada aqui — lamuriou-se o doutor, virando o quadro
de volta para o caso do assassino de bonecas. — Nao ha trabalho de
verdade envolvido na procura de nenhuma dessas pessoas,
especialmente quando sao entediantes o bastante para elas mesmas
se entregarem a policia. Chegamos a um tempo muito sombrio se
minha protegida esta achando divertido atacar pessoas com varas.

De seu assento perto da lareira, com os pés metidos debaixo de
um cobertor, Grace nao teceu comentario. Patrick foi castigado por
té-la atormentado, e Janey solenemente informou Grace que teria
que fazer uma anotacao em seu registro sobre possiveis tendéncias
violentas, mas nada disso a atingiu tanto quanto a perda da carta de
Alice.

Thornhollow suspirou quando ela nao respondeu, e seus olhos
voltaram ao quadro.

— Sim, creio que o inverno pode estar debilitando todos nds. Mas
este homem... — Sua voz titubeou, quase beirando a reveréncia. —
Este homem eu gostaria de conhecer.

— Parece improvavel — disse Grace. — Mesmo que pudéssemos
incluir Mellie na conta dele, ja se passaram semanas.

— Eu sei — refletiu o doutor, percorrendo o quadro com os olhos. —
E por que isso aconteceu? NOs sO identificamos duas de suas



vitimas, mortas em um intervalo curto de tempo. Nao temos o
suficiente para determinar um padrao.

— Nao se pode estabelecer um padrao quando nosso assassino
para de matar — disse Grace.

— Ele ndao pode ter parado — disse Thornhollow por cima do
ombro. — Eu lhe disse. Um homem como esse nao cede a uma
paixao e depois a supera.

— E se for esse exatamente o caso? E se ele, de fato, superou?

— E possivel — reconheceu o doutor. — Mas eu venho seguindo os
passos dos nossos homens da medicina, e todos ainda estao em
atividade. Nenhum deles morreu, tampouco. Eu teria notado.

— Vocé ficou de olho neles esse tempo todo, mesmo depois de os
encontrarmos cara a cara e tendo certeza de que nossa teoria estava
errada?

— Deslocada — corrigiu-a Thornhollow, com um dedo em riste. —
Nossa teoria esta deslocada, ndo errada. Posso ter cometido um erro
aqui ou ali ao tentar adivinhar como nosso homem reagiria a sua
presenca, Grace, mas isso sozinho nao desnovela todos os fios.

— Pois entao — disse Grace, unindo-se a ele e se aproximando do
quadro. — Vamos repassar tudo. Estamos atras de alguém versado
no uso do éter que seja forte o bastante para segurar uma garota a
sua revelia durante tempo suficiente para que a substancia faca
efeito. Ele pode ser fisicamente saudavel, mas é incapaz de ter
intimidade com uma mulher, e isso possivelmente esta relacionado a
ideia de que ele teve uma mae autoritaria. Ele é inteligente, mas
esquisito socialmente, principalmente com as mulheres.

Ela pensou por um momento, com as maos nos quadris.

— Desculpe, doutor, mas poderia ser vocé esse homem de quem
estamos falando.

— Estou ofendido. Vocé ndo conheceu a minha mae — disse ele. —
Uma outra coisa me torna impréprio para o perfil, mas nao
precisamos entrar nesse mérito.

Grace revirou os olhos, mas deixou passar o comentario.

— Nossa visita ao bordel s fez solidificar a ideia de que é um
médico que esta por tras disso. E se, como vocé diz, nenhum dos
doutores locais transferiu o consultério ou morreu, suponho que isso



nos leva a simplesmente esperar. E observar, embora pareca que
vocé esteja fazendo isso com minUcia até demais.

— N3ao sdo so6 os médicos locais, Grace — disse Thornhollow, sem
olha-la nos olhos. — Tenho noticias de Boston.

Subitamente os joelhos de Grace fraquejaram, e sua Vvisao
periférica turvou-se.

— De Alice? — Sua voz mal ultrapassava os labios. A garganta
traicoeira se trancava.

— Nao, nada disso. Grace, sente-se, por favor. — Suas maos
ampararam os ombros dela, e ela aceitou o toque, agradecida; toda
sua forca se esvaiu ante a simples mencao de sua cidade natal.
Thornhollow colocou-a na cadeira perto da lareira e retornou com
um copo de liquido ambar.

— Foi algo tao ruim assim? — perguntou Grace, pegando a bebida
e cheirando-a cautelosamente.

— Nada aconteceu a sua irma. Sei que essa € a sua maior
preocupacao — disse, de pé na frente dela para aferir suas reacoes
as palavras dele. — Depois que eu soube que vocé estava se
correspondendo com Falsteed, comecei a comprar 0s jornais de
Boston. Admito que a boca de Heedson ficara sempre fechada para
proteger a propria pele, e que tanto Falsteed quanto Reed s3ao mais
do que confiaveis. No entanto, a eficacia de um segredo diminui a
medida que mais pessoas o compartilham, e julguei que seria
melhor me manter informado sobre as noticias de Boston.

— Nao fosse por Alice, eu ficaria feliz de nunca mais ouvir falar
nesse lugar — disse Grace, tomando um gole da bebida. Desceu-lhe
rasgando a garganta e aqueceu-lhe o estdbmago, produzindo em seu
rastro um falso relaxamento, o qual, nao obstante, era bem-vindo.

— Eu concordo — continuou Thornhollow. — Mas ambos 0s nossos
passados estdo ancorados la. Seu pai € um homem altamente
renomado. Heedson, como chefe de uma importante instituicao
médica, merece destaque nos jornais de tempos em tempos, entao
julguei prudente me manter informado sobre os movimentos deles.
Se Heedson fosse substituido subitamente ou se seu pai viajasse
inesperadamente, seria uma indicacao de que suas vidas normais
foram interrompidas e poderia significar que algumas pessoas deram



com a lingua nos dentes e nosso segredo deixou de ser segredo.

— E? - As maos de Grace subiram até as cicatrizes para
massagear com os dedos a pele suave, procurando conforto.

— E ndo ha razao para pensar que nds dois estejamos correndo
perigo.

Um alivio inflou-se juntamente com uma exasperacao conforme
Grace engolia outro gole de sua bebida.

— Realmente, doutor. Eu sei que vocé nao é incrivelmente habil
com pessoas, mas vocé precisa aprender a dar noticias, para que
nao...

— Seu pai esta vindo para ca, Grace.

— O qué? — A mao que segurava o copo afrouxou, e ele oscilou
junto com seu batimento cardiaco acelerado. — Vocé disse que nao
corriamos perigo.

— E nao corremos — insistiu Thornhollow, caindo de joelhos em
frente a cadeira dela. — Grace, eu |he garanto que se por um
segundo sequer eu pensasse que aquele homem suspeita que vocé
esta viva, eu teria enfiado nds dois num navio, e azar do que
dissessem as pessoas.

— Ent3o por que ele viria para cd, se nao por ter nos seguido?

— Infelizmente, assim como para todas as coisas mais
desagradaveis do mundo, a resposta é: politica. Seu pai esta se
candidatando a chapa presidencial. Vocé ja viu por si mesma que as
dependéncias do asilo s3o abertas ao publico, e o saldo de baile
formal tem esse mesmo lema. O asilo fornece trabalho para metade
da cidade e um belo lugar para 0s ricos se reunirem e 0S
empregados os servirem. Parece que, ao trazer vocé ao Unico lugar
que podia lhe oferecer seguranca, eu nao considerei que ele fica
numa cidade cortada por um rio e uma ferrovia, num estado
considerado decisivo antes de um ano eleitoral.

Grace riu amargamente, com o folego matizado pelo alcool.

— Entdo é isso? Ele vem para ca discursar pelo partido? Meu
Senhor. — Ela sorveu o restante da bebida e entregou o copo a
Thornhollow.

— Que grande azar, eu tenho que admitir.

— Sim, nao estou surpresa — disse Grace, com o0s olhos fixos na



lareira. — Ja ndo tinhamos aprendido que o destino é cruel? — Ela
ficou em siléncio por um momento, as palavras perdidas nas
chamas.

— O destino pode ser cruel, mas por vezes joga justo. O
supervisor vem insistindo em realizar um jantar formal para
homenagear meu servico aqui e apresentar-me a cidadaos
importantes. Eu recusei, mas consegui convencé-lo a fazer da visita
do seu pai um evento duplo. Como serei um dos dois convidados de
honra, sera possivel ficar de olho no seu pai durante a noite, e vocé,
é claro, estara em qualquer lugar longe do saldo de baile.

— Posso acompanhar o Ned — disse ela.

— Negativo. As carruagens dos convidados, os cavalos e os
condutores ficardo indo e vindo dos estabulos. L4 vocé seria mais
visivel do que sentada quieta em seu quarto.

Ela abriu a boca para argumentar, mas ele levantou uma mao.

— Contudo, entendo que ficar fechada apenas sobrecarregaria
seus nervos. Penso que o ar fresco seria melhor, e também a
companhia de amigos. — Ele alcancou o bolso de seu colete,
puxando uma pequena chave de ferro. — A torre oeste. Leve Lizzie e
Nell ao telhado e encare isso como uma aventura.

— Uma aventura — repetiu ela, girando a chave nos dedos.

— Uma aventura que Ihe permitira ficar de olho nas idas e vindas
dos convidados — disse Thornhollow. — Acho que ter um pouco de
controle pode fazé-la se sentir mais segura.

— E fard — concordou ela. — Obrigada.

— Oh, ndo ha de qué — disse ele. — Nesse entretempo, eu estarei
fazendo uma refeicao com um homem que detesto, cercado de
gente que s6 quer jogar conversa fora e trajar roupas de gala. Posso
acabar encerrando a noite como paciente, e nao como funcionario.

— Se isso acontecer, eu lhe garanto que vocé estara sob os
melhores cuidados.

— Preste atencao em onde pisa agora, Lizzie, tem um punhado de
gelo aqui nas lajes, e ndés nao queremos ver Barbante levar um
tombo.

Grace amarrou firmemente o chapéu da amiga sob seu queixo



enquanto Lizzie supostamente mantinha Barbante fora do caminho.
Assim que terminou, pegou a garota pela mao e elas desceram os
degraus para encontrar Nell no trevo de cascalho. O chafariz
permanecia silencioso; sua voz gorgolejante estava congelada pelo
ar frigido.

— Ora, venham — chamou Nell, praticamente dancando na frente
delas na trilha. — Janey disse que se nos atrasarmos ela nunca mais
vai conseguir convencer a mae a receber doidos em casa de novo.

Lizzie arrepiou-se e aninhou-se perto de Grace conforme
caminhavam. Fez uma concha com a mao e segredou na orelha
dela:

— Barbante nao gosta de ficar chicoteando ao vento — explicou,
enquanto cruzavam a passarela. — Ainda bem que a casa da mae da
Janey fica logo no pé da colina.

Seus pés golpeavam a neve a medida que deixavam a trilha e
seguiam por um atalho paralelo até dentro da floresta. Nell
ultrapassou-as, afastando os galhos para que as garotas pudessem
caminhar agachadas.

— Prometo que nao estou levando vocé a floresta para assassina-
la, Grace — disse ela. — A mae da Janey gosta de paz e sossego, e
isso ela com certeza tem.

Elas chegaram aos degraus de uma cabana com janelas
alegremente iluminadas, sobre as quais uns ramos caducos
densamente entrelacados criavam um dossel, ainda que nao tivesse
folhas. Nell afugentou uma galinha dos degraus com a sua bota e
em seguida bateu a porta.

— OI3, meninas — disse Janey, abrindo-a com um sorriso. Grace
nao pode fazer outra coisa sendo devolver um sorriso ao ver sua
estoica enfermeira num avental e com uma camada de farinha na
bochecha. Seus olhos estavam limpidos, e suas bochechas, coradas
devido ao calor da cozinha. Janey colocou-as para dentro
alvorocadamente e pendurou seus casacos perto da lareira,
enquanto elas batiam a neve das botas.

— Espero que a caminhada nao tenha sido tao gelada — disse ela.
— Nao quis incomodar o pobre Ned pedindo para que equipasse 0s
cavalos sé para cavalgarem um trechinho. Ademais, achei mais



agradavel ficarmos so6 entre nds, garotas. Nao acha, mae?

— E claro — concordou uma mulher velha, embrulhada em
cobertores mesmo estando préxima ao fogo. — E tem uma ai no
meio que eu ndao conheco ainda. Venha cd, querida, deixe-me vé-la
— disse ela, gesticulando para Grace.

Grace olhou para Janey, que assentiu com a cabeca. Ajoelhou-se
aos pés da cadeira de balanco da mulher, aproximando-se mais ao
notar que a catarata lhe cobria um olho. Uma mao cheia de 0ssos,
marcada pela idade mas de pele ainda suave, afagou-lhe as
bochechas.

— Minha Janey disse mesmo que era uma garota bonita. Ela
também disse que vocé nao é muito afeita a falar.

Grace balancou a cabeca e Nell respondeu por ela.

— Ela nao fala muito, nao, mas nossa Grace consegue brincar de
charadas com as meninas mais inteligentes do asilo. Nao sei dizer
uma unica vez que eu nao tenha entendido o que é que ela estava
dizendo, ainda que sua boca nunca emitisse uma palavra.

A mao deu tapinhas na cabeca de Grace, como se a abengoasse.

— Ah, ora. Ha dias em que a Janey fica na colina trabalhando
horas a fio e eu mesma nao converso com uma so alma. Isso nos
leva a entender o nosso proprio eu.

— Eu uso muito a minha boca, sra. Wilcox, e acho que me
conheco muito bem — objetou Nell.

— E nds também a conhecemos, queiramos ou nao — disse Lizzie.

— Minha irlandesinha esta de volta — disse a sra. Wilcox, virando o
olho bom para Nell. — Quantos coracdes vocé ja arrasou desde que
eu a vi pela Ultima vez?

— Botei os dentes em alguns — disse Nell, debrucando-se sobre a
velha mulher para abraca-la. — E ndo me recordo de eles terem
reclamado.

— E Elizabeth, nem pense em ajudar a pér a mesa, quando pode
contar as novidades — repreendeu-a a sra. Wilcox, chamando Lizzie
para perto do fogo. — Deixe Janey providenciar as coisas e venha
contar a essa velha aqui o que Barbante tem a dizer.

Lizzie corou e sentou-se aos pés da sra. Wilcox, mas sua lingua
logo se soltou a medida que reiterava noticias do asilo, confirmando



histdrias que Janey levara do trabalho para casa. Vez ou outra ela
ficava em siléncio e virava a cabeca para consultar Barbante quanto
a um detalhe, mas até Nell deixava aquilo passar sem comentarios
conforme iam relaxando ao som de Janey arrumando a mesa atras
delas.

— Tudo pronto entdo, meninas. Deem uma maozinha a mamae e
vamos fazer uma refeicao juntas, como mulheres civilizadas.

E assim fizeram. Grace nao comia tdo bem desde a ultima vez que
estivera com sua familia, embora os rostos ao redor fossem tao
diferentes agora. Nao havia conversas empoladas e pausas
incbmodas, nem olhares cautelosos ou chutes escondidos para
induzir siléncio. As palavras voavam para la e para c3, discutidas no
calor da lareira, tal como se houvessem crescido no ar. Grace nao
podia falar, mas mergulhou na conversa, rindo das frequentes
interrupcoes de Nell e das constantes tentativas de Elizabeth de po-
la em juizo. Janey nao fazia objecdao quando sua mae a instruia a
servir vinho, embora Grace cobrisse o proprio copo com a mdo.

— E abstémia? — perguntou a sra. Wilcox. Grace balancou a
cabeca, mas nao fez mencao de mover dali a mao. A pouca bebida
que tomara no consultério de Thornhollow lhe subira a cabeca
imediatamente. A companhia de suas amigas e a vivacidade do
momento faziam sua voz doer de ansia para falar; uma bebida
poderia facilmente abrir as comportas.

— Fique a vontade para me servir mais um gole — disse Nell,
passando a Janey seu copo ja esvaziado.

— Nao va ficar bébada, hein, Nell — advertiu-a Elizabeth. — Janey
iri@ ouvir um monte, caso voltassemos ao asilo bébadas feito
gambas.

— E necessario mais que uma tacinha de vinho para embebedar
uma moca irlandesa, suas inglesinhas — disse Nell. — Até o Charlie
diz que nunca viu ninguém tao forte para a bebida quanto eu, e olhe
que ele mesmo ja beijou o chdo muitas vezes depois de tanto beber.

— E quem € Charlie? — perguntou a sra. Wilcox.

— E um pobre beberrao que mora na colina — disse Nell. — A
familia dele o trancafiou porque ele é bom de copo.

— Ele também disse que bebia porque via Jesus preso no fundo



das garrafas — colocou Janey.

— Se eu fosse Jesus, é onde eu ficaria — disse Nell, dando um
tapinha no copo novamente.

— Esse Charlie é seu amiguinho especial?

— Argh, n3o. Uma garota como eu so chega até certo ponto com
um rapaz, se é que me entende. — A lingua dela se esgueirou até a
extremidade da boca para tocar o machucado que havia ali, €, a luz
da fogueira, Grace pode distinguir a sombra de outro nascendo
debaixo da pele, perto daquele.

Janey deu um tapinha no braco de Nell, e o rosto de Elizabeth
ficou soturno enquanto ela inclinava a cabeca para a direita. Nell
reabasteceu seu proprio copo e olhou ao redor da mesa.

— Eu nunca contei a vocés como peguei sifilis, contei?

— Imagino que vocé tenha contraido a doenca da mesma maneira
que todo mundo, e isso ndao é nenhuma vergonha — disse a sra.
Wilcox.

— Pois &, vergonha nenhuma. Nao da minha parte, de qualquer
forma. Mas o garoto que me passou, veja bem, era filho do chefe da
minha mae, e a reputacao da familia valia ouro l1a na Pensilvania. E
nao havia ninguém para defender a filha da lavadeira, muito menos
ele.

— Ninguém quis ajudar vocé? — perguntou Janey.

— Eu sempre consultava a minha mae, indo direto ao ponto
quando sabia que algo estava errado. Ela ficou muito brava comigo.
Disse que nado tinha saido da Irlanda para criar uma prostituta na
América. Sou a Ultima de dez filhos, e acho que ela ja estava
esgotada de criar nos todos. Ela disse que eu havia feito a minha
propria cama e que eu tinha que deitar nela. Disse que os
tratamentos com merclrio eram t3o caros que bem poderiam ter
sido feitos na lua.

— O rapaz em questao nao poderia pagar? — perguntou a sra.
Wilcox.

— Ele bem que podia, sem duvida. Mas quando fui consulta-lo, ele
disse que eu nao tinha pego dele, mas de um cavalarico ou de um
vadio... “alguém da sua laia”, foi como ele disse. Eu sabia muito bem
que tinha sido ele, j@ que eu nunca tinha estado com ninguém mais



e ele era 0 meu primeiro. E ele sabia disso também. Eu podia ver
nos olhos dele o receio de perder o seu sossego. Entao ele me jogou
para fora da casa, cai de bunda no jardim que eu mesma fiz, € me
deu um chacoalhao na cabeca.

Grace estava completamente imodvel, assim como as outras
mulheres, perdidas no ritmo da voz de Nell. Enquanto falava, seus
olhos fitavam o vazio.

— Ele era a minha Unica chance de me salvar, e eu sabia muito
bem disso. Minha mae e meu pai me rejeitaram. Dai 1a estava eu
com os joelhos ralados e a sifilis correndo em minhas veias. Eu sabia
que era o meu fim, mas até parece que eu deixaria alguém da laia
de James Cavendish me passar a perna! Eu conhecia a familia,
conhecia suas casas por ter passado anos ajudando minha mae a
carregar os lencois sujos deles até 1a em casa, sem nunca imaginar
que eu mesma acabaria deixando uma mancha de sangue num
deles.

“Entao eu dei um jeito de ir para a cama com cada um dos
homens da familia. Um por um, todos eles me possuiram, sem saber
um do outro. Fiquei 13 fingindo que era a minha primeira vez. Todos
eles tao vaidosos de si, tao felizes por ter uma coisinha tao bonita e
mimosa gemendo debaixo deles... enquanto eu devolvia a eles o que
a prépria relacdo com essa familia me dera. Foram primos, tios, avo
e até o irmao cacula, que teve s6 um ou dois minutinhos de prazer.
Eu fiquei com todos. E a vaidade vai afugenta-los de ir ao médico, e
seus machucados vao afugenta-los de suas esposas, e seus pintos
vao apodrecer e eles serao varridos da face da terra. E tera sido Nell
O’Kelly quem fez isso a eles.”

— Amém - disse a sra. Wilcox, levantando um copo.

— Amém - confirmou Elizabeth, levantando o dela, seu primeiro
drinque da noite.

— Assim seja — disse Janey, brindando seu copo com o de Grace,
que levantou seu copo dagua e encontrou os olhos de Nell
assentindo friamente em consentimento antes de sorver o que
restava de sua bebida, agora aquecida pelo fogo. A dgua desceu até
seu estbmago, mas mal lhe rocou a garganta, ressequida pela
necessidade de confortar a amiga.



VINTE E SETE

— As cozinheiras estao um caco, nunca vi nada assim — queixou-se
Elizabeth no jantar uma semana depois. — Todo esse alvoroco por
causa de um homem. — Estalou a lingua e olhou para o préprio prato
com arrependimento.

O asilo estivera poupando no jantar dos pacientes durante toda a
semana, reservando a melhor comida para a festa por vir. Grace
encarou seu simples pao, o frango seco sem molho e a cenourinha
que o acompanhava. Pelo menos ela nao precisava lutar com
ninguém, como em Boston. Concentrou-se na refeicao; seus dedos
esfregavam a chave da torre oeste através das dobras de suas saias,
em busca de conforto.

— E, eu também nao estou nem um pouco feliz — disse Nell. —
Fiquei no porao procurando as melhores batatas, como se, para
comeco de conversa, eu as tivesse plantado para esse tal de sr. Mae.
O que por sinal eu nao fiz. Tenho vontade de dizer isso a ele.

Grace agarrou o pulso da amiga e balancou violentamente a
propria cabeca.

— Ora, ora, que moca afoita. — Nell desvencilhou-se dela. — Eu nao
vou me portar mal. Amanha de noite eu pretendo é escapulir, a ndo
ser que tentem colocar nds todas para trabalhar. Nao que fossem me
permitir trabalhar na cozinha, de qualquer forma. — Sua mao subiu
até o rastro de machucados que se alastravam a partir do canto de
sua boca, desfigurando aquela tez outrora de porcelana.

— Eles contrataram pessoas externas para o servico — disse
Elizabeth, a boca cerrada, como se achasse aquilo ofensivo. — Os
insanos nao sao bons o bastante para preparar a comida do senador
Mae, suponho eu.

O som do nome de seu pai na boca das amigas fez o estbmago
de Grace se comprimir e suas maos se fecharem em punhos



cerrados. A iminente chegada dele havia pesado em sua mente,
causando pesadelos que interferiam no seu sono. Na luz do dia, seus
dedos nervosos se agitavam na tentativa de ganhar terreno;
movimentos subitos faziam-na pular, e ela se via desejosa de ter
uma fechadura na porta de seu quarto, afinal de contas.

— Fisicamente, ndo ha nada a temer — Thornhollow repetira
naquela amanha. — Seu pai cré que vocé esta morta. Ele ndo sabe
nada sobre mim ou nossa relacdo. Nao ha razdo para que ele
suspeite. Vocé estara segura com Nell e Lizzie. A Unica coisa que
poderia dar errado seria se eu 0 socasse ha boca.

Grace sorriu para si ao se lembrar das palavras de Thornhollow,
que exibiam a ansiedade dele através da piada. O trio de garotas
deixou o refeitorio, afugentadas pelos ajudantes que precisavam
colocar tudo em ordem com antecedéncia, caso o senador quisesse
fazer uma excursao pelo asilo. Este tipo de hospitalidade era
exatamente o que Grace temia. Mesmo que ele fosse mantido nas
areas comuns, sua presenca era uma mancha que ela seria capaz de
sentir mesmo muito depois de sua partida.

Janey encontrou-as no corredor, com os olhos iluminados.

— Garotas, vocés nao vao adivinhar! Fui convidada para a
recepcao desta noite! O jantar, é claro, sera oferecido apenas a
alguns politicos que se encontram na cidade e a nossos doutores,
mas o supervisor disse que as enfermeiras-chefes das alas poderiam
comparecer, se tivéssemos roupas adequadas a ocasido. — Ela
assumiu seu posto ao lado delas, e sua felicidade diante daquela
ideia vencia o fato de que ela era uma funcionaria e elas eram
pacientes. — Talvez ele pense que nds nao temos o vestuario certo,
mas minha mae sempre insistia para que eu reservasse o vestido da
igreja somente para ir a igreja, e suponho que, se ele € bom o
bastante para Deus, sera bom o bastante para o senador Mae.

Grace apertou os olhos e levou os dedos as témporas. As maos de
Elizabeth instantaneamente foram para os ombros dela.

— Vocé esta bem, Grace? Esta com dor de cabeca?

Ela assentiu, mas Janey conduziu-as até o quarto. A animacao da
jovem com o jantar fora vencida pela preocupagao com a paciente,
conforme ela colocava Grace de volta em sua cama.



— Tera sido o jantar? Os desconhecidos que estdao chegando? Sei
que isso as vezes pode exasperar os mais calados. Mas nao se
preocupe com nada, o supervisor disse que ficara feliz em mostrar
as areas comuns a eles, mas ninguém vera os quartos pessoais de
vocés. Ele disse que vocés nao serao exibidas como se fosse um
desfile para entreté-los, sejam eles politicos esnobes ou nao.

Grace manteve os olhos fechados e as pontas dos dedos nas
cicatrizes. Ao adivinhar o problema com algum acerto, Janey mais
esfrangalhara do que acalmara seus nervos. Para que a noite se
desenrolasse sem ocorréncias, ela tinha que recuperar o controle.
Pesos se firmaram nas duas pontas da cama quando as suas amigas
se aninharam com ela.

— Ficaremos com ela, Janey — disse Nell, esfregando o pé de
Grace com a mao. — Va vestir seus apetrechos bonitos. Passe uma
noite sem dedicar seus pensamentos aos malucos, para variar.

Janey permaneceu na soleira, esfregando as maos de tao
indecisa.

— E que nao gosto nada de abandonar Grace assim alterada.

— Ela estd menos alterada que vocé — disse Elizabeth. — Pode ir.

— Esta bem — concordou Janey. — Se isso puder ajudar, vocés tém
minha permissao para trazer seus colchonetes para o quarto dela
hoje a noite, e dormir todas juntas. Se é que isso lhes traz algum
conforto.

— Que otima ideia — disse Elizabeth. — Obrigada, Janey.

Assim que a porta se fechou atrds da enfermeira, Nell deixou
escapar uma risada.

— Como se ja nao tivéssemos feito isso antes!

— SO que hoje temos permissao — disse Lizzie. — O que significa
que nado precisamos acordar junto com os galos para que ninguém
perceba algo.

— Ah, eu nao sei nao — disse Nell. — Eu nao me importaria em
acordar com um ga...

— Pare com isso! — Lizzie interrompeu o comentario de Nell para
concentrar-se em Grace. — O que foi, querida? Trata-se realmente
dos convidados ou... Grace? O que é isso?

Grace ergueu a pequena chave de ferro com um sorrisinho no



rosto.

As escadas que levavam a torre eram estreitas; o reboco rocava em
ambos os ombros de Grace conforme ela afastava teias de aranha
do caminho. Ainda que suas panturrilhas estivessem comecando a
arder, cada passo que dava a levava para cima e para longe dos
convidados que haviam comecado a chegar. Suas desconhecidas
vozes espalhavam-se pelo ar e ultrapassavam os assoalhos até os
pacientes.

— Nao acho que muita gente venha aqui — disse Elizabeth,
tossindo educadamente, pois o pd atacava seu nariz.

— Nao, s6 os doidos que gostam de dar uns amassos, eu diria. — A
voz de Nell vinha da retaguarda.

— Os pacientes realmente fazem isso? — perguntou Elizabeth por
cima do ombro.

— Alguns sim, com certeza. O Charlie disse que se deitou com
metade da ala feminina. Mas aposto que ele exagera um bocado.

Grace alcancou o fim das escadas, passou a lamparina para
Elizabeth e enfiou a chave na fechadura do alcapao, girando-a com
facilidade. Grace escancarou com um leve empurrao a porta que
dava para o frio ar noturno. Caia uma neve macica em seus rostos
virados para cima; Elizabeth cuspiu-a. Grace acolheu agradecida o ar
limpido e a vastidao que a circundava enquanto escalava até o
telhado.

A torre oeste tinha vista para o trevo de cascalho, que se enchia
de carruagens vindas da cidade. Grace deu uma espiada antes de
ajudar Lizzie a subir. Depois, estendeu a mao para Nell, mas a
garota irlandesa balancou a cabeca.

— Agradeco muito, Grace, mas justo esta noite me surgiu uma
brotoeja nas maos. Nao queremos que vocé estrague seu belo
rostinho assim como aconteceu comigo, queremos? — Suas palavras
eram leves, mas sua boca se estorcia com o esforco para fazé-las
soar daquela maneira.

— Venha ver — chamou Elizabeth do gradil. — Que vista... Oh,
Grace, nao sei como foi que vocé conseguiu essa chave, mas estou
tao contente!



— Vocé nao sabe? Aposto no dr. Thornhollow. Se Grace pedisse
para ele cortar a prépria perna sé porque Ihe deu na telha, acho que
ele a serraria até o 0sso na hora.

Grace beliscou levemente o antebraco de Nell e a amiga ganiu.

— Tudo o que estou dizendo é que ele faria isso. Nao estou
insinuando nada.

— Abaixem essa voz — chiou Lizzie, juntando-se a ela. — Tem gente
descendo das carruagens. Nossa diversao vai acabar se avistarem
trés loucas no telhado, e com certeza o lugar de Janey na recepcao
vai desaparecer.

A opaca luz do inverno dava um matiz rosado a neve, e as
lampadas a gas ladeando a estrada sinuosa que levava a cidade
tinham sido acesas para a ocasiao. As chamas bailavam, atraindo os
olhos das jovens mulheres até a ponte. As primeiras luzes se
acendiam nas casas do outro lado. Os nervos de Grace acalmaram-
Sse um pouco com aquela visao; os ramos caducos das arvores nao
tinham perdido a beleza por estarem desfolhados.

Elizabeth enlacou os bracos nas duas garotas, debrucando-se
muito ligeiramente sobre o gradil.

— Se ficarem bem quietas, aposto que podemos ouvir o rio daqui
— sussurrou ela.

— Isso é s6 Barbante lhe pregando uma peca — disse Nell. — Sao
dezoito metros de distancia a pé. Nao da para ouvir o rio, mas
aposto que podemos ouvir uma ou outra coisa interessante. Vejo
uma carruagem requintada fazendo o contorno agora, sera o
senador?

O coracao de Grace afundou dentro do peito e seu corpo tremeu
ante o pensamento. Elizabeth puxou-a para perto de si, cheia de
preocupacao no olhar.

— Vocé esta bem, Grace? — perguntou, € em seguida inclinou a
cabeca para a direita, com as sobrancelhas unidas.

Grace assentiu para afirmar que estava bem, mas se
desenvencilhou de Lizzie e colocou as duas maos contra o gradil,
respirando grandes porcoes de ar. Nao foi seu pai quem desceu da
carruagem, mas um homem de negdcios da cidade e sua mulher
espalhafatosamente emperiquitada. Nell debrucou-se para frente a



medida que o casal passava debaixo delas no pdrtico.

— Acho que acabo de ver o decote daquela mulher mais do que o
proprio marido ja viu.

— Oh, vejam, mais um - exclamou Elizabeth. Mais rodas
chegavam triturando a estrada; os cascos ressoavam enquanto
faziam a volta por tras do asilo e seguiam para os estabulos.

— Pobre Ned. Hoje a noite ele terd bem mais do que sua cota
habitual de trabalho.

— Ué, ele vai adorar — argumentou Nell. — Ele serd capaz de nos
dizer o nome e a linhagem de cada um dos novos cavalinhos que
conhecer hoje. E provavelmente o louco mais feliz num raio de
quilometros.

As carruagens continuavam a chegar, e as pessoas, a sair delas
aos montes. Os condutores se agrupavam nos fundos das
dependéncias; as pontas baloucantes de seus cigarros acesos
sopravam o cheiro do tabaco até as garotas, misturando-o as vozes
de seus patroes.

— Aquela sim esta bem-vestida — disse Elizabeth, cutucando Nell
para chamar sua atencao para uma mulher de azul.

— Nada mal, nada mal — concordou Nell. — E vejam sb, o
supervisor vai descer os degraus para conduzi-la. Deus meu, na alta-
roda isso € 0 mesmo que anunciar que ele quer fazer uma investida
nela. — Ela se abanou num aceno zombeteiro.

— Como se vocé fosse se importar de ter um homem ajudando-a a
descer de uma carruagem — disse Elizabeth.

— O que ele vai fazer com as maos depois disso?

Elizabeth suspirou.

— Bem, vamos analisar os comportamentos — disse ela. — Todas as
mulheres vieram com seus maridos, exceto a senhora de azul.

— Ela nao teve que esperar ajuda nenhuma.

— Nao, e olhe sé aquela senhorinha, veio sozinha.

— E um cavalheiro veio imediatamente ao seu encontro — disse
Nell, estapeando o gradil. — Vocé pode dizer o que quiser do asilo de
insanos, mas... €i, vejam se nao é o dr. Thornhollow ajudando a
velhinha. Ooooh, e ndo é que ele esta bonito? Minha nossa...

— Sim, ele esta formoso — concordou Elizabeth.



— Cubram seus ouvidos, meninas, e protejam-se — disse Nell
apenas uma fracao de segundo antes de meter os dedos na boca e
emitir um assobio de lobo. Grace abaixou-se no telhado, arrastando
Elizabeth consigo. Nell tombou em cima de suas saias emboladas
com o rosto corado de tanto rir.

— Nell! — arfou Elizabeth. — No que é que vocé estava pensando?

— Estava pensando que é uma noite adoravel e que ele é um
homem bonito que ndo tem ninguém para dizer isso para ele. Entao
eu disse assobiando, e azar o dele por nao ter olhado direto para ca
por ndo querer denunciar que havia alguém na torre.

Elizabeth espiou sobre a beirada.

— Vocé acha que ele ainda esta olhando?

— Nao faz diferenca, Lizzie. Ele sabe que estamos aqui, € imagino
que é tudo pelo bem da pequena Grace, entdao vamos parar de nos
preocupar com as regras e aproveitar.

Em fila Unica, elas retrocederam até as escadas para pegar
cadeiras, tornando a subir desajeitadamente, com as pernas das
cadeiras topando umas nas outras nas espaduas delas. Uma vez
sentadas, Nell mostrou dois cigarros, acendeu-os na lamparina e
lhes ofereceu um.

— Jamais — disse Elizabeth, dispensando-o.

— Pois sim — disse Nell, forcando-o a amiga. — Mendiguei dois ao
Charlie para que vocés nao precisassem compartilhar o meu, entdo é
melhor vocé dar uma tragada antes que eu ateie fogo em Barbante.

Elizabeth deu um trago relutante, tossiu uma coluna de fumaca e
passou o cigarro para Grace, fazendo uma careta.

— E a prépria erva do diabo — queixou-se.

— Pois &, o diabo fica com todo o crédito — concordou Nell. — Va
em frente entdo, Grace. Vocé ndao usa a boca para mais nada,
mesmo.

Grace deu uma baforada, tragando a fumaca e exalando-a huma
pressa que deixou seus olhos marejados. Depois, passou-o0 de volta
a Lizzie, balancando a cabeca.

— Amadoras — disse Nell, sugando e soltando fumaca pelo nariz.

O cigarro passou novamente; Nell instruia as duas enquanto a lua
despontava mais alto e suas risadas ficavam mais intensas. Grace



permitiu-se sossegar, acompanhando as vozes e histdrias delas até
um ponto em que nao mais temia a chegada do pai. Perdidas nas
palavras uma da outra, elas nem ouviram a festa se dispersar, até
que as primeiras carruagens fossem trazidas até a frente do asilo e
as rodas fizessem barulho triturando o cascalho.

— Mas ja? — perguntou Elizabeth, levantando-se da cadeira para
ver os convidados partirem.

— Vocé nao tem nocao de tempo — disse Nell, apontando para a
lua. — S30 ao menos duas da manha. Ou vocé nunca viu 0 céu a
essa hora?

— E isso importa? — disse Elizabeth, no gradil. — La vao eles.

— E — disse Nell assim que ela e Grace uniram-se a amiga. — E os
ricos cambaleiam de volta para suas casas da mesma maneira que
0S pobres.

Eles debandavam lentamente, as mulheres encostadas nos
homens e vice-versa, os condutores ajudando todos a subirem nas
carruagens. Grace ficou observando solenemente. Seu pai tinha
estado debaixo dos seus pés durante horas, mas suas amigas
levaram seus pensamentos para outro lugar. Agora que ele estava
partindo, ela sentia uma perversa necessidade de vé-lo, para
deleitar-se com a ideia de que ele estivera verdadeiramente perto
dela e ela nao se afetara. Os tijolos nao haviam esfarelado, o ar nao
estava pestilento. Ela poderia continuar a ser a Grace do asilo na
colina e deixar Grace Mae ser somente um fantasma.

Ela foi até o gradil com passos triunfantes, encostando-se em
Elizabeth enquanto observavam os convivas partindo. A retumbante
voz de seu pai atravessou o ar da noite até alcanca-la; a risada que
ele dava em publico era muito diferente do baixo cacarejar que ela
ouvira no escuro. Ele surgiu debaixo do poértico; sua sombra se
esticava como se fosse engolir tudo que havia abaixo dela, deixando
Grace na torre cercada pela escuridao dele. Seu passo pesado
parecia reverberar; o ritmo dos pesadelos dela atravessava os tijolos
e sacudia as tabuas sob seus pés. Os joelhos tremeram e ela caiu
levemente, agarrando-se ao gradil mas fixando os olhos nele
enquanto ele se virava para falar com o supervisor. Uma mao surgiu
de dentro da manga do casaco, quando eles se cumprimentaram.



Seus dentes brilharam claros em contraposicao ao rosa de seus
labios, e o estdbmago de Grace revoltou-se ante aquela visdo,
comprimindo-se em volta da ceia irrisoria que fizera. Ela dobrou-se,
sentindo ansia.

— Grace! — Elizabeth agarrou-lhe o braco. — Grace, o que estd
havendo?

Grace nao reagiu, ainda observando fixamente seu pai subindo na
carruagem e perdendo-se de vista.

— Sera que a fumaca atacou o estdbmago dela? — perguntou Nell.

Grace balancou a cabeca, com os olhos reluzentes de lagrimas
nao vertidas. Proximo a ela, o rosto de Elizabeth empalideceu, seus
joelhos também fraquejaram e as duas foram juntas ao chao.

— Que belo par vocés fazem! — disse Nell, tombando no chdo com
elas. — Fumaram s6 um cigarrinho e ja ficaram da cor do oceano.

Grace envolveu Elizabeth com o braco, pois sua forca retornava.
Ela apertou a amiga, que sorriu delicadamente, embora seu rosto
ainda estivesse palido. )

— Estou bem - disse Elizabeth, fraca. — E o frio me dominando.
Perdi o folego por um instante.

— Vocé esta bem para descer agora? — perguntou Nell, segurando
a luz numa mao e pousando o alcapao aberto em seu joelho.

— Sim — disse Elizabeth, colocando-se de pé. — Mas podemos
deixar as cadeiras? E se voltarmos para pega-las outra hora?

— Ah, com certeza. Afinal, tudo correu tdo bem! Grace esta
vomitando e vocé desmaiou. Vamos repetir amanha!

As trés rastejaram de volta pelo corredor com a luz ja extinta,
uma se apoiando nos ombros da outra conforme Nell as conduzia no
escuro. O luar jorrava pelas janelas altas no fim do corredor,
iluminando seus rostos assim que pararam a porta de Grace.

— Boa noite, Grace — disse Elizabeth, ainda com a mao no ombro
dela. — Fique bem.

— E, figue bem. — Nell subitamente a puxou para um abraco,
amassando Grace. — Eu te amo, é o que tenho a lhe dizer. Como
uma irma. Mesmo que eu mesma nao tenha muita serventia. Vocés
sao minha familia de verdade, vocés duas. — E puxou Lizzie para o
outro braco. — Vocés sao as duas melhores mulheres do mundo,



doidas de pedra. E eu escolheria vocés em vez de qualquer um que
esteve aqui esta noite, com dinheiro e tudo.

— Eu também te amo, Nell — disse Lizzie, jorrando lagrimas
prateadas sob o luar.

Grace pbode apenas mover a cabeca para cima e para baixo
conforme se encostava em ambas as garotas. Lagrimas escorriam
pelas suas bochechas e pela sua garganta fechada.

Naquela noite, os rostos regressaram; a proximidade de seu pai os
alimentou em seu subconsciente. Mesmo antes que os pecados dele
o levassem a depravacao definitiva, ele destruira todos aqueles que
estavam a volta de Grace, e sua memodria de jovem registrara todas
as ocorréncias, ainda que ela viesse a compreendé-las somente mais
tarde: sua baba, aquele rosto jovem e doce que se esgarcara e
murchara quase que da noite para o dia; os hematomas em volta do
pescoco mal cobertos pelo colarinho erguido; a baba substituta, uma
garota com sorrisinho afetado, que durou apenas trés meses antes
que sua mae mandasse Grace embora com dinheiro vivo e uma
cintura crescente.

Os criados sempre passavam longe dele, alvorocados e trocando
olhares entre si que Grace era incapaz de interpretar, mas ele nao se
limitava sé as presas faceis. Alguns dos rostos que Grace era forcada
a encontrar ao se deitar agora tinham o cabelo bem penteado,
orelhas que ostentavam joias e bocas que tentavam abrir um sorriso,
ainda que o batom estivesse borrado. A luxdria do pai ia perdendo
limites a medida que seu poder crescia. Grace repassava na
memoria nomes de sua infancia juntamente com os rostos que ela
se obrigara a esquecer.

Por Ultimo, a imagem do pai se demorou, preenchendo sua mente
ainda que ela enterrasse a palma das maos nas 6rbitas dos olhos
para bloquear a visdo. Ele estava impecavel, com o bigode escuro
bem aparado e o chapéu ligeiramente inclinado sobre um olho,
avaliando aqueles que se encontravam a sua volta. O sorriso nunca
chegava a alcancar os olhos.

— Pare — disse Grace, movendo os labios contra os pulsos
enquanto repreendia a propria mente. — Por favor, pare.



Mas as palavras produziram outra visao — uma visao que ela
banira por medo de ficar verdadeiramente louca. Ela ouviu a voz
dele tal como soara horas antes, atravessando confiante o negrume
da noite até preencher seus ouvidos. Em sua memoria, tudo o que
ele dizia era o seu nome, repetindo-o de novo e de novo.

— Nunca mais! — arfou Grace, retirando as maos dos olhos e
levando-as as cicatrizes. Sua pele suave lhe trazia consolo, e era o
Unico salvo-conduto que ela dispunha para impedi-la de vé-lo
novamente.

“Eu estou morta”, lembrou-se ela, acalmando a respiracao e
guiando seu cérebro para outro lugar — para as rugas e linhas do
rosto de Thornhollow enquanto ele a operava em Boston. “Ele
acredita que estou morta. Obrigada, ah, obrigada”, disse ela. Sua
voz dispersou-se sono adentro, embora sua mente houvesse se
demorado um pouco mais no rosto de Thornhollow.



VINTE E OITO

Os gritos de Ned sairam mudos quando ele irrompeu no sagudo de
entrada junto com a luz matinal; seu horror preencheu o atrio e
espalhou-se escadas acima. Thornhollow foi o primeiro a alcanca-lo,
arrancando o machado de suas maos e tentando discernir o que
havia acontecido. Os pacientes enfileiravam-se nos patamares e os
funcionarios transbordavam de seus quartos a medida que Ned
levava o doutor até a porta da frente.

Grace estava vestindo sua bata quando viu os vultos caminhando
rumo a lagoa, os saos a alguns passos a frente dos loucos. Ela voou
para fora, com os pés descalcos e anestesiados no inicio,
perseguindo os outros na beira do lago. Thornhollow tentou impedi-
la ao vé-la na multidao, agarrando-a pela cintura.

— Grace, Grace, espere — disse ele em seu ouvido. — Vocé nao
precisa ver isso.

Ela grunhiu e debateu-se contra ele. Um pavor gelado subia pelo
seu estdmago enquanto avancava, e entdo ela viu um buraco
talhado perfeitamente no gelo do lago e a tranca negra do cabelo de
Nell disposta ao lado dele.

O pesar deixou-a verdadeiramente louca. Foram necessarios dois
ajudantes para enfia-la na cela acolchoada. Thornhollow berrava
para que eles tivessem cuidado com ela, quando Grace caiu sobre a
pilha de suas saias emboladas no chao macio. Ela gritava sem parar
desde que vira a tranca de Nell, cuidadosamente cortada e disposta
em uma lapide improvisada, tal como ela mesma ameacara fazer
havia muito tempo. O urro de Grace saia de sua boca dilacerando o
ar, e ela arranhava o acolchoado de couro, arrancando punhados de
crina de cavalo e atirando-os no ar.

Toda essa ira queimava as pontas de seus dedos a medida que ela
atacava as paredes fofas. Ela pensava no pai fazendo uma refeicao



no Unico lugar onde ela conhecera seguranca. Pensava no nome
dele, inconscientemente pronunciado pelos inocentes labios das
amigas, vertendo bile na sua alma cada vez que era dito. Pensava
em Nell. Na pobre Nell, cujo belo rosto a sifilis consumia, cuja
danacao Ihe fora passada pela luxiria de outrem. Pensava em Anka
Baran e Mellie Jacobs, jazendo enganosamente em paz enquanto
seu assassino apalpava seus corpos. E ela ali, incapaz de deter nada
daquilo.

Nao existiam palavras para expressar o que estava sentindo,
portanto Grace sO gritava, investindo contra as paredes, chutando e
mordendo o couro até que rasgasse, cuspindo crina de cavalo e
plumas ao ar, cada vez mais alto. Sua agitacao aumentava e sua
sanidade diminuia conforme ela dava vazao a tudo que ia por dentro
de si.

Ela dilacerou e rasgou e gritou até o delgado tecido de sua
garganta ficar tao esfiapado quanto as paredes de sua cela, e seus
olhos inchados e latejantes ndao terem mais lagrimas para derramar.
Grace tombou. As Ultimas plumas iam caindo até pousarem em seus
labios secos e rachados; suas exalacdes eram curtas demais para
fazé-las voar novamente. Finda a sua forca, ela podia apenas jazer
trémula, com as emocoes esgotadas e o corpo exausto.

A janelinha de inspecao na porta abriu-se com um rangido
metalico.

— Grace. — A voz de Thornhollow era baixa e tranquila. Era o
mesmo tom que ela o ouvira usar com os pacientes mais dificeis. —
Grace, vou entrar para pega-la.

Ela ndo conseguiu fazer qualquer objecao. Sua exaustao era tao
grande que ela nao conseguia levantar um dedo. A porta se abriu e
ele a levantou nos bracos; as maos e os pés de Grace balancavam
como se estivesse morta enquanto ele a carregava até o corredor do
consultério, onde Janey os esperava. Ele a acomodou numa cadeira
proxima a lareira, e Janey limpou seu rosto com uma esponja,
apagando com agua fresca os rastros deixados pelas lagrimas
quentes.

— Eu sei, Grace — disse Janey, também com o rosto empapugado.
— E dificil assumir isso a vocé mesma, mas Nell partiu por conta



propria. Ela ndo quis deixar que a doenca daquele rapaz tivesse a
ultima palavra.

— Sim — acrescentou Thornhollow, acomodando-se na cadeira ao
lado da de Grace. — Nell dizia que o tratamento com mercurio a fazia
se sentir pior do que a prépria doenca. Ela havia parado fazia
semanas, e julguei melhor que ela mesma determinasse sua linha de
procedimento.

Grace olhou para ele friamente; palavras nao se faziam
necessarias para a ideia estampada em seus olhos.

— Foi a escolha certa — disse Janey, tirando plumas e crina de
cavalo das roupas de Grace. — De qualquer maneira, a sifilis ia se
espalhar, Grace. Tudo o que o mercurio podia fazer era desacelerar a
contaminacao, e Nell ndo se sentia bem ha meses.

Grace tornou a olhar para Janey, que a encarou sem vacilar.

— Sim, eu sabia que ela tinha parado de tomar os banhos de
merclrio — disse Janey. — Thornhollow também sabia. E de que
serve tratar vocés como seres humanos se ndao as deixamos tomar
as proprias decisoes?

Grace fechou os olhos; a verdade das palavras de Janey calou seu
coracao, atingindo-o profundamente. Ela assentiu com a cabeca,
revelando perdao nos olhos quando os abriu novamente. Colocou
um dedo perto da orelha e levantou uma sobrancelha.

— A Elizabeth esta encarando tudo muito bem, o que, devo dizer,
me surpreende — disse Thornhollow. — A garota é mais dura na
queda do que eu imaginava.

— E verdade - disse Janey, passando os dedos pelo cabelo de
Grace para doma-lo. — Quando fui ao quarto dela para lhe dar a
noticia, ela estava sentada quieta na janela, observando a multidao.
Acho que ela sabia o que tinha acontecido sem eu precisar |he
contar, pois chorava em siléncio, contida, olhando para o lago.

A voz de Janey abalou-se enquanto mais lagrimas caiam. Ela
afastou o cabelo de Grace do rosto, amarrando-o com um elastico.

— Pronto — disse ela, enxugando o rosto rapidamente. — Agora
devo ir conferir as outras. Nell se foi do jeito que queria: colocou o
lugar todo em rebulico.

— Grace — disse Thornhollow depois que Janey saiu, fechando a



porta do consultorio —, sinto muito pela Nell. Quero que saiba que eu
nao fazia ideia de que ela poderia...

Grace balancou a cabeca, absolvendo-o. Nell havia encenado seu
ato final, deixando os integrantes da plateia querendo que ela ainda
estivesse entre eles. Grace colocou a mao sobre a garganta e olhou
para o doutor.

— Nao, eu duvido que vocé recupere a voz antes de pelo menos
alguns dias — disse Thornhollow, feliz por terem mudado de assunto.
— Vocé se machucou um bocado.

Ela levantou-se com as pernas vacilantes, dispensando a ajuda
dele a medida que ia seguindo até o quadro-negro. Ela virou as
anotacoes sobre o assassino de bonecas, trazendo o lado limpo para
ela. Com o0 giz na mao, escreveu uma pergunta.

FIQUEl LOUCAP

— Nao — respondeu Thornhollow, de sua cadeira. — Vocé passou
por alguns dias extremamente penosos. O seu carrasco esteve sob o
mesmo teto que vocé, sua amiga proxima tirou a propria vida e sua
propria voz lhe foi negada para sustentar uma mentira que deve
pairar sobre vocé enquanto estiver por aqui. As emogoes a estavam
dilacerando e sairam da Unica maneira que conseguiram. O luto &,
por natureza, a mais violenta delas. Os antigos arrancavam os
cabelos e rasgavam as vestimentas para expressa-lo. Hoje nds
mantemos o corpo do morto em nossas casas, cumprimentamos as
pessoas conforme elas passam para vé-lo e tentamos parar de
chorar porque isso nao € socialmente aceitavel. Entdao me diga:
quais dessas praticas € a menos sa?

A boca de Grace curvou-se para cima um pouquinho, em gratidao
aquelas palavras. Mas com a gratidao nao havia sentimento; todas
as suas conviccoes haviam lhe fugido na sala acolchoada. Ela nao
poderia vingar a morta nem proteger a irma, nem mesmo impedir a
propria mente de reviver os horrores. Seus dedos percorreram as
letras de giz que ela escrevera, deixando uma pelicula branca nas
pontas.



— Vocé nao é louca, Grace — disse Thornhollow, observando seus
movimentos. — Eu lhe garanto.

Ela pegou o giz e escreveu novamente. Desta vez, a Unica coisa
de que tinha certeza.

ENTAG £EU NAG SOU NADA.

— Pelo amor de Deus, homem! Acha que nao reconheco um suicidio
quando me deparo com um? — A voz de Thornhollow despertou
Grace no consultorio, onde ela estivera dormitando perto do fogo.
George e Davey estavam de pé no atrio, segurando os chapéus
molhados.

— Nao me cabe dizer o que vocé sabe ou nao sabe — disse
George. — Pediram-me que viesse fazer algumas perguntas sobre
uma garota que sumiu aqui no hospicio. E pelo que ouvi, também ha
um camarada correndo por ai aos berros com um machado
envolvido nessa histdria. Nao me parece muito um suicidio, embora
eu seja apenas um policial, e ndo médico.

— Eu pensei que fosse vocé — disse Davey, indo até Grace quando
ela pisou no corredor. — Quando ouvi que uma garota tinha sumido,
eu...

Grace encarou-o enquanto suas palavras atingiam o nada. A
preocupacao que ela vira nos olhos dele antes e as pequenas
atencdes que ele dispensava a ela agora nada significavam; podiam
apenas ser absorvidas pelo vazio que havia dentro dela.

— Melhor se afastar dela — disse Thornhollow, colocando-se entre
0os dois suavemente e tomando Grace pela mao. — A garota em
questao era muito amiga dela, e Grace teve uma... uma crise.

Davey olhou de novo para ela, mas ela nao o fitou.

— Sinto muito por ouvir isso.

— Cavalheiros — disse Thornhollow —, posso lhes garantir que Nell
cometeu suicidio.

— Como? - incitou George. — E onde esta detido o homem com o
machado?

— Ele ndo estd sendo detido em lugar nenhum — respondeu o



doutor. — Trata-se de um docil residente do asilo que s6 encontrou o
instrumento que Nell usou para trincar o gelo a fim de se jogar no
lago. Agora, por gentileza, vocés podem ir embora.

— Creio que nao podemos — disse George. — Gostaria de ver o
quarto dessa garota, Nell, e falar eu mesmo com o homem do
machado. E se vocé quiser continuar a ter acesso a todas as nossas
cenas de crime, sugiro que nos deixe entrar nas suas.

Thornhollow soltou um suspiro, com a mao ainda firme no pulso
de Grace.

— Eu acompanharei todos os seus passos.

George fez uma mesura zombeteira.

— Mas é claro! Eu nao sonharia em tentar solucionar um crime
sem a sua ajuda, doutor.

Juntos, eles subiram os degraus; no patamar, Davey se deteve
para permitir que Grace passasse a sua frente. Ela caminhou sem
lhe por reparo, conduzindo os homens até o quarto de Nell por entre
0S sussurros das garotas que se reuniam no corredor. Thornhollow
soltou o braco dela quando entraram no quarto.

— Como podem ver, Nell disp6s todos os seus objetos pessoais
com muito cuidado — disse ele, indicando a mesa. — Ela ndo possuia
muitas coisas, mas tudo o que tinha estd aqui: elasticos de cabelo
posicionados com exatidao um ao lado do outro, e suas poucas
roupas, recém-lavadas e dobradas.

A mente de Grace divagou; o quarto onde sua grande amiga havia
silenciosamente se preparado para sua propria morte simplesmente
se tornara um outro quarto. Os elasticos que ela vira ornando os
cachos negros de Nell tinham se transformado simplesmente em
evidéncias, e o apego emocional que Grace sentia em relacao a eles
estava sendo sugado pela fria e clinica postura analitica que ela com
tanta frequéncia empregara ao lado de Thornhollow. Sua respiracao
deu-se com mais facilidade; sua dor mergulhava na frieza que
crescia dentro dela.

Thornhollow percorreu o quarto de Nell com os homens, mas eles
insistiram em ver Ned, cujo rosto ainda ostentava indicios de
lagrimas. O cheiro bolorento do estabulo envolveu-os enquanto Ned
falava, contando a histéria tanto com as maos quanto com a boca,



mas Grace pouco ouviu e sentiu menos ainda. Thornhollow era mais
do que capaz de convencer a policia da inocéncia de Ned, entdo ela
deixou sua mente vagar até um lugar onde os fatos exerciam grande
influéncia e as emocgoes nada significavam. Um lugar onde ela nunca
mais poderia ser machucada.

Grace ignorou a batida a porta quando a escutou, muito ciente de
quem estaria ali no meio da noite. Janey abriu uma fresta na porta e
esgueirou-se para dentro do quarto.

— Grace — chiou ela —, o doutor precisa de vocé.

Grace rolou para o lado, dando as costas para Janey.

— Grace — as maos da enfermeira a sacudiram —, o doutor pediu
para |he dizer que... — Ela fez uma pausa; a bizarrice de ter aquelas
palavras em sua lingua se fazia evidente. — Ele pediu para Ihe dizer
que encontrou outra boneca.

Uma centelha de interesse acendeu-se em seu estbmago, mas de
que serviria ir ver outra garota morta, com os olhos arregalados de
perguntas que Grace nao conseguiria responder? Ela afastou as
maos de Janey e balangou a cabeca, entocando-se ainda mais fundo
no travesseiro.

— Estd bem - disse Janey, com um suspiro. — Vou dizer a ele que
vocé nao vai. Eu disse antes que eu separaria vocés caso sentisse
que fosse necessario. Mas nao consigo evitar pensar que isso pode
lhe fazer algum bem. Vocé nao é muito de falar, mas sempre vejo
determinacdo em vocé, Grace. Nestes Ultimos dias, ndo vi em vocé
vestigios de nada.

Janey saiu, mas Grace permaneceu imdvel em sua cama. Nos dias
que se seguiram a morte de Nell, o sombrio inverno havia se
fechado ao redor do asilo, parecendo preencher até mesmo a cabeca
de Grace. Tudo dentro dela ficou cinza, todas as suas acoes se
tornaram inexpressivas. As cartas escritas a Alice eram levadas pelo
vento; as longas ponderacoes com Thornhollow nao produziam nada
mais palpavel do que o giz na lousa. Ela era, de fato, uma mulher
louca, sem norte ou esperanca.

Ouviu-se um timido arranhar na porta. Grace ignorou-o, mas a
porta se abriu levemente e Elizabeth surgiu na fresta, com as



compridas trancas pendendo embaixo de uma touca de dormir. Ela
adentrou furtivamente, arrastando-se até a cama de Grace sem ter
sido convidada. Enredou os dedos no cabelo solto da amiga e
aninhou-se ao seu lado.

— Barbante me disse que vocé precisava de mim — disse elg,
ajeitando o edredom ao redor de ambas. Grace caiu no sono,
acalentada pelas maos de Elizabeth, que se moviam pelo seu cabelo.

— Foi um erro — informou-a Thornhollow em seu consultdrio no dia
seguinte.

— Na sua opiniao — disse Grace. — Eu nao queria olhar para uma
garota morta.

Ele passeou pela sala enquanto ela permanecia sentada, afundada
em pensamentos.

— Como esta se sentindo, Grace? Sozinha? Oca?

— Inutil — disse ela, sem encara-lo.

Ele bateu as maos.

— E exatamente o que estou tentando remediar. Seus olhos
poderiam ter brilhado muito ontem a noite, Grace.

— Assim como 0s seus. Muito mais do que 0s meus.

— Tomei conhecimento de algumas coisas. Mas vocé estd
familiarizada com os milhoes de detalhes que a assaltam nessas
situacoes, e qualquer um deles poderia reter a chave para encontrar
0 nosso assassino. E se justo esse detalhe me escapa, mas vocé o
capta?

— Eu nao sei, doutor — disse Grace, a cabeca apoiada nas maos,
os dedos buscando as cicatrizes.

— Eu sei — disse ele. — Vocé me complementa, Grace. Trabalho
melhor com vocé ao meu lado. Minha mente pode se concentrar
profundamente, enquanto vocé capta o panorama geral.

Grace mexeu nas cicatrizes; a pele era insensivel ao toque, mas
agradavel nas pontas dos dedos.

— Eu nao estava apenas em Iuto por Nell quando eles me
trancaram, doutor. Essas garotas que visitamos... seu desamparo €
tao evidente! O éter as despe muito mais do que ele. Elas nem
mesmo lutam. Tudo o que podem fazer é ficar Ia deitadas, sendo



posicionadas e apalpadas da maneira que apetece a ele.

— Eu compreendo — disse Thornhollow. — Eu nao tive a chance de
conversar com vocé desde... — Ele divagou, procurando as palavras
certas. — Eu conheci seu pai.

— Sim — disse ela, a garganta ameacando obstruir-se ainda mais.
— Eu o vi da torre.

— Ele é um tolo arrogante. — O doutor esmurrou o braco da
cadeira. — Eu o teria detestado mesmo se ndo conhecesse vocé.

— Foi dificil?

— A coisa toda foi dificil — disse Thornhollow, de volta aos seus
proprios sofrimentos. — Precisavamos receber e conversar com as
pessoas, e comer uma quantidade absurda de comida. E havia...

— Mulheres? — perguntou Grace, pensando na dama vestida de
azul.

— Algumas — disse ele. — Mas nao causaram nenhum problema.
Seu pai € um homem magnético.

— Sim — concordou ela.

— E facil perceber que ele estd acostumado a conseguir o que
quer.

— Meu pai nunca é derrotado. Nunca.

Thornhollow limpou a garganta.

— Grace, nao consigo nao me perguntar se vocé vé a si mesma
nessas garotas desamparadas. Nossa incapacidade de capturar o
assassino, somada a chegada de seu pai, intensificou essa conexao.

— N3o. — Grace balancou a cabeca; a voz doia por ser usada. —
Vocé definiu muitos raciocinios, olhou muito a fundo, quando na
verdade é bastante simples.

— E como seria?

— Eu n3o vejo a mim mesma nessas garotas, dr. Thornhollow. Eu
vejo Anka. Eu vejo Millie. Vejo exatamente quem elas sao e o0 que
fizeram com elas. O que nao consegui encarar ontem a noite foi o
que eu nao consigo ver: o homem que as fez dar seu Ultimo suspiro
e que as deixou a sua mercé até que a escuridao se abatesse.

Ela foi até o quadro-negro, virando a lousa de frente com as
anotacoes deles.

— Eu nado consigo vé-lo, doutor. E vocé também ndo. Nossas



mentes pesaram todos os detalhes, revirando-os para ver se nao
tinhamos perdido nada, e depois ainda os examinamos de novo.
Mesmo assim nao encontramos nada, nao avancamos mais do que
ja tinhamos avancado na noite em que vimos a multidao se formar
ao redor de Anka. Eu nao consigo suportar isso.

— Entao talvez eu esteja errado — disse Thornhollow. — Ter levado
vocé comigo ontem nao teria adiantado de nada para satisfazer sua
necessidade de vingar as mortes.

— Mas vocé disse que tomou conhecimento de algumas coisas?

— E é verdade. — Thornhollow levantou-se para juntar-se a ela no
quadro. — A garota estava morta ja fazia algum tempo; o corpo foi
descoberto somente quando um fazendeiro foi cortar uma arvore de
Natal para sua familia. Ela estava solidamente congelada e posta
para degelar na mesa do legista quando a vi ontem a noite.
Definitivamente, foi obra do nosso homem: tinha os bracos cruzados
no peito, tornozelos cruzados, olhos abertos.

— Por que ele iria matar novamente bem agora? — perguntou
Grace, revelando-se interessada apesar de tudo. — Ja faz meses.

— E por que no interior, desta vez? — Thornhollow rebateu a
pergunta com outra. — As duas primeiras garotas foram assassinadas
na cidade, o que representa mais risco e mostra que ele se sente
confortavel nesse ambiente. Ele &, portanto, um citadino. Mas agora
encontramos uma garota na floresta, e isso me faz pensar se a sua
ideia anterior sobre ele ser um médico interiorano nao esta correta.

— Quando ela foi morta? — perguntou Grace, recuando para
observar o quadro. — Se conseguirmos definir uma linha do tempo,
poderiamos responder muitas coisas.

— Uma linha do tempo seria 6timo, ndao? — disse Thornhollow,
vagando o olhar sobre as anotacdes. — Mas nao, infelizmente a
vitima de ontem ndo ajudaria nesse aspecto. Como eu disse, estava
solidamente congelada. Era ajudante de cozinha numa das maiores
propriedades do interior, e era infeliz em seu cargo. Ela vinha
falando em voltar para a casa materna, portanto ninguém achou
estranho quando desapareceu. Com essas temperaturas, ela pode
ter morrido ha semanas ou nos Ultimos dias. E impossivel afirmar. —
Ele estapeou a perna. — E a descoberta de seu corpo no meio do



nada, debaixo de trinta centimetros de neve, faz eu me perguntar se
nao ha toda uma pletora de cadaveres por ai afora, apenas
aguardando o degelo da primavera para revelar as mortes.

— Isso é realmente horrivel — disse Grace, fechando os olhos ante
a imagem que ele descrevera.

— E verdade - insistiu Thornhollow. — Esta descoberta descarta
tudo o que pensavamos saber.

— Vocé certamente nao estd conseguindo reunir argumentos
fascinantes para me fazer retomar o trabalho — Grace apontou para
0 quadro. — Isso € uma loucura por si so.

— Eu sei — concordou o doutor, retornando a sua cadeira. — E tudo
isso € s para ver minhas proprias teorias comprovadas, para
capturar criminosos a fim de sustentar esta nova ciéncia.

— E neste ponto que divergimos, doutor — disse Grace
tranquilamente, percorrendo com os dedos as anotacoes a giz. — Nos
dois vimos coisas que ninguém deveria ser forcado a ver, e no
entanto nao vacilamos. Eu vejo o sangue e penso na pessoa que o
esta vertendo, ao passo que a sua mente esta focada somente em
quem o derramou. Meus pensamentos se concentram nas pessoas, e
0S seus, no quebra-cabeca.

— E é exatamente por isso que eu preciso de vocé.



VINTE E NOVE

O sol da tardinha caia obliquo pelas janelas do refeitério das
mulheres, iluminando cada particula de pé e levando ao recinto uma
falsa sensacao de calor. Elizabeth estreitou ainda mais a manta ao
redor de si e inclinou-se na direcao de Grace na mesa.

— Que tal uma partida de damas antes do jantar?

Grace assentiu, grata por ter encontrado algo mais que fazer além
de esperar o anlncio de que a comida estava pronta. As horas
solares eram tao escassas no inverno que ela se precipitava para
preenché-las. Lizzie foi até um armario e pegou o jogo.

— Esse estojo estd sem algumas das pecas vermelhas, ja que a
sra. Neckard comeu trés na semana passada, ao perder para a srta.
Payne. Mas mesmo assim eu gostaria de jogar uma partida. Eu
estava ficando muito boa nisso, se é que posso dizer tal coisa. Nell e
eu costumavamos jogar bastante, mas...

A voz de Elizabeth se dissipou, como acontecia sempre que se
mencionava a amiga perdida. ]

— Desculpe, Grace. Eu a conhecia ha tanto tempo... E dificil
quando todos os pequenos acontecimentos estao aqui, mas ela nao.

Grace entendia muito bem. O quarto de Nell abrigara todas as
suas coisas: a cama bem-feita, os elasticos de cabelo dispostos em
fileiras horizontais sobre a cabeceira... Contudo, Nell havia partido, e
seu corpo nunca fora recuperado. O quarto parecia aguardar o seu
retorno a qualquer momento.

— Jogarei com as pretas, se nao se importar — disse Elizabeth,
desdobrando o tabuleiro. — Acho que vocé é agil o bastante para
jogar com trés pecas a menos e mesmo assim me vencer.

Grace sorriu e comecou a alinhar suas pecas enquanto outras
mulheres apareciam no refeitorio. Ela movimentou uma peca adiante
e Elizabeth pairou por cima do tabuleiro, com a ponta da lingua



projetada para frente enquanto se concentrava.

— Janey esta preocupada com vocé — disse Lizzie ao fazer sua
jogada. — Disse que nao sabe se deve bater a sua porta na proxima
vez que Thornhollow mandar Ihe chamar ou se deve manda-lo catar
coquinho.

Grace somente deu de ombros e fez sua proxima jogada. Ela
mesma nao havia decidido o que deveria fazer.

— Eu também nao sei o que pensar sobre isso — disse Elizabeth,
semicerrando os olhos sobre o tabuleiro. — Mas ter um proposito
parece fazer o tempo correr mais depressa, nao estou certa? Nossa
partida faz o jantar se aproximar a cada segundo, € nao estamos
aqui pensando na nossa fome. Estamos pensando no jogo. Ao
menos eu estoul.

Grace ignorou o tremor em suas maos ao dar seu proximo lance,
pensando que ter um proposito era exatamente o que precisava.

Quando foi convocada novamente, Grace subiu na carruagem. O
olhar inexpressivo dominou as suas feicoes no momento em que ela
desceu da carruagem. Thornhollow ajudou-a a descer como se ela
fosse alguém da realeza indo ver um desfile macabro. Os olhos de
Davey se desviavam e tornavam a fita-la, conforme ela e o doutor
faziam sua apreciacao conjunta de outro assassinato que dificilmente
exigia a presenca deles — tratava-se de mais uma briga de amantes
que acabara mal.

— Francamente - bufou Thornhollow quando a porta da
carruagem se fechou atras de si. — Por que as pessoas se
apaixonam? Nunca vi isso trazer nada além de dor.

— Vocé mal passa seu tempo em lugares que casais felizes
frequentam — Grace recordou-o, enterrando as maos na manta para
aquecé-las.

— Mmmmm... — Ele olhou janela afora; seus pensamentos seguiam
a mesma trilha dispersa que a neve a soprar. — Como Lizzie esta? Ja
faz dois meses. Temo que ela nao esteja comendo o bastante.

— Eu a observo no jantar. Ela come o bastante para se sustentar —
disse Grace. — Acho que ela estd bem, mas ela tem |32 seus dias
ruins. Foi dificil quando Joanna mudou-se para o quarto dela.



A nova garota chegara acompanhada de uma nevasca que os
encurralara por uma semana a portas fechadas, com sua presenca
recordando-os de que Nell jamais voltaria. Janey havia partilhado os
elasticos de cabelo da garota entre Grace, Elizabeth e Rebecca,
guardando um para si. As roupas de Nell foram doadas a um abrigo
depois de fervidas. Os lengdis foram trocados, e a cama, preparada
para a proxima infeliz, que se revelara uma arranhadora.

— Figuem de olhos nessa dai, meninas — Janey advertira Grace e
Lizzie ao passar por elas certo dia, com arranhdes ensanguentados
nos antebracos. — Nao quero ver nenhuma garota pacifica como
voceés ser feita em pedacos.

Joanna acabara metida em luvas de couro que a impediam de
machucar os outros, mas ela dava vazdao as suas frustracoes
jogando-as contra a parede com tamanha forca que fragmentos de
reboco caiam no travesseiro de Grace.

— E vocé, como esta? Nao pude deixar de notar que ultimamente
vocé nao esta sendo vocé mesma.

— Estou bem - disse Grace rapido demais. — Vocé nado precisara
me enfiar de novo na sala acolchoada.

— Eu nao quis dizer que o faria — disse Thornhollow — ou que isso
seria necessario. Muito pelo contrario, alids. Vocé parece nao ter
dado muito espago para as suas emogdes nos ultimos tempos.

— E o proprio corvo falando mal do urubu, até onde sei — disse
Grace, irritada. Eles cairam em siléncio enquanto a carruagem
trepidava pelas ruas de paralelepipedo da cidade. Grace mordeu o
labio. — Desculpe, doutor. Nao quis retrucar. A nova garota tornou o
nosso andar um pouco menos acolhedor. Acho que nao dormi uma
noite inteira desde que ela chegou.

— Mmmmm... — disse o doutor, com o olhar cravado no vidro baco
da janela. — Grace, vocé gostaria de conhecer a minha irma?

— Eu... — Grace tentou distinguir o rosto dele na escuridao da
carruagem. — Eu ndo sabia que vocé tinha uma irma.

— Por mais estranho que pareca — disse ele —, assim como todos
os humanos, eu nasci de uma mae. E assim como muitos da minha
espécie, ndo sou a Unica pessoa a quem ela deu a luz. Resumindo,
sim, eu tenho uma irma. Gostaria de conhecé-la?



— Sim, creio que sim — disse Grace. — Por que me pergunta?

— Porgue estamos no inverno, e o inverno desanima a gente. Vocé
e eu recebemos alguns golpes bem duros recentemente. Eu dei de
fazer longas caminhadas, apesar do frio. Uma mudanca de cenario
pode fazer maravilhas ao nosso temperamento, e outro dia me
ocorreu que vocé também poderia se aproveitar disso. Esse
pensamento surgiu com uma carta de minha irma dizendo que
deviamos passar um tempo juntos.

— Que vocés “deviam passar um tempo juntos”? Ela ndo parece
muito ansiosa por isso.

— Eu Ihe garanto que nenhum de nds estd — disse Thornhollow
conforme trepidavam no acesso de cascalho em direcdo a casa. —
Mas minha irma nao lida bem com rejeicdo. Reservei uns quartos na
cidade para que eu préprio possa sair um pouco do asilo. E claro que
sé poderei escapulir com vocé por uma noite, mas pensei que vocé
gostaria de ter uma oportunidade para conversar livremente com
alguém além de mim. Com outra mulher, mais especificamente.

— Porque assim eu poderei ser eu mesma? — perguntou Grace.

Eles passaram pelo trevo. As lampadas a gas do portico
transformavam cada floco de neve num brilhante meteoro.

— Vocé nao deveria ser especificamente Grace Mae, ndo. Se
simplesmente a apresentarmos como uma garota que foi tirada de
circunstancias infelizes e que agora me ajuda, creio que sera
suficiente. Nao posso Ihe prometer uma noite agradavel, mas posso
lhe prometer que vocé nao terd que ouvir Joanna arranhar uma
parede de arrimo. Minha irma chega amanha de noite. Vocé vai se
juntar a nés?

— Sim — disse Grace lentamente, com os préprios olhos agora fixos
na neve turbilhonante. — Creio que sim. Mas terei que limpar esses
pedacos de reboco do meu cabelo, primeiro.

— Vocé merece — disse Lizzie ao se sentar na cama de Grace,
observando-a prender o chapéu. — Sempre que veste suas roupas de
passeio e cobre suas cicatrizes, vocé se torna uma dama tao bonita,
Grace...

Grace fez uma careta, inclinando-se para abotoar os sapatos e



apontando para a amiga.

— Vocé esta pensando que vocé nao é a Unica que merece —
interpretou-a Lizzie. — Mas nisso ha mais do que a diferenca entre os
saos e o0s insanos. Vocé passa certa superioridade, até na maneira
de andar. Ja eu, se deixasse o asilo... — Ela até se arrepiou ante o
pensamento. — Estou aqui ha muito tempo, Grace. Posso nao ser
louca, mas se vocé me arrastasse para fora desses muros, pensaria
que eu sou. Eu nao saberia mais como comprar meio quilo de
farinha ou reabastecer meu perfume preferido.

A voz da garota desvaneceu tristemente; seus dedos brincavam
com as pontas do elastico de Nell, que tinha as bordas ja
esfarrapadas devido ao infinito manuseio. Grace capturou os dedos
aflitos da amiga com os seus, pressionando-os firmemente na mao.

— VA — disse Lizzie. — Estarei aqui quando vocé retornar.

Ned esperava la fora; a respiracdo do cavalo produzia nuvens
quentes ao redor de seu focinho.

— O doutor disse para eu leva-la até o hotel. E também para lhe
dizer o nimero duzentos e oito — falou ele, e ela assentiu. Ele
ajudou-a a subir na carruagem, com o rosto habitualmente tranquilo
estorcido numa careta. Grace tocou a mao dele, erguendo as
sobrancelhas em uma indagacao.

— Eu ndo... — A testa de Ned enrugou-se ao se concentrar,
medindo cada palavra. — Sua amiga, a garota que morreu no gelo.
Sinto muito por ela. Ela tinha um belo cabelo, como o de um poénei,
mas quase melhor. — Ele esticou o dedo no ar, para deixar claro. —
Quase.

Grace apertou-lhe a mao e fechou a porta da carruagem; seus
pensamentos abandonaram a noite que ela deveria desfrutar e
passaram a imagem da tranca de Nell, tdo negra em contraste com
o0 gelo. A estrada de cascalho deu lugar aos paralelepipedos da
cidade. Grace concentrou-se em preservar uma mascara de sanidade
que ela habitualmente adotava, com as costas eretas e o rosto
resistindo aos musculos indolentes.

Pararam em frente a um hotel de tijolos, bem iluminado por
dentro em contraste com a ja esmorecida luz do dia. Ned ajudou-a a
descer da carruagem, depois inclinou-se sobre ela antes de partir.



— Trés horas — disse severamente, apontando para os degraus de
pedra. — O doutor disse para eu voltar dentro de trés horas para
busca-la. Entdo esteja aqui, com o seu papel na cabeca.

— Estarei aqui, Ned, obrigada — disse Grace, ja tao presa a
personagem de moca saudavel saindo a noite que se esqueceu de
ficar muda. Seus olhos se arregalaram por um momento, mas Ned
apenas assentiu com a cabeca.

— O papel — ele a lembrou antes de partir com a carruagem, e ela
assentiu solenemente ante aquelas instrucoes ridiculas.

Depois do deslize sua coragem revigorou-se, e Grace escalou 0s
degraus de pedra como se pertencesse aquele lugar. Passou ao
vestibulo, tirou as luvas e seguiu rapidamente até a escada antes
que alguém pudesse Ihe perguntar o que é que estava fazendo ali.
Lembrando-se das fragmentadas instrugdoes de Ned, encontrou o
quarto 208 e bateu a porta, que se escancarou. Thornhollow
gesticulou para que ela entrasse, sem dizer nenhuma palavra de
saudacao; seu cabelo estava espetado por toda a cabeca, com as
pontas avermelhadas.

— Eu me furei duas vezes com o broche da gravata; nunca
consegui prender um sem derramar um pouco de sangue. Janey
teve que fazé-lo por mim na recepcao do asilo, e eu juro que ela
saiu rindo do meu consultério. Desculpe, Grace, tudo estd uma
bagunca, e Adelaide ainda nao chegou. — Ele acenou para a sala de
estar, onde ela p6de ver ao menos trés jaquetas que tinham sido
consideradas inadequadas para o jantar. — Sente-se, eu preciso
apenas... nao vai levar mais que um ou dois minutos — disse ele,
correndo até o quarto e fechando a porta com uma batida.

Grace suspirou, afastou uma jaqueta e sentou-se, acabando por
esmagar um chapéu. Ela estava de pé no meio do aposento,
tentando devolvé-lo a sua forma original aos socos, quando ouviu
uma batida seca na porta. Olhou para cima, paralisada em seu lugar.
Do quarto, veio um baque abafado e um “Droga!”. Ela pode apenas
intuir que Thornhollow se encontrava bem longe de estar pronto
para atender a porta. Ouviu-se outra batida seca, desta vez
transmitindo impaciéncia e machucando os nervos de Grace. Ela se
lembrou da certeza que Lizzie tinha de nunca mais conseguir



funcionar fora da instituicdo apds tanto tempo internada.

Sua indecisao sobre o que fazer teve fim, pois a porta se
escancarou sem nenhuma cerimoOnia, e uma mulher alta e sombria
adentrou planando no aposento, com a irritacao firmemente
estampada nas feicoes.

— Francamente, irmao — disse ela. — Uma carta de duas linhas e
com o numero de um quarto nao é exatamente um convite. — Ela
jogou a manta sobre uma cadeira, ainda jorrando o falatério. — E
nem se incomodar em atender a porta € completamente rude. Se
nosso pai estivesse vivo... oh! — As palavras morreram em seus
labios quando ela viu Grace. — Pelo menos um mistério esta
resolvido — prosseguiu. — Nao me admira que ele nao esteja
exatamente radiante de animacao com a minha chegada. Ele deixou
vocé aqui fora para me receber? Ainda esta se debatendo com a
inconveniéncia da vestimenta adequada, nao esta?

Grace sabia que sua boca estava aberta e que nenhuma palavra
saia. O chapéu amassado ainda estava em suas maos, e seus dedos
mexiam na aba, ansiosos. A irma de Thornhollow a rodeou,
farfalhando as saias enquanto fazia a inspecao.

— Nao me surpreende que ele seja ludibriado até pelas préprias
vestes de jantar. Ele nunca foi de se preocupar muito com o que é
ou ndo adequado. Mas vocé ja sabe disso, ndo é?

Grace foi tomada por um vermelho vivo ante aquela insinuacgao.

— Vocé é menor do que o que ele geralmente busca — prosseguiu
a mulher. — A julgar pelo corte do seu vestido, também é um pouco
mais refinada. Estou um tanto surpresa, para ser franca, mas talvez
vocé seja simplesmente mais um experimento. — Ela terminou sua
ronda em volta de Grace, que permanecia de pé, estupefata.

Entdo a mulher ficou cara a cara com Grace, que ergueu os olhos
para fixa-los nos de Adelaide. Ainda que nao conseguisse forcar as
palavras, ela podia ostentar a expressao que ela com tanta
frequéncia apresentava a propria mae: silenciosa mas desafiadora.

— Eu nem preciso Ihe dizer que... — A irma do doutor divagou, e a
confusao turvou seu rosto quando ela encontrou o olhar de Grace. —
Espere, o que é isso? Nao, vocé é muito inteligente. Ele ndo quer
desafio.



Ela ainda estava tentando mensurar a inteligéncia que via nos
olhos de Grace e fazer suas suposicoes quando a porta se abriu de
subito, e Thornhollow — ndo tendo ainda terminado de se vestir —
irrompeu.

— Adelaide! — exclamou ele ho momento em que a viu. — O que
vocé esta fazendo?

— Eu estava desempenhando minha habitual tarefa de enxotar
quem quer que seja a mulher inaceitavel a quem vocé se uniu desta
vez, mas cheguei a um impasse. Ela ndo é uma das suas piranhas,
nao é?

— Nao — disse Grace, tendo subitamente encontrado a voz. — Eu
sou uma doente mental.

— Melancthon! — Sua confusao foi varrida pela afronta, e sua
atitude insolente em relacao a Grace metamorfoseou-se em amparo
conforme ela interpds seu corpo entre eles. — Que baixeza,
irmaozinho. Ela é uma garota bonita, mas eu jamais poderia pensar
que Vvoce...

— Adelaide! — berrou Thornhollow, com o temperamento se
inflamando. — Vocé interpretou completamente errado a situacao
toda, como sempre imaginando o pior de mim, sem nem se
incomodar em...

— Interpretei? — revidou a mulher. — A que conclusdes eu deveria
chegar ao ver uma bela mulher em seu quarto, vendo roupas
jogadas por toda a parte e vocé seminu?

O doutor aprumou-se em sua estatura completa, huma tentativa
de recobrar a compostura.

— S6 estou brigando com minha gravata.

— E ndo me admira, pois duvido que vocé tenha se vestido
adequadamente para comparecer a qualquer coisa desde que veio
para essa cidade ribeirinha no fim do mundo, desperdicando seus
prodigos talentos com loucos, quando poderia estar...

Thornhollow arrancou a penosa gravata, atirando-o ao chao.

— Eu nao a convidei para vir aqui depreciar minha profissao mais
uma vez.

— Vocé nem ao menos me convidou! Eu tive que lhe contar que
estava a caminho para forca-lo a admitir que vocé tem uma irma,



para comeco de conversa.

Ciente de que ndo era necessaria ali, Grace se acomodou e
terminou de remodelar o chapéu sobre o qual ela se sentara.

— Sim, e por que é que eu iria querer evitar ficar no mesmo
ambiente que vocé? — perguntou Thornhollow sarcasticamente. —
Claramente nds deviamos passar mais tempo juntos, ja que isso é
tdo agradavel!

O queixo de Adelaide projetou-se para cima e suas narinas se
inflamaram.

— Nao preservamos vinculos familiares porque sao agradaveis,
mas porque sao sua familia.

— Diga isso a Grace — encolerizou-se Thornhollow. — Tive que abrir
cicatrizes permanentes nela e arrasta-la ao longo de trés estados
para livra-la das garras do pai.

Grace pulou do sofd, esquecendo o chapéu.

— Como ousa? — gritou, elevando a voz.

— E verdade? — perguntou Adelaide, voltando-se para Grace com
uma suavidade renovada no olhar.

— Seja verdade ou ndo, ndao cabe a vocé anuncia-lo na frente de
uma desconhecida — disse Grace, afiada. Thornhollow empalideceu,
levantou uma mao como pedido de desculpas e tombou numa
cadeira.

— De fato — concordou a irma, enlacando o braco de Grace no seu
para formar uma frente Unica contra seu irmdo. — Que belo
banquete vocé convocou! Eu devia saber que era melhor nem ter
vindo. Mas, se é assim, aqui estou eu. E estou com fome.

O doutor tinha a cabeca nas maos e os olhos colados no chao
entre seus pés.

— Nao posso ir jantar agora. Destrui minha gravata e Grace
amassou meu chapeu.

— E 0 menor de todos os castigos que ela teria direito a aplicar em
vocé — disse Adelaide, dando tapinhas na mao de Grace. — Eu
providenciarei o jantar. Certamente deve haver algum lugar decente
nas redondezas para nos trazer comida aqui.

Thornhollow levantou a cabeca.

— Eles fariam isso?



— Se vocé os paga bem, eles fazem qualquer coisa — respondeu a
irma, recolhendo a manta. — Eu voltarei — disse ela — e tentarei
corrigir todos os erros que vocé ja acumulou esta noite, Melancthon.
— A porta se fechou com um baque assim que ela partiu.

— Perdoe-me, Grace — disse Thornhollow. A anguUstia em seus
olhos provocou o perdao dela instantaneamente. — As suposicoes de
Adelaide a seu respeito somadas a zombaria de minha carreira me
fez perder a razao e dizer coisas que nao tenho o direito de dizer.
Desculpe-me.

Grace ficou de pé na frente dele, com uma mao no quadril.

— Melancthon?

— Nao comece.



TRINTA

— Entao a Associacao Nacional Sufragista das Mulheres e a
Associacao Sufragista das Mulheres Americanas se fundiram para
criar a Associacao Nacional Sufragista das Mulheres Americanas, o
que eu, pessoalmente, acho um grande exagero — disse Adelaide,
repousando sua taca de vinho.

— Tenho certeza de que os outros empregam termos muito mais
curtos — disse o doutor, serrando seu bife com muito mais vigor que
0 necessario.

— Tais como...? — perguntou Grace.

— Ha muitos que simplesmente nos chamam de “vadias”, querida
— explicou Adelaide, e os olhos de Grace se arregalaram. Ela sorriu e
tocou seu pulso. — Desculpe-me pela linguagem. Quando se esta a
frente de um movimento, como eu, escuta-se toda a sorte de coisas,
e uma certa rudeza se infiltra no seu discurso.

— Que bela maneira de dizer que vocé perdeu as boas maneiras —
disse Thornhollow sobre a sua taga, que ja estava pela metade.

— E uma bela critica, vinda de um homem que arrasta jovenzinhas
até cenas de crime.

— Eu arrasto uma, somente. )

— Mesmo assim — interveio Grace. — E bom saber que algo esta
sendo feito em prol das mulheres, e eu a agradeco por isso. Na
minha presenca, vocé é livre para usar a linguagem que quiser.

Adelaide atirou um olhar a Thornhollow antes de assentir a
cabeca na direcao de Grace.

— Imagino que vocé tenha visto todo o tipo de coisas, enquanto
paciente.

— Sim — disse Grace. Sua mente remontava a Boston somente
quando forcada. — Mesmo apos alguns dias, eu ndo conseguia
realmente entender que eu estava 1a. Que algo tao horrivel pudesse



acontecer tao facilmente... essa € a verdadeira insanidade.

— Muito bem colocado — concordou Adelaide. — Basta a assinatura
de um juiz e a palavra de um homem da familia, e acabou-se. — Ela
estalou os dedos. — Vocé é tida como louca.

— Eu provavelmente estava parecendo uma louca — disse Grace,
brincando com a haste de sua taca. — Gritei e chutei o caminho todo.
Lembro de ter arrancado um chumaco de cabelo da cabeca de um
dos ordenancas.

— Meus parabéns! — disse Adelaide, fazendo um brinde com
Grace.

— Eu diria mais: isso é somente mais uma prova de sua sanidade
— disse Thornhollow, recostando-se longe da mesa. — Vocé sabia
para onde estava indo e o que a aguardava. Qualquer pessoa
mentalmente sa lutaria com unhas e dentes para evitar isso.

— No entanto, aos olhos de uma pessoa comum, seu ataque
somente solidifica a primeira alegacao — disse a irma dele. — Acredite
em mim, querida, eu trabalho ao lado de mulheres que também
estiveram em asilos de lunaticos, e suas histdrias sdao de arrepiar. E
nao no bom sentido — acrescentou, levando Thornhollow a dar uma
batida seca na mesa.

— Tenho sorte de ter o seu irmao — disse Grace rapidamente para
evitar outra discussao familiar. — Sem a intervencao dele, duvido que
teria sobrevivido a mais uma semana.

— Vocé teria — disse ele.

— Sim, e por falar nisso... — Adelaide afastou sua taca de vinho,
mirando Thornhollow por cima da mesa. — A quantas anda essa
histdria de capturar criminosos estudando o cérebro deles?

A testa de Thornhollow franziu novamente, mas ele foi amistoso o
bastante ao falar.

— A teoria por tras disso é consistente, e realmente acredito nisso.

— Eu também - acrescentou Grace. — No primeiro assassinato em
que trabalhamos juntos, seu irmao descobriu o agressor antes
mesmo de deixarmos a cena.

— E desde entao?

Thornhollow embolou seu guardanapo.

— Temos um assassino em série com o qual ndo estamos tendo



muita sorte.

— E mesmo?

Adelaide absorveu os detalhes enquanto Thornhollow e Grace a
colocavam a par dos casos das trés bonecas, e sua mente trabalhava
quase tao rapidamente quanto a de seu irmao.

— Nao acho que ele esteja mostrando nenhum dédio especifico em
relacdo as mulheres — disse ela quando eles terminaram. — Ja vi
muito disso, e &€ um negdcio sangrento.

— Concordo — disse Thornhollow. — Os rostos delas estavam ilesos
e nenhuma violéncia em particular havia sido perpetrada a sua
anatomia feminina.

— Foram violentadas? — perguntou Adelaide.

— Anka nao — disse Grace, enquanto sua memoria ia confirmando
os fatos. — Mellie Jacobs ja tinha sido enterrada antes que
soubéssemos que ela era uma vitima do mesmo assassino, e a
terceira garota ficou tanto tempo na neve que nds simplesmente nao
sabemos. — Os olhos de Grace se turvaram quando ela percebeu
algo. — Eu nunca Ihe perguntei o nome dela.

— Janet. Jenny. Algo assim. Nao sei — disse Thornhollow.

— Vocé é mesmo um principe do povo — bufou Adelaide. — Isso
nao me surpreende; ele nunca foi bom com nomes. Eu nem precisei
enxotar a Ultima garota que ele arranjou: ele mesmo conseguiu
arruinar tudo, ao chama-la pelo nome da predecessora, no jantar.

— Isso ndo é toda a verdade — objetou Thornhollow, relanceando
para o reldgio. — Eu ndo conseguia me lembrar do nome dela, entdo
escolhi qualquer um.

Adelaide deu de ombros.

— Seja como for, meu trabalho foi cumprido sem precisar levantar
um sé dedo.

— E por que esse é o seu trabalho, exatamente? — perguntou
Thornhollow, a irritacao voltando a dominar sua voz.

— Porque vocé é o Ultimo dos Thornhollow, meu irmaozinho —
disse ela, estreitando os olhos até que virassem fendas ante aquele
argumento ja tdo repisado. — Meu sobrenome ndao me serve de
nada, ja que dele terei que abrir mdo ou entdo criar um bastardo,
que ja carregaria a propria desonra. Nossa mae morreria se vocé



fizesse um filho numa garota que ela nao considerasse honrada, e
realmente vai morrer se vocé nao conseguir fazer um filho em
absolutamente nenhuma garota. — Ela prépria acenou com a cabeca
na direcao do reldgio. — Tique-taque.

A faca de Grace atingiu o prato com um estrépito exasperante;
seus olhos se arregalaram e seu rosto empalideceu.

— N3o achei que meu comentario fosse fazer alguém perder a
cabeca — disse Adelaide, mas Grace a ignorou.

— Doutor... — disse ela; sua voz nao passava de um sussurro
contido. — Doutor, acho que descobri.

— Santo Deus, Grace! — exclamou Thornhollow enquanto seus olhos
percorriam a lousa. — Vocé pode ter razao.

Os dois estavam novamente a salvo no consultdrio apds deixarem
Adelaide apressados e ansiosos para voltar ao asilo. A irma de
Thornhollow havia anotado rapidamente seu endereco de Boston e o
colocado nas maos de Grace antes de partirem. Ela agora dedilhava
0 grosso papel, indolente e apreensiva, estudando a lousa.

— Isso vem me intrigando desde o inicio — disse Grace. — Por que
comecgar agora? As palavras que sua irma |lhe disse no jantar me
fizeram pensar nisso sob uma luz diferente. E se ele estiver sendo
pressionado para se casar? Se ele sempre foi incompetente com as
mulheres, este seria seu vergonhoso segredo. Ser subitamente
jogado num casamento para que outra pessoa passasse a conhecer
sua inabilidade poderia ser doloroso demais para ele suportar.

— Pode muito bem ser isso — disse Thornhollow, com as maos no
quadril. — Se ele nao quer se deparar com a mesma derrota na lua
de mel, ele pode estar tentando, digamos assim, praticar com essas
garotas. Seu fracasso resulta em furia. Caso eu esteja correto e haja
uma mae autoritdria em jogo, ela pode estar exigindo netos e
conferindo o relégio a medida que seu filho fica mais velho. Isso
ajuda a delimitar o quadro, se assumirmos que quem estamos
tentando flagrar ja ndo € mais nenhuma crianca.

— E quanto a garota na neve e o intervalo entre os assassinatos?
— perguntou Grace. — Ainda estd convencido de que estamos em
busca de um doutor da cidade?



— Estou — Thornhollow assentiu. — O nome dela era Jenny, a
propdsito. Jenny Cantor. Lembrei a caminho de casa. E a morte dela
nao muda o que penso. Ele cometeu os primeiros assassinatos na
cidade, onde se sentia seguro. A ajudante de cozinha foi uma
oportunidade, talvez enquanto estava fora da cidade ou visitando um
paciente no interior.

Grace pensou por um segundo, vasculhando o argumento de
Thornhollow a fim de encontrar quaisquer pontas soltas que ele
pudesse unir.

— E se ele nao for filho Unico?

Ele imediatamente descartou a hipdtese.

— Nao, toda a evidéncia de sua inteligéncia e planejamento
aponta para um filho Unico ou irmdo mais velho. E, seguindo sua
linha de raciocinio, ele teria que ser o Unico filho homem, para sentir
a pressao de dar continuidade a linha hereditaria... pressao que, eu
lhe garanto, pode ser bastante intensa.

— E se ele tivesse um irmao mais velho que tenha morrido
recentemente? — prosseguiu Grace, ignorando aquela confidéncia. —
Isso explicaria por que ele subitamente estaria carregando este
peso, e 0 metamorfoseou nesses atos horriveis.

— Nao consigo enxergar isso — disse Thornhollow.

— E se vocé estiver errado? — insistiu Grace. ]

— E se vocé estiver errada? — rebateu ele. — E possivel que ambos
estejamos completamente deslocados e 0 nosso assassino seja uma
mulher de meia-idade, mae de quatro filhos, que simplesmente
deseja preencher suas tardes com um pouco de derramamento de
sangue.

— Agora vocé esta sendo ridiculo — disse Grace. — Vou para a
cama. — Ela estava na porta do consultério quando se virou, o
aborrecimento ja extinto. — Queria agradecé-lo pelo jantar, e por
conhecer a sua irma. No fim das contas, ela foi realmente gentil.

— Ah, sim — disse o doutor, esgueirando-se até a cadeira prdoxima
ao fogo. — Todos os Thornhollow s3o, assim que vocé se acostuma
CONOSCO.

Grace regressou ao quarto e encontrou um envelope enderecado a



ela descansando em cima do travesseiro. A cuidadosa caligrafia de
Reed fez seu coracao subir até a garganta, e ela atirou o endereco
de Adelaide na mesa de cabeceira para atacar aquele envelope.
Paginas cairam, uma delas castigada pelo clima e deformada pelas
intempéries. Grace a colocou de lado, preferindo ouvir a voz de Alice
por Ultimo antes de cair no sono. A carta de Falsteed era breve, e
sua mensagem, assustadora.

Querida Grace,

Sei que o longo intervalo que vocé aguardou para ter
noticias de sua irma pode ter lhe parecido insuportavel, mas
temo a reacao que a esperada carta lhe trard. Reed foi tao
vigilante quanto se pode esperar dele, dado o inverno de
Boston, mas imagino que muitas paginas da sua carta, bem
como das dela, perderam-se com as ventanias. Envio anexa a
pagina que Reed recuperou ontem mesmo com O coracao
doido, questionando minha decisdo de envia-la a vocé.

As paginas me dizem que seu pai esteve recentemente sob
0 mesmo teto que vocé; espero que nao tenha sido muito
perturbador. Quanto a sua irma, verei o que pode ser feito,
caso seja possivel. Temo que meu alcance ndo se estenda
muito além desses muros. E vocé prépria, sendo uma pessoa
dada como morta, € quase impotente. Eu irei pensar, aqui na
escuriddo. Pense vocé também, mas o faga a luz do sol, que é
o seu lugar.

Falsteed

Com dedos trémulos, Grace passou a pagina castigada pelo clima,
ansiosa para ler as palavras, ainda que receando o que diriam.

Bela Lily,

O inverno deve estar sendo duro com vocé, pois desde a
primeira sé recebi uma das cartas que vocé me mandou. Eu
escrevo e descubro que minhas paginas sumiram pela manha,
mas talvez as fadas nao consigam pega-las antes que a neve



caia. O inverno nao é divertido. Sempre fico dentro de casa e
mamae diz que estou velha demais para os meus brinquedos,
mas quando peco para ela fazer um penteado no meu cabelo
de novo, ela diz que nao sou velha o bastante. Eu nao sei se
sou uma dama ou uma crianca.

Eu sinto falta de Grace. E de papai. Ele partiu novamente
para falar com pessoas. Na Ultima viagem, ele me trouxe um
belo chapéu azul com fitas de veludo. Disse que iria me trazer
algo ainda melhor desta vez, mas que para recebé-lo vou ter
que fazer um favor especial para ele. Nao sei o que pode ser
mais bonito que aquele chapéu. Papai diz que combina com os
meus olhos.

Volte a escrever se puder, porque estou bastante entediada.

Alice

Grace amassou a carta e enrolou-a numa bola em cima de sua
cama, permitindo que a escuridao de que Falsteed a havia advertido
assumisse o controle do seu corpo.

— Precisamos fazer alguma coisa — disse Grace, atirando a carta de
Alice na mesa do consultério de Thornhollow. — Nao posso ficar
parada e deixa-la ter o mesmo destino que eu.

Ele pegou a carta e vasculhou-a rapidamente, impassivel.

— Estou seguindo os movimentos do seu pai através dos jornais.
Sua agenda de comicios foi estabelecida e em questao de semanas
ele estara de volta a casa.

— E entdo, o que vai acontecer? — disse Grace. — O que iremos
fazer?

Ele nao a encarou, em vez disso observou a janela coberta de
pedriscos.

— Grace... eu nao sei 0 que podemos fazer. Falsteed mesmo ja o
disse: vocé foi dada como morta, e ele estd num asilo. Na minha
opinido, vocé ja sobrecarregou demais o Reed ao |he pedir para
entregar as suas cartas. O que mais vocé o levaria a fazer agora?
Arriscar-se a ir preso por sequestrar a sua irma?

— Sim — disse Grace, o rosto branco como uma folha de papel. -
Se for preciso.



— E ridiculo. Sendo a Unica filha viva de um poderoso politico,
haveria uma cacada humana. Ele jamais conseguiria leva-la para
fora da cidade. Sem mencionar que mataria de susto a pobre
crianca.

— E melhor assustar uma crianca do que tirar sua infancia — disse
ela. — E vocé se esqueceu de listar-se entre os meus aliados.

Ele atirou as maos ao alto, desconcertado.

— O que eu posso fazer?

— O que vocé pode fazer? — Grace espumava de odio. — Pensa que
nao percebo o corte caro das suas roupas, ou as joias da sua irma?
Ninguém daria @ minima se a linhagem de uma familia irrelevante se
interrompesse em um doutor melancdlico... um doutor que calha de
conduzir uma carruagem também muito cara. E mulheres nao se
encantam somente por aparéncias, doutor. Eu ja circulei na
sociedade; sei exatamente como € importante um bom casamento...

— Esta bem! — Ele levantou uma mao para deté-la. — Eu nao lhe
ensinei o poder da observacao para que vocé o usasse contra mim.
Sim, eu tenho dinheiro. De que isso pode servir? Devo chegar ao seu
pai e pedir para comprar sua filha mais nova?

— Nao venha com zombarias para cima de mim em relacao a este
assunto — disse Grace, com os olhos ardendo.

— Eu nao estou zombando da gravidade da situacao — disse
Thornhollow. — Estou somente tentando ilustrar o quanto nossas
maos estao atadas.

— Recuso-me a crer nisso! — berrou Grace.

— Grace — disse Thornhollow. A tranquilidade em sua voz a deixou
exasperada.

Ela esmurrou a carta de Alice com o punho.

— Por que ainda me surpreende que um homem que nao
consegue se lembrar do nome das mulheres mortas cujos cadaveres
ele inspecionou nao se interesse pelo destino de uma garotinha que
ele nunca viu? Se ela fosse uma louca varrida, uma de suas
preciosas lunaticas, vocé seria o primeiro a sair em defesa dela. Mas
€ uma menina totalmente normal, entdo o destino dela pouco lhe
importa!

O rosto de Thornhollow estava petrificado, e sua voz, fria, quando



ele falou.

— Meu interesse sempre foi pela ciéncia e somente por ela, motivo
por que eu nao me lembro do nome dos mortos. Simplesmente nao
me dizem respeito. A sua irma n3ao € uma de nossas vitimas. O
nome dela é Alice. Ela é loira, como vocé, embora tenha o cabelo
naturalmente encaracolado.

A boca de Grace despencou; sua raiva evaporou-se.

— 0 qué?

— Ela esta com quase 1,50 metro de altura; provavelmente esta
mais alta do que da ultima vez que vocé a viu. Ela gosta de cantar e
parece ter certa preferéncia pela cancao “Oh Promise Me”, no
momento. Quanto ao novo chapéu que usa, de fato é muito bonito.
Até os homens que eu pago para vigiar a sua casa ha alguns meses
dizem o mesmo.

Grace ficou pasma; sua lingua buscava palavras.

— Doutor, eu...

Ele dobrou cuidadosamente a carta de Alice, recém-manchada
com as lagrimas de Grace, e entregou-a de volta.

—Alice é muito importante para vocé, o que a torna importante
para mim. Ela ndo vai sofrer desnecessariamente. NOs vamos pensar
em algo, Grace. Eu Ihe prometo.

Grace pegou a carta que ele lhe oferecia; sua mao ainda tremia
de emocao.

— Desculpe-me pelo que eu disse. Eu nao fazia ideia...

Thornhollow deu de ombros.

— Assim que soube que vocé tinha uma irma cacula, entendi que
era uma questdao de tempo até que os afetos dele fossem
transferidos para ela. A sua presenca a protegeu por um periodo,
mas sem vocé 13, ela ficou vulneravel.

As maos de Grace subiram a sua cabeca.

— Eu nunca deveria ter saido. Eu deveria ter arcado com o que a
vida me deu, para que o mesmo destino nunca se abatesse sobre
ela.

— Bobagem — disse Thornhollow. — Atos como os de seu pai sao
movidos por poder, nada mais. Ele procura dominar todos a volta
dele, e ele usa qualquer ferramenta de seu arsenal para fazé-lo.



Mesmo que vocé tivesse ficado 13, Alice teria sido vitima, em algum
momento, de sua necessidade de ter o controle. A sua permanéncia
|4 apenas teria resultado numa infelicidade compartilhada.

Ele Ihe entregou um lenco e ela enxugou o rosto.

— Esses homens que vocé colocou de vigia... o que eles podem
fazer?

— Pouco além de vigiar, infelizmente — admitiu Thornhollow. — Mas
julguei que seria benéfico ter quem me servisse de olhos na casa.
Pode lhe dar algum conforto saber que sua irma continua alegre o
bastante para cantarolar.

Grace sorriu através das lagrimas.

— E me conforta. Obrigada, doutor.

— Devo crer que sua mae nao € alguém a quem podemos pedir
ajuda...

O sorriso dela desapareceu.

— N&o. Nossa mae é uma mulher ciumenta. Assim que nos
tornamos mulheres, deixamos de ser filhas e passamos a ser rivais
disputando a atencao dele.

Thornhollow suspirou.

— Certo. Pensarei sobre isso. Temos algumas semanas antes que
seu pai retorne a casa. Nesse entretempo, vocé vai precisar de uma
distracao, e eu tenho algo para vocé.

— Minha mente esta aferrada bem firme a isso tudo — disse Grace.
— Temo que nao irad se desviar tao facilmente.

— Talvez. Mas considerei a sua ideia de que o doutor pode ter tido
um irmao mais velho que morreu, atraindo para si a
responsabilidade de perpetuar a linhagem familiar. E por mais que
eu ainda nao concorde com isso, nao ha motivo para que vocé nao
investigue.

— Como eu faria isso?

— Obituarios — disse o doutor, tamborilando a mesa com o né dos
dedos. — Assumindo que a possivel morte do irmao tenha ocorrido
Nos meses ou semanas antecedentes ao seu primeiro assassinato,
ler os obituarios de todos os jornais da cidade publicados neste
periodo pode fazer algo vir a tona.

— E quantos jornais a cidade tem? — perguntou Grace, com o



coracao afundando.

— Quatro. Tomei a liberdade de visitar seus escritorios hoje de
manha e descobri que os exemplares encalhados sao adquiridos por
uma pechincha pelos mercados de peixe e carne bovina para
embrulhar seus produtos. Consegui encontrar um bom tanto do
periodo certo ao circular ao redor de seus depdsitos, o que foi bem
desagradavel, eu |he garanto. Trouxe um punhado para vocé
examinar, mas os exemplares absorveram bem o cheiro de suas
Ultimas residéncias e eu ndo consegui trazé-los até a ala feminina
sem que Janey avancasse em mim. Vocé vai ter que trabalhar nos
estabulos de Ned.

— Tudo bem. Nao me incomodo de andar um bocado, e se isso me
da a chance de provar meu argumento, ainda melhor — disse Grace,
enxugando as lagrimas restantes e oferecendo o lenco de volta a
Thornhollow.

— Fique com o lenco — disse ele. — Vocé vai querer cobrir o nariz.



TRINTA E UM

— Ele nao estava brincando em relagao ao cheiro, estava? — disse
Elizabeth ao abrir a porta dos estabulos.

Umas poucas linhas explicativas na lousa de Grace tinham
bastado para atrair a amiga até o estabulo de Ned, disposta a ajuda-
la a esquadrinhar os obituarios. Preguicosas particulas de pod
vagavam pelo ar na luz solar de inverno, e o cheiro do feno mal
removia a pungéncia dos jornais fedorentos.

— Isso aqui parece um cais — disse Lizzie, apertando ainda mais
estreitamente o lenco no nariz a medida que passavam pelas
cocheiras. — Pobre Ned.

Grace espichou o pescoco, procurando pelo Unico residente
humano dos estabulos. Os cavalos do asilo relinchavam conforme
elas passavam, projetando seus focinhos para fora em busca de um
afago, o que ambas as garotas |hes concederam alegremente.

— Ned! — gritou Lizzie. — Sou eu, Elizabeth, e Grace. Estamos aqui
para dar uma olhada naqueles jornais nojentos que o dr
Thornhollow deixou com vocé.

Uma porta ao fim do corredor de cocheiras abriu-se, e Ned enfiou
a cara na soleira.

— Ol3a, garotas. Hoje estou com vontade de torta de frutas secas.

— Torta de frutas secas é uma delicia — disse Lizzie, com a voz
ligeiramente abafada pelo lenco. — Vocé sabe onde foi que o doutor
pOs 0s jornais?

— Ha uma cocheira vazia aqui a esquerda — disse ele, conduzindo-
as até Ia. — A minha Helen morreu nao faz muito tempo e eu ainda
nao a substitui. — Seus grandes olhos logo se encheram de lagrimas.
— Guardei o rabo dela. O doutor disse que era tudo o que eu podia
guardar dela, mas ao menos isso eu tenho. Botei duas cadeiras ai
dentro junto com essas coisas fedorentas.



— Obrigada, Ned - disse Lizzie, acomodando-se com Grace,
cercada de oscilantes pilhas de jornais. — Pedimos perdao por invadir
0 Seu espaco.

Ele balancou a cabeca.

— Com vocés, garotas, eu nao me incomodo, ndo. Quando eu falo
essas coisas que nao fazem sentido, vocés me respondem mesmo
assim. E como ter verde em sua blusa.

— Verde é minha cor preferida — disse Lizzie.

— Estarei logo ali nos meus aposentos — disse Ned. — Deixarei a
porta aberta para que o fogao aqueca vocés um pouquinho. Hoje
estou esculpindo. Sera meu cavalo nimero quinhentos e sessenta €
sete, quando eu terminar.

— Que otimo, Ned — disse Lizzie. — E novamente, obrigada.

As garotas olharam para os jornais empilhados a sua volta
conforme o regular ruido de corta-corta dos entalhes de Ned
preenchiam o ar, juntamente com seu cantarolar de "“Yankee
Doodle”.

— Acho que deviamos comecar separando as paginas de obituarios
e jogando o resto fora — sugeriu Lizzie. — Talvez Ned faca uma
fogueira para nos.

Grace assentiu e as duas passaram a esquadrinhar as pilhas,
lidando delicadamente com as paginas Umidas devido a condicao de
suas antigas residéncias. Algumas se desintegravam em suas maos,
outras haviam grudado e destruido a impressao a tinta. Uma hora
depois, seus dedos estavam manchados de preto. Elas penduraram
as paginas molhadas nas cocheiras para secar, e debrucaram-se
sobre as legiveis que continham obituarios. Elizabeth folheou uma e
fez uma careta.

— Toda vez que penso ter me acostumado ao cheiro, recebo uma
baforada fresca que me desalenta — disse ela, fucando no bolso. —
Trouxe o resto do perfume da minha mae comigo. Aplicar um
pouquinho sob as narinas pode ajudar.

Ela tocou o pequeno frasco de vidro e esfregou a covinha acima
dos labios.

— Aqui — disse ela, oferecendo-o a Grace. — Use uma gota.

Grace acenou dispensando-a, apontando para o frasco e em



seguida para o coracao da amiga. Lizzie puxou a mao de Grace para
perto de si e pingou uma gotinha no seu dedo.

— N3o ha nada de errado em oferecer algo valioso do meu
passado a alguém que é especial para mim no presente — disse ela.

O delicado aroma de agua de rosas pairou no ar, requintado e
agradavel, em meio aos cheiros do estabulo e a opressao dos jornais
bolorentos, fedendo a peixe. Grace pousou 0 dedo na covinha em
cima dos labios e a agua de rosas preencheu suas narinas, fazendo-
a se lembrar do porao de Boston, de Falsteed, e de Thornhollow
operando suas témporas para liberta-la de tudo aquilo. Um sorriso
dominou seu rosto conforme ela esfregava os dedos, reforcando o
aroma.

— E bom, ndo é? — perguntou Lizzie, enfiando o frasco de volta no
bolso da saia. — Minha mae me deu quando eu vim para ca.

Os olhos de Grace abandonaram o jornal em suas maos para
observar a amiga esquadrinhar o proprio jornal. Hesitantemente,
tocou o joelho de Lizzie.

— Nao me incomodo de falar sobre isso — disse ela, erguendo o
olhar. — Minha mae nao queria que eu fosse embora, mas o papai
insistiu. Colocou toda a culpa no lado materno da familia, o que
suponho ter sido bastante acertado. A mae da minha mae tinha
Barbante, entende. Eu sempre vi. Minha mae disse que eu amava a
vovOo de montdo, ja desde crianca. Eu queria ficar no colo dela e
tentava puxar Barbante, tentava apanha-lo.

“Vovo sabia que meu pai ndo aprovaria isso, entao ela nunca dizia
uma palavra sobre Barbante em sua presenca. Quando mamae
estava gravida de seu segundo filho, Barbante disse a vovd que ele
nasceria morto, com o cordao umbilical torcendo seu pescoco. Ela
correu até nossa casa para tentar salva-lo, descalca e de camisola,
mas ja era tarde demais. Vi meu irmaozinho bebé e seu rosto preto
como carvao; vovo falava sobre Barbante com uma voz tao alta que
me acordoul.

“Papai nao aceitou nada disso, embora mamae tentasse lhe dizer
que era algo inofensivo. Ele chamou aquilo de bruxaria e mandou
vovOo embora pela porta da frente. Lembro que ele a enxotou com
tanta brutalidade que sua cabeca bateu nas pedras e Barbante foi



mandado para o alto. Mamae gemia e papai gritava e a parteira
tentava evitar que um matasse o outro. Ergui minha maozinha na
janela e vovd simplesmente se levantou muito devagar, sorriu para
mim e voltou mancando para sua casa. Na manha seguinte, acordei
com Barbante no ombro e uma voz na cabeca me dizendo que a
vovo havia partido. Desci as escadas em marcha e contei isso a eles.
Papai nunca mais me olhou da mesma maneira depois daquilo.”

Os dedos de Grace rondavam os obituarios, mas seus olhos ainda
estavam fixos em Lizzie, que se livrava de um jornal apds o outro
sem perder o fio da meada.

— Papai guardou o assunto para si até que mamae ficou gravida
de novo. Ele nao me queria perto dela. Ela gritava e gritava, mas
nao conseguia convencé-lo de que nao havia mal nenhum em
Barbante. Querendo paz, ela me levou um dia a estacdao de trem,
me entregou uma passagem e este frasco de perfume, para que eu
pudesse cheira-lo e me lembrar de que ela me amava, apesar de
tudo. As lagrimas escorriam pelo seu rosto, mas ela me deixou partir.
Meu préprio rosto estava seco como um dia ensolarado, porque
Barbante havia me dito que eu estava destinada a algo diferente. Se
eu soubesse que era isso aqui o que Barbante tinha em mente, eu
talvez tivesse iniciado uma discussao — disse Lizzie, segurando um
jornal molhado com os bracos esticados e o nariz contorcido.

Grace riu, estendendo a mao impulsivamente para apertar a mao
da amiga.

— Estou bem — disse Lizzie, sorrindo-lhe. — Nao tenho vergonha de
Barbante. Prefiro viver onde Barbante pode ser Barbante, e eu possa
ser eu mesma sem ter que fingir ser outra pessoa.

O aperto que ela deu em sua mao em resposta foi demais para
suportar. Grace tornou a olhar para os jornais; a tinta estava agora
duplamente borrada pelas manchas e pelas lagrimas que Ihe caiam
dos olhos.

Grace conhecia a morte. Conhecia-a bem por ter seguido seus
passos apenas minutos depois de terem sido dados. Aprendera a
rastrear seu caminho retrospectivamente a partir de ferimentos a
faca e furos de balas até a ideia que concebera o ato e na mente de



quem ela havia ocorrido. As faces menos brutais da morte eram
desconhecidas a Grace, mas ela aprendera seus nomes ali na
cocheira, em descricoes redigidas com letras embacadas,
tresandando a escamas de peixe.

Tuberculose. Disenteria. Codlera. Malaria. Tifoide. Pneumonia.
Difteria. Escarlatina. Meningite. Coqueluche.

Em seu quarto naquela noite, ela esfregou os olhos para liberta-
los das palavras que ainda pareciam dancar no fundo de suas
palpebras; os nomes dos familiares que os mortos deixavam se
encontravam listados como se se pusessem a desafiar a morte,
provando que sua linhagem sobreviveria. Mas nenhum deles levava
o prefixo “doutor”, e Grace regressara ao seu quarto sem comunicar
Thornhollow sobre seu fracasso.

Esticou-se debaixo de suas cobertas, tornando a olhar a carta de
Alice sobre a cabeceira da cama com o coracao aos solavancos. Ela
fora incapaz de encontrar palavras para respondé-la; a Unica coisa
que ansiava era dizer a Alice que fosse embora, que corresse e
nunca mais voltasse para casa. Mas aquela mensagem nunca seria
entregue, Grace sabia. Falsteed nao permitiria que ela aconselhasse
Alice a trilhar um caminho que poderia leva-la a outra espécie de
perigo ou repercutir negativamente sob o teto de Grace caso ela
propria se declarasse a autora.

Com tinta de jornal borrada ainda dancando em frente dos olhos,
Grace agitou-se e revirou-se, € o0 aroma de agua de rosas
acompanhou-a sono adentro.

Fragmentos de reboco cairam-lhe no rosto com os primeiros raios
do sol. Grace afastou-se da parede a medida que Joanna batia do
outro lado; suas luvas de couro amorteciam o impacto, mas
reforcavam sua determinacgao. Ela suspirou e sentou-se, suas maos
foram até as cicatrizes em busca de apaziguamento e trouxeram
consigo o duradouro aroma do perfume da mae de Lizzie. Seus olhos
ainda sofriam da leitura das colunas de jornais no dia anterior. Seu
coracao estava pesado devido a sua inutilidade; o destino de Alice
pairava como uma espada acima de sua cabeca. Pela primeira vez,
0S muros que a restringiam Ihe soaram menos a seguranca que a
aprisionamento, atando-a a uma existéncia em que ela poderia



testemunhar sofrimentos, mas nada poderia fazer para ajudar.

A agua de rosas permanecia nela enquanto ela fazia um penteado
no cabelo, fitando o espelho turvo, refletindo seu rosto e seu vestido
de passeio. Sem nem pensar, ela puxou uns cachos para cobrir as
cicatrizes, prendendo-os no lugar com o chapéu apropriado. Depois,
colocou o vestido e inspecionou-se no espelho: em cada centimetro
de seu corpo, ela parecia uma garota normal, sem tormentos
mundanos, apesar de seus arredores anunciarem o contrario.

Ela entrou sorrateiramente no quarto de Elizabeth, pisando na
ponta dos pés de modo a nao acordar a garota. Grace remexeu na
penteadeira dela até encontrar o pequeno frasco de perfume,
fechando cuidadosamente a porta apos sair. O constante martelar de
Joanna acobertou seus passos conforme se esgueirava escadas
abaixo e porta afora, muito antes de o resto do asilo acordar.

Frescos flocos de neve cairam nela quando transpOs as
dependéncias, misturando-se ao cabelo e preenchendo as pegadas
que ela deixava para tras. Com Nell em pensamento e o frasco de
Elizabeth no bolso, Grace sequiu a trilha para o rio congelado que a
garota irlandesa havia |he mostrado. Ela o percorreu sem
dificuldades, com o gelo firme debaixo dos pés, e logo estava na
fronteira da cidade; o sol despertava os habitantes e as lojas
acabavam de abrir as portas.

Grace sacudiu a neve dos ombros e caminhou pelas ruas
cumprimentando as pessoas, enquanto seus olhos perambulavam
pelas fachadas em busca do que precisava. Encontrou um boticario
na rua Hudson; o sol da manha iluminava as garrafas coloridas na
vitrine e a atraiu até elas.

Quando abriu a porta, um sino soou acima de sua cabeca. O
homem atras do balcdo estava conversando com outro fregués,
portanto Grace ficou estudando as prateleiras. Garrafas coloridas de
varios tamanhos perfilavam-se nas paredes; seus rétulos prometiam
cura a todos os males, desde catapora até caspa. Uma mesa
disposta com tudo o que uma dama refinada poderia precisar
capturou seu olhar, e para la ela rumou. Tirou os tampdes dos
perfumes para prova-los com o nariz.

Nenhum deles correspondia exatamente ao perfume de Elizabeth;



suas nuancas eram muito mais carregadas, e quase sufocaram
Grace. Fechou o frasco quase sem conseguir conter um espirro,
quando percebeu um pequeno anuncio escrito a mao sobre a mesa.

Fazemos manipulacao de fragrancias
personalizadas

Favor consultar o boticario

Os dedos de Grace apertaram a agua de rosas de Elizabeth
enquanto esperava o homem a sua frente terminar seus negdcios. A
voz dele se fez ouvir quando ele se virou para ir embora.

— Estamos felizes de té-lo de volta no mercado, Beaton. Minha
mulher sé confia em suas glicerinas, e diz que nao colocaria outra
coisa no traseiro do bebé. Perddao, madame. — Ele abaixou o chapéu
para Grace. Ela assentiu em resposta, conforme o sino tinia
assinalando sua saida e ela se aproximava do balc3o.

— Com licenca — disse ela —, eu gostaria de saber se vocé
poderia...

Suas palavras morreram em sua boca enquanto ela encarava o
homem atras do balcdo, cujos ombros enormes cobriam toda a
largura de um anuncio onde se lia:

Prescricoes médicas aviadas cuidadosamente

— Eu... — A voz de Grace lhe faltou como se ela estivesse em
Boston, e ela perdeu todas as palavras ao fitar o homem cujo retrato
ela e Thornhollow haviam por tanto tempo tentado desenhar sem
terem conhecimento de nenhuma caracteristica definitiva.

Ver a forma imprecisa daquilo que eles haviam antecipado em
carne e osso forneceu um jorro de detalhes aos quais a mente dela
se agarrou. Ele era alto e robusto; sua constituicao seria mais
esperada empunhando um martelo de ferreiro do que se escorando
no balcao de um boticario. Seus olhos eram brilhantes e evitavam os



dela a todo custo, a medida que um rubor tomava-lhe o rosto. Grace
virou-se para puxar o frasco de Elizabeth do bolso e sentiu os olhos
dele percorrendo todo o seu corpo, devorando-a com curiosidade da
Unica maneira que era capaz. Ao erguer a cabeca e fixar os olhos
nos dele por um breve momento, ela pode ver sua inteligéncia, nao
menos agil que a dela. Lembrou-se de ficar atenta e comprimiu os
dedos quando comecaram a cocar para tocar as cicatrizes.

— Perdao — disse ela, abanando o rosto. — Acho que alguns dos
perfumes podem ter me desorientado um pouco.

— Esta tudo bem — disse ele, com os olhos colados no balcdo e as
bochechas ainda coradas diante da presenca dela. Ele limpou a
garganta e pareceu se encorajar antes de levantar o olhar. — Em que
posso ajuda-la, senhorita...?

— Madeleine Baxter — disse Grace. — Estou visitando uma velha
amiga na cidade e o perfume da mae dela acabou. Ja que elas estao
me hospedando, pensei em fazer um pequeno gesto de
agradecimento reabastecendo o perfume, mas nao parece que vocé
tenha algo com a mesma fragrancia.

Ela p6s o frasco sobre o balcdo e ele removeu o tampao,
cheirando-o.

— Parece ser um simples composto de agua de rosas, embora
também possa haver um toque de bergamota. — Ele susteve o frasco
de encontro a vitrine; o diminuto objeto azul quase se perdia dentro
de sua mao. Grace observou enquanto ele o cheirava novamente,
umedecendo a palma da mao com o tampao, recobrando toda
confianca a medida que se abandonava ao trabalho. Depois o frasco
voltou a luz do sol, seguido do tampao, e ele franziu o cenho.

— Nao consigo distinguir nenhuma marca de fabricante, entao nao
poderei encomendar um reabastecimento, mas posso manipular algo
similar para vocé, senhorita... — Seus olhos a fitaram. Sua voz se
dissipou e houve um ligeiro tremular em sua mao quando ele
colocou o frasco de volta no balcao. Ele limpou a garganta mais uma
vez. — Srta. Baxter — disse, assentindo com a cabeca na direcao do
chao, como se para confirmar que havia terminado a frase.

— Isso seria 6timo, obrigada — disse ela. — Vocé esteve viajando?
Nao pude deixar de ouvir o cavalheiro antes de mim falando como



estava feliz por vocé ter reaberto a loja, e devo dizer que também
estou muito contente. — Ela sorriu, esperando deixa-lo a vontade.

— Nao, nao, nao fechei totalmente — disse ele, percorrendo os
olhos pelos ombros dela. — Minha mae nao estava se sentindo bem
no inicio do inverno, entao passei alguns dias com ela. Como ela vive
em Pomeroy, ndo consegui abrir a loja em horarios regulares.

— Sinto muito por ouvir isso, sr. Beaton — disse Grace, aguardando
que ele corrigisse o nome que ela ouvira do fregués anterior. —
Espero que ela tenha se recuperado — acrescentou, quando ele
mesmo nao respondeu. — Quando devo retornar para buscar o
perfume?

Ele evitou os olhos dela, olhando para o teto enquanto gaguejava
na busca de uma resposta.

— Eu... eu consigo prepara-lo em um dia, mas continuo voltando a
casa de minha mae nos fins de semana. Vocé poderia retornar na
segunda-feira?

Grace recuou por um momento, ja que os dias da semana nao
tinham importancia nenhuma dentro do asilo.

— Hoje... — Ela se deteve, com evidente indecisao. — Hoje é sexta?

Essa compostura confusa pareceu contagia-lo, e ele se permitiu
um sorrisinho enquanto encarava o olhar dela.

— Sim, srta. Baxter. Hoje é sexta.

— Desculpe-me — disse ela, sentindo o sangue afluir as bochechas,
para corresponder as dele. — Ndés perdemos a nocao do tempo
quando estamos de férias.

— Eu compreendo. — Ele assentiu com a cabeca, e seu sorriso se
ampliou ante o sorriso dela. — Voltarei a vé-la entdo na segunda-
feira, srta. Baxter.

— Segunda — concordou ela, com os olhos ainda grudados nos
dele.



TRINTA E DOIS

Thornhollow ndo se encontrava em seu consultério quando ela
regressou, portanto Grace trabalhou no quadro-negro sozinha,
acrescentando as pecas que faltavam. O quebra-cabeca se
completou com folga; os buracos se preencheram ordenadamente.
Entdo ouviu a porta abrir-se atras dela e o passo de Thornhollow,
enquanto continuava a rabiscar com o giz.

— Grace, por que esta usando seu vestido de passeio?

— Doutor, venha ca — disse ela. — Descobri algo.

— Grace — repetiu ele —, por que esta usando esse vestido?

Ela virou-se para encara-lo, com o giz ainda na mao. ]

— Nao importa — disse ela. — Encontrei o assassino, cara a cara. E
como vocé pensava: um homem grande, definitivamente afobado
quando interage com mulheres, e ele até mencionou a mae...

— Grace! — Thornhollow arrancou-lhe o giz da mao. — Por que vocé
esta usando esse vestido?

— Eu... — Ela sentiu os ombros despencarem diante daquele
escrutinio, e corrigiu sua postura antes de responder calmamente,
num tom frio. — Fui passear na cidade, dr. Thornhollow.

— Pelo amor de... — Ele caminhou para longe dela, atirando o giz
pela sala.

— Nao vou pedir desculpas — disse Grace, seguindo-o de perto. —
Quando vocé ouvir o0 que eu...

— Quando eu ouvir o que, Grace? — Ele virou-se e a encarou,
encolerizado. — Quando eu ouvir que vocé deixou as dependéncias
do asilo sem contar a ninguém, vou pular de alegria? Quando eu
ouvir que vocé ficou cara a cara, segundo suas palavras, com o
NOSSO assassino, um homem que entorpece as mulheres e depois...
— Ele se deteve, o rosto contorcido em emocgoes que ele nunca se
permitia sentir. — Por Deus, mulher, por favor me diga qual é o



sentido de vigiar os passos do seu pai quando nao consigo nem
segurar vocé dentro do edificio!

Ele se jogou na poltrona, com as maos enterradas no cabelo.

— Doutor — disse Grace —, VOCé precisa me ouvir.

— E vocé precisa ndo sobrecarregar meus nervos — murmurou ele
para o tapete.

Ignorando-o, ela continuou.

— Vocé estava certo em varios aspectos, doutor. Ele € um homem
grande, facilmente capaz de meter um trapo no rosto de uma
mulher e segura-la contra a sua vontade até ela sucumbir.

— O mesmo que ele poderia ter feito com voceé.

— Em plena luz do dia, na prépria loja? — contra-atacou Grace. —
Improvavel.

— Numa loja, vocé disse? — perguntou Thornhollow, interessado a
sua revelia. — Que tipo de loja?

— Uma botica — disse Grace. — Ele tem as ferramentas e o
conhecimento necessarios para fabricar éter, sem duvida.

— Um boticario... — Thornhollow grunhiu para o chao, batendo o
pé. — Maldito seja eu por ser um idiota tacanho! Em primeiro lugar, o
que vocé estava fazendo numa botica?

— Fui comprar um perfume para Lizzie. Ele vai encontrar o aroma
correspondente para mim.

— Ah, é claro. Que tolice a minha por nao adivinhar. Prossiga. —
Ele acenou com uma mao no ar. — Talvez seja melhor eu saber logo
de tudo, ja que vocé foi Ia sozinha.

— No que diz respeito aos sentimentos dele na presenca de
mulheres — continuou ela —, havia uma evidente diferenca em seu
comportamento comigo e com o fregués que vi interagir com ele. Ele
de fato fica nervoso diante das mulheres, mas quando eu mostrei
certa hesitacao, ele pareceu obter forga.

Thornhollow olhou para cima, com uma mao ainda enterrada no
cabelo.

— Interessante. Talvez ele se sinta mais confiante diante de
mulheres que ele julga resignadas. Uma alternativa positiva a mae
dele, talvez.

— Mae que ele alidss mencionou — disse Grace. — Ele disse que ela



nao esta se sentindo bem neste inverno e que ele tem cuidado dela
em sua casa, 0 que o leva a abrir a loja somente em determinados
horarios.

Thornhollow levantou-se da cadeira com as pontas do cabelo em
pé, e estudou as anotacdes que Grace acrescentara ao quadro-
negro.

— Abandonar os negocios exclusivamente para cuidar da mae me
parece um tanto extremo.

Grace assentiu.

— Concluindo-se que a mae é bastante exigente.

— E — Thornhollow levantou um dedo em riste — também
confirmando que ele é filho Unico, conforme eu disse.

— Quase confirmando isso — disse Grace, estreitando os olhos. —
Eu nao lhe perguntei sobre isso.

— Nenhum homem reduziria 0 seu sustento para cuidar de seus
pais se tivesse outros irmaos capazes de assumir esse fardo —
insistiu Thornhollow.

— Ele pode muito bem ter um irmao que vive muito longe de
Pomeroy e que nao consegue arcar com enfermeiras — disse Grace;
a irritacao acalorava suas palavras.

— Agora vocé esta debatendo apenas por debater.

— Assim como Vocé.

— Mentira. Como Pomeroy entrou na historia?

— E onde a mae dele mora — disse Grace, indo até a mesa, onde
havia um mapa que ela estendera antes de sua chegada. — Eu
verifiquei, e a estrada...

— ... para Pomeroy passa pelo local onde a ajudante de cozinha foi
encontrada — interrompeu-a Thornhollow.

— Onde Jenny Cantor foi encontrada — retificou Grace.

— Como quiser. Viajarei até Pomeroy no fim de semana para fazer
algumas perguntas. E possivel afirmar com seguranca que eles ja
devem ter visto pelo menos um cadaver como 0s nNossos, € que sem
davida os crimes aconteceram durante o intervalo que tivemos aqui.

— Vou com vocé — disse Grace, ainda debrucada sobre o mapa.

— Vocé nao vai.

Ela levantou os olhos.



— Como é?

Thornhollow suspirou profundamente.

— Grace, nao ha razao plausivel para que va comigo, sem contar
que os funcionarios se precipitariam imediatamente em conclusoes
falsas para facilitar a fofoca.

— Que concluam o que quiserem — disse Grace. — Ja nao me
importo com 0 que 0s outros pensam.

— Eu me importo — retrucou Thornhollow. — O que acarretaria a
mim, a minha carreira, se os funcionarios acreditassem que eu
estou... estou...

— ... fazendo sexo com uma paciente?

— Sim! — explodiu ele. — Esse tipo de coisa pode acabar com um
homem, entende?

Grace fechou os olhos; suas maos estavam espalmadas sobre o
mapa.

— Vocé tem razao — disse ela. — No entanto, ndo consigo nao ficar
chateada. Nesses Ultimos meses, nao fui capaz de conquistar nada,
e agora estou sendo deixada para tras.

— Deixada para tras? — Thornhollow quase riu. — Vocé se arrastou
sob a neve ao raiar do dia e sorriu para um assassino atras de um
balcao enquanto eu fiquei em minha cama, morto para o mundo.
Quem é que foi deixado para tras?

Grace enrolou 0 mapa, com o coragao ainda lento.

— E agora? Quando vocé vai comunicar a policia?

— Comunica-la sobre o qué?

— Sobre eu ter encontrado o culpado de trés assassinatos
cometidos aqui, e sabe-se la quantos em Pomeroy.

— Culpado é uma palavra muito forte, cuja plausibilidade nao
conseguimos provar.

— O que vocé esta dizendo? — perguntou Grace; a confusao
sulcava sua testa e uma derrota ja familiar fermentava em seu peito.
= 0O que eu deveria mostrar a policia, Grace? Nosso quadro-negro?
E uma completa bagunca que s6 vocé e eu conseguimos ler. Se
trouxéssemos George aqui a forca, ele riria e diria que eu deveria
estar na ala masculina, ndo no consultdrio.

— Davey acreditaria em voceé.



— Excelente, um patrulheiro que ainda nem tem bigode direito
esta do meu lado! Estou crente que a prisao esta proxima. Grace... —
O doutor se deteve, e seu tom de voz perdeu todo o sarcasmo. —
Grace, me desculpe. Nds nunca perseguimos algo tdo a fundo, e eu
nao lhe preparei para esta etapa.

— E que etapa é esta?

Ele suspirou. Seus olhos se fixaram no labirinto de escritas
compartilhadas que cobriam o quadro-negro.

— Quando sabemos que estamos certos, mas nao temos nada
para provar.

Grace passou para o seu lado; a inutilidade caiu pesadamente
sobre ela mais uma vez.

— O que pode ser feito?

O doutor encolheu os ombros.

— Nada, infelizmente. Se eu estivesse em Boston, eu colocaria os
mesmos homens a quem confiei a vigilancia de sua irma na cola
deste homem, mas aqui nao tenho contatos de confianca. Se esse
boticario... vocé conseguiu o nome dele?

— Beaton.

— Se esse tal Beaton ouvir dizer que conseguiram associar 0s
assassinatos a ele ou se suspeitar de que esta sendo seguido,
desaparecera num instante. Um homem com essa inteligéncia e
também um comércio pode ir para onde quiser, estabelecer-se com
um nome falso e comecar do zero. Ele pode ir para uma cidade onde
as mulheres nao encaram os homens nos olhos e cujos sumicos
seriam t3o insignificantes que ele nem precisaria escondé-los. Nao,
Grace, temos que ser muito cuidadosos agora. Vou a Pomeroy este
fim de semana. Prometa-me que vai se comportar enquanto eu
estiver fora.

— Eu vou — disse Grace.

— Otimo. Quando teremos o perfume pronto para vocé buscar?

— Terca-feira — mentiu ela.

A neve caiu regularmente durante toda a semana, estendendo sobre
as dependéncias do asilo um manto de pureza que Grace
desprezava. Desejava machuca-lo com suas pegadas, roubar uma



carruagem do asilo e correr até Pomeroy, onde ela vigiaria Beaton a
distancia, protegendo as mulheres de 1 tal qual um vingativo anjo
negro.

Em vez disso, ela jogava damas com Elizabeth, que parecia
deprimida devido ao tempo. Sua cabeca ficava pendendo para a
direita; Barbante |lhe sussurrava coisas que ela nao compartilhava, e
seu semblante se tornava mais atormentado. Grace ganhava
facilmente todas as partidas, apesar de comecar com trés pecas a
menos.

Ela bateu na mesa para reconquistar a atencao de Lizzie e ergueu
uma sobrancelha, gesticulando para o tabuleiro.

— Nao, acho que nao quero jogar de novo — disse a amiga. — Vou
é dar uma deitada, na verdade.

Grace observou-a ir e depois embrulhou o tabuleiro. O tempo se
estendia diante dela. Retornou a torre oeste, onde a calma era tao
intensa que ela podia até ouvir a neve caindo. Retirou os flocos
acumulados nas trés cadeiras e sentou-se, observando os cristais de
gelo a reivindica-las. O sol afundou e as luzes da cidade surgiram
uma a uma. Grace permaneceu sozinha no lusco-fusco até que a
noite caisse completamente, tendo as duas cadeiras vazias feito
sentinelas aos seus lados.

Janey interpelou-a no saguao. Ela cerrou o punho em volta da
chave da torre, arregalando os olhos e fingindo inocéncia.

— Nao venha para cima de mim com esse olhar de filhote perdido.
— Janey sacudiu um dedo para ela, bem-humorada. — Eu sei que
vocé ndo comeu nada no jantar. Esse tempo colocou todo mundo
para baixo, mas deixar de comer nao vai lhe fazer bem.

Grace assentiu e Janey prosseguiu.

— O doutor Thornhollow mandou um telegrama; disse que Ned
nao ira conduzir os cavalos com este tempo e que ele esta
encalhado em Pomeroy até que o homem recobre o juizo. Mas, se
dependermos disso, nunca voltaremos a ver o bom doutor
novamente.

Janey entregou um telegrama a Grace.

— Este é para vocé. Nao tem pé nem cabeca.



Encontrei no minimo duas PONTO Atrasado pelo
sentimentalismo do Ned PONTO Retorno
quando possivel PONTO Elizabeth cheirosa sem
nenhum progresso FIM

Janey observou os olhos de Grace piscarem ao ler a mensagem.

— Imagino que vocé saiba o que ele esta dizendo?

Grace assentiu, agradecendo Janey com um tapinha no ombro.

— Estd bem - disse a enfermeira. — Agora quero vé-la ir até a
cozinha e nao para o quarto, ouviu? Joanna mastigou a costura de
uma das luvas e eu tenho que ver se posso remenda-la antes que
ela atague alguém. Mas deve haver um ou outro bocado para vocé
comer na cozinha, se vocé der uma descida la.

Grace movimentou-se como se atravessasse uma neblina, com o
ja familiar véu interpondo-se entre ela e a realidade conforme ela
caminhava. Seu corpo estava no presente, mas sua mente pensava
furiosamente em um tempo futuro e em todos os elementos que se
faziam necessarios para que ela pudesse decidi-lo com as proprias
maos.

Ele ficou surpreso ao vé-la. Ela abriu a porta da loja justo quando
ele estava prestes a fecha-la pela tarde.

— Srta. Baxter — disse Beaton, quase deixando cair as chaves. —
Pensei que talvez o tempo a tivesse atrasado.

— Nao foi o tempo, mas minha prépria desorganizacao — disse
Grace, levantando a bolsa de viagem que ela pegara de baixo da
cama de Lizzie, contendo suas vestes do asilo. — Fazer as malas para
viajar sempre me deixa desorientada. Eu esperava apanha-lo a
caminho da estacao. O perfume ficou pronto?

— Ficou — disse ele, retornando ao balcao de cabeca baixa. — Se
quiser, posso mandar entrega-lo na casa da mae da sua amiga com
saudagdes suas, ja que vocé esta deixando a cidade.

— E muito gentil, mas prefiro entrega-lo eu mesma com um
bilhete de agradecimento pela hospitalidade.

Beaton mostrou o frasco e Grace farejou-o; o familiar aroma do
perfume de Lizzie revigorava-se com o frescor do reabastecimento.



— Isso é... realmente extraordinario. Vai significar muito para ela.
Obrigada — disse com honestidade.

Ele corou diante do elogio. Grace pagou com o dinheiro que
roubara da mesa de Thornhollow, vacilando agora que chegara o
momento para o qual ela o havia pego.

— Eu... — Sua voz se dissipou conforme ela deliberava,
transmitindo com facilidade até excessiva os modos hesitantes de
uma jovem dama bem-nascida. — Eu espero que nao me julgue
muito atrevida, sr. Beaton — prosseguiu, imprimindo mais forca na
voz. — Atrasei-me muito mais do que o esperado e acabei perdendo
meu trem. Com certeza poderei pegar o proximo, mas tenho receio
de caminhar até a estacdo sozinha, agora que a noite chegou. Seria
muito inconveniente se vocé me acompanhasse? Eu me sentiria mais
segura com um homem do seu tamanho ao meu lado.

Foi facil ler os pensamentos que se agitavam no fundo dos olhos
dele; a balanca de sua indecisao sopesava oportunidade e risco. Um
segundo antes de aceitar a proposta, seu olhar esquadrinhou-lhe o
corpo, e concluiu que o sacrificio oferecido espontaneamente era
tentador demais para ser negado.

— E claro, srta. Baxter — disse ele com um sorriso genuino. — Se
puder me dar um instante, preciso so fechar o depdsito.

Ele retornou trazendo consigo um leve odor de éter, e juntos eles
sairam porta afora rumo a escuridao.



TRINTA E TRES

— Grace, acorde. Grace! — Janey sacudia-a grosseiramente enquanto
ela recobrava a consciéncia, rolando o corpo para encarar a
enfermeira. — Thornhollow acaba de voltar. Nem bem tinham
desatrelado os cavalos quando ele recebeu uma mensagem da
cidade. Encontraram outro cadaver. O doutor esta a sua espera.

Grace vestiu-se rapidamente e subiu na carruagem, encontrando
um Thornhollow exausto a encara-la.

— Eu estava ansioso para cair na minha cama, mas este é um
conforto que tera que esperar — disse ele. — Desculpe-me pelo
atraso, Grace. Ned simplesmente se recusou a sair com os cavalos, e
eu nao quis aborrecé-lo desnecessariamente. Se estamos indo ao
encontro de outra boneca, no entanto, ficarei com a consciéncia
pesada por nao ter insistido para retornarmos antes.

— Nao se preocupe de antemao — disse ela friamente enquanto
rumavam trepidando até a cidade.

Viajaram em siléncio até o parque, onde Davey e George
aguardavam, com os lampides a gas erguidos.

— Ndo € uma mulher — disse Thornhollow assim que chegaram
mais perto, analisando a silhueta do corpo. — E um alivio, ao menos.

Grace nem assentiu; ja estava vestindo a familiar mascara da
insanidade ao descer da carruagem.

— Ora, que prazer ver vocé de novo — disse George no momento
em que os dois caminharam até a luz. — Oh, e vocé também, doutor
— acrescentou, dando uma piscadela.

— Sim, ndo me é possivel exagerar o prazer que é estar na
companhia de vocés — disse Thornhollow, retirando as luvas para
debrucar-se sobre o corpo na neve.

Davey afastou-se e foi para o lado de Grace.

— Estda bem aquecida? Esse estd sendo um inverno bastante



rigoroso. Mas consigo suportar, caso Vocé queira meu casaco.

Sua sinceridade foi em vao, pois toda a atencao dela se
concentrava em Thornhollow. Seus nervos se fortificavam para o que
estava por vir, sua visao se afunilava para abarcar somente ele e o
sangue que coagulava na neve.

George bateu os pés, soltando fumaca com a respiracao.

— Ja que temos que ficar aqui congelando as nossas bolas,
gostaria que me explicasse como o seu vodu é tao melhor que nosso
trabalho comum de policiais.

— Nao é vodu, é pura légica — disse Thornhollow. — E se vocé
realmente estiver interessado, nao me oporei a expandir seus
horizontes.

— Se eu nao estiver, uma boa risada ao menos deve me manter
aquecido — disse George.

— Vocé podera me dizer como isso é divertido assim que eu
terminar — disse Thornhollow, levantando-se para caminhar ao redor
da vitima. — Vamos comecar pelo corpo de brucos, assim
encontrado. Obviamente temos um homem de tamanho bastante
grande, morto a apenas algumas horas. O corpo esta frio e o sangue
esta congelado, mas posso dizer que, a julgar pelo padrao do borrifo
e do sangue empocado, a artéria carotida foi cortada. Ademais,
pelas pegadas ao redor do corpo (e aqui eu ressalto a incapacidade
de vocés de manter inalterada a cena do crime), nenhuma delas
parece corresponder ao calcado da vitima, entdo podemos assumir
que o homem foi morto enquanto a neve ainda caia com furor o
bastante para preencher as pegadas. Infelizmente, também
preencheu as pegadas do assassino.

Thornhollow debrugou-se de novo sobre o cadaver, tocando o
sobretudo do homem com os dedos nus.

— No entanto, o corpo estava quente o bastante para derreter a
maior parte da neve que caia nele. HA umidade neste ponto aqui,
mas nao neve acumulada, o que significa que ele ficou jazendo aqui
por um tempo antes que a neve cessasse.

— Calor, neve e umidade — murmurou George. — Vocé soa como
uma das secoes de previsao do tempo dos jornais.

— Talvez, mas sé para que possamos determinar a hora da morte,



0 que duvido que seja mencionado nas previsbes — disse
Thornhollow. — Acrescentaria que, mesmo tendo caido de frente, o
chapéu dele permanece no lugar. Antes que vocés o virem de lado,
pressinto que iremos ver um Unico ferimento no pescoco. Foi
desferido pela frente, e foi profundo o bastante para matar com um
sé golpe. Nao ha sinais de defesa.

— Como deduz tudo isso sé porque o chapéu continua na cabeca?
— perguntou Davey.

— Fisica — disse Thornhollow, aproximando-se de Davey. -
Imagine que eu fosse esfaquea-lo, agora mesmo, inesperadamente,
na garganta. O que vocé faria?

— Acho que eu me deitaria e morreria — disse Davey. — Mas eu |lhe
seria grato se nao fizesse isso.

— Sim, vocé seria, mas ha algumas etapas antes. Primeiro, suas
maos iriam instintivamente até seu ferimento, numa va tentativa de
estancar o sangue, em vez de repelir o seu agressor. Enfraquecido
pela perda de sangue, vocé cairia de joelhos, talvez um depois no
outro, chegando devagar ao ponto em que vocé de fato se deitaria e
morreria.

— Com o chapéu ainda na cabeca — acrescentou Davey.

— Sim, ainda de chapéu, porque foi pego de surpresa. Vocé nao se
atracou com o assassino ou teve o chapéu derrubado por um ataque
vindo de tras.

— Ent3o... — disse Davey, olhando para o doutor em busca de
aprovacao conforme pronunciava cada palavra. — Ele estava
caminhando com alguém, uma pessoa que ele ndo tinha motivos
para crer que iria machuca-lo.

— E uma possibilidade — concordou Thornhollow.

— Uma possibilidade — repetiu George, dando uma cusparada na
neve. — Vocé ndo parece muito confiante.

— Nao é a Unica opcao, mas de fato é uma candidata provavel —
prosseguiu Thornhollow, ignorando aquela observacao. — Quem quer
que tenha matado este homem nao o atacou nas sombras. O
assassino esteve cara a cara com ele e enfiou-lhe uma faca na
garganta sem que ele tivesse ideia do que estava acontecendo.
Entdo, sim, eu diria que um acompanhante ou um encontro



consentido sao excelentes deducoes.

Davey aprumou-se um pouco mais endireitado, ignorando o olhar
obscuro de George enquanto rolava o corpo de lado.

— Certo, veremos, entao. Um Unico ferimento a faca saindo!

O sarcasmo de George morreu em sua dgarganta quando o
cadaver foi virado. Um rasgo ensanguentado na base da garganta
era tudo o que desfigurava aquela pele branca feito osso.

— Por Deus, é o Beaton — disse Davey. — O homem tem uma loja
na rua Hudson. Oh, minha mae nao vai ficar muito feliz ao ouvir
isso. Ela diz que os pds dele sdo a Unica coisa que ajudam em seus
eczemas.

— Quem &, que mal lhe pergunte? — perguntou George, erguendo
a lanterna sobre o rosto da vitima.

Grace fixou os olhos nos de Thornhollow; seu olhar inexpressivo
nao traia nada, enquanto o rosto dele se solidificava em sua prépria
mascara de imparcialidade, embora seus olhos resplandecessem
tanto quanto a lanterna de George.

— E o Beaton — disse Davey novamente. — Vocé conhece o sujeito.
Ele faz os remédios para as prosti... — Ele se conteve, com o rosto
ruborizado. — Digo, para as damas que trabalham na taverna,
quando elas pegam... um resfriado.

— Nao poupe a lingua pelo bem de Grace — disse Thornhollow. —
Ela ja ouviu e viu coisas piores do que vocé testemunhou, imagino
eu.

— E também fez algumas, a julgar pelo que vocé disse -
acrescentou George.

— Sim — concordou Thornhollow. — Sim, ela fez.

Grace mordeu a carne da bochecha até o sangue inundar sua
boca. O rosto de Beaton a luz da lua ndo a afetou, o borrifo escuro
contraposto a neve intocada ndo a paralisou, e 0 aroma quente €
ferroso do sangue fluindo na boca ndo a engasgou. Mas um so olhar
de Thornhollow sob o arco da lampada fez seu estbmago se revirar,
e suas convicgdes enfraqueceram com 0 peso daquela mirada que
calou direto em sua alma.

— Ent3o esse tal de Beaton manipulava remédios para as
prostitutas? — prosseguiu Thornhollow.



— Sim, era o Unico homem que as atendia. E também o fazia de
graca — acrescentou George. — Dizia que nao queria tirar dinheiro de
quem tinha tao pouco; talvez ele recebesse o pagamento em outra
moeda.

— De certa forma eu duvido disso — disse Thornhollow para si
mesmo.

— Isso sera um choque para a mae dele — disse Davey. — Ela
perdeu o outro filho faz poucos meses, na batalha de Wounded
Knee.

Grace sentiu a boca se contorcer enquanto a testa de Thornhollow
se franzia em confusao.

— Ele tinha um irmao?

— Sim, alguns anos mais velho, se bem me lembro — disse George.
— Ele se alistou no exército assim que pode, para ficar longe da mae,
sem duvida. Eu ndo derramaria muitas lagrimas por Beaton, meu
amigo Davey, a nao ser por seus remédios. Ele esta mais feliz, seja
& para onde tenha ido. Esses irmdos eram os homens mais
amedrontadores que ja vi.

— Ele até pode estar mais feliz morto, mas quem iria querer mata-
lo? — perguntou Davey.

Grace observava Thornhollow; o latejar dos musculos de sua
mandibula era a Unica indicacao de sua luta interior.

— Seus remédios podem ter sido o seu fim — disse ele. — Quem
quer que tenha manejado essa faca sabia como cortar, e o fez sem
nenhuma hesitacdo. Aqui ha uma completa falta de compaixao
humana.

Grace permaneceu indolente, com o0s olhos abertos e
incompreensivos, embora um crescente abismo se expandisse
dentro de seu estomago.

— E trabalho de um profissional, entao? — perguntou George. —
Acha que ele pode estar agindo com alguma substancia na mente?

— Possivelmente. Os impostos da importacao de dpio sao altos;
digo isso porque, como doutor, uso-o em pacientes mais violentos.
Quando é solicitado para propdsitos recreativos, o custo pode ser
astrondmico, a ndo ser que vocé consiga encontrar algum 6épio
caseiro com capacidade de potencializar o efeito da droga. E, é



claro, vocé precisaria pagar muito bem pelo servico e pela discrigao.

— Entao acha que Beaton ficou ganancioso? — perguntou George.

Thornhollow encolheu os ombros.

— Ou falou demais a pessoa errada. Provavelmente nunca
saberemos.

— Eu poderia ao menos conferir na estacao se havia alguém se
comportando estranhamente no Ultimo trem — sugeriu Davey.

— Poderia, caso o faca se sentir mais profissional — disse
Thornhollow. — Embora alguém que tenha o treinamento para matar
com esse grau de exatidao possa indubitavelmente permanecer ao
seu lado sem dar indicio nenhum, ja que eles sao muito versados em
simular sentimentos genuinos. Cavalheiros, eu estou congelando. —
Ele se virou para ir embora, prestes a pegar Grace pelo cotovelo,
quando descobriu que a mao de Davey ja se encontrava la. O policial
ajudou-a a subir na carruagem e ela lutou para preservar o rosto
tranquilo, conforme Ned punha os cavalos a trotar e eles deixavam
para tras as lampadas a gas do parque.

— Por favor, me diga que vocé ja queimou as suas roupas. — A voz
de Thornhollow veio das profundezas, desprovida de qualquer
entonacao.

— Eu queimei.

— E o trapo com éter?

— Joguei-o no rio.

O siléncio se estendeu entre eles, e Grace permaneceu sentada
rigidamente, pronta para combater quaisquer argumentos que ele
usasse contra os seus atos.

— Grace, vocé tem alguma ideia do que é que vocé fez?

— Eu matei um homem - disse ela. — Um homem que merecia
morrer.

— E quanto a vocé, Grace? Que parte de vocé teve que morrer
para que tomasse essa medida drastica?

Ela tinha esperado sentir o ardor da furia ante aquelas palavras,
mas ndo havia nada além da escuriddo se escancarando dentro dela.

— Nao quero mais falar sobre isso — disse Grace, com a voz
trémula.

Thornhollow pisou forte no assoalho da carruagem.



— Queira ou ndo, sua vontade nao ira ditar o rumo de nossa
conversa. Agora estou me dirigindo a vocé como seu médico, e nao
gostei do que vi nestes Ultimos meses. Esbravejar e explodir diante
da morte de Nell era esperado, mas isso... isso & algo inteiramente
novo. Vocé amputou suas emocoes a ponto de conseguir olhar outro
ser humano no olho e enfiar uma faca em sua garganta.

— Era o destino que ele merecia — disse Grace.

— E cuja realizacao nao estava em suas maos! — rebateu
Thornhollow. — Nao percebe? Somente o nome da sua irma
consegue provocar alguma emogao em VOCE; ou isso, ou uma nova
lacuna em nosso caso. Lacuna essa que vocé fechou muito
minuciosamente, amarrando os fios soltos com um barbante de
acougue.

— Eu sou a acougueira? — disse Grace. — E ele, que deixou tantos
COrpos em seu rastro?

— Corpos que ele cobriu — Thornhollow lembrou-a. — Corpos que
ele posicionou para acreditar que estavam vivos, para se absolver da
culpa... e nao corpos com a garganta rasgada para o mundo todo
ver, como se proclamasse que nao havia culpa nenhuma por parte
de quem cometeu aquele ato!

— Nenhuma mesmo - afirmou ela, embora ele tivesse plantado
uma semente de duvida que ganhou terreno em algum lugar dentro
de seu vazio. Ela buscou palavras para apaziguar Thornhollow sem
Ilhe ceder a supremacia. — Eu quero dizer que, em muitas maneiras,
ele parecia ser muito normal.

— Assim como vocé€, Grace — disse Thornhollow. — Assim como
VOCE.



TRINTA E QUATRO

— Doutor — disse Grace calmamente conforme o observava apagar o
quadro-negro —, preciso falar com vocé sobre a minha irma.

— Sim — disse ele. — Eu sei.

Na semana seguinte a morte de Beaton, Grace se resguardara,
tomando distdncia de Thornhollow e ruminando os seus préprios
atos. Ao matar, um Vvéu caira sobre sua mente. Sua lamina acertara
em cheio; o afiado gume da faca de cozinha do asilo rasgara
facilmente o pescoco de Beaton. O borrifo de sangue nao a
alarmara, posto que ela ja vira tantas cenas de crime. O rosto dele
ao tombar, a confus3ao em seus olhos, o trapo embebido em éter no
bolso — nenhuma dessas coisas se incutira em seus pesadelos.

O assassinato em si fora facil, e o alheamento dela enquanto o
cometia fora total. Mas as palavras de Thornhollow haviam rasgado
0 véu, e as palavras de Davey sobre a bondade de Beaton a
assombravam. Pequenos necroldgios redigidos por cidadaos de luto
comecaram a surgir no jornal. Beaton tinha tratado as prostituas
quando ninguém mais o quis fazer. Tinha manipulado um p6 numa
crianca que teria morrido depois de recusar o leite materno. Ele
entregava remédios a pacientes idosos em suas casas, para que nao
precisassem se arriscar no tempo ruim. Exceto por uma flagrante
excecao, ele tinha sido um homem bom.

Thornhollow deixou que ela ponderasse suas acdoes a soOs,
atendendo ao desejo dela de nao querer nunca mais falar sobre
aquilo, o que agora ela percebia se tratar de um duro castigo. Nao
era exatamente culpa o que a atormentava, mas uma enervante
assimilacao de que, ao passo que seus atos haviam salvado vidas,
alguns dos atos de Beaton, estava claro, também haviam. E ela o
tinha removido do mundo com um Unico movimento do pulso. O
quadro-negro que usavam sempre fora preto e branco, mas a



realidade era cinza, e ela lutava com a dor desse aprendizado.

Quebrar o siléncio de Thornhollow ndo era facil, mas o tempo
estava passando. A cada dia seu pai se aproximava mais de casa e
de Alice, levando-lhe um presente pelo qual ele cobraria algo infernal
em troca.

— Serei franco com vocé, Grace — disse Thornhollow, ainda de
costas para ela. — Nao fui capaz de conceber uma maneira plausivel
de tirar Alice do lar. Mesmo que remetéssemos cartas andnimas a
Sociedade de Prevencao a Crueldade a Criancas, seu pai € poderoso
0 bastante para varré-las para debaixo do tapete. Podemos tentar
atrasar ainda mais 0 seu regresso, mas nao consigo enxergar nada
que separe pai e filha definitivamente.

— Eu consigo — disse Grace.

Ele voltou-se para ela com o rosto abatido.

— Nao vou permitir que vocé o mate.

— Nao precisarei mata-lo — disse ela, impondo certa tranquilidade
ao rosto conforme observava Thornhollow cuidadosamente. — Temos
mulheres mortas e ninguém condenado pelos crimes; o verdadeiro
assassino ja nao esta entre nds. A culpa pode ser atribuida a outro.

Thornhollow ponderou enquanto sua mente voava.

— E verdade, mas seu pai esteve na area somente quando um dos
crimes foi cometido.

— Sim, eu sei — disse Grace, indo até a lousa para rabiscar um
novo panorama. — A hora da morte de Jenny Cantor nunca foi
determinada por causa do clima. Ela poderia facilmente ter sido
morta quando ele estava aqui.

O doutor tirou o giz de sua mao para registrar as proprias
anotacoes.

— Dificilmente poderiamos atribuir um assassinato a ele porque ele
estava aqui sem conectarmos este crime com o0s outros. Ele estava
muito longe quando os crimes foram cometidos.

— Por que nao poderiamos? — disse Grace. — Mellie Jacobs nao foi
assassinada, de acordo com a policia. Vocé nunca divulgou as suas
suspeitas de que as mortes de Jenny e Anka Baran foram cometidas
pelo mesmo autor.

— N3o, ndo divulguei, porque sabia que ninguém iria me ouvir —



admitiu Thornhollow, jogando o giz de uma mao a outra enquanto
pensava. — Também nao divulguei as duas mortes em Pomeroy.
Beaton tinha um belo de um método, isso eu tenho que admitir. Até
um bom legista poderia acabar chegando a conclusdao de que se
tratava de causa natural, assim que o éter evaporasse.

— E agora usaremos tudo a nosso favor — disse Grace, apanhando
0 giz no ar entre as maos de Thornhollow. — Acuse meu pai da
morte de Jenny Cantor. Caso seja condenado, ele sera enforcado.

— Grace, vocé esta ouvindo o que diz?

— Estou, dr. Thornhollow, e nao sinto vergonha alguma. — Ela
vacilou em busca de palavras, indisposta a deixar sua voz
encontrada a tanto custo lhe fugir agora. — Jenny Cantor esta morta,
o0 sr. Beaton uniu-se a ela, e ninguém além dos dois sabe o motivo.
Por que nado estender a mao da justica um pouco mais? Vocé sabe
que meu pai € um monstro.

Thornhollow abriu uma careta e afastou-se dela.

— Sem dulvida, ele é. Mas ainda que eu concordasse com esse
plano, nao temos fundamento nenhum para tentar granjear uma
condenacao de um juri. Seu pai esteve na mesma area que a vitima,
e isso é tudo o que temos. Ele ndo tem histérico de violéncia nem
predisposicoes sexuais registradas em sua ficha. Vocé poderia muito
bem acusar o condutor de carruagem dele de ser o assassino e ter a
mesma quantidade de evidéncias.

— Com excecao do testemunho de um perito, o dr. Melancthon
Thornhollow, que declararia que Nathaniel Mae é um devasso
inteiramente capaz deste ato.

Thornhollow ficou palido e sentou-se abruptamente.

— Vocé me faria invocar em vao o nome da minha ciéncia, sob
juramento, num tribunal? Eu nao posso fazer isso, Grace, nem
MEeSmMOo por VOce.

Grace esperava aquele argumento.

— Obviamente eu nao lhe pediria isso. Em vez disso, eu |lhe pediria
para testemunhar em nome da frenologia, uma ciéncia a qual vocé
também nao dedica fé alguma.

— Para condenar um homem por um crime que nao cometeu.

— Nao, doutor. Estou Ihe pedindo para condena-lo pelos crimes



que vocé sabe que ele cometeu. — Sua voz intensificou-se a medida
que Grace combatia as emocdes que ansiavam por brotar de dentro
dela, trazendo consigo todas as memodrias que ela relegara ao
escuro. Gritou e dobrou-se, lutando para manté-las afastadas, e
depois caiu ao chao, tamanho o seu tormento. — Nao peco apenas
por mim, embora eu seja a Unica pessoa que vocé tenha a sua
frente. Foram muitas outras. Tantas, doutor... Eu vejo 0os seus rostos
e nada disso pode ser desfeito, apenas reparado.

O rosto dele enterrou-se dentro das maos, e por longos
momentos o Unico som que se ouvia era o reldgio, enquanto ele se
debrucava sobre os argumentos dela. Grace aguardou; sua coluna
estalava de nervoso conforme ele deliberava.

— Nao posso, Grace — disse, com as maos ainda cobrindo o rosto e
as palavras fazendo o coracao dela esmorecer. — Os riscos sao muito
grandes. Seu pai seria julgado aqui, onde o crime ocorreu, trazendo-
o de novo para perto de vocé... algo que eu tentaria evitar a todo
custo. Mesmo com o meu testemunho, pouco ha para condena-lo, €
seu pai teria o melhor advogado que o dinheiro poderia comprar.
Nés perderiamos, Grace. Eu veria minha carreira arruinar-se, e sabe
Deus o que aconteceria a Voceé.

— Sua carreira — disse ela num tom frio, embora sua voz tremesse
de emocdo. — Ciéncia. — Ela aumentou a intensidade da voz. — Essas
coisas nao me dizem nada, quando comparadas com o destino da
minha irma.

— Vocé por acaso ndo me ouviu mencionar o seu destino também?
— Thornhollow gritou em resposta.

— Que também ¢ insignificante!

— Por Cristo, Grace! Vocé esta fora de si. Vocé nao é vocé mesma
desde...

As portas do consultdrio abriram-se aos golpes e Thornhollow
colocou-se de pé num pulo, estendendo os bracos a frente de Grace.
Lizzie adentrou voando, com a tez vermelha e os olhos ardendo.

— Nao, ela nao tem sido ela mesma, doutor. Nao desde que Nell
morreu e ela matou um homem.

— Elizabeth! — balbuciou ele. — Vocé... vocé... )

— Eu o qué? Eu sei de coisas que nao deveria saber? E claro que



sei, Barbante me conta. Vocé também pode deixar a Grace sair de
tras das suas costas. Ela ndo precisa da sua protecdo... ela precisa
que vocé faca como ela diz.

Grace empurrou os bracos de Thornhollow para o lado para poder
fitar Lizzie.

— Chega disso, Grace — disse Lizzie. — Eu sei que vocé fala como
todas nos. E o que diz Barbante, que me conta mais coisas do que
vocé contaria, caso utilizasse a voz.

— Elizabeth — disse Thornhollow tranquilamente —, Barbante nao
lhe disse essas coisas. Vocé tomou conhecimento delas por conta
propria ao observar Grace e, devo acrescentar, ao ouvir as
escondidas do lado de fora do meu consultorio por sabe-se Ia quanto
tempo. — Ele fechou as portas, dedicando a Lizzie um olhar obscuro.
Tentou conduzi-la a uma cadeira, mas ela o dispensou.

— Basta de bons modos. Tive bons modos a minha vida toda, e de
nada me serviram. Eu sei de coisas, coisas que quase todo mundo
preferiria ndo ouvir em voz alta e em publico, e eu fico de boca
fechada. Faco isso para garantir a paz e permitir que todos tenham
seus segredos. Mas nao mais!

Ela bateu o pezinho no chao, exibindo a mesma ferocidade com
que ela as vezes fustigava Nell.

— Eu sei o que ele fez a vocé, Grace. Thornhollow pode ter 1a suas
suspeitas de como eu fiquei sabendo disso, mas agora tanto faz. Eu
preferiria que vocé tivesse me contado. Foram muitas as vezes que
eu |lhe dei a chance de falar, de ouvir sua voz e de compartilhar suas
magoas comigo, da mesma maneira que eu compartilhava as minhas
com vocé. Mas vocé.. — Ela virou-se para Thornhollow tao
rapidamente que ele recuou com um passo. — Vocé a vedou como se
fosse uma vasilha, por medo de ver cair uma tempestade sobre sua
cabeca. Nunca a acuse de nao pensar em como as acoes dela
afetam a sua carreira, senhor. Ela € mais leal do que qualguer um
que vocé tera oportunidade de conhecer; ela tapou a prdpria boca
diante da Unica amiga viva que lhe resta, guardou para si e somente
para si seus problemas a fim de preservar o segredo da fraude que
VOCE criou.

A garota curvou-se subitamente; toda a sua energia fora



derramada em suas palavras, transformando seu corpo huma concha
esvaziada.

— Diga alguma coisa, Grace Mae — pediu Elizabeth; lagrimas
corriam pelo seu rosto. — Deixe-me ouvir sua voz, e eu juro que
vamos providenciar o enforcamento daquele homem.

Grace deu um passo a frente com pernas trémulas, ultrapassando
o estupefato Thornhollow.

— 0OI3, Lizzie — disse ela. — Eu pretendia lhe dar isto. — O diminuto
frasco azul passou da mao dela para a de Lizzie, e foi sua vez de
ficar surpresa ao remover o tampao. O aroma de agua de rosas e
bergamota preencheu o consultdério do doutor, enquanto as duas
amigas se abracavam.



TRINTA E CINCO

— A cidade esta em polvorosa — disse Thornhollow, esfregando
indolentemente as pontas da fresca relva da primavera. — Todos os
jornais do estado mandaram um repdrter para ca, e eu ouvi alguém
dizer que um sujeito do Times esta em permanente vigilia no hotel
desde que se anunciou o indiciamento.

— A coisa piorou depois que o sr. Pickering disse que tentaria
conseguir a pena de morte — disse Elizabeth, examinando o
sanduiche que embrulhara para o piquenique no lago. — Pude ouvir
do meu quarto as carruagens sairem trepidando em direcao a
cidade. — Ela desembrulhou mais um sanduiche, estendendo a
amiga. — Grace, deixe isso de lado; ela nao traz nada diferente
desde a Ultima vez que vocé a leu. Vocé precisa comer.

— Eu sei — disse Grace, com os olhos ainda fixos na carta mais
recente de Alice. — E tao dificil suportar. Ela ndo entende por que o
pai ndo voltou para casa, e minha mae esta tao frenética tentando
dissipar os boatos que nao tem tempo para a filha. — Grace dobrou a
carta desgastada e a devolveu ao bolso, dedicando sua atencdo a
comida, embora nao tivesse apetite.

— Sua mae vira para o julgamento? — perguntou Thornhollow.

— Nao consigo imaginar isso — disse Grace. — Ela nao vai querer
estar perto quando lerem o veredicto. L& no fundo, ela sabe que é
verdade.

— Apesar de nao ser — disse o doutor.

— Ela viveu com ele. E algumas das mulheres naquela lista que eu
forneci ao grande juri foram amigas dela, em determinada época. —
Os labios de Grace se afinaram enquanto ela se lembrava de
escrever aqueles nomes no papel, desenterrando memorias de
mulheres que haviam partido de festas em sua antiga residéncia
com lagrimas no rosto e hematomas nos bracos. — Apds anos vendo



mulheres serem usadas e descartadas tao logo deixavam de ter
graca, ela pode muito bem acreditar que tudo isso deve ser verdade.
Ela ndo vai querer aparecer em publico quando o resto do mundo
vier a saber o que ela sempre soube.

— Ela merece um castigo por ter feito ouvidos moucos a vocé —
disse Elizabeth. Seu lado brutal vinha cada vez mais a tona a medida
que o julgamento se aproximava.

— E ela o ter3, Elizabeth — disse Thornhollow, atirando o restante
de sua comida na cesta de piquenique. — Eu ja circulei tempo
bastante em nossa sociedade para poder afirmar que uma macula
de tal magnitude ird também se estender a mae de Grace. Ela nao
sera recebida em lugar nenhum.

— O que, para ela, sera pior do que qualquer corda de carrasco —
concordou Grace. — As mas linguas vao se agitar e o nome dela
estara incluido no falatério. Um castigo adequado ao crime que ela
cometeu ao silenciar a minha lingua.

— Eu amo tanto a sua voz... — disse Lizzie, estendendo a mao para
tocar o braco de Grace. — Barbante disse que ela estava ai o tempo
todo, e ouvi-la nesses Ultimos meses quase fez valer toda essa
espera.

Thornhollow limpou a garganta.

— Vocé sabe que nao deve mencionar Barbante quando estiver
no...

— Sim, doutor — retrucou Lizzie. — Como eu poderia me esquecer,
com 0s seus constantes lembretes?

— Esta tudo bem - disse Grace, dando tapinhas na mao da amiga.
— Ele apenas esta tentando garantir que tudo siga o curso que nos
tracamos.

— Falando nisso — disse Thornhollow —, quais sao os seus planos
para amanha, Grace? Espero nao precisar adverti-la de que vocé
deve se manter bem longe do tribunal de justica.

— Parece que meus planos vao na direcdo contraria aos seus,
entao.

— Grace, tenha juizo — disse Thornhollow. — Entendo a importancia
que isso tem para voc€, mas ficar perto do seu pai esta fora de
questdo. Para nao falar que a logistica é absurda. Em primeiro lugar,



uma paciente manicomial nao pode simplesmente comparecer a um
procedimento na corte, e em segundo, caso seu pai aviste o seu
rosto na multidao, a farsa desmoronaria.

— E claro que um paciente chamaria atencao — Grace prontamente
concordou. — Mas uma vilva espremida na multiddo, n3o. Debaixo
de seu véu poderia estar o rosto de qualquer pessoa.

— E onde é que vocé pretende obter roupas de vilva?

— Sua irma se encarregou de manda-las para mim. Ela vem se
correspondendo com Janey e elas concordaram que, por causa de
minha aversao a multidoes, seria melhor me tirarem da cidade, com
a sua autorizacdo... a qual, é claro, ela forneceu, reproduzindo uma
assinatura extraordinariamente parecida com a sua. Vocé esta tao
ocupado se preparando para o julgamento que Janey ficou
intimidada demais para questiona-lo sobre isso.

“Adelaide vem hoje a noite me buscar, supostamente para me
levar embora para um feliz refigio. Na verdade, estaremos no hotel,
justamente ao lado do sujeito do Times. Adelaide disse que ele é
bem bonito e que nos prometeu bons lugares no julgamento. Sem
duvida eu terei uma boa visao do banco das testemunhas.”

Thornhollow suspirou e atirou uma pedra no lago.

— Apresentar vocé a ela foi um dos meus piores erros. Eu deveria
dizer a Janey que mudei de ideia e enfiar vocé na solitaria até que
essa bagunca toda acabe. La vocé teria bastante privacidade.

— Apenas tente — disse Elizabeth, mostrando os dentes.

— Vocé me saiu uma vilva deveras estonteante — disse Adelaide ao
prender o véu de Grace na manha seguinte. — Vamos manter esse
rosto coberto por inUmeras razdes. De todo modo, vou empurrar os
camaradas para todos os lados e abrir caminho para nds.

Grace abriu um sorriso, que até mesmo ela julgou débil, a medida
que tentava preservar o rosto tranquilo na frente da amiga.

— Nao acho que vocé veria problema em empurrar uns
camaradas.

— Gostaria de acertar sé alguns — concordou ela, firmando o seu
proprio chapéu em frente ao espelho. — Mas, se eu fosse atras do
meu alvo primario, tenho certeza de que o meirinho acabaria tendo



que me segurar a forca.

— Eu gostaria muito de ver vocé num embate direto com o meu
pai — disse Grace. — Ele ndo é exatamente um apoiador dos direitos
das mulheres.

— Temos sorte de ter um juiz que &, sendao n3ao vejo como isso
teria ido a julgamento. Melancthon me disse que assim que o0s
rumores de encrenca chegaram a Boston, os inimigos politicos do
seu pai ja estavam aqui para garantir que as vozes certas fossem
ouvidas. Seja ele culpado ou nao, eles nao querem correr o risco de
ver o0 caso sendo abafado. Apesar disso, por mais que eu queira dar
uma surra no seu pai, acho que minha primeira vitima seria o meu
irmaozinho.

Grace riu, soltando um som matizado de desespero. Seu véu se
levantou com a respiracao.

— Vocé o ama muito, e ele também a ama demais. SO nao
entendo por que é que nenhum de vocés reconhece o fato.

— Porque somos Thornhollow — disse Adelaide. — As emogdes nao
correm em nosso sangue. — Ela afastou-se do espelho, com o rosto
repentinamente sério. — Preciso que vocé saiba quais sao 0s meus
intuitos ao ajuda-la, Grace. Penso que lhe fara bem ver seu pai ser
posto em reclusdo, devido a todos os demodnios que ele Ihe legou.
Vocé mereceu o direito de ver isso acontecer, e eu providenciarei
para que vocé o veja. Mas vocé também precisa saber que eu
partilho da mesma opinidao de meu irmao, segundo a qual vocé se
distanciou muito radicalmente de seus prdprios sentimentos. Esse
distanciamento nao lhe vem tao naturalmente quanto para mim e
para Melancthon. Temo que vocé esteja se aproximando de um
precipicio, e prefiro estar perto quando vocé cair.

— Nao ha nada de errado comigo — disse Grace ao deixarem o
quarto, ignorando suas maos tremendo uma dentro da outra. — Mas
agradeco tudo o que vocé fez por mim. Vocé se colocou em grande
apuro apenas para me ajudar, e nao tenho como lhe retribuir.

Adelaide revirou os olhos.

— Ir contra os desejos de Melancthon ja € a minha maior
recompensa.

Elas tiveram de ir caminhando até o tribunal de justica. O sr.



Turner, o cavalheiro amigo de Adelaide, do Times, uniu-se a elas. As
ruas estavam repletas de carruagens; a maioria rumava para a
mesma direcao. Meninos jornaleiros gritavam nas esquinas das ruas
e prostitutas chamavam dos becos, esperando distrair alguns
homens avidos por noticias com algo mais prazeroso do que a
retorica da justica.

O sr. Turner abriu caminho para elas assim que adentraram no
tribunal; seu distintivo de jornalista levou-os para mais perto das
primeiras filas do que jamais conseguiriam de outra maneira, e sua
lingua prolixa justificava a necessidade de assentos também para as
duas mulheres. Grace acomodou-se; suas saias pretas farfalhavam
em volta dela ao cruzar os tornozelos, esmagando-os quase que
dolorosamente para lhe dar algo em que se concentrar, em lugar do
alvoroco que se fazia em seu estbmago.

Ainda que estivesse frio Ia fora, o interior do tribunal estava
incomodamente abafado; o aperto dos corpos adensava ainda mais
o calor. Palavras cruzavam o ar, embaracando-se num alarido que
encheu os ouvidos de Grace e a fez retrair-se, apesar do véu que
cobria seu rosto. Ela sentou-se quieta e empedernida, enquanto
Adelaide encetava uma conversa com o sr. Turner.

A sala do tribunal alvorocou-se quando seu pai foi trazido. Ao
redor dela, todos se puseram de pé, alguns gritaram contra o
absurdo das acusacdes, outros zombaram dele. Grace permaneceu
no assento com as maos de Adelaide nas suas, contente por naquele
momento ter a visao bloqueada pelas costas de um homem.

O juiz batia o martelo repetidamente, obtendo ordem somente
quando ameacou barrar o publico do procedimento, caso nao se
controlasse. Um murmurio obscuro percorreu a multidao, mas todos
se sentaram; o homem a frente de Grace foi o Gltimo a se acomodar.
Ela constatou que sua respiracao era superficial e curta ao
finalmente ver Nathaniel Mae de perto pela primeira vez desde que
fora expulsa de sua propria casa aos berros, carregando um filho
dele em sua barriga.

Ele nao parecia abatido; seu bigode preto estava aparado como
sempre, € nao havia um so fio de cabelo fora do lugar. Ele apoiou-se
tranquilamente na mesa da defesa, calmo como se estivesse



assistindo a uma partida de um jogo qualquer num dia de verao. Ele
se virou para falar com o sr. Atkinson, seu advogado, e Grace sentiu
até mesmo a menor das suas inalacdes engastar-se no peito quando
o olhar dele passou por ela.

Ela queria estar ali, lembrou-se. Quisera vé-lo contorcer-se e
tremer debaixo do austero senso da lei, mas havia se esquecido da
petulancia dele, de sua absoluta confianca em seu direito divino de
poder comportar-se como bem entendesse. Grace silenciara em
parte para esquecer a linguagem e o som do discurso, mas vé-lo
trouxe a voz dele para dentro da sua cabeca, como se ela houvesse
voltado a casa natal e estivesse observando-o ajeitar o cabelo diante
do espelho de seu quarto.

“Aparéncia é tudo, Grace”, dissera ele. “Enquanto alguém nao
suspeitar de alguma coisa, essa coisa nao aconteceu.”

— Aparéncia é tudo — sussurrou para si mesma agora, enquanto
ele dividia uma risada com a equipe de defesa. Se ele tinha alguma
sombra de dulvida quanto a sua propria vitéria, jamais a
demonstraria.

A respiracao de Grace se ajustou.

— Isso vale nos dois sentidos, pai — disse ela em voz baixa.

— O que foi isso, Madeleine? — perguntou Adelaide.

— Eu perguntei o que acontece agora — disse Grace.

— Ah, bem, hoje teremos as primeiras declaragoes, e, se tivermos
sorte, a acusacao apresenta o caso. Uma vez que Pickering almeja
conseguir a pena de morte, pode levar mais de um dia, caso haja
muitos interrogatdrios. Vocé vai acabar desistindo de ficar aqui. Eu
Ihe garanto que, com esse calor, metade dessa sala saira marchando
daqui. E muito divertido ficar no conforto de nossos lares
especulando sobre sexo e homicidio, mas quando sentimos o fedor
um do outro enquanto o legista discursa sobre temperaturas
corporais e planilhas, a maior parte do brilho se esvai.

Adelaide estava certa em alguns aspectos. Os fatos do caso eram
apresentados por ambos os lados, cada um com sua interpretacao
propria. Nao se podia negar que Jenny Cantor estivesse morta, e
Atkinson — um homem pequeno com uma cabeca repleta de cabelos
brancos — exagerava a tragédia. Mas, para ele, a hipétese de que



um cidaddo tao extraordinario quanto seu cliente pudesse ser o
assassino daquela jovem representava um verdadeiro ultraje.

Ao lado de Grace, Adelaide o ofendia, escondida atras de seu
leque.

— Lamento, velhinho — murmurou ela. — Mas o grande juri ird
acusa-lo. Eles nao fazem isso por capricho, sabia?

Grace inclinou-se para falar com a amiga. Estava irritada com a
maneira como ficava perturbada diante da facilidade com que
afirmavam a inocéncia do pai.

— Posso até imaginar que o advogado acredita no que estd
dizendo.

— Ele acredita no que Ihe pagaram para acreditar — disse Adelaide.

A acusacao abreviou a declaracao de abertura, dizendo apenas
que os fatos falariam por si, e que a fachada que Nathaniel Mae
usava em publico era muito diferente do homem real, cujos negros
apetites apenas agora vinham a tona.

Depois, a acusacao chamou sua primeira testemunha, o legista.

— Eu sabia — Adelaide disse a Grace. — Isso vai durar até a hora do
almoco e sera macante para burro.

E assim foi. Adelaide estava certa quanto ao legista compartilhar
sua opiniao sobre o efeito das temperaturas no corpo, o0
comportamento do sangue viscoso e assim por diante, até que
Grace também perdeu o interesse, permitindo que seu olhar fosse
atraido pelos rostos da multiddo. As pessoas se mexiam, as
palpebras tombavam, e alguém até mesmo deixou escapar gases em
determinado momento, o que produziu uma sincera risada naqueles
que estavam ao seu redor. Foi a parte mais interessante daquela
manha, e Grace pegou-se dormitando no ombro de Adelaide; o suor
corria-lhe por dentro do espartilho, quando a amiga sacudiu-a.

— Madeleine, estao fazendo um intervalo para o almogo. O sr.
Turner se ofereceu para nos trazer limonada. Alguns jovens
empreendedores montaram uma barraca nos degraus da entrada do
tribunal. Ficarao milionarios até o fim da semana. Vamos contribuir?

Grace assentiu avidamente e Turner retornou com sanduiches
também, oferecendo-se para guardar lugares, caso quisessem comé-
los ao ar fresco.



— O sr. Turner deve estar muito caido por vocé — disse Grace
quando se sentaram na relva. A brisa no rosto foi uma béncao,
agora que ela podia levantar o véu. — Ele estd se colocando em
grande apuro pelo nosso bem.

— Eu nao desgosto dele. — Foi tudo o que Adelaide disse.

— Ja é um grande elogio, vindo de um Thornhollow — disse Grace,
fracassando miseravelmente em sua tentativa de empregar um tom
mais leve. — Desculpe-me por ter pegado no sono. O que foi que eu
perdi?

— Nada, como eu havia suspeitado. Ele discorreu sobre corpos e
sangue, 0 que ninguém além de um doutor poderia compreender.
Estou certa de que o juri ficou bastante perplexo. Em seguida, o sr.
Atkinson partiu para cima do legista como se fosse um cao numa
partida de criquete, mas até isso foi bastante macante. No fim, a
Unica coisa que aprendemos € que a pobre garota passou um bom
tempo jazendo morta na neve, e que isso pode ter acontecido
enquanto o seu pai estava na cidade.

— Isso me soa bastante anticlimatico — disse Grace.

— E foi, mas eles liberaram o legista, e eu lhe garanto que o
medidor de diversao vai subir um pouco mais apds o almoco, com
todas essas mulheres para testemunhar. Oh, e a propdsito, eu mudei
de ideia.

— Em relagdo a qué?

— Acho que eu preferiria muito mais surrar o seu pai antes do meu
irmao. Eu aguentaria oito dias seguidos de legistas caquéticos
falando sé para ver aquele sorriso afetado desaparecer do rosto
dele.

— Vamos torcer para que isso aconteca — disse Grace, com o
estdbmago se agitando enquanto ela atirava a borra de sua limonada
na relva.

Grace tornou a descer o véu a medida que elas se arrastavam de
volta a sala do tribunal até o lado do sr. Turner, justamente quando o
juiz retornava. A multidao se aquietou com o bater do seu martelo; a
atencdo se revigorara apds o intervalo e os olhos das pessoas
estavam brilhantes.

As mulheres cujos nomes e rostos Grace havia escavado em sua



memodria foram chamadas uma por uma, apesar de haver auséncias.
Nem todas se dispuseram a enfrentar um homem poderoso,
independentemente do que ele havia feito a elas. Rostos da
sociedade, dos quais ela se recordava de tempos mais felizes,
relatavam insensivelmente as investidas indesejadas, levadas longe
demais. A sra. Vivanti, mulher suntuosa que havia sido sua vizinha,
testemunhou; a sua voz era fria e as palavras caiam feito gelo de
seus labios. Os olhos dela ndo abandonavam Mae, e embora seu
tom fosse contido, a furia que ardia por tras deles alcancou até
mesmo Grace, ameacando acender a sua propria ira.

As frases concisas das mulheres da sociedade fundiram-se com as
vozes prudentes de criados severamente maltratados e depois
demitidos. Grace suportou tudo exibindo tranquilidade debaixo de
seu véu, muito ciente de que seu autocontrole devia estar inteiro
quando chegasse a hora da Ultima testemunha, o rosto que lhe era o
mais querido.

— Chame a sua préxima testemunha — o juiz ordenou a acusacao.

O sr. Pickering levantou-se, limpou a garganta e disse:

— A acusacao chama Elizabeth Martin ao banco.

Elizabeth entrou na sala em meio a uma tempestade de
cochichos. Algumas pessoas se ergueram na ponta dos pés, outras
apontaram, e Grace inchou de orgulho a medida que a amiga
caminhava até o banco com a mao levantada muito alto.

— Ela ficou muito bonita nesse vestido — Adelaide sussurrou a
Grace. — Encomendei essa estampa especialmente de Nova York.
Realca muito bem o cabelo dela. Ninguém pensaria que ela é louca.

— Talvez ela nao seja — disse Grace.

Adelaide bateu no braco de Grace com o seu leque.

— Para todos os que estdo nesse recinto, ela é.

Depois que Elizabeth prestou juramento, declarou seu nome e
residéncia. Ante @ mencao do asilo de insanos, um leve murmdurio
percorreu a multidao, que foi silenciado imediatamente quando o
juiz ergueu o olhar.

— Certo, srta. Martin — disse Pickering. — Quero que diga ao jUri
aquilo que vocé me contou.

— Ao juri? — perguntou Elizabeth, com a voz tdo calma que a corte



caiu numa quietude mortal.

— Aquelas pessoas ali — disse Pickering, apontando.

— Ah, tudo bem - disse Elizabeth, e um sorriso terno dominou o
seu rosto. — Ahn, ola.

Alguns dos jurados sorriram em retorno. Um levantou a mao em
saudacao.

— Essa menina vale ouro — disse Adelaide, mas Grace nao ouviu.
Suas maos esmagavam uma a outra na apreensao que sentia pela
amiga, cuja inocéncia pueril ndo era atuacao.

Elizabeth olhou de novo para o sr. Pickering.

— Por onde devo comecar?

— Pela noite do jantar de recepgao, por gentileza.

Elizabeth tornou a olhar para o juri.

— Certo, a recepgao. — Ela limpou a garganta. — Houve uma
recepcao para o senhor... desculpe-me, para o senador Mae no asilo
quando ele veio para a nossa cidade. Temos um belissimo saldao de
baile, sabem? E a comida também ndo é nada ma.

Uma risadinha se agitou pela multidao; Elizabeth aparentava estar
cismada com o motivo da piada. Sua respiracao engastou-se no
peito antes que ela continuasse, desta vez com olhos arregalados
que abarcavam toda a sala do tribunal. ]

— Sempre tive muito orgulho do asilo. E um lugar bonito, e eu
sabia que fariamos jus ao senador Mae quando ele estivesse 1a. Nao
queriam que nenhum paciente chegasse perto dele, mas eu achei
que uma espiadela ndao machucaria ninguém.

“Da minha janela, vi as carruagens chegarem e todas aquelas
pessoas refinadas subindo as mesmas escadas que eu subo. Percebi
o senador Mae logo de cara. E impossivel confundir alguém que
caminha com aquele tipo de vaidade.”

Outro risinho espalhou-se pelo recinto, mais contido, desta vez.

— Eu me sentei na minha cama e fiquei a escuta — prosseguiu
Elizabeth. — Meu quarto fica proximo das escadas da ala feminina,
portanto todas aquelas vozes chegam até mim flutuando. E claro
que eu nao conseguia distinguir as palavras que diziam, mas as
pessoas iam aumentando o tom de voz conforme a noite passava.
Eu tinha ajudado na cozinha, por isso sabia que haviam pedido



muito alcool. Pensei que aquela era a minha chance. Se eu quisesse
me esgueirar até 13 embaixo e dar uma olhada em todas aquelas
pessoas ricas, eu deveria descer quando estivessem distraidas pela
bebida.

Elizabeth ficou em siléncio por um momento; a quietude da sala
era tanta que todos puderam ouvi-la recobrar o folego.

— Desci um lance de escadas, pensando em chegar ao salao de
baile por uma porta lateral, quando o senhor... desculpe-me, O
senador Mae em pessoa contornou a esquina. Imediatamente fiquei
toda nervosa, sabendo que nao queriam aborrecé-lo com a visao de
pacientes do asilo. Entao tentei me desculpar, mas ele disse que
estava procurando pelo... ele precisava... — Elizabeth se interrompeu;
seu rosto estava rubro.

— Ele precisava do qué, Elizabeth? — induziu Pickering.

— Ele estava procurando pela latrina, senhor — irrompeu Elizabeth,
fazendo toda a corte ribombar de risadas com o seu
constrangimento. Seu rubor sumiu apdés um gole d'agua, e em
seguida ela continuou. — Ele perguntou se tinhamos encanamento
interno, e nds temos, senhor; o asilo instalou um sistema novo faz
apenas alguns anos. E muito bom.

O sr. Pickering debrucou-se na grade do banco das testemunhas
com um sorriso paciente no rosto.

— E 0 que aconteceu em seguida, Elizabeth?

— Eu disse ao senador Mae que eu nao ousaria leva-lo até a
latrina da ala masculina, mas ele disse que usaria o das mulheres
mesmo, contanto que eu nao dissesse nada a ninguém, e assim ele
também ndo diria a ninguém que eu tinha saido do meu quarto. Foi
entao que ele piscou para mim, e achei que seria correto ajudar um
senador, ainda que eu estivesse fora da cama e o levasse até o setor
feminino. Ele... — Elizabeth se deteve, baixando os olhos. — Ele tem
um certo qué, senhor. O senador... ele sabe convencer uma pessoa a
fazer coisas que ela nunca pensaria em fazer.

— Protesto — exclamou indolentemente o sr. Atkinson, da mesa da
defesa.

— Mantido — disse o juiz, e Elizabeth ergueu o olhar até ele,
alarmada.



— Fiz algo errado? — perguntou.

— Vocé nao pode afirmar coisas que nao sejam fatos, srta. Martin
— respondeu ele, em uma voz baixa e doce. — Vocé estd aqui para
nos contar o que aconteceu naquela noite, e nao para fazer
conjecturas acerca da personalidade do sr. Mae.

— Senador Mae — Elizabeth corrigiu-o.

— Sim, é claro, senador Mae — disse o juiz. — Por favor, continue.

— Certo. — Elizabeth inspirou profundamente. — Bem, eu o levei
até o banheiro das senhoras. Enquanto caminhavamos, ele foi muito
agradavel, perguntando sobre minha vida no asilo, como eu me
chamava, qual a minha idade. E entao fomos até a... até a latrina, €
eu lhe desejei boa-noite e... — Ela parou, os labios tremendo. —
Preciso mesmo, sr. Pickering? — perguntou, com olhos suplicantes.

— Sinto muito, Lizzie. Sim, € muito importante que vocé diga a
corte 0 que aconteceu depois que vocé Ihe desejou boa-noite.

— Ele... ele agarrou o meu pulso, senhor. — O rosto de Elizabeth
contorceu-se, e seus olhos, brilhantes de lagrimas, fitaram o vazio. —
Ele me agarrou e me torceu e me arrastou pela porta atras dele. Ele
tinha sido tdao agradavel, t3o gentil e educado, que pensei que eu
devia estar enganada, que esse homem fino, importante, nunca me
tocaria daquela maneira, € eu nao conseguia imaginar a razao para
ele fazer aquilo. E entdo... entao ele me jogou no chao da latrina e
levantou minha camisola e suponho que naquele momento eu ja
sabia muito bem qual era a sua razao.

“Eu comecei a me debater, senhor. E também a gritar e chorar.
Mas a luta apenas pareceu fazé-lo gostar mais da coisa, até porque
gritos e choros ndao sao nenhuma novidade num asilo. Ninguém veio
me acudir e ele fez o que fez comigo, ali mesmo, no chao.”

Elizabeth chorava copiosamente. O sr. Pickering ofereceu seu
lenco e ela o aceitou, mas nao quis usa-lo. Suas lagrimas faziam
parte do depoimento, tanto quanto as suas palavras.

— E em sequida, Lizzie? — disse Pickering tranquilamente, fazendo
sua voz ecoar no siléncio mortal da sala do tribunal.

Lizzie mordeu o labio inferior, torcendo o lenco de Pickering com
as maos.

— Ja perto do fim, o senador colocou a mao sobre a minha boca e



meu nariz e empurrou para valer. Os cantos dos meus olhos estavam
ficando turvos e tudo o que consegui pensar foi “Deixe-me morrer
para que isso acabe”. Mas eu nao morri, e ele levou a cabo o seu
prazer. Depois ele afastou a mao e trouxe o rosto perto do meu e
disse... ele disse: “Vocé tem sorte de ter quem va atras de vocé,
sendo eu veria vocé ficar azul como aquela vadia na estrada para
Pomeroy”.

Todos na sala prenderam a respiracao; ouviram-se Ssussurros
crescentes e o0s solucos retumbantes de Elizabeth conforme ela
enxugava as lagrimas. As de Grace jorravam despercebidas debaixo
de seu véu.



TRINTA E SEIS

— Para onde eles a estao levando? — Grace perguntou a Adelaide
momentos antes de Lizzie ser escoltada pelo meirinho para fora da
sala do tribunal.

— Imagino que estejam dando a ela um pouco de tempo para
recobrar os animos, antes de ser novamente interrogada — disse
Adelaide, com o rosto palido e oprimido.

Grace sO assentiu levemente com a cabeca, retraindo-se antes
que Elizabeth fosse conduzida ao banco. A multiddao rumorejava,
enquanto seu pai continuava sentado impassivel a mesa da defesa,
abrindo sorrisos a quem quer que olhasse para ele. Ela desviou os
olhos, focalizando-os nas lunulas de suas unhas e nas lagrimas secas
que haviam pousado em suas maos.

Lizzie retornou trazendo o siléncio consigo, e todos na sala cairam
em uma quietude respeitosa, como se um cadaver tivesse chegado
para o veldrio. O sr. Atkinson relanceou suas anotagdes enquanto
Elizabeth se acomodava novamente no banco, deixando-as sobre a
mesa antes de se aproximar para interroga-la.

— 0l3, srta. Martin.

Elizabeth assentiu.

— 0I3, senhor... advogado. — Grace notou alguns membros do jUri
escondendo seus sorrisos.

— E uma histdria muito triste, essa que vocé contou.

— Sim, senhor.

— Qualgquer homem que fizesse isso a uma garota tao doce quanto
vocé deveria ser enforcado de imediato, independentemente da
ocorréncia de outro assassinato.

Lizzie observou-o cautelosamente.

— Nao cabe a mim dizé-lo, senhor. Devo simplesmente contar o
que ocorreu. Ocorreu assim, e assim foi.



— Certo, certo — disse ele, o sorriso alcancando a extremidade da
boca. — Mas acontece que eu nao estou tao certo de que isso tenha
ocorrido.

A testa de Lizzie estreitou-se em confusao.

— Mas ocorreu, senhor.

— Ai é que estd, srta. Martin. Trata-se da sua palavra contra a do
meu cliente, assim como no caso de todas as outras mulheres que
passaram por aqui hoje. Todas foram facilmente rechacadas, tendo
contas para acertar ou desaforos imagindrios para retratar. Mas
vocé, garotinha, esta jogando um jogo perigoso. Vocé acrescentou
um detalhe que torna este um caso federal, e com atribuicao de
pena de morte. Mal preciso recordar vocé ou o juri de que se o que
vocé esta dizendo ndo for verdade, entdao nao ha razao para crer que
0 senador Mae teve qualquer coisa a ver com a morte de Jenny
Cantor. A Unica razao pela qual estamos aqui, alids, é vocé, menina
Elizabeth Martin. Vocé alega que o senador Mae a violentou e que
durante o ato ele |lhe segredou que fizera 0 mesmo com Jenny
Cantor, asfixiando-a. A vida de um homem depende da confirmacao
de que vocé esta mentindo ou nao.

— Sei disso, senhor — disse Elizabeth. — E nao estou mentindo.

— Onde é que vocé vive mesmo, por gentileza? — perguntou
Atkinson, com a testa unida em zombeteiro sinal de confusao.

— No asilo de insanos, senhor.

— Ah, no asilo de insanos. Obrigado por repetir. Agora, por que, se
me permite a pergunta, vocé vive 1a?

Os labios de Elizabeth se comprimiram.

— Suponho que moro |a porgue sou insana.

— Uma hipdtese bastante simples — concordou Atkinson. — No
entanto, de alguma forma, nds estamos todos hoje aqui ouvindo
vocé caluniar um homem muito respeitado. Nao consigo me furtar o
pensamento de que vocé estd dizendo essas coisas nao porque
aconteceram de fato, mas porque Ihe pediram para conta-las.

— Protesto. A defesa quer realmente fazer uma pergunta a
testemunha? — disse Pickering de seu assento.

— Mantido — disse o juiz.

— Muito bem - disse Atkinson. — Srta. Martin, o senador Mae a



violentou?

— Sim — disse Elizabeth, meneando a cabeca ao pronunciar a
palavra.

— O senador Mae deu a entender que havia violentado e matado
Jenny Cantor?

— Sim — disse ela novamente, parecendo quase satisfeita com
perguntas tao faceis.

— E por que o juri deveria acreditar na palavra de uma garota
insana?

— Porque Barbante nunca me deixaria contar uma mentira, senhor
— disse Elizabeth rapidamente, invocando a referéncia mais poderosa
que conhecia.

Um murmurar desconcertado cruzou a sala do tribunal, e o
coracao de Grace afundou a medida que um negrume diferente do
negrume de seu véu infiltrava-se na periferia de sua vista.

— Barbante? — perguntou Atkinson. — E quem seria esse?

— Protesto — disse Pickering, colocando-se de pé.

— Claramente ele nao pode pedir objecao a minha indagacao
sobre a sanidade de uma residente de um asilo de insanos, pode? —
disse Atkinson, sem deixar de mirar os olhos desconcertados de
Elizabeth.

— Mantido — disse o juiz. — Vocé tera que responder a pergunta,
srta. Martin.

Grace inclinou-se sobre Adelaide. O vazio que ela de bom grado
invocara a assumir o seu amago estava sendo consumido pela firia
que Falsteed farejara nela havia muito tempo, acompanhada muito
de perto pelo desamparo e pela derrota que ela ja conhecia.

— Grace — sussurrou-lhe Adelaide —, quer sair?

— Sim, conte para nos, srta. Martin — insistiu Atkinson. — Fale
sobre esse tal Barbante. Quem ¢ ele?

Num sé instante, Elizabeth levantou-se, as maozinhas encolhidas
em punhos cerrados.

— Barbante ndo é homem! Barbante se ofende com a afirmacao.

Uma expectante quietude pairou sobre o tribunal.

— Meritissimo — disse Pickering com uma voz cansada —, solicito
um recesso até amanha de manha.



— Desculpe-me, Grace — disse Elizabeth, com o rosto ainda tomado
pelas lagrimas, embora eles ja estivessem abrigados no consultorio
de Thornhollow. — Aquele homem... ele partiu para cima de mim, eu
nao soube o que fazer.

— Esta tudo bem, Lizzie — disse Grace, entregando um copo
d’agua a amiga. — Vocé se saiu muito bem.

— Sim, Adelaide me disse que vocé surpreendeu — disse
Thornhollow, embora seus olhos carecessem de entusiasmo. — Nao
pOSsSoO comparecer a corte, ja que sou testemunha, mas ela me disse
que vocé pode ter convertido o juri.

— E depois o converti de novo — disse Lizzie, balancando a cabeca.
— Vocés sdao muito gentis, mas sei que cometi um erro ao mencionar
Barbante. — Sua mao subiu até o ouvido protetoramente. — Nao me
envergonho, mas gostaria que Barbante nao tivesse interferido.

— Vocé precisa dormir, Lizzie — disse Thornhollow. — Eles vao
concluir o seu interrogatério amanha.

— Sim — disse Grace. — Eu disse a Adelaide que dormiria aqui hoje,
se eu puder ser de alguma ajuda a voceé.

Elizabeth fungou.

— O propdsito todo era eu ajuda-la, Grace.

Ela foi para o seu quarto, calma e com uma mao fechada proxima
ao ouvido.

— Diga-me honestamente — disse Grace depois que a porta se
fechou atras de Lizzie. — Quanto isso pode nos prejudicar?

— Muito — admitiu ele. — Todo o caso se articulava em torno de um
depoimento convincente feito pela Lizzie. Convincente ela foi.

— Infelizmente, também convenceu que é insana — acrescentou
Grace.

— Sim. — Thornhollow olhou para sua bebida, quase no fim. —
Como perito, eu posso testemunhar acerca do que acredito que seu
pai seja capaz de fazer, mas Elizabeth é a Unica que pode
testemunhar que ele cometeu algo especifico.

— Ele cometeu — disse Grace, com uma voz grossa. — Mas nao foi
com ela.

Grace foi para a cama com 0 mesmo pesar que sentira anos atras;
sd que agora, estava sendo acossada nao por um homem, mas por



uma memodria. Deitou-se na cama com os olhos fixos no teto.
Inspirou profundamente e recordou-se. E deixou que elas surgissem
de dentro, as imagens que por tanto tempo pusera de lado na
escuridao, para que seus detalhes nunca mais voltassem a
atormenta-la. Elas estiveram trancafiadas junto com suas emocoes,
perdendo importancia a medida que apodreciam dentro dela. E
agora ela precisava das duas coisas para se libertar. Ela as deixou
surgir.

Maos e sons. Pressao e dor. Lampejos de carne e sua garganta se
trancando ao redor das palavras, a medida que os olhos dele
encaravam 0s seus, tao inexpressivos quanto os que ela via no
espelho. Ela cobriu os olhos instintivamente, mesmo sabendo que
nenhum alivio viria. As cenas se reproduziam de novo, do comeco ao
fim, até que ela visse mais uma vez todo aquele terror, repassando
as lembrancas de noites infinitas enquanto acariciava suas cicatrizes
em busca de conforto.

O ar jorrava em seus pulmoes a medida que ela deixava os
sentimentos fluirem, com o rosto contorcido de agonia. Primeiro veio
a furia, um impotente grito diante da injustica do mundo, seguida de
uma débil tristeza e da culpa sombria que carregava por causa de
Beaton, manchando sua alma para sempre.

Ela bateu a porta de Lizzie e foi recebida por olhos igualmente
borrados de lagrimas.

— Lizzie, preciso lhe contar uma coisa.

— Tem certeza de que quer fazer isso de novo? — perguntou Adelaide
quando ocuparam seus assentos na sala do tribunal, no dia
seguinte. — Eu estava certa de que vocé ia desmaiar.

— Estou bem, obrigada — disse Grace, apertando a mao da amiga.

Os olhos de Adelaide se estreitaram.

— Vocé quase parece estar bem — disse ela.

A defesa e a acusacao adentraram. O pai de Grace parecia ter
descansado bem e estava perfeitamente arrumado, convicto de sua
absolvicdo. Grace mordeu o labio ante a ideia de que ele houvesse
passado a noite anterior celebrando em antecipacao, enquanto ela
se estorcia em suas lembrancas. O juiz chegou e bateu seu martelo,



abrindo o segundo dia. Lizzie subiu ao banco mais uma vez e
Atkinson aproximou-se dela como uma aguia que tivesse avistado
um timido camundongo.

— Bem, srta. Martin — disse ele. — Seu testemunho sobre ter sido
violentada pelo senador Mae foi bastante memoravel, mas eu
também lembraria o juri de que vocé é tutelada pelo estado e que
vive hum asilo.

— S6 porque sou insana nao significa que aquilo ndao ocorreu —
disse Elizabeth.

— Eu nao lhe fiz nenhuma pergunta — retrucou Atkinson, e
Elizabeth recuou como se tivesse levado uma mordida.

— Protesto! — Pickering colocou-se de pé num sé salto. — A
acusacao esta intimidando a minha testemunha, que ja se encontra
em condicoes delicadas.

— Mantido — foi 0 que o juiz conseguiu dizer antes que Atkinson
retomasse a palavra.

— CondicOes delicadas? Nao posso culpa-la. Ela atraiu pessoas de
todo o pais até aqui para ouvir mentiras e vulgaridades, para Ihes
contar uma historia fascinante que aconteceu somente em sua
cabecinha pervertida. Ela nao tem provas!

— Mas eu tenho — disse Elizabeth, com uma voz vacilante apds ter
sido atacada.

— O qué? - 0 juiz inclinou-se enquanto Atkinson tomava folego
para continuar.

— Eu disse que ela nao tem provas! — repetiu.

— Eu tenho! — gritou Elizabeth, esmurrando a grade do banco com
seu punho diminuto. — Eu tenho provas sim, senhor juiz. O senador
Mae... tem uma marca de nascenca acima de seu... — Ela se deteve.
Sua expressao era o verdadeiro retrato da angustia.

— Onde, garota? — perguntou gentilmente o juiz, enquanto
Atkinson lutava em busca de palavras.

— Bem acima de suas partes pudendas. Uma mancha vinho do
Porto, com formato de coracao.

— Meirinho — disse o juiz, levantando-se —, por favor escolte o sr.
Mae até a cela preventiva, onde irei verificar se ele tem ou ndo essa
marca.



— Eu... eu protesto — disse Atkinson.

— Protesta contra o qué? — perguntou o juiz. — Pode abaixar as
calcas dele vocé mesmo, se assim desejar, mas eu preciso saber.

Grace observou o pai ser escoltado por uma porta, mantendo a
cabeca erguida, mas anormalmente imdvel de tensdo, enquanto a
sua equipe de defesa e o juiz saiam com ele. Adelaide acercou-se
dela e apertou suas maos sem dizer uma palavra. Sozinha no banco,
Elizabeth enxugou o rosto, com a cabeca inclinada ligeiramente para
a direita.

A sala do tribunal estava em siléncio quando os homens
regressaram, e todos marcharam de volta aos seus lugares. O juiz
colocou uma mao sobre o ombro de Elizabeth ao passar atras dela.
Ele acomodou-se em sua cadeira e Pickering assumiu o0 espaco
diante dele.

— A acusacao gostaria de incluir a evidéncia de que o réu de fato
possui uma mancha vinho do Porto com formato de coracao acima
de suas partes.

A sala do tribunal explodiu e o coracao de Grace subiu a garganta
conforme a furia que pertencera somente a ela se derramava de
todas as bocas. Conseguiu captar o mais leve vislumbre do rosto de
seu pai, palido e macilento, antes de o homem que se sentava a
frente de Grace se levantar gritando que ele deveria ser condenado
a forca.

— Como esta Lizzie? — perguntou Thornhollow aquela noite, no
quarto que Adelaide e Grace dividiam no hotel.

— Janey mandou um recado dizendo que ela esta descansando —
disse Grace, aceitando a xicara de cha que Adelaide Ihe entregou.

— Assim como vocé deveria estar fazendo — disse Adelaide. — Esse
julgamento deve ser estafante para vocé.

— Motivo pelo qual nao quis que ela fosse — Thornhollow lembrou-
as.

— Ela quer estar 13, e é isso o que importa — disse sua irma. —
Sinto que vocés dois gostariam de remoer a coisa toda a noite
inteira, imaginando com seus cérebros morbidos cada uma das
armadilhas pelo caminho, em vez de suportar até o fim. Ja eu vou



para a cama, com licenca.

Grace e o doutor permaneceram sentados em siléncio por um
momento depois que a porta se fechou atras de Adelaide.

— Vocé ainda quer ficar aqui? — perguntou ele, por fim.

— N3o tem sido facil — admitiu Grace. — Mas sim, eu quero ir
amanha. Vocé vai depor a meu favor. Seria uma espécie de
abandono se eu nao estivesse 1a.

Thornhollow suspirou.

— E claro que nao posso impedi-la, mas a sala do tribunal se
transformou num circo por causa da notoriedade do caso. Agora que
ha um verdadeiro escandalo, so vai piorar.

— Doutor, eu... — Grace interrompeu-se, tentando encontrar
palavras que nao lhe vinham.

— Conheco essa sua cara — disse Thornhollow. — Ela geralmente
vem antes de vocé admitir que estava errada acerca de algo.

— Ent3o vocé nado a conhece tdo bem assim — revidou Grace, e 0
doutor jogou a cabega para tras, rindo.

— E bom vé-la irritada — disse ele. — Prefiro isso aquela coisa fria e
pensativa que costumava ser a Grace.

— Eu sei — disse ela, com os olhos fixos no chao. — Eu tive que me
apartar de mim mesma quando fomos ao quarto de Nell com os
policiais, e encontrei certo conforto no vazio. Mas me agarrei a ele
por tempo demais. Era tudo o que havia dentro de mim quando
matei Beaton... Eu nao senti nada, doutor, eu juro. Nao senti
absolutamente nada quando cortei a garganta dele.

— Eu acredito em vocé — disse Thornhollow.

— E aquilo foi tao assustador — arfou ela, com a voz rachada. —
Mas me concedeu poder, o fato de nao sentir nada... Eu, que era tao
impotente. E eu me esbaldei com esse poder durante algum tempo,
mas ontem a noite eu entendi que precisava dar a Elizabeth algo
que servisse como prova para o juri. Entdo, eu me permiti voltar a
ver. Vi meu pai, vi tudo, diretamente dentro das profundezas dos
seus olhos, onde também havia um vazio igual. Eu ndo serei assim.
Eu nao serei como ele.

Thornhollow inclinou-se para frente.

— Otimo. Eu gostaria de ver vocé sendo a Grace, seja qual for o



lado que esteja mostrando neste momento. Mas que seja a Grace.

O cha de Grace repousava em suas maos, intocado e gelado.

— Eu sei que vocé tem ressalvas, doutor — disse ela
tranquilamente. — Sei que vocé nao quer desvirtuar as suas teorias
usando-as para acusar meu pai falsamente. Tudo o que vocé fez por
mim culmina nisso. E a coisa certa a se fazer, e eu 0 agradeco por
ISS0.

— Espere até amanha para me agradecer — disse ele, tornando a
recostar-se em sua cadeira. — Assim como Jenny Cantor no Natal,
nds ainda nao estamos fora de perigo.

No dia sequinte, Grace despertou junto com o sol a fim de garantir
seus assentos na sala do tribunal, retomando o seu lugar junto a
Adelaide e o sr. Turner. Dr. Thornhollow estava certo; agora que o
depoimento de Elizabeth levara um senador para ainda mais perto
da forca, todo mundo desejava estar 1& quando decidissem a favor
ou contra o seu enforcamento. A multidao era pior do que no dia
anterior; 0s que se encontravam na galeria espremiam-se contra a
grade, e os que estavam mais ao fundo espremiam-se contra as
paredes quando todos os assentos do recinto foram ocupados.

O dr. Thornhollow sentou-se ao banco, nunca dirigindo o olhar
para Grace ou para a propria irma.

— Assumo que o doutor realizou estudos formais em ciéncia
frenoldgica, é verdade? — perguntou Pickering.

— Sim — disse Thornhollow, embora Grace soubesse que ele
estava morrendo para corrigir a terminologia para pseudociéncia.

— Poderia, por gentileza, reservar um momento para explicar ao
juri, em termos leigos, o que é a frenologia e como ela funciona?

Thornhollow voltou-se para o juri; seu discurso tinha a exatidao
de uma aula ministrada a uma sala de criancinhas.

— O conceito pressuposto na frenologia € o de que o cérebro
humano esta dividido em sete grandes secoes, cada uma com um
amplo escopo, como, por exemplo, doméstico ou intelectual. Essas
secOes, por sua vez, dividem-se em areas que representam fungoes
especificas distintas, tais como esperanca e amizade. Quanto mais
se usa cada uma dessas secoes, mais elas se desenvolvem. Da



mesma forma, caso nao se use uma secao com frequéncia, ela pode
atrofiar. Essas expansdes no tamanho do cérebro fazem com que o
proprio cranio altere seu formato, permitindo que um frendlogo
treinado, como eu, interprete os calombos da cabeca de uma pessoa
e determine suas tendéncias emocionais ou intelectuais.

— Muito bem - disse Pickering. — E vocé teve a chance de
examinar o sr. Mae, é verdade?

— Sim, eu tive.

— E quais foram as suas descobertas?

— O sr. Mae tem calombos pronunciados nas areas associadas a
combatividade, destrutividade e melifluidade.

Adelaide inclinou-se sobre Grace.

— Aposto que ele acrescentou essa Ultima palavra pelo bem de
Elizabeth. Porque se ela nao conseguiu leva-los a entender que seu
pai € um maldito filho da mae, por Deus, ele vai conseguir.

— Da mesma forma — continuou Thornhollow —, encontrei
concavidades bem definidas nas areas representadas pela
benevoléncia e consciéncia.

— E de acordo com a sua opiniao profissional — perguntou
Pickering —, isso indica que o sr. Mae seria capaz de violentar
Elizabeth Martin e fazer o mesmo a Jenny Cantor, asfixiando-a e
abandonando despreocupadamente o seu corpo na neve?

— Ah, sim — disse Thornhollow, com uma voz carregada de uma
conviccao que até aquele momento nao demonstrara. — Ele é capaz
disso e de muito mais.

— Protesto — disse Atkinson, de sua cadeira. — O dr. Thornhollow
deseja ampliar a gama de crimes atribuidos ao meu cliente ao definir
o que ele quer dizer com “e muito mais™?

— Mantido — disse o juiz.

— Dr. Thornhollow — Pickering tentou novamente —, na sua
opinido, o sr. Mae é capaz de cometer os crimes dos quais €
acusado?

— Sim.

— Eles conseguiram irrita-lo — Grace sussurrou a Adelaide. — O
musculo da mandibula dele esta latejando.

— Eu vi — concordou a amiga. — Ele nunca conseguiria ganhar a



vida nas mesas de poquer, nao é?

— Ademais — continuou Pickering —, em todos os seus estudos do
cérebro humano, vocé descobriu se alguém com as propensdes que
o sr. Mae exibe pode ser reabilitado?

A testa de Grace se enrugou.

— Por que ele esta perguntando isso?

— Esta tentando amarrar bem o argumento para pedir a pena de
morte — sussurrou Adelaide. — Se Melancthon disser que seu pai nao
s6 cometeu esse crime como também é passivel de tornar a cometer
novos crimes, o juri praticamente tera que recomendar a forca, seja
um senador ou nao.

— Dr. Thornhollow, vocé ouviu a pergunta? — perguntou Pickering.

— Por que ele nao responde? — perguntou Grace, com um carogo
de medo a formar-se em seu estbmago.

Adelaide apenas balancou a cabeca, tornando evidente a sua
propria confusao.

— Dr. Thornhollow...

— Sim, eu o ouvi — disse Thornhollow, com uma voz cortante. Ele
engoliu em seco, sem tirar os olhos do juri. — Na minha opinido
profissional, a funcao cerebral do sr. Mae nao apenas é irreversivel
como também ¢ indicativa de insanidade criminosa.

O sr. Pickering congelou, com a boca ainda entreaberta para
proferir a pergunta sequinte. Na mesa da defesa, Atkinson escrevia
loucamente. A sala do tribunal se agitou; um murmdurio de conversas
sussurradas ganhou forca conforme aqueles que haviam entendido
explicavam aos que nado tinham ouvido o que é que acabara de
acontecer.

O aperto de Grace no braco de Adelaide era esmagador.

— O que foi que ele fez? — sussurrou ela, com pavor crescente.

O olhar que a mulher lancou ao irmao era frio.

— Ele deu base para que a defesa reivindique insanidade. — Ela
desvencilhou os dedos enrodilhados de Grace de seu braco. —
Desculpe, Grace. Ele acaba de salvar a pele do seu pai.



TRINTA E SETE

— Por qué? — gritou Grace, mal conseguindo pronunciar aquela
palavra. — Por qué? Por qué?

— Grace, por favor, nao grite — disse Thornhollow.

— Deixe-a gritar, Melancthon — argumentou Adelaide. — Deixe-a
por abaixo todo o hotel, porque vocé merece cada estilhaco que
receber nessa sua pele traidora.

— Eu nao merego — disse Thornhollow. — Eu estava sob juramento.
Seria minha, minha, a palavra que condenaria um homem a morte, €
iSSO eu nao poderia permitir.

— Ele ndo é um homem — disse Grace com a voz embargada. — Ele
€ um monstro... vocé mesmo disse isso. Vocé sabia o que estava
fazendo, doutor. Vocé sabia, € mesmo assim disse aquelas palavras.

— Sim, eu disse. Grace, por favor. Ouca-me. — Ele levantou as
maos ao transpor a sala aproximando-se dela. — Eu queria vé-lo
morto, juro. Mas quando o examinei a pedido do tribunal, nao
consegui ir até o fim.

Ele estendeu o braco, pousando uma mao em seu ombro
enquanto ela tremia de raiva.

— Ele é louco, Grace. Toda uma vida de poder desenfreado deixou
sua mente distorcida e pervertida. Ele realmente acredita que nao
comete erros e baseia-se em falsa ldgica para legitimar qualquer ato,
nao importa quao hediondo seja, é sb ele querer. Ele € uma crianca
mimada, Grace, que tem apetites de um adulto e que responde
qualquer indagacao aos seus atos com: “Fiz porque quis”.

“Eu ja vi pessoas fazerem coisas horriveis, Grace. Vocé mesma
sabe a que profundidade elas podem afundar quando se distanciam
de suas emocgoes. Mas no caso do seu pai, hao vejo um abismo
entre 0 homem e seus sentimentos, mas simplesmente homem e
abismo unidos numa coisa sé. Ele ndao tem nenhuma empatia a que



se agarrar quando vé outra pessoa sofrendo. A sociedade considera
0S insanos inferiores aos humanos, e neste caso eu quase poderia
concordar que ele perdeu todas as qualidades que o tornariam
humano.

“Antes que vocé se enfureca comigo, antes que vocé renegue
tudo o que conseguimos até agora e todo o direito que eu teria de
considera-la minha amiga, pondere os atos do seu pai através deste
ponto de vista. Do meu ponto de vista. Este com o qual eu observo
a vida; eu assumi sobre meus proprios ombros a responsabilidade
pelos loucos. Eu falo em fungao deles, Grace, sempre. E eu vi um
homem louco diante de mim quando eu interroguei seu pai. E uma
loucura tao discreta que pode caminhar livremente pelas ruas e ser
aplaudida em determinadas rodas sociais, mas nao deixa de ser
loucura.”

Grace fechou os olhos ante aquelas palavras. Em seu pai nunca
houvera vergonha, nunca. Toda vez que ele deixava o quarto dela,
nao o fazia senao confiante e satisfeito. Ele desejara algo e o
obtivera, nao carecendo de nenhum outro motivo além desse para
ser capaz de deflorar a prépria filha.

Grace balangou a cabeca, com a sombra da traicao de
Thornhollow ainda pairando sobre si.

— N3ao me cabe apontar e escolher os loucos que vocé defende.
Mas nao posso concordar que meu pai esteja entre eles. Se o que o
leva a agir € um raciocinio infantil, ndo deixa de ser um raciocinio.
Até uma crianca aprende a diferenca entre o certo e o errado, e
violar essa diferenca é exatamente o que |he da prazer. Ele sabe
bem o que esta fazendo, doutor. Ele sabe e se satisfaz ao fazé-lo.

— Nao posso concordar, Grace — disse Thornhollow. — Se eu quiser
ter alguma fé na humanidade, tenho que acreditar que nenhum
homem poderia fazer o que ele fez a vocé estando em seu perfeito
juizo.

— O que vai acontecer com ele? — perguntou Adelaide.

— Atkinson vai agarrar a oportunidade de usar meu depoimento
para alegar insanidade. Elizabeth converteu completamente o juri
contra o seu pai, usando como Ultimo prego no caixao a descricao
da marca de nascenca. Vou recomendar que ele seja mandado para



o Asilo de Lunaticos Wayburne, de Boston, sob os cuidados do
doutor Heedson.

— Ao menos 1a ele terd um rosto conhecido — disse Grace,
torcendo a boca a medida que compreendia a légica do doutor. Ela
conhecia aqueles corredores, conhecia a letargia daqueles que os
habitavam. O vazio de seu pai seria recebido com um vazio parecido.
Sua podridao nao seria tratada, uma vez que sua apatia seria
recebida por apatia similar. Haveria a escuridao, também: um breu
adequado aos pecados que ele por tanto tempo ostentou a luz do
dia.

— Um castigo bastante justo para os dois, creio eu — disse
Thornhollow, com um espectro de sorriso no rosto. — Seja como for,
vocé estara em seguranca, eu lhe garanto. E sua irma também. Vocé
nunca mais tera que ver o rosto daquele homem novamente.

— Mas acontece que eu quero Vvé-lo, dr. Thornhollow — disse
Grace. — E quero que ele veja o meu.



TRINTA E OITO

Ela esgueirou-se até o tribunal na tarde seguinte trajando seu luto
de vilva, com Adelaide ao lado. Abriram caminho a forca rumando
contra a multiddo que saia, decepcionada com o término tao
anticlimatico do julgamento.

— Com licenca, com licenca — disse Adelaide repetidamente,
levando uma travessa de torta acima de sua cabeca. Grace enlacou
0 braco no dela para que nao se separassem, finalmente galgando
os degraus que conduziam as portas duplas onde os Ultimos dos
cacadores de emocoes haviam se reunido para repassar 0s eventos
do dia.

— Ufa — disse Adelaide, inspecionando a travessa. — A torta
sobreviveu.

— Tem certeza de que isso vai funcionar? — perguntou Grace.

— A torta? Nao, comprei a mais barata que encontrei. Mas as
pessoas gostam de falar de si, se vocé oferece uma abertura.
Apenas siga a minha deixa.

Elas adentraram no tribunal de justica, onde o ar ainda recendia
ao acumulo de halitos de tanta gente. Adelaide empurrou as portas
duplas da sala do tribunal, e elas viram o meirinho fechando atras de
si a porta que dava para as celas de detencao.

— Ola. — Ela acenou, rumando confiante até o corredor. — Somos
da Federacao de Clubes Femininos e viemos trazer uma coisinha
para o pobre senador.

— Ah, perdao, madame — disse o meirinho, estreitando os ombros.
— Nao posso permitir. ]

— Que bobagem — disse Adelaide, meneando a mao. — E apenas
uma torta. Ouvimos dizer que o homem é bastante insano, mas
ainda que seja o caso, ele é um senador, ndo é&?

— Suponho que sim, mas nao vejo por que...



— E nés odiariamos ver a hospitalidade de nossa cidade fracassar
com ele, seja ele louco ou ndo. Isso traria consequéncias negativas,
nao acha?

O meirinho balancou a cabeca.

— Nao sei nada sobre isso, madame. Tudo o que sei é que nao
posso deixa-la entrar nas celas de detencao.

— Celas de detencao... — repetiu Adelaide. — Isso soa bastante
perigoso e excitante, ndo é, Madeleine? Ah, mas é claro, imagino
que isso nao seja novidade para vocé, certo? Vocé deve ter cada
histdria para contar...

— Eu tenho, madame. Tenho sim — concordou 0 meirinho, com um
pegueno sorriso a desabrochar ante a admiracao dela.

— Adoraria ouvir algumas — disse Adelaide. — Se nao pudermos
levar a torta ao pobre sr. Mae, eu compreendo... afinal, eu poderia
ter metido algum instrumento dentro dela, nao é?

— Ora, espere — disse o meirinho, trocando o apoio dos pés. — Eu
ndo estou dizendo que vocé fez coisa do tipo.

— Otimo — disse Adelaide. — Mas mesmo assim, “nao” é “nao”. Que
tal vocé me contar uma ou outra historia acompanhada de uma
fatia, enquanto minha amiga entra e troca uma palavra com o pobre
oprimido? — Ela inclinou-se sobre o meirinho, abaixando o tom da
voz, em conspiracao. — Ela perdeu o marido recentemente. Suicidio.
Disse-me que nao poderia viver sozinha se ouvisse que outra coisa
dessas aconteceu aqui em nossa cidade. Se ela puder dar duas
palavrinhas com ele para amansar o coracao do homem, nao sera
prejuizo nenhum ouvi-la, ndo é verdade?

— Creio que sim — concordou o meirinho, mais atento em Adelaide
que em Grace. — Mas nao posso deixa-la 1a dentro por mais que
cinco minutos.

— Vamos comer um pedaco de torta cada um — disse Adelaide. —
Depois nos duas deixaremos de o aborrecer. — Ela assentiu com a
cabeca para Grace, que nao esperou permissao do contestador
meirinho para abrir a porta e esgueirar-se para longe da vista dele.

O corredor era curto e dava acesso a duas celas; apenas uma
estava ocupada. Grace caminhou até as barras e levantou o véu
antes que a valentia lhe faltasse.



— Oi, pai.

Ele colocou-se de pé hesitantemente, arregalando os olhos e
afrouxando a mandibula.

— Eu sou mesmo louco, entdo — disse ele para si mesmo a medida
que caminhava na direcao dela com as maos estendidas. — Eles
disseram que eu sou, e devo mesmo ser, ja que estou vendo mortos
e falando com eles.

— Eu ndo estou morta — disse Grace. — E vocé nao é louco. Para o
dr. Thornhollow é mais facil acreditar que &, e assim eu permito. Mas
eu sei mais do que ele, ndo é?

Ele alcancou as barras, envolvendo-as com as maos.

— Os mortos nao sabem de nada — insistiu ele.

— E os vivos tém segredos.

— Grace — ele disse o nome dela pela primeira vez, e ela ndo pode
deixar de titubear. — Grace — disse ele de novo, estendendo a mao
na direcao dela. — Como é possivel? Vocé morreu.

Ela deu um tapa nas maos dele para afasta-lo, e o contato fisico
trouxe a verdade a tona. Os olhos dele, que estavam arregalados de
espanto, agora se estreitavam.

— O que é isso? Que mentiras me contaram?

Grace riu; o som do jubilo estava emperrado em sua garganta.

— Tantas mentiras, pai. Mas elas nem se equiparam as que vocé
contou ao longo da vida, culminando neste momento, em que vocé
se encontra cara a cara com a filha que vocé traiu das maneiras mais
vergonhosas.

O rosto dele se contraiu; a furia torceu sua bela fisionomia num
esgar.

— Aquele imundo do Heedson! Vou tirar o emprego dele!

— Pelo contrario, pai. A sua propria existéncia agora da a ele um
emprego. Disseram-me que vocé ficara sob os cuidados expressos
dele.

— Maldita seja, Grace! — ele berrou. — O que foi que vocé fez,
garota?

Ela inclinou-se sobre as barras; seu rosto formava uma mascara
de raiva.

— O que precisava ser feito. Vocé me trancafiou, pai, mas nao



tinha nenhuma chave para abrir a minha mente. E eu a encontrei 13
nas trevas. Eu a encontrei e usei em sua derrocada, e eu me
vangloriaria disso para todo mundo, se eu pudesse.

— Eu vou, por Deus... — gritou ele, golpeando as barras numa
tentativa de alcanca-la. — Vou dizer a todo o mundo o que foi que
vocé fez, sua vadia mentirosa!

— Va em frente, pai — disse ela. — Nada do que vocé disser sera
levado a sério. Vocé é insano.

Sua ira va irrompeu num jorro mudo enquanto ela dava as costas
para ele e o abandonava.



EPILOGO

O vento acoitava as paginas nas suas maos enquanto Grace se
colocava de pé na torre oeste; a conhecida caligrafia da irma nao
mais produzia espinhos de medo em seu coragao.

Querida Bela Lily,

Temi que vocé nao soubesse onde me encontrar, mas vocé
é realmente magica. A vida com a tia Beth é muito agradavel.
Encontrei uma gatinha no jardim, e a tia me deixou ficar com
ela. Toda noite ela toma um pires de leite e dorme em meu
travesseiro. Tia Beth diz que posso visitar mamae no litoral se
eu quiser, mas a areia me faz cocar. Ela diz que o papai se foi
e gue eu nao voltarei a vé-lo, nem mesmo na praia. Eu estou
triste, mas estou cuidando de minha gatinha de noite e ela
ronrona. Eu anseio pelas suas cartas e sei que nao estou
sozinha.

Escreva de volta,

Alice

P.S.: O nome da minha gatinha é Grace.

A boca de Grace estorceu-se num triste de sorriso conforme ela
passava a carta de Falsteed.

Querida Grace,

Vocé verificard na carta anexa que sua irma estd sob os
melhores cuidados, e que vocé é lembrada. Talvez nao a
surpreenda saber que eu tenho um novo vizinho aqui na
escuridao. Ele trocou farpas com Heedson e seu nome surgiu,
rendendo-lhe um lugar entre os abandonados. Eu nao me
arrependo de informa-la que ele tem em si um certo cheiro,



desses que meu nariz aprecia mais do que todos os outros.
N3o contei a ele ainda, jd que parece estar vivendo sob
tensao. Algum dia eu adoraria ver o seu rosto brilhante
novamente, Grace, e saber como foi que este presente me foi
entregue.

Seu,

Falsteed

— Grace! — A porta do alcapao voou para cima, e Thornhollow
emergiu da escada. — Pensei que poderia encontra-la aqui — disse
ele, retomando o félego. — Janey estava em frenesi procurando-a
pelas dependéncias, quando me lembrei que vocé nunca me
devolveu a chave da torre.

— Vocé nunca a pediu de volta — disse Grace.

— Boas novas? — perguntou, gesticulando para as paginas nas
maos dela.

— Sim. — Ela sorriu. — Apenas boas novas.

— Excelente! — Ele bateu as maos uma na outra. — Agora, tenho
que remové-la dessa felicidade e dessa vista deslumbrante para que
venha comigo a uma cena de assassinato.

— E claro — disse Grace, dobrando as cartas. — Poderia me dar um
momento?

— S6 um momentinho — disse ele, descendo as escadas; sua voz
flutuava em seu rastro. — Ha sangue fresco sendo derramado, Grace.
E precisamos saber para que lado ele escorre!

Grace balancou a cabeca ante aquelas palavras, relanceando para
baixo conforme enfiava no bolso as cartas dobradas, quando viu
uma anotacao rabiscada no dorso da carta de Falsteed.

Mais uma coisa, se me permite. O significado original da
palavra “asilo” é, na verdade, “protecao”. Espero que seja isso
0 que vocé tenha encontrado nas suas radiantes cercanias,
assim como eu encontrei o meu proprio recanto aqui na
escuridao.

Grace debrucou-se sobre o gradil, examinando as dependéncias
do asilo que se descortinavam ao seu olhar, a silhueta de Elizabeth



proxima ao lago, a carruagem de Thornhollow estacionando no trevo
e a cadeira vazia de Nell ao seu lado.

— De fato, eu encontrei — disse ela. Suas cicatrizes reluziam
intensamente ao sol. — Eu me chamo Grace Mae, e estou em casa.



SUA OPINIAO E MUITO IMPORTANTE

Mande um e-mail para opiniao@vreditoras.com.br

com o titulo deste livro no campo “Assunto”.
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