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Um

Uma viagem para Boston.

Um jantar, um jantar de véspera de casamento, e uma noite de
farra com os amigos.

O casamento amanha, e uma noiva dormindo... no fim do
corredor.

Eu tinha a sensacao de que esse arranjo nao duraria muito.
Hanna odiava dormir longe de mim nas viagens que vinha fazendo
para entrevistas para cargos docentes. E eu também. E, justo na
noite anterior ao nosso casamento, a mae dela nos reserva quartos
separados... para seguir a tradicao, aumentar o suspense?

Deixa para Ia.

Aquilo nao duraria muito.

Estendi a mao para tras, afofando os travesseiros e me estiquei
na cama king-size gigante.

Meu celular vibrou no criado-mudo e eu ri, dizendo “eu sabia”
para o quarto vazio, antes de atender:

— Hanna, meu amor.

Ela nem disse alo.

— Estou nervosa.

Eu sorri ao telefone.

— Isso n@ao me deixa surpreso. Vocé vai jurar me obedecer e ser
minha escrava sexual pelo resto da sua vida. Vocé sabe que nao
vou te dar moleza.

Ela nem se deu ao trabalho de rir.

— Posso ir para o seu quarto?
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— E claro — eu disse. — Estava aqui imaginando vocé me fazendo
um...

— Nao! — ela interrompeu bruscamente. — Nao, nao posso. Isso foi
um teste, Will. Vocé deveria me dizer que da azar.

— Mas eu sou ateu — lembrei-lhe. — Nao acredito em sorte.
Acredito em intencao. Acredito em descoberta. Acredito em sexo na
véspera do casamento. Na verdade, s6 penso que vocé esta a trés
portas de mim, totalmente enlouquecida, quando poderia vir para
ca e conversar. E deixar eu enfiar meu pau dentro de vocé. E vou
olhar para vocé o tempo todo e ainda assim o casamento amanha
vai ser o melhor do...

— Meus peitos parecem enormes dentro do vestido.

Suspirei, cobrindo o rosto com o braco.

— Vocé esta tentando me matar? — perguntei.

— Eu sO queria te avisar — a voz dela ficou indistinta e logo
imaginei que estivesse roendo as unhas de nervoso. — Acho que
talvez esteja muito exagerado. Eu queria que fosse uma coisinha sé
nossa, a sua obsessao por peitos, 0 Nnosso casamento; quer dizer,
VOCE...

— Hanna — eu a interrompi —, prometo fazer o possivel para nao
enfiar a cabeca nos seus peitos no altar!

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Ameixa. Respire. — Eu a ouvi inspirar profundamente e soltar o
ar devagar. — Fala para mim o que esta querendo dizer? — respondi
em voz baixa.

— S6 que... E se eu parecer...

— Perfeita? — sugeri.

Ela soltou o ar com forca e admitiu rapido:

— Peituda. Uma noiva peituda e vadia.

Segurei o riso porque, embora isso fosse ridiculo para mim, sabia
que nao era para ela. )

— Vocé esta mesmo falando sério? E este o seu surto de véspera
de casamento? Que seus peitos vao estar lindos demais amanha?

Hanna tinha planejado o casamento com tranquilidade,
delegando os detalhes finais para sua mae enquanto viajava para
as entrevistas de emprego. Ela tinha sido chamada por faculdades



de quase todos os cantos do pais, chegou a visitar até dois lugares
diferentes em uma Unica semana, e nunca reclamou da loucura dos
ultimos meses, nem uma vez. Eu sabia que minha Hanna era
sossegada, mas, Jesus, levando tudo isso em conta, eu esperava
que acontecesse... alguma coisa. Um colapso emocional enquanto
faziamos as malas, mas nao: entramos numa divertida guerra de
roupas na lavanderia e terminamos fazendo sexo no corredor.
Talvez uma discussdo boba no caminho para Beantown, também
conhecida como Boston, mas nao: dessa vez ela me fez um
boquete. Ou ainda um acesso de raiva ao chegarmos ao hotel, mas
nada: ela sorriu, ficou na ponta dos pés para me beijar e gritou:
“Aqui vamos nos!”.

Olhei para o quarto vazio do hotel e disse:

— Acho que tirei a sorte grande.

Ela resmungou e fez minha boca se curvar hum sorriso, que logo
desapareceu quando sua voz saiu aguda e estressada.

— E se meu vestido for s@ peitos e vocé for o Unico que nao vai
achar obsceno?

— Se vocé fizesse um topless no altar eu nao acharia nada mal. E
a minha opinido é a Unica que importa amanha.

— Entao por que convidamos cento e sessenta e quatro pessoas?

— Hanna. Pare de falar agora. Venha para o meu quarto para a
gente transar.

O telefone ficou mudo num clique, e alguns segundos mais tarde
ouvi o barulho de passos na frente da porta, uma longa pausa e
depois uma batida discreta.

— Feche os olhos — ela disse do corredor.

Fui até 1a com os olhos bem fechados e abri a porta.

— Figue com os olhos fechados — ela alertou.

Obediente, eu os apertei ainda mais.

As maos dela tocaram meu pescoco e deslizaram para o rosto,
desajeitadas pelo nervosismo, até que conseguiu amarrar algo em
torno dos meus olhos. E entdao Hanna ficou em siléncio. Eu nao
podia vé-la nem senti-la.

Estendendo as maos, encontrei sua cintura e puxei-a para 0 meu
peito nu.



— Fala para mim: o que esta acontecendo de verdade?

— Eu nao gosto de ficar longe de vocé na véspera do nosso
casamento — ela confessou, encostada a minha pele. — Preciso de
VOCE.

Sem enxergar, deslizei as maos pelos lados do seu corpo,
passando pelos ombros e pelo pescoco e, por fim, segurei seu rosto.
Meus dedos encontraram a seda macia e fui tateando o tecido até
chegar ao né atras da cabeca.

Hanna também tinha amarrado um lenco em volta dos proprios
olhos. Ah, essa mulher...

Rindo, beijei-a no topo da cabeca.

— Entao fique aqui comigo.

Ela suspirou.

— Essa tradicao é um saco, mas acho que, se ha alguma tradicao
que eu deva seguir, € essa, para nao estragar o casamento. Nao
podemos nos ver até amanha.

Segurei seu rosto entre as maos, inclinando-o para que eu
pudesse beija-la. Meus labios encontraram primeiro a ponta do seu
nariz e sequiram para seu alvo mais abaixo.

— Nao ha como estragar isso — eu disse, com os labios encostados
nos dela. Mesmo que a gente nao case amanha, vocé é o amor da
minha vida. Vou ficar com vocé até nds dois morrermos, a0 mesmo
tempo, quando eu tiver cem anos e vocé, noventa e trés.

Com uma risadinha, ela me virou, guiou-me até a cama e me
sentou com cuidado. Entdo, empurrou-me até eu deitar de costas e
sentou-se sobre a minha virilha.

— Seus olhos estao abertos agora? — perguntei, provocando-a.

— Levantei minha venda por um segundo, mas ja fechei os olhos
de novo. Alguém tinha de nos levar para a cama em seguranca.

— Quer dizer, acho que a regra é que o noivo ndao pode ver a
noiva, certo? Vocé pode olhar para mim — eu sussurrei.

Ela fez uma pausa.

— Verdade?

— Sim, querida.

Depois de hesitar um pouco, ouvi a venda deslizar enquanto ela a
retirava e o0 som suave de sua respiracao.



— Ai estda vocé. — Ela acariciou meu peito € meu pescoco e
percorreu o tracado da minha boca com a ponta do dedo. — Marido.
Isso ndo € uma loucura?

Minha pele se incendiou, faminta.

— Ahn...

Sua boca encostou-se a minha, calando-me. Seus labios, tao
carnudos e molhados... As maos dela desciam pelos meus quadris,
tirando a cueca. Hanna lambeu meu pescoco, enquanto seus
cabelos arrepiavam minha pele a medida que ela descia até o peito
e chegava a barriga...

— Da boa sorte fazer um boquete antes do casamento. — Pude
confirmar isso quando ela me segurou, lambendo-me perto da base
e arrastando a lingua até a ponta. — Entdao estamos no caminho
certo.

A risadinha dela fez meu pau vibrar enquanto ela o beijava e
chupava, lambendo-o e prendendo-o com toda forca entre os labios.

— Meu Deus! — sussurrei, com 0os quadris arqueados na cama. —
Ameixa, essa venda... essa sua lingua. Caralho!

Ela brincou comigo o suficiente para me fazer ondular na cama,
entao a senti mudar de posicao, puxar a camisola para cima dos
quadris e montar em mim.

Sua boca veio direto na minha orelha.

— Sem pegar nos meus peitos.

— O que vocé quiser — jurei imediatamente. — Sé nao pare.

— Vocé tem o dom de deixar chupdes nos meus seios. E meu
vestido € bem decotado.

— Vocé mencionou isso.

— Se deixar alguma marca, nao vou te chupar por um ano.

Embora, provavelmente, ela estivesse brincando — eu acho? —, a
ideia fez meu coragao parar por umas trés batidas.

Respondi com um reverente “eu juro”.

Ela pegou meu pau e o esfregou na pele perfeita e molhada entre
suas pernas. Minhas maos agarraram o lencol de ambos os lados do
meu corpo.

— Hanna? — perguntei, ofegante.

Ela fez uma pausa e respondeu:



— 0 qué?

— Posso pegar na sua bunda, né?

Senti quando ela parou em cima de mim e entao comecou a rir.

— Que tipo de vestido neste mundo mostraria a minha bunda?

— Desculpa, desculpa — falei, rindo —, nao estou pensando.
Caralho, Ameixa, sobe logo no meu pau!

Mas ela nao fez isso. Senti seu calor, tao perto, e ela lentamente
se sentou nas minhas coxas, acariciando minha barriga.

— Vocé estd bem? — perguntei, enquanto desajeitado, saia de
baixo do corpo dela, procurando seu rosto com as maos. — Vocé
esta surtando por causa do vestido de novo? — Tentei passar os
dedos discretamente debaixo dos seus olhos para ter certeza de
que nao estava chorando, mas ela se afastou.

— Nao estou chorando!

Balancei a cabeca e fiquei em siléncio, tentando ser cuidadoso.

— S6 estou nervosa — ela disse.

Meu peito ficou apertado.

— Vocé sabe que nao vai mudar nada entre nds sé porque vamos
casar, nao é? Continuaremos sendo Will e Hanna. Continuaremos
sendo nos.

— Ja parece diferente — ela disse e deslizou a ponta dos dedos
pelos meus labios quando abri a boca para protestar, e logo
acrescentou: — Nao em um sentido ruim. Quer dizer, parece mais
profundo. Parece mais importante. Antes, eu olhava para o seu
Corpo e pensava: “‘uau, posso brincar com isso a noite inteiral”.
Agora, olho para o seu corpo e penso: “uau, posso brincar com isso
e... al, meu Deus, se alguma coisa acontecer com €ele e...”.

— Hanna, respire — eu disse com carinho, entre seus dedos.

Ela respirou fundo e deslizou a mao pelo meu pescoco, quase
como se tracasse uma linha até o meu coracao.

— Eu so6 tenho vinte e cinco anos — ela comentou depois de uma
longa pausa — e sei que minha vida acabaria se eu te perdesse.

Pensar nisso foi uma facada no estbmago.

— Vocé nunca vai me perder.

Ela ndo disse nada, sé desenhou pequenos circulos no meu peito
com os dedos.



— Ameixa, nao fiqgue assim... Nos ja cuidamos tao bem um do
outro... Isso aqui so ira oficializar as coisas.

O dedo dela subiu de novo e passou de um lado para o outro do
meu labio inferior. Meu sangue ferveu nas veias.

— Eu cuido de vocé? — ela perguntou.

— Cuida, sim. E quando nao sabe direito o que fazer, vocé
pergunta.

Depois de algumas inspiracoes em siléncio, ela disse:

— Como agora?

Eu amava e odiava a escuridao de estar vendado. Queria ver o
rosto de Hanna, mas so pela voz eu podia imaginar: os dentes
mordendo delicadamente os labios, os olhos fixos onde seus dedos
tocavam minha pele com um cuidado enlouquecedor. Foi assim que
comecamos: ela perguntava e eu dizia o que fazer.

— Vocé nao sabe como cuidar de mim agora?

— SO estou ansiosa nesta noite... — ela sussurrou. — Ajuda quando
vocé me diz o que quer que eu faca.

Meu coracao pareceu parar e depois explodir. Ja& fazia um tempo
que nao entravamos nesse jogo.

— Sente-se de novo em cima de mim — eu a instrui, com a voz
rouca.

Ela se mexeu, e senti seu calor intenso, quase encostando no
meu pau. Segurei um gemido.

— Coloque para dentro. Devagar. Me provogue um pouco.

A mao dela me segurava firme, a medida que ela se posicionava
em cima de mim, se esfregando e abaixando, pouco a pouco.

Que tesao do caralho!

Quase nao me segurei.

— Assim, assim.

— Will...

Ja tinhamos feito amor umas mil vezes, talvez mais, e sempre me
chocava o fato de eu ter de contar até dez e me distrair para nao
explodir logo que a penetrava.

— Para cima e para baixo — eu disse. — Nao provoque. Quero
sentir cada milimetro.



O halito quente dela me arrepiava o pescoco, seus cabelos
rocavam nos meus ombros, e ela fez exatamente o que pedi. Mas
podia facilmente ter me deixado entrar de uma sé vez. Ela estava
molhada como o oceano.

Meus pensamentos sairam dos trilhos com toda aquela
intensidade, e tudo pareceu vir a tona num lampejo: ali estdvamos
nds, a beira dessa aventura maluca, e eu nunca tinha desejado
nada com tanta forca em toda minha vida.

Enquanto Hanna se movia lentamente sobre mim, mais rapido e
cada vez mais confiante, esquecendo-se de si mesma e se
perdendo, eu nao parava de pensar na verdade daquilo. Quanta
gente encontra uma pessoa a quem deseje tanto, de quem queira
estar junto, a quem queira pertencer? Quantos homens se casam
com a sua melhor amiga, com a pessoa que mais admiram no
mundo?

Tirei minha venda e vi seu rosto no momento em que ela se
deixou cair: os olhos fixos nos meus, os labios abertos num gemido
ofegante. O alivio tomou conta de sua expressao quando Nossos
olhos se encontraram — ela precisava ver isso, precisava me ver, ser
acalmada pelo meu olhar —, e eu sabia que ela podia ler meus
pensamentos com a mesma clareza com que eu lia os dela.

N&o confie na tradicao dos outros, pensei, sentindo meu corpo se
mexer mais para cima, mais perto dela. Confie em mim. Confie em
nos para encontrarmos nosso proprio caminho.

A necessidade e o prazer desciam se debatendo pela minha
espinha, quentes e urgentes. Meus dedos se afundaram em seus
labios, empurrando-a com forca para a frente e para tras em cima
de mim, até que senti que estava perto, quase 13, e o sussurro dela
— adoro ver vocé gozar — me fez perder o controle.

Gozei dentro de Hanna com um gemido forte, com os meus olhos
presos desesperadamente aos seus.

— Viu? — ela sussurrou, com o rosto encharcado de suor quando o
pressionou contra 0 meu pescoco. — Eu precisava disso. Amanha é
uma mera formalidade. Parece que nos casamos agora mesmo.

— Amanha sera uma formalidade desde que vocé me bateu uma
punheta naquela festa nojenta de estudantes.



Em cima de mim, ela riu.

Hanna ndo estava mais la quando acordei mas sim um bilhete
escrito por ela as pressas e deixado no meu travesseiro — Vejo vocé
as duas! — que me fez rir alto no quarto vazio.

Minha noiva: que romantica!

A manha foi movimentada: café da manha com os padrinhos
homens; recepcao dos convidados que chegavam ao hotel; minha
mae e minhas irmas me chamando o tempo todo para checar de
novo a disposicao das mesas, as instrucoes de entrega e os pedidos
para os musicos. Percebendo minha necessidade de simplesmente
me enfiar no chuveiro e me aprontar para o casamento, Jensen
entrou em acao e as levou para o Centro de Comando, € a mae de
Hanna, Helena, ficou mais do que feliz delegando tarefas o dia
inteiro.

Depois de tomar um banho quente, fazer bem a barba e tomar
trés xicaras de café, ouvi uma batida na porta do meu quarto. Uma
parte de mim se perguntava se poderia ser Hanna, mas percebi que
isso sO seria possivel se ela tivesse fugido de sua irma Liv, de sua
mae, de George e de Chloe e Sara, mais conhecidas como “a
matilha”, como Jensen gostava de chama-las, como se fossem um
bando de leoas. Se Hanna tivesse conseguido tudo isso, com
certeza haveria corpos em algum lugar, e me ver antes do
casamento seria a Ultima de nossas preocupacoes.

— Sou eu — ouvi meu futuro cunhado dizendo.

Deixei Jensen entrar na suite. Ele ja estava vestido, usava o
smoking de praxe e estava com uma aparéncia 6tima. Estivéramos
juntos durante todo o dia anterior, mas, de certa forma, no frenesi
da véspera do casamento, ndo percebi que ele tinha perdido uns
dez quilos desde a Ultima vez que tinhamos nos visto.

— Vocé tem se exercitado? Vocé esta bonito, cara.

— Vocé vai casar com minha irma — disse ele, passando por mim.
— Por favor, ndao dé em cima de mim hoje.



Rindo, virei-me para o espelho para apertar a gravata borboleta.
— Casar — ele repetiu, deixando escapar um assobio.

— Eu sei.

Hanna ia ser minha esposa. Eu ia apresenta-la deste jeito:

Esta € minha esposa.

Eu nao conseguia parar de repetir a palavra na minha cabeca.
Esposa. A sensacao era boa. Parecia concreto. Fez com que eu
quisesse subir em cima dela e repetir a palavra “esposa” sem parar
em seu ouvido, tatuando-a em seus pensamentos.

Vocé é minha esposa, Ameixa.

Jensen sacudiu-me desse fluxo de pensamentos quando me deu
um tapinha no ombro.

— Casado, Will.

Olhei-o, repetindo com um sorriso curioso.

— Eu se/, Jensen.

— Com minha irmazinha. — Seus olhos se estreitaram enquanto
ele apontava o dedo do meio, ameacador, para mim. — E estranho,
nao é?

Ja haviamos tido essa conversa antes, durante um jantar, depois
que Jensen nos pegou de surpresa uma vez: eu embaixo do balcao,
Hanna inclinada sobre mim, com o velho vestido de formatura
enrolado na cintura enquanto eu a chupava. Por sorte, Jensen nao
viu muita coisa... Mas com certeza viu o suficiente para deduzir o
que estava acontecendo. Bem ao estilo de Hanna, ela nao tirou o
vestido, calcou o ténis e fez com que a levassemos para comer num
restaurante vietnamita, para acabar com qualquer tipo de
constrangimento. Jensen tinha se mostrado surpreendentemente
inabalavel até o meio do jantar, quando deixou cair os pauzinhos
com um barulho discreto na tigela e anunciou:

— Caralho. Vocé vai ser meu cunhado!

Hanna e eu sabiamos que iamos nos casar um dia, mas ainda
nao estavamos prontos para isso. Naquela época, demos risada.
Mas certamente estamos prontos agora.

Jensen foi até uma das poltronas de couro perto da janela e se
sentou.



— Vocé ja tinha imaginado esse dia? O dia do seu casamento,
vocé se aprontando junto a mim, ela Ia no salao se aprontando com
a “matilha™?

Encolhi os ombros.

— Eu sabia que ia encontrar a mulher certa para mim, ou entao
nao me casaria. Acho que nao tinha pensado muito nisso. —
Levantei o queixo, inspecionando minha gravata no reflexo. — Agora
parece impossivel que em algum universo paralelo eu ndo me
encontrasse com Hanna. E se ela nunca me ligasse? E se eu nunca
tivesse ido correr naquela manha? — Virando-me para encara-lo,
pisquei. — Deus, isso é aterrador.

Ele podia ter me provocado por causa dessa visao sentimental
rara, mas nao o fez.

— Posso garantir que nao era exatamente isso que eu tinha em
mente quando sugeri que ela ligasse para sair com vocé — disse ele,
passando o dedo pela sobrancelha. — Mas aqui estamos. Da
proxima vez que a vir, ela estara subindo ao altar.

Olhei para ele, depois de, nos Ultimos dias, pensar varias vezes
em como ele se sentia com o evento. Hanna e eu nos casariamos
no mesmo jardim privado onde Jensen tinha se casado com sua
namorada da faculdade. E onde a irma mais velha de Hanna tinha
se casado com seu marido, Rob. Infelizmente, o casamento de
Jensen com aquela que fora sua namorada por nove anos tinha
durado apenas dois meses.

Jensen interrompeu meus pensamentos antes que eu pudesse
pensar no que dizer.

— Vocé esta imaginando como € que vai ser? — ele indagou.

— E claro. Estou me perguntando se ela nao vai tropecar antes de
chegar ao altar ou parar no meio do caminho para abracar alguém
que nao vé ha anos. Hanna sempre me surpreende.

— Ou se ela vai desistir de andar e comecar a correr na sua
direcdo. — Ele riu baixo. — E nunca vai deixar de ser estranho vocé
chama-la de Hanna.

— Nao consigo me imaginar chamando-a de Ziggy — admiti,
sentindo um arrepio. — Parece muito pervertido.



— Porque é — disse ele. — Vocé tinha dezessete quando ela tinha
dez. Quando minha irmazinha tinha dez, vocé estava dormindo com
a mae de um de seus colegas de banda.

Dei um olhar enojado para ele.

— Esta tentando me fazer passar mal?

— Estou — ele riu, levantando-se para me dar outro tapinha no
ombro, no exato momento em que Bennet e Max batiam a porta do
quarto.



Dois

Dei um passo para tras e olhei meu reflexo no espelho.

— Isso... é branco demais — murmurei, alisando a saia do vestido.
Atras de mim, mamae e Liv suspiravam emocionadas.

— Vocés tém certeza de que eu nao deveria ter escolhido azul?
Vermelho? Alguma coisa que transmitisse a mensagem “eu trepo
com esse homem todo dia” em vez de “virgem”.

Mamae disse meu nome em voz baixa.

— O qué? Ninguém la embaixo vai ver Will de smoking e acreditar
que eu nao fiz de tudo com... — parei no meio da frase ao ver o
rosto de Chloe atrds de mim. — Vocé esta... Ah, meu Deus, Chloe.
Vocé... vocé esta chorando?

Chloe alcancou uma caixa de lencos de papel — uma das muitas
espalhadas pela espacosa suite de nupcias — e puxou um deles,
batendo-o de leve debaixo de seus olhos perfeitamente delineados.

— Nao — ela ironizou. — Esta empoeirado aqui.

Liv fez uma pausa, com o modelador de cachos no ar, e olhou por
cima do ombro.

— Sei que sou novata aqui, mas algo me diz que isso nao €
normal — ela sussurrou.

Tive de segurar a risada. Minha irma so tinha visto Chloe em duas
outras ocasioes breves e ja tinha percebido que, tratando-se da
senhora Ryan, chorar de alegria nao era normal.

— Bem, isso nao é verdade — disse George para Liv, gesticulando
para ela se afastar enquanto separava alguns dos cachos que tinha
acabado de fazer no meu cabelo. — Podemos sair para ver o filme
mais emotivo do mundo, que ela sai com os olhos sequinhos. Mas,



quando o salto do seu Prada vermelho quebrou ao atravessar a 7th
Avenue, foi um verdadeiro chafariz.

Chloe riu, batendo no braco dele.

— Eu nao o demiti hoje de manha?

— Duas vezes — respondi por ele. — Vocé o demitiu em nome de
Sara, no elevador, quando ele se referiu a vocé como “Amante das
Trevas” na frente daquele padre, e uma segunda vez quando ele se
ofereceu para ajudar Jensen a se aprontar mais tarde.

Mamae deixou escapar um gritinho de surpresa.

— Sempre tao prestativa, Hanna, obrigado — disse George,
puxando um pouco forte demais um cacho do meu cabelo. — Em
minha defesa, ele parecia muito ocupado. Eu sé estava tentando
ser eficiente. Mas sé uma observacao: eu deveria ter sido alertado
de que o irmao de Hanna era tao adoravel, porque... realmente!
Alto, escandinavo e solteiro? Acho que fui o injusticado aqui.

Liv se inclinou, e nossos olhos se cruzaram no espelho.

— Seus amigos sao estranhos — disse ela.

— Se por estranhos vocé quer dizer incriveis, entdo sao mesmo —
eu disse e sorri para ela antes de olhar para Chloe. — Eu amo o fato
de vocé ficar emocionada no meu casamento, viu. E como se eu
tivesse conquistado algo na vida.

Chloe secou os olhos e assoou o0 nariz no lenco de papel.

— Deus, que diabos ha de errado comigo? Isso tudo é tdo...
romantico.

— Sera que Bennett finalmente... derreteu seu coracao? — George
perguntou com um tom dramatico.

— Vou te dar uma martelada — ela disse, encarando-o. — Até
mesmo nesse terno chique.

— Isso é incrivel para mim! — disse Sara, que apareceu atras de
Chloe e a abracou. — Normalmente sou eu que choro.

— Porque vocé esta sempre gravida — Chloe disse, virando-se para
acariciar a barriga enorme e redonda de Sara, carregando a Bebé
Stella NUmero Dois.

— Com certeza é assim que me sinto. — Sara deu um beijo no
rosto de Chloe. — Mas veja... — Ela levantou o queixo e olhou para



mim pelo espelho: — Vocé distraiu Hanna, ela ndo estd mais
nervosa.

— Que motivo ela poderia ter neste mundo para ficar nervosa? —
perguntou Liv, puxando um grampo da minha mao e entregando-o a
George para colocar no meu cabelo. — Vocé e Will sdo atenciosos,
inteligentes e responsaveis. Serdao dtimos como marido e mulher.

Nossos olhos se encontraram e, quando ela sorriu para mim, tive
que morder o labio para nao chorar também.

— Se algum homem um dia me olhar do jeito que Will olha para
vocé — acrescentou George —, eu pediria para ele se casar e ter
filhos comigo na mesma hora. Will mal pode esperar por esse
casamento. Estou surpreso que ele nao a convenceu a fugir para
Vegas até hoje.

Liv olhou para ele por cima da minha cabeca.

— Eu nao estou. Se ele tivesse sugerido isso, nossa mae teria
cortado as partes dele de que mais gosto.

Juntos, viramo-nos para olhar mamae, que estava parada em
siléncio perto da janela, do outro lado do quarto, assistindo a toda
a conversa. Ela concordou de forma decisiva e praticamente explodi
de rir.

George levantou a mao com autoridade e disse:

— Ai de mim, acho que nao posso deixar isso acontecer. Concordei
em deixar Hanna se casar com o homem dos nossos sonhos hoje,
desde que ela me conte todos os detalhes intimos. Nos precisamos
saber dessas partes.

Eu vou me casar hoje. Euzinha — pensei.

Quase me belisquei, mas, se isso fosse um sonho, eu jamais ia
querer acordar.

Olhei para a porta, na direcao do quarto de Will, e senti 0 mesmo
aperto no peito da noite passada.

— Ainda é surpresa para onde vocés vao nessa noite? — perguntou
Sara.

— Sim. Vocé sabe? — Olhei para ela com ansiedade, mas Sara s
sacudiu a cabeca.

— Ah, ndo - disse ela, sorrindo —, € mesmo que soubesse, Vocé
nao tiraria essa informacao de mim. Mas eu nao sei. Nao foi vocé



quem pediu a ele para surpreendé-la?

— Sim, mas... No fim das contas, a ideia da surpresa € muito
melhor do que ficar esperando — admiti. Organizar o casamento
tinha sido relativamente facil; mas a lua de mel foi um verdadeiro
balde de agua fria. Tinhamos planejado tudo: uma semana numa
casa linda no Maine, sem nenhuma roupa para passar todos
aqueles dias. Mas, dai, surgiram algumas entrevistas que eu achei
que eram improvaveis de acontecer e, quando me dei conta, eu
tinha entrevistas marcadas por todo o pais e nenhuma ideia de
onde eu queria estar de verdade. Depois de varias discussoes e
centenas de conflitos de agenda, decidimos postergar a lua de mel.
Minha prdoxima entrevista seria em dois dias; entdo aproveitariamos
ao maximo a noite do casamento em algum lugar proximo e
voltariamos para casa na manha seguinte.

Eu ndo tinha problemas com isso. Dariamos um passo de cada
vez — uma entrevista por vez — e tudo daria certo. Emprego novo,
cidade nova, casamento novo. Eu so precisava respirar. Will e eu
estariamos juntos. Mas o “onde” e o “como” eram detalhes com os
quais uma outra Hanna poderia se preocupar depois.

Eu estava prestes a me casar com o homem dos meus sonhos.
Todo o resto se encaixaria no seu devido lugar.

3 v

Um casamento.

Uma noiva tagarela e nervosa. Um noivo sorridente e com
lagrimas nos olhos.

Duas aliancas de platina nos dedos.

Um monte de amigos bébados.

E estadvamos casados!

Do jeito que eu tinha imaginado, o casamento e a recepcgao
foram praticamente uma grande névoa. Figuei feliz pelos cliques
constantes das cameras, porque precisaria daquelas fotos para me
lembrar de tudo o que aconteceu enquanto eu andava até o altar,
na direcao de Will, com o coracao tentando passar pela boca e sair
do meu corpo para encontrar o dele. Mal notei as flores ou a festa



de casamento, ou os convidados. Mal percebi que era um dia
perfeito de outono e que as folhas estavam vibrando nas arvores da
forma mais idilica imaginavel. Mal senti a pressdao dos labios do
meu pai no meu rosto quando ele entregou minha mao a de Will.

Tudo o que vi foram os olhos azuis intensos de Will e a alegria
que irradiava deles enquanto desciam até o decote cavado do meu
vestido. Tudo o que ouvi foi 0 som grave e reverente da voz dele
quando repetiu os votos de me respeitar, cuidar de mim e me amar
pelo resto de nossa vida. E tudo o que senti foi o contraste entre o
metal frio e a pele quente quando ele colocou a alianca no meu
dedo.

Foi tudo o que eu consegui assimilar... Quer dizer, até ele me
beijar. Porque o beijo apagou tudo o que tinha acontecido antes.

Agora vocé pode beijar a noiva. )

O mundo se desfez. De verdade. Eramos somente nds dois
naquele ponto mindsculo da Terra, parados em siléncio e olhando
um para o outro, na iminéncia de selar o compromisso que fizemos.

Eu nao parava de sorrir.

Suas maos tocaram meu rosto, e ele deixou escapar um Sorriso
silencioso e emocionado. Nos olhos dele, pude ver o filme de cada
memoria que construimos juntos: nossa primeira corrida, nosso
primeiro beijo, a primeira vez que fizemos amor, nossa primeira
briga, o fim de semana em que ele me pediu em casamento — duas
vezes — e cada momento de riso e siléncio entre nds até ali.

Ent3ao meu marido se inclinou e cobriu meus labios com os dele.
Eu devia saber que ele nao me daria um selinho. O beijo continuou,
e continuou, até os gritos de protesto dos nossos amigos ficarem
mais fortes. Mas, apesar da alegria compartilhada, eu podia ter
largado a festa inteira ali mesmo. Eu podia ter levado Will pela mao
e puxado-o para dentro de um closet e o beijado por dias, para, por
horas a fio, selar a promessa mais importante de nossa vida.

Depois do “sim”, saimos no jardim de arvores altas e luzes
brilhantes ao som dos aplausos de nossos parentes e amigos.
Minhas bochechas doiam de tanto sorrir e apertei mais forte a mao
de Will, porque ele era a Unica coisa que me ancorava ao chao.



Sem o toque firme dele, tinha certeza de que sairia flutuando e
desapareceria no céu noturno como um baldo.

Fiquei contente de ter ouvido um conselho que me lembrava de
que, dali a vinte anos, eu s6 me lembraria dele. Porque era
verdade: seus olhos mal desgrudaram de mim a noite inteira, e
quando o fizeram, foi porque ele me puxou para perto e suas maos
assumiram o controle, passeando carinhosas pelos meus bracos,
minhas costas, minha cintura. A recepcao inteira pareceu uma longa
e interminavel sessao de preliminares e, quando joguei o buqué,
estava praticamente vibrando por poder ficar sozinha com Will.

Foi s6 quando estdvamos na limusine, a caminho do destino
surpresa da nossa noite de nipcias, que tivemos um momento para
respirar.

— Mal posso acreditar que consegui sobreviver a coisa toda sem
estragar nada — eu disse. Eu estava sorrindo sem parar fazia horas.
Minhas bochechas doiam e meu coracdo acelerado me deixava com
uma sensacao constante de euforia no peito.

— Nao sei sobre a coisa toda — Will provocou, escapando com
facilidade de um tapinha no braco. — Estou brincando. — Com um
dedo sob meu queixo, ele levantou meu rosto. — Eu nao disse que
tudo seria perfeito?

— Vocé disse — falei, esticando-me para beliscar seu rosto. —
Aparentemente, grandes eventos sociais nos quais eu sou o centro
das atencdes me deixam um pouco estressada. Quem imaginaria
isso?

Ele riu.

— Ei, sabe o qué?

— 0 qué?

— Vocé é o meu favorito.

Ele demonstrou seu sentimento com um beijo nos meus labios, e
um beijo se transformou em outro e mais outro até que ouvimos o
motorista tossindo seco no banco da frente. Com uma risada
envergonhada, afastei-me um pouco de Will. Eu ndo ia ceder a
tentacao no banco de tras do carro, a caminho do hotel; eu teria a
noite inteira com ele. E planejava desfrutar cada momento.

— Vocé notou quanto champanhe Jensen bebeu? — perguntei.



Meu irmdo mais novo pode ter aquele ar de Irmao Responsavel,
mas ja tinha tocado numa banda com Will, afinal de contas. Eu
tinha certeza de que Jensen nao era tao inocente quanto dizia ser.

— Eu o vi falando com aquela ruiva que trabalha no seu
laboratério — concordou Will. — Acho que vai ser dificil ele encontrar
o0 caminho de casa sozinho. — Will se inclinou e me beijou no rosto,
no queixo e depois no pescoco. — Talvez eu ndo seja o Unico
sortudo desta noite.

Fiz uma careta.

— Vou fingir que vocé nao acabou de fazer uma referéncia ao meu
irmao dormir com alguém na noite do meu casamento. — Will deu
risada no meu pescoco, deixando-me inteira arrepiada com seu
halito quente. — Nds dois sabemos que meu irmao nao faz sexo,
porque, vocé sabe, é nojento — acrescentei, tentando conter minha
tagarelice ansiosa. — Por que vocé ndao comeca a falar sobre como
meu pai estava todo pegajoso com minha mae hoje a noite?

Will recuou e olhou para mim, achando graca.

— Quanto champanhe vocé bebeu hoje a noite? — ele perguntou,
agarrando meus quadris. — Bom, vocé nao estd dormindo no chao,
entao acho que nao foi muito.

— Liv me interrompeu depois de meio copo. Ela disse que era o
presente dela para vocé e que vocé podia agradecé-la no Natal.

Will riu e nds dois olhamos pela janela quando o carro
desacelerou e reduziu até parar suavemente. Ele deslizou para o
outro lado do banco e me olhou com um sorriso.

— Vocé esta pronta? — ele perguntou, e imaginei se essas trés
palavras ja tinham tido tanto significado.

Se eu estava pronta? Nem em um milhdo de anos! Eu mal estava
preparada para dar conta de Will Sumner num dia normal, imagine
entao num quarto de hotel, de smoking, na noite do nosso
casamento, e com aquele olhar...

Era um olhar que sugeria que eu era uma presa. Um olhar que
me dizia que eu nao tinha nenhuma chance. A porta se abriu, e Will
saiu, virando-se rapidamente para me dar a mao. Eu o segui e fui
imediatamente recebida pela vista e pelos sons do porto de Rowes
Wharf e da cidade de Boston, um pouco mais além.



— Ent3do foi isso que vocé esteve planejando? — eu disse enquanto
admirava os barcos balancando suavemente no pier, ao brilho do
prédio todo iluminado a nossa frente. — Vocé guardou o segredo
deste lugar para mim, seu danadinho.

Ele sorriu.
— Vocé me pediu para surpreendé-la.
— Como é que... — comecei a falar, mas s6 balancei a cabeca,

tomada por uma onda de nostalgia tao grande que me deixou sem
palavras. Eu tinha estado no Boston Harbor Hotel quando era
crianga e sempre quis voltar, mas nao fazia ideia de como ele sabia
disso. — Minha mae falou para vocé sobre esse lugar?

— Bom, ela me ajudou a organizar um pouco as coisas, mas nao,
ela ndo disse nada. Vocé me falou — ele disse, colocando a mao na
minha cintura e me acompanhando até a entrada.

— Eu digo umas trezentas coisas aleatérias para vocé por dia. Nao
fazia ideia de que conseguisse se lembrar nem mesmo de uma
fracao delas.

Nossas malas tinham sido enviadas mais cedo para o hotel,
entao, depois que pegamos as chaves, fomos direto para o
elevador.

Depois de pressionar o botao, Will se inclinou para dar um beijo
demorado em meu rosto.

— Seu pai a trouxe aqui para o cha da tarde quando vocé tinha
oito anos, e sua mae a fez usar um vestido terrivel e meias-calcas
que ficavam — se eu me lembro bem dos seus “hannaismos” —
raspando nas suas partes delicadas? Pode ser que eu esteja
parafraseando, é claro.

Dei risada ao lembrar.

— Eu odiava aquele vestido. Era da Liv, e o ziper estava todo
emperrado e enroscava no meu cabelo. — Ele balancou a cabeca
devagar, mostrando que se lembrava de tudo isso... e eu esquentei
por dentro. — Havia pétalas de rosa na toalha de mesa.

— Rosas cor-de-rosa — ele acrescentou, desenhando circulos
lentos nas minhas costas com a palma da mao.

Eu assenti, com os olhos fixos nos dele antes de admirar sua boca
maravilhosa. Eu queria beijar aquela boca, sentir o gosto da sua



saliva, esticar-me numa cama gigante enquanto ele me saboreava.
Tinhamos feito amor na noite passada e ainda assim parecia que
fazia muito tempo.

— Sinto que quase nao consegui falar com vocé hoje — sussurrei. —
N3ao é estranho? Foi 0 nosso casamento, ficamos do lado um do
outro a noite toda, e mesmo assim parece que passamos a maior
parte do dia falando com outras pessoas.

— Eu sinto a mesma coisa — disse ele, e sua voz grave vibrou na
minha espinha. — Entre os convidados e as fotos, sua familia, minha
familia, e todos os caras roubando vocé para dancar... Eu sé fiquei
olhando para vocé a noite toda.

Eu o puxei para outro beijo e senti-o gemer baixo na minha boca.

— Quer ficar sozinho comigo agora? — perguntei. — Quero te
mostrar o quanto gostei da surpresa.

— Estou um pouco dividido entre querer te olhar nesse vestido
mais um tempo e querer arranca-lo de vocé.

As portas do elevador se abriram e entramos. Fomos para o
fundo, para dar lugar a algumas outras pessoas, que sorriram para
nos e murmuraram congratulagoes.

Cada vez que eu me lembrava de que Will era meu marido agora,
bombas minUsculas explodiam em meu peito.

Pressionei meu rosto contra seu ombro, sentindo seu cheiro
enquanto o elevador comecava a subir. Ele cheirava tao bem, o
aroma de orquideas que havia enchido o saldo de festas se
impregnara nele. Fiquei um pouco zonza por um segundo. O
nervosismo e a excitacao tinham passado, e o desejo puro e
simples corria pelas minhas veias.

Dei uma olhada rapida para me certificar de que ninguém estava
prestando atencdo, entdo fiquei na ponta dos pés para poder
sussurrar no ouvido dele.

— Sei que vamos para casa cedo amanha — eu disse, ja temendo
o alarme que soaria as oito da manha para nos levar ao aeroporto.
— Ent3o precisamos aproveitar ao maximo o nosso tempo. Na cama,
no chao, no sofa... Quero que me possua em todos os lugares. — Fiz
uma pausa e acrescentei, ainda mais baixinho: — Quero sentir vocé
em todos os lugares.



Will se endireitou com uma inspiracao rapida e olhou em volta.

— Jesus... Hanna.

— O qué? Estou sussurrando...

Will se segurou para nao rir.

— Vocé por acaso ja se ouviu sussurrando? Parece um sussurro de
palco, so para efeito cOmico, feito para até a Ultima fileira ouvir.

Balancei a cabeca.

— De jeito nenhum — eu disse, apontei para o peito e acrescentei:
— E muito sutil.

A risada de Will foi interrompida quando as portas se abriram no
segundo andar e todos foram para a esquerda para um casal idoso
sair. Eu odiava admitir, mas, a julgar pelos olhares enviesados que
todos nos deram, Will estava certo. Eles tinham ouvido tudo.

Quando comecamos a subir de novo, Will se inclinou e encostou a
boca no meu ouvido.

— Mas, honestamente, gosto muito da ideia.

— Tenho uma lista e quero ter certeza de que vamos fazer tudo.

— Vocé tem uma lista?

Olhei para ele, piscando, e disse:

— Vocé nao?

— Hanna — disse ele, rindo. — Vocé é incrivel!

Uma campainha indicou que tinhamos chegado ao nosso andar e
as portas se abriram. Mal dei um passo para fora do elevador
quando ele me agarrou, carregando-me em seus bracos e rindo
enquanto o meu gritinho de surpresa reverberava pelo corredor
vazio.

— Vocé estd me carregando?

— Estou carregando vocé.

Passei 0s bracos em volta de seu pescoco.

— Achei que vocé nao era muito fa de tradicoes.

Pude ouvir os passos dele no carpete, mas nao conseguia tirar os
olhos de seu rosto. Eu estava fascinada com sua boca e seus cilios e
com a facilidade com que meus dedos corriam pelos seus cabelos.

— Algumas tradicoes devem ser baseadas em pesquisa — disse
ele, sorrindo para mim. — Todo mundo que ja fez isso antes de mim
com certeza descobriu como a sensacao € heroica.



Virei para ele e disse:

— Eu nao sou baixinha, e esse vestido tem cerca de vinte quilos
de pedras. Olhe sé para vocé: nem ficou sem folego. Estou
impressionada!

Encolhendo os ombros, comigo nos bracos, ele acrescentou em
voz baixa:

— Além disso, seus peitos estao lindos apertados assim. Nos dois
saimos ganhando.

Soltei uma risada, surpresa.

— Ah, essa é a verdade, entdo.

Will parou diante do quarto e, de algum jeito, conseguiu passar o
cartao e girar a macaneta, de forma que a porta se abrisse a nossa
frente.

— Bem, senhora Sumner-Bergstrom, aqui estamos. — Ele fez uma
pausa e deu um beijo suave na minha boca para marcar aquele
momento; em seguida, me carregou para dentro.

Entdao me dei conta de novo: estavamos casados. Will era meu
marido — meu marido.

Nos Ultimos trés meses, nao importava o quanto nossa vida
estivesse atribulada — no trabalho, em casa, com amigos —, mas
sempre alguma questao relacionada ao casamento acabava
entrando em todas as conversas. Fiquei feliz de seguir o conselho
de todos e pensar que aquele seria apenas mais um dia, e boa
parte dele passaria como uma névoa. Eu ndo me lembrava muito
das flores ou dos lugares dos convidados no salao nem mesmo
quando foi que conseguimos comer. Mas me recordava do rosto de
Will quando o vi pela primeira vez no altar, esperando por mim.
Lembrava-me de como ele parecia estar feliz enquanto me viu
caminhar em sua direcao, de como a vergonha que eu tinha sentido
pelo meu vestido e pelos meus peitos, ou por estar na frente de
toda aquela gente, tinha simplesmente desaparecido quando vi
seus olhos percorrendo todo o meu corpo. Eu teria corrido nua até o
altar se ele tivesse me pedido. A voz dele estremeceu quando
declarou os votos, e nunca vou me esquecer das lagrimas em seus
olhos quando disse sim.



— Estou pronta para fazer sexo agora — disse a ele, sem querer
esperar nem um minuto.

Will sorriu e balancou a cabeca, dando os Ultimos passos que nos
levariam ao quarto da suite master.

— A vida nunca sera chata com vocé por perto, Ameixa.

Eu tinha certeza de que nosso quarto era maravilhoso — carpete
felpudo, janelas largas e mdveis elegantes, assim como o restante
do hotel —, mas ndao vi nada, ndo conseguia tirar os labios do
pescoco de Will enquanto ele me deitava na cama, amarrotando o
vestido entre nds dois.

Will estendeu a mao e acendeu um abajur de cristal ao lado da
cama, e |3 estava ele, pairando sobre mim.

— Eu te amo — sussurrei.

— Eu também te amo.

Eu estava tao ansiosa para essa noite de ndpcias... mas ele nao
se movia. Esperei, virei para o lado e olhei para ele de novo. — Esta
tudo bem?

— Tudo esta absolutamente perfeito.

Outro momento se passou. Admirei seu sorriso suave, a forma
como seus olhos passavam por cada parte de meu rosto antes de
focar em minha boca. — Entdo... o que vocé esta fazendo?

— Olhando para vocé. Olhando para a minha esposa.

— Isso nao chega nem perto de fazermos sexo.

Will riu e balancou a cabeca.

— Nés estamos casados, Hanna — disse ele, e pareceu que ainda
estava se maravilhando com aquilo também.

— Entdo, eu estava me perguntando o que vocé esta fazendo
nesse smoking. — Enrolei meus dedos em sua gravata e puxei,
trazendo-o para perto de mim. — A menos que vocé seja um homem
muito, muito elegante. Mas dai vocé tem essa alianca no dedo
também...

— Quero ser carinhoso com vocé — ele disse e segurou meu ombro
com a palma da mao, deslizando-a para os meus seios. Pude sentir
0 peso, a pressao de seu toque através das camadas finas de
tecido. Apesar da suavidade em sua voz, ela gritava de luxdria,
querendo me possuir. — Sinto que devo ser carinhoso hoje a noite.



A luz delicada lancava sombras em seu rosto e puxei sua gravata
novamente, parando quando sua boca encostou-se a minha.

— Vocé é sempre carinhoso comigo, Will. Vocé me faz sentir
amada, respeitada e adorada todos os dias. Eu amo esse seu lado.

Pude perceber em sua voz, mesmo no escuro, que 0 sorriso dele
havia se alargado.

— Estou sentindo um grande “mas” vindo ai, Ameixa.

— Mas temos so oito horas e depois precisamos acordar.

Suas sobrancelhas se ergueram de surpresa.

— QOito horas inteiras — ele disse.

— Isso mesmo. Entao vocé pode ser carinhoso na segunda vez.

Era tudo o que ele precisava ouvir. Ver Will perder o
comedimento foi como ver um fusivel queimar. Ele se inclinou para
a frente, e 0o pouco espaco que nos separava desapareceu de
repente. O calor de seu corpo se irradiou pelo meu, e gemi,
puxando seu paleto.

— Tire — murmurei entre os beijos, o sabor de sua lingua e a
mordida incisiva de seus dentes — a roupa! — Puxei a gravata e a
camisa, enroscando os dedos nos botdes a procura de sua pele.

Will concordou, ajudou-me a tirar a camisa e depois me colocou
sentada o suficiente para abrir o ziper do meu vestido e puxa-lo
para baixo. Eu queria pedir para ele ter cuidado, lembra-lo de
quantas horas passei procurando aquele vestido com minha mae,
de que o tecido era muito delicado e que podia rasgar facilmente.
Mas nunca me importei tao pouco com as roupas em toda minha
vida. De repente, eu estava fora de mim, como quando a faculdade
e o trabalho exigiam demais e eu sentia que meus musculos iam
explodir se ndo saisse e corresse, S€ N30 Me MeEXESSeE.

Foi necessario um pouco de contorcionismo de nossa parte, mas
com um puxao final Will conseguiu passar o vestido pelos meus
quadris e pelas minhas pernas. Saltei sobre os joelhos, procurando
com os labios a sua pele e tentando, com maos vorazes, puxa-lo de
volta para mim.

— Eu te amo tanto — eu disse entre beijos. — Foi tao perfeita esta
noite... Tudo isso... Vocé...



Pude sentir seu sorriso contra os meus labios, nosso beijo
desajeitado com os dentes a mostra e palavras sussurradas de
tanta felicidade por estarmos finalmente ali, juntos.

— Vocé nao faz ideia do quanto esperei por isso — ele disse,
segurando meu rosto suavemente com as maos.

— Desde a noite em que vocé foi a0 meu apartamento? — eu
perguntei, mas ele ja estava balancando a cabeca.

— Antes disso. Talvez desde aquele dia na trilha? Com o moletom
largo do seu irmao e...

— E aquele sutia horrivel? — eu disse, rindo com o rosto colado ao
dele. — Sempre vou rir do fato de vocé ter feito Chloe me levar as
compras. Vocé deve ter ficado horrorizado.

— Vocé tinha que ficar segurando os peitos e isso me deixou
muito triste por eles. Eu queria me oferecer para segura-los para
vocé, oferecer o meu suporte, pedir desculpas por vocé ter sido tdo
malvada com eles — disse ele, passando o polegar no meu mamilo.

— Deus, eu teria perdido a cabeca! — exclamei, e minha risada se
transformou num gemido suave enquanto ele aumentava a pressao.
Veio um beijo, depois outro, um em cada canto da boca antes que
ele inclinasse minha cabeca, com o polegar em meu queixo.

Ele desceu pelo meu corpo e o ouvi dizer um palavrao quando
percebeu o0 que eu estava vestindo, enquanto seu dedo subia para
tocar a renda delicada que mal cobria meus peitos.

— Chloe — expliquei, sem precisar dizer mais nada.

Ele engoliu seco e limpou a testa com o braco; entao respirou
longa e profundamente, sem que seus olhos desgrudassem dos
meus peitos, apertados sob o tecido sedoso.

— Lembre-me disso quando for aniversario dela — ele falou.

— Estou basicamente me derramando para fora dele — afirmei.

— Esse é o ponto — disse ele, deitando-me com delicadeza e
pressionando meu corpo contra a cama. Minhas pernas se abriram e
ele ficou de joelhos, com os quadris entre minhas coxas e sua
silhueta enquadrada pelas janelas amplas. Eu o observei,
encantada mais uma vez com o fato de ele ser bem maior do que
eu e pela forma como seus ombros largos e costas amplas eram
suficientes para encobrir as luzes da cidade atras dele.



Estendi as maos, sentindo sua forma ainda dentro das calcas, e 0
apertei, com um pouco de forca, do jeito que ele gostava.

Com um gemido, ele baixou a cabeca e se inclinou para me dar
um beijo de tirar o félego. O teto ficou borrado e fechei os olhos,
perdida na sensacao de sua boca e seus dentes, no arranhar do seu
queixo, na pressao de seus dedos abrindo caminho dentro de meu
corpo.

Suspirei, fazendo um arco com as costas na cama e passando as
unhas por seu ombro e suas costas, com a medida certa de forca.
N3o tinha certeza se ele ja estava preparado. Will gostava quando
doia de vez em quando, ele pedia por isso. Era o tipo de coisa que o
levava ao climax quando estava tdao perto que mal conseguia
respirar ou pensar, ou mesmo dizer o que queria. Ele so sabia que
queria mais.

Will deve ter percebido a dlvida em meus olhos, porque engoliu
em seco e respirou trémulo.

— Faca doer — ele pediu.

Enrolei meus dedos em seus cabelos de um jeito desesperado e
profundo, e rude o suficiente para fazer com que seus quadris se
lancassem para a frente, de surpresa.

Fiz Will rolar e ficar de costas para a cama e levantei minha perna
para cavalgar em cima dele. Na luz suave, notei a surpresa em seu
rosto e a forma como ele mordeu o labio inferior quando tirei o
sutia.

O ar fresco envolveu os meus seios, e meus mamilos ficaram
duros. Will se livrou das calcas e puxou minha calcinha para baixo,
tirando-a. Sua pele estava quente debaixo de mim, suas coxas
firmes e cobertas de pelos macios. Seu pau duro estava deitado
sobre a barriga.

Figuei de joelhos e o posicionei onde eu queria, esfregando-o em
mim, provocando-o.

— Vocé quer isso? — perguntei.

Ele fez que sim com a cabeca no travesseiro, agarrando meus
quadris com o0s dedos. Abaixei-me bem

devagar



devagar
até que ele entrou inteiro dentro de mim.

Will gemia sem se conter, metendo fundo enquanto eu rebolava
em cima dele. Ele estendeu as maos e agarrou meus peitos,
levantando-os e espremendo-os; entao, se levantou e colocou meu
mamilo na boca.

— Will...

Ele gemeu enquanto me chupava mais forte e depois soltava,
desenhando com a lingua circulos em volta do bico. Ele estava tao
fundo dentro de mim, que eu ndo pensava em mais nada além de
sentir sua pele e ouvir sua voz. Sua barriga molhada de suor
encostava na minha; suas coxas firmes encostavam na minha
bunda. Seus dedos me faziam subir e descer, e escorregaram
quando ele me segurou mais forte, tentando mexer mais rapido.

Com um gemido, ele nos virou e me jogou de costas na cama. De
cabeca baixa e o0s cabelos caindo sobre a testa, ele olhava
enquanto se mexia dentro de mim, para dentro e para fora. Mais
forte. Mais rapido.

Uma eternidade, mas nunca o suficiente.

— Caralho, Ameixa! — ele exclamou e me beijou até ficar
insuportavel e meus labios ficarem quase em carne viva. Com uma
mao, ele levantou minha perna e empurrou-a contra 0 meu peito.

— Que tesao! — ele gemeu, movendo-se como um pistao, ainda
mais rapido, cada estocada pressionando algo dentro de mim que
me fazia ver estrelas.

Estendi os bracos e agarrei a cabeceira da cama; precisava me
segurar em algo... Cada movimento de seus quadris me empurrava
mais para cima no colchdao e mais para o fundo daquele lugar na
minha mente onde sé havia estatica. A tensdo crescente na parte
de baixo do meu ventre, a friccao e o calor entre as minhas pernas
ficaram impossiveis de ignorar.

— Will... — sussurrei e respirei em sua boca aberta. Eu ia gozar, e
queria gozar junto a ele. Queria senti-lo gozar dentro de mim, nos
meus peitos, na minha barriga, na minha boca.



Will segurou na extremidade do colchao e empurrou minha perna
ainda mais para cima. O calor explodiu entre minhas pernas e
ricocheteou em cada parte do meu corpo. Meus pés se contrairam.
Eu gozava tao forte que mal conseguia gritar ou dizer seu nome. Ele
meteu dentro de mim mais uma vez, tao fundo que fiquei sem ar e
pude sentir seus musculos tensos quando gozou dentro de mim.

Will caiu de costas na cama e me puxou para junto dele,
aninhando-me ao seu lado.

— Meu Deus!

Olhei para o teto e pisquei algumas vezes, esperando minha
respiracao voltar ao normal. Meus 0ssos pareciam de borracha; o ar
esfriava minha pele febril. Olhei para Will e alcancei o reldgio do
lado da cama. Ainda temos seis horas e vinte e dois minutos. Nada
mal.

Sentei-me na cama, peguei a garrafa de dgua gelada que estava
no criado-mudo e enchi dois copos. Esvaziei o meu lentamente e
me sentei em cima de Will.

Seus olhos se voltaram para o meu corpo nu e ele pegou o outro
copo da minha mao. Eu o observei enquanto bebia, maravilhada
com sua garganta ao engolir, seu peito nu, seu cabelo desgrenhado.
Aquele corpo era meu... Quando ele terminou, guardei o copo vazio
e 0 empurrei de volta no travesseiro.

— Agora — falei, levantando uma sobrancelha —, quanto aquela
lista...



Tres

— Vocé tem certeza de que nao se importa em adiar a lua de mel? —
No sofa, ao meu lado, Hanna virou o rosto para mim, piscando com
o sol do fim da tarde que penetrava pela janela da sala. — Vocé nao
acha que pode ser um pouco... brochante?

Um casamento frenético, uma noite de ndpcias insone, mais uma
entrevista riscada da lista, e |& estdvamos nds: uma semana
depois, ja de volta ao nosso apartamento, de volta a nossa vida
cotidiana.

Havia algo de reconfortante em dar aquele passo monumental e
voltar imediatamente ao nosso ritmo de vida. Isso reafirmava o que
eu dissera a Hanna o tempo todo: o “nos” por tras de tudo aquilo
nao precisava mudar. Podiamos ser exatamente quem €éramos
antes. Pessoas casadas definitivamente ficavam de cuecas, curtindo
a preguica numa tarde de sabado.

— Nao ligo de esperar. — Beijei o nariz dela e a puxei para perto. —
Desde que nao marque mais nenhuma entrevista de trabalho nesse
meio-tempo.

Nossa nova viagem de lua de mel ja estava marcada para pouco
mais de um més depois do casamento — no fim de outubro —, sem
entrevistas de trabalho na semana anterior para dar tempo de fazer
as malas, terminar algum trabalho importante no laboratério e fazer
reunides inadiaveis. Eu queria o maximo de tempo possivel com
Hanna.

Percebi que ela hesitou um pouco, retraindo-se.

— Hanna?

— Nem mesmo para a Caltech? — ela perguntou com jeitinho.



Que sentimento estranho: eu estava cansado daquilo, querendo
bufar quando minha mulher — caramba, minha mulher — recebia um
convite de entrevista para a C-a-l-t-e-c-h!

— E quando seria isso? — perguntei.

— No fim de outubro... Ainda teriamos uns dias para nos preparar
para a viagem. — O sorriso dela foi tao doce, tao esperangoso e
genuino, como eu poderia dizer ndao?

Como eu poderia, de qualquer forma? Era a carreira dela, o sonho
dela. Hanna estava sendo disputada por instituicoes académicas do
mundo inteiro. Suas primeiras entrevistas haviam sido em
universidades préximas: Princeton, Harvard, MIT, Johns Hopkins.
Mas entao os convites se espalharam: Cal, em Stanford, Max Plank,
na Alemanha, Oxford, na Inglaterra, e agora a Caltech.

O problema era que ainda nao tinhamos conversado sobre como
seria se ela quisesse se mudar. Estdvamos em modo de espera,
presos numa conversa em pausa.

Respondi com mais um beijo em seu nariz.

— Isso significa que sim? — ela perguntou, estudando-me com um
sorrisinho.

— Significa que nunca vou dizer ndo para vocé, Ameixa. Acho que
deve visitar todas as universidades nas quais gostaria de trabalhar.
— Beijando sua boca, perguntei: — Vocé acha que tem alguma
favorita até agora?

Ela torceu o nariz.

— Humm... Acho que nao...

Hanna piscou algumas vezes, com um vestigio de panico vibrando
em sua respiracao. O processo era intimidante. Lembro-me de
quando passei por esse momento: havia terminado o pds-doutorado
e estava pronto para embarcar na proxima fase da minha carreira,
mas ainda assim nao conseguia acreditar que aguentaria entrar e
sair todo santo dia de um laboratdrio, ndo importavam quao bons
fossem meus artigos ou quantas entrevistas eu tivesse feito.
Pesquisa € algo assustador, e a pesquisa académica é cruel.

Esse foi um dos motivos pelos quais fui para a industria: eu
conflava mais na minha capacidade de reconhecer se uma
tecnologia podia gerar lucro — e, consequentemente, fazer algo



para obté-lo — do que na minha capacidade de criar algo inovador
por si so.

Da mesma forma, Hanna conhecia seus pontos fortes: sua
criatividade técnica era quase infinita e ela tinha uma capacidade
rara de integrar tudo o que lia no contexto cientifico mais amplo.
Seria uma excelente professora. Eu sé temia que aquilo Ihe exigisse
muito mais do que ela imaginava.

Melhor atravessar a ponte quando chegarmos a ela.

Ela respirou fundo e desviou o olhar para o teto.

— A chefe de departamento da Caltech parece incrivel. Ela parece
muito feliz! Fico imaginando um departamento cheio de nerds
velhos e estranhos, mas aparentemente ndo é nada assim.

— Nao?

— Bom, pelo menos ndo a principio. Tenho certeza de que ainda
tem muitos velhos nerds e estranhos. — Balancando a cabeca, ela
continuou: — O nome dela é Linda Albert. Ela me fez acreditar que
vou ter muito tempo para outras coisas fora do laboratdrio, o que
nunca ouvi nesses telefonemas. Ela perguntou de vocé, do seu
trabalho e como vocé estd encarando todo esse processo de
entrevistas.

— Perguntou?

Hanna assentiu, tomou um gole de cha e se esticou para colocar
a xicara na mesa de centro. Entdo voltou a se aninhar nos meus
bracos.

— Eu disse que vocé é sensacional. Falei que € o homem mais
competente que conheco.

Afastei-me, olhando-a. Minha boca se abriu num sorriso.

— Vocé falou assim mesmo?

Hanna mexeu a cabeca, confusa.

— Assim como?

— Como se houvesse categorias de competéncia, e um homem
competente é uma categoria inferior.

Ela riu, levantando as maos.

— Nao, nao... Eu...

Eu me inclinei, fiz cdcegas em sua cintura, e ela se encostou de
volta no sofa.



— Como, por exemplo... Até que nao dirijo mal... para um
cachorro.

Ela riu mais alto, lutando contra os meus dedos em meio a um
ataque de cdcegas.

— Basicamente, vocé disse a chefe de biotecnologia da Caltech
que seu marido é um esquilo que faz esqui aquatico.

Ela sorriu, e parei com as cdcegas, inclinando-me para beija-la.
Deslizei meus labios pelos dela, sentindo sua boca se abrir em
contato com a minha.

Subi minha mao por sua cintura e pousei dois dedos acima da
clavicula, sentindo sua pulsacao ali.

— Amo vocé — ela murmurou com a voz languida e os olhos
fechados.

— Também amo vocé.

Ela relaxou no sofa, ao som dos carros e das pessoas do lado de
fora. A brisa precoce de outono entrou pela janela, refrescando a
medida que a noite se aproximava.

— E tdo bom no siléncio — disse Hanna.

— E sempre bom. — Eu sorri e cantarolei distraido uma cancdo que
eu sabia que ela gostava, enquanto ouvia o ritmo de sua
respiracao.

Ela passou a ponta do dedo na tatuagem de meu braco e
deslizou-a para baixo, até a letra H preta no meu quadril, sua
favorita.

— O que vocé quer fazer hoje a noite? — ela perguntou.

Encolhi os ombros e passei os dedos entre seus cabelos,
levemente embaracados.

— Isso. Estar casado. Talvez ver um filme. Pedir comida. Ir para a
cama e trepar por um tempo.

— Posso mudar um pouco essa ordem? — ela perguntou, passando
os dedos sob o elastico da minha cueca.

Mas, como se 0 universo tivesse escutado nossos planos e dado
risada dessa bobagem, ouvimos o barulho de passos do lado de
fora, no corredor, e uma sinfonia de batidas na porta.

Hanna assustou-se e levantou num pulo.

— Que raios? — ela exclamou, virando-se para mim.



— Bergstrom-Sumner! — Max gritou do corredor. — Abram a porta!

— Acho que eles adotaram Sumner-Bergstrom — ouvi George
corrigi-lo.

Meu estdbmago deu um nd.

Antes do casamento, nao tinhamos tido tempo para festas:
Hanna estava viajando, eu trabalhando, a vida estava muito corrida
para aquela bobagem de despedida de solteiro. E, para ser franco,
nenhum de nds precisava daquilo; ndo precisdvamos de nenhuma
despedida dos dias de solteirice — para a frustracao dos nossos
amigos, que fizeram um drama. Na semana anterior, tinhamos
voltado a rotina e planejado um fim de semana pds-casamento
sossegado, em casa. Hanna queria que ficdssemos juntos no
apartamento antes de entrar no frenesi das viagens de trabalho.

Nossos amigos sabiam disso.

Eles sabiam que estavamos em casa.

Merda.

Eles tinham nos prometido uma festa depois do casamento.

— Acho que sei o0 que é isso. — Levantei, fui até a porta e nem me
importei por estar sd de cueca. Eles chegaram sem avisar? Entdo
iam ver o que nao queriam.

A porta se abriu e revelou Chloe e Bennett, Max e Sara e George,
segurando um monte de bebida nos bracos.

— Surpresa! — todos gritaram em jogral.

Todos, menos George, que olhava para a minha cueca.

— E como se vocé soubesse que eu estava chegando! - ele
exclamou.

— Uau! Oi, pessoal! — falei, sem muito entusiasmo.

— Vocés nao tém escolha a nao ser se embebedar com a gente —
disse Chloe, com os bracos cheios de lingerie rendada. — Algumas
dessas sao para Hanna, mas a maioria delas George escolheu para
VOCE.

— Ta bom, entdo, entrem logo! — eu disse, abrindo caminho.

Max e Bennett se demoraram no corredor, com cara de culpados.
Levantei as sobrancelhas e olhei para eles com expectativa.

— Vocés vao entrar ou...

Eles hesitaram e olharam um para o outro.



— Nossas mulheres acharam... — Max comecou a falar, observando
meu traje minimalista.

— Nao, tudo bem, nao tem problema — eu disse, com um grande
sorriso falso no rosto. — Minha mulher e eu estavamos prestes a
desfrutar do sexo de recém-casados, mas, olha sé, isso aqui é
muito melhor.

— Viu, talvez nds devéssemos ter ligado antes, mas Chloe... —
disse Bennett.

— Ligado antes? — eu ri, segurando-os pelos ombros com forca e
puxando-os para dentro. Aqueles tontos iam ficar tdo bébados que
nao iam conseguir voltar para casa. — Nao precisa telefonar! Vocés
sao bem-vindos para chegar em casa sem avisar e ficar aqui comigo
e minha mulher de roupas intimas a qualquer hora!

Max ficou envergonhado e riu baixo.

— Puxa, que merda.

— Primeiras doses para estes cavalheiros — eu disse, colocando
um braco sobre o ombro de cada um deles. — Eles gostariam de
comecar logo essa festanca!

Chloe seguiu George até a cozinha, enquanto Sara foi para a sala
abracar Hanna, que ainda estava surpresa, e colocar uma musica.
Um rock agitado invadiu o apartamento, e as duas voltaram para
onde estavamos reunidos.

Hanna abracou minha cintura, olhando-me nos olhos.

— O que acabou de acontecer? — ela perguntou, rindo.

Em sua expressao, eu podia ver a pergunta: Nos estamos a fim
disso?

E, na verdade, nos tinhamos uma vida inteira de tranquilas noites
de domingo juntos. E era dificil de resistir ao entusiasmo no rosto
de nossos amigos.

Inclinei-me e dei-lhe um beijo.

— Acho que essa noite vai sair do controle muito rapido — falei,
com a boca encostada na dela.

Ela riu.

— Acho que vocé pode estar certo.

Chloe saiu da cozinha com uma bandeja cheia de copos de
tequila e entregou um para mim, um para Hanna e um para



George. Bennett e Max receberam dois copos cada.

— Boa esposa — eu disse a Chloe.

Sara tirou a tampa de sua garrafa de agua, e Chloe nos chamou
mais para perto.

— Agora venham aqui e levantem esses malditos copos!

Todos os copos tilintaram juntos.

— Aos recém-casados, Will e Hanna Sumner-Bergstrom.
Preparem-se para uma vida inteira de muita sacanagem!

A tequila esquentou o percurso entre meus labios e o estobmago.
Olhei para Hanna e vi seu primeiro arrepio a medida que a bebida
descia, sequido de um tremor de aversao.

— Oh, Deus, isso é horrivel! — ela reclamou.

— Entdo vocé so precisa tomar mais — disse George, que correu
para a cozinha e voltou alguns minutos depois com outra rodada.

— Isso é loucura — eu disse a eles. — Vocés chegaram aqui faz
cinco minutos e estao na entrada de casa, virando doses como um
bando de estudantes idiotas.

Bennett concordou balancando a cabeca, mas tomou sua terceira
dose assim mesmo.

— Vocé nao deixou que o torturdssemos com uma despedida de
solteiro... — Max observou, levantando o copo. — Bennet teve uma
em Vegas. Vocés todos fizeram a minha naquela espelunca de bar
do Meatpacking District.

— Uma descricdao adequada, se ndao me falha a memoéria —
Bennett acrescentou. — Acho que muitos clientes fizeram sexo no
banheiro aquela noite.

— Além disso, quando foi a Ultima vez que todos nds chapamos
juntos?

O grupo ficou em siléncio.

— Acho que nunca! — Hanna sugeriu e virou mais uma dose,
engasgando e apertando os olhos. — Acho que nao gosto de tequila.

Observei suas bochechas rosadas e seus labios molhados da
bebida e fui até a cozinha pegar um limao e o saleiro.

— Aqui — eu disse, puxando-a para perto de mim.

— Ai, sim!' — George ronronou atras de nds. — J& vamos entrar na
brincadeira das doses no corpo!



— Dé uma lambida no meu pescoco — falei para ela, e Hanna ja
estava tao tonta que fez isso na frente dos nossos amigos, sem
hesitar. — Coloque um pouco de sal agora.

Senti uma cascata de sal cair pelo meu peito nu.

— Ok — disse Hanna. — E agora?

— Lamba o sal, tome a dose e depois chupe o limao na minha
boca.

— Sera que podemos registrar que Will ainda estd de cueca? —
Sara falou, do outro lado da sala, onde aumentou o volume do som
estéreo. — Alguém mais esta um pouco constrangido?

— Meu Snapchat esta bombando hoje! — George murmurou e tirou
uma foto antes que eu me esticasse e arrancasse o telefone da
mao dele com um tapa.

A boca de Hanna se aproximou do meu pescoco em meio a
assovios e palmas, entao ela tomou a dose e se inclinou, chupando
o limdo preso entre meus labios.

Ai, caralho.

Ela deu um passo para tras enquanto chupava a metade do limao
e sorria para mim com os olhos.

— Melhor? — perguntei.

Ela tirou o limao da boca e balancou a cabeca.

— Nao, ainda é nojento.

Ela me beijou, e sua boca tinha gosto de tequila e limao. Eu
podia ficar saboreando seus labios o dia inteiro e ainda pedir mais.

Mas ela colocou uma mao no meu peito, empurrando-me
suavemente.

— Va vestir suas calcas. Vocé estd... um pouco entusiasmado. —
Ela sorriu para mim e apontou com a cabeca para minha cueca, e
percebi que estava a caminho de uma erecao bem no meio da sala,
cercado pelos meus amigos.

Bennett riu, virando-se.

— Fodam-se vocés! — eu falei, batendo no ombro dele e saindo
para o quarto.



N3ao demorou quase nada e todos, menos Sara, estavam bébados
de cair. Até Hanna, que eu ja tinha visto alegrinha em mais de uma
ocasiao, sO parava de rir quando era tomada por uma onda de
solucos de sacudir o corpo. A mesa de centro estava coberta de
canudinhos de coquetel, baralhos, copos de tequila e garrafas de
cerveja. Um pacote de salgadinhos de milho estava a um palmo de
uma tigela quase vazia, e ninguém parecia se importar com o fato
de a mesa estar cheia de molho respingado.

— Hanna. Para que tantas entrevistas de emprego? — Bennett
perguntou, no seu melhor estilo bébado-inconveniente.

Hanna levantou trés dedos e falou:

— Tenho mais duas entrevistas.

— Onde? — Sara perguntou, empurrando um copo de agua para
perto dela.

Minha esposa, adoravelmente bébada, fez um esforco para se
concentrar em seus dedos, dobrando um a um:

— Berkeley. Caltech.

Chloe fez uma careta de raiva.

— Se vocés se mudarem para a Costa Oeste, vou fazer uma arma
com isso aqui — ela disse bébada, sacudindo um canudinho no ar e
olhando para o resto da mesa —, e com esses amendoins e esse
copo, e vou atirar no seu pau, Will!

Estremeci com a imagem.

— Uau! — exclamei.

— No pau, Will!

— Ta bom, uau! Deu para imaginar. Mas ndao sou eu quem esta
fazendo entrevistas de trabalho.

— Mas sua opiniao tem peso — Max me lembrou.

— Nao importa — abanei uma mao bébada, sentindo um panico
silencioso comecar a crescer em mim.

— Hanna vai praticamente morar no laboratorio, de qualquer
jeito.

— Uau... — Ela virou a cabeca para mim de um jeito languido. —
Isso nao é justo.

— Mas é verdade. — Apoiei um cotovelo na mesa, descansando o
queixo sobre a mao fechada. Era como se eu tivesse um lencol



cobrindo a pilha de preocupacdes que sé aumentavam na minha
cabeca, e o alcool o tivesse retirado e jogado de lado. — Queria que
vocé escolhesse um emprego s6 de professora para que eu pudesse
vé-la de vez em quando. Mas vocé nao esta atras disso.

Ela jogou a cabeca para tras, fechando um pouco os olhos.

— Eu ndo guero um emprego “so de professora”. Também quero
coordenar um laboratério.

— Eu sei — falei, erguendo os ombros. — Entendo. Mas é a escolha
que vocé esta fazendo.

A minlscula parte do meu cérebro que ndo estava bébada
mandou um sinal de alerta. Uma pequena voz no fundo da minha
mente me disse que eu estava sendo um babaca.

Mas nao liguei. Era verdade, nao era? A ideia de Hanna assumir
um cargo em uma grande instituicao de pesquisa me assustava. Era
um dos motivos pelos quais eu mesmo nao tinha aceitado um
emprego assim: a pressao para publicar em revistas bem
conceituadas é cruel. Nao deixa tempo para mais nada.

Até gue ela tivesse estabilidade — o que poderia levar anos —, sua
vida inteira seria o laboratorio.

Além disso, ela havia feito entrevistas por todo canto e ainda nao
tinha me dado nenhuma indicacao de onde ela gostaria de ir. Talvez
tivéssemos de desmontar toda a nossa casa em questdao de meses
a fim de mudar para o outro lado do pais, e eu ainda nao tinha
ideia do lugar para onde iriamos.

Estdvamos casados havia uma semana, e eu ja estava me
preparando para ficar em segundo lugar em relacao a carreira dela.

— Vamos continuar o Verdade ou Desafio — sugeriu George,
falando bem alto e tirando-nos de uma possivel briga.

— E sua vez — disse Bennett para Hanna.

— Ta bom - falou Hanna, olhando para mim —, mas nds nao
terminamos de discutir isso...

— Vocés podem esperar a gente ir embora, pelo menos? —
perguntou Bennett. — Desculpe por eu ter perguntado.

— Falou o homem que briga e transa com a mulher em publico
todo santo dia — respondeu Max.

Hanna bateu palmas, chamando nossa atencao de volta ao jogo.



— Verdade ou desafio, senhor Sumner-Bergstrom?

Inclinei-me para a frente, sorrindo.

— Aaaah, desafio!

Hanna nao conseguiu segurar sua risadinha de satisfacao.

— Eu desafio vocé a beijar George.

Todos nds viramos para George, que tinha ficado branco como
papel.

— O qué? — disse ele. — Espere. O que foi que ela disse?

—Vem ca... — eu murmurei, encenando para a turma.

George sacudiu a cabeca, sem acreditar, dizendo:

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus...

Agarrando seus cabelos, inclinei-me e virei sua cabeca para perto
da minha. Os olhos dele se arregalaram.

Mordisquei seu labio inferior.

— Respire, George.

— Vocé quer acabar comigo? — ele me perguntou, com a voz
aguda e rouca.

— Com certeza, vou tentar — disse a ele, e entao movi-me para a
frente, cobrindo sua boca com a minha, e — caralho, como eu
estava bébado! — passei a lingua la dentro para provocar um
pouquinho.

Colado em mim, George pareceu derreter-se, com a boca ainda
aberta quando recuei.

Todos aplaudiram com entusiasmo.

— Vocé estd bem? — perguntei.

— Vou ficar bem para sempre agora — disse ele, pasmo.

Virei-me para tras e olhei para Hanna, que parecia querer me
devorar. Cheguei mais perto dela e dei-lhe um beijo. — Esta bom pra
vOCé?

Ela assentiu, fingindo indiferenca.

— Nada mal.

Seu pescoco estava corado; sua respiracao, curta e irregular. Que
safadinha a minha mulher...

— Vocé deve estar bem molhadinha agora — eu disse em voz
baixa.

Ela assentiu novamente, curvando sua boca hum sorriso lento.



— Ainda esta brava comigo? — perguntei.

Seus olhos ficaram frios quando ela se lembrou.

— Nao quero falar sobre isso agora. Estou muito bébada.

Na verdade, eu nao tinha me preocupado muito com a coisa toda
até ela dizer isso. Hanna e eu brigdvamos em trinta segundos: um
dizia alguma coisa, o outro discordava, e entao decidiamos se valia
a pena discutir ou nao.

Hanna odiava conflito mais do que qualquer outra coisa no
mundo.

NOs nao gritdvamos.

NOs nao deixavamos para discutir alguma coisa mais tarde.

NOs simplesmente nao brigdvamos; mas parte de mim queria
muito que isso acontecesse.

Senti meu estdmago embrulhar na hora.

Seguiram-se horas de bebedeira, ou assim me pareceu. Chloe e
Sara tinham planejado todo tipo de brincadeiras adolescentes,
entre elas uma partida barulhenta de Duvido (Max ganhou), um
jogo de dardos totalmente fajuto (ndo se sabe quem venceu) e
uma brincadeira de Eu Nunca, que deixou todos nds com medo de
que Chloe ou Bennett derramassem sangue no nosso tapete persa
novinho.

As trés da manha, todos ja estdvamos com o olhar perdido no
teto, deitados com as pernas emaranhadas embaixo da mesa de
centro.

— Temos que ir — Bennett balbuciou, levantando-se com um
esforco débvio. — S6 temos trinta horas para recuperar uma
aparéncia profissional plausivel.

— Vou ficar de ressaca — Chloe resmungou. — Quem eu posso
pagar para voltar no tempo e desfazer trés doses de tequila? Talvez
quatro...

Sara, que tinha dormido em nossa cama, saiu do quarto se
alongando.



— Acabei de chamar uns taxis. Vamos 13, seus bébados.

Na porta, Hanna parou e abracou um a um.

— Obrigada por isso. Foi mesmo muito divertido fazer bobagem
com vocés por umas horas.

— Estamos todos felizes por vocés — Max acenou da porta.

— E vocés quase nunca recebem os amigos em casa —
acrescentou Chloe. — Fico contente que tenham tirado uma noite
para relaxar um pouco.

Com um tapinha na cabeca de Hanna, ela se virou e acompanhou
0s outros para fora de casa.

Hanna se aproximou e encostou a cabeca no meu ombro.

— Eu trabalho mesmo tanto assim? O tempo todo?

Encolhi os ombros e beijei o topo da sua cabeca.

— Mais ou menos — respondi. A frustracao que eu havia sentido
mais cedo se dissipara.

Era uma das coisas que eu admirava em Hanna: ela estava
entrando como um furacdo no mundo académico. Mas era também
a coisa que mais perturbava a minha visao para o nosso futuro. Por
mais que eu odiasse admitir, adorava a ideia de Hanna estar em
casa comigo a noite, Hanna gravida dos nossos filhos no futuro,
Hanna sempre comigo depois do trabalho.

Ela ndao tinha vocacao para ser esposa em primeiro lugar, acima
de tudo, e sabia disso — sempre soube e, caramba, eu nunca
imaginei que fosse querer isso numa mulher —, mas alguma parte
pouco evoluida de mim desejava mais tempo e mais atencao dela,
antes mesmo de perdé-los.

— Achei que tinha consertado isso no ano passado — disse ela. —
Jensen pegou tanto no meu pé. Achei que tinha saido um pouco do
laboratdrio, conseguido um homem, feito alguma coisa.

Virei-me e acompanhei Hanna até o banheiro para escovarmos os
dentes.

— Os velhos habitos sao os mais dificeis de mudar.

Ela balangou a cabeca enquanto enfiava a escova de dentes na
boca, apertando os olhos.

— Nao quero falar sobre isso nesta noite.



As palavras sairam abafadas, e ela escovou os dentes com forca.
Mas, de qualquer forma, acabou falando:

— Vocé me deixou brava quando disse que eu deveria aceitar um
emprego de professora.

Inclinando-me para cuspir, perguntei:

— O que ha de errado em ser professora? Vocé provavelmente
teria um horario mais regular, o que seria melhor para nés.

Ela olhou para mim com a boca cheia de espuma, os olhos
arregalados e vidrados, e entao se virou para cuspir na pia e lavar a
boca.

— Vocé vai fazer eu me sentir culpada por isso?

— Nao — respondi, mas tive que ser honesto. — Mas acho que eu
tenho uma opiniao sobre isso, afinal de contas. Sinto que nao tenho
ideia de qual é o plano. Sim, eu posso trabalhar de qualquer lugar,
mas seria bom ter uma regiao em mente.

Ela limpou a boca com a toalha e ficou parada, respirando fundo,
de olhos fechados.

— Estd bem. Nao vamos falar sobre isso agora. Meu cérebro esta
todo bébado.

Com um gesto decisivo com a cabeca, ela olhou de volta para
mim.

— Vamos deixar isso de lado agora.

Dei um passo em sua direcdo e inclinei-me para beija-la.

— Vamos deixar de lado.

Quando minha lingua tocou a sua, ela recuou, rindo.

— Ai, meu Deus, acabei de lembrar que fiz vocé beijar George!

— Fez mesmo.

— Ele gostou.

Isso me fez rir.

— Vocé acha?

— E vocé, o que acha?

— Quer dizer, nao foi horrivel. Mas nao era voceé.

Eu a seqgui até o quarto, e entramos debaixo das cobertas.

— Vocé acha que ele esta apaixonado por vocé?

Balancei a cabeca.

— Nao. Mas acho que ele quer que eu transe com ele!



Hanna riu e subiu em cima de mim, beijando meu peito nu.

— Aposto que ele ia adorar isso. — Ela desceu pelo meu corpo,
tirou minha cueca e jogou-a no chao do quarto. Sua boca tocou a
cabeca do meu pau, provocando-me com a lingua. — Adoro lamber
vocé. — Ela me chupou, bébada e ousada. — Como vocé esta
molhado! E como se o0 seu corpo estivesse implorando para gozar.

Senti meu coracao disparar num trovao e gemi:

— Hanna.

— Nossa, Will. Como esta duro. — Ela me masturbou, batendo meu
pau em sua lingua. — Ele é tao reto e liso. George ia perder a
cabeca.

— Eu quero somente a sua boca.

Ela olhou para mim com um jeitinho malicioso.

— Mas eu gosto de ter vocé quando outras pessoas o desejam.
Isso faz com que eu me sinta poderosa.

— E é assim que eu sei que vocé confia no meu amor. Vocé nao
teria dito isso um ano e meio atras.

Ela riu, soltando o ar quente no meu pau.

— Vocé esta usando a minha alianca. Vocé tatuou o meu nome.
Dao em cima de vocé o tempo todo e vocé fica todo desajeitado. Eu
0 envenenei para as outras mulheres.

Meus quadris se levantaram na cama, sedentos.

— Nao fale comigo sobre outras pessoas agora. Eu gosto dessa
selvagem que esta brincando comigo neste momento. Quero que a
safadinha da minha mulher chupe o0 meu cacete.

Ela arrastou os dentes para baixo no meu pau.

— Assim?

— Isso.

— Vocé gosta que eu fale como adoro te lamber? Tao duro e liso
ao mesmo tempo. — Ela me sugou com forca, soltando com um
ruido de succado, e disse: — Quero chupar até vocé gozar.

— Caralho. — Hanna bébada tinha uma boquinha bem suja.

— E aqui embaixo? — Ela lambeu as minhas bolas. — Vocé adora
ser tocado aqui. Acho que vocé é muito mau, William. Acho que
gosta da ideia da minha lingua aqui nao sé porque é gostoso, mas
porque gosta de veruma sacanagem.



Respondi com um gemido. Ela fechou os olhos e voltou a me
abocanhar de novo, mais fundo, para cima e para baixo, apertando-
me com os labios. Ela sabia, conhecia meu corpo tao bem que estar
com ela daquele jeito era como respirar.

A conversa que precisavamos ter estava esquecida por enquanto,
a espera.

Mas era facil deixar a preocupacao de lado quando ela estava 13,
quente e molhada, escorregando sobre mim, com gemidinhos que
faziam meu pau vibrar. Eu disse o que ia fazer com ela depois que
terminasse, como ia cair de boca e chupa-la inteira, como ia pega-
la de jeito e deixa-la mole de tanto prazer.

O desespero arranhava como uma fera por baixo da minha pele.

Fiquei um pouco assustado por perceber que eu nao estava me
acostumando com isso. Ao contrario, estava cada dia mais
desesperado por ela. Eu a tinha. Eu vivia com ela. Havia me casado
com ela. Mas a intensidade de meus sentimentos por Hanna era
estranha para mim, e o nosso futuro desconhecido me deixava
inquieto.

Fechei os olhos e agarrei seus cabelos, sentindo sua presenca
sélida sobre mim. Eu precisava de algo maior e mais profundo do
que qualquer coisa que ela pudesse me dar nesta noite.



Quatro

Ainda meio dormindo, pisquei com a luz. Era quase de manha, cedo
o bastante para que os primeiros indicios de claridade no céu
comecassem a se infiltrar nas sombras, mas muito, muito cedo para
acordar.

Joguei o cobertor sobre a cabeca, enterrando o rosto no
travesseiro e fechando bem os olhos. As ruas la fora estavam
relativamente calmas, e Will dormia tranquilo ao meu lado, mas eu
quase podia ouvir minha dor de cabeca.

Desisti e rolei para o lado, procurando com os dedos a pele
morna de Will entre os lengdis e...

Ai. Aquela nao era uma boa ideia. Contei até dez e respirei pelo
nariz enquanto esperava o quarto parar de girar. Meu estdbmago
definitivamente nao tinha gostado da mudanca de posicao.

Resmunguei e esfreguei meus olhos fechados, enquanto me
sentava na cama. Parecia que eu tinha um pedaco de algodao na
boca, e por pouco nao botei para fora tudo o que tinha bebido na
noite anterior. Mas assim era melhor... A vertical era definitivamente
uma escolha melhor.

Will murmurou alguma coisa e virou de lado, e olhei-o por sobre o
ombro. Ele respirava suavemente, com o travesseiro entre 0s
bracos, dormindo tranquilo de novo. A alianca reluzia em contraste
com sua pele bronzeada; estendi a mao e passei um dedo sobre o
metal frio. Uma semana — ele estava usando aquela alianca havia
uma semana, e eu tinha plena certeza de que podia passar um
milhao de semanas como aquela.

Fiz um esforco para levantar e me arrastei até o banheiro.



Usei a privada e lavei minhas maos, escovei os dentes — gracas a
Deus — e bebi pelo menos um litro de agua diretamente da torneira.
Nunca mais queria ver tequila na vida!

Sentindo-me um pouco melhor, voltei para o quarto e olhei ao
redor, seqguindo a trilha de roupas descartadas que levava da porta
até a cama. A noite passada foi louca, pensei. Eu me lembrava do
alcool — muito dalcool —, dos nossos amigos, e tinha uma vaga
lembranca de Will beijando George e de eu ter ficado totalmente
excitada com isso?! Definitivamente, eu teria que perguntar para
Sara, que estava sdbria. E me lembrava da sugestao de Will, de que
eu devia escolher um cargo de professora.

E assim, minha mente ficou clara de repente. Senti a pele
comecar a cocar quando me lembrei dos comentarios de Will sobre
eu passar a vida no laboratdrio, como se ele tivesse certeza de que
isso aconteceria. Por que nao era um problema se ele trabalhasse
muito? E se ele dedicasse tudo a sua carreira? Will sempre me dava
muito apoio e ficava orgulhoso do que eu tinha conquistado... De
onde vinha essa queixa? Nés nos casamos, sim, mas nunca assinei
um contrato para me transformar numa Amélia dona de casa nem
para deixar de ser quem eu era. Sacrifiquei minha vida inteira pela
minha carreira e estava muito orgulhosa do equilibrio que eu tinha
conquistado desde que conheci Will e me apaixonei, e casei com
ele. Sera que ele tinha tao pouca confianca na minha capacidade de
conciliar as duas coisas?

Irritada de novo, fui até a cbmoda, peguei umas roupas e as vesti
tentando fazer o minimo de barulho. Achei meus sapatos debaixo
da cama e meu telefone, chaves e carteira de motorista espalhados
pelo apartamento, no meio dos vestigios da bebedeira da noite
anterior. Coloquei tudo no bolso da jaqueta e fechei o ziper, voltei
para o quarto e desliguei o despertador de Will.

Eu ia correr sozinha; Will podia ficar em casa.

3 v

Da mesma forma que naquela primeira corrida com Will, mais de
um ano atras — se é que se pode chamar aquilo de corrida —, fiquei



andando para a frente e para tras, esperando. Ao longo do ano, eu
tinha mudado a nossa rota, comecando em pontos diferentes para
subir as colinas no comeco da corrida em alguns dias e no final em
outros. Em vez de entrar no parque pelo Portao dos Engenheiros, na
5th Avenue, fiquei andando para ca e para 1& num trecho da trilha
proximo ao Columbus Circle.

Andar é natural para mim. Eu fazia isso em casa sempre que
estava estressada com alguma coisa, e tenho quase certeza de que
gastei o piso entre a porta da frente do laboratorio e a parede
oposta. Quando eu era pequena, meu pai dizia que ia prender o
cortador de grama em mim, pelo menos assim a grama ficaria
cortada, e eu nao pisotearia o tapete da cozinha até estraga-lo.
Imaginei que Max ja estivesse acordado por causa de Annabel e,
logo que sai do apartamento, mandei uma mensagem de texto para
ele. Felizmente, ele estava, e nao se queixou de comecar nossa
corrida um pouco mais cedo. Embora “pouco” talvez tivesse sido um
eufemismo.

Ainda estava escuro — principalmente dentro do parque —, o céu
nublado cor de ameixa ia ficando iluminado perto do horizonte a
medida que o sol se levantava, lentamente, por tras das arvores.

Eu adorava aquele lugar a esta hora da manha, quando o ar
ainda estava frio e fresco e ndo havia quase ninguém para ver;
nada a fazer a ndo ser desligar meu cérebro e movimentar meu
corpo. Will e eu corremos por essas trilhas quase todos os dias
desde aquela primeira manha, e Max passou a nos acompanhar
com Annabel pouco tempo depois que ela nasceu. Ele dizia que a
menina dormia pesado nos dias em que ele a levava para correr,
mas nds sabiamos o verdadeiro motivo. Max adorava esses
momentos com a filha, e Sara, por sua vez, adorava as manhas
livres sem a menina.

Ouvi as rodas do carrinho de bebé antes de ver Max vindo na
minha direcao.

— Bom dia, senhora Sumner-Bergstrom — disse ele, parando na
minha frente. E, apesar da minha irritacao com Will, senti um
friozinho na barriga ao ouvir meu nome de casada.



— Bom dia! — Minhas bochechas esquentaram quando afastei a
coberta e me ajoelhei para dar um beijo naquela bebé adoravel,
presa ao requintado carrinho para corrida. — E bom dia para vocé,
senhorita Anna. Como vai a menininha mais bonita de Nova York?
Como ela esta?

Annabel deu uma risadinha e agarrou as pontas soltas do meu
cabelo para me puxar para perto.

— Bem descansada — disse Max. — Infelizmente, nao se pode dizer
o mesmo do resto da familia...

Suspirei, dramatica.

— Vocé acordou os adultos de ressaca, bebezinha linda? -
perguntei para ela, fingindo devorar seu pezinho.

Max resmungou.

— Acordou com o primeiro raio de sol e depois dormiu o caminho
inteiro até aqui. Agora esta feliz como ninguém.

— Bem, por que nao estaria? — eu disse e me levantei. Tentando
dar um jeito no meu cabelo, alisei as mechas embaracadas para
trds com os dedos e usei um elastico que estava no pulso para
prendé-lo no topo da cabeca. — Tem alguém empurrando-a pelo
Central Park e satisfazendo todas as suas vontades. Todos nos
deviamos ter essa sorte.

— Concordo com vocé nesse ponto. Embora imagino que William
faria 0 mesmo se vocé pedisse com jeitinho.

— Ah! — Eu olhei para o lado, na direcao de uma fileira de arvores
que parecia infinita.

— Falando nele... Onde esta Will hoje? — Max perguntou, seguindo
meu olhar pelo parque.

— Ah... ele... ainda esta dormindo — eu disse, tirando a poeira dos
meus joelhos de um jeito exagerado e me virando em direcao a
trilha. Percebi a irritacdo na minha prépria voz... Tinha certeza de
que Max também. Will ainda estava dormindo porque eu queria
correr sem lutar contra a vontade de empurra-lo no lago. Eu
definitivamente nao ia mencionar isso para Max.

— Ainda dormindo — Max repetiu, com um ar satisfeito. Nao era
preciso ser nenhum génio para saber que mais tarde Max ia ou
parabenizar Will ou lhe dar uma bronca épica.



— Pronto para ir? — perguntei, e Max assentiu, educado o bastante
para ignorar minha estranheza.

Comecamos na estatua USS Maine — com Max e Anna ao meu
lado —, pelo caminho que levava a via principal. A trilha seguia por
uma ladeira e continuava com a subida leve e constante de Cat Hill.
Eu ouvia o zumbido dos pneus do carrinho no asfalto perto de mim,
enquanto me preparava para subir Harlem Hill.

Harlem Hill sempre foi um bom barébmetro para dias ruins como
este. Numa manha decente eu conseguia chegar até o topo e ainda
xingava algumas vezes no meio do caminho — o suficiente para
fazer Will dar risada. Se minha semana tivesse sido particularmente
dificil, eu subia sem dizer nenhuma palavra, com o cérebro vazio
exceto por um pensamento: corra até cair de cansaco.

Will me conhecia bem o suficiente para avaliar meus humores e
aparentemente Max também.

— Ei, ei! Espere um pouco ai, campea olimpica! — ele exclamou,
atras de mim.

Eu estava correndo como uma velocista pela trilha e o pobre Max
estava com dificuldades em me acompanhar.

— Desculpa — murmurei e reduzi a velocidade para que ele me
alcancasse. — Eu meio que esqueci que vocé estava ai. E
empurrando um carrinho. Deus, sou uma babaca.

Max fez um gesto de “deixa para 1a” e comecamos a caminhar um
ao lado do outro, para esfriar um pouco.

— Posso nao estar com uma forma tao boa como o sei-la-como-
ele-chama, mas, Jesus, Hanna, vocé estava correndo como se o seu
traseiro estivesse em chamas. Qual é o problema?

— Figuei um pouco perdida em meus pensamentos — eu disse, e
foi s quando desaceleramos que percebi meus quadris queimando
e meu estobmago embrulhado. — Ah... Acho que eu vou vomitar.

— Estd com um pouco de ressaca hoje, imagino — Max comentou,
rindo baixo.

Eu resmunguei e respondi:

— Pode-se dizer que sim.

— Ressaca da tequila ou do marido?

— Dos dois.



Ele soltou um “hum” do fundo da garganta, compreensivo.

Anna comecou a ficar inquieta e Max ajeitou suas cobertas.

— Parece que tem algo ai.

— Nao estou acostumada a ficar irritada com Will. Nés nunca
brigamos, entao talvez seja por isso que estou um pouco... inquieta
com a situagao.

— E compreensivel — disse ele, abrindo caminho e sorrindo para
um homem que passou por nds. — Mas, para ser honesto, o que eu
ouvi na noite passada nao pareceu muito uma briga para mim.

— NoOs nos damos tao bem. Nao estou nem um pouco acostumada
com o fato de ele ficar irritado comigo. Meu cérebro entra em pane
quando acontece algo assim.

— Hanna, casar é estressante. Procurar emprego é estressante.
Mudar de casa é extremamente estressante. E fazer tudo isso junto
pode deixar vocé louca, com diagndstico e tudo mais. Dé um tempo
para vocés, certo?

Concordei e chutei uma pedra que estava na minha frente.

— Eu sei. S6 é estranho quando nao resolvemos as coisas com
facilidade.

Max balancou a cabeca.

— Eu nunca achei que fosse encontrar um casal que combinasse
de um jeito tao estranho quanto Bennett e Chloe... Mas vocé e Will
podem ter superado os dois. Embora seja possivel que vocés dois
sejam robos. Pensando bem...

— Muito engracado — falei e dei um soquinho no ombro dele. —
Nao acredito que Will pensa que eu aceitaria um trabalho sem
nenhum componente de pesquisa — acrescentei. — Ele nao sabe que
eu amo o laboratdrio? Ele ndo sabe que a vida inteira eu sonhei em
coordenar um laboratério?

— Bom, ele é maluco por vocé, e estar apaixonado transforma até
os homens mais inteligentes em idiotas. Com certeza vocés,
cientistas, tém um jargao para isso. — Ele olhou para mim e riu alto.
— Tém, ndo tém?

— Quer dizer, existe uma neuroquimica basica da paixao, ou do
tesdao, na verdade, e foi demonstrado que isso afeta o



funcionamento do cérebro... — eu percebi o que estava fazendo e
sorri para ele, culpada.

— Vocés dois sdao absolutamente perfeitos um para o outro.

Nao disse nada e olhei para o caminho a nossa frente. Max
estava certo; Will e eu éramos perfeitos juntos. Pelo menos eu
sentia isso, e nunca fui tao feliz em toda minha vida quanto no
tempo em que estdvamos juntos. Mas minha carreira também era
importante para mim e, se alguém tivesse que compreender isso,
achei que seria ele. O laboratério era importante para mim, assim
como minha pesquisa. E ele também.

Por que eu nao poderia ter ambos?

— Entao, como estao indo as entrevistas? — Max perguntou,
chamando minha atencao de volta para a conversa. Estavamos
perto de Columbus Circle de novo, e o nimero de pessoas na trilha
e no parque tinha aumentado.

— Bem — respondi —, viajo na quarta-feira para Berkeley.

— Um campus maravilhoso.

— Vocé ja esteve 13?

Ele fez que sim. ]

— Tenho alguns clientes que moram por aqueles lados. E lindo,
entao tento passar mais uma noite ou duas quando posso...
Ultimamente nao tanto — ele acrescentou, sorrindo com carinho
para a bebé.

— Eu so estive Ia algumas vezes, em viagens de familia. Pode ser
bom — falei.

— Entdo, ndo é sua favorita?

— Eu nao tenho uma favorita, para ser honesta. — O som de uma
sirene atravessou o ar a alguns quarteirdes dali, ficando cada vez
mais alto a medida que se aproximava do parque, antes de
desaparecer a distancia. Quando parou, olhei para Max e encolhi os
ombros, acrescentando: — Acho que estou tentando passar pelas
entrevistas primeiro e, ao mesmo tempo, imaginar onde Will
gostaria de morar.

— Acredite em mim, seu marido acha vocé fora de série. Vocé
poderia dizer que escolheu uma faculdade na Antartida que ele
perguntaria se ja podiam comecar a fazer as malas.



— E... Acho que sim... — eu falei. — Quer dizer, sei que ele me ama,
é claro, mas o resto... Escolher onde ndés vamos morar? E uma
decisao tao importante...

— Bom, antes que tudo isso acontecesse, quer dizer, Will e o
casamento, onde vocé se imaginava?

Soltei o ar com forca e vi uma nuvem branca se condensar na
frente dos meus labios. O que eu gueria antes de Will? Eu tinha um
plano — eu sempre tinha um plano —, mas era dificil me lembrar da
época antes de Will. Eu conseguia ver, mas tudo parecia
empoeirado e distorcido, de certa forma, sem graca.

— Eu nunca me imaginei em uma faculdade especifica — respondi.
— Sempre gostei de Harvard... Caltech, talvez...

— Massachusetts — disse ele, e fez uma pausa, pensativo, unindo
as sobrancelhas enquanto considerava. — Harvard certamente seria
interessante. Imagine quantas vezes eu poderia lembrar Will da vez
que ele tentou transar com vocé na casa dos seus pais.

Quase engasguei com a palavra tentou.

Will fez mais do que tentar naquela viagem a Massachusetts, e
eu basicamente o ataquei logo que entramos no meu antigo quarto.

Meu coracao deu um salto ao me lembrar daquela noite. Olhando
para tras, percebi que Will tinha basicamente declarado seu amor
por mim, e eu tinha sido tdao tapada, ou estava deslumbrada
demais pelo sexo sensacional que fizemos no chao, que nem ouvi.
Meu rosto ficou quente e vermelho, e logo mudei de assunto.

— Entdo nao vai ser mesmo um problema para a Stella & Sumner?
Se nds mudarmos?

Max olhou para mim como se eu tivesse acabado de dizer algo
absurdo.

— As coisas seriam um pouco mais complicadas, mas precisam
fazer o que for melhor para vocés. Nés faremos o resto funcionar. —
Entdo ele deu um sorriso largo. — Esta é a vantagem de sermos os
chefes.



Depois de deixar Max e Annabel no parque, eu ainda nao estava
pronta para voltar para casa e encarar Will. Na verdade, nao estava
certa do que diria para ele. Em vez disso, virei a esquina na direcao
da 59th Street e da estacdo Columbus Circle e decidi pegar o metro
para o laboratorio.

SO duas coisas tinham sido faceis na minha vida até entdo: uma
era a ciéncia e a outra era Will. Fora do meu circulo normal, eu
nunca tinha sido muito boa com pessoas. Eu tinha a tendéncia de
me abrir demais, e meu filtro verbal entrava em curto-circuito
noventa e oito por cento das vezes. Mas com Will, de certa forma,
isso nao teve importancia. Ele gostava do fato de eu falar sem
parar, e nunca tive que ser outra pessoa com ele a nao ser eu
mesma. Sempre foi facil.

Mas na noite anterior... Nao tenho certeza de onde veio tudo
aquilo. Eu sabia que Will ndo gostava do meu horario imprevisivel,
mas isso fazia parte de coordenar um laboratério. Sempre pensei
que, como ele préprio era um cientista, entenderia isso. Will queria
que eu assumisse um cargo de professora, mas isso € algo que vocé
faz quando sua carreira estd desacelerando, nao quando esta
comecando. Eu queria fazer pesquisa e publicar artigos, contribuir
com o conhecimento cientifico mais amplo. Queria fazer diferenca.
Todo o comego do nosso relacionamento nao foi baseado em Will
me ajudar a encontrar o equilibrio? Eu fiz isso naquela época, entao
por que ele duvidaria de mim agora?

Destranquei a porta e entrei na sala escura, quebrando o siléncio
com o barulho de vidro estilhacado debaixo dos meus pés.

Estava claro o suficiente para ver que uma prateleira perto da
porta tinha caido e todo seu conteldo tinha se esparramado pelo
chao.

— Que maravilha — murmurei, jogando minhas chaves no balcao e
acendendo a luz. Imediatamente me arrependi de estar 1a. Havia
vidro e papéis por todo o chdo, alguns cacos menores tinham voado
até o outro lado da sala. E como eu era a Unica ali aquela hora,
parecia que a presidente da equipe de limpeza seria eu.

A despensa no fim do corredor tinha uma vassoura, uma pa e
alguns sacos de lixo para tudo o que teria de ser jogado fora. Levei



mais tempo do que imaginava para limpar, reorganizar e guardar
tudo em outros lugares, mas me senti bem fazendo algo que nao
exigisse pensar, assim podia esvaziar a cabeca.

Depois que terminei, coloquei os materiais de limpeza de volta no
armario, sentei a minha escrivaninha e liguei o computador. Havia
alguns e-mails para responder, alguns detalhes de Ultimo minuto
para finalizar e uma série de dados que eu precisava checar. Havia
até mesmo outro pedido de entrevista que eu tinha arquivado até
poder checar minha agenda e ver onde poderia encaixa-lo. Eu nao
tinha mencionado esse para Will e, por um segundo, hesitei, me
lembrando da nossa conversa da noite anterior.

Mas tudo daria certo. Eu poderia fazer todas as entrevistas e
conversariamos sobre isso quando eu tivesse ofertas de verdade
para discuti, em vez de ficarmos estressados por causa de um
monte de variaveis hipotéticas.

Resolvido isso, fui até a capela do laboratério para alimentar
algumas células e checar algumas culturas, sem me dar conta de
que nao tinha comido nada nem tomado uma xicara de café.
Quando finalmente voltei a mim foi por causa do som do meu
estdmago roncando na sala vazia. Ja tinha passado da hora do
almoco, e quando olhei em volta pela primeira vez depois de horas,
percebi que ainda estava sozinha. Levei um tempo para perceber o
porqué disso: era domingo.

O resto do mundo provavelmente tinha tomado café tarde ou
passado a manha de pijama, vendo TV sem pensar, abracado a
alguém — ou seja, nao num laboratdrio, tentando ignorar a ressaca
e fazer calculos que poderiam facilmente ser deixados para
segunda-feira.

Droga. Talvez Will estivesse certo.

v

O apartamento estava silencioso quando cheguei em casa. E,
logo notei, sem nenhum lixo da festa. Franzi a testa, sentindo-me
uma idiota por ter deixado a bagunca para ele limpar, e fiz uma
nota mental para me lembrar de agradecé-lo mais tarde.



Deixei a porta fechar suavemente atrds de mim e espiei a sala.
Ainda estava bem parecida com o que era antes de Will se mudar:
estantes e livros por toda parte, fotos de familia em todas as
prateleiras e a velha escrivaninha do meu pai num canto. Mas agora
os livros de Will se misturavam aos meus: meu primeiro sofa de
verdade da vida adulta ao lado das poltronas de couro dele, em
frente a televisdo que compramos juntos — nossa primeira compra
de casal. As fotografias da minha familia ainda estavam penduradas
na parede do corredor, mas as dele agora estavam ao lado das
minhas, e logo acrescentariamos as fotos do nosso casamento.

Quer dizer, até comecarmos a fazer as malas para onde quer que
eu nos levasse, e... eu mal conseguia pensar nisso haquele
momento. Ignorava a pilha cada vez maior de caixas de papelao
que tinham sido entregues e que parecia tomar mais e mais espaco
a cada dia, mas sabia que nao podia evita-la por muito tempo. Eu
estava chegando ao fim das minhas entrevistas, o que significava
que estava quase na hora de tomar uma decisao, mas — ai — eu s
queria me perder no corpo de Will por algumas horas. Varrer tudo
do meu cérebro exceto o toque, o cheiro e a voz dele...

A descarga soou no fim do corredor, seguida pelo som de agua
corrente e depois pelo ruido da porta se abrindo. Os passos
seguiram pelo chao de madeira, e entao Will apareceu e parou na
entrada, com os olhos arregalados.

— Vocé chegou — ele disse, sem se mover.

Coloquei minhas chaves na mesa perto da porta e tirei os
sapatos.

— Sim... Desculpe.

— Meu Deus, Ameixa — disse ele, cruzando a sala e me
envolvendo com os bracos. — Onde, diabos, vocé esteve?

Senti que afundava em seu corpo, perdida no aroma
reconfortante e familiar de sua pele, e o abracei também.

— Fui correr.

— De manha. Vocé foi correr de manha — ele disse, afastando-se o
suficiente para ver meus olhos. — Faz horas que eu falei com Max.

Cologuei minhas maos em seu peito e senti seus musculos rigidos
por baixo dos meus dedos e o calor da sua pele contra o tecido.



— Depois fui para o laboratério — expliquei.

— Por que vocé ndao me ligou nem respondeu a minhas
mensagens e meus telefonemas?

— Ah... O telefone estava no bolso da jaqueta, acho, talvez no
modo silencioso. Mas eu te mandei uma mensagem dizendo que ia
sair por um tempo. — Meus olhos desceram para o pescoco dele e
tive que resistir a vontade de diminuir a distancia entre nés de novo
e enterrar meu rosto ali.

Ele suspirou e viu o jeito com que minhas maos espelhavam o
movimento do seu torso.

— Hanna — disse ele cansado.

— Desculpa, eu devia ter tido mais consideracao.

Ele concordou.

Passei a mao em sua barriga.

— Eu ainda estava chateada.

Will se desvencilhou de mim e sentou no braco do sofd,
esperando.

— Por causa da noite passada?

— E. Nao gostei de vocé ter assumido que eu devia escolher um
cargo de professora numa faculdade pequena.

— Ameixa, eu nao assumi nada. E o que eu prefiro? Acredite ou
nao, eu gosto de vocé. Gosto de passar meu tempo com vocé. — Ele
balancou a cabeca, rindo um pouco. — Quer dizer, hoje € um 6timo
exemplo do que eu estou falando.

— Admito que eu nao deveria ter saido o dia todo, mas te avisei,
€ eu precisava pensar.

— Bom, ndo quero ser um babaca e dizer o ébvio, mas vocé
sempre vai para o laboratério aos domingos. Nao sé quando precisa
pensar. E nds nos casamos faz uma semana.

Ai... Tudo bem, essa doeu um pouco. Dei um passo para tras, abri
o ziper da jaqueta e a coloquei sobre a poltrona.

— Ir para o laboratorio é o meu trabalho.

— Sei que é o seu trabalho, e eu amo o fato de vocé leva-lo a
sério e de ser muito boa nele. Mas também estou tentando
expressar o quanto eu também quero o seu tempo. E gostaria que



vocé levasse isso em consideracao quando analisar tudo isso.
Queria que falasse comigo sobre isso.

Minha cabeca caiu para tras e eu olhei para o teto.

— Nos vamos brigar de novo?

Senti seu siléncio estupefato antes de ele dizer:

— O que aconteceu ontem nao foi uma briga. Noés podemos
discutir alguma coisa — até de um jeito acalorado — sem que seja
uma briga. Dito isso, o que ha de errado em discutir? Nao significa
que estamos mal sé porque somos duas pessoas com opinioes
diferentes sobre como lidar com algum assunto.

— Se eu fosse homem, estariamos tendo essa mesma discussao?
Sera que um homem teria que escolher um cargo de professor em
vez de coordenar um grande laboratdrio académico?

Seus olhos se arregalaram de choque.

— Sim! Vocé nao esta dizendo seriamente que isso tem a ver com
o fato de vocé ser mulher, esta?

— Nao, quero dizer... claro que nao. Eu sei que vocé nao faria isso.
Eu sé quero... Ndo quero que a gente brigue por uma coisa sem
saber exatamente sobre o motivo de estarmos brigando ou
discutindo... Sei 1a! — eu disse frustrada. — Nem sei quais sao todas
as opcoes, entdo como € que da para ter uma discussdo lbégica
sobre isso? Nao podemos simplesmente esperar? Por favor?

Will suspirou, estendendo a mao para tirar uma mecha de cabelo
do rosto. Ele olhou para mim com um olhar suave e paciente e
entao concordou, segurando minhas maos.

— Venha ca — disse ele, e dei alguns passos em sua direcao.

Era isto que eu queria: essa proximidade, a certeza que senti
quando ele me envolveu em seus bracos. O resto das coisas estava
no ar, mas isto, isto era a minha constante.

— Senti sua falta — ele disse, segurando-me contra seu corpo,
alisando meu cabelo com a mdo. — Nao gosto de acordar sem vocé
aqui, principalmente com a dor de cabeca que eu estava hoje de
manha. — Ele se afastou e colocou as maos no meu rosto,
examinando-o. — Deus, deve ter sido uma corrida puxada!

— Max tem sorte que eu nao o atropelei — confessei, virando
minha cabeca para beijar a palma da mao dele e depois sua



alianca. — Eu ndo quero beber nunca mais. Sou péssima nisso.

— Vocé é mesmo — ele concordou, me observando. — Mas vocé
esta bem agora?

— Muito bem — falei. — Muito — beijo — muito — beijo — bem. — Ele
inspirou curto quando pressionei meus labios contra o seu pulso,
primeiro de um jeito casto, depois mais molhado, chupando,
abrindo minha boca para sentir seus batimentos na minha lingua.

Sua reacao veio na forma de uma inspiracao forte, e meu olhar
flutuou ao encontro do dele.

— Isso... — ele falou, e arranhei sua pele com os dentes,
pressionando até que suas sobrancelhas se levantassem um pouco
com a dor. — Aqui mesmo?

Concordei, dei um passo para tras e tirei minha camiseta. Os
olhos dele acompanharam o movimento, e observei suas feicdes se
relaxarem, até o Ultimo vestigio de tensao deixar seu rosto.

— Agqui mesmo — respondi.

NOs dois sabiamos do que o outro gostava. Will curtia que eu
fosse um pouco rude as vezes, e eu gostava de ser guiada, que ele
me dissesse onde me queria e 0 que queria que eu fizesse.

Will agarrou sua camisa pelo colarinho e a tirou num puxao,
jogando-a displicentemente no sofa.

— Vire-se, entao — ele disse, girando o dedo no ar.

Fiz o que ele pediu, virando-me de frente para a velha poltrona
de couro atras de mim. Eu adorava aquela poltrona, e ele também.
Adorava me enrodilhar nela enquanto trabalhava, com as pernas
cruzadas e o /aptop equilibrado no braco da poltrona. Eu adorava
quando Will sentava nessa poltrona e eu na outra e nds dois
ficdvamos em siléncio, sem precisar falar, enquanto liamos ou
assistiamos a TV. E eu adorava especialmente quando ele me
deixava sentar no seu colo, enflando-me debaixo da coberta, para
ver um filme. E apesar de ter feito sexo em quase todos os moveis
da casa, nunca tinhamos transado ali, numa das coisas que ele
mais gostava — a poltrona que levou consigo de casa em casa
durante toda sua vida adulta.

Dei um passo para a frente.



— Assim? — perguntei, afundando-me na poltrona, com os joelhos
pressionando a almofada e as costas viradas para ele.

— Assim mesmo. — As maos quentes de Will soltaram meu sutia e
o puxaram do meu corpo. Os dedos dele fizeram cocegas nas
minhas costelas e depois passaram para o elastico da minha calca,
brincando com ele por um momento antes de puxa-la junto com a
calcinha pelas minhas coxas, até os joelhos.

O ar frio tocou a minha pele e me senti nua para ele, exposta.
Fechei os olhos enquanto seus dedos tamborilavam na minha
coluna, contando cada vértebra, registrando cada arrepio. Quando
chegou ao pescoco, passou a mao pelo meu cabelo, torcendo o
rabo de cavalo meio solto no alto da cabeca, agarrando-o firme e
usando-o para me empurrar para a frente, até me deixar com o
tronco, a barriga e os peitos encostados no couro frio.

— Bom... — ele murmurou e, pelo farfalhar das roupas, percebi que
havia se afastado e se despia atras de mim. Eu queria virar e olhar,
mas, quando finalmente tive coragem de fazer isso, a almofada
afundou de novo e ele estava I3, quente, em contato com a parte
de tras do meu corpo. Seus labios encontraram meu ombro, meu
rosto. Senti Will chupar meu pescoco (com certeza ia deixar uma
marca). — Amo Vocé.

Virei-me para beija-lo e ofeguei ao sentir o contraste entre o
couro frio na minha barriga e seios e o calor incendiario de seu
corpo nas minhas costas.

Will estendeu a mao entre nds dois e pegou seu pau, passando a
cabeca — quente e um pouco molhada na ponta — entre as minhas
pernas para esfregar meu clitdris. Para a frente e para tras, para a
frente e para tras.

— Quero que abra as pernas — disse, e eu fiz como ele instruiu. —
Um pouco mais.

Afastei meus joelhos o maximo que pude, encostando-os nos
bracos da poltrona. Satisfeito, ele deu um beijo suave no meu nariz.

— Vocé quer isso? — ele perguntou, parado bem onde eu precisava
dele, apenas a cabeca escorregando para dentro e para fora de
mim. — Quer que eu brinque um pouco ou simplesmente meta em
vOCé?



— Mete em mim! — implorei, balancando o quadril em busca
daquela sensacao, tentando fazé-lo mover-se. — Will.

— Quietinha — disse ele. — Eu tenho vocé.

Ele me provocou de qualquer forma, lambuzando-se todo em mim
antes de avancar.

Will costumava perder um pouco o controle de si quando me
penetrava, as vezes xingava ou dizia meu nome, sussurrava
incoeréncias na minha pele, como se estivesse tdao tomado pelo
fato de estar dentro de mim que podia gozar a qualquer segundo.
Dessa vez nao foi uma excecao, e ele gemeu nos meus cabelos,
com a respiracao curta e explosdes de tesao enquanto se movia
devagar, centimetro por centimetro, até que sua pélvis estivesse
encostada a minha bunda, sua barriga musculosa pressionada
contra a curva das minhas costas.

— Esta tdo bom — ele disse, mordiscando meu ombro e movendo
0s quadris em circulos lentos e provocantes. — Tao quente e
gostoso... — Ele chupou minha pele e pegou meus peitos com as
maos, apertando-os, pincando meus mamilos. Entao, deslizou a
mao entre as minhas pernas.

Eu estava molhada e escorregadia, e seus dedos migraram para
baixo, bem & onde eu os queria.

— A

— E? — Will perguntou e eu fiz que sim, gemendo enquanto sentia
meu corpo o apertando. Tentei me movimentar ao contrario, tentei
segura-lo dentro de mim antes que ele tirasse de novo. Nds nos
moviamos juntos assim, preenchendo a sala com o som do sexo,
interrompido apenas por um baque ocasional ou pela voz de
pessoas nos apartamentos vizinhos.

Ele acelerou, incansavel, e procurei algo em que me segurar, para
me ancorar de alguma forma. Estendi a mao para tras e agarrei seu
quadril com uma mao enquanto a outra caia por cima do encosto da
poltrona; meu rosto virado e encostado no couro frio. Sua pele
estava escorregadia de suor e enterrei minhas unhas nele, sabendo
que isso sb o deixaria mais excitado.

Will xingou com a respiracao ofegante e quente nas minhas
costas, e implorei, sem me importar se as pessoas no apartamento



de cima podiam ouvir, se as pessoas do outro lado das paredes
podiam ouvir.

— Mais forte. Mais forte, Will. Por favor.

— Caralho, Ameixa. — Ele acelerou, frenético, e pude ouvir os
estalos de sua pele batendo na minha, o barulho da poltrona a
medida que as pernas de tras sairam da borda do tapete e
raspavam no chao de madeira.

— Ai, meu Deus — eu gemi —, ai... Ahhhh...

Fechei os olhos, sentindo uma onda de calor se irradiar do meio
das minhas pernas e pela superficie da minha pele antes de tudo
explodir em sensacoes. Will mordia meu pescoco, e suas maos
seguravam meus peitos, seus gemidos selvagens me diziam que ele
ia gozar a porra toda a qualquer segundo, entao ele ficou mais
brutal e frenético e meteu tdo fundo em mim que seu corpo
pressionava toda a extensao do meu, das coxas aos ombros.

v

Deitamos pelados no sofa, eu de costas, com a cabeca de Will
descansando na minha barriga.

— Desculpe eu ter saido hoje de manha — falei, enrolando os
dedos no seu cabelo. — Eu sei que vocé disse que tudo bem, mas eu
queria pedir desculpas de novo.

Ele olhou para cima, descansando o queixo perto do osso do meu
quadril.

— Eu sei, Ameixa. E, para deixar registrado: vocé tem o direito de
ficar brava e de precisar do seu espaco.

— Eu desliguei o alarme. Nao fui muito legal.

Ele riu e se esticou sobre o braco do sofa e pegou minha mochila.

— Tenho certeza de que vamos dizer ou fazer coisas nao muito
legais um para o outro nos proximos cinquenta anos. Se todas elas
forem tdo abominaveis quanto dar ao outro umas horas a mais de
sono, acho que vamos nos sair muito bem.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei, observando enquanto
ele xeretava o bolso da frente da mochila. Ele pegou uma caneta e



colocou a mochila no chao, e entao tirou a tampa. — Vai me decorar
de novo?

Ele respondeu com a boca fechada e comecou a desenhar.

Uma arvore, raizes que comecavam na ponta do osso do quadril e
desciam se espalhando. Ele preencheu o desenho, com os olhos
estreitos de concentracao, enquanto a ponta fina da caneta se
movia para cima e para baixo, até as extremidades da figura.

Levantei a cabega, espiando meu corpo para ver melhor.

— E igual a sua — eu falei, apontando para a arvore em seu
biceps, cujas raizes se enrolavam em volta do musculo.

— Um pouco.

— N&s deviamos mesmo procurar uns livros de colorir para vocé —
falei, sorrindo e descansando a cabeca sobre meu braco.

— Nao seria @ mesma coisa, nao é?

Passei meus dedos pelos cabelos dele de novo, observando a
forma como as cores mudavam a luz do entardecer. Eu sentia a
caneta se mover, o cheiro da tinta e, quando olhei novamente, vi
que ele estava desenhando cada folha com todo cuidado.

— Agora, quando vocé for embora na quarta-feira, ainda estarei
com vocé — disse ele.

— Vocé esta sempre aqui — respondi, tocando seu rosto, dando
batidinhas leves para que ele olhasse para mim.

Os olhos azuis de Will estavam quase negros nessa luz, tao
abertos e honestos que eu nao tinha certeza se conseguiria sair
pela porta de manha, quanto mais entrar num aviao e voar até a
Califérnia em trés dias.



Cinco

Hanna foi embora antes de o sol nascer na quarta-feira, inclinando-
se para beijar minha testa antes de sair.

— Tchau, meu lindo — ela sussurrou, pensando que eu ainda
estava dormindo. — Vejo vocé na sexta-feira.

Ela se virou para ir embora, mas levantei-me e fui atras dela até
a porta da frente, onde ja estava com a mala e o /aptop prontos
para sair.

— Posso te fazer um café? — murmurei, piscando para ela. -
Coloco na xicara para viagem.

Ela riu quando eu me cocei por cima da cueca, desatento.
Sacudindo a cabeca, ela me falou:

— Volte para a cama, seu dorminhoco.

— Acho que vou sair para correr.

Ela deu um passo a frente e me beijou, e nao foi rapida o
suficiente para fugir quando a puxei para perto, pela cintura,
segurando-a com forga contra 0 meu corpo.

Hanna sorriu enquanto me beijava, com os bracos em volta de
meu pescoco.

— Vocé esta tao quente.

— Quando vocé volta para casa na sexta-feira? — perguntei,
beijando-a.

— Humm... tarde. Por volta das dez...

Dei um passo para tras, cogando os olhos.

— Espere. Para onde vocé vai nessa viagem?

Rindo novamente, ela se esticou para beijar meu queixo.



— Berkeley. — Ela me deu mais um beijinho e se afastou. — Meu
taxi estd esperando |a fora. Te ligo quando chegar |a.

— Vocé estd muito quieto al.

A voz de Jensen tirou-me de meus pensamentos e pisquei para
ele do outro lado da mesa. Ele tinha vindo de Boston e
encontramos Max e Bennett para um almogo no Le Bernardin, no
comeco da tarde.

— S0 estou pensando em como Hanna esta se saindo — falei. — Ela
esta fazendo aquela entrevista de trabalho neste exato momento. —
Virei meu pulso e olhei para o reldgio, corrigindo: — Nao, terminou
ha cerca de uma hora. — Peguei meu telefone e percebi que ela ndo
tinha nem mesmo mandado uma mensagem para dizer se havia
chegado bem.

— O que ela disse? — perguntou Bennett, interpretando mal minha
atencao ao celular.

— Ah, s6 que... — Fiz um gesto de deixa para 13, balancando a
cabeca. — Nenhuma noticia ainda. Tenho certeza de que foi muito
bem.

— Tenho certeza de que estao implorando para ela aceitar uma
oferta — disse Max, sorrindo de um jeito reconfortante. Entre os
trés, era ele quem tinha me observado mais de perto durante o dia
e ouvido Hanna e eu falarmos constantemente sobre a procura de
emprego, a ideia de nos mudarmos, a ideia de ficar e sobre como
seria nossa vida alguns meses depois.

Max certamente ndao queria que nos mudassemos, mas também
nao parecia muito preocupado com isso. Eu podia fazer meu
trabalho de qualquer lugar, embora isso fosse mais facil em
algumas cidades do que em outras.

— Ela ndo acredita em mim quando digo que a escolha sera dela —
disse a eles.

— Bem — disse Jensen —, onde vocé acha que ela vai parar?

Dei de ombros.



— Na verdade, nao sei.

— E quando vocés estao planejando se mudar? — perguntou
Bennett.

— Bom, pode ser que nem...

Bennett fez um gesto para esquecer aquilo.

— Quero dizer, quando ela espera comecar onde quer que seja?

— Provavelmente no préximo outono. Embora pareca que algumas
faculdades querem comecar no periodo de inverno.

— Will — Max disse, direto. — No inverno? Isso é em outubro.

Concordei, mexendo em meu prato.

— E em outubro — ele repetiu —, e alguns lugares querem que ela
comece em janeiro. E vocés nao tém nem ideia do lugar para onde
vao?

— Ela nao visitou todas as faculdades ainda. — A explicacao
pareceu pouco convincente até para os meus ouvidos, mas foi a
Unica que ela me deu todas as vezes.

Meus amigos concordaram como se tudo fizesse sentido e, gracas
a Jensen, mudamos de assunto, mas dispersei-me depois de
algumas opinides sobre uma fusao entre duas grandes companhias
farmacéuticas.

Hanna e eu tinhamos estado tdo focados no casamento e no
comeco da carreira dela que, na verdade, nao tinhamos discutido o
como.

Tudo parecia tdo frenético que o mote “resolver isso depois do
casamento” foi um jeito facil de postergar qualquer decisao.

E ali estdvamos nds, casados, apaixonados e prestes a mudar
praticamente tudo em nossa vida. E ainda assim nao faziamos ideia
de como seria isso.

Peguei uma cerveja da geladeira, tirei a tampa e ouvi satisfeito o
barulho do gas saindo.

— Vocé nao estd bebendo meu refrigerante de baunilha, esta? —
Hanna perguntou do outro lado da linha.



— Acha mesmo que vou roubar seu refrigerante? — respondi,
acomodando-me no sofd. — POSso ser novo nisso, mas eu sei como
funciona um casamento.

Ela riu.

— Bom. Eu estava guardando para mim.

— Sabe — eu disse a ela, sentindo falta do calor do seu corpo junto
ao meu no sofa —, mesmo que ele acabe, vocé pode comprar outro.

— Ah... Eu gosto da expectativa.

— Eu sei que vocé é assim — resmunguei.

— Will... — Meu nome, sozinho, era um pedido silencioso, um tiro
de largada no comeco de uma corrida.

Dobrei o braco sobre o rosto, tentando ndao me distrair com a
ideia de fazer sexo por telefone.

— Vamos brincar daqui a pouco. Conte como foi o seu dia.

Ela respirou fundo e soltou o ar e comecou a contar.

— Beeeem. Vejamos. Acho que minha entrevista foi bem. Tivemos
discussdoes muito interessantes. E gosto do espaco do laboratério
que eles sugeriram.

Esperei-a falar mais.

Hanna ficou em siléncio.

— E? — eu instiguei. — Vocé gostou da faculdade?

— Parece 6tima!

Mudando meu braco de posicao, olhei para o teto.

— Hanna?

— 0 qué?

— Vocé nao estd nem um pouco entusiasmada com esse
processo?

— De verdade? — ela perguntou incrédula. — Estou extasiada.

— E que nao é do seu feitio ficar tao calada assim.

Ela suspirou e disse:

— Estou tentando ser mais contida.

—Comigo?

Eu quase podia vé-la dar de ombros, sem saber o que dizer.

— Estou tentando guardar as opinides momentaneas para mim.
Pensei que falariamos sobre isso depois de termos todas as
informacoes.



— Sim, vocé mencionou isso, mas eu ainda prefiro saber de tudo a
medida que acontece — falei para ela. — Quer dizer, sei que vocé
tirou todo o domingo para pensar, Hanna, mas nao me disse muita
coisa sobre o que esteve pensando, alem do fato de estar irritada
comigo. E uma mudanca grande — fiz uma pausa e acrescentei —
para nos dois.

— Max me lembrou de me preocupar com 0 emprego, hao com o
lugar — ela disse. — Quer dizer, vocé pode trabalhar de qualquer
canto.

Sentei-me, passando rapidamente de uma conversa relaxada
para a irritacao.

— Ah, entao Max disse isso?

— Bom, vocé também disse — ela acrescentou rapido. — No
comeco, vocé falou para ndo nos preocuparmos com o lugar e
apenas esperar para ver como tudo se desenrolaria.

— Talvez porque eu esperasse falar sobre isso com vocé a medida
que as coisas acontecessem — argumentei, levantando-me para
andar pela sala. — Mas toda vez que o assunto vem a tona, vocé
diz: “vamos esperar e ver quais sao as opcoes”. Nesse ponto,
Hanna, as opgoes estao por toda a porra do globo. Podemos pelo
menos eliminar algumas? Comecar a fazer um plano?

— Eu ainda nao sei qual lugar tem a melhor oferta! — ela
respondeu irritada.

Soltei um riso incrédulo.

— Bom, podemos avaliar o quadro até agora. Quer dizer, minha
opiniao nao conta em nada?

— E claro, mas nem temos as ofertas de todas as faculdades
ainda.

— Hanna, podemos assumir que todos os lugares aos quais vocé
foi sao uma opgao!

Era um saco ter essa conversa por telefone, mas eu estava muito
ansioso para esperar o retorno dela. Depois de ver a reacao dos
meus amigos no almoco, eu sabia que era absurdo que ainda nao
tivéssemos nenhuma ideia do local para onde iriamos. Eu nao
queria mais adiar.

Ouvi Hanna respirar para se acalmar e dizer:



— Sinto que planejar agora é colocar o carro na frente dos...

— Ah, pelo amor de Deus! — eu a cortei. — Vocé é a porra do
carro! Vocé é a porra do boi! Vocé esta dirigindo isso. Todas as
faculdades querem vocé!

— Will.

Suspirei, apertando a base do meu nariz. Ela parecia tao
vulneravel, mas seu tom pacificador acabou com a pouca paciéncia
que me restava.

— 0 qué?

— Nao grite comigo. Eu nao quero brigar.

Eu estava muito irritado para deixar isso de lado imediatamente.

— Nesse ponto, parar de falar comigo no telefone ou deixar o
assunto de lado nao significa que nao estamos brigando. O fato de
vocé ja ter feito oito entrevistas e de eu nao ter ideia do que vocé
quer ja € um problema. Quero falar sobre isso.

Hanna ficou em siléncio do outro lado da linha e por fim soltou
um “tudo bem” seco.

Tentando me acalmar, falei: .

— Querida, ndo ha nada de errado em brigar. As vezes nds nao
concordamos. As vezes discordamos muito sobre como lidar com
algo. Precisamos encarar numa boa o fato de ter uma briga.

— Bom, nds brigamos neste fim de semana também. E esta briga
agora parece grande — ela falou.

— Porque é! — respondi, com um riso incrédulo — Quer dizer, é s6 o
nosso futuro, né?

Ela nao respondeu. Tudo o que pude ouvir foi um barulho do
outro lado: o habito nervoso de Hanna bater a caneta na perna.

Encostando-me na parede, falei:

— Hanna, preciso que me diga alguma coisa.

— Nao tenho certeza do que dizer porque nao sinto que posso
tomar uma decisdo ainda. Eu ndo fui a Caltech. Também nado tive
resposta de Harvard, Berkeley ou Rice ainda.

— E tudo bem — eu falei para ela. — Tudo o que estou pedindo é
para conversarmos sobre isso, porque vocé tem ofertas de cinco
faculdades, mas nem discute as hipdteses comigo. Vocé amou



Harvard, amou Princeton, mas ficou em dulvida quanto a trabalhar
em Hopkins e no MIT. Certo?

— Certo.

E entao ela nao disse mais nada.

— Vocé sO6 tem mais uma entrevista — lembrei-a, mais calmo. —
Vocé ja teve resposta de todas as faculdades, exceto trés. Entdo,
quais sao suas trés favoritas?

— Baseado em qué? — ela perguntou, ficando claramente irritada.
— Localizacao? Recursos? Salario? Quantidade de aulas? Como vocé
quer que eu avalie essas coisas?

Deixei minha cabeca cair para tras contra a parede com um
baque surdo. )

— Jesus, Hanna. E como se vocé fosse patologicamente incapaz
de tomar uma decisdo. Vocé pode avaliar isso comigo, passo a
passo.

— Mas é complicado, Will. Este nao é um processo simples. Ha
milhdes de fatores aqui.

— Jura que vocé vai dar uma de superior comigo agora? — falei,
irritado, desencostando-me da parede para andar pelo
apartamento. — Eu sei quais faculdades esta visitando quando sai
de casa, e vocé geralmente me conta os detalhes das entrevistas
quando volta, mas me diz o que achou depois? Nao! Entao, sim, eu
sei que € um processo complicado, mas vocé parece nao saber.

— Talvez eu esteja simplesmente tentando manter a mente
aberta.

— Foda-se a mente aberta! — gritei. — Tenha a mente aberta
quando estiver na entrevista. Dentro desse casamento, quero que
me conte todos os apertos, medos e esperancas. Nao preciso da
versao bonitinha. Quero saber das coisas grandes e pequenas, das
coisas ruins e sensacionais. Agora, sei quais perguntas fizeram para
vocé nas entrevistas, qual seria o tamanho do laboratdrio, qual
seria o financiamento inicial, mas nao tenho nenhuma ideia do que
vocé gostou. E vocé ndao me perguntou nenhuma vez onde eu
gostaria de morar, o que eu gostaria de fazer. Eu vou segui-la para
qualquer lugar, Hanna, mas quero fazer isso como seu parceiro.



Ela ficou muito quieta, e por alguns instantes me perguntei se
tivera o desplante de desligar na minha cara. Mas entao ouvi um
pequeno soluco e percebi que estava chorando.

— Nao estou querendo ser egoista — disse ela. — Vocé sabe disso,
certo?

— Claro que sei — falei, mais calmo. — Mas, olha sd, vocé tem de
resolver isso comigo, como o casal que somos. O seu desejo de
manter a mente aberta significa que nao esta se permitindo gostar
de nenhum lugar. E sua incapacidade de expressar uma preferéncia,
nao importa quao preliminar seja, esta tornando totalmente
impossivel a possibilidade de eu me envolver nesse processo. —
Ouvi-a assoar o nariz ao fundo. — E, agora, sua falta de vontade de
lidar com qualquer tipo de confronto estd deixando de ser
ingenuidade e se transformando em falta de consideracao. Eu nao
gostava do jeito que vocé evitava lidar com as coisas, isso quase
terminou com o0 nosso relacionamento antes mesmo de
comecarmos, e odeio isso agora.

Ela fungou.

— S6 quero desligar o telefone.

Meu coragao parou.

— Hanna. O que é isso?

— Vocé estda me fazendo sentir como se eu fosse uma crianca.
Vejo vocé na sexta a noite.

Ouvi o clique do telefone, e nada além do siléncio chegou pela
linha. Ela havia desligado. Gritei com ela e ela desligou. Parabéns,
Will.

Atravessei a sala com o peito cheio de culpa, irritacao e puro
medo e joguei-me de volta no sofa. Minha cerveja ainda estava na
mesa de centro a minha frente, ainda cheia, e a agua havia se
condensado em torno da garrafa e escorrido pelo vidro até formar
uma poca na madeira. Peguei-a e levei-a a boca.

Aquela ia ser uma noite muito longa.



Jensen corria ao meu lado na trilha.

— Sim, eu provavelmente sou a pior pessoa para vocé falar sobre
isso — disse ele. — Tive que aguentar a Hanna enfiar a cabeca na
areia durante anos. ]

— Nao, entao... — eu falei, olhando para ele. — E nessa hora que
vocé tem que me dizer que é normal ter uma briga assim uma
semana depois de se casar.

Isso fez ele rir, seco, e s6 entao percebi o que eu tinha dito.

Parei de repente, no meio da trilha.

— Jens, desculpe, eu nao quis dizer...

— Vocé quer que eu fale o que € normal uma semana depois do
casamento? — ele perguntou, inclinando-se e colocando as maos
nos joelhos, enquanto recuperava o folego.

— Desculpe — falei, balancando a cabeca. — Cara, isso foi muita
falta de consideracao. Sou um babaca mesmo.

Ele fez um gesto de deixa para 1a e se levantou.

— Levando em conta que minha mulher, que foi minha namorada
por nove anos, me disse uma semana depois do nosso casamento
que nao tinha certeza se deveriamos ficar juntos, eu diria que vocé
e Hanna estdao muito bem. Que estdao enfrentando um periodo
muito estressante, soO isso.

— Acho que sim. — Olhei para a trilha mais a frente e para a fila
de maes com carrinhos de bebé vindo em nossa direcao. Fazia
horas que eu estava me sentindo nauseado.

Saimos do caminho, pisando na grama, e Jensen tirou uma
garrafa de agua do seu desajeitado cinto de corrida.

— Hanna tem uma concentragao de raio laser — disse ele,
tomando um gole. — E por isso que é tao boa no que faz e péssima
em fazer varias coisas ao mesmo tempo. Acho que vocé devia dar
algum crédito a ela por ser sempre tao coerente.

Nao aguentei e dei risada.

— Ela esta sé tentando ser adulta — disse ele. — Talvez ache que é
assim que os adultos lidam com as coisas. De um jeito meio
imperturbavel.

Resmunguei, sabendo que ele estava certo, e espantado com a
facilidade com que tinha chegado a essa conclusao.



— Bom, isso faz sentido; ontem a noite ela reclamou que eu a
estava tratando como crianca.

A risada de Jensen retumbou no ar frio da manha.

— Boa sorte com isso ai, Will! — Ele fingiu que estava secando
uma lagrima. — Caramba, acho que ver vocés dois com dificuldades
no casamento sempre vai ser uma novidade.

Acordei assustado, com o celular tocando no criado-mudo. Peguei
o telefone, passei o dedo pela tela e vi o reldgio: trés e pouco da
manha.

A Ultima vez que eu tinha olhado para o reldgio fazia apenas
quinze minutos.

— Ei, Ameixa.

— Ei, vocé.

Uma onda de alivio percorreu meu corpo.

— Vocé estd bem? — perguntei.

Ela deixou escapar um soluco e disse, chorosa:

— Nao muito... — e fez uma pausa. — Vocé estava dormindo? Sua
voz esta bem sonolenta.

Sacudindo a cabeca, falei:

— Dei uma cochilada alguns minutos atras.

Ela comecou a pedir desculpas, e a interrompi.

— Nao, nado, estou feliz que vocé ligou.

— Também ndo conseguia dormir — ela admitiu, com a voz um
pouco abafada, como se estivesse deitada de lado. — Sinto sua falta
e odeio o fato de estarmos brigando.

Deixei minha cabeca cair no travesseiro e passei a mao no rosto.

— Desculpe. Fui um idiota hoje.

— Vocé nao foi... Vocé estava certo.

Balancei a cabega, com a mao no rosto. Eu estava certo e sabia
disso, mas poderia ter sido mais gentil. Como Hanna era tao
equilibrada em varios aspectos, era facil esquecer que tinha apenas
vinte e cinco anos e estava prestes a escolher em qual universidade



de prestigio deveria trabalhar. Falar com Jensen ajudou a me
lembrar de que Hanna tinha passado voando pela faculdade em
trés anos, pela pds-graduacdao em outros trés e tinha feito um pos-
doutorado em apenas um ano, e ainda estava aprendendo como
administrar escolhas de carreira que muitos de nds sé tivemos de
fazer muito mais tarde.

— Ent3o, como foi o resto do seu dia? — perguntei a minha mulher.

Ajeitei-me de novo na cama enquanto ela respirou fundo e
comecou uma descricao detalhada da entrevista de trabalho: o que
perguntaram durante a conversa, as reunidoes com outros docentes
depois e, mais tarde, o jantar com o chefe de departamento em um
restaurante japonés pequeno, mas aparentemente fantastico, em
Sao Francisco.

Ela falou sobre o que comeram, sobre as fofocas inocentes que
compartilharam e as estranhas coincidéncias ao longo do dia, que,
francamente, eram comuns nos circulos de pesquisa.

Enquanto ela falava sem parar, eu a ouvia e tentava nos imaginar
a.

Eu tentava visualizar nos dois morando |a.

Como cresci no Noroeste do Pacifico, podia imaginar uma
mudanca para a baia de Sao Francisco. S6 nao tinha certeza de que
gueria me mudar para a Califérnia. Eu gostava das nossas estacoes.
Gostava do nosso caos urbano. Nao queria ter de dirigir para todo
lugar.

Eu ndo queria mesmo deixar a Costa Leste, e foi sO neste
momento que percebi que esse sentimento era muito forte.

Merda.

— Mas eu nao sei — disse ela, tirando-me dos meus pensamentos.
— Nao consigo nos imaginar la! — Ela fez uma pausa, e perguntei-me
se eu nao tinha dito nada daquilo acidentalmente. — Nao consigo
imaginar vocé aqui — ela acrescentou.

Engoli em seco, tentando colocar as palavras na ordem certa, de
forma que eu ndo concordasse muito rapido e a fizesse sentir que
nao poderia escolher uma faculdade na Califérnia. Eu tinha falado a
verdade, a sequiria para qualquer lugar, mas nao tinha como negar



que uma grande parte de mim esperava nao ter que segui-la para
/3.

— Nao consegue? — perguntei, cauteloso.

— Nao — ela disse e pareceu se virar na cama. — Vocé precisa
estar numa cidade grande, maior que Berkeley.

— Vocé ainda tem um monte de opcdes de cidades — lembrei-a.

— Tenho.

— Entdo, Berkeley esta fora? — perguntei com cuidado.

Ela respirou fundo e, por fim, sussurrou:

— E... Acho que sim. Gostei daqui, mas nao o bastante.

Ficamos em siléncio e imediatamente fiquei sonolento ao ouvir o
som de sua respiracao tranquila. De vez em quando, eu ficava
assustado ao perceber como tinha ficado dependente dos sons dela
dormindo ao meu lado.

— Eu amo tanto vocé — ela murmurou.

— Eu também te amo — declarei-me. — Volte para casa.

Entao dormimos, sem nos preocupar em desligar o telefone.

Sem falar nada, cancelei o carro que Hanna tinha agendado para
busca-la no aeroporto e eu mesmo fui encontra-la. Num rompante,
decidi dirigir o velho Subaru de Manhattan até o JFK.

A realidade dessa ideia estipida — o transito, a simples logistica
de estacionar no aeroporto — reafirmou minha vontade de nao ter
de dirigir todo santo dia.

Mas quando ela desceu as escadas rolantes, exausta, linda e
amarrotada... Caramba! Eu teria atravessado qualquer
congestionamento para encontra-la. Surpresa, ela correu para os
meus bragos, com um perfume doce e quente que pedia sexo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — ela perguntou, com a voz
abafada pela minha jaqueta.

— Vim levar vocé.

— Para casa? — ela perguntou.

Fiz que nao.



— Nos vamos passar o fim de semana no interior.

Afastando-se para olhar para mim, ela perguntou:

— Por qué?

Peguei sua mala e a guiei para a saida.

— Quando desligamos o telefone de madrugada — acrescentei,
rindo —, nao consegui parar de pensar sobre como eu queria que
vocé estivesse em casa para que pudéssemos conversar e relaxar e
voltar a normalidade. Era essa estranha apreensao e percebi... que
nossa vida vai mudar. E preciso saber que podemos conversar sobre
tudo isso em outro lugar que nao na nossa casa. Preciso saber que
podemos ser nds dois, ndo importa onde estivermos.

Ela se virou, esticando-se para me beijar, ao lado do carro, e lutei
contra a tentacdo de nao abrir a porta de tras para transar com ela
naquele estacionamento nada seguro.

A viagem para o interior foi uma tortura, com a mao dela
brincando na minha calca jeans aberta, fingindo que ia me
masturbar, sem chegar as vias de fato. Em vez disso, ela me
provocava com os dedos e com a boca no meu pescoco,
depositando depois o peso de sua cabeca em meu ombro enquanto
descansava deixando a mao quente na minha barriga enquanto
cochilava.

Ja era tarde quando finalmente chegamos na pousada e fizemos
0 check-in, deixamos a conversa de lado e atravessamos o corredor
nas pontas dos pés, tentando nao fazer barulho, até nosso quarto.

O quarto era arejado e cheirava a grama molhada recém-cortada.
L& fora, grilos cantavam e o vento fazia ranger os galhos das
arvores ao lado da janela. De fato, ndao era nada parecido com o
nosso apartamento em Manhattan. E entao os olhos de Hanna se
encontraram com os meus e ela sorriu.

O mundo inteiro se abriu.

Tirei suas roupas com as maos trémulas e a joguei na cama
barulhenta. Sua boca se curvou num sorriso e seus bracos palidos
me convidaram sobre as cobertas.

O cheiro dela, o gosto da sua pele nos meus labios.

Acendi o abajur para vé-la melhor; o calor subiu pelo seu pescoco
quando coloquei meu rosto entre seus peitos, gemendo.



Os musculos de sua barriga se contrairam sob os meus labios
enquanto eu descia pelo seu corpo, beijando, lambendo e chupando
até que Hanna me puxou pelos cabelos para cima dela, arrancando
minhas roupas com maos sedentas e impacientes.

Foi rapido e... caralho! Provavelmente um pouco rude demais.
Mas adorei o jeito como os peitos dela se mexeram quando segurei
suas maos acima da cabeca e a fodi com toda a forca.

Eu nao sabia o que tinha dado em mim.

Uma chave havia sido ligada, um gatilho antigo havia sido
puxado. Ela tinha viajado. E eu precisava lembra-la, lembrar minhas
maos, minha boca e meu cacete de que isso era o normal: nds dois.
O lugar pouco importava.

Ela gozou, mas so depois de mim. Nao sei como consegui fazé-la
chegar 1a sem cair de cansaco. Ela arranhou meu pescoco quando
estava perto, tirando sangue e me fazendo ver estrelas.

Cai sobre ela, pesado, e consegui ndao esmaga-la com os
cotovelos, enfiados no colchao perto da sua cabeca.

— Fizemos muito barulho? — ela perguntou, ofegante.

— Nao tenho energia para me preocupar com isso.

Ela riu debaixo de mim.

— Amanha teremos um café da manha constrangedor na pousada.

Eu a virei, passando a mao por seu tronco suado.

— Vocé acha que vou deixa-la sair deste quarto?

Ela acomodou seu corpo junto ao meu, beijando o arranhao que
tinha deixado na minha pele.

— Maridinho querido?

Meu sangue vibrou com suas palavras.

— Hum?

— Nés estamos bem?

Agora, isso — isso me fez rir.

— Ameixa — estiquei-me para beija-la. — Nao importa o que
acabamos de fazer nesta cama minuscula, nds sempre estamos
bem.

Levantando-se, Hanna andou até a porta, tirou um caderno da
bolsa e voltou para a cama.

— Vire-se — ela disse, empurrando meu ombro.



Fiqguei de brucos e descansei o rosto no braco dobrado. Ela
colocou o caderno frio nas minhas costas e levei um pequeno susto.

— O que esta fazendo?

— Preciso fazer uma lista do que a Caltech precisa me oferecer
para superar Harvard.

Virei o rosto, mal conseguindo vé-la por sobre o ombro. Eu
gostava do fato de ela acreditar que todas as faculdades a queriam.
Mas também ndo queria que ficasse mal se nao recebesse uma
oferta de sua favorita.

Perguntei-me se a havia pressionado demais para que elencasse
as suas preferidas, como se tivesse a chance de escolher.

— Quando vocé acha que tera uma resposta de Harvard?

Ela sorriu, esticando-se para beijar meu rosto.

— Eles me ligaram hoje.



Seis

Eu sabia que era errado ligar para Will tao tarde, mas nao tinha
conseguido falar com ele até entdao e nao queria esperar até de
manha de jeito nenhum. O telefone s6 tocou uma vez antes de ele
atender.

— Ei, Ameixa.

— Ei, vocé.

— Isso esta se tornando um habito — disse ele em meio aos
rangidos da cama.

— Eu sei, temos até dialogos prontos e tudo mais.

— Como foi seu dia? — ele perguntou, com a voz rouca e grave.
NOs estavamos bem quando sai para a Caltech, entao imaginei que
provavelmente estaria dormindo, e nao tentando dormir. Olhei para
o reldgio e senti-me ainda mais culpada por ligar tao tarde.

— Foi 6timo — eu disse, notando, em seguida, a pausa do outro
lado da linha. Sempre suspeitei que esse assunto em particular
deixava Will ansioso, mas foi s6 depois daquela Ultima explosao
que eu soube exatamente 0 quao ansioso e o porqué.

Olhando para tras, admito que estava muito concentrada na
minha busca de emprego. Eu tinha uma lista de possiveis
candidatas e fui eliminando-as, uma a uma, sem tentar formar
nenhum tipo de opiniao sobre o resultado até que tivesse o maximo
de informacao possivel. Eu estava analisando a situacao com o lado
l6gico do meu cérebro e, francamente, essa parte do meu cérebro
era babaca e insensivel. Mas agora, levando o ponto de vista de
Will em consideracao, vi como tinha sido injusta e como aquilo era



algo que precisavamos fazer juntos, como um casal, em vez de eu
comunicar para ele quando tivesse decidido.

Ja fazia um bom tempo que eu suspeitava que Will preferia uma
faculdade longe da Califérnia — ou de qualquer lugar na Costa
Oeste, na verdade — mas, como é tipico dele, Will estava guardando
sua opinido até que eu tivesse a chance de expressar a minha. Max
estava certo; Will provavelmente faria as malas e me seguiria até a
Antartida se eu arranjasse um emprego que adorasse |a.

— Foi 6timo — ele repetiu, com a voz cuidadosa demais. — Bom,
isso é... otimo entao, nao é€?

— Sim, quer dizer, eles foram bastante atenciosos. Acho que
também fizeram a pesquisa deles, porque sabiam qual era minha
banda favorita na cidade. Eles me levaram para um show no Rose
Bowl. De camarote. Quem faz isso?

Ele riu devagar, com seu jeitinho sonolento, e pude imagina-lo
passando a mao no rosto.

— Acho que uma faculdade que quer muito vocé, Ameixa. Vocé se
divertiu?

— Foi incrivel! — eu disse. — Pasadena € muito bonita.

— E mesmo.

O campus era bonito, as casas eram belas, o clima era agradavel,
mas, assim como em Berkeley, eu nao conseguia imaginar meu
marido no meio daquilo tudo. Will e palmeiras simplesmente nao
combinavam. Eu o via a sombra de arranha-céus, parando um taxi e
me puxando no meio da multidao e do transito enquanto eu falava
Deus sabe o qué, sem prestar atencao em tudo o que acontecia ao
redor. Ele precisava de restaurantezinhos obscuros e de adrenalina,
de uma cidade com histéria e cultura, quatro estacbes e invernos
que nos permitissem correr na neve. De um lugar em que eu
reclamasse do frio e ele fizesse alguma coisa engracada para me
distrair, e onde pudéssemos ver a fumacinha da nossa risada no ar
frio. E, enquanto eu pensava sobre isso, percebia que eu também
precisava. Pasadena era 6tima, mas nao era certa para nos.

— Foi incrivel — repeti. — Mas acho que nao é o lugar para nos.

— Ok, entao isso reduz as opgoes a...



— Acho que decidi — falei para ele. — Se vocé estiver pronto para
ter essa conversa, é claro. Eu sei que esta tarde ai. Ou cedo? Para
uma cientista, sou mesmo muito ruim com a matematica do fuso
horario.

Ouvi o farfalhar do lencol e percebi que Will estava sentando na
cama. Eu o imaginei nu, com o lencol bem na altura do quadril e
sua pele quente de sono.

Eu estava com tanta saudade que mal podia aguentar.

— Nao, nao. Definitivamente estou pronto para conversar — disse
ele. — Entusiasmado até.

— Estd bem — concordei com um suspiro. Eu podia sentir meu
pulso acelerado no peito e sabia que este era um momento
importante.

— Vocé tem certeza de que nao quer esperar eu voltar? Para
falarmos pessoalmente...

— Hanna — ele disse, rindo. — Estou pronto para comecar o resto
da minha vida com vocé. Fale comigo.

— Certo, certo. Sim... Como eu disse antes, nao consigo imaginar
vocé em Berkeley. E tenho certeza de que ndao consigo vé-lo em
Pasadena. A Caltech é 6tima, mas nao é para mim. Nao é para nés.
Tudo bem para vocé?

— Mais do que bem, Ameixa.

— Sei que ainda estamos esperando algumas respostas, mas acho
que gosto de Harvard. O programa deles é incrivel e, é claro, a
faculdade é excelente. Paga um pouco menos que Princeton, mas
acho que tenho espaco para negociar |1a, embora eu saiba que Nova
Jersey seria muito mais facil em termos de arranjar onde morar e
da mudanca toda em nossa vida.

— Vocé sabe que isso ndo é um fator importante para mim — disse
ele. — Vocé ndo passou toda sua vida adulta construindo uma
carreira para escolher o que é mais facil.

— Eu sei e agradeco por vocé entender isso. E vocé vai ganhar
muitos boquetes no futuro por ser um marido tao incrivel e
compreensivo. Eu amo voceé.

— Também te amo - ele fez uma pausa. — Entdo... Harvard? — ele
perguntou, e foi impossivel ndo perceber a empolgacdao em sua voz.



— Acho que sim. Eles querem mesmo que eu trabalhe 13 e acho
que eu teria mais flexibilidade, o que é... € uma coisa que quero
muito. Equilibrio. Vocé se lembra disso, nao? — eu disse, sorrindo no
quarto escuro do hotel.

— Equilibrio soa maravilhoso para mim. Entao vamos nos mudar
para Boston?

— Se vocé achar que podemos ser felizes I3...

— Acho que eu poderia ser feliz em qualquer lugar que vocé
escolhesse — ele falou, e tive a certeza de que ele também estava
sorrindo naquele momento.

3 v

Se essa coisa de Harvard nao desse certo, Will e eu
definitivamente nao nos dariamos bem abrindo uma empresa de
mudanca.

No primeiro fim de semana depois da Caltech e a trés dias da
nossa lua de mel, acordamos, fizemos café juntos, saimos para
correr, encontramos 0s amigos para um brunch e voltamos para
casa. Dali para a frente, tudo se dissolveu num caos.

As onze da manha, nao tinhamos feito nada além de cobrir a sala
com caixas de papelao dobradas. Nao sei como, mas consegui
grudar meu rabo de cavalo numa caixa e, quando Will finalmente
me encontrou tentando tirar a fita adesiva do cabelo, ele acabou
me chupando em cima da mesa de centro.

Eu nao sei muito bem como aconteceu.

Nao que eu estivesse reclamando.

No nosso quarto, decidimos encaixotar a colecao de gibis de Will.

O criado-mudo é onde a maioria das pessoas guarda pornografia.
Enquanto eu via Will tirar suas edigcbes preciosas, uma atras da
outra, e empilha-las com reveréncia em cima da cama com um
olhar vidrado, percebi que sua reacao a pornografia era idéntica.

Joguei-me na cama e comecei a folhear um gibi. Na minha visao
periférica, podia ver Will me observando, com as sobrancelhas
franzidas e o canto da boca torcido.



— Hanna — disse ele, retirando com cuidado algumas revistas nas
quais eu podia, sem querer, deitar-me em cima. — Cuidado, querida.
Algumas dessas sao mais velhas que vocé.

— Ah, sim. Desculpe.

Will comecou a guarda-las com cuidado nas caixas, € peguei um
exemplar com uma heroina especialmente peituda na capa.

— Sério, Will? — eu disse, levantando-a para ele ver. Com um
decote enorme, ela estava praticamente se derramando para fora
da roupa. — Ja vi muitas roupas de gosto duvidoso nessas garotas,
mas esta é ridicula, beira o obsceno. Como alguém pode lutar
contra o crime vestido assim?

— Ah, uau... — ele falou, ignorando totalmente minha critica e
comecando a folhear as paginas. — Faz anos que eu nao via essa...

— Que raio de poder ela tem? Ela bate nos bandidos com os
peitos? Que roupa € essa que ela estd usando? Acho que fico mais
coberta do que ela quando tomo banho.

— Essa é a Power Girl, e a roupa dela é assim por um motivo.

— O motivo é fazer adolescentes se masturbarem sem ter de
comprar pornografia?

Ele nao disse nada, e eu arregalei os olhos.

— Ah, meu Deus! — falei.

— Acho que entendo isso — ele murmurou, enquanto guardava os
quadrinhos nas caixas com muito menos cuidado do que um minuto
antes.

Rolei na cama, aos risos.

— Espere até eu contar para Max que vocé se masturbava lendo
gibi. )

— Hanna, a maioria dos caras se masturbava lendo gibi. E o bé-a-
ba da masturbacao.

— Ta bom, vocé fez isso parecer muito menos divertido para mim,
mas devo dizer que seu fetiche por peitos faz muito mais sentido
agora.

E foi assim que, meio-dia e meia, acabamos transando sobre uma
pilha de gibis. Ele pode nunca admitir isso, mas acho que o Will
adolescente tinha acabado de ticar um item da lista.



As cinco, Will estava olhando uma caixa de livros na sala quando
passei por ele a caminho da cozinha.

— Precisa de ajuda? — ele perguntou, colocando de lado um livro
gigante de biologia estrutural e apontando para a caixa que eu
carregava.

— Nao, esta esta leve. Sdo sé roupas intimas, mas percebi que
quero experimentar algumas — falei para ele. — Vocé nao esta com
um exemplar da Power Girl ai no meio, esta?

— Que engracadinha — ele resmungou, virando-se e me seguindo
pela sala.

— Posso te deixar sozinho por alguns minutos — oferedci,
generosamente.

Coloquei a caixa no aparador e comecei a mexer no conteldo.
Will ficou do meu lado.

— Ah, eu me lembro dessa — ele disse quando eu tirei uma
calcinha de seda.

— Lembra?

— Vocé estava usando na casa dos seus pais quando fui visita-la
na Pascoa.

Ah, sim, a visita fatidica da Pascoa, quando ninguém na minha
familia sabia que Will e eu estavamos saindo juntos. Eu o atrai para
0 meu quarto e o convenci a fazer sexo sem camisinha enquanto
minha familia estava toda reunida 1a embaixo.

Deus. A vida inteira de Will passou pelos seus olhos quando
Jensen bateu a porta.

— Vocé nado se lembra de comprar sabao em pd, mas se recorda
disso? — perguntei.

— Sim. Bem... — Will € bem mais alto que eu, e mesmo estando
atrds de mim ele conseguia ver sobre os meus ombros. — Posso? —
ele perguntou, mexendo no conteudo da caixa.

— Divirta-se! — falei e fui até o freezer, voltando com um pote de
sorvete. Com a colher na mao, subi no aparador ao lado dele e abri
a tampa.

Ele tirou uma calcinha apds a outra da caixa, levantando as
sobrancelhas e me beijando com vontade sempre que alguma o



fazia ter uma lembranca feliz. Aparentemente, tirar as coisas das
caixas era muito mais divertido do que guarda-las.

— Espere — disse ele, demorando-se a medida que chegava as
mais basicas, no fundo. — Por que nunca vi vocé usando nenhuma
dessas até agora?

Enfiei a colher no pote de sorvete e coloquei na boca.

— Porque essas sao as calcinhas para “aqueles dias”.

Os olhos dele voaram para os meus.

— Que dias?

— Menstruacao.

Will balancou a cabeca, indiferente, enquanto voltava a olhar a
caixa.

— Entendi.

— Vocé é tao compreensivo as vezes que chega a ser um pouco
esquisito. Bonitinho, mas esquisito.

Ele olhou para mim de novo, com um sorrisinho torto.

— Vocé tem calcinhas especiais para quando esta menstruada e
eu que sou esquisito?

Dei de ombros.

— Bom, é...

Ele piscou algumas vezes.

— Por que vocé se importa?

— Hoje em dia eu nao quero estragar as minhas calcinhas boas,
mas na época do colégio eu nao tinha calcinhas boas. — Resfoleguei
enquanto pegava outra colherada. — Ninguém via minhas calcinhas
na época. Sabe, eu até me lembro de uma empresa que um cara
abriu chamada Calcinhas Menstruais. Elas tinham nomes, como
Semana do Tubarao e Conde Dracula. Acho que tinha até uma que
se chamava Rambo: Programado para Sangrar, com um unicérnio
que tinha acabado de sair de uma briga de bar ou algo do tipo. —
Coloquei outra colher de sorvete de chocolate na boca enquanto
Will me observava. Fiz uma pausa.

— O que foi? — perguntei.

— Nao consigo me decidir se isso € horrivel ou absolutamente
genial.

Concordei, engoli o sorvete e disse:



— Se eu me lembro bem, servia para nao ter que espantar os
avancos indesejados naquela semana. Entao, em vez de dizer
“desculpa, querido, estou naquela época do més”, vocé podia
simplesmente colocar esse aviso perto da vagina e mostrar suas
calcinhas menstruais.

Fiz 0 que parecia um movimento em V com a colher em cima da
minha virilha e peguei outra colherada de sorvete.

— Vocé sempre foi estranha assim? — Will perguntou.

Olhei para ele, sem expressao.

Ele pegou umas calcinhas azuis de algodao.

— O que ha de errado com essas?

Saltando do balcao, peguei-as e joguei de volta na caixa.

— Bom, nada, na verdade. Exceto que parecem algo que minha
mae usaria.

— Ah, ta, agora vocé estragou tudo.

Eu ri, jogando uma calcinha nele.

— Estraguei o qué? Eu sou tdo preguicosa que, se nao fosse por
Chloe, provavelmente usaria @ mesma calcinha até o elastico
lacear. Mas nenhum cara acha isso sensual de verdade.

— Vocé obviamente ndo entende nada de homens. Ou, mais
especificamente, deste aqui.

Eu soltei uma risada.

— Nao entendo?

— Nao — disse ele, pegando uma calcinha amarela. — Eu nao
tenho medo de menstruacao e vocé poderia andar por ai com cinco
pares das piores calcinhas ja vistas e eu ainda assim ia querer
transar com vocé.

— E mesmo?

Will pegou minha colher de sorvete e colocou na boca.

— Com certeza.

v

Vinte minutos depois, sai do quarto — quase nua, exceto por uma
regata branca e cinco pares das calcinhas mais feias para “aqueles
dias que eu tinha” — e me sentei no sofa, na frente da TV.



Will parou de fechar a caixa com fita adesiva e olhou para mim.

— Uau, Ameixa.

Cruzei as pernas, peguei o controle remoto e liguei a TV.

— William?

Ele se endireitou, colocou o rolo de fita na estante e levou a caixa
para uma pilha perto da porta. Entao veio na direcdo do sofa e
sentou-se na beirada da mesa de centro, na minha frente.

— O que vocé esta fazendo?

— S6 vendo televisao.

Ele olhou para a tela e para mim.

— Mas nao fala espanhol.

Pisquei para ele, encarando-o, e mudei de canal.

— Eu estava lendo a legenda.

Will inclinou a cabeca para o lado, passeando com seus olhos da
ponta dos meus pés até o meu rosto.

— Vocé esta bonita.

Eu ndao tinha muita certeza do que eu estava fazendo e na
verdade estava comecando a suar um pouco. Por que eu sempre
decido provar o meu ponto de vista e so depois refletir sobre ele?

— Obrigada — respondi.

A mao dele se curvou em volta do meu tornozelo, passando o
polegar na parte de cima do meu pé. Tirei o pé do lugar e me
levantei para ir a cozinha, tentando me lembrar de tudo o que
Chloe tinha me dito sobre ser sensual. Acho que rebolei um pouco,
mais parecendo que estava com caibra.

— Vocé quer uma cerveja? — perguntei, sem chegar ao final da
frase.

Will caiu na risada, dobrando-se de gargalhar, e me jogou de
volta no sofa.

— Vocé esta tentando provar seu ponto de vista aqui, Ameixa?

— Sim! — gritei, tentando escapar. — Admita que nao acha isso
nada sensual. Admita!

— Vocé esta brincando? — disse ele, enfiando a cabeca no meu
pescoco e cobrindo-me de beijos. Ele fez cocegas na minha barriga
e levantou minha blusa até as costelas. — Ja faz um tempinho, eu
poderia fazer de novo agora.



— Vocé estd falando sério? — gritei, rindo e tentando me esquivar
dos dedos dele.

Sobre a blusa, ele beijou todo meu colo e entre os seios. Seus
dedos desceram até o elastico das calcinhas e, lentamente, ele
tentou tird-las. Tentou é a palavra certa, porque cinco pares de
calcinhas nao se ajustam do mesmo jeito que um so...

— Mas que diabos € isso? — ele exclamou, puxando o tecido.

— E s6... Ai, meu Deus, Will — eu me dobrei para o lado de tanto
rir, com lagrimas nos olhos. Ele conseguiu tirar o primeiro par,
segurando-o vitorioso antes de comecar a tirar o segundo.

— Caramba! — disse ele, tentando puxar as calcinhas para baixo
sem esgarca-las ou estragar o elastico.

— Vocé colocou algum tipo de cola nelas?

— Nao!

— Ok... Acho que esta ndo foi a minha melhor ideia. E vocg, fique
parada! E como tentar descascar uma cebola girando!

— Vou morrer de rir e, quando a policia finalmente chegar aqui,
ainda vou estar com essas calcinhas horrorosas. Por que vocé
simplesmente nao tira todas de uma vez?

— Vocé ndo espera que eu pense quando todo o meu sangue esta
no meu pau!

— Eu falei que nao era sensual. Admita que eu estava certa que
eu tiro todas. Admita que sou mais inteligente que vocé.

— Ta bom, vocé com certeza é mais inteligente que eu, e elas sao
sensuais, sim! — ele falou. — E ndao vejo nenhuma forma de sair
perdendo dessa situacao. — Ele levantou minha blusa por cima da
cabeca e pegou meus peitos em suas maos.

— Nds nunca vamos conseguir encaixotar as coisas nesse ritmo —
falei, observando enquanto ele chupava um mamilo e depois o
outro.

— Eu disse que gostaria de ter contratado alguém, mas isso esta
sendo divertido. Hoje... — Ele beijou meu peito novamente e depois
olhou para mim. — Hoje foi um dia sensacional!

— E vocé nao esta preocupado em perder isso? Quando nos
mudarmos?



Will balancou a cabeca, colocando um cotovelo em cada um dos
meus ombros e olhando para mim.

— Lembra-se de San Diego, no casamento de Ben e Chloe?

— Vocé quer dizer, quando nds mal saimos do quarto?

Will sorriu.

— Exatamente. Vocé vai detonar em Harvard e sera a melhor
professora que eles ja tiveram. Eu vou resolver as coisas com Max,
talvez até abrir um segundo escritdrio, e tudo vai dar certo. Como
sempre da, Ameixa.

Agarrei seus quadris, apertando o H tatuado ali, e percebi que ele
estava certo.

Isso? Isso era uma constante. Nos podiamos nos mudar para o
outro lado do mundo e nada mudaria.

NOs iriamos ficar bem.



Sete

Max e Jensen bateram na mesa com as maos, rufando os tambores.

— Como foi a lua de mel? — Sara perguntou, e todos suspiraram. —
N3o quero saber da maldita lua de mel! — Max exclamou. — Ja ougo
o suficiente sobre a vida sexual deles num dia normal. Diga para
onde vocés vao se mudanr

— Nao sei se aguento — disse Chloe, segurando os dois lados da
cadeira. — Juro por Deus que vou perder as estribeiras de um jeito
violento se estiverem pensando em se mudar para a Costa Oeste.

— Nos decidimos — disse Hanna para a mesa —, € vamos mudar
para...

Ela olhou para mim, e nds dois falamos juntos:

— Cambridge!

Eles comemoraram em coro, parabenizando Hanna por ter sido
chamada por Harvard. Levantamos os bracos num brinde, tilintando
alto os copos.

— Em Boston? — disse Chloe, depois de colocar a taca de vinho na
mesa. — Isso fica a trezentos quildmetros daqui!

— Vocé esta feliz ou irritada? — perguntei para ela. — Nao sei
dizer...

— Eu... também nao sei. — Chloe admitiu, com a testa enrugada. —
Eu estava me preparando para alguma coisa muito traumética. —
Ela piscou para nos. — Boston € uma distancia chata. E muito longe
para ir dirigindo sempre, mas nao faz sentido ir de aviao. Além do
mais, & Boston.

— Nao para mim — disse a eles. — Vou ficar 1a trés dias por
semana.



Sara me passou a bebé e foi procurar alguma coisa menos
barulhenta para Anna brincar do que a colher que ela estava
batendo na mesa. Eu a virei para me olhar e estiquei os labios para
Ihe dar um beijo.

Anna agarrou minha boca com sua mao gordinha.

— Vocés vao passar o fim do ano 1a? — Sara perguntou. Ela voltou
com um chocalho de plastico e percebeu que Anna agarrava meu
rosto com forca, enquanto Max assistia se divertindo, é claro. — Ai,
puxa, Will, isso deve estar doendo!

Sara convenceu a filha a trocar minha boca pelo brinquedo, e
Annabel ndo demorou em usa-lo como um martelo na minha
cabeca.

— Ei! — Max falou, finalmente se inclinando para segurar a
maozinha dela. — Ai, ai, pequena, nao faca assim. Isso machuca o
tio Will.

— Acho que Anna nao estda muito entusiasmada com Boston —
disse Bennett, de forma direta.

— Tudo bem - falei para Sara, inclinando-me e beijando a
bochecha de Anna. — Ela precisa aprender esses movimentos. Ela
tem um ano agora; vocé nunca sabe quando ela vai brigar no beco
atras da creche. — Dei um beijo no narizinho dela. — O fim do ano
depende do que os pais de Hanna vao querer fazer — eu disse e
olhei para Hanna, que encolheu os ombros.

— Chloe e eu vamos receber os amigos — Bennett interveio. —
Meus pais vao passar o més na Nova Zelandia; entdao, vamos fazer
o Natal 12 em casa. E ndo quero que Sara faca muito esforco com
um bebé de um més.

Todos nds olhamos intrigados para Bennett por um momento e
decidimos nao questionar seu sentimentalismo repentino.

Olhei para a barriga protuberante de Sara.

— Vocé parece que esta com uma barriga falsa!

Ela suspirou.

— Eu sei. Tire ela daqui de dentro, por favor!

— Para quando que vocé estd esperando mesmo? — perguntou
Hanna.



— Para ontem. — Sara piscou, amavel. — Eles dizem que o segundo
normalmente chega antes. Mentirosos!

— Vocé sabe o que costuma ajudar a induzir o trabalho de parto...
— Chloe disse, cantarolando, e Sara olhou fixo para ela.

— Ja tentamos isso. — Ela levantou a mao e disse, contando nos
dedos: — tentamos sexo, comida apimentada, caminhadas... A Unica
coisa que resta, eu juro, € um bisturi.

Max estremeceu ao lado dela, e Hanna se inclinou do outro lado,
colocando um braco em volta dos ombros de Sara.

Ouvi enquanto minha mulher contava os detalhes do pacote de
contratacao de Harvard e me recostei na cadeira, fazendo caretas
para minha afilhada. Era inevitavel sentir o nd6 na garganta de
emocao. NOs construimos uma vida aqui, € eu ndo queria perder
esses amigos. Nao queria ficar muito longe das pessoas que
amavamos.

Tinhamos procurado casas pela internet e tinhamos falado sobre
como nossas agendas se casariam. Tinhamos discutido a
necessidade de ficar perto de nossa familia: tanto da dela quanto
da familia escolhida, que estava conosco a mesa. Em Cambridge,
ficariamos tao perto dos Bergstrom que seria a vez de Hanna
encher o saco de Jensen para ele namorar, e perto o bastante
desses idiotas para passarmos os feriados juntos.

Olhei para Hanna enquanto ela conversava animada, alegre como
nunca. Ela pegou um guardanapo e desenhou o /ayout do
laboratdrio; depois olhou culpada para mim, virou o guardanapo e
desenhou a planta da casa de que tinha gostado.

Massachusetts nao tinha ideia do que estava por vir, mas eu
tinha.

Aquela chefe irresistivel do outro lado da mesa estava prestes a
tomar conta do Estado inteiro.
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