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Um

Uma viagem para Boston.
Um jantar, um jantar de véspera de casamento, e uma noite de

farra com os amigos.
O casamento amanhã, e uma noiva dormindo… no fim do

corredor.
Eu tinha a sensação de que esse arranjo não duraria muito.

Hanna odiava dormir longe de mim nas viagens que vinha fazendo
para entrevistas para cargos docentes. E eu também. E, justo na
noite anterior ao nosso casamento, a mãe dela nos reserva quartos
separados… para seguir a tradição, aumentar o suspense?

Deixa para lá.
Aquilo não duraria muito.
Estendi a mão para trás, afofando os travesseiros e me estiquei

na cama king-size gigante.
Meu celular vibrou no criado-mudo e eu ri, dizendo “eu sabia”

para o quarto vazio, antes de atender:
– Hanna, meu amor.
Ela nem disse alô.
– Estou nervosa.
Eu sorri ao telefone.
– Isso não me deixa surpreso. Você vai jurar me obedecer e ser

minha escrava sexual pelo resto da sua vida. Você sabe que não
vou te dar moleza.

Ela nem se deu ao trabalho de rir.
– Posso ir para o seu quarto?



– É claro – eu disse. – Estava aqui imaginando você me fazendo
um…

– Não! – ela interrompeu bruscamente. – Não, não posso. Isso foi
um teste, Will. Você deveria me dizer que dá azar.

– Mas eu sou ateu – lembrei-lhe. – Não acredito em sorte.
Acredito em intenção. Acredito em descoberta. Acredito em sexo na
véspera do casamento. Na verdade, só penso que você está a três
portas de mim, totalmente enlouquecida, quando poderia vir para
cá e conversar. E deixar eu enfiar meu pau dentro de você. E vou
olhar para você o tempo todo e ainda assim o casamento amanhã
vai ser o melhor do…

– Meus peitos parecem enormes dentro do vestido.
Suspirei, cobrindo o rosto com o braço.
– Você está tentando me matar? – perguntei.
– Eu só queria te avisar – a voz dela ficou indistinta e logo

imaginei que estivesse roendo as unhas de nervoso. – Acho que
talvez esteja muito exagerado. Eu queria que fosse uma coisinha só
nossa, a sua obsessão por peitos, o nosso casamento; quer dizer,
você…

– Hanna – eu a interrompi –, prometo fazer o possível para não
enfiar a cabeça nos seus peitos no altar!

– Não foi isso que eu quis dizer.
– Ameixa. Respire. – Eu a ouvi inspirar profundamente e soltar o

ar devagar. – Fala para mim o que está querendo dizer? – respondi
em voz baixa.

– Só que… E se eu parecer…
– Perfeita? – sugeri.
Ela soltou o ar com força e admitiu rápido:
– Peituda. Uma noiva peituda e vadia.
Segurei o riso porque, embora isso fosse ridículo para mim, sabia

que não era para ela.
– Você está mesmo falando sério? É este o seu surto de véspera

de casamento? Que seus peitos vão estar lindos demais amanhã?
Hanna tinha planejado o casamento com tranquilidade,

delegando os detalhes finais para sua mãe enquanto viajava para
as entrevistas de emprego. Ela tinha sido chamada por faculdades



de quase todos os cantos do país, chegou a visitar até dois lugares
diferentes em uma única semana, e nunca reclamou da loucura dos
últimos meses, nem uma vez. Eu sabia que minha Hanna era
sossegada, mas, Jesus, levando tudo isso em conta, eu esperava
que acontecesse… alguma coisa. Um colapso emocional enquanto
fazíamos as malas, mas não: entramos numa divertida guerra de
roupas na lavanderia e terminamos fazendo sexo no corredor.
Talvez uma discussão boba no caminho para Beantown, também
conhecida como Boston, mas não: dessa vez ela me fez um
boquete. Ou ainda um acesso de raiva ao chegarmos ao hotel, mas
nada: ela sorriu, ficou na ponta dos pés para me beijar e gritou:
“Aqui vamos nós!”.

Olhei para o quarto vazio do hotel e disse:
– Acho que tirei a sorte grande.
Ela resmungou e fez minha boca se curvar num sorriso, que logo

desapareceu quando sua voz saiu aguda e estressada.
– E se meu vestido for só peitos e você for o único que não vai

achar obsceno?
– Se você fizesse um topless no altar eu não acharia nada mal. E

a minha opinião é a única que importa amanhã.
– Então por que convidamos cento e sessenta e quatro pessoas?
– Hanna. Pare de falar agora. Venha para o meu quarto para a

gente transar.
O telefone ficou mudo num clique, e alguns segundos mais tarde

ouvi o barulho de passos na frente da porta, uma longa pausa e
depois uma batida discreta.

– Feche os olhos – ela disse do corredor.
Fui até lá com os olhos bem fechados e abri a porta.
– Fique com os olhos fechados – ela alertou.
Obediente, eu os apertei ainda mais.
As mãos dela tocaram meu pescoço e deslizaram para o rosto,

desajeitadas pelo nervosismo, até que conseguiu amarrar algo em
torno dos meus olhos. E então Hanna ficou em silêncio. Eu não
podia vê-la nem senti-la.

Estendendo as mãos, encontrei sua cintura e puxei-a para o meu
peito nu.



– Fala para mim: o que está acontecendo de verdade?
– Eu não gosto de ficar longe de você na véspera do nosso

casamento – ela confessou, encostada à minha pele. – Preciso de
você.

Sem enxergar, deslizei as mãos pelos lados do seu corpo,
passando pelos ombros e pelo pescoço e, por fim, segurei seu rosto.
Meus dedos encontraram a seda macia e fui tateando o tecido até
chegar ao nó atrás da cabeça.

Hanna também tinha amarrado um lenço em volta dos próprios
olhos. Ah, essa mulher…

Rindo, beijei-a no topo da cabeça.
– Então fique aqui comigo.
Ela suspirou.
– Essa tradição é um saco, mas acho que, se há alguma tradição

que eu deva seguir, é essa, para não estragar o casamento. Não
podemos nos ver até amanhã.

Segurei seu rosto entre as mãos, inclinando-o para que eu
pudesse beijá-la. Meus lábios encontraram primeiro a ponta do seu
nariz e seguiram para seu alvo mais abaixo.

– Não há como estragar isso – eu disse, com os lábios encostados
nos dela. Mesmo que a gente não case amanhã, você é o amor da
minha vida. Vou ficar com você até nós dois morrermos, ao mesmo
tempo, quando eu tiver cem anos e você, noventa e três.

Com uma risadinha, ela me virou, guiou-me até a cama e me
sentou com cuidado. Então, empurrou-me até eu deitar de costas e
sentou-se sobre a minha virilha.

– Seus olhos estão abertos agora? – perguntei, provocando-a.
– Levantei minha venda por um segundo, mas já fechei os olhos

de novo. Alguém tinha de nos levar para a cama em segurança.
– Quer dizer, acho que a regra é que o noivo não pode ver a

noiva, certo? Você pode olhar para mim – eu sussurrei.
Ela fez uma pausa.
– Verdade?
– Sim, querida.
Depois de hesitar um pouco, ouvi a venda deslizar enquanto ela a

retirava e o som suave de sua respiração.



– Aí está você. – Ela acariciou meu peito e meu pescoço e
percorreu o traçado da minha boca com a ponta do dedo. – Marido.
Isso não é uma loucura?

Minha pele se incendiou, faminta.
– Ahn…
Sua boca encostou-se à minha, calando-me. Seus lábios, tão

carnudos e molhados… As mãos dela desciam pelos meus quadris,
tirando a cueca. Hanna lambeu meu pescoço, enquanto seus
cabelos arrepiavam minha pele à medida que ela descia até o peito
e chegava à barriga…

– Dá boa sorte fazer um boquete antes do casamento. – Pude
confirmar isso quando ela me segurou, lambendo-me perto da base
e arrastando a língua até a ponta. – Então estamos no caminho
certo.

A risadinha dela fez meu pau vibrar enquanto ela o beijava e
chupava, lambendo-o e prendendo-o com toda força entre os lábios.

– Meu Deus! – sussurrei, com os quadris arqueados na cama. –
Ameixa, essa venda… essa sua língua. Caralho!

Ela brincou comigo o suficiente para me fazer ondular na cama,
então a senti mudar de posição, puxar a camisola para cima dos
quadris e montar em mim.

Sua boca veio direto na minha orelha.
– Sem pegar nos meus peitos.
– O que você quiser – jurei imediatamente. – Só não pare.
– Você tem o dom de deixar chupões nos meus seios. E meu

vestido é bem decotado.
– Você mencionou isso.
– Se deixar alguma marca, não vou te chupar por um ano.
Embora, provavelmente, ela estivesse brincando – eu acho? –, a

ideia fez meu coração parar por umas três batidas.
Respondi com um reverente “eu juro”.
Ela pegou meu pau e o esfregou na pele perfeita e molhada entre

suas pernas. Minhas mãos agarraram o lençol de ambos os lados do
meu corpo.

– Hanna? – perguntei, ofegante.
Ela fez uma pausa e respondeu:



– O quê?
– Posso pegar na sua bunda, né?
Senti quando ela parou em cima de mim e então começou a rir.
– Que tipo de vestido neste mundo mostraria a minha bunda?
– Desculpa, desculpa – falei, rindo –, não estou pensando.

Caralho, Ameixa, sobe logo no meu pau!
Mas ela não fez isso. Senti seu calor, tão perto, e ela lentamente

se sentou nas minhas coxas, acariciando minha barriga.
– Você está bem? – perguntei, enquanto desajeitado, saía de

baixo do corpo dela, procurando seu rosto com as mãos. – Você
está surtando por causa do vestido de novo? – Tentei passar os
dedos discretamente debaixo dos seus olhos para ter certeza de
que não estava chorando, mas ela se afastou.

– Não estou chorando!
Balancei a cabeça e fiquei em silêncio, tentando ser cuidadoso.
– Só estou nervosa – ela disse.
Meu peito ficou apertado.
– Você sabe que não vai mudar nada entre nós só porque vamos

casar, não é? Continuaremos sendo Will e Hanna. Continuaremos
sendo nós.

– Já parece diferente – ela disse e deslizou a ponta dos dedos
pelos meus lábios quando abri a boca para protestar, e logo
acrescentou: – Não em um sentido ruim. Quer dizer, parece mais
profundo. Parece mais importante. Antes, eu olhava para o seu
corpo e pensava: “uau, posso brincar com isso a noite inteira!”.
Agora, olho para o seu corpo e penso: “uau, posso brincar com isso
e… ai, meu Deus, se alguma coisa acontecer com ele e…”.

– Hanna, respire – eu disse com carinho, entre seus dedos.
Ela respirou fundo e deslizou a mão pelo meu pescoço, quase

como se traçasse uma linha até o meu coração.
– Eu só tenho vinte e cinco anos – ela comentou depois de uma

longa pausa – e sei que minha vida acabaria se eu te perdesse.
Pensar nisso foi uma facada no estômago.
– Você nunca vai me perder.
Ela não disse nada, só desenhou pequenos círculos no meu peito

com os dedos.



– Ameixa, não fique assim… Nós já cuidamos tão bem um do
outro… Isso aqui só irá oficializar as coisas.

O dedo dela subiu de novo e passou de um lado para o outro do
meu lábio inferior. Meu sangue ferveu nas veias.

– Eu cuido de você? – ela perguntou.
– Cuida, sim. E quando não sabe direito o que fazer, você

pergunta.
Depois de algumas inspirações em silêncio, ela disse:
– Como agora?
Eu amava e odiava a escuridão de estar vendado. Queria ver o

rosto de Hanna, mas só pela voz eu podia imaginar: os dentes
mordendo delicadamente os lábios, os olhos fixos onde seus dedos
tocavam minha pele com um cuidado enlouquecedor. Foi assim que
começamos: ela perguntava e eu dizia o que fazer.

– Você não sabe como cuidar de mim agora?
– Só estou ansiosa nesta noite… – ela sussurrou. – Ajuda quando

você me diz o que quer que eu faça.
Meu coração pareceu parar e depois explodir. Já fazia um tempo

que não entrávamos nesse jogo.
– Sente-se de novo em cima de mim – eu a instruí, com a voz

rouca.
Ela se mexeu, e senti seu calor intenso, quase encostando no

meu pau. Segurei um gemido.
– Coloque para dentro. Devagar. Me provoque um pouco.
A mão dela me segurava firme, à medida que ela se posicionava

em cima de mim, se esfregando e abaixando, pouco a pouco.
Que tesão do caralho!
Quase não me segurei.
– Assim, assim.
– Will…
Já tínhamos feito amor umas mil vezes, talvez mais, e sempre me

chocava o fato de eu ter de contar até dez e me distrair para não
explodir logo que a penetrava.

– Para cima e para baixo – eu disse. – Não provoque. Quero
sentir cada milímetro.



O hálito quente dela me arrepiava o pescoço, seus cabelos
roçavam nos meus ombros, e ela fez exatamente o que pedi. Mas
podia facilmente ter me deixado entrar de uma só vez. Ela estava
molhada como o oceano.

Meus pensamentos saíram dos trilhos com toda aquela
intensidade, e tudo pareceu vir à tona num lampejo: ali estávamos
nós, à beira dessa aventura maluca, e eu nunca tinha desejado
nada com tanta força em toda minha vida.

Enquanto Hanna se movia lentamente sobre mim, mais rápido e
cada vez mais confiante, esquecendo-se de si mesma e se
perdendo, eu não parava de pensar na verdade daquilo. Quanta
gente encontra uma pessoa a quem deseje tanto, de quem queira
estar junto, a quem queira pertencer? Quantos homens se casam
com a sua melhor amiga, com a pessoa que mais admiram no
mundo?

Tirei minha venda e vi seu rosto no momento em que ela se
deixou cair: os olhos fixos nos meus, os lábios abertos num gemido
ofegante. O alívio tomou conta de sua expressão quando nossos
olhos se encontraram – ela precisava ver isso, precisava me ver, ser
acalmada pelo meu olhar –, e eu sabia que ela podia ler meus
pensamentos com a mesma clareza com que eu lia os dela.

Não confie na tradição dos outros, pensei, sentindo meu corpo se
mexer mais para cima, mais perto dela. Confie em mim. Confie em
nós para encontrarmos nosso próprio caminho.

A necessidade e o prazer desciam se debatendo pela minha
espinha, quentes e urgentes. Meus dedos se afundaram em seus
lábios, empurrando-a com força para a frente e para trás em cima
de mim, até que senti que estava perto, quase lá, e o sussurro dela
– adoro ver você gozar – me fez perder o controle.

Gozei dentro de Hanna com um gemido forte, com os meus olhos
presos desesperadamente aos seus.

– Viu? – ela sussurrou, com o rosto encharcado de suor quando o
pressionou contra o meu pescoço. – Eu precisava disso. Amanhã é
uma mera formalidade. Parece que nos casamos agora mesmo.

– Amanhã será uma formalidade desde que você me bateu uma
punheta naquela festa nojenta de estudantes.



Em cima de mim, ela riu.

–

Hanna não estava mais lá quando acordei mas sim um bilhete
escrito por ela às pressas e deixado no meu travesseiro – Vejo você
às duas! – que me fez rir alto no quarto vazio.

Minha noiva: que romântica!
A manhã foi movimentada: café da manhã com os padrinhos

homens; recepção dos convidados que chegavam ao hotel; minha
mãe e minhas irmãs me chamando o tempo todo para checar de
novo a disposição das mesas, as instruções de entrega e os pedidos
para os músicos. Percebendo minha necessidade de simplesmente
me enfiar no chuveiro e me aprontar para o casamento, Jensen
entrou em ação e as levou para o Centro de Comando, e a mãe de
Hanna, Helena, ficou mais do que feliz delegando tarefas o dia
inteiro.

Depois de tomar um banho quente, fazer bem a barba e tomar
três xícaras de café, ouvi uma batida na porta do meu quarto. Uma
parte de mim se perguntava se poderia ser Hanna, mas percebi que
isso só seria possível se ela tivesse fugido de sua irmã Liv, de sua
mãe, de George e de Chloe e Sara, mais conhecidas como “a
matilha”, como Jensen gostava de chamá-las, como se fossem um
bando de leoas. Se Hanna tivesse conseguido tudo isso, com
certeza haveria corpos em algum lugar, e me ver antes do
casamento seria a última de nossas preocupações.

– Sou eu – ouvi meu futuro cunhado dizendo.
Deixei Jensen entrar na suíte. Ele já estava vestido, usava o

smoking de praxe e estava com uma aparência ótima. Estivéramos
juntos durante todo o dia anterior, mas, de certa forma, no frenesi
da véspera do casamento, não percebi que ele tinha perdido uns
dez quilos desde a última vez que tínhamos nos visto.

– Você tem se exercitado? Você está bonito, cara.
– Você vai casar com minha irmã – disse ele, passando por mim.

– Por favor, não dê em cima de mim hoje.



Rindo, virei-me para o espelho para apertar a gravata borboleta.
– Casar – ele repetiu, deixando escapar um assobio.

– Eu sei.
Hanna ia ser minha esposa. Eu ia apresentá-la deste jeito:
Esta é minha esposa.
Eu não conseguia parar de repetir a palavra na minha cabeça.

Esposa. A sensação era boa. Parecia concreto. Fez com que eu
quisesse subir em cima dela e repetir a palavra “esposa” sem parar
em seu ouvido, tatuando-a em seus pensamentos.

Você é minha esposa, Ameixa.
Jensen sacudiu-me desse fluxo de pensamentos quando me deu

um tapinha no ombro.
– Casado, Will.
Olhei-o, repetindo com um sorriso curioso.
– Eu sei, Jensen.
– Com minha irmãzinha. – Seus olhos se estreitaram enquanto

ele apontava o dedo do meio, ameaçador, para mim. – É estranho,
não é?

Já havíamos tido essa conversa antes, durante um jantar, depois
que Jensen nos pegou de surpresa uma vez: eu embaixo do balcão,
Hanna inclinada sobre mim, com o velho vestido de formatura
enrolado na cintura enquanto eu a chupava. Por sorte, Jensen não
viu muita coisa… Mas com certeza viu o suficiente para deduzir o
que estava acontecendo. Bem ao estilo de Hanna, ela não tirou o
vestido, calçou o tênis e fez com que a levássemos para comer num
restaurante vietnamita, para acabar com qualquer tipo de
constrangimento. Jensen tinha se mostrado surpreendentemente
inabalável até o meio do jantar, quando deixou cair os pauzinhos
com um barulho discreto na tigela e anunciou:

– Caralho. Você vai ser meu cunhado!
Hanna e eu sabíamos que íamos nos casar um dia, mas ainda

não estávamos prontos para isso. Naquela época, demos risada.
Mas certamente estamos prontos agora.

Jensen foi até uma das poltronas de couro perto da janela e se
sentou.



– Você já tinha imaginado esse dia? O dia do seu casamento,
você se aprontando junto a mim, ela lá no salão se aprontando com
a “matilha”?

Encolhi os ombros.
– Eu sabia que ia encontrar a mulher certa para mim, ou então

não me casaria. Acho que não tinha pensado muito nisso. –
Levantei o queixo, inspecionando minha gravata no reflexo. – Agora
parece impossível que em algum universo paralelo eu não me
encontrasse com Hanna. E se ela nunca me ligasse? E se eu nunca
tivesse ido correr naquela manhã? – Virando-me para encará-lo,
pisquei. – Deus, isso é aterrador.

Ele podia ter me provocado por causa dessa visão sentimental
rara, mas não o fez.

– Posso garantir que não era exatamente isso que eu tinha em
mente quando sugeri que ela ligasse para sair com você – disse ele,
passando o dedo pela sobrancelha. – Mas aqui estamos. Da
próxima vez que a vir, ela estará subindo ao altar.

Olhei para ele, depois de, nos últimos dias, pensar várias vezes
em como ele se sentia com o evento. Hanna e eu nos casaríamos
no mesmo jardim privado onde Jensen tinha se casado com sua
namorada da faculdade. E onde a irmã mais velha de Hanna tinha
se casado com seu marido, Rob. Infelizmente, o casamento de
Jensen com aquela que fora sua namorada por nove anos tinha
durado apenas dois meses.

Jensen interrompeu meus pensamentos antes que eu pudesse
pensar no que dizer.

– Você está imaginando como é que vai ser? – ele indagou.
– É claro. Estou me perguntando se ela não vai tropeçar antes de

chegar ao altar ou parar no meio do caminho para abraçar alguém
que não vê há anos. Hanna sempre me surpreende.

– Ou se ela vai desistir de andar e começar a correr na sua
direção. – Ele riu baixo. – E nunca vai deixar de ser estranho você
chamá-la de Hanna.

– Não consigo me imaginar chamando-a de Ziggy – admiti,
sentindo um arrepio. – Parece muito pervertido.



– Porque é – disse ele. – Você tinha dezessete quando ela tinha
dez. Quando minha irmãzinha tinha dez, você estava dormindo com
a mãe de um de seus colegas de banda.

Dei um olhar enojado para ele.
– Está tentando me fazer passar mal?
– Estou – ele riu, levantando-se para me dar outro tapinha no

ombro, no exato momento em que Bennet e Max batiam à porta do
quarto.



Dois

Dei um passo para trás e olhei meu reflexo no espelho.
– Isso… é branco demais – murmurei, alisando a saia do vestido.

Atrás de mim, mamãe e Liv suspiravam emocionadas.
– Vocês têm certeza de que eu não deveria ter escolhido azul?

Vermelho? Alguma coisa que transmitisse a mensagem “eu trepo
com esse homem todo dia” em vez de “virgem”.

Mamãe disse meu nome em voz baixa.
– O quê? Ninguém lá embaixo vai ver Will de smoking e acreditar

que eu não fiz de tudo com… – parei no meio da frase ao ver o
rosto de Chloe atrás de mim. – Você está… Ah, meu Deus, Chloe.
Você… você está chorando?

Chloe alcançou uma caixa de lenços de papel – uma das muitas
espalhadas pela espaçosa suíte de núpcias – e puxou um deles,
batendo-o de leve debaixo de seus olhos perfeitamente delineados.

– Não – ela ironizou. – Está empoeirado aqui.
Liv fez uma pausa, com o modelador de cachos no ar, e olhou por

cima do ombro.
– Sei que sou novata aqui, mas algo me diz que isso não é

normal – ela sussurrou.
Tive de segurar a risada. Minha irmã só tinha visto Chloe em duas

outras ocasiões breves e já tinha percebido que, tratando-se da
senhora Ryan, chorar de alegria não era normal.

– Bem, isso não é verdade – disse George para Liv, gesticulando
para ela se afastar enquanto separava alguns dos cachos que tinha
acabado de fazer no meu cabelo. – Podemos sair para ver o filme
mais emotivo do mundo, que ela sai com os olhos sequinhos. Mas,



quando o salto do seu Prada vermelho quebrou ao atravessar a 7th
Avenue, foi um verdadeiro chafariz.

Chloe riu, batendo no braço dele.
– Eu não o demiti hoje de manhã?
– Duas vezes – respondi por ele. – Você o demitiu em nome de

Sara, no elevador, quando ele se referiu a você como “Amante das
Trevas” na frente daquele padre, e uma segunda vez quando ele se
ofereceu para ajudar Jensen a se aprontar mais tarde.

Mamãe deixou escapar um gritinho de surpresa.
– Sempre tão prestativa, Hanna, obrigado – disse George,

puxando um pouco forte demais um cacho do meu cabelo. – Em
minha defesa, ele parecia muito ocupado. Eu só estava tentando
ser eficiente. Mas só uma observação: eu deveria ter sido alertado
de que o irmão de Hanna era tão adorável, porque… realmente!
Alto, escandinavo e solteiro? Acho que fui o injustiçado aqui.

Liv se inclinou, e nossos olhos se cruzaram no espelho.
– Seus amigos são estranhos – disse ela.
– Se por estranhos você quer dizer incríveis, então são mesmo –

eu disse e sorri para ela antes de olhar para Chloe. – Eu amo o fato
de você ficar emocionada no meu casamento, viu. É como se eu
tivesse conquistado algo na vida.

Chloe secou os olhos e assoou o nariz no lenço de papel.
– Deus, que diabos há de errado comigo? Isso tudo é tão…

romântico.
– Será que Bennett finalmente… derreteu seu coração? – George

perguntou com um tom dramático.
– Vou te dar uma martelada – ela disse, encarando-o. – Até

mesmo nesse terno chique.
– Isso é incrível para mim! – disse Sara, que apareceu atrás de

Chloe e a abraçou. – Normalmente sou eu que choro.
– Porque você está sempre grávida – Chloe disse, virando-se para

acariciar a barriga enorme e redonda de Sara, carregando a Bebê
Stella Número Dois.

– Com certeza é assim que me sinto. – Sara deu um beijo no
rosto de Chloe. – Mas veja… – Ela levantou o queixo e olhou para



mim pelo espelho: – Você distraiu Hanna, ela não está mais
nervosa.

– Que motivo ela poderia ter neste mundo para ficar nervosa? –
perguntou Liv, puxando um grampo da minha mão e entregando-o a
George para colocar no meu cabelo. – Você e Will são atenciosos,
inteligentes e responsáveis. Serão ótimos como marido e mulher.

Nossos olhos se encontraram e, quando ela sorriu para mim, tive
que morder o lábio para não chorar também.

– Se algum homem um dia me olhar do jeito que Will olha para
você – acrescentou George –, eu pediria para ele se casar e ter
filhos comigo na mesma hora. Will mal pode esperar por esse
casamento. Estou surpreso que ele não a convenceu a fugir para
Vegas até hoje.

Liv olhou para ele por cima da minha cabeça.
– Eu não estou. Se ele tivesse sugerido isso, nossa mãe teria

cortado as partes dele de que mais gosto.
Juntos, viramo-nos para olhar mamãe, que estava parada em

silêncio perto da janela, do outro lado do quarto, assistindo a toda
a conversa. Ela concordou de forma decisiva e praticamente explodi
de rir.

George levantou a mão com autoridade e disse:
– Ai de mim, acho que não posso deixar isso acontecer. Concordei

em deixar Hanna se casar com o homem dos nossos sonhos hoje,
desde que ela me conte todos os detalhes íntimos. Nós precisamos
saber dessas partes.

Eu vou me casar hoje. Euzinha – pensei.
Quase me belisquei, mas, se isso fosse um sonho, eu jamais ia

querer acordar.
Olhei para a porta, na direção do quarto de Will, e senti o mesmo

aperto no peito da noite passada.
– Ainda é surpresa para onde vocês vão nessa noite? – perguntou

Sara.
– Sim. Você sabe? – Olhei para ela com ansiedade, mas Sara só

sacudiu a cabeça.
– Ah, não – disse ela, sorrindo –, e mesmo que soubesse, você

não tiraria essa informação de mim. Mas eu não sei. Não foi você



quem pediu a ele para surpreendê-la?
– Sim, mas… No fim das contas, a ideia da surpresa é muito

melhor do que ficar esperando – admiti. Organizar o casamento
tinha sido relativamente fácil; mas a lua de mel foi um verdadeiro
balde de água fria. Tínhamos planejado tudo: uma semana numa
casa linda no Maine, sem nenhuma roupa para passar todos
aqueles dias. Mas, daí, surgiram algumas entrevistas que eu achei
que eram improváveis de acontecer e, quando me dei conta, eu
tinha entrevistas marcadas por todo o país e nenhuma ideia de
onde eu queria estar de verdade. Depois de várias discussões e
centenas de conflitos de agenda, decidimos postergar a lua de mel.
Minha próxima entrevista seria em dois dias; então aproveitaríamos
ao máximo a noite do casamento em algum lugar próximo e
voltaríamos para casa na manhã seguinte.

Eu não tinha problemas com isso. Daríamos um passo de cada
vez – uma entrevista por vez – e tudo daria certo. Emprego novo,
cidade nova, casamento novo. Eu só precisava respirar. Will e eu
estaríamos juntos. Mas o “onde” e o “como” eram detalhes com os
quais uma outra Hanna poderia se preocupar depois.

Eu estava prestes a me casar com o homem dos meus sonhos.
Todo o resto se encaixaria no seu devido lugar.

Um casamento.
Uma noiva tagarela e nervosa. Um noivo sorridente e com

lágrimas nos olhos.
Duas alianças de platina nos dedos.
Um monte de amigos bêbados.
E estávamos casados!
Do jeito que eu tinha imaginado, o casamento e a recepção

foram praticamente uma grande névoa. Fiquei feliz pelos cliques
constantes das câmeras, porque precisaria daquelas fotos para me
lembrar de tudo o que aconteceu enquanto eu andava até o altar,
na direção de Will, com o coração tentando passar pela boca e sair
do meu corpo para encontrar o dele. Mal notei as flores ou a festa



de casamento, ou os convidados. Mal percebi que era um dia
perfeito de outono e que as folhas estavam vibrando nas árvores da
forma mais idílica imaginável. Mal senti a pressão dos lábios do
meu pai no meu rosto quando ele entregou minha mão à de Will.

Tudo o que vi foram os olhos azuis intensos de Will e a alegria
que irradiava deles enquanto desciam até o decote cavado do meu
vestido. Tudo o que ouvi foi o som grave e reverente da voz dele
quando repetiu os votos de me respeitar, cuidar de mim e me amar
pelo resto de nossa vida. E tudo o que senti foi o contraste entre o
metal frio e a pele quente quando ele colocou a aliança no meu
dedo.

Foi tudo o que eu consegui assimilar… Quer dizer, até ele me
beijar. Porque o beijo apagou tudo o que tinha acontecido antes.

Agora você pode beijar a noiva.
O mundo se desfez. De verdade. Éramos somente nós dois

naquele ponto minúsculo da Terra, parados em silêncio e olhando
um para o outro, na iminência de selar o compromisso que fizemos.

Eu não parava de sorrir.
Suas mãos tocaram meu rosto, e ele deixou escapar um sorriso

silencioso e emocionado. Nos olhos dele, pude ver o filme de cada
memória que construímos juntos: nossa primeira corrida, nosso
primeiro beijo, a primeira vez que fizemos amor, nossa primeira
briga, o fim de semana em que ele me pediu em casamento – duas
vezes – e cada momento de riso e silêncio entre nós até ali.

Então meu marido se inclinou e cobriu meus lábios com os dele.
Eu devia saber que ele não me daria um selinho. O beijo continuou,
e continuou, até os gritos de protesto dos nossos amigos ficarem
mais fortes. Mas, apesar da alegria compartilhada, eu podia ter
largado a festa inteira ali mesmo. Eu podia ter levado Will pela mão
e puxado-o para dentro de um closet e o beijado por dias, para, por
horas a fio, selar a promessa mais importante de nossa vida.

Depois do “sim”, saímos no jardim de árvores altas e luzes
brilhantes ao som dos aplausos de nossos parentes e amigos.
Minhas bochechas doíam de tanto sorrir e apertei mais forte a mão
de Will, porque ele era a única coisa que me ancorava ao chão.



Sem o toque firme dele, tinha certeza de que sairia flutuando e
desapareceria no céu noturno como um balão.

Fiquei contente de ter ouvido um conselho que me lembrava de
que, dali a vinte anos, eu só me lembraria dele. Porque era
verdade: seus olhos mal desgrudaram de mim a noite inteira, e
quando o fizeram, foi porque ele me puxou para perto e suas mãos
assumiram o controle, passeando carinhosas pelos meus braços,
minhas costas, minha cintura. A recepção inteira pareceu uma longa
e interminável sessão de preliminares e, quando joguei o buquê,
estava praticamente vibrando por poder ficar sozinha com Will.

Foi só quando estávamos na limusine, a caminho do destino
surpresa da nossa noite de núpcias, que tivemos um momento para
respirar.

– Mal posso acreditar que consegui sobreviver à coisa toda sem
estragar nada – eu disse. Eu estava sorrindo sem parar fazia horas.
Minhas bochechas doíam e meu coração acelerado me deixava com
uma sensação constante de euforia no peito.

– Não sei sobre a coisa toda – Will provocou, escapando com
facilidade de um tapinha no braço. – Estou brincando. – Com um
dedo sob meu queixo, ele levantou meu rosto. – Eu não disse que
tudo seria perfeito?

– Você disse – falei, esticando-me para beliscar seu rosto. –
Aparentemente, grandes eventos sociais nos quais eu sou o centro
das atenções me deixam um pouco estressada. Quem imaginaria
isso?

Ele riu.
– Ei, sabe o quê?
– O quê?
– Você é o meu favorito.
Ele demonstrou seu sentimento com um beijo nos meus lábios, e

um beijo se transformou em outro e mais outro até que ouvimos o
motorista tossindo seco no banco da frente. Com uma risada
envergonhada, afastei-me um pouco de Will. Eu não ia ceder à
tentação no banco de trás do carro, a caminho do hotel; eu teria a
noite inteira com ele. E planejava desfrutar cada momento.

– Você notou quanto champanhe Jensen bebeu? – perguntei.



Meu irmão mais novo pode ter aquele ar de Irmão Responsável,
mas já tinha tocado numa banda com Will, afinal de contas. Eu
tinha certeza de que Jensen não era tão inocente quanto dizia ser.

– Eu o vi falando com aquela ruiva que trabalha no seu
laboratório – concordou Will. – Acho que vai ser difícil ele encontrar
o caminho de casa sozinho. – Will se inclinou e me beijou no rosto,
no queixo e depois no pescoço. – Talvez eu não seja o único
sortudo desta noite.

Fiz uma careta.
– Vou fingir que você não acabou de fazer uma referência ao meu

irmão dormir com alguém na noite do meu casamento. – Will deu
risada no meu pescoço, deixando-me inteira arrepiada com seu
hálito quente. – Nós dois sabemos que meu irmão não faz sexo,
porque, você sabe, é nojento – acrescentei, tentando conter minha
tagarelice ansiosa. – Por que você não começa a falar sobre como
meu pai estava todo pegajoso com minha mãe hoje à noite?

Will recuou e olhou para mim, achando graça.
– Quanto champanhe você bebeu hoje à noite? – ele perguntou,

agarrando meus quadris. – Bom, você não está dormindo no chão,
então acho que não foi muito.

– Liv me interrompeu depois de meio copo. Ela disse que era o
presente dela para você e que você podia agradecê-la no Natal.

Will riu e nós dois olhamos pela janela quando o carro
desacelerou e reduziu até parar suavemente. Ele deslizou para o
outro lado do banco e me olhou com um sorriso.

– Você está pronta? – ele perguntou, e imaginei se essas três
palavras já tinham tido tanto significado.

Se eu estava pronta? Nem em um milhão de anos! Eu mal estava
preparada para dar conta de Will Sumner num dia normal, imagine
então num quarto de hotel, de smoking, na noite do nosso
casamento, e com aquele olhar…

Era um olhar que sugeria que eu era uma presa. Um olhar que
me dizia que eu não tinha nenhuma chance. A porta se abriu, e Will
saiu, virando-se rapidamente para me dar a mão. Eu o segui e fui
imediatamente recebida pela vista e pelos sons do porto de Rowes
Wharf e da cidade de Boston, um pouco mais além.



– Então foi isso que você esteve planejando? – eu disse enquanto
admirava os barcos balançando suavemente no píer, ao brilho do
prédio todo iluminado à nossa frente. – Você guardou o segredo
deste lugar para mim, seu danadinho.

Ele sorriu.
– Você me pediu para surpreendê-la.
– Como é que… – comecei a falar, mas só balancei a cabeça,

tomada por uma onda de nostalgia tão grande que me deixou sem
palavras. Eu tinha estado no Boston Harbor Hotel quando era
criança e sempre quis voltar, mas não fazia ideia de como ele sabia
disso. – Minha mãe falou para você sobre esse lugar?

– Bom, ela me ajudou a organizar um pouco as coisas, mas não,
ela não disse nada. Você me falou – ele disse, colocando a mão na
minha cintura e me acompanhando até a entrada.

– Eu digo umas trezentas coisas aleatórias para você por dia. Não
fazia ideia de que conseguisse se lembrar nem mesmo de uma
fração delas.

Nossas malas tinham sido enviadas mais cedo para o hotel,
então, depois que pegamos as chaves, fomos direto para o
elevador.

Depois de pressionar o botão, Will se inclinou para dar um beijo
demorado em meu rosto.

– Seu pai a trouxe aqui para o chá da tarde quando você tinha
oito anos, e sua mãe a fez usar um vestido terrível e meias-calças
que ficavam – se eu me lembro bem dos seus “hannaísmos” –
raspando nas suas partes delicadas? Pode ser que eu esteja
parafraseando, é claro.

Dei risada ao lembrar.
– Eu odiava aquele vestido. Era da Liv, e o zíper estava todo

emperrado e enroscava no meu cabelo. – Ele balançou a cabeça
devagar, mostrando que se lembrava de tudo isso… e eu esquentei
por dentro. – Havia pétalas de rosa na toalha de mesa.

– Rosas cor-de-rosa – ele acrescentou, desenhando círculos
lentos nas minhas costas com a palma da mão.

Eu assenti, com os olhos fixos nos dele antes de admirar sua boca
maravilhosa. Eu queria beijar aquela boca, sentir o gosto da sua



saliva, esticar-me numa cama gigante enquanto ele me saboreava.
Tínhamos feito amor na noite passada e ainda assim parecia que
fazia muito tempo.

– Sinto que quase não consegui falar com você hoje – sussurrei. –
Não é estranho? Foi o nosso casamento, ficamos do lado um do
outro a noite toda, e mesmo assim parece que passamos a maior
parte do dia falando com outras pessoas.

– Eu sinto a mesma coisa – disse ele, e sua voz grave vibrou na
minha espinha. – Entre os convidados e as fotos, sua família, minha
família, e todos os caras roubando você para dançar… Eu só fiquei
olhando para você a noite toda.

Eu o puxei para outro beijo e senti-o gemer baixo na minha boca.
– Quer ficar sozinho comigo agora? – perguntei. – Quero te

mostrar o quanto gostei da surpresa.
– Estou um pouco dividido entre querer te olhar nesse vestido

mais um tempo e querer arrancá-lo de você.
As portas do elevador se abriram e entramos. Fomos para o

fundo, para dar lugar a algumas outras pessoas, que sorriram para
nós e murmuraram congratulações.

Cada vez que eu me lembrava de que Will era meu marido agora,
bombas minúsculas explodiam em meu peito.

Pressionei meu rosto contra seu ombro, sentindo seu cheiro
enquanto o elevador começava a subir. Ele cheirava tão bem, o
aroma de orquídeas que havia enchido o salão de festas se
impregnara nele. Fiquei um pouco zonza por um segundo. O
nervosismo e a excitação tinham passado, e o desejo puro e
simples corria pelas minhas veias.

Dei uma olhada rápida para me certificar de que ninguém estava
prestando atenção, então fiquei na ponta dos pés para poder
sussurrar no ouvido dele.

– Sei que vamos para casa cedo amanhã – eu disse, já temendo
o alarme que soaria às oito da manhã para nos levar ao aeroporto.
– Então precisamos aproveitar ao máximo o nosso tempo. Na cama,
no chão, no sofá… Quero que me possua em todos os lugares. – Fiz
uma pausa e acrescentei, ainda mais baixinho: – Quero sentir você
em todos os lugares.



Will se endireitou com uma inspiração rápida e olhou em volta.
– Jesus… Hanna.
– O quê? Estou sussurrando…
Will se segurou para não rir.
– Você por acaso já se ouviu sussurrando? Parece um sussurro de

palco, só para efeito cômico, feito para até a última fileira ouvir.
Balancei a cabeça.
– De jeito nenhum – eu disse, apontei para o peito e acrescentei:

– É muito sutil.
A risada de Will foi interrompida quando as portas se abriram no

segundo andar e todos foram para a esquerda para um casal idoso
sair. Eu odiava admitir, mas, a julgar pelos olhares enviesados que
todos nos deram, Will estava certo. Eles tinham ouvido tudo.

Quando começamos a subir de novo, Will se inclinou e encostou a
boca no meu ouvido.

– Mas, honestamente, gosto muito da ideia.
– Tenho uma lista e quero ter certeza de que vamos fazer tudo.
– Você tem uma lista?
Olhei para ele, piscando, e disse:
– Você não?
– Hanna – disse ele, rindo. – Você é incrível!
Uma campainha indicou que tínhamos chegado ao nosso andar e

as portas se abriram. Mal dei um passo para fora do elevador
quando ele me agarrou, carregando-me em seus braços e rindo
enquanto o meu gritinho de surpresa reverberava pelo corredor
vazio.

– Você está me carregando?
– Estou carregando você.
Passei os braços em volta de seu pescoço.
– Achei que você não era muito fã de tradições.
Pude ouvir os passos dele no carpete, mas não conseguia tirar os

olhos de seu rosto. Eu estava fascinada com sua boca e seus cílios e
com a facilidade com que meus dedos corriam pelos seus cabelos.

– Algumas tradições devem ser baseadas em pesquisa – disse
ele, sorrindo para mim. – Todo mundo que já fez isso antes de mim
com certeza descobriu como a sensação é heroica.



Virei para ele e disse:
– Eu não sou baixinha, e esse vestido tem cerca de vinte quilos

de pedras. Olhe só para você: nem ficou sem fôlego. Estou
impressionada!

Encolhendo os ombros, comigo nos braços, ele acrescentou em
voz baixa:

– Além disso, seus peitos estão lindos apertados assim. Nós dois
saímos ganhando.

Soltei uma risada, surpresa.
– Ah, essa é a verdade, então.
Will parou diante do quarto e, de algum jeito, conseguiu passar o

cartão e girar a maçaneta, de forma que a porta se abrisse à nossa
frente.

– Bem, senhora Sumner-Bergstrom, aqui estamos. – Ele fez uma
pausa e deu um beijo suave na minha boca para marcar aquele
momento; em seguida, me carregou para dentro.

Então me dei conta de novo: estávamos casados. Will era meu
marido – meu marido.

Nos últimos três meses, não importava o quanto nossa vida
estivesse atribulada – no trabalho, em casa, com amigos –, mas
sempre alguma questão relacionada ao casamento acabava
entrando em todas as conversas. Fiquei feliz de seguir o conselho
de todos e pensar que aquele seria apenas mais um dia, e boa
parte dele passaria como uma névoa. Eu não me lembrava muito
das flores ou dos lugares dos convidados no salão nem mesmo
quando foi que conseguimos comer. Mas me recordava do rosto de
Will quando o vi pela primeira vez no altar, esperando por mim.
Lembrava-me de como ele parecia estar feliz enquanto me viu
caminhar em sua direção, de como a vergonha que eu tinha sentido
pelo meu vestido e pelos meus peitos, ou por estar na frente de
toda aquela gente, tinha simplesmente desaparecido quando vi
seus olhos percorrendo todo o meu corpo. Eu teria corrido nua até o
altar se ele tivesse me pedido. A voz dele estremeceu quando
declarou os votos, e nunca vou me esquecer das lágrimas em seus
olhos quando disse sim.



– Estou pronta para fazer sexo agora – disse a ele, sem querer
esperar nem um minuto.

Will sorriu e balançou a cabeça, dando os últimos passos que nos
levariam ao quarto da suíte máster.

– A vida nunca será chata com você por perto, Ameixa.
Eu tinha certeza de que nosso quarto era maravilhoso – carpete

felpudo, janelas largas e móveis elegantes, assim como o restante
do hotel –, mas não vi nada, não conseguia tirar os lábios do
pescoço de Will enquanto ele me deitava na cama, amarrotando o
vestido entre nós dois.

Will estendeu a mão e acendeu um abajur de cristal ao lado da
cama, e lá estava ele, pairando sobre mim.

– Eu te amo – sussurrei.
– Eu também te amo.
Eu estava tão ansiosa para essa noite de núpcias… mas ele não

se movia. Esperei, virei para o lado e olhei para ele de novo. – Está
tudo bem?

– Tudo está absolutamente perfeito.
Outro momento se passou. Admirei seu sorriso suave, a forma

como seus olhos passavam por cada parte de meu rosto antes de
focar em minha boca. – Então… o que você está fazendo?

– Olhando para você. Olhando para a minha esposa.
– Isso não chega nem perto de fazermos sexo.
Will riu e balançou a cabeça.
– Nós estamos casados, Hanna – disse ele, e pareceu que ainda

estava se maravilhando com aquilo também.
– Então, eu estava me perguntando o que você está fazendo

nesse smoking. – Enrolei meus dedos em sua gravata e puxei,
trazendo-o para perto de mim. – A menos que você seja um homem
muito, muito elegante. Mas daí você tem essa aliança no dedo
também…

– Quero ser carinhoso com você – ele disse e segurou meu ombro
com a palma da mão, deslizando-a para os meus seios. Pude sentir
o peso, a pressão de seu toque através das camadas finas de
tecido. Apesar da suavidade em sua voz, ela gritava de luxúria,
querendo me possuir. – Sinto que devo ser carinhoso hoje à noite.



A luz delicada lançava sombras em seu rosto e puxei sua gravata
novamente, parando quando sua boca encostou-se à minha.

– Você é sempre carinhoso comigo, Will. Você me faz sentir
amada, respeitada e adorada todos os dias. Eu amo esse seu lado.

Pude perceber em sua voz, mesmo no escuro, que o sorriso dele
havia se alargado.

– Estou sentindo um grande “mas” vindo aí, Ameixa.
– Mas temos só oito horas e depois precisamos acordar.
Suas sobrancelhas se ergueram de surpresa.
– Oito horas inteiras – ele disse.
– Isso mesmo. Então você pode ser carinhoso na segunda vez.
Era tudo o que ele precisava ouvir. Ver Will perder o

comedimento foi como ver um fusível queimar. Ele se inclinou para
a frente, e o pouco espaço que nos separava desapareceu de
repente. O calor de seu corpo se irradiou pelo meu, e gemi,
puxando seu paletó.

– Tire – murmurei entre os beijos, o sabor de sua língua e a
mordida incisiva de seus dentes – a roupa! – Puxei a gravata e a
camisa, enroscando os dedos nos botões à procura de sua pele.

Will concordou, ajudou-me a tirar a camisa e depois me colocou
sentada o suficiente para abrir o zíper do meu vestido e puxá-lo
para baixo. Eu queria pedir para ele ter cuidado, lembrá-lo de
quantas horas passei procurando aquele vestido com minha mãe,
de que o tecido era muito delicado e que podia rasgar facilmente.
Mas nunca me importei tão pouco com as roupas em toda minha
vida. De repente, eu estava fora de mim, como quando a faculdade
e o trabalho exigiam demais e eu sentia que meus músculos iam
explodir se não saísse e corresse, se não me mexesse.

Foi necessário um pouco de contorcionismo de nossa parte, mas
com um puxão final Will conseguiu passar o vestido pelos meus
quadris e pelas minhas pernas. Saltei sobre os joelhos, procurando
com os lábios a sua pele e tentando, com mãos vorazes, puxá-lo de
volta para mim.

– Eu te amo tanto – eu disse entre beijos. – Foi tão perfeita esta
noite… Tudo isso… Você…



Pude sentir seu sorriso contra os meus lábios, nosso beijo
desajeitado com os dentes à mostra e palavras sussurradas de
tanta felicidade por estarmos finalmente ali, juntos.

– Você não faz ideia do quanto esperei por isso – ele disse,
segurando meu rosto suavemente com as mãos.

– Desde a noite em que você foi ao meu apartamento? – eu
perguntei, mas ele já estava balançando a cabeça.

– Antes disso. Talvez desde aquele dia na trilha? Com o moletom
largo do seu irmão e…

– E aquele sutiã horrível? – eu disse, rindo com o rosto colado ao
dele. – Sempre vou rir do fato de você ter feito Chloe me levar às
compras. Você deve ter ficado horrorizado.

– Você tinha que ficar segurando os peitos e isso me deixou
muito triste por eles. Eu queria me oferecer para segurá-los para
você, oferecer o meu suporte, pedir desculpas por você ter sido tão
malvada com eles – disse ele, passando o polegar no meu mamilo.

– Deus, eu teria perdido a cabeça! – exclamei, e minha risada se
transformou num gemido suave enquanto ele aumentava a pressão.
Veio um beijo, depois outro, um em cada canto da boca antes que
ele inclinasse minha cabeça, com o polegar em meu queixo.

Ele desceu pelo meu corpo e o ouvi dizer um palavrão quando
percebeu o que eu estava vestindo, enquanto seu dedo subia para
tocar a renda delicada que mal cobria meus peitos.

– Chloe – expliquei, sem precisar dizer mais nada.
Ele engoliu seco e limpou a testa com o braço; então respirou

longa e profundamente, sem que seus olhos desgrudassem dos
meus peitos, apertados sob o tecido sedoso.

– Lembre-me disso quando for aniversário dela – ele falou.
– Estou basicamente me derramando para fora dele – afirmei.
– Esse é o ponto – disse ele, deitando-me com delicadeza e

pressionando meu corpo contra a cama. Minhas pernas se abriram e
ele ficou de joelhos, com os quadris entre minhas coxas e sua
silhueta enquadrada pelas janelas amplas. Eu o observei,
encantada mais uma vez com o fato de ele ser bem maior do que
eu e pela forma como seus ombros largos e costas amplas eram
suficientes para encobrir as luzes da cidade atrás dele.



Estendi as mãos, sentindo sua forma ainda dentro das calças, e o
apertei, com um pouco de força, do jeito que ele gostava.

Com um gemido, ele baixou a cabeça e se inclinou para me dar
um beijo de tirar o fôlego. O teto ficou borrado e fechei os olhos,
perdida na sensação de sua boca e seus dentes, no arranhar do seu
queixo, na pressão de seus dedos abrindo caminho dentro de meu
corpo.

Suspirei, fazendo um arco com as costas na cama e passando as
unhas por seu ombro e suas costas, com a medida certa de força.
Não tinha certeza se ele já estava preparado. Will gostava quando
doía de vez em quando, ele pedia por isso. Era o tipo de coisa que o
levava ao clímax quando estava tão perto que mal conseguia
respirar ou pensar, ou mesmo dizer o que queria. Ele só sabia que
queria mais.

Will deve ter percebido a dúvida em meus olhos, porque engoliu
em seco e respirou trêmulo.

– Faça doer – ele pediu.
Enrolei meus dedos em seus cabelos de um jeito desesperado e

profundo, e rude o suficiente para fazer com que seus quadris se
lançassem para a frente, de surpresa.

Fiz Will rolar e ficar de costas para a cama e levantei minha perna
para cavalgar em cima dele. Na luz suave, notei a surpresa em seu
rosto e a forma como ele mordeu o lábio inferior quando tirei o
sutiã.

O ar fresco envolveu os meus seios, e meus mamilos ficaram
duros. Will se livrou das calças e puxou minha calcinha para baixo,
tirando-a. Sua pele estava quente debaixo de mim, suas coxas
firmes e cobertas de pelos macios. Seu pau duro estava deitado
sobre a barriga.

Fiquei de joelhos e o posicionei onde eu queria, esfregando-o em
mim, provocando-o.

– Você quer isso? – perguntei.
Ele fez que sim com a cabeça no travesseiro, agarrando meus

quadris com os dedos. Abaixei-me bem

devagar



devagar
até que ele entrou inteiro dentro de mim.

Will gemia sem se conter, metendo fundo enquanto eu rebolava
em cima dele. Ele estendeu as mãos e agarrou meus peitos,
levantando-os e espremendo-os; então, se levantou e colocou meu
mamilo na boca.

– Will…
Ele gemeu enquanto me chupava mais forte e depois soltava,

desenhando com a língua círculos em volta do bico. Ele estava tão
fundo dentro de mim, que eu não pensava em mais nada além de
sentir sua pele e ouvir sua voz. Sua barriga molhada de suor
encostava na minha; suas coxas firmes encostavam na minha
bunda. Seus dedos me faziam subir e descer, e escorregaram
quando ele me segurou mais forte, tentando mexer mais rápido.

Com um gemido, ele nos virou e me jogou de costas na cama. De
cabeça baixa e os cabelos caindo sobre a testa, ele olhava
enquanto se mexia dentro de mim, para dentro e para fora. Mais
forte. Mais rápido.

Uma eternidade, mas nunca o suficiente.
– Caralho, Ameixa! – ele exclamou e me beijou até ficar

insuportável e meus lábios ficarem quase em carne viva. Com uma
mão, ele levantou minha perna e empurrou-a contra o meu peito.

– Que tesão! – ele gemeu, movendo-se como um pistão, ainda
mais rápido, cada estocada pressionando algo dentro de mim que
me fazia ver estrelas.

Estendi os braços e agarrei a cabeceira da cama; precisava me
segurar em algo… Cada movimento de seus quadris me empurrava
mais para cima no colchão e mais para o fundo daquele lugar na
minha mente onde só havia estática. A tensão crescente na parte
de baixo do meu ventre, a fricção e o calor entre as minhas pernas
ficaram impossíveis de ignorar.

– Will… – sussurrei e respirei em sua boca aberta. Eu ia gozar, e
queria gozar junto a ele. Queria senti-lo gozar dentro de mim, nos
meus peitos, na minha barriga, na minha boca.



Will segurou na extremidade do colchão e empurrou minha perna
ainda mais para cima. O calor explodiu entre minhas pernas e
ricocheteou em cada parte do meu corpo. Meus pés se contraíram.
Eu gozava tão forte que mal conseguia gritar ou dizer seu nome. Ele
meteu dentro de mim mais uma vez, tão fundo que fiquei sem ar e
pude sentir seus músculos tensos quando gozou dentro de mim.

Will caiu de costas na cama e me puxou para junto dele,
aninhando-me ao seu lado.

– Meu Deus!
Olhei para o teto e pisquei algumas vezes, esperando minha

respiração voltar ao normal. Meus ossos pareciam de borracha; o ar
esfriava minha pele febril. Olhei para Will e alcancei o relógio do
lado da cama. Ainda temos seis horas e vinte e dois minutos. Nada
mal.

Sentei-me na cama, peguei a garrafa de água gelada que estava
no criado-mudo e enchi dois copos. Esvaziei o meu lentamente e
me sentei em cima de Will.

Seus olhos se voltaram para o meu corpo nu e ele pegou o outro
copo da minha mão. Eu o observei enquanto bebia, maravilhada
com sua garganta ao engolir, seu peito nu, seu cabelo desgrenhado.
Aquele corpo era meu… Quando ele terminou, guardei o copo vazio
e o empurrei de volta no travesseiro.

– Agora – falei, levantando uma sobrancelha –, quanto àquela
lista…



Três

– Você tem certeza de que não se importa em adiar a lua de mel? –
No sofá, ao meu lado, Hanna virou o rosto para mim, piscando com
o sol do fim da tarde que penetrava pela janela da sala. – Você não
acha que pode ser um pouco… brochante?

Um casamento frenético, uma noite de núpcias insone, mais uma
entrevista riscada da lista, e lá estávamos nós: uma semana
depois, já de volta ao nosso apartamento, de volta à nossa vida
cotidiana.

Havia algo de reconfortante em dar aquele passo monumental e
voltar imediatamente ao nosso ritmo de vida. Isso reafirmava o que
eu dissera a Hanna o tempo todo: o “nós” por trás de tudo aquilo
não precisava mudar. Podíamos ser exatamente quem éramos
antes. Pessoas casadas definitivamente ficavam de cuecas, curtindo
a preguiça numa tarde de sábado.

– Não ligo de esperar. – Beijei o nariz dela e a puxei para perto. –
Desde que não marque mais nenhuma entrevista de trabalho nesse
meio-tempo.

Nossa nova viagem de lua de mel já estava marcada para pouco
mais de um mês depois do casamento – no fim de outubro –, sem
entrevistas de trabalho na semana anterior para dar tempo de fazer
as malas, terminar algum trabalho importante no laboratório e fazer
reuniões inadiáveis. Eu queria o máximo de tempo possível com
Hanna.

Percebi que ela hesitou um pouco, retraindo-se.
– Hanna?
– Nem mesmo para a Caltech? – ela perguntou com jeitinho.



Que sentimento estranho: eu estava cansado daquilo, querendo
bufar quando minha mulher – caramba, minha mulher – recebia um
convite de entrevista para a C-a-l-t-e-c-h!

– E quando seria isso? – perguntei.
– No fim de outubro… Ainda teríamos uns dias para nos preparar

para a viagem. – O sorriso dela foi tão doce, tão esperançoso e
genuíno, como eu poderia dizer não?

Como eu poderia, de qualquer forma? Era a carreira dela, o sonho
dela. Hanna estava sendo disputada por instituições acadêmicas do
mundo inteiro. Suas primeiras entrevistas haviam sido em
universidades próximas: Princeton, Harvard, MIT, Johns Hopkins.
Mas então os convites se espalharam: Cal, em Stanford, Max Plank,
na Alemanha, Oxford, na Inglaterra, e agora a Caltech.

O problema era que ainda não tínhamos conversado sobre como
seria se ela quisesse se mudar. Estávamos em modo de espera,
presos numa conversa em pausa.

Respondi com mais um beijo em seu nariz.
– Isso significa que sim? – ela perguntou, estudando-me com um

sorrisinho.
– Significa que nunca vou dizer não para você, Ameixa. Acho que

deve visitar todas as universidades nas quais gostaria de trabalhar.
– Beijando sua boca, perguntei: – Você acha que tem alguma
favorita até agora?

Ela torceu o nariz.
– Humm… Acho que não…
Hanna piscou algumas vezes, com um vestígio de pânico vibrando

em sua respiração. O processo era intimidante. Lembro-me de
quando passei por esse momento: havia terminado o pós-doutorado
e estava pronto para embarcar na próxima fase da minha carreira,
mas ainda assim não conseguia acreditar que aguentaria entrar e
sair todo santo dia de um laboratório, não importavam quão bons
fossem meus artigos ou quantas entrevistas eu tivesse feito.
Pesquisa é algo assustador, e a pesquisa acadêmica é cruel.

Esse foi um dos motivos pelos quais fui para a indústria: eu
confiava mais na minha capacidade de reconhecer se uma
tecnologia podia gerar lucro – e, consequentemente, fazer algo



para obtê-lo – do que na minha capacidade de criar algo inovador
por si só.

Da mesma forma, Hanna conhecia seus pontos fortes: sua
criatividade técnica era quase infinita e ela tinha uma capacidade
rara de integrar tudo o que lia no contexto científico mais amplo.
Seria uma excelente professora. Eu só temia que aquilo lhe exigisse
muito mais do que ela imaginava.

Melhor atravessar a ponte quando chegarmos a ela.
Ela respirou fundo e desviou o olhar para o teto.
– A chefe de departamento da Caltech parece incrível. Ela parece

muito feliz! Fico imaginando um departamento cheio de nerds
velhos e estranhos, mas aparentemente não é nada assim.

– Não?
– Bom, pelo menos não a princípio. Tenho certeza de que ainda

tem muitos velhos nerds e estranhos. – Balançando a cabeça, ela
continuou: – O nome dela é Linda Albert. Ela me fez acreditar que
vou ter muito tempo para outras coisas fora do laboratório, o que
nunca ouvi nesses telefonemas. Ela perguntou de você, do seu
trabalho e como você está encarando todo esse processo de
entrevistas.

– Perguntou?
Hanna assentiu, tomou um gole de chá e se esticou para colocar

a xícara na mesa de centro. Então voltou a se aninhar nos meus
braços.

– Eu disse que você é sensacional. Falei que é o homem mais
competente que conheço.

Afastei-me, olhando-a. Minha boca se abriu num sorriso.
– Você falou assim mesmo?
Hanna mexeu a cabeça, confusa.
– Assim como?
– Como se houvesse categorias de competência, e um homem

competente é uma categoria inferior.
Ela riu, levantando as mãos.
– Não, não… Eu…
Eu me inclinei, fiz cócegas em sua cintura, e ela se encostou de

volta no sofá.



– Como, por exemplo… Até que não dirijo mal… para um
cachorro.

Ela riu mais alto, lutando contra os meus dedos em meio a um
ataque de cócegas.

– Basicamente, você disse à chefe de biotecnologia da Caltech
que seu marido é um esquilo que faz esqui aquático.

Ela sorriu, e parei com as cócegas, inclinando-me para beijá-la.
Deslizei meus lábios pelos dela, sentindo sua boca se abrir em
contato com a minha.

Subi minha mão por sua cintura e pousei dois dedos acima da
clavícula, sentindo sua pulsação ali.

– Amo você – ela murmurou com a voz lânguida e os olhos
fechados.

– Também amo você.
Ela relaxou no sofá, ao som dos carros e das pessoas do lado de

fora. A brisa precoce de outono entrou pela janela, refrescando à
medida que a noite se aproximava.

– É tão bom no silêncio – disse Hanna.
– É sempre bom. – Eu sorri e cantarolei distraído uma canção que

eu sabia que ela gostava, enquanto ouvia o ritmo de sua
respiração.

Ela passou a ponta do dedo na tatuagem de meu braço e
deslizou-a para baixo, até a letra H preta no meu quadril, sua
favorita.

– O que você quer fazer hoje à noite? – ela perguntou.
Encolhi os ombros e passei os dedos entre seus cabelos,

levemente embaraçados.
– Isso. Estar casado. Talvez ver um filme. Pedir comida. Ir para a

cama e trepar por um tempo.
– Posso mudar um pouco essa ordem? – ela perguntou, passando

os dedos sob o elástico da minha cueca.
Mas, como se o universo tivesse escutado nossos planos e dado

risada dessa bobagem, ouvimos o barulho de passos do lado de
fora, no corredor, e uma sinfonia de batidas na porta.

Hanna assustou-se e levantou num pulo.
– Que raios? – ela exclamou, virando-se para mim.



– Bergstrom-Sumner! – Max gritou do corredor. – Abram a porta!
– Acho que eles adotaram Sumner-Bergstrom – ouvi George

corrigi-lo.
Meu estômago deu um nó.
Antes do casamento, não tínhamos tido tempo para festas:

Hanna estava viajando, eu trabalhando, a vida estava muito corrida
para aquela bobagem de despedida de solteiro. E, para ser franco,
nenhum de nós precisava daquilo; não precisávamos de nenhuma
despedida dos dias de solteirice – para a frustração dos nossos
amigos, que fizeram um drama. Na semana anterior, tínhamos
voltado à rotina e planejado um fim de semana pós-casamento
sossegado, em casa. Hanna queria que ficássemos juntos no
apartamento antes de entrar no frenesi das viagens de trabalho.

Nossos amigos sabiam disso.
Eles sabiam que estávamos em casa.
Merda.
Eles tinham nos prometido uma festa depois do casamento.
– Acho que sei o que é isso. – Levantei, fui até a porta e nem me

importei por estar só de cueca. Eles chegaram sem avisar? Então
iam ver o que não queriam.

A porta se abriu e revelou Chloe e Bennett, Max e Sara e George,
segurando um monte de bebida nos braços.

– Surpresa! – todos gritaram em jogral.
Todos, menos George, que olhava para a minha cueca.
– É como se você soubesse que eu estava chegando! – ele

exclamou.
– Uau! Oi, pessoal! – falei, sem muito entusiasmo.
– Vocês não têm escolha a não ser se embebedar com a gente –

disse Chloe, com os braços cheios de lingerie rendada. – Algumas
dessas são para Hanna, mas a maioria delas George escolheu para
você.

– Tá bom, então, entrem logo! – eu disse, abrindo caminho.
Max e Bennett se demoraram no corredor, com cara de culpados.

Levantei as sobrancelhas e olhei para eles com expectativa.
– Vocês vão entrar ou…
Eles hesitaram e olharam um para o outro.



– Nossas mulheres acharam… – Max começou a falar, observando
meu traje minimalista.

– Não, tudo bem, não tem problema – eu disse, com um grande
sorriso falso no rosto. – Minha mulher e eu estávamos prestes a
desfrutar do sexo de recém-casados, mas, olha só, isso aqui é
muito melhor.

– Viu, talvez nós devêssemos ter ligado antes, mas Chloe… –
disse Bennett.

– Ligado antes? – eu ri, segurando-os pelos ombros com força e
puxando-os para dentro. Aqueles tontos iam ficar tão bêbados que
não iam conseguir voltar para casa. – Não precisa telefonar! Vocês
são bem-vindos para chegar em casa sem avisar e ficar aqui comigo
e minha mulher de roupas íntimas a qualquer hora!

Max ficou envergonhado e riu baixo.
– Puxa, que merda.
– Primeiras doses para estes cavalheiros – eu disse, colocando

um braço sobre o ombro de cada um deles. – Eles gostariam de
começar logo essa festança!

Chloe seguiu George até a cozinha, enquanto Sara foi para a sala
abraçar Hanna, que ainda estava surpresa, e colocar uma música.
Um rock agitado invadiu o apartamento, e as duas voltaram para
onde estávamos reunidos.

Hanna abraçou minha cintura, olhando-me nos olhos.
– O que acabou de acontecer? – ela perguntou, rindo.
Em sua expressão, eu podia ver a pergunta: Nós estamos a fim

disso?
E, na verdade, nós tínhamos uma vida inteira de tranquilas noites

de domingo juntos. E era difícil de resistir ao entusiasmo no rosto
de nossos amigos.

Inclinei-me e dei-lhe um beijo.
– Acho que essa noite vai sair do controle muito rápido – falei,

com a boca encostada na dela.
Ela riu.
– Acho que você pode estar certo.
Chloe saiu da cozinha com uma bandeja cheia de copos de

tequila e entregou um para mim, um para Hanna e um para



George. Bennett e Max receberam dois copos cada.
– Boa esposa – eu disse a Chloe.
Sara tirou a tampa de sua garrafa de água, e Chloe nos chamou

mais para perto.
– Agora venham aqui e levantem esses malditos copos!
Todos os copos tilintaram juntos.
– Aos recém-casados, Will e Hanna Sumner-Bergstrom.

Preparem-se para uma vida inteira de muita sacanagem!
A tequila esquentou o percurso entre meus lábios e o estômago.

Olhei para Hanna e vi seu primeiro arrepio à medida que a bebida
descia, seguido de um tremor de aversão.

– Oh, Deus, isso é horrível! – ela reclamou.
– Então você só precisa tomar mais – disse George, que correu

para a cozinha e voltou alguns minutos depois com outra rodada.
– Isso é loucura – eu disse a eles. – Vocês chegaram aqui faz

cinco minutos e estão na entrada de casa, virando doses como um
bando de estudantes idiotas.

Bennett concordou balançando a cabeça, mas tomou sua terceira
dose assim mesmo.

– Você não deixou que o torturássemos com uma despedida de
solteiro… – Max observou, levantando o copo. – Bennet teve uma
em Vegas. Vocês todos fizeram a minha naquela espelunca de bar
do Meatpacking District.

– Uma descrição adequada, se não me falha a memória –
Bennett acrescentou. – Acho que muitos clientes fizeram sexo no
banheiro aquela noite.

– Além disso, quando foi a última vez que todos nós chapamos
juntos?

O grupo ficou em silêncio.
– Acho que nunca! – Hanna sugeriu e virou mais uma dose,

engasgando e apertando os olhos. – Acho que não gosto de tequila.
Observei suas bochechas rosadas e seus lábios molhados da

bebida e fui até a cozinha pegar um limão e o saleiro.
– Aqui – eu disse, puxando-a para perto de mim.
– Aí, sim! – George ronronou atrás de nós. – Já vamos entrar na

brincadeira das doses no corpo!



– Dê uma lambida no meu pescoço – falei para ela, e Hanna já
estava tão tonta que fez isso na frente dos nossos amigos, sem
hesitar. – Coloque um pouco de sal agora.

Senti uma cascata de sal cair pelo meu peito nu.
– Ok – disse Hanna. – E agora?
– Lamba o sal, tome a dose e depois chupe o limão na minha

boca.
– Será que podemos registrar que Will ainda está de cueca? –

Sara falou, do outro lado da sala, onde aumentou o volume do som
estéreo. – Alguém mais está um pouco constrangido?

– Meu Snapchat está bombando hoje! – George murmurou e tirou
uma foto antes que eu me esticasse e arrancasse o telefone da
mão dele com um tapa.

A boca de Hanna se aproximou do meu pescoço em meio a
assovios e palmas, então ela tomou a dose e se inclinou, chupando
o limão preso entre meus lábios.

Ai, caralho.
Ela deu um passo para trás enquanto chupava a metade do limão

e sorria para mim com os olhos.
– Melhor? – perguntei.
Ela tirou o limão da boca e balançou a cabeça.
– Não, ainda é nojento.
Ela me beijou, e sua boca tinha gosto de tequila e limão. Eu

podia ficar saboreando seus lábios o dia inteiro e ainda pedir mais.
Mas ela colocou uma mão no meu peito, empurrando-me

suavemente.
– Vá vestir suas calças. Você está… um pouco entusiasmado. –

Ela sorriu para mim e apontou com a cabeça para minha cueca, e
percebi que estava a caminho de uma ereção bem no meio da sala,
cercado pelos meus amigos.

Bennett riu, virando-se.
– Fodam-se vocês! – eu falei, batendo no ombro dele e saindo

para o quarto.

–



Não demorou quase nada e todos, menos Sara, estavam bêbados
de cair. Até Hanna, que eu já tinha visto alegrinha em mais de uma
ocasião, só parava de rir quando era tomada por uma onda de
soluços de sacudir o corpo. A mesa de centro estava coberta de
canudinhos de coquetel, baralhos, copos de tequila e garrafas de
cerveja. Um pacote de salgadinhos de milho estava a um palmo de
uma tigela quase vazia, e ninguém parecia se importar com o fato
de a mesa estar cheia de molho respingado.

– Hanna. Para que tantas entrevistas de emprego? – Bennett
perguntou, no seu melhor estilo bêbado-inconveniente.

Hanna levantou três dedos e falou:
– Tenho mais duas entrevistas.
– Onde? – Sara perguntou, empurrando um copo de água para

perto dela.
Minha esposa, adoravelmente bêbada, fez um esforço para se

concentrar em seus dedos, dobrando um a um:
– Berkeley. Caltech.
Chloe fez uma careta de raiva.
– Se vocês se mudarem para a Costa Oeste, vou fazer uma arma

com isso aqui – ela disse bêbada, sacudindo um canudinho no ar e
olhando para o resto da mesa –, e com esses amendoins e esse
copo, e vou atirar no seu pau, Will!

Estremeci com a imagem.
– Uau! – exclamei.
– No pau, Will!
– Tá bom, uau! Deu para imaginar. Mas não sou eu quem está

fazendo entrevistas de trabalho.
– Mas sua opinião tem peso – Max me lembrou.
– Não importa – abanei uma mão bêbada, sentindo um pânico

silencioso começar a crescer em mim.
– Hanna vai praticamente morar no laboratório, de qualquer

jeito.
– Uau… – Ela virou a cabeça para mim de um jeito lânguido. –

Isso não é justo.
– Mas é verdade. – Apoiei um cotovelo na mesa, descansando o

queixo sobre a mão fechada. Era como se eu tivesse um lençol



cobrindo a pilha de preocupações que só aumentavam na minha
cabeça, e o álcool o tivesse retirado e jogado de lado. – Queria que
você escolhesse um emprego só de professora para que eu pudesse
vê-la de vez em quando. Mas você não está atrás disso.

Ela jogou a cabeça para trás, fechando um pouco os olhos.
– Eu não quero um emprego “só de professora”. Também quero

coordenar um laboratório.
– Eu sei – falei, erguendo os ombros. – Entendo. Mas é a escolha

que você está fazendo.
A minúscula parte do meu cérebro que não estava bêbada

mandou um sinal de alerta. Uma pequena voz no fundo da minha
mente me disse que eu estava sendo um babaca.

Mas não liguei. Era verdade, não era? A ideia de Hanna assumir
um cargo em uma grande instituição de pesquisa me assustava. Era
um dos motivos pelos quais eu mesmo não tinha aceitado um
emprego assim: a pressão para publicar em revistas bem
conceituadas é cruel. Não deixa tempo para mais nada.

Até que ela tivesse estabilidade – o que poderia levar anos –, sua
vida inteira seria o laboratório.

Além disso, ela havia feito entrevistas por todo canto e ainda não
tinha me dado nenhuma indicação de onde ela gostaria de ir. Talvez
tivéssemos de desmontar toda a nossa casa em questão de meses
a fim de mudar para o outro lado do país, e eu ainda não tinha
ideia do lugar para onde iríamos.

Estávamos casados havia uma semana, e eu já estava me
preparando para ficar em segundo lugar em relação à carreira dela.

– Vamos continuar o Verdade ou Desafio – sugeriu George,
falando bem alto e tirando-nos de uma possível briga.

– É sua vez – disse Bennett para Hanna.
– Tá bom – falou Hanna, olhando para mim –, mas nós não

terminamos de discutir isso…
– Vocês podem esperar a gente ir embora, pelo menos? –

perguntou Bennett. – Desculpe por eu ter perguntado.
– Falou o homem que briga e transa com a mulher em público

todo santo dia – respondeu Max.
Hanna bateu palmas, chamando nossa atenção de volta ao jogo.



– Verdade ou desafio, senhor Sumner-Bergstrom?
Inclinei-me para a frente, sorrindo.
– Aaaah, desafio!
Hanna não conseguiu segurar sua risadinha de satisfação.
– Eu desafio você a beijar George.
Todos nós viramos para George, que tinha ficado branco como

papel.
– O quê? – disse ele. – Espere. O que foi que ela disse?
– Vem cá… – eu murmurei, encenando para a turma.
George sacudiu a cabeça, sem acreditar, dizendo:
– Ai, meu Deus, ai, meu Deus…
Agarrando seus cabelos, inclinei-me e virei sua cabeça para perto

da minha. Os olhos dele se arregalaram.
Mordisquei seu lábio inferior.
– Respire, George.
– Você quer acabar comigo? – ele me perguntou, com a voz

aguda e rouca.
– Com certeza, vou tentar – disse a ele, e então movi-me para a

frente, cobrindo sua boca com a minha, e – caralho, como eu
estava bêbado! – passei a língua lá dentro para provocar um
pouquinho.

Colado em mim, George pareceu derreter-se, com a boca ainda
aberta quando recuei.

Todos aplaudiram com entusiasmo.
– Você está bem? – perguntei.
– Vou ficar bem para sempre agora – disse ele, pasmo.
Virei-me para trás e olhei para Hanna, que parecia querer me

devorar. Cheguei mais perto dela e dei-lhe um beijo. – Está bom pra
você?

Ela assentiu, fingindo indiferença.
– Nada mal.
Seu pescoço estava corado; sua respiração, curta e irregular. Que

safadinha a minha mulher…
– Você deve estar bem molhadinha agora – eu disse em voz

baixa.
Ela assentiu novamente, curvando sua boca num sorriso lento.



– Ainda está brava comigo? – perguntei.
Seus olhos ficaram frios quando ela se lembrou.
– Não quero falar sobre isso agora. Estou muito bêbada.
Na verdade, eu não tinha me preocupado muito com a coisa toda

até ela dizer isso. Hanna e eu brigávamos em trinta segundos: um
dizia alguma coisa, o outro discordava, e então decidíamos se valia
a pena discutir ou não.

Hanna odiava conflito mais do que qualquer outra coisa no
mundo.

Nós não gritávamos.
Nós não deixávamos para discutir alguma coisa mais tarde.
Nós simplesmente não brigávamos; mas parte de mim queria

muito que isso acontecesse.
Senti meu estômago embrulhar na hora.

–

Seguiram-se horas de bebedeira, ou assim me pareceu. Chloe e
Sara tinham planejado todo tipo de brincadeiras adolescentes,
entre elas uma partida barulhenta de Duvido (Max ganhou), um
jogo de dardos totalmente fajuto (não se sabe quem venceu) e
uma brincadeira de Eu Nunca, que deixou todos nós com medo de
que Chloe ou Bennett derramassem sangue no nosso tapete persa
novinho.

Às três da manhã, todos já estávamos com o olhar perdido no
teto, deitados com as pernas emaranhadas embaixo da mesa de
centro.

– Temos que ir – Bennett balbuciou, levantando-se com um
esforço óbvio. – Só temos trinta horas para recuperar uma
aparência profissional plausível.

– Vou ficar de ressaca – Chloe resmungou. – Quem eu posso
pagar para voltar no tempo e desfazer três doses de tequila? Talvez
quatro…

Sara, que tinha dormido em nossa cama, saiu do quarto se
alongando.



– Acabei de chamar uns táxis. Vamos lá, seus bêbados.
Na porta, Hanna parou e abraçou um a um.
– Obrigada por isso. Foi mesmo muito divertido fazer bobagem

com vocês por umas horas.
– Estamos todos felizes por vocês – Max acenou da porta.
– E vocês quase nunca recebem os amigos em casa –

acrescentou Chloe. – Fico contente que tenham tirado uma noite
para relaxar um pouco.

Com um tapinha na cabeça de Hanna, ela se virou e acompanhou
os outros para fora de casa.

Hanna se aproximou e encostou a cabeça no meu ombro.
– Eu trabalho mesmo tanto assim? O tempo todo?
Encolhi os ombros e beijei o topo da sua cabeça.
– Mais ou menos – respondi. A frustração que eu havia sentido

mais cedo se dissipara.
Era uma das coisas que eu admirava em Hanna: ela estava

entrando como um furacão no mundo acadêmico. Mas era também
a coisa que mais perturbava a minha visão para o nosso futuro. Por
mais que eu odiasse admitir, adorava a ideia de Hanna estar em
casa comigo à noite, Hanna grávida dos nossos filhos no futuro,
Hanna sempre comigo depois do trabalho.

Ela não tinha vocação para ser esposa em primeiro lugar, acima
de tudo, e sabia disso – sempre soube e, caramba, eu nunca
imaginei que fosse querer isso numa mulher –, mas alguma parte
pouco evoluída de mim desejava mais tempo e mais atenção dela,
antes mesmo de perdê-los.

– Achei que tinha consertado isso no ano passado – disse ela. –
Jensen pegou tanto no meu pé. Achei que tinha saído um pouco do
laboratório, conseguido um homem, feito alguma coisa.

Virei-me e acompanhei Hanna até o banheiro para escovarmos os
dentes.

– Os velhos hábitos são os mais difíceis de mudar.
Ela balançou a cabeça enquanto enfiava a escova de dentes na

boca, apertando os olhos.
– Não quero falar sobre isso nesta noite.



As palavras saíram abafadas, e ela escovou os dentes com força.
Mas, de qualquer forma, acabou falando:

– Você me deixou brava quando disse que eu deveria aceitar um
emprego de professora.

Inclinando-me para cuspir, perguntei:
– O que há de errado em ser professora? Você provavelmente

teria um horário mais regular, o que seria melhor para nós.
Ela olhou para mim com a boca cheia de espuma, os olhos

arregalados e vidrados, e então se virou para cuspir na pia e lavar a
boca.

– Você vai fazer eu me sentir culpada por isso?
– Não – respondi, mas tive que ser honesto. – Mas acho que eu

tenho uma opinião sobre isso, afinal de contas. Sinto que não tenho
ideia de qual é o plano. Sim, eu posso trabalhar de qualquer lugar,
mas seria bom ter uma região em mente.

Ela limpou a boca com a toalha e ficou parada, respirando fundo,
de olhos fechados.

– Está bem. Não vamos falar sobre isso agora. Meu cérebro está
todo bêbado.

Com um gesto decisivo com a cabeça, ela olhou de volta para
mim.

– Vamos deixar isso de lado agora.
Dei um passo em sua direção e inclinei-me para beijá-la.
– Vamos deixar de lado.
Quando minha língua tocou a sua, ela recuou, rindo.
– Ai, meu Deus, acabei de lembrar que fiz você beijar George!
– Fez mesmo.
– Ele gostou.
Isso me fez rir.
– Você acha?
– E você, o que acha?
– Quer dizer, não foi horrível. Mas não era você.
Eu a segui até o quarto, e entramos debaixo das cobertas.
– Você acha que ele está apaixonado por você?
Balancei a cabeça.
– Não. Mas acho que ele quer que eu transe com ele!



Hanna riu e subiu em cima de mim, beijando meu peito nu.
– Aposto que ele ia adorar isso. – Ela desceu pelo meu corpo,

tirou minha cueca e jogou-a no chão do quarto. Sua boca tocou a
cabeça do meu pau, provocando-me com a língua. – Adoro lamber
você. – Ela me chupou, bêbada e ousada. – Como você está
molhado! É como se o seu corpo estivesse implorando para gozar.

Senti meu coração disparar num trovão e gemi:
– Hanna.
– Nossa, Will. Como está duro. – Ela me masturbou, batendo meu

pau em sua língua. – Ele é tão reto e liso. George ia perder a
cabeça.

– Eu quero somente a sua boca.
Ela olhou para mim com um jeitinho malicioso.
– Mas eu gosto de ter você quando outras pessoas o desejam.

Isso faz com que eu me sinta poderosa.
– E é assim que eu sei que você confia no meu amor. Você não

teria dito isso um ano e meio atrás.
Ela riu, soltando o ar quente no meu pau.
– Você está usando a minha aliança. Você tatuou o meu nome.

Dão em cima de você o tempo todo e você fica todo desajeitado. Eu
o envenenei para as outras mulheres.

Meus quadris se levantaram na cama, sedentos.
– Não fale comigo sobre outras pessoas agora. Eu gosto dessa

selvagem que está brincando comigo neste momento. Quero que a
safadinha da minha mulher chupe o meu cacete.

Ela arrastou os dentes para baixo no meu pau.
– Assim?
– Isso.
– Você gosta que eu fale como adoro te lamber? Tão duro e liso

ao mesmo tempo. – Ela me sugou com força, soltando com um
ruído de sucção, e disse: – Quero chupar até você gozar.

– Caralho. – Hanna bêbada tinha uma boquinha bem suja.
– E aqui embaixo? – Ela lambeu as minhas bolas. – Você adora

ser tocado aqui. Acho que você é muito mau, William. Acho que
gosta da ideia da minha língua aqui não só porque é gostoso, mas
porque gosta de ver uma sacanagem.



Respondi com um gemido. Ela fechou os olhos e voltou a me
abocanhar de novo, mais fundo, para cima e para baixo, apertando-
me com os lábios. Ela sabia, conhecia meu corpo tão bem que estar
com ela daquele jeito era como respirar.

A conversa que precisávamos ter estava esquecida por enquanto,
à espera.

Mas era fácil deixar a preocupação de lado quando ela estava lá,
quente e molhada, escorregando sobre mim, com gemidinhos que
faziam meu pau vibrar. Eu disse o que ia fazer com ela depois que
terminasse, como ia cair de boca e chupá-la inteira, como ia pegá-
la de jeito e deixá-la mole de tanto prazer.

O desespero arranhava como uma fera por baixo da minha pele.
Fiquei um pouco assustado por perceber que eu não estava me

acostumando com isso. Ao contrário, estava cada dia mais
desesperado por ela. Eu a tinha. Eu vivia com ela. Havia me casado
com ela. Mas a intensidade de meus sentimentos por Hanna era
estranha para mim, e o nosso futuro desconhecido me deixava
inquieto.

Fechei os olhos e agarrei seus cabelos, sentindo sua presença
sólida sobre mim. Eu precisava de algo maior e mais profundo do
que qualquer coisa que ela pudesse me dar nesta noite.



Quatro

Ainda meio dormindo, pisquei com a luz. Era quase de manhã, cedo
o bastante para que os primeiros indícios de claridade no céu
começassem a se infiltrar nas sombras, mas muito, muito cedo para
acordar.

Joguei o cobertor sobre a cabeça, enterrando o rosto no
travesseiro e fechando bem os olhos. As ruas lá fora estavam
relativamente calmas, e Will dormia tranquilo ao meu lado, mas eu
quase podia ouvir minha dor de cabeça.

Desisti e rolei para o lado, procurando com os dedos a pele
morna de Will entre os lençóis e…

Ai. Aquela não era uma boa ideia. Contei até dez e respirei pelo
nariz enquanto esperava o quarto parar de girar. Meu estômago
definitivamente não tinha gostado da mudança de posição.

Resmunguei e esfreguei meus olhos fechados, enquanto me
sentava na cama. Parecia que eu tinha um pedaço de algodão na
boca, e por pouco não botei para fora tudo o que tinha bebido na
noite anterior. Mas assim era melhor… A vertical era definitivamente
uma escolha melhor.

Will murmurou alguma coisa e virou de lado, e olhei-o por sobre o
ombro. Ele respirava suavemente, com o travesseiro entre os
braços, dormindo tranquilo de novo. A aliança reluzia em contraste
com sua pele bronzeada; estendi a mão e passei um dedo sobre o
metal frio. Uma semana – ele estava usando aquela aliança havia
uma semana, e eu tinha plena certeza de que podia passar um
milhão de semanas como aquela.

Fiz um esforço para levantar e me arrastei até o banheiro.



Usei a privada e lavei minhas mãos, escovei os dentes – graças a
Deus – e bebi pelo menos um litro de água diretamente da torneira.
Nunca mais queria ver tequila na vida!

Sentindo-me um pouco melhor, voltei para o quarto e olhei ao
redor, seguindo a trilha de roupas descartadas que levava da porta
até a cama. A noite passada foi louca, pensei. Eu me lembrava do
álcool – muito álcool –, dos nossos amigos, e tinha uma vaga
lembrança de Will beijando George e de eu ter ficado totalmente
excitada com isso?! Definitivamente, eu teria que perguntar para
Sara, que estava sóbria. E me lembrava da sugestão de Will, de que
eu devia escolher um cargo de professora.

E assim, minha mente ficou clara de repente. Senti a pele
começar a coçar quando me lembrei dos comentários de Will sobre
eu passar a vida no laboratório, como se ele tivesse certeza de que
isso aconteceria. Por que não era um problema se ele trabalhasse
muito? E se ele dedicasse tudo à sua carreira? Will sempre me dava
muito apoio e ficava orgulhoso do que eu tinha conquistado… De
onde vinha essa queixa? Nós nos casamos, sim, mas nunca assinei
um contrato para me transformar numa Amélia dona de casa nem
para deixar de ser quem eu era. Sacrifiquei minha vida inteira pela
minha carreira e estava muito orgulhosa do equilíbrio que eu tinha
conquistado desde que conheci Will e me apaixonei, e casei com
ele. Será que ele tinha tão pouca confiança na minha capacidade de
conciliar as duas coisas?

Irritada de novo, fui até a cômoda, peguei umas roupas e as vesti
tentando fazer o mínimo de barulho. Achei meus sapatos debaixo
da cama e meu telefone, chaves e carteira de motorista espalhados
pelo apartamento, no meio dos vestígios da bebedeira da noite
anterior. Coloquei tudo no bolso da jaqueta e fechei o zíper, voltei
para o quarto e desliguei o despertador de Will.

Eu ia correr sozinha; Will podia ficar em casa.

Da mesma forma que naquela primeira corrida com Will, mais de
um ano atrás – se é que se pode chamar aquilo de corrida –, fiquei



andando para a frente e para trás, esperando. Ao longo do ano, eu
tinha mudado a nossa rota, começando em pontos diferentes para
subir as colinas no começo da corrida em alguns dias e no final em
outros. Em vez de entrar no parque pelo Portão dos Engenheiros, na
5th Avenue, fiquei andando para cá e para lá num trecho da trilha
próximo ao Columbus Circle.

Andar é natural para mim. Eu fazia isso em casa sempre que
estava estressada com alguma coisa, e tenho quase certeza de que
gastei o piso entre a porta da frente do laboratório e a parede
oposta. Quando eu era pequena, meu pai dizia que ia prender o
cortador de grama em mim, pelo menos assim a grama ficaria
cortada, e eu não pisotearia o tapete da cozinha até estragá-lo.
Imaginei que Max já estivesse acordado por causa de Annabel e,
logo que saí do apartamento, mandei uma mensagem de texto para
ele. Felizmente, ele estava, e não se queixou de começar nossa
corrida um pouco mais cedo. Embora “pouco” talvez tivesse sido um
eufemismo.

Ainda estava escuro – principalmente dentro do parque –, o céu
nublado cor de ameixa ia ficando iluminado perto do horizonte à
medida que o sol se levantava, lentamente, por trás das árvores.

Eu adorava aquele lugar a esta hora da manhã, quando o ar
ainda estava frio e fresco e não havia quase ninguém para ver;
nada a fazer a não ser desligar meu cérebro e movimentar meu
corpo. Will e eu corremos por essas trilhas quase todos os dias
desde aquela primeira manhã, e Max passou a nos acompanhar
com Annabel pouco tempo depois que ela nasceu. Ele dizia que a
menina dormia pesado nos dias em que ele a levava para correr,
mas nós sabíamos o verdadeiro motivo. Max adorava esses
momentos com a filha, e Sara, por sua vez, adorava as manhãs
livres sem a menina.

Ouvi as rodas do carrinho de bebê antes de ver Max vindo na
minha direção.

– Bom dia, senhora Sumner-Bergstrom – disse ele, parando na
minha frente. E, apesar da minha irritação com Will, senti um
friozinho na barriga ao ouvir meu nome de casada.



– Bom dia! – Minhas bochechas esquentaram quando afastei a
coberta e me ajoelhei para dar um beijo naquela bebê adorável,
presa ao requintado carrinho para corrida. – E bom dia para você,
senhorita Anna. Como vai a menininha mais bonita de Nova York?
Como ela está?

Annabel deu uma risadinha e agarrou as pontas soltas do meu
cabelo para me puxar para perto.

– Bem descansada – disse Max. – Infelizmente, não se pode dizer
o mesmo do resto da família…

Suspirei, dramática.
– Você acordou os adultos de ressaca, bebezinha linda? –

perguntei para ela, fingindo devorar seu pezinho.
Max resmungou.
– Acordou com o primeiro raio de sol e depois dormiu o caminho

inteiro até aqui. Agora está feliz como ninguém.
– Bem, por que não estaria? – eu disse e me levantei. Tentando

dar um jeito no meu cabelo, alisei as mechas embaraçadas para
trás com os dedos e usei um elástico que estava no pulso para
prendê-lo no topo da cabeça. – Tem alguém empurrando-a pelo
Central Park e satisfazendo todas as suas vontades. Todos nós
devíamos ter essa sorte.

– Concordo com você nesse ponto. Embora imagino que William
faria o mesmo se você pedisse com jeitinho.

– Ah! – Eu olhei para o lado, na direção de uma fileira de árvores
que parecia infinita.

– Falando nele… Onde está Will hoje? – Max perguntou, seguindo
meu olhar pelo parque.

– Ah… ele… ainda está dormindo – eu disse, tirando a poeira dos
meus joelhos de um jeito exagerado e me virando em direção à
trilha. Percebi a irritação na minha própria voz… Tinha certeza de
que Max também. Will ainda estava dormindo porque eu queria
correr sem lutar contra a vontade de empurrá-lo no lago. Eu
definitivamente não ia mencionar isso para Max.

– Ainda dormindo – Max repetiu, com um ar satisfeito. Não era
preciso ser nenhum gênio para saber que mais tarde Max ia ou
parabenizar Will ou lhe dar uma bronca épica.



– Pronto para ir? – perguntei, e Max assentiu, educado o bastante
para ignorar minha estranheza.

Começamos na estátua USS Maine – com Max e Anna ao meu
lado –, pelo caminho que levava à via principal. A trilha seguia por
uma ladeira e continuava com a subida leve e constante de Cat Hill.
Eu ouvia o zumbido dos pneus do carrinho no asfalto perto de mim,
enquanto me preparava para subir Harlem Hill.

Harlem Hill sempre foi um bom barômetro para dias ruins como
este. Numa manhã decente eu conseguia chegar até o topo e ainda
xingava algumas vezes no meio do caminho – o suficiente para
fazer Will dar risada. Se minha semana tivesse sido particularmente
difícil, eu subia sem dizer nenhuma palavra, com o cérebro vazio
exceto por um pensamento: corra até cair de cansaço.

Will me conhecia bem o suficiente para avaliar meus humores e
aparentemente Max também.

– Ei, ei! Espere um pouco aí, campeã olímpica! – ele exclamou,
atrás de mim.

Eu estava correndo como uma velocista pela trilha e o pobre Max
estava com dificuldades em me acompanhar.

– Desculpa – murmurei e reduzi a velocidade para que ele me
alcançasse. – Eu meio que esqueci que você estava aí. E
empurrando um carrinho. Deus, sou uma babaca.

Max fez um gesto de “deixa para lá” e começamos a caminhar um
ao lado do outro, para esfriar um pouco.

– Posso não estar com uma forma tão boa como o sei-lá-como-
ele-chama, mas, Jesus, Hanna, você estava correndo como se o seu
traseiro estivesse em chamas. Qual é o problema?

– Fiquei um pouco perdida em meus pensamentos – eu disse, e
foi só quando desaceleramos que percebi meus quadris queimando
e meu estômago embrulhado. – Ah… Acho que eu vou vomitar.

– Está com um pouco de ressaca hoje, imagino – Max comentou,
rindo baixo.

Eu resmunguei e respondi:
– Pode-se dizer que sim.
– Ressaca da tequila ou do marido?
– Dos dois.



Ele soltou um “hum” do fundo da garganta, compreensivo.
Anna começou a ficar inquieta e Max ajeitou suas cobertas.
– Parece que tem algo aí.
– Não estou acostumada a ficar irritada com Will. Nós nunca

brigamos, então talvez seja por isso que estou um pouco… inquieta
com a situação.

– É compreensível – disse ele, abrindo caminho e sorrindo para
um homem que passou por nós. – Mas, para ser honesto, o que eu
ouvi na noite passada não pareceu muito uma briga para mim.

– Nós nos damos tão bem. Não estou nem um pouco acostumada
com o fato de ele ficar irritado comigo. Meu cérebro entra em pane
quando acontece algo assim.

– Hanna, casar é estressante. Procurar emprego é estressante.
Mudar de casa é extremamente estressante. E fazer tudo isso junto
pode deixar você louca, com diagnóstico e tudo mais. Dê um tempo
para vocês, certo?

Concordei e chutei uma pedra que estava na minha frente.
– Eu sei. Só é estranho quando não resolvemos as coisas com

facilidade.
Max balançou a cabeça.
– Eu nunca achei que fosse encontrar um casal que combinasse

de um jeito tão estranho quanto Bennett e Chloe… Mas você e Will
podem ter superado os dois. Embora seja possível que vocês dois
sejam robôs. Pensando bem…

– Muito engraçado – falei e dei um soquinho no ombro dele. –
Não acredito que Will pensa que eu aceitaria um trabalho sem
nenhum componente de pesquisa – acrescentei. – Ele não sabe que
eu amo o laboratório? Ele não sabe que a vida inteira eu sonhei em
coordenar um laboratório?

– Bom, ele é maluco por você, e estar apaixonado transforma até
os homens mais inteligentes em idiotas. Com certeza vocês,
cientistas, têm um jargão para isso. – Ele olhou para mim e riu alto.
– Têm, não têm?

– Quer dizer, existe uma neuroquímica básica da paixão, ou do
tesão, na verdade, e foi demonstrado que isso afeta o



funcionamento do cérebro… – eu percebi o que estava fazendo e
sorri para ele, culpada.

– Vocês dois são absolutamente perfeitos um para o outro.
Não disse nada e olhei para o caminho à nossa frente. Max

estava certo; Will e eu éramos perfeitos juntos. Pelo menos eu
sentia isso, e nunca fui tão feliz em toda minha vida quanto no
tempo em que estávamos juntos. Mas minha carreira também era
importante para mim e, se alguém tivesse que compreender isso,
achei que seria ele. O laboratório era importante para mim, assim
como minha pesquisa. E ele também.

Por que eu não poderia ter ambos?
– Então, como estão indo as entrevistas? – Max perguntou,

chamando minha atenção de volta para a conversa. Estávamos
perto de Columbus Circle de novo, e o número de pessoas na trilha
e no parque tinha aumentado.

– Bem – respondi –, viajo na quarta-feira para Berkeley.
– Um campus maravilhoso.
– Você já esteve lá?
Ele fez que sim.
– Tenho alguns clientes que moram por aqueles lados. É lindo,

então tento passar mais uma noite ou duas quando posso…
Ultimamente não tanto – ele acrescentou, sorrindo com carinho
para a bebê.

– Eu só estive lá algumas vezes, em viagens de família. Pode ser
bom – falei.

– Então, não é sua favorita?
– Eu não tenho uma favorita, para ser honesta. – O som de uma

sirene atravessou o ar a alguns quarteirões dali, ficando cada vez
mais alto à medida que se aproximava do parque, antes de
desaparecer a distância. Quando parou, olhei para Max e encolhi os
ombros, acrescentando: – Acho que estou tentando passar pelas
entrevistas primeiro e, ao mesmo tempo, imaginar onde Will
gostaria de morar.

– Acredite em mim, seu marido acha você fora de série. Você
poderia dizer que escolheu uma faculdade na Antártida que ele
perguntaria se já podiam começar a fazer as malas.



– É… Acho que sim… – eu falei. – Quer dizer, sei que ele me ama,
é claro, mas o resto… Escolher onde nós vamos morar? É uma
decisão tão importante…

– Bom, antes que tudo isso acontecesse, quer dizer, Will e o
casamento, onde você se imaginava?

Soltei o ar com força e vi uma nuvem branca se condensar na
frente dos meus lábios. O que eu queria antes de Will? Eu tinha um
plano – eu sempre tinha um plano –, mas era difícil me lembrar da
época antes de Will. Eu conseguia ver, mas tudo parecia
empoeirado e distorcido, de certa forma, sem graça.

– Eu nunca me imaginei em uma faculdade específica – respondi.
– Sempre gostei de Harvard… Caltech, talvez…

– Massachusetts – disse ele, e fez uma pausa, pensativo, unindo
as sobrancelhas enquanto considerava. – Harvard certamente seria
interessante. Imagine quantas vezes eu poderia lembrar Will da vez
que ele tentou transar com você na casa dos seus pais.

Quase engasguei com a palavra tentou.
Will fez mais do que tentar naquela viagem a Massachusetts, e

eu basicamente o ataquei logo que entramos no meu antigo quarto.
Meu coração deu um salto ao me lembrar daquela noite. Olhando

para trás, percebi que Will tinha basicamente declarado seu amor
por mim, e eu tinha sido tão tapada, ou estava deslumbrada
demais pelo sexo sensacional que fizemos no chão, que nem ouvi.
Meu rosto ficou quente e vermelho, e logo mudei de assunto.

– Então não vai ser mesmo um problema para a Stella & Sumner?
Se nós mudarmos?

Max olhou para mim como se eu tivesse acabado de dizer algo
absurdo.

– As coisas seriam um pouco mais complicadas, mas precisam
fazer o que for melhor para vocês. Nós faremos o resto funcionar. –
Então ele deu um sorriso largo. – Esta é a vantagem de sermos os
chefes.



Depois de deixar Max e Annabel no parque, eu ainda não estava
pronta para voltar para casa e encarar Will. Na verdade, não estava
certa do que diria para ele. Em vez disso, virei a esquina na direção
da 59th Street e da estação Columbus Circle e decidi pegar o metrô
para o laboratório.

Só duas coisas tinham sido fáceis na minha vida até então: uma
era a ciência e a outra era Will. Fora do meu círculo normal, eu
nunca tinha sido muito boa com pessoas. Eu tinha a tendência de
me abrir demais, e meu filtro verbal entrava em curto-circuito
noventa e oito por cento das vezes. Mas com Will, de certa forma,
isso não teve importância. Ele gostava do fato de eu falar sem
parar, e nunca tive que ser outra pessoa com ele a não ser eu
mesma. Sempre foi fácil.

Mas na noite anterior… Não tenho certeza de onde veio tudo
aquilo. Eu sabia que Will não gostava do meu horário imprevisível,
mas isso fazia parte de coordenar um laboratório. Sempre pensei
que, como ele próprio era um cientista, entenderia isso. Will queria
que eu assumisse um cargo de professora, mas isso é algo que você
faz quando sua carreira está desacelerando, não quando está
começando. Eu queria fazer pesquisa e publicar artigos, contribuir
com o conhecimento científico mais amplo. Queria fazer diferença.
Todo o começo do nosso relacionamento não foi baseado em Will
me ajudar a encontrar o equilíbrio? Eu fiz isso naquela época, então
por que ele duvidaria de mim agora?

Destranquei a porta e entrei na sala escura, quebrando o silêncio
com o barulho de vidro estilhaçado debaixo dos meus pés.

Estava claro o suficiente para ver que uma prateleira perto da
porta tinha caído e todo seu conteúdo tinha se esparramado pelo
chão.

– Que maravilha – murmurei, jogando minhas chaves no balcão e
acendendo a luz. Imediatamente me arrependi de estar lá. Havia
vidro e papéis por todo o chão, alguns cacos menores tinham voado
até o outro lado da sala. E como eu era a única ali àquela hora,
parecia que a presidente da equipe de limpeza seria eu.

A despensa no fim do corredor tinha uma vassoura, uma pá e
alguns sacos de lixo para tudo o que teria de ser jogado fora. Levei



mais tempo do que imaginava para limpar, reorganizar e guardar
tudo em outros lugares, mas me senti bem fazendo algo que não
exigisse pensar, assim podia esvaziar a cabeça.

Depois que terminei, coloquei os materiais de limpeza de volta no
armário, sentei à minha escrivaninha e liguei o computador. Havia
alguns e-mails para responder, alguns detalhes de último minuto
para finalizar e uma série de dados que eu precisava checar. Havia
até mesmo outro pedido de entrevista que eu tinha arquivado até
poder checar minha agenda e ver onde poderia encaixá-lo. Eu não
tinha mencionado esse para Will e, por um segundo, hesitei, me
lembrando da nossa conversa da noite anterior.

Mas tudo daria certo. Eu poderia fazer todas as entrevistas e
conversaríamos sobre isso quando eu tivesse ofertas de verdade
para discutir, em vez de ficarmos estressados por causa de um
monte de variáveis hipotéticas.

Resolvido isso, fui até a capela do laboratório para alimentar
algumas células e checar algumas culturas, sem me dar conta de
que não tinha comido nada nem tomado uma xícara de café.
Quando finalmente voltei a mim foi por causa do som do meu
estômago roncando na sala vazia. Já tinha passado da hora do
almoço, e quando olhei em volta pela primeira vez depois de horas,
percebi que ainda estava sozinha. Levei um tempo para perceber o
porquê disso: era domingo.

O resto do mundo provavelmente tinha tomado café tarde ou
passado a manhã de pijama, vendo TV sem pensar, abraçado a
alguém – ou seja, não num laboratório, tentando ignorar a ressaca
e fazer cálculos que poderiam facilmente ser deixados para
segunda-feira.

Droga. Talvez Will estivesse certo.

O apartamento estava silencioso quando cheguei em casa. E,
logo notei, sem nenhum lixo da festa. Franzi a testa, sentindo-me
uma idiota por ter deixado a bagunça para ele limpar, e fiz uma
nota mental para me lembrar de agradecê-lo mais tarde.



Deixei a porta fechar suavemente atrás de mim e espiei a sala.
Ainda estava bem parecida com o que era antes de Will se mudar:
estantes e livros por toda parte, fotos de família em todas as
prateleiras e a velha escrivaninha do meu pai num canto. Mas agora
os livros de Will se misturavam aos meus: meu primeiro sofá de
verdade da vida adulta ao lado das poltronas de couro dele, em
frente à televisão que compramos juntos – nossa primeira compra
de casal. As fotografias da minha família ainda estavam penduradas
na parede do corredor, mas as dele agora estavam ao lado das
minhas, e logo acrescentaríamos as fotos do nosso casamento.

Quer dizer, até começarmos a fazer as malas para onde quer que
eu nos levasse, e… eu mal conseguia pensar nisso naquele
momento. Ignorava a pilha cada vez maior de caixas de papelão
que tinham sido entregues e que parecia tomar mais e mais espaço
a cada dia, mas sabia que não podia evitá-la por muito tempo. Eu
estava chegando ao fim das minhas entrevistas, o que significava
que estava quase na hora de tomar uma decisão, mas – ai – eu só
queria me perder no corpo de Will por algumas horas. Varrer tudo
do meu cérebro exceto o toque, o cheiro e a voz dele…

A descarga soou no fim do corredor, seguida pelo som de água
corrente e depois pelo ruído da porta se abrindo. Os passos
seguiram pelo chão de madeira, e então Will apareceu e parou na
entrada, com os olhos arregalados.

– Você chegou – ele disse, sem se mover.
Coloquei minhas chaves na mesa perto da porta e tirei os

sapatos.
– Sim… Desculpe.
– Meu Deus, Ameixa – disse ele, cruzando a sala e me

envolvendo com os braços. – Onde, diabos, você esteve?
Senti que afundava em seu corpo, perdida no aroma

reconfortante e familiar de sua pele, e o abracei também.
– Fui correr.
– De manhã. Você foi correr de manhã – ele disse, afastando-se o

suficiente para ver meus olhos. – Faz horas que eu falei com Max.
Coloquei minhas mãos em seu peito e senti seus músculos rígidos

por baixo dos meus dedos e o calor da sua pele contra o tecido.



– Depois fui para o laboratório – expliquei.
– Por que você não me ligou nem respondeu a minhas

mensagens e meus telefonemas?
– Ah… O telefone estava no bolso da jaqueta, acho, talvez no

modo silencioso. Mas eu te mandei uma mensagem dizendo que ia
sair por um tempo. – Meus olhos desceram para o pescoço dele e
tive que resistir à vontade de diminuir a distância entre nós de novo
e enterrar meu rosto ali.

Ele suspirou e viu o jeito com que minhas mãos espelhavam o
movimento do seu torso.

– Hanna – disse ele cansado.
– Desculpa, eu devia ter tido mais consideração.
Ele concordou.
Passei a mão em sua barriga.
– Eu ainda estava chateada.
Will se desvencilhou de mim e sentou no braço do sofá,

esperando.
– Por causa da noite passada?
– É. Não gostei de você ter assumido que eu devia escolher um

cargo de professora numa faculdade pequena.
– Ameixa, eu não assumi nada. É o que eu prefiro? Acredite ou

não, eu gosto de você. Gosto de passar meu tempo com você. – Ele
balançou a cabeça, rindo um pouco. – Quer dizer, hoje é um ótimo
exemplo do que eu estou falando.

– Admito que eu não deveria ter saído o dia todo, mas te avisei,
e eu precisava pensar.

– Bom, não quero ser um babaca e dizer o óbvio, mas você
sempre vai para o laboratório aos domingos. Não só quando precisa
pensar. E nós nos casamos faz uma semana.

Ai… Tudo bem, essa doeu um pouco. Dei um passo para trás, abri
o zíper da jaqueta e a coloquei sobre a poltrona.

– Ir para o laboratório é o meu trabalho.
– Sei que é o seu trabalho, e eu amo o fato de você levá-lo a

sério e de ser muito boa nele. Mas também estou tentando
expressar o quanto eu também quero o seu tempo. E gostaria que



você levasse isso em consideração quando analisar tudo isso.
Queria que falasse comigo sobre isso.

Minha cabeça caiu para trás e eu olhei para o teto.
– Nós vamos brigar de novo?
Senti seu silêncio estupefato antes de ele dizer:
– O que aconteceu ontem não foi uma briga. Nós podemos

discutir alguma coisa – até de um jeito acalorado – sem que seja
uma briga. Dito isso, o que há de errado em discutir? Não significa
que estamos mal só porque somos duas pessoas com opiniões
diferentes sobre como lidar com algum assunto.

– Se eu fosse homem, estaríamos tendo essa mesma discussão?
Será que um homem teria que escolher um cargo de professor em
vez de coordenar um grande laboratório acadêmico?

Seus olhos se arregalaram de choque.
– Sim! Você não está dizendo seriamente que isso tem a ver com

o fato de você ser mulher, está?
– Não, quero dizer… claro que não. Eu sei que você não faria isso.

Eu só quero… Não quero que a gente brigue por uma coisa sem
saber exatamente sobre o motivo de estarmos brigando ou
discutindo… Sei lá! – eu disse frustrada. – Nem sei quais são todas
as opções, então como é que dá para ter uma discussão lógica
sobre isso? Não podemos simplesmente esperar? Por favor?

Will suspirou, estendendo a mão para tirar uma mecha de cabelo
do rosto. Ele olhou para mim com um olhar suave e paciente e
então concordou, segurando minhas mãos.

– Venha cá – disse ele, e dei alguns passos em sua direção.
Era isto que eu queria: essa proximidade, a certeza que senti

quando ele me envolveu em seus braços. O resto das coisas estava
no ar, mas isto, isto era a minha constante.

– Senti sua falta – ele disse, segurando-me contra seu corpo,
alisando meu cabelo com a mão. – Não gosto de acordar sem você
aqui, principalmente com a dor de cabeça que eu estava hoje de
manhã. – Ele se afastou e colocou as mãos no meu rosto,
examinando-o. – Deus, deve ter sido uma corrida puxada!

– Max tem sorte que eu não o atropelei – confessei, virando
minha cabeça para beijar a palma da mão dele e depois sua



aliança. – Eu não quero beber nunca mais. Sou péssima nisso.
– Você é mesmo – ele concordou, me observando. – Mas você

está bem agora?
– Muito bem – falei. – Muito – beijo – muito – beijo – bem. – Ele

inspirou curto quando pressionei meus lábios contra o seu pulso,
primeiro de um jeito casto, depois mais molhado, chupando,
abrindo minha boca para sentir seus batimentos na minha língua.

Sua reação veio na forma de uma inspiração forte, e meu olhar
flutuou ao encontro do dele.

– Isso… – ele falou, e arranhei sua pele com os dentes,
pressionando até que suas sobrancelhas se levantassem um pouco
com a dor. – Aqui mesmo?

Concordei, dei um passo para trás e tirei minha camiseta. Os
olhos dele acompanharam o movimento, e observei suas feições se
relaxarem, até o último vestígio de tensão deixar seu rosto.

– Aqui mesmo – respondi.
Nós dois sabíamos do que o outro gostava. Will curtia que eu

fosse um pouco rude às vezes, e eu gostava de ser guiada, que ele
me dissesse onde me queria e o que queria que eu fizesse.

Will agarrou sua camisa pelo colarinho e a tirou num puxão,
jogando-a displicentemente no sofá.

– Vire-se, então – ele disse, girando o dedo no ar.
Fiz o que ele pediu, virando-me de frente para a velha poltrona

de couro atrás de mim. Eu adorava aquela poltrona, e ele também.
Adorava me enrodilhar nela enquanto trabalhava, com as pernas
cruzadas e o laptop equilibrado no braço da poltrona. Eu adorava
quando Will sentava nessa poltrona e eu na outra e nós dois
ficávamos em silêncio, sem precisar falar, enquanto líamos ou
assistíamos à TV. E eu adorava especialmente quando ele me
deixava sentar no seu colo, enfiando-me debaixo da coberta, para
ver um filme. E apesar de ter feito sexo em quase todos os móveis
da casa, nunca tínhamos transado ali, numa das coisas que ele
mais gostava – a poltrona que levou consigo de casa em casa
durante toda sua vida adulta.

Dei um passo para a frente.



– Assim? – perguntei, afundando-me na poltrona, com os joelhos
pressionando a almofada e as costas viradas para ele.

– Assim mesmo. – As mãos quentes de Will soltaram meu sutiã e
o puxaram do meu corpo. Os dedos dele fizeram cócegas nas
minhas costelas e depois passaram para o elástico da minha calça,
brincando com ele por um momento antes de puxá-la junto com a
calcinha pelas minhas coxas, até os joelhos.

O ar frio tocou a minha pele e me senti nua para ele, exposta.
Fechei os olhos enquanto seus dedos tamborilavam na minha
coluna, contando cada vértebra, registrando cada arrepio. Quando
chegou ao pescoço, passou a mão pelo meu cabelo, torcendo o
rabo de cavalo meio solto no alto da cabeça, agarrando-o firme e
usando-o para me empurrar para a frente, até me deixar com o
tronco, a barriga e os peitos encostados no couro frio.

– Bom… – ele murmurou e, pelo farfalhar das roupas, percebi que
havia se afastado e se despia atrás de mim. Eu queria virar e olhar,
mas, quando finalmente tive coragem de fazer isso, a almofada
afundou de novo e ele estava lá, quente, em contato com a parte
de trás do meu corpo. Seus lábios encontraram meu ombro, meu
rosto. Senti Will chupar meu pescoço (com certeza ia deixar uma
marca). – Amo você.

Virei-me para beijá-lo e ofeguei ao sentir o contraste entre o
couro frio na minha barriga e seios e o calor incendiário de seu
corpo nas minhas costas.

Will estendeu a mão entre nós dois e pegou seu pau, passando a
cabeça – quente e um pouco molhada na ponta – entre as minhas
pernas para esfregar meu clitóris. Para a frente e para trás, para a
frente e para trás.

– Quero que abra as pernas – disse, e eu fiz como ele instruiu. –
Um pouco mais.

Afastei meus joelhos o máximo que pude, encostando-os nos
braços da poltrona. Satisfeito, ele deu um beijo suave no meu nariz.

– Você quer isso? – ele perguntou, parado bem onde eu precisava
dele, apenas a cabeça escorregando para dentro e para fora de
mim. – Quer que eu brinque um pouco ou simplesmente meta em
você?



– Mete em mim! – implorei, balançando o quadril em busca
daquela sensação, tentando fazê-lo mover-se. – Will.

– Quietinha – disse ele. – Eu tenho você.
Ele me provocou de qualquer forma, lambuzando-se todo em mim

antes de avançar.
Will costumava perder um pouco o controle de si quando me

penetrava, às vezes xingava ou dizia meu nome, sussurrava
incoerências na minha pele, como se estivesse tão tomado pelo
fato de estar dentro de mim que podia gozar a qualquer segundo.
Dessa vez não foi uma exceção, e ele gemeu nos meus cabelos,
com a respiração curta e explosões de tesão enquanto se movia
devagar, centímetro por centímetro, até que sua pélvis estivesse
encostada à minha bunda, sua barriga musculosa pressionada
contra a curva das minhas costas.

– Está tão bom – ele disse, mordiscando meu ombro e movendo
os quadris em círculos lentos e provocantes. – Tão quente e
gostoso… – Ele chupou minha pele e pegou meus peitos com as
mãos, apertando-os, pinçando meus mamilos. Então, deslizou a
mão entre as minhas pernas.

Eu estava molhada e escorregadia, e seus dedos migraram para
baixo, bem lá onde eu os queria.

– Aí.
– É? – Will perguntou e eu fiz que sim, gemendo enquanto sentia

meu corpo o apertando. Tentei me movimentar ao contrário, tentei
segurá-lo dentro de mim antes que ele tirasse de novo. Nós nos
movíamos juntos assim, preenchendo a sala com o som do sexo,
interrompido apenas por um baque ocasional ou pela voz de
pessoas nos apartamentos vizinhos.

Ele acelerou, incansável, e procurei algo em que me segurar, para
me ancorar de alguma forma. Estendi a mão para trás e agarrei seu
quadril com uma mão enquanto a outra caía por cima do encosto da
poltrona; meu rosto virado e encostado no couro frio. Sua pele
estava escorregadia de suor e enterrei minhas unhas nele, sabendo
que isso só o deixaria mais excitado.

Will xingou com a respiração ofegante e quente nas minhas
costas, e implorei, sem me importar se as pessoas no apartamento



de cima podiam ouvir, se as pessoas do outro lado das paredes
podiam ouvir.

– Mais forte. Mais forte, Will. Por favor.
– Caralho, Ameixa. – Ele acelerou, frenético, e pude ouvir os

estalos de sua pele batendo na minha, o barulho da poltrona à
medida que as pernas de trás saíram da borda do tapete e
raspavam no chão de madeira.

– Ai, meu Deus – eu gemi –, ai… Ahhhh…
Fechei os olhos, sentindo uma onda de calor se irradiar do meio

das minhas pernas e pela superfície da minha pele antes de tudo
explodir em sensações. Will mordia meu pescoço, e suas mãos
seguravam meus peitos, seus gemidos selvagens me diziam que ele
ia gozar a porra toda a qualquer segundo, então ele ficou mais
brutal e frenético e meteu tão fundo em mim que seu corpo
pressionava toda a extensão do meu, das coxas aos ombros.

Deitamos pelados no sofá, eu de costas, com a cabeça de Will
descansando na minha barriga.

– Desculpe eu ter saído hoje de manhã – falei, enrolando os
dedos no seu cabelo. – Eu sei que você disse que tudo bem, mas eu
queria pedir desculpas de novo.

Ele olhou para cima, descansando o queixo perto do osso do meu
quadril.

– Eu sei, Ameixa. E, para deixar registrado: você tem o direito de
ficar brava e de precisar do seu espaço.

– Eu desliguei o alarme. Não fui muito legal.
Ele riu e se esticou sobre o braço do sofá e pegou minha mochila.
– Tenho certeza de que vamos dizer ou fazer coisas não muito

legais um para o outro nos próximos cinquenta anos. Se todas elas
forem tão abomináveis quanto dar ao outro umas horas a mais de
sono, acho que vamos nos sair muito bem.

– O que você está fazendo? – perguntei, observando enquanto
ele xeretava o bolso da frente da mochila. Ele pegou uma caneta e



colocou a mochila no chão, e então tirou a tampa. – Vai me decorar
de novo?

Ele respondeu com a boca fechada e começou a desenhar.
Uma árvore, raízes que começavam na ponta do osso do quadril e

desciam se espalhando. Ele preencheu o desenho, com os olhos
estreitos de concentração, enquanto a ponta fina da caneta se
movia para cima e para baixo, até as extremidades da figura.

Levantei a cabeça, espiando meu corpo para ver melhor.
– É igual à sua – eu falei, apontando para a árvore em seu

bíceps, cujas raízes se enrolavam em volta do músculo.
– Um pouco.
– Nós devíamos mesmo procurar uns livros de colorir para você –

falei, sorrindo e descansando a cabeça sobre meu braço.
– Não seria a mesma coisa, não é?
Passei meus dedos pelos cabelos dele de novo, observando a

forma como as cores mudavam à luz do entardecer. Eu sentia a
caneta se mover, o cheiro da tinta e, quando olhei novamente, vi
que ele estava desenhando cada folha com todo cuidado.

– Agora, quando você for embora na quarta-feira, ainda estarei
com você – disse ele.

– Você está sempre aqui – respondi, tocando seu rosto, dando
batidinhas leves para que ele olhasse para mim.

Os olhos azuis de Will estavam quase negros nessa luz, tão
abertos e honestos que eu não tinha certeza se conseguiria sair
pela porta de manhã, quanto mais entrar num avião e voar até a
Califórnia em três dias.



Cinco

Hanna foi embora antes de o sol nascer na quarta-feira, inclinando-
se para beijar minha testa antes de sair.

– Tchau, meu lindo – ela sussurrou, pensando que eu ainda
estava dormindo. – Vejo você na sexta-feira.

Ela se virou para ir embora, mas levantei-me e fui atrás dela até
a porta da frente, onde já estava com a mala e o laptop prontos
para sair.

– Posso te fazer um café? – murmurei, piscando para ela. –
Coloco na xícara para viagem.

Ela riu quando eu me cocei por cima da cueca, desatento.
Sacudindo a cabeça, ela me falou:

– Volte para a cama, seu dorminhoco.
– Acho que vou sair para correr.
Ela deu um passo à frente e me beijou, e não foi rápida o

suficiente para fugir quando a puxei para perto, pela cintura,
segurando-a com força contra o meu corpo.

Hanna sorriu enquanto me beijava, com os braços em volta de
meu pescoço.

– Você está tão quente.
– Quando você volta para casa na sexta-feira? – perguntei,

beijando-a.
– Humm… tarde. Por volta das dez…
Dei um passo para trás, coçando os olhos.
– Espere. Para onde você vai nessa viagem?
Rindo novamente, ela se esticou para beijar meu queixo.



– Berkeley. – Ela me deu mais um beijinho e se afastou. – Meu
táxi está esperando lá fora. Te ligo quando chegar lá.

–

– Você está muito quieto aí.
A voz de Jensen tirou-me de meus pensamentos e pisquei para

ele do outro lado da mesa. Ele tinha vindo de Boston e
encontramos Max e Bennett para um almoço no Le Bernardin, no
começo da tarde.

– Só estou pensando em como Hanna está se saindo – falei. – Ela
está fazendo aquela entrevista de trabalho neste exato momento. –
Virei meu pulso e olhei para o relógio, corrigindo: – Não, terminou
há cerca de uma hora. – Peguei meu telefone e percebi que ela não
tinha nem mesmo mandado uma mensagem para dizer se havia
chegado bem.

– O que ela disse? – perguntou Bennett, interpretando mal minha
atenção ao celular.

– Ah, só que… – Fiz um gesto de deixa para lá, balançando a
cabeça. – Nenhuma notícia ainda. Tenho certeza de que foi muito
bem.

– Tenho certeza de que estão implorando para ela aceitar uma
oferta – disse Max, sorrindo de um jeito reconfortante. Entre os
três, era ele quem tinha me observado mais de perto durante o dia
e ouvido Hanna e eu falarmos constantemente sobre a procura de
emprego, a ideia de nos mudarmos, a ideia de ficar e sobre como
seria nossa vida alguns meses depois.

Max certamente não queria que nos mudássemos, mas também
não parecia muito preocupado com isso. Eu podia fazer meu
trabalho de qualquer lugar, embora isso fosse mais fácil em
algumas cidades do que em outras.

– Ela não acredita em mim quando digo que a escolha será dela –
disse a eles.

– Bem – disse Jensen –, onde você acha que ela vai parar?
Dei de ombros.



– Na verdade, não sei.
– E quando vocês estão planejando se mudar? – perguntou

Bennett.
– Bom, pode ser que nem…
Bennett fez um gesto para esquecer aquilo.
– Quero dizer, quando ela espera começar onde quer que seja?
– Provavelmente no próximo outono. Embora pareça que algumas

faculdades querem começar no período de inverno.
– Will – Max disse, direto. – No inverno? Isso é em outubro.
Concordei, mexendo em meu prato.
– É em outubro – ele repetiu –, e alguns lugares querem que ela

comece em janeiro. E vocês não têm nem ideia do lugar para onde
vão?

– Ela não visitou todas as faculdades ainda. – A explicação
pareceu pouco convincente até para os meus ouvidos, mas foi a
única que ela me deu todas as vezes.

Meus amigos concordaram como se tudo fizesse sentido e, graças
a Jensen, mudamos de assunto, mas dispersei-me depois de
algumas opiniões sobre uma fusão entre duas grandes companhias
farmacêuticas.

Hanna e eu tínhamos estado tão focados no casamento e no
começo da carreira dela que, na verdade, não tínhamos discutido o
como.

Tudo parecia tão frenético que o mote “resolver isso depois do
casamento” foi um jeito fácil de postergar qualquer decisão.

E ali estávamos nós, casados, apaixonados e prestes a mudar
praticamente tudo em nossa vida. E ainda assim não fazíamos ideia
de como seria isso.

–

Peguei uma cerveja da geladeira, tirei a tampa e ouvi satisfeito o
barulho do gás saindo.

– Você não está bebendo meu refrigerante de baunilha, está? –
Hanna perguntou do outro lado da linha.



– Acha mesmo que vou roubar seu refrigerante? – respondi,
acomodando-me no sofá. – Posso ser novo nisso, mas eu sei como
funciona um casamento.

Ela riu.
– Bom. Eu estava guardando para mim.
– Sabe – eu disse a ela, sentindo falta do calor do seu corpo junto

ao meu no sofá –, mesmo que ele acabe, você pode comprar outro.
– Ah… Eu gosto da expectativa.
– Eu sei que você é assim – resmunguei.
– Will… – Meu nome, sozinho, era um pedido silencioso, um tiro

de largada no começo de uma corrida.
Dobrei o braço sobre o rosto, tentando não me distrair com a

ideia de fazer sexo por telefone.
– Vamos brincar daqui a pouco. Conte como foi o seu dia.
Ela respirou fundo e soltou o ar e começou a contar.
– Beeeem. Vejamos. Acho que minha entrevista foi bem. Tivemos

discussões muito interessantes. E gosto do espaço do laboratório
que eles sugeriram.

Esperei-a falar mais.
Hanna ficou em silêncio.
– E? – eu instiguei. – Você gostou da faculdade?
– Parece ótima!
Mudando meu braço de posição, olhei para o teto.
– Hanna?
– O quê?
– Você não está nem um pouco entusiasmada com esse

processo?
– De verdade? – ela perguntou incrédula. – Estou extasiada.
– É que não é do seu feitio ficar tão calada assim.
Ela suspirou e disse:
– Estou tentando ser mais contida.
– Comigo?
Eu quase podia vê-la dar de ombros, sem saber o que dizer.
– Estou tentando guardar as opiniões momentâneas para mim.

Pensei que falaríamos sobre isso depois de termos todas as
informações.



– Sim, você mencionou isso, mas eu ainda prefiro saber de tudo à
medida que acontece – falei para ela. – Quer dizer, sei que você
tirou todo o domingo para pensar, Hanna, mas não me disse muita
coisa sobre o que esteve pensando, além do fato de estar irritada
comigo. É uma mudança grande – fiz uma pausa e acrescentei –
para nós dois.

– Max me lembrou de me preocupar com o emprego, não com o
lugar – ela disse. – Quer dizer, você pode trabalhar de qualquer
canto.

Sentei-me, passando rapidamente de uma conversa relaxada
para a irritação.

– Ah, então Max disse isso?
– Bom, você também disse – ela acrescentou rápido. – No

começo, você falou para não nos preocuparmos com o lugar e
apenas esperar para ver como tudo se desenrolaria.

– Talvez porque eu esperasse falar sobre isso com você à medida
que as coisas acontecessem – argumentei, levantando-me para
andar pela sala. – Mas toda vez que o assunto vem à tona, você
diz: “vamos esperar e ver quais são as opções”. Nesse ponto,
Hanna, as opções estão por toda a porra do globo. Podemos pelo
menos eliminar algumas? Começar a fazer um plano?

– Eu ainda não sei qual lugar tem a melhor oferta! – ela
respondeu irritada.

Soltei um riso incrédulo.
– Bom, podemos avaliar o quadro até agora. Quer dizer, minha

opinião não conta em nada?
– É claro, mas nem temos as ofertas de todas as faculdades

ainda.
– Hanna, podemos assumir que todos os lugares aos quais você

foi são uma opção!
Era um saco ter essa conversa por telefone, mas eu estava muito

ansioso para esperar o retorno dela. Depois de ver a reação dos
meus amigos no almoço, eu sabia que era absurdo que ainda não
tivéssemos nenhuma ideia do local para onde iríamos. Eu não
queria mais adiar.

Ouvi Hanna respirar para se acalmar e dizer:



– Sinto que planejar agora é colocar o carro na frente dos…
– Ah, pelo amor de Deus! – eu a cortei. – Você é a porra do

carro! Você é a porra do boi! Você está dirigindo isso. Todas as
faculdades querem você!

– Will.
Suspirei, apertando a base do meu nariz. Ela parecia tão

vulnerável, mas seu tom pacificador acabou com a pouca paciência
que me restava.

– O quê?
– Não grite comigo. Eu não quero brigar.
Eu estava muito irritado para deixar isso de lado imediatamente.
– Nesse ponto, parar de falar comigo no telefone ou deixar o

assunto de lado não significa que não estamos brigando. O fato de
você já ter feito oito entrevistas e de eu não ter ideia do que você
quer já é um problema. Quero falar sobre isso.

Hanna ficou em silêncio do outro lado da linha e por fim soltou
um “tudo bem” seco.

Tentando me acalmar, falei:
– Querida, não há nada de errado em brigar. Às vezes nós não

concordamos. Às vezes discordamos muito sobre como lidar com
algo. Precisamos encarar numa boa o fato de ter uma briga.

– Bom, nós brigamos neste fim de semana também. E esta briga
agora parece grande – ela falou.

– Porque é! – respondi, com um riso incrédulo – Quer dizer, é só o
nosso futuro, né?

Ela não respondeu. Tudo o que pude ouvir foi um barulho do
outro lado: o hábito nervoso de Hanna bater a caneta na perna.

Encostando-me na parede, falei:
– Hanna, preciso que me diga alguma coisa.
– Não tenho certeza do que dizer porque não sinto que posso

tomar uma decisão ainda. Eu não fui à Caltech. Também não tive
resposta de Harvard, Berkeley ou Rice ainda.

– E tudo bem – eu falei para ela. – Tudo o que estou pedindo é
para conversarmos sobre isso, porque você tem ofertas de cinco
faculdades, mas nem discute as hipóteses comigo. Você amou



Harvard, amou Princeton, mas ficou em dúvida quanto a trabalhar
em Hopkins e no MIT. Certo?

– Certo.
E então ela não disse mais nada.
– Você só tem mais uma entrevista – lembrei-a, mais calmo. –

Você já teve resposta de todas as faculdades, exceto três. Então,
quais são suas três favoritas?

– Baseado em quê? – ela perguntou, ficando claramente irritada.
– Localização? Recursos? Salário? Quantidade de aulas? Como você
quer que eu avalie essas coisas?

Deixei minha cabeça cair para trás contra a parede com um
baque surdo.

– Jesus, Hanna. É como se você fosse patologicamente incapaz
de tomar uma decisão. Você pode avaliar isso comigo, passo a
passo.

– Mas é complicado, Will. Este não é um processo simples. Há
milhões de fatores aqui.

– Jura que você vai dar uma de superior comigo agora? – falei,
irritado, desencostando-me da parede para andar pelo
apartamento. – Eu sei quais faculdades está visitando quando sai
de casa, e você geralmente me conta os detalhes das entrevistas
quando volta, mas me diz o que achou depois? Não! Então, sim, eu
sei que é um processo complicado, mas você parece não saber.

– Talvez eu esteja simplesmente tentando manter a mente
aberta.

– Foda-se a mente aberta! – gritei. – Tenha a mente aberta
quando estiver na entrevista. Dentro desse casamento, quero que
me conte todos os apertos, medos e esperanças. Não preciso da
versão bonitinha. Quero saber das coisas grandes e pequenas, das
coisas ruins e sensacionais. Agora, sei quais perguntas fizeram para
você nas entrevistas, qual seria o tamanho do laboratório, qual
seria o financiamento inicial, mas não tenho nenhuma ideia do que
você gostou. E você não me perguntou nenhuma vez onde eu
gostaria de morar, o que eu gostaria de fazer. Eu vou segui-la para
qualquer lugar, Hanna, mas quero fazer isso como seu parceiro.



Ela ficou muito quieta, e por alguns instantes me perguntei se
tivera o desplante de desligar na minha cara. Mas então ouvi um
pequeno soluço e percebi que estava chorando.

– Não estou querendo ser egoísta – disse ela. – Você sabe disso,
certo?

– Claro que sei – falei, mais calmo. – Mas, olha só, você tem de
resolver isso comigo, como o casal que somos. O seu desejo de
manter a mente aberta significa que não está se permitindo gostar
de nenhum lugar. E sua incapacidade de expressar uma preferência,
não importa quão preliminar seja, está tornando totalmente
impossível a possibilidade de eu me envolver nesse processo. –
Ouvi-a assoar o nariz ao fundo. – E, agora, sua falta de vontade de
lidar com qualquer tipo de confronto está deixando de ser
ingenuidade e se transformando em falta de consideração. Eu não
gostava do jeito que você evitava lidar com as coisas, isso quase
terminou com o nosso relacionamento antes mesmo de
começarmos, e odeio isso agora.

Ela fungou.
– Só quero desligar o telefone.
Meu coração parou.
– Hanna. O que é isso?
– Você está me fazendo sentir como se eu fosse uma criança.

Vejo você na sexta à noite.
Ouvi o clique do telefone, e nada além do silêncio chegou pela

linha. Ela havia desligado. Gritei com ela e ela desligou. Parabéns,
Will.

Atravessei a sala com o peito cheio de culpa, irritação e puro
medo e joguei-me de volta no sofá. Minha cerveja ainda estava na
mesa de centro à minha frente, ainda cheia, e a água havia se
condensado em torno da garrafa e escorrido pelo vidro até formar
uma poça na madeira. Peguei-a e levei-a à boca.

Aquela ia ser uma noite muito longa.

–



Jensen corria ao meu lado na trilha.
– Sim, eu provavelmente sou a pior pessoa para você falar sobre

isso – disse ele. – Tive que aguentar a Hanna enfiar a cabeça na
areia durante anos.

– Não, então… – eu falei, olhando para ele. – É nessa hora que
você tem que me dizer que é normal ter uma briga assim uma
semana depois de se casar.

Isso fez ele rir, seco, e só então percebi o que eu tinha dito.
Parei de repente, no meio da trilha.
– Jens, desculpe, eu não quis dizer…
– Você quer que eu fale o que é normal uma semana depois do

casamento? – ele perguntou, inclinando-se e colocando as mãos
nos joelhos, enquanto recuperava o fôlego.

– Desculpe – falei, balançando a cabeça. – Cara, isso foi muita
falta de consideração. Sou um babaca mesmo.

Ele fez um gesto de deixa para lá e se levantou.
– Levando em conta que minha mulher, que foi minha namorada

por nove anos, me disse uma semana depois do nosso casamento
que não tinha certeza se deveríamos ficar juntos, eu diria que você
e Hanna estão muito bem. Que estão enfrentando um período
muito estressante, só isso.

– Acho que sim. – Olhei para a trilha mais à frente e para a fila
de mães com carrinhos de bebê vindo em nossa direção. Fazia
horas que eu estava me sentindo nauseado.

Saímos do caminho, pisando na grama, e Jensen tirou uma
garrafa de água do seu desajeitado cinto de corrida.

– Hanna tem uma concentração de raio laser – disse ele,
tomando um gole. – É por isso que é tão boa no que faz e péssima
em fazer várias coisas ao mesmo tempo. Acho que você devia dar
algum crédito a ela por ser sempre tão coerente.

Não aguentei e dei risada.
– Ela está só tentando ser adulta – disse ele. – Talvez ache que é

assim que os adultos lidam com as coisas. De um jeito meio
imperturbável.

Resmunguei, sabendo que ele estava certo, e espantado com a
facilidade com que tinha chegado a essa conclusão.



– Bom, isso faz sentido; ontem à noite ela reclamou que eu a
estava tratando como criança.

A risada de Jensen retumbou no ar frio da manhã.
– Boa sorte com isso aí, Will! – Ele fingiu que estava secando

uma lágrima. – Caramba, acho que ver vocês dois com dificuldades
no casamento sempre vai ser uma novidade.

–

Acordei assustado, com o celular tocando no criado-mudo. Peguei
o telefone, passei o dedo pela tela e vi o relógio: três e pouco da
manhã.

A última vez que eu tinha olhado para o relógio fazia apenas
quinze minutos.

– Ei, Ameixa.
– Ei, você.
Uma onda de alívio percorreu meu corpo.
– Você está bem? – perguntei.
Ela deixou escapar um soluço e disse, chorosa:
– Não muito… – e fez uma pausa. – Você estava dormindo? Sua

voz está bem sonolenta.
Sacudindo a cabeça, falei:
– Dei uma cochilada alguns minutos atrás.
Ela começou a pedir desculpas, e a interrompi.
– Não, não, estou feliz que você ligou.
– Também não conseguia dormir – ela admitiu, com a voz um

pouco abafada, como se estivesse deitada de lado. – Sinto sua falta
e odeio o fato de estarmos brigando.

Deixei minha cabeça cair no travesseiro e passei a mão no rosto.
– Desculpe. Fui um idiota hoje.
– Você não foi… Você estava certo.
Balancei a cabeça, com a mão no rosto. Eu estava certo e sabia

disso, mas poderia ter sido mais gentil. Como Hanna era tão
equilibrada em vários aspectos, era fácil esquecer que tinha apenas
vinte e cinco anos e estava prestes a escolher em qual universidade



de prestígio deveria trabalhar. Falar com Jensen ajudou a me
lembrar de que Hanna tinha passado voando pela faculdade em
três anos, pela pós-graduação em outros três e tinha feito um pós-
doutorado em apenas um ano, e ainda estava aprendendo como
administrar escolhas de carreira que muitos de nós só tivemos de
fazer muito mais tarde.

– Então, como foi o resto do seu dia? – perguntei à minha mulher.
Ajeitei-me de novo na cama enquanto ela respirou fundo e

começou uma descrição detalhada da entrevista de trabalho: o que
perguntaram durante a conversa, as reuniões com outros docentes
depois e, mais tarde, o jantar com o chefe de departamento em um
restaurante japonês pequeno, mas aparentemente fantástico, em
São Francisco.

Ela falou sobre o que comeram, sobre as fofocas inocentes que
compartilharam e as estranhas coincidências ao longo do dia, que,
francamente, eram comuns nos círculos de pesquisa.

Enquanto ela falava sem parar, eu a ouvia e tentava nos imaginar
lá.

Eu tentava visualizar nós dois morando lá.
Como cresci no Noroeste do Pacífico, podia imaginar uma

mudança para a baía de São Francisco. Só não tinha certeza de que
queria me mudar para a Califórnia. Eu gostava das nossas estações.
Gostava do nosso caos urbano. Não queria ter de dirigir para todo
lugar.

Eu não queria mesmo deixar a Costa Leste, e foi só neste
momento que percebi que esse sentimento era muito forte.

Merda.
– Mas eu não sei – disse ela, tirando-me dos meus pensamentos.

– Não consigo nos imaginar lá! – Ela fez uma pausa, e perguntei-me
se eu não tinha dito nada daquilo acidentalmente. – Não consigo
imaginar você aqui – ela acrescentou.

Engoli em seco, tentando colocar as palavras na ordem certa, de
forma que eu não concordasse muito rápido e a fizesse sentir que
não poderia escolher uma faculdade na Califórnia. Eu tinha falado a
verdade, a seguiria para qualquer lugar, mas não tinha como negar



que uma grande parte de mim esperava não ter que segui-la para
lá.

– Não consegue? – perguntei, cauteloso.
– Não – ela disse e pareceu se virar na cama. – Você precisa

estar numa cidade grande, maior que Berkeley.
– Você ainda tem um monte de opções de cidades – lembrei-a.
– Tenho.
– Então, Berkeley está fora? – perguntei com cuidado.
Ela respirou fundo e, por fim, sussurrou:
– É… Acho que sim. Gostei daqui, mas não o bastante.
Ficamos em silêncio e imediatamente fiquei sonolento ao ouvir o

som de sua respiração tranquila. De vez em quando, eu ficava
assustado ao perceber como tinha ficado dependente dos sons dela
dormindo ao meu lado.

– Eu amo tanto você – ela murmurou.
– Eu também te amo – declarei-me. – Volte para casa.
Então dormimos, sem nos preocupar em desligar o telefone.

–

Sem falar nada, cancelei o carro que Hanna tinha agendado para
buscá-la no aeroporto e eu mesmo fui encontrá-la. Num rompante,
decidi dirigir o velho Subaru de Manhattan até o JFK.

A realidade dessa ideia estúpida – o trânsito, a simples logística
de estacionar no aeroporto – reafirmou minha vontade de não ter
de dirigir todo santo dia.

Mas quando ela desceu as escadas rolantes, exausta, linda e
amarrotada… Caramba! Eu teria atravessado qualquer
congestionamento para encontrá-la. Surpresa, ela correu para os
meus braços, com um perfume doce e quente que pedia sexo.

– O que você está fazendo aqui? – ela perguntou, com a voz
abafada pela minha jaqueta.

– Vim levar você.
– Para casa? – ela perguntou.
Fiz que não.



– Nós vamos passar o fim de semana no interior.
Afastando-se para olhar para mim, ela perguntou:
– Por quê?
Peguei sua mala e a guiei para a saída.
– Quando desligamos o telefone de madrugada – acrescentei,

rindo –, não consegui parar de pensar sobre como eu queria que
você estivesse em casa para que pudéssemos conversar e relaxar e
voltar à normalidade. Era essa estranha apreensão e percebi… que
nossa vida vai mudar. E preciso saber que podemos conversar sobre
tudo isso em outro lugar que não na nossa casa. Preciso saber que
podemos ser nós dois, não importa onde estivermos.

Ela se virou, esticando-se para me beijar, ao lado do carro, e lutei
contra a tentação de não abrir a porta de trás para transar com ela
naquele estacionamento nada seguro.

A viagem para o interior foi uma tortura, com a mão dela
brincando na minha calça jeans aberta, fingindo que ia me
masturbar, sem chegar às vias de fato. Em vez disso, ela me
provocava com os dedos e com a boca no meu pescoço,
depositando depois o peso de sua cabeça em meu ombro enquanto
descansava deixando a mão quente na minha barriga enquanto
cochilava.

Já era tarde quando finalmente chegamos na pousada e fizemos
o check-in, deixamos a conversa de lado e atravessamos o corredor
nas pontas dos pés, tentando não fazer barulho, até nosso quarto.

O quarto era arejado e cheirava a grama molhada recém-cortada.
Lá fora, grilos cantavam e o vento fazia ranger os galhos das
árvores ao lado da janela. De fato, não era nada parecido com o
nosso apartamento em Manhattan. E então os olhos de Hanna se
encontraram com os meus e ela sorriu.

O mundo inteiro se abriu.
Tirei suas roupas com as mãos trêmulas e a joguei na cama

barulhenta. Sua boca se curvou num sorriso e seus braços pálidos
me convidaram sobre as cobertas.

O cheiro dela, o gosto da sua pele nos meus lábios.
Acendi o abajur para vê-la melhor; o calor subiu pelo seu pescoço

quando coloquei meu rosto entre seus peitos, gemendo.



Os músculos de sua barriga se contraíram sob os meus lábios
enquanto eu descia pelo seu corpo, beijando, lambendo e chupando
até que Hanna me puxou pelos cabelos para cima dela, arrancando
minhas roupas com mãos sedentas e impacientes.

Foi rápido e… caralho! Provavelmente um pouco rude demais.
Mas adorei o jeito como os peitos dela se mexeram quando segurei
suas mãos acima da cabeça e a fodi com toda a força.

Eu não sabia o que tinha dado em mim.
Uma chave havia sido ligada, um gatilho antigo havia sido

puxado. Ela tinha viajado. E eu precisava lembrá-la, lembrar minhas
mãos, minha boca e meu cacete de que isso era o normal: nós dois.
O lugar pouco importava.

Ela gozou, mas só depois de mim. Não sei como consegui fazê-la
chegar lá sem cair de cansaço. Ela arranhou meu pescoço quando
estava perto, tirando sangue e me fazendo ver estrelas.

Caí sobre ela, pesado, e consegui não esmagá-la com os
cotovelos, enfiados no colchão perto da sua cabeça.

– Fizemos muito barulho? – ela perguntou, ofegante.
– Não tenho energia para me preocupar com isso.
Ela riu debaixo de mim.
– Amanhã teremos um café da manhã constrangedor na pousada.
Eu a virei, passando a mão por seu tronco suado.
– Você acha que vou deixá-la sair deste quarto?
Ela acomodou seu corpo junto ao meu, beijando o arranhão que

tinha deixado na minha pele.
– Maridinho querido?
Meu sangue vibrou com suas palavras.
– Hum?
– Nós estamos bem?
Agora, isso – isso me fez rir.
– Ameixa – estiquei-me para beijá-la. – Não importa o que

acabamos de fazer nesta cama minúscula, nós sempre estamos
bem.

Levantando-se, Hanna andou até a porta, tirou um caderno da
bolsa e voltou para a cama.

– Vire-se – ela disse, empurrando meu ombro.



Fiquei de bruços e descansei o rosto no braço dobrado. Ela
colocou o caderno frio nas minhas costas e levei um pequeno susto.

– O que está fazendo?
– Preciso fazer uma lista do que a Caltech precisa me oferecer

para superar Harvard.
Virei o rosto, mal conseguindo vê-la por sobre o ombro. Eu

gostava do fato de ela acreditar que todas as faculdades a queriam.
Mas também não queria que ficasse mal se não recebesse uma
oferta de sua favorita.

Perguntei-me se a havia pressionado demais para que elencasse
as suas preferidas, como se tivesse a chance de escolher.

– Quando você acha que terá uma resposta de Harvard?
Ela sorriu, esticando-se para beijar meu rosto.
– Eles me ligaram hoje.



Seis

Eu sabia que era errado ligar para Will tão tarde, mas não tinha
conseguido falar com ele até então e não queria esperar até de
manhã de jeito nenhum. O telefone só tocou uma vez antes de ele
atender.

– Ei, Ameixa.
– Ei, você.
– Isso está se tornando um hábito – disse ele em meio aos

rangidos da cama.
– Eu sei, temos até diálogos prontos e tudo mais.
– Como foi seu dia? – ele perguntou, com a voz rouca e grave.

Nós estávamos bem quando saí para a Caltech, então imaginei que
provavelmente estaria dormindo, e não tentando dormir. Olhei para
o relógio e senti-me ainda mais culpada por ligar tão tarde.

– Foi ótimo – eu disse, notando, em seguida, a pausa do outro
lado da linha. Sempre suspeitei que esse assunto em particular
deixava Will ansioso, mas foi só depois daquela última explosão
que eu soube exatamente o quão ansioso e o porquê.

Olhando para trás, admito que estava muito concentrada na
minha busca de emprego. Eu tinha uma lista de possíveis
candidatas e fui eliminando-as, uma a uma, sem tentar formar
nenhum tipo de opinião sobre o resultado até que tivesse o máximo
de informação possível. Eu estava analisando a situação com o lado
lógico do meu cérebro e, francamente, essa parte do meu cérebro
era babaca e insensível. Mas agora, levando o ponto de vista de
Will em consideração, vi como tinha sido injusta e como aquilo era



algo que precisávamos fazer juntos, como um casal, em vez de eu
comunicar para ele quando tivesse decidido.

Já fazia um bom tempo que eu suspeitava que Will preferia uma
faculdade longe da Califórnia – ou de qualquer lugar na Costa
Oeste, na verdade – mas, como é típico dele, Will estava guardando
sua opinião até que eu tivesse a chance de expressar a minha. Max
estava certo; Will provavelmente faria as malas e me seguiria até a
Antártida se eu arranjasse um emprego que adorasse lá.

– Foi ótimo – ele repetiu, com a voz cuidadosa demais. – Bom,
isso é… ótimo então, não é?

– Sim, quer dizer, eles foram bastante atenciosos. Acho que
também fizeram a pesquisa deles, porque sabiam qual era minha
banda favorita na cidade. Eles me levaram para um show no Rose
Bowl. De camarote. Quem faz isso?

Ele riu devagar, com seu jeitinho sonolento, e pude imaginá-lo
passando a mão no rosto.

– Acho que uma faculdade que quer muito você, Ameixa. Você se
divertiu?

– Foi incrível! – eu disse. – Pasadena é muito bonita.
– É mesmo.
O campus era bonito, as casas eram belas, o clima era agradável,

mas, assim como em Berkeley, eu não conseguia imaginar meu
marido no meio daquilo tudo. Will e palmeiras simplesmente não
combinavam. Eu o via à sombra de arranha-céus, parando um táxi e
me puxando no meio da multidão e do trânsito enquanto eu falava
Deus sabe o quê, sem prestar atenção em tudo o que acontecia ao
redor. Ele precisava de restaurantezinhos obscuros e de adrenalina,
de uma cidade com história e cultura, quatro estações e invernos
que nos permitissem correr na neve. De um lugar em que eu
reclamasse do frio e ele fizesse alguma coisa engraçada para me
distrair, e onde pudéssemos ver a fumacinha da nossa risada no ar
frio. E, enquanto eu pensava sobre isso, percebia que eu também
precisava. Pasadena era ótima, mas não era certa para nós.

– Foi incrível – repeti. – Mas acho que não é o lugar para nós.
– Ok, então isso reduz as opções a…



– Acho que decidi – falei para ele. – Se você estiver pronto para
ter essa conversa, é claro. Eu sei que está tarde aí. Ou cedo? Para
uma cientista, sou mesmo muito ruim com a matemática do fuso
horário.

Ouvi o farfalhar do lençol e percebi que Will estava sentando na
cama. Eu o imaginei nu, com o lençol bem na altura do quadril e
sua pele quente de sono.

Eu estava com tanta saudade que mal podia aguentar.
– Não, não. Definitivamente estou pronto para conversar – disse

ele. – Entusiasmado até.
– Está bem – concordei com um suspiro. Eu podia sentir meu

pulso acelerado no peito e sabia que este era um momento
importante.

– Você tem certeza de que não quer esperar eu voltar? Para
falarmos pessoalmente…

– Hanna – ele disse, rindo. – Estou pronto para começar o resto
da minha vida com você. Fale comigo.

– Certo, certo. Sim… Como eu disse antes, não consigo imaginar
você em Berkeley. E tenho certeza de que não consigo vê-lo em
Pasadena. A Caltech é ótima, mas não é para mim. Não é para nós.
Tudo bem para você?

– Mais do que bem, Ameixa.
– Sei que ainda estamos esperando algumas respostas, mas acho

que gosto de Harvard. O programa deles é incrível e, é claro, a
faculdade é excelente. Paga um pouco menos que Princeton, mas
acho que tenho espaço para negociar lá, embora eu saiba que Nova
Jersey seria muito mais fácil em termos de arranjar onde morar e
da mudança toda em nossa vida.

– Você sabe que isso não é um fator importante para mim – disse
ele. – Você não passou toda sua vida adulta construindo uma
carreira para escolher o que é mais fácil.

– Eu sei e agradeço por você entender isso. E você vai ganhar
muitos boquetes no futuro por ser um marido tão incrível e
compreensivo. Eu amo você.

– Também te amo – ele fez uma pausa. – Então… Harvard? – ele
perguntou, e foi impossível não perceber a empolgação em sua voz.



– Acho que sim. Eles querem mesmo que eu trabalhe lá e acho
que eu teria mais flexibilidade, o que é… é uma coisa que quero
muito. Equilíbrio. Você se lembra disso, não? – eu disse, sorrindo no
quarto escuro do hotel.

– Equilíbrio soa maravilhoso para mim. Então vamos nos mudar
para Boston?

– Se você achar que podemos ser felizes lá…
– Acho que eu poderia ser feliz em qualquer lugar que você

escolhesse – ele falou, e tive a certeza de que ele também estava
sorrindo naquele momento.

Se essa coisa de Harvard não desse certo, Will e eu
definitivamente não nos daríamos bem abrindo uma empresa de
mudança.

No primeiro fim de semana depois da Caltech e a três dias da
nossa lua de mel, acordamos, fizemos café juntos, saímos para
correr, encontramos os amigos para um brunch e voltamos para
casa. Dali para a frente, tudo se dissolveu num caos.

Às onze da manhã, não tínhamos feito nada além de cobrir a sala
com caixas de papelão dobradas. Não sei como, mas consegui
grudar meu rabo de cavalo numa caixa e, quando Will finalmente
me encontrou tentando tirar a fita adesiva do cabelo, ele acabou
me chupando em cima da mesa de centro.

Eu não sei muito bem como aconteceu.
Não que eu estivesse reclamando.
No nosso quarto, decidimos encaixotar a coleção de gibis de Will.
O criado-mudo é onde a maioria das pessoas guarda pornografia.

Enquanto eu via Will tirar suas edições preciosas, uma atrás da
outra, e empilhá-las com reverência em cima da cama com um
olhar vidrado, percebi que sua reação à pornografia era idêntica.

Joguei-me na cama e comecei a folhear um gibi. Na minha visão
periférica, podia ver Will me observando, com as sobrancelhas
franzidas e o canto da boca torcido.



– Hanna – disse ele, retirando com cuidado algumas revistas nas
quais eu podia, sem querer, deitar-me em cima. – Cuidado, querida.
Algumas dessas são mais velhas que você.

– Ah, sim. Desculpe.
Will começou a guardá-las com cuidado nas caixas, e peguei um

exemplar com uma heroína especialmente peituda na capa.
– Sério, Will? – eu disse, levantando-a para ele ver. Com um

decote enorme, ela estava praticamente se derramando para fora
da roupa. – Já vi muitas roupas de gosto duvidoso nessas garotas,
mas esta é ridícula, beira o obsceno. Como alguém pode lutar
contra o crime vestido assim?

– Ah, uau… – ele falou, ignorando totalmente minha crítica e
começando a folhear as páginas. – Faz anos que eu não via essa…

– Que raio de poder ela tem? Ela bate nos bandidos com os
peitos? Que roupa é essa que ela está usando? Acho que fico mais
coberta do que ela quando tomo banho.

– Essa é a Power Girl, e a roupa dela é assim por um motivo.
– O motivo é fazer adolescentes se masturbarem sem ter de

comprar pornografia?
Ele não disse nada, e eu arregalei os olhos.
– Ah, meu Deus! – falei.
– Acho que entendo isso – ele murmurou, enquanto guardava os

quadrinhos nas caixas com muito menos cuidado do que um minuto
antes.

Rolei na cama, aos risos.
– Espere até eu contar para Max que você se masturbava lendo

gibi.
– Hanna, a maioria dos caras se masturbava lendo gibi. É o bê-á-

bá da masturbação.
– Tá bom, você fez isso parecer muito menos divertido para mim,

mas devo dizer que seu fetiche por peitos faz muito mais sentido
agora.

E foi assim que, meio-dia e meia, acabamos transando sobre uma
pilha de gibis. Ele pode nunca admitir isso, mas acho que o Will
adolescente tinha acabado de ticar um item da lista.



Às cinco, Will estava olhando uma caixa de livros na sala quando
passei por ele a caminho da cozinha.

– Precisa de ajuda? – ele perguntou, colocando de lado um livro
gigante de biologia estrutural e apontando para a caixa que eu
carregava.

– Não, esta está leve. São só roupas íntimas, mas percebi que
quero experimentar algumas – falei para ele. – Você não está com
um exemplar da Power Girl aí no meio, está?

– Que engraçadinha – ele resmungou, virando-se e me seguindo
pela sala.

– Posso te deixar sozinho por alguns minutos – ofereci,
generosamente.

Coloquei a caixa no aparador e comecei a mexer no conteúdo.
Will ficou do meu lado.

– Ah, eu me lembro dessa – ele disse quando eu tirei uma
calcinha de seda.

– Lembra?
– Você estava usando na casa dos seus pais quando fui visitá-la

na Páscoa.
Ah, sim, a visita fatídica da Páscoa, quando ninguém na minha

família sabia que Will e eu estávamos saindo juntos. Eu o atraí para
o meu quarto e o convenci a fazer sexo sem camisinha enquanto
minha família estava toda reunida lá embaixo.

Deus. A vida inteira de Will passou pelos seus olhos quando
Jensen bateu à porta.

– Você não se lembra de comprar sabão em pó, mas se recorda
disso? – perguntei.

– Sim. Bem… – Will é bem mais alto que eu, e mesmo estando
atrás de mim ele conseguia ver sobre os meus ombros. – Posso? –
ele perguntou, mexendo no conteúdo da caixa.

– Divirta-se! – falei e fui até o freezer, voltando com um pote de
sorvete. Com a colher na mão, subi no aparador ao lado dele e abri
a tampa.

Ele tirou uma calcinha após a outra da caixa, levantando as
sobrancelhas e me beijando com vontade sempre que alguma o



fazia ter uma lembrança feliz. Aparentemente, tirar as coisas das
caixas era muito mais divertido do que guardá-las.

– Espere – disse ele, demorando-se à medida que chegava às
mais básicas, no fundo. – Por que nunca vi você usando nenhuma
dessas até agora?

Enfiei a colher no pote de sorvete e coloquei na boca.
– Porque essas são as calcinhas para “aqueles dias”.
Os olhos dele voaram para os meus.
– Que dias?
– Menstruação.
Will balançou a cabeça, indiferente, enquanto voltava a olhar a

caixa.
– Entendi.
– Você é tão compreensivo às vezes que chega a ser um pouco

esquisito. Bonitinho, mas esquisito.
Ele olhou para mim de novo, com um sorrisinho torto.
– Você tem calcinhas especiais para quando está menstruada e

eu que sou esquisito?
Dei de ombros.
– Bom, é…
Ele piscou algumas vezes.
– Por que você se importa?
– Hoje em dia eu não quero estragar as minhas calcinhas boas,

mas na época do colégio eu não tinha calcinhas boas. – Resfoleguei
enquanto pegava outra colherada. – Ninguém via minhas calcinhas
na época. Sabe, eu até me lembro de uma empresa que um cara
abriu chamada Calcinhas Menstruais. Elas tinham nomes, como
Semana do Tubarão e Conde Drácula. Acho que tinha até uma que
se chamava Rambo: Programado para Sangrar, com um unicórnio
que tinha acabado de sair de uma briga de bar ou algo do tipo. –
Coloquei outra colher de sorvete de chocolate na boca enquanto
Will me observava. Fiz uma pausa.

– O que foi? – perguntei.
– Não consigo me decidir se isso é horrível ou absolutamente

genial.
Concordei, engoli o sorvete e disse:



– Se eu me lembro bem, servia para não ter que espantar os
avanços indesejados naquela semana. Então, em vez de dizer
“desculpa, querido, estou naquela época do mês”, você podia
simplesmente colocar esse aviso perto da vagina e mostrar suas
calcinhas menstruais.

Fiz o que parecia um movimento em V com a colher em cima da
minha virilha e peguei outra colherada de sorvete.

– Você sempre foi estranha assim? – Will perguntou.
Olhei para ele, sem expressão.
Ele pegou umas calcinhas azuis de algodão.
– O que há de errado com essas?
Saltando do balcão, peguei-as e joguei de volta na caixa.
– Bom, nada, na verdade. Exceto que parecem algo que minha

mãe usaria.
– Ah, tá, agora você estragou tudo.
Eu ri, jogando uma calcinha nele.
– Estraguei o quê? Eu sou tão preguiçosa que, se não fosse por

Chloe, provavelmente usaria a mesma calcinha até o elástico
lacear. Mas nenhum cara acha isso sensual de verdade.

– Você obviamente não entende nada de homens. Ou, mais
especificamente, deste aqui.

Eu soltei uma risada.
– Não entendo?
– Não – disse ele, pegando uma calcinha amarela. – Eu não

tenho medo de menstruação e você poderia andar por aí com cinco
pares das piores calcinhas já vistas e eu ainda assim ia querer
transar com você.

– É mesmo?
Will pegou minha colher de sorvete e colocou na boca.
– Com certeza.

Vinte minutos depois, saí do quarto – quase nua, exceto por uma
regata branca e cinco pares das calcinhas mais feias para “aqueles
dias que eu tinha” – e me sentei no sofá, na frente da TV.



Will parou de fechar a caixa com fita adesiva e olhou para mim.
– Uau, Ameixa.
Cruzei as pernas, peguei o controle remoto e liguei a TV.
– William?
Ele se endireitou, colocou o rolo de fita na estante e levou a caixa

para uma pilha perto da porta. Então veio na direção do sofá e
sentou-se na beirada da mesa de centro, na minha frente.

– O que você está fazendo?
– Só vendo televisão.
Ele olhou para a tela e para mim.
– Mas não fala espanhol.
Pisquei para ele, encarando-o, e mudei de canal.
– Eu estava lendo a legenda.
Will inclinou a cabeça para o lado, passeando com seus olhos da

ponta dos meus pés até o meu rosto.
– Você está bonita.
Eu não tinha muita certeza do que eu estava fazendo e na

verdade estava começando a suar um pouco. Por que eu sempre
decido provar o meu ponto de vista e só depois refletir sobre ele?

– Obrigada – respondi.
A mão dele se curvou em volta do meu tornozelo, passando o

polegar na parte de cima do meu pé. Tirei o pé do lugar e me
levantei para ir à cozinha, tentando me lembrar de tudo o que
Chloe tinha me dito sobre ser sensual. Acho que rebolei um pouco,
mais parecendo que estava com cãibra.

– Você quer uma cerveja? – perguntei, sem chegar ao final da
frase.

Will caiu na risada, dobrando-se de gargalhar, e me jogou de
volta no sofá.

– Você está tentando provar seu ponto de vista aqui, Ameixa?
– Sim! – gritei, tentando escapar. – Admita que não acha isso

nada sensual. Admita!
– Você está brincando? – disse ele, enfiando a cabeça no meu

pescoço e cobrindo-me de beijos. Ele fez cócegas na minha barriga
e levantou minha blusa até as costelas. – Já faz um tempinho, eu
poderia fazer de novo agora.



– Você está falando sério? – gritei, rindo e tentando me esquivar
dos dedos dele.

Sobre a blusa, ele beijou todo meu colo e entre os seios. Seus
dedos desceram até o elástico das calcinhas e, lentamente, ele
tentou tirá-las. Tentou é a palavra certa, porque cinco pares de
calcinhas não se ajustam do mesmo jeito que um só…

– Mas que diabos é isso? – ele exclamou, puxando o tecido.
– É só… Ai, meu Deus, Will – eu me dobrei para o lado de tanto

rir, com lágrimas nos olhos. Ele conseguiu tirar o primeiro par,
segurando-o vitorioso antes de começar a tirar o segundo.

– Caramba! – disse ele, tentando puxar as calcinhas para baixo
sem esgarçá-las ou estragar o elástico.

– Você colocou algum tipo de cola nelas?
– Não!
– Ok… Acho que esta não foi a minha melhor ideia. E você, fique

parada! É como tentar descascar uma cebola girando!
– Vou morrer de rir e, quando a polícia finalmente chegar aqui,

ainda vou estar com essas calcinhas horrorosas. Por que você
simplesmente não tira todas de uma vez?

– Você não espera que eu pense quando todo o meu sangue está
no meu pau!

– Eu falei que não era sensual. Admita que eu estava certa que
eu tiro todas. Admita que sou mais inteligente que você.

– Tá bom, você com certeza é mais inteligente que eu, e elas são
sensuais, sim! – ele falou. – E não vejo nenhuma forma de sair
perdendo dessa situação. – Ele levantou minha blusa por cima da
cabeça e pegou meus peitos em suas mãos.

– Nós nunca vamos conseguir encaixotar as coisas nesse ritmo –
falei, observando enquanto ele chupava um mamilo e depois o
outro.

– Eu disse que gostaria de ter contratado alguém, mas isso está
sendo divertido. Hoje… – Ele beijou meu peito novamente e depois
olhou para mim. – Hoje foi um dia sensacional!

– E você não está preocupado em perder isso? Quando nos
mudarmos?



Will balançou a cabeça, colocando um cotovelo em cada um dos
meus ombros e olhando para mim.

– Lembra-se de San Diego, no casamento de Ben e Chloe?
– Você quer dizer, quando nós mal saímos do quarto?
Will sorriu.
– Exatamente. Você vai detonar em Harvard e será a melhor

professora que eles já tiveram. Eu vou resolver as coisas com Max,
talvez até abrir um segundo escritório, e tudo vai dar certo. Como
sempre dá, Ameixa.

Agarrei seus quadris, apertando o H tatuado ali, e percebi que ele
estava certo.

Isso? Isso era uma constante. Nós podíamos nos mudar para o
outro lado do mundo e nada mudaria.

Nós iríamos ficar bem.



Sete

Max e Jensen bateram na mesa com as mãos, rufando os tambores.
– Como foi a lua de mel? – Sara perguntou, e todos suspiraram. –

Não quero saber da maldita lua de mel! – Max exclamou. – Já ouço
o suficiente sobre a vida sexual deles num dia normal. Diga para
onde vocês vão se mudar!

– Não sei se aguento – disse Chloe, segurando os dois lados da
cadeira. – Juro por Deus que vou perder as estribeiras de um jeito
violento se estiverem pensando em se mudar para a Costa Oeste.

– Nós decidimos – disse Hanna para a mesa –, e vamos mudar
para…

Ela olhou para mim, e nós dois falamos juntos:
– Cambridge!
Eles comemoraram em coro, parabenizando Hanna por ter sido

chamada por Harvard. Levantamos os braços num brinde, tilintando
alto os copos.

– Em Boston? – disse Chloe, depois de colocar a taça de vinho na
mesa. – Isso fica a trezentos quilômetros daqui!

– Você está feliz ou irritada? – perguntei para ela. – Não sei
dizer…

– Eu… também não sei. – Chloe admitiu, com a testa enrugada. –
Eu estava me preparando para alguma coisa muito traumática. –
Ela piscou para nós. – Boston é uma distância chata. É muito longe
para ir dirigindo sempre, mas não faz sentido ir de avião. Além do
mais, é Boston.

– Não para mim – disse a eles. – Vou ficar lá três dias por
semana.



Sara me passou a bebê e foi procurar alguma coisa menos
barulhenta para Anna brincar do que a colher que ela estava
batendo na mesa. Eu a virei para me olhar e estiquei os lábios para
lhe dar um beijo.

Anna agarrou minha boca com sua mão gordinha.
– Vocês vão passar o fim do ano lá? – Sara perguntou. Ela voltou

com um chocalho de plástico e percebeu que Anna agarrava meu
rosto com força, enquanto Max assistia se divertindo, é claro. – Ai,
puxa, Will, isso deve estar doendo!

Sara convenceu a filha a trocar minha boca pelo brinquedo, e
Annabel não demorou em usá-lo como um martelo na minha
cabeça.

– Ei! – Max falou, finalmente se inclinando para segurar a
mãozinha dela. – Ai, ai, pequena, não faça assim. Isso machuca o
tio Will.

– Acho que Anna não está muito entusiasmada com Boston –
disse Bennett, de forma direta.

– Tudo bem – falei para Sara, inclinando-me e beijando a
bochecha de Anna. – Ela precisa aprender esses movimentos. Ela
tem um ano agora; você nunca sabe quando ela vai brigar no beco
atrás da creche. – Dei um beijo no narizinho dela. – O fim do ano
depende do que os pais de Hanna vão querer fazer – eu disse e
olhei para Hanna, que encolheu os ombros.

– Chloe e eu vamos receber os amigos – Bennett interveio. –
Meus pais vão passar o mês na Nova Zelândia; então, vamos fazer
o Natal lá em casa. E não quero que Sara faça muito esforço com
um bebê de um mês.

Todos nós olhamos intrigados para Bennett por um momento e
decidimos não questionar seu sentimentalismo repentino.

Olhei para a barriga protuberante de Sara.
– Você parece que está com uma barriga falsa!
Ela suspirou.
– Eu sei. Tire ela daqui de dentro, por favor!
– Para quando que você está esperando mesmo? – perguntou

Hanna.



– Para ontem. – Sara piscou, amável. – Eles dizem que o segundo
normalmente chega antes. Mentirosos!

– Você sabe o que costuma ajudar a induzir o trabalho de parto…
– Chloe disse, cantarolando, e Sara olhou fixo para ela.

– Já tentamos isso. – Ela levantou a mão e disse, contando nos
dedos: – tentamos sexo, comida apimentada, caminhadas… A única
coisa que resta, eu juro, é um bisturi.

Max estremeceu ao lado dela, e Hanna se inclinou do outro lado,
colocando um braço em volta dos ombros de Sara.

Ouvi enquanto minha mulher contava os detalhes do pacote de
contratação de Harvard e me recostei na cadeira, fazendo caretas
para minha afilhada. Era inevitável sentir o nó na garganta de
emoção. Nós construímos uma vida aqui, e eu não queria perder
esses amigos. Não queria ficar muito longe das pessoas que
amávamos.

Tínhamos procurado casas pela internet e tínhamos falado sobre
como nossas agendas se casariam. Tínhamos discutido a
necessidade de ficar perto de nossa família: tanto da dela quanto
da família escolhida, que estava conosco à mesa. Em Cambridge,
ficaríamos tão perto dos Bergstrom que seria a vez de Hanna
encher o saco de Jensen para ele namorar, e perto o bastante
desses idiotas para passarmos os feriados juntos.

Olhei para Hanna enquanto ela conversava animada, alegre como
nunca. Ela pegou um guardanapo e desenhou o layout do
laboratório; depois olhou culpada para mim, virou o guardanapo e
desenhou a planta da casa de que tinha gostado.

Massachusetts não tinha ideia do que estava por vir, mas eu
tinha.

Aquela chefe irresistível do outro lado da mesa estava prestes a
tomar conta do Estado inteiro.
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