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Que ninguém quando jovem atrase o estudo da filosofia, nem
ninguém quando velho se canse do seu estudo. Pois nunca é cedo
nem tarde para assegurar a satide da alma. Quem diz que o tempo
para a filosofia ainda nao chegou ou ja passou é como quem diz que
o tempo para ser feliz ainda ndo chegou ou ja passou.

— EPICURO

A filosofia é uma extensdo natural do nosso interesse pela verdade,
e uma terapia para as nossas confusoes actuais.

— ROGER SCRUTON
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PREFACIO

A filosofia contemporanea entra em contacto com areas intelectuais
de todo o tipo. Para que, a longo prazo, continue a ter valor, tem a
um tempo de se dar a conhecer e de conhecer essas areas. Para que
isto aconteca, tem de existir um didlogo saudavel entre fil6sofos e
ndo filésofos de todo o tipo.

— ScotT SOAMES

A filosofia, como as outras areas do conhecimento, é susceptivel de ser
apresentada ao grande publico sem tecnicismos desnecessarios e sem
atraicoar a sua verdadeira natureza. Apesar de este tipo de abordagem ser ja
comum em Portugal no caso das ciéncias da natureza e da matematica —
destacando-se excelentes divulgadores que sdao simultaneamente
professores e cientistas, como Jorge Buescu — é algo que ndo existe no
caso da filosofia. Neste caso, temos livros para especialistas e livros para o
ensino, mas poucos livros para o grande publico. Esta situacdo é infeliz e
este livro procura contrariar essa tendéncia. Assim, ao contrario dos meus
livros anteriores, este dirige-se a leigos em matéria filosofica com interesse
em ler algo acessivel mas sem um tom escolar. O objectivo é dar uma ideia
do que se faz em filosofia — discute-se um certo tipo de ideias e usa-se um
certo tipo de metodologia.

Em filosofia discutem-se ideias insusceptiveis de tratamento
experimental ou exclusivamente formal. Insiste-se em  pensar
cuidadosamente e de forma tao sistematica quanto possivel quando nem o



laboratorio nem a demonstracao matematica nos dao respostas. Procura-se
avaliar imparcialmente ideias opostas, usando da melhor maneira possivel
as nossas capacidades racionais para pesar as coisas. Correctamente
entendida, a filosofia faz-nos mais humanos porque nos faz pensar quando
o pensamento € dificil, quando a solucdao ndo é oObvia, quando nao ha
métodos seguros que garantam resultados — quando a tentacdao de desistir e
parar de pensar € grande.

As ideias e argumentos aqui discutidos sdao apenas a ponta de um
enorme iceberg de ideias presentes na bibliografia especializada e
introdutéria. Contudo, ninguém pode estudar correctamente essa
bibliografia sem antes ter sentido a realidade dos problemas filoso6ficos a
que ela procura dar resposta. E para ajudar o leitor a sentir tal realidade que
existe este livro.

O Capitulo 2 foi parcialmente publicado na revista Intelectu (n.° 8,
2003). Partes do Capitulo 3 baseiam-se em materiais publicados no Publico
e em Os Meus Livros. O Capitulo 5 foi originalmente publicado em lingua
inglesa no Bulletin of Advanced Reasoning and Knowledge (n.° 2, 2004). O
Capitulo 6 foi publicado no livro Razdo Minima, org. por Luiz Paulo
Rouanet e Waldomiro J. Silva Filho (Sao Paulo: Unimarco, 2004). O
Capitulo 8 foi quase totalmente publicado na Periférica (n.° 11, 2004). O
Capitulo 11 foi parcialmente publicado na Livros (n.° 19, 2000). O Capitulo
12 foi parcialmente publicado na Philosophica (n.° 16, 2000).

O Capitulo 7 foi parcialmente apresentado no coléquio Lusocom 2004
(Universidade da Beira Interior, 21 de Abril de 2004). O Capitulo 9 foi
apresentado no coléquio A Etica e a Defesa dos Animais ndo Humanos
(Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 21 e 22 de Maio de 2002).
O Capitulo 10 foi apresentado no coléquio A Protecgdo Juridica dos
Animais (Faculdade de Direito de Coimbra, 24 de Outubro de 2003).

Todos os ensaios foram revistos e adaptados, alguns substancialmente.
Para ndo carregar o texto desnecessariamente, as referéncias bibliograficas
foram deslocadas para o final do livro, onde se encontram igualmente
sugestoes complementares de leitura.

Agradeco as correccoes e sugestoes de André Barata, Didimo Matos,
Fatima St. Aubyn e Américo de Sousa, que me ajudaram a evitar erros e me
obrigaram a repensar ideias e argumentos. Com Miguel Amen e Célia
Teixeira discuti profundamente alguns dos ensaios, o que foi crucial para



fazer deste um livro melhor; estou-lhes imensamente grato. As infelicidades
e erros que persistirem sao da minha responsabilidade.

Espero que este livro dé uma ideia correcta do que é a filosofia. Espero
igualmente que o que nele se afirma ndo seja aceite acriticamente, mas
constitua antes objecto de discussdao e reflexdao, de disputa e discordia
civilizada, argumentada, séria e imparcial. Se este livro o fizer pensar e
argumentar e objectar e reformular, terda cumprido o seu objectivo.

DEsIDERIO MURCHO
Londres, 3 de Janeiro de 2005



MATRIX, CEPTICISMO E O VALOR DA REALIDADE

O relativismo quanto a verdade é talvez sempre um sintoma de
infeccdo pelo virus epistemolégico; de qualquer modo, parece que é
isso que acontece no caso de Quine, Nelson Goodman e Putnam.

— DonNALD DAVIDSON

filme Matrix (1999) encena, de forma vivida, um dos mais

discutidos problemas filoséficos. O problema em causa € de tal

modo central que afecta muitas areas da filosofia, as mais 6bvias
das quais sdo a teoria do conhecimento e a metafisica, mas também a
filosofia da linguagem e da mente.

Neo, o protagonista do filme, descobre que o mundo é completamente
diferente do que pensava. Os seres humanos ndo vivem numa grande
metropole tipicamente americana, conduzindo automoveis e trabalhando em
grandes edificios, vivendo em pequenos apartamentos e divertindo-se em
festas. Na realidade, vivem em pequenos casulos semelhantes a tteros, onde
vegetam como fetos. Os seus cérebros estdo ligados a poderosos
computadores que produzem neles todas as sensacoes que uma vida normal
provocaria: cheiram, véem e ouvem coisas, falam e interagem com os
outros... ou melhor, tém exactamente as mesmas sensacoes que teriam se
fizessem todas essas coisas — sem as fazerem de facto. E como se
vivessem num sonho permanente.

A ideia de que a realidade é radicalmente diferente do que pensamos
tem uma longa tradicdo no pensamento humano. Na Republica, Platdao



ilustra-a com a chamada «alegoria da caverna»: os seres humanos sao como
escravos que vivem numa caverna, tomando vagas sombras projectadas nas
suas paredes como se fossem realidades ultimas — mas de facto sdo apenas
sombras do que ¢é verdadeiramente real, sombras provocadas pela
intensidade do Sol, do qual os escravos, por nunca terem saido da caverna,
ndo tém conhecimento. Na tradigdo religiosa, Buda recebe a Iluminacao e
compreende que a natureza da realidade é radicalmente diferente do que os
seres humanos pensam, e esta ideia é praticamente comum a todas as
religioes: a verdadeira realidade, a «realidade ultima», difere radicalmente
do que superficialmente parece real — e s6 pela fé podemos abandonar as
nossas crencas falsas e acolher a Verdade e a Vida. Mesmo no pensamento
teista contemporaneo mais sofisticado o mundo quotidiano tem sempre um
aspecto irreal, pois é uma espécie de escola criada por Deus para que o0s
seres humanos possam desenvolver as suas potencialidades antes de ir ao
encontro da Verdade: o Paraiso. Somos convidados por quase todas as
religiOes a tomar o que parece importante e real como sem importancia nem
realidade — a riqueza, a felicidade terrena, a saide e o prazer sao
desvalorizados face a Verdade e a Vida.

No pensamento filoséfico, a ideia de que «tudo» é uma ilusdo recebe
um tratamento mais aprofundado. O cepticismo radical, quase tao velho
quanto a propria filosofia, declara que tudo o que tomamos como
conhecimento € afinal Ilusdao. Desde o tempo dos cépticos gregos que sao
discutidos os principais argumentos contra a realidade ou a natureza do
mundo exterior. Dois dos principais argumentos sao as ilusoes perceptivas e
a disparidade de opinides igualmente provaveis. Nenhum dos argumentos €
solido, mas tém ambos exercido um enorme fascinio ao longo da histoéria da
filosofia.

O primeiro argumento defende que ndo podemos saber se a realidade é
tal como a representamos dado haver ilusGes perceptivas ébvias, e nao
podemos saber se ndo estaremos a ser vitimas de uma ilusdo perceptiva
radical ou global. Assim, quando ao longe nos parece existir 4gua e afinal
nao ha, ou quando nos parece que uma vara meio mergulhada em agua
parece partida e ndo o esta, declaramos que estamos perante ilusdes. Mas
que razao ha para pensar que as nossas percepcoes nao sao todas ilusorias?
Assim, quando vemos uma arvore, podemos estar a ser vitimas de uma
terrivel ilusdo e ndo existir realmente arvore alguma, ou existir algo
completamente diferente.



Muitos filosofos sentiram necessidade de responder aos argumentos
cépticos deste género, e a resposta classica mais famosa é a de Descartes.
Argumentou este filosofo que um Génio Maligno pode talvez enganar-me
sobre todas as minhas percepcoes, mas para me dar uma ilusdao qualquer eu
tenho de existir. Sobre esta fragil tabua de certeza inabalavel num oceano de
cepticismo quis Descartes erguer todo o edificio do conhecimento. O
mesmo tipo de argumento tinha ja antes sido usado por Santo Agostinho
que, depois de uma devassa vida sexual aparentemente motivada por
descrencas cépticas, descobriu a Verdade em Cristo e tornou-se casto.
Recentemente, o filosofo Hilary Putnam argumentou contra a hipotese
céptica de tudo ser uma ilusdo, insistindo que a hipotese é incoerente
porque pressupoe 0 que se propde colocar em causa: um mundo exterior a
mente.

O segundo argumento céptico, baseado na disparidade de opinides,
exerceu menos fascinio na histéria da filosofia, apesar de alimentar algum
cepticismo mais popular. O argumento € o seguinte: Dada a existéncia de
varias opinides inconsistentes, e dado que ndao ha maneira de refutar umas e
sustentar outras, segue-se que todas as nossas opinioes sao ilusorias e que
nada se pode saber. A primeira fraqueza deste argumento é que se parece
demasiado com a falacia do apelo a ignorancia. Esta falacia consiste em
confundir auséncia de prova com prova de auséncia. Como é evidente, do
facto de ndo haver prova alguma de que exista vida além da Terra, ndao se
segue que nao ha realmente vida além da Terra.

Esta falacia é elementar, mas a sua estrutura de pensamento é a base
fundamental de todos os cepticismos globais. Esta estrutura é uma forma
particularmente arreigada de antropocentrismo. O filésofo Donald
Davidson usa uma imagem particularmente viva para caracterizar esta
estrutura de pensamento tipica do cepticismo: a imagem da raposa e das
uvas. Na famosa fabula de Esopo, a raposa, depois de tentar em vao
alcancar as uvas que queria comer, declara que afinal as uvas sao azedas. O
cepticismo global apoia-se no pretenso facto de que nao sabemos algo para
concluir — ndo que as nossas capacidades cognitivas nao sdao tao boas
como gostariamos de pensar — mas que nada ha realmente para saber
porque o mundo € apenas uma invencado nossa. Este tipo de cepticismo é
assim incompativel com toda a investigacdao e consequentemente com a
propria ideia de escola ou universidade. O anti-realismo, o relativismo e o
cepticismo, ndo sendo exactamente as mesmas posicoes, partilham em geral



esta forma de antropocentrismo que consiste em declarar ilusério o que nao
pode ser conhecido com toda a seguranca de forma mais ou menos
automatica, mas antes exige a paciéncia da tentativa e do erro milenares,
isto é, a investigacao sistematica continua.

Contudo, o céptico podera defender o seu argumento apresentando uma
formulacao mais subtil. Podera dizer que ndo se trata de provar algo so
porque o contrario nunca foi provado, mas de aceitar o significado da
disparidade de opinides sobre os mais diversos assuntos. Ndo se trata
apenas de haver opini0es irreconciliaveis, mas de nao ser possivel encontrar
critérios universais que permitam decidir entre as diversas opinioes, pois 0s
proprios critérios sao discutiveis e relativos as opinides professadas. De
modo que s6 do interior de uma dada opinido podemos avancar critérios
para avaliar outras opinides, o que torna todos os critérios irredutivelmente
relativos as proprias opinides, e portanto insusceptiveis de se constituirem
como arbitros imparciais para avaliar opinioes.

Esta posicdo € habitualmente o passo seguinte do céptico global, e tem
tendéncia para reaparecer periodicamente na historia da filosofia, sob
diversas vestes. Na filosofia da ciéncia do passado século Thomas Kuhn
tornou-se o expoente mais popular deste tipo de cepticismo, introduzindo
uma palavra vaga que tem feito as delicias de diletantes porque da para tudo
e nunca se sabe bem o que é: «paradigma». Originalmente, a palavra
significa apenas modelo; um paradigma de virtude, por exemplo, é um
modelo de virtude — um santo, talvez (se bem que seja defensavel que os
santos estao longe de ser virtuosos). Kuhn usou esta palavra com sentidos
diferentes, mas ndo com este sentido original. O sentido da palavra
relevante para o céptico é «conjunto estruturante e incomensuravel de
crencas». Assim, a ideia é que uma dada afirmacdo cientifica s6 pode ser
avaliada no interior do conjunto de crencas que lhe deu origem; fora desse
conjunto de crencas essa afirmacdo ndo € verdadeira nem falsa: é
insusceptivel de ser avaliada. Assim, cada conjunto de crengas é
estruturante porque permite articular o modo como se vé as coisas e porque
fornece o0s seus proprios critérios para avaliar afirmacOes; e ¢é
incomensuravel precisamente porque tem 0s seus proprios critérios de
avaliacdo, ndo existindo metacritérios, digamos, que permitam avaliar e
comparar os diversos critérios — e mesmo que existissem tais metacritérios
eles seriam apenas a expressao de outro «paradigma», neste caso um
«metaparadigma».



Noutra versdo, mais pitoresca, exprime-se 0 argumento céptico original
numa linguagem menos pretensiosa, mas tdo ou mais obscura do que a
linguagem dos paradigmas, afirmando-se que ndo podemos «sair» do nosso
sistema de crengas para as comparar com O pretenso mundo «exterior».
Tudo o que podemos fazer é comparar crencas entre si e eventualmente
chegar a acordos, mas estes acordos nunca terdo qualquer objectividade —
serdo meramente intersubjectivos.

Qualquer destas versoes do argumento céptico original é igualmente
incoerente porque pressupoe o que se propoe eliminar. O que o argumento
céptico se propoe eliminar é o pretenso erro de pensar que ha uma verdade
para além do que nés pensamos que é a verdade. Mas esta afirmacdo tem,
ela mesma, de ser encarada como uma verdade para além do que nés
pensamos que é verdade. Pois se a propria opinido do céptico for uma
opinido entre outras, com tanto valor como as outras, entdo nao desaloja a
opinido realista de que a verdade e a falsidade das opinides é independente
do que nos pensamos. Em qualquer dos dois casos, a opinido do céptico
implica o que ele quer negar: que a verdade das opinides € independente do
que pensamos.

A versdao do argumento expressa em termos de «paradigmas» é auto-
refutante porque ou a propria ideia de que ha «paradigmas
incomensuraveis» é um «paradigma incomensuravel» ou ndo. Se for um
«paradigma incomensuravel», entdo nao se pode comparar com a opinido
de que ndo ha paradigmas incomensuraveis, pelo que quem ndo acredita em
paradigmas nao esta obrigado a aceitar a existéncia de paradigmas. Se nao
for um «paradigma incomensuravel», entdo ha opinides que ndo sao
incomensuraveis e portanto a perspectiva original é falsa. Em qualquer
caso, a perspectiva original é falsa.

A versdo mais pitoresca relaciona-se de perto com o problema do filme
Matrix. Por ser muito vaga, a versao pitoresca pode exprimir diferentes
ideias, mas uma das ideias importantes relaciona-se com o famoso «véu da
percepcao» desastrosamente introduzido por Locke, e admiravelmente
explorado por Berkeley, no famoso paragrafo 8 do seu Tratado, para
vindicar a sua doutrina de que o mundo exterior nao é independente da
nossa percepcao dele:

Mas, diras, apesar de as proprias ideias ndo existirem sem a mente,
podera todavia haver coisas como elas, das quais elas sejam copias



ou similes, coisas essas que existem sem a mente numa substancia
impensante. Respondo que uma ideia nao pode ser semelhante a
coisa alguma excepto outra ideia; uma cor ou figura ndao pode ser
semelhante a coisa alguma excepto outra cor ou figura. Basta olhar
um pouco para 0S NOSSOS pensamentos e veremos que nos €
impossivel conceber uma semelhanca excepto entre as nossas ideias.
Uma vez mais, pergunto se esses supostos originais, ou coisas
exteriores, dos quais as nossas ideias sao imagens ou representacoes,
sdo perceptiveis ou nao? Se sdo, entdo sdo ideias e ganhamos a
causa; mas se dizes que ndo sao, pergunto a qualquer pessoa se faz
sentido asseverar que uma cor é semelhante a algo invisivel; o rigido
ou macio a algo intangivel; e assim por diante. (George Berkeley,
Tratado do Conhecimento Humano, § 8)

Talvez nenhum outro filésofo tenha expresso de forma tdo clara esta
confusdo conceptual fundamental. Compreende-se a confusao que esta em
causa quando se reflecte sobre a natureza da representacdao. Pode-se
representar uma estrada, por exemplo, com uma linha azul num pedaco de
papel. Mas a estrada ndo é nem uma linha, nem é azul nem esta num pedaco
de papel. A representacao ndao depende da semelhanca global. Claro que
compreender cabalmente os aspectos fundamentais da representacao é
dificil e ndo existe provavelmente teoria alguma da representacao
inteiramente satisfatoria. Mas, uma vez mais, s6 porque é dificil explicar a
representacao nao se segue que ¢ impossivel explica-la e ainda menos que
ndo existe tal coisa.

O argumento original de Berkeley tem, em comum com a versao
pitoresca do argumento céptico, uma metafisica dualista da mente a favor
da qual ndo é avancado qualquer argumento. Segundo esta metafisica
dualista, € possivel comparar opinidbes com outras opinides, ou
representacOes com outras representacoes, ou ideias com outras ideias —
mas nao é possivel comparar opinides ou representacoes ou ideias com a
realidade exterior a mente. Mas que ha de especial relativamente a
comparacao entre opinides ou representacoes ou ideias que ndo ha
relativamente a comparacdo entre estas e a realidade exterior a mente?
Imagine-se que alguém pensa que a neve é verde. Segundo o argumento
céptico, esta pessoa nao tem maneira de «sair das suas representacoes» para



comparar esta ideia com o mundo em si; tudo o que pode fazer é comparar
esta representacao da realidade com outras representacoes.

Contudo, ndo pode ser a semelhanca global que facilita ou dificulta a
representacdo, €como Vvimos: um risco azul num mapa representa
perfeitamente bem uma estrada, mas a estrada nao é azul nem um risco nem
esta num pedaco de papel. O problema de representar a neve através do
pensamento nao pode ser uma questdo de o pensamento ndo ser branco nem
frio nem feito de agua. E se o pensamento fosse branco, frio e feito de agua
nao seria, por isso, mais adequado a representar a neve. A ilusdao de que se
podem comparar representacoes entre si mas ndo as representacoes com o
mundo é a ilusdao de que sé se pode representar algo através de outra coisa
que tenha a mesma natureza do que é representado. £ um pouco como
argumentar que o Jodo nao pode ser filho da Maria porque a Maria é uma
mulher e o Jodo ndo. Evidentemente, afirmar tal coisa é ndo compreender a
prépria relacdo de ser filho, que ndo implica que os filhos tenham o mesmo
sexo das maes.

Se ndo se pode comparar a representacao da neve com a neve, entao
também nao se pode comparar a representacao da neve com a representacao
de outra coisa qualquer, pois ndo € a diferenca ou semelhanga global entre a
representacao e a coisa representada que permite ou impede a referéncia. Se
o que impede a representacdo é que temos de comparar a representacao com
a coisa representada, o que s6 podemos fazer recorrendo a outras
representacoes, entdao também nao podemos comparar representacoes entre
si, pois também neste caso temos de recorrer a outras representacoes.
Qualquer argumento a favor da ideia de que podemos comparar
representacoes entre si sera um argumento a favor da ideia de que podemos
comparar representacoes com o mundo exterior. Ou as representacoes nao
se podem comparar com coisa alguma, ou podem comparar-se tao
facilmente com o mundo exterior como com outras representacoes.

A versdo intersubjectivista sofre do mesmo problema. Se é impossivel
comparar representacoes com o mundo exterior a mente, entdao também ¢
impossivel comparar representacoes de diferentes pessoas. Pois para
comparar as suas representacoes do mundo com as representacoes que
outrem tem do mundo, uma pessoa sO pode fazé-lo representando as
representacoes de outrem — o que conduz o céptico ao argumento anterior
que mostra a incoeréncia da sua posicao. Isto deixa o céptico sem qualquer



acesso a intersubjectividade, que ele presumia nao ser problematica e de
natureza radicalmente distinta da objectividade.

Estes dois argumentos mostram que a intersubjectividade so6 faz sentido
no contexto mais geral da objectividade, pois comparar as minhas
representacoes com as representacoes de outrem implica comparar as
minhas representacOes entre si. Mas comparar as minhas representacoes
entre si € ininteligivel se comparar as minhas representacées com o mundo
exterior a mente for impossivel.

O filme Matrix representa a ideia céptica de que todas as nossas
representacoes do mundo podem ser enganadoras — e que nao temos
maneira de o saber. Contudo, o filme ilustra bem os limites da hipotese
céptica original. Na hipotese céptica original o que esta em causa nao é
afirmar que a natureza do mundo em si é diferente do que nds pensamos —
afinal, esta hipotese esta longe de ser céptica, pois corresponde a ideia geral
da investigacdo, nomeadamente cientifica, que nos faz descobrir que o
mundo é muitas vezes diferente do que parece a primeira vista: uma barra
de ferro parece perfeitamente s6lida e no entanto é um aglomerado de
atomos com imenso espaco vazio entre si; a Lua parece emitir luz prépria,
mas afinal esta so a reflectir a luz original do Sol. A hipdtese céptica é mais
radical do que isto; é a ideia kantiana de que o mundo em si é um nimeno
incognoscivel, ao qual ndao se podem aplicar sequer os nossos conceitos
mais basicos, como a causalidade ou a existéncia no espaco e no tempo. O
problema desta ideia é ser radicalmente incoerente e como tal insusceptivel
de ser representada e é por isso que no filme Matrix nao é essa ideia que é
dramatizada.

O argumento céptico do cérebro numa cuba pode ser compreendido de
duas maneiras nao equivalentes, mas s6 uma delas corresponde ao objectivo
do céptico global. A interpretacao visada pelo céptico pretende que a
realidade € radicalmente numénica, incognoscivel, inalcancavel e
irrepresentavel. Mas lido deste modo o argumento é auto-refutante porque
supOe precisamente o que se propOe colocar em causa: convida-nos a
considerar a possibilidade de que somos cérebros numa cuba, o que implica
que ha cubas e ha cérebros e ha um mundo onde esses cérebros estao e
alguém com certeza fez essas cubas e colocou esses cérebros nessas cubas
— precisamente o que o filme Matrix dramatiza. Esta interpretacdao «fraca»
do argumento céptico é ainda suficientemente inquietante para merecer



reflexdo, como veremos. Mas vejamos primeiro o que esta interpretacao
implica.

Antes de mais, implica que, ao contrario do que pretende a interpretacao
forte, a realidade ultima do mundo ndo é subjectiva, intersubjectiva,
numeénica, incognoscivel ou radicalmente diferente do que pensamos. A
realidade ultima do mundo é objectiva, ndo numénica, cognoscivel e
diferente, mas nao radicalmente diferente, do que pensamos. Se sou um
cérebro numa cuba, esse é um facto acerca da minha situacdo que é
independente da minha perspectiva dele, ou da perspectiva de outra pessoa
qualquer — é um facto, sem mais. Se sou um cérebro numa cuba, o mundo
verdadeiramente real onde a cuba esta localizada tem de ter alguma relacao,
causal (Matrix) ou divina (Berkeley), com as minhas percepcoes de prédios,
pessoas, praias, etc. — 0 que faz do mundo verdadeiramente real uma
realidade ndo numénica dado que é susceptivel de manter uma relacdo com
o mundo fenoménico. O conceito de mundo numénico é incoerente porque
ou nenhuma relacao ha entre esse pretenso mundo e a nossa representacao
dele e portanto nao estamos a falar de coisa alguma, ou ha alguma relacao e
nesse caso tal mundo nao é radicalmente diverso da nossa representacao
dele e portanto ndo é numénico. Se sou um cérebro numa cuba, o0 mundo
verdadeiramente real onde estd o meu cérebro ndo é incognoscivel, pois
esta mesma hipotese supde ser cognoscivel a hipdtese de esse mundo ter,
em cubas, cérebros susceptiveis de terem uma experiéncia total de um
mundo. Em suma: se sou um cérebro numa cuba, o mundo para la das
minhas representacdes é diferente do que eu penso que é, mas nao é
radicalmente diferente. O fundamento ultimo das coisas ndo sao atomos e
moléculas, mas bits num computador que, presumivelmente, tem uma
localizacdo espacio-temporal — ou serd que também esse computador é
apenas bits noutro computador?

No caso do filme Matrix, nada nos ¢ dito nesse sentido. Mas no filme O
13.° Andar (de Josef Rusnak, 1999) explora-se precisamente esta
possibilidade. Um investigador conseguiu criar um mundo virtual, num
supercomputador, onde criou personagens que nao tém outra realidade
excepto a programagao existente no computador — ndo sao cérebros numa
cuba, sdao bits num computador. Claro que a questao que se levanta é a de
saber se este argumento € tdo radical quanto o céptico pretende. No filme
em causa o investigador original, que criou um mundo de realidade virtual
com «pessoas» que pensam Ser reais, acaba por descobrir que ele proprio e



o seu mundo é uma simulacdo noutro supercomputador. O filme fica-se
modestamente por aqui, mas o espectador pergunta-se se a realidade ultima
apresentada sera mesmo ultima, e lamenta que o protagonista, ao chegar ao
que é tomado como o mundo «realmente real» ndo pergunte aos seus
habitantes: «E como sabem vocés que tudo isto ndo é uma simulacao?»

Segundo esta hipdtese, a que podemos chamar «hipotese das bonecas
russas», nao ha qualquer mundo «ultimo», cuja realidade seja o fundamento
da realidade de todos os outros mundos nele criados. No filme O 13.°
Andar os computadores sofrem de falta de recursos, de maneira que se um
dos habitantes avancar muito persistentemente numa dada direccao durante
apenas alguns dias chega ao fim da simulagdo electrénica e portanto do seu
mundo, e depara-se com uma espécie de imagem digital em constru¢ao. Um
espectador mais ingénuo podera ficar aliviado ao pensar que o nosso mundo
nao é assim, dado que podemos viajar imenso e nunca descobrimos tal
limite digital. Isto é evidentemente ingénuo, dado que segundo o melhor
conhecimento actual do mundo ndao podemos ultrapassar a velocidade da
luz, de maneira que os limites mais distantes do universo sao inalcancaveis
em principio — para ndo falar que, na pratica, ja sera bastante moroso
visitar a outra ponta da nossa propria galaxia: a velocidade da luz demorara
mais de cem mil anos. E mesmo que aceitemos a fantasia de naves
espectacularmente rapidas, muitissimo mais rapidas do que a velocidade da
luz, como é comum no cinema, podemos sempre perguntar o que
acontecera se uma dessas naves continuar para sempre a viajar — chegara a
um momento em que ha cada vez menos estrelas, até que nada restara
excepto espaco vazio? Mas ndo podera isso ser uma forma sofisticada de
quem programou 0 NOSSO universo garantir que nunca iremos descobrir que
somos uma mera simulacao?

Contudo, também a hipotese das «bonecas russas» falha em vindicar o
ponto de vista céptico. Pois o suposto computador que simula a nossa
realidade ndo pode ser verdadeiramente real porque essa é a hipotese das
«bonecas russas». Mas se nao é verdadeiramente real, entdao nao pode ser o
fundamento ultimo da nossa realidade hipoteticamente simulada e como
ndo faz sentido falar de uma simulacdo sem um simulador a nossa realidade
nao pode ser uma simulacdo radical. A nossa realidade pode ser uma
simulacdo, e pode ser uma simulacdo de uma simulacdo, mas no fim da
linha tera de haver uma realidade ndo simulada que possa ser o fundamento
de todas estas simulacoes.



Ao longo destas linhas, a impaciéncia do céptico foi sem duivida
crescendo. Pois até agora ndo viu respondida a sua objeccdo de fundo:
como pode alguém ter a veleidade de pensar que todas estas objeccdes sao
solidas? Afinal, todas se baseiam em argumentos, por vezes intrincados, e
se estamos iludidos perceptivamente quanto a natureza do mundo exterior,
por que razdao nao poderemos estar igualmente iludidos quanto as nossas
capacidades argumentativas? Esta pergunta de retorica é o ponto de partida
para outra perspectiva céptica, ainda mais radical do que o cepticismo
radical quanto a natureza do mundo. Trata-se do cepticismo quanto a
natureza da propria racionalidade. Os argumentos sao idénticos: muitas
vezes, descobrimos que um raciocinio que nos parecia perfeitamente bom
era afinal falacioso, de modo que nunca podemos saber que um dado
argumento é realmente solido. Logo, todos os argumentos usados contra o
céptico falham, porque o céptico ndao acredita que tais argumentos sejam
solidos, ainda que ele nao consiga dizer por que razao nao sao solidos.

Este cepticismo ultra-radical é igualmente incoerente, por razoes muito
mais evidentes. Pois se todos os argumentos podem ser falaciosos sem que
o saibamos, o argumento que pretende estabelecer que todos os argumentos
sao falaciosos também pode ser falacioso. Mas se for falacioso, entdo a sua
conclusdo ndo se segue das suas premissas e ndo temos razao alguma para
pensar que todos os argumentos sdo falaciosos. E se ndo for falacioso, entdo
ha pelo menos alguns argumentos que nao sao falaciosos, nomeadamente os
argumentos cépticos — o que refuta o proprio céptico, que queria
estabelecer que todos os argumentos eram falaciosos. Por outro lado, se o
céptico declara que s6 os seus argumentos ndo sao falaciosos, é necessario
que esta posicdo ndo seja arbitraria, pois com igual arbitrariedade pode o
realista afirmar que s6 os argumentos realistas ndo sdao falaciosos. Mas se o
céptico comecar a explicar por que razdo os seus argumentos ndao sao
falaciosos tera de usar outros argumentos, que também ndo poderdo ser
falaciosos, o que comecara a multiplicar o nimero de argumentos nao
falaciosos — além de que ndo ha assim tantas formas argumentativas e
muito provavelmente o céptico estara a usar precisamente as mesmas
formas argumentativas que usa o realista: modus ponens, modus tollens,
silogismo disjuntivo, reductio, etc. Em suma, o cepticismo ultra-radical
quanto a racionalidade é incoerente.

Apesar de o argumento de Putnam contra a hipotese céptica do cérebro
numa cuba ser, nos seus tracos gerais, analogo ao argumento principal aqui



apresentado contra o cepticismo relativo ao mundo exterior, Putnam
apresenta-o de uma forma peculiar (e retira dele consequéncias favoraveis a
um certo tipo de anti-realismo, a que chama «realismo interno»). O
argumento original de Putnam baseia-se numa teoria externalista da
linguagem. Do ponto de vista de uma teoria externalista da linguagem, o
significado dos nossos termos que referem categorias naturais, como a
agua, depende da natureza do mundo. Por exemplo, o termo «agua» refere
obviamente a agua; e a agua tem, sabemo-lo hoje, uma certa estrutura
quimica — é H,0. Assim, se imaginarmos um planeta no qual ha um

liquido superficialmente muito parecido com a agua mas que ndo seja H-O,

0 Nosso termo «agua» ndo refere esse liquido — porque nos nao estamos
em contacto com esse liquido, mas apenas com H,O. Claro que nesse

planeta outros seres poderiam usar a palavra «agua» para falar desse
liquido, mas nesse caso essa palavra ndo referiria a nossa agua — seria
apenas um caso de ambiguidade semantica: uma mesma palavra com duas
referéncias diferentes, como acontece com palavras como «banco», que
tanto pode referir um banco de jardim como uma instituicao financeira.

O argumento de Putnam aplica-se apenas a nomes préprios (como
«José» e «Lisboa») ou nomes de categorias naturais (como «ouro» ou
«agua»), a que por vezes se chama «termos de massa». Assim, aplica-se a
expressao «Eu sou um cérebro numa cuba», porque o termo «cérebro»
refere uma categoria natural. Evidentemente, é possivel formular a hipotese
céptica sem recorrer a termos que refiram categorias naturais: «Tudo o que
vejo e penso ser real é apenas uma fantasia». Contudo, a verdadeira forca
do argumento de Putnam torna-se manifesta quando se vé o que significa a
hipétese céptica. O que o céptico quer defender é que quando vejo uma
arvore, por exemplo, a arvore nao passa de uma ilusao — ndo é real. Mas
isto é incoerente porque pressupOe que a palavra «arvore» esta conectada a
algo para além de todo o conhecimento que eu possa ter — nomeadamente,
esta conectada a fonte da ilusdo, o computador que me provoca todas essas
ilusdes. Mas isto derrota o argumento céptico, pois ndo significa que a
arvore é uma mera ilusdao, mas antes que a natureza ultima da arvore é
muito diferente do que eu penso que é. Ora, como vimos, isto acaba por
trivializar e neutralizar a hipGtese céptica, porque s6 provamos o que ja
sabiamos: muitas vezes, a realidade ultima das coisas é muito diferente do
que pensavamos inicialmente — as pessoas pensavam que a Terra estava no



centro do Universo, e ndo esta; que o flogisto existia e ndo existe; que nao
era possivel viajar mais depressa do que o som, e € possivel; etc.

Putnam retira do seu argumento uma conclusao geral, a que chama
«realismo interno». O realismo interno é uma forma de fenomenismo
kantiano, e sofre dos mesmos problemas daquele: 0 mundo exterior «esta la
mas € outra coisa», na maravilhosa expressao de Bernardo Soares/Fernando
Pessoa. Acontece que o unico sentido coerente que se pode dar a esta ideia
é precisamente a que é dramatizada no filme Matrix: ha um mundo exterior,
mas a sua natureza ultima é muito diferente do que nés pensamos que é —
eu penso que as arvores sao feitas de atomos e moléculas, mas sdo apenas
bits num computador. Como vimos, isto retira a hipétese a forca inicial. O
que se queria com o fenomenismo kantiano era algo mais radical: um
mundo exterior intrinsecamente numeénico, sem relacdes conceptualizaveis
com as nossas representacoes. Mas nao é isso que se obtém, pois se além
das nossas representacoes nada de conceptualizavel existe que possa ter
qualquer relacao com elas, falhdmos em falar do que quer que seja com esta
hipotese — a nossa expressao «mundo exterior sem qualquer relacao
conceptualizavel com as nossas representacoes» nada refere.

Apesar de Matrix representar uma forma fraca de argumento céptico é
sem duavida inquietante. E a personagem Cypher, que no filme prefere a
fantasia a realidade, depois de conhecer ambas, representa uma escolha
inaceitavel. Contudo, do ponto de vista psicoldgico, trata-se de uma escolha
que muitas pessoas aceitariam — entre ter a sensacao plena de viver
razoavelmente bem numa grande cidade e a realidade de viver num mundo
horrivel, no seio de uma luta épica e sem esperanca de vitOria, muitas
pessoas prefeririam provavelmente o mundo da fantasia. Afinal, qual é o
mal de estar de facto a vegetar numa espécie de utero, se estamos
subjectivamente a viver uma vida perfeitamente normal e compensadora, do
nosso ponto de vista?

Robert Nozick usou um argumento baseado no valor da realidade para
refutar o utilitarismo, ou pelo menos certas versdes do utilitarismo. Se o
bem é apenas o maior prazer para 0 maior numero de pessoas, entao
distribuir uma droga na agua que dé imenso prazer as pessoas, sem as
prejudicar, sera uma politica perfeitamente aceitavel. Mas intuitivamente
ndo é aceitavel. Logo, o utilitarismo esta errado. O argumento original de
Nozick funciona melhor no contexto do filme Matrix: se for possivel ligar
as pessoas todas a maquinas que sejam auto-suficientes, ficando as pessoas



a vegetar como se estivessem em coma, mas a ter experiéncias subjectivas
paradisiacas, sera que fazer isso é aceitavel? Claro, a primeira pergunta é:
«Aceitavel para quem?» Uma resposta possivel é que cada pessoa tera a sua
opcao, e que nada mais ha a dizer.

No filme Matrix é dada a Neo a possibilidade de escolha entre dois
comprimidos, representando um a realidade e o outro a ilusdao; o heroéi
escolhe a realidade. Mais tarde, descobrimos que Cypher passou pelo
mesmo teste, escolheu a realidade, mas esta arrependido com a realidade
sordida que descobriu e prefere agora a ilusdo. Atraicoa o heréi e faz um
pacto com as maquinas para voltar a ilusdao. Diz-lhes que quer viver numa
ilusdo com tudo o que ha de bom, mas ndo quer lembrar-se de coisa
alguma: ndo quer ter consciéncia, obviamente, de que se trata de uma mera
ilusdo. Este pedido de Cypher é subjectivamente incongruente, pois é
equivalente ao suicidio: se eu vou passar para outro «plano» da minha
existéncia mas nao vou ter qualquer memoéria da minha existéncia anterior,
entdo o meu destino nesse plano é-me subjectivamente indiferente dado que
ndo havera qualquer conexao entre esse «eu» e o meu eu actual. A escolha
de Cypher é absurda, de um ponto de vista subjectivo. Mas faz sentido de
um ponto de vista objectivo: o mesmo sentido que faz defender que um
mundo povoado por pessoas felizes é objectivamente melhor do que um
mundo povoado por pessoas infelizes. £ objectivamente melhor porque é
melhor para elas e ser melhor para elas é um facto objectivo do mundo,
como outro facto qualquer. Ao olhar para si mesmo «a partir de fora»
Cypher escolhe o que é objectivamente melhor, apesar de subjectivamente
tal coisa lhe ser evidentemente indiferente.

Por outro lado, a escolha de Cypher faz sentido porque a condicao de
possibilidade para se ser feliz numa ilusdo é ndo saber que se trata de uma
ilusdo. E isto exibe uma caracteristica importante do conceito de felicidade:
a felicidade iluséria, ainda que subjectivamente idéntica a verdadeira
felicidade, € ainda uma ilusdo e como tal objectivamente destituida de valor.
E é porque nessa situacao a felicidade é objectivamente destituida de valor
que Cypher tem de pedir para ndao se lembrar de coisa alguma: nao lhe sera
possivel viver feliz num mundo de ilusdo repleto de alegrias se souber que
se trata de um mundo de ilusao. Nao se pode negar a importancia da
realidade sem negar a nossa natureza de seres inteligentes. Caso a realidade
ndo tivesse qualquer importancia, Cypher teria recusado o «suicidio
subjectivo» que consiste em ndo se lembrar do seu «eu» anterior — ndo so



porque é uma espécie de suicidio, mas também porque teria satisfacdo em
saber que tinha escapado a uma existéncia miseravel. Mas tal satisfacao é
inteiramente anulada pelo conhecimento de que esta agora a viver uma
ilusdo, por mais agradavel que seja. E esta a forca e importdncia da
realidade.

Pode-se argumentar que diferentes pessoas dao importancias diferentes
a realidade, e que se trata de uma caracteristica meramente psicolégica e
como tal perfeitamente contingente e sem qualquer significado filosofico,
pois ndo existira qualquer conexdo conceptual entre a felicidade e a
realidade. Sem duvida que diferentes pessoas atribuem valores diferentes a
realidade, e sem divida que muitas pessoas sao muito boas a auto-enganar-
se, construindo teias de reconfortantes crencas falsas. Mas o importante a
notar é que ao escolher a ilusdo, como Cypher, qualquer pessoa esta
obrigada a auto-enganar-se, sob pena de ndo conseguir o seu objectivo: ser
feliz. E isso mostra a conexao conceptual entre a felicidade e a realidade e é
por esta razao que o argumento de Nozick falha parcialmente — pois o que
os utilitaristas sempre tiveram em mente ndo foi a felicidade meramente
iluséria para o maior nimero, mas a verdadeira felicidade, ancorada na
realidade e em resultado da realidade.

E porque a realidade é tdo importante que, como assinala Thomas
Nagel, ndao podemos evitar «olhar por cima do nosso ombro» para tentar ver
as coisas de uma perspectiva imparcial. E é por esse motivo que uma
existéncia humana plena de bens comummente considerados valiosos —
conforto, sadde, amizade, boa disposicdio — pode no entanto ser
insuficiente para dar sentido a essa existéncia. Os seres humanos anseiam
pela realidade, e ndao em funcdo de um qualquer traco psicologico
contingente, mas porque sao seres inteligentes — e a inteligéncia comeca
com a capacidade, cada vez mais aguda, para distinguir a verdade da ilusao,
a opinido verdadeira da falsa, o conhecimento da crenca falsa. £ por este
motivo que sdo tdao profundamente desumanas as filosofias (ou anti-
filosofias) pos-modernas, com o seu distanciamento irénico perante nos
mesmos — como Se soubéssemos que estamos condenados a viver na
Matrix mas quiséssemos festejar nietzschianamente o facto e olhar
divertidos para a situacdo. Sdo desumanas na exacta medida em que
festejam o cepticismo radical e a completa auséncia de valores objectivos
— nomeadamente esse valor central que o pensamento religioso costuma
sacralizar: a verdade.



SISIFO E O SENTIDO DA VIDA

O mais desejavel é viver uma vida com sentido e ndo uma vida que
parece subjectivamente ter sentido.

— SusaN WoLF

Ibert Camus inicia o seu famoso livro sobre o mito de Sisifo
declarando que s6 ha um problema filoséfico verdadeiramente
importante: o suicidio. A ideia é que é urgente descobrir se a vida
faz ou ndo sentido — pois se nado fizer, resta-nos o suicidio. Muitas pessoas
que desconhecem a filosofia pensam que descobrir o sentido da vida é a
tarefa fundamental, sendo a unica, da filosofia. Contudo, isto é um exagero
dramatico, semelhante ao erro de pensar que a filosofia tem por objecto de
estudo unicamente «os valores». A filosofia tem uma enorme amplitude e
qualquer visdo redutora deste género falseia a sua natureza. Quem esta a par
da discussao filosofica contemporanea, e dos grandes classicos da filosofia,
sabe que o problema do sentido da vida ndo tem sido uma preocupacao
central dos filésofos. Contudo, nos ultimos anos este problema tem
recebido cada vez mais atencao por parte de fil6sofos tdo importantes como
Thomas Nagel, Robert Nozick, David Wiggins e Peter Singer, entre muitos
outros.
Neste capitulo, defende-se uma perspectiva objectivista, naturalista e
optimista do sentido da vida. Objectivista, porque se defende que o sentido
da vida ndo é independente da realidade. Naturalista porque se defende uma



posicao ndo religiosa. E optimista porque se defende que é possivel viver
uma vida com sentido.

Ao objectivismo quanto ao sentido opde-se o subjectivismo: a ideia de
que o sentido da vida depende exclusivamente da satisfacdo que a pessoa
sente. Assim, deste ponto de vista, uma pessoa permanentemente drogada,
por exemplo, tem uma vida com sentido desde que se sinta feliz. O
subjectivismo foi muito popular na fase positivista da filosofia
contemporanea — a mesma fase que viu os filosofos a defender o
subjectivismo em ética — mas foi hoje quase totalmente abandonado.

Uma das motivacOes para o subjectivismo optimista é a ideia de que, de
um ponto de vista mais alargado, a nossa vida nao faz realmente sentido.
Assim, os optimistas quanto ao sentido subjectivo da vida sdao geralmente
pessimistas quanto ao sentido objectivo (mas podem igualmente defender
que o sentido objectivo ndo é sequer inteligivel). Contudo, na historia da
filosofia também encontramos pessimistas quanto ao sentido subjectivo da
vida, como Schopenhauer:

Que a vida humana tem de ser um tipo qualquer de erro é suficiente
demonstrar pela simples observacdo seguinte: o homem é um
composto de necessidades que sdo dificeis de satisfazer; a sua
satisfacdo nada alcanca a ndo ser uma condicao dolorosa na qual o
homem sucumbe ao tédio; e o tédio € uma demonstragdo directa de
que a existéncia ndo tem em si qualquer valor, pois o tédio ndo é
sendo a sensacdo de que a existéncia é vazia. Pois se a vida, que a
nossa esséncia e existéncia deseja, tivesse em si um valor positivo e
um conteudo real, o tédio seria coisa que ndo existiria: a mera
existéncia seria suficiente para nos realizar e satisfazer. Tal como as
coisas sdo, nao temos qualquer prazer na existéncia excepto quando
lutamos por algo — caso em que a distancia e as dificuldades fazem
0 Nosso objectivo parecer algo que nos satisfaria (uma ilusdo que
desaparece quando o alcangamos) — ou quando nos entregamos a
actividade puramente intelectual, caso em que estamos na realidade
a sair da vida como que para a olharmos a partir do exterior, como
espectadores numa peca de teatro. Mesmo o proprio prazer sensual
consiste numa luta continua e cessa mal o seu objectivo foi atingido.
Sempre que nao estamos envolvidos numa ou noutra destas coisas,
mas antes damos atencdo a propria existéncia somos assaltados pela



sua auséncia de valor e fatuidade e esta é a sensacdo a que se chama
«tédio». (Arthur Schopenhauer, «Da Vacuidade da Existéncia», p.
69)

Conceptualmente, é possivel defender uma perspectiva religiosa e
simultaneamente pessimista ou subjectiva quanto ao sentido da vida, mas
nao € muito comum: uma das motivacoes da visao religiosa do mundo € a
ideia de que s6 o sobrenatural podera dar objectivamente sentido a vida.

Ha um certo antropocentrismo na formulacao do problema do sentido
da vida, pois subentende-se que se trata da vida humana — ou pelo menos,
da vida de seres inteligentes e sofisticados como nos. Por vezes, usa-se
igualmente a expressao «sentido da existéncia», conectando assim o
problema do sentido da vida com o problema de saber por que razao ha algo
e ndo o nada. A questao de saber por que razao existe o universo relaciona-
se com o problema do sentido da vida humana porque se encara muitas
vezes este ultimo como uma questdo de saber que lugar é ocupado pelos
seres humanos na ordem geral das coisas, por assim dizer. Contudo, como
veremos, é falso que o sentido da vida dependa exclusivamente do lugar
que ocupamos na ordem geral das coisas.

E evidente que o problema do sentido da vida ndo é linguistico — o
termo «sentido» ndo corre nesta expressdo na acepgao em que Oocorre
quando perguntamos qual é o sentido ou significado de uma dada palavra.
O problema do sentido da vida é saber se a vida tem finalidade e valor.

Uma actividade ndo tem sentido se ndo tiver finalidade. Se alguém
caminha sem qualquer razdo, essa actividade ndo tem sentido.
Evidentemente, é raro que aconteca tal coisa. Geralmente, as pessoas
caminham pelo prazer de caminhar, para ir ao cinema, para ir as compras,
para visitar um amigo, para conhecer a cidade ou por outra razao qualquer.
Mas tém em geral uma razdo ou finalidade.

Podemos distinguir dois tipos de finalidades: as instrumentais e as
ultimas. Uma finalidade instrumental é apenas um meio para outra
finalidade, como quando alguém caminha para ir ao cinema. Chamar
«finalidade» ao que pode ser meramente instrumental parece um abuso de
linguagem. Afinal, se a Unica razdo pela qual caminho é para ir ao cinema,
caminhar ndo é uma finalidade, de todo em todo, mas apenas um meio.
Contudo, as coisas sao mais complexas. Uma pessoa pode caminhar para ir
ao cinema e ao mesmo tempo caminhar pelo gosto de caminhar — ou, mais



subtil, mas muito comum, o gosto que a pessoa tem ao caminhar resulta de
saber que caminhar é um meio para ir ao cinema.

Em qualquer caso, podemos distinguir as finalidades instrumentais,
sejam ou nao meramente instrumentais, das finalidades ultimas. Uma
finalidade dltima, ao contrario da instrumental, é uma finalidade cuja razao
de ser se esgota em si mesma. Por exemplo, uma pessoa pode ir ao cinema
exclusivamente porque gosta de cinema.

Ter uma ou varias finalidades é uma condicdo necessaria para o sentido,
mas nao suficiente. O mito de Sisifo ilustra bem este aspecto. Condenado
pelos deuses, Sisifo tem de empurrar uma monstruosa pedra até ao cimo de
um monte. La chegado, a pedra escapa-lhe e rola outra vez pela encosta
abaixo, o que o obriga a voltar a empurra-la, repetindo esta ingrata tarefa
para todo o sempre. A existéncia de Sisifo é geralmente entendida como
absurda ou sem sentido. Contudo, a sua existéncia tem uma finalidade:
carregar a monstruosa pedra até ao cimo do monte. Pode-se argumentar que
a existéncia de Sisifo ndo tem sentido porque nunca consegue atingir a sua
finalidade; e é verdade que se o sentido da vida depender exclusivamente de
uma dada finalidade que ndo se consegue alcancar, entdao a vida ndo tera
sentido. Mas o caso de Sisifo parece diferente, pois é defensavel que se
conseguisse alcancar a sua finalidade, a sua existéncia seria igualmente
destituida de sentido. Isto porque a propria finalidade a que Sisifo foi
condenado € destituida de valor. O valor é uma condicdo necessaria para o
sentido — mas nao é suficiente.

Nao é suficiente porque executar mecanicamente e sem entrega
actividades que tém finalidade e valor ndo da sentido a uma vida. Por
exemplo, vacinar dezenas de criancas por dia contra doencas mortais é uma
actividade com uma finalidade que tem valor. Contudo, desempenhar tal
actividade mecanicamente e sem entrega anula a possibilidade de sentido
porque quebra a conexdo apropriada entre o agente e a finalidade e valor da
actividade. O sentido emerge quando ha uma entrega activa a finalidades
exequiveis com valor.

Pode-se defender que a exequibilidade das nossas finalidades nao é uma
condicdo necessaria para o sentido. A forma mais plausivel de o fazer é a
seguinte: imagine-se alguém que dedica a vida a descobrir a cura para o
cancro, mas morre sem o0 conseguir; mesmo que todos 0s outros aspectos da
sua vida tenham sido destituidos de sentido, todas as actividades
relacionadas com esta nobre finalidade sdao actividades com sentido. Esta



ideia ndo € convincente, pois a ser verdadeira teriamos de dizer que a vida
de alguém que nao descobriu a cura do cancro apesar de o tentar e a vida de
alguém que a descobriu tém o mesmo sentido. Por outro lado, é 6bvio que
uma vida dedicada a uma finalidade absolutamente inalcancavel é absurda,
por mais valor que tal finalidade possa ter: por exemplo, uma vida dedicada
a tentar alcancar a omnisciéncia é absurda porque ndo é possivel alcancar
tal coisa. O que da um ar de plausibilidade a ideia de que a exequibilidade
das nossas finalidades nao é necessaria para o sentido sdo trés pensamentos
relacionados entre si. O primeiro é que uma actividade que tem por
finalidade algo com valor tem mais valor do que uma actividade que tem
por finalidade algo sem valor, ainda que nenhuma das actividades seja
alcancada. Assim, ainda que quem procura descobrir a cura para o cancro
ndo o consiga, a sua vida tem mais valor do que quem procura descobrir
quantos graos de areia ha na Lua. O segundo pensamento é que é sempre
melhor escolher finalidades com valor, ainda que ndo tenhamos garantias de
as alcancar. Quem declara que ndo vale a pena darmo-nos ao incomodo de
tentar descobrir a cura para o cancro porque nao se pode ter a certeza de o
conseguir labora no erro de confundir a falta de garantia no resultado com a
garantia de que o resultado ndo é alcancavel. O terceiro pensamento € que
mesmo quando ndo se conseguem alcancar finalidades de valor, ha sempre
consequéncias de valor que resultam da propria tentativa: talvez a cura para
todos os tipos de cancro ndo tenha sido alcancada, mas talvez se tenha
conseguido chegar mais perto desse resultado, ou talvez se tenha descoberto
outras curas importantes. Mas estes trés pensamentos nao implicam que
uma vida dedicada a finalidades inalcancaveis (realmente inalcancaveis e
ndo apenas dificeis de alcancar ou que efectivamente ndo se alcancaram por
raz0es contingentes) tem sentido.

Disputar a ideia de que o valor seja uma condicdo necessaria do sentido
nao nos leva muito longe, dado que uma vida dedicada a coleccionar selos
vermelhos e a contar os atomos da Lua é o exemplo tipico de uma vida
destituida de sentido. Pode-se defender que todo o valor é subjectivo e que
desde que a pessoa dé valor a tais finalidades, a sua vida tera sentido. Mas
isto é uma confusao, pois 0 que se esta a por em causa nao € a ideia de que
uma vida dedicada a actividades sem valor nao tem sentido, mas antes a
ideia de que coleccionar selos vermelhos ndao tem valor. Quando se tem uma
perspectiva subjectivista do valor, seja o que for que alguém valoriza tem
valor para ela e nada mais ha a dizer. Esta perspectiva sera discutida mais



tarde. Para ja, é suficiente notar que esta perspectiva aceita a ideia de que o
valor é uma condicdo necessaria do sentido; apenas acrescenta que o valor é
seja o que for que é valorizado por uma pessoa.

Dado que parece haver imensas finalidades exequiveis com valor as
quais nos podemos entregar, o problema do sentido da vida parece receber
uma resposta optimista muito simples: se nos entregarmos activamente a
finalidades exequiveis com valor, a nossa vida tera sentido. Esta resposta
estd fundamentalmente correcta, mas enfrenta varias dificuldades.
Esclarecer e responder a essas dificuldades é o objectivo do resto deste
capitulo.

Ha uma tendéncia para pensar que descobrir o sentido da vida é
descobrir uma finalidade dnica para toda a vida. Que ha varias finalidades,
ultimas e instrumentais, que guiam as actividades da nossa vida, é evidente.
Mas é falacioso inferir dai que ha uma so finalidade. Do facto de todas as
pessoas terem uma mae nao se pode inferir que ha alguém que é a mae de
todas as pessoas. Assim, ndo se pode inferir a existéncia de uma finalidade
unica com base na existéncia de finalidades para as diversas actividades da
vida. Mas daqui também ndo se segue que nao ha uma finalidade unica.
Provar que nao se pode chegar a B partindo de A ndo prova que nao se pode
chegar a B. Se for possivel reduzir todas as finalidades das varias
actividades da vida a uma dada finalidade tultima, entdo pode-se dizer, com
um certo abuso de linguagem, que essa € a finalidade tnica da vida. Assim,
os hedonistas, por exemplo, defendem que a finalidade udltima de todas as
actividades é o prazer — seja o prazer intelectual, emocional ou outro.
Neste caso, pode-se dizer que a finalidade tinica é o prazer.

As actividades que desempenhamos ao longo da vida sao
encadeamentos complexos de finalidades tultimas e instrumentais, muitas
vezes misturadas de forma subtil. Assim, uma pessoa levanta-se cedo com
alguma contrariedade, mas depois gosta de sentir o ar lavado da manha
enquanto se dirige para o seu emprego, talvez. Levantou-se e caminha para
atingir uma finalidade instrumental: ir para o emprego. Vai para o emprego
para atingir outra finalidade instrumental: ter dinheiro para ter uma vida
confortavel. Ter uma vida confortavel é uma finalidade ultima, mas as
outras finalidades poderdo ser parcialmente tltimas, no sentido em que a
pessoa pode sentir-se muito realizada no seu emprego, e poderia até
continuar empregada mesmo que lhe saisse a lotaria. Num certo sentido,
podemos dizer que ha uma finalidade na vida desta pessoa: podemos



defender que a finalidade tltima de todas as suas actividades é o prazer, por
exemplo, ou o bem-estar, ou a felicidade. Efectivamente, as diferentes
escolas gregas de filosofia defendiam implicitamente diferentes
perspectivas sobre o tipo de finalidade ultima e tinica que da sentido a vida
ao defenderem diferentes perspectivas sobre o que da a felicidade: para
Platdao e Aristoteles a felicidade consiste em ser virtuoso; para 0s
epicuristas, € a paz de espirito que resulta de vencermos os nossos medos
irracionais; os cépticos defendiam que a felicidade s6 podia alcancar-se se
suspendermos 0s nossos juizos sobre a realidade; os estoicos, quando
aceitamos a realidade tal como é.

Contudo, a ideia hoje em dia mais popular é que um deus — ou deuses
— nos trouxe a existéncia com uma finalidade, e que esse facto é o
elemento fundamental para compreender o sentido da vida. Contudo, é uma
ilusdo pensar que basta tal coisa para dar sentido a vida. Em primeiro lugar,
para que uma finalidade tnica possa dar sentido a vida, tem de ter uma
conexao forte com as diferentes actividades dessa vida. Como nem todas as
finalidades tinicas podem ter tal tipo de conexdo, segue-se que nem todas as
finalidades unicas podem dar sentido as nossas vidas. Por exemplo, se a
finalidade unica de alguém for conduzir um exército numa batalha de
importancia césmica com o vizinho das traseiras, s6 as suas actividades
guerreiras e estratégicas de preparacdo para tal batalha fazem sentido. Se a
maior parte da vida dessa pessoa for dedicada, como é natural pensar, a
muitas outras actividades — ler poesia e conversar com 0S amigos, por
exemplo — a maior parte da vida dessa pessoa ndao tem qualquer sentido.

Em segundo lugar, nenhuma finalidade que alguém me possa impor
anula as finalidades que dou a mim mesmo. Ainda que os meus pais me
tenham concebido com a finalidade de ter um médico em casa, e ainda que
me obriguem ditatorialmente a ser médico, essa finalidade ndo se concretiza
a menos que eu a aceite: pois se so contrariado for médico, ndo se pode
dizer que ser médico seja uma finalidade da minha vida. Assim, para que
uma finalidade tinica de alguém possa dar sentido a sua vida é necessario
que essa pessoa reconheca essa finalidade e a faca sua.

Em terceiro lugar, ainda que uma finalidade unica seja tal que oriente
todas as actividades de uma vida, e ainda que tal finalidade seja activamente
aceite, essa vida pode ser totalmente destituida de sentido. Pois imagine-se
que descobrimos que fomos criados por deuses para se divertirem a nossa
custa, no seu programa televisivo predilecto: Cosmic Big Brother. E



imagine-se que aceitavamos com entusiasmo desempenhar o nosso papel. A
nossa vida seria activamente dedicada a uma finalidade tnica — distrair,
com as nossas guerras e dramas, conquistas e descobertas, os deuses
entediados — mas seria absurda porque essa finalidade é destituida de
valor.

Finalmente, é defensavel que qualquer finalidade unica que nos tenha
sido atribuida é degradante porque nos trata como objectos ou artefactos e
ndo COMo pessoas:

E degradante que um homem seja encarado como algo que serve
meramente um proposito. Se numa festa eu perguntar a um
empregado de mesa «Qual é o seu proposito?», estarei a insulta-lo.
Poderia igualmente perguntar «Para que serve vocé?» Tais perguntas
reduzem-no ao nivel de uma engenhoca, um animal doméstico, ou
talvez um escravo. Pois subentende-se que nds lhe atribuimos as
tarefas, fins e objectivos que ele tera de procurar; que os seus
desejos e aspiracOes e propodsitos pouca ou nenhuma importancia
tem. Estamos a trata-lo, para usar a expressao de Kant, unicamente
como um meio para 0s nossos fins e nao como um fim em si. (Kurt
Baier, «The Meaning of Life», p. 120)

Assim, em nada nos ajuda a ideia de uma finalidade unica. A questdo
central é a mesma: encontrar uma finalidade — ou varias — com valor. A
ilusdo é pensar que se uma finalidade tnica for dada por um deus, entdo,
por definicdo, tal finalidade tera valor. Compreende-se que é uma ilusao
quando se pergunta se uma dada finalidade tnica tem valor porque foi
escolhida por um deus, ou se foi escolhida por um deus porque tem valor. A
primeira alternativa € inaceitavel porque torna o valor arbitrario: a ser
verdadeira, teria valor fosse o que fosse que um dado deus decidisse. Mas
nenhum deus pode dar sentido a existéncia de Sisifo, por mais que
determine que carregar pedras pesadas por nenhuma razdo encosta acima
tem valor. Resta-nos, pois, a segunda alternativa: Deus escolheu uma dada
finalidade porque essa finalidade tem valor. Ora, isto significa que a nossa
tarefa, exista ou ndo um deus, nao se altera: em qualquer caso, temos de
procurar uma finalidade — ou mais — com valor. Neste contexto, a palavra
«deus» indica apenas um lugar vazio a ser preenchido mais tarde; indica



apenas a esperanc¢a de que existam realmente uma ou mais finalidades com
valor.

No auge da sua carreira, Tolstoi comecou a sentir um vazio na sua vida.
Apesar de se dedicar activamente a varias finalidades com valor — escrever
romances, criar uma familia feliz e cultivar amizades com pessoas
interessantes — ndo podia deixar de sentir que, de algum modo, tudo isso
era vao:

Mais cedo ou mais tarde os que eu amava e eu proprio seriamos
vitimas da doenca e da morte (como ja antes acontecera), e nada
restaria sendo podridao e vermes. Tudo aquilo de que me ocupava,
seja la o que for, seria mais cedo ou mais tarde esquecido, e eu
proprio deixaria de existir. (Ledo Tolstoi, A Minha Confissdo, p. 12-
13)

Como Tolstoi, muitas pessoas ndo conseguem evitar a sensacao de que a
sua vida é algo vazia — independentemente do bem-estar e riqueza que
possam ter atingido. Algumas pessoas tém esta sensacao no auge da sua
carreira; noutras, ocorre quando morre um ente querido e dao consigo a
perguntar-se que sentido tera tudo isto; noutras ainda, ocorre quando os seus
negaocios ou projectos falham estrepitosamente. Alguns adolescentes tém a
mesmissima sensacdo por motivos opostos: porque ainda ndo fizeram coisa
alguma, porque estdo indecisos e ndao sabem bem que tipo de vida querem
ter.

Em nenhum destes casos as pessoas pensam que é indiferente ter uma
vida confortavel ou morrer de fome e sofrimento, amar e ser amado ou ser
desprezado e odiado por todos. O que se pergunta € se tais actividades que
nos fazem felizes dao sentido a nossa vida. O que estd em causa torna-se
mais claro se imaginarmos, como Richard Taylor, que os deuses nao se
limitaram a condenar Sisifo a empurrar repetidamente uma monstruosa
pedra monte acima por toda a eternidade. Num gesto que poderia parecer
clemente, os deuses teceram um encantamento e Sisifo sente a maior
felicidade em empurrar a sua pedra. Sisifo esta, pois, feliz. Mas sera que por
causa disso a sua existéncia faz sentido?

A questdo é saber se a felicidade (ou, pelo menos, a satisfacdo e o
prazer) é uma condicao suficiente para dar sentido a vida. O argumento de
Tolstoi € muito intuitivo e procura estabelecer uma resposta negativa — a



felicidade nao é suficiente para dar sentido a vida porque tudo acabara por
perecer. Contudo, este argumento esta errado — apesar de ser verdade que a
felicidade, num certo sentido, ndo é uma condicao suficiente para o sentido.
Antes de analisarmos o argumento de Tolstoi é conveniente esclarecer que
se pode ter duas concepcOes diferentes de felicidade. Numa concepcao
subjectivista, a felicidade €é meramente a satisfacdio do agente,
independentemente da realidade. Assim, uma pessoa pode ser feliz, neste
sentido, ainda que esteja a viver uma completa ilusdio — desde que essa
ilusao seja agradavel para ela. Numa concepgdao objectivista, uma pessoa
pode pensar que é feliz, nomeadamente se estiver a viver uma ilusdo muito
agradavel, mas estar enganada e ser de facto infeliz. £ neste sentido
objectivista que Aristételes entendia a eudemonia. Se entendermos a
felicidade no sentido objectivista, entdo a felicidade é uma condicao
suficiente para o sentido. Mas se a entendermos como a mera satisfacao
subjectiva, a felicidade ndo é uma condicao suficiente para o sentido, ainda
que possa ser necessaria. Evidentemente, mesmo que se aceite a nocao
objectivista de felicidade, ndo se segue que alguém, ou o estado, tem o
direito de impor a outras pessoas a verdadeira felicidade, do mesmo modo
que do facto de ser realmente verdade que a Terra se move nao da ao estado
ou a outra pessoa qualquer o direito de torturar e matar para convencer as
pessoas de que a Terra se move. E, historicamente, sdo em geral os
defensores de doutrinas que ndo resistem a discussao objectiva e racional
que tém tendéncia para matar e torturar para impor as suas crencas —
precisamente porque compensam com a forca bruta a falta de argumentacao
solida, baseada na verdade.

A formulacdo mais plausivel do argumento de Tolstoi baseia-se na ideia
de que se a vida nao for eterna, ndo faz sentido. Mas se uma vida ndo tiver
sentido, ndo o ganha sé porque se prolonga indefinidamente: a existéncia de
Sisifo ndo ganha sentido apesar de se prolongar para todo o sempre. E se
uma vida tem sentido, ndo o perde so por ser finita: pensar isso resulta de
uma confusao com o raciocinio prudencial.

Pode-se defender que o teste do tempo, por assim dizer, é uma forma
apropriada de determinar se um dado valor € real ou ilusorio. O que esta em
causa é a nocao de que nem tudo o que no curto prazo da prazer ou
felicidade tem verdadeiramente valor, pois pode revelar-se causa de
sofrimento e infelicidade no futuro. Assim, a aparente felicidade de hoje
pode revelar toda a sua ilusdo se amanha provocar sofrimento: a entrega a



uma vida boémia, por exemplo, pode trazer pobreza e solidao no futuro
porque ndo se acautelou uma velhice confortavel nem se consolidaram
amizades genuinas.

O raciocinio prudencial é um bom teste do valor auténtico. Contudo, é
um erro alarga-lo e declarar que toda a felicidade é iluséria e todo o sentido
fantasia porque somos mortais. Pois ha uma diferenca fundamental nos dois
casos. Num caso, o sofrimento de amanha resulta da felicidade irreflectida
de hoje; no outro, a morte e a cessacao de toda a felicidade ndo resulta da
felicidade de toda uma vida. Esta diferenca é fundamental porque s6 a
conexdo entre a felicidade irreflectida de hoje e o sofrimento de amanha
permite afirmar que a felicidade irreflectida foi imprudente e responsavel
pela sua prépria anulacdo. Quando nao se da essa conexdo, tudo o que se
pode dizer de uma vida com valor que chegou ao fim é que chegou ao fim;
nao se pode dizer que, porque chegou ao fim, anulou magicamente o valor
alcancado.

Pode-se insistir que a morte é incompativel com o sentido da vida
porque nos impede de alcancar os nossos objectivos: tal como Sisifo, nunca
conseguimos completar a tarefa que temos em maos. Ainda que consigamos
alcancar varias finalidades instrumentais, a grande finalidade ultima — a
vida eterna de felicidade — ndo pode ser alcancada se formos mortais. Este
argumento € muito fraco porque pressupde o que devia explicar: ndo
explica por que razdao s6 poderemos ter uma vida com sentido se a nossa
finalidade ultima for uma vida eterna de felicidade. Pelo contrario, ha
muitas finalidades com valor que podemos alcancar e que nao pressupoem
uma vida eterna; que tais bens acabem por perecer também nao lhes retira o
valor que tiveram.

Acresce que é muito dificil conceber coerentemente uma vida eterna
com sentido. As religides que defendem esta perspectiva sdao parcas na
explicacdo do que seria tal coisa. Pode-se pensar que no paraiso teremos
uma existéncia eterna sem sofrimento e plena de felicidade. Mas isto sao
meras palavras sem grande significado: dado o que sabemos sobre nés
mesmos, nao se compreende como poderia tal existéncia ter algum sentido.
Nao poderiamos dedicar-nos durante sessenta anos a musica, por exemplo,
e depois outros tantos a ciéncia, e assim por diante, pois numa existéncia
eterna teriamos de voltar as mesmas actividades, num ciclo infinito. Ora, se
nos entregarmos a mesma actividade para todo o sempre, ainda que
intermitentemente, o tédio é o resultado inevitavel. O tédio aqui em causa



nao € uma mera reacgao psicoldgica a repeticdio das mesmas actividades
para todo o sempre; sem duvida que tal reaccao psicologica existe, mas o
que interessa é que é intrinsecamente destituido de sentido repetir as
mesmas actividades para todo o sempre, a menos que tais actividades
tenham valor. Assim, o que ha de crucial no sentido é o valor, e ndo a sua
continuacdo. Mas mesmo que tais actividades tenham valor, a inevitavel
reaccao psicolégica de tédio impede o sentido porque a entrega activa a
actividades de valor € uma condicdo necessaria do sentido.

Podera argumentar-se que na eternidade nos esquecemos do facto de
nos termos ja dedicado um nimero infinito de vezes a uma dada finalidade;
mas isto é equivalente a ser mortal, pois é como defender que ja vivemos
um numero infinito de existéncias de que nao nos lembramos, e que a
existéncia actual ndo sera recordada por um «eu» do futuro distante. Viver
um milhdo de anos unicamente com memoria dos ultimos duzentos é
equivalente a viver apenas duzentos anos. Mas tem a agravante de ser uma
existéncia efectivamente absurda: como um Sisifo condenado para toda a
eternidade a reconstruir o mesmo templo, destruido regularmente sem o seu
conhecimento, e que Sisifo ndo recorda ter ja reconstruido um ndmero
infinito de vezes.

Um argumento diferente é que a existéncia eterna é por natureza
radicalmente diferente desta, pelo que ndao podemos aplicar as categorias
que aplicamos a esta existéncia: pelos padroes da nossa existéncia actual é
inconcebivel a felicidade eterna, mas isso é apenas porque a nossa
existéncia actual é muitissimo limitada. No paraiso, ndao se trata de nos
entregarmos a diversas finalidades, mas de nos dedicarmos apenas a pura
contemplacao e a felicidade extatica. Este argumento € insatisfatério. Se sou
incapaz de conceber a minha prépria existéncia eterna, noutro plano das
coisas, porque nesse plano tudo é completamente diferente, entdo quando
me encontrar nesse plano nao terei qualquer conexdao com o que sou hoje e
portanto € precisamente a mesma coisa do que ter cessado a minha
existéncia anterior. Se a vida mortal ndo tem sentido por ser mortal,
continuara sem sentido se for imortal mas nenhuma conexao existir entre o
eu paradisiaco e extatico e o eu actual. Se uma dada existéncia € destituida
de sentido, mudar de «plano de existéncia» ndao pode dar-lhe sentido; e se
uma dada existéncia tem sentido, ndo o perde s6 porque ndo se muda para
outro «plano de existéncia».



Assim, se a vida tem sentido, ndo o perde s0 porque somos mortais. E se
ndo tem sentido, ndo o ganha se formos imortais. Evidentemente, uma vida
podera ser mais ou menos longa, o que permitira realizar mais ou menos
finalidades com valor, mas daqui ndo se segue que s6 uma vida imortal tem
sentido. A morte, s6 por si, ndo retira o sentido a vida. Resta saber se a
morte ¢ um mal. Epicuro apresentou um argumento contra esta ideia:

A morte, o mais aterrorizador dos males, nada é para nds, dado que
enquanto existimos a morte ndo esta connosco; mas, quando a morte
chega, nds ndo existimos. A morte ndo diz respeito portanto nem aos
Vvivos nem aos mortos, pois para os primeiros nada é, e os segundos
ja nada sao. (Epicuro, «Carta a Meneceu», p. 125)

A morte ndo é um mal, segundo Epicuro, porque sé existe quando nos ja
ndo existimos. A ideia é que o sofrimento associado a alguns processos da
morte é sem duvida um mal, mas a morte em si ¢ indiferente. Pode-se
acrescentar que, se acaso a morte for apenas uma passagem para uma
existéncia melhor, nada ha que recear; e que se for apenas o fim da
existéncia, nada ha que recear também. A morte pode parecer-nos um mal
porque nos imaginamos mortos — vemos 0 nosso proprio funeral, digamos
assim, na nossa imaginacao. Mas isto € um erro porque estar morto nao €
como estar congelado num corpo, sem nos podermos mexer, nem € COmo
pairar no nosso proprio funeral como pé levantado pelo vento: estar morto é
nao estar la, e se ndo estamos la, nada podemos sofrer.

O argumento de Epicuro nao é convincente porque se baseia na ideia de
que tudo o que conta é o que conta do nosso proprio ponto de vista. Se
aceitassemos este argumento, teriamos de aceitar que, desde que nunca o
saibamos, e desde que ndo existam consequéncias praticas, é irrelevante ser
desprezado por quem pensamos que Nos preza e por quem nos prezamos.
Pelo contrario, a realidade dos sentimentos e pensamentos de quem
prezamos é para nos importante, ainda que isso ndo tenha consequéncias
praticas. Analogamente, ndo se pode argumentar que a morte ndo € um mal
porque do nosso proprio ponto de vista ja la ndao estamos quando vier a
morte; saber se a morte é um mal é saber se é realmente um mal, e ndo
apenas saber se ¢ um mal do nosso proprio ponto de vista. Assim, 0
argumento de Epicuro falha.



Ha razdes para pensar que a morte € um mal. Apesar de nao ser um mal
pela sua presenca, como o sofrimento, é um mal pela privacdo que provoca:
priva-nos de um bem maior — a vida. Todavia, a morte nao anula o sentido
que uma dada vida possa ter usufruido, ao contrario do que sugere o
argumento de Tolstoi.

O argumento de Tolstoi sugere uma diferenca importante no que
respeita ao problema do sentido da vida: a diferenca entre o valor ilusorio e
o verdadeiro valor. Esta diferenca baseia-se na ideia de que tudo o que
conta nao é unicamente o que conta para nos, como o argumento de Epicuro
parece pressupor. O argumento de Tolstoi sugere que para determinar se
uma vida tem sentido ndo basta perguntar se essa vida é feliz de um ponto
de vista exclusivamente subjectivo. E igualmente necessario saber se essa
vida tem valor de um ponto de vista mais alargado. Tolstoi olhava para si
proprio de um ponto de vista subjectivo e via-se feliz e realizado; mas
olhava-se de um ponto de vista mais abrangente e perguntava-se se essa
felicidade e realizacdo teriam algum valor mais amplo.

Esta capacidade para nos olharmos de um ponto de vista mais
abrangente — do ponto de vista do universo, como dizia Sidgwick, ou sub
specie aeternitatis — €é um resultado e uma exigéncia da propria
racionalidade. Recusar olhar para nés mesmos de uma perspectiva mais
alargada é empobrecedor e provinciano. Esta capacidade manifesta-se em
varias areas. A distingdo entre a crenga, ou aquilo que pensamos ser
verdade, e o que é realmente verdade é uma condicdo de possibilidade de
toda a investigacao e estudo sérios: sem tal distincao a investigacao torna-se
arbitraria. Também o pensamento ético depende da distincao entre o ponto
de vista subjectivo e o ponto de vista universal: os interesses de uma dada
pessoa tém de ser contrastados com os interesses das outras pessoas, e cada
qual tem direito apenas ao que é imparcialmente defensavel.

Se o ponto de vista subjectivo fosse o tinico possivel, qualquer vida teria
obviamente sentido desde que fosse razoavelmente feliz. Por isso, quem se
recusar a olhar para si mesmo de um ponto de vista ndo paroquial nao
encontra interesse no problema do sentido da vida. Pois nesse caso o
problema do sentido da vida pouco mais € do que uma questao de raciocinio
prudencial, reduzindo-se a questdao de saber que tipo de vida ou que
actividades mais provavelmente nos fardo felizes. Este ponto de vista é
inaceitavel porque implica auto-engano. Ndo podemos abdicar da nossa
capacidade para olhar para nds proprios «por cima do nosso ombro» sem ao



mesmo tempo abdicarmos da nossa racionalidade; mas ndao podemos
abdicar realmente da nossa racionalidade — tudo o que podemos fazer é
fingir que o fazemos, para aquietar talvez a sensacao desconfortavel de que,
de um ponto de vista mais abrangente, a nossa vida é destituida de sentido.
Por detras desta sensacdao desconfortavel podera estar uma
incompreensao fundamental do problema do sentido da vida. Considere-se
0 seguinte argumento: a nossa vida nao tem sentido porque a escala césmica
somos minusculos — da estrela mais proxima, o nosso planeta nao €
visivel, para ndo falar em nés proprios, e mesmo o nosso sol sera apenas
uma pequena estrela distante, ndo muito brilhante. Que este argumento €
deficiente devia ser evidente, pois se a vida de alguém ndo tem sentido, nao
0 ganha se essa pessoa crescer enormemente até custar a caber na galaxia.
Contudo, este argumento sugere que o problema do sentido da vida esta
relacionado com a questdo da nossa importancia; o tamanho € apenas uma
forma desadequada de a conceber. Ora, no que respeita a importancia, o
conflito entre a perspectiva subjectiva e a perspectiva do universo é
evidente: ao passo que do seu proprio ponto de vista a vida de alguém € de
suma importancia, do ponto de vista do universo a sua vida ndo é assim tao
importante. Thomas Nagel defende que a vida carece de sentido, por mais
que cultivemos actividades de valor, porque nunca poderemos ter do ponto
de vista do universo a importancia que temos do ponto de vista subjectivo:

Cada um de noés vive a sua propria vida — vive consigo vinte e
quatro horas por dia. Que outra coisa poderiamos fazer? Viver a
vida de outra pessoa? Contudo, os seres humanos tém uma
capacidade especial para se distanciarem e se inspeccionarem a si
proprios, e para inspeccionar as vidas com que Sse encontram
comprometidos, com a surpresa distanciada que temos quando
observamos uma formiga que luta para subir um monte de areia.
Sem desenvolver a ilusdao de que podemos libertar-nos da nossa
posicdo muitissimo especifica e idiossincratica, podemos ver a nossa
posicdo sub specie aeternitatis — e o que se vé faz-nos ficar sérios e
€ ao mesmo tempo burlesco. (Thomas Nagel, «The Absurd», p. 15)

Este é um pessimismo substancial quanto ao sentido da vida. Nao se
trata apenas de afirmar que a nossa vida ndo tem sentido porque, por algum
motivo, somos incapazes de cultivar os valores adequados que lhe dariam



sentido. Trata-se de afirmar que a natureza das coisas é tal que é
conceptualmente impossivel que a nossa vida tenha sentido, porque nunca
teremos do ponto de vista universal a importancia que nos atribuimos do
ponto de vista subjectivo.

Esta perspectiva resulta de uma confusao conceptual. Mas esta confusdo
tem raizes profundas na psicologia humana e é muito dificil de eliminar.
Numa palavra, trata-se de uma confusdo que resulta de egocentrismo. A
confusdo é particularmente clara em algumas perspectivas religiosas,
sobretudo teistas, que atribuem aos seres humanos em geral e a cada um de
noés em particular uma importancia desmedida. A ideia é que o universo foi
criado por um deus para que nés, seres humanos, existissem. Esta ideia é
uma monstruosidade aritmética dada a dimensdo do universo, pois é como
pensar que alguém criou um sistema solar inteiro para uma pulga poder
existir. Mas é precisamente esta monstruosidade aritmética que manifesta a
confusdo egocéntrica que importa esclarecer.

Do ponto de vista de uma dada pessoa, a sua dor de dentes € mais
importante e urgente do que cem mil pessoas que morrem a fome num pais
distante. Emocionalmente, é assim que as coisas sao. Mas ndo é assim que
ttm de ser. Também as criancas tém de aprender a superar o Sseu
egocentrismo, que as faz achar 6bvio que uma vontade, aqui e agora, de
comer um chupa-chupa é mais importante do que salvar alguém de morrer
afogado. Aprender a calibrar a importancia que atribuimos as coisas de
acordo com a importancia que elas ttm de um ponto de vista mais vasto ¢
parte integrante do crescimento cognitivo e emocional. A forma mais
simples de ndo atender a esta exigéncia é adoptar uma resposta religiosa ao
problema do sentido da vida que garanta que cada um de nds tem uma
importancia cosmica. Certas formas mais infantis de viver conflitos
espirituais resultam também de egocentrismo, fazendo as pessoas ter a
sensacdo falsa de que os seus conflitos e dilemas espirituais tém uma
importancia cosmica — ao mesmo tempo que o sofrimento atroz mas alheio
é negligenciavel. O romantismo alemdo e a ideia de uma alma genial e
atormentada é outra manifestacdo do mesmo egocentrismo infantil.

O egocentrismo € uma incapacidade para nos vermos a nds mesmos
COmMO SOMOS € para aceitar a importancia que temos. Imagine-se alguém que
levanta um processo em tribunal e ganha a causa, recebendo um pagamento
pelos prejuizos de que foi vitima; imaginemos que a decisdo do tribunal foi
justa. O egoceéntrico é sempre incapaz de aceitar a decisdao como justa,



porque nunca a vé de um ponto de vista universal: olha para a situagao e
tudo o que vé é o seu prejuizo. O egocéntrico nao quer o que lhe cabe de
um ponto de vista imparcial: quer o que lhe cabe do seu préprio ponto de
vista — ou seja: quer o0 que quer.

Analogamente, o egocéntrico quer olhar para si de um ponto de vista
universal e ver-se, desse ponto de vista, como se vé do ponto de vista
subjectivo: como sumamente importante. Como, por outro lado, o
egocentrismo € também uma incapacidade para ver a importancia que os
outros tém, gera-se a ilusao de que, de um ponto de vista universal, a nossa
vida vale menos que nada. Na realidade, o egoceéntrico € incapaz de olhar
para si mesmo de um ponto de vista universal: tudo o que faz é olhar para si
mesmo como olha para os outros; e como o egocéntrico olha para os outros
como se fossem formigas, fica com a sensacdo de que, de um ponto de vista
universal, a sua vida é tdo destituida de valor e sentido quanto a vida de
uma formiga. Mas a vida dos outros nao tem menos valor s6 porque ndo € a
nossa vida, e portanto a nossa vida nao é destituida de valor do ponto de
vista objectivo — apenas nao tem o valor exacerbado que o egocéntrico lhe
da. Em igualdade de circunstancias, o sofrimento ou morte de alguém, a sua
felicidade ou bem-estar, é tdo importante quanto a de qualquer outra pessoa.

O sentido da vida resulta da entrega activa a finalidades com valor sub
specie aeternitatis. Se os valores fossem meramente subjectivos ou
intersubjectivos, também a vida nao teria sentido sub specie aeternitatis —
teria sentido apenas de um ponto de vista subjectivo ou intersubjectivo.
Contudo, uma exigéncia fundamental do pensamento ético, reconhecida
pelas principais teorias éticas cldssicas e contemporaneas, € a
universalizabilidade: o pensamento ético tem de avaliar as coisas do ponto
de vista do universo. Quem defende que do ponto de vista do universo a
vida ndo tem valor tera muita dificuldade em esclarecer em que sentido € a
ética universalizavel.

Nao é verdade que ao olhar para n6s mesmos de um ponto de vista
universal todo o sentido se dilua, por mais que a nossa vida esteja
activamente conectada com valores objectivos. Porque, por definicdo, tais
valores sdo valores de qualquer ponto de vista. Logo, se aceitamos que ha
valores objectivos, uma vida que os cultive activamente faz sentido de um
ponto de vista objectivo.

Uma versdo diferente de pessimismo baseia-se na ideia de que ndo ha
valores objectivos. Apesar de ser um problema em aberto saber



exactamente que tipos de valores sao objectivos e que tipos de valores sao
subjectivos, nao é verdade que todo o valor seja subjectivo. Imagine-se
alguém que caminha longamente a chuva para ir ao cinema. Essa pessoa
ndo caminha a chuva por gostar, mas apenas porque nao tem outra forma de
transporte; se pudesse evitar caminhar a chuva, evita-lo-ia. Mas ela quer ir
ao cinema porque esta em exibicdo especial um classico raro, recentemente
recuperado. Dado o valor antecipado que a pessoa da ao filme, o custo de
caminhar longamente a chuva é compensado. Logo, a sua caminhada tem
sentido: é um meio para uma finalidade com valor, e o custo do meio
adoptado nao ultrapassa o valor previsto. Contudo, ao chegar ao cinema, a
pessoa descobre que afinal a exibicdo do filme foi cancelada porque as
maquinas de projeccao se avariaram. O que descobriu esta pessoa acerca do
sentido da sua caminhada? Do ponto de vista subjectivista, ndo faz sentido
dizer que ela descobriu que afinal a sua caminhada ndo teve sentido. Pois
do ponto de vista subjectivo, ela nao sabia, enquanto caminhava, que a sua
caminhada ndo fazia sentido. Para podermos dizer que ela estava enganada
quanto ao sentido da sua caminhada temos de admitir que o que faz sentido
ndo é exclusivamente o que faz subjectivamente sentido. A realidade
interfere nas nossas crencas sobre o que faz ou nao sentido. O mesmo se
pode dizer do valor.

O subjectivismo ingénuo quanto ao valor e ao sentido é claramente
falso. Mas mesmo uma versio mais sofisticada, intersubjectiva, ¢é
dificilmente defensavel. A ideia central do intersubjectivismo quanto ao
valor é que se trata de uma construcao social, como as regras de transito,
por exemplo: meras convencdes. Mas é absurdo afirmar que tanto faz
aceitar como recusar que é bom torturar criancas por prazer, do mesmo
modo que tanto faz conduzir pela esquerda ou pela direita. Nem tudo o que
tem ou ndo valor é uma mera convencao intersubjectiva.

Uma das motivacoes do subjectivismo e intersubjectivismo quanto ao
valor é o positivismo. Depois de se fazer uma descricao exaustiva dos
factos, argumenta o positivista, ndo se encontraram «factos morais» ou
«valores»; logo, nao ha tal coisa. Que este argumento é inaceitavel ve-se
imediatamente se 0 compararmos com O Seguinte argumento analogo:
depois de se fazer uma descricao exaustiva dos factos, quando alguém esta
pretensamente a pensar sobre chocolates, ndo se encontraram pensamentos
sobre chocolate — tudo o que ha sdo correntes eléctricas no seu cérebro;
logo, nao ha tais pensamentos. O mesmo se poderia dizer, curiosamente, da



causalidade e das leis da natureza, sem as quais as ciéncias da natureza, que
0 positivista considera o0 modelo do conhecimento, ndo poderiam existir.
Depois de se fazer uma lista exaustiva dos factos, nunca se vé causas nem
efeitos nem leis — tudo o que se vé sdo acontecimentos a seguir uns aos
outros.

Assim, ndo ha boas razdes para aceitar o subjectivismo quanto ao
sentido da vida. Uma vida com sentido nao € apenas uma vida
subjectivamente realizada; nem apenas uma vida valorizada pela
comunidade. Uma vida com sentido é uma vida activamente empenhada em
valores objectivos. Mas estes valores sdo-nos familiares: sdo os valores
estéticos, éticos e cognitivos. Uma forma de ndo compreender o problema
do sentido da vida é pensar que tudo depende da existéncia de um valor
especial — diferente de todos os valores estéticos, éticos e cognitivos que
nos sdao familiares. As pessoas que sofrem de problemas emocionais e se
interrogam que sentido faz a sua vida tém tendéncia para desprezar
qualquer resposta razoavel porque o que desejam €é uma resposta a um
problema pessoal: querem que a sua vida faca sentido sem que isso
implique a entrega activa a valores familiares. Dai que o diva do
psicanalista, a New Age ou a religido constituam reaccOes comuns ao
problema, ao passo que a Unica reaccao razoavel é a entrega activa a valores
éticos, estéticos ou cognitivos. Evidentemente, esta reaccdo também nao
agrada a quem procura uma resposta para 0 seu egocentrismo: ninguém tem
um valor cosmico acima de todos os outros seres dotados de inteligéncia e
consciéncia. Mas daqui nao se segue que ninguém tem valor algum, do
ponto de vista do universo. A vida de cada um tem sentido, do ponto de
vista do universo, na exacta medida em que trouxer activamente valor ao
universo.



CIENCIA E BRUXARIA

Alguns sectores da sociologia da ciéncia, intoxicados pelo Novo
Cinismo, defenderam ter mostrado que as teorias sdao aceites em
funcao de forgas sociais externas, tendo assim destruido a pretensao
que as ciéncias tém de nos darem conhecimento do mundo — e ao
mesmo tempo essa sociologia da ciéncia destruiu inadvertidamente
a sua propria pretensdio de nos dar conhecimento sobre o
funcionamento da ciéncia.

— SusaN HAAcCK

a duas palavras que deviam ser banidas dos dicionarios, pela
confusdo conceptual que provocam: «ciéncia» e «cultura». A
confusdo tem raizes histéricas que se tende a esquecer. Antes da
revolucdo cientifica iniciada com Galileu ndo havia diferenca entre as
chamadas «humanidades» e as «ciéncias». Em ambos o0s casos se tratava de
resolver problemas e compreender melhor a natureza das coisas. A
revolucdo cientifica introduz novas metodologias no estudo da astronomia,
da fisica e do mundo natural em geral: uma maior atencao a observacao
sistematica, a tentativa de quantificar cuidadosamente e a ideia de
experimentacao controlada e cega, entre outras.
O problema nasce quando os universitarios e investigadores partidarios
deste novo tipo de metodologias entraram na luta politica pelo dominio das
universidades, contra a velha guarda. O discurso empolgou-se, a retorica



aqueceu e comecaram a usar a palavra «ciéncia» como sinonimo de
Conhecimento, Verdade, Seriedade Intelectual e outras ameacas deste jaez.
Resultado: nasceu a «cultura», uma histérica reaccao histérica a retorica dos
cientistas. Estava lancada a confusdo. Muitos cientistas pensam hoje que
nas «humanidades» é a lei do vale tudo e que s6 na ciéncia ha seriedade
académica e pensamento critico. E o tragico é que alguns professores de
«humanidades» compraram esta triste visao das coisas, e aceitaram que nas
«humanidades» é mesmo o reino do vale tudo — mas vingaram-se com a
ideia notavel de que também nas ciéncias € o reino do vale tudo. E assim
nasceu o pos-modernismo, e a ideia de que tudo € relativo e uma mera
«construcdo social» (e quem constrdi o social?).

De forma muito abreviada, podemos caracterizar o debate que da pelo
desagradavel nome de «guerra das ciéncias» da seguinte maneira: alguns
autores defendem que ndo ha uma realidade independente dos seres
humanos, ndo existindo qualquer diferenca entre, por exemplo, a guerra
retratada nos filmes A Guerra das Estrelas, que é uma mera ficcdo, e as leis
da gravidade ou a composicao da atmosfera de Jupiter, que os cientistas
pretendem ser coisas reais. Deste ponto de vista, as ciéncias como a fisica
ou a biologia nao descrevem uma realidade independente dos seres
humanos: pelo contrario, criam essa realidade. Assim, o que a ciéncia diz
serem verdades objectivas sdo, de facto, invencoes inteiramente subjectivas,
ndao respondendo a quaisquer critérios excepto 0s preconceitos dos
cientistas (incluindo preconceitos racistas, sexistas, classistas, colonialistas,
etc.).

Alguns cientistas sentem-se muito ofendidos com esta perspectiva, e
respondem com a retérica do costume: que a ciéncia é perfeitamente
objectiva, que a ciéncia é a Verdade, que as leis da gravidade sdo reais e nao
meras ficcOes, e convidam quem duvida disto a atirar-se da janela para
testar a realidade da gravidade — é o caso de Richard Dawkins, por
exemplo. Esta reaccdo é analoga a do Dr. Johnson, que declarou que a
filosofia imaterialista de Berkeley se refuta dando um chuto numa pedra. A
compreensao filos6fica do eminente lexicografo britanico ndo era
evidentemente proporcional a sua competéncia noutras areas. Pois o
imaterialismo de Berkeley da perfeitamente conta do caracter involuntario
das sensacoes: tal como num sonho também damos pontapés em pedras sem
que tais pedras existam excepto na nossa imaginacdo, Berkeley defendia
que o mundo ndo tinha qualquer materialidade, apesar de as nossas



sensacOes nao serem por isso menos involuntarias ou menos solidas.
Analogamente, atirar-se da janela podera ser uma boa ideia por outros
motivos, mas ndo resulta para refutar o pés-modernismo. Pois a ideia pos-
modernista é que ndo ha qualquer diferenca entre afirmar que se cai da
janela por forca da gravidade ou que se cai porque um deus nos puxa, ou
um diabo, ou porque uma forca oculta esta em ac¢ao. Ha certos debates que
ndo podem ser enfrentados se nos recusarmos a estudar filosofia seriamente
— ou se, fazendo-o, ndo tivermos capacidade para compreender ideias e
argumentos complexos e subtis.

Este debate ingénuo recebe um tratamento aprofundado na filosofia,
sendo Karl Popper e Thomas Kuhn os seus precursores e ainda hoje duas
referéncias importantes. Segundo uma certa leitura de Karl Popper, a
melhor ciéncia aproxima-se assimptoticamente da verdade das coisas;
segundo Thomas Kuhn, o préoprio conceito de verdade s6 faz sentido no
interior de um «paradigma». Por «paradigma», Kuhn entende coisas
subtilmente diferentes em passagens diferentes, mas em geral é um
conjunto de ideias que condicionam o modo como outras ideias serao
avaliadas. A nocdo de paradigma torna impossivel afirmar, defende Kuhn,
que a fisica de Newton é realmente melhor do que a de Aristételes; sdo
apenas diferentes, como diferentes filmes ou diferentes romances.

Este debate intelectual é importante e merece a nossa melhor atencao.
Infelizmente, alguns cientistas tem dificuldade em sair do discurso irénico e
cheio de retérica vacua quando se trata de o enfrentar, em parte porque tém
tendéncia para ignorar a filosofia, considerando-a uma espécie de pré-
histéria da ciéncia. Ironicamente, aceitam algumas ideias filoséficas
desastrosas que ndao deveriam aceitar sem discussdo. Assim, tornou-se
quase moeda corrente falar-se de paradigmas cientificos. Mas a ideia de
Kuhn de que ha realmente paradigmas é profundamente discutivel.

O que provoca por vezes discussoes azedas no que respeita a guerra das
ciéncias é a acusacao dirigida aos defensores do relativismo cognitivo de
desonestidade intelectual — é esta a ideia central do livro de Alan Sokal e
Jean Bricmont, Imposturas Intelectuais. Os relativistas cognitivos acusam
por sua vez os cientistas de desonestidade intelectual — e o debate perde
interesse, deslocando-se da universidade para a peixaria (ou para o
parlamento, ja agora). Curiosamente, o verdadeiro problema que precisa de
ser discutido é o papel da critica na vida intelectual e os processos de
controlo de erros. E por isso que o prefacio de Jorge Buescu a O Mistério



do Bilhete de Identidade e Outras Historias vale por mil discussoes sobre a
guerra das ciéncias. Porque neste prefacio o autor explica o que caracteriza
a ciéncia: a critica constante (o que implica a recusa da tradicdo e da
autoridade como argumentos ultimos) e o controlo sistematico de erros (o
que implica blind refereeing nas revistas e conferéncias académicas e, uma
vez mais, abertura a critica). Quando se vé as coisas deste modo, a
diferenca entre fisica e astrologia torna-se evidente: ao contrario do que
acontece no primeiro caso, nao ha no segundo qualquer abertura a critica,
tudo depende da traducdo e interpretacao de textos «sagrados» que nao
podem ser colocados em causa, e nao ha a pratica generalizada de tentar
encontrar erros nos trabalhos dos colegas.

O respeito pela argumentacdo e pelas provas, em substituicio da
tradicdo e da autoridade, foi introduzido pelos gregos antigos no séc. V a.C.
Nas fontes gregas vemos sistematicamente 0s autores a criticar-se
mutuamente, distanciando-se do que consideram erros, explicando por que
razao sao erros, argumentando e apresentando provas. Nos textos de outras
civilizacdes nunca encontramos tal coisa. E isto que marca a diferenca entre
a ciéncia e a bruxaria. Mas isto é igualmente o que marca a diferenca entre
qualquer pratica académica séria (historia ou quimica, filosofia ou fisica) e
os usos ideoldgicos da academia ou as praticas pseudo-académicas, como a
astrologia, a bruxaria, a alquimia, etc.

O problema das ideias de Kuhn ndo é o seu contetido, que pode e deve
ser submetido a discussao racional, mas o facto de, nos circulos relativistas
ou pos-modernistas, tais ideias terem o estatuto de Verdade Revelada.
Talvez Kuhn tenha razao, mas nao se pode ter a ingenuidade de pensar que
as suas ideias estdao firmemente estabelecidas nem que ndo ha poderosos
argumentos contra elas. E por isso que as acusacdes de desonestidade
intelectual fazem sentido: em alguns casos, os criticos da ciéncia ignoram
0s argumentos e provas contrarios as suas ideias preferidas, e escondem-se
na citacdo e referéncia dogmatica aos autores com 0s quais concordam,
repetindo-se expressoes analogas a «Como dizia Kuhn...». Acontece que
Kuhn dizia e Popper negava e Haack nega os dois e ndao ha maneira de fugir
do trabalho académico sério: a analise cuidadosa, paciente e tao
conscienciosa quanto possivel das razdes a favor e contra tais ideias. Este é
o espirito critico que nasceu com a filosofia e se tornou a alma da academia
moderna — mas que tarda a tornar-se pratica universitaria corrente nos
meios académicos mais débeis.



Imagine-se que alguém deseja escrever um livro para defender que a
ciéncia ndo é objectiva — que é uma mera construcao social. A primeira
coisa a fazer é formular muito claramente a ideia central, distinguindo-a de
ideias semelhantes mas com forca tedrica radicalmente diferente. Por
exemplo, ha um sentido trivial segundo o qual a ciéncia é obviamente uma
construcao social: no sentido em que sdo as pessoas que fazem a ciéncia; a
ciencia nao desce dos céus como os Mandamentos Divinos. Mas este
sentido da expressdao «construcao social» ndo precisa de fundamentacao
tedrica: € 6bvio. O problema é haver outro sentido — longe do 6bvio —
que, se ndo distinguirmos cuidadosamente deste, dara origem a falacias de
ambiguidade. O outro sentido € este: 0s contetidos da ciéncia, as afirmacoes
cientificas, ndo sdao verdadeiras ou falsas independentemente do que as
pessoas pensam; sdo construcoes sociais radicais, como Sherlock Holmes,
que existiu apenas na imaginacao do seu criador e nos livros por ele
escritos. Neste sentido, a gravidade é uma ficcdo como Sherlock Holmes.

Se ndo distinguirmos claramente os dois sentidos de «construgao
social», acontece o seguinte: quando alguém argumenta contra o sentido
forte da expressao, procurando mostrar que € incoerente conceber a ciéncia
como uma construcao social, os defensores da ideia comecam a usar a
expressao no sentido fraco e desinteressante. Isso da-lhes a sensacdo de que
conseguiram defender adequadamente a sua ideia. Mas quando se trata de
retirar consequéncias das suas ideias, usam a versao forte. Esta forma de
proceder, consciente ou nao, é falaciosa. Dai que quem quiser defender a
ideia de que a ciéncia é uma construcdo social tenha de comecar por
explicar cuidadosamente o que entende por «construcao social»,
distinguindo pelo menos os dois sentidos anteriores.

O segundo passo de quem quer defender tal ideia é apresentar
argumentos a favor dessa ideia. Apresentar mil e um autores que defendem
tal ideia ndo é um bom argumento, dado que existem outros mil e um
autores igualmente importantes que defendem o contrario. Quando os
especialistas discordam, os argumentos de autoridade nao tém qualquer
valor.

O terceiro passo € apresentar claramente e discutir os argumentos
contrdrios. Se vamos estudar unicamente 0s autores com O0S quais ja
concordamos, e ndo nos damos ao trabalho de avaliar cuidadosamente os
melhores argumentos e teorias contra as nossas proprias ideias, estamos a



fazer um mau trabalho. Estamos pura e simplesmente a suprimir dados
relevantes.

Uma estratégia falaciosa para defender que a ciéncia é uma construcao
social é assim a seguinte: comeca-se por ndao dizer claramente o que
queremos defender, e ndo distinguimos diferentes versoes das nossas ideias
centrais. Isto permite responder aos criticos sempre da mesma maneira: «eu
ndo estava a defender isso». De seguida, apresenta-se uma pretensa historia
do desenvolvimento da ciéncia, ndo como uma interpretacao polémica da
histéria da ciéncia, mas como um inventario de «factos» evidentes — o que
é incoerente, dado que o objectivo final é mostrar que ndo ha «factos»
cientificos. Apresentar esta pretensa «histéria» é uma estratégia falaciosa,
pois em vez de ser claro para o leitor que se trata de uma forma particular e
polémica de interpretar, talvez abusivamente, a historia da ciéncia, o leitor
mais desavisado entende que se trata apenas de um «levantamento» dos
factos. Ao apresentar essa historia, cita-se e faz-se referéncia a varios
autores que concordam connosco. O leitor mais timido agacha-se logo —
como vai ele cometer a blasfémia de discordar de grandes fil6sofos como
Kuhn ou Feyerabend? Acrescentam-se rapidamente alguns resultados da
propria ciéncia, sob a suposicdo nao claramente explicada de que tais
resultados vindicam a nossa ideia. E esta o trabalho feito. Ndo é preciso ter
uma solida formacdo filoséfica para ver que este modo de proceder é
falacioso.

Usar resultados da mais avancada ciéncia de ponta para vindicar a
perspectiva de que a ciéncia é como a bruxaria exibe uma dialéctica
argumentativa surpreendente — pois se a ciéncia é uma mera construgao,
como pode a propria ciéncia provar o que quer que seja, incluindo que a
ciéncia é uma construcdo, ou que esta em crise? Isto é tdo absurdo como
provar que a astrologia é mera supersticao tracando um «mapa astral» dos
astrologos. Mais ironico € o facto de se apelar sistematicamente a teoria da
relatividade de Einstein e ao teorema de Gddel — irénico porque ambos o0s
resultados sdo contrdrios a ideia de que € tudo relativo e de que é tudo uma
construgao.

A relatividade de Einstein pode-se chamar «teoria das invaridncias»,
pois nao se trata de dizer que «tudo € relativo» mas antes que algumas
coisas ndo sao relativas (como a velocidade da luz). A teoria de Einstein
ndo é, por isso, amiga das doutrinas relativistas — pelo contrario, se for
verdadeira, mostra que nenhum objecto pode, em absoluto, ultrapassar a



velocidade da luz, e que a velocidade da luz é constante e nao relativa a
velocidade a que nos deslocamos. Como pode esta teoria cientifica ser
usada sistematicamente para vindicar as ideias relativistas é algo que deixa
qualquer pessoa perplexa.

Analogamente, o teorema da incompletude de Godel de 1931 procura
provar precisamente o contrario do que pretendem os partidarios de que a
ciencia é uma mera construcao social. O teorema da incompletude
demonstra que a matematica ndo € uma mera construcao que se limita a
obedecer a sua «ldgica interna». Esta era a ideia dos formalistas, como
Hilbert, a que Godel se opunha. Hilbert defendia que a matematica era
apenas um jogo simbdlico, um jogo formal, sem qualquer conteudo além
desse jogo, sem qualquer verdade para além do jogo. Esta é a ideia,
precisamente, dos criticos da ciéncia — se bem que estejam longe da
sofisticacdo intelectual de Hilbert. Mas mesmo a versao mais sofisticada de
Hilbert enfrenta uma dificuldade imensa: o teorema de Go&del, que os
relativistas, estranhamente, consideram um aliado. O que Go6del mostrou foi
que qualquer sistema formal que procure dar conta da matematica é
necessariamente incompleto, isto é, havera sempre verdades matematicas
exteriores a esse sistema. Godel vindica assim a sua visdo de que ha
realmente verdades matematicas, ou seja, que a matematica ndo é um mero
jogo formal de simbolos nem uma mera construcdo légica. Assim, o
teorema da incompletude é um rude golpe contra quem pensa que a ciéncia
em geral e a matematica em particular sdo meras construcoes sociais, sem
qualquer referencial exterior a elas mesmas.

A explicacdo mais plausivel para o uso da teoria da relatividade e do
teorema da incompletude por parte dos criticos da ciéncia é o
desconhecimento. Estes autores deixaram-se levar por uma compreensao
superficial e popular destas ideias cientificas, e construiram sobre elas
fantasias elaboradas, sem se darem ao incomodo de ver se estariam a
compreender correctamente as coisas. Como a teoria da relatividade se
chama «relatividade», parece mesmo que vem a jeito para defender que é
tudo relativo. E como o teorema da incompletude parece falar dos limites da
logica, parece que vem mesmo a jeito para falar dos limites da
racionalidade. Mas nem sempre o que parece €, e estes sao dois dos casos
em que 0 que parece nao é.

Curiosamente, é precisamente o facto de os autores anti-ciéncia e anti-
racionalidade cometerem este tipo de erros que revela algo muito



significativo: revela que se trata de uma comunidade alicercada em praticas
académicas iniciaticas e dogmaticas, cujos pares nao se avaliam critica e
distanciadamente — pois, se o fizessem, eles proprios ja teriam descoberto
que as suas ideias ndo resistem a discussdao racional aberta e frontal, sem
dogmas nem autoridades. Numa comunidade académica séria, as ideias
apresentadas sdo criticamente avaliadas pelos nossos pares, que procuram
activamente erros nos nossos raciocinios e provas. Nas comunidades
pseudo-académicas, ndo se procura refutar os nossos colegas, porque isso é
considerado de mau gosto.

Os criticos da ciéncia tém tendéncia para puxar a filosofia para o lado
das chamadas «humanidades», afastando-a da ciéncia, porque pensam que
nas «humanidades» ndo se podem aplicar os processos de prova e critica
racional comuns na ciéncia. Mas isto € falso e revela um positivismo
insustentavel. Infelizmente, este positivismo é moeda corrente em muitos
meios, nomeadamente cientificos — que neste aspecto, ironicamente,
concordam com os criticos da ciéncia.

E evidente que ndo devemos acabar com as classificacdes. As
classificacOes sdo uteis — temos de dar nomes as coisas. Também é
evidente que a historia e a fisica sdo disciplinas muito diferentes. O ponto é
saber se essa diferenca é de grau ou de espécie, e se é avisado pensar que
metade do mundo é pateta porque anda a fazer «humanidades», sem a
seriedade e a cientificidade da ciéncia — o reverso da medalha sdao os
relativistas cognitivos, que concordam com o positivismo, mas depois
declaram que sdo as pessoas que andam a fazer ciéncia que sdo patetas e
nao dispoem dos métodos adequados para responder ao que queremos ver
respondido.

A ciéncia, a histéria, a filosofia, as artes e a religido pertencem todas a
mesma familia: sdao diferentes atitudes de tentar dar sentido ao mundo e a
nos proprios. SO uma atitude positivista insustentavel pode fazer pensar que
a ciéncia € algo que esta a parte do que nos preocupa como seres humanos,
algo que, fria e objectivamente, ignora o que é para nés importante. Pelo
contrario, a ciéncia, como as artes e a religido e a filosofia, nasce e procede
da mesma sede humana de dar resposta a problemas humanos. E nao ha
problema mais humano do que o de tentar compreender o mundo que nos
rodeia e o nosso lugar nele. A unica diferenga radical que separa estas
actividades é a atitude critica e o recurso a argumentacao e a prova — a



religido usa a tradicao e a autoridade em vez destes instrumentos, ao
contrario da ciéncia, da historia e da filosofia.

A visdo positivista das coisas tem duas frentes. Por um lado, pensa-se
que é possivel escapar aos preconceitos filosoficos ao fazer ciéncia
«positiva», pura e dura. Acontece que esta atitude €, em si, um preconceito
filosofico. Relativamente aos preconceitos filoséficos, tudo o que podemos
fazer é examina-los criticamente — e fazer isso é fazer filosofia. Fingir que
ndo temos preconceitos filosoficos é futil.

Por outro lado, a visdo positivista é refém da ideia de que a ciéncia se
faz como se fosse uma maquina de salsichas, metendo dados empiricos de
um lado, para do outro lado sairem as teorias cientificas. Contudo, a ciéncia
nao funciona desse modo. O que caracteriza a ciéncia é o mesmo que
caracteriza qualquer actividade académica séria: a atitude critica perante
todas as ideias e propostas, o deitar mao de tudo o que for possivel para
testar ideias, a exclusdo da ideia de blasfémia, a procura incansavel da
verdade para além do que nds gostariamos que fosse a verdade.

O positivismo da origem ao relativismo pos-modernista ao insistir na
ciéencia «pura» como modelo da racionalidade. Quando se descobre que este
modelo é uma fantasia, nasce o pés-modernismo — uma reaccao birrenta
que declara toda a racionalidade uma fantasia. A verdade é que a
racionalidade é algo bastante mais subtil do que o positivismo pensava e
portanto a sua faléncia ndo implica de modo algum o lema pés-modernista
de que tudo vale e vale quem tem mais forca (politica, social, econémica ou
militar).

No lugar da racionalidade positivista, o pos-modernismo elege as
chamadas «politicas da identidade». Deste ponto de vista, 0 que conta é o
que conta para nds. Mas isto é falso, porque o que de mais importante conta
para nos € o que conta, objectivamente. Viver numa ilusao dada pela minha
identidade como membro de um povo, de uma seita, de uma nacao, de um
partido ou de uma religido é uma condicdo suficiente para uma vida
destituida de sentido, provinciana e desumana. O que nos faz humanos nao
€ a pertenca a tribo; € a independéncia critica e a autonomia racional dos
seus membros que faz uma tribo ser humana e ndo uma manada.

E esta sede de conhecimento universal, ndo distorcido pelos nossos
preconceitos e dogmas acriticamente aceites, pelas nossas tradi¢Oes tantas
vezes injustas e opressoras, 0 que de mais humano ha nos seres humanos. A
incapacidade para compreender esta caracteristica tdio humana dos seres



humanos explica o tipo de dualismos que procura os incomensuraveis: para
um lado vao as «humanidades», onde «é tudo muito subjectivo», e para
outro as ciéncias, objectivas, frias e apartadas das nossas preocupacoes e
ansiedades.

Deve-se resistir a este convite ao dualismo por dois motivos: por
emanar de uma incompreensao radical da natureza humana e da natureza da
ciéncia e da racionalidade, e por ter como consequéncia a paralisia do
pensamento critico, usando critérios diferentes para avaliar as afirmacGes
do padre da aldeia e o professor de fisica. Comecamos por usar critérios
diferentes para a religido e as humanidades e as ciéncias e as artes e
acabamos por nao compreender qualquer uma destas actividades e — mais
sinistro — ficamos prontos a aceitar todo o fanatismo, porque afinal tudo é
incomensuravel e relativo.

Pensemos, por exemplo, nas mulheres ou nos mais pobres. As mulheres
devem ter os mesmos direitos e oportunidades do que os homens porque €é
irracional ndo o reconhecer — os argumentos a favor da discriminacdo das
mulheres sdo falaciosos ou baseiam-se em falsidades. As terriveis situacoes
que os mais pobres enfrentam, nomeadamente nos paises do terceiro
mundo, exigem medidas para lhes por cobro porque € irracional ndo o
reconhecer — os argumentos a favor da ideia de que os pobres merecem o
estado em que estdo sao falaciosos ou baseiam-se em falsidades. Esta é uma
das razoes pelas quais o pensamento poOs-modernista e o relativismo
cognitivo sdo profundamente desumanizantes. Ao recusar a universalidade
da racionalidade e da verdade, o relativismo cognitivo sanciona a forca
bruta e irracional de quem discrimina, explora ou maltrata, seja em nome da
tradicdo, do dinheiro, da ciéncia ou da religido. Se afinal ninguém tem razao
porque a razao é uma ficcdo, se nao ha verdades objectivas porque tudo é
uma construcao social, ndo vale a pena mexer uma palha em prol de um
mundo melhor para o maior nimero de pessoas — porque nem ¢ irracional
explorar e maltratar nem é realmente verdade que ha pessoas exploradas e
maltratadas. E por isso incoerente defender o relativismo cognitivo e ao
mesmo tempo afectar poses de solidariedade para com os mais
desprotegidos. A racionalidade e a verdade sdao as melhores armas a favor
dos desprotegidos — e € por isso que ao longo da histéria humana os
poderes ditatoriais sempre limitaram cuidadosamente estes dois bens
preciosos, controlando o acesso a ambos.



O pensamento critico e publico, racional e honesto, sdo os piores
inimigos dos totalitarismos e das injusticas. Contudo, pode-se argumentar
que a ciéncia envolve um elitismo que cultiva desigualdades injustas,
apresentando-se os cientistas como «donos da verdade» — uma verdade
que contraria a visdao que o senso comum e a tradicdo tem das coisas, pois
subitamente uma barra de ferro é apenas composta por atomos e vazio, a
Terra nao esta no centro do universo e no céu ha nuvens, mas nao o paraiso.

Na melhor das hipoteses, este argumento torna urgente um ensino de
maior qualidade para um maior numero de pessoas — mas nao mostra que a
ciéncia é o inimigo a abater. Na verdade, muitas sociedades tradicionais sao
mais elitistas do que as sociedades fortemente baseadas na ciéncia, como as
sociedades ocidentais. Argumentar que quem domina a ciéncia tem mais
poder e que por causa disso devemos eliminar a ciéncia é como argumentar
que quem tem saneamento basico e direito ao emprego tem mais poder e
que por causa disso devemos eliminar esses bens. Se a ciéncia da poder as
pessoas — e nao ha duvida que da — isso significa apenas que devemos
procurar que cada vez mais pessoas possam ter acesso a um ensino de alta
qualidade da ciéncia.

Por outro lado, ndo é verdade que s6 a ciéncia introduz um factor de
«desigualdade epistémica» ao tracar uma diferenca profunda entre o que o
senso comum e a tradicdao nos dizem sobre a natureza das coisas e o que a
ciéncia nos diz que a realidade de facto é. E verdade que qualquer pessoa
sem instrucdo cientifica pensa que os objectos mais pesados caem mais
depressa, ou que a Terra esta parada, ao passo que a ciéncia declara que tais
conhecimentos sdo ilusérios: o peso ndao determina a velocidade da queda
dos objectos e a Terra ndo esta parada. Mas a mesma descontinuidade que
existe entre 0 senso comum e a ciéncia existe entre 0 Senso COMUM «pPuro»
e as tradicoes sapienciais ou religiosas. Faz parte da natureza humana
compreender a distincdo entre a aparéncia e a realidade, ou seja, entre as
crencas verdadeiras e as falsas. Esta é uma prerrogativa da racionalidade,
que nao é acessivel a generalidade dos outros animais, incluindo os mais
inteligentes. A capacidade para rever crengas a luz de novos dados ou
argumentos € parte integrante da racionalidade e portanto dos seres
humanos. De modo que em todas as tradicOes e religioes se da esta
descontinuidade epistémica — a vida parece razoavelmente aleatéria e
plena de males e sofrimento inttil, mas muitas religides declaram que ha
um ser superior que zela por nos; no céu s6 se vé nuvens, mas algumas



religioes declaram que para la das nuvens habitam deuses; na agua nada se
vé sendo agua, mas muitas religioes declaram que ha agua que contém
espiritos malignos ou benignos, ou que ha agua benta. A ideia de que s6 a
ciéncia introduz uma descontinuidade epistémica é falsa. A descontinuidade
epistémica existe sempre desde que existam seres racionais razoavelmente
sofisticados e que se ponham a pensar. Se ndo quisermos descontinuidades
epistémicas, o melhor é desligar partes substanciais do cérebro, até ficarmos
ao nivel dos golfinhos, talvez.

A verdadeira diferenca é que, por um lado, a descontinuidade
epistémica introduzida pela ciéncia é muito mais dificil de recusar e, por
outro, esta descontinuidade ndo é introduzida dogmaticamente mas em
funcdo do livre exercicio da capacidade de pensamento autbnomo e critico.
Os dois aspectos estdo intimamente relacionados, e marcam uma diferenca
fundamental em relacdo as religides e as tradi¢cOes. Se uma pessoa pensa
que os objectos mais pesados caem mais depressa, € possivel demonstrar-
lhe que isto é falso. Mas se alguém pensar que nao ha distin¢cdo entre a agua
benta e a agua ndao benta, ndo ha qualquer forma de a persuadir
racionalmente de que esta enganada: tudo o que se pode fazer é proibir
dogmaticamente tais ideias, contrarias a tradicao religiosa que se quer
impor. A ciéncia convida-nos a pensar, e nao aceita autoridades arbitrarias
nem tradicOes acriticas; por isso, quando a ciéncia determina que o0s
objectos mais pesados ndao caem mais depressa, ninguém anda de pistola na
mado a prender e matar ou excomungar quem nao acredita nesta ideia. A
forca da verdade é suficiente.

Assim, a ciéncia € intrinsecamente contraria as hierarquias, aos
elitismos e ao dogmatismo, ao passo que as tradi¢Oes iniciaticas, religiosas
ou nao, s6 sobrevivem em ambientes fechados, onde o pensamento critico é
desencorajado e substituido pela relacdo fascizante entre o mestre, que nao
pode ser colocado em causa, e o discipulo, que tem por unico objectivo
compreender — mas nao avaliar criticamente — as ideias do mestre. De
modo que quem esta preocupado com as clivagens sociais, os elitismos e as
injusticas, tem um aliado poderoso no pensamento racional e critico proprio
da ciéncia e da filosofia, e um obstaculo poderoso em todas as formas de
tradicionalismos e autoritarismos epistémicos, que declaram um acesso
privilegiado e privado a Verdade Absoluta.



SUBJECTIVISMO E ANTROPOCENTRISMO

Os quatro satélites de Jupiter e os companheiros de Saturno so
surgiram nos céus quando comecamos a vé-los e nao antes? Nao
existiam inimeras outras estrelas fixas antes de o homem comecar a
vé-las? As nebulosas eram pequenas manchas brancas; fomos nos,
com 0s nossos telescopios, que as tornamos aglomerados de muitas
estrelas brilhantes e belas? Oh!, presuncosa e atrevida ignorancia da
humanidade!

— GALILEU GALILEI

m dos mitos do nosso tempo € a ideia de que «é tudo muito

subjectivo». Nesta expressao popular pretende exprimir-se a ideia

segundo a qual tudo depende da perspectiva de cada um.
Infelizmente, as coisas tornam-se muito menos claras quando se procura
saber o que quer dizer «subjectivo», neste contexto. Uma primeira ideia é
que por «subjectivo» se entende tudo o que depende da perspectiva de um
sujeito cognitivo, de uma pessoa. Assim, ao passo que uma pessoa pode
gostar da musica de Wagner, outra pode detesta-la. O dominio da
subjectividade seria, assim, irremediavelmente «perspectivico».

Uma analogia que se costuma avancar para esclarecer esta ideia
envolve, precisamente, 0 recurso a perspectiva espacial. Assim, uma pessoa
que observa uma estrada do cimo de um monte diz que «a estrada desce» o
monte; uma pessoa que observa a mesma estrada a partir do vale diz que «a
estrada sobe» o monte. Curiosamente, ja Heraclito dizia precisamente o



mesmo no conhecido fragmento 60: «o caminho a subir e a descer sdo um e
o mesmo». E aparentemente os partidarios do perspectivismo nao
entenderam a mensagem de Heraclito: sob a diversidade e até a aparente
oposicao das coisas, esconde-se uma unidade fundamental — a que
Heraclito chamava o Logos.

A analogia espacial poe em evidéncia a confusdao basica que envolve o
subjectivismo e permite comecar a compreender a dificuldade que esta ideia
enfrenta. A confusdo é pensar que s6 porque é possivel ver a mesma coisa
de diferentes perspectivas isso assinala uma falha de objectividade. Que isto
é uma confusdo compreende-se melhor se percebermos que alguém que do
cimo do monte dissesse que «a estrada sobe» estaria objectivamente errado.
Nao ha lugar para subjectivismos ou perspectivas: na situacdo em que essa
pessoa esta, a estrada tem um angulo descendente e ndo ascendente. A
confusdo consiste em nado olhar para a totalidade da situacdo, confrontando
apenas as afirmacOes aparentemente opostas das duas pessoas. Mas as suas
afirmacbes ndo sdo opostas; sO parecem opostas se nao olharmos para a
sittacdo de um ponto de vista mais alargado. O que faz ambas as
afirmacdes opostas serem verdadeiras é o mesmo angulo da mesma estrada.

O mesmo acontece com as frases «Hoje é sexta-feira» e «Hoje nao é
sexta-feira». £ uma confusdo pensar que estas frases sio necessariamente
contraditorias. SO parecem necessariamente contraditorias se olharmos
apenas para as frases e ndo para as proposicoes ou ideias que as frases
exprimem. Por exemplo, alguém que profira a primeira frase a uma sexta-
feira e no dia seguinte profira a segunda ndo estara a contradizer-se. Pois
ambas as proposi¢oes expressas serdo verdadeiras. Isto acontece porque a
palavra «hoje» é um indexical; e, por isso, € o contexto de uso que ora
permite exprimir uma proposi¢ao ora outra, consoante o dia em que a frase
for proferida. Quando olhamos para a totalidade da situacdo e
compreendemos que proposicao esta realmente a ser expressa, desaparece a
ideia de que as duas frases sao necessariamente contraditorias.

O subjectivista podera argumentar que € precisamente a necessidade de
incluir o contexto ou de olhar para a totalidade da situacao que evidencia a
subjectividade das perspectivas. Mas este argumento nao nos leva muito
longe, pois trata-se de um sentido de «subjectividade» perfeitamente trivial
e indisputavel. Claro que se partirmos as coisas aos bocados, elas sdo
subjectivas no sentido em que tudo depende de como as completamos
posteriormente. Assim, se eu tirar os travoes do meu automovel, fico com



um automovel cuja travagem € «subjectiva» — mas apenas porque tudo
depende dos travoes que lhe colocar depois: se forem bons, o automoével
passa a travar bem, objectivamente bem, se forem maus, o automovel passa
a travar mal, objectivamente mal. Analogamente, se eu partir a frase «A
neve é branca» e disser apenas «A neve é», tudo dependera da palavra que
lhe acrescentar; se lhe acrescentar «branca», a frase fica verdadeira,
objectivamente verdadeira, e se lhe acrescentar «preta», a frase fica falsa,
objectivamente falsa.

O subjectivismo ndo ganha, pois, em fazer apelo a metafora espacial.
Tudo o que esta metafora mostra é que se olharmos para as coisas de forma
suficientemente completa, a aparente contradicdo e subjectividade
desaparece. Claro que Coimbra fica a norte se estivermos em Lisboa e a sul
se estivermos no Porto, mas isto ndo é subjectividade alguma — é apenas
uma consequéncia perfeitamente objectiva do facto de Coimbra estar entre
Lisboa e Porto e do Porto estar a norte de Lisboa.

Esta forma «perspectivica» de compreender a subjectividade é, pois,
deficiente: enquanto ndo se desfaz a confusdo, parece um subjectivismo
profundo; mas, mal se pensa um pouco, ficamos com um subjectivismo
banal e sem consequéncias sérias, pois é compativel com a objectividade.
Na verdade, este subjectivismo banal s6 pode existir contra o pano de fundo
da objectividade, pois é o que «sobra» de uma situacdo objectiva, digamos
assim, quando ndo a vemos na sua totalidade.

Uma versdo mais forte de subjectivismo, que ndo usa a desastrosa
metafora espacial da perspectiva, sublinha a ideia de que ha afirmacoes cujo
valor de verdade nao depende do modo como as coisas sdo
independentemente dos seres humanos, mas antes do modo como diferentes
seres humanos reagem as coisas. Assim, uma pessoa pode gostar de salada
de alface e outra detestar a mesma coisa. E nada mais ha a dizer, porque
estamos no dominio do puramente subjectivo. Analogamente, as afirmacgoes
morais ou acerca da natureza ultima das coisas seriam como gostar ou
detestar salada: tudo dependeria da pessoa em causa.

Esta forma mais sofisticada de entender o subjectivismo enfrenta dois
problemas. O primeiro € que, uma vez mais, nao parece estar a considerar a
situacao na sua totalidade. O modo como o0s seres humanos reagem as
coisas ndo é arbitraria e é susceptivel de uma descricao perfeitamente
objectiva. Alguém vé a neve branca quando determinadas frequéncias de
luz atingem a sua retina e provocam uma determinada resposta neurologica.



Se duas pessoas olham para o mesmo objecto e véem cores diferentes, ha
uma explicacdo perfeitamente objectiva para isso — talvez uma delas tenha
uma estrutura neuroldgica que a faz reagir de forma diferente a
determinadas frequéncias de onda.

Isto conduz-nos ao segundo problema: ndo é possivel compreender a
subjectividade sem o pano de fundo da objectividade. A subjectividade é
apenas o que acontece quando diferentes agentes cognitivos com diferencas
objectivas no processamento cognitivo reagem de formas apropriadamente
diferentes aos mesmos estimulos. Mas este é um facto tdo objectivo acerca
de agentes cognitivos como dizer-se que dois elementos quimicos reagem
de maneira diferente na presenca de um terceiro — o oxigénio, por
exemplo. A diferenca de reaccdo ndo torna o oxigénio subjectivo, nem sao
subjectivos os elementos quimicos consoante reagem a presenca de
oxigénio de uma ou de outra maneira.

O subjectivismo parece por vezes estar enredado num certo
cartesianismo, que faz do aparato cognitivo humano uma coisa do outro
mundo. Seria essa diferenca radical entre o aparato cognitivo dos seres
humanos e o mundo que explicaria a subjectividade espiritual do
processamento humano da informacdo e a objectividade carnal do mundo
exterior. Mas esta é uma oposicao dificilmente sustentavel. Os seres
humanos sdao animais complexos que evoluiram num dado planeta, e as suas
capacidades cognitivas sdao fruto dessa evolucdo, e tdo objectivas e
materiais quanto uma arvore.

A versdao mais plausivel do que se podera ter em mente com a ideia de
subjectividade talvez seja a seguinte: Retomando o caso da salada, nao se
trata de negar que ha processos perfeitamente objectivos que ocorrem
igualmente quando alguém gosta de salada e quando alguém ndo gosta de
salada. Trata-se, antes, de sublinhar que gostar ou ndao de salada é
perfeitamente aleatério — nenhuma das duas opinides é melhor do que a
outra. Umas pessoas gostam de salada, outras ndao gostam de salada, e é
tudo. Este seria o sentido mais forte e ndo trivial de subjectividade que
estaria em jogo no caso dos juizos morais, por exemplo, ou até nos juizos
relativos a natureza ultima do mundo, ao sentido da vida, etc. Este
subjectivismo sofisticado podera aceitar que ha certos dominios que
permitem alguma objectividade, mas declara que noutros dominios as
coisas sdo subjectivas no sentido acabado de apresentar.



A ideia subjacente desta versao de subjectividade é que as preferéncias
das pessoas sao aleatorias, ndo respondendo a quaisquer razdes. Assim, ter
uma preferéncia por Wagner ou pela Tonicha é perfeitamente aleatério, nao
existindo explicacdao alguma para qualquer das duas preferéncias. Isto é
implausivel, dado que em geral as pessoas gostam de uma coisa ou de outra
por varias razdes: uma pessoa pode gostar da Tonicha porque lhe faz
lembrar outros tempos, outra pode gostar de Wagner porque a sua musica
invoca emocOes épicas e tragicas. As preferéncias das pessoas nao sao
aleatorias. Para cada preferéncia ha factores que a explicam: se uma pessoa
nunca teve oportunidade de ouvir musica classica com atencao e
conhecimento de causa, por exemplo, é pouco provavel que goste de musica
classica; se tudo o que uma pessoa procura na musica € entretenimento
superficial, ndo vai gostar de Wagner.

A ideia de que as preferéncias das pessoas sdo subjectivas no sentido
apresentado é implausivel porque nao é verdade que ndo exista explicacdo
objectiva para as variacoes de preferéncias pessoais. Se no caso da salada
nao nos damos ao trabalho de tentar saber por que razao os gostos das
pessoas diferem, é porque é tdo sem importancia que a explicacdo para
qualquer dos casos ndo tem interesse. Mas se alguém declarar que prefere a
Tonicha a Beethoven ja procuramos uma explicacdo para o caso — e
ficariamos surpreendidos se ndo descobrissemos que essa pessoa nao teve
pura e simplesmente oportunidade para compreender a musica de
Beethoven. A aleatoriedade das preferéncias torna-se ainda mais
implausivel quando consideramos assuntos mais graves do que a
gastronomia ou a musica. Se as preferéncias das pessoas sdo aleatorias e
igualmente aceitaveis, entdo a preferéncia por torturar seres humanos por
prazer e a preferéncia por aliviar o sofrimento dos que estdo a morrer a
fome sdao ambas igualmente aceitaveis. Mas isto é falso. Quem gosta de
torturar pessoas € incapaz de justificar a sua preferéncia com o mesmo grau
de consisténcia, solidez, plausibilidade e articulacio do que a pessoa que
procura aliviar o sofrimento alheio. Claro que quem gosta de torturar
pessoas tem tendéncia para dizer que «é tudo muito subjectivo» — mas isso
é apenas uma forma de disfarcar a incapacidade para defender
articuladamente e com o minimo de plausibilidade a preferéncia em causa.

Assim, mesmo que aceitemos que ha alguma aleatoriedade nas
preferéncias das pessoas, essa aleatoriedade nao é global. Ainda que seja
aceitavel no caso dos gostos gastronémicos, € menos plausivel nas artes ou



na ética. E menos plausivel porque é falsa a ideia de que é impossivel
explicar por que razao a musica de Wagner é melhor do que a musica da
Tonicha, ou por que razdo aliviar o sofrimento alheio é melhor do que
torturar pessoas indiscriminadamente. Claro que os seres humanos erram e
podem ter preferéncias irracionais — basta pensar em quantas pessoas
hipocondriacas fumam tranquilamente varios cigarros por dia, apesar de
acreditarem que o tabaco é cancerigeno. Mas o dominio das razdes a favor
ou contra uma preferéncia é independente dos erros humanos e é algo que
procuramos descobrir reflectindo tio cuidadosamente quanto possivel. E
evidente que as escolhas das pessoas ndo sao sempre as mais razoaveis; mas
s6 podemos afirmar isto se abandonarmos a ideia de que todas as escolhas
sdo igualmente boas porque sao todas subjectivas.

Quem defende a teoria moral de Hume — que recusa a razao um papel
de destaque, declarando que a razdo é e deve ser escrava das paixoes — tem
em mente outra concepcao de subjectividade. Neste caso, trata-se de uma
das falacias mais recorrentes na historia da filosofia, e que consiste em
comecar por restringir severamente o dominio da razdo, para depois
declarar que largos dominios do que pensavamos serem perfeitamente
susceptiveis de serem guiados pela razdao sao-lhe na verdade totalmente
exteriores. O problema é saber o que se entende agora por «razdao». Hume
declarou que, do ponto de vista estritamente racional, nada ha de errado em
preferir a morte de um milhdo de estranhos num continente distante ao
incomodo de mexer o dedo mindinho para o evitar. O problema desta ideia
é que o que Hume quer dizer com «razdo» €é de tal forma limitado que
pouco mais € do que o raciocinio geométrico e l6gico. Mas deste ponto de
vista € evidente que ha imensas coisas — e ndo apenas a moral — que
escapam a razdo. A propria filosofia de Hume, para comecar, escapa a
razao, neste sentido restrito.

Contudo, sera que nada ha entre o raciocinio geométrico e logico e a
completa aleatoriedade exterior a razao? Quando se coloca as coisas deste
ponto de vista parece evidente que ha imensas ideias, preferéncias,
motivacgoes, etc., que podem umas ser mais razoaveis do que outras, umas
mais solidamente defensaveis do que outras, umas mais sensatas do que
outras. E quando nos apercebemos disto compreendemos que apesar de ndao
ser irracional — no sentido de violar qualquer regra da geometria ou da
l6gica — preferir ndo nos incomodarmos a mexer o dedo mindinho para
salvar milhares de desconhecidos de uma morte terrivel, essa preferéncia é



perfeitamente inaceitavel a luz de quaisquer consideracoes que possamos
tecer de forma imparcial e sem sofismas. O que significa, afinal, que do
facto de algo nao pertencer estritamente ao dominio da geometria ou da
l6gica ndo se segue que pertence ao dominio da aleatoriedade a-racional. A
racionalidade é muito mais lata do que Hume pensava.

Como ¢ evidente, se for tudo muito subjectivo, a afirmacao de que tudo
é muito subjectivo é talvez também muito subjectiva, e se for muito
subjectiva, pode perfeitamente ser falsa para muitas pessoas; e quem aceita
que € verdadeira ndao pode dizer que essas pessoas nao tém razao. A
afirmacdo é, pois, claramente auto-refutante. Mas, além deste problema
elementar, é a propria nocao de subjectividade que estd envolta em
confusdo, como vimos. Nao parece possivel encontrar qualquer nocao de
subjectividade que ndo tenha como pano de fundo a objectividade — o que
exclui a possibilidade do subjectivismo global. Por outro lado, a ideia de
que as preferéncias das pessoas sdo todas igualmente defensaveis e todas
igualmente razoaveis é pura e simplesmente falsa; umas preferéncias sao
melhores, outras sao piores. O que ndo temos € um algoritmo que nos
permita decidir as coisas, nem podemos reduzir a nossa avaliacao racional a
meia duzia de preceitos geométricos ou logicos. Mas ndao ha qualquer razao
para pensar que essa é uma boa concepcdo da racionalidade, e ha boas
raz0es para pensar que essa é uma concepcao falsa — e empobrecedora —
da racionalidade.

A ideia de que é tudo muito subjectivo esta associada ao relativismo
pos-modernista e esta ideia, por sua vez, emana de um antropocentrismo
que teima em abandonar o pensamento humano. Alguns cristaos fizeram da
ideia de que a Terra estava no centro do universo um cavalo de batalha
irracional, desumano, tiranico e a todos os titulos vergonhoso para o préprio
género humano — ou pelo menos para aquela parte dele que procura
prosseguir a tradi¢cdo socratica de pensar claramente sobre as coisas. A ideia
de que a Terra estava no centro do universo era aparentemente reconfortante
para alguns cristaos, que cultivaram a ideia a todos os titulos extraordinaria
de que o universo tinha sido inteiramente criado para ndés — ou, pelo
menos, para eles.

Quando os indicios contra o geocentrismo comecaram a acumular-se,
tornou-se insustentavel continuar a pensar daquela forma. Esta revolucao
custou vidas humanas, gracas a impressionante intolerancia e desumanidade
de quem se dizia cristdao. Mais tarde, comecamos a habituar-nos a ideia.



Mas ainda éramos (nés, europeus brancos do sexo masculino) muito
importantes; a Terra ndo estava no centro do universo, mas estava 0 Nosso
pensamento, com 0s seus valores. Na época vitoriana, porém, a revelagao
de que existiam populacOes e continentes inteiros com religides diferentes,
diferentes codigos de conduta e — imagine-se! — praticas sexuais
diferentes, foi uma novidade arrasadora. Os valores pretensamente
universais e as condutas sexuais pretensamente prescritas por Deus ficaram
abaladas. Afinal, a maior parte do mundo desconhecia pura e simplesmente
a existéncia do Deus cristdo, que tinha sido estranhamente parco na sua
revelacao.

Entretanto, Darwin faz ruir a ideia mais querida de todas: a de que
éramos ainda muito especiais porque descendiamos de Adao. Afinal, dizia
agora Darwin, somos o produto da evolucdo natural. Pouco depois, a
antropologia cientifica comeca a conseguir olhar para os outros povos nao
COMO meros primitivos, mas como povos com uma cultura, com conviccoes
como as nossas e que partilham connosco as mesmas origens. Perde-se
assim ndo apenas a centralidade dos europeus brancos, mas também a
centralidade dos proprios seres humanos na criacdao. Os nossos valores
deixam de poder ser acriticamente aceites, pois ha outros povos com outros
valores. O nosso valor como espécie fica em causa, porque somos apenas 0
produto da evolucdo natural. Muitas pessoas ndo estavam preparadas para
isto. Eram ainda demasiado antropocéntricas para conseguirem encarar a
realidade. E assim nasce uma das motivacoes centrais do relativismo pos-
modernista, do subjectivismo, do perspectivismo e do neopragmatismo
actual — a que Susan Haack chama o Novo Cinismo, pois vé tudo em
termos de manipulacgdo e jogos de poder. Se afirmarmos que tudo é relativo,
que a verdade é o que nds pensamos e que a realidade se molda ao nosso
pensamento, conseguimos manter a nossa centralidade. «Sera que existiram
dinossauros?» Resposta: isso € uma construcdo — social, linguistica,
cientifica. «Sera verdade que o Holocausto existiu?» Resposta: mas verdade
para quem? Depende da perspectiva.

E assim uma das distingdes mais importantes da humanidade,
explicitamente introduzida por Platdo, a distingdo entre o que pensamos que
sabemos e 0 que sabemos realmente, tal como a nocdo de que o
conhecimento é factivo (ou seja, implica a verdade), desaparece
irresponsavelmente — para dar lugar a completa confusdo, em que se
afirma que as verdades mudam ao longo do tempo, quando o que realmente



acontece € que o que nos pensamos que ¢ verdade muda ao longo do tempo.
Afinal, é muito mais facil pensar que nenhuma das nossas ideias pode
realmente estar errada — porque tudo é relativo — do que pensar que
algumas delas estdo erradas, outras nao, e que é preciso um trabalho
paciente, rigoroso e honesto para distinguir umas das outras. Deste modo,
somos outra vez donos do universo inteiro. Nao somos apenas uns animais
que sabem pensar e que procuram descobrir um universo que ja existia
muito antes de nos e que vai continuar a existir muito depois de nos; somos
o proprio Criador, pois as nossas crencas e convic¢Oes criam a propria
realidade. Quantos electroes existem num atomo de hidrogénio? Depende
da teoria; e as teorias criam a realidade.

Para este deploravel estado de coisas contribuiu, infelizmente, a
filosofia, mesmo se nos restringirmos aos seus sectores mais solidos. A
filosofia das ciéncias e a epistemologia, ensimesmada com os avancos da
l6gica do séc. XIX e com as ideias erradas de Hume acerca da inducao (ou,
pelo menos, com uma certa maneira de compreender Hume), procura
descobrir o método cientifico. No sentido forte do termo, «método» quer
dizer «algoritmo» — uma espécie de maquina de salsichas, em que de um
lado se mete a carne e do outro saem as salsichas. Os filosofos
desesperaram: nunca descobriram um algoritmo que explicasse o sucesso da
ciéncia. Nunca descobriram uma maneira de meter na maquina observacgoes
do mundo de tal modo que do outro lado saissem teorias cientificas
inexpugnaveis.

Surgem entdo os relativismos em filosofia da ciéncia: Kuhn e
Feyerabend sdo os mais famosos. A estratégia é a mesma de todos os
subjectivismos e de todos os relativismos: dar uma vez mais ao ser humano
um papel central, criador, quanto a natureza ultima das coisas. E diz Kuhn:
a ciéncia de Aristoteles ndo estava realmente errada, afinal. SO esta errada
para nos. Assim, a Terra ora gira em torno do Sol ora é o centro do
universo, consoante as nossas teorias — consoante a decisao dos Criadores
(n6s, claro). Por outro lado, evita-se também o rude golpe que ¢é
compreender que a nossa capacidade para descobrir verdades € limitada e
que a probabilidade de engano, de auto-engano e de puro erro tolo € muito
elevada. Se afinal tudo é uma constru¢dao, ndo nos podemos enganar. A
teoria de Ptolomeu é «tdo verdadeira» quanto a de Einstein e nenhum deles
esta enganado. Isto, claro, isenta-nos de procurar o rigor, a verdade e o
controle de erros e da-nos o toque de Midas: seja o que for que acreditemos,



isso € verdade, porque «verdade» quer dizer «verdade para mim» (ou «para
a nossa comunidade» ou «para 0 NOSSO tempo» Ou «para 0 NOSSO SeX0» ou
«para o meu partido politico»).

Estas ideias sdo falsas e incongruentes. Mas desempenham bem o papel
de continuar a manter o antropocentrismo humano, pois é uma maneira de
insistir que o nosso pensamento determina a maneira como o mundo &,
invertendo completamente as coisas. E da-nos carta branca para fazer da
filosofia e do pensamento um mero jogo de palavras, fazendo-se passar
subterraneamente as ideias que as claras jamais seriam aceites por um
numero significativo de pessoas. Afinal, como €é ébvio, os partidarios destas
ideias relativistas e pds-modernistas até querem convencer-nos de certas
coisas — o que é surpreendente, depois de nos terem dado carta branca para
podermos pensar o que qUiSermos sem errar.

Se tudo depende das nossas teorias e se tudo sdo apenas construcoes
tedricas, como apareceu O universo e como aparecemos noés e quando
viveram os dinossauros? Deste ponto de vista, o universo foi criado depois
de termos formulado os primeiros mitos sobre a criacdao do universo. E o
Big Bang so aconteceu depois de os astrofisicos terem comecado a falar
dele nos anos cinquenta do séc. XX. Mas como pode ser tal coisa? Para
podermos ter criado mitos sobre a origem do universo, este ja tinha de
existi. O mesmo acontece com o Big Bang. E os dinossauros, afinal,
comegaram a existir no séc. XIX, quando se comegou a compreender 0s
indicios da sua passagem pela Terra? Mas como pode isso ser? E — mais
aterrador e de consequéncias sinistras — o Holocausto é apenas uma
construcao? Uma maneira de construir a realidade? Foram ou ndo
assassinados oito milhoes de judeus pelos nazis? Isso depende do modo
como olhamos para as coisas? Estas ideias sdo incoerentes, e ética e
politicamente graves. Mas desempenham bem o papel de reconfortar os
seres humanos que se sentem perdidos num universo cuja imensiddo lhes
escapa e os faz sentirem-se pequeninos — e isenta-os da procura paciente,
humilde e rigorosa da verdade das coisas.

SO na nossa galaxia ha o mesmo numero de estrelas (sem contar, pois,
com os planetas que as orbitam) que o nimero de segundos que existem em
tres mil anos. E isso é sO a nossa galaxia. Conseguimos avistar pelos
telescopicos cem bilides de galaxias. Isto é assustador. Nem conseguimos
imaginar estes nimeros. Mas se dissermos que as galaxias sdo meramente
uma construcdo tedrica e que no tempo de Aristoteles ndo existiam porque



ele nada sabia sobre elas, entdao ficamos muito poderosos — e isso parece
reconfortante para quem ndo é muito exigente intelectual, emocional e
espiritualmente. Mas que representa um défice da compreensao das coisas e
de n6és mesmos é a conclusao que parece razoavel aceitar se nos detivermos
a pensar cuidadosamente.



ZEN E A ARTE DE MANUTENCAO DA FILOSOFIA

Na propaganda nazi defendia-se que a verdade cientifica nao
poderia ser estabelecida através de métodos «judaicos» como a
investigacdo empirica ou a submissao de hipoteses a testes
experimentais; as ciéncias da natureza tinham de ser «espirituais»,
enraizadas no espirito natural do Volk. Os judeus, defendia-se,
abordavam o mundo natural por meio da razdo, mas os verdadeiros
alemdes alcancavam uma compreensdao mais profunda por meio do
instinto criativo e do amor pela natureza.

— AvVISHAI MARGALIT E IAN BURUMA

ode-se caracterizar a filosofia como uma forma de pensamento
critico aplicado a um dado conjunto de problemas filoso6ficos. Mas
isto enfrenta a seguinte objeccdo: Esta caracterizacdo esta errada
porque ndao contempla o zen e outras formas de abordagens nao criticas da
filosofia. A forma critica e argumentativa de fazer filosofia aplica-se
unicamente a filosofia mais comum, declara o argumento, e até outras
tradicoes da filosofia ocidental serdo excluidas com esta caracterizagao — a
filosofia de Kierkegaard, por exemplo, ou de Heidegger (ou até de
Wittgenstein). O objectivo deste capitulo é responder a esta objeccao.
O primeiro aspecto a ter em conta é que a filosofia ndo é hoje apenas o
tipo de filosofia de lingua inglesa habitual na década de 1950. Muitos
filosofos deste periodo sofriam, em varios graus, de cientismo e



positivismo. Hoje em dia a maior parte dos fildsofos ndo sdo assim. Robert
Nozick é um dos casos a ter em consideracao. No seu livro Philosophical
Explanations, declara que em filosofia prefere «explicacoes» a
«demonstracoes» ou tentativas de demonstracdo; e considera até falta de
educacdo tentar persuadir as pessoas dos nossos proprios pensamentos
filosoficos. Este tipo de afirmacOes fazem-se habitualmente nas primeiras
paginas de uma obra filoséfica e, quando continuamos a ler, encontramos o
mesmo de sempre: argumento, contra-argumento, objeccdo, contra-
exemplo, etc. A diferenca é apenas esta: ou 0s argumentos sao claramente
apresentados ou sao confusamente aludidos. A ideia de que ha filosofia sem
argumentos é iluséria. Mas ao reflectir sobre o que se faz em filosofia
alguns autores parecem querer livrar-se do que nao nos podemos livrar:
argumento e pensamento critico. Tentar acabar com a argumentacdo em
filosofia envolve uma falacia subtil e confusao. Comecemos com a falacia.

Suponha-se que vou ensinar astronomia a alguém. Pode-se pensar que a
astronomia é uma questdo de factos e conexoes legiformes entre factos.
Assim, ensinar astronomia é uma questao de verter esses factos e conexdes
legiformes no espirito astronomicamente vazio dessa pessoa. Tudo o que
essa pessoa tem de fazer é compreender o que digo; ndo faz sentido
argumentar, e eu ndo tentarei persuadir essa pessoa. Presumamos que isto é
verdade, apesar de haver aqui uma confusdo a esclarecer mais tarde.

Ainda que seja verdade, a filosofia estd muito longe deste Eden de
Conhecimento. Os filésofos discordam mesmo relativamente as questoes
mais basicas. Fingir que se ensina filosofia como se fosse astronomia
envolve uma falacia que ainda ndo tem nome (suponho): tomar o que so
pode ser um ensaio argumentativo como se fosse a Verdade Indisputavel. A
forma mais comum de o fazer é explorar a confusdao entre a linguagem
argumentativa e a linguagem informativa. Quando procuramos informacao,
como numa reportagem de jornal ou num manual de astronomia, abstemo-
nos normalmente de pensar criticamente. Se uma coisa qualquer nao faz
muito sentido, pensamos que € uma questdo de ma compreensdao da nossa
parte, e ndo uma indicacdao de que algo pode estar errado nas ideias
apresentadas. Ndo procuramos contestar argumentativamente o que
acabamos de ler; ao invés, procuramos conselho e tentamos colocar-nos
num estado de espirito no qual essas ideias comecem a fazer sentido.

Qualquer ensaio que explore a confusdo entre a linguagem
argumentativa e a linguagem informativa é falacioso. A maneira mais 6bvia



de o fazer — tanto em filosofia como noutras areas — € apresentar as
nossas proprias intuicGes como se ndo fossem aspectos disputaveis, mas
antes ideias solidamente estabelecidas que s6 o espirito filosoficamente
vazio do leitor desconhece, precisando de ser informado acerca delas. A
falacia é mais dificil de descobrir do que se poderia pensar porque a maior
parte dos ensaios ndo sdo puramente argumentativos nem puramente
informativos. Um ensaio argumentativo contém informacdao que ndo faz
sentido disputar argumentativamente (como a informacdo aqui apresentada
relativa ao livro de Nozick). E alguns relatorios informativos contém
argumentos que procuram estabelecer a verdade de um dado facto que tem
de ser inferido de outros factos, estando esta inferéncia aberta a discussao.
Assim, o leitor pode facilmente ser enganado e pensar que o que esta a ler
ndo esta aberto a discussdao, ndao porque o autor seja dogmatico quanto ao
que esta em causa, mas porque O ensaio parece ndo ser argumentativo —
apresenta-se como uma espécie de relatério sobre o reino filoséfico do
conhecimento estabelecido. A tarefa do leitor ndo consiste em contra-
argumentar, mas apenas em compreender e aquecer a alma a luz da Verdade
Revelada.

A versio de Nozick desta falacia consiste em presumir que as
explicacOes ndo estdo abertas a discussdao, argumento, contra-argumento,
contra-exemplo, etc. E claro que ndo é assim que Nozick é lido e discutido.
Tanto os seus colegas filosofos como os estudantes — concordem ou nao
com as suas «explicacoes» — detectam argumentos, levantam objeccoes a
esses argumentos, concebem contra-exemplos, etc. E Nozick é lido como se
estivesse de facto a tentar persuadir-nos de que as suas «explicacoes» sao
verdadeiras ou pelo menos plausiveis, e ndo como se estivesse apenas a
fazer um relatério dos seus proprios Pensamentos Profundos que-nao-sao-
para-avaliar-criticamente. O mesmo acontece com outros filosofos que nao
parecem dar-se ao incomodo de apresentar argumentos a favor das suas
ideias: lemos o0s seus livros como se apresentassem argumentos,
concebemos argumentos a favor das suas ideias e depois discutimos
objeccOes a esses argumentos.

Porqué esta obsessao com argumentos e contra-argumentos? Nao € isto
até uma falta de educacdo? Pode-se argumentar, como Nozick, que este tipo
de filosofia persuasiva é incompativel com a liberdade e direito de cada um
de ndo ser forcado a concordar connosco ou a responder com contra-



argumentos apropriados, refutacoes e toda esta historia do pensamento
critico. Por que razao ndo cultivar um tipo mais afavel de filosofia?

Esta ideia de Nozick é tdo estranha que pode parecer que estou a
inventar; mas ndo estou:

Discutir com alguém ¢ tentar manipula-lo verbalmente. Mas uma
discussdao filoséfica ndao é assim — ou é? [...] Um argumento
filosofico é uma tentativa de fazer alguém acreditar algo, quer essa
pessoa queira quer ndo. Um argumento filos6fico bem sucedido, um
argumento forte, impde a alguém uma crenca. [...] Por que razao
querem os filésofos forcar os outros a acreditar coisas? E isto uma
forma bem-educada de nos comportarmos? (Robert Nozick,
Philosophical Explanations, pp. 4-5)

E Nozick cita aprovadoramente o que Hannah Arendt afirma de
Lessing:

Nado sO6 ndo queria que ninguém o coagisse, como também ndo
queria coagir ninguém, nem pela forca nem pela demonstracao.
Encarava a tirania dos que procuram dominar o pensamento através
de raciocinios e sofismas, através de argumentacdo convincente,
como algo mais perigoso para a liberdade do que a ortodoxia. (Ibid,
p. 651, nota 1)

Note-se, nesta citacdo, a mistura falaciosa entre forca (fisica) e
demonstracdo, a indistincdo deliberada entre o raciocinio correcto e o
raciocinio falacioso, e a sugestdo de que argumentar é uma questdo de
forcar os outros contra a sua préopria vontade.

A confusdo envolvida neste tipo de perspectiva é a estranha ideia de que
as pessoas sdao obrigadas a fazer ou acreditar algo se nos dirigirmos a sua
propria inteligéncia e as suas capacidades para raciocinar. Na verdade, € o
oposto que obriga as pessoas a fazer algo ou a acreditar no que pode muito
bem ser contrario ao seu melhor juizo, se lhes déssemos oportunidade para
pensar criticamente. Um ensaio «sugestivo» consiste em ndo apresentar as
nossas proprias ideias como algo aberto a discussdo mas antes como
relatérios sobre Verdades Superiores. «Convida-se educadamente» o leitor a



colocar-se no estado de espirito apropriado a aceitagao passiva das nossas
perspectivas. Chamar a este tipo de ensaios «sugestivos», «mais educados»
ou «convidativos» é apenas uma forma de ndo lhe dar o nome correcto:
manipulacdo. Tentamos manipular os outros quando tentamos persuadi-los
contra o seu melhor juizo e interesses, escondendo habitualmente o préprio
facto de que estamos a tentar persuadi-los. E, pois, uma confusio pensar
que apresentar argumentos as pessoas € falta de educacdo ou um ataque a
sua liberdade. O que é realmente ma educacdo e um ataque a liberdade e
autonomia dos outros é enfiar-lhes ideias pela cabeca abaixo sem lhes dar a
oportunidade de as colocar em causa. A maior parte dos filésofos limitam-
se a ignorar este tipo de estratégia «sugestiva» e «convidativa» e
prosseguem a velha histéria de avaliar ideias criticamente.

Esta velha historia de avaliar ideias criticamente tem 2500 anos e é
reveladora. Foi inventada pelos gregos antigos, quando comecaram a
basear-se em argumentos e provas em vez de na autoridade e na tradicao. O
raciocinio sistematico, a argumentagao e a autonomia ndo eram praticas
comuns. Lloyd resume a novidade deste modo:

Podemos passar a pente fino o que chegou até nos da medicina,
matematica e astronomia egipcias e babil6nicas a procura, em vao,
de um unico exemplo de um texto no qual um autor individual se
distancie explicitamente e critique a tradicao por forma a reclamar
originalidade, ao passo que as nossas fontes gregas o fazem
repetidamente. (G. E. R. Lloyd, The Revolutions of Wisdom, p. 153)

O raciocinio e argumentacao sistematicos constituem uma nova atitude,
e ndo é muito natural. E natural — e racional — confiar nas pessoas mais
velhas e sabias. Provoca desorientacdao e € assustador colocar em causa
velhas crencas, por mais que estejam mal fundadas. Quem sabe aonde isso
podera levar? Pensar livremente é uma tarefa intimidante. As pessoas que
gostam de correr riscos podem tomar isto como um argumento a favor do
pensamento critico. Mas isso é s0 porque podem estar a pensar no risco
negligenciavel de pensar quando pensar nada tem a ver com coisa alguma.
Um pensamento falsamente arriscado da um certo estilo confortavel de
rebelde romantico quando nao passa de papéis pintados com tinta. O risco €é
menos atraente quando consideramos o pensar que afecta as nossas vidas
porque afecta as nossas decisoes, o pensar acerca de questoes de vida e de



morte, o pensar que faz a diferenca entre uma vida feliz e uma vida
desgracada. Nao é absurdo, a partida, preferir a tradicdo e a autoridade a
prova e a razdo. Parece mais promissor e menos arriscado.

Contudo, isto é uma ilusao. Pois apesar de ser natural e racional confiar
nas pessoas mais velhas e sabias, ndo devemos confiar cegamente nelas;
devemos estar atentos as provas e as razoes porque a alternativa nao é muito
recomendavel. As pessoas erram; e as pessoas mais velhas e sabias também
sao pessoas. Além disso, o que pode passar despercebido quando alguém
esta as apalpadelas a pensar acerca de algo pela primeira vez pode ser
rapidamente detectado pelo neofito que se baseia nas ideias anteriores. Mas
para que o nedfito consiga detecta-lo, o pensamento critico tem ndo apenas
de ser aceite, mas encorajado. O neofito ndo pode estar apenas a tentar
compreender as ideias anteriores; tem igualmente de se entregar a procura
activa da verdade, avaliando as ideias dos fil6sofos. Caso contrario, o
neodfito ird apenas repetir as ideias dos filésofos, como se fossem textos
sagrados. Isto € algo que acontece, na realidade, quando as universidades e
os académicos abandonam o pensamento critico:

Apesar de Al-Razi declarar que era um discipulo de Galeno,
escreveu também livros em que critica alguns dos seus
ensinamentos; foi o primeiro a distinguir a variola do sarampo. Ibn
al-Nafis criticou também directamente Galeno, fazendo notar que o
sangue passa pelos pulmoes e ndo entre as cavidades do coracao,
como Galeno tinha afirmado. Em contraste, as obras de Galeno
eram por esta altura tratadas como textos sagrados na Europa crista
e ndo se fazia tentativa alguma para progredir a partir delas.
(Charles Freeman, The Closing of the Western Mind, p. 331)

Imagine-se que nos escritos de Galeno ndao ha argumentos nem provas.
Imagine-se que Galeno apresenta as suas ideias como Intui¢oes Inefaveis da
Verdade, escondendo os argumentos e fingindo que se trata apenas de fazer
relatorios de ideias que ndo estdo abertas ao debate. Sera que isto é
realmente relevante no que respeita ao ensino e a investigacao? Na verdade,
ndo. A nossa tarefa é introduzir argumentos nesses escritos e discutir
criticamente as ideias de Galeno, apesar de toda a sua afectacdo. E fazemos
isto porque qualquer argumento a favor da ideia de que os pensamentos de
Galeno estdo para além do erro é mais fraco do que o argumento a favor da



conclusdo de que as pessoas erram e que mesmo as pessoas muito espertas e
sabias erram. SO quando ndo temos em consideracdo explicitamente estes
argumentos aceitamos acriticamente, contra o nosso melhor juizo, que as
ideias de Galeno sao A Verdade.

Logo, quando se trata de caracterizar a filosofia, ndao é relevante que a
filosofia zen ou as filosofias de Kierkegaard ou de Heidegger sejam
apresentadas sem argumentos ou escondendo os argumentos. A nossa tarefa
ao aprender a pensar filosoficamente é entregarmo-nos a discussao critica, e
ndo fazer relatérios das ideias alheias. Fazer relatdrios das ideias alheias
ndo é filosofia, de todo em todo; e propor ideias filosoficas sem argumentos
ou escondendo os argumentos ndo passa de ma filosofia. Contudo, mesmo
os maus filosofos podem ter intuicdes importantes — e € por isso que nos
damos ao incomodo de os ler. Mas nunca saberemos se as suas ideias sao
importantes se ndo as submetermos a nossa melhor avaliacgdo critica.

Um argumento contra a necessidade de pensamento critico na filosofia é
o seguinte: Nao podemos presumir que os mestres zen ou Kierkegaard ou
Heidegger cometem de facto erros como as pessoas comuns. Este
pressuposto é falso. A verdade foi revelada a estas pessoas, ndo através de
argumentos e provas, mas através da Experiéncia Religiosa. Logo, é um
erro tratar as suas afirmacdes como se estivessem ao mesmo nivel das
afirmacoes de qualquer outra pessoa.

O problema deste argumento é que, uma vez mais, qualquer argumento
a favor da ideia de que a Experiéncia Religiosa revela a verdade — e nao,
digamos, ilusdes psicolégicas profundas — é mais fraco do que os nossos
argumentos a favor da ideia de que as pessoas erram. E estes erros podem
incluir a crenca de que tivemos uma Experiéncia Religiosa genuina
(presumindo que ha tal coisa) quando tudo o que tivemos foi uma
alucinacao.

Além disso, ndo nos leva muito longe a ideia de que na filosofia zen ou
nas filosofias de Kiekegaard ou de Heidegger se trata de nos entregarmos as
actividades da vida, sendo uma questdo de atitude existencial e emocional e
ndo de razdo fria e l6gica. A falacia aqui envolvida consiste em comecar
por restringir a razdo ao raciocinio sobre factos e verdades, deixando as
emocoes, praticas e atitudes perante a vida para la de qualquer deliberacao
racional — e depois queixamo-nos dos limites da razdo. Mas isto é um erro.

O melhor argumento a favor do casamento de Jodo com Joana € que ele
esta apaixonado por ela e ela esta apaixonada por ele e ndao ha qualquer



razdo forte para ndo casarem. Compare-se isto com o caso em que Pedro
esta loucamente apaixonado por Maria, mas ela se esta nas tintas para ele,
usando a sua paixdo para o torturar emocionalmente. O melhor que Pedro
tem a fazer é tentar libertar-se da sua paixdo, e consideramo-lo com razao
pouco razoavel se ele nem sequer tentar fazer precisamente isso.
Compreendemos, claro, que no calor da situacdao ele podera ndao ver as
coisas assim. As pessoas erram, mesmo no que diz respeito a sua felicidade
e bem-estar. E por isso que os verdadeiros amigos de Pedro tentardo
persuadi-lo de que os seus melhores interesses exigem uma mudanga de
atitude. E, se forem verdadeiros amigos, ndo tentardo manipula-lo. Tentardao
raciocinar com ele e discutir cursos alternativos de accao e resultados
previsiveis, tentando ajuda-lo a ver mais claramente todas as op¢oes a sua
disposicdo e a escolher as melhores, tendo em consideracdo os seus
sentimentos e emocgoes.

Logo, mesmo que a filosofia seja uma questdao de praticas e atitudes
perante a vida — e parte da filosofia é precisamente isso — dai ndo se
segue que temos de suspender o pensamento critico e de embarcar em
dogmaticas proclamacoes zen, tentando manipular os outros de modo a
aceitarem cegamente praticas que provavelmente ndo aceitariam se lhes
fosse dada a oportunidade de pensar criticamente.

A natureza da filosofia é a sua abertura a discussao critica. Nao
interessa se as ideias sob escrutinio foram apresentadas criticamente ou nao,
desde que as avaliemos criticamente. Mas se ndo examinarmos ideias
criticamente, deixamos de fazer filosofia, ainda que estejamos a repetir as
melhores ideias criticas dos melhores filosofos. Quem comeca a repetir
ideias filosoficas sem as examinar criticamente ja deixou de fazer filosofia;
essa pessoa esta a fundar uma religido. E isso é uma coisa completamente
diferente.

Nao é apenas a filosofia, contudo, que deve ser sempre aberta a
discussao racional. Qualquer area académica o deve ser. Infelizmente, nem
sempre 0 €. As pessoas tendem a aceitar acriticamente o que aprenderam
com algum esforco, fechando os seus espiritos a novas ideias, recusando até
considera-las seriamente. David Hume e René Descartes sao apenas dois
dos muitos exemplos de fil6sofos inovadores que nunca tiveram um lugar
na academia; e 0 mesmo acontece noutras 4reas da investigacdo. E uma
vergonha que isto aconteca. E isto acontece quando as universidades voltam
a cair na aceitacdo acritica de um qualquer conjunto preferido de ideias,



traindo o proprio coracdo da academia: a procura racional e livre da verdade
e do valor.

E por isso que é um erro supor, mesmo no caso da astronomia, que o
seu ensino é s6 uma questdo de transferir Conhecimento Fixo para o
espirito vazio do estudante. Se o fizermos, estaremos a enganar o estudante,
fazendo-o pensar que a astronomia nada tem a ver com a discussao critica e
a avaliacdo de teorias e perspectivas opostas; estaremos a apresentar-lhe o
que tomamos como conhecimento estabelecido como se fosse realmente
conhecimento. Mas a histdria tem mostrado vezes e vezes sem conta que 0
que as pessoas mais espertas e sabias tomam como conhecimento
estabelecido é por vezes apenas ilusdo sofisticada. Nao deveria o estudante
ter consciéncia disto desde o inicio? Parece razoavel pensar que sim.

Restam duas objeccOes mais profundas a centralidade da argumentacao
e das provas. A primeira é a seguinte: A razdo ndo € o unico instrumento na
procura da verdade. Na realidade, ndo é possivel defender a razdao enquanto
a unica ou a melhor via para a verdade sem argumentar de forma circular.
Tudo o que podemos fazer para defender a razdo é apelar aos principios da
propria razao; e tudo o que podemos fazer para levantar objecces a outras
vias para a verdade é uma vez mais apelar a razdo. Mas isto é circular.
Logo, aceitar ou ndo a razdo e o pensamento critico é uma questdo de
preferéncia pessoal ou arbitraria.

As pessoas que aceitam este tipo de argumento podem encarar a razao e
0 pensamento critico como importantes e interessantes. Mas encaram-nos
também como uma espécie de «jogo», em ultima analise sem fundamento,
ao mesmo nivel de outros «jogos» (como a tradicdo, a autoridade e a
revelacao religiosa); e estas pessoas pensam que nao € possivel decidirmo-
nos, com base em quaisquer principios, a favor de um dos «jogos» em
detrimento de outro.

Este argumento esta errado porque ndao tem em consideracdo todas as
alternativas a nossa disposicdo. O argumento centra-se no suposto dilema
de defender a razdo (e levantar objeccdes a desrazao) recorrendo a razao ou
a qualquer outro meio. A primeira alternativa do dilema € circular, a
segunda arbitraria. Logo, conclui o argumento, ndo se pode defender a
razao (nem levantar objeccdes a desrazao) de forma apropriada.

Habitualmente o argumento fica-se por aqui. Mas com certeza que
temos de considerar a alternativa: como poderemos defender a desrazao ou
a tradicdo, autoridade e revelacdo religiosa? Uma vez mais, temos um



dilema: ou o fazemos racionalmente ou nao. Nao podemos defender a
desrazao usando a razdo porque isso é auto-refutante. Se ha boas razoes a
favor da tradicdo, autoridade e experiéncia religiosa, entdo estas nao sao
formas a-racionais de procurar a verdade. Nesse caso, limitamo-nos a
alargar o dominio da razdo. Se, por outro lado, defendermos a desrazao
usando a desrazao, estaremos a usar o mesmo modo circular de raciocinar
que usamos para defender a razdo. Assim, qual das alternativas é melhor?
Defender a razao circularmente ou defender a desrazao circularmente?
Defender a desrazdo circularmente é pior porque ndo é apenas circular: é
também arbitrario. Defender a razdo circularmente nao é arbitrario. A
circularidade aqui envolvida é muito geral e é informativa. Qualquer
estudante de légica sabe como se faz para avaliar criticamente as proprias
regras de inferéncia que usamos para raciocinar. Temos de usar um conjunto
de regras para avaliar criticamente outro conjunto, mas qualquer conjunto
pode ser e tem de facto sido criticamente avaliado pelos 16gicos e fildsofos.
S6 nao podemos avaliar todas as regras de inferéncia ao mesmo tempo
usando nenhumas regras de inferéncia. Mas o mesmo acontece com
qualquer analise da desrazao: também ai teremos de usar regras de
inferéncia, o que é auto-refutante se estamos a tentar argumentar contra
todas as regras de inferéncia (isto ndo funciona nem mesmo por reductio,
pois 0s proprios argumentos por reductio sao apenas um tipo de regra).

A escolha ndo é, entdo, entre dois «jogos» igualmente sem fundamento
e arbitrarios, a razdo e a desrazao. A escolha é entre a arbitrariedade circular
(a desrazdo) e a nao arbitrariedade circular ou circularidade critica (a razao).
Claro que sempre que alguém apresenta uma razao a favor de algo,
incluindo uma razdo para preferir a ndo arbitrariedade a arbitrariedade,
podemos — e devemos — colocar essa razdo em causa. Mas isso € apenas o
pensamento critico em accdo e, portanto, em si, uma refutacdo do
pensamento acritico.

A segunda objeccdo mais profunda € a seguinte: ndo devemos comparar
o zen e outros tipos de filosofia ndo critica como o cepticismo radical ou
pirronismo com seja o que for que se assemelhe a procura da verdade e do
valor. O que esta em causa nestes casos € antes «aprender a» e nao
«aprender que» — aprender a alcancar a beatitude perfeita ou a ataraxia.
Logo, ensinar zen ndo é como ensinar astronomia, mas antes como ensinar
a andar de bicicleta ou a falar uma lingua.



A primeira coisa a ter em consideracao € que qualquer analogia entre o
zen ou outro tipo qualquer de filosofia como o zen e falar uma linguagem é
enganadora porque ndao ha grande discordia entre especialistas sobre,
digamos, a gramatica portuguesa ou a sua fonética, nem é dificil avaliar
criticamente a qualidade do ensino de uma lingua pelos resultados. Mas o
zen ou qualquer outro tipo de filosofia como o zen é apenas uma filosofia
muito discutivel entre muitas outras filosofias concorrentes, e é muito mais
dificil avaliar a qualidade do seu ensino. Mesmo assim, o0 que esta em causa
€ que o zen € mais como aprender a preparar comida, por exemplo, e nao
como aprender um contetudo proposicional qualquer. Certamente que nao se
pode aprender qualquer pratica se estivermos sempre a fazer perguntas,
enlouquecendo o professor ao exigir justificacoes constantes para tudo.

Esta objecc¢do baseia-se numa confusdao com dois aspectos. Em primeiro
lugar, o que esta em causa com a paralisacdo do processo de «aprender a»
se exigirmos justificacGes constantes para tudo ao mesmo tempo aplica-se
igualmente ao «aprender que». Isto sugere que «aprender a» e «aprender
que» ndo sdo assim tdo diferentes no que respeita & avaliacdo critica. E
claro que se alguém esta a ensinar seja o que for, aceitamos varias coisas —
que a pessoa realmente sabe o que esta a ensinar, que ndo quer enganar-nos
e que é imparcial. Contudo, isto ndo nos impede nem deve impedir-nos de
avaliar criticamente 0 que essa pessoa esta a ensinar. Esta é a segunda parte
da confusao: a atitude critica que os gregos antigos introduziram no mundo
exige um equilibrio delicado entre a confianca e a abertura a critica. E
necessario algum grau de confianca nos professores, mas é ao mesmo
tempo necessario avaliar criticamente o que eles estio a ensinar. E
irrelevante se estamos a aprender a cozinhar ou a praticar zen ou a aprender
epistemologia — temos de nos perguntar se 0 que nos estao a ensinar resiste
a critica. Sera verdade que preparar a comida de uma certa maneira a torna
deliciosa? Havera uma maneira melhor de a preparar? Sera verdade que
dessa maneira a comida fica mais nutritiva? Sera verdade que podemos
atingir a ataraxia dessa maneira? Havera uma maneira melhor? E sera uma
boa ideia tentar alcancar a ataraxia? Sera verdade que o conhecimento é
uma crenca verdadeira justificada? Sera todo o conhecimento baseado na
experiéncia?

Excluir as praticas humanas do alcance do pensamento critico é um
empobrecimento da experiéncia humana — empobrecimento enganador e
que resulta de confusdo. Tal como as ideias de que a argumentacdo e a



razao sao obstaculos a liberdade e autonomia humanas, e que no que
respeita as emocoes e atitudes a razdao nada tem a dizer, esta ideia resulta de
confusdo e é enganadora porque o que torna a experiéncia humana tao rica é
precisamente 0 nosso poder para avaliar criticamente as nossas proprias
praticas. E isto exige por vezes uma mudanga nas nossas praticas. Deverao
as mulheres votar e ter os mesmos direitos dos homens? Deverdao a
escravatura e a homossexualidade ser permitidas? Tudo isto sdo praticas,
como O zen, e todas tém a ganhar se as avaliarmos criticamente.
Analogamente, o zen e qualquer outro tipo de praticas devem ser
criticamente avaliadas. E se quisermos entender o zen como filosofia e nao
apenas como mais uma pratica religiosa, entdo sdo os proprios mestres zen
que tém de pensar criticamente sobre a sua pratica. Caso contrario, o zen
ndo é filosofia. Em qualquer caso, caracterizar a filosofia como pensamento
critico sobre um dado conjunto de problemas em aberto parece apropriado.

Regressemos as ideias de Nozick sobre este tema. Ele argumenta (p. 5)
que devemos usar argumentos unicamente em «autodefesa» (o termo é meu
e ndo dele) — uma espécie de «karate intelectual» (o termo é dele e nao
meu). A ideia é que poderiamos argumentar e usar os poderes da razao
unicamente para derrotar quem usar essas mesmas armas, apesar de nds nao
acreditarmos, por assim dizer, na eficiéncia ou nos fundamentos dessas
armas.

Esta ideia esta mergulhada em confusdao. Para comecar, é pura e
simplesmente falso que o karate s6 possa ser usado em autodefesa. As
técnicas de combate sdao neutras relativamente aos seus usos. Poderemos e
talvez devamos ter uma ética das artes marciais — o mote poderia ser «usa-
as apenas como autodefesa e nunca como armas de ataque». Mas isto nada
tem a ver com a autonomia das técnicas de combate. Na verdade, tais
técnicas sao auténomas; tanto podem ser usadas para atacar como para
defender. Ndao sdao como que poderes magicos que uma pessoa absorve das
outras para usar contra elas sem que essa pessoa tenha esses poderes; isto
ndo faz sentido. Analogamente, o raciocinio ndo é um poder magico que s6
0 «oponente» tem, e que eu irei usar sem me apoiar nesse poder,
unicamente para o refutar. Para mostrar que as ideias de outra pessoa
implicam inconsisténcias tenho de me basear no raciocinio. Em primeiro
lugar, porque tenho de raciocinar para mostrar que a implicacdo existe. Em
segundo, porque tenho de retirar alguma conclusao de tal inconsisténcia
(nomeadamente, que as ideias do oponente ndo sdao verdadeiras). Em ambos



0s casos estou a seguir regras de inferéncia. Essas regras de inferéncia sao
autonomas e podem ser igualmente aplicadas para avaliar tudo, incluindo as
directrizes zen para alcancar a beatitude perfeita. O raciocinio ndao é um
instrumento magico que possa ser usado unicamente para refutar aquelas
ideias de que ndao gostamos. Quando se abre a caixa de Pandora do
pensamento critico, nada fica para la do seu dominio de aplicagao.

Em segundo lugar, a metafora das artes marciais sugere uma ideia que
faz todo o sentido, mas ndo é favoravel a quem despreza o pensamento
critico e o argumento claro em filosofia. A ideia é que devemos manter o
Nnosso espirito como uma «tabua rasa», por assim dizer, nada acreditando, e
usando unicamente o poder da argumentacao para mostrar que o resto do
mundo esta enganado acerca de tudo, incluindo o poder da argumentacao.
Ja mostrei por que razdo a ideia de que podemos usar a razdo para
argumentar contra a razao na sua totalidade esta errada, e ndo irei insistir
nisso. Mas ha aqui outra ideia: a ideia de que devemos avaliar todas as
ideias criticamente, ainda que condicionalmente. Por «condicionalmente»
quero dizer o seguinte: qualquer argumento tem de se basear em premissas
e em regras de inferéncia (ndo necessariamente nas regras da légica
dedutiva). Logo, num certo sentido, toda a argumentacdao é condicional:
podemos sempre por em causa, em principio, as premissas ou as regras de
inferéncia (ou ambas).

Este é o aspecto superficial da condicionalidade da argumentacao. Mas
ha um aspecto mais profundo de que todo o bom estudante de filosofia tem
consciéncia. Por exemplo, ao discutir o problema do mal ndo temos de
acreditar que ha um deus. Tudo o que estamos realmente a discutir € se o
mal e o deus teista sdo compativeis. Esta € uma discussao condicional neste
sentido: mesmo que ndo acreditemos que existe um deus, a questdo €
interessante porque a nossa crenca de que nao existe um deus ndo é mais
plausivel do que as crencgas sob escrutinio nesta discussdo. Logo, ndo é
como se soubéssemos em absoluto que deus ndo existe. Se soubéssemos em
absoluto, a discussdo seria uma perda de tempo. Mas dado que nao sabemos
em absoluto, tudo o que podemos e devemos fazer é discutir essas ideias
condicionalmente.

Neste sentido, todas as actividades racionais — a filosofia, a fisica, a
histéria ou a manutencdo de motos — sdo condicionais. Os seres humanos
erram, e as pessoas espertas e sabias também erram. E por isso que temos
de ter em mente que 0 que pensamos que sabemos pode ser falso. Mesmo



que seja auto-refutante a crenca geral de que todas as nossas crencas sao
falsas, é plausivel pensar que dada uma qualquer crenca particular, essa
crenca pode ser falsa. Precisamos do mesmo tipo de equilibrio que referi
relativamente a atitude a ter perante os nossos professores: ndo podemos
lucidamente em nada acreditar (apesar de podermos ter a niilista crenca
iluséria de que o podemos fazer — e note-se que isto é uma crenca) mas
também ndo devemos aceitar como definitivo tudo aquilo em que
acreditamos. Uma das ilusdes humanas mais perigosas € a ilusao cartesiana
ou axiomatica: a ideia de que podemos partir de primeiros principios auto-
evidentes e avangar passo a passo usando apenas regras de inferéncia auto-
evidentes. Isto é perigoso porque fecha o0s nossos espiritos para a
possibilidade de que esses proprios primeiros principios «auto-evidentes»
sejam falsos. E, mesmo que tais primeiros principios sejam auto-evidentes
(como a validade do modus ponens, por exemplo), nao se segue que devam
ser aceites como actos arbitrarios de fé: qualquer estudante de légica sabe
que mesmo 0s mais elementares e auto-evidentes principios da légica
podem e tém sido racionalmente discutidos e analisados.

Devemos entdo abandonar toda a aprendizagem e toda a procura de uma
melhor compreensao de n6s mesmos e das nossas praticas? Nao me parece.
E absurdo pensar que a investigacdo tem de parar porque ndo podemos ter a
certeza de que temos razdo. E o oposto que é verdade: se pudéssemos ter a

certeza de que temos razdo — como tantas religides afirmam — nao
haveria necessidade de continuar a investigar a verdade e o valor. A
academia moderna deveria ser — e infelizmente por vezes ndo é — a

incarnacao da ideia dos gregos antigos de que tudo deve ser criticamente
avaliado e de que nenhuma crenca esta para la da critica. A filosofia e a
ciéncia e a histéria ndao sdao uma questao de ter A Verdade. Sdo uma questdo
de argumentar para avaliar criticamente o que pensamos que Sao as NOSsas
melhores crencas sobre tudo. E para podermos fazer isso temos de nos
basear condicionalmente em varias outras crencas, que avaliaremos também
criticamente — mas ndo podemos avalia-las todas ao mesmo tempo. Nem
devemos iludir-nos, aceitando a crenca falsa de que podemos suspender,
numa atitude niilista, todas as nossas crencas a0 mesmo tempo e viver uma
vida sem crencas. Uma vida sem crencas é impossivel porque todos o0s
organismos tém de representar 0 mundo em alguma medida para
sobreviver; as crencas mais rudimentares sdao protocrencas. Voltar as
protocrencas € um empobrecimento niilista da experiéncia humana.



Devemos avaliar criticamente as crencas, e estar dispostos a abandonar
aquelas crencas que ndo resistem a critica. Mas fingir que podemos viver
uma vida sem crencas é apenas uma ilusdao, ao mesmo nivel da ilusdao que
consiste em acreditar que alcancamos A Verdade.

Parece razoavel concluir que a arte da manutencao da filosofia exige
pensamento critico ainda que estejamos a estudar a filosofia zen ou as
filosofias de Kiekegaard ou de Heidegger. O pensamento critico é o coracao
de toda a procura séria da verdade e do valor. A filosofia — ou, na verdade,
qualquer disciplina académica — morre sempre que aceitamos ideias que se
recusam a ser criticamente examinadas. Pois se recusarmos o exame critico,
a filosofia transforma-se em mais uma religido, com os seus tabus, verdades
reveladas que se fecham a discussao e a tendéncia para ndo evoluir ao longo
de centenas e por vezes milhares de anos. E a compreensao humana da
natureza das coisas fica certamente mais pobre.



NECESSIDADE E ANTI-REALISMO

As histérias habituais da filosofia do séc. XX ndo dao conta de
grande parte dos resultados mais animadores, exactos e criativos do
ultimo terco desse século: a reactivacao da teorizacao metafisica, de
espirito realista, muitas vezes especulativa, muitas vezes de senso
comum, associada a Saul Kripke, David Lewis, Kit Fine, Peter van
Inwagen, David Armstrong e muitos outros: trabalho que, para citar
apenas um exemplo, tornou anacroénico rejeitar o essencialismo por
ser anacronico.

— TiMoTHY WILLIAMSON

objectivo deste capitulo € explicar a importancia de um aspecto da

evolucao da metafisica nos tltimos cinquenta anos. Esse aspecto é

o facto de uma certa tendéncia anti-realista se ter vindo a esbater,
para ser substituida por teorias amplamente realistas. Para efeitos
ilustrativos usa-se o problema da natureza da necessidade.

O realismo e o anti-realismo sao duas formas opostas de entender a
natureza das coisas, numa dada area. Uma filosofia realista declara que os
aspectos fundamentais dessa drea ndo sdo meras construcdes humanas,
resultados da linguagem ou de esquemas conceptuais; sao aspectos da
natureza intrinseca das coisas. Uma filosofia anti-realista, pelo contrario,
defende que os aspectos em causa sdo meras construcoes humanas —
resultados da linguagem ou de aspectos conceptuais, e nao aspectos da
natureza intrinseca das coisas. Esta caracterizacdo algo vaga do realismo e



do anti-realismo procura ser tao abrangente quanto possivel, se bem que se
deve ter em mente que ha varias versoes nem sempre compativeis de
realismo e anti-realismo. O realismo (tal como o anti-realismo) nao deve ser
entendido como uma posicao filoséfica definida, mas como uma familia de
posicoes que mantém entre si algumas semelhancas. Por exemplo, em
relacdo a ética, uma posicao anti-realista defende que os principios morais
sao meras construcoes humanas sem qualquer fundamento na natureza das
coisas.

O anti-realismo esta geralmente associado ao relativismo, se bem que as
duas posicOes ndo sejam sempre coincidentes. O relativismo ndo é apenas a
ideia de que «as coisas sdo relativas» — algo que o nao relativista pode
aceitar — mas a ideia mais radical de que as coisas sdo irredutivelmente
relativas. Assim, por exemplo, o relativismo em ética ndo € apenas a ideia
de que em diferentes situacoes e condicOes historicas, por exemplo, os seres
humanos sdo levados a aceitar juizos éticos diferentes. Esta ideia é aceitavel
para o anti-relativista, que todavia acrescenta que o principio ético geral é
de facto o mesmo, mudando apenas as consequéncias da sua aplicacdao em
funcdo do contexto — do mesmo modo que a regra ndo relativa do
indexical «aqui» («aqui» denota o local em que se encontra o locutor) da
origem a diferentes referéncias relativas ao local em que se encontra o
locutor. O relativismo ético defende algo mais radical: a ideia de que nao so6
nao ha acordo racional possivel em questdes éticas de pormenor, cComo nao
ha principios gerais que regulem as diferencas em questdo — uma cultura
podera ser racista e a outra ndao, mas a oposi¢ao é racionalmente insoltvel.

O relativismo ndo coincide exactamente com o anti-realismo; pretende
antes ser uma consequéncia do anti-realismo: dado que, como defende o
anti-realista, nada na natureza intrinseca das coisas tem qualquer relacao
com a nossa concepcdo delas, a nossa concepcdo delas é radicalmente
relativista. Apesar desta diferenca subtil, o relativismo e o anti-realismo
costumam andar a par. A partir deste momento nao faremos distin¢do entre
as duas posicoes.

As posicoes anti-realistas globais tém sido uma tentacdo constante ao
longo da histoéria da filosofia. Estas posicoes distinguem-se do anti-realismo
local pela sua abrangéncia. Ao passo que o anti-realismo local declara que
um certo dominio do pensamento (como a ética, no exemplo dado) nao esta
ancorado na natureza das coisas, o anti-realismo global declara que nenhum
dominio do pensamento esta ancorado na natureza das coisas. O anti-



realismo global disputa a propria expressao «natureza das coisas». Ao
discutir o que se entende por «natureza das coisas» (0 modo como o mundo
é) o anti-realista declara que isso é ilusorio, ndo existindo uma natureza das
coisas independente da nossa concepcao delas. Este tipo de posicdo parece
basear-se numa compreensao deficiente do alcance do cepticismo radical. O
anti-realismo global parece pensar que é coerente aceitar argumentos que
visam sustentar que nenhum argumento pode sustentar coisa alguma.

Nao deve confundir-se o cepticismo radical com o cepticismo no
sentido moderado do termo, que é apenas um sinénimo de pensamento
critico. O cepticismo moderado é a alma da investigacdo séria, pois € o que
leva o investigador a procurar argumentos e indicios a favor e contra as
ideias que estdo em causa no seu estudo. O cepticismo radical é
incompativel com qualquer investigacdo séria, pois se ndao ha quaisquer
verdades, nada obriga o investigador a procurar cuidadosamente distinguir a
verdade da ilusdo e do erro, a procurar argumentos e indicios a favor e
contra as suas ideias predilectas. Assim, o cepticismo radical é incompativel
com a propria ideia de academia.

A metafisica tem geralmente sido a primeira vitima do anti-realismo,
declarando o céptico radical a sua impossibilidade e encorajando-nos a
deita-la a fogueira. Os herdeiros da Academia de Platdo, os chamados
Académicos, adoptaram o cepticismo socratico, competindo com os adeptos
de Pirro na crenca de que todas as crencas sao infundadas. Antes da sua
conversao, Santo Agostinho abracou as doutrinas cépticas radicais da
Academia platénica, e este tipo de perspectiva foi reactivada em Franca, no
séc. XVI, por Montaigne. Todos defendiam que qualquer teoria sobre
questOes metafisicas era destituida de sentido. Contudo, os ataques mais
explicitos a metafisica s6 surgiram depois do famoso conselho de Hume
para deitar as chamas toda a especulacdo metafisica — o que inclui o seu
proprio trabalho. Kant pensava que qualquer conhecimento metafisico, no
sentido proprio do termo, era impossivel dado que o dominio numénico era
incognoscivel — mas ndo conseguiu explicar de forma convincente como
sabia ele isso exactamente. E Carnap pensava que toda a especulacdo
metafisica era destituida de sentido por ndo ser empiricamente verificavel
nem analiticamente verdadeira — o que deita por terra a sua propria teoria.
Mas os rumores acerca da «Morte da metafisica» eram algo exagerados e na
segunda metade do séc. XX, assim que os filésofos comecaram a abandonar
o positivismo légico, a metafisica floresceu de novo.



O anti-realismo local nao é radicalmente incoerente. O anti-realismo
ético, por exemplo, ndo é radicalmente incoerente, apesar de poder ser falso
por outras razoes. Mas qualquer forma de anti-realismo global, ou
cepticismo radical, é radicalmente incoerente. Isto ndao € surpreendente.
Pois ndo se pode estar a dizer a verdade quando se diz que ndo é possivel,
de todo em todo, dizer a verdade. E responder a esta objeccao com algo
como «Este paradoxo s6 mostra os sérios limites da Razdao» revela uma
incapacidade para distinguir entre afirmagOes paradoxais e auto-refutantes.
A afirmacdo «Esta frase ndo é verdadeira» é paradoxal; a afirmacao
«Nenhuma afirmacdo é verdadeira» é auto-refutante. A primeira é
paradoxal porque a sua verdade implica a sua ndao verdade e a sua nao
verdade implica a sua verdade. A segunda é auto-refutante porque a sua
verdade implica a sua ndo verdade mas a sua ndo verdade ndo implica a sua
verdade. Da ndo verdade de «Nenhuma afirmacdo é verdadeira» segue-se
apenas que algumas afirmacOes sdo verdadeiras; nada se segue quanto a
afirmacdo original — nomeadamente, ndo se segue que é verdadeira.l Mas
se a afirmacdo «Nenhuma afirmacao é verdadeira» for verdadeira, segue-se
que a afirmacao ndo é verdadeira. Logo, o unico resultado que se segue de
«Nenhuma afirmacdo é verdadeira» é que esta afirmacdo ndo é verdadeira
— e é por isso que é auto-refutante.

O cepticismo global revela falta de cepticismo moderado, isto €, revela
dogmatismo e falta de espirito critico. Para sustentar a tese do cepticismo
global é necessario apresentar um argumento qualquer. Este argumento
pode ser, e é habitualmente, bastante complexo. A resposta habitual dos
criticos é apontar os problemas desse argumento, como acabamos de fazer
no paragrafo anterior. Uma reaccdo ndo aceitavel por parte do céptico
radical consiste em recusar toda e qualquer regra de logica ou principio
racional que possamos usar para levantar problemas ao seu argumento. Esta
reaccao € incoerente, pois se se duvida de todos os principios logicos, por
mais plausiveis que sejam, entdo ndo se pode aceitar a conclusdo do
argumento do céptico radical. Isto acontece porque tal conclusao ndo se
segue como que por magia das premissas do argumento céptico. Pelo
contrario, o argumento do céptico repousa sobre regras da légica, talvez até
sobre as mesmas que o critico esta a usar ao discutir tal argumento. A
estratégia do céptico radical é pura e simplesmente arbitraria se o uso do
pensamento critico for aceitavel quando se argumenta a seu favor, mas
inaceitavel quando se argumenta contra ele. Com igual arbitrariedade pode-



se aceitar todas as criticas dirigidas ao cepticismo radical, e recusar
considerar quaisquer criticas dirigidas ao realismo. Logo, o cepticismo
radical carece demasiadas vezes de cepticismo moderado — isto é, de
pensamento critico: a consideracdo racional de argumentos contra e a favor
de uma dada ideia. Neste aspecto, o cepticismo radical ndo é muito
diferente das afirmacOes pseudocientificas, que sao habitualmente
muitissimo racionais e criticas no que respeita as afirmacOes cientificas,
mas surpreendentemente acriticas relativamente as suas proprias
afirmacoes.

Assim, o cepticismo radical, assim como a pseudociéncia, é
incompativel com praticas académicas sérias. Pois uma pratica académica
que se deleita com a arbitrariedade de aceitar criticas as ideias de que nao
gosta ao mesmo tempo que poe de parte as criticas as suas ideias preferidas
ndo é sendo um disparate burlesco. A exceléncia da pratica académica
repousa na liberdade para avaliar criticamente todas as ideias — e isto é
incompativel com tabus que procuram fazer parar o pensamento nos casos
em que pensar € uma rota segura para deitar por terra as nossas ideias
preferidas.

As posicoes anti-realistas no que respeita a modalidade ndao sao formas
evidentemente incoerentes de anti-realismo radical. Sdo posicoes
sofisticadas e ancoradas em algumas ideias que tém sido amplamente
aceites ao longo da histéria da filosofia. E por isso instrutivo ver por que
razdo mesmo neste caso o anti-realismo dificilmente é sustentavel.

Podemos distinguir trés tipos de modalidades: as semanticas, as
epistémicas e as aléticas. A frase «Nenhum solteiro é casado», por exemplo,
é analitica, ao passo que a frase «Nenhum solteiro é feliz» é sintética. Neste
caso, estamos a falar de modalidades semanticas. A definicdo de
modalidade analitica ndo é isenta de problemas filosoficos, mas para os
nossos fins podemos aceitar a seguinte defini¢cdo: uma frase € analitica se, e
sO se, o seu valor de verdade é determindvel unicamente com base no
significado das palavras que ocorrem na frase e na sua forma logica. A frase
«Nenhum solteiro é casado» é analitica porque basta a sua forma légica e o
facto de «solteiro» significar «ndo casado» para se poder determinar o valor
de verdade da frase.

Essa mesma verdade é, além de analitica, conhecivel a priori, isto é, o
seu valor de verdade é conhecivel unicamente por meio do pensamento,
distinguindo-se de afirmacdes como «O Brasil fica ao sul dos EUA», cuja



verdade sO é conhecivel recorrendo aos dados dos sentidos, isto é, a
posteriori. Neste caso, estamos a falar de modalidades epistémicas: modos
como as verdades podem ser conhecidas.

As modalidades aléticas ndao sdo semanticas nem epistémicas, pelo
menos prima facie. Pois ndo dizem respeito ao significado das palavras nem
ao modo como conhecemos verdades. Dizem respeito, ao invés, a natureza
das proprias verdades. Por exemplo, € verdade que Socrates era grego. Mas,
intuitivamente, pelo menos, Socrates poderia ter sido egipcio, se 0s seus
pais tivessem emigrado para esse pais. Diz-se, por isso, que SOcrates era
contingentemente grego. Por outro lado, intuitivamente, pelo menos,
Socrates ndo poderia ter sido um cavalo de madeira, dado que era um ser
humano. Diz-se, por isso, que Socrates era essencialmente, ou
necessariamente, um ser humano. As verdades necessarias contrastam
assim com as contingentes: uma verdade é necessaria quando ndo poderia
ter sido uma falsidade, e é contingente quando o poderia ter sido.

O idioma dos mundos possiveis permite compreender mais claramente,
pelo menos a um nivel intuitivo, os conceitos de necessidade e
contingéncia. Uma verdade necessaria é uma verdade do mundo actual que
se verifica igualmente em todos os mundos possiveis; uma verdade
contingente é uma verdade do mundo actual que ndo se verifica em todos os
mundos possiveis. Assim, podemos dizer que SAcrates é um ser humano em
todos os mundos possiveis em que existe, a0 passo que nao € grego em
todos os mundos possiveis em que existe.

Uma parte importante do actual debate em metafisica da modalidade, e
em especial no que respeita ao debate entre o realismo e o anti-realismo,
centra-se no estatuto e natureza dos mundos possiveis, dividindo-se os
filosofos entre o realismo, que defende que os mundos possiveis sdo tao
reais quanto o mundo actual, e o ficcionalismo, que defende que s6 o
mundo actual é real, sendo os outros mundos possiveis meras maneiras de
falar. Nao é a este respeito, contudo, que iremos discutir o problema do
realismo e do anti-realismo modal. Nao trataremos do realismo relativo aos
mundos possiveis, mas do realismo mais geral, relativo as verdades
necessarias e contingentes. Um realista modal pode nao ser um realista no
que respeita aos mundos possiveis. Ser um realista modal significa apenas
que se defende que as verdades sdo necessarias ou contingentes em funcao
do mundo, e ndo em funcao do nosso pensamento acerca do mundo — mas



nao se fica obrigado a aceitar o realismo com respeito aos mundos
possiveis.

Podemos distinguir dois tipos de posicoes dos filosofos classicos
relativamente as verdades necessarias. Os fildsofos classicos de tendéncia
racionalista, como Leibniz e Espinosa, ou idealista, como Hegel, acolhiam
as verdades necessarias como os paradigmas da certeza, procurando mostrar
que as verdades aparentemente contingentes sdo, efectivamente,
necessarias. Os filésofos de tendéncia empirista, como David Hume ou
Quine, recusavam as verdades necessarias como meras fic¢oes linguisticas,
procurando mostrar ou que o mundo em si € estritamente contingente, ou
que a propria distincdo entre verdades necessarias e contingentes € falsa.
Mas os racionalistas e os empiristas concordam no que respeita as relacoes
entre as modalidades aléticas e epistémicas. Em ambos os casos, ha a ideia
de que todas as verdades necessarias sao conheciveis a priori, e vice-versa,
e que todas as verdades contingentes sao unicamente conheciveis a
posteriori, e vice-versa. Esta posicdo é intuitivamente aceitavel, pois ao
determinar o0 modo como o mundo é, recorrendo aos sentidos, parece nao
ser possivel descobrir sendo contingencias — os sentidos dizem-nos como
as coisas sao, mas nao podem dizer-nos como as coisas nao podem deixar
de ser. Por outro lado, ao usar unicamente o pensamento para concluir algo,
nao se pode descobrir qualquer aspecto contingente deste mundo — o
pensamento diz-nos como as coisas sdo necessariamente, mas ndao pode
dizer-nos como as coisas sdo contingentemente. Assim, uma afirmacao
como «O Brasil fica ao sul dos EUA» é unicamente conhecivel a posteriori
e € contingente; e uma afirmacdo como «Nenhum solteiro é casado» é
conhecivel a priori e é necessaria.

Para o empirismo do séc. XX ndo era suficiente aceitar que as verdades
necessarias eram conheciveis pelo pensamento puro. Era importante
conseguir reduzir todo o conhecimento aparentemente a priori ao unico tipo
de conhecimento genuino reconhecido pelo empirista: o conhecimento a
posteriori. E por esta razdo que o empirismo légico procura reduzir as
verdades necessarias e a priori a analiticidade; assim, todo o conhecimento
tem por base os sentidos, e é com base neles que podemos erguer o edificio
cognitivo. As pretensas verdades necessarias e o conhecimento a priori sao
unicamente o resultado do uso da linguagem: todas as verdades necessarias
sao conheciveis a priori e todo o conhecimento a priori é conhecimento
meramente linguistico, e ndo conhecimento do modo como o mundo é.



Assim, a verdade de «Nenhum solteiro é casado» resulta unicamente da
tautologia «Nenhum ndo casado é casado», substituindo sindnimos por
sindnimos, e é por esse motivo que pode ser conhecida sem recorrer aos
sentidos. Mas este ndo ¢ um verdadeiro conhecimento, é apenas uma
consequéncia do modo como usamos a linguagem. Uma verdade como «O
Brasil fica ao sul dos EUA» ndo se pode reduzir a uma tautologia
substituindo sinénimos por sin6nimos, e ndo € possivel saber que esta
afirmacdo é verdadeira com base unicamente na linguagem; é necessario
recorrer aos sentidos. E precisamente por isso trata-se de verdadeiro
conhecimento, que representa um aspecto do mundo. O empirismo
transforma-se assim num anti-realismo ou convencionalismo em relacdo as
verdades necessarias.

Aproximadamente a partir de 1970 comecam a surgir novas ideias
filosoficas, que reavaliam o anti-realismo modal, que até essa altura era
comum. Dois dos resultados mais interessantes deste debate é a tomada de
consciéncia de que pelo menos alguns argumentos anti-realistas habituais se
baseavam numa confusdo entre palavras e coisas, por um lado, e, por outro,
que o projecto realista original dos filésofos empiristas dificilmente pode
ser sustentado sem uma atitude realista quanto a modalidade. A primeira
ideia é menos controversa do que a segunda.

Relativamente a primeira ideia, vale a pena avaliar um dos argumentos
classicos contra o realismo modal, e mostrar como resulta de uma
embaracosa confusdo entre palavras e coisas. A resposta anti-realista a
questdo «Poderia Lula ter perdido as eleicoes?» € que isso depende de saber
se estamos a falar de Lula enquanto presidente do Brasil, ou se estamos a
falar de Lula enquanto candidato eleitoral. No primeiro caso, ndo poderia
ter perdido as eleicbes, porque — numa leitura de dicto — é uma
contradi¢do dizer que o presidente do Brasil poderia ter perdido as eleigoes:
por definicdo, o presidente do Brasil é o candidato que ganha as eleicoes.
No segundo caso, poderia ter perdido as eleicdes porque a afirmacao «O
candidato perdeu as eleicoes» nao é uma contradicao. Deste modo, vindica-
se 0 ponto de vista empirista de que as verdades necessarias sio meramente
o fruto de convencdes linguisticas, nao representando a natureza das coisas:
tudo depende da maneira como nos referimos as coisas. S6 as verdades
contingentes representam a natureza das coisas.

A confusdo que este argumento comete é hoje facil de wver.
Intuitivamente, a reaccao natural a complicada resposta empirista seria



dizer que a nossa pergunta era directamente sobre o proprio Lula, a pessoa
de carne e o0sso, e ndo sobre seja qual for a pessoa que obedeca as
descricoes «o presidente do Brasil» ou «o candidato do PT». Ao dizer que a
resposta a pergunta sobre Lula depende do modo como o referimos é uma
confusdo entre palavras e coisas. A semantica dos nomes préprios, como
«Lula», é diferente da semantica das descricoes definidas, como «o
presidente do Brasil». Quando se usa o nome «Lula» e se fala de uma
situacao contrafactual refere-se ainda a mesmissima pessoa, nessa situacao
contrafactual. Mas quando se usa uma descricdao definida como «o
presidente do Brasil» e se fala de uma situacdo contrafactual podemos
querer referir seja quem for que obedeca a essa descricdo, pelo que
podemos perfeitamente estar a falar de outra pessoa qualquer e nao de Lula.

Chama-se «designadores rigidos» aos termos cuja referéncia ndo muda
em contextos modais, como tipicamente acontece com 0s nomes proprios. E
chama-se «designadores ndo rigidos ou flexiveis» aos termos cuja
referéncia pode mudar em contextos modais, como tipicamente (mas nem
sempre) acontece com as descricoes definidas. E é esta diferenca que, se
ndo for claramente compreendida, provoca confusdes entre palavras e
coisas. Ao falar da circunstancia possivel em que Lula perdeu as eleicGes
continuamos a falar de Lula se usarmos o seu nome; mas estaremos a falar
de outra pessoa se usarmos a descricao «o vencedor das eleicoes».

A perspectiva anti-realista é de tal modo forte que ha a tendéncia para
pensar que toda a necessidade € linguistica e que a designacado rigida prova
precisamente esta ideia — pois é como se a necessidade de uma afirmacao
como «SOcrates era um ser humano» fosse unicamente o resultado de se
usar um designador rigido. Isto é uma confusdo. A designacdo rigida é
neutra relativamente a existéncia ou ndao de verdades necessarias; tudo
depende da nossa metafisica. A atencdo ao fenomeno da designacao rigida
permite-nos apenas ndao confundir palavras com coisas. Se de acordo com a
nossa metafisica ha mundos possiveis em que Socrates existe e nao é um ser
humano, entdo o nome «Socrates» designa, nesses mundos possiveis, esse
objecto que ndao € humano. Os designadores rigidos sdao como os indexicais.
O indexical «hoje» refere rigidamente o dia de hoje, seja ele qual for; o
nome «Socrates» refere Socrates, seja qual for a sua natureza.

Afirmei que o projecto realista original dos filésofos empiristas
dificilmente pode ser sustentado sem uma atitude realista quanto a
modalidade. £ agora o momento de explicar porqué. Originalmente, o



empirismo procura ser um afastamento do que era encarado como
devaneios racionalistas e idealistas. E uma filosofia simpatica a ideia de que
o mundo dos sentidos é perfeitamente real, e que a ciéncia estuda as
propriedades fundamentais do mundo exterior, recorrendo aos sentidos.
Mas o empirismo cedo é arrastado para o cepticismo e para o idealismo
anti-realista, contrario ao seu proprio espirito original. A motivacao
empirista principal para o anti-realismo modal é a dificuldade em encontrar
um método claro pelo qual possamos conhecer verdades necessarias que
nao sejam meramente linguisticas. Essa € a razdao pela qual Hume declara
que nao ha «conexodes necessarias» na natureza: porque considera que s6 ha
duas fontes de conhecimento (as relacoes de ideias e as questdes de facto) e
porque de nenhuma das duas fontes brotam verdades necessarias relativas
ao mundo natural — s6 das relacoes de ideias brotam verdades necessarias,
mas estas, segundo Hume, nao dizem respeito ao mundo natural.

Ja na teoria original de Hume, a teoria do habito, se pode ver a
dificuldade que o anti-realismo modal representa para qualquer filosofia
empirista. Hume defendeu a famosa teoria do habito, segundo a qual ao
assistir repetidamente a sucessoes analogas de acontecimentos no mundo 0s
seres humanos formam uma expectativa que os leva a pensar que ha uma
conexdo necessaria entre aqueles tipos de acontecimentos. Contudo, declara
Hume, nao ha tal conexdo necessaria na natureza; é apenas uma ilusao. Ora,
esta teoria é incoerente ou vacua. E incoerente se presumir que hd uma
conexdo necessaria entre sucessoes de acontecimentos e o habito mental
que nos leva a ter certas expectativas — pois nesse caso pressupoe o que se
propunha eliminar. E é vacua se afirmar que ndao ha conexdo necessaria
entre sucessoes de acontecimentos e o nosso habito mental, porque nesse
caso nada explica (e esvazia de significado o termo «habito»).

Contudo, o anti-realismo modal é contrario ao espirito empirista porque,
em ultima analise, acaba por motivar o idealismo, um tipo de filosofia
contrario ao espirito realista do empirismo. O anti-realismo modal motiva o
idealismo de Kant de forma particularmente nitida. Kant achava, e com
razdo, que os fundamentos da ciéncia ficariam destruidos se aceitassemos a
teoria do habito de Hume e a ideia de que tudo no mundo da natureza é
meramente contingente. Pois Kant pensava que as leis fundamentais da
ciéncia teriam de captar aspectos mais solidos da natureza do que meras
contingéncias. Por exemplo, é uma contingéncia do mundo da natureza que
existem vacas; elas poderiam ndo ter existido. Mas ndo parece uma



contingencia que a agua é H,O; esta €, aparentemente, uma caracteristica

fundamental do mundo natural, que ndo poderia ter sido de outro modo.
Contudo, se aceitarmos a teoria empirista de Hume, somos forcados a dizer
que é tdo contingente a agua ser H,O como é contingente a existéncia de

vacas.

O caso da agua, muito usado na metafisica contemporanea a partir dos
anos setenta do séc. XX, é particularmente interessante por ilustrar o tipo de
posicdo anti-realista a que o empirismo, contra 0 seu proprio espirito,
acabou por dar lugar. A reaccao anti-realista ingénua consiste em comecar
por declarar que a frase «A agua é H,O» é necessaria, mas analitica. Esta

reaccao ndo resiste por muito tempo, pois é evidente que, apesar de hoje
sabermos que a agua é H,0, a composicdo quimica da agua ndo faz parte

do significado, estritamente falando, da palavra «agua» — pois se fizesse,
ndo teria sido necessario que os cientistas tivessem descoberto este facto
empirico acerca da agua. Nunca foi necessaria nem nunca sera necessaria
qualquer investigacao empirica para descobrir que os objectos vermelhos
sao encarnados, pois neste caso ha realmente uma relacdo de sinonimia
entre 0s termos.

A segunda reac¢do empirista, menos evidentemente fragil, consiste em
confundir palavras com coisas, afirmando que apesar de ser verdade que
chamamos «H,O» a agua, poderiamos perfeitamente ndao lhe chamar tal

coisa. Que isto é uma confusdo entre palavras e coisas torna-se nitido se
pensarmos que ndo € pelo facto de mudarmos o significado da palavra
«pobre» de maneira a significar «muitissimo rico» que um pobre passa a ser
realmente rico. Igualmente, se mudarmos o significado da palavra
«carbono» de maneira a significar 6xido de diidrogénio, dizer que a agua é
carbono é apenas outra forma de dizer que a agua é H,O — e portanto nao é

um exemplo da alegada contingéncia da afirmacdo de que a agua é
necessariamente H,O.

A terceira reaccdo empirista é uma confusdo modal e consiste em
defender que, apesar de nos pensarmos que a agua é H,O, podemos estar
perfeitamente enganados e vir a descobrir que a agua é afinal XYZ. Trata-se
de uma confusdo porque a afirmacao realista original é uma condicional: se
a agua for realmente H,O (e toda a nossa melhor ciéncia parece confirmar

que €), entdo a agua é necessariamente H,O. Se viermos a descobrir que



afinal estavamos enganados e que a agua nao é H,O, mas sim XYZ, isso

nao refuta o realista — apenas falsifica a antecedente da condicional
realista. A condicional geral que o realista defende continua incélume: seja
qual for a composicao quimica da agua, essa é uma caracteristica necessaria

da agua.
Finalmente, pode-se defender ainda outro tipo de anti-realismo modal,
declarando que a agua é necessariamente H,O — mas que o tipo de

necessidade em causa é meramente fisico e ndo metafisico. A primeira
vista, esta ndo parece sequer uma forma de anti-realismo modal, dado que
aceita verdades necessarias que nao sao logicamente necessarias. Mas esta
aparéncia é enganadora, pois «fisicamente necessario» quer apenas dizer
«derivavel das leis da fisica», tal como «necessidade 16gica» quer apenas
dizer «verdade logica». Ou seja, a necessidade fisica ndo é irredutivelmente
modal: é redutivel a nogOes inteiramente ndao modais. Por outro lado, é
trivial que é fisicamente necessario que a agua é H,O, tal como € trivial que

é logicamente contingente que a agua é H,O; e também é trivial que as leis

da fisica sdo logicamente contingentes; o que é informativo é saber se as
proprias leis da fisica sdo metafisicamente contingentes ou ndo, e saber se a
agua € necessariamente H,O mesmo que as leis da fisica sejam

metafisicamente contingentes.

A postura anti-realista, que consiste em recusar a existéncia do que se
tem dificuldade em explicar como pode ser conhecido com segurancga, é
inaceitavel. Todavia, pode-se argumentar que se nao temos razao alguma
para aceitar a existéncia de verdades necessarias que nao sejam légicas ou
analiticas, e se ndo temos qualquer explicacdo de como podemos conhecer
tais verdades, entdo uma certa aplicacao do principio da economia de
Ockham leva-nos a recusar a existéncia dessas pretensas verdades. Este
argumento tem alguma forca e o realista modal tem de lhe responder.

Essa resposta € a seguinte: Em primeiro lugar, temos razoes para aceitar
a existéncia de verdades necessarias nao analiticas. Em termos pré-tedricos
parece intuitivo aceitar que a agua € necessariamente H,O, ou que um dado

ser humano ndo poderia ter tido pais biolégicos diferentes dos que
efectivamente teve. Estas sdo intuicOes essencialistas acerca da natureza
ultima das coisas que nao temos qualquer razdo para recusar, excepto a
incapacidade empirista para as explicar. Trata-se de intuicGes que nao sé
ndo colidem com o nosso melhor conhecimento das coisas, como se apoia



nele, e até o explica em parte — pois € plausivel pensar que o que levou os
cientistas a procurar a composicdo quimica da agua e a estrutura genética
dos organismos foi precisamente este tipo de intuicOes realistas acerca da
natureza ultima das coisas. Por outro lado, é até dificil compreender como
seria possivel fazer ciéncia se se considerasse que todos os factos do mundo
estdo ao mesmo nivel, sendo todos estritamente contingentes, para ja nao
falar da dificuldade em compreender como poderiam os organismos
sobreviver se ndo distinguissem o necessario do contingente no mundo que
os rodeia.

Em segundo lugar, o realista modal tem um modelo plausivel de como é
possivel conhecer as verdades necessarias naturais. Esse modelo relaciona-
se com o famoso necessario a posteriori de Kripke. Como vimos, tanto os
racionalistas como os empiristas classicos concordavam com a ideia de que
todas as verdades necessarias eram analiticas e conheciveis a priori, e vice-
versa, e que todas as verdades contingentes eram sintéticas e unicamente
conheciveis a posteriori, e vice-versa. Kant, como é sabido, procurou
resolver o problema deixado em aberto por Hume — um mundo
unicamente povoado por contingéncias — defendendo a existéncia de
verdades sintéticas a priori.

A solucdo de Kant, contudo, é uma forma de anti-realismo: pois as
verdades necessarias (que Kant continua a pensar, Como 0S empiristas e 0s
racionalistas, que s6 podem ser conhecidas a priori) sdao sintéticas mas nao
se referem ao mundo em si — referem-se apenas a nossa representacao do
mundo. Este «véu da representacao» que Kant faz intervir é um dos mais
perversos e persistentes erros da filosofia, alimentando muitos anti-
realismos e idealismos. No caso de Kant este véu é particularmente grave
porque faz incluir a prépria causalidade nas estruturas cognitivas do sujeito;
deste modo, uma das explicacbes mais evidentes para a conexdo entre o
nosso pensamento e 0 mundo em si (nomeadamente, o facto de o mundo se
impor causalmente a nossa representacao dele) torna-se impossivel. Nao é
dificil ver na recente anti-filosofia de autores como Derrida o resultado
céptico da aceitacdo passiva deste dogma de Kant: pois se estamos como
que isolados do mundo em si, movendo-nos no interior das nossas proprias
«representacoes» (que ndo sao realmente representacoes, pois nenhuma
relacdo tém com o mundo em si), todo o pensamento realista fica coarctado,
reduzindo-se os problemas da filosofia a relacdo entre «textos» ou
«interpretacoes», sem referéncia ao mundo em si.



A solucdo de Kripke é surpreendentemente simples e elegante. Consiste
em mostrar que ha verdades necessarias unicamente conheciveis a
posteriori, e como se processa tal conhecimento. Esta solucdao permite
defender uma posicao realista em matérias modais, a0 mesmo tempo que
fornece o que Hume procurou sem sucesso e que conduziu Kant ao
idealismo: um modelo de como se conhecem verdades necessarias sobre o
mundo. Kripke nao dedica mais do que algumas frases a expor este modelo:

[...] conhece-se por analise filoséfica a priori uma condicional da
forma «Se P, entdao necessariamente P». [...] Por outro lado,
sabemos por investigacdo empirica que P, a antecedente da
condicional, é verdadeira [...]. Podemos concluir por modus
ponens:

P-0OP
P
“P

[...] esta conclusao é conhecida a posteriori porque uma das
premissas na qual se baseia é conhecida a posteriori. (Saul Kripke,
«Identity and Necessity», p. 88)

A solucao € tdo simples que é embaracoso pensar como pode ter
escapado aos filésofos anteriores que procuraram um modelo do
conhecimento de verdades necessarias com contetido empirico. O modelo
de Kripke combina dois dominios de conhecimento — o conhecimento a
priori e o conhecimento a posteriori — e é dessa combinacdo que resulta o
conhecimento a posteriori de verdades necessarias. Assim, neste modelo, as
verdades necessarias de caracter empirico ndo podem ser primitivamente
conhecidas; o seu conhecimento é derivado.

Ao procurar a fonte do conhecimento de hipotéticas verdades
necessarias com conteudo empirico, tanto Kant como Hume olharam
apenas para proposicoes isoladas, que tomavam como axiomaticas, e cujo
conhecimento teria de ser ndo inferencial. A diferenca entre o conhecimento
inferencial e ndo inferencial é a seguinte: se uma dada proposicao é
conhecida inferencialmente, isso significa que a obtemos por deducao ou



inducdo a partir de outras proposicoes; assim, o conhecimento dessa
proposicao ndao é primitivo — € derivado.

Algumas historias da filosofia ndo resistem a tentacdo de procurar uma
espécie de progresso filoséfico semelhante ao cientifico, e é comum
apresentar-se Kant aos estudantes como o filésofo que superou a dicotomia
entre racionalistas e empiristas. Apesar de Kant se entender a si proprio
desse modo, o preco que pagou por tal superacdao foi o idealismo, que em
ultima analise deu origem aos movimentos anti-filos6ficos que
proclamaram a «Morte» da filosofia e da «Razao». Pode-se assim afirmar
com alguma legitimidade historica que a verdadeira superacdo entre
empiristas e racionalistas teve de esperar por Kripke, cujo modelo do
conhecimento de verdades necessarias sobre o mundo implica a
combinacdo, a um nivel fundamental, do conhecimento a priori com o
conhecimento a posteriori.

Compreende-se agora que o erro de Hume consistiu em ndo ter
considerado a possibilidade de se combinar, num raciocinio, dois tipos
diferentes de conhecimento. Segundo o modelo de Kripke, o conhecimento
de verdades como «A agua é necessariamente H,O» é inferencial:

Se a dagua é H,0, é necessariamente H 0.
A dagua é H,O0.
Logo, é necessariamente H ,O.

A primeira premissa € a priori e a segunda a posteriori. A conclusdo € a
posteriori porque nao € possivel conhecé-la sem recorrer a premissa a
posteriori. SO ha um aspecto deste modelo que vale a pena disputar: Como
sabemos que a primeira premissa é verdadeira? A resposta do proprio
Kripke, como vimos, é que sabemos da sua verdade por analise filosofica.
Mas o que é a analise filos6fica?

Curiosamente, as teorias mais populares de andlise filosofica, na
filosofia contemporanea, sao incompativeis com o tipo de analise filosofica
necessario para o modelo de Kripke. Os anti-realismos mais abrangentes,
mesmo que ndo sejam completamente globais, sdo dificilmente concilidveis
com as actividades cognitivas como a ciéncia ou a filosofia. O positivismo
l6gico, com a sua doutrina verificacionista, atraicoa o seu préprio propoésito
de construir uma filosofia realista ndo s6 compativel com a ciéncia, mas que



pressupoe que a ciéncia é uma das mais crediveis formas de conhecer a
verdade das coisas. Do ponto de vista do positivismo logico, os dados dos
sentidos eram como que «atomos axiomaticos» a partir dos quais todo o
edificio do conhecimento poderia ser construido, de uma forma algoritmica
ou tdo proxima disso quanto possivel. O resultado deste sonho € o anti-
realismo. Segundo os positivistas, dado que a filosofia ndo poderia ser
empirica, como a fisica, e dado que o conhecimento a priori era apenas o
resultado do uso da linguagem, a filosofia teria de reduzir-se a uma forma
de analise conceptual puramente linguistica. Este modelo é incompativel
com o modelo epistemologico de Kripke, o que mostra bem quao longe vai
a filosofia contemporanea na recusa do positivismo l6gico e na defesa de
uma concepcao realista ou ndo linguistica da propria filosofia.

Segundo o positivismo logico, a analise conceptual é meramente
linguistica. Trata-se de esclarecer o significado dos termos filosoficos
fundamentais, mas ndo mais do que isso. Nao ha qualquer conhecimento
envolvido, no sentido substancial do termo; tudo o que se faz é esclarecer o
significado dos termos. Deste ponto de vista, tudo o que a analise filosofica
pode estabelecer sao verdades analiticas. Ora, o tipo de condicionais que o
modelo epistemologico de Kripke exige para explicar o necessario a
posteriori, apesar de serem o resultado da analise filoséfica, ndo podem ser
verdades analiticas. A condicional «Se a agua é H-O, é necessariamente

H,O» ndo é uma verdade analitica: o significado da antecedente nao

implica a verdade da consequente. Compare-se com a verdade analitica «Se
o Jodo é solteiro, ndo é casado»; neste caso, o significado da antecedente
implica a verdade da consequente. Este € um dos motivos pelos quais ainda
hoje alguns filosofos tém dificuldade em aceitar algumas necessidades a
posteriori — porque, como 0s positivistas l6gicos, ndo aceitam que a
analise filosofica possa produzir mais do que verdades analiticas. Contudo,
ha um tipo de condicionais requeridas pelo modelo de Kripke que mesmo
os positivistas logicos poderiam aceitar, dado tratar-se de condicionais
analiticas. Trata-se de condicionais com a forma «Se a = b, entdo
necessariamente a = b». Na verdade, esta condicional é uma verdade logica
— logo, analitica — e portanto aceitavel para os positivistas. Dal que
alguns filosofos insistam em entender a afirmagdo «A agua é H,O» como
uma identidade — pois assim transformam a condicional respectiva numa
verdade analitica. Claro que quem adopta esta posicao é depois forcado a
recusar que seja uma verdade necessaria que Socrates era filho dos pais



biolégicos de quem era efectivamente filho, pois ndo ha maneira de
transformar numa verdade analitica a condicional «Se Socrates era filho de
a e b, entdo era necessariamente filho de a e b». Que vantagem oferece esta
posicdo? Aparentemente, nenhuma; limita-se a recusar a analise filoso6fica o
poder para descobrir verdades ndo analiticas s6 porque ndo ha um modelo
epistemoldgico para este tipo de descoberta que exclua o erro de forma
automatica.

O modelo de Kripke permite compreender que as condicionais
essencialistas funcionam como hipoteses metafisicas que regulam a
compreensao do mundo e promovem a descoberta das suas estruturas
fundamentais. As condicionais essencialistas como «Se Socrates era filho
de a e b, era necessariamente filho de a e b» sdo casos particulares de
intuicoes metafisicas estruturantes, sem as quais qualquer esperanca de
explicar o conhecimento em geral parece va. Essas intui¢cdes, quando
enunciadas, parecem verdades evidentes: a origem biologica de um dado
organismo € intrinseca a ele e nao poderia ser diferente do que é; a estrutura
ultima de um organismo, que hoje sabemos ser o seu codigo genético, nao
poderia ser diferente do que é; a estrutura ultima da matéria, que hoje
sabemos ser a composicdo quimica e a estrutura atomica, é intrinseca a cada
tipo de matéria e ndo poderia ser diferente do que é. Mas transformar estas
intuicoes em pontos de partida axiomaticos e irrefutaveis seria um erro.
Algumas destas intuicoes podem revelar-se falsas, nomeadamente em
funcdo do desenvolvimento cientifico. Por exemplo, antes dos recentes
desenvolvimentos em biologia genética, um fil6sofo poderia ser tentado a
pensar que a estrutura bioldgica de um dado organismo é suficiente para o
diferenciar de outros organismos. Mas hoje sabemos que isto é falso, pois
dois organismos diferentes podem ter exactamente o mesmo codigo
genético, como acontece com 0s gémeos verdadeiros. Descobrir que esta
intuicao metafisica esta errada é descobrir que ha outra intuicao metafisica
semelhante que é ainda verdadeira (nomeadamente, que um dado organismo
ndo poderia ter um codigo genético diferente do que tem). O conhecimento
da estrutura ultima do mundo ndo parece possivel a menos que avancemos
hipéteses metafisicas englobantes. Nao faz sentido procurar descobrir a
composicao quimica da agua que tenho num copo a minha frente se a sua
composicao quimica for algo tdo contingente quanto o facto de esta porcao
de agua estar na minha casa, ter vindo do supermercado e estar prestes a ser
consumida. E preciso pensar que a sua composicdo quimica capta algo



importante quanto a natureza da agua. E este ¢ um dos aspectos mais
inovadores do realismo modal contemporaneo, pois rompe com uma
tradicdo largamente anti-realista, restaurando intuicOes realistas que
remontam a Aristoteles. O anti-realismo modal é insustentavel, ainda que
ndo seja estritamente incoerente, pois é incapaz de apresentar um modelo
fecundo quer da estrutura do mundo quer do nosso conhecimento dele.
Felizmente, o realismo é cada vez mais uma hipotese explorada por varios
filosofos. A expectativa de que o abandono das perspectivas anti-realistas
possa trazer avancos fecundos na nossa compreensao das coisas ndo parece,
pois, infundada.

1 Pensar que a afirmacdo é paradoxal é ndo compreender como se negam afirmacdes quantificadas.
A negacdo de «Nenhum homem é uma ilha» nao é «Todos os homens sdo ilhas», mas antes «Alguns
homens sdo ilhas». A negacdo de «Todas as verdades sdo relativas» ndao é «Nenhuma verdade é
relativa» mas antes «Algumas verdades nao sdo relativas».



EPISTEMOLOGIA DA ARGUMENTACAO

Seria bom se houvesse uma receita simples para construir bons
argumentos e evitar os maus. Infelizmente, ndo ha um método
simples. Os argumentos podem falhar de diversas maneiras [...]; e
devemos estar sempre atentos a possibilidade de novas
complicacdes e novas formas de erro. Mas isso ndo é surpreendente.
A aplicacdao mecanica de métodos rotineiros nunca é um substituto
satisfatorio da inteligéncia critica, seja em que area for.

— JAMES RACHELS

em todos os argumentos validos (dedutivos ou nao) tém
conclusdes verdadeiras: os argumentos validos com premissas
falsas poderdo ter conclusoes falsas. De modo que a validade é
uma condicdo necessaria mas nao suficiente da boa argumentacdo. Chama-
se «sOlidos» aos argumentos que, além de validos, tém premissas
verdadeiras (Aristételes chamava-lhes «demonstracées»). Num argumento
solido é impossivel (ou improvavel, no caso dos argumentos nao dedutivos)
que a sua conclusdo seja falsa. Contudo, nem todos os argumentos sélidos
sao bons. Um exemplo 6bvio de um argumento s6lido mau € o seguinte: «A
neve € branca; logo, a neve € branca».
Neste capitulo apresenta-se um diagnostico deste tipo de argumentos
solidos maus segundo o qual a boa argumentacao tem de obedecer a certos
requisitos epistemologicos. Procura-se explicitar esses requisitos e mostrar



que consequéncias se seguem deles, as mais importantes das quais sao as
seguintes: 1) A qualidade da argumentacao é relativa aos agentes cognitivos
envolvidos; 2) Ha circunstancias em que é racional rejeitar argumentos
solidos e em que é irracional aceitar argumentos sélidos.

A argumentacdo ou persuasao racional é o processo através do qual se
procura estabelecer uma dada conclusao, com base num dado conjunto de
premissas. A l6gica formal permite compreender alguns aspectos de certo
tipo de argumentos: os argumentos cuja validade ou invalidade pode ser
explicada recorrendo exclusivamente a sua forma logica. Dado que existem
outros tipos de argumentos, este facto seria, s por si, suficiente para tornar
evidente que a légica formal tem de ser complementada pela logica
informal, se quisermos compreender cabalmente a argumentacdao. Contudo,
como veremos, também no caso dos argumentos cuja validade ou
invalidade pode ser explicada recorrendo exclusivamente a sua forma logica
é necessario complementar a logica formal com outro tipo de
consideracdes, se quisermos compreender a argumentagao correcta.

A lbgica formal permite compreender e explicar o fenémeno da
validade de argumentos como os seguintes:

Se Deus existe, a vida faz sentido.
Mas a vida ndo faz sentido.
Logo, Deus ndo existe.

Se Kant era parisiense, era franceés.
Mas Kant ndo era francés.
Logo, ndo era parisiense.

A validade destes argumentos pode ser explicada recorrendo
unicamente a sua forma logica, que pode ser representada como se segue:

Se P, entdo Q.
Mas ndo Q.
Logo, ndo P.

Isolando as proposicoes simples (expressas pelas frases «Deus existe»,
«A vida faz sentido», «Kant era parisiense», «Kant era francés») e



distinguindo-as dos operadores verofuncionais («Se..., entdo...», «nao»),
compreende-se que a validade dos dois argumentos acima € explicavel
recorrendo unicamente a sua forma logica: podemos usar quaisquer
proposicoes no lugar de «P» e «Q» que, se mantivermos a estrutura do
argumento, o argumento sera valido.

O tipo de validade aqui em causa é a validade dedutiva, que difere da
ndo dedutiva. Alguns autores preferem ndo usar o termo «validade» no caso
dos argumentos ndo dedutivos, mas esta ndo é uma boa opcdo.l Num
argumento dedutivamente valido é impossivel que as suas premissas sejam
verdadeiras e a sua conclusdao falsa. O mesmo ndo acontece no caso da
validade nao dedutiva. Num argumento valido nao dedutivo a verdade das
suas premissas torna improvavel (mas nao impossivel) que a sua conclusao
seja falsa. Além disso, a validade ndo dedutiva nunca depende inteiramente
da forma logica dos argumentos em causa; mas alguns tipos de validade
dedutiva (ndo todos) dependem inteiramente da forma logica dos
argumentos em causa. Vejamos alguns exemplos de argumentos indutivos
(um dos tipos de argumentos nao dedutivos):

Todos os corvos observados até hoje sdo pretos.
Logo, todos os corvos sdo pretos.

Todos os corvos observados até hoje viveram antes do ano
2100.
Logo, todos os corvos vivem antes do ano 2100.

Estes dois argumentos tém a mesma forma logica; contudo, ainda que
possamos defender que o primeiro é valido, o segundo é claramente
invalido. A forma logica ndo é, pois, tudo quanto basta para distinguir os
argumentos ndo dedutivos validos dos invalidos.2

Também ha argumentos dedutivos cuja validade nao depende
inteiramente da sua forma logica. Os seguintes argumentos, por exemplo,
sao dedutivamente validos:

A neve é branca.
Logo, a neve tem cor.



Kant era solteiro.
Logo, ndo era casado.

Contudo, a validade destes argumentos nao pode ser estabelecida
recorrendo unicamente a forma l6gica, dado que o seguinte argumento tem
a mesma forma légica do segundo, mas €é claramente invalido:

Kant era solteiro.
Logo, ndo era feliz.

Alguns tipos de validade dedutiva dependem ndo apenas da forma
l6gica dos argumentos em causa, mas também das relacbes conceptuais ou
semanticas presentes no argumento.2 Podemos, assim, tracar o seguinte
quadro da validade:

) Formal
Dedutiva
Conceptual ou seméntica

. PrevisGes
Indutiva

Validade Generalizagoes

Argumentos de autoridade ) Informal

Nio dedutiva & .
rgumentos por analogia

Argumentos causais

Abducoes

A validade é¢ uma condicdo necessaria da boa argumentacdo, mas nao
suficiente. Isso é evidente se pensarmos em argumentos validos mas com
premissas falsas, como o seguinte:

Se a neve é branca, a Lua é feita de queijo.
A neve é branca.
Logo, a Lua é feita de queijo.



Apesar de valido, este argumento € mau porque a primeira premissa €
falsa. Chama-se «sélidos» aos argumentos que, além de validos, s6 tém
premissas verdadeiras. A diferenca crucial entre os argumentos sélidos e os
argumentos meramente validos é que os segundos podem ter conclusoes
falsas, mas os primeiros nao. A solidez é uma condi¢do necessaria da boa
argumentacao, dado que um argumento valido mas nao sélido pode ter uma
conclusao falsa.

Todavia, apesar de a solidez ser uma condicdo necessaria da boa
argumentacao, nao é suficiente. E este é o aspecto que desejamos esclarecer
aqui. Considere-se o seguinte argumento:

A neve é branca.
Logo, a neve é branca.

Este argumento é valido porque é impossivel que a premissa seja
verdadeira e a conclusao falsa. E é solido, porque a premissa é verdadeira.
Contudo, trata-se de um exemplo extremo de um mau argumento. Porqué?
A explicacdo comum € que se trata de uma versao Obvia da conhecida
falacia da petitio principii ou peticdo de principio: a conclusdo limita-se a
repetir a premissa. Mas o que ha de errado com a peticao de principio?
Afinal, do ponto de vista estritamente 16gico, o argumento dado € tdo valido
quanto outro qualquer. Como podemos esclarecer o problema da
circularidade na argumentacao?

Nao parece possivel esclarecer o problema da circularidade na
argumentacao por meios puramente logicos. Porque do ponto de vista
estritamente l6gico nada ha de errado com os argumentos circulares. O
problema dos argumentos circulares ndo € estritamente 16gico, no sentido
formal do termo; é l6gico, mas no sentido amplo do termo, que inclui a
l6gica informal. E a légica informal que procura explicar e sistematizar
fenémenos argumentativos que nao dependem exclusivamente da forma
légica — e que, por isso, ndo podem ser explicados nem sistematizados
pela logica formal. Tome-se o caso simples da nogdo de falacia. Do ponto
de vista estrito da légica formal ndo ha falacias: ha apenas argumentos
invalidos. Mas nem todos os argumentos invalidos sao falacias. O seguinte
argumento invalido ndo é uma falacia:



Socrates era grego.
Logo, a neve é branca.

Apesar de este argumento ser invalido, € tdo obviamente invalido que
nao se qualifica como falacia. Pois uma falacia é, por definicao, um
argumento mau ou invalido que tem a aparéncia de ser bom ou valido.
Vejamos o seguinte argumento falacioso:

Se Socrates era ateniense, era grego.
Socrates era grego.
Logo, era ateniense.

Este argumento é falacioso porque parece valido, apesar de ser de facto
invalido. Contudo, do ponto de vista da légica formal, o argumento é
apenas invalido, ndo se distinguindo de outros argumentos invalidos que
ndo sao falaciosos porque nao parecem validos. Assim, a nogao de falacia
ndo pode ser definida pela légica formal, pois introduz elementos
epistemologicos ou até psicologicos que lhe sdo alheios. A logica formal
ndo lida com agentes e por isso ndao pode explicar fenomenos
argumentativos que resultem das reaccOes dos agentes que usam a
argumentacdo. E a ldgica informal que abrange as relacdes entre os
argumentos e o0s agentes cognitivos envolvidos (quer sejam o0s
argumentadores ou os destinatarios da argumentacdo). E porque a légica
informal abrange estas relacoes que pode definir a nocdo de falacia.

A propria nocdo de argumento ndo pode ser definida pela l6gica formal.
Do ponto de vista da logica formal tudo o que se pode dizer é que de um
dado conjunto de proposicoes se deriva ou ndo outra proposicao dada; mas
a logica formal ndo tem recursos para distinguir conjuntos de proposicoes
que sdo argumentos de conjuntos de proposi¢des que ndao sao argumentos.
Isto porque a nocao de argumento implica uma intencdao de um agente:
alguém tem de ter a intencdo de sustentar uma proposicao com base
noutras. Dado que a l6gica formal ndo lida com agentes, ndao pode definir a
nocao de argumento, tal como ndo pode definir a nocao de falacia. A logica
formal encontra-se, pois, na situacdao nada invejavel de ndo ter sequer
recursos tedricos para definir o seu proprio objecto de estudo: a



argumentacao. O que é mais uma razao para pensar que a logica tem de ser
tomada como um todo que engloba a l6gica formal mas também a informal.

A mesma limitacdao fundamental da 16gica formal ocorre no que respeita
a explicacado da circularidade ou da peticdao de principio na argumentacao. O
fenémeno em causa ndo é formal; é um fendmeno argumentativo no sentido
mais amplo, que inclui aspectos relacionados com o0s agentes cognitivos
envolvidos.

Qualquer explicacdo do que ha de errado na circularidade argumentativa
deve ser tdo ampla quanto possivel e deve detectar formas analogas do
mesmo erro em argumentos que nao sejam, estritamente falando, peti¢Oes
de principio. Considere-se uma vez mais o seguinte argumento:

Se Deus existe, a vida faz sentido.
Mas a vida ndo faz sentido.
Logo, Deus ndo existe.

Este argumento € dedutivamente valido. Mas sera um bom argumento?
A resposta é negativa, pois dificilmente encontraremos alguém que aceite a
inexisténcia de Deus com base neste argumento. E ha boas razoes para isso.

O problema que este argumento tem em comum com qualquer peticao
de principio é o seguinte: as suas premissas nao sao mais plausiveis do que
a sua conclusdo. Tal como no caso da nogao de falacia, que introduz uma
nocao relativamente vaga e intratavel em termos de l6gica formal (a nocao
de «parecer» valido ou bom), também aqui a l16gica informal introduz uma
nocao vaga e intratavel em logica formal: a nocao de plausibilidade relativa.
Antes de esclarecer melhor esta nocao, vejamos como nos ajuda a
esclarecer o que ha de errado tanto com as peti¢coes de principio como com
argumentos como o ultimo exemplo dado.

Tanto num caso como no outro, os argumentos falham porque nao
partem do mais plausivel para o menos plausivel. Dado que a funcdo de um
argumento é persuadir um agente cognitivo da verdade ou plausibilidade da
conclusdo em causa, isso tem de se conseguir partindo de algo que o agente
considere mais plausivel do que a conclusao. O agente tem de ser
compelido racionalmente a aceitar a conclusao por ver que é impossivel ou
muito improvavel que a conclusdo seja falsa dadas as premissas; mas isto
significa que o agente tem de pensar que as premissas sao mais plausiveis



do que a conclusdo, caso contrario recusara o argumento recusando pelo
menos uma das premissas.

Tanto no caso do argumento sélido cuja premissa é exactamente igual a
conclusao, como no caso do modus tollens sobre Deus e o sentido da vida, a
premissa ou premissas dos argumentos nao sao mais plausiveis do que as
suas conclusoes. Ambos os argumentos sao, por esse motivo, destituidos de
poder persuasivo; sdo ambos maus ou fracos, apesar de serem ambos
dedutivamente validos e apesar de pelo menos um deles ser claramente
solido.

Considere-se agora 0 seguinte argumento:

Se quem ndo tem deveres também ndo tem direitos, nem os
recém-nascidos nem os deficientes mentais tém direitos.

Mas é falso que nem os recém-nascidos nem os deficientes
mentais tém direitos.

Logo, é falso que quem ndo tem deveres também ndo tem
direitos.

Este é um argumento bom ou forte porque, além de valido, as premissas
sdo mais plausiveis do que a conclusdao. Muitas pessoas pensam que quem
ndo tem deveres também ndo tem direitos. Essas pessoas acham muito
implausivel a conclusdao do argumento acima. Mas essas mesmas pessoas
achardo ambas as premissas deste argumento plausiveis. E por isso este
argumento pode persuadir racionalmente essas pessoas a mudar de ideias
quanto a relacdo entre deveres e direitos.

Esta nocao de argumento bom ou forte, baseada na nocdo de
plausibilidade das premissas, pode suscitar algumas objeccoes. Uma das
mais evidentes € a seguinte:

A caracterizacdo de argumento bom ou forte com base na
plausibilidade falha o alvo porque a qualidade da argumentacao é
independente do que os agentes pensam. Um agente pode
perfeitamente pensar que um dado argumento é bom ou forte, mas
esse argumento pode ser muito mau, ou pode basear-se em
premissas falsas. Assim, tudo o que precisamos para compreender a
argumentacdo € a velha nocdo de solidez: a validade, juntamente



com a verdade das premissas, € tudo o que precisamos para
caracterizar a boa argumentacao. O resto € psicologia e, como tal, é
logicamente irrelevante.

A primeira reaccao 6bvia a esta objeccdo é voltar a chamar a atencao
para o problema dos argumentos circulares. Estes argumentos sdo
claramente maus, e no entanto podem perfeitamente ser solidos. Contudo, o
mais importante é sublinhar que ndo estdo em causa fenomenos
«meramente psicologicos», mas sim o estado cognitivo do agente, ou seja,
fenomenos epistémicos. Sendo a argumentacdo uma actividade racional,
seria estranho que nesta actividade o estado cognitivo do agente nao tivesse
qualquer relevancia. Por «estado cognitivo» do agente entende-se o
conjunto de crengas ou conviccOes que o agente tem, aquilo que o agente
julga saber, o que ele pensa ser falso, o que ele aceita apenas parcialmente,
o que ele duvida, etc. O estado cognitivo do agente é a base a partir da qual
o agente avalia ndo s6 os argumentos que lhe sdo apresentados, mas toda e
qualquer nova informacao.

Eis alguns exemplos: a Mariana diz ao Jodo que ontem foi ao
supermercado mas nao havia leite. O Jodo acredita porque nada do que a
Mariana diz entra em conflito com a informacdo geral que ele tem das
coisas, isto €, com o0 seu estado cognitivo. Compare-se agora com duas
outras situacoes: A Mariana diz-lhe o0 mesmo, mas o Jodo acabou de vir do
supermercado e viu que havia leite. Neste caso, o Jodo ndo aceita o relato
da Mariana: talvez ela ndo tenha visto bem, ou talvez lhe esteja a mentir
deliberadamente por qualquer razdo. Noutra circunstancia, a Mariana diz ao
Jodao que ontem foi ao supermercado, mas o supermercado tinha sido
desintegrado por extraterrestres. Mesmo que o Jodo ndo tenha ido ao
supermercado nos ultimos dias, a afirmacdo da Mariana é de tal forma
implausivel que requer informagoes adicionais; dado que o Jodo nao ouviu
falar de tdo portentoso acontecimento nos jornais, na Internet, na televisao,
nem aos vizinhos, parte do principio de que a Mariana esta a contar lérias
— ou talvez se prepare para lhe contar uma piada. Em qualquer caso, dado
o estado cognitivo do Jodo, a afirmacdo da Mariana é recebida com
justificada descrenca.

Contudo, repare-se que, apesar de estar a agir de forma perfeitamente
racional, dando mais ou menos crédito as afirmac6es da Mariana em funcao
das conviccoes gerais que tem acerca do mundo, o Jodo pode estar errado



em todos os exemplos dados. Apesar de muitissimo improvavel, é possivel
que o supermercado tenha sido desintegrado por extraterrestres; apesar de
tal coisa entrar em conflito com o estado cognitivo do Jodo, ¢ uma situacao
possivel. Daqui segue-se que em certas situacOes é perfeitamente racional
ndo aceitar verdades — e até pode ser irracional aceitar verdades. Em que
situagoes? Quando, relativamente ao estado cognitivo do agente, tal verdade
é improvavel e o agente nao tem qualquer razao independente para a aceitar.

Os exemplos dados poderao parecer artificiosos. Mas ilustram algo que
é comum e perfeitamente visivel no desenvolvimento da ciéncia e de outras
actividades racionais. Por exemplo, dado o estado cognitivo de Ptolemeu,
era racional aceitar que a Terra estava parada — nem ele nem os seus
contemporaneos tinham razoes fortes para pensar que a Terra se movia.
Quando surgiram novas informacoes, a ideia de que a Terra estava imovel
foi-se tornando menos plausivel. Mas dizer que surgiram novas informacoes
é outra maneira de dizer que o estado cognitivo das pessoas se alterou: as
pessoas passaram a saber ou a acreditar em coisas que antes ndao sabiam ou
nao acreditavam.

Torna-se agora mais claro por que razdao nao se pode aceitar que a forca
ou qualidade de um argumento é independente do estado cognitivo dos
agentes envolvidos. A verdade é independente do que os agentes pensam
que é verdade, e 0 mesmo acontece com a validade. Por isso, a solidez é
independente dos agentes cognitivos. Um argumento €é sdlido ou ndo
independentemente do que os agentes cognitivos possam pensar. Mas o
mesmo ndo acontece com a forca ou qualidade de um argumento, pois neste
caso trata-se de procurar influenciar o estado cognitivo do agente. Ora, a
Unica maneira racional de reagir quando alguém procura influenciar o nosso
estado cognitivo é avaliar cuidadosamente essa proposta; e nao ha outra
maneira de o fazer excepto usando os elementos relevantes do nosso estado
cognitivo. Nao se trata de dizer que avaliamos tudo segundo o nosso
proprio ponto de vista, fazendo de cada agente cognitivo uma espécie de
ilha cognitiva, isolada e incomensuravel. Se alguém recusa aceitar novas
informacOes empiricas claras, por exemplo, porque colidem com as suas
crencas prévias, essa pessoa € dogmatica e irracional. Mas se essa pessoa
aceitar toda e qualquer afirmacdao que colide com o seu estado cognitivo,
ainda que essa afirmacdo nao tenha maior base de apoio ou plausibilidade
do que o simples facto de alguém lho ter dito, entdo essa pessoa pode estar
igualmente a ser irracional. A racionalidade € algo que se situa entre o



dogmatismo e a leviandade. E o que acontece quando um agente avalia
cuidadosamente as novas informacoes, contrastando-as com o seu estado
cognitivo, procurando ver se deve dar maior crédito a nova informagdo que
o obriga a rever algumas das suas crencas, ou se pelo contrario a nova
informacdo ndo merece maior crédito do que as suas crencas anteriores
incompativeis.

Assim, torna-se claro que ha situacOes nas quais € racional rejeitar
argumentos solidos: Se o estado cognitivo de um agente for tal que lhe dé
razoes para pensar que um dado argumento nao € solido, depois de uma
analise ponderada, entdao o agente deve rejeitar o argumento. Contudo, o
argumento pode perfeitamente ser solido e acontecer apenas que o agente
nao esta em condicOes de o saber. Vejamos um exemplo simples:

Se a Terra ndo estiver no centro do universo, a cosmologia
de Ptolemeu esta errada.

A Terra ndo esta no centro do universo.

Logo, a cosmologia de Ptolemeu estd errada.

Hoje temos razdes para pensar que este argumento € solido porque
temos razdes para pensar que as suas premissas sao verdadeiras (e sabemos
que o argumento é valido). Mas sem telescopios e sem outros elementos
cientificos, tanto fruto da observacdo directa como da elaboracao tedrica,
muitos agentes cognitivos estiveram durante séculos numa situacao tal que
tinham razOes para pensar que este argumento, apesar de valido, ndo era
solido.

A situacdo inversa é também o6bvia: podemos estar numa situacao
cognitiva tal que seja racional pensar que um dado argumento € solido
quando, na verdade, esse argumento nao € solido.

A solidez é, pois, independente dos agentes cognitivos. E os agentes
cognitivos podem estar errados na sua avaliacdo da solidez dos argumentos,
pela razdo prosaica de que ndo sdo omniscientes. Mas € precisamente
porque nao sao omniscientes que a plausibilidade é uma nocao muito
diferente da verdade ou da validade. A verdade e a validade sao
independentes dos agentes e isto significa que uma pessoa pode pensar que
um argumento € solido quando o argumento ndo € realmente solido. Mas
ndo faz literalmente sentido dizer que um agente pensa que uma dada
afirmacdo é plausivel apesar de essa afirmacdo ndo ser plausivel, dado que



«plausivel» significa «plausivel para essa pessoa». E verdade que faz
sentido dizer algo como «Ptolemeu achava plausivel que a Terra estava
imovel, mas estava enganado». Mas este tipo de locugdo é literalmente
falsa; o que se quer dizer é uma de trés coisas diferentes (e nenhuma delas
corresponde a afirmacao literalmente expressa).

A primeira é que Ptolemeu acha plausivel algo que nés ndao achamos
plausivel. Evidentemente, do facto de ndo ser plausivel para mim que a
Terra esta imovel ndao se segue que Ptolemeu estava enganado quando
pensava que era plausivel. Para ele, era plausivel.

O segundo significado da locucdo é que, dado o estado cognitivo de
Ptolemeu, era plausivel para ele que a Terra estava imével; mas se ele
alterasse o seu estado cognitivo, de modo a integrar o conhecimento que
hoje temos, veria que afinal ndo é plausivel que a Terra esteja imével —
pois nos hoje sabemos que a Terra ndo esta imovel. Mas isto significa
apenas que Ptolemeu estava enganado quanto a verdade da afirmacdo «A
Terra estd imodvel»; nado significa que estava enganado quanto a
plausibilidade dessa afirmacdo. Dado o estado cognitivo em que Ptolemeu
se encontrava, a afirmacao era plausivel para ele, apesar de ser falsa sem ele
o saber. Se um agente for racional e se pensar que uma dada afirmacado é
implausivel, depois da sua avaliacdo honesta e cuidada, ndo se pode dizer
que esta enganado. O que se pode dizer € que se a sua situacdo cognitiva se
alterar, talvez por forca de alguma descoberta ou inferéncia, ele passara a
achar plausivel a afirmacdo que antes achava implausivel. Mas isto so
acontece porque o estado cognitivo do agente se modificou.

O terceiro significado da locucdo ocorre quando alguém esta a ser
casmurro ou apresenta uma falha de compreensao ou de raciocinio. Neste
caso, podemos dizer algo como «O Jodo acha plausivel que a Maria o ama,
mas esta enganado». O que queremos dizer é que o Jodo ndo esta a avaliar
com cuidado a informacao de que ja dispOe acerca da Maria, ou ndo esta a
inferir correctamente o que se segue da informacao de que ja dispde, ou é
incapaz de compreender o significado de certos comportamentos e
afirmacdes da Maria. Ou é pura e simplesmente casmurro e recusa-se a
aceitar a realidade. Em qualquer destes casos, o que se esta a dizer é que o
Jodo esta num estado cognitivo tal que, desse estado, é forcoso pensar que é
implausivel que a Maria o ama; mas o Jodo esta a ser irracional, recusando-
se a admitir que é implausivel que a Maria 0 ama — um pouco como
alguém que esta a ver que a neve € branca, mas s6 para ndo perder uma



discussdao continua a afirmar que a neve é verde. Quando os agentes nao
avaliam cuidadosamente as afirmacoes e ndao pesam de forma minimamente
imparcial os pros e os contras, limitando-se a ser conduzido pelos seus
preconceitos e ideologias, estdo a ser irracionais ou pelo menos irrazoaveis.
A racionalidade envolve restricbes quanto ao que um dado agente pode
aceitar como plausivel. Um partidario ferrenho da pena de morte, por
exemplo, que se recusa a avaliar a sua crenca, pesando a sua plausibilidade
relativamente a outras crencas que ele também tem, é pura e simplesmente
irracional e nao se pode dizer que do seu estado cognitivo a pena de morte €
plausivel; o que se passa é que ele se recusa a avaliar racionalmente a sua
crenga.

Dado que, no que respeita a forca ou qualidade de um argumento, a
relacdo de plausibilidade entre as premissas e a conclusao desempenha um
papel central, e dado que a plausibilidade € relativa a agentes, segue-se que
a forca ou qualidade da argumentacdo é parcialmente relativa aos agentes.
Este relativismo da argumentacdo, contudo, nao € global; nao é um
relativismo cognitivo. Um relativista cognitivo em relacao a argumentacao
é alguém que defende que os argumentos sdo sélidos ou ndo em funcao dos
agentes; ou alguém que defende que qualquer avaliacdo de um argumento
por um agente € tdo boa como outra qualquer. Nao é este relativismo
cognitivo que se defende aqui. O relativismo que se defende aqui nao é
cognitivo porque ndo torna tudo igual a tudo, porque ndo faz qualquer
avaliacdo de um dado argumento ser tdo boa quanto outra qualquer. Um
agente que ndo avalie cuidadosamente um argumento e se limite a declara-
lo mau porque a sua conclusao lhe desagrada, € dogmatico e irracional —
porque, ao contrario do que ele afirma, ndo é verdade que, relativamente ao
seu estado cognitivo, ele tenha razdes para pensar que o argumento € mau.
Este agente ndo tem razoes algumas para pensar que o argumento é mau; é
apenas casmurro e irracional.

Por outro lado, apesar de os agentes ndo poderem estar enganados
quanto a plausibilidade das afirmacoes, podem estar enganados quanto a
forca de um argumento. Ha trés condicOes necessarias para que um
argumento seja forte: ser valido, ter premissas verdadeiras e ter premissas
mais plausiveis do que a conclusdao. Assim, um agente pode pensar
erradamente que um argumento € forte porque para ele as premissas sao
mais plausiveis do que a conclusado e porque sabe que o argumento é valido;
mas, sem ele o saber, as premissas sdao de facto falsas. Por exemplo:



Se a Terra ndo estivesse imovel, sentiriamos o movimento.
Mas ndo se sente o movimento.
Logo, a Terra estd imovel.

Ptolemeu poderia pensar que este argumento era forte, dado que é
valido, e dado que para ele as premissas sao mais plausiveis do que a
conclusao. Mas a verdade é que o argumento € mau porque a primeira
premissa, sabemo-lo hoje, é falsa. Assim, este argumento é mau porque nao
¢ solido, mas Ptolemeu ndo o sabia.

E importante distinguir as afirmacdes que sdo plausiveis para qualquer
agente cognitivo, ou para a generalidade dos agentes cognitivos, das
afirmagOes que sdo plausiveis para alguns mas ndo para outros agentes
cognitivos. Vejamos os seguintes dois exemplos:

Se o assassinio gratuito de inocentes for permissivel, a vida
ndo é sagrada.

Mas a vida é sagrada.

Logo, o assassinio gratuito de inocentes ndo € permissivel.

Se o Papa defende que ndo se deve tomar a pilula, ndo se
deve tomar a pilula.

O Papa defende que ndo se deve tomar a pilula.

Logo, ndo se deve tomar a pilula.

O primeiro argumento é fraco porque a segunda premissa é menos
plausivel, para qualquer agente cognitivo, do que a conclusao. Mesmo para
uma pessoa religiosa, e que aceite que a vida é sagrada, esta ideia nao é
mais plausivel do que a ideia de que o0 assassinio gratuito de inocentes nao €é
permissivel. Assim, podemos dizer que fraqueza deste argumento é
universal, apesar de relativa ao estado cognitivo dos agentes. Isto acontece
porque ha certas afirmacoes cuja plausibilidade é partilhada por todos os
agentes cognitivos.

Por outro lado, a forca do segundo argumento depende de estados
cognitivos que ndo sdao amplamente partilhados. Para um catolico, o
argumento pode ter bastante forca, se ele achar mais plausivel a primeira



premissa do que a conclusdao. Mas quem ndo € catolico acha a primeira
premissa implausivel.

Podemos agora compreender melhor por que razao alguns argumentos
validos sdo maus ou fracos, ainda que sejam solidos. Vejamos o seguinte
exemplo:

Se a vida é sagrada, o aborto ndo é permissivel.
A vida é sagrada.
Logo, o aborto ndo é permissivel.

Este tipo de argumento é usado muitas vezes perante destinatarios que
acham qualquer das premissas muitissimo implausiveis. Em consequéncia,
este tipo de argumentos ndo é racionalmente persuasivo. Regra geral, para
argumentar a favor de uma dada conclusdo, é preciso usar argumentos
validos cujas premissas sejam plausiveis para quem ndo aceita a conclusao.

Podemos objectar que muitas vezes nos ja aceitamos uma dada
afirmacdo e queremos apenas procurar justificacdo racional para ela. Esta
objeccdo ndo colhe porque se a nossa procura for realmente racional, e ndo
meramente ideologica, teremos de reunir duas condi¢Oes: 1) iremos
procurar argumentos a favor da afirmacdao que ja aceitamos, mas as
premissas desses argumentos tém de ser mais plausiveis do que a
conclusdo; 2) teremos de estar dispostos a abandonar ou a suspender a
nossa crenca caso nao encontremos bons argumentos a seu favor.

E evidente que ha sérios problemas de pormenor, nomeadamente uma
compreensao rigorosa da dinamica da aceitacdo e rejeicao racional de
crencas. Mas sejam quais forem os aspectos de pormenor dessa dinamica,
parece claro que uma condi¢do necessaria para a aceitagcao racional de uma
crenca por meio de um argumento € que as premissas desse argumento
sejam mais plausiveis para o agente em causa do que a conclusao.

Assim, podemos afirmar que a qualidade da argumentacao € o resultado
de trés tipos de factores:

1. O factor logico, que por vezes é exclusivamente formal, é a validade
(dedutiva e nao dedutiva). A validade garante que é impossivel ou
improvavel que as premissas de um argumento sejam verdadeiras e a sua
conclusdo falsa. A validade é independente do estado cognitivo dos agentes.



2. O factor metafisico é a verdade. A verdade das premissas é uma condigao
necessaria da argumentacao de qualidade, pois torna impossivel ou
improvavel, juntamente com a validade, que a conclusao seja falsa. A
verdade é igualmente independente do estado cognitivo dos agentes.

3. O factor epistemologico é a relacdo de plausibilidade existente entre as
premissas e a conclusao do argumento. Num argumento bom ou forte as
premissas sao mais plausiveis do que a conclusdo. A plausibilidade é
relativa ao estado cognitivo dos agentes.

E o factor epistemoldgico que explica alguns fenémenos interessantes
da argumentacdo. E sem este factor ndo podemos explicar como podem o0s
seres humanos, epistemicamente finitos e faliveis, avaliar racionalmente os
argumentos, pois teremos de pressupor uma falsidade evidente: que sao
omniscientes. E o factor epistemolégico da argumentacio que permite
explicar o processo de avaliacdo racional de argumentos por parte de
agentes cognitivos nao omniscientes.

E agora claro que ndo é uma boa ideia usar o termo «validade» apenas
para a validade dedutiva, usando o termo «for¢a» no caso da validade nao
dedutiva: pois apesar de a validade dedutiva ser discreta, ao passo que a
validade ndo dedutiva é continua, a qualidade global da argumentacao, seja
ela dedutiva ou ndo, é continua, sendo natural e adequado comparar a forca
relativa de dois argumentos igualmente validos, sejam dedutivos ou ndo, em
funcdo da relacao de plausibilidade existente entre as suas premissas e
conclusoes.

1 Nomeadamente, porque, nesse caso, se usam termos como «forca» para a validade ndo dedutiva, o
que depois torna impossivel usar o mesmo termo para o fenémeno da forca dedutiva, que iremos
esclarecer aqui.

2 Note-se que estes sdo exemplos de generalizagoes, um dos dois tipos de indugdes — sendo o outro
a previsdio — mas ndo devemos esquecer que ha outros tipos de argumentos ndo dedutivos
importantes, como os argumentos de autoridade, os argumentos por analogia e os argumentos
causais; € por este motivo que se usa aqui o termo «argumentos ndo dedutivos» em vez de
«argumentos indutivos».

3 O argumento formalmente invalido «O Jodo é casado; logo, ndo é solteiro» pode transformar-se no
argumento formalmente véalido «O Jodo é casado; nenhum casado é solteiro; logo, o Jodo ndo é
solteiro». O problema desta reducdo simplista é que ndo exibe a diferenca relativamente a outra
«reducdo» que ninguém aceita como reducdo: «O Jodo é casado; nenhum casado é feliz; logo, o Jodo
nao é feliz». Neste segundo caso, ndo se trata de uma reducao porque a segunda premissa nao diz



respeito ao significado dos termos ou conceitos envolvidos. Mas isto significa que tudo o que
estamos a fazer com a pretensa primeira reducao é dizer que a inferéncia depende do significado dos
termos e conceitos envolvidos, o que ndo é novidade, quando o que se queria era uma verdadeira
reducdo destes factos conceptuais ou semanticos a forma légica. E isso é coisa que ndo se fez.



FILOSOFIA, LOGICA E DEMOCRACIA

O conceito de blasfémia sempre foi uma arma com que os ortodoxos
procuraram silenciar os ndao ortodoxos. Os julgamentos de Galileu,
Socrates e de Jesus Cristo basearam-se em acusacOes de pratica do
crime de blasfémia, e todos os veredictos confirmaram as suas
condenacoes. E, no entanto, foram essas «blasfémias» que lancaram
os fundamentos da ciéncia, da filosofia e da religido europeias.

— SALMAN RUSHDIE

novidade introduzida pelos gregos da antiguidade classica nao foi

a tentativa de explicar os fendomenos do mundo sem recorrer a

deuses — pois muitos filosofos e cientistas eram religiosos, e
recorriam a explicacoes de caracter semi-religioso. A novidade foi esta: os
filosofos da Grécia antiga expunham as suas ideias e desafiavam os
interlocutores a discuti-las livremente. Isto gerou uma novidade absoluta na
histéria da humanidade: a cultura da liberdade intelectual. Esta liberdade
esta na base da universidade e da escola moderna, apesar de a realidade
académica e escolar ficar demasiadas vezes aquém do ideal fundador. A
liberdade intelectual permite ter uma atitude critica, opondo-se a atitude
subserviente propria da natureza humana, sempre ciente das autoridades e
hierarquias. Os gregos antigos introduziram uma atitude que dificilmente
floresce em sociedades fechadas: o controlo do pensamento é a primeira
coisa que todo o ditador, religioso ou politico, procura impor. Ao longo de
vinte e cinco séculos, assiste-se na civilizacdo europeia ao constante



conflito entre a exigéncia de liberdade de discussao e as atitudes autoritarias
e hierarquicas, que aniquilam o estudo e a criatividade.

Nas sociedades fechadas — por forca da Inquisicao, do fascismo, do
comunismo, do fundamentalismo ou da tradi¢do — pode-se fazer filosofia
durante alguns periodos, mas geralmente as escondidas e contra as proprias
academias, que deviam ser os primeiros bastides da liberdade de
pensamento. SO nas sociedades liberais e democraticas, que respeitam a
liberdade de opinido e expressao, a filosofia pode florescer. Mas nao basta
este respeito formal pela liberdade de opinido e expressao; é preciso um
activo comprometimento institucional, cultural e pessoal com a discussao
racional e os principios a ela associados. A pior proibicdo do pensamento
ndo é a explicita, mas a que se insinua e oculta, pois é mais dificil combater
e reconhecer a sua existéncia. A proibicdo velada existe sempre que as
academias ndo ensinam a discutir ideias, sempre que substituem a discussao
de ideias pelo formalismo académico e sempre que se ensinam o0s
estudantes a repetir diligentemente o que dizem os pensadores da moda.

Ha duas estratégias principais para tornar a liberdade de discussao
inocua.

A primeira consiste em reduzir a filosofia a sua histéria e a ciéncia aos
seus resultados. Em ambos os casos, transmite-se ao estudante — e portanto
a sociedade — a ideia de que nada ha para pensar. A competéncia
profissional e académica é uma questdo de saber repetir muito bem o
conhecimento empacotado que foi feito alhures. O que ndo se ensina é a
fazer esse conhecimento. Ensinar a repetir acriticamente as ideias de Mill
sobre a liberdade ou as ideias de Sagan sobre o0 espirito cientifico é uma das
estratégias mais subtis para impedir isso mesmo que Mill e Sagan
defendem: a liberdade fundamental para discutir ideias. Quando a filosofia
se reduz a historia da filosofia, o estudante fica impossibilitado de desafiar
as Autoridades: torna-se uma blasfémia impensavel perguntar se Kripke ou
Heidegger terdao ou ndo razao. Onde ha liberdade para pensar ndo se pode
aceitar a nocdo de blasfémia: tudo se pode discutir e todas as autoridades
podem ser colocadas em causa.

A segunda estratégia para tornar a liberdade de discussao indcua é o
relativismo cognitivo. Sob a capa de uma novidade triunfante, o poés-
modernismo filoso6fico e cognitivo (ndo confundir com correntes artisticas
com o mesmo nome) é incompativel com o ideal grego. Pois se é ingénuo
pensar que existem verdades independentes de nos, se é 6bvio que tudo é



relativo, entdo nao vale a pena discutir ideias. Discutem-se ideias quando se
pensa que as nossas ideias sdao boas ou mas, verdadeiras ou nao,
independentemente da nossa opinido sobre elas — e por isso queremos
submeté-las a discussdo publica e especializada, para procurarmos eliminar
tanto quanto possivel o erro e a ilusdo. Galileu foi brutalmente silenciado
pela Igreja Catdlica, e condenado a prisdao domiciliaria para o resto da vida.
Mas pior, porque menos Obvio, seria a igreja ter declarado que ha varias
«bolhas de verdade», e que Galileu tem a sua, que todavia ndo é a verdade
da igreja. Isto aniquila a possibilidade de progresso porque isenta as ideias
da necessaria avaliacao critica. Nao ha «bolhas de verdade»: se Galileu tem
razao, a Terra move-se. A Terra ndo fica im6vel quando quem pensa nisso é
o Papa, passando a mover-se quando é Galileu que pensa nisso.

Dada a relacao complexa que a democracia e a liberdade mantém com a
filosofia e o conhecimento em geral, estas estratégias ndao aniquilam apenas
a filosofia e o conhecimento; ao fazé-lo, aniquilam também a propria
possibilidade de uma democracia e liberdade genuinas e profundas.
Ensinados a evitar a discussdao real de ideias e a repetir ideias feitas, os
profissionais — dos politicos aos médicos, dos juizes aos engenheiros, dos
empresarios aos cientistas e filosofos — ndo conseguem resolver os
problemas da sua sociedade. A menos que tal solucdao venha em algum
manual estrangeiro do qual se possa fazer um relatério muito certinho, a
sociedade sente-se perdida e sempre a espera que um Encoberto venha
resolver os seus problemas: a democracia esta sempre sob ameaca, é sempre
vista com desconfianca, nunca é parte integrante do tecido cultural. Sempre
que ha problemas, a solu¢dao que vem ao espirito assustado de todos € mais
centralismo e menos liberdade — impedindo assim os profissionais de cada
sector de resolver os problemas da sua propria especialidade.

E por isso que um ensino correcto da filosofia no secundario é uma
oportunidade de ouro para contrariar uma cultura secularmente avessa a
democracia e a liberdade. Mesmo que em filosofia se discuta o valor da
democracia e da liberdade (temas centrais da filosofia politica), esta
discussdao é em si um aprendizado para a democracia e a liberdade. Esta
discussdo, correctamente praticada nas escolas, € a unica esperanca de
mudar uma cultura que, por ser fechada e avessa a liberdade, ndao consegue
resolver os seus problemas nem atingir um grau de desenvolvimento e de
bem-estar adequado.



Contudo, do mesmo modo que a pior censura de Galileu teria sido a
relativizacdo cognitiva das suas ideias, também o pior servico que se pode
prestar a filosofia e a sociedade € transfigurar a filosofia, tornando-a in6cua
e eliminando dela o seu cerne: a discussao livre de ideias. Ensinar filosofia
correctamente é ensinar a discutir ideias filoséficas; ndo é ensinar a repetir
as ideias de Kuhn ou de Popper, mas ensinar a discutir essas ideias. Tera
Kuhn razao? Sera a incomensurabilidade entre paradigmas uma realidade?
Havera de todo em todo paradigmas, como ele afirma? Sera que a teoria
falsificacionista de Popper é plausivel? Ensinar filosofia é ensinar a
formular estas e outras perguntas — e a dar-lhes resposta. E para isso a
l6gica — formal e informal — é fundamental.

Para cada maneira correcta de ensinar algo ha mil maneiras de o
desvirtuar, e o ensino da logica é mais um exemplo desta maxima. Se
tornarmos a logica um mero formalismo de simbolos que nada dizem, se
eliminarmos a sua componente informal, tornar-se-4 um instrumento sem
aplicacdo na discussao de ideias. As demonstracbes da logica sdo
instrumentos para estudar a argumentacao — nao sao o objecto de estudo da
logica. Uma demonstracdo é uma maneira de mostrar metodicamente que
uma forma argumentativa é valida. E o fenémeno da validade, as suas
componentes e subtilezas, que é estudado pela légica formal. Mas a
validade s6 derivadamente é uma propriedade de formas l6gicas; a validade
¢ primariamente uma propriedade de argumentos particulares. A ldégica
formal estuda o tipo de validade que pode ser estudado recorrendo
exclusivamente a forma légica, mas daqui ndo se segue que estudar este
tipo de validade é abandonar o estudo da validade tal como ocorre nos
argumentos reais que usamos todos os dias.

Argumentar é defender ideias com razdoes — e por isso o pior inimigo
das sociedades fechadas. Quando Peter Singer foi sistematicamente
impedido de proferir conferéncias nos paises de lingua alema o que estava
em causa nao era saber se tinha ou ndo razdo. O que estava em causa — e é
isso que provoca horror e permite compreender a raiz do nazismo — era
impedir que os seus argumentos fossem expostos e discutidos. Nenhum
ditador quer defender as suas ideias com razdes, ou mostrar com razoes que
as ideias a que se op0e sdo falsas. O que os ditadores querem é acabar com
a possibilidade da argumentacdo, isto é, da discussao de ideias. A
«Verdade» € apenas para ser anunciada, e compete aos subditos adopta-la
sem pensar muito.



Também neste caso o relativismo cognitivo desempenha o seu papel
nefasto. Se considerarmos uma ingenuidade pensar que se possa argumentar
melhor ou pior, bem ou mal, porque tudo o que conta é o resultado —
conseguir-se ou nao persuadir o auditério — domesticamos a argumentacao
e retiramos-lhe a sua forca libertadora. De instrumento de procura de
verdades, a argumentacdo transforma-se em instrumento de manipulacao
irracional. Pior do que impedir alguém de defender as suas ideias com
razoes € relativizar toda a argumentacao e declarar que, do ponto de vista do
autor, aquele argumento é bom, mas, claro, tudo depende do ponto de vista
— e de outro ponto de vista, aquele argumento € mau, pelo que é uma
ingenuidade perder tempo a discutir argumentos.

O ensino da légica na filosofia, para desempenhar o seu papel de
instrumento argumentativo, ndo pode ser formalista nem relativista. Nao
pode ser formalista porque a légica formal ndao pode analisar a
argumentacao sem usar a logica informal. E ndo pode ser relativista porque
as abordagens relativistas da argumentacdao sao incapazes de dar conta da
nocao de falacia.

Um argumento é falacioso quando é mau mas parece bom. Esta nogao
central para a compreensao da argumentacdo ndao pode ser definida se
aceitarmos o relativismo cognitivo na argumentacdo — pois nesse caso
qualquer argumento sera bom, desde que convenca o interlocutor. Mas se
qualquer argumento é bom desde que convenca o interlocutor, o trabalho a
desenvolver ndo é argumentativo, mas sim manipulador e até psicologico
— basta pensar nos artificios usados na publicidade e pelos politicos menos
honestos para ver onde nos conduz o relativismo cognitivo em matéria de
argumentacao.

Um bom ensino da légica e da filosofia tera de ensinar a avaliar
argumentos reais e a apresentar bons argumentos, distinguindo-os dos
maus. No ensino correcto da logica e da filosofia aprende-se a discutir
ideias, respeitando os seguintes principios elementares do debate racional.

1. Respeitar e ouvir atentamente as pessoas que discordam de nos

Discordar racionalmente de alguém é diferente de tentar impedir a outra
pessoa de exprimir as suas ideias, metralhando-a com um discurso
repetitivo que nunca acaba. Tentar impedir as pessoas de quem discordamos
de explicar as suas ideias é empobrecedor e uma atitude arrogante, pois



pressupoe que sO nos temos a Verdade e que as outras pessoas estdao todas
enganadas.

Qualquer pessoa habituada a trocar ideias racionalmente com outras
sabe que grande parte da sua sofisticacdo intelectual se deve ao confronto
com quem discorda de nds. Sao essas pessoas que nos obrigam a repensar
as coisas, a ter em consideracdo aspectos que antes tinhamos desprezado, a
compreender que as nossas ideias podem ter consequéncias implausiveis
que nao tinhamos visto, etc. Pensar seriamente exige pensar outra vez com
alguém. Por mais inteligente e informada que seja uma pessoa, se nao ouvir
nem respeitar 0s outros, 0 seu pensamento sera inevitavelmente
provinciano, superficial e pouco sofisticado.

Assim, para que uma discussdo seja um momento privilegiado de
aprendizagem e crescimento € necessario respeitar as outras pessoas e dar-
lhes tempo para exprimirem as suas ideias e apresentarem 0S Sseus
argumentos, objeccOes, contra-exemplos, etc. Isto significa que numa
discussdao correcta as pessoas devem falar de forma precisa e econémica,
parando de falar nos momentos certos, convidando os outros a responder e a
reagir. Se estamos o tempo todo a falar e obrigamos a outra pessoa a
interromper-nos para conseguir falar, estamos desde logo a envenenar a
discussdao — porque a mensagem que estamos a transmitir é que o que a
outra pessoa tem a dizer ndo tem importancia alguma e sé relutantemente a
deixamos falar.

Ouvir as pessoas, por sua vez, ndo ¢ um mero formalismo acustico. O
que é realmente necessario é responder com sinceridade e frontalidade ao
que a outra pessoa esta a dizer. Nao devemos ignorar as objeccoes, 0s
argumentos, 0s contra-exemplos, etc., que a outra pessoa nos esta a
apresentar. Devemos responder-lhes e, se nao lhes soubermos responder,
devemos admiti-lo. Ninguém é obrigado a ter pensado em tudo antes de
comecar uma discussdao. Uma das razoes pelas quais vale a pena discutir
ideias é precisamente para descobrirmos aspectos em que nunca tinhamos
pensado.

2. Estar disponivel para mudar de ideias se 0s nossos argumentos nao
resistirem a discussao

Estar aberto a discussdo ndo é a mesma coisa do que gostar da gritaria em
que cada qual procura «brilhar» com as suas afirmacGes bombasticas e as



suas referéncias eruditas. Uma discussao ndo é uma luta em que se procura
deitar o parceiro ao chao; isso € uma gritaria. Numa discussao, o objectivo €é
descobrir a verdade, independentemente de saber quem estd do lado da
verdade. Numa gritaria, o objectivo é silenciar a outra pessoa,
independentemente de saber de que lado esta a verdade. Uma boa discussao
implica honestidade intelectual e isto, por sua vez, implica a disponibilidade
para abandonar as ideias que somos incapazes de defender honestamente.
Quem vai para uma discussao para silenciar os outros esta a partida a viciar
a discussdo e a transforma-la num circo. Uma discussdao ndao é um jogo de
forcas; é uma forma de descobrir a verdade e o valor.

Isto ndo significa, evidentemente, que sejamos obrigados a abandonar as
nossas ideias mal fiquemos sem resposta perante um argumento. Podemos
ficar sem resposta mas mesmo assim permanecer na duvida, ou com a
sensacao de que algo esta errado no argumento a que somos incapazes de
responder. Nesse caso, manda a honestidade que se declare isso mesmo: que
ndo temos resposta, mas que precisamos de mais reflexao porque ainda nao
ficamos convencidos.

3. Nao mudar de assunto para assunto sem antes discutir
adequadamente o que estava em discussao

Uma discussdo de ideias ndo é uma forma de exibirmos a nossa erudicao,
referindo nomes de fil6sofos ou outros autores em catadupa, mudando de
assunto para assunto e impedindo a analise serena de cada assunto. Usar a
discussdao de ideias para exibir credenciais intelectuais, sociais ou
académicas, mudando de assunto para assunto, € prostituir a discussao de
ideias.

Qualquer discussao implica uma capacidade para pensar
hipoteticamente; tudo é discutivel, mas ndo podemos discutir tudo ao
mesmo tempo. Por isso, temos de ser organizados e discutir um assunto de
cada vez, procurando esgotar, ou pelo menos explorar suficientemente, cada
assunto antes de o abandonarmos e passarmos ao seguinte.

4. Distinguir o central e relevante do periférico e acessdrio



Em qualquer assunto ha sempre imensas consideracoes e aspectos laterais,
com diferentes importancias relativas. Discutir proficientemente implica
focar a atencdo no que é central e relevante, abandonando o periférico e
acessorio. Por vezes, podemos estar enganados quanto ao que é relevante
numa discussdo, e o nosso interlocutor pode chamar-nos a atencdo para
isso. Devemos estar dispostos a corrigir a nossa avaliacao do que € central,
mas temos de resistir a tentacdo de fugir a discussdao do que é central
desviando a discussao para um aspecto acessorio.

5. Nao usar ataques pessoais de qualquer espécie

Se numa discussao se comeca a atacar pessoalmente quem discorda de nos,
a probabilidade de se poder continuar a discutir de forma razoavel é
minima. As emocoes fortes toldam a razao e se as pessoas responderem aos
ataques pessoais, a discussdo anterior perde-se e passa-se a discutir outra
coisa. Claro que muitas vezes é precisamente iSso que quer quem nao tem
argumentos para defender o que esta a defender. Mas isto significa apenas
que essa pessoa quer fingir que esta a discutir ideias, para dar um ar de
sofisticacdo intelectual e legitimidade racional ao que esta a defender — tal
como os ditadores de republicas das bananas gostam de fingir que fazem
eleicOoes livres, para dar legitimidade aos seus regimes ditatoriais e
corruptos.

Regra geral, é mais dificil provar que os ataques pessoais tém um fundo
de verdade do que provar o que estd em discussdao. Isto acontece porque
muitas vezes esses ataques pessoais se referem a intenc¢des ocultas da outra
pessoa. Mas, por definicdo, se as intencoes sdo ocultas, ndo podemos saber
quais sdo. Por exemplo, imagine-se uma pessoa que defende que uma
determinada regalia social deve ser dada exclusivamente as pessoas que
estdo numa certa circunstancia — que, por estranha coincidéncia, é
precisamente a circunstancia em que essa pessoa esta. Poderemos ser
levados a pensar que essa pessoa € pura e simplesmente interesseira, nao
tendo qualquer desejo de discutir racionalmente o tema. Mas como vamos
provar isso? Ndo podemos abrir a cabeca da pessoa para saber. Por isso, o
melhor é pura e simplesmente discutir directamente se sO as pessoas que
estdo naquela circunstancia devem ter aquela regalia. O resto € irrelevante.

Claro que se o oponente mostrar completa falta de argumentos
razoaveis, se ndao responde aos nossos contra-argumentos e objeccoes,



limitando-se a insistir dogmaticamente e a gritar, entdao a discussao chegou
ao fim. Se chegou ao fim porque a pessoa é interesseira e desonesta ou
porque € pouco inteligente e ndo sabe discutir, ndo interessa. Outras pessoas
mais sensatas podem prosseguir a discussdo, tentando avaliar de forma
imparcial se havera razoes a favor do que o interesseiro ou tolo tinha em
mente mas era incapaz de explicar claramente. Em qualquer dos casos,
insultar o interesseiro ou tolo nao contribui nem para prosseguir nem para
acabar a discussdao. As discussOes prosseguem quando as pessoas Sdo
razoaveis e respondem a argumentos, objeccOes, contra-exemplos, pedidos
de explicacao, etc.; e param quando as pessoas nao fazem nada disso.

6. Dominar (ainda que intuitivamente) os aspectos elementares da
légica informal

Evidentemente, as pessoas ndo tém de estudar logica informal ou
pensamento critico antes de poderem discutir. Apesar de qualquer pessoa
dever ler um bom livro introdutorio a pratica argumentativa, ndao devemos
excluir uma pessoa de uma discussao s0 porque nada leu sobre como se
discute de forma razoavel. Todas as pessoas dominam intuitivamente os
aspectos elementares da logica informal, tal como todas as pessoas
dominam intuitivamente os aspectos elementares da gramatica, ainda que
ndo a tenham estudado explicitamente. Mas tal como compete a cada
pessoa ter atencdo a gramatica, ainda que ndo a tenha estudado, também lhe
compete ter atencdo a logica. Todas as pessoas que participam numa
discussdao devem ter consciéncia de que ha bons e maus argumentos e de
que ha maus argumentos que parecem bons. Por isso, devem estar abertas a
disputa argumentativa: eu afirmo algo e dou um argumento para isso, mas
tenho de ter consciéncia de que esse argumento pode e deve ser contestado.

Um argumento ndo é uma afirmacdao. Um argumento é o que
oferecemos quando damos razoes a favor de uma afirmacao. «O aborto nao
é permissivel» é uma afirmacao. Se nos limitarmos a fazer afirmacoes, nao
estaremos a dar a outra pessoa qualquer razdo para concordar ou discordar
de nds. «O aborto ndao é permissivel porque a vida é sagrada» é um
argumento, porque apresenta uma razao a favor da conclusdo. Discutir
ideias é discutir argumentos a favor dessas ideias. E discutir argumentos é
discutir duas coisas: se as premissas usadas sao plausiveis e se o argumento
em si é valido. Usar uma premissa como «A vida ¢é sagrada» para defender



que o aborto nao é permissivel ndo € uma ideia muito boa, dado que esta
premissa € tao discutivel quanto a conclusao. Para ser bom, um argumento
tem de ter premissas menos discutiveis do que a conclusao.

Um argumento é valido quando é impossivel ou pelo menos muito
improvavel que as suas premissas sejam verdadeiras e a sua conclusdo
falsa. Imaginar situacoes em que as premissas sao verdadeiras e a conclusao
falsa é uma forma elementar de mostrar que o argumento original nao é
valido.

7. Conhecer a bibliografia relevante

A discussao séria de qualquer assunto pressupoe que quem o esta a discutir
tem algum conhecimento da matéria em causa. Caso contrario, sera melhor
ficar calado e assistir a discussao de outras pessoas que tém conhecimento
da bibliografia relevante; ou ir para casa estudar a bibliografia relevante.

Daqui ndo se segue que uma pessoa tenha de ser um especialista para
discutir seja o que for. Sem duvida que todos temos muitas opinides e
gostamos de discutir com 0s nossos amigos assuntos acerca dos quais pouca
ou nenhuma informacao relevante temos, excepto o que vimos na televisao
ou lemos nos jornais. Mas o grau de seriedade de uma discussdao €
directamente proporcional a informacdo relevante que os seus participantes
tém. Ndo se deve fazer um debate sobre o aborto na televisao, por exemplo,
com pessoas que desconhecem quase em absoluto a bibliografia
especializada sobre o tema. Um debate deste género é uma farsa, uma mera
troca de opinides superficiais e desconhecedoras. Cada um de nés tem de
ter a honestidade de dizer «ndao» a um debate para o qual ndo esta
preparado; ou, se aceitarmos o debate, temos a obrigacdo de nos
informarmos conscienciosamente sobre o tema em causa, estudando a
bibliografia especializada relevante.

8. Ter reflectido de forma razoavelmente sistematica no tema em causa

S6 devemos estar dispostos a debater publicamente um determinado tema
se tivermos reflectido de forma razoavelmente sistematica no tema em
causa. Se avancamos para um debate unicamente porque temos uma ideia,
faremos baixar a qualidade do debate. E preciso que, além de termos uma



ideia, lhe tenhamos dado alguma reflexdo; é preciso que nos tenhamos
perguntado se teremos realmente razao e que argumentos ha contra o que
defendemos. Ndo podemos ter a ingenuidade de pensar que s6 porque uma
ideia é nossa é maravilhosa.

S e estes principios elementares da discussdao racional ndo forem
ensinados nas escolas ou nas universidades (explicita ou
implicitamente, pela pratica da propria discussao escolar e académica), nao
serdo com certeza ensinados nos jornais, na televisao ou nos corredores do
parlamento. E se ndo forem ensinados, a discussdao racional sera
rapidamente substituida pela sua imitagdao de contrabando: a manipulacao.

Para distinguir a discussao racional da mera manipulacdio nao
precisamos, felizmente, de uma teoria da racionalidade — como todos os
problemas centrais e fundamentais do conhecimento, saber claramente o
que € a racionalidade é um problema em aberto. Uma discussdo racional
apela a inteligéncia do interlocutor e é frontal; a manipulacdo procura
furtar-se a inteligéncia do interlocutor, procurando fazé-lo aceitar o que ele
ndo aceitaria se lhe fosse dada oportunidade para reflectir cuidadosamente.

Fruto de uma confusdao arrepiante, defende-se por vezes que a
racionalidade € responsavel pelos males da humanidade, como o
Holocausto. O que esta por detras desta ideia € a constatacao de que ao
montar o seu regime anti-semita, os nazis planearam, escolheram, pensaram
e executaram. Mas esta constatacao ndo nos diz ainda se tais planos,
escolhas e pensamentos eram defensaveis com base numa argumentacao
aberta, livre e rigorosa — isto €, ndo nos diz se eram racionais. Como é
evidente, ndo sdo planos, escolhas e pensamentos defensaveis
racionalmente — e era por isso que os nazis fuzilavam quem ousasse
discutir as suas ideias. Esta confusdo é arrepiante porque mostra até que
ponto a propria mentalidade nazi e anti-racional esta entranhada ainda hoje.
Esta é a mentalidade que defende serem os ditames do sangue e da razao
«Verdades Absolutas» que nenhuma argumentacao pode destronar —
mentalidade esta que era a propria esséncia do nazismo.

Quem ndo dispoe de uma formacao logica e filosofica adequada pode
nao distinguir adequadamente entre bons raciocinios e raciocinios



sofisticos, e entre a persuasao racional — fruto da argumentacdo cuidada —
e a persuasao irracional (a manipulacdao) — fruto da sofistica. Mas esta
diferenca é crucial. Se podemos dizer que o Holocausto foi horrivel é
porque ha argumentos fortes a favor desta ideia; e se o nazismo é
inaceitavel é porque ndao ha quaisquer argumentos fortes a seu favor. Uma
pessoa ndao é manipulada se esta a afirmar que nao ha leite no frigorifico e
nés lhe abrimos a porta do frigorifico para ela ver que ha. Nao ha aqui
qualquer manipulacao; ha apenas persuasao racional. Analogamente, uma
pessoa nao € manipulada se pensar que matar judeus ¢ bom porque é
necessario purificar a raca ariana e se nés lhe mostrarmos que nao ha
qualquer argumento forte a favor de tdo pavorosa ideia. A manipulacao
ocorre quando se usam sofismas, ameacas e outros dispositivos
psicolégicos mais subtis — e tanto mais perigosos por isso mesmo — para
persuadir as pessoas, de forma ilegitima, a fazer ou a pensar o que elas nao
quereriam fazer ou pensar se lhes fossem fornecidos os dados relevantes e
se lhes fosse dada uma genuina oportunidade para pensar cuidadosamente.

A argumentacgao livre é uma das condi¢Oes de possibilidade de uma
verdadeira democracia e liberdade, e vice-versa. Mas a argumentacdo tem
de ser ensinada e praticada. Quando nao se faz tal coisa, as pessoas tomam
o argumento mais honesto, rigoroso e cuidadosamente exposto como um
sofisma, a0 mesmo tempo que se deixam convencer por qualquer tolice
colorida. Ha razdes psicologicas para isto: se manipularmos
cuidadosamente os medos, as esperancas e as ansiedades das pessoas,
poderemos fazé-las aceitar o que ndo tém interesse em aceitar, porque as
fazemos crer erradamente que essas coisas sao o caminho correcto para o
que elas querem. Pelo contrério, se somos frontais e honestos, as pessoas
sentem-se desconfiadas perante uma proficiéncia argumentativa que nao
dominam. Por isso, é crucial que as universidades e escolas ensinem a
argumentar e a avaliar a argumentacdao alheia. Se ndo o fizerem, a
manipulacdo estara sempre em vantagem — para gaudio daqueles que
percebem que o relativismo cognitivo e a desconfianca em relacdao a
racionalidade sdao as armas ideais para fazer o contrario do que os
relativistas desejariam: uma sociedade livre e democratica, aberta e justa.

E por esta razdo que as actuais teorias da cidadania ddo tanta
importancia a educacdao. Sem uma cidadania activa nao ha democracia real,
ainda que subsista uma democracia institucional e formal. Se os cidadados
ndo tiverem preparacdo para discutir racionalmente e pensar criticamente, a



democracia fica em perigo por dois motivos. Em primeiro lugar, os
cidadaos serdo facilmente manipulados, de modo a votar e escolher contra
0s seus proprios interesses. Sem formacdo apropriada, as pessoas tém
muitas vezes crencas e desejos inconsistentes, que podem ser explorados
pelos manipuladores politicos e econdmicos. Por exemplo, muitas pessoas
desejam estabilidade total no emprego, ordenados elevados e precos baixos.
Mas estes trés desejos sdao em grande parte incompativeis. Se tivermos
estabilidade no emprego, nao havera concorréncia entre empregadores e
portanto os ordenados ndao aumentam; se tivermos ordenados elevados, os
precos ao consumidor terdo de ser elevados porque esses precos dependem
substancialmente dos encargos dos empregadores com os ordenados. Em
segundo lugar, sem preparacdo para discutir racionalmente e pensar
criticamente, os cidaddos passardo a reger-se pelo principio irracional
NIMBY — not in my backyard («no meu quintal, ndo»). Isto é, os cidadaos
serdo incapazes de pensar racionalmente, de forma imparcial. A discussao
publica, que deve ser racional e imparcial, transforma-se em negociacao
irracional: é a guerra hobbesiana de todos contra todos, ainda que se trate de
uma guerra de palavras e decisoes.

Em ambos os casos, é a sociedade no seu todo que fica pior — quer
porque se decide em funcdo dos interesses dos mais eficientes em matéria
de manipulacdo, quer porque os préprios cidaddos ndao atendem a
necessidade de pensar e decidir de forma imparcial. Sem uma formacao
adequada em légica e filosofia, o cidadao adopta o mito de que em matéria
«cientifica» ha verdades que ndao podem ser contestadas porque estdo
provadas, ao passo que noutras matérias — legais, morais, econdmicas,
politicas — € o reino da negociacao irracional porque nao ha «provas
cientificas». Isto revela uma incompreensdo basica tanto das «provas
cientificas» — que mais ndo sdao do que a aplicacdo cuidada e sistematica
da observacdo e argumentacdo racional — como da argumentacdo legal,
moral ou politica — que, adequadamente praticadas, tém exactamente o
mesmo grau de objectividade do que a argumentacao cientifica.

O ensino e a pratica da filosofia (assim como das ciéncias ou das artes)
ndo prosperam em ambientes fechados. Precisam de liberdade para discutir
ideias, corrigir teorias, reformular problemas, avaliar argumentos. E esta
liberdade das ideias que se difunde depois pela sociedade no seu todo e esta
na origem dos actuais regimes democraticos liberais. Nao foi a liberdade
politica que criou a filosofia, pois a Grécia antiga nao era mais livre do que



outras sociedades anteriores e posteriores que nunca criaram filosofia; foi a
filosofia que inventou a liberdade politica — porque a opressdo politica é
racionalmente indefensavel. Assim, se queremos desenvolver e aprofundar
a liberdade, temos de desenvolver e aprofundar o estudo e o ensino de
qualidade da filosofia, num clima de liberdade académica e escolar. Quem
for exposto a um ensino de qualidade da filosofia leva consigo esse legado
invisivel cuja importancia é dificil exagerar: dara valor a liberdade e a
discussdo racional, a argumentacao cuidada e a ponderacado rigorosa. Em
suma, tera descoberto a capacidade fundamentalmente humana para nos
reinventarmos.

A discussdo livre de ideias — no parlamento ou na televisao, num
tribunal ou num jornal, nas universidades ou nas escolas — é uma das
maiores conquistas da civilizacio. E uma conquista fragil e que urge
defender. E importante defendé-la porque todas as pessoas cometem erros e
sO a discussao publica permite a correccao mutua dos nossos erros. E € isso
que permite tomar melhores decisdes, decisdes que de um ponto de vista
imparcial melhorem as nossas vidas — e ndo as decisdes que favorecem
quem grita mais alto, ou quem tem mais poder. Ironicamente, uma
sociedade que sistematicamente beneficie quem tem mais poder ou grita
irracionalmente mais alto sera sempre uma sociedade com menos bem-estar
e mais pobreza do que uma sociedade que sistematicamente procure
determinar, pela discussdo livre, o que é imparcialmente melhor para o
maior nimero de pessoas.



VEGETARIANISMO ETICO MINIMALISTA

oucas pessoas conhecem as disciplinas filoso6ficas com impacto na

vida publica, como a ética aplicada. Por isso, ndao sabem que mesmo

os filésofos que se opdem a ideia de que os animais ndo humanos
tem direitos, ou que sejam de qualquer outro modo objecto de consideracao
moral, defendem a ideia de que o modo como tratamos os animais nao
humanos é eticamente importante. Nao ha virtualmente especialistas em
ética aplicada que defendam que todas e quaisquer experiéncias
laboratoriais com animais ndao humanos sdao defensaveis, nem que o modo
como sao tratados pela industria alimentar é aceitavel. Os fil6sofos — como
alias os cientistas — interessam-se sobretudo pelos problemas em aberto e
consequentemente pelo que ainda esta em disputa. O leitor incauto de ética
aplicada pode ser levado a pensar que ha um grande desacordo entre os
filosofos sobre o modo como devemos tratar os animais ndo humanos. Que
ha desacordo é verdade, mas esse desacordo é muito mais de caracter
académico e de pormenor do que pratico e geral; na pratica, a generalidade
dos especialistas em ética aplicada defende que é moralmente inaceitavel
tratar os animais ndao humanos como actualmente sdo tratados pela industria
alimentar e pelos laboratorios que testam produtos toxicos em animais nao
humanos.

Os defensores da importancia moral dos animais ndo humanos dividem-
se em dois grupos: os que defendem que os animais ndao humanos tém
literalmente direitos (como Tom Reagan), e os que defendem que ndo tém
direitos (como Peter Singer), mas que é eticamente errado fazer os animais
ndo humanos sofrer sem qualquer razao adequada. Os que defendem que os



animais ndo humanos ndo tém direitos defendem-no por pensar que a
linguagem dos direitos é enganadora e confusa. Defendem que os animais
ndo humanos nao tém direitos porque, literalmente falando, ninguém tem
direitos — nem os seres humanos. O que os seres tém € interesses, a
satisfacdo dos quais deve ser garantida na maxima extensao possivel.

Os filésofos que se opoem aos defensores dos animais ndao humanos
fazem-no em geral do ponto de vista dos direitos. E o axioma basico dos
que se opoem aos direitos dos animais ndao humanos € a ideia de que so
quem tem deveres pode ter direitos. E muito dificil defender
adequadamente esta ideia, pois € necessario entrar em labirintos
argumentativos para demonstrar que um bebé, um deficiente mental
profundo ou um doente terminal em coma tém ainda direitos, apesar de ndo
terem obviamente deveres. Todavia, admita-se a titulo de hipotese que estes
filosofos tém razao — que os animais ndo humanos nao tém direitos, ao
passo que todos os membros da nossa espécie tém direitos.

Resta saber se, sob esta hipdtese, ¢ moralmente permissivel torturar
animais ndo humanos ou fazé-los sofrer. Filosofos como Michael Allen Fox
e David Oderberg consideram que, apesar de os animais nao humanos nao
terem direitos, ndo podemos dispor deles como se fossem meros objectos. A
ideia é que apesar de moralmente ndo termos obrigacGes para com o0s
animais ndao humanos, ndo devemos ser cruéis. Dado que muitas das
praticas actuais da industria alimentar, da experimentacao cientifica e do
desporto sdo cruéis, devem ser abolidas. Do ponto de vista do publico,
pouca diferenca faz que estes filésofos se oponham a ideia de que os
animais nao humanos tém direitos, ou a ideia de que é moralmente
inaceitavel fazé-los sofrer, porque na pratica acabam por defender que nao
devemos ser cruéis para com os animais ndao humanos.

Por «ser cruel» entende-se, neste contexto, «provocar sofrimento
evitavel». Em igualdade de circunstancias, uma pessoa cruel ¢ moralmente
pior do que uma pessoa que nao seja cruel, independentemente do objecto
da sua crueldade. Assim, mesmo que o sofrimento dos animais ndo tenha
relevancia moral, é moralmente inaceitavel provocar-lhes sofrimento
evitavel porque quem o faz é moralmente pior. Para os fil6sofos
consequencialistas, a crueldade é um mal moral em virtude das
consequéncias que € legitimo prever; para 0os ndao consequencialistas, a
crueldade é um mal porque é em si moralmente inaceitavel, ainda que as
suas consequéncias morais sejam nulas. Se multiplicarmos a crueldade,



tornando-a uma industria, como é o caso da industria alimentar, teremos
uma situacdo eticamente indefensavel tanto para consequencialistas como
para nao consequencialistas. Como nas sociedades desenvolvidas de hoje
temos acesso a um vasto leque de produtos vegetarianos que permitem ter
uma dieta pelo menos tdo saudavel, variada e saborosa como uma dieta que
inclua animais, mas sem a crueldade associada ao consumo de animais, o
fardo da prova esta do lado de quem quer continuar a comer animais.

Uma forma de poder continuar a consumir animais ndao humanos é
eliminar o sofrimento a que estes tém de ser sujeitos. Assim, o defensor da
dieta que inclua animais pode sublinhar que apesar de o modo como a
indastria trata os animais ndo humanos ser inaceitavel, em principio
poderiamos ter uma industria mais humana, que eliminasse o sofrimento
provocado; e, nesse caso, comer animais seria eticamente aceitavel. Este é
um dos argumentos mais usados — contra o qual se levanta o argumento
minimalista a favor do vegetarianismo. Mesmo alguns defensores do igual
peso moral dos interesses dos animais ndao humanos defendem que seria
eticamente correcto comer animais desde que tal pratica ndao provocasse
sofrimento nos animais. Uma experiéncia mental torna mais claro o que ha
de errado nesta posicao.

Imagine-se que todos os meses alguém vai passar um fim-de-semana ao
campo e que ao passar por um dado caminho atropela sempre uma raposa;
por um motivo qualquer, ha sempre raposas naquele caminho particular e a
pessoa conduz sempre de maneira a ndo evitar atropelar as raposas.
Todavia, bastar-lhe-ia desviar ligeiramente a trajectoria do carro para nao
matar a raposa. Ndo evitar matar a raposa € eticamente inaceitavel, ainda
que as raposas nao tenham quaisquer direitos nem 0s seus interesses peso
moral, porque é cruel: elas sofrem com essa morte. Se nada custa desviar
ligeiramente a trajectoria, a insisténcia em matar todos 0s meses uma raposa
é eticamente inaceitavel. Compare-se com passar todos 0s meses por cima
de uma pedra; como tal accdao ndao envolve qualquer crueldade, ndo é em si
moralmente condenavel. Ora, a situacdo imaginaria das raposas € analoga
ao nosso estilo de vida actual no que respeita ao modo como 0s animais ndao
humanos sao tratados. Nada custa alterar muito ligeiramente o nosso estilo
de vida, deixando de comer animais e produtos lacteos. Persistir em fazé-lo,
ainda que os animais ndo humanos nao tenham direitos nem interesses com
peso moral, é moralmente equivalente ao atropelamento das raposas, porque
implica crueldade: os animais sofrem. Argumentar que podemos comer



animais desde que encontremos formas de eliminar o seu sofrimento é
equivalente a dizer que é moralmente aceitavel que se atropele as raposas,
desde que tome medidas para que morram sem sofrer. Contudo, é absurdo
pensar que alguém se possa dar ao trabalho de tentar garantir que as raposas
morram sem sofrimento com o atropelamento, quando é muitissimo mais
simples desviar a trajectéria do automovel. O ponto importante é
precisamente a facilidade com que se pode mudar de dieta, de uma semana
para a outra, sem com isso perder a variedade, o requinte e o valor
alimentar da dieta. E facil ter um estilo de vida que exclua a crueldade para
com os animais ndao humanos. Na verdade, € um pouco desesperante que
seja tao dificil persuadir alguém a tornar-se vegetariano por motivos éticos,
ao passo que é muito facil persuadir as pessoas a tornarem-se vegetarianas
por motivos exclusivamente dietéticos.

O que esta em causa na experiéncia mental é que ndao faz sentido,
moralmente falando, conceber e por em pratica formas cada vez mais
sofisticadas de criar e matar sem fazer sofrer os animais nao humanos que
queremos comer. Nao faz sentido dado que fazer isso é muitissimo mais
trabalhoso do que o abandono puro e simples da alimentacdao que inclua
animais. O aspecto importante torna-se talvez mais claro quando se pensa
em animais ndao humanos com os quais mantemos uma relacdo especial,
como os cdes e gatos. Admitindo que os cdes e gatos ndo tém quaisquer
direitos nem interesses com peso moral, criar cdes e gatos em boas
condicbes para depois os matar sem sofrimento para os comer nao é,
todavia, eticamente aceitavel; é cruel e desumano, mesmo que matemos 0S
animais sem lhes provocar sofrimento, porque implica a manipulacdo e
manutencao das suas vidas com o objectivo de lucrar com a sua morte.

Um contra-argumento a esta ideia é o seguinte: s6 porque na nossa
cultura temos uma relacdo de grande proximidade com cdes e gatos é que
poderemos achar eticamente inaceitavel mata-los para comer. Noutras
culturas é comum criar cdes, por exemplo, para comer. A resposta a este
contra-argumento € a seguinte: o facto de estarmos mais proximos de caes e
gatos mostra precisamente que se dermos aten¢do aos animais nao humanos
que nos dispomos a matar para comer, ao invés de pensarmos neles apenas
como um produto que se compra no supermercado, as nossas intuicoes
éticas vao no sentido de ndo matar nem comer esses animais, porque a
crueldade que isso implica torna-se evidente. A cultura é um filtro
poderoso, que nos pode cegar para o que é facil compreender ser



inaceitavel, se o considerarmos imparcialmente. A escravatura € um caso
extremo; o facto de estar culturalmente instituida faz pessoas que de outro
modo sdo eticamente justas ficar cegas para a injustica do esclavagismo. O
mesmo acontece no caso da desigualdade das mulheres e dos seus direitos
mais basicos, como o direito de voto. Assim, a cultura actual ndo nos cega
em relacdao a cdes e gatos, quando nos faz pensar ser eticamente inaceitavel
comeé-los; ao invés, cega-nos ao fazer-nos pensar que comer outros tipos de
animais ndao humanos € eticamente aceitavel.

Um segundo tipo de argumento a favor de incluir animais ndo humanos
na nossa alimentacdo € o seguinte: se Nndo CONSUMIrmos 0S animais que
consumimos, Como vacas, porcos, peixe, galinaceos e outros animais, serao
os seus predadores naturais a comeé-los. Assim, esses animais serao
igualmente mortos, por vezes com bastante sofrimento, com a unica
diferenca de que ndo serdao mortos e criados por noés com vista a alimentar a
nossa dieta. Dado que esses animais serdo em qualquer caso mortos e
comidos, nao pode ser eticamente inaceitavel que sejamos nos a mata-los e
comeé-los. A resposta a este argumento € a seguinte: se deixarmos a natureza
correr 0 seu curso, os seres humanos fardao muitas vezes parte da ementa
dos seus predadores naturais; mas dai ndo se segue que seja eticamente
aceitavel matarmos seres humanos para comer. Pode-se argumentar que isso
acontece unicamente porque os seres humanos tém direitos ou interesses
com peso moral, ao passo que os animais ndo humanos nao os tém (esta € a
nossa hipotese de partida). Contudo, apesar de os cdes e 0s gatos terem
predadores naturais, consideramos cruel e inaceitavel mata-los para os
comer; ndo € por isso verdade que basta que os animais nao humanos nao
tenham direitos ou interesses com peso moral e que tenham predadores
naturais para que seja eticamente aceitdvel mata-los para os comer. O
mundo da natureza é brutal e selvagem; faz parte da civilizacdo e da
reflexdo ética adoptar praticas diferentes das do mundo da natureza, onde
reina a lei do mais forte. Procurar orientacdo moral no mundo da natureza é
algo que tanto os filésofos consequencialistas como o0s ndo
consequencialistas ndo fazem. Na natureza, os animais ndo humanos fazem
todo o tipo de coisas que ndao estamos dispostos a imitar, e ndo ha razao
para os imitar neste caso em particular s6 porque queremos comer um bife
grelhado, que podemos facilmente substituir por uma feijoada vegetariana.
Assim, também este argumento é insuficiente para justificar eticamente a
nossa dieta baseada em animais.



Um terceiro tipo de argumento a favor da inclusao de animais na nossa
dieta é o seguinte: em muitas culturas, como a esquimoO, € pura e
simplesmente impossivel sobreviver sem comer e matar animais para todo o
tipo de fins. Logo, o vegetarianismo falha em obedecer a um axioma
fundamental da ética: o impossivel ndo pode ser um dever moral. A
resposta a este argumento é a seguinte: colocados em certas situacoes
extremas, alguns seres humanos ja se viram na necessidade de comer os
seus mortos, ou de matar os seus companheiros para comer. Daqui nao se
segue que tais praticas se possam aceitar em geral; sao talvez aceitaveis em
certas situacOes, mas precisamente porque sao horriveis, procuramos
planear a nossa vida de modo a que nao ocorram. Ora, 0 mesmo podemos
dizer de culturas que dependem fortemente da crueldade. Grande parte da
historia da humanidade baseou-se na exploracdo cruel de escravos para
conseguir feitos que hoje consideramos admiraveis, como as piramides do
Egipto. Mas daqui nao se segue que devemos preservar este tipo de culturas
cruéis; pelo contrario, devemos reformar essas culturas de modo a que as
suas praticas cruéis desaparecam, dando lugar a uma cultura mais
humanitaria. Por outro lado, o vegetarianismo € praticado em muitas
culturas humanas. Uma das vantagens do estado de conhecimento geral das
culturas humanas a que chegamos é o de podermos escolher as melhores
praticas das varias culturas conhecidas. E verdade que em muitas situacdes
um ser humano ndao pode subsistir sem comer animais, por ndo ter a sua
disposicdao produtos adequados para uma dieta vegetariana equilibrada. Mas
numa sociedade da abundancia como é o caso da ocidental, que é
precisamente onde se come mais animais, é tdo facil ser vegetariano como
nao o ser: em ambos 0s casos, basta ir ao supermercado.

Um argumento associado a este faz notar que certos requisitos para uma
alimentacdo saudavel so estdo facilmente acessiveis em produtos de origem
animal. Na verdade, o consumo de carne podera ter sido um factor
importantissimo para a nossa evolucdo como espécie. Logo, é permissivel
consumir animais ndo humanos, ainda que tenhamos o dever de evitar o seu
sofrimento tanto quanto possivel. A resposta a este argumento é dupla. Por
um lado, é falso que hoje em dia tenhamos de recorrer a produtos de origem
animal para ter uma alimentacao saudavel. Numa sociedade de pobreza
relativa e com pouca diversidade de produtos isso podera ser verdade, mas
ndo o é nas sociedades ocidentais da abundancia — que sdo precisamente as
sociedades onde mais se consomem produtos de origem animal. Por outro



lado, mesmo que para a nossa evolucdo tenha sido importante consumir
carne, hoje isso ndo € necessario porque podemos obter os mesmos
nutrientes consumindo alimentos vegetarianos. Logo, ndo ha realmente uma
boa razao para continuar a consumir produtos que provoquem sofrimento
aos animais.

Pode-se chamar «remotos» a um tipo de argumentos a favor do
consumo de animais ndao humanos; sdo remotos no sentido em que
exploram possibilidades remotas. Eis alguns desses argumentos: ainda que
nos abstivéssemos de matar animais para comer, poderiamos criar um
sisterma que nos permitisse comer 0s animais mortos pelos seus predadores
naturais. Ou poderiamos distinguir entre os animais que provavelmente nao
tém a possibilidade de sentir dor ou sofrimento, que aceitariamos matar e
comer, e 0s outros. Assim, ndo matariamos vacas, porcos, aves ou peixe,
mas matariamos moluscos para comer, por exemplo.

A resposta a este tipo de argumentos é sublinhar o facto de o consumo
de animais ser perfeitamente supérfluo; os seres humanos nao precisam de
consumir animais para ter uma dieta variada, saudavel e rica. Explorar
algumas possibilidades remotas € inutil. Talvez os caracdis, por exemplo,
ndo tenham um sistema nervoso suficientemente desenvolvido para sentir
dor e sofrimento quando sao cozidos vivos. Mas nao ha qualquer razao para
os continuarmos a comer quando podemos comer muitos outros petiscos
inteiramente vegetarianos. E neste sentido que, num certo sentido, o melhor
argumento a favor do vegetarianismo é um bom livro de receitas
vegetariano, ou um bom restaurante vegetariano. Quando se descobre a
enorme variedade de pratos vegetarianos ndao se sente necessidade de
complementar a dieta com produtos de origem animal. SO uma cultura
excessivamente baseada em produtos de origem animal pode fazer pensar o
contrario — como talvez nas culturas em que é normal comer cdes seja
dificil de conceber uma dieta que ndo inclua caninos.

Outro tipo de argumento remoto é defender que se ndo consumissemos
animais, existiriam muitissimo menos galinhas, porcos e vacas do que
existem. Uma vez mais, este é um argumento insuficiente contra o
vegetarianismo; sem duvida que existiriam menos animais domésticos, mas
existiria mais vida selvagem, cuja observacao é cada vez mais uma fonte de
grande prazer para grande parte dos seres humanos.

Em conclusdo, ndao ha quaisquer razoes a favor do consumo de animais,
mesmo sob a hipétese de os animais ndo humanos nao terem quaisquer



direitos nem interesses com peso moral. Ha dois factores que conduzem a
esta conclusdo: por um lado, é muito facil ter uma dieta vegetariana rica,
variada e saudavel; por outro, matar animais para comer é um acto cruel
porque eles sentem dor. A conjuncao destes dois factores torna muito dificil
defender a ética do consumo de animais. Claro que ndo sera impossivel de
defender; com um pouco de criatividade podemos encontrar argumentos
para tudo, que podem parecer convincentes, apesar de serem muito maus —
basta pensar nos argumentos nazis a favor do racismo. Assim, a conclusao
mais razoavel é um argumento cautelar: ainda que se levantem alguns
argumentos a favor do consumo de animais, o facto de uma dieta
vegetariana ser tdao facil, variada, rica e saudavel impde a recusa do
consumo de animais como uma medida de cautela moral. Mais vale errar
porque podemos consumir alguns animais de que nos abstemos, do que
errar porque consumimos alguns animais de que nos deviamos eticamente
abster.
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A PROTECCAO DOS ANIMAIS NAO HUMANOS

a uma tendéncia para pensar que 0s animais nao humanos ndo

podem ser objecto de proteccao juridica. Esta ideia baseia-se na

premissa de que 0s animais nao humanos ndo tém relevancia
moral. O argumento mais intuitivo a favor desta premissa baseia-se na ideia
de que os animais ndo humanos nao tém direitos porque nao tém deveres.
Mas este argumento € muitissimo fraco dado que os bebés ndao tém deveres
mas tém direitos. O mesmo acontece com 0s idosos senis ou as pessoas em
coma profundo. Em nenhum destes casos essas pessoas ndo tém direitos s
porque ndo tém deveres. Para escapar a este contra-exemplo 6bvio, pode-se
defender uma posicao mais sofisticada: um membro de uma dada espécie s6
tem direitos se outros membros dessa mesma espécie tém deveres. Deste
modo, os bebés ou os idosos senis téem direitos, apesar de ndo terem
efectivamente deveres, porque outros membros da sua espécie tém deveres.
Mas os animais ndo humanos ndo tém direitos porque nenhum membro das
diversas espécies ndo humanas de animais tem deveres.

O problema desta ideia é ndao haver qualquer razao independente para
escolher a espécie como fronteira moral relevante. Podemos com igual
arbitrariedade escolher o género ou a familia (no sentido biolégico), e dizer
que um membro de um género bioldgico tem direitos se pelo menos alguns
membros desse género tém deveres. Esta ideia até é mais plausivel, dado
que quem defende o argumento original ndo quereria provavelmente aceitar
que se acaso descobrissemos um grupo de Homo habilis algures no planeta,
esses hominideos ndo teriam direitos. Mas isto significa que a escolha da
espécie em detrimento do género ou da familia é arbitréria. E por isso que o



argumento original é especista: do mesmo modo que 0s racistas ou 0s
colonialistas introduzem distincbes moralmente arbitrarias entre certos
grupos humanos, este argumento introduz uma distincdo moralmente
arbitraria entre espécies bioldgicas. As distincoes deste tipo sdao moralmente
arbitrarias porque nao é possivel defendé-las de forma nao circular. A tnica
defesa da ideia de que os membros de uma dada raca nao tém direitos, ou
tém menos direitos, é porque pertencem a essa raca; a unica defesa da ideia
de que os animais ndo humanos ndo tém direitos é porque ndo pertencem a
nossa espécie.

Uma segunda versao do mesmo argumento contra os direitos dos
animais ndao humanos é a seguinte: os animais ndo humanos ndo tém
direitos porque os direitos sdo o resultado de uma espécie de contrato social
entre 0s membros de uma comunidade. Dado que os animais ndo humanos
sdo incapazes sequer de compreender tal contrato social, ndo tém direitos. A
fraqueza deste argumento é, curiosamente, a sua forca aparente. A sua forca
aparente resulta do apelo que faz a uma dada teoria dos direitos, a teoria do
contrato social. E isso da-lhe um ar de sofisticacdao e profundidade tedrica.
Contudo, é falacioso argumentar a favor de algo com base em teorias tdo ou
mais discutiveis do que a conclusdo que se deseja alcancar. Se ndo fosse
falacioso argumentar dessa maneira, teriamos de aceitar todos os
argumentos a favor dos OVNI, por exemplo, que se baseiam em teorias da
conspiracao muito elaboradas. Ora, 0 que torna estes argumentos fracos € o
facto de tais teorias da conspiracao serem tdo ou mais implausiveis do que a
conclusdo que procuram estabelecer.

Algo de semelhante acontece quando se procura estabelecer uma
conclusdao qualquer com base em teorias filosoéficas que estao longe de ser
consensuais. A teoria contratualista € uma dessas teorias. Logo, qualquer
argumento que use esta teoria como premissa ¢ muito fraco. A forca de um
argumento nunca € superior a plausibilidade da sua premissa menos
plausivel. Dado que a teoria contratualista dos direitos, sendo plausivel, esta
longe de ser universalmente aceitavel, segue-se que qualquer conclusdo
baseada nesta teoria, ainda que seja plausivel, esta longe de ser
universalmente aceitavel.

Curiosamente, uma das fraquezas da teoria contratualista dos direitos é
precisamente o facto de implicar uma arbitrariedade: a arbitrariedade de
considerar que os bebés, idosos senis, doentes em coma, etc., apesar de
serem incapazes de fazer qualquer contrato social connosco, tém contudo



direitos. A unica justificacdo para defender que tais membros tém direitos é
outra vez a ideia de que outros membros da sua espécie ou do seu grupo
tém a capacidade para compreender e fazer contratos. Mais uma vez, apela-
se a uma arbitrariedade especista para resolver o problema de fundo da
teoria em causa.

Um segundo tipo de argumento contra a proteccao dos animais nao
humanos € a ideia de que a lei ndo protege os animais nao humanos; como a
lei ndo os protege, ndo os deve proteger. Este argumento é muito fraco,
dado que se o aceitamos, temos de aceitar que o apartheid ou a escravatura
ou as leis que impediam as mulheres de votar eram perfeitamente aceitaveis
s6 porque eram leis. O que esta em discussdo é saber se a lei deve passar a
proteger os animais, ainda que ndo o faca hoje em dia. E a ética que deve
determinar a lei, ndo é a lei que deve determinar a ética — caso contrario,
teriamos de aceitar como eticamente correctas todas as leis anti-semitas de
Hitler, por exemplo.

Curiosamente, este argumento falha também por se basear numa
premissa falsa: a ideia de que os animais ndo humanos nao sao protegidos
pela lei. Os animais ndo humanos sdo efectivamente protegidos pela lei e é
0 seu bem-estar que esta em causa em muitas leis que regulam o transporte
de animais ndo humanos vivos, por exemplo, ou 0 modo como tém de ser
abatidos nos matadouros. O problema legal que temos € a inconsisténcia em
que nos encontramos. Algumas das leis que temos so6 fazem sentido se
aceitarmos que o bem-estar dos animais ndao humanos tem de ser levado em
linha de conta. Mas ao mesmo tempo ndao Somos consistentes com essa
ideia e ndo encaramos com seriedade o que tem de ser feito para proteger
adequadamente os animais. Somos como uma sociedade esclavagista, que
nega aos escravos a proteccao legal mais elementar, mas depois tem varias
disposicoes que s6 fazem sentido sob a suposicdo de que os escravos tém
direito a proteccao legal.

Outro argumento semelhante a este baseia-se na ideia de que, a luz da
lei, os animais sdo coisas, sendo tratados como propriedade e ndo como
agentes autonomos. Uma vez mais, este argumento falha o alvo porque a
questdao nao € saber o que a lei determina, mas saber o que a lei deve
determinar a luz da ética. As leis esclavagistas determinavam igualmente
que os escravos eram propriedade de alguém, mas ndo estavam menos
erradas por isso. Logo, do facto de os animais ndo humanos serem
efectivamente tratados como propriedade pela lei ndo se segue que o devam



ser. E mesmo que possam ser tratados como propriedade, dai ndo se segue
que nao devam ser protegidos pela lei. Os animais ndao humanos sao de
facto protegidos pela lei, apesar de serem propriedade — mas essa
proteccdo é timida, muitas vezes inconsequente e inconsistente.

Outro tipo de argumento contra a proteccao dos animais nao humanos
faz apelo a nocdes de «superioridade» e «inferioridade». A ideia é que os
animais nao humanos nao podem ter o mesmo tipo de proteccao do que os
seres humanos, porque sao inferiores aos seres humanos. Curiosamente,
num certo sentido da palavra «inferior», as coisas devem passar-se
exactamente ao contrario, pois € precisamente porque as criancas, por
exemplo, sdao «inferiores» aos adultos, num certo sentido, que merecem
uma proteccdo especial. Mas o argumento tem uma certa plausibilidade:
ndo faz sentido lutar pelo direito de voto das pulgas, por exemplo. Contudo,
quem defende a proteccdo legal dos animais nao humanos nao defende que
todos os animais ndo humanos merecem exactamente a mesma protec¢ao. O
que esta em causa ndo € tratar todos os animais nao humanos por igual, mas
antes dar aos animais ndo humanos a proteccao adequada as suas
caracteristicas biologicas moralmente relevantes. De entre as caracteristicas
biologicas moralmente relevantes destacam-se trés:

1. A capacidade para sentir dor;
2. A capacidade para sofrer; e
3. A capacidade para ter certos aspectos da consciéncia de si.

E verdade que, dadas as suas capacidades para se projectarem no futuro,
para sentir sofrimento e ndo apenas dor, para ter projectos de longo prazo,
etc., os seres humanos tém interesses muito complexos que qualquer
enquadramento legal tem de ter em consideracao. Mas daqui ndo se segue
que os animais ndo humanos ndao tenham quaisquer interesses e nao sejam
dignos de enquadramento legal adequado.

Finalmente, ha o argumento de que é ridiculo proteger os animais nao
humanos porque para andar de automovel, por exemplo, matamos imensos
mosquitos, para curar doencas matamos imensas bactérias e para salvar
vidas humanas fazemos experiéncias cruciais em animais ndo humanos.
Este argumento é muito fraco, pois proteger os animais ndao humanos nao
implica que ndo podemos fazer experiéncias cientificas com eles, nem que
ndo podemos matar mosquitos. O mundo ndo é a preto e branco. Matar



mosquitos é uma coisa muito diferente de fazer uma tourada, ou de tratar os
animais como sdo tratados na industria alimentar. Fazer experiéncias
cientificas para salvar vidas humanas é uma coisa muito diferente de fazer
experiéncias para saber quais sdo as reaccoes dos cdes ao serem metidos
vivos em fornos, ou para determinar o grau de toxicidade de um novo
cosmético. Do facto de ser moralmente aceitavel provocar algum
sofrimento em prol de um bem maior nao se segue que provocar todo e
qualquer sofrimento é moralmente aceitavel. Com certeza que ndo podemos
evitar matar mosquitos ao andar de automével, mas isso é muito diferente
de fazer touradas ou de criar vacas industrialmente em condi¢des que lhes
provocam imenso sofrimento, para depois as comermos. Com certeza que
poderemos ter de fazer algumas experiéncias cientificas cruciais em animais
ndo humanos — tal como fazemos em seres humanos — mas dal nao se
segue que toda e qualquer experiéncia cientifica com animais é moralmente
aceitavel.

Conclui-se que os argumentos habitualmente usados contra a proteccao
dos animais ndo humanos estao errados. Os animais ndo humanos exigem
proteccdo porque a dor e o sofrimento sao males em si. E ainda que ndo seja
possivel expurgar totalmente a dor e o sofrimento do universo, dado que o
mundo natural se baseia numa cadeia alimentar cruel e sangrenta, podemos
pelo menos fazer o possivel para ndo participar na crueldade natural. Nao
fazer isso € recusar dar um passo crucial na direccdao de uma vida moral e
de uma sociedade civilizada.
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RUSSELL E A FILOSOFIA

ertrand Russell foi um dos maiores filosofos do séc. XX e um dos

fundadores da filosofia analitica. Verdade seja dita, Russell é

parcialmente responsavel por parte dos preconceitos que grassam
contra este movimento filoséfico. Russell ganhou o prémio Nobel da
Literatura em 1950, e sempre foi uma figura publica, intervindo em varias
frentes como humanista e pacifista, pelo que era relativamente conhecido
mesmo no Portugal marcelista. Como muitas pessoas nao conhecem mais
filosofos analiticos excepto Carnap, e como ambos eram ateus, a inferéncia
errada ndo se fez esperar e hoje pensa-se que os filésofos analiticos sao
todos ateus, ou que a sua maioria 0 é, ou que a filosofia analitica é
intrinsecamente ateia. Isto é falso, pois Dummett, Swinburne, Plantinga e
muitos outros filésofos analiticos muitissimo importantes sdao cristdos e
alguns catolicos. Acresce que Russell nunca foi positivista 16gico e sempre
deplorou a recusa positivista da metafisica; além disso, sempre se opos ao
movimento da filosofia da linguagem corrente, o que mostra bem até que
ponto a informacao histérica sobre alguns dos movimentos filoséficos mais
importantes do séc. XX estd confundida, pois pensa-se por vezes que
Russell era positivista légico e partidario da filosofia da linguagem
corrente.

O ateismo de Russell resultou da sua mente inquisitiva, e manifestou-se
muito antes de ter ajudado a fundar a filosofia analitica. Nascido a 18 de
Maio de 1872 numa familia aristocratica mas liberal, Russell foi criado pela
avo. Os seus pais morreram quando Russell era ainda crianga, de modo que
nao pode usufruir do ambiente liberal e criativo cultivado por eles, que



constituiam um casal controverso, trabalhando em prol de causas publicas
como a livre contracepcao. O ambiente formal, cinzento, puritano e frivolo
em que Russell foi criado produziram nele solidao e isolamento. Russell
tinha de simular ser o rapazinho de sociedade e boas maneiras que a avo
queria que ele fosse — vivendo uma vida paralela secreta em que devorava
livros e se refugiava no mundo do pensamento. Uma das suas primeiras
alegrias foi a descoberta da geometria, que o maravilhou sobremaneira pelo
rigor das demonstracoes e pela certeza que ofereciam.

Russell cedo teve de enfrentar a sua terrivel avo: apaixonou-se por Alys
Pearsall Smith, uma quaker americana que a avod sentia ndo pertencer a
classe social apropriada para o neto. Tentou demové-lo usando os mais
ultrajantes métodos, a que Russell se submeteu com tranquilidade,
acabando por vencer esta batalha contra o preconceito. Ao longo da vida,
enfrentou muitas vezes os preconceitos alheios, casando-se, divorciando-se,
apaixonando-se e conduzindo uma vida sentimental maravilhosamente
«escandalosa».

Ao longo da vida, Russell lutou muitas vezes contra as ideias feitas sem
se deixar abater. Quando a populacao britanica acolheu com jubilo a ideia
de declarar guerra a Alemanha, em 1914, Russell resistiu. Quando os
Estados Unidos procuraram, na sequéncia da segunda guerra mundial, tirar
dividendos da situacdo de debilidade economica, social e militar da Gra-
Bretanha, Russell foi também uma das poucas pessoas a opor-se
terminantemente a subtil chantagem americana. Quando a guerra-fria estava
no seu auge, Russell foi dos primeiros intelectuais a lutar contra as armas de
destruicdo macica. Aquando da Guerra do Vietname, Russell foi dos
primeiros a denunciar publicamente as atrocidades que os americanos
estavam a levar a cabo numa guerra sem sentido.

A independéncia intelectual, o espirito critico, o poder de reflexdo, o
dominio da argumentacao — os frutos e as armas da filosofia — ndo foram
para Russell meras palavras sem contetido, mas antes principios que
orientaram a sua vida publica. Nao é facil entre nds conceber que a filosofia
possa ser responsavel pela independéncia de espirito necessaria para colocar
a felicidade e o bem-estar dos seres humanos acima dos cegos ditames do
preconceito. Mas isto é o que acontece quando em filosofia se aprende a
discutir ideias e a pensar autonomamente, em vez de nos limitarmos a
associar palavras e a citar frases de filésofos mortos. A filosofia é uma
actividade critica, criativa e viva e a intervencao de Russell na vida publica



é um dos exemplos do poder da reflexdao para ultrapassar os preconceitos do
nosso tempo.

Quando ingressou na Universidade de Cambridge para estudar filosofia,
esta estava dominada pelo idealismo hegeliano. Os representantes britanicos
de Hegel eram McTaggart e Bradley. O idealismo do filésofo irlandés
George Berkeley era também influente. Apesar disso, o idealismo ndo era
encarado como um pressuposto que fosse proibido discutir sob pena de
excomunhdo. Tanto Moore como Russell discutiam com os seus professores
idealistas mesmo quando ainda eram estudantes; e a pratica de apresentar
conferéncias, muitas vezes proferidas por estudantes de poOs-graduacao,
seguidas de verdadeiro debate, era ja comum em Cambridge, no final do
séc. XIX. O realismo que haveria de dar um traco distintivo a filosofia
analitica nasceu desta oposicao de Russell e Moore ao idealismo hegeliano.
E apesar de anos depois os positivistas 16gicos terem voltado a abracar uma
forma de idealismo, desta vez linguistico, a filosofia analitica voltou as suas
origens realistas a partir dos anos setenta do séc. XX, nomeadamente com
Saul Kripke.

O trabalho mais importante de Russell, que lhe assegurou um lugar
definitivo junto dos maiores filosofos de sempre, situa-se na esotérica area
da «légica filosofica», uma expressao que ele proprio introduziu. A logica
filosofica ndao é bem uma disciplina filoséfica, como a metafisica ou a ética,
mas antes um agregado de problemas de varias areas e uma maneira de 0s
enfrentar. A lbgica filos6fica ocupa-se de questdes de metafisica e
epistemologia, mas também de filosofia da logica, usando com rigor
instrumentos derivados da légica. E um pouco como aplicar pela primeira
vez a matematica a fisica, como o fizeram os fundadores da fisica moderna.
Neste caso, trata-se de aplicar as técnicas de reflexao e analise que obtemos
da logica para enfrentar problemas e teorias de outras areas da filosofia que
ndo a logica propriamente dita.

Toda a gente tem uma ideia, ainda que imprecisa e ndo muito correcta,
do que é a matematica. Uma das ideias que as pessoas tém € que a
matematica é o dominio da exactiddao e da certeza. Deve ser por isso dificil
de compreender que o primeiro trabalho de Russell tenha sido a tentativa de
tornar a matematica exacta e precisa. Russell procurou fazer isso reduzindo
a matematica a logica. Isto é espantoso para o cidaddo comum, pois a
matematica parece estar bem de satiide e ndo precisar da ajuda da filosofia
nem da logica. Mas esta é em grande parte uma ilusdao que resulta do facto



de a matematica que hoje se aprende na escola, com todo o seu rigor, ser
parcialmente o resultado do esforco de Russell para reduzir a matematica a
logica. Antes desta tentativa, s6 a geometria tinha algum rigor; o
pensamento matematico baseava-se em principios légicos que nao eram
esclarecidos nem justificados: eram intuitivamente validos, e era tudo.

A grande contribuicdo de Russell para a légica contemporanea foi o
facto de ter tido necessidade, para poder reduzir a matematica a légica, de
inventar uma nova légica. O fil6sofo alemdo Frege perseguia o mesmo
objectivo, durante muito tempo sem ter conhecimento de Russell. A logica
de Russell e Frege constitui aquilo a que hoje se chama a «logica classica».

Em 1903, Russell publicou The Principles of Mathematics. No decurso
do estudo que conduziu a esta obra, Russell descobriu o trabalho de Frege,
que procurava também reduzir a aritmética a légica. Para isso, Frege tinha-
se socorrido da ainda incipiente teoria dos conjuntos. Compreende-se o que
Frege fez pensando assim: o que é realmente o nimero trés? Claro, ha uma
marca no papel, que tanto pode ser «3» como «III» como «trés». E podemos
fazer coisas, como contas, com essas marcas no papel. Mas essas marcas no
papel referem-se a qué?

Uma boa ideia é pensar que o nimero trés ndao é mais do que o conjunto
de todas as triades de objectos. Isto pode parecer um truque ridiculo, pois
parece circular: se eu ndo soubesse ja o que é o numero trés, como poderia
saber o que é o conjunto de todas as triades de objectos? Mas ndo ha
qualquer circularidade envolvida, pois ndao € necessario usar 0s conceitos
matematicos de numero para ver que dois ou mais conjuntos tém o mesmo
namero de elementos: limitamo-nos a fazer uma correspondéncia um a um,
entre os elementos dos conjuntos. Por exemplo, mesmo sem saber contar,
qualquer crianca consegue ver se a frente de cada prato, numa mesa, ha ou
ndo o mesmo numero de copos.

Assim, pode-se usar esta ideia para definir os numeros em termos
puramente l6gicos, socorrendo-nos da teoria dos conjuntos. O nimero nove,
por exemplo, seria o conjunto de todos 0s conjuntos que tém O mesmo
numero de elementos do que um dado conjunto que sabemos ter apenas
nove elementos. O conjunto de planetas tem nove elementos apenas, por
exemplo. Logo, o numero nove seria o conjunto de todos os conjuntos que
ttm o mesmo numero de elementos do que o conjunto dos planetas.
Podemos abreviar «ter o mesmo numero de elementos» para «é
equivalente». Mas é necessario encontrar uma forma de definir em termos



puramente logicos conjuntos que tenham zero, um, dois, trés objectos e
assim sucessivamente, sem fazer apelo ao nosso conhecimento extralégico.
Esta dificuldade resolve-se recorrendo ao conjunto de todos os objectos que
ndo sdo idénticos a si mesmos. Dado que é logicamente impossivel que um
objecto ndo seja idéntico a si mesmo, esse conjunto € vazio. Logo, o zero é
o conjunto de todos os conjuntos equivalentes a esse conjunto vazio (). Uma
vez que sO ha um conjunto vazio, podemos definir o nimero um como o
conjunto de todos os conjuntos equivalentes ao conjunto dos conjuntos
vazios ({}). E o numero dois é o conjunto de todos o0s conjuntos
equivalentes ao conjunto cujos elementos sao o zero e o um ({, {}}) — e
assim por diante.

Esta forma de construir logicamente os nimeros esta errada porque da
origem a um paradoxo descoberto por Russell e apropriadamente chamado
«paradoxo de Russell». Se para construir conjuntos tudo o que precisamos ¢
de uma condicdo qualquer, entdo podemos construir o conjunto de todos os
conjuntos que nao pertencem a si mesmos. Por exemplo, o conjunto dos
cdes nao pertence a si mesmo, dado que um conjunto de caes nao é um cao.
Mas agora temos de nos perguntar se o conjunto de todos os conjuntos que
ndo pertencem a si mesmos € ou ndo um membro desse conjunto. E temos
uma contradicdao: se for membro desse conjunto, ndo pode ser membro
desse conjunto, pois s6 sdo membros desse conjunto 0s conjuntos que nao
sao membros de si mesmos; mas se nao for membro desse conjunto, tera de
ser membro desse conjunto, pois todos 0s conjuntos que ndao sao membros
de si mesmos sdao membros desse conjunto.

Um paradoxo ndo é uma falacia nem é apenas um jogo de palavras; um
paradoxo revela que algo esta errado nos conceitos que estamos a usar ou
na maneira como estamos a usa-los. Mas um paradoxo ndao mostra que tudo
esta errado na nossa maneira de pensar, porque nesse caso teriamos de parar
todo e qualquer pensamento. Um paradoxo € um problema em aberto, algo
que tem de ser resolvido — como um crime cujo autor ainda ndo sabemos
quem é. Desistir e afirmar que o crime é uma ilusdo e que toda a
investigacdo € inutil s6 porque é dificil ou declarar que é impossivel s
porque nao se consegue € tacanho.

O paradoxo de Russell deu origem a um dos maiores dramas
intelectuais pessoais do século. Quando Russell descobriu o paradoxo
escreveu a Frege. Mas a obra de Frege onde este método era
sistematicamente explorado estava ja no prelo. Frege escreveu um apéndice



tentando resolver o problema, mas sem sucesso. E foi o fim do grande
projecto de Frege. Russell foi mais insistente. Passou dois anos a tentar
resolver o paradoxo, conseguindo finalmente propor a teoria dos tipos, que
é uma das melhores solucoes para resolver um paradoxo que resiste ainda a
uma solucdo completamente satisfatoria.

Na monumental obra em trés volumes intitulada Principia Mathematica
(publicada entre 1910 e 1913), Russell, em conjunto com Whitehead, expos
entdo em pormenor a maneira de reconstruir a matematica em termos
puramente logicos. Dado que ndo podia socorrer-se da forma livre de
formar conjuntos de conjuntos usada por Frege, pois era isso que provocava
o paradoxo, Russell teve de socorrer-se de outra forma engenhosa de
construir os nameros. Manteve a definicdo de zero proposta por Frege, mas
definiu o numero um assim: é o conjunto de todos o0s conjuntos
equivalentes ao conjunto cujos elementos sdo os elementos do conjunto
vazio e qualquer objecto que ndo pertenca a esse conjunto. O nimero dois é
o conjunto de todos os conjuntos equivalentes ao conjunto cujos elementos
foram usados para definir o nimero um e qualquer objecto que nao pertenca
a esse conjunto. E assim por diante. Ja se vé que Russell precisa de um
numero infinito de objectos para poder continuar. De modo que teve de
admitir um axioma do infinito, o que constitui uma mancha na pureza
l6gica do seu sistema, pois nao é de todo em todo claro que a existéncia de
um nuamero infinito de objectos no universo, ainda que real, seja algo que se
possa saber unicamente por meios logicos.

Num certo sentido, o projecto de reduzir a matematica a logica foi uma
bancarrota. Mas permitiu alguns dos avancos mais importantes do séc. XX.
E sem este trabalho exaustivo e de pormenor nunca teriamos os resultados
da incompletude de Godel, publicados em 1931, e onde se demonstra que,
num certo sentido, nunca se podera reduzir a matematica a logica.
Ironicamente, o resultado da incompletude de Godel obtém-se a custa de
um dispositivo semelhante ao paradoxo do mentiroso (que resulta de
afirmar «Esta frase é falsa»), que por sua vez tem algumas semelhancas
com o paradoxo de Russell. Se ha uma licdo a retirar deste drama
intelectual é que ndo podemos limitar-nos a anunciar ideias em termos
vagos e gerais: é preciso fazer o trabalho duro de pormenor, para ver até
onde podemos realmente ir. Se o ndo fizermos, a filosofia parecer-se-a
muito mais com preconceito do que com pensamento ltcido.



A contribuicdo de Russell para a légica filosofica foi decisiva. O estilo
rigoroso e claro de fazer filosofia — procurando construir teorias em vez de
se limitar a delinear em termos gerais como tais teorias poderiam construir-
se — € o maior legado de Russell. Ele préprio dificilmente poderia prever
quao longe chegaria, na segunda metade do séc. XX, a maneira rigorosa de
fazer filosofia que inaugurou. Mas também como figura publica Russell
deixou um modelo a seguir; um modelo de razoabilidade e dialogo, mas
também de firmeza; um modelo em que se procura fazer valer a voz da
razao e nao a do impulso primario.

Na area da filosofia da linguagem, a teoria das descri¢Oes definidas é
outra das contribuicoes fundamentais de Russell. Esta teoria procura
explicar a estrutura l6gica de expressoes como «O mestre de Platdao». Como
é obvio, esta expressao refere Socrates. Mas como? Do ponto de vista de
Russell, podemos reduzir este tipo de expressdes, onde ocorre o artigo
definido «o» (ou «a»), a expressoes onde tal ndo ocorre. Assim, «O mestre
de Platdo» seria o mesmo do que «Ha pelo menos uma pessoa que foi
mestre de Platdao, e ndo ha mais de uma pessoa que tenha sido mestre de
Platdo». Esta manobra é aparentemente trivial, mas revela a sua forca
quando pensamos em casos dificeis como «O actual rei da China é alto».
Dado que nao ha rei da China, a frase é verdadeira ou falsa? A teoria de
Russell permite responder com lucidez a esta pergunta — apesar de estar
longe de ser uma teoria consensual.

A longa vida de Russell nem sempre foi a mais feliz. Teve varias
ligacOes amorosas, entregando-se a cada uma com uma paixao devoradora e
saindo delas magoado e triste. Amava a poesia e morria por dentro com o
sofrimento alheio. Procurou uma compreensdo mais clara da natureza
ultima da realidade e uma certeza inabalavel, que resistisse a todas as
davidas, mas ndo a encontrou. Ndo obstante, é um monumento ao que um
espirito humano pode fazer no plano intelectual, espiritual e filantropico.
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A MORTE DA FILOSOFIA

A filosofia analitica deu muitas voltas, ao ponto de ser impossivel
proporcionar-lhe uma descricdo que satisfaca todos os seus
discipulos. Com rigor, quanto mais se alargou e afirmou menos
necessario foi usar a expressdao «filosofia analitica». As querelas
entre analiticos furiosos e anti-analiticos enraivecidos tém ja pouco
sentido, ndo porque a analise filosofica se tenha desvanecido, mas
antes porque chegou a uma situacdo na qual ndo é necessario perder
tempo com defesas.

— Jost FERRATER MORA

ma das caracteristicas da evolucdo da filosofia analitica no séc.

XX € a mudanca de atitude perante a linguagem e o seu lugar na

filosofia. Esta mudanca de atitude resulta de os seus praticantes
exercerem plenamente a liberdade de pensar, criticando as ideias de colegas
e antecessores, procurando refutar teorias, corrigir argumentos e eliminar
confusdes. Assim, numa primeira fase, a linguagem surge como a «agua de
alcatrdo» cujo esclarecimento permitira resolver definitivamente o0s
problemas intrincados da filosofia. A teoria das descricoes definidas de
Russell era o paradigma da analise filos6fica. O antigo problema do nao-
Ser, de Parménides e Platdo, dissolve-se através da correcta compreensao
do funcionamento da linguagem. Este estado de graca, contudo, ndo iria
durar muito tempo. Precisamente porque na filosofia analitica o espirito
critico é cultivado no seu mais elevado grau, os filésofos da geracao



posterior avaliaram criticamente a teoria das descri¢oes de Russell. Foi o
que fez Strawson; o seu artigo «On Referring» (Mind, 59, 1950) marca o
inicio da segunda fase da filosofia analitica.

Nesta segunda fase, apesar de a linguagem continuar a ocupar um lugar
de destaque, comeca a emergir a ideia de que a linguagem é muito mais
complexa, subtil e vaga do que sugeriam as analises da primeira metade do
século. E este espirito que estd presente nas Investigacdes Filosdficas, de
Wittgenstein, no referido Strawson e no chamado «movimento de Oxford»,
a filosofia da linguagem corrente, comandado por Ryle e Austin. Entretanto,
a filosofia americana era consideravelmente diferente. Influenciada
sobretudo pelo positivismo 16gico, passou um pouco incolume ao
movimento reformista de Oxford. Quine e Davidson continuavam em
grande parte a considerar a linguagem de um ponto de vista mais proximo
da filosofia do principio do século.

E a partir dos anos setenta que a filosofia se liberta resolutamente da
«viragem linguistica», como Rorty lhe chamou, atingindo a sua maturidade
e passando a enfrentar directamente os problemas tradicionais da filosofia:

[...] Muitos filosofos contemporaneos repudiam a concepgdao de
filosofia caracteristica da viragem linguistica, e adoptam a
perspectiva de que é melhor conceber a filosofia como a
compreensao reflexiva das implicacoes do nosso conhecimento de
nos mesmos e do mundo, em particular o conhecimento alcancado
através das ciéncias da natureza. (Thomas Baldwin, Contemporary
Philosophy, p. 11)

Os nomes que se costumam associar com a filosofia analitica —
Wittgenstein, Ryle, Austin, Strawson, Carnap, Quine, Davidson, Chomsky,
Sellars, Dummett, Kripke, Putnam, Popper, Kuhn e Hare, entre outros —
representam apenas uma pequena parte desta tradicdo; pequena porque
ignora os filosofos analiticos que se especializaram em filosofia da religido,
ética aplicada, filosofia politica ou filosofia da arte.

O que ha de emocionante na filosofia analitica é o seu debate continuo e
frontal de ideias. O seu sucesso reside na liberdade e no espirito critico. Nao
ha pressupostos metodologicos ou doutrinarios — diferentes filosofos
adoptaram ao longo do tempo diferentes métodos e doutrinas, e este facto é
claramente visivel em qualquer boa historia da filosofia analitica.



Infelizmente, é comum hoje em dia pensar que a filosofia analitica se reduz
ao entretanto desaparecido positivismo logico, ou a filosofia da linguagem
comum. Isto é tdo errado como pensar que a filosofia continental se reduz
ao existencialismo ou a fenomenologia. A ideia de que a filosofia analitica
se caracteriza metodologicamente por pensar que a solucao dos problemas
filosoficos reside na analise logica da linguagem resulta de um
desconhecimento da filosofia analitica dos ultimos cinquenta anos; a maior
parte dos fil6sofos analiticos ndo aceita hoje essa metodologia.

[...] Como fil6sofos, ndao temos um ponto de partida linguistico
privilegiado e garantido, como tantos filosofos analiticos do passado
imaginavam. O significado ndo é a fonte de todos os problemas
filosoficos, nem a chave para os resolver a todos. Como a maior
parte dos filésofos analiticos hoje sabem instintivamente, quer
tenham articulado a ideia quer ndo, os problemas filoséficos nao
surgem de uma sO0 maneira. Surgem em todo o lado — na
matematica, nas ciéncias, nas artes e na maneira de pensar do senso
comum. Ndo ha também uma maneira unica de resolver os
problemas filoséficos; construcao teorica, analise logica,
clarificacdo conceptual e até a observacao informal das nossas
praticas cognitivas e linguisticas — tudo isto tem um papel a
desempenhar. (Scott Soames, Philosophical Analysis in the
Twentieth Century, vol. 2, p. 476)

A ideia de que a filosofia analitica reduz o seu objecto de estudo a
filosofia da linguagem e disciplinas associadas é tao errada quanto a ideia
de que a filosofia continental reduz o seu objecto de estudo a semiética. E
verdade que no inicio a filosofia da linguagem e os estudos logicos
constituiram o centro das preocupacoes de muitos filosofos analiticos; e o
positivismo légico ficou famoso por lutar contra aquilo a que chamavam
«metafisica» (sem que, contudo, conseguissem eles mesmos evitar pensar
sobre questoes metafisicas), ao mesmo tempo que a ética era relegada para
o dominio da expressdo das emocoOes. Todavia, hoje em dia, a ética,
aplicada e normativa (e ndo apenas a metaética), é a area da filosofia
analitica mais estudada. E a metafisica floresce, tal como a filosofia da arte
e da religido, a filosofia politica e a teoria do conhecimento. Nestas
disciplinas ndo se da necessariamente proeminéncia a linguagem:



Grande parte da metafisica contemporanea ndao se ocupa
primariamente, de modo algum, do pensamento ou da linguagem. O
objectivo é descobrir que categorias fundamentais de coisas ha e que
propriedades e relacdes elas tém, e ndo como as representamos.
Estuda substancias e esséncias, universais e particulares, espaco e
tempo, possibilidade e necessidade. Apesar de se terem tentado
varias reducOes nominalistas ou conceptualistas de todos este temas,
tais teorias ndo tém qualquer prioridade metodologica e muitas
vezes ndo fazem justica ao que tentam reduzir. (Timothy
Williamson, «Past the Linguistic Turn?», pp. 110-111)

A propria ideia de «analise», que por vezes se pensa que caracteriza a
filosofia analitica, esta longe de ser um pressuposto metodolégico comum
aos filésofos analiticos. Um dos artigos mais citados (e exemplarmente
mais pequenos: duas paginas apenas) da filosofia analitica é o de Gettier,
que mostra que as analises de conhecimento propostas até entdo estao
erradas. No sentido robusto, uma analise de um conceito C consiste em
apresentar um conjunto de outros conceitos mais simples Cy,..., C, tal que a

frase «C é C; e Cy e ... e C,» seria uma verdade analitica. Neste sentido

robusto, a maior parte dos filésofos analiticos pensa hoje em dia que tal
coisa ndo se pode fazer em relacdo a grande parte dos conceitos centrais da
filosofia. Contudo, num sentido mais fraco, toda a filosofia é analise de
conceitos: o trabalho filoséfico é conceptual ou a priori e nao experimental.

Paralelamente a confusdo que resulta da palavra «analise» ocorre uma
confusdo no que respeita a palavra «continental». A filosofia continental
ndo se caracteriza por estar localizada no continente europeu. Nestes termos
descritivos, grande parte da filosofia analitica dos primeiros tempos era
continental — pense-se em Frege e no Circulo de Viena. As expressoes
«filosofia analitica» e «filosofia continental» ndao devem ser entendidas
como descricoes, mas como nomes. Isto é, a primeira expressao nao
descreve um modo de filosofar que proceda por analise (no sentido forte), e
a segunda ndo descreve uma filosofia geograficamente localizada no
continente europeu.

Outra ideia errada no que respeita a filosofia analitica é pensar que se
trata de filosofia de expressdao inglesa. Apesar de ser verdade que a maior
parte da filosofia de expressao inglesa do séc. XX é filosofia analitica, nem
toda o é. Apesar de ser verdade que a maior parte das filosofias de



expressao alemad, francesa, italiana e espanhola do séc. XX sdo filosofia
continental, nem todas o sao. Hoje, em paises sem grandes tradicOes
analiticas, ha cada vez mais filosofos analiticos, nomeadamente em
Espanha, Franca, Alemanha, Itadlia e Portugal. Isto resulta, em parte, da
imensa vitalidade da filosofia analitica, que lhe permite responder ao que os
seres humanos querem ver efectivamente respondido.

Compreende-se melhor o que caracteriza a filosofia analitica se
pensarmos no seguinte: Quem fizer um elenco das mais fecundas ideias
filosoficas da tradicdo analitica e dos filésofos mais respeitados nesta
tradicdo podera verificar que, ao longo dos anos, todas essas ideias e todos
esses filosofos tém sido objecto de critica, discussdo e tentativas
(conseguidas ou ndo) de refutacao. Uma conferéncia, um artigo ou um livro
em que alguém procura mostrar que a teoria da verdade de Davidson (um
dos mais respeitados filésofos analiticos) esta errada é corrente na tradicdo
analitica e encarada como normal, e ndao como um escandalo ou uma
blasfémia. A discussdo directa das ideias dos fil6sofos é estimulada, por
oposicdo a mera repeticao das suas ideias. Esta liberdade de pensar tem
permitido um progresso que nunca antes existiu na historia da disciplina. Os
problemas da filosofia sdao abordados de formas progressivamente mais
rigorosas, compreensivas e subtis, as teorias sdo mais precisas e ricas, 0s
argumentos usados mais sofisticados e criativos. Temos hoje uma
compreensao dos problemas da filosofia como nunca houve no passado.

Outra ideia errada acerca da filosofia analitica é que os textos dos
filosofos analiticos sdo claros. Donald Davidson, David Wiggins e Bernard
Williams sdo extremamente obscuros, mas estdo longe de ser filosofos
continentais. A diferenca ndo é entre a clareza e a obscuridade, mas entre o
que é valorizado e o que é desprezado. Um estudante num contexto
analitico vé o seu esforco de rigor ser nao apenas recompensado mas
positivamente estimulado; é obrigado a explicar-se directa e
pormenorizadamente, evitando ambiguidades, e generalidades vagas; é
obrigado a defender as suas ideias com argumentos criativos e claros, e a
responder a contra-exemplos e contra-argumentos; os jogos de palavras sao
permitidos como forma de humor, mas ndo como substituto da
argumentacao solida. O que é desprezado € o estilo grandiloquente e
retorico, 0s jogos de palavras, o volume de paginas e citacOes, a
«originalidade» das interpretacoes baseadas em associacOes aleatdrias de



ideias; o que nao se cultiva € o respeito religioso pelos Mestres, pois nao se
aceita que os seus argumentos nao se possam discutir frontalmente.

A influéncia da filosofia analitica estende-se aos historiadores da
filosofia e a0 modo como os estudantes encaram a disciplina. Com uma
formacdo filoséfica solida, os historiadores da filosofia ndao se limitam a
repetir as ideias dos grandes filosofos do passado: avaliam criticamente a
plausibilidade das suas ideias.

[...] O volume de trabalho feito hoje em dia em historia da filosofia,
tal como a profundidade, a atencao ao pormenor e a perspicacia dos
estudos sobre figuras historicas particulares é impar — tal como o
namero de diferentes periodos, e diferentes figuras desses periodos,
que sdo objecto de intensa atencao de filésofos com uma formacao
mais ou menos analitica. (Scott Soames, Philosophical Analysis in
the Twentieth Century, vol. 2, p. 463)

Analogamente, os estudantes ndao podem limitar-se a repetir vagamente
as ideias dos grandes fil6sofos do passado e do presente, sem espirito critico
mas com muitos simbolos de l6gica, sem se perguntarem se tais ideias serao
verdadeiras, quais serdo os seus pontos fortes e os seus pontos fracos, sem
estudarem as criticas mais importantes, e sem tomarem posicdo, excepto
para dizer que o «mestre» tem razao. Os estudantes tém de tomar posicao,
entrar no debate, saber avaliar os problemas, teorias e argumentos da
filosofia.

Uma das criticas mais famosas a filosofia analitica, e a filosofia em
geral, é a de Rorty. Do seu ponto de vista, a filosofia estd condenada porque
ndao ha um método seguro que nos permita distinguir a verdade da falsidade,
de modo que estas categorias devem ser abandonadas. A critica de Rorty
resulta do mesmo tipo de pressupostos filosoficos que caracterizavam o
positivismo légico. A critica de Rorty a filosofia, a critica de Feyerabend e
Kuhn (numa leitura radical) a ciéncia, e a critica dos positivistas logicos a
metafisica tém um denominador comum: a ideia de que sem um processo
automatico de decisdo, sem um modo de verificacdao a toda a prova, ndo ha
quaisquer outros critérios para distinguir as ideias melhores das piores.
Curiosamente, o pragmatismo de William James, no qual Rorty se filia, é
precisamente o oposto deste tipo de atitude. A ideia de William James ndo
era a de que sem processos de decisao ou métodos de verificacdo a toda a



prova nada podemos saber, mas antes que podemos saber sem dispormos
desses processos ou métodos. O resultado é uma compreensao mais subtil
da actividade cientifica e filoséfica, que consiste em grande parte em
tentativas e erros, numa atitude critica constante perante 0s nossos proprios
métodos, e a consciéncia de que esses métodos sao faliveis. Daqui ndo se
segue uma qualquer falta de confianca na «Razdo», mas antes a
compreensao de que uma pratica cognitiva é tanto melhor quanto melhores
forem os seus métodos, e os seus métodos sao tanto melhores quanto mais
probabilidades tiverem de distinguir a ilusao da verdade e o erro do acerto,
sem que essa probabilidade seja jamais um. Nao se segue desta posicao a
ideia de que «vale tudo», como pensa Rorty, como pensavam Feyerabend e
Kuhn (numa certa leitura), ou como pensavam 0s positivistas 16gicos em
relacdo a metafisica e a ética. Esta ideia resulta de um verificacionismo
insustentavel:

[...] tudo pode ser colocado em causa; mas a auséncia de um
processo de decisdo com respeito aos topicos que emergem dos
argumentos filoséficos ndo mostra que estes nao se orientam pela
verdade, mas antes que dizem respeito a questoes tdao fundamentais
para a nossa compreensao de n6s mesmos e do mundo que nenhuns
pressupostos podem legitimamente ser encarados como algo que
esta para la do que se pode colocar em causa. Quem pensar
realmente que na auséncia de um processo de decisao a questao da
verdade é vazia ou ilegitima esta simplesmente comprometido com
a tese positivista auto-refutante de que as unicas verdades sao as que
podem conclusivamente ser estabelecidas como verdadeiras.
(Thomas Baldwin, Contemporary Philosophy, p. 275)

Nado ha substituto automatico para a criatividade, a argumentacdo, a
capacidade para conceber novas explicacOes e teorias, e para as testar e
refutar e refazer. Como Mark Twain comentou quando circularam noticias
da sua morte, o anincio da «morte» da filosofia é algo exagerado. A imensa
floresta de novas ideias que a filosofia analitica continua a dar ao mundo é a
prova desta assercao.
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O TEMPO E A FILOSOFIA

ensa-se por vezes que se deve abandonar o pensamento filoséfico

enquanto nao houver métodos cientificos apropriados para

investigar tais temas. Ha nesta perspectiva dois aspectos que
merecem reflexdao. Em primeiro lugar, trata-se de uma ideia filoso6fica e nao
cientifica. Isto é, ndo se podera provar num laboratoério, ou através de um
calculo matematico, que devemos abandonar o pensamento filoséfico. A
filosofia é irrecusavel porque mesmo para a recusar é necessario argumentar
filosoficamente, o que é auto-refutante. Compare-se com a recusa da
astrologia, que ndo exige que se argumente astrologicamente; e imagine-se
quao ridiculo seria um argumento contra a astrologia baseado num mapa
astral. Pode-se recusar a reflexdo filosofica sobre temas particulares, com
argumentos filoséficos particulares que mostrem que tais temas sao
insusceptiveis de reflexdo séria, mas nao se pode recusar a filosofia em
bloco sem usar argumentos filosoficos, o que acarreta uma contradicdao
obvia. A filosofia é apenas o exercicio da capacidade para o pensamento
critico sobre qualquer tema susceptivel de ser pensado sistematicamente,
mas insusceptivel de tratamento cientifico. E saber que temas sdo
susceptiveis de serem pensados sistematicamente ja € um problema
filosofico.

Em segundo lugar, esta ideia denuncia uma incapacidade para
compreender a natureza da propria ciéncia. A ideia falsa é que a ciéncia é
um conjunto de resultados que devemos dominar para depois completar. A
realidade, contudo, é muito diferente. Sao as perguntas, muitas vezes
filosoficas, que pressionam o aparecimento de métodos de resposta — nao



sao os métodos de resposta que determinam tudo o que ha para perguntar
(apesar de os métodos de resposta nos permitirem descobrir novas
perguntas e novos tipos de perguntas). Argumentar que uma dada pergunta
deve ser abandonada s6 porque ndo temos de momento qualquer método
para lhe responder taxativamente é o primeiro passo para o obscurantismo
(e é surpreendente ver hoje cientistas a usar o argumento que no passado 0s
poderes eclesiasticos usaram contra eles). Se este tipo de obscurantismo
tivesse prevalecido, ndo existiria ciéncia. Pois os métodos cientificos de
resposta foram estimulados pelas perguntas filosoficas mais importantes,
que o obscurantista quer silenciar. Um exemplo particularmente nitido é a
pergunta dos filosofos pré-socraticos pela natureza ultima das coisas, que
motivou métodos cientificos que permitiram descobrir a existéncia de
moléculas, atomos, electrdes e quarks. Declarar tontos os filosofos pré-
socraticos porque faziam a pergunta sem ter métodos experimentais
adequados é ndao compreender que sem essa pergunta nunca os meétodos
para lhe responder teriam sido concebidos.

O reverso da medalha do cientismo € a aplicacdo acritica de métodos
filosoficos ou falsamente filoséficos a campos de estudo inapropriados.
Alguém que se ponha a dissertar filosoficamente sobre a natureza dos
electrbes, da consciéncia ou dos genes sem ter em consideracdio o
conhecimento cientifico relevante que temos sobre esses campos de estudo
ndo pode ser levado a sério. Mas daqui, e da reflexdo precedente, ndo se
pode inferir que a filosofia é apenas um preambulo da ciéncia. Por um lado,
muitos problemas da filosofia parecem insusceptiveis de um tratamento
experimental ou matematico, por maiores desenvolvimentos que a ciéncia
empirica e a matematica possam sofrer. E o que acontece relativamente aos
problemas mais centrais da teoria do conhecimento, da metafisica e da
ética, por exemplo. Por outro lado, mesmo naquelas areas em que as
ciéncias, empiricas ou formais, apresentam resultados importantes,
subsistem varios problemas filoséficos em aberto. E o que acontece no caso
do tempo.

Santo Agostinho (354—430) comentou que se ninguém lhe perguntar,
sabe 0 que é o tempo, mas que fica sem saber explicar-se se lho
perguntarem. Referir este comentario é um daqueles lugares-comuns que
George Orwell (1903-50) nos incita a nunca repetir porque significam em
geral que ndo se esta a pensar. Efectivamente, nada ha de especial em
relacdo ao tempo, neste aspecto, ao contrario do que o comentario de Santo



Agostinho pode fazer pensar. Em relacdo a muitas no¢oes centrais estamos
na situacao de sabermos usa-las correctamente sem todavia sabermos
articula-las e explica-las de forma sistematica e explicita. E o que acontece
com as noc¢oes de tempo, espaco, bem, verdade, conhecimento, existéncia
ou arte, entre muitas outras. Compreender estas nocoes de forma explicita,
articulada e sistematica é uma das tarefas centrais da filosofia. Mas nao se
deve pensar que a auséncia de compreensdo explicita revela a auséncia total
de compreensao.

Os problemas filoséficos sobre o tempo pertencem as disciplinas da
metafisica e da filosofia da fisica. A metafisica é a disciplina filosofica que
estuda a natureza ultima da realidade, sendo a ontologia (que estuda que
categorias de coisas ha) uma provincia sua. Infelizmente, a palavra
«metafisica» foi muito maltratada no séc. XX pelos positivistas logicos, que
usavam O termo mais ou menos como sinonimo de pseudociéncia ou
misticismo; mas a metafisica ndo é nada disso. Entre os problemas
estudados pela metafisica contam-se a natureza do tempo, de que nos
ocuparemos aqui, a natureza dos universais (qual é a natureza da brancura,
aquilo que as coisas brancas tém em comum?), a natureza da modalidade (o
que faz uma afirmacdo como «A agua é H,O» ser necessaria?), a natureza

da substancia (qual é a natureza do que pode ter propriedades mas nao pode
ser propriedade de coisa alguma?), a natureza da causalidade, etc. A
metafisica contrasta com a epistemologia (teoria do conhecimento), que
estuda a natureza do conhecimento, e com a légica, que estuda a inferéncia
valida. Estas sdo as trés disciplinas centrais da filosofia no sentido em que
todas as outras abordam problemas epistemologicos, metafisicos ou logicos,
em areas delimitadas.

Tempo e ilusao

O debate moderno sobre a realidade do tempo tem origem nos argumentos
defendidos por J. M. E. McTaggart (1866-1925) num famoso ensaio
publicado em 1908. McTaggart defendeu que o tempo € uma ilusdo. Para se
compreender o seu argumento € necessario distinguir duas formas
diferentes de localizar acontecimentos no tempo, a que McTaggart chamou
«séries A» e «séries B». Esta terminologia ndo é esclarecedora, pelo que
iremos chamar «flexionadas» as primeiras e «ndo flexionadas» as segundas



(poderiamos igualmente chamar-lhes «dinamicas» e «estaticas»,
respectivamente). Compreende-se a diferenca contrastando duas formas
diferentes de falar do tempo. Afirmar «Hoje estd a chover em Londres, mas
ontem esteve calor» envolve o uso de verbos com flexdes temporais («esta»
e «esteve»). Mas afirmar algo como «Chove em Londres em 29 de Julho de
2004, mas faz calor em 28 de Julho de 2004» nao envolve o uso de verbos
com flexOes temporais — pois «chove», neste contexto, é intemporal, como
0 «é» na expressao «A raiz quadrada de 16 é 4». (Claro que podemos
igualmente dizer «Chovia em Londres em 29 de Julho de 2004», caso em
que o verbo «chover» surge igualmente com flexao temporal.)

Podemos, pois, localizar acontecimentos no tempo de duas formas
diferentes. A primeira envolve o uso de termos como «passado»,
«presente», «futuro» ou «ontem», «hoje», «amanha» ou ainda verbos com
flexdes verbais que apontam para o passado, o presente ou o futuro. Esta
forma de localizar acontecimentos no tempo chama-se flexionada
precisamente porque usa flexdes temporais. A segunda forma de localizar
acontecimentos no tempo nao envolve flexdes verbais, e recorre a datas ou
a termos como «antes», «depois» e «simultaneamente» para localizar
acontecimentos no tempo.

O primeiro passo do argumento de McTaggart é a defesa de que o
tempo envolve intrinsecamente a mudanca. Esta ideia é bastante plausivel.
O tempo, poderiamos dizer, ndo se manifesta numa série discreta de
momentos atemporais (como acontece nas fitas dos filmes, que sdo séries
de fotografias temporalmente inertes), mas antes na mudanga continua e
irredutivel a uma série de momentos atemporais.

O segundo passo do argumento é que sO as formas flexionadas de
referéncia ao tempo permitem exprimir adequadamente a mudanca. Esta
ideia é também plausivel, mas é objecto de disputa. A ideia é que as formas
nao flexionadas de expressdo, usando datas, por exemplo, ou termos como
«antes», «depois» ou «simultaneamente», podem localizar acontecimentos
no tempo, mas nao podem exprimir a ideia de que esses acontecimentos
«fluem» no tempo. Assim, dizer «Chove em Londres no dia 29 de Julho de
2004» nao da conta do processo de chover, ao passo que «Esta a chover em
Londres» da conta do processo de chover.

O terceiro passo do argumento ¢é que as formas flexionadas de referir os
acontecimentos no tempo implicam contradi¢oes, pelo que ndo podemos
pensar que descrevem a realidade — limitam-se a descrever uma certa



aparéncia enganadora da realidade. Esta é talvez a ideia menos plausivel do
argumento, mas ndo é obviamente falsa. A ideia é que se levarmos as
formas flexionadas de expressdo a sério, entdo devemos aceitar que
exprimem verdadeiras propriedades dos acontecimentos. Assim, qualquer
acontecimento tem trés propriedades temporais: ocorrera, ocorre e ocorreu.
Mas um acontecimento como o assassinato de Kennedy, por exemplo, nao
pode ter as trés propriedades: ndao pode ser um acontecimento futuro,
presente e passado — pois se Kennedy foi assassinado hoje, ndo podera ser
assassinado amanha nem pode té-lo sido ontem, e se foi assassinado ontem
nao podera ser assassinado hoje nem amanha. Logo, o tempo é em si irreal:
uma mera ilusao.

A objeccdo 6bvia a este terceiro passo é dizer que se trata de uma
confusdo. Um mesmo acontecimento € presente, passado e futuro — mas
ndo ao mesmo tempo, pelo que ndao ha qualquer contradicao. Um
acontecimento como o assassinato de Kennedy, por exemplo, é passado
agora, foi futuro antes de acontecer, e foi presente quando aconteceu. Mas
McTaggart tem uma resposta igualmente obvia a esta objeccao: é verdade
que o assassinato de Kennedy ndo é presente e futuro; mas ndao é menos
verdade que foi presente e foi futuro, o que é mais uma vez uma
contradicdo. A resposta a este argumento, por sua vez, ¢ dizer algo como
«O assassinato € futuro numa data e presente noutra data diferente». Mas
esta resposta da razao a McTaggart, pois abandona o tempo flexionado, ao
mencionar datas para localizar o assassinato.

Resumindo, o argumento de McTaggart pode ser formulado do seguinte
modo:

1. O tempo envolve mudanca.

2. S0 as formas flexionadas de expressao podem exprimir a mudanca.
3. Mas as formas flexionadas de expressao envolvem contradicdes.
Logo, o tempo € irreal.

Os filésofos actuais dividem-se entre os que defendem teorias
flexionadas e os que defendem teorias nao flexionadas. Os primeiros
aceitam a premissa 2, mas recusam 3, procurando mostrar por que razao as
formas flexionadas ndo dao origem a contradi¢des. Os segundos aceitam a
premissa 3, mas recusam a 2, procurando mostrar que podemos exprimir a
mudanca sem usar formas flexionadas.



Ser e tempo

Um segundo problema filosofico central no que respeita ao tempo € o
seguinte: O que € existir no tempo? Uma pessoa que existe ao longo de
oitenta anos existe sO parcialmente em cada dia da sua vida, ou existe
completamente em cada um dos seus dias de vida? A discussao moderna do
problema da persisténcia ao longo do tempo tem origem em David Lewis
(1941-2001). Este filésofo defende que um particular sé existe
parcialmente em cada momento da sua existéncia; a existéncia total do
particular da-se ao longo de todo o tempo da sua existéncia. Assim, uma
pessoa que vive oitenta anos € uma totalidade com oitenta anos; a cada dia,
estamos apenas perante um «segmento temporal» dessa pessoa, mas nao
perante a pessoa na sua totalidade. Chama-se «perdurabilismo» a esta
perspectiva, que se opoe ao «durabilismo». O durabilismo € a perspectiva
mais intuitiva segundo a qual os particulares existem completamente em
cada momento do tempo. Assim, uma pessoa vive oitenta anos mas esta
totalmente presente em cada momento do tempo: quando falamos com ela,
estamos a falar realmente com ela, e ndo com um «segmento temporal»
dela.

Este debate sobre a natureza da persisténcia ao longo do tempo
relaciona-se com a natureza do proprio tempo porque a perspectiva
durabilista é geralmente presentista, ao passo que a perspectiva
perdurabilista é geralmente eternalista. A perspectiva presentista defende
que s6 o presente é real, havendo uma dinamica temporal Obvia: os
particulares temporais que existem no presente ndao existem no passado
(existiram no passado) e ndo existem igualmente no futuro (mas existirdo no
futuro). Pelo contrario, a perspectiva eternalista entende que toda a
existéncia é igualmente real, incluindo a existéncia no passado e no futuro,
sendo a aparente dinamica temporal uma ilusdao comparavel a alguém que
percorre uma estrada e pensa que sO o pedaco de estrada onde esta existe.

O durabilista entende geralmente que o tempo €é flexionado, ao passo
que o perdurabilista entende geralmente que o tempo nao é flexionado. Para
um durabilista, ndo ha segmentos temporais de particulares porque a
temporalidade esta inscrita, por assim dizer, no proprio modo de existéncia
dos particulares; e a temporalidade é essencialmente uma realidade
dinamica, insusceptivel de reducdo a propriedades nao dinamicas. Para um
durabilista, os particulares persistem no tempo «deslocando-se» do passado



para o futuro, em toda a sua totalidade. Esta é a perspectiva mais intuitiva.
Pelo contrario, os perdurabilistas téem uma perspectiva eternalista da
temporalidade, que é vista como uma realidade essencialmente estatica; os
particulares persistem ao longo do tempo porque sdo totalidades que
habitam varios segmentos diferentes do tempo, do mesmo modo que uma
pessoa habita varios segmentos diferentes do espaco (mas ndo esta
totalmente presente em nenhum desses segmentos do espaco: num desses
segmentos tem as maos, Noutro 0s pés).

Tempo e substancia

Um terceiro problema filoséfico central no que respeita ao tempo, situando-
se este sobretudo na area da filosofia da fisica, € o seguinte: Podera o tempo
existir sem mudanca? Que a mudanca nao pode existir sem tempo é ébvio.
Mas os absolutistas defendem que o tempo pode existir sem mudanga: o
tempo, defendem, é uma substancia (razao pela qual a esta teoria também se
chama «substantivismo»), e ndo um mero resultado da existéncia de
particulares em mudanca. Pelo contrario, os relacionistas defendem que o
tempo nao € coisa alguma além da mudanga: sem esta, o tempo nao
existiria.

AristoOteles parecia aceitar uma perspectiva relacionista do tempo, mas
foi Leibniz (1646-1716) que desenvolveu esta teoria, opondo-se a Isaac
Newton (1642-1727) e ao seu defensor, Samuel Clarke (1675-1729).
Leibniz pensava que a teoria absolutista estava errada porque implicava
uma ideia absurda: a de que o universo poderia ter sido criado mais cedo ou
mais tarde do que efectivamente foi. Pelo contrario, pensava Leibniz, o
tempo surge com 0 proprio universo — nao € uma substancia que ja existia
antes do universo. Hoje em dia os fisicos adoptam esta ideia, de uma forma
mais ou menos ingénua, defendendo que antes do Big Bang ndo existia
tempo. Mas a fisica contemporanea é compativel com o absolutismo, apesar
de haver hoje maior tendéncia para aceitar o relacionismo por se pensar que
esta teoria se acomoda melhor a teoria da relatividade.

O debate contemporaneo deve muito a um influente artigo de Sydney
Shoemaker (n. 1931) publicado em 1969 e no qual se apresenta uma
imaginativa experiéncia mental contra um argumento central a favor do
relacionismo. Sucintamente, esse argumento € o seguinte: Admita-se, por
hipotese absurda, que toda a mudanca no universo esteve ontem suspensa



durante duas horas. Isso significaria que, na verdade, o dia de ontem teve
vinte e seis horas de duracdao. Mas a hipotese € absurda porque nao ha
qualquer diferenca entre a suspensdao durante duas horas ou durante mil
anos: nunca poderemos medir a duracio de um tempo hipotético se nao
existir mudanca. Logo, ndo pode existir tempo sem mudanca e a tese
absolutista esta errada.

Este argumento, pelo menos numa versao pouco sofisticada, é uma
falacia verificacionista: procura estabelecer a inexisténcia de tempo sem
mudanca com base na ideia de que nunca poderiamos saber da sua
existéncia. Contudo, o argumento pode ser reformulado no sentido de
afirmar que o absolutismo implica a existéncia de fendmenos temporais
impossiveis de detectar em principio, o que seria introduzir uma hipotese
arbitraria: nunca teremos boas razdes para pensar que existe tempo sem
mudanca, a menos que tal fenomeno seja em principio detectavel (ainda que
na pratica nao seja detectavel).

E esta versdo sofisticada do argumento que a experiéncia mental de
Shoemaker pretende refutar, mostrando que é possivel ter boas razdes para
aceitar a existencia de tempo sem mudanca ainda que tal coisa seja
indetectavel em principio.

Imagine-se que os astronomos descobriam um dia que de quatro em
quatro anos um dado planeta parecia ficar temporalmente suspenso durante
um meés. Apos esse periodo, tudo voltava ao normal, mas as pessoas desse
planeta ndo notavam que tinham estado em suspensao. Imagine-se também
que os astronomos descobriam um segundo planeta onde o mesmo
acontecia, mas de trés em trés anos. Durante muito tempo os astrbnomos da
Terra ndo conseguiam comunicar com 0s colegas desses estranhos planetas,
mas ao fim de um tempo estabelece-se contacto e faz-se uma conferéncia
multiplanetaria com representantes dos trés planetas. Para espanto dos
astronomos da Terra, a primeira pergunta que os colegas dos outros planetas
lhes fazem é «Por que razdao no vosso planeta tudo para de cinco em cinco
anos?»

Note-se que, até este momento da experiéncia mental, ndo estamos
numa situacao em que exista uma suspensao indetectavel da mudanca, pois
a auséncia de mudanca num dado planeta é detectada nos outros planetas. O
que o relacionista defende é que a suspensao (um tempo sem mudanca) nao
pode acontecer em todo o universo simultaneamente. Mas nessa
conferéncia multiplanetaria rapidamente os cientistas tém de chegar a uma



conclusdo arrepiante, depois de fazer os calculos apropriados: a cada
sessenta anos, os trés planetas ficam suspensos simultaneamente. Claro que
eles ndo terao maneira de detectar tal suspensdo directamente. Imaginando
que juntamente com os trés planetas todo o universo fica suspenso, esta
tudo na mesma quando a suspensdo acaba. Portanto, estamos perante uma
situacdo na qual a suspensdao da mudanca é em principio indetectavel, mas
em que ha boas razdes para pensar que ocorre.

A filosofia no nosso tempo

Estes sdo trés dos problemas filoséficos sobre o tempo mais discutidos no
nosso tempo — ha outros igualmente centrais. As ideias apresentadas sao
apenas o principio da discussdao. A filosofia desenvolveu-se muito nos
ultimos sessenta anos e alguns dos seus problemas sdao hoje abordados com
recursos extremamente sofisticados do ponto de vista técnico, recorrendo a
instrumentos l6gicos poderosos mas complexos. Contudo, a filosofia
mantém a sua identidade, ocupando-se do estudo racional sistematico de
problemas insusceptiveis de resposta empirica ou matematica, mas que nao
podemos recusar enfrentar sem empobrecer a nossa natureza de seres
inteligentes.

Como devera ser evidente nas paginas anteriores, os problemas
apresentados sdo actualmente insusceptiveis de solucdo cientifica; contudo,
sdao problemas reais e importantes sobre aspectos centrais do tempo. A
fisica contemporanea diz-nos muito sobre a natureza ultima do tempo, mas
ndo nos diz tudo.

Dada a imensa diversidade e vitalidade da filosofia de hoje, é sempre
possivel depreciar a filosofia por um ou outro motivo. Assim, pode-se
depreciar a filosofia por nao ser suficientemente acessivel ao leitor comum
porque, efectivamente, a generalidade do trabalho publicado nas melhores
revistas da especialidade exige um dominio profissional da filosofia (tal
como acontece nas revistas académicas de fisica ou musicologia). Mas
também se pode depreciar a filosofia por ser demasiado generalista e
parecida com «cultura geral», nunca alcancando o profissionalismo e a
precisdo das «ciéncias sérias». Em ambos os casos se comete a falacia da
supressao de dados, pois a verdade é que ha hoje em filosofia, como na
ciencia, os dois tipos de trabalhos: o0s especializados, que tém por



destinatario os filosofos, e os de divulgacdo, que tém por destinatario o
grande publico.

Afirma-se por vezes que a filosofia se distingue de ciéncias como a
fisica ou a biologia porque ndo ha na filosofia aquela espécie de progresso
que encontramos nessas ciéncias: um progresso por acumulacao de
resultados. Isto é parcialmente verdade mas, como muitas meias-verdades, é
mais enganador do que iluminante. E parcialmente verdade porque,
efectivamente, ndo ha entre os filésofos o tipo de consenso que ha entre os
cientistas quanto a algumas teorias fundamentais. Mas é duplamente
enganador. Pois, por um lado, nas fronteiras da ciéncia também nao ha
consenso entre os cientistas — e é defensavel que é ai que esta a verdadeira
ciéncia, e ndo na pilha de resultados acumulados. E, por outro, essa meia-
verdade esconde os consensos que existem efectivamente entre os fil6sofos:
os filésofos ndo concordam relativamente a muitas teorias que estdo em
aberto, mas concordam que muitas teorias sdo falsas, que muitos
argumentos sao maus e que muitas formas de compreender e formular os
problemas da filosofia sdo enganadoras.

Ha por isso razoes para pensar que, se a humanidade nao se autodestruir
nem regressar a barbarie obscurantista, o clima actual de liberdade de
investigacdo e o imenso numero actual de fildsofos muitissimo criativos
continuardo a trazer avancos fundamentais na nossa compreensdo dos
problemas da filosofia.
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2001). A Historia Concisa da Filosofia Ocidental, de Anthony Kenny
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1. Matrix, cepticismo e o valor da realidade

A seccao «Philosophy & the Matrix» do site oficial do filme Matrix, é um
caso raro de um casamento feliz entre a cultura popular e a cultura
académica — neste caso, a filosofia. Aqui, podemos ler varios ensaios de
alguns filésofos destacados, que exploram varios aspectos do filme. O
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ensaio mais relevante é o de David Chalmers («The Matrix and
Metaphysics»), que explora algumas ideias semelhantes as aqui defendidas.

Platdo apresenta a famosa alegoria da caverna no Livro III de A
Republica (Lisboa: Gulbenkian, 2001). Descartes apresenta o génio
maligno e o argumento do cogito nas Meditacbes sobre a Filosofia
Primeira (Coimbra: Almedina, 1992). Um argumento semelhante ao do
cogito de Descartes tinha ja sido apresentado séculos antes por Santo
Agostinho, na obra Contra os Académicos (Coimbra: Atlantida, 1957).

Hilary Putnam apresenta no capitulo «Cérebros numa Cuba», do livro
Razdo, Verdade e Historia (Lisboa: Dom Quixote, 1992), as suas ideias
fundamentais sobre o tema. O comentario de Donald Davidson sobre a
analogia entre o céptico e a fabula da raposa e das uvas encontra-se no
artigo «Indeterminism and Antirealism», incluido no seu Subjective,
Intersubjective, Objective (Oxford: Oxford University Press, 2001).
Thomas Kuhn introduz a confusdo contemporanea sobre paradigmas em
The Structure of Scientific Revolutions (Chicago: Chicago University Press,
1962).

Costuma-se atribuir a John Locke a teoria do véu da percepcao, devido
a sua teoria das ideias, presente no Ensaio sobre o Entendimento Humano
(Lisboa: Gulbenkian, 1999, 2 vols.). Contudo, Locke nunca se compromete
claramente com tal doutrina e os especialistas disputam se ele alguma vez
acreditou em tal coisa. O idealismo de Berkeley é claramente apresentado e
defendido no Tratado do Conhecimento Humano (Lisboa: INCM, 2000). O
fenomenismo de Immanuel Kant é apresentado na Critica da Razdo Pura
(Lisboa: Gulbenkian, 1997) e na versao popular da mesma, mais legivel e
sintética: Prolegomenos a Toda a Metafisica Futura (Lisboa: Edicdes 70,
2003). Fernando Pessoa foi muito influenciado pelo fenomenismo kantiano
e pelos argumentos cépticos de Berkeley; a sua maravilhosa expressao
sobre o mundo exterior ser como um actor num palco encontra-se no Livro
do Desassossego (pag. 291 da edicao do Circulo de Leitores).

Robert Nozick apresenta o argumento anti-utilitarista na seccao «The
Experience Machine» do capitulo «Moral Constraints and the State» do
livro Anarchy, State and Utopia (Oxford: Blackwell, 1974). Thomas Nagel
usa a ideia de «olhar por cima do nosso ombro» no capitulo «O Sentido da
Vida» do livro Que Quer Dizer Tudo Isto? (Lisboa: Gradiva, 1995); o
desenvolvimento das suas ideias sobre o conflito entre a perspectiva
subjectiva e a perspectiva objectiva encontra-se no artigo «The Absurd»,



reimpresso no seu livro Mortal Questions (Cambridge: Cambridge
University Press, 1991), e no capitulo «Birth, Death and the Meaning of
Life», do seu livro The View From Nowhere (Oxford: Oxford University
Press, 1989).

2. Sisifo e o sentido da vida

Thaddeus Metz apresenta uma panoramica obrigatéria da bibliografia
especializada sobre o problema do sentido da vida, publicada entre 1980 e o
final do século passado: «Recent Work on the Meaning of Life» (Ethics
112, 2002).

O livro de Albert Camus tem por titulo O Mito de Sisifo: Ensaio Sobre o
Absurdo (Lisboa: Livros do Brasil, 2002). Os capitulos «Morte» e «O
Sentido da Vida», do livro Que Quer Dizer Tudo Isto?, de Thomas Nagel
(Lisboa: Gradiva, 1995), apresentam algumas ideias centrais. Robert
Nozick discute o problema em «Philosophy and the Meaning of Life», no
livro Philosophical Explanations (Oxford: Oxford University Press, 1981).
David Wiggins procura refutar o subjectivismo no capitulo «Truth,
Invention and the Meaning of Life» do livro Needs, Values, Truth (Oxford:
Clarendon Press, 1987). Peter Singer discute brevemente o tema na secc¢ao
«Porqué Agir Moralmente?» do livro Etica Prdtica (Lisboa: Gradiva,
2000), e apresenta a sua perspectiva desenvolvidamente no livro Como
Havemos de Viver? A Etica Numa Epoca de Individualismo (Lisboa:
Dinalivro, no prelo).

A citacdo de Schopenhauer foi retirada de «On the Vanity of
Existence», que se encontra na antologia The Meaning of Life, org. por E.
D. Klemke (Oxford: Oxford University Press, 2000). O artigo «The
Meaning of Life», de Kurt Baier, encontra-se na mesma antologia, assim
como um excerto da obra My Confession, de Ledo Tolstoi, e o artigo «The
Meaning of Life», de Richard Taylor. Outra antologia essencial é Life and
Meaning: A Reader, org. por Oswald Hanfling (Oxford: Blackwell, 1987).

A ideia de que o sentido emerge quando ha uma entrega activa a
finalidades com valor é defendida por Susan Wolf no influente artigo
«Happiness and Meaning: Two Aspects of the Good Life» (Social
Philosophy & Policy 14, 1997). A carta de Epicuro encontra-se em
Epicurus, The Extant Remains, edicao de Cyril Bailey (Nova Iorque: Georg
Olms Verlag, 1970). As ideias pessimistas de Thomas Nagel sdo defendidas



em «Death» e «The Absurd», no livio Mortal Questions (Cambridge:
Cambridge University Press, 1979), e em «Birth, Death, and the Meaning of
Life», do livro The View From Nowhere (Oxford: Oxford University Press,
1986).

3. Ciéncia e bruxaria

Em O Rio Que Saia do Eden (Lisboa: Temas & Debates, 2002) Richard
Dawkins convida quem defende que a ciéncia é uma construcao social a
atirar-se da janela. Um dos classicos de Karl Popper é Conjecturas e
Refutagdes (Coimbra: Almedina, 2003). O classico de Thomas Kuhn é The
Structure of Scientific Revolutions (Chicago: Chicago University Press,
1962). Susan Haack intervém no debate sobre a construcdo social das
ciéncias com verve e mestria inigualaveis em Defending Science — Within
Reason: Between Scientism and Cynicism (Amherst: Prometheus Books,
2003). Michael Ruse apresenta no primeiro capitulo de O Mistério de Todos
os Mistérios (Vila Nova de Famalicdo: Quasi, 2002) um sumario util das
ideias de Popper e Kuhn; o resto do livro é uma util historia do
desenvolvimento da biologia moderna.

Entre nos, a «guerra das ciéncias» comecou quando Anténio Manuel
Baptista leu um trabalho de um colega cientista: Um Discurso sobre as
Ciéncias, de Boaventura de Sousa Santos (Lisboa: Afrontamento, 1999). O
estranho resultado foi O Discurso Pos-Moderno Contra a Ciéncia:
Obscurantismo e Irresponsabilidade (Lisboa: Gradiva, 2002). Uma reaccao
mais informada e reflectida as ideias de Boaventura de Sousa Santos foi a
de Jorge Dias de Deus, Da Critica da Ciéncia a Negagdo da Ciéncia
(Lisboa: Gradiva, 2003). O melhor artigo sobre o chamado «embuste de
Sokal» foi publicado por Paul Boghossian na revista Disputatio (n.° 2,
1997): «O que o Embuste de Sokal nos Deve Ensinar». O livro de Alan
Sokal e Jean Bricmont, Imposturas Intelectuais (Lisboa: Gradiva, 1999), é
uma obra séria e cuidadosamente argumentada. O prefacio de Jorge Buescu
ao seu maravilhoso livro O Mistério do Bilhete de Identidade e Outras
Historias (Lisboa: Gradiva, 2001) esclarece aspectos fundamentais para o
debate. O capitulo «Argumentos de Autoridade», do meu livro O Lugar da
Légica na Filosofia (Lisboa: Platano, 2003), esclarece a natureza deste tipo
de argumentos.



Abundam os bons livros de divulgacdo cientifica que explicam
correctamente a teoria da relatividade de Einstein. Cosmos (Lisboa:
Gradiva, 1996), de Carl Sagan, é um classico, e oferece uma imagem
correcta da ciéncia. Um dos mais recentes é Mais Rdpido do que a Luz, de
Jodo Magueijo (Lisboa: Gradiva, 2003). O teorema de Godel é explicado de
forma muito simples em Mente, Homem e Maquina, de Paul T. Sagal
(Lisboa: Gradiva, 1996) e em Gddel’s Proof, de Ernest Nagel e James R.
Newman (Londres: Routledge, 1993). Um artigo sofisticado e classico é o
de Michael Dummett, «O Significado Filosofico do Teorema de Gdodel»,
incluido no volume org. por M. S. Lourenco, O Teorema de Goadel e a
Hipotese do Continuo (Lisboa: Gulbenkian, 1979).

O debate mais recente sobre o entendimento da filosofia como uma das
«humanidades» foi despoletado pelo ensaio «Philosophy as a Humanistic
Discipline» (Philosophy, 75, 2000), de Bernard Williams. A reac¢do mais
iluminante foi a de Sven Ove Hansson, «Philosophy as a Unifying
Discipline» (Theoria, Vol. LXVII/2, 2001). Em A Ultima Palavra (Lisboa:
Gradiva, 1999), Thomas Nagel apresenta uma visdo alargada da
racionalidade e da objectividade. No final da Introducdo de Pense: Uma
Introducdo a Filosofia (Lisboa: Gradiva, 2001), Simon Blackburn evidencia
os problemas das «politicas da identidade». O Sol, o Genoma e a Internet,
de Freeman J. Dyson (Lisboa: Temas & Debates, 2000), mostra que a
ciéncia é uma aliada da humanidade, e ndo uma inimiga, mas argumenta
igualmente que precisa de ser dirigida por uma ética solida.

4. Subjectivismo e antropocentrismo

Os fragmentos mais significativos que nos chegaram da obra de Heraclito
estdo reunidos, com explicacoes histéricas e fragmentos de muitos outros
pré-socraticos em Os Filosofos Pré-socrdticos, de G. S. Kirk, J. E. Raven e
M. Schofield (Lisboa: Gulbenkian, 1994). Em A Ultima Palavra (Lisboa:
Gradiva, 1999) Thomas Nagel apresenta varios argumentos contra o
perspectivismo em varias areas: linguagem, ldgica, ciéncia e ética.

O comentario de Hume de que nada ha de irracional em preferir a morte
de estranhos num continente distante ao incomodo de mexer um dedo
encontra-se em «Of the Influencing Motives of the Will», Treatise of
Human Nature, liv. 11, parte III, sec. III (Oxford, 1740) — a INCM publicou
em 2002 uma traducdo desta obra: Tratado do Conhecimento Humano. No



que respeita ao subjectivismo moral, o argumento da diversidade de
culturas humanas € dissecado por Christopher W. Gowans na introducao ao
volume por si organizado: Moral Disagreements: Classic and
Contemporary Readings (Londres: Routledge, 2000). O subjectivismo ético
€ o tema da colectanea Ethical Theory 1: The Question of Objectivity
(Oxford: Oxford University Press, 1998), org. por James Rachels.

A Filha de Galileu, de Dava Sobel (Lisboa: Temas e Debates, 2002)
conta de forma vivida a historia de Galileu e do seu conflito com a igreja.
Daniel Dennett, em A Ideia Perigosa de Darwin (Lisboa: Temas e Debates,
2001), explora as consequéncias filosoficas das ideias de Darwin, em
particular o facto de ser um rude golpe contra o antropocentrismo. Susan
Haack apresenta e critica o Novo Cinismo em Manifesto of a Passionate
Moderate: Unfashionable Essays (Chicago: University of Chicago Press,
1998).

No Teeteto, Platdao distingue a crenca do conhecimento. Ha varias
edicOes estrangeiras acessiveis; entre nés, a INCM anuncia para breve uma
edicdo sob a direccao de José Trindade Santos. A teoria da inducdao de
Hume ¢é apresentada na Investigacdo sobre o Entendimento Humano
(Lisboa: INCM, 2002), seccoes IV e V. Thomas Kuhn apresenta o seu
relativismo cognitivo em The Structure of Scientific Revolutions (Chicago:
Chicago University Press, 1962) e Feyerabend o seu em Contra o Método
(Lisboa: Reldgio d’Agua, 1993).

5: Zen e a arte de manutencao da filosofia

O titulo deste ensaio é uma parodia a Zen and the Art of Motorcycle
Maintenance, de Robert M. Pirsig (varias edi¢Oes), um livro com mais
sucesso do que merece. Os comentarios de Robert Nozick sobre explicacoes
e demonstragoes encontram-se no seu livro Philosophical Explanations
(Oxford: Clarendon Press, 1981), pp. 4-24. G. E. R. Lloyd, The Revolutions
of Wisdom (Berkeley e Londres: University of California Press, 1989), é
citado por Charles Freeman em The Closing of the Western Mind (Londres:
Pimlico, 2003), uma excelente historia das resisténcias a racionalidade na
Europa.

Sobre a importancia do pensamento critico, em filosofia e em tudo o
resto, veja-se a Introducdao de Simon Blackburn a Pense: Uma Introducdo a
Filosofia (Lisboa: Gradiva, 2001). Um Mundo Infestado de Demonios, de



Carl Sagan (Lisboa: Gradiva, 1997), é uma critica cerrada a falta de
pensamento critico nas pseudociéncias. A Arte de Argumentar, de Anthony
Weston (Lisboa: Gradiva, 1996), apresenta de forma lucida alguns
elementos centrais do pensamento critico. O artigo «Racionalidade e
Realismo: O que esta em Causa?», de John R. Searle (Disputatio, 7, 1999),
discute a importancia da racionalidade e da verdade para uma concepcao
correcta de universidade.

6. Necessidade e anti-realismo

Moral Disagreements: Classic and Contemporary Readings, org. por
Cristopher W. Gowans (Londres: Routledge, 2000), permite comparar
alguns aspectos do cepticismo de Sexto Empirico com o de Montaigne. A
exotica injuncdo de Hume para deitar a fogueira tudo o que ndo for
matematica ou ciéncia empirica encontra-se no ultimo paragrafo de
Investigagcdo sobre o Entendimento Humano (Lisboa: INCM, 2002). A
perspectiva de Kant sobre a metafisica encontra-se mais claramente
articulada na sua obra de divulgacdo Prolegémenos a Toda a Metdfisica
Futura (Lisboa: Edi¢oes 70, 2003). As diatribes de Carnap contra o que ele
chamava «metafisica» podem encontrar-se no artigo «The Elimination of
Metaphysics Through Logical Analysis of Language», impresso na
colectanea Logical Positivism (Westport: Greenwood Press, 1978),
organizada por A. J. Ayer. Uma resposta cabal ao cepticismo positivista e
kantiano quanto a possibilidade da metafisica encontra-se em The
Possibility of Metaphysics: Substance, Identity, and Time, de Jonathan
Lowe (Oxford: Clarendon Press, 1998). Uma boa introducao geral as ideias
de Leibniz, Espinosa e Hegel encontra-se na Historia Concisa da Filosofia
Ocidental, de Anthony Kenny (Lisboa: Temas & Debates, 1999).

A posicdo de Hume quanto as conexdes necessarias e a sua estranha
teoria do habito encontram-se nas seccoes IV, V e VII da Investigacdo. As
posicoes de Quine sobre a modalidade encontram-se sobretudo no Cap. 8 de
From a Logical Point of View (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1961) e nas paginas 195-200 de Word & Object (Cambridge, Mass.:
MIT Press, 1960). Em Essencialismo Naturalizado: Aspectos da metdfisica
da modalidade (Coimbra: Angelus Novus, 2002) apresento e procuro
refutar a teoria do habito de Hume, assim como os argumentos
convencionalistas de Quine sobre a modalidade. Ricardo Santos procura



refutar as minhas ideias em «As Modalidades e um Essencialismo Pouco
Naturalista» (Cadernos de Filosofia, 13, 2003). Joseph Melia apresenta
uma boa introducdao ao estudo da modalidade em Modality (Londres:
Acumen, 2003), e tem um capitulo que apresenta a refutacao candnica das
estranhas ideias de Quine quanto a modalidade.

A filosofia contemporanea da modalidade baseia-se nas ideias
apresentadas por Saul Kripke em «Identity and Necessity», reimpresso em
Naming, Necessity and Natural Kinds, org. por Stephen P. Schwartz (ftaca e
Londres, 1977), e em Naming and Necessity (Oxford: Blackwell, 1980); por
Hilary Putnam em «The Meaning of “Meaning”», reimpresso no seu Mind,
Language and Reality: Philosophical papers Vol. 2 (Cambridge: Cambridge
University Press, 1975); e por Alvin Plantinga, The Nature of Necessity
(Oxford: Clarendon Press, 1974).

7. Epistemologia da argumentacao

Logica: Um Curso Introdutorio, de W. H. Newton-Smith (Lisboa: Gradiva,
1998) é uma excelente introducao curta a l6gica formal elementar. Ldgica,
de Graham Priest (Lisboa: Temas e Debates, 2002), apresenta varios
problemas em aberto da logica.

O Lugar da Légica na Filosofia, de Desidério Murcho (Lisboa: Platano,
2003), dirige-se a professores e estudantes, esclarecendo varios aspectos da
légica formal e informal. A Enciclopédia de Termos Logico-Filosoficos,
org. por Jodo Branquinho e Desidério Murcho (Lisboa: Gradiva, 2001)
abrange varios temas centrais da légica formal.

O Desenvolvimento da Ldgica, de W. Kneale e M. Kneale (Lisboa:
Gulbenkian, 1991), é uma boa histéria da l6gica formal. O artigo «Informal
Logic», de Leo Groarke, The Stanford Encyclopedia of Philosophy, org. por
Edward N. Zalta (http://plato.stanford.edu) é informativo. Informal Logic
(Cambridge: Cambridge University Press, 1989), de Douglas Walton, é uma
boa introdugdo a alguns aspectos da logica informal. Logical Forms: An
Introduction to Philosophical Logic, de Mark Sainsbury (Oxford:
Blackwell, 2000) aborda brevemente o problema dos argumentos validos
circulares.


http://plato.stanford.edu/

8. Filosofia, logica e democracia

Peter Singer descreve a censura de que foi vitima no apéndice «Ser
Silenciado na Alemanha» do livro Etica Prdtica (Lisboa: Gradiva, 2000). O
capitulo «O Lugar da Liberdade», do livro Introdugdo a Filosofia Politica,
de Jonathan Wolff (Lisboa: Gradiva, 2004), é uma boa introducdo ao
problema da liberdade em filosofia politica. O capitulo «Citizenship
Theory» do livro Contemporary Political Philosophy: An Introduction, de
Will Kymlicka (Oxford: Oxford University Press, 2002) apresenta e discute
as teorias da cidadania.

A Arte de Argumentar, de Anthony Weston (Lisboa: Gradiva, 1996) é
uma boa introducao pratica a légica informal. Informal Logic: A Handbook
for Critical Argumentation, de Douglas Walton (Cambridge: Cambridge
University Press, 1999) apresenta varios aspectos centrais da logica
informal.

9 e 10: Vegetarianismo ético minimalista e a proteccao dos animais nao
humanos

Animal Rights: A Very Short Introduction, de David DeGrazia (Oxford:
Oxford University Press, 2002) é uma leitura introdutéria informativa e
equilibrada. Elementos de Filosofia Moral, de James Rachels (Lisboa:
Gradiva, 2004) é uma excelente introducao geral a ética.

De Peter Singer ha em portugués a Libertagdo Animal (Porto: Via
Optima, 2000) e a Etica Prdtica (Lisboa: Gradiva, 2000), caps. 3-5. Ethics
in Practice: An anthology, org. por Hugh LaFollette (Oxford: Blackwell,
2002), contém os artigos «The Case for Animal Rights», de Tom Regan, e
«The Moral Community», de Michael Allen Fox. As ideias de David
Oderberg sdao defendidas no capitulo «Animals» do seu livro Applied
Ethics: A Non-Consequentialist Approach (Oxford: Blackwell, 2000). A
Companion to Ethics, org. por Peter Singer (Oxford: Blackwell, 1993) é
uma obra de consulta fundamental.

11. Russell e a filosofia



Bertrand Russell: The Spirit of Solitude (Londres: Vintage, 1997) e
Bertrand Russell: The Ghost of Madness (Londres: Jonathan Cape, 2000),
de Ray Monk, é a biografia mais recente de Russell. Apesar de o autor ter
feito tudo para denegrir o biografado, ndao o conseguiu, como nota Thomas
Nagel em «Bertrand Russell: A Public Life», no seu livro Concealment and
Exposure & Other Essays (Oxford: Oxford University Press, 2002).
Bertrand Russell: A Very Short Introduction, de A. C. Grayling (Oxford:
Oxford University Press, 2002) apresenta com lucidez as ideias centrais de
Russell. An Introduction to Philosophical Logic, também de A. C. Grayling
(Oxford: Blackwell, 2001), apresenta os aspectos centrais da area.

Os Problemas da Filosofia, de Bertrand Russell (Coimbra: Almedina,
2001), é uma das melhores introducdes a filosofia. A Historia da Filosofia
Ocidental e a sua Conexdo Politica e Social Desde os Tempos Primitivos
até Hoje, de Bertrand Russell (Lisboa: Circulo de Leitores, 1977), é uma
das suas obras mais lidas, assim como Why I am not a Christian, reeditada
recentemente com um prefacio de Simon Blackburn (Londres: Routledge,
2004).

Da sua bibliografia especializada destaca-se «On Denoting»,
originalmente publicado na revista Mind, em 1905, e reimpresso hoje em
varias colectaneas de filosofia da linguagem; Introduction to Mathematical
Philosophy (reedicao, Londres: Routledge, 1993); The Theory of
Knowledge (Londres: Routledge, 1992); e The Philosophy of Logical
Atomism (reedicdo, Chicago e LaSalle: Open Court, 1985).

Ha uma traducgdo portuguesa de Fundamentos da Aritmética, de Gottlob
Frege (Lisboa: Imprensa Nacional, 1992).

12. A morte da filosofia

A referéncia do livro citado de Thomas Baldwin é Contemporary
Philosophy: Philosophy in English since 1945 (Oxford: Oxford University
Press, 2001). A colectanea Analytic Philosophy: An Anthology, org. por A.P.
Martinich e David Sosa (Oxford: Blackwell, 2001) contém o artigo «On
Denoting», de Russell, e a contestacao de Strawson, «On Referring», assim
como «Is Justified True Belief Knowledge?», de Edmund Gettier. The
Future of Philosophy, org. por Brian Leiter (Oxford: Oxford University
Press, 2004), contém o artigo citado de Williamson. O artigo «Pela
Filosofia Analitica», de Frangois Recanati (Critica: Revista de Pensamento



Contempordneo, 10, Maio de 1993) esclarece de forma correcta alguns dos
aspectos da filosofia analitica.

Os dois volumes de Scott Soames, Philosophical Analysis in the
Twentieth Century (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2003, 2
vols.), sdo de leitura fundamental para compreender parte importante da
filosofia do séc. XX, e alguns dos filosofos mais importantes deste periodo:
Moore, Russell, Wittgenstein, o positivismo logico, Quine, Ryle, Strawson,
Hare, Malcom, Austin, Grice, Davidson e Kripke.

As Investigagoes Filosdficas, de Wittgenstein, foram traduzidas por M.
S. Lourenco (Lisboa: Gulbenkian, 1995). The Linguistic Turn: Essays in
Philosophical Method, org. por Richard Rorty (Chicago: University of
Chicago Press, 1967), é a antologia referida no texto. Entre nds, estdo
publicadas duas obras de Rorty: Contingéncia, Ironia e Solidariedade
(Lisboa: Editorial Presenca, 1994) e A Filosofia e o Espelho da Natureza
(Lisboa: Dom Quixote, 1988).

Contemporary Political Philosophy: An Introduction, de Will Kymlicka
(Oxford: Oxford University Press, 2002), exibe os ultimos
desenvolvimentos da filosofia analitica nesta area. A obra Etica Prdtica, de
Peter Singer (Lisboa: Gradiva, 2000), mostra que a filosofia analitica ndo é
sO linguagem e logica; o mesmo se pode dizer da obra Serd que Deus
Existe?, de Richard Swinburne (Lisboa: Gradiva, 1998), e de O Significado
das Coisas, de A. C. Grayling (Lisboa: Gradiva, 2003).

13. O tempo e a filosofia

Duas boas introducdes a metafisica contemporanea, com capitulos sobre o
tempo, sao as seguintes: Metaphysics: A Contemporary Introduction, de
Michael J. Loux (Londres: Routledge, 2001), e A Survey of Metaphysics, de
Jonathan Lowe (Oxford: Oxford University Press, 2002). Das muitas
antologias dedicadas a metafisica contemporanea destaca-se Metaphysics:
Contemporary Readings, org. por Steven D. Hales (Belmont, CA:
Wadsworth, 1999). Uma resposta cabal ao cepticismo positivista e kantiano
quanto a possibilidade da metafisica encontra-se em The Possibility of
Metaphysics: Substance, Identity, and Time, de Jonathan Lowe (Oxford:
Clarendon Press, 1998).

O ensaio classico de McTaggart, «The Unreality of Time», foi
reimpresso na colectanea organizada por Robin Le Poidevin e Murray



McBeath, The Philosophy of Time (Oxford: Oxford University Press, 1993).
Michael Dummett defendeu as ideias de McTaggart no ensaio «A Defence
of McTaggart’s Proof of the Unreality of Time», reimpresso no seu livro
Truth and Other Enigmas (Londres: Duckworth, 1978).

O ensaio de David Lewis, «Survival and Identity» (1976), foi
reimpresso no seu livro Philosophical Papers: Vol. 1 (Oxford: Oxford
University Press, 1983). O tema é também abordado em The Plurality of
Worlds (Oxford: Blackwell, 1986).

O ensaio de Sydney Shoemaker, «Time Without Change», foi
originalmente publicado em Journal of Philosophy 66: 363-81, e
reimpresso no seu livro Identity, Cause and Mind: Philosophical Essays
(Oxford: Clarendon Press, 2003).
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