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Primeiro Tyler me arruma um emprego de
garcom, depois enfia um revolver na minha
boca e diz que o primeiro passo para a vida
eterna € morrer. Por muito tempo Tyler e eu
fomos grandes amigos. As pessoas estao
sempre me perguntando se conhego Tyler
Durden.



Com o cano da arma quase encostado no fundo
da minha garganta, ele afirma:

— Ninguém quer morrer de verdade.

Sinto na lingua os buracos silenciadores que
furamos no cano do revolver. Grande parte do
ruido da detonagao € produzido pela expansdo
dos gases, tem aquele silvo supersonico que a
bala faz quando disparada. Para fazer um
silenciador, basta furar buracos no cano da
arma, varios deles. Isso permite que o gas
escape ¢ a bala saia abaixo da velocidade do
som.

Se furar errado, o revolver explode na sua mao.

— Nao ¢ realmente uma morte. A gente vira
lenda. Nao vai envelhecer —

continua ele.



Empurro com a lingua o cano da arma para a
bochecha e digo, Tyler, vocé

estéa falando de vampiros.

Estamos no alto de um prédio que em dez
minutos deixara de existir. Pegue vapor de
acido nitrico com 98% de concentragao e
adicione o 4cido a trés vezes a mesma
quantidade de acido sulfurico. Faca isso num
banho de gelo. Depois, com um conta-gotas,
pingue glicerina lentamente. E vocé obtera
nitroglicerina. Sei disso porque Tyler sabe
disso. A nitro misturada a p6 de serra também
da um bom explosivo plastico. E s6 misturar a
nitro com algodao e adicionar sal amargo
como sulfato. Também funciona. Outros
preferem misturar parafina. Para mim, parafina
nunca funcionou.

Tyler e eu estamos no alto do Parker-Morris
Building com a arma enfiada na minha boca e



ouvindo os vidros se estilhagando. Estamos na
beira do telhado. E um dia nublado, mesmo na
altura em que estamos. E o prédio mais alto do
mundo, aqui em cima ¢ sempre frio. E muito
silencioso; vocé se sente como um desses
macacos do espaco que so6 fazem aquilo que
sdo treinados para fazer. Puxe a alavanca.
Aperte o botao.

Vocé nao entende nada e, depois,
simplesmente morre.

Acima do centésimo nonagésimo primeiro
andar, na beira do telhado, a rua matiza-se de
um tapete rustico, com as pessoas paradas,
olhando para cima. O

vidro que se quebrou foi de uma janela logo
abaixo de n6s. Outra vidraga explode na parede
lateral do prédio, de onde sai um fichario
grande como uma geladeira preta, logo abaixo
um arquivo cora seis gavetas despenca pelo



pareddo e cai em lentas cambalhotas, e cai,
cada vez menor, ¢ cai, desaparecendo entre a
massa de pessoas.

Num desses 191 andares sob 0s nossos pés, 0s
macacos espaciais do Comité

de Maldades do Projeto de A¢des Violentas
estdo feito loucos, tentando destruir cada resto
de historia.

Sabe aquele velho ditado que diz que a gente
destrdi quem mais ama? Bom, o inverso
também ¢ verdadeiro.

Com a arma enfiada na sua boca e o cano entre
os dentes, s6 da para falar as vogais.

Estamos nos nossos dez minutos finais.

Outra janela estoura no prédio, o vidro espirra
para todo lado como uma revoada de pombos, e



uma escrivaninha, empurrada pelo Comité de
Maldades, vem surgindo na parede lateral,
balancga, escorrega e vira um objeto magico
voador que se perde na multidao.

Em nove minutos o Parker-Morris Building
ndo existird mais. Pegue uma boa quantidade de
gelatina explosiva e amarre nas colunas
estruturais de qualquer coisa; da para derrubar
qualquer prédio do mundo. E s6 escorar bem
com sacos de areia na base para que a explosao
se dé contra a coluna e ndo se espalhe pela
garagem.

N30 se ensina nos livros como fazer isso.

Ha trés maneiras de fazer napalm: primeiro,
misturando partes iguais de gasolina e suco de
laranja concentrado e congelado. Segundo,
misturando partes iguais de gasolina e coca
diet. Terceiro, dissolvendo alimento granulado
para gatos em gasolina, até formar uma pasta.



Quer saber como se faz o gas que afeta o
sistema nervoso? Ah, e aqueles carros bombas
fantéasticos!

Nove minutos.

O Parker-Morris Building voara pelos ares,
todos os 191 andares, ¢ tombara

lentamente como

uma arvore na floresta. E possivel derrubar
qualquer coisa. E estranho pensar que o lugar
em que voce esta serd apenas um ponto no céu.
Tyler e eu na beira do telhado, o revolver na
minha boca, fico pensando se esse revolver
estd limpo. Ninguém mais se lembra das
histérias de assassinato e suicidio de Tyler
enquanto vemos outro arquivo despencar pela
parede lateral do prédio, as gavetas se abrirem,
uma pilha de papéis ser apanhada por uma
corrente ascendente e se espalhar com o vento.



Oito minutos.

Depois a fumaga, a fumaga saindo das vidragas
quebradas. A equipe de demoli¢ao chegard a
carga principal em, talvez, oito minutos. A
carga principal explodira a carga da base, as
colunas estruturais vao desmoronar e as fotos
do Parker-Morris Building entrardo para os
livros de histéria. Uma seqiiéncia de cinco
fotos. Na primeira, o prédio ainda em pé. Na
segunda, num angulo de oitenta graus. Depois,
75 graus. Na quarta foto o prédio estd num
angulo de 45 graus, a estrutura comeca a ceder
¢ atorre a se curvar levemente. Na ultima foto,
a torre, todos os 191 andares, despencam
ruidosamente sobre o museu nacional, que € o
verdadeiro alvo de Tyler.

— O mundo ¢ nosso, o nosso mundo, e toda
essa velharia vai morrer — diz Tyler.

Se eu soubesse aonde tudo iria dar, ficaria mais



feliz se morresse e fosse logo para o céu.
Sete minutos.

No alto do Parker-Morris Building com a arma
de Tyler dentro da minha boca. Enquanto
mesas, arquivos e computadores despencam
como meteoros sobre a multidao ao redor do
prédio, enquanto saem espirais de fumaca pelos
vidros quebrados e a trés quarteirdes daqui a
equipe de demolicao olha o relégio, eu sei de
tudo: a arma, a anarquia, a explosao, tudo isso
tem que ver com Marla Singer.

Seis minutos.

Existe uma espécie de tridngulo entre nos. Eu
quero Tyler. Tyler quer Marla. Marla quer a
mim.

Eu ndo quero Marla, e Tyler ndo me quer ver
por perto, nunca mais. Isso ndo tem nada que



ver com amor, como na prote¢do. Tem que ver
com proprie- dade, como no dominio.

Sem Marla, Tyler nao teria nada.
Cinco minutos.

Talvez a gente se torne uma lenda, talvez ndo.
Eu acho que ndo, mas espere. Onde estaria
Jesus se ninguém tivesse escrito os
evangelhos?

Quatro minutos.

Empurro o cano do revolver para a bochecha e
digo, se vocé quer ser uma lenda, Tyler, deixe
comigo. Estou aqui desde o comego. Eu me
lembro de tudo.

Trés minutos.
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Os grandes bracos de Bob se fecham em torno
de mim, e eu fico espremido no escuro, entre
suas novas tetas suadas, penduradas e enormes,
tdo grandes quanto imaginamos que Deus seja.
Circulando pelo pordo daigreja repleto de
homens, nds nos encontravamos todas as
noites: este € Art, este € Paul, este é

Bob; seus ombros largos me lembravam o
horizonte. A cabeleira loira de Bob, resultado
de cremes para cabelos que se autodenominam
mousse de esculpir, é

loira e espessa, a risca muito reta.

Os bragos dele estao em volta de mim, a mao
espalmada prensando minha cabega de encontro
as novas tetas que despontaram em seu peito
nu.

— Ta tudo bem. Pode chorar — diz Bob.



Dos joelhos até a testa sinto as reagoes
quimicas da queima de comida e oxigénio
dentro de Bob.

— Eles pegaram no comego — continua Bob.
— Talvez seja apenas um seminoma. Se for, as
chances de sobreviver sao quase 100%. Os
ombros de Bob erguem-se numa longa
inspiracdo e entdo vao caindo, caindo, caindo,
em convulsivos solugos.

Ha dois anos venho aqui semanalmente, e toda
vez Bob me abraca ¢ eu choro.

— Chore — Bob inspira e soluga, soluga,
soluga.  Pode chorar. Sua grande cara
molhada ap6ia-se no topo da minha cabeca e eu
me entrego. E sempre assim quando choro.
Chorar ¢ s6 o que da para fazer nesta escuriddao
asfixiante, dentro de outra pessoa, quando vocé
percebe que tudo o que ja fez ndo passa de lixo.



Tudo de que vocé mais se orgulhava foi jogado
fora.

Eu me entrego.

Fo1 o mais perto do sono que pude chegar em
quase uma semana. Foi assim que conheci
Marla Singer.

Bob chora porque seis meses atras seus
testiculos foram removidos. Depois a terapia
de suporte hormonal. Bob tem tetas porque
suas taxas de testosterona sdo muito altas.
Quando o nivel de testosterona sobe demais, o
corpo produz estrogénio para tentar
compensar.

Foi entdo que eu chorei porque, nesse
momento, sua vida ndo € nada, e nao so nada,
mas um sono profundo.

Excesso de estrogénio e vocé ganha tetas de



vaca.

E facil chorar quando a gente sente que as
pessoas que amamos vao nos rejeitar ou
morrer. Em pouco tempo o indice de
sobrevivéncia de todo mundo caira a zero.

Bob me ama porque pensa que meus testiculos
também foram removidos. Em volta de n6s no
porao da Trinity Episcopal com seus sofas
xadrezes de loja de segunda mao ha talvez vinte
homens e apenas uma mulher, todos aos pares,
a maioria chorando. Alguns pares se curvam,
encostam as cabegas, orelha contra orelha,
como dois lutadores atracados. O homem que
estd com a inica mulher tem os cotovelos
apoiados nos ombros dela, um em cada lado da
cabega, segura a cabega entre as maos, esconde
o rosto no pescogo dela e chora. A mulher
entorta a cara para o lado e pega um cigarro.

Eu espio por baixo do sovaco do Big Bob.



— A vida toda— lamenta Bob. — Por que
1ss0, eu ndo sei. A inica mulher presente nos
Remanescentes Unidos, o grupo de apoio ao
cancer testicular; essa mulher fuma um cigarro
sob 0 peso de um estranho e seus olhos acabam
encontrando os meus.

Fingida.
Fingida.
Fingida.

Cabelos curtos, pretos, desgrenhados, olhos
redondos como num desenho animado japonés,
cor de leite aguado, amarelada, um vestido
estampado com rosas escuras, essa mulher
também estava no meu grupo de apoio a
tuberculose da sexta-feira a noite. Estava na
minha mesa-redonda de melanoma de quarta a

noite. Na segunda, estava no meu grupo de



discussao sobre leucemia, os Firmes na Fé.
Atras da cabega dela, pouco abaixo do centro,
tem um pino entortado enfiado no couro
cabeludo branco.

Quando a gente procura esses grupos de apoio,
todos tém nomes mais ou menos otimistas. O
meu grupo de quinta-feira a noite de parasitas
do sangue chama-se Livres e Soltos.

O grupo que frequentei de parasitas do cérebro
chamava-se Para Cima e Para o Alto.

Tarde de domingo com os Remanescentes
Unidos no porao da Trinity Episcopal, e essa
mulher est4 outra vez aqui.

O pior ¢ que ndo consigo chorar com ela me
olhando.

Era a parte de que eu mais gostava, ficar
abracado e chorar com Big Bob, perder toda a



esperanca. A gente trabalha tanto, o tempo
todo. Este ¢ o tinico lugar em que consigo
relaxar e me entregar.

S40 as minhas férias.

Entrei no meu primeiro grupo de apoio ha dois
anos, depois de consultar o médico sobre a
minha insoOnia, outra vez.

Eu ndo dormia havia trés semanas. Trés
semanas sem dormir, e tudo se transforma
numa experiéncia extracorporea. O meédico
disse:

— AinsoOnia € apenas um sintoma de algo
muito maior. Descubra o que esté errado de
fato. Ouga o seu corpo.

Eu s6 queria dormir. Queria aquelas
capsulazinhas azuis de Amytal Sodium, de 200
miligramas. Queria as tubinhos vermelhos e



azuis de Tuinal, os batonzinhos de Seconal.

O médico me mandou mascar raiz de valeriana
e fazer mais exercicios. Eu acabaria dormindo
uma hora ou outra.

Do jeito que minha cara caiu, amassada, murcha
como fruta velha, vocé

diria que eu ja estava morto.

O médico disse, se eu quisesse saber o que era
sofrimento, que desse uma espiada no Primeira
Comunhao de terca-feira a noite. Visse os
parasitas de cérebro. Visse as doengas
degenerativas dos 0ssos. As disfungdes
cerebrais organicas. Visse os doentes de
cancer indo embora.

Entdo eu fui.

Entrei no primeiro grupo e foram feitas as



apresentacoes: esta ¢ Alice, esta ¢ Brenda, este
¢ Dover. Todos sorrindo com uma arma
invisivel encostada na cabeca.

Nunca dei meu nome verdadeiro nos grupos de
apoio.

Uma pequena e esquelética mulher chamada
Chloe, com o fundilho da cal¢a pendendo
murcho e vazio, diz que a pior coisa em relagdo
aos seus parasitas de cérebro ¢ que ninguém
quer fazer sexo com ela. Aqui esta ela, tao
perto da morte que o seguro de vida j& havia
pago setenta e cinco mil pratas, e Chloe so
queria se deitar com alguém pela ultima vez.
Nada de preliminares, s6

S€XO0.

O que vocé vai dizer? O que € que se pode
dizer?



A morte comegou com Chloe sentindo-se
meio cansada, agora Chloe estava desgostosa
demais para pensar em tratamento. Filmes
pornograficos, ela tinha filmes pornograficos
em seu apartamento.

Durante a Revolucao Francesa, Chloe me
contou, as prisioneiras, duquesas, baronesas,
marquesas, o que for, elas davam para qualquer
um que ficasse por cima. Chloe respirava em
meu pescogo. Ficar por cima. Montar, sabe.
Passar o tempo fodendo.

La petite morte, como dizem os franceses.

Chloe tinha filmes pornograficos, se eu
estivesse interessado. Ecstasy. Lubrificantes.

Em outras épocas, eu teria tido uma eregao.
Nossa Chloe, entretanto, ¢ um esqueleto
imerso em cera amarela.



Sendo Chloe quem ¢, eu nao sou nada. Menos
que nada. Mesmo assim ela me cutuca o ombro
quando nos sentamos em circulo na esteira.
Fechamos os olhos. E a vez de Chloe nos
conduzir numa meditacdo dirigida, levando-nos
pelo jardim da serenidade. Chloe nos faz subir
a montanha até o palacio das sete portas.
Dentro do palacio ha sete portas, a verde, a
amarela, a laranja, e Chloe nos faz abrir cada
uma, a azul, a vermelha, a branca, e ver o que ha
dentro. De olhos fechados, imaginamos nossa
dor como uma bola de luz curativa flutuando
sobre nossos pés, subindo pelos joelhos, nos
quadris, no peito. Nossos chakras estao se
abrindo. O chakra do coragdo. O chakra da
cabega. Chloe nos leva para dentro de cavernas
para conhecermos nosso animal de poder. O
meu era um pinguim.

O chao da caverna coberto de gelo e o pinguim
ordena escorregue. Sem nenhum esforgo,



deslizamos por tineis e galerias.
Chegou a hora de se abragar. Abram os olhos.

Era um contato fisico terapéutico, Chloe avisa.
Devemos escolher um parceiro. Chloe se atira
nos meus ombros e chora. Tem umas roupas de
baixo especiais, € chora. Chloe tem 6leos e
algemas, e chora, enquanto olho o ponteiro
maior do reldgio dar onze voltas.

Nao chorei no meu primeiro grupo de apoio,
dois anos atras. Nao chorei nem no segundo,
nem no meu terceiro grupo de apoio. Nao
chorei no parasita do sangue, no cancer de
bexiga ou na deméncia cerebral organica. Isso
¢ que acontece com a insdnia. Tudo fica muito
distante, a copia da copia da copia. A insonia
distancia tudo, vocé nao pode tocar em nada e
nada toca em voce.

E também havia o Bob. A primeira vez que fui



ao cancer testicular, Bob, a bruacona, o grande
pao de queijo, veio para cima de mim nos
Remanescentes Unidos e desandou a chorar. A
bruaca sai do outro lado da sala na hora de
abracar, os bragos soltos, ombros caidos. O
queixo da bruaca encostado no peito, os olhos
apertados, banhados de lagrimas. Arrasta os
pés, joelhos juntos em passos quase invisiveis,
Bob desliza pelo soalho para jogar-se sobre
mim. Bob estatelou-se em cima de mim.

Seus grandes bragos me envolveram.

Big Bob, segundo ele proprio, vivia dopado. Era
uma salada diaria de Dianabol e esterdide
Wistrol, uma bomba. Uma academia, Big Bob
teve uma academia. Casou trés vezes. Fazia
apresentacdo de produtos, eu ja ndo o teria
visto na televisdo? O programa para expandir os
peitorais era praticamente invengao sua.

Pessoas estranhas com esse tipo de franqueza



me deixam totalmente desarmado, se € que
vocé€ me entende.

Bob nao entendia. Talvez por sé ter descido um
de seus huevos, ele sabia que era um fator de
risco. Bob me falou da terapia hormonal pds-
operatoria. Esses fisioculturistas se injetam
rios de testosterona e acabam desenvolvendo o
que eles proprios chamam de tetas de puta.
Precisei perguntar a Bob o que queria dizer
huevos. Huevos, explicou ele. Gonadas. Saco.
Gemas. Bolas. No México, o lugar onde vocé
pode comprar os seus esterdides, eles chamam
de "ovos". Divorcio, divorcio, divorcio, Bob
repetiu € mostrou-me uma foto dele na
carteira, grande e nu em primeiro plano,
posando em algum lugar. E um jeito besta de
ganhar a vida, continua ele, mas quando vocé
esta 14 no palco, bombado e depilado,
totalmente nu com a gordura corporal em tomo
de 2% e os diuréticos que o deixam frio e



rigido como concreto, vocé fica cego com as
luzes, surdo com o ruido de fundo do sistema
de som, até o juiz dar a ordem:

— Estenda os quadriceps direito, flexione e
segure.

— Estenda o brago esquerdo, flexione o biceps
e segure. Nao ha nada melhor nesta vida.

Mas ¢ o caminho direto para o cancer,
completou ele. Perdera tudo o que tinha.
Inclusive dois filhos que ndo retornavam as
ligacOes. Para tirar as tetas de puta é so fazer
um corte sob os peitorais e drenar todo o
liquido.

E s6 disso que me lembro, porque entio Bob
passou os bragos em torno de mim, cobriu-me
com seu tronco ¢ abaixou a cabeca. Eu me
entreguei ao repouso, ao escuro, silencioso e
completo repouso, € quando finalmente me



afastei daquele peito macio, na camisa de Bob
havia uma mascara imida de tanto que chorei.

Isso foi ha dois anos, a minha primeira noite
nos Remanescentes Unidos. E desde entdo, em
quase todos os encontros, Big Bob me faz
chorar. Nunca mais voltei ao médico, parei de
mascar raiz de valeriana. Era a liberdade.
Liberdade ¢ perder toda a esperanca. Se eu ndo
dissesse nada, as pessoas do grupo pensariam o
pior. Elas choravam muito. Eu chorava muito.
Vocé olha para uma estrela e desaparece dentro
dela. Ao voltar para casa depois do grupo,
sentia-me mais vivo que nunca. Nao tinha
cancer nem parasita de sangue; era um pequeno
centro de calor em torno do qual a vida se
concentrava.

E eu dormia. S6 um bebé dormiria tdo bem.

Eu morria e renascia a cada noite.



Ressuscitava.

Até esta noite; foram dois anos de sucesso até
esta noite, porque ndo consigo chorar com essa
mulher olhando para mim. E por ndo poder ir
mais fundo, ndo posso ser salvo. Sinto na boca
um gosto de papel picado, estd toda mordida
por dentro. Nao durmo ha quatro dias.

Com essa mulher olhando para mim, sinto-me
um mentiroso. Ela ¢ falsa. E

mentirosa. Na hora das apresentagdes, nesta
noite, nos nos identificamos. Sou Bob, sou
Paul, sou Terry, sou David.

Nunca dou meu verdadeiro nome.
— E cancer? — pergunta ela. E diz:

— O41, sou Marla Singer.



Ninguém jamais disse a Marla que tipo de
cancer. Logo depois ja

estavamos todos ocupados, embalando a nossa
crianga interior. O homem ainda chora em seu
ombro e Marla traga o cigarro outra vez. Eu a
observo por entre as tetas trémulas de Bob.

Para Marla, eu sou falso. Desde a segunda noite
em que a vi nao consigo dormir. E ainda assim,
era eu o grande fingido, talvez toda aquela
gente fingisse suas lesoes, suas tosses € seus
tumores, até Big Bob, a bruacona. O grande pao
de queijo.

Vocé tinha de ver o cabelo dele esculpido.
Marla fuma e olha para os lados.

Nesse momento, a mentira de Marla reflete a
minha mentira e eu s6 vejo mentiras. Em meio
a tanta verdade. Todos se abragando e se



arriscando a revelar seus maiores medos, a
morte se aproximando e o cano de uma arma
encostado na garganta. Bom, Marla fuma e olha
para mim, eu estou afundado num tapete que
soluga, € a morte esta bem ali, tdo sem
importancia quanto flores de plasticos no
video.

— Bob, vocé estd me esmagando — tento
avisar, mas desisto. — Bob —

procuro falar baixo, mas acabo gritando. —
Bob, preciso ir ao banheiro. Ha um espelho
pendurado sobre a pia do banheiro. Se nada de
extraordinario acontecer, verei Marla Singer
no Para Cima e Para o Alto, o grupo de
disfuncgao parasitica do cérebro. Marla estara
14. Certamente Marla estara 14 e eu me sentarei
perto dela. E depois das apresentacdes e da
meditagao dirigida, das sete portas do palécio,
da bola de luz curativa, depois que abrirmos



nossos chakras e chegar a hora de abragar, eu
agarro aquela putinha. Ela com os bragos
rigidos ao longo do corpo, meus labios colados
em sua orelha, eu direi: Marla, sua grande
fingida, dé o fora daqui. Esta ¢ a inica coisa
boa da minha vida e vocé esta tentando destruir.
Sua grande turista.

Da proxima vez que nos encontrarmos, direi:
Marla, ndo consigo dormir com vocé aqui. Eu
preciso disto. Dé o fora.

3
Vocé acorda no Air Harbor International.

Em decolagens e aterrissagens, ou se o avido
tomba muito para o lado, eu rezo para que ele
caia. Esse momento cura a minha ins6nia com a
narcolepsia, quando podemos morrer
impotentes como um mago de cigarros no
meio da fuselagem.



Fo1 assim que conheci Tyler Durden.
Vocé acorda no O'Hare.

Vocé acorda no LaGuardia.

Vocé acorda no Logan.

Tyler trabalha meio periodo como
projecionista de filmes. Sendo como ¢, Tyler
s0 pode fazer servigos noturnos. Se um
projecionista adoecia, o sindicato chamava
Tyler.

Algumas pessoas sdao noturnas. Outras sao
diurnas. Eu s6 posso trabalhar de dia.

Vocé acorda em Dulles.

O seguro de vida paga o triplo se vocé morrer
numa viagem de negdcios. Rezei para pegarmos
um vacuo. Rezei para um pelicano ser sugado



pelas turbinas, raios perdidos e gelo nas asas.
Na decolagem, quando o avido levanta na pista
e os f /aps se abrem, com nossas poltronas na
posicao horizontal, nossas bandejas recolhidas
¢ a bagagem de mao no compartimento
superior, quando no fim da pista o avido decola
e os cigarros estdo apagados, eu rezo por uma
colisdo.

Vocé acorda em Love Field.

Na sala de projec¢ao, Tyler fazia a troca de
projetores se o cinema fosse muito velho. Nas
trocas, voc€ tem dois projetores na cabina e sO
um deles esta

rodando.
Sei disso porque Tyler sabe disso.

O segundo projetor esta carregado com o
préximo rolo de filme. Em geral os filmes tém



seis ou sete rolos que sdo rodados numa
determinada ordem. Nos cinemas mais novos,
os rolos sao emendados num s6, com cinco
pés. Assim vocé

ndo precisa controlar dois projetores, fazer as
trocas, ligar e desligar, rolo um, ligar, rolo dois
no segundo projetor, ligar, rolo trés no
primeiro projetor. Ligar.

Vocé acorda em SeaTac.

Olho as figuras no cartao da companhia aérea.
Uma mulher flutua no mar, cabelos castanhos
soltos ao vento, o assento abragado contra o
peito. Seus olhos estdo arregalados, mas ela
nem ri nem franze a testa. No outro quadro,
pessoas calmas como vacas hindus esticam os
bracos nas poltronas para alcancar as mascaras
de oxigénio que caem do teto.

Deve ser uma emergéncia.



Oh!

Perdemos pressao na cabine.

Oh!

Vocé acorda e esta em Willow Run.

Cinema velho, cinema novo, despachar o filme
Para outro cinema, Tyler volta a separar o filme
nos seis ou sete rolos originais. Os rolos sao
colocados em duas maletas de ago hexagonais.
As maletas tém al¢a na parte de cima. Vocé

ergue uma e desloca o ombro. E muito pesada.

Tyler ¢ garcom de banquete num hotel no
centro da cidade, e é

projecionista do sindicato dos operadores de
projetor. Nao sei por quanto tempo Tyler
trabalhou nas noites em que ndo consegui



dormir. Nos cinemas antigos que passam
filmes com dois projetores, o projecionista
tem de saber fazer a troca no momento exato
para que a platéia ndo perceba quando um rolo
acabou e o outro comecgou a rodar. Vocé tem
de olhar para os pontos brancos no alto da tela,
do lado direito. E o aviso. Olhe bem para o
filme e vera duas manchas no final de cada
rolo.

Queimado de cigarro, o pessoal do ramo
costuma dizer.

O primeiro ponto branco, esse € o aviso dos
dois minutos. Vocé liga o segundo projetor
para que ele va ganhando velocidade.

O segundo ponto branco € o aviso dos cinco
segundos. Emo¢ao. Vocé fica no meio dos dois
projetores, a cabina ferve sob as lampadas de
xendnio, que podem até cegar. O primeiro
ponto aparece. O som do filme vem de um



grande alto-falante atras da tela. A cabina do
projecionista ¢ a prova de som porque la

dentro ¢ uma barulheira, a roda dentada
abocanhando o filme que passa pela lente a
cerca de dois metros por segundo, 32 quadros
por metro, sessenta quadros engolidos por
segundo, como tiros de metralhadora. Os dois
projetores ligados, vocé no meio segurando a
alavanca do obturador de cada um. Os
projetores mais velhos t€ém alarme no eixo do
rolo alimentador.

Mesmo depois que o filme vai para a televisao,
os pontos continuam l4. Continuam até nos
filmes de avides.

Se a maior parte do filme esta no rolo
receptor, ele gira mais devagar e o rolo
alimentador tem de rodar mais depressa.
Quando o rolo alimentador esta



chegando ao fim, gira tdo rapido que o alarme
comega a soar para avisar que €

hora de fazer a troca.

E muito quente sob as 1ampadas dos projetores
e o alarme tocando. Fique bem no meio dos
dois projetores com uma alavanca em cada mao
e olhe para o canto da tela. Surge a segunda
mancha. Conte até cinco. Feche bem um
obturador. Ao mesmo tempo, abra bem o outro.
Troca feita. O filme continua. Ninguém da
platéia percebe o que aconteceu. Como o
alarme fica no rolo alimentador, o
projecionista pode tirar um cochilo. O
projecionista faz muita coisa que nao deve
fazer. Nao sao todos os projetores que tém
alarme. Em casa, as vezes vocé acorda
assustado porque pensa que dormiu na cabine e
perdeu a hora da troca. A platéia quer acabar
com vocé. A platéia, a magia do filme



destruida, o gerente ligando para o sindicato.
Vocé acorda em Krissy Field. O

que mais me encanta nas viagens € que em
todos os lugares a que vou, tudo ¢

pequenino. Vou para o hotel, sabdozinho,
xampuzinho, tabletinho individual de manteiga,
toalhinha imida e escova de dentes de uso
unico. Embrulhados na poltrona da classe
turistica. Vocé € um gigante. O problema ¢ que
seus ombros sao muito largos. De repente, as
pernas de Alice no Pais das Maravilhas
crescem tanto que tocam os pés da pessoa da
frente. O jantar chega, um kit faga-vocémesmo
em miniatura da Galinha Cordon Bleu, um tipo
de quebra-cabega para manté-lo ocupado.

O piloto acende o sinal de apertar o cinto e vai
pedir as pessoas que retornem aos seus
lugares.



Vocé acorda em Meigs Field.

As vezes, Tyler acorda na cabine escura
apavorado porque perdeu uma troca ou porque
o filme quebrou ou escorregou um pouquinho
no projetor e os dentes da roda mascaram uma
linha na trilha sonora.

Depois que o filme passou pelo dente, a luz da
lampada incide sobre a trilha sonora e, em vez
da fala, vocé ¢ atingido pelo som de uma hélice
de helicoptero, vup vup vup, toda vez que um
pouco de luz escapa pelo furo. Eis mais uma
que um projecionista ndo deve fazer: Tyler faz
slides das melhores cenas dos filmes. Ninguém
se esquece daquele primeiro nu frontal da atriz
Angie Dickinson.

Quando uma copia do filme saiu dos cinemas
da Costa Oeste e foi para a Costa Leste, a cena
do nu tinha desaparecido. Um projecionista
pegou um quadro. Outro projecionista pegou



outro. Todo mundo queria um s/ide da Angie
Dickinson nua. O porné chegou aos cinemas, €
os projecionistas, alguns chegaram a formar
colegdes que se tornaram €picas. Vocé acorda
em Boeing Field.

Vocé acorda em LAX.

Temos um voo quase vazio esta noite, por iSso
fique a vontade para erguer os bragos das
poltronas e se esticar. Vocé se estica, vira de
um lado, vira do outro, dobra os joelhos, dobra
a cintura, dobra os cotovelos, ao longo de trés
ou quatro poltronas. Atrasei meu relogio duas
horas ou adiantei trés, Pacifico, Montanha,
hora no Centro ou no Leste; perdi uma hora,
ganhei uma hora. Essa ¢ a sua vida, ela vai
terminando a cada minuto.

Vocé acorda em Cleveland Hopkins.

Vocé acorda em SeaTac, outra vez.



Vocé ¢ projecionista, esta cansado, nervoso,
mas principalmente irritado, entdo encontra um
quadro de pornografia que deixou perdido na
cabine e emenda o close de um pénis vermelho
ou de uma vagina molhada em outro filme. Este
¢ uma dessas aventuras com animais; um
cachorro e um gato sdo deixados para tras pela
familia que viajou e querem voltar para casa.
No terceiro rolo, o cdo e o gato, que t€ém vozes
humanas e conversam entre si, estao
procurando comida na lata de lixo e, de
repente, o flash da eregdo. Tyler faz isso.

Cada quadro fica na tela por sessenta-avos de
segundo. Um segundo dividido em sessenta
partes iguais. E quanto dura a erecéo.
Contempla grandiosa a platéia comedora de
pipoca, insinua-se vermelha e assustadora, e
ninguém a vé€. Vocé acorda em Logan, outra
Vez.



E horrivel viajar assim. Vou a reunides as quais
meu patrdo nao quer comparecer. Tomo notas.
E as devolverei a vocé.

Aonde quer que eu va, aplicarei a formula.
Manterei o segredo intacto. E pura aritmética.

O enunciado de um problema.

Se o novo carro fabricado pela minha
companhia sai de Chicago em dire¢do ao oeste
anoventa quilometros por hora, e o diferencial
traseiro trava, o carro bate e pega fogo com
todo mundo dentro, minha empresa deve iniciar
um recall?

Pegue o nimero total de veiculos na drea (A) e
multiplique pelo indice provavel de defeitos
(B), depois multiplique o resultado pelo custo
médio de um acordo extrajudicial (Q.

A vezes B vezes C ¢ igual a X. Isso € o que vai



nos custar se ndo iniciarmos ja o recall.

Se X for maior do que custara para recolher o
carro, faremos o recall ¢. ninguém vai se
machucar.

Se X for menor do que custara para recolher o
carro, entdo nao faremos o recall.

Em toda parte ha uma carcaga de carro
queimada esperando por mim. Sei onde estao
todos os esqueletos. Esse ¢ o meu trabalho
como seguranga. Quartos de hotel, comidas de
restaurante. Por onde passo, vou fazendo
rapidas amizades com quem esta ao meu lado,
em Logan, Krissy e Willow Run. O que fago ¢
coordenar uma campanha de recall, digo ao
amigo sentado ao lado, mas estou me
esfor¢ando para chegar a lavador de pratos.
Vocé acorda no O'Hara, outra vez.

Tyler emendou o pénis em quase tudo.



Geralmente closes, ou uma vagina Grand
Canyon com eco, contemplando do alto de
quatro andares, contorcendo-se sob a pressao
sangiiinea enquanto Cinderela danga com seu
Principe Encantado e as pessoas assistem.
Ninguém reclamou. As pessoas comeram e
beberam, mas a noite ndo foi mais a mesma.
Nao sei por qué, comegaram a sentir-se mal, a
chorar. S6 um beija-flor teria flagrado Tyler
trabalhando. Vocé acorda no JFK.

Eu me dissolvo e me dilato no momento da
aterrissagem quando a roda encosta na pista
mas o avido pende para o lado e nio sabe se
corrige a inclinacdo ou se tomba. Agora nada
mais importa. Vocé€ olha para uma estrela e
desaparece dentro dela. Nem sua bagagem. Nao
importa nada. Nem o seu mau halito. As janelas
estdo escuras 14 fora e os motores turbinados
roncam l4 atras. A cabine pende num angulo
errado sob o ronco das turbinas e nunca mais



voce terd de preencher o formulario de
reembolso. E obrigatério declarar itens acima
de 25 dolares. Nunca mais vocé€ vai ter de
cortar o cabelo. Outro tranco, ¢ a segunda roda
encosta no asfalto. O staccato de cem fivelas
de cinto se abrindo e 0 amigo ao lado de quem
vocé quase morreu diz:

— Espero que vocé pegue a sua conexao.
Eu também.

E isso € quanto dura esse seu momento. E a
vida continua. Nao sei como, por acaso, Tyler e
eu nos conhecemos.

FEra hora de tirar umas férias.
Vocé acorda em LAX.

Outra vez.



Conheci Tyler numa praia de nudismo. O verao
estava quase no fim, e eu dormia. Tyler estava
nu, suado, areia grudada no corpo, cabelo
molhado caindo no rosto.

Tyler ja andava por ali muito antes de nos
conhecermos. Ele tirava troncos de madeira da
agua e os trazia para a praia. Na areia molhada,
havia plantado meio circulo de troncos
proximos uns dos outros, na altura dos seus
olhos. Havia quatro troncos e, quando acordei,
vi Tyler puxando o quinto para a praia. Tyler
cavou um buraco sob uma das extremidades do
tronco, levantou a outra, o tronco escorregou
para dentro do buraco e la ficou, levemente
inclinado.

Vocé acorda na praia.

Tyler desenhou uma linha reta na areia, alguns
metros a frente. Depois voltou para por o
tronco em pé e socou areia ao redor da base.



S6 eu estava vendo isso.

Tyler gritou de longe:

— Sabe que horas sao? Eu sempre uso relogio.
— Sabe que horas sdo? Onde? — perguntei.
— Aqui mesmo. Agora — disse ele.

Eram quatro horas e seis minutos da tarde.

Em seguida, Tyler sentou-se com as pernas
cruzadas na sombra dos troncos plantados.
Ficou 14 um tempo, levantou, tomou banho,
vestiu camiseta e calga moletom e se pos a
caminho. Eu tinha de perguntar.

Precisava saber o que Tyler ficara fazendo
enquanto eu dormia. Se eu pudesse acordar em
outro lugar, numa outra época, seria outra
pessoa?



Perguntei a Tyler se ele era artista.

Tyler ergueu os ombros e mostrou que 0s
troncos eram mais largos na base. Mostrou o
trago que havia feito na areia e disse que usou
essa linha para nivelar a sombra projetada pelos
troncos.

As vezes, vocé€ acorda e precisa perguntar onde
esta.

O que Tyler fez foi a sombra da mao de um
gigante. Naquele momento os dedos eram
longos como os de Nosferatu e o polegar
muito curto, mas ele disse que as quatro e meia
em ponto as maos ficariam perfeitas. A mao do
gigante ficou perfeita por um minuto, e por um
minuto perfeito Tyler sentou-se na palma da
perfei¢ao que ele proprio criara.

Vocé acorda e ndo esta em parte alguma.



E s6 um momento, disse Tyler, voc€ da um
duro danado, mas um momento de perfeicao
vale qualquer esfor¢co. Um momento € o
maximo que se pode esperar da perfeicao.

Vocé acorda e basta.

Seu nome era Tyler Durden, era projetista de
filmes do sindicato, era garcom de banquete
num hotel no centro da cidade, € me deu seu
telefone. Foi assim que nos conhecemos.

4

Os parasitas de cérebro mais comuns estdo
presentes esta noite. O Para Cima e Para o Alto
tem sempre muita gente. Este ¢ Peter. Este ¢
Aldo. Esta ¢

Marcy.

O1.



As apresentagdes: Hei, todo mundo, esta ¢
Marla Singer, € a primeira vez que esta
CONOSCO.

O1, Marla.

No Para Cima ¢ Para o Alto come¢amos com
Por o Papo em Dia. O grupo nao se
autodenomina Parasitas do Cérebro Parasitado.
Ninguém jamais pronuncia a palavra "parasita".
Todos estdo sempre melhorando. Ah, o novo
medicamento. Todo mundo sempre acabou de
sair de ura ponto critico. Mesmo assim, vé-se
por todo lado os olhos apertados de cinco dias
com dor de cabega. Uma mulher enxuga
lagrimas involuntarias. Todos usam crachid com
0 nome, € pessoas que se encontram todas as
tercas-feiras, hd um ano, aproximam-se de
voc€ com a mao estendida, olhando para o seu
cracha.

J4 nos conhecemos?



Ninguém diz "parasita". Diz "agente". Ninguém
diz "cura'. Diz "tratamento".

No Por a Conversa em Dia, alguém conta que o
agente espalhou-se pela coluna vertebral e que,
de repente, o fez perder o controle da mao
esquerda. O

agente, diz a pessoa, corroeu o tecido que
reveste o cérebro que escapou dentro do cranio
e esta provocando ataques.

Na ultima vez que estive aqui, a tal Chloe deu a
boa noticia do dia. Chloe apoiou-se nos bragos
da cadeira para se levantar e dizer que perdera o
medo da morte.

Esta noite, apos as apresentacdes € o Por a
Conversa em Dia, uma mog¢a que nao conhego,
com um crachd escrito Glenda, diz que ¢ irma
de Chloe e que as duas horas da madrugada da
ultima terca Chloe finalmente morreu. Ah,



quanta ternura! Por dois anos Chloe chorou em
meus bragos na hora do abrago, e agora esta
morta, morta no timulo, morta na urna, no
mausoléu, no columbario. Ah, isso € a prova de
que um dia vocé pensava, andava por ai, e agora
virou fertilizante ou banquete para os vermes. E
o espantoso milagre da morte, que seria uma
ternura se ndo fosse... ela.

Marla.

Ah, Marla olha outra vez para mim, o escolhido
dentre todos os parasitas de cérebro.

Mentirosa.
Falsa.

Marla é farsante. E falsa. Todos ali
estremecem, entram em convulsdo e caem no
chao molhando a virilha da cal¢a jeans, tudo
uma grande encenagdo. Esta noite a meditagao



conduzida ndo me leva a lugar algum. Atrés de
cada uma das sete portas do palacio, a porta
verde, a porta laranja, esta Marla. Porta azul, e
14 esta ela. Mentirosa. Na meditacdo conduzida
pela caverna de meu animal de poder, ¢ Marla o
meu animal. Marla, fumando um cigarro,
olhando para os lados. Mentirosa. Cabelos
negros e labios franceses carnudos. Labios de
sofa italiano de couro preto. Vocé nao me
escapa.

Chloe era um artigo auténtico.

Chloe era o que seria o esqueleto da Joni
Mitchell circulando e sorrindo pela festa,
sendo supergentil com todo mundo. Imagine o
popular esqueleto de Chloe do tamanho de um
inseto saltitando por abobadas e galerias de seu
mundo interior, as duas da manha. A pulsagao ¢
uma sirene anunciando: prepare-se para morrer
em dez, nove, oito segundos. A morte



comecara em sete, seis... A noite, Chloe
percorre o labirinto de suas veias destruidas e
tubos destrogados espirrando linfa quente. Os
nervos rasgam a pele como arames entortados.
Os abscessos irrompem como pérolas brancas.
A voz anuncia: preparar para esvaziar 0s
intestinos em dez, nove, oito, sete. Preparar
para esvaziar a alma em dez, nove, oito.

Chloe esta chapinhando no liquido de seus rins
debilitados. A morte comegara em cinco
minutos.

Cinco, quatro.
Quatro.

Em toda volta, borrifos de vida parasitaria
mancham o cora¢do. Quatro, trés.

Trés, dois.



Chloe escala o tecido necrosado da garganta.
A morte vai comecar em trés, dois.

O luar banha o céu da boca.

Preparar para o ultimo suspiro, ja.
Abandonar.

Ja.

A alma sai do corpo.

Ja.

A morte comeca.

Ja.

Ah, que lindo ¢ lembrar do corpo inerte de
Chloe ainda quente em meus bragos, ¢ ela
morta em algum lugar.



Mas nao, Marla esta me observando.

Na meditagao dirigida, abro os bragos para
receber minha crianga interior, € a crianga ¢
Marla fumando seu cigarro. Nao ha bola de luz
curativa. Mentirosa. Nao ha chakra. Imagine os
chakras como uma flor se abrindo e no centro
deles uma explosao de luzes em camara lenta.

Mentirosa.
Meus chakras nao se abrem.

Quando a meditacao termina, todos se
espreguicam, viram a cabeca para os lados e
ajudam o outro a se levantar. Preparar para o
contato fisico terapéutico. Na hora do abrago,
dou trés passos e estou diante de Marla, que
olha para mim enquanto olho para os outros,
esperando pela ordem.

Abrace quem estiver perto de vocé.



Meus bragos se fecham em torno de Marla.
Esta noite, escolha alguém muito especial.

Marla pde as maos manchadas de nicotina na
cintura.

Diga a essa pessoa o que vocé esta sentindo.

Marla ndo tem cancer testicular. Marla ndo
tem tuberculose. Ela ndo esta

morrendo. Esté certo que, filosoficamente
falando, estamos todos morrendo, Marla nao
esta morrendo como Chloe morreu.

Outra ordem, entregue-se.
E entdo, Marla, como vai querer suas magas?

Entregue-se completamente. Entdo, Marla, dé
o fora. Dé o fora. D& o fora. Vamos, chore se
estiver precisando. Marla me olha nos olhos.



Os dela sao castanhos. Ela tem orelhas furadas,
mas nao usa brincos. Os labios rachados estao
soltando pele morta. Vamos, chore!

— "Vocé também ndo estd morrendo — diz
Marla. A nossa volta, os pares estiao se
abracando.

— Se vocé me denunciar, eu denuncio vocé —
ameaga ela. Entdo vamos dividir a préxima
semana, digo. Marla fica com doencas de
0s8s0s, parasitas de cérebro e tuberculose. Eu
fico com cancer de testiculo, parasitas do
sangue ¢ deméncia cerebral organica.

Marla pergunta:
— Que tal cancer de bexiga?
A garota fez bem o trabalho de casa.

Vamos dividir cancer de bexiga. Ela fica com



os primeiros e terceiros domingos do més.

Nao, elarecusa. Nao, ela quer tudo. Canceres ¢
parasitas. Marla estreita os olhos. Nunca
imaginou que pudesse sentir-se tao bem. Estava
mais viva que nunca. A pele melhorava. Nunca
vira uma pessoa morta. A vida ndo fazia sentido
porque ndo havia nada com que compara-la. Ah,
mas agora havia a morte, a perda, a tristeza.
Lagrimas, horror e remorso. Agora que sabe
para onde vamos todos, Marla vive cada
momento da sua vida.

Nao, elando sairia de grupo algum.

— Nao vou voltar aquela vida — ela diz. —
Trabalhei numa funeréria para me sentir bem,
s6 por estar respirando. E se eu nao conseguir
trabalhar em outra?

Volte para a sua funeraria, entao.



— Os funerais nao sdo nada perto disto —
continua ela. — Sao cerimonias abstratas. SO
aqui tem-se a verdadeira sensagao da morte. Os
pares a nossa volta enxugam as lagrimas,
fungam, dao tapinhas nas costas e relaxam.

Nao podemos vir os dois aqui, eu lhe disse.
— Entdo ndo venha. Eu preciso disto.
— Entdo va a enterros.

Os pares se separaram ¢ estdo se dando as
maos para a oragao final. Eu solto Marla.

— Ha quanto tempo vocé vem aqui? A oracdo
final.

Ha dois anos.

Um homem pega minha mao. Outro pega a mao
de Marla.



As oracdes comegam e, geralmente, me fazem
perder o folego. Ah, nos abencoe. Ah, abengoe
anossaraiva € nosso medo.

— Dois anos? — ela se vira para perguntar. Ah,
nos abengoe e nos proteja. Quem notou a
minha presenga nesses dois anos morreu ou
sarou e nunca mais voltou. Ajude-nos e ajude-
nos.

— Esta bem, estd bem, pode ficar no cancer de
testiculo — concede Marla. Big Bob, o grande
pao de queijo chora em cima de mim.
Obrigado. Conduza-nos em nosso destino. Nos
dé a paz.

— Nao conte para ninguém.
Foi1 assim que conheci Marla.

5



O cara da seguranga me explicou tudo.

Os carregadores de bagagem as vezes nao
percebem o tique-taque na maleta. O cara da
seguranca chamava os carregadores de
Throwers. As bombas modernas ndo fazem
barulho. Mas se a maleta vibra, os carregadores
de bagagem, os Throwers, precisam chamar a
policia.

Fui morar com Tyler porque a maioria das
companhias aéreas adota essa politica com
bagagens vibratorias.

Voltando de Dulles, eu tinha tudo naquela mala.
Quando vocé viaja muito, aprende a levar
sempre as mesmas coisas. Seis camisas
brancas. Duas calgas pretas. O minimo
necessario para sobreviver.

Despertador de viagem.



Barbeador sem fio.
Escova de dentes.

Seis cuecas.

Seis pares de meias pretas.

E que a minha maleta estava vibrando quando
foi embarcada em Dulles, disse-me o cara da
seguranga, por isso a policia tirou-a do avido.
Eu tinha tudo naquela maleta. Os apetrechos
das minhas lentes de contato. Uma gravata
vermelha com lisas azuis. Uma gravata azul
com listras vermelhas. Listras verticais, ndo
diagonais. E uma vermelha lisa.

Eu deixava uma lista dessas coisas atras da
porta do quarto, na minha casa. Minha casa
ficava no décimo quinto andar de um
condominio, uma espécie de arquivo de vitivas
e jovens profissionais. O folheto de vendas



prometia piso, teto e paredes com quarenta
centimetros de concreto entre mim e um
aparelho de som ou uma televisdo ligada no
vizinho. Quarenta centimetros de concreto e
arcondicionado, vocé€ ndo pode abrir as janelas
porque, apesar do soalho com tdbuas de
madeira e dos interruptores com dimmer,
todos os andares recendiam a Gltima comida
que vocé cozinhou ou a sua ultima visita ao
banheiro. E, e tinha balcio de madeira macica e
iluminagdo com lampada dicrdéica. Mesmo
assim, quarenta centimetros de concreto sao
importantes quando a sua vizinha deixa acabar a
bateria do aparelho de ouvido e assiste aos seus
programas de auditdrio no volume maximo. Ou
quando uma explosao vulcanica provocada pela
queima de gas e os escombros do que um dia ja
foram o seu conjunto de sala e os seus objetos
pessoais voam pelas paredes envidragadas e
despencam em chamas, para fazer do seu
apartamento, s6 o seu, um buraco queimado na



parede do prédio.
Essas coisas acontecem.

Tudo, inclusive os seus pratos verdes de vidro
soprado com bolhinhas, imperfei¢des e
graozinhos de areia, a prova de que foram
feitos por indigenas primitivos, simples,
honestos e trabalhadores, bem, todos eles se
estilhagaram com a explosao.

Imagine as suas cortinas em tiras flamejantes
soltas ao vento. Quinze andares sobre a cidade
e tudo queimando, despedacando-se e
estilhagando sobre os carros.

Quanto a mim, enquanto vou para oeste,
dormindo a 0.83 mach oua 700

quilémetros por hora em velocidade
aerodinamica, o FBI procura uma bomba na
minha maleta numa estrada deserta de Dulles.



Na maioria das vezes, diz o cara da seguranga, a
vibragao ¢ provocada por um barbeador
elétrico. Desta vez foi o meu barbeador
elétrico. Da outra foi um vibrador.

O cara da seguranca me disso isso. Foi quando
cheguei ao meu destino sem a minha maleta e
tomei um taxi para ver meus lengois de flanela
em farrapos no meio da rua.

Imagine, disse o cara da seguranca, dizer a um
passageiro que sua bagagem ficou presa na
Costa Leste por causa de um vibrador. As vezes
¢ até¢ um homem. A politica da companhia aérea
¢ ndo sugerir propriedade no caso de
vibradores. Mas usar o artigo indefinido.

Um vibrador.
Jamais o seu vibrador.

Nunca, jamais diga que o vibrador ligou



sozinho, acidentalmente. Um vibrador ligou
sozinho e criou uma situagdo de emergéncia
que exigiu a retirada da sua bagagem.

Chovia quando acordei para a minha conexao
em Stapleton. Chovia quando acordei no meu
destino final.

Um ultimo aviso nos pede para olhar ao redor
das nossas poltronas para ver se nao
esquecemos nenhum objeto pessoal. Em
seguida ou¢o o meu nome. Por favor, queira
procurar um representante da companhia aérea
no portdo. Atraso meu reldgio trés horas e
mesmo assim ja passa da meia-noite. La estava
o representante da companhia aérea no portao,
e 14 estava o cara da seguranca para dizer, ah, a
sua bagagem ficou presa em Dulles por causa
do barbeador elétrico. O cara da seguranga
chamou os carregadores de bagagem de
Throwers. Depois de Rampers. Para piorar as



coisas, o cara me disse que, no fim das contas,
nao era um vibrador. Depois, talvez por eu ser
homem e ele também, e ja ser uma hora da
manha, ou talvez s6 para me fazer rir, o cara
disse que eles se referiam as comissarias de
bordo como Gargonete Espacial. Ou Colchdo
de Ar. O cara parecia estar usando um uniforme
de piloto, camisa branca com pequenas
dragonas e gravata azul. Minha bagagem estava
sendo examinada, disse ele, e chegaria no dia
seguinte.

O seguranga pediu meu nome, enderecgo e
telefone, depois perguntou se eu sabia qual era
a diferenga entre uma camisinha e a cabine de
comando.

— Na camisinha s6 da para por um pau — disse
ele.

Tomei o taxi para casa com os ultimos dez
dolares que me restavam. A policia local



também andara fazendo muitas perguntas. Meu
barbeador elétrico, que nao era uma bomba,
ficou trés fusos horarios para tras.

Mas algo que seria uma bomba, uma grande
bomba, havia destruido minhas lindas mesinhas
Njurunda no formato de um yin verde-limao e
um yang cor-delaranja que se encaixavam
perfeitamente. Bom, elas estavam em cacos
agora. Meus sofas Haparanda cor-de-laranja,
desenho de Erika Pekkari, ndo passavam de lixo
agora.

Nao sou o Unico escravo do instinto
doméstico. Conhego pessoas que ja se
sentaram na privada com uma revista de
sacanagem e hoje se sentam com um catidlogo
da IKEA.

Todo mundo tem uma poltrona Johanneshov
com o mesmo padrao Strinne de listras verdes.
A minha caiu quinze andares, em chamas,



dentro de uma fonte. Todo mundo tem
luminarias Rislampa/Har de arame e papel
reciclado naodesbotavel. As minhas sdo com
bolinhas coloridas. Tudo isso sentado na
privada.

Um conjunto de facas Alle. Puro ago
inoxidavel. Lavavel em lava-louga. O reldgio de
parede Vild de aco galvanizado, ah, eu precisava
de um. As estantes modulares Klipsk, ah!

E, e as caixas de chapéu Hemlig. Essas sim!

Tudo isso queimado ¢ despedagado na calgada
do edificio. O jogo de cama Mommala.
Desenhado por Tomas Harila e encontrado nas
seguintes cores:

Orquidea.

Fucsia.



Cobalto.

Ebano.

Carvao.

Casca de ovo ou urze.

Levei uma vida para comprar tudo isso.

A tampo laqueado lavavel das minhas mesinhas
de apoio Kalix. As mesinhas de café Steg.

Vocé compra moveis. E pensa, este ¢ o ultimo
sofa que vou comprar na vida. Compra o sofa, e
por um par de anos fica satisfeito porque,
aconteca o que acontecer, a0 menos tem o seu
sofa. Depois precisa de um bom aparelho de
jantar. Depois de uma cama perfeita. De
cortinas. E de tapetes. Entdo cai prisioneiro de
seu adordvel ninho, e as coisas que antes lhe
pertenciam passam a possuir voce.



Até eu chegar em casa do aeroporto.

O porteiro surge das sombras e diz: houve um
acidente. A policia, eles estiveram aqui e
fizeram uma porg¢ao de perguntas.

A policia acha que talvez tenha sido gas. Talvez
a chama do piloto do forno tenha se apagado ou
um queimador ficou ligado, o gas vazou e
tomou todo o apartamento. Um apartamento de
60 metros quadrados, pé-direito alto, o gas
deve ter vazado por dias e dias para ocupar
todos os espacos. Entdo o motor da geladeira
ligou.

E detonou.

As paredes envidragcadas com molduras de
aluminio explodiram e os sofas e os abajures e
os pratos e os jogos de lengois em chamas, os
anuarios da faculdade e os diplomas e o
telefone. Tudo langado do décimo quinto andar,



como uma explosado solar. Ah, minha geladeira
nao. Eu tinha uma cole¢ao de mostardas
especiais, algumas granuladas, outras em pasta
como nos pubs ingleses. Tinha catorze sabores
de molho para salada sem 6leo e sete espécies
de alcaparras. Eu sei, eu sei, uma casa repleta
de condimentos e nenhuma comida de verdade.

O porteiro assoou o nariz e aquilo que saiu no
lenco foi como um arremesso perfeito, bem na
luva do apanhador.

Vocé pode subir até o décimo quinto, disse o
porteiro, mas ninguém vai entrar no
apartamento. A policia andou fazendo
perguntas, se eu tinha alguma exnamorada que
pudesse ter feito aquilo, algum inimigo ou
alguém que conhecesse explosivos.

— Nao vale a pena subir — disse o porteiro. —
S6 sobraram as paredes. A policia nao
encontrou indicios de incéndio criminoso.



Ninguém sentiu cheiro de gas. O porteiro
ergueu a sobrancelha. Esse cara vivia flertando
com as diaristas e babas que trabalhavam nos
apartamentos grandes dos andares superiores e
esperava na poltrona do sagudo que elas
saissem do trabalho. Trés anos eu morei la e
esse porteiro passou as noites lendo a revista
Ellery Queen enquanto eu me via atrapalhado
com pacotes e sacolas para abrir a porta e
tentar entrar.

O porteiro ergue a sobrancelha e diz que
algumas pessoas viajam e deixam uma vela
acesa, uma vela bem grande queimando sobre
uma poc¢a de gasolina. Gente com problemas
financeiros faz esse tipo de coisa. Gente que
quer sair do buraco.

Pedi para usar o telefone da portaria.

— Os jovens querem impressionar 0 mundo
comprando um monte de coisas — continuou o



porteiro.
Eu liguei para Tyler.

O telefone tocava na casa alugada de Tyler na
Paper Street. Ah, Tyler, por favor me tire dessa.

O telefone tocava.
O porteiro aproximou-se de mim e disse:

— Os jovens ndo sabem o que querem da vida.
Ah, Tyler, por favor me salve.

O telefone tocava.

— Os jovens pensam que sao donos do mundo.
Livre-me dos moveis suecos.

Livre-me da arte inteligente.

O telefone tocava e Tyler atendeu.



— Quem nao sabe o que quer acaba tendo o
que ndo quer — continuou o porteiro.

Que eu nunca me sinta completo.

Que cu nunca me sinta satisfeito.

Que eu nunca seja perfeito.

Livre-me, Tyler, de ser completo e perfeito.
Tyler e eu nos encontrariamos no bar.

O porteiro pediu um numero no qual a policia
pudesse me encontrar. Ainda chovia. Meu Audi
estava no estacionamento, mas o tocheiro
halégeno Dakapo tinha voado como uma langa
sobre o para-brisa.

Tyler e eu, nds nos encontramos € bebemos
ndo sei quantas cervejas, € Tyler disse que sim,
que eu podia morar com ele, mas so6 se lhe



fizesse um favor. No dia seguinte, a minha
maleta chegaria com o minimo necessario, seis
camisas € seis cuecas.

Ali, bebendo naquele bar onde ninguém nos
ouvia ou se importava conosco, perguntei a
Tyler o que ele queria que eu fizesse.

Tyler disse:
— Quero que vocé me bata com toda a forga.

6

Duas telas na apresentagdo da Microsoft, sinto
o gosto de sangue na boca e vou comegar a
engolir. Meu patrdo nao conhece o material,
mas ndo me permitiu fazer a apresentagdo com
um olho preto e metade do rosto inchado por
causa dos pontos dentro da bochecha. Os
pontos se soltaram, posso senti-los com a
lingua nas paredes internas da boca. Imagine



linha de pesca embaragada na praia. Eu imagino
uns pontos costurados num cachorro e
continuo engolindo. Meu patrao esta fazendo a
apresentacdo a partir do meu roteiro, eu estou
operando o projetor, por isso estou no canto da
sala, no escuro.

Meus labios estao melados de sangue, e
quando acender a luz vou me dirigir aos
consultores Ellen, Walter e Linda da Microsoft
para agradecer-lhes a presenca, com a boca suja
de sangue e sangue espalhado pelos vaos dos
dentes. Da para engolir uns dois copos de
sangue sem passar mal. Amanha tem clube da
luta e eu ndo vou perder.

Antes da apresentacdo, Walter da Microsoft
sorri com seu maxilar de escavadeira
mecanica, uma ferramenta de marketing
bronzeada como uma batata assada. Walter com
seu anel de sinete segura a minha mao na sua



mao suave e macia e diz:

__Nem quero saber o que aconteceu com o
outro cara.

A primeira regra do clube da luta € nao falar do
clube da luta. Digo ao Walter que cai.

Eu mesmo fiz isso comigo.

Antes da apresentagdo, quando me sento com
meu chefe para mostrar em que parte do
roteiro cada slide deve entrar e quando devo
passar o segmento de video, meu chefe diz:

— Onde ¢ que vocé se enfia todo fim de
semana?

Digo apenas que ndo quero morrer sem
algumas cicatrizes. Nao estou mais a fim de um
corpo bonito. Sabe aqueles carros
superconservados que parecem ter saido direto



da vitrine do revendedor em 1955, acho um
desperdicio. A segunda regra do clube da luta ¢
nao falar do clube da luta. Talvez na hora do
almog¢o um gar¢om venha atender a sua mesa
com dois olhos pretos como um panda gigante,
conquistados no clube da luta do tltimo
sabado, quando vocé viu a cabega dele
espremida entre o piso de concreto e o joelho
de um cara parrudo de quase 100 quilos, que
socava sem do o nariz do garcom com baques
secos que podiam ser ouvidos apesar da
gritaria, até o sangue se espalhar e o gar¢om
tomar folego e dizer pare. Vocé ndo diz nada
porque o clube da luta s6 existe naquelas horas
em que comeca e termina o clube da luta.

Vocé viu o garoto que trabalha na copiadora,
faz um més que vocé€ viu esse garoto que nunca
se lembra de anotar um pedido ou separar as
copias, mas esse menino foi bom por dez
minutos, quando vocé o viu desviar-se dos



chutes de um representante de contas com o
dobro do tamanho dele, e voar para cima do
sujeito e socar a cara dele até ele dizer para.
Essa ¢ a terceiraregra do clube da luta, se a
pessoa diz para, ou se ndo consegue mais parar
em pé, mesmo que esteja fingindo, a luta
termina. Se vocé visse esse garoto, nao
imaginaria que tivesse feito uma grande luta.

Sao so6 dois por luta. Uma luta por vez. Os dois
lutam sem camisa e sem sapatos. A luta
continua até onde eles aguentam. Essas sdo
outras regras do clube de luta.

No clube da luta ninguém ¢ o mesmo da vida
real. Vocé pode dizer ao garoto da copiadora
que ele fez uma boa luta, mas nao vai estar
falando com a mesma pessoa.

No clube da luta ndo sou a mesma pessoa que
meu patrdo conhece. Depois de uma noite no
clube da luta, o mundo real nao ¢ mais o



mesmo. Nada vai deixa-lo puto. Sua palavra é
lei, e mesmo que alguém va contra a lei ou
provoque vocé, nem isso o deixa puto.

Na vida real, sou coordenador de campanhas de
recall de camisa e gravata, sentado no escuro
com sangue na boca, trocando transparéncias e
slides enquanto meu patrao diz a Microsoft
porque escolheu especialmente aquele tom de
azulcentdurea para o icone. O primeiro clube
da luta éramos apenas Tyler e eu, batendo um
no outro. Antes, se eu chegasse em casa
nervoso, vendo que a vida ndo estava de acordo
com meus planos, bastava limpar o apartamento
ou lustrar o carro. Um dia eu morreria sem
nenhuma cicatriz e deixaria um apartamento e
um carro muito bons. Muito bons mesmo, até
juntar poeira ou mudar de dono. Nada ¢

estatico. Até a Mona Lisa esta se
desintegrando. Desde que o clube da luta



comecou, tenho metade dos dentes moles na
boca.

O auto-aperfeicoameno talvez ndo seja a
solucdo.

Tyler ndo conheceu o pai dele.
A solugdo talvez seja a autodestruicao.

Tyler e eu continuamos indo juntos ao clube da
luta. O clube da luta acontece nas madrugadas
de sabado para domingo, no pordo de um bar,
quando as portas se fecham; a cada semana tem
mais gente.

Tyler fica embaixo da Ginica ldmpada no meio
do porao escuro ¢ v¢ a luz refletida em
centenas de olhos. A primeira coisa que Tyler
grita é:

— A primeira regra do clube da luta € ndo falar



do clube da luta.

— A segunda regra do clube da luta € ndo falar
do clube da luta. Eu vivi com meu pai uns seis
anos, mas nao me lembro de nada. A cada seis
anos meu pai formava uma nova familia em
outra cidade. N3o se tratava tanto de formar
uma familia como de abrir outra franquia. O
que se ve no clube da luta ¢ uma geracao de
homens criados por mulheres.

Tyler fica sob a inica 1ampada em plena
madrugada, no porao repleto de homens, e
passa as outras regras: dois homens por luta,
uma luta por vez, sem camisa € sem sapatos, a
luta s6 termina quando os dois quiserem.

— E asétimaregra é: se esta ¢ a sua primeira
noite no clube da luta, vocé

tem de lutar.



O clube da luta nao ¢ futebol pela televisao.
Vocé nao esta assistindo a um bando de
homens que nem conhece batendo um no outro
ao vivo via satélite com delay dois minutos,
comerciais de cerveja a cada dez minutos e
uma pausa para a vinheta da estagdo. Depois de
conhecer o clube da luta, assistir a futebol pela
televisao € como ver filme de sacanagem
quando vocé poderia estar dando uma boa
trepada.

O clube da luta acaba sendo um bom motivo
para vocé frequentar academia, manter cabelo e
unhas bem aparados. Nas academias esta cheio
de gente tentando ser homem, como se ser
homem ¢ ser o que determinam os escultores e
diretores de arte.

Como Tyler diz, um soufflé também ¢
bombado.

Meu pai nunca fez faculdade, por isso achei



importante fazer uma. Quando terminei a
faculdade, liguei para ele e perguntei e agora?

FEle ndao soube dizer.

Quando fiz 25 anos e arrumei um emprego,
liguei de novo e perguntei e agora? Ele me
disse case-se.

Sou um cara de trinta anos, € me pergunto se
realmente preciso de outra mulher.

Nao se pode dizer o que acontece no clube da
luta. Ha gente que precisa lutar toda semana.
Nesta semana, Tyler avisa que so lutardo os
primeiros cinquenta que chegarem e mais
ninguém.

Na semana passada, escolhi um cara e nos
inscrevemos para lutar. Esse cara deve ter tido
uma semana dura, porque prendeu meus dois
bragos atrds da minha cabega num full nelson e



socou minha cara no concreto até meus dentes
abrirem um corte dentro da boca, o olho inchar
€ eu comecar a sangrar, € quando eu disse para
olhei para o chdo e vi a metade ensanguentada
do meu rosto marcada no concreto.

Tyler chegou perto de mim, e nds dois olhamos
o grande O da minha boca ensanguentada e meu
olho quase fechado vendo a gente aqui do chao.
Tyler diz:

— Legal.

Aperto a mao do sujeito cumprimentando-o
pela

boa luta.
O cara diz:

__Quer mais na semana que vem?



Tento sorrir apesar do meu estado e digo: olhe
s0 para mim. Que tal no més que vem?

Vocé ndo se sente tdo vivo em nenhum outro
lugar como no clube da luta. Quando estao so
vocé e o outro cara embaixo da lampada e toda
aquela gente assistindo. Clube da luta ndo tem
nada que ver com ganhar ou perder lutas. Clube
da luta ndo tem nada que ver com palavras.
Quando um cara chega ao clube da luta, a bunda
dele ¢ uma massa de pao branco. V& o mesmo
cara seis meses de-pois, e ele parece esculpido
em madeira. Esse cara se sente seguro para
fazer qualquer coisa. No clube da luta vocé
ouve barulhos e grunhidos como em qualquer
academia, mas ninguém esta preocupado em
ficar bonito. Ha gritos histéricos e linguas
estranhas como nas igrejas, mas quando vocé
acorda no domingo a tarde se sente salvo.

Depois da minha ultima luta, o cara que lutou



comigo limpou o chdo enquanto eu ligava para
0 seguro para aprovar minha entrada no pronto-
socorro. No hospital, Tyler disse que eu tinha
caido.

As vezes, Tyler fala por mim.
Eu mesmo teria dito isso.
Do lado de fora, o sol vinha surgindo.

Vocé nao fala do clube da luta porque, além
daquelas cinco horas, entre duas da madrugada
de sabado e sete da manha de domingo, o clube
da luta ndo existe.

Quando Tyler e eu criamos o clube da luta, n6s
nunca tinhamos nos envolvido em lutas. Quem
nunca lutou fica se perguntando. E se eu me
machucar, e se machucar outra pessoa. Fui o
primeiro cara com quem Tyler sentiuse a
vontade para pedir, estavamos bébados num bar,



ninguém prestava atengdo em nods, e Tyler
pediu:

— Me faz um favor. Bata em mim com toda a
sua forga.

Eu ndo queria, mas Tyler me explicou tudo, que
ndo queria morrer sem cicatrizes, que estava
cansado de ver so profissionais lutando e
queria se conhecer mais.

Saber mais sobre autodestrui¢ao.

Na hora, minha vida me parecia perfeita demais
e talvez devé€ssemos romper com tudo para
tornar as coisas melhores.

Olhei em volta e disse, esta bem. Esta bem,
disse, mas la fora, no estacionamento.

Entdao nos saimos, e perguntei a Tyler se ele
queria na cara ou no estomago. Tyler pediu:



— Me pegue de surpresa. Eu disse: feche os
olhos. Tyler disse:

— Nao.

Como na primeira noite de todos no clube da
luta, respirei fundo e agitei o punho na frente
do queixo de Tyler, como nos filmes de
cowboy que todo mundo v€, mas 0 soco pegou
de lado, no pescoco.

Merda, disse eu, ndo valeu. De novo.
Tyler disse:

— Valeu sim —, e me acertou um direto, pow,
como uma luva de boxe de desenho animado,
bem no meio do peito e eu cai de costas em
cima do carro. N&s ficamos ali, Tyler
esfregando o pescogo e o peito, mas nos dois
sabiamos que haviamos chegado a um lugar em
que nunca estivemos e como O gato € o rato



dos desenhos, ainda estavamos vivos e
queriamos saber até¢ onde poderiamos levar
essa historia e ainda continuar vivos. Tyler
disse:

— Legal.
Eu pedi: me bata outra vez. Tyler disse:
— Nao, bata vocé em mim.

Entao eu bati, de1 um soco bem embaixo da
orelha, e Tyler me empurrou e acertou o salto
dos sapatos no meu peito. Nao posso dizer o
que aconteceu em seguida nem depois, mas o
bar fechou e as pessoas estavam gritando em
volta de nos no estacionamento.

Em vez de Tyler, finalmente senti que podia
arrebentar com tudo que ndo funcionava na

minha vida, da lavanderia que entrega minhas
camisas com os botdes quebrados, ao banco



avisando que estou centenas de ddlares no
vermelho. Do meu trabalho, onde meu chefe
usa meu computador e desfaz todos os meus
comandos do DOS, a Marla Singer, que roubou
de mim os grupos de apoio. Nada ficou
resolvido quando a luta terminou, mas tudo
bem. Essa primeira luta foi numa noite de
domingo, Tyler ndo tinha feito a barba no fim
de semana e os n6s dos meus dedos arranharam
na barba por fazer. Deitados de costas no chdo
do estacionamento, olhando uma estrela além
das luzes da rua, Perguntei a Tyler com quem
ele estava brigando. Tyler disse que era com o
pai dele.

Acho que ninguém precisa de pai para se sentir
completo. Nao ha nada pessoal entre as
pessoas que lutam no clube da luta. Vocé luta
por lutar. Nao podemos falar no clube da luta,
mas nd6s conversamos, € nas semanas seguintes
o pessoal se encontrava naquele



estacionamento depois que o bar fechava, mas
comegou a esfriar e outro bar ofereceu o porao
em que estamos agora. Quando o clube da luta
se reune, Tyler explica as regras que ele e eu
estabelecemos.

— A maioria de vocés esta aqui porque alguém
quebrou as regras — berra Tyler dentro do
cone de luz, num pordo cheio de homens. —
Alguém contou a vocés do clube da luta.

Tyler continua.

— Bom, tratem de nao falar mais ou terdo de
procurar outro clube da luta porque na semana
que vem vocé vai por seu nome na lista quando
chegar aqui, € s vao entrar 0s primeiros
cinquenta nomes da lista. Quem entrar tem de
marcar a luta logo se quiser lutar. Se ndo quiser
lutar, ha gente que quer, entdo ¢ melhor ficar
em casa. Se esta € a sua primeira noite no clube
da luta vocé tem de lutar. A maioria do pessoal



vai ao clube da luta porque morre de medo de
lutar por alguma coisa. Algumas lutas depois, o
medo ja ¢ bem menor. Vocé faz boas amizades
no clube da luta. Hoje, vou a reunides e
conferéncias e encontro pessoas,
administradores, executivos ¢ advogados com o
nariz quebrado escapando como berinjela por
baixo do curativo, alguns pontos embaixo do
olho, o maxilar amarrado. Sdo aqueles rapazes
quietos que ficam escutando até a hora de
tomar a decisdo.

A gente se cumprimenta s6 com um
movimento de cabega.

Depois meu patrdo vem me perguntar de onde
conheco tanta gente. Segundo ele, hd cada vez
menos cavalheiros e cada vez mais bandidos em
nosso ramo.

A apresentagdo prossegue.



Os olhos de Walter da Microsoft encontram os
meus. Ele tem dentes perfeitos, pele bem-
cuidada e o tipo de trabalho que vocé pensa em
escrever para a revista da faculdade para saber
onde conseguir. Vé-se que ele ¢ muito novo
para ter lutado nas guerras e, se os pais dele
ndo forem divorciados, o pai vivia fora de casa,
e ele estd me vendo com a metade do rosto
barbeada e a outra metade arrebentada
escondida no escuro. A boca melada de sangue.
Talvez Walter esteja pensando no jantar
beneficente contra o sofrimento dos animais
de corte ou na camada de 0zonio ou na
necessidade premente da Terra de interromper
os testes com animais, ou talvez nao.
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Acordo de manha e vejo aquela coisa molenga,
uma camisinha usada flutuando na privada.

Fo1 assim que Tyler conheceu Marla.



Levantei para dar uma mijada e encontrei isso
na privada imunda. E me pergunto: o que
pensara um esperma?

E isso0?
E isso a cavidade vaginal?
O que esta havendo?

Durante toda a noite, sonhei que estava
trepando com Marla Singer. Marla Singer
fumando um cigarro. Marla Singer revirando os
olhos. Acordo sozinho na cama e vejo a porta
do quarto do Tyler fechada. A porta do quarto
do Tyler nunca fecha. Choveu a noite toda. O
telhado de madeira esta cheio de bolhas, as
telhas estdo vergadas, onduladas, a 4gua passa
por elas, acumula-se no reboco e escorre pelo
buraco da luz.

Quando chove, desligamos os fusiveis. Nao



temos coragem de acender as luzes. A casa que
Tyler aluga tem trés andares e um pordo. Nos
usamos velas. Tem despensa, varandas com
telas, janelas com vidros manchados, patamares
entre os lances de escada. Tem bay windows
com bancos na sala de estar. E

rodapés embolorados.

Chove dentro da casa e a madeira dilata e
enruga, € os pregos nas madeiras dos pisos,
rodapés e ombreiras de janelas estdo dilatados
e enferrujados. Por toda parte ha pregos
enferrujados para pisar ou raspar o cotovelo, s6
ha

um banheiro para sete quartos, agora com uma
camisinha usada. A casa esta a espera de
alguma coisa, mudanga de zoneamento ou
homologacao de testamento, para ser
derrubada. Perguntei a Tyler h4 quanto tempo
esta nela, e ele me diz que ha seis semanas.



Nos primordios havia um morador que durante
toda a vida colecionou National Geographic e
Reader'’s Digest. Sao imensas pilhas instaveis
que ficam ainda mais altas quando chove. Tyler
diz que o ultimo morador usava as paginas das
revistas para embrulhar cocaina. A porta da
frente ndo tranca porque foi chutada, talvez por
um policial. As nove camadas de papel de
parede da sala de jantar estdo empapadas, sdao
flores por cima de listras por cima de flores
por cima de passaros por cima de juta.

Nossos unicos vizinhos sdo uma oficina
fechada, e do outro lado da rua um deposito
ocupa todo o quarteirdo. Na casa ha um closet
com rolos de toalhas de linho adamascado que
ndo precisam ser passadas a ferro. E outro
closet de cedro refrigerado para guardar peles.
O azulejo do banheiro ¢ decorado com flores
miudas, mais bonito que muita louga de
casamento, € ha uma camisinha usada na



privada.

Estou morando com Tyler hd um més, mais ou
menos. Tyler desce para o café da manha com
marcas de chupadas no pescogo e no peito, € eu
estou folheando uma Reader's Digest. A casa ¢
perfeita para vender drogas. Nao temos
vizinhos. Nao had mais nada na Paper Street
além de um depdsito e um moedor de polpa. O
moedor de papel solta um cheiro de peido e as
aparas de madeira em volta do moedor formam
piramides alaranjadas que cheiram a gaiola de
hamster. E uma casa perfeita para vender
drogas porque durante o dia zilhdes de
caminhdes passam pela Paper Street, mas a
noite Tyler e eu estamos sozinhos num raio de
oitocentos metros em todas as direcoes.

Encontrei as Reader's Digest no pordo, € agora
hé4 uma pilha de Reader's Digest em cada
comodo.



A Vida nestes Estados Unidos.
Rir é o Melhor Remédio.

As pilhas de revistas sdo praticamente 0s
unicos moveis. Nas revistas mais antigas, ha
uma série de artigos em que os 6rgdos do
corpo humano se expressam na primeira
pessoa: sou o Utero de Jane. Sou a Prostata de
Joe.

Sem brincadeira, Tyler apareceu na cozinha
com chupdes e sem camisa, falando bla, bla,
bla, bla, bla, que conheceu Marla Singer na
noite anterior e que eles transaram.

Ouvindo isso, sou a Vesicula Biliar de Joe. A
culpa foi minha. As vezes vocé faz as coisas e
acaba se ferrando. Outras, sdo as coisas que
ndo faz que acabam ferrando vocé.

Ontem a noite liguei para Marla. No6s bolamos



um esquema: se eu quero ir a um grupo de
apoio, ligo antes para Marla para saber se ela
estd a fim de ir. Ontem a noite foi o
Melanoma, e eu estava meio para baixo. Marla
mora no Regent Hotel, que ndo passa de uma
pilha de tijolos vagabundos, onde os colchdes
ficam dentro de capas de plastico porque muita
gente vai morrer 14. Se voc€ ndo se senta
direito na cama ndo s6 vocé, mas lengois e
cobertores vao todos para o chao.

Liguei para Marla no Regent Hotel para saber
se ela ia a0 Melanoma. Marla respondeu em
camara lenta. Nao era suicidio para valer, disse
Marla, provavelmente mais para chamar a
aten¢ao, mas ela havia tomado muitos Xanax.
Imagine eu chegar ao Regent Hotel e encontrar
Marla andando em circulos naquele quarto
vagabundo e dizendo: vou morrer. Morrer. Vou
morrer. Morrer. Morrer.



Isso levaria horas.
Entdo ela ficaria em casa nesta noite?

Estava bolando uma morte espetacular, contou.
Eu deveria chegar logo se quisesse assistir.

Obrigado, mas tenho outros planos.

Tudo bem, continuou Marla, poderia morrer
perfeitamente vendo televisdo. S6 queria
encontrar alguma coisa decente para assistir.
Eu fui ao Melanoma. Voltei cedo para casa. E
dormi.

E agora, dia seguinte, hora do café, Tyler
aparece coberto de chupdes e diz que Marla ¢
uma cadela escrota, mas que gosta muito dela.
Depois do Melanoma de ontem a noite, voltei
para casa, fui para o quarto e dormi. Sonhei que
estava trepando, trepando e trepando com
Marla Singer. E agora, ougo o que Tyler dize



finjo que estou lendo uma Readers Digest.
Piadas de Caserna.

Sou o Dueto Biliar Enfurecido de Joe.

As coisas que Marla disse ontem a noite, Tyler
continua. Nunca uma mulher havia falado com
ele daquele jeito.

Sou os Dentes Rangendo de Joe. Sou as
Narinas Dilatadas de Joe. Tyler e Marla
treparam umas dez vezes, contou ele, e Marla
disse que queria engravidar. Queria fazer um
aborto de Tyler.

Sou os Punhos Trancados de Joe. Como Tyler
nao 1a adorar uma coisa dessa. Ontem a noite,
Tyler estava sozinho, emendando 6rgaos
sexuais em Branca de Neve.

Como posso competir pela atencdo dele? Sou
o Sentimento de Rejeicao Enfurecido de Joe.



O pior € que a culpa ¢ toda minha. Quando fui
dormir ontem a

noite, Tyler contou que veio para casa depois
do turno de garcom e Marla ligou outra vez do
Regent Hotel. Marla contou do tunel e da luz
que a conduzia pelo tiinel. A morte era uma
experiéncia tao tranqiiila, Marla queria
descrevé-la enquanto saia do corpo e flutuava
no ar.

Marla nao sabia se o espirito podia falar ao
telefone, mas queria que a0 menos eu ouvisse
seu ultimo suspiro.

Nao, isso nao, Tyler pede ao telefone, sem
saber o que fazer. Eles ndo se conhecem, mas
Tyler ndo gosta que Marla esteja a beira da
morte.

Nao, 1Sso nao.



Mesmo nao sendo da sua conta, Tyler liga para
apolicia e sai correndo para o Regent Hotel.

Agora, de acordo com um antigo costume
chinés que todos aprendem na televisao, Tyler
¢ responsavel por Marla para sempre, porque
salvou a vida dela. Tyler me conta que Marla
mora no quarto 8G, no ultimo andar do Regent
Hotel, oito lances de escada, no final de um
corredor barulhento, com risada enlatada da
televisdo saindo pelos vaos das portas. A cada
dois ou trés segundos, o grito de atriz ou de um
ator morrendo sob uma rajada de balas. Tyler
chega ao final do corredor, e antes que possa
bater, um brago muito fino e muito branco se
estica como um estilingue pelo vdo da porta do
8G, agarra seu pulso e o puxa para dentro.

Eu enfio a cabega na Reader's Digest.

Dentro do quarto de Marla, Tyler ouve freadas
e sirenes na frente do Regent Hotel. Sobre a



comoda hd um vibrador feito com o mesmo
plastico cor-de-rosa das bonecas Barbie, e por
um instante Tyler imagina milhdes de bonecas
e Barbies e vibradores passando pela linha de
montagem em Taiwan. Marla vé Tyler olhando
o seu vibrador, revira os olhos e diz:

— Nao tenha medo. Ele ndo vai te comer.

Marla empurra Tyler de volta para o corredor e
diz que sente muito, que ele ndo deveria ter
ligado para a policia e que a policia ja devia
estar 14 embaixo. No corredor, Marla tranca a
porta do 8G e leva Tyler para a escada. Na
escada, Tyler e Marla se afastam para dar
passagem aos policiais e paramédicos que
trazem o oxigénio e perguntam onde fica o 8G.

Marla mostra a porta no final do corredor.

Marla grita para os policiais que a moga que
mora no 8G era um amor de menina, mas que



virou um monstro. A garota ¢ um lixo humano
infectado, ndo diz coisa com coisa e que, para
nao se meter em coisa errada, ndo se mete em
nada.

— A garota do 8 G ndo confia nem em si
mesma — grita Marla; — ela tem medo de
ficar velha e ter cada vez menos opgdes.

Marla grita:
— Boa sorte.

A policia para diante da porta trancada do 8G, e
Marla e Tyler descem as escadas correndo. Um
policial grita a porta:

— Viemos ajuda-la, Miss Singer! Vocé tem
razdes para viver! Deixe-nos entrar, Marla, e

vamos ajuda-la a livrar-se dos problemas!

Marla e Tyler saem pela rua. Tyler enfia Marla



num taxi e v€ no oitavo andar as sombras
passando pela janela do quarto.

Na avenida, tantas luzes e tantos carros, seis
pistas de trafego correndo para um mesmo
ponto de convergéncia. Marla pede a Tyler que
cuide dela nesta noite. Se dormir, ela vai
morrer.

Ha muita gente querendo que ela morra, Marla
diz a Tyler. Sdo pessoas que ja morreram, mas
a noite telefonam para ela. Marla entra num bar
e ouve 0 barman chamar seu nome, mas
quando vai atender, ndo ha ninguém na linha.
Tyler e Marla passaram a noite acordados no
quarto ao lado do meu. Quando Tyler acordou,
Marla j& havia sumido, tinha voltado para o
Regent Hotel.

Eu disse a Tyler que Marla Singer nao precisa
de ninguém que a ame, mas de um assistente
social.



Tyler diz:
— Nao chame 1sso de amor.

Para encurtar a historia, Marla agora quer
destruir outra parte da minha vida. Desde a
faculdade que eu fagco amigos. Eles se casam.
Eu os perco. Otimo.

Bem-feito, digo.

Tyler pergunta se eu tenho algum problema.
Sou o No nas Tripas de Joe.

Nao, esta tudo bem.

Aponte uma arma para a minha cabeca e pinte
as paredes com os meus miolos.

Est4 tudo certo, digo. Fique frio.

8



Meu patrdo me manda para casa por causa do
sangue ressecado na minha calga, e eu fico
feliz da vida.

Os cortes abertos no meu rosto ndo fecham
nunca. Vou trabalhar, e as orbitas dos meus
olhos sao duas massas entumecidas com dois
risquinhos que me sobraram para enxergar. Até
hoje fico puto da vida porque estou centrado
como Mestre Zen e ninguém percebe. Mesmo
assim continuo mandando FAX. Escrevo
pequenos HAICAIS e mando por FAX para todo
mundo. Quando cruzo com as pessoas no
trabalho, fico totalmente ZEN diante de tanta
CARA feia. As operarias sao livres

Os zangdes também voam
Mas a rainha ¢é escrava

Vocé abre mao dos seus bens materiais e do
seu carro € vai morar numa casa alugada na area



mais Poluida da cidade e a noite ainda ouve
Marla e Tyler no quarto, chamando um ao outro
de bosta de gente.

Toma isto, bosta de gente.
E isto, sua bosta.
Mais devagar, seu bosta. Assim, baby.

Por outro lado, isso faz de mim um pequeno
centro de calma no mundo. Enquanto eu, com
meus olhos inchados e as manchas ressecadas
de sangue na cal¢a, vou dizendo O1 para todo
mundo no trabalho. Oi! Olhe para mim. Oi!

Sou tdao ZEN. Isto ¢ SANGUE. Nao é NADA.
Oi! Tudo ¢ nada, e ¢ muito legal ser
ILUMINADO. Como eu.

Suspiro.



Olho. Pela janela. Um passaro.
O patrdao perguntou se o0 sangue era meu.

O péssaro flutua no vento. Crio um pequeno
haicai na cabega. Sem ninho

O passaro faz do mundo sua casa
Da vida sua profissao.

Conto nos dedos: cinco, sete, cinco. Este
sangue ¢ meu? E, respondo. Em parte. Resposta
errada.

Como se fosse grande coisa. Tenho duas calgas
pretas. Seis camisas brancas. Seis cuecas. O
minimo necessario. Vou ao clube da luta. Essas
coisas acontecem.

— Vé para casa trocar de roupa — ordena o
padrao.



Comego a desconfiar de que Tyler e Marla sao
a mesma pessoa. Nao fossem as trepadas todas
as noites no quarto de Marla. Trepar.

Trepar.
Trepar.

Tyler e Marla nunca estdo no mesmo lugar.
Nunca os vejo juntos. Mas ninguém nunca me
viu com Zsa Zsa Gabor nem por isso somos a
mesma pessoa. Tyler simplesmente some
quando Marla esta por perto. Entdo, para lavar a
calca, Tyler tem de me ensinar a fazer sabao.
Tyler esta

14 em cima, e a cozinha cheira a cravo e a pélo
queimado. Marla esta sentada, queimando a
parte interna do brago com a brasa do cigarro
de cravo e chamando a si mesma de bosta
humana.



— Sou corrupta, doente e pustulenta — Marla
fala para a brasa do cigarro. E esmaga o cigarro
na pele fina do brago. — Queime, bruxa,
queime. Tyler est4 14 no meu quarto olhando os
dentes no espelho, e diz que me arrumou um
emprego de garcom.

— No Pressman Hotel, se puder trabalhar a
noite. Esse emprego vai deixar seus colegas
com odio.

E, digo, tanto faz.

— Vao querer que vocé use gravata borboleta.
Vai precisar de uma camisa branca e uma calca
preta.

Sabao, Tyler. Digo que preciso do sabao.
Temos de fazer um pouco de sabdo. Preciso
lavar minha calca.

Seguro os pés de Tyler enquanto ele faz



duzentos abdominais.

— Para fazer o sabao, primeiro tem de derreter
a banha. Tyler € cheio das informagdes tuteis.

Se ndo estdo trepando, Marla e Tyler nunca
ficam no mesmo lugar. Quando Tyler esté por
perto, Marla finge que ndo o vé. Sei como ¢
isso. E como meus pais faziam. Entdo meu pai
foi embora para abrir outras franquias. Meu pai
sempre dizia:

— Ou vocé casa antes de o sexo esfriar ou ndo
casa nunca mais. Minha mae sempre dizia:

— Nao compre nada que tenha ziper de ndilon
Meus pais nunca disseram nada que merecesse
ser gravado.

Tyler faz cento e noventa e oito abdominais.
Cento e noventa e nove. Duzentos.



Tyler esté vestindo roupao de flanela ensebado
¢ calca de moletom.

— Tire a Marla de casa. Mande-a comprar uma
lata de soda caustica. Soda em flocos. Cristal
nao. Mas se livre dela.

Sinto-me outra vez com seis anos de idade, o
garoto de recados dos meus pais. Odiava isso
quando tinha seis anos. E odeio agora. Tyler
comeca a fazer alongamento de perna, e eu
desgo para falar com Marla: soda caustica em
flocos, dou a ela uma nota de dez dolares e um
passe de 6nibus. Marla continua sentada na
cozinha, e eu tiro o cigarro de cravo da mao
dela. E facil e trangiiilo. Pego o pano de prato e
enxugo as queimaduras no brago de Marla, as
cascas de ferida se soltaram e comecgou a
sangrar. Depois enfio os pés dela nos sapatos
de salto, um por vez.

Marla assiste a minha rotina de Principe



Encantado com os sapatos e diz:

— Eu entrei. Achei que nao havia ninguém em
casa. A sua porta da frente ndo tem fechadura.

Nao digo nada.

— Sabe, a camisinha € o sapatinho de cristal da
nossa geracdo. Vocé cal¢a quando conhece
uma pessoa. Dancga a noite toda e depois joga
fora. A camisinha, ndo a pessoa.

Nao converso com Marla, ela pode se meter
nos grupos de apoio ou entre mim e o Tyler,
mas nao vai conseguir ser minha amiga.

—Esperei vocé a manha inteira.
As flores nascem e morrem
O vento traz borboletas ou neve

A pedra nem percebe



Marla se levanta, esta usando um vestido azul
sem mangas. Marla levanta a saia e vira a barra
para que eu veja os pontos do lado de dentro.
Ela esta sem calcinha. E pisca.

— Queria mostrar meu vestido novo — diz. —
E um vestido de dama de honra e todo feito &
mao. Gostou? Comprei em loja de segunda
mao por um dolar. Alguém costurou todos
esses pontos e fez o vestido mais feio que ja vi.
Da

pra acreditar?

A saia ¢ mais comprida de um lado que do
outro e a cintura do vestido fica na altura dos
quadris.

Antes de sair para as compras, Marla ergue a
saia com a ponta dos dedos e comega a dangar
ao redor de mim e da mesa da cozinha, a bunda
girando por baixo da saia. Marla diz que ama



essas coisas que as pessoas adoram
intensamente, mas logo se livram delas. A
arvore de Natal, por exemplo, que ¢ o centro
das atengdes, mas depois do Natal vocé vé
essas arvores secas ainda com as guirlandas
Jogadas nas calgadas. V€ as arvores e lembra
do assassinato de animais em estradas ou das
vitimas de crime sexual com a calcinha do
avesso, barradas com fita isolante.

Quero que ela saia logo.

— O melhor lugar para se ir ¢ no Controle de
animais — continua ela. — E

14 que ficam os animais, cachorrinhos e
gatinhos que as pessoas amam e depois
abandonam, até animais velhos eles saltam e
latem para chamar a sua atengao porque depois
de trés dias eles ddo uma superinjecao de
fenobarbital de sodio e vao parar no forno para
animais.



— Um grande sono, como em O vale dos
cdes.*

E mesmo que alguém os ame e salve a vida
deles, mesmo assim sao castrados.— Marla
olha para mim como se fosse eu quem
estivesse trepando com ela e pergunta:

— Nao vou conseguir nada com vocé, vou?
Marla sai pela porta da cozinha cantarolando a
musica horrivel de O vale das bolinhas. Fico
olhando ela se afastar. Eu me viro e dou de cara
com Tyler. Ele pergunta:

— Conseguiu se livrar dela?

Nem um ruido, nem um cheiro, Tyler
simplesmente aparece.

— Primeiro — Tyler se afasta da porta e vai
direto para o freezer. —



Primeiro, vamos derreter um pouco de banha.

Quanto ao meu patrao, diz Tyler, se eu
estivesse muito bravo com ele, podia ir até o
correio, preencher um cartdo de mudanga de
enderego e mandar toda a correspondéncia dele
para Rugby, na Dakota do Norte. Tyler comega
a tirar do freezer os sacos de sanduiche com
um troc¢o branco congelado e joga tudo na pia.
Sobrou para mim, pdr a panela grande no fogo
com agua quase até a boca. Se a dgua for pouca
a banha escurece quando a gordura comeca a
separar.

— Como essa banha tem muito sal, quanto
mais agua melhor — diz Tyler. Ponha a banha
na agua e espere levantar fervura.

Tyler espreme a massa branca dos sacos de
sanduiche na dgua, depois enfia os sacos vazios
no fundo do lixo.



Tyler diz:

— Basta usar a imaginagdo. Lembre-se de
todas aquelas besteiras sobre pioneirismo que
ensinaram a vocé nos escoteiros. Lembre-se
das aulas de quimica no colégio. E dificil
imaginar Tyler escoteiro.

Uma coisa eu poderia fazer, me diz Tyler, ir
uma noite a casa do meu patrdo e soltar a
mangueira da torneira do jardim. Depois, ligar a
mangueira numa bomba manual e injetar uma
carga de tinta industrial no encanamento.
Vermelha, azul ou verde, e esperar o dia
seguinte para ver meu patrdo. Ou entdo, podia
ficar atras de uma moita e bombear ar nos
canos da casa até atingir o maximo de pressao,
umas 110 libras. Quando alguém desse a
descarga na privada, a caixa d'agua explodiria.
Com 150 libras, se alguém abrisse o chuveiro,
apressao da dgua soltaria a tampa do chuveiro,



arrancaria os fios e blam, o chuveiro viraria
uma arma mortal.

Tyler diz isso para que eu me sinta melhor. A
verdade € que eu gosto do meu patrao. Além
disso, agora estou iluminado. Sabe, s6
comportamentos de Buda. O Sutra do
Diamante, Gravadora Penhasco Azul. Hari
Rama, sabe, Krishna, Krishna. [luminado, sabe.

— Se vocé grudar penas na sua bunda ndo vai
virar galinha — comenta Tyler.

A medida que a banha derrete, o sebo comeca a
subir a superficie da dgua fervendo.

Ah, digo, entdo estou grudando penas na minha
bunda.

Como se Tyler, com suas queimaduras de
cigarro subindo pelos bragos, fosse uma alma
muito evoluida. Senhor e Senhora Bosta



Humana. Abaixo humildemente a cabeca ¢ me
transformo numa vaca hindu a caminho do
matadouro como no cartdo de procedimentos
de emergéncia da companhia aérea. Abaixe o
fogo.

Nao pare de mexer.

O sebo sobe, até a superficie da dgua ficar
coberta por uma pelicula perolada com as
cores do arco-iris. Use uma colher grande para
tirar o sebo e reserve.

E entdo, como vai a Marla?
Tyler responde:

— Pelo menos ela esta tentando ir fundo. Nao
pare de mexer. Continue mexendo até a gordura
parar de subir. E gordura que tiramos da dgua.
Gordura limpa e boa.



Tyler diz que ainda nem cheguei perto do
fundo. E se ndo levar alguns tombos pelo
caminho, nao serei salvo. Aconteceu 1Sso com
Jesus na tal de crucificagao. Nao basta abrir
mao de dinheiro, bens materiais e
conhecimentos. Nao € um mero retiro de fim
de semana. Eu devia esquecer a autoperfeigao e
perseguir a desgraca. Nao podia mais ficar
brincando de salvacao. Isto ndo é um
seminario.

— Se vocé ndo tiver coragem de bater no
fundo, ndo vai conseguir — diz Tyler.

S6 se pode ressuscitar depois do desastre.

— S0 depois de perder tudo vocé vai fazer o
que quiser — continua Tyler. O que estou
sentindo ¢ iluminagdo prematura.

—Nao pare de mexer— determina Tyler.



Quando a banha estiver bem derretida e a
gordura parar de subir, jogue fora essa dgua.
Lave a panela e encha com agua limpa.

Eu pergunto: estou ao menos proximo do
fundo?

—Onde vocé esta agora, ndo consegue nem
imaginar onde ¢ o fundo. Repita todo o
processo com o sebo reservado. Ferva o sebo
em agua. Va

retirando a nata. — Essa banha que estamos
usando tem muito sal. Se tiver muito sal, o
sabao nao solidifica— diz Tyler. Ferva e retire
anata. Ferva e retire a nata.

Marla volta.

No instante em que Marla abre a porta de tela,
Tyler some, sai da cozinha, desaparece.



Ou Tyler subiu a escada ou desceu para o
porao.

Poof.

Marla entra pela porta da cozinha com a lata de
soda caustica em flocos.

— Na loja tem papel higiénico 100% reciclado
— diz Marla. — Reciclar papel higiénico deve
ser o pior servico do mundo.

Pego alata de soda e ponho na mesa. Nao digo
nada.

— Posso passar a noite aqui? — pergunta ela.
Nao respondo. Conto mentalmente: cinco,
sete, cinco silabas.

O tigre sorri



A serpente diz que te ama
Mentiras fazem mal

Marla pergunta:

— O que esté cozinhando?
Sou o Ponto de Fervura do Joe.

Digo, saia, saia, saia daqui, ta? J4 ndo basta ter
se apossado de um bom pedago da minha vida?

Marla segura a manga da minha camisa € me
puxa para dar um beijo no meu rosto.

— Por favor, ligue para mim. Por favor.
Precisamos conversar. E eu digo ta ,ta, ta, ta,
ta.

Assim que Marla sai pela porta, Tyler aparece
na cozinha. Rédpido como um truque de magica.
Meus pais fizeram essa magica durante cinco



anos.

Fervo e tiro a nata enquanto Tyler abre espago
na geladeira. O vapor sobe pela cozinha e pinga
agua do teto. Nao se v¢ a lampada de 40 watts
no fundo da geladeira, atras das garrafas de
ketchup, dos potes de conservas e de maionese,
mas vejo o perfil de Tyler iluminado por ela.

Ferva e tire a nata. Ferva e tire a nata. Ponha
essa gordura desnatada em caixas de leite com
a tampa cortada.

Tyler arrasta uma cadeira para a porta da
geladeira e se senta para ver o sebo esfriar. Na
cozinha aquecida, a nuvem de vapor resfriado
sai da geladeira e abraga os pés de Tyler.

Encho as caixas de leite com sebo, e Tyler vai
guardando na geladeira. Ajoelho-me ao lado de
Tyler, ele abre minhas maos e vira as palmas
para cima. A linha da vida. A linha do amor. Os



montes de Vénus e de Marte. Somos
envolvidos pelo vapor frio, os rostos
fracamente iluminados.

— Preciso que me fagca um favor — pede
Tyler.

E sobre Marla, ndo é?

— Jamais fale de mim para ela. Nunca fale de
mim pelas costas. Promete?

Prometo.

__Se vocé€ pronunciar meu nome para ela,
nunca mais vai me ver. Prometo.

— Promete?
Prometo.

E Tyler insiste:



— Nao esqueca que voce prometeu trés vezes.
Uma camada grossa e branca comeca a se
formar na superficie das caixas de leite, dentro
da geladeira. Olhe, eu mostro, esta comegando
a separar.

— Nao se preocupe. Essa camada branca ¢
glicerina. Vocé pode misturar a glicerina outra
vez para fazer o sabdo. Ou pode jogar fora.
Tyler molha os labios com saliva e pde minha
mao sobre sua coxa, a palma virada para baixo,
no roupao de banho aflanelado.

—Vocé pode misturar glicerina com acido
nitrico e fazer nitroglicerina —

dizele.
Respiro pela boca e repito, nitroglicerina.

Ele molha novamente os labios e beija as
costas da minha mao.



— Pode misturar nitroglicerina com nitrato de
sodio e po de serra e fazer dinamite —
continua Tyler.

O beijo molhado brilha nas costas da minha
mao. Dinamite, repito, € me sento sobre os
calcanhares.

Tyler levanta a tampa da lata de soda.
Pode explodir uma ponte.

— Pode misturar nitroglicerina com mais
acido-nitrico e parafina e fazer gelatina
explosiva — continua ele.

— Pode explodir um prédio — decreta Tyler.
Tyler inclina a lata de soda sobre o beijo
molhado, nas costas da minha méo.

— Isto ¢ queimadura quimica, mas d61 muito
mais do que queimadura de fogo. E pior que



cem cigarros.

O beijo molhado brilha nas costas da minha
mao

— Vocé vai ganhar uma cicatriz.

Tendo bastante sabao, ¢ possivel explodir o
mundo. Agora se lembre do que prometeu. E
Tyler despeja a soda.

9

A saliva de Tyler teve duas conseqiiéncias. O
beijo molhado colou os flocos de soda nas
costas da minha mao e ficou queimando. Esse
foi o primeiro efeito. O segundo ¢ que a soda
s6 queima se for misturada com agua. Ou
saliva.

— E queimadura quimica — diz Tyler — e déi
muito mais do que qualquer queimadura que



vocé conheca.

Vocé pode usar soda para desentupir cano de
esgoto.

Fecho os olhos.

Uma pasta de soda e dgua pode furar uma
panela de aluminio. Misturada com agua, a soda
esquenta a mais de duzentos graus, a medida
que vai esquentando queima as costas da minha
mao, e Tyler pde a mdo sobre a minha e nossas
maos se abrem sobre a minha perna, na calga
suja de sangue, e Tyler diz para eu prestar
atencao porque ¢ 0 momento mais importante
da minha vida.

— Porque se até agora foi uma historia, daqui
para a frente sera outra historia.

Este ¢ 0 momento mais importante da nossa
vida.



A soda cdustica grudada perfeitamente sobre o
beijo de Tyler ¢ uma fogueira, um ferro em
brasa um reator atomico derretendo minha mao
no final de uma estrada muito, muito longa que
vejo estender-se na minha frente. Tyler pede
que eu volte e fique com ele. Minha mao vai
desaparecendo, mintiscula no horizonte, no
final da estrada.

Imagine o fogo queimando, s6 que, agora, além
do horizonte. No crepusculo.

— Volte para a dor — ordena Tyler.

Isso me lembra a meditacao dirigida dos
grupos de apoio. Nao pense na palavra "dor".

A meditagao dirigida funciona para o cancer,
mas nao para isto.

— Olhe para a sua mao — diz Tyler. Nao olhe
para a sua mao. E ndo pense nas palavras



nmn

"queimar", "carne", "pele", "carbonizar". Nao
ouga 0s proprios gritos.

Meditagdo dirigida.
Vocé esta na Irlanda. Feche os olhos.

Vocé esta na Irlanda no verao, depois da
faculdade, e esta bebendo num pub proximo ao
castelo onde Onibus diarios carregados de
turistas ingleses e americanos chegam para
beijar a pedra Blarney.

— Nao limpe. Sabao e o sacrificio humano
andam de maos dadas — diz Tyler.

Vocé sai do pub com outros homens e caminha
em siléncio por entre os carros molhados pela
chuva que acabou de cair. E noite. E chega ao
castelo da pedra Blarney.

Os pisos do castelo estdo podres, e vocé sobe



as escadas de pedra, a escuridao vai ficando
mais e mais profunda por todo lado, a cada
degrau. Todos sobem em siléncio, ¢ a tradi¢ao
deste pequeno ato de rebeldia.

— Ouga, abra os olhos — diz Tyler. Na historia
antiga — continua ele —

os sacrificios humanos eram feitos em colinas
a beira dos rios. Eram milhares de pessoas.
Ouga o que estou dizendo. Nesses sacrificios
0s corpos eram queimados numa pira.

— Pode chorar — diz Tyler. — Pode ir até a
pia e deixar a 4gua correr na sua mao, mas
antes precisa saber que vocé ¢ um estupido e
que vai morrer. Olhe para mim.

Vocé esta na Irlanda.

— Pode chorar — diz Tyler — mas cada
lagrima que cair nos flocos de soda vai deixar a



marca de uma queimadura de cigarro.

Meditagao dirigida. Vocé esta na Irlanda no
verdo, depois da faculdade, e talvez tenha sido
quando desejou a anarquia pela primeira vez.
Muito antes de conhecer Tyler Durden, antes
de mijar no seu primeiro créme anglaise,
aprendeu pequenos atos de rebeldia.

Na Irlanda.

Vocé esta na plataforma, no alto da escadaria
do castelo.

— Podemos pOr vinagre para neutralizar a
queimadura, mas vocé vai ter de pedir — diz
Tyler.

Depois que dezenas de pessoas sdo
sacrificadas e queimadas, continua Tyler, uma
gosma branca desce pela encosta e cai no rio.
Primeiro vocé terd de chegar ao fundo.



Vocé esté na plataforma do castelo irlandés
rodeado pela escuridio abissal, e na sua frente,
nao muito longe, ha um muro de pedra.

— Chove na pira ardente ano apos ano, as
pessoas sdo queimadas ano apds ano, € a dgua
penetra no carvao que se transforma em soda
caustica, € a soda se mistura com a banha
derretida dos sacrificios e uma gosma branca
de sabdo se desprende do pé do altar e desce
pela encosta em dire¢do ao rio. E os irlandeses
que estdo em volta de vocé e de seu pequeno
ato de rebeldia no meio da escuridao
aproximam-se da beira da plataforma, param
sobre a escuriddo abissal e comegam a mijar.

E dizem, va em frente, solte seu fantastico
mijo americano farto e amarelo e cheio de
vitaminas. Farto, caro e initil.

— Este ¢ 0 momento mais importante da sua
vida— diz Tyler — e vocé



nem esta aqui para ver.
Vocé esta na Irlanda.

Ah, e esta mijando. Ah, sim. Tem cheiro de
amonia e das doses diarias de vitamina B.

Onde o sabdo cai no rio, diz Tyler, depois de
milhares de anos de chuva e gente morta, os
antigos descobrem que as roupas lavadas nesse
lugar ficam mais limpas.

Estou mijando na pedra Blarney.
— Porra! — grita Tyler.

Estou mijando na calca preta manchada de
sangue ressecado que quase fez meu chefe
vomitar. Vocé estd numa casa alugada da Paper
Street.

— Isso ndo ¢ nada— diz Tyler.



— E s6 um sinal — diz Tyler. Tyler ¢ cheio das
informagdes uteis. As culturas que ndo
conhecem o sabao, continua ele, usam a
propria urina e a urina de seus cachorros para
lavar as roupas e o cabelo, por causa do acido
urico e da amodnia.

Sinto cheiro de vinagre, e o fogo que queima a
minha mao, no fim da longa estrada, ¢ apagado.

Sinto cheiro de soda caustica penetrando nas
cavidades nasais e um cheiro de vomito
hospitalar de mijo e vinagre.

— Fizeram bem em matar toda aquela gente —
continua Tyler. As costas da sua mao estao
vermelhas e inchadas como dois labios
perfeitos do beijo de Tyler. Em volta do beijo,
as queimaduras provocadas pelas lagrimas de
alguém que chorou.

— Abra os olhos — diz Tyler, com o rosto



banhado em lagrimas. — Meus parabéns. Vocé
esta a um passo do fundo.

Vai ver — continua ele — que o primeiro
sabao foi feito de herois. Pense nos animais
usados em testes de produtos. Pense nos
macacos lancados ao espago.

— Se eles ndo morressem, se nao sofressem,
sem o sacrificio deles ndo seriamos nada —
conclui Tyler.
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Aperto o botao do elevador entre os andares
para que Tyler solte o cinto. Quando o elevador
para, as tigelas de sopa empilhadas no carrinho
param de chacoalhar, e a fumaca dos
cogumelos sobe pelas paredes do elevador
quando Tyler ergue a tampa da sopeira.

Tyler comega a tirar e diz:



— Nao olhe ou ndo vou conseguir.

A sopa € um caldo grosso de tomate com
coentro e mariscos. Entre um e outro, ninguém
vai sentir o cheiro de nada que se puser dentro.
Eu digo anda logo, e vejo por cima do ombro
Tyler com seu ultimo meio centimetro
pendurado sobre a sopa. Me faz lembrar um
elefante com camisa de garcom e gravata
borboleta chupando a sopa pela tromba. Tyler
diz:

— Ja disse, ndo olhe.

Na minha frente, a porta do elevador tem uma
janelinha de vidro do tamanho do meu rosto e
por ela espio o corredor de servigo do salao de
banquete. Com o elevador parado entre os
andares, meu ponto de vista € o de uma barata
no lindleo verde, e daqui de onde esté a barata,
o corredor verde se estende até onde a vista
alcanga, passa por portas entreabertas onde os



titds e suas gigantescas mulheres bebem barris
de champanhe e gritam entre si usando imensos
diamantes. Na semana passada, eu disse a Tyler
que, quando os Advogados do Empire State
estiveram aqui para a festa de Natal, tinha
ficado de pau duro e gozara sobre a mousse de
laranja.

Na semana passada, Tyler disse que parou o
elevador e peidou no carrinho todo de Boccone
DoJce, para o cha da Liga de Juniores. Ele sabe
que suspiro absorve o fedor.

Do ponto de vista da barata, ouvimos o harpista
cativo tocando para os titds que erguem em
seus garfos nacos de cordeiro assado, cada um
do tamanho de umporco, cada boca um
impressionante Stonehenge de marfim. Eu
digo, vai logo.

Ele diz:



— Nao consigo.
Se a sopa esfriar, eles a mandarao de volta.

Os gigantes mandam os pratos voltar para a
cozinha por nada. S6 querem ver vocé correr
para 14 e para cé pelo dinheiro deles. Num
jantar como esse, um banquete, todos sabem
que a gorjeta ja estd incluida na conta, entdo
tratam vocé

como po. Nunca levamos nada de volta para a
cozinha. Basta mudar um pouquinho de lugar as
Pommes Parisienne € 0s Asperges
Hollandaise no prato, servir outra pessoa, €
fica tudo bem.

Digo Cataratas do Niagara. Rio Nilo. Na
escola, a gente pensa que se puser a mao de
uma pessoa dormindo numa tigela de dgua
quente, ela molha a cama Tyler diz:



— Pronto.
Atras de mim, Tyler diz:

— Agora sim. Ah, estou fazendo. Pronto. Pelas
portas entreabertas dos saldes ougo as saias
pretas e vermelhas rocar o chao, fartas como a
cortina de veludo dourado do velho Broadway
Theatre. De vez em quando vejo Cadillacs de
couro preto com corddes de amarrar em vez de
limpadores de para-brisa. Sobre eles
movimenta-se uma cidade inteira de torres de
escritorios com faixas vermelhas de smoking.

Fo1 pouco, digo.

Tyler e eu somos guerrilheiros terroristas da
induastria de servigos. Sabotadores de jantares.
O hotel oferece jantares comemorativos e
fornece também a comida, o vinho, a louga, os
cristais e os gar¢ons. Eles cobram os servigos,
tudo numa conta s6. E como os convidados



sabem que ndo vao lhe dar gorjeta, vocé nao
passa de uma barata para eles.

Uma vez, Tyler serviu um jantar. Foi quando ele
se tornou um gar¢om renegado. Nesse
primeiro jantar, Tyler servia peixe numa nuvem
de vidro que parecia flutuar sobre a cidade do
alto de uma montanha, apoiada em pernas de
aco. Entre o primeiro e o segundo prato, que
seria o peixe, Tyler limpava os pratos de massa,
quando a anfitrid entrou na cozinha acenando
um pedaco de papel como se fosse uma
bandeira, a mao tremendo muito. Com os
dentes cerrados, Madame pergunta se os
garcons viram algum convidado entrar no
corredor dos quartos. Especialmente uma
convidada. Ou o anfitrido. Na cozinha estao
Tyler, Albert, Len e Jerry, limpando e
empilhando os pratos e a auxiliar de cozinha,
Leslie, regando com manteiga de alho ragdes
de alcachofra recheados de camardo e escargo.



— Nao podemos ir a essa parte da casa —
respondeu Tyler. Nos entramos pela garagem.
S6 vemos a garagem, a cozinha e a sala de
jantar.

O anfitrido entra na cozinha atras da mulher e
tira o pedago de papel da sua mado trémula.

—Ja esta tudo bem — diz ele.

— Como vou enfrentar aquela gente, se nao
souber quem fez isto? —

pergunta Madame.

O anfitrido pde a mao aberta nas costas do
vestido de festa branco que combina com a
casa e Madame se endireita, ergue os ombros,
e a cozinha volta a ficar em siléncio.

— Eles sao nossos hospedes — diz ele. —Esta
festa ¢ muito importante. Acho engragado



porque me lembra um ventriloquo manipulando
seu boneco. Madame olha para o marido, e com
um empurraozinho o anfitrido leva a mulher de
volta para a sala de jantar. O bilhete cai no chdo
e o vaivém das portas de mola joga o papel nos
pés de Tyler.

Albert pergunta:
— O que diz ai?
Len sai para servir o peixe.

Leslie poe a bandeja de coragdes de alcachofra
no forno e pergunta:

— O que ¢ que diz?

Tyler olha para Leslie, e sem erguer o papel do
chdo, diz: Urinei num de seus elegantes
perfumes. Albert sorri: — Vocé€ mijou nos
perfumes dela?



Nao, diz Tyler. Mas deixou o bilhete no meio
dos frascos. Ha no minimo uns cem frascos
sobre o balcdao do banheiro dela.

Leslie sorri:
— Nao fez mesmo?
— Nao, mas ela ndo sabe disso — diz Tyler.

O resto da noite, nesse jantar da nuvem de vidro
no céu, Tyler tirou o prato de alcachofra fria,
depois o de vitela fria com Pommes Duchesse,
depois o de Chouileur a la Polonaise friada
frente da anfitria, e encheu a taga de vinho dela
uma dezena de vezes. Madame ndo tirava os
olhos de suas convidadas, até que, entre uma
taca de sorbet e o0 gateau de abricd, o lugar de
Madame na cabeceira da mesa de repente ficou
vazio.

Eles lavavam os pratos depois que os



convidados sairam e guardavam os
refrigerantes e a louca na van do hotel, quando
o anfitrido entrou na cozinha e pediu se Albert
podia por favor ajuda-lo a erguer uma coisa.
Leslie diz: acho que Tyler foi longe demais.

Répido e em voz alta, Tyler diz que se matam
baleias para fazer um perfume que vale mais
que ouro. Muita gente nunca viu uma baleia.
Leslie mora com dois filhos num apartamento
na beira da auto-estrada e Madame tem mais
dinheiro do que ela consegue ganhar em um
ano dentro daquelas garrafinhas no balcao do
banheiro.

Albert volta para a cozinha e disca 9-1-1 no
telefone. Albert tampa o bocal com a mdo e
diz: Tyler, voc€ ndo devia ter deixado aquele
bilhete. Tyler diz:

— Entdo conte para o gerente de banquetes.
Ele que me mande embora. Nao estou casado



com esta bosta de trabalho.
Todos abaixam os olhos.

— Ser despedido ¢ a melhor coisa que nos
pode acontecer — diz Tyler. —

Assim a gente consegue sair do lugar e fazer
alguma coisa na vida. Albert diz ao telefone que
precisamos de uma ambuléancia e dd o
endereco. Enquanto espera na linha, Albert diz
que, naquele momento, a anfitrid esta num
estado lamentavel. Albert encontrou-a caida ao
lado da privada. O anfitrido ndo conseguia
ergué-la porque Madame dizia que ele havia
mijado nos seus frascos de perfume e que
estava querendo enlouquecé-la tendo um caso
com uma das convidadas e que ela estava
cansada, cansada daquelas pessoas que se
diziam amigas.

O anfitrido ndo conseguia ergué-la porque



Madame estava caida entre a parede e a privada
com seu vestido branco sobre os vidros de
perfume quebrados. Madame ameagou cortar o
pescoco se ele tentasse encostar nela. Tyler
diz:

— Legal.
E Albert esta fedendo. Leslie diz:
— Albert, meu bem, vocé esta fedendo.

E impossivel sair daquele banheiro sem feder,
diz Albert. Tem caco de vidro espalhado por
todo o chdo, até dentro da privada. Parece gelo,
diz Albert, lembra das festas do hotel que a
gente enchia os penicos com gelo picado? O

banheiro fede, o chao esta coberto de gelo
moido que nao derrete, e quando Albert
consegue por Madame em pé, com o vestido
branco todo manchado de amarelo, Madame



atira um frasco quebrado no anfitrido,
escorrega no perfume e nos cacos de vidro e
apoia as maos no chao quando cai. Ela fica
gritando e sangrando, encolhida contra a
privada. — Ai, como arde, diz. Ai, Walter, esta
ardendo. Estd ardendo — diz Madame. O
perfume, as baleias mortas nos cortes das
maos, faz arder. O anfitrido tenta por Madame
em pé, mas Madame ergue as maos como se
estivesse rezando, o sangue escorre pelas
palmas, desce pelos pulsos, atravessa a pulseira
de diamantes, chega aos cotovelos e comeca a
pingar. E o anfitrido diz:

— Voc¢é vai ficar bem, Nina.
— Minhas maos, Walter — Madame chora.
— Vao ficar boas. Madame pergunta:

— Quem faria isto comigo? Quem poderia me
odiar tanto?



O anfitrido pede a Albert:
— Pode chamar uma ambulancia?

Essa foi a primeira missao de Tyler como
terrorista da indastria de servigos. Gargom
guerrilheiro. Tyler j& faz isso ha muito tempo,
mas diz que ¢ muito mais divertido fazer junto
com alguém.

Quando Albert termina de contar a historia,
Tyler diz:

— Legal.

Voltando ao hotel, estamos no elevador parado
entre dois andares, conto a Tyler que escarrei
em cima da galantina de truta da convengao dos
dermatologistas; trés pessoas me disseram que
estava muito salgada e uma achou deliciosa.

Ele dd uma sacudida em cima da terrina de sopa



e diz que ndo tem mais. Fica mais facil em
sopa fria, vichyssoise, ou quando os chefs
fazem gazpacho. E

impossivel em sopa de cebola com aquela
crosta de queijo derretido em ramekins. Se eu
comesse neste lugar, pediria isso. Ja estdvamos
ficando sem ideias, Tyler e eu. Fazer essas
coisas com comida acaba ficando aborrecido, &
faz parte da rotina do servi¢o. Entdo ougo um
médico ou um advogado, nao importa, dizendo
que o virus da hepatite sobrevive até em ago
inoxidavel por seis meses. Pode imaginar por
quanto tempo nao sobrevivera esse virus em
Charlotte Russa com Creme ao Rum?

Ou num Empadao de Salmao?

Perguntei ao médico onde a gente poderia
conseguir uns virus de hepatite, e ele ri, porque
esta bébado.



Vai tudo para o lixo hospitalar, diz.
Eri.
Tudo.

Ouco "lixo hospitalar" e sinto que cheguei ao
fundo. Seguro a alavanca do elevador e
pergunto a Tyler se ele esta pronto. A ferida
nas costas da minha mao esta inchada e
vermelha e lustrosa como um par de l1abios na
forma exata do beijo de Tyler.

— S6 um segundo — diz Tyler.

A sopa de tomate ainda deve estar quente
porque aquele trogo encolhido que Tyler enfia
dentro da calga esta cor-de-rosa como um
camarao gigante. 11

Na América do Sul, Terra do Encantamento,
estamos caminhando pelas dguas limpidas de



um rio e os peixinhos entram pela uretra de
Tyler. Um peixe com farpas na espinha entra
em Tyler, arruma a casa e comeca a botar seus
ovos. Pensando bem, nossa noite de sabado
poderia ter sido bem pior.

— Poderia ter sido pior — diz Tyler —, o que
fizemos com a mae de Marla.

Eu digo; cale a boca.

Tyler diz: o governo francés nos mandaria para
um complexo subterraneo nos suburbios de
Paris, onde nem cirurgides, mas técnicos semi-
habilitados, raspariam nossos cilios para o
teste de toxidade de um bronzeador em
aerosol.

— Essas coisas acontecem — diz Tyler. —
Leia jornal.

O pior € que eu sabia o que Tyler estava



fazendo com a mae de Marla, mas pela
primeira vez, desde que nos conhecemos, Tyler
tinha dinheiro para gastar. Ele estava ganhando
mesmo. Ligaram de Nordstrom pedindo
duzentas barras do sabonete facial de agucar
mascavo de Tyler, antes do Natal. A 20 paus a
barra, pre¢o declarado de varejo, ja tinhamos
dinheiro para sair sabado a noite. Dinheiro para
consertar o vazamento na tubulacdo de gas.
Para ir dangar. Sem ter de me preocupar com
dinheiro, talvez eu pudesse largar o emprego.
Tyler se deu 0 nome de Fabrica de Sabao Paper
Street. Andam dizendo que ¢ o melhor sabao
que existe.

— Seria muito pior — diz Tyler — se vocé
tivesse comido a mae de Marla por acidente.

Com a boca cheia de Galinha Kung Pao, digo:
quer calar essa droga de boca?

Numa noite de sabado estamos os dois dentro



de um Impala 1968 apoiado sobre dois pneus,
na primeira fila de um estacionamento de
carros usados. Tyler e eu estamos conversando
e bebendo cerveja, e 0 banco do Impala ¢ maior
que o sofd de muita gente. Os carros ocupam
um grande terreno na avenida, o pessoal do
ramo chama esses estacionamentos de PotLots,
porque qualquer carro custa uns duzentos
dolares e durante o dia os proprietarios ciganos
ficam num escritorio de madeira compensada,
fumando cigarros compridos e finos. Foram
todos o primeiro carro da garotada da
highschooi. Gremlins e Pavers, Mavericks e
Hornets, Pintos, caminhonetes International
Harvester, Camaros, Dusters e Impalas
rebaixados. Carros que foram adorados e
depois abandonados. Animais encurralados.
Vestidos de noiva em lojas de Segunda mao.
Sdo carros com para-lamas amassados,
amassados de cinza, vermelho ou preto e com
remendos na lataria que ninguém lembrou de



lixar. Interiores de madeira plastificada, couro
plastificado e cromo plastificado. A noite, os
ciganos nem se lembram de trancar as portas.

Os fardis dos carros na avenida passam por tras
do preco pintado no parabrisa em Cinemascope
do Impala. Veja os U.S.A. O preco € 98
dolares. Daqui de dentro, parece 89 cents.
Zero, zero, ponto decimal, oito, nove. A
América pede que vocé ligue.

A maioria desses carros custa por volta de cem
dolares, e todos eles tém uma etiqueta de
"Como estd" pendurada no vidro do motorista.
Nos escolhemos o Impala porque, se tivermos
de passar a noite de sabado dentro de um carro,
este tem bancos maiores.

Estamos comendo comida chinesa porque nao
podemos ir para casa. Ou dormimos aqui ou
passamos a noite acordados num saldo de danca
24 horas. NOs ndo vamos a saldes de danga,



Tyler acha a misica muito alta, principalmente
os baixos, que acabam fodendo com o seu
biorritmo. Na ultima vez que saimos, Tyler
disse que a musica alta deixou-o com prisdo de
ventre. Além disso, as pessoas falam muito
alto, e depois de uns goles a mais todo mundo
se acha o centro das atengdes, sem nenhuma
condi¢ao de se relacionar com quem quer que
seja.

Vocé é o cadaver de um misterioso crime
inglés.

Viemos dormir no carro esta noite porque
Marla chegou em casa dizendo que ia chamar a
policia e mandar me prender porque cozinhei a
mae dela; Marla corria em volta da casa aos
berros, me chamando de demonio e canibal,
depois saiu chutando as pilhas de Reader's
Digest e National Geographic e entdo eu a
deixei sozinha. Foi o que aconteceu.



Depois de seu acidental suicidio intencional
com Xanax, no Regent Hotel, ndo acho que
Marla chaMarla a policia, mas Tyler preferiu
passar a noite fora de casa. No caso de.

No caso de Marla por fogo na casa.

No caso de Marla conseguir um revolver.
No caso de Marla ainda estar em casa.
No caso de.

Tento manter-me centrado:

Olhando a cara da lua-cheia

As estrelas nunca se zangam

BI4, bla, bla, ponto final.

Aqui, com os carros passando pela avenida e
uma cerveja na mao, dentro de um Impala com



volante de baquelite duro e frio, talvez uns 90
centimetros de diametro, e assento de vinil
rachado pinicando minha bunda por cima do
jeans, Tyler diz:

— S6 mais uma vez. Me diga exatamente o que
aconteceu. Passei a semana sem saber o que
Tyler estava fazendo. Um dia, entramos juntos
em uma loja da Western Union, e eu o vi
mandar um telegrama para a mae de Marla:

RUGAS HORRENDAS (ponto) AJUDE-ME
POR FAVOR! (fim)

Tyler entregou ao atendente o cartdo de
biblioteca de Marla, assinou o recibo com o
nome dela, e gritou, sim, Marla também ¢
nome de homem, e o atendente que fosse
cuidar da vida.

Quando saimos da Western Union, Tyler disse
se eu 0 amasse, teria de confiar nele. Eu ndo



Precisava saber de nada, disse-me ele, € me
levou ao Garbonzo's para comer homus.

Nem tive tanto medo do telegrama quanto de
com Tyler para comer. Nunca, jamais Tyler
pagou nada com dinheiro. Suas roupas, Tyler ia
as academias e aos hotéis e as pegava nos
achados e perdidos. Melhor que Marla, que ia
as Laundromats roubar cal¢a jeans das
secadoras para vendé-las a doze ddlares nesses
lugares que compram jeans usados. Tyler nao
comia em restaurantes, ¢ Marla ndo estava
enrugada.

Sem nenhuma razdo aparente, Tyler mandou a
mae de Marla uma caixa de chocolates.

Outra forma de a noite de sadbado ser pior,
Tyler me diz dentro do Impala, teria sido a
aranha marrom solitaria. Quando ela morde,
ndo injeta s6 veneno, mas uma enzima ou um
acido digestivo que dissolve o tecido ao redor



da picada e literalmente derrete seu brago, sua
perna ou seu rosto. Tyler estava fora na noite
em que tudo comecou. Marla apareceu em
casa. Sem bater, ela enfia a cabega pela porta e
chama: — Tem gente?

Estou na cozinha lendo Reader's Digest. Fico
sem saber o que fazer. Marla grita:

— Tyler, Posso entrar? Vocé estd em casa? Eu
grito de volta: Tyler ndo esta

em casa. Marla grita outra vez:
— Nao seja mesquinho.

Nesse momento vou para a porta. Marla esta no
vestibulo segurando um pacote de encomenda
noturna da Federal Express, e diz:

— Preciso por uma coisa no seu freezer. Vou
atras dela na cozinha dizendo ndo. Nao.



Nao. N3o.

Ela ndo vai comecgar a trazer seu lixo para esta
casa.

_— Mas, Pumpkin — diz Marla—, eu nao
tenho freezer no hotel, e vocé

disse que eu podia.

Nao, eundo disse. A tiltima coisa que quero ¢
Marla se enfiando aqui dentro, uma porcaria
por vez.

Marla abre o pacote da Federal Express sobre a
mesa da cozinha, tira um saquinho plastico de
amendoins com um trogo branco dentro e
sacode na minha cara. —Isto ndo ¢é porcaria —
diz. — E da minha mie que vocé esta falando,
por isso va se danar.

O que Marla tira daquele pacote ¢ um daqueles



saquinhos de sanduiche com um trog¢o branco
que Tyler converteu em sebo para sabao.

— Seria muito pior — diz Tyler — se vocé
comesse sem querer o que havia naqueles
sacos de sanduiche. Se acordasse no meio da
noite, espremesse a meleca branca em sopa de
cebola em p6 Califérnia e fizesse uma pasta
para comer com batatas chips. Ou brocolis.

Aultima coisa que eu queria na vida, quando
Marla e eu estavamos na cozinha, ¢ que ela
abrisse o freezer.

Eu perguntei: o que vai fazer com essa coisa
branca?

— Labios parisienses — diz Marla. — Quando
vocé envelhece, os l1abios encolhem. Estou
juntando para fazer uma aplicagao de colageno
nos labios. Ja



tem uma boa quantidade no seu freezer.

Eu pergunto: de que tamanho quer os labios?
Marla disse que sO temia a operacao.

Eu disse a Tyler no Impala que aquele trogo no
Pacote da Federal Express era o mesmo que
usamos para fazer sabao. Desde que o silicone
ficou perigoso, o coldgeno tornou-se o mais
indicado para suavizar as rugas ou para estufar
labios finos ou queixos pequenos. Do jeito que
Marla explicou, esse colageno barato ¢

gordura de vaca processada e esterilizada, mas
¢ um tipo de colageno que nao dura muito no
corpo. Onde quer que vocé o aplique, nos
labios, por exemplo, o corpo rejeita e comega
a expulsa-lo. Em seis meses, seus labios estao
finos outra vez.

O melhor colageno, continuou Marla, € a sua
propria gordura, aspirada das coxas,



processada, limpa e injetada outra vez nos
labios. Ou onde vocé quiser. Esse colageno
dura.

Aquelas coisas na geladeira de casa eram a
poupanca de colageno de Marla. Toda vez que a
mae dela engordava, fazia lipoaspiracao e
guardava a gordura no saquinho. Marla diz que o
processo se chama "recolher". Se a mae de
Marla ndo precisasse do colageno, mandava
por encomenda para Marla. Marla ndo tem
gordura alguma, e a mae dela acha que usar o
colageno da familia ¢ melhor do que usar
gordura de vaca barata.

Os farois dos carros na avenida atravessam o
anuncio de venda no vidro do carro e
imprimem "Como esta" no rosto de Tyler, que
diz:

— As aranhas botam ovos e as larvas cavam um
tanel sob a sua pele. E isso que vai acontecer



com a sua vida.

Nessa hora, o meu Frango Xadrez com molho
cremoso tem o mesmo gosto da gordura
aspirada das coxas da mae de Marla.

Foi nesse momento, ali naquela cozinha com
Marla, que eu vi o que Tyler andava fazendo.
RUGAS HORRENDAS.

E entendi por que ele mandou os chocolates
para a mde dela. POR FAVOR, AJUDE.

Eu digo: Marla, vocé€ ndo vai olhar nesse
freezer.

Marla diz:
— Nao vou por qué?

__Nao comemos carne vermelha — me diz
Tyler dentro do carro; e ele ndo pode usar



gordura de galinha porque o sabdao nao
endurece e ndo forma barras. —

Isso vai nos deixar ricos — continua Tyler. —
Pagamos o aluguel com aquele colageno.

Eu digo: vocé devia ter contado a Marla. Ela
pensa que fui eu. Tyler diz:

— A saponificagdo ¢ areagdo quimica
necessaria para fazer um bom sabao. Gordura
de galinha ndo funciona nem gordura com
muito sal.

— Ouga — continua Tyler —, temos um
pedido grande para entregar. E

vamos mandar mais chocolates e
provavelmente um bolo de frutas para a mae da
Marla.

Eu ndo sei mais se isso vai dar certo.



Para encurtar a historia, Marla olhou dentro do
freezer. Tudo bem, primeiro houve um pequeno
susto. Eu tentei impedi-la, o saquinho que ela
tinha na mao caiu e se estatelou sobre o
lindleo, e nds dois comegamos a escorregar
naquela meleca branca, procurando fincar em
pé. Estou atrds de Marla agarrado aos seus
quadris, os cabelos dela na minha cara, seus
bragos caidos ao longo do corpo, e eu continuo
dizendo que ndo fui eu. Nao fui eu.

FEu nio fiz isso.

— Minha mae! Vocé espalhou ela pela cozinha
todal!

Nos precisamos fazer sabao, digo, agarrado as
costas dela. Precisamos lavar a minha calga,
pagar o aluguel, consertar o vazamento de gas.
Nao fui eu Foi Tyler.

Marla grita:



— Do que ¢ que vocé estd falando? — e se
livra da saia que esta usando. Tento levantar no
chdo engordurado, abracado a saia de algodao
com estampa indiana, ¢ Marla s6 de calcinha,
salto Annabella e blusa camponesa abre a porta
do freezer e ndo v€ mais sua poupanga de
gordura.

S6 duas pilhas velhas de lanterna, e nada mais.
— Onde foi parar?

Vou me arrastando para tras, as maos
escorregando, os pés escorregando no lindleo,
minha bunda abrindo uma trilha no chao
imundo, vou me afastando de Marla e da
geladeira. Ergo a saia para ndo ver a cara dela
quando contar. A verdade.

Nos fizemos sabdao com ela. Dela. Da mae de
Marla.



— Sabao?

Sabao. Vocé cozinha a gordura. Mistura com
soda caustica. E o sabao esta

pronto.

Quando Marla grita, jogo a saiana caradelae
saio correndo. Escorrego. E

Ccorro.

Marla vem correndo atras de mim pela casa,
patinando pelos cantos, apoiando-se nos
parapeitos das janelas para ganhar impulso.
Escorregando. Deixando as maos engorduradas
e sujas nas flores do papel de parede. Caindo ¢
escorregando, levantando e correndo.

Marla gritava:

— Vocé cozinhou a minha mae!



Tyler cozinhara a mae dela.

Marla aos gritos, quase me agarrando pelas
costas.

Tyler cozinhara a mae dela.
—Vocé cozinhou a minha mae!
A porta da frente estava aberta.

Sai por ela com Marla gritando atrds de mim.
Meus pés nao escorregaram na cal¢ada, entdao
continuei correndo. Até encontrar Tyler ou
Tyler me encontrar, e contar a ele o que
acontecera.

Com uma lata de cerveja cada um, Tyler e eu
nos esticamos nos bancos do carro, euno da
frente. Marla deve estar em casa até agora,
atirando revistas nas paredes ¢ me xingando de
monstro capitalista de duas caras, canalha



bunda-mole. Os quilometros de noite entre
mim e Marla geram insetos, melanomas e virus
devoradores de carne. Aqui onde estou ndo ¢
tao mau.

— Quando o homem ¢ atingido por um
relampago — diz Tyler —, a cabega ¢
consumida pelas chamas, o ziper derrete e ndo
se abre nunca mais. Eu pergunto: esta noite nos

chegamos ao fundo? Tyler, deitado de costas
no banco, pergunta:

— Se Marilyn Monroe estivesse viva agora, o
que ela estaria fazendo?

Eu digo: boa noite.
A manchete se desprega do teto rasgado, e
Tyler diz:

— Se agarrando a tampa do préprio caixao.
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Meu chefe chega perto da minha mesa com um
sorrizinho nos labios apertados e esticados, a
virilha na altura do meu cotovelo. Ergo os
olhos da carta de apresentacao que estou
escrevendo para uma campanha de recall. Essas
cartas sempre comegam do mesmo jeito:

"Esta noticia lhe est4 sendo enviada de acordo
com as especificagdes do Ato Nacional de
Seguranca dos Veiculos Motorizados.
Concluimos que ha um defeito..."

Esta semana, apliquei a formula de risco e, pela
primeira vez, A vezes B

vezes C foi maior que o custo de um recall.
Esta semana foi o prendedor de plastico que
segura a borracha dos seus limpadores de para-
brisa. Um defeito insignificante. Apenas
duzentos veiculos afetados. Quase nada pelo



custo da mao-de-obra.

Na semana passada foi mais grave. Na semana
passada fo1 o couro do estofamento tratado
com uma substancia reconhecidamente
teratogénica, o Nirret sintético ou qualquer
coisa igualmente ilegal que ainda ¢ usada em
curtumes do terceiro mundo. E tio forte que é
capaz de provocar defeitos congénitos no feto
da mulher gravida que entrar em contato com
ele. Na semana passada, ninguém ligou para o
Departamento de Entregas. Ninguém iniciou
um recall. O couro novo multiplicado pelo
custo de mao-de-obra multiplicado pelos
custos administrativos ¢ maior que 0 nosso
lucro no primeiro trimestre. Mesmo que
alguém descubra o nosso erro, podemos
indenizar muitas familias enlutadas e ndo
chegar nem perto do que custaria para reformar
os 650 estofamentos de couro.



Mas esta semana estamos fazendo uma
campanha de recall. E esta semana a insonia
voltou. A insOnia, € agora parece que o mundo
inteiro resolveu descarregar em cima de mim.

Se meu chefe esta de gravata cinza, hoje deve
ser terca-feira. Ele se aproxima da minha mesa
com uma folha de papel e pergunta se nao perdi
alguma coisa. Deixaram este papel na maquina
copiadora, diz ele, e comeca a ler:

— A primeira regra do clube da luta ¢ nao falar
do clube da luta. Seus olhos correm pelo papel,
e ele d4 uma risadinha.

— A segunda regra do clube da luta € ndo falar
do clube da luta. Ougo Tyler falando pela boca
do meu chefe, o Penhor Chefe em plena meia-
idade com foto da familia sobre a mesa, sonhos
de aposentadoria Precoce e invernos passados
em trailer no deserto do Arizona. Meu chefe,
com suas camisas superengomadas e horario



fixo no cabeleireiro todas as tergas apds o
almoco, olha para mim e diz:

— Espero que isto ndo seja seu.
Sou o Sangue Fervendo de Odio de Joe.

Tyler pediu que eu escrevesse & maquina as
regras do clube da luta e fizesse dez copias para
ele Nem nove nem onze. Dez, disse Tyler. Por
outro lado estou com insonia e ha trés noites
nao sei o que ¢ dormir. O papel que esta com
ele deve ser o original. Fiz dez cdpias e esqueci
o original. A lampada da copiadora estourava na
minha cara. A insonia distancia tudo, a copia da
copia da copia. Vocé€ ndo consegue tocar em
nada e nada toca em vocé.

Meu chefe continua lendo:

— Aterceiraregra do clube da luta ¢ apenas
dois homens por luta. Nos dois nem piscamos.



Meu chefe continua lendo:
— Uma luta por vez.

Nao durmo ha trés dias, mas poderia estar
dormindo agora. Meu chefe balan¢a o papel na
minha cara. O que ¢ isso, pergunta ele. Que
brincadeira ¢ essa que andou fazendo no
horério de trabalho? Sou pago pela minha
atencao exclusiva, e ndo para perder tempo
com joguinhos de guerra. Nao sou pago para
abusar das maquinas copiadoras.

O que ¢ isto? Ele sacode o papel embaixo do
meu nariz. O que estou pensando, pergunta ele,
o que fazer com um funcionario que desperdiga
o tempo da empresa em seu mundinho
fantastico? Se eu estivesse no lugar dele, o que
faria?

O que eu faria?



O buraco no meu rosto, o inchago azul-
esverdeado ao redor dos olhos e a cicatriz
vermelha do beijo de Tyler nas costas da minha
mao, copia da copia da copia.

Especulagao.

Para que Tyler quer dez copias das regras do
clube da luta?

Vaca hindu.

O que eu faria, digo, ¢ ter muito cuidado com
quem eu falo sobre esse papel.

Digo que pode ter sido escrito por um perigoso
assassino psicotico, um esquizofrénico capaz
de a qualquer momento perder a cabega durante
o expediente e entrar de sala em sala com uma
carabina semi-automatica Armalite AR180.
Meu patrao sé me olha.



Esse cara, continuo, passou a noite limando
uma cruz na ponta de cada bala. Ele aparece um
dia no trabalho e descarrega sua carga no chefe
rabugento, improdutivo, chorao, babaca e
bunda-mole, e a bala explode e se espalha
dentro dele, estourando as visceras fedorentas
ao longo da espinha. Imagine o seu chakra do
umbigo explodindo em camara lenta e trazendo
tudo o que ha no intestino grosso.

Meu chefe afasta a folha de papel da minha
cara.

Véa em frente, digo, leia um pouco mais.

Que coisa fascinante! S6 pode ter saido de uma
mente doentia. Dou um sorriso.

As ranhuras que contornam o corte no meu
rosto tém o mesmo pretoazulado das gengivas
de um cachorro. A pele esticada nos olhos
inchados parece envernizada.



Meu chefe continua olhando para mim.
Deixe ver no que posso ajudar, digo.

E leio, a quarta regra do clube da luta ¢ uma por
vez. Meu chefe olha para as regras e olha para
mim.

Eu digo: a quinta regra € lutar sem sapatos e
camisa. Meu chefe olha para as regras e olha
para mim

Talvez, digo, esse maldito demente esteja
usando uma carabina Eagle Apache, porque a
Apache tem pente de trinta balas e pesa s6
quatro quilos. A Armalite s6 aceita pente com
cinco balas. Com trinta tiros, o nosso heroi
pode entrar no corredor de lambris de mogno e
acabar com os vice-presidentes e ainda sobrar
cartuchos para cada diretor.

E Tyler falando pela minha boca. Eu era uma



pessoatdo gentil. Olho para o meu chefe. Meu
chefe tem os olhos mais azuis que ja vi. As
carabinas semi-automaticas J e R 68 também
tém pentes com trinta balas e pesam somente
trés quilos.

Meu chefe continua olhando para mim.

Tenho medo, digo. Deve ser alguém que ele
conhece ha muitos anos. Talvez o cara saiba
tudo a seu respeito, onde mora, onde sua
mulher trabalha, onde seus filhos estudam.

Isto esta me cansando e, de repente, estou
ficando muito, muito aborrecido. Para que
Tyler precisa de dez copias das regras do clube
da luta?

Eu ndo preciso dizer que sei dos estofamentos
de couro que provocam defeitos congénitos.
Que sei dos alinhamentos de freio que
passaram pelo controle de qualidade, mas vao



apresentar defeito apos trés mil quilometros.
Sei que o reostado do ar-condicionado pode
esquentar a ponto de incendiar os mapas que
vocé deixa no porta-luvas. Sei que muita gente
ja se queimou por causa da lampada do injetor
de combustivel. J4 vi pernas amputadas na
altura dos joelhos porque o turbocompressor
explodiu e as palhetas atravessaram o fogo e
entraram no compartimento do passageiro. Sai
a campo e vi os carros queimados e 0s
relatérios em que a clausula CAUSA DO
DEFEITO foi preenchida como

“desconhecida”.

Nao, digo, esse papel nao ¢ meu. Seguro o
papel com dois dedos e puxo. O

fio do papel deve ter cortado o dedo do meu
chefe, porque ele levou a mao a boca e ficou
chupando o dedo com os olhos arregalados.
Amasso a folha de papel e jogo na lata de lixo,



ao lado da minha mesa.

E digo: ¢ melhor ndo me trazer todo lixo que
encontrar por ai. Domingo a noite, vou aos
Remanescentes Unidos e o pordo da Trinity
Episcopal esta quase vazio. Apenas Big Bob e
eu, arrastando-me com quase todos os
musculos machucados por dentro e por fora,
mas com o coragdo disparado e um tornado de
pensamentos na cabega. Isso é a insonia. A
noite os pensamentos ficam soltos no ar.

Durante a noite vocé fica pensando: estou
dormindo? Sera que dormi?

Os bracos de Big Bob sob as mangas da
camiseta tém musculos tao rigidos que chegam
a brilhar. Big Bob sorri, est4 feliz por me ver.
Pensou que eu tivesse morrido.

E, digo, eu também.



— Bem — diz Big Bob —, tenho boas noticias.
Onde est4 todo mundo?

Essa ¢ a boa noticia— continua Big Bob. — O
grupo terminou. SO vim aqui para avisar quem
aparecesse.

Jogo-me de olhos fechados no sofa xadrez de
segunda mao.

— A boanoticia ¢ que ha um novo grupo,
primeira regra desse novo grupo € que nao se
deve falar sobre ele.

Ah.
Big Bob continua:

— E asegunda regra ¢ que nao se deve falar
sobre ele. Merda! Abro os olhos. Porra!

— O grupo se chama clube da luta— diz Big



Bob — e se retine quintafeira a noite numa
oficina fechada do outro lado da cidade. Nas
noites de ter¢a ha

outro clube da luta que se retine num galpao ali
perto. Eu ndo conhe¢o nenhum deles.

— A primeiraregra do clube da luta— diz Big
Bob — ¢ ndo falar do clube da luta.

Nas noites de quarta, quinta e sexta, Tyler €
projecionista de filmes. Vi os recibos de
pagamento na semana passada.

— A segunda regra do clube da luta € ndo falar
do clube da luta— repete Big Bob.

No séabado a noite Tyler e eu vamos juntos ao
clube da luta.

— Apenas dois homens por luta.



No domingo de manha chegamos em casa
arrebentados e dormimos a tarde toda.

— Apenas uma luta por vez.

Tercga-feira a noite, Tyler fica em casa fazendo
sabdo, embalando em papel de seda e
despachando as encomendas. A Fabrica de
Sabao Paper Street.

— As lutas — diz Big Bob — continuam até
onde der. Sdo as regras inventadas pelo cara
que inventou o clube da luta.

—Vocé o conhece? — pergunta Big Bob.
Nunca o vi pessoalmente continua ele—, mas
sei que o nome dele ¢ Tyler Durden. A Fabrica
de Sabao Paper Street.

Se eu o conhego.

Nao sei.



Pode ser.
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Chego ao Regent Hotel e encontro Marla no
sagudo, de roupao de banho. Marla ligou para
mim no trabalho e pediu que eu ndo passasse
pela academia, pela biblioteca, pela lavanderia
ou por qualquer outro lugar quando saisse do
trabalho, mas fosse direto me encontrar com
ela.

Marla ligou porque estd com raiva de mim.

Ela ndo diz uma palavra sobre a sua poupanga
de colageno. Marla quer que eu lhe faga um
favor. Ela estava na cama no comego da tarde.
Marla sobrevive das refei¢des que os
entregadores da Meals on Wheels entregam
aos hospedes que ja morreram; recebe os
pratos e diz que eles estao dormindo. Para
encurtar a historia, nessa tarde Marla estava



deitada, esperando a entrega da Meals on
Wheels entre meio-dia e duas horas. Marla ndo
tem segurosaude ha varios anos, por 1sso parou
de procurar, mas esta manha olhou e pareceu
sentir um carogo embaixo do brago, os nddulos
proximos eram ao mesmo tempo duros e
moles, ela ndo quer contar a ninguém para nao
assustar as pessoas que a amam, € se nao for
nada ndo tem dinheiro para o médico, mas
precisava conversar com alguém e queria que
outra pessoa olhasse. A cor dos olhos de Marla
¢ amesma de um animal assado numa fornalha
e mergulhado em dgua fria. Chama-se a isso de
vulcanizar, galvanizar ou temperar. Marla diz
que esquece a historia do colageno se eu
prometer ajuda-la. Imagino que ela ndo tenha
chamado Tyler para ndo assusta-lo. Eu sou
neutro; devo isso a ela.

Nos subimos ao quarto, e Marla me diz que na
selva ndo se véem animais velhos porque,



assim que comecam a envelhecer, eles
morrem. Se ficam doentes ou lentos, vem
outro mais forte ¢ os mata. Os animais nao
envelhecem. Marla deita na cama, solta a tira
do roupdo e diz que a nossa cultura considera a
morte uma coisa errada. Os animais velhos
deviam ser uma excec¢ao nao natural.

Fanatica.

Marla sua frio enquanto vou contando que tive
uma verruga quando estava na faculdade. No
pénis, continuo, no pau. Fui a faculdade de
medicina para remové-la. A verruga. Mais
tarde, contei isso ao meu pai. Foi muitos anos
depois, e meu pai deu risada e me chamou de
trouxa, porque ter uma verruga nesse lugar ¢
um presente da natureza. As mulheres adoram,
foi um presente que recebi de Deus.

Ajoelhado ao lado da cama de Marla com as
maos ainda frias, sentindo a pele fria de Marla



um pouco por vez, Marla diz que essas verrugas
que sdo um presente de Deus provocam céncer
cervical nas mulheres. Entdo, sentado sobre o
papel que reveste a macada sala de exames na
escola de medicina, um aluno de medicina
espirra nitrogénio liquido no meu pau e oito
colegas observam. E ai que vocé vai parar
quando ndo tem seguro-saude. SO que eles nao
chamam de pau, chamam de pénis mesmo
assim espirram nitrogénio liquido, que poderia
ser soda caustica de tanto que doi. Marla ri até
notar que meus dedos pararam Como se eu
tivesse encontrado algo.

Marla para de respirar, o peito parece um
tambor, € o coragao socando de dentro para
fora a pele esticada do tambor. Mas ndo, parei
porque estou falando, e parei porque, por um
instante, ndo estdvamos mais no quarto de
Marla. Estdvamos na faculdade de medicina
anos atras, sentados sobre um papel grudento



com meu pau em chamas por causa do
nitrogénio liquido, quando um dos estudantes
viu meus pés descalgos e saiu correndo da sala.
O estudante voltou com mais trés médicos
formados, ¢ os médicos empurraram o homem
que estava usando nitrogénio liquido.

Um médico formado segurou meu pé direito e
mostrou aos outros médicos formados. Os trés
viraram o pé de um lado e de outro, espetaram,
tiraram fotos Polaroid, como se o resto de
mim, seminu ¢ com o presente divino
semicongelado, ndao existisse. Apenas o pé € o
grupo de estudantes de medicina se
acotovelando na frente dele.

— Ha quanto tempo — perguntou o médico
tem essa mancha vermelha no pé?

O médico se referia a minha marca de
nascenga. O meu pé direito tem uma marca de
nascenga que meu pai achava parecida com uma



Australia vermelha ao lado de uma pequena
Nova Zelandia. Foi isso que eu disse a eles e
fiz todo mundo rir. Meu pau estava
descongelando. Sairam todos, menos o aluno
que tinha o nitrogénio, eu achei que ia sair
também mas ele ficou tao desapontado que
nem me olhou nos olhos quando pegou a
cabeca do meu pau esticou na dire¢ao dele. Da
latinha saiu um jato sobre o que sobrara da
verruga. A sensacdo, feche os olhos e imagine
seu pau a centenas de quilometros de distancia,
e ainda por cima doendo.

Marla olhou minha mao com a cicatriz do beijo
de Tyler. Eu disse ao estudante de medicina,
vocés nao devem ver muita marca de nascenga
por aqui.

Nao ¢ isso. O aluno diz que todo mundo achou
que a marca de nascenc¢a fosse cancer. E um
novo tipo de cancer que esta atingindo homens



jovens. De repente aparece uma pinta vermelha
no pé ou no tornozelo. As pintas ndo
desaparecem, mas se espalham por todo o
corpo e acabam matando vocé. O estudante
disse: os médicos e os outros ficaram tao
excitados porque acharam que vocé tinha esse
novo cancer. Pouca gente tem, por enquanto,
mas ja

esta se espalhando.
Isso foi ha dez anos.

O cancer ¢ assim, digo a Marla. Havera outros
erros, talvez o mais importante ¢ ndo esquecer
o resto de vocé quando uma parte vai mal.
Marla diz: talvez.

O estudante terminou com o nitrogénio € me
disse que a verruga cairia dentro de alguns dias.
Colada num papel préximo a minha bunda
pelada estava a foto Polaroid do pé que



ninguém quis. Eu disse: Posso ficar com a
foto?

Ainda tenho essa foto no meu quarto, presa na
dura do espelho. Todas as manhas, quando me
penteio para ir trabalhar, lembro que por dez
minutos eu quase tive um cancer, o pior de
todos.

Conto a Marla que no Dia de Acao de Gragas
fez um ano que meu avd e eu nao fomos
escorregar no gelo, embora a camada de gelo
estivesse grossa. Minha avd usava esses
esparadrapos redondos na testa e nos bracos,
quando as pintas que ela teve a vida inteira ndo
estavam bem. Ou tinham bordas franjadas ou de
marrons tinham passado a azuis e pretas.

Quando minha avd foi a iltima vez para o
hospital, a maleta que meu avd

carregava estava tao pesada que ele se queixou



de estar pendendo para um lado. Minha avo
franco-canadense era tdo recatada que nunca
usou maio em publico e abria a torneira da pia
para abafar qualquer ruido que fizesse no
banheiro. Saindo do Hospital Nossa Senhora de
Lourdes depois de uma mastectomia parcial,
eladiz:

— E vocé que esta pendendo para um lado?

Para o meu avo, isso resume toda a historia,
minha avo, o cancer, o casamento deles, a sua
vida. Ele ri toda vez que conta isso. Marla nao
esté rindo. Quero fazé-la rir, anima-la. Para que
ela me perdoe pelo colageno, digo que nao
encontrei nada. Se ela sentiu alguma coisa de
manha, deve ter se enganado. Foi s6 uma marca
de nascenga. Marla tem a marca do beijo de
Tyler nas costas da mao. Quero que Marlaria,
por isso nada lhe conto sobre a ultima vez que
abracei Chloe, Chloe sem cabelo, um esqueleto



mergulhado em cera amarela com um lengo de
seda amarrado no cranio pelado. Abracei Chloe
pela tltima vez antes que ela desaparecesse
para sempre. Eu disse que ela parecia um pirata,
e a fiz rir. Eu, quando vou a praia, sempre me
sento sobre o pé direito. Australia ou Nova
Zelandia, enterro o pé na areia. Nao quero que
as pessoas vejam meu pé e pensem que estou
morrendo. O cancer que ndo tenho esta por
toda parte. Nao digo isso a Marla.

Ha uma série de coisas que ndo queremos
saber sobre as pessoas que amamos.

Para animd-la, para fazé-la rir, contei de uma
mulher que escreveu para o Querido Abby
dizendo que se casara com um agente funerario
muito bonito e bem-sucedido, mas na noite de
nupcias foi obrigada a entrar numa banheira
com agua fria até a pele gelar, depois deitou-se
na cama completamente imovel para que ele



tivesse um intercurso sexual com um corpo
inerte e gelado. O mais engracado ¢ que essa
mulher fez isso na lua-de-mel e continuou
fazendo pelos dez anos que durou o casamento,
e escrevia para o Querido Abby perguntando o
que significava isso.
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Eu adorava os grupos de apoio porque, se as
pessoas achassem que vocé ia morrer, davam-
lhe toda a atengao.

Se fossem vé-lo pela ultima vez, elas realmente
o viam. Tudo mais, os débitos no talao de
cheques, as musicas no radio, o cabelo
despenteado, tudo era jogado pela janela.

Vocé merecia toda a atengao delas.

As pessoas ouviam e esperavam sua vez de
falar.



E quando falavam, ndo contavam historias. Se
vocé conversasse com alguém, ambos
construiam alguma coisa e tornavam-se
pessoas diferentes do que eram antes.

Marla comegou a ir aos grupos de apoio
quando encontrou o primeiro carogo.

Na manha que encontramos o segundo, Marla
entrou pulando na cozinha, com as duas pernas
dentro de uma s6 perna da meia-calga e disse:

— Veja, sou uma sereia.
Marla disse:

— Nao ¢ amesma coisa que dois caras sentado
de costas na privada, fingindo que ¢
motocicleta. Isto € um acidente de verdade.
Pouco antes de Marla e eu nos conhecermos
nos Remanescentes Unidos o primeiro carogo
ja existia, e agora havia outro.



O que voce precisa saber ¢ que Marla ainda
esta viva. Sua filosofia de vida, ela me disse, é
que ela pode morrer a qualquer momento. A
tragédia da sua vida ¢

que ndo morre.

Quando Marla encontrou o primeiro carogo,
foi a uma clinica onde maes encurvadas como
espantalhos ocupavam as poltronas de plastico
em trés lados da sala de espera com criangas
fracas emboladas no colo ou deitadas aos seus
pés. Criangas abatidas de olhos encovados,
como bananas ou laranjas que apodrecem e
caem, ¢ as maes coc¢ando sobre a camada de
caspa das constantes infec¢des no couro
cabeludo. Do jeito como os dentes pareciam
imensos naqueles rostos magros, vocé via que
sdo cacos de ossos que rasgam a pele para
triturar as coisas. E ai que vocé vai parar
quando ndo tem seguro-saude.



Antes que alguém se desse conta, muitos gays
quiseram ter filhos, e hoje eles estdo doentes,
as maes estao morrendo e os pais j4 morreram,
e sentados ali no meio daquele cheiro de
vomito hospitalar, enquanto uma enfermeira
pergunta a cada mae h4 quanto tempo ela esté
doente e quanto ja perdeu de peso, se o filho
dela tem um pai ou um responsavel vivo, Marla
decide que ndo. Marla nem quer saber se vai
morrer ou ndao. Ela dobrou a esquina da clinica
em direcdo a City Laundry e roubou todos os
jeans das secadoras, depois seguiu andando até
o comerciante que pagou 15 Paus por calga.
Depois comprou para si uma meia-calga de
6tima qualidade, dessas que niao desfiam.

— Mas até as que ndo desfiam podem furar —
diz Marla.

Nada ¢é eterno. Tudo esta desmoronando.

Marla comecgou a frequentar os grupos de



apoio porque seria mais facil estar perto de
outra bosta humana. Todo mundo tem alguma
coisa errada. E por algum tempo os sinais vitais
do coragdo dela foram quase uma linha reta.
Marla comegou a vender planos de funeral pré-
pago para uma agéncia funeraria, onde as vezes
uns homens gordos, mas geralmente mulheres
gordas, saiam do showroom da funerdria com
uma urna crematoria do tamanho de um porta-
ovo, € Marla, ali sentada a mesa da recepcao
com o cabelo preso, a meiacalga furada e o
caro¢o no seio, dizia:

— Senhora, ndo tente enganar a si mesma. Nao
vamos conseguir enfiar nem a sua cabega
incinerada numa coisa desse tamanho. Volte e
escolha uma urna do tamanho de uma bola de
boliche.

O coragdo de Marla estava parecido com o meu
rosto. Amerda e o lixo do mundo. A bosta



humana poés-consumo que ninguém jamais se
dara ao trabalho de reciclar.

Entre os grupos de apoio e a clinica, Marla
contou, ela conheceu muita gente que ja tinha
morrido. Eram pessoas que haviam passado
para o outro lado e que a noite a chamavam
pelo telefone. Marla entrava num bar e ouvia o
barman chamando o nome dela, e quando 1a
atender, o telefone estava mudo. Nessa €poca,
ela achou que havia chegado ao fundo do pogo.

— Quando se tem 24 anos — diz ela—,
ninguem imagina que possa cair tdo fundo, mas
acaba aprendendo.

A primeira vez que Marla encheu uma urna
crematoria, ndo usou mascara, € mais tarde,
quando assoou o nariz, saiu uma secrecao preta
das cinzas do Senhor Fulano de Tal.

Na casa da Paper Street, se o telefone tocava s



uma vez e vocé atendia e nao havia ninguém do
outro lado, j& sabia que alguma coisa queria
falar com Marla. Isso acontecia mais vezes do
que se possa imaginar. Na casa da Paper Street,
um detetive da policia comecgou a ligar por
causa da explosao no meu apartamento, e Tyler,
encostado em mim, cochichava ao meu ouvido
enquanto eu segurava o fone na outra orelha, e
o detetive perguntava se eu conhecia alguém
que soubesse fazer dinamite.

Tyler cochichava:

— O desastre faz parte da minha evolugao
natural rumo a tragédiae a

dissolucao.

Eu disse ao detetive que foi a geladeira que
mandou meu apartamento para os ares. E Tyler
cochichava:



— Estou rompendo meus vinculos com a forga
fisica e os bens materiais, porque s6 destruindo
a mim mesmo vou descobrir a for¢a superior
do meu espirito.

A dinamite, disse o detetive, continha
impurezas, um residuo de oxalato de amonia e
percloreto de potassio, o que indicava ser uma
bomba caseira, e a fechadura da porta estava
quebrada.

Eu digo a ele que naquela noite eu estava em
Washington, D.C. O detetive revelou ao
telefone que alguém tinha espirrado Freon na
lingueta da fechadura e arrebentou o tambor
com um formao. E assim que os ladrdes andam
roubando as bicicletas.

— O libertador que destruir a minha
propriedade de estara salvando o meu espirito
— diz Tyler. — O mestre que tirar os bens
materiais do meu caminho me libertara.



O detetive disse que a mesma pessoa que pos a
dinamite pode ter ligado o gas e apagado a
chama do piloto no forno dias antes da
explosdo, o gas foi apenas o gatilho. Levou
alguns dias para se espalhar pelo apartamento ¢
alcancar o compressor ao pé da geladeira,
quando o motor do compressor detonou a
explosao.

Tyler cochichou:

— Diz a ele que foi sim, que foi vocé quem fez
isso. Foi vocé quem mandou tudo para os ares.
E isso o que ele quer ouvir. Eu disse ao
detetive: ndo, ndo deixei o gas aberto e viajei.
Eu amava a minha vida. Eu amava aquele
apartamento. Amava cada peca de movel. Eles
eram a minha vida. Tudo, os abajures, as
poltronas, os tapetes, tudo era eu. A louga nos
armarios era eu. As plantas eram eu. A
televisdo era eu. Fui eu quem voou pelos ares.



Sera que ele nao entendia?
O detetive me disse para ndo sair da cidade.
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Sua Exceléncia, o senhor presidente da sede
local do sindicato nacional dos projecionistas e
operadores de cinema independentes, sentou-
se. Por baixo, por tras e por dentro de tudo o
que esse homem dava por certo, uma coisa
terrivel vinha acontecendo.

Nada é estatico.
Tudo esta desmoronando.
Sei disso porque Tyler sabe disso.

Ha trés anos Tyler vinha fazendo montagens e
desmontagens de filmes para uma cadeia de
cinemas. O filme chegava nas caixas de metal,



em seis ou sete rolos. O trabalho de Tyler era
emendar os rolos num Unico rolo de um metro
€ meio para os projetores auto-ajustaveis que
enrolam o filme sozinho. Depois de trés anos
trabalhando em sete cinemas, com pelo menos
trés telas cada um e um novo filme a cada
semana, Tyler j& havia emendado e separado
centenas de copias.

Uma pena, mas com os projetores auto-
ajustaveis que enrolavam o filme sozinhos, o
sindicato ndo precisava mais de Tyler. O
senhor presidente chamou Tyler para uma
conversinha.

O servi¢o era um tédio e o salario uma merda
por isso o presidente da unido dos sindicatos
dos operadores independentes de projecao
unidos e dos funciondrios de cinemas unidos
disse a Tyler Durden que estava fazendo um
favor por lhe dar esse diplomatico pé na bunda.



Nao veja isso como uma rejeigao. Veja como
corte de pessoal. Do alto de sua autoridade, o
senhor presidente em pessoa diz:

— Apreciamos sua contribui¢ao ao nosso
sucesso. Ah, ndo hé problema, diz Tyler e sorri.
Desde que o sindicato continuasse enviando
seu cheque, ele ficaria de boca fechada. Tyler
disse:

— Veja isso como uma aposentadoria precoce,
uma pensdo. Centenas de copias passaram pelas
maos de Tyler.

Filmes que ja tinham voltado para o
distribuidor. Filmes que ja tinham sido re-
relangados. Comédias. Dramas. Musicais.
Romances. Aventuras. Emendados com pelo
menos um fotograma de pornografia.

Sodomia. Felagao. Cunilingua. Submissao.



Tyler nada tinha a perder. Tyler era a palmatéria
do mundo, o lixo da humanidade. Foi isso que
Tyler e eu ensaiamos para dizer também ao
gerente do Pressman Hotel.

Em seu outro emprego, no Pressman Hotel,
Tyler disse que ndo era ninguém. Ninguém se
importava se ele estivesse vivo ou morto, assim
como ele também ndo se importava com o0s
outros. Foi isso que Tyler mandou que eu
dissesse na sala do gerente do hotel com
guardas de seguranga do outro lado da porta.

Tyler e eu ficamos acordados até tarde
pensando como seria depois que tudo
terminasse.

Depois que ele esteve no sindicato dos
projecionistas, Tyler obrigou-me a enfrentar o
gerente do Pressman Hotel.

Tyler e eu estdvamos cada dia mais parecidos



um com o outro, como irmaos gémeos. NOs
dois tinhamos um soco no queixo, nossa pele
desmemoriada j4 ndo lembrava mais como se
recuperar.

Meus ferimentos vinham do clube da luta, € o
rosto de Tyler foi desfigurado pelo presidente
do sindicato dos projecionistas. Depois que
Tyler saiu se arrastando da sala do presidente,
fui ver o gerente do Pressman Hotel. Estou ali
sentado, na sala do gerente do Pressman Hotel.
Sou o Olhar Vingativo de Joe.

A primeira coisa que o gerente do hotel disse
foi que eu tinha trés minutos. Nos primeiros
trinta segundos, contei que tinha mijado na
sopa, peidado no creme brulées, escarrado nas
endivias ao vapor, e agora queria que o hotel
me mandasse um cheque semanal equivalente a
média do meu salario mais gorjetas. Em troca,
eu sumiria de vista, ndo procuraria os jornais



nem a saude publica com uma confissdo
confusa e chorosa.

As manchetes:
Gar¢com Perturbado Admite Contaminar Pratos.

E claro, disse, que ia parar na cadeia. Eles iam
me pendurar de pontacabeca, me chutar o saco,
me arrastar pela rua, arrancar minha pele e me
queimar com soda cdustica, mas o Pressman
Hotel seria lembrado para sempre como o
hotel em que os ricagos da cidade comeram
mijo.

Eram as palavras de Tyler que saiam pela minha
boca.

E eu era uma pessoa tdo gentil.

Na sala do sindicato dos projecionistas, Tyler
deu risada quando levou um soco do presidente.



Um tnico soco derrubou Tyler da cadeira, e ele
caiu contra a parede, rindo.

— Continue, voc€ nao pode me matar — ria
Tyler. — Seu babacao. Pode me arrancar as
tripas mas nao pode me matar.

Vocé tem muito que perder.
Eu ndo tenho nada.
Vocé tem tudo.

Vamos, agora um direto no estomago. Outro
soco na cara. Arranque meus dentes, mas
continue mandando aqueles cheques. Arrebente
as minhas costelas, mas se falhar uma sé
semana, vou a publico e voc€ e o seu
sindicatozinho vao ter de se explicar nos
tribunais para todos os donos de cinema, os
distribuidores de filmes e as mamaes cujos
filhinhos assistiram a um Bambi pornd.



— Sou um lixo — disse Tyler. — Sou um lixo,
um merda, um doido, para vocé e para toda esta
porra de mundo — disse Tyler ao presidente do
sindicato.

—Vocé nem quer saber onde moro, o que
sinto, como alimento meus filhos ou como vou
pagar o médico se ficar doente, e, sim, sou
frouxo, chato e estipido, mas ainda estou sob
sua responsabilidade.

Sentado no escritorio do Pressman Hotel,
meus labios do clube da luta ainda estavam
rachados em uns dez segmentos. O corte no
rosto voltado para o gerente do Pressman
Hotel era totalmente convincente.

Eu disse basicamente a mesma coisa que Tyler.

Quando o presidente do sindicato derrubou
Tyler no chao, quando o senhor presidente viu
que ele ndo ia reagir, sua exceléncia com seu



corpanzil Cadillac muito maior e mais forte do
que o necessario, sua exceléncia recuou o bico
do sapato e chutou as costelas de Tyler, e Tyler
riu. Sua exceléncia meteu o bico do sapato nos
rins de Tyler encolhido, e Tyler continuou
rindo.

— Pode bater — disse Tyler. — Confie em
mim. Vocé vai se sentir muito melhor. Vai se
sentir 6timo.

Na sala do Pressman Hotel, perguntei ao
gerente se podia usar o telefone e disquei o
nimero de um jornal. Com o gerente olhando
para mim, eu disse:

— AlO, cometi um crime terrivel contra a
humanidade como protesto politico. Meu
protesto ¢ contra a exploragdo dos
trabalhadores da industria de servigos.

Se eu fosse preso, ndo seria apenas um peao



desequilibrado que mijou na sopa. Isso ganharia
uma escala herdica.

Robin Hood, o Her6i dos Gargons.

Seria muito mais que um mero hotel € um
mero gar¢gom.

O gerente do Pressman Hotel tirou o fone da
minha mdo, gentilmente. O

gerente disse que ndo me queria mais
trabalhando 14, ndo desse jeito. Paro diante da
mesa do gerente e pergunto: o qué?

Vocé nao gostou da idéia?

Sem vacilar, sempre olhando para o gerente,
faco meu punho girar com a forg¢a centrifuga do
meu brago e arranco sangue fresco das cascas
do meu proprio nariz.



Nao sei por que me lembro da noite em que
Tyler e eu tivemos nossa primeira luta. Quero
que vocé me bata o mais forte que puder.
Esse soco ndo foi tdo forte. Dou outro soco
em mim mesmo. Este parece melhor, faz
bastante sangue, eu me jogo contra a parede
fazendo muito barulho e derrubando um quadro
que estad pendurado.

O vidro quebrado e a moldura e o desenho de
flores e o sangue, tudo vai para o chao junto
comigo. Sou tdo desajeitado. O sangue se
espalha pelo tapete, eu estico o brago e seguro
a quina da mesa do gerente com as maos sujas
de sangue e digo, por favor, me ajude, mas
comeco arir.

Me ajude, por favor.
Por favor, ndo bata em mim.

Caio de novo no chao e saio arrastando sangue



pelo tapete. A primeira coisa que vou dizer €
"por favor". Mas fico de boca fechada. O
monstro se arrasta sobre os adordveis buqués e
guirlandas do tapete oriental. O sangue escorre
pelo meu nariz, escorrega para dentro da minha
boca e desce pela garganta, quente. O

monstro se arrasta pelo tapete, fiapos e poeira
grudam nas patas ensangilientadas. E as patas se
aproximam do gerente do Pressman Hotel
prontas para agarrar o tornozelo de riscas finas
e dizer:

Por favor.

Diga.

O por favor sai numa bolha de sangue.
Diga.

Por favor.



A bolha explode sangue por todo lado.

E ¢ assim que Tyler fica livre para reunir o
clube da luta todas as noites da semana. Depois
disso foram sete clubes da luta, depois quinze
clubes da luta, depois 23 clubes da luta, e Tyler
queria mais. O dinheiro nunca mais parou de
entrar.

Por favor, pedi ao gerente do Presman Hotel,
me dé o dinheiro. E dou outra risadinha. por
favor.

E, por favor, ndo me bata mais.

Vocé tem tanto, eu ndo tenho nada. E comeco a
fazer meu sangue subir pelas pernas de riscas
finas do gerente do Pressman Hotel, que esta
inclinado para tras, as maos apoiadas no
peitoril da janela as suas costas, os labios finos
encolhidos contra os dentes.



O monstro engancha sua pata sangrenta na
cintura do gerente e consegue se erguer para
agarrar a camisa imaculadamente branca, onde
as maos ensangiientadas se fecham em torno
dos punhos do gerente. Por favor. Dou um
sorriso largo que rasga ainda mais meus labios.
Estamos lutando quando o gerente grita e tenta
afastar as maos de mim, do meu sangue, do
meu nariz quebrado, o sangue viscoso grudando
em nos dois, e quando estamos no melhor
momento, entram os guardas da seguranca. 16

Deu nos jornais de hoje que alguém invadiu os
escritdrios entre o décimo e o décimo quinto
andar da Hein Tower, escalou as janelas pelo
lado de fora, pintou a parede do lado sul com
uma mascara que ocupa os cinco andares e pos
fogo nas janelas que ficam no meio dos olhos,
que queimaram imensos, vivos € inevitaveis
sobre a cidade, ao amanhecer.



Na foto de primeira padgina, a mascara ¢ uma
moranga raivosa, um demonio japonés, o
dragdo da avareza pairando no céu, e a fumaca
sdo as sobrancelhas da bruxa ou os chifres do
demonio. E as pessoas gritando com a cabeca
jogada para tras.

O que era aquilo?

Quem faria uma coisa dessas? Depois que o
fogo apagou, a cara continuou la, mas estava
ainda pior. Os olhos vazios pareciam observar
as pessoas narua e a0 mesmo tempo nao
tinham vida.

Os jornais nao param de falar nisso.

E claro que vocé 1é uma coisa dessas e logo se
pergunta se faz parte do Projeto de Agdes
Violentas.

O jornal diz que a policia ndo tem pistas.



Gangues jovens ou alienigenas do espago,
fosse quem fosse poderia ter morrido
arrastando-se pela saliéncia do paredao ou
pendurando-se nos parapeitos das janelas
munidos com sprays de tinta preta.

Seria o Comité de Maldades ou o de Incéndio
Criminoso? A mascara gigantesca deve ter sido
a licao de casa da semana passada. Tyler deve
saber, mas a primeira regra do Projeto de
Acdes Violentas € ndo fazer perguntas sobre o
projeto de A¢des Violentas.

Esta semana, no Comité de Ataque do Projeto
de Ag¢des Violentas, Tyler diz que vai ensinar
como se usa uma arma. O que a arma faz ¢
concentrar a explosdo numa unica dire¢ao.

Na tltima reunido do Comité de Ataque, Tyler
levou um revolver e as paginas amarelas da lista
telefonica. O pessoal se reuniu no porao do
clube da luta no sabado a noite. Cada comité se



retne numa noite diferente. O de Incéndio
Criminoso se reune segunda-feira. O de
Ataque, terca-feira. O de Maldades, na quarta-
feira. E o de Informagdes Falsas retne-se as
quintas. O

Caos Organizado. A Burocracia da Anarquia.
Sabe como ¢é. Grupos de apoio. Um tipo de.

E terca-feira a noite, e o Comité de Ataque
prop0s os eventos para a proxima semana,
Tyler leu as propostas e passou as tarefas ao
comité. A esta hora, na préxima semana, cada
membro do Comité de Ataque terd

uma luta em que ndo saira como heroi. E ndo
sera no clube da luta. Isso ¢ mais dificil do que
parece. Um cara na rua vai fazer qualquer coisa
para nao entrar numa briga.

A idéia ¢é pegar qualquer um que nunca tenha se
envolvido em luta e recruté-lo. Deixa-lo



conhecer a vitoria uma vez na vida. Fazé-lo
explodir. Dar permissdo para que ele estoure
0s seus miolos.

Vocé consegue. Se vencer, vai estragar tudo.

— O que vocés tém de fazer, pessoal, ¢
mostrar a esses caras que eles ainda tém algum
poder — disse Tyler ao comité.



Fo1 um discurso emocionado. Depois Tyler
abriu os papeizinhos dobrados que estavam na
caixa de papeldo. E assim que cada comité
propde os eventos da semana seguinte,
escrevendo o evento no bloquinho do comité.
Arranca a folha, dobra e pde na caixa. Tyler 1€
cada proposta e joga fora as idéias que nao sdo
boas.

Para cada idéia descartada, Tyler poe um papel
em branco na caixa. Entdao, todos os membros
do comité tiram um papelzinho da caixa. Tyler
me explicou que se alguém tirar o papel em
branco, tem so6 a sua tarefa para fazer na
semana.

Se vocé tira uma proposta, talvez tenha de ir ao
festival de cerveja importada no fim de semana
€ provocar um cara no mictoério. Vai obter um
favor especial se conseguir apanhar por isso.
Ou tenha de ir a um desfile de modas no atrio



de um shopping center e atirar gelatina de
morango do mezanino. Se vocé for preso, cai
fora do Comité de Ataque. Se der risada, cai
fora do comité.

Ninguém sabe quem fez a proposta, € ninguém,
sendo Tyler, sabe quais sdo as propostas, qual
delas foi aceita e qual foi para o lixo. No meio
da semana, vocé 1€ no jornal que um homem
nao identificado, no centro da cidade, arrancou
o motorista da dire¢ao de um Jaguar
conversivel e jogou o carro numa fonte. E fica
se perguntando. Teria sido uma proposta do
comité?

Na terca-feira seguinte, vocé€ vai olhar as
pessoas na reunido do Comité de Ataque, sob a
unica lampada do porao escuro do clube da
luta, e vai se perguntar quem teria jogado o
Jaguar dentro da fonte.

Quem teria subido no telhado do museu de arte



e atirado paint balls na escultura do sagudo de
recepgao?

Quem teria pintado a mascara de fogo na Hein
Tower?

Na noite da tarefa na Hein Tower, fico
imaginando uma turma de escriturarios, guarda-
livros ou mensageiros dos escritorios de
advocacia e contabilidade entrando
sorrateiramente nas salas em que trabalham
durante o dia. Talvez estivessem meio bébados,
embora isso va contra as regras do Projeto de
Acoes Violentas, e usassem chaves-mestras ou
sprays de Freon para estourar o tambor das
fechaduras e se pendurar, escalar a fachada de
tijolos do edificio, saltar, confiar no outro para
segurar as cordas, balangar, arriscar a vida nos
escritorios onde, diariamente, sentem a vida se
acabar a cada minuto. Na manha seguinte, esses
mesmos escriturarios € mensageiros estarao



no meio da multidao de cabelo penteado e
gravata, bébados de sono mas sébrios, ouvindo
as pessoas especular sobre quem teria feito
isso, e a policia gritando para todos que por
favor se afastem, enquanto a 4gua escorre no
centro enfumagado dos olhos imensos.

Tyler me disse em segredo que nunca ha mais
de 4 atro propostas boas em cada reuniao,
entdo as chances de vocé tirar uma proposta
real, e nio meramente um papel em branco, sdao
mais ou menos quatro entre dez. Ha 25 caras
no Comité

de Ataque incluindo Tyler. Todo mundo tem
como tarefa perder uma luta em publico; e cada
membro vai tirar uma proposta.

Esta semana, Tyler disse a eles:

— Saiam e comprem uma arma.



Tyler entregou a um dos caras as paginas
amarelas da lista telefonica e pediu que ele
escolhesse um anincio. Depois passasse a lista
para outro. Duas pessoas nao podiam comprar
nem usar a arma no mesmo lugar.

— Isto — disse Tyler, tirando um revolver do
bolso do casaco —, isto ¢

uma arma; em duas semanas cada um deve ter
uma deste tamanho, mais ou menos, para trazer
a reunio.

— Melhor pagéa-la em dinheiro — disse Tyler.
— No nosso proximo encontro, todo mundo
vai trocar de arma e dar queixa de roubo
daquela que comprou.

Ninguém perguntou nada. Nao fazer perguntas
¢ a primeira regra do Projeto de A¢des
Violentas.



Tyler fez a arma circular de mao em mao. Era
muito pesada pelo tamanho, como se algo
gigantesco como uma montanha ou o sol
tivesse desmoronado ou derretido para fazé-la.
Os rapazes do comité a seguravam com dois
dedos. Todos queriam perguntar se estava
carregada, mas a segunda regra do Projeto de
Agdes Violentas € ndo fazer perguntas.

Talvez estivesse, talvez ndo. Talvez devéssemos
pensar sempre no pior.

— As armas — disse Tyler — sdo simples e
perfeitas. Basta puxar o gatilho.

Aterceiraregra do Projeto de A¢des Violentas
e nada de desculpas.

— O gatilho — disse Tyler — solta o cdo, que
detona a espoleta. A quarta regra ¢ nada de
mentiras.



— A explosao detona um projétil de metal pela
extremidade aberta da capsula e o cano da arma
dirige a polvora e impulsiona o projétil —
disse Tyler. Quando Tyler inventou o Projeto
de Ag¢des Violentas, ele disse que o objetivo do
projeto nada tinha que ver com outras pessoas.
Tyler ndo se importava se alguém saisse ferido
oundo. O objetivo era que cada homem do
projeto aprendesse que tinha o poder de
controlar a historia. Nos, cada um de nos,
podiamos assumir o controle do mundo.

Foi1 no clube da luta que Tyler inventou o
Projeto de A¢des Violentas. Uma noite, no
clube da luta, pus um novato a nocaute. Era
sabado, um garoto com cara de anjo veio pela
primeira vez ao clube da luta, e eu o desafiei
para lutar. Essa ¢ aregra. Se ¢ a sua primeira
noite no clube da luta, vocé tem de lutar. Eu
sabia disso, € o desafiei porque a insOnia havia
voltado e eu estava a fim de destruir qualquer



coisa que fosse bela.

Como boa parte do meu rosto nunca teve
tempo de se recuperar, eu nada tinha que perder
no departamento aparéncia. No trabalho, meu
chefe perguntou o que eu andava fazendo com
aquele buraco no rosto que nunca fechava.
Quando bebo café, eu disse a ele, tampo o
buraco com dois dedos para ndo vazar. Ha um
golpe de luta que deixa o outro com ar
suficiente para ficar consciente, € nessa noite
no clube da luta eu bati no nosso calouro e
soquei a linda carinha de anjo, primeiro com os
nés dos dedos, depois com o punho fechado,
até ficar com os dedos feridos de tanto socar
os dentes. Entdo o garoto desmoronou em
meus bracos.

Tyler me disse depois que nunca me vira
destruir uma coisa daquele jeito. Naquela noite,
Tyler , percebeu que precisava dar um tempo no



clube da luta ou fecha-lo.

Tyler disse, tomando café¢ da manha no dia
seguinte:

—Voc¢ parecia um doido, Psycho-Boy. Onde
vocé foi parar?

Eu disse que estava me sentindo uma merda e
que ndo conseguia relaxar. Eu ndo tinha tomado
nenhum tipo de bola. Talvez j& estivesse
viciado. E possivel criar tolerdncia & luta, por
isso eu talvez precisasse de algo mais forte.
Foi nessa manha que Tyler inventou o Projeto
de Acdes Violentas. Tyler perguntou com que
eu estava lutando.

Sabe as coisas que Tyler diz sobre ser um
merda, um escravo da historia?

Pois era assim que eu me sentia. Queria
destruir tudo de belo que nunca tive. Por fogo



na floresta Amazodnica. Injetar CFCs direto na
camada de ozonio. Abrir valvulas de descarga
dos superpetroleiros e destampar pocgos de
petroleo em altomar. Queria matar os peixes
que ndo pudesse comer e contaminar as praias
francesas que ndo conheci.

Queria que o mundo todo chegasse ao fundo.

Batendo naquele garoto, o que eu queria, na
verdade, era meter uma bala no meio da testa de
todos os pandas ameacados que nao trepavam
para salvar a espécie e de cada baleia ou
golfinho que desistisse de lutar e encalhasse na
praia. Nao veja isso como extingdo. Veja como
diminui¢do da espécie. Por milhares de anos,
os seres humanos fodem e sujam e cagam em
cima deste planeta, e agora a historia quer que
eu limpe tudo. Preciso lavar e amassar as latas
de sopa. E dar conta de cada gota de 6leo dos
motores. E ainda tenho de pagar a conta pelo



lixo nuclear, pelos depositos de gasolina
queimados e pela lama toxica despejada por
uma geragao anterior a

minha.

Apoiei a cabega do anjinho como se fosse um
bebé ou uma bola de futebol na dobra do meu
braco e bati nela com os nos dos dedos, bati até
sentir os dentes se quebrando. Depois, usei o
cotowvelo, e ele foi escorregando dos meus
bragos até cair aos meus peés.

Eu queria sentir cheiro de fumacga.

Passaros e cervos sao meros luxos e todo
peixe deveria voar. Eu queria por fogo no
Louvre. E limpar a bunda com a Mona Lisa.
Este ¢ o meu mundo, agora.

Este é o0 meu mundo, o meu mundo, € 0s
antigos estao mortos. Foi naquele café da



manha que Tyler inventou o Projeto de Ag¢oes
Violentas.

Ele queria que o mundo ficasse livre da
historia.

Nos tomavamos nosso café na casa da Paper
Street, e Tyler disse: imagine vocé plantando
rabanetes e semeando batatas no décimo quinto
gramado de um campo de golfe abandonado.

Vocé, cacando alce nas florestas imidas do
canion formado pelas ruinas do Rockfeller
Center, colhendo marisco perto do esqueleto
do Space Needle, numa inclinagdo de 45 graus.
Pintaremos os arranha-céus com imensas
carrancas totémicas, e todas as noites o que
sobrou da humanidade sera recolhido nos
zooldgicos vazios e trancado em jaulas para se
proteger dos ursos, dos grandes felinos e dos
lobos que nos rondam do lado de fora das
grades durante a noite. Reciclagem e limites de



velocidade sdo uma bobagem — diz Tyler. — E
como alguém parar de fumar no leito de morte.

E o Projeto de Agdes Violentas que vai salvar o
mundo. A era glacial da cultura. A era do
obscurantismo prematuramente induzido. O
Projeto de A¢des Violentas forcara a
humanidade a entrar em estado de dorméncia
ou de enfraquecimento o tempo que for
preciso para a Terra se recuperar.

— Voc¢é justifica a anarquia — diz Tyler. —
Vocé a compreende. O que o clube da luta faz
pelos escriturarios e bilheteiros, o Projeto de
Acgdes Violentas fara pela civilizagdo, para que
fagamos algo de bom pelo mundo.

— Imagine — diz Tyler — os alces passando
pelas janelas das lojas de departamento e seus
cabideiros fedorentos com lindos vestidos e
smokings pendurados. Vocé vai usar roupas de



couro que vao durar a vida toda e escalar as
trepadeiras grossas como um pulso enroladas
na Sears Tower. Como Jodo e o pé

de feijao, vocé vai atravessar a copa das arvores
e o ar sera tao limpo que verd

pessoinhas batendo milho e estendendo tiras de
carne de veado para secar nos acostamentos
vazios de uma auto-estrada com oito pistas e
milhares de quildmetros de extensao.

Esse ¢ o objetivo do Projeto de A¢oes
Violentas, diz Tyler, a destrui¢ao mais
completa e direta da civilizagdo.

O que vira depois do Projeto de Agdes
Violentas, s6 Tyler sabe dizer. A segunda regra
¢ ndo fazer perguntas.

— Nada de balas — disse Tyler ao Comité de
Ataque. — E quando ndo se preocuparem com



1ss0, ai, sim, terdo de matar alguém.

Incéndio criminoso. Ataque. A¢do Violenta e
Informagao Errada. Nenhuma pergunta.
Nenhuma pergunta. Nao se aceitam desculpas
nem mentiras.

A quintaregra do Projeto de A¢des Violentas e
confiar em Tyler. 17

Meu chefe aparece na minha mesa com outra
folha de papel e a encosta no meu cotovelo.
Nunca mais usei gravata. Meu chefe esta de
gravata azul, entdo deve ser quinta-feira. A
porta da sala do meu chefe fica sempre fechada
agora, € nao trocamos mais que duas palavras
desde que ele encontrou as regras do clube da
luta na copiadora e talvez depois de eu ter
insinuado que ia arrancar as tripas dele com um
tiro de espingarda. E claro que era so
brincadeira. Ou entdo eu devesse ligar para o
pessoal do Departamento de Entregas. Ha



uma bracadeira na montagem do banco da
frente que nunca passou pelo teste de colisao
antes de entrar em producao.

Se vocé souber para onde olhar, vera corpos
enterrados por toda parte. Bom dia, digo.

Ele responde: bom dia.

Sobre o meu cotovelo hd um outro documento
ultra-secreto que Tyler pediu-me para digitar e
copiar. Na semana passada, Tyler media com
passos as dimensoes do pordo da casa da Paper
Street. Tem 65 passos de fundo por 40 de
largura. Tyler pensava em voz alta e me
perguntou:

— Quanto ¢ seis vezes sete?
Quarenta e dois.

— E 42 vezes trés?



Cento e vinte e seis.

Tyler me deu uma lista manuscrita e mandou
que eu a digitasse e fizesse 72

copias. Para que tantas?

— Porque ¢ o nimero de caras que vai poder
dormir no pordo, se usarmos beliches de trés
camas — disse Tyler.

Eu perguntei: e para que 1sso?
Tyler disse:

— Eles s6 vao trazer o que estiver nesta lista e
deve caber tudo embaixo do colchao.

A lista que meu chefe encontrou na copiadora,
a copiadora ainda regulada para 72 copias, a
lista em que se lia:

"Trazer os itens exigidos ndo ¢ garantia de



admissao ao treinamento, mas os candidatos so
serdo aceitos se vierem equipados com os
itens abaixo e quinhentos dolares em dinheiro
para a sua cremacao."

Custa pelo menos trezentos dolares para
cremar o corpo de um indigente, me disse
Tyler, e o preco vai subir. Se voc€ ndo tiver
dinheiro quando morrer, seu corpo vai parar nas
aulas de autopsia.

Esse dinheiro deve ser levado no sapato do
discipulo, e se o discipulo morrer, sua morte
nao sera um peso para o Projeto de Agdes
Violentas. Além disso, o candidato deve trazer
0 que segue:

Duas camisas pretas.
Duas calgas pretas.

Um par de sapatos pretos refor¢ados.



Dois pares de meias pretas e duas cuecas pretas
lisas. Um casaco preto pesado.

Isso inclui as roupas que o candidato esté
vestindo.

Uma toalha branca.
Um saco de dormir.
Uma tigela de plastico branco.

Na minha mesa, com meu chefe ainda ali de pé,
peguei a lista original e disse obrigado. Meu
chefe vai para a sala dele, e eu comeco a jogar
paciéncia no meu computador.

Depois do trabalho, entrego as copias a Tyler, e
os dias se passam. Chego em casa.

Vou trabalhar.

Chego em casa e encontro um cara na varanda.



O cara est4 ali parado com a segunda camisa e
calca pretas dentro de um saco de papel, e
deixou os ultimos trés itens, a toalha branca, o
saco de dormir e a tigela de plastico sobre a
grade da varanda. Da janela do primeiro andar,
Tyler e eu o vemos, e Tyler me diz para manda-
lo embora.

— Ele é muito novo.

O cara no terrago ¢ a carinha de anjo que eu
quase destrui, quando Tyler inventou o Projeto
de Ag¢des Violentas. Apesar das manchas pretas
ao redor dos olhos e do cabelo a escovinha, seu
belo semblante ndo tem rugas nem cicatrizes.
Ponha um vestido nele, faga-o sorrir e sera
uma mulher. O senhor anjo esté

parado diante da porta, olhos fixos a frente,
bragos caidos, sapatos pretos, camisa e meias
pretas.



Livre-se dele, ¢ jovem demais — me diz Tyler.
Eu pergunto o que ¢ ser muito jovem.

Nao importa— diz Tyler. — Se o candidato
for jovem, diremos que ¢

muito jovem. Se for gordo, que ¢ muito gordo.
Se for velho, que ¢ muito velho. Se for magro,
que ¢ muito magro. Se for branco, ¢ muito
branco. Se for preto, que ¢ muito preto.

E assim que os candidatos sdo testados nos
templos budistas ha milhares e milhares de
anos, diz Tyler. Vocé o manda embora, € se a
vontade dele for tao forte que o faga esperar na
porta sem comer sem dormir € sem convite por
trés dias, entdo ele pode entrar e comecgar o
treinamento.

Digo ao senhor anjo que ele ¢ muito jovem,
mas na hora do almogo ele continua ali. Depois



do almoco, saio e expulso o senhor anjo com
uma vassoura e chuto o saco de papel no meio
darua. La de cima, Tyler me v€ sacudir a
vassoura na orelha do garoto, chutar as coisas
dele na valeta, e ele continua ali. V4 embora,
grito. Nao estd ouvindo? Vocé ¢ muito jovem.
Nao vai conseguir nunca, continuo gritando.
Volte daqui a alguns anos e se inscreva de novo.
Anda. Caia fora do meu terrago.

No dia seguinte, o cara ainda esta la. Tyler sai e
diz:

— Sinto muito. Tyler diz que sente muito por
ter dito ao garoto sobre o treinamento, mas ele
¢ muito jovem ainda, por favor, va embora. O
tira bonzinho e o tira durdo.

Eu volto a gritar com o pobre garoto. Seis
horas depois, Tyler sai outra vez e diz que sente
muito, mas ndo, o garoto tem de ir. Tyler diz
que vai chamar a policia se ele ndo for embora.



E o garoto nao vai.

As roupas dele continuam na valeta. O vento ja
levou embora o saco rasgado.

E o garoto ndo vai.

No terceiro dia, ha outro na porta. O senhor
anjo continua la, e Tyler desce e diz ao senhor
anjo:

— Entre. Tire as suas coisas darua e entre.

Para o cara que chegou depois, Tyler pede
desculpas e diz que houve um engano. O novo
cara ¢ muito velho para treinar e, por favor,
deve ir embora. Vou trabalhar todos os dias.
Volto para casa e todos os dias encontro um ou
dois caras esperando no terrago. Esses caras
nem me olham. Fecho a porta e os deixo no
terrago. Isso acontece ja faz tempo, as vezes os
candidatos desistem e vio embora, mas na



maioria das vezes ndo arredam pé€ por trés dias,
eas 72

camas de campanha que Tyler e eu compramos
€ armamos no porao ja estdo ocupadas.

Um dia, Tyler me deu quinhentos ddlares em
dinheiro e disse para ndo tirdlos do sapato.
Eram para a minha cremacao. Isso ¢ também
um habito dos antigos mosteiros budistas.

Agora, volto para casa do trabalho e encontro
muitos estranhos que Tyler aceitou. Todos
estdo trabalhando. O primeiro andar da casa
transformou-se em cozinha e fabrica de sabao.
O banheiro nunca esta vazio. Os grupos
desaparecem por alguns dias e voltam trazendo
uma banha aguada e fina em sacos vermelhos de
borracha.

Uma noite, Tyler desce a escada, me encontra
no quarto e diz:



— Nao os perturbe. Eles sabem o que fazer .
Faz parte do Projeto de A¢des Violentas.
Ninguém conhece o plano todo, mas cada um ¢
treinado para realizar ao menos uma tarefa com
perfeicao.

A regrano Projeto de Acdes Violentas ¢
confiar em Tyler. Tyler sai.

As turmas do Projeto de A¢des Violentas
derretem banha diariamente. Nao estou
dormindo. A noite ougo aquela gente
misturando soda caustica, cortando e
cozinhando barras de sabao, embalando cada
uma e fechando com a etiqueta da Fabrica de
Sabao Paper Street. Todos menos eu parecem
saber o que fazer, e Tyler nunca estd em casa.

Abrago as paredes, como um rato encurralado
numa engrenagem de homens silenciosos com
energia de macacos treinados, cozinhando,
trabalhando e dormindo por turnos. Puxe a



alavanca. Aperte o botao. Uma turma de
macacos espaciais faz a comida enquanto
outras turmas de macacos espaciais comem em
tigelas de plastico branco.

Uma manha estou saindo para trabalhar e
encontro Big Bob no terraco de sapato preto,
camisa ¢ calga pretas. Pergunto: vocé esteve
com Tyler? Tyler mandou vocé para ca?

— A primeiraregra do Projeto de Ag¢des
Violentas — diz Big Bob, batendo os
calcanhares e erguendo os ombros — ¢ ndo
fazer perguntas sobre o Projeto de A¢des
Violentas.

Que diabo de honraria insana Tyler teria
atribuido a ele, me pergunto. Ha

uns caras cuja fungdo ¢ s6 cozinhar arroz o dia
todo, lavar as tigelas e limpar privada. O dia
inteiro. Tyler teria prometido a iluminagao a



Big Bob se passasse dezesseis horas por dia
embalando barras de sabao?

Big Bob nao diz nada.

Vou trabalhar. Volto para casa e Big Bob ainda
esta no terraco. Nao durmo a noite toda e, na
manha seguinte, Big Bob esta 14 fora, vigiando
o jardim. Antes de sair, pergunto a Big Bob
quem o deixou entrar. Quem passou essa tarefa
aele. Teria visto Tyler? Tyler esteve em casa
ontem a noite?

Big Bob diz:

— A primeira regra do Projeto de Agdes
Violentas ¢ nao falar... Eu o interrompo. Digo
ta, ta, ta, ta, ta.

Enquanto estou trabalhando, equipes de
macacos espaciais reviram a grama molhada em
volta da casa e misturam sal grosso na terra



com esterco de gado recolhido em currais para
baixar a acidez e sacos de cabelo cortado
recolhido em barbearias para espantar toupeiras
e camundongos e aumentar a proteina no solo.
A qualquer hora da noite, os macacos espaciais
chegam dos matadouros com sacos de farinha
de sangue para aumentar o ferro e farinha de
0sso0 para aumentar o fosforo da terra.

As turmas de macacos espaciais plantam
manjericao, tomilho e alface, broto de
hamamélis, eucalipto, silindra ¢ menta,
formando um padrao caleidoscopico. Uma
rosacea perfeita em todos os tons de verde. E
outras turmas saem a noite para matar lesmas e
caracois a luz de vela. Uma turma de macacos
espaciais colhe s6 as folhas perfeitas e as bagas
de junipero para fazer tintura natural. Confrei
porque ¢ um desinfetante natural. Folhas de
violeta porque curam dor de cabeca e aspérula
porque da ao sabao um aroma de grama



cortada. Na cozinha ha garrafas de vodca para
fazer o sabdo translicido de geranio rosa,
sabao de aciicar mascavo e sabdo de patchouli,
e euroubo uma garrafa e compro cigarros com
o dinheiro da minha cremagao. Marla aparece.
Nos falamos de plantas. Marla e eu andamos
pelos caminhos de cascalho por entre o
caleidoscopio verde do jardim, bebendo e
fumando. Falamos sobre os seios dela. Falamos
de tudo menos de Tyler Durden.

Um dia deu no jornal que um bando de homens
de preto invadiu um bairro fino e uma
distribuidora de carros de luxo batendo tacos
de beisebol nos Parachoques dianteiros para
que os air bags explodissem e os alarmes
disparassem. Na fabrica de Sabao Paper Street,
outras turmas colhiam pétalas de rosas, de
anémonas ou lavanda e punham as flores dentro
de caixas com um bolo do mais puro sebo para
absorver o perfume e fazer sabao com aroma



de flores. Marla me fala de plantas.
Arosa, diz, ¢ um adstringente natural.

Algumas plantas tém nomes obituarios: {ris
Arruda, Margarida e Verbena. Outras, como a
barba-de-bode e o beigo-de-negra, o calamo e
o nardo-da-india, t€m nomes das fadas de
Shakespeare. Lingua de veado com cheiro
adocicado da baunilha. A hamamélis, outro
adstringente natural.

Caule de lirio, a selvagem iris espanhola.

Todas as noites, Marla e eu caminhamos pelo
jardim até eu ter certeza de que Tyler nao
voltara para casa. Atras de nds hd sempre um
macaco espacial para recolher a folhinha de
erva-cidreira ou de arruda ou de menta que
Marla esmagou no meu nariz. Eu jogo fora a
bituca de cigarro. O macaco espacial passa o
ancinho atrds de nos para apagar nossas



pegadas.

Uma noite, num parque da cidade, um grupo de
homens despejou gasolina em volta de cada
arvore € entre uma arvore € outra, € criou um
perfeito incéndio florestal em miniatura. Deu
no jornal que as janelas das casas do outro lado
da rua derreteram e os pneus dos carros
estacionados explodiram. A casa de Tyler na
Paper Street esta viva, molhada do suor e
respira ofegante com tanta gente. E tanta gente
se mexendo 14 dentro que a casa parece se
mover.

Outra noite que Tyler ndo voltou para casa,
alguém andou usando uma furadeira em caixas
eletronicos e telefones publicos e uma pistola
de graxa para encher os furos das maquinas de
banco dos telefones publicos com graxa de
eixo de roda ou pudim de baunilha.

Tyler nunca estava em casa, mas um meés depois



alguns macacos espaciais tinham o beijo de
Tyler gravado nas costas da mao. Em seguida,
esses macacos espaciais também
desapareceram e outros vieram para substitui-
los. E todos os dias, turmas de homens iam e
vinham em carros diferentes. Nunca se via o
mesmo carro duas vezes. Uma noite, ouvi
Marla no terrago dizendo a um macaco
espacial:

— Vim aqui para ver Tyler. Tyler Durden. Ele
mora aqui. Sou amiga dele. O macaco espacial
diz:

— Desculpe, mas vocé ¢ muito... — ele para
— ¢ muito jovem para treinar aqui.

Marla diz:
— Va se foder.

— Além disso — continua o macaco espacial



— voce€ nao trouxe os itens exigidos: duas
camisas pretas, duas calgas pretas...

Marla grita:

— Tyler!

— Um par de sapatos pretos.
— Tyler!

— Dois pares de meias pretas e duas cuecas
pretas lisas.

— Tyler!

Ouco a porta da frente bater. Marla ndo espera
os trés dias. Quase todo dia chego em casa
depois do trabalho e fago um sanduiche com
manteiga de amendoim. Chego em casa, e
encontro um macaco espacial lendo para os
macacos espaciais sentados pelo chao.



—Vocé nao ¢ um floco de neve, bonito e
tinico. E a matéria organica em decomposi¢do
como todo mundo e todos fazemos parte da
mesma composteira. O macaco espacial
continua:

— A nossa cultura nos tornou todos iguais.
Min ninguém ¢ mais branco, mais preto ou
mais rico. Todos queremos a mesma coisa.
Individualmente, ndo somos nada.

O leitor para quando entro para fazer o
sanduiche, e 0s macacos espaciais permanecem
em siléncio como se eu estivesse sozinho. Eu
digo: ndo se incomodem comigo. Eu ja li isso.
Fiquem a vontade.

Os macacos espaciais esperam eu fazer o meu
sanduiche, pegar outra garrafa de vodca e subir
a escada. Atras de mim, ougo:

— Vocé nao é um floco de neve, bonito e



exclusivo. Sou o Coragao Partido de Joe
porque Tyler me abandonou. Porque meu pai
me abandonou. Ah, eu poderia continuar
infinitamente.

Algumas noites depois do trabalho vou a um
clube da luta em algum pordo, alguma garagem
ou algum bar e pergunto se alguém viu Tyler
Durden. A cada novo clube da luta que entro, ha
alguém que eu nunca vi sob a inica lampada,
rodeado por homens e lendo as palavras de
Tyler. A primeira regra do clube da luta ¢ nao
falar sobre o clube da luta. Quando as lutas
comecam, puxo o lider do clube de lado e
pergunto se viu Tyler. Eu moro com Tyler,
digo, e ja faz um tempo que ndo o vejo. O cara
arregala os olhos e pergunta se eu realmente
conhego Tyler Durden. Isso acontece em quase
todos os novos clubes da luta. Sim, digo, sou o
melhor amigo de Tyler. Entdo, de repente, todo
mundo quer apertar minha mao. Esses novos



caras olham o buraco em meu rosto e os
hematomas escuros com as bordas amarelas e
esverdeadas e me chamam de senhor. Nao
senhor. Nem tanto, senhor. Eles ndo conhecem
ninguém que ja tenha visto Tyler Durden.
Amigos de amigos conheceram Tyler Durden e
fundaram esta sede do clube da luta, senhor.

Depois me ignoram.

Ninguém que eles conhe¢am ja viu Tyler
Durden.

Senhor.

E verdade, me perguntam? Que Tyler Durden
estd formando um exército?

Pode ser. E verdade que Tyler Durden s6
dorme uma hora por noite? Dizem que Tyler
esta inaugurando clubes da luta por todo o pais.
O que vai acontecer depois, eles querem saber.



As reunides do Projeto de A¢des Violentas
mudaram para pordes maiores porque cada
comité — o de Ataque, de Maldades e de
Informagdes Falsas —

aumenta a medida que mais gente se forma no
clube da luta. Cada comité tem um lider e nem
os lideres sabem onde Tyler esta. Tyler fala
com eles semanalmente por telefone.

Todo mundo do Projeto de A¢des Violentas
quer saber o que vai acontecer depois.

Para onde estamos indo?
O que estamos procurando?

Na Paper Street, Marla e eu passeamos
descalgos pelo jardim a noite, nossos passos
rogam no perfume da artemisia, do limao
verbena, do geranio rosa. Camisas e calcas
pretas passam por noés com velas, erguendo as



folhas das plantas para matar uma lesma ou um
caracol. Marla pergunta o que esta

acontecendo aqui.

Tufos de cabelo brotam em torrdes de terra.
Cabelo e bosta. Farinha de osso e farinha de
sangue. As plantas estdo crescendo mais rapido
do que os macacos espaciais estdo dando
conta.

Marla pergunta:
— O que vocé vai fazer?
O que dizer?

Na terra ha um pontinho dourado brilhando e eu
me ajoelho para ver o que é. Nao sei o que vai
acontecer, digo a Marla.

Pelo rabo do olho vejo macacos espaciais



rondando, cada um com a sua vela. O pontinho
dourado na terra ¢ um dente com obturagao de
ouro. Perto dele ha dois molares com
amélgama prateada. E um maxilar.

Eu digo, ndo, ndo sei dizer o que vai acontecer.
E empurro o primeiro, o segundo e o terceiro
molares para dentro da terrae o cabelo e a
bosta e 0 0sso e o sangue, para que Marla ndo
0s veja.

18

E sexta-feira a noite, e acabei dormindo na
minha mesa de trabalho. Acordo com a cabega
deitada sobre os bragos cruzados, quando o
telefone toca e ndo ha mais ninguém por perto.
O telefone toca em meu sonho, € ndo sei se a
realidade entrou em meu sonho ou se o sonho
respingou na realidade. Atendo o telefone,
Indenizagdes ¢ Débitos.



Esse ¢ o meu departamento. Indenizagoes e
Débitos.

O sol se pde no horizonte e gordas nuvens
cinzentas, grandes como o Wyoming ¢ o Japao
estdo se formando 14 fora. Nao ¢ propriamente
uma janela que eu tenho no trabalho. As
paredes externas sao todas de vidro, do teto ao
chdo. Tudo em meu trabalho ¢ de vidro, do teto
ao chdo. Tudo ¢ persiana vertical. Tudo ¢
carpete cinza de pélo baixo pontilhado com
pequeninas lajes tumulares onde os PCs se
ligam a rede. Tudo € um labirinto de cubiculos
de madeira compensada. Ha um aspirador de po
zumbindo em algum lugar, chefe esta em
férias. Ele mandou um e-mail e desapareceu.
Devo me preparar para uma inspe¢ao formal
em duas semanas. Reserve uma sala de
conferéncia. Organize minhas coisas. Atualize
meu sumadrio. Esse tipo de coisa. Eles estao
montando um processo contra mim.



Sou a Total Auséncia de Surpresa de Joe.
Tenho me comportado terrivelmente mal.
Atendo o telefone, é Tyler dizendo:

— Saia, ha uns caras esperando por vocé no
estacionamento. Pergunto, quem sao eles?

Sinto cheiro de gasolina nas maos.
Tyler continua:

— Va para a rua. Eles estdo de carro. E um
Cadillac.

Ainda estou meio dormindo.
Nao tenho certeza se Tyler faz parte do sonho.
Ou se sou um sonho de Tyler.

Minha mao cheira a gasolina. Nao ha mais



ninguém por perto, eu me levanto e vou para o
estacionamento.

Um cara do clube da luta que trabalha com
carros esta parado no meio-fio em um
Corniche preto que ndo deve ser dele, fico
olhando para o carro, todo preto e dourado, um
imenso mago de cigarros que vai me levar a
algum lugar. O

mecanico sai do carro e diz para eu ndo me
preocupar, as placas foram trocadas no
estacionamento do aeroporto.

Nosso mecanico do clube da luta diz que pode
fazer qualquer coisa funcionar. Dois fios saem
da coluna da dire¢ao. Encoste um fio no outro,
complete o circuito da partida e saia para um
passeio perigoso. Ou isso ou vocé pode copiar
o cddigo da chave no revendedor. Trés macacos
espaciais estdo no banco de tras, de camisa e
calga pretas. Nada vejo, nada ougo, nada falo.



Pergunto: onde esta Tyler?

O mecanico do clube da luta esta bancando o
chauffeur de Cadillac conversivel para mim.
Ele ¢ alto, ossos salientes, ombros que
lembram a barra transversal de um poste
telefdnico.

Pergunto: vamos encontrar com Tyler?

No banco da frente ha um bolo de aniversario
com velinhas esperando para serem acesas. Eu
entro. O carro sai andando.

Uma semana depois do clube da luta, vocé
ainda dirige no limite de velocidade sem
nenhum problema. Talvez esteja passando o
inferno com os ferimentos internos ha uns dois
dias, mas nunca esteve tao calmo. Os carros
passam por vocé. Grudam no seu para-choque.
Os motoristas erguem um dedo para voce.
Gente completamente estranha que o odeia.



Nao ¢ nada pessoal. Depois do clube da luta,
voc¢ fica tdo relaxado que tanto faz. Nem
lembra de ligar o radio. Talvez sinta uma
pontada nas costelas ao inspirar por causa de
uma fratura da grossura de um fio de cabelo. Os
carros atras piscam os farois. O sol se pde,
laranja e dourado.

O mecénico continua dirigindo. Ha um bolo de
aniversario entre nos dois, no banco da frente.

D4 até medo ver esses caras como 0 nosso
mecanico no clube da luta. Sdo uns caras
magros, que nunca desistem. Lutam até ficarem
moidos. Brancos tatuados como esqueletos
mergulhados em cera amarela, negros como
carne seca, esses caras sempre lutam juntos,
como os Narcoticos Andnimos. Jamais dizem
para. Sdo energia pura, recuperam-se rapido de
qualquer coisa. E como se a Ginica coisa que
lhes resta € morrer, e eles querem morrer



lutando. Esses caras tém de lutar entre si.

Ninguém se inscreve para lutar com eles, e eles
nao podem escolher ninguém para lutar sendo
outro magrelo, s6 0ssos e impeto, porque
ninguém quer lutar com eles.

Os que assistem nem gritam quando caras
CcOmo 0 nh0osso mecanico se enfrentam.

S6 se ouvem os lutadores expelindo o ar por
entre os dentes, as maos tentando se segurar
em alguma coisa, o impacto dos punhos
socando as costelas, um gancho direto. Vocé vé
saltar os tenddes e os musculos e as veias sob a
pele desses caras. A pele brilhante, suada,
encordoada e molhada sob a tinica lampada.
Dez, quinze minutos voam. Eles exalam um
cheiro, eles suam e exalam um cheiro que faz
lembrar galinha frita.

Vinte minutos do clube da luta passam voando.



Até que um deles caia. Depois da luta, os dois
caras ficam juntos pelo resto da noite, como
que drogados, exaustos, sorrindo.

Desde o clube da luta, este mecanico vive
rondando a casa da Paper Street. Quer que eu
ouga a musica que ele compds. Quer que eu
veja a gaiola que ele construiu. O cara me
mostrou a foto de uma garota e perguntou se eu
a achava bonita para casar.

Sentado no banco da frente do Corniche, o cara
pergunta:

— Viu o bolo que fiz para vocé? Fui eu quem
fiz. Nao ¢ meu aniversario.

— Ta escapando um pouco de 6leo pelos anéis
— diz 0 mecanico —, mas troquei o 6leo e o
filtro de ar. Chequei valvulas e distribuidor.
Como parece que vai chover esta noite, troquei
também a borracha dos limpadores de para-



brisa. Pergunto o que Tyler esta planejando.

O mecanico abre o cinzeiro e tira o acendedor
de cigarro. Ele pergunta:

— Isso ¢ um teste? Vocé estd testando a gente?
Onde Tyler esta?

— A primeiraregra do clube da luta € nao falar
do clube da luta— diz 0 mecanico. —E a
ultima regra do Projeto de A¢des Violentas ¢
nao fazer perguntas. Entdo o que é possivel
dizer? Ele diz:

— O que vocé tem de entender € que seu pai
foi o modelo que Deus usou para fazer vocé.

Atras de nds, meu emprego e minha sala vao
ficando menores, menores, menores, €
desaparecem. Sinto cheiro de gasolina nas
maos. O mecanico diz:



— Se vocé € macho, € cristdo € mora nos
Estados Unidos, seu pai ¢ o seu modelo de
Deus. Se vocé ndo conhece seu pai, se ele
sumiu ou morreu ou se nunca estava em casa,
vocé acredita em Deus?

Esse ¢ o dogma de Tyler Durden. Rabiscado
num pedago de papel enquanto eu dormia e
entregue a mim para que eu digitasse e tirasse
copias no trabalho. J&

li tudo isso. Até meu chefe deve ter lido.

— E o que vocé acaba fazendo — diz o
mecanico € passar a vida procurando pelo pai e
por Deus.

— Pense na possibilidade de Deus ndo gostar
de vocé. E possivel que Deus odeie a gente.
Nao ¢ a pior coisa que pode acontecer —
continua ele. Para Tyler, ¢ melhor chamar a
atengdo de Deus por ser mau do que nao ter



nenhuma atencado por ser bom. Talvez o 6dio de
Deus seja melhor que a sua indiferenca.

Se vocé pudesse ser o pior inimigo de Deus ou
nao ser nada, o que escolheria?

Somos os filhos do meio de Deus, segundo
Tyler Durden, e ndo temos um lugar na historia
nem merecemos atengao especial.

Se ndo conseguirmos chamar a atengao de
Deus, ndo teremos a menor chance de
condenagao ou de redencao. O que ¢ pior, 0
inferno ou nada?

S6 se formos pegos e punidos poderemos ser
salvos.

— Por fogo no Louvre — diz 0 mecéanico — e
limpar a bunda com a Mona Lisa. Pelo menos
assim Deus vai saber qual ¢ o nome da gente.
Quanto mais vocé cair, mais alto vai voar.



Quanto mais longe for, mais Deus vai querer
vocé de volta.

— Se o filho prodigo nunca tivesse saido de
casa— diz 0 mecanico —, o novilho do
banquete ainda estaria vivo.

Nao basta contar os graos de areia na praia ou
as estrelas no céu. O mecanico entra com o
Corniche preto numa estrada secundaria sem
acostamento e uma fila de caminhdes logo se
forma atras de nos, todos no limite de
velocidade permitido. O Corniche € preenchido
pelas luzes dos farois atras de nos, e aqui
estamos nos, conversando, refletidos no vidro
do para-brisa. Guiando no limite de velocidade.
Como a lei determina.

Lei ¢ lei, diria Tyler. Dirigir em alta velocidade
que ¢ igual a atear fogo que ¢ igual a plantar
uma bomba que ¢ igual a atirar em alguém. Um
crime € um crime € um crime.



— Na semana passada, a gente podia ter
enchido mais quatro clubes da luta

— diz 0 mecanico.

Talvez Big Bob queira cuidar do préximo se a
gente encontrar um bar. Entdo na semana que
vem ele passara as regras para Big Bob e dard
um clube da luta para ele.

De agora em diante, quando um lider inaugura
um clube da luta, todo mundo esperando em
volta da lampada, o lider anda em volta do
circulo de pessoas, no escuro.

Eu pergunto: quem fez as novas regras? Foi
Tyler?

O mecanico sorri e diz:

— Vocé sabe quem faz as regras.



Anovaregra ¢ que ninguém mais fica no centro
do clube da luta, diz ele. Ninguém ¢ o centro do
clube da luta sendo os dois homens que estao
lutando. Ouve-se a voz do lider gritando,
andando por fora do circulo de pessoas, no
escuro. Os homens que estao assistindo vao
ficar de frente para os outros homens do outro
lado do circulo.

E assim que vai ser em todos os clubes da luta.

Encontrar um bar ou uma garagem para abrigar
o novo clube da lutando ¢

dificil; o primeiro bar, aquele onde o clube da
luta original se reune, consegue pagar o aluguel
s6 com dinheiro arrecadado num unico sabado
de clube da luta. Pelo que disse o mecanico, a
nova regra do clube da luta ¢ que o clube da luta
sera sempre gratuito. Nunca vai custar nada
para entrar. O mecanico pde a cabeca para fora
da janela e grita para o trafego e o vento



noturno que passa pela lateral do carro.
— Nos queremos vocé, nao o seu dinheiro.
O mecanico grita pela janela:

Se vocé estiver no clube da luta, tanto faz o
dinheiro que tenha no banco. Vocé ndo ¢ o que
faz para viver. Vocé ndo ¢ a sua familia e ndo ¢
quem pensa que €.

O mecanico grita para o alto:
— Vocé ndo € o seu nome.

Um macaco espacial sentado no banco de tras
emenda:

— Vocé ndo ¢ os seus problemas. O mecanico
grita:

— Vocé nao ¢ os seus problemas. Outro
macaco espacial diz:



— Vocé ndo ¢ aidade que tem.

Neste ponto, 0 mecanico da uma guinada na
direcdo e sai para o acostamento e a luz dos
fardis entra pelo para-brisa com a frieza de
uma punhalada. Um carro e depois outro
passam buzinando, e 0 mecanico desvia dos
dois a tempo.

Os farois nos atingem, cada vez mais fortes, as
buzinas tocam, € 0 mecanico estica 0 pescogo
para o clardao, o barulho e os gritos:

— Vocé ndo ¢ suas esperangas. Ninguém ouve
nada.

Desta vez, um carro desvia bem na nossa frente
e estamos salvos. Outro carro se aproxima,
fardis piscando, alto, baixo, alto, baixo, buzina
berrando, € 0 mecanico grita:

— Vocés ndo se salvardo.



O mecanico nao desvia, mas o outro carro sim.
Outro carro, € 0 mecanico grita:

— Vamos todos morrer um dia.

Desta vez, o carro desvia, mas o0 mecanico vai
para cima dele. O carro consegue sair de lado e
para mais a frente, outra vez. Nessa hora, vocé
acha que vai morrer. Porque nesse momento
nada importa. Olha para as estrelas e
desaparece. Nem sua bagagem. Nada importa.
Nem a sua dificuldade de respirar. Est4 escuro
la fora e as buzinas tocam ao redor. Os fardis
piscam na sua cara € voc€ nunca mais tera de ir
trabalhar. Nunca mais ter4 de cortar o cabelo.

— Réapido — diz 0 mecéanico.

O carro desvia de novo, € 0 mecanico desvia
junto.

— O que vocé gostaria de fazer antes de



morrer? — pergunta o mecanico. Um carro se
aproxima buzinando, mas o mecanico, com
toda a calma, virase para mim e diz:

— Dez segundos para o impacto.
— Nowe.

— Em oito.

— Sete.

— Em seis.

Meu emprego. Gostaria de abandonar meu
emprego, digo.

A buzina continua tocando quando o carro passa
€ 0 mecanico vai em frente.

Outras luzes se aproximam, € 0 mecanico vira-
se para os trés macacos no banco de tras.



— Ei1, macacos espaciais —diz —, viram so
como ¢? Ou confessa ou morre.

Um carro nos ultrapassa pela direita com um
adesivo no para-choque em que se 1é: "Dirijo
Melhor Quando Bebo". Deu nos jornais que
milhares de adesivos como esse apareceram
nos carros de um dia para o outro.

"Motoristas Bébados contra as Maes."
"Recicle os Animais."

Lendo o jornal, logo vi que o Comité de
Informagdes Falsas era responsavel por aquilo.
Ou entao o Comité de Maldades.

Sentado ao meu lado, o nosso limpo e sobrio
Mecanico do clube da luta me diz, €, o adesivo
do Bébado faz parte do Projeto de Ag¢des
Violentas. Os trés macacos espaciais estao
quietos no banco de tras. O Comité de



Maldades esta imprimindo cartdes de
companhias aéreas que mostram os passageiros
brigando por uma mascara de oxigénio
enquanto o jato despenca em dire¢ao as rochas
amilhares de quilometros por hora. Os
Comités de Maldades e Informagdes Falsas
estdo disputando quem vai desenvolver
primeiro um virus de computador que fara os
caixas automaticos de banco vomitar um
turbilhdao de notas de dez e vinte dolares. O
acendedor de cigarro salta no cinzeiro, € o
mecanico me diz para acender as velas do bolo
de aniversario.

Acendo as velas, e o bolo bruxuleia envolvido
num pequeno halo de fogo.

— O que vocé gostaria de fazer antes de
morrer? — pergunta o mecanico e desvia o
carro de um caminhdo que se aproxima na
nossa frente. O caminhao aperta a buzina de ar,



primeiro um toque longo, depois outro, € os
farois do caminhdo, como o sol nascendo no
horizonte, brilham cada vez mais fortes e
iluminam o sorriso do mecanico.

— Fagam logo o seu pedido — diz ele pelo
espelho retrovisor para os trés macacos no
banco de tras. — Estamos a cinco segundos da
morte.

— Um —dizele.

— Dois.

O caminhdo esta bem na nossa frente, rugindo.
— Trés.

— Montar a cavalo — diz uma voz no banco de
tras.

— Construir uma casa— diz a outra voz.



— Fazer uma tatuagem. O mecanico diz:

— Creiam em mim € morrerao para sempre.
Tarde demais, o caminhao sai de lado, o
mecanico gira a dire¢cao, mas a traseira do
nosso Corniche rabo-depeixe bate na ponta do
para-choque dianteiro do caminhao. Na hora eu
nao sabia disso, mas sabia das luzes, as luzes do
caminhdo piscando na escuriddo, e sou jogado
primeiro contra a porta do passageiro, depois
em cima do bolo de aniversario e do mecanico,
que esta atrds do volante. O mecanico segura
firme o volante e o bolo de aniversario esta
apagado. Um segundo depois est4 tudo escuro
no interior de couro preto do carro € nossos
gritos tém o mesmo tom grave, 0 mesmo
gemido baixo da buzina de ar do caminhao, e
nao temos nenhum controle, nenhuma escolha,
nenhuma dire¢do, ndo temos escapatoria e
estamos mortos.



Meu desejo neste momento ¢ morrer. Nao sou
nada neste mundo comparado a Tyler.

Perdi as esperangas.

Sou um estpido, s6 o que fago € querer as
coisas e precisar delas. Minha vidinha. Meu
trabalhinho de merda. Minha mobilia sueca. Eu
nunca, nunca disse isso a ninguém, mas antes
de conhecer Tyler, estava querendo comprar
um cachorro e por o nome de "Entourage". E
até¢ onde a vida consegue chegar.

Mate-me.

Seguro na dire¢ao e ponho o carro outra vez na
estrada. Agora.

Preparar jpara €vacuar a alma.

Agora.



O mecanico gira o volante em diregao a valeta,
e eume volto para a droga de morte.

Ja. O incrivel milagre da morte: num instante
vocé esta andando e conversando, no outro nao
passa de um objeto.

Nao sou nada, sou menos que iSso.
Frio.
Invisivel.

Sinto cheiro de couro. Meu cinto de seguranga
enrola-se como camisa-defor¢a em torno de
mim, e quando tento me sentar, bato a cabega
no volante. D61 mais do que deveria. Minha
cabeca esta no colo do mecanico, eu ergo os
olhos, vejo o rosto do mecanico bem em cima
de mim, sorrindo, dirigindo, e vejo as estrelas
passando pela janela do motorista.



Minhas mdos e meu rosto estdo melados com
alguma coisa. Sangue?

Cobertura de bolo.
O mecéanico olha para baixo:
— Feliz aniversario.

Sinto cheiro de fumaca e me lembro do bolo de
aniversario.

— Vocé quase quebrou o volante com a sua
cabeca— diz ele. Nao foi nada, foi s6 o
frescor da noite, o cheiro de fumaga, as
estrelas e 0 mecanico sorrindo e dirigindo,
minha cabega no colo dele; de repente ndo
sinto nenhuma vontade de me sentar.

Onde esta o bolo?

O mecanico diz:



— No chao.

Sdo s6 o frescor danoite e um cheiro de
fumaca mais forte. Eu ja fiz o meu pedido?

Bem em cima de mim, contornado pelas
estrelas, um rosto sorridente.

— Essas velas de aniversario sao daquelas que
nio se apagam — diz ele. A luz das estrelas,
meus olhos se ajustam e vejo fumaga saindo de
pequenas chamas, no tapete do carro.
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O mecénico do clube da luta est4 parado na
bomba de gasolina, com um ar gozador atras do
volante, e ainda temos uma coisa importante
para fazer esta noite.

Uma coisa que tenho de aprender antes que a
civilizagdo chegue ao fim ¢é



olhar para as estrelas e saber para onde estou
indo. Esté tudo quieto, € como dirigir um
Cadillac no espago sideral. Devemos estar
longe da estrada. Os trés sujeitos no banco de
tras ou estao mortos ou dormindo.

— Tivemos uma experiéncia de quase morte —
diz o mecanico. Ele tiraa mao do volante e
toca o vergdo em minha testa, provocado pela
pancada que dei no volante. Minha testa inchou
e meus olhos estdao fechados, e ele passa o
dedo frio pela extensdao do ferimento. O
Corniche dd um solavanco e a dor parece
encobrir meus olhos como a sombra da aba de
um boné. As molas retorcidas e o para-choque
traseiro gemem e rangem no siléncio da noite.
O mecanico diz que o para-choque traseiro do
Corniche estd pendurado por ligamentos e foi
quase arrancado quando enganchou na ponta do
para-choque dianteiro do caminhao.



Eu pergunto: esta noite fez parte da nossa
tarefa no Projeto de A¢des Violentas?

— Em parte — diz ele. — Eu tinha de fazer
quatro sacrificios humanos, e tenho de pegar
um carregamento de banha.

Banha?
— Para o sabdo.

O que Tyler estéa planejando? O mecanico
comega a falar, mas ¢ puro Tyler Durden.

— Vejo os homens mais fortes e mais
inteligentes que jamais existiram —

diz ele, o rosto delineado pelas estrelas na
janela do motorista—, homens que estao
bombeando gasolina nas salas de espera.

A inclinagdo da testa, as sobrancelhas, a linha



do nariz, os cilios, a curva dos olhos, o
contorno plastico da boca, o jeito de falar, tudo
¢ delineado pelas estrelas.

— Se pudéssemos colocar esses homens num
campo de treinamento e terminar de educé-los.

— O que a arma faz ¢ direcionar a explosao.

— Vocé tem uma classe de mulheres e homens
jovens e fortes que estao dispostos a dar a vida
por alguma coisa. A publicidade persegue essa
gente com carros e roupas desnecessarios. As
geracdes vém trabalhando em empregos que
odeiam, comprando o que nao tém a menor
necessidade.

— Nossa geragao nao viveu uma grande guerra
ou uma grande depressao, mas nos sim, nds
vivemos uma grande guerra espiritual. Uma
grande revolucdo contra a cultura. A grande
depressdo ¢ anossa vida. Nossa depressao ¢



espiritual.

— Temos de mostrar a esses homens e a essas
mulheres o que ¢ a liberdade escravizando-os,
mostrar o que € a coragem amedrontando-os.

— Napoledo gabava-se de que seus homens
eram capazes de sacrificar a propria vida por
ura pedago de fita.

— Imagine se decretassemos greve e todos se
recusassem a trabalhar até

que toda a riqueza do mundo fosse
redistribuida.

— Imagine cacgar um alce nas florestas umidas
do canion em torno das ruinas do Rockefeller
Center.

— Aquilo que vocé disse sobre o seu trabalho
era sério? — pergunta 0 mecanico.



E, era sério.

— E por 1sso que vocé ndo estd na rua esta
noite — diz ele. Somos um batalhdo de caga e
estamos cagando banha.

Estamos indo para o depdsito de lixo
hospitalar.

Estamos indo para o incinerador do lixo
hospitalar, e 1a, entre lengois cirurgicos
descartaveis e curativos, tumores com dez anos
de idade e tubos intravenosos e agulhas
descartaveis, coisas assustadoras, assustadoras
mesmo, entre amostras de sangue e pedacos
amputados, vamos encontrar mais dinheiro do
que poderiamos carregar em uma noite, mesmo
que estivéssemos num caminhdo basculante.

Tem dinheiro de sobra para lotar este Corniche
até o eixo de suspensao.



— Banha — diz o mecanico —, banha
lipoaspirada, sugada das coxas mais ricas da
América. As coxas mais ricas e gordas do
mundo. Nossa meta sao os grandes sacos
vermelhos de banha lipoaspirada que vamos
levar para Paper Street e derreter e misturar
com soda caustica e alecrim e revender a essas
mesmas pessoas que pagaram para aspira-la. A
vinte paus a barra, sdo 0s unicos que podem

pagar.

— A banha mais rica e cremosa do mundo, a
gordura da terra— diz ele. —

Isso faz desta noite uma coisa Robin Hoodiana.
Pequenos focos de cera respingam no tapete.

— Enquanto estivermos 14, vamos ter de
procurar também uns virus de hepatite — diz
ele.
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As lagrimas comegam a aparecer agora, € um
fiapo de banha se enrola no cano do revolver,
faz a volta na al¢a do gatilho e espalha gordura
no meu dedo indicador. Raymond Hessel
fechou os olhos quando pressionei o cano da
arma em sua testa para que ele sentisse a arma,
cu estava do lado dele, era a vida dele ¢ ele
podia morrer a qualquer momento.

Nao eraum revolver barato, € eu me perguntei
se o sal ndo ia estraga-lo. Tudo foi tdo rapido,
pensei. Fiz tudo o que o mecanico mandou
fazer. Por isso tive de comprar um revolver.
Essa foi a minha licao de casa. Cada um tinha
de trazer para Tyler doze carteiras de
habilitagdo. Isso era a prova de que cada um
fizera doze sacrificios humanos.

Nesta noite, estaciono o carro e fico por ali
esperando que Raymond Hessel termine seu



turno da noite na Korner Mart, e 14 pela meia-
noite ele esta esperando o 6nibus noturno
quando eu surjo e digo, al6. Raymond Hessel
nao diz nada. Deve ter pensado que eu queria o
dinheiro dele, quase nada, os catorze doélares
que ele tinha na carteira. Oh, Raymond Hessel,
com todos os seus 23 anos de idade, quando
vocé€ comecou a chorar, as lagrimas rolando
pelo cano da minha arma encostada na sua
fronte, ndo, isso ndo tem nada que ver com
dinheiro. Nem tudo tem que ver com dinheiro.
Vocé nem me cumprimentou.

Vocé ndo ¢ essa sua patética carteirinha.
Eu disse: bonita noite, fria mas limpa.
Vocé nem me disse oi.

Eu disse: ndo corra ou vou atirar nas suas
costas. Eu apontava a arma e usava uma luva
cirirgica, porque se a arma viesse a se tornar a



prova A, nao haveria nada nela sendo as
lagrimas secas de Raymond Hessel,
caucasiano, 23

anos, sem marcas de identificacao.

Entdo eu chamei a atenc¢ao dele. Tinha olhos
tdo grandes que mesmo sob a luz da rua via-se
que eram verdes.

Voceé foi se inclinando para trds com a arma
encostada em seu rosto, como se 0 cano
estivesse ou muito quente ou muito frio. Até eu
dizer pare, entdo vocé

deixou a arma encostar, mas mesmo assim
conseguiu desviar a cabeca do cano. Vocé me
deu a sua carteira como eu pedi.

Seu nome era Raymond K. Hessel na carteira
de habilitacdo. Morava na 1320 SE Benning,
apartamento A. Devia ser um apartamento no



porao. Geralmente eles recebem letras em vez
de nimeros. Raymond K. K. K. K. K. K.
Hessel, eu estou falando com vocé. Vocé
tentou desviar a cabeca da arma e disse sim.
Vocé disse que morava no subsolo.

Tinha também algumas fotos na carteira. Eraa
sua mae. Nao era facil ter de abrir os olhos e
ver a foto da mamae e do papai sorrindo e ao
mesmo tempo ver a arma, entdo vocé fechou os
olhos e comecgou a chorar.

Vocé ia morrer, o fantastico milagre da morte.
Num momento ¢ uma pessoa, no momento
seguinte ¢ um objeto, € mamae e papai vao ter
de chamar um velho médico qualquer e olhar
sua ficha dentaria porque ndo vai sobrar muita
coisa do seu rosto, e mamae e papai esperavam
tanta coisa de vocé, ndo, a vida ndo era justa, e
agora acontecia isso.

Catorze dolares.



Esta, pergunto, esta ¢ a sua mae?

E. Vocé chorava, solugava ¢ chorava. Vocé
engoliu. E.

Vocé tinha um cartdo da biblioteca. Tinha um
cartdo da locadora de video. Um cartdao do
seguro social. Catorze d6lares em dinheiro. Eu
quis pegar os passes de Onibus, mas o
mecanico disse para tirar sO a carteira de
habilitacdo. Uma carteira vencida da
comunidade de estudantes universitarios. Vocé
estudava alguma coisa.

Neste momento, voc€ ameagou uma crise de
choro, entdo eu pressionei mais o revolver no
seurosto, € vocé comecou a se afastar até eu
dizer pare ou morre agora mesmo. Entdo, o que
vocé estudou?

Onde?



Na faculdade, eu disse. Vocé tem carteira de
estudante. Ah, voc€ nao sabia, soluga, engole,
funga, qualquer coisa, biologia. Ouga bem, vocé
vai morrer, Raymond K. K. K. Hessel, agora.
Pode ser em um segundo ou em uma hora, vocé
decide. Entdo minta para mim. Fale a primeira
coisa que passar pela sua cabega. Realize
alguma coisa. Nao estou ligando a minima. Sou
eu que estou com a arma.

Finalmente voc€é me ouviu e saiu da pequena
tragédia que imaginava na sua cabega.

Preencha os espagos. O que Raymond Hessel
quer ser quando crescer?

Ir para casa, vocé disse que s6 queria ir para
casa, por favor. Besteira, eu disse. E entao,
como gostaria de viver? Se pudesse fazer
qualquer coisa.

Realizar alguma coisa.



Vocé ndo sabia.

Entdo vocé ja estd morto, disse. Agora vire a
cabeca.

A morte vai comecar em dez, em nove, em
oito.

Veterinario, vocé disse. Vocé queria ser
veterindrio.

Isso envolve os animais. Vocé tem de ir para a
escola para isso. Envolve muita escola, vocé
disse.

Vocé poderia estar na escola rachando de
estudar, Raymond Hessel, ou estar morto.
Vocé escolheu. Enfiei sua carteira no bolso de
tras da sua calca. Entdo vocé resolveu ser
médico de animais. Tiro a boca da arma de um
lado do rosto e pressiono o outro. E isso o que
voce sempre quis ser, dr. Raymond K. K. K. K.



Hessel, um veterinario?

4

E.
Sem brincadeira?

Nao. Nao, vocé corrigiu, sim, sem brincadeira.
Sim.

Okay, eu disse, e pressionei a ponta imida do
cano na ponta do seu queixo, depois na ponta
do seunariz, e em todo lugar que encostei a
boca do cano deixei um anel molhado das suas
lagrimas.

Entdo, eu disse, volte para a escola. Se vocé
acordar amanha cedo, dé um jeito de voltar para
aescola.

Encostei a boca do cano molhada em cada lado
do rosto, depois no seu queixo, € entao na sua
testa e deixel a marca do cano nela. Vocé



poderia estar morto agora, eu disse.
Vou pegar s6 a sua carteira de habilitagao.

Sei quem vocé €. Sei onde mora. Vou ficar com
a sua carteira e vou checar as informagdes a
seu respeito, senhor Raymond K. Hessel.

Daqui a trés meses, depois daqui a seis meses,
depois daqui a um ano, e se vocé nao voltou
para a escola para ser um veterinario, sera um
homem morto.

Vocé ndo disse nada.

Se manda daqui e vai cuidar dessa sua vidinha,
mas nao esqueca que estou de olho em vocé,
Raymond Hessel, e prefiro matar vocé a vé-lo
trabalhando num emprego de merda sé para ter
dinheiro para comprar queijo e assistir a
televisao. Agora, vou embora e ndo se vire.

Isso ¢ o que Tyler quer que eu faga.



Essas sao as palavras de Tyler saindo pela
minha boca. Sou a boca de Tyler.

Sou as maos de Tyler.

Todo mundo no Projeto de Agdes Violentas ¢
parte de Tyler Durden, e vice-versa.

Raymond K. K. Hessel, vocé vai jantar melhor
que qualquer outra refeigao que ja tenha feito e
amanha terd o dia mais bonito de toda a sua
vida. 21

Vocé acorda no Sky Harbor International.
Atrasa o relogio duas horas.

O 6nibus me leva para o centro de Phoenix, e
em todo bar que entro encontro caras com
pontos ao redor do olho, onde uma pancada
violenta comprimiu a carne do rosto. Tem
gente com o nariz torto, os caras véem o



buraco na minha cara e imediatamente somos
uma familia.

Tyler ndo aparece em casa ja faz tempo.
Continuo fazendo meu servicinho. Vou de
aeroporto em aeroporto ver os carros que
mataram as pessoas. A magia da viagem.
Vidinhas. Saboezinhos. Poltroninhas de linhas
aéreas. Em todo lugar que passo pergunto por
Tyler.

Caso o encontre, as carteiras de habilitacao dos
meus doze sacrificios humanos estao no bolso.

Em todo bar que entro, em toda droga de bar,
vejo caras arrebentados. Em todos os bares,
eles me abracam e querem me pagar uma
cerveja. Como se eu ja

soubesse quais sao os bares do clube da luta.

Pergunto: vocé€s viram um sujeito chamado



Tyler Durden?

E besteira perguntar se eles conhecem o clube
da luta. A primeira regra ¢ nao falar do clube da
luta.

Mas teriam visto Tyler Durden?
Eles dizem: nunca ouvimos falar, senhor.
Mas talvez o encontre em Chicago, senhor.

Deve ser pelo buraco no meu rosto que me
tratam por senhor. E dio uma piscada.

Vocé acorda no O'Hare e toma o 6nibus para
Chicago.

Adianta o reldgio uma hora.
Se a gente pudesse acordar num lugar diferente.

Se pudesse acordar como uma pessoa



diferente.

Por que ndo se pode acordar como uma pessoa
diferente?

Em todo bar que vocé entra, os caras
arrebentados querem lhe pagar uma cerveja.

Nao, senhor, ninguém conhece Tyler Durden.
E dao uma piscada.
Nunca ouviram esse nome, senhor.

Pergunto do clube da luta. Tem clube da luta
por aqui, esta noite?

Nao, senhor.

A segunda regra do clube da luta é nao falar do
clube da luta. Os caras machucados balangam a
cabeca.



Nunca ouviram falar. Senhor. Mas o senhor vai
encontrar esse clube da luta em Seattle.

Vocé acorda no Meigs Field e liga para Marla,
pergunta o que esta

acontecendo em Paper Street. Marla diz que
agora 0s macacos espaciais estao raspando a
cabeca. Os cortadores elétricos chegam a ficar
quentes e a casa cheira a cabelo queimado. Os
macacos espaciais usam soda caustica Para
apagar as impressoes digitais.

Vocé acorda em SeaTac.
Atrasa o relogio duas horas.

O 6nibus leva vocé para o centro de Seattle, e
no primeiro bar em que vocé

entra, o barman esta usando um colar cervical
que empurra tanto a cabega para tras que ele



tem de olhar por cima do nariz de berinjela para
sorrir. O bar esta vazio, e o barman diz:

— Que bom que tenha voltado, senhor.

Eu nunca estive naquele bar, nunca na minha
vida.

Pergunto se ele ja ouviu o nome Tyler Durden.

O barman sorri com o queixo apoiado sobre o
colar cervical e pergunta:

— Isto € um teste?
E, digo, ¢ um teste. Conhece Tyler Durden?

— O senhor esteve aqui a semana passada, sr.
Durden — diz ele. — Nao se lembra?

Tyler esteve la.

— O senhor veio aqui.



Eu nunca estive aqui antes.

— Como quiser, senhor — diz o barman—,
mas na noite de quinta-feira o senhor veio e
perguntou quando a policia ia fechar as nossas
portas. Na quinta-feira passada, tive insonia e
passei a noite acordado, sem saber se estava
acordado ou dormindo. Eu acordei tarde no dia
seguinte, com os 0ssos moidos, como se nao
tivesse fechado os olhos por um sé minuto.

— Sim, senhor — diz 0 bharman. — Na quinta-
feira o senhor estava exatamente ai onde esta
agora e me perguntou da batida policial, e quis
saber quantos caras teriamos de recusar no
clube da luta de quarta-feira. O barman torce
os ombros e o colar cervical para olhar o bar
vazio e diz: —

Nao hé ninguém aqui para ouvir, sr. Durden.
Nos tivemos de dispensar vinte e sete ontem a
noite. Isto fica sempre vazio quando tem clube



da luta. Em todos os bares onde entrei esta
semana, todos me trataram por senhor. Em
todos os bares em que entro, os caras
machucados do clube da luta comegam a ficar
parecidos entre si. Como um estranho pode
saber quem eu sou?

— O senhor tem a marca de nascenga, sr.
Durden — diz o barman. No seu pé. Tem a
forma de uma Australia vermelha ao lado da
Nova Zelandia. S6 Marla sabe disso. Marla e
meu pai. Nem Tyler sabe disso. Quando vou a

praia, sento em cima do pé.

O cancer que ndo tenho est4 por toda parte,
agora.

—Todo mundo no Projeto de A¢des Violentas
sabe, sr. Durden. O barman ergue a mao, vira
as costas para mim, o beijo estd marcado nas
costas da mao. Meu beijo?



O beijo de Tyler.

— Todos sabem da marca de nascengca— diz o
barman. — E o que diz a lenda. O senhor ja
esta virando lenda, cara.

Ligo para Marla do quarto de motel em Seattle
para perguntar se nos ja

tinhamos feito aquilo. Vocé sabe. No
interurbano, Marla pergunta:

— O qué? Dormir juntos.

— O qué!

Alguma vez eu ja fiz sexo com ela?
— Que ¢ isso! Fiz?

- Fez o qué?

Ja fizemos sexo alguma vez?



— Vocé é uma bosta mesmo. Fizemos?
— Vou matar vocé! Isso é sim ou nao?

— Eu sabia que isso ia acontecer — diz Marla
— Vocé ¢ maluco. Vocé me ama. Me ignora.
Salva minha vida, depois cozinha minha mae
para fazer sabao. Eu me belisco com forga.

Pergunto a Marla como nos conhecemos.

— Naquela histéria de cancer de testiculo —
diz Marla. — Depois vocé

salvou minha vida.
Eu salvei a vida dela?

— Voc¢ salvou a minha vida. Tyler salvou a
vida dela.

— Vocé salvou a minha vida.



Enfio o dedo no buraco do rosto e giro de um
lado e de outro. Isso deve bastar para que a dor
me faga acordar.

Marla diz:

— Vocé salvou minha vida. O Regent Hotel.
Acidentalmente tentei me suicidar. Lembra?

Oh.

— Naquela noite — diz Marla — eu disse que
queria fazer um aborto seu. Estamos perdendo
pressdo na cabine.

Pergunto a Marla como ¢ meu nome.
Vamos todos morrer.
Marla diz:

— Tyler Durden. Seu nome ¢ Tyler Bundao
Durden. Morana 5123 NE



Paper Street que atualmente € ocupada por seus
discipulos que raspam a cabeg¢a ¢ queimam a
pele com soda caustica.

Preciso dormir um pouco.

— E bom vocé aparecer por aqui — grita Marla
ao telefone —, antes que essas bichas resolvam
fazer sabao comigo.

Preciso encontrar Tyler.

A marca na sua mao, pergunto a Marla, onde foi
que conseguiu?

— Foi vocé — diz Marla. — Vocé€ beijou
minha mao.

Preciso encontrar Tyler.
Preciso dormir um pouco.

Preciso dormir.



Preciso ir dormir.

Dou boa-noite a Marla, ¢ a voz de Marla vai
desaparecendo, desaparecendo, desaparecendo,
quando estico o brago para desligar o telefone.
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Os pensamentos ficam girando a noite toda.

Estou dormindo? Serd que ja dormi? Assim € a
insonia.

Tento relaxar a cada vez que expiro, mas seu
coracdo esta acelerado e os pensamentos em
turbilhdo na cabeca.

Nada funciona. Nem meditacdo dirigida.
Vocé esta na Irlanda.
Nem contar carneirinhos.

Vocé conta os dias, as horas, os minutos desde



a ultima vez em que se lembra de ter dormido.
Seu médico da risada. Ninguém morre por falta
de sono. Sua cara parece uma fruta murcha e
vocé acha que vai morrer. Depois das trés da
manha numa cama de motel em Seattle, ¢ muito
tarde para encontrar um grupo de apoio ao
cancer. Tarde demais para encontrar as
capsulazinhas azuis de Amytal Sodium ou
bastdezinhos de Seconal, toda a colegao do
Vale das Bolas. Depois das trés da manha, vocé
ndo pode ir a um clube da luta.

Preciso encontrar Tyler.
Preciso dormir um pouco.

Entdo vocé esta acordado e Tyler parado ao
lado da cama. Vocé acorda.

Mal conseguiu pegar no sono e Tyler esta ali,
dizendo:



— Acorde. Acorde, resolvemos o problema
com a policia aqui de Seattle. Acorde.

O comissario de policia quis estourar o que ele
chamou de atividade de gangue e clubes de
boxe depois do horario normal.

— Mas ndo ha com que nos preocupar — diz
Tyler. — O senhor comissario de policia ndo ¢
problema — diz Tyler. — Ja esta nas nossas
maos. Pergunto se Tyler estd me seguindo.

— Engragado — diz Tyler—, eu ia perguntar a
mesma coisa. Vocé falou de mim para outras
pessoas, seu bosta. Quebrou a sua promessa.
Tyler quer saber se eu ia entender.

— Toda vez que vocé pega no sono — diz Tyler
—, eume mando e cometo uma barbaridade,
uma loucura, uma coisa completamente fora do
normal. Tyler se ajoelha ao lado da cama e
sussurra:



— Terca-feira passada, quando vocé dormiu,
tomei um avido para Seattle para dar uma
espiada num clubinho de luta. Checar o nimero
de recusados, essas coisas. Procurar novos
talentos. Temos um Projeto de A¢des
Violentas também em Seattle.

Tyler passa o dedo na minha sobrancelha
inchada.

— Temos Projetos de A¢des Violentas em Los
Angeles, Detroit, um grande Projeto de Agdes
Violentas acontecendo em Washington, D. C,
em Nova York. Temos um Projeto de Agdes
Violentas em Chicago que vocé nao ia
acreditar.

Tyler diz:

— Nao acredito que vocé tenha quebrado a sua
promessa. A primeira regra do clube da luta ¢
ndo falar do clube da luta.



Ele estava em Seattle na semana passada
quando um barman usando um colar cervical
contou que a policia ia invadir os clubes da luta.
O comissario de policia queria que fosse uma
batida especial.

— O que acontece — disse Tyler — ¢ que
temos policiais lutando no clube da luta e
gostam muito. Temos reporteres de jornais,
escrivaes e advogados, e sabemos de tudo antes
que as coisas acontecam.

Eles iam fechar.

— Pelo menos em Seattle — diz Tyler. Eu
pergunto o que ele fez.

— O que nos fizemos — diz ele. Convocamos
uma reunido do Comité de Assalto.

— Nao somos mais s6 eu e vocé — diz Tyler,
e belisca a ponta do meu nariz. — Acho que



1sso vocé ja entendeu.

Nos dois usamos 0 mesmo corpo, mas em
horas diferentes.

— Nos passamos uma tarefa especial — diz
Tyler. — No6s dissemos

"tragam os testiculos fumegantes do nosso
respeitabilissimo Comissario de Policia de
Seattle".

Nao estou sonhando.
— Sim, vocé estd — diz Tyler.

Formamos uma equipe de catorze macacos
espaciais, cinco deles policiais, e fomos todos
para aquele parque onde sua exceléncia
costuma passear com o cachorro.

— Fique tranqiiilo — diz Tyler —, o cachorro



esta bem. O ataque levou trés minutos a menos
que o nosso melhor tempo. Nos haviamos
planejado doze minutos. Nosso melhor tempo
foi nove minutos. Cinco macacos espaciais o
seguraram.

Tyler ia me contando essas coisas, mas, de
alguma maneira, eu ja sabia. Trés macacos
espaciais ficaram vigiando.

Um macaco espacial cuidou do éter.

Um macaco espacial arrancou a respeitavel
cal¢ca molhada do comissario. O cachorro é um
cocker spaniel, que fica latindo, latindo.
Latindo, latindo.

Latindo, latindo.

Um macaco espacial deu trés voltas bem
apertadas na correia de borracha por cima do
respeitavel saco.



— Um macaco ficou entre as pernas dele com
uma faca — sussurra Tyler em meu ouvido,
com o rosto estourado. — E eu disse no ouvido
do respeitabilissimo comissario de policia que
era melhor parar de invadir o clube da luta ou
todo mundo ia saber que sua exceléncia
respeitabilissima ndo tinha mais saco.

Tyler sussurra:
— Até onde o senhor acha que vai, exceléncia?

A tira de borracha o impede de sentir qualquer
coisa l4 embaixo.

— O que o senhor acha que vai conseguir na
politica, se os eleitores souberem que ndo tem
saco?

Sua exceléncia ja ndo sentia mais nada.

Cara, o saco dele foi ficando gelado.



E se algum clube da luta fechar, nds vamos
mandar um saco para o leste e o outro para o
oeste. Um vai para o New York Times € o outro
para o Los Angeles Times. Um para cada lado.
Uma espécie de press release. O macaco
espacial tirou o éter da boca dele, e o
comissario disse ndo. E Tyler disse:

— Fora o clube da luta, nao temos nada a
perder O comissario, sim, tinha tudo a perder.

Para nos sobrara a merda e o lixo do mundo.

Tyler fez um sinal de cabega para o macaco
espacial que segurava a faca entre as pernas do
coOmissario.

Tyler perguntou:

— Imagine passar o resto da vida sem ter nada
para encher a cal¢a. O comissario disse ndo. E
nao. Pare. Por favor. Oh. Deus. Me. Ajude.



Nao. Me. Ajude. Deus. Faga-os. Parar.

E 0 macaco espacial enfiou a faca por dentro e
cortou a tira de borracha. Seis minutos, no
total, e mais nada a fazer.

— Lembre-se disso — disse Tyler. — As
pessoas que vocé quer pisar sao as mesmas das
quais vocé depende. Somos as pessoas que
lavam a sua roupa, fazem a sua comida e servem
o seu jantar. Nos fazemos a sua cama. NOs
cuidamos do seu sono. Dirigimos as
ambulancias. Passamos as suas ligacdes.
Somos cozinheiros, motoristas de taxi e
sabemos tudo a seu respeito. NOs processamos
os seus pedidos de seguro € as compras no seu
cartdo de crédito. Controlamos cada parte de
sua vida.

— Somos os filhos do meio da historia e
fomos ensinados pela televisdo a acreditar que
um dia seremos milionarios, astros de cinema



e do rock, mas ¢

mentira. S que acabamos de saber disso —
disse Tyler. — Por isso, ndo brinque conosco.

O macaco espacial apertou o éter no nariz do
comissario que solucava e 0 homem saiu do ar.

Outra equipe vestiu a roupa nele e levou-o para
casa junto com o cachorro. Depois disso, sO
dependeria dele guardar o segredo. Nao, nds
ndo esperavamos nenhuma outra invasao no
clube da luta.

Sua exceléncia respeitabilissima voltou para
casa assustado, mas intacto.

— Cada vez que realizamos essas pequenas
tarefas — diz Tyler—, os homens do clube da
luta que nada tém a perder acreditam um pouco
mais no Projeto de A¢des Violentas.



Ajoelhado ao lado da minha cama, Tyler diz:
— Feche os olhos e me dé a mao.

Fecho os olhos e Tyler pega na minha mao.
Sinto os labios de Tyler sobre a cicatriz do seu
beijo.

— Eu disse que se vocé falasse de mim pelas
costas, nunca mais iria me ver — disse Tyler.
— Nos ndo somos duas pessoas. Resumindo,
quando vocé

estd acordado, vocé esta no controle, pode
chamar a si mesmo do que quiser, mas quando
pega no sono, eu assumo, € vocé se torna Tyler
Durden. Mas nos lutamos, eu digo. Na noite
que inventamos o clube da luta.

—Vocé nao lutou exatamente comigo — diz
Tyler. — Foi vocé mesmo quem disse. Estava
lutando com tudo o que odeia na vida. Mas eu



vejo voce.
— Vocé esta dormindo.

Mas vocé aluga uma casa. Tem um emprego.
Dois empregos. Tyler diz:

— Peca os seus cheques cancelados no banco.
Eu aluguei a casa em seu nome. Vocé vai ver
que a letra que preencheu os cheques do
aluguel ¢ a mesma das regras que vocé digitou
para mim.

Tyler anda gastando o meu dinheiro. Nao ¢ a
toa que estou sempre no vermelho.

— Quanto aos empregos — continua Tyler—,
por que acha que anda tao cansado? Nao ¢ pela
insO-nia. Assim que pega no sono, eu assumo ¢
vou trabalhar ou ao clube da luta ou onde for.
Vocé tem sorte de eu ndo ter aceitado o
emprego de domador de serpente.



Eu pergunto: e Marla?
— Marla ama vocé.
Marla ama vocé.

— Marla ndo sabe a diferen¢a entre mim ¢
vocé. Vocé deu um nome falso para ela na noite
que se conheceram. Nunca deu seu verdadeiro
nome num grupo de apoio, seu merda
mentiroso. Desde que salvei a vida dela, Marla
acha que seu nome ¢ Tyler Durden.

Entdo, agora que sei tudo sobre Tyler, ele vai
desaparecer?

— Nao — diz Tyler, ainda segurando minha
mao. — Em primeiro lugar, eu ndo estaria aqui
se vocé€ nao me quisesse. Vou continuar
vivendo a minha vida quando vocé€ estiver
dormindo, mas se vocé me sacanear, Se amarrar
a s mesmo na cama durante a noite ou se tomar



muita bola para dormir, entdo seremos
inimigos. E eu pego vocé por isso.

Ah, que besteira. Isto ¢ um sonho. Tyler ¢ uma
projecdo. E um distarbio de personalidade
dissociada. Um estado psicogénico de fuga.
Tyler Durden ¢ minha alucinacao.

— Pare com essa bobagem — diz Tyler. —
Talvez vocé seja a minha alucinagao
esquizofrénica.

Eu cheguei aqui primeiro. Tyler diz:

— T4, t4, ta, mas vamos ver quem ficara por
ultimo.

Isto nao ¢ real. Isto € um sonho, € eu vou
acordar.

— Entdo acorde.



Entdo o telefone toca e Tyler some. Logo volta
de tras das cortinas. E o meu despertador das 7
horas; quando tiro o fone do gancho, a linha
estd muda. 23

Rapidamente, tomei um avido e voltei para
casa, para Marla, para a Paper Street Soap
Company.

Tudo em volta desmoronava.

Em casa, tenho muito medo de olhar dentro da
geladeira. Imagine dezenas de saquinhos de
sanduiche selados com nomes de cidades como
Las Vegas, Chicago ¢ Milwaukee, onde Tyler
tinha levado adiante sua ameaca de proteger as
sedes do clube da luta. Dentro de cada saco
uma porcaria qualquer congelada. Num canto da
cozinha, um macaco espacial esta sentado no
lindleo rachado e se olha num espelho de mao.
— Sou a merda deste mundo — diz o0 macaco
espacial para o espelho. — Sou um subproduto



do lixo toxico da criagcdao de Deus. Outros
macacos espaciais andam pelo jardim,
colhendo coisas, matando coisas.

Seguro a porta do freezer, respiro fundo e tento
me concentrar na minha entidade espiritual
iluminada.

Gotas de chuva nas rosas
Felizes animais de Disney
Isso me faz sofrer

Abro a porta um pouquinho, Marla olha por
cima do meu ombro e diz:

— O que tem para o jantar?

O macaco espacial se olha no espelho. — Sou a
merda e o lixo humano infectado da criagao.

Fecha-se o circulo.



Cerca de um més atras, tive medo de deixar
Marla olhar dentro do freezer. Agora sou eu
que tenho medo de olhar dentro do freezer. Oh,
Deus. Tyler.

Marla me ama. Marla nao sabe a diferenca.

— Que bom que vocé voltou — diz. —
Precisamos conversar. E sim, digo. Precisamos
conversar.

Nao estou conseguindo abrir o freezer.
Sou os Testiculos Espremidos de Joe.

Digo a Marla, ndo toque em nada dentro deste
freezer. Nem mesmo abra a porta. Se encontrar
alguma coisa la dentro, ndo coma, ndo dé para
o gato comer, nao faca nada. Aquele macaco
espacial com o espelho na mao estd de olho
em nds, entdo digo a Marla que temos de sair.
Precisamos de algum outro lugar para



conversar.

Na escada que vai para o porao, um macaco
espacial esta lendo para outros macacos
espaciais "As trés maneiras de fazer napalm":

— Primeiro, voc€ pode misturar partes iguais
de gasolina e suco de laranja concentrado e
congelado — 1€ o macaco espacial. —
Segundo, misturar partes iguais de gasolina e
coca-cola diet. Terceiro, dissolver alimento
granulado para gato em gasolina até obter uma
pasta grossa.

Marla e eu tomamos ura dnibus na Paper Street
Soap Company e chegamos a uma mesa
discreta no Planet Denny's, o planeta laranja.
Uma coisa que Tyler dizia € que a Inglaterra fez
suas exploragdes, construiu coldnias e
elaborou mapas, e desde entdo a maioria dos
lugares geograficos tem nomes ingleses. O
inglés nomeou tudo. Ou quase.



Como Irlanda*.

New London, na Australia.
New London, na india.
New London, em Idaho.
New York, em New York.
Avangar para o futuro.

Dessa maneira, quando a exploragao espacial
decolar, provavelmente serdo as mega-
corporagdes que descobrirdo os novos planetas
e irdo mapea-los. Esfera Estelar IBM.

Galaxia Philip Morris.
Planet Denny's.

Cada planeta tera a identidade da corporacado
que chegar primeiro. Mundo Budweiser.



Nosso garcom tem um ovo de ganso enorme na
testa, para ereto, com os calcanhares juntos e
diz:

— Senhor! Gostaria de fazer seu pedido agora?
Qualquer coisa que pedir ndo sera cobrada.
Senhor!

Vocé ja imagina que vai sentir cheiro de urina
na sopa. Dois cafés, por favor. Marla pergunta:

* No original, Ireland, ou 'Terra da Ira".

— Por que ele vai nos dar comida de graca? O
garcom pensa que sou Tyler Durden, digo.
Nesse caso, Marla aproveita para pedir
camarao frito, marisco ensopado, uma cesta de
peixe e galinha fritos, uma batata assada com
tudo dentro e uma torta chiffon de chocolate.

Pela abertura na parede da cozinha, trés
cozinheiros, um com o labio superior



costurado, observam Marla e eu, e cochicham
entre si. Digo ao garcom que nos traga comida
limpa, por favor. Por favor, nao ponha nenhuma
porcaria naquilo que pedimos.

— Nesse caso, senhor — diz o gargom —, nao
aconselho a moca a comer o marisco
ensopado.

Obrigado. Marisco ensopado, ndo. Marla olha
para mim, e eu digo a ela: confie em mim.

O garcom gira sobre os calcanhares e marcha
em direcdo a cozinha com os nossos pedidos.

Através da abertura, os trés cozinheiros erguem
o polegar para ele. Marla diz:

—Vocé tem um bocado de mordomias, sendo
Tyler Durden.

De agora em diante, digo a Marla, ela vai me



seguir por toda parte durante a noite, € eu vou
anotar todos os lugares em que for. Quem eu
vejo. Se castrei alguém importante. Detalhes

assim.

Tiro a minha carteira e mostro a Marla a minha
licenca de motorista com o meu nome
verdadeiro.

Nao ¢ Tyler Durden.

— Mas todos sabem que vocé ¢ Tyler Durden
— diz Marla. Todos menos eu.

Ninguém no trabalho me chama de Tyler
Durden. Meu chefe me chama pelo meu
verdadeiro nome. Meus pais sabem quem eu
realmente sou.

— Mas por que — pergunta Marla — vocé ¢
Tyler Durden para algumas pessoas, € ndo para
todas?



A primeira vez em que vi Tyler, eu estava
dormindo.

Vivia cansado, irritado, correndo, e sempre que
embarcava num avido, queria que o aviao
caisse.

Invejava as pessoas que morriam de cancer.
Odiava a minha vida. Estava cansado e enjoado
do meu trabalho e dos meus moveis, € nao
sabia como mudar as coisas.

S6 acabando com elas.
Sentia-me preso numa armadilha.
Eu era realizado demais.

Era perfeito demais.

Queria me livrar daquela vidinha. Era uma
manteiga em porcao individual, uma poltrona



apertada de avido.
Movel sueco.
Arte inteligente.

Tirei umas férias. Dormi na praia, € quando
acordei 14 estava Tyler Durden, nu e suado, sujo
de areia, o cabelo molhado caindo no rosto.
Tyler estava puxando os troncos das ondas e
arrastando-os para a praia. Tyler criou a sombra
da mao de um gigante e sentou-se na palma da
perfeicdo que ele proprio criara.

Um momento ¢ o maximo que se pode esperar
da perfeigao. Talvez eu ndo estivesse acordado
naquela praia.

Talvez tudo tivesse comecado quando mijei na
pedra Blarney. Quando pego no sono, ndo
durmo de verdade.



Em outras mesas no Planet Denny's, contei um,
dois, trés, quatro, cinco caras com o0 queixo
amassado ou o nariz dobrado para baixo
sorrindo para mim.

— Nao — diz Marla —, vocé ndo dorme.

Tyler Durden ¢ uma personalidade
independente criada por mim, e agora esta
ameacando tomar conta da minha vida real.

— Como a mae de Tony Perkins em Psicose
diz Marla. — Isso ¢ muito legal. Todo mundo
tem suas esquisitices. Uma vez, sai com um
cara que nao tinha mais onde por piercings no
COTpo.

A questao ¢, digo, que eu durmo e Tyler se
apodera do meu corpo e da minha cara
esmurrada para cometer seus crimes. De
manha, acordo arrebentado, com a certeza de
que ndao dormi nada.



Na noite seguinte, quero dormir cedo.

Na noite seguinte, Tyler tem mais tempo para
assumir o comando. Quando vou para a cama
mais cedo, Tyler tem mais tempo para ele.

— Mas vocé ¢ Tyler — diz Marla.
Nao, nao sou.

Gosto de tudo o que se relaciona com Tyler,
sua coragem e sua inteligéncia. Tyler ¢
engragcado, charmoso, convincente e
independente, os homens olham para ele e
esperam que a vida deles mude. Tyler ¢ livre e
competente. Eu ndo sou. Eundo sou Tyler
Durden.

— Mas vocé ¢, Tyler — diz Marla.

Tyler e eu dividimos o mesmo corpo e, até
agora, eu nao sabia. Sempre que Tyler transava



com Marla, eu estava dormindo. Tyler andava e
falava enquanto eu achava que estava dormindo.

Todos no clube da luta e no Projeto de Agdes
Violentas conheciam a mim e a Tyler Durden.

E se eu fosse para a cama mais cedo e
dormisse até mais tarde pela manha, acabava
indo do mesmo jeito.

Gostaria de dormir e nunca mais acordar.
Marla diz:

— Exatamente como os bichinhos do Controle
de Animais. O Vale dos Caes. Mesmo que eles
ndao matem voc€, mesmo que alguém goste
muito de vocé e o leve para casa, mesmo assim
eles o castram. Eu nunca mais acordaria e Tyler
assumiria o comando.

O garcom traz o café, bate os calcanhares e sai.



Cheiro o meu café. Tem cheiro de café.

— Mesmo que eu acreditasse em tudo isso —
diz Marla—, o que vocé

quer que eu faca?

Para que Tyler ndo assuma o controle total,
preciso que Marla me mantenha acordado. O
tempo todo.

O circulo se completa.

Na noite em que Tyler salvou sua vida, Marla
pediu que ele a mantivesse acordada a noite
toda.

No instante em que pego no sono, Tyler
assume e alguma coisa terrivel acontece.

Se eu pegar no sono, Marla ndo pode perder
Tyler de vista. Aonde ele for. O que ele fizer.



Quem sabe durante o dia eu consiga sair
correndo e consertar os estragos.
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O nome dele é Robert Paulson, 48 anos de
idade O nome dele é Robert Paulson, e Robert
Paulson tera 48 anos para sempre.

Num periodo de tempo mais ou menos longo, a
taxa de sobrevivéncia de todo mundo sera zero.

Big Bob.

O grande pao de queijo. O grande alce fora
destacado para uma tarefa regulamentar de
congelar-e-furar. Foi assim que Tyler
conseguiu entrar no meu apartamento e
explodi-lo com dinamite caseira. Pegue uma
lata de resfriador em spray R-12, se ainda
conseguir encontrar, com buraco na camada de
ozonio e tudo, ou um R-134a, e espirre dentro



do tambor da fechadura para congelar. A tarefa
de congelar-e-furar consiste em espirrar o
resfriador na fechadura de um telefone publico
ou de um parquimetro. Depois, com um
martelo e uma talhadeira, arrebentar o tambor
congelado da fechadura. A tarefa regulamentar
de furar-e-encher consiste em furar o telefone
ou o caixa automatico de banco, depois
enroscar o funil de lubrificagdo e com uma
pistola de graxa injetar no alvo graxa de eixo,
pudim de baunilha ou cimento pléstico.

Nao que o Projeto de Agdes Violentas tivesse
necessidade de roubar uns trocados. A
Companhia de Sabao Paper Street contava com
uma boa reserva de pedidos. Deus nos ajudava
quando os feriados se aproximavam. A tarefa ¢
ter sangue frio. E preciso ter asttcia. Estruturar
o seu investimento no Projeto de Agdes
Violentas.



Em vez da talhadeira, vocé pode usar furadeira
elétrica no tambor congelado da fechadura.
Funciona muito bem e ndo faz tanto barulho.
Era uma furadeira elétrica sem fio e a policia
pensou que fosse uma arma quando mandou Big
Bob pelos ares.

Nao havia onde encaixar Big Bob no Projeto de
Acgdes Violentas, no clube da luta ou no sabao.

Ele tinha no bolso uma foto dele nu em
primeiro plano posando para um concurso
qualquer. E um jeito estupido de viver, disse
Bob. As luzes do palco o deixam cego, o
sistema de som ao fundo o deixa surdo,
enquanto o juiz ordena, estenda o quadriceps,
flexione e segure.

Ponha as maos onde se possa vé-las.

Estenda o brago esquerdo, flexione o biceps e
segure.



Congele.
Solte a arma.
Isso era melhor que a vida real.

Na mao dele, a cicatriz do meu beijo. Do beijo
de Tyler. O cabelo esculpido de Big Bob tinha
sido raspado e suas impressdes digitais foram
queimadas com soda caustica. Melhor sair
ferido do que ir preso, porque se vocé fosse
preso, estaria fora do Projeto de Agdes
Violentas e nunca mais seria escalado para as
tarefas.

Num primeiro momento, Robert Paulson era o
centro ao redor do qual girava a vida do mundo,
no momento seguinte, Robert Paulson era um
objeto. O

tiro da policia e o fantdstico milagre da morte.



Em todos os clubes da luta, esta noite, o lider
da sede anda em circulos no escuro, ao redor
do grupo de homens que se encaram de frente
no meio do pordo vazio, € uma voz grita:

— Seunome ¢ Robert Paulson. As pessoas
repetem:

— O nome dele é Robert Paulson. Os lideres
gritam:

— Ele tem 48 anos.
Ele tem 48 anos e pertencia ao clube da luta.

Ele tem 48 anos e pertencia ao Projeto de
Acoes Violentas. S6 a morte conhecera nossos
nomes porque somente morrendo deixaremos
de participar dos esfor¢os. S6 morrendo
seremos herois. E as pessoas gritam "Robert
Paulson".



E as pessoas gritam "Robert Paulson".
E as pessoas gritam "Robert Paulson".

Vou ao clube da luta esta noite para fecha-lo.
Paro sob a unica lampada no meio do pordo e
dos torcedores. Para todos aqui sou Tyler
Durden. Inteligente. Convincente. Valente.
Ergo as maos pedindo siléncio e sugiro, porque
todo mundo acha que € s6 uma noite, que
voltem para casa e esquecam o clube da luta.

O clube da luta ja cumpriu sua missao, certo?
O Projeto de Ag¢des Violentas esta cancelado.

Parece que tem um bom jogo de futebol na
televisdo...

Centenas de pares de olhos ndo se afastam de
mim.



Um homem morreu, digo. O jogo acabou. Isso
deixou de ser brincadeira. Entao, do lado de
fora do circulo de homens, chega a voz
andnima do lider de sede:

— A primeira regra do clube da luta é ndo falar
do clube da luta. Eu grito voltem para suas
casas!

— A segunda regra do clube da luta € ndo falar
do clube da luta. O clube da luta esta cancelado.
O Projeto de Acdes Violentas esta

cancelado.

— Aterceiraregra € apenas dois caras por luta.
Sou Tyler Durden, grito. E

estou ordenando que saiam.

Ninguém mais esta olhando para mim. Os
homens se encaram no centro do salao.



A voz do lider de sede arrasta-se pelo salao.
Dois homens por luta. Sem camisa. Sem
sapatos.

A luta continua até onde tiver de ir.

Imagine isso acontecendo em centenas de
cidades, em meia duzia de sotaques.

Terminam as regras e eu ainda estou sob a
lampada.

— Luta nimero 1, va para o centro — grita a
voz da escuriddo. —Esvaziem o centro do
clube.

Eu nao me mexo.

— Esvaziem o centro do clube! Eu ndo me
mexo.

A unica lampada esté refletida em centenas de



pares de olhos voltados para mim, esperando.
Tento ver cada homem como Tyler os Vé.
Escolho os melhores lutadores para treinar no
Projeto de Agdes Violentas. Qual deles Tyler
convidaria para trabalhar na Fabrica de Sabao
Paper Street?

— Esvaziem o centro do clube! — Este ¢ um
procedimento normal no clube da luta. Apos
trés ordens do lider de sede, serei expulso do
clube da luta. Mas sou Tyler Durden. Inventei o
clube da luta. O clube da luta ¢ meu. Eu escrevi
as regras. Ninguém estaria aqui se nao fosse
por mim. E estou dizendo que parou por aqui!

— Preparar para expulsar o membro em trés,
dois, um.

O circulo de homens avanga sobre mim, ¢
duzentas maos se fecham em meus bragos e
pernas, erguendo-me em dire¢do a lampada.
Preparar para abandonar a alma em trés, dois,



um.

Sou passado por cima das cabegas, de mao em
mao, o grupo caminha em dire¢do a porta.
Estou flutuando. Estou voando.

Vou gritando, o clube da luta ¢ meu. O Projeto
de Ag¢des Violentas foi idéia minha. Vocés ndo
podem me expulsar. Sou eu que mando aqui.
Voltem para casa.

A voz do lider de sede grita:

— Luta nimero 1, por favor, no centro do
saldo. Ja! Nao estou caindo fora. Nao estou me
entregando.

Eu posso vencer. Eu estou no comando.

— Expulsar membro do clube da luta, ja!
Abandonar a alma, ja. Saio voando lentamente
pela porta para dentro da noite, sob as estrelas



e o ar fresco, e aterrisso no asfalto do
estacionamento. As maos se afastam e a porta
se fecha atras de mim. Em centenas de cidades,
o clube da luta continua sem mim.
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Nao ¢ de hoje que venho querendo dormir.
Dormir mesmo, apagar, mergulhar num sono
profundo. Agora, ¢ a ultima coisa que quero
fazer. Estou com Marla no quarto 8G do
Regent Hotel. Aqui, com esses velhos e
drogados fechados em seus quartinhos, ndo sei
por que meu desespero me parece normal e
justificado.

— Aqui — Marla esta sentada na cama sobre as
pernas cruzadas, destacando meia dizia de
comprimidos de anfetamina da embalagem de
plastico brilhante. — Era aqui que eu me
encontrava com um cara que tinha pesadelos
terriveis. Ele também detestava dormir.



O que aconteceu com ele?

— Ah, ele morreu. Ataque cardiaco. Overdose.
Muita anfetamina. Ele s

tinha dezenove anos — diz Marla.
Obrigado por me contar.

Quando chegamos ao hotel, o recepcionista
tinha metade do cabelo arrancado pela raiz. O
couro cabeludo coberto com cascas de ferida,
ele me cumprimentou. Os velhos que assistiam
a televisdo narecepgdo viraram-se para ver
quem era quando o sujeito no balcao me
chamou de senhor.

— Boa noite, senhor.

Neste exato momento, posso imagina-lo
ligando para um quartel do Projeto de Agdes
Violentas para comunicar a minha localizagao.



Eles devem ter um mapa da cidade na parede e
tragam os meus movimentos com tachinhas
coloridas. Sinto-me cagado como um ganso
migrador do Reino Selvagem. Estou sendo
espionado, vigiado.

— Da para tomar seis destas sem passar mal do
estdmago — diz Marla —, mas tem de ser pelo
cu.

Ah, que coisa mais agradavel. Marla diz:

— A gente pode conseguir coisa mais forte,
mais tarde. Droga de verdade, como cross tops,
black beauties ou alligators. Eundo vou
enfiar esses comprimidos no meu cu.

— Entdo tome s6 dois. Aonde € que nos
vamos?

— Ao boliche. L4, fica aberto a noite toda e
voce nao vai conseguir dormir. Em qualquer



lugar vao achar que sou Tyler Durden.

— Foi por isso que o motorista do nibus nao
cobrou a nossa passagem?

Foi. E foi por isso também que aqueles dois
sujeitos no dnibus deram o lugar para a gente
sentar.

— E entdo, tem alguma idéia?

Nao acho que resolva a gente ficar se
escondendo. Temos de fazer alguma coisa para
nos livrarmos de Tyler.

— Uma vez, eu sai com um cara que gostava de
usar minhas roupas — diz Marla. — Usar
vestidos, sabe. Chapéus com véu. Vocé podia
vestir um vestido e sair disfarcado.

Fu ndo vou usar vestido e ndo vou enfiar
comprimidos no cu.



— Podia ser pior — diz Marla. — Outro cara
que conheci queria que eu bancasse a Iésbica
com sua boneca inflavel.

Ja me w1 transformado numa das historias de
Marla.

Uma vez sai com um cara que tinha dupla
personalidade.

— Sai com outro cara que usava um sistema de
alargamento de pénis. Pergunto que horas sdo.

Quatro da tarde.
Mais trés horas e terei de sair para o trabalho.

— Tome os comprimidos — diz Marla. —
Sendo Tyler Durden, talvez eles nos deixem
jogar boliche de graca. Ei, antes de a gente se
livrar de Tyler, que tal fazer umas compras?
Podiamos comprar um carro. Umas roupas.



Uns CDs. Ha

um lado bom nessa historia toda.
Marla.

— Tudo bem, esquece.
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O velho ditado que diz que a gente mata a quem
mais ama, bom, ele também funciona de outro
jeito.

E como funciona.

Esta manha, fui trabalhar e havia uma barricada
policial entre o prédio e o estacionamento, a
policia estava na porta colhendo depoimentos

das pessoas que trabalhavam comigo. Todo
mundo circulando.

Sou o Suor Frio de Joe.



De dentro do 6nibus, vejo que as vidragas do
teto ao chdao da minha sala no terceiro andar
foram explodidas, e 1a dentro um bombeiro de
capa amarela usa o machado numa placa
queimada do teto rebaixado. Uma mesa em
brasas aparece na vidraga quebrada, empurrada
por dois bombeiros, balanga, escorrega e
despenca trés andares na calgada e aterrissa
com mais sensagao do que barulho. Arrebenta
no chdo, ainda fumegante.

Sou o Buraco no Estomago de Joe.
E a minha mesa.
Sei que meu chefe estd morto.

Ha trés maneiras de fazer napalm. Eu sabia que
Tyler ia matar meu chefe. No momento em que
senti cheiro de gasolina nas maos, quando eu
disse que queria abandonar o meu emprego,
estava dando permissao a ele. Fique a vontade.



Mate meu chefe.

Oh, Tyler.

Sei que um computador explodiu.
Sei disso porque Tyler sabe disso.

Nao quero saber, mas se usa uma broca de
joalheiro para fazer um buraco na parte
superior do monitor do computador. Todos os
macacos espaciais sabem disso. Fui eu quem
digitei as anota¢des de Tyler. E uma nova
versao da bombalampada; vocé faz um orificio
na lampada e enche de gasolina. Tampa o
orificio com cera ou silicone, enrosca a
lampada num soquete e espera alguém entrar na
sala e ligar o interruptor.

No tubo do computador cabe muito mais
gasolina do que na lampada. Um tubo de raios
catodicos, CRT, e ai, ou vocé remove o



plastico que protege o tubo, o que ¢ bem mais
facil de fazer, ou trabalha através dos vaos de
ventilagao na parte superior do monitor.

Primeiro, desligue o monitor da tomada e do
computador. Isso também da certo com
televisao.

Mas saiba que se houver uma faisca ou até
mesmo eletricidade estatica produzida pelo
carpete, vocé esta morto. Morre queimado e
gritando. Como um tubo de raios catddicos
pode conter 300 volts de armazenagem elétrica
passiva, introduza primeiro o cabo da chave de
fenda no capacitador de fornecimento de
energia. E aqui que vocé pode morrer se nio
usar uma chave de fenda com isolamento.

Ha vacuo dentro do tubo de raio catodico,
entdo, quando vocé fizer o buraco, o tubo vai
sugar o ar com um leve assobio.



Alargue o buraquinho um pouco mais, depois
mais um pouquinho, até

conseguir enfiar a ponta de um funil. Depois,
encha o tubo com o explosivo de sua
preferéncia. Napalm feito em casa ¢ muito
bom. Gasolina pura ou misturada a suco de
laranja concentrado e congelado ou com
alimento granulado para gatos. D4 um 6timo
explosivo misturar perman-ganato de potassio
com acucar refinado. A idéia ¢ misturar um
ingrediente que queime muito rdpido com
outro ingrediente que produza o oxigénio
necessario para a queima. Queima rapido e
explode.

Peroxido de bario e pd de zinco.
Nitrato de amdnia e aluminio em po.

A nouvelle cuisinne da anarquia.



Nitrato de bario em molho de enxofre
guarnecido com carvao. Isso ¢

pblvora basica.
Bon appetit.

Encha o monitor do computador e, quando
alguém ligar a luz, serdo dois ou trés quilos de
polvora explodindo na sua cara.

O problema ¢ que, de certa maneira, eu gostava
do meu chefe. Se vocé ¢ macho, é cristdo e
mora nos Estados Unidos, seu pai € o seu
modelo de Deus. E as vezes vocé encontra um
pai no seu trabalho. S6 que Tyler ndo gostava
do meu chefe. A policia estd me procurando.
Fui a Giltima pessoa a sair do prédio na sexta-
feira passada. Acordei na minha mesa com a
respiragdao condensada sobre o tampo e Tyler
ao telefone me dizendo:



— Saia. Estamos de carro.
Temos um Cadillac.

O mecanico do clube da luta me perguntou o
que eu gostaria de fazer antes de morrer.

Gostaria de sair do emprego. Dei minha
permissao para Tyler. Fique a

vontade. Mate meu chefe.

Do meu escritorio explodido, sigo com o
Onibus para a rotatoria de cascalho no final da
linha. E ai que as subdivisdes se perdem de
vista nos estacionamentos vazios € nos campos
arados. O motorista tira seu lanche e a garrafa
térmica e me observa pelo espelho retrovisor.

Pergunto-me até onde posso ir sem que os tiras
venham atras de mim. Sentado no fundo do
Onibus, ha pelo menos vinte pessoas entre mim



¢ o0 motorista. Conto vinte cabegas. Vinte
cabecas raspadas.

O motorista vira-se para tras € me chama no
banco do fundo. — Sr. Durden, senhor, tenho
muita admiracdo pelo que vem fazendo.

Fu nunca o vi na vida.

— Perdoe-me por isso — diz o motorista. —
O comité diz que a idéia foi sua, senhor.

As cabecas raspadas viram-se, uma atras da
outra. Depois, um por um se levanta. Um deles
tem um trapo na mao e da para sentir o cheiro
de éter. O que esta mais proximo segura uma
faca. Esse com a faca ¢ o mecénico do clube da
luta.

— O senhor tem muita coragem — diz o
motorista do 6nibus — de cumprir uma tarefa
pessoalmente.



O mecanico diz ao motorista do Onibus:
— Cale-se. Sentinela nao abre a boca.

Vocé sabe que um dos macacos espaciais esta
com uma tira de borracha para amarrar os seus
testiculos. A parte da frente do Onibus esta
cheia deles. O mecanico diz:

— O senhor conhece aregra, sr. Durden. Foi o
senhor mesmo quem a fez. Disse que se
alguém tentar um dia fechar o clube, mesmo
sendo o senhor, teria de ser capado.

Gonadas. Bolas. Saco. Huevos.

Imagine a sua melhor parte congelada num saco
de sanduiche da Fabrica de Sabao Paper Street.

— O senhor sabe que ¢ inutil resistir — diz o
mecanico. O motorista mastiga o sanduiche e
nos observa pelo espelho retrovisor. Ougo a



sirene de um carro de policia se aproximando.
Um trator passa ao longe. Passaros. A janela no
fundo do Onibus esta meio aberta. Nuvens. O
mato cresce em volta da rotatoria de cascalho.
Abelhas e moscas voam em circulos.

— S6 estamos querendo nos garantir — diz o
mecanico do clube da luta.

— Isto ndao € s6 ameaga, sr. Durden. Desta vez
vamos ter de cortar mesmo. O motorista do
onibus diz:

— Sao os tiras.
A sirene ultrapassa o dnibus.
Do que sera que vou ter de me defender?

O carro de policia para na frente do 6nibus, a
luz azul e vermelha piscando no para-brisa, e
alguém 14 fora grita:



— Pare onde esta. Estou salvo. Mais ou menos.

Vou contar aos tiras sobre Tyler. Vou contar
tudo sobre o clube da luta, talvez eu seja preso
e o Projeto de A¢des Violentas passe a ser
problema deles e eu ndo tenha mais de ficar
olhando para esta faca.

Os tiras entram no 6nibus e um deles pergunta:
— Ainda ndo terminaram?
O segundo tira diz:

— Andem logo, ha um pedido de prisao contra
ele. Entdo ele tira o quepe, vira-se para mim e
diz:

— Nao ¢ nada pessoal, senhor Durden. E um
prazer conhecé-lo finalmente. Eu digo, vocés

estdo cometendo um grande erro. O mecanico
diz:



— O senhor nos disse que provavelmente diria
isso.

Nao sou Tyler Durden.
— O senhor nos disse que diria isso também.

Estou mudando as regras. Vocés podem ficar
com o clube da luta, mas ndo vao mais castrar
ninguém, nunca mais.

— Ta, ta, ta — diz 0 mecanico. Ele esta no
meio do corredor segurando a faca na sua
frente. — O senhor mesmo disse que diria isso.
Esta bem, entdo sou Tyler Durden. Sou. Sou
Tyler Durden, sou eu quem dita as regras e
estou dizendo, abaixe essa faca.

O mecanico olha por cima do ombro e
pergunta para os de tras:

— Qual foi 0 nosso melhor tempo para um



cortar-e-correr?

Alguém responde:

— Quatro minutos. O mecanico diz:
— Alguém esta marcando o tempo?

Os tiras estao dentro do Onibus, 14 na frente,
um deles olha o reldgio e diz:

— Mais um segundo. O ponteiro menor tem de
encostar no 12. O tira diz:

— Nove.

— Oito.

— Sete.

Eu salto pela janela aberta.

Minha barriga raspa no trilho da janela e, as



minhas costas, o mecanico do clube da luta
grita:

— Sr. Durden! O senhor vai nos atrasar.
Pendurado na janela, agarro-me a

borracha do pneu traseiro e tento sair. Alguém
me segura pelos pés e me puxa para dentro.
Comeco a gritar para o trator:

— Fi. Ei. Ei. — Meu rosto inchado comeca a
sangrar porque estou de cabeca para baixo.
Tento sair. Alguém me puxa pelos tornozelos.
A gravata bate no meu rosto. A fivela do cinto
de seguranga enrosca no trilho da janela. As
abelhas, as moscas € o mato estdo muito perto
do meu rosto, e eu grito:

— Ei!

Alguém me segura pela calga e tenta me puxar
para dentro. Dentro do 6nibus, ougo alguém



dizer:

— Um minuto!

Os sapatos escapam dos meus pés.

A fivela do cinto enfia-se no trilho da janela.

Alguém junta as minhas pernas. O metal quente
do trilho corta a minha pele. Minha camisa
branca cobre a cabeca ¢ 0os ombros, € estou
gritando:

— Ei!

Minhas pernas sao puxadas para trds. A calca
escorrega por elas e desaparece. Sinto o sol
queimar minha bunda.

O sangue lateja em minha cabeca, os olhos
estdo inchados pela pressao, s6

vejo a camisa branca em meu rosto. Ougo o



motor do trator em algum lugar. As abelhas
zunindo. Nao sei onde. Tudo esta a quilometros
de distancia. Em algum lugar a milhares de
quilometros de mim alguém grita:

— Dois minutos!

Uma mao escorrega por entre minhas pernas e
procura alguma coisa.

— Nao o machuque — diz alguém.

As maos que seguram meu tornozelo estdo a
quilometros de distancia. Imagine-as no final
de uma longa, longa estrada. Meditacao
dirigida. Nao imagine o trilho da janela como
uma lamina abrindo a sua barriga. Nao imagine
um bando de homens tentando abrir as suas
pernas. A quildmetros de distancia, a zilhdes e
zilhdes de quilometros, uma mao rude passa
por baixo da sua perna e puxa vocé para dentro,
e alguma coisa comeca a apertar voce.



A tira de borracha.

Vocé esta na Irlanda.

Esta no clube da luta.

Esté no trabalho.

Esta em qualquer lugar menos aqui.
— Trés minutos!

Alguém grita de muito, muito longe:

— O senhor sabe muito bem, sr. Durden. Nao
sacaneie o clube da luta. A mao quente esta
embaixo de vocé. O toque da lamina fria.
Alguém passa os bragos em volta do seu peito.

Contato fisico terapéutico.

Hora de abracar.



Alguém encosta €ter no seu nariz € na sua boca,
e aperta. Depois, o nada, menos que nada. O
esquecimento.
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A cépsula detonada do meu apartamento
incendiado € um espago negro e devastado
sobre as luzes da cidade. Sem as janelas, a fita
amarela da policia que isola a cena do crime
balanca ao vento do alto do décimo quinto
andar. Eu acordo na laje de concreto. Havia
aqui um soalho de madeira. Havia arte nas
paredes antes da explosao. Havia moveis
suecos. Tudo antes de Tyler. Estou vestido.
Enfio a mao no bolso e sinto.

Estou inteiro.
Assustado mas intacto.

V4 até a beira da laje, quinze andares sobre o



estacionamento, olhe as luzes da cidade ¢ as
estrelas e desapareca.

Tudo ¢ tdo distante.

Aqui de cima, os quilometros de noite entre as
estrelas e a Terra fazem com que eu me sinta
um macaco espacial.

Cachorros.
Macacos.
Homens.

Faca o que vocé tem de fazer. Puxe uma
alavanca. Aperte o botao. Nao precisa entender
nada.

Todo mundo enlouqueceu. Meu chefe morreu.
Minha casa se foi. Meu trabalho desapareceu. E
sou o unico responsavel por tudo. Nao sobrou



nada.

Estourei minha conta no banco.

Estou a um passo da beirada.

A fita amarela se agita entre mim e o nada.
S6é mais um passo.

La esta Marla.

Salte.

La esta Marla, ela esta no meio de tudo e nao
sabe.

FEla ama vocé.
Ama Tyler.

Ela ndo sabe a diferenca.



Alguém tem de contar a ela. Saia. Saia. Saia.
Salve-se.

Vocé desce pelo elevador até a portaria e o
porteiro que nunca gostou de vocé lhe sorri
sem trés dentes na boca e diz:

— Boa noite, sr. Durden. Precisa de um taxi?
Esta se sentindo bem? Quer usar o telefone?

Ligo para Marla no Regent Hotel. O
recepcionista do Regent diz:

— Imediatamente, sr. Durden. Marla atende.

O porteiro fica ouvindo atras de vocé€. O
recepcionista do Regent provavelmente
também esta ouvindo. Vocé diz, Marla,
precisamos conversar. Marla diz:

— Va se foder.



Ela pode estar correndo perigo, vocé diz. Tem
de saber o que esta

acontecendo. Vocés precisam se encontrar.
Precisam conversar.

— Onde?

Naquele lugar onde nos conhecemos. Lembra-
se?

— Lembrei — diz. — Chego 14 em vinte
minutos.

Nao deixe de ir.
Vocé desliga, e o porteiro pergunta:

— Quer um taxi, sr. Durden? Vai leva-lo aonde
o senhor quiser sem cobrar nada.

Estou sendo seguido pelos rapazes do clube.
Nao, vocé diz, a noite esta



linda, prefiro andar.

E sabado a noite, noite do cancer de bexiga no
porao da Primeira Igreja Metodista, e Marla ja
esta 14 quando chego.

Marla Singer fumando seu cigarro. Marla
Singer revirando os olhos. Marla Singer com
um olho preto.

Vocés se sentam em lados opostos no circulo
de meditagdo para invocar seus animais de
poder; o olho preto de Marla fixo em vocé.
Vocé fecha os olhos e medita no paldcio das
sete portas, sempre sentindo o olhar de Marla.
E embala sua crianga interior.

Marla ndo desvia o olhar.
Hora de abracar.

Abram os olhos.



Temos de escolher um parceiro.

Marla cruza a sala em trés passos ¢ me da um
tapa na cara. Entregue-se completamente.

— Seu bosta — diz Marla.
A nossa volta, todos param para olhar.

Marla comega a me socar de todos os lados. —
Vocé matou uma pessoa —

ela grita. — Chamei a policia; eles vao chegar a
qualquer momento. Seguro-a pelos pulsos e
digo, talvez a policia venha, mas ¢ mais
provavel que nao.

Marla tenta se soltar e diz que a policia vai me
levar para a cadeira elétrica, fritar meus olhos
ou me aplicar uma injec¢ao letal.

Como o ferrdo de um inseto.



Uma dose caprichada de fenorbital de sédio e
depois um longo sono. Como no Vale dos
Caes.

Marla disse que me viu matar alguém hoje.

Se ela se refere ao meu chefe, digo, sim, sim,
sim, eu sei, a policia sabe, estao me
procurando para me aplicar uma injegao letal,
mas foi Tyler quem o matou.

Por acaso Tyler e eu temos as mesmas
impressoes digitais, mas isso ninguém vai
entender.

— Va se foder — diz Marla e arregala o olho
preto para mim. — SO

porque vocé e os seus os discipulos de merda
gostam de bater e apanhar, se encostar a mao
em mim mais uma vez, sera um homem morto.



— Eu vi vocé atirar num cara esta noite — diz
Marla.

Nao, foi uma bomba, digo, e foi de manha.
Tyler furou o monitor do computador e encheu
de gasolina e pdlvora.

Toda aquela gente que tem um cancer de bexiga
verdadeiro parou para nos assistir.

— Nao — diz Marla—, eu segui vocé até o
Pressman Hotel, e vocé era o garcom numa
daquelas festas de assassinato misterioso.
Nessas festas de assassinato misterioso, 0s
ricos vao para o hotel e participam de um
grande jantar, onde representam uma historia
de Agatha Christie. Em algum momento entre o
Boudin de GravJaxe o Saddle de Venison, as
luzes se apagam por um minuto e alguém finge
ser assassinado. Uma espécie de morte de faz-
de-conta.



Ao longo do jantar, os convidados bebem,
comem Consommé ao Madeira e tentam
encontrar pistas do assassino psicotico que
estaria entre eles. Marla grita:

— Vocé matou o convidado especial do
prefeito, o encarregado de reciclagem!

Tyler matara o encarregado especial de
qualquer coisa do prefeito. Marla continua:

— E vocé nem tem cancer! Mais cedo do que
eu esperava. Estalo os dedos. Todos estao nos
olhando.

Eu devolvo, vocé também ndo tem!

— Ele vem aqui ha dois anos — grita Marla —
e ndo tem nada!

Estou tentando salvar sua vida!



— O qué? Por que minha vida precisa ser salva?

Porque vocé tem me seguido. Porque vocé me
seguiu esta noite, porque viu Tyler Durden
matar alguém, e Tyler matara quem tentar
atrapalhar o Projeto de Ac¢des Violentas.

Todos no saldo parecem tirados de suas
pequenas tragédias. De seus cancerezinhos. Até
os dopados estao de olhos arregalados, alertas.
Volto-me para o grupo e pego desculpas.
Jamais pretendi prejudica-los. Nos vamos sair.
Podemos conversar 14 fora.

Eles dizem:
— Nao! Fiquem! O que mais?

Eu ndo matei ninguém, digo. Nao sou Tyler
Durden. Ele ¢ o outro lado da minha dupla
personalidade. Eu pergunto, alguém assistiu ao
filme Sybil?



Marla diz:

— Quem ¢ que vai me matar?
Tyler.

— Voce?

Tyler, digo, mas eu posso cuidar dele. Vocé so
tem de ficar de olho nos membros do Projeto
de Ag¢des Violentas. Tyler pode ter dado ordem
de seguir vocé ou de rapta-la, qualquer coisa.

— Por que eu deveria acreditar nisso?
Fo1 tudo muito rapido.

Digo: porque acho que gosto de vocé.
Marla pergunta:

— Amor?



Nao ¢ amelhor hora, digo. Nao force nada.
Todos em volta estdo sorrindo.

Preciso ir. Tenho de sair daqui. Fique de olho
nos caras de cabega raspada e nos que parecem
ter levado uma surra. Olhos pretos. Dentes
faltando. Esse tipo de coisa.

E Marla pergunta:

— Aonde ¢ que vocé vai?
Vou cuidar de Tyler Durden.
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Ele se chamava Patrick Madden, e era o
encarregado especial de reciclagem do
prefeito. Ele se chamava Patrick Madden, e era
inimigo do Projeto de A¢des Violentas.

Saio da Primeira Metodista, sigo pela noite e



tudo comega a voltar. Comec¢o a me lembrar de
tudo o que Tyler sabe.

Patrick Madden fez uma lista dos bares nos
quais o clube da luta se reune. De repente, sei
como operar um projetor de filmes. Sei como
quebrar fechaduras e como Tyler alugou a casa
da Paper Street, pouco antes de se revelar a
mim naquela praia.

Sei por que Tyler aconteceu. Tyler amava
Marla. Naquela noite em que eu a conheci,
Tyler ou parte de mim queria encontrar uma
maneira de ficar com Marla.

Nao que isso tenha importancia. Ao menos
agora. Mas todos os detalhes estao voltando
enquanto sigo pela noite em dire¢do ao clube
da luta mais proximo.

H4 um clube da luta no pordao do Armory Bar,
nas noites de sabado. Provavelmente vocé vai



encontra-lo na lista que Patrick Maidden estava
fazendo, o pobre defunto Patrick Madden.

Esta noite, vou ao Armory Bar e as pessoas se
abrem como ziper para me deixar passar. Para
todos aqui, sou Tyler Durden, o Grande, o
Poderoso. Deus e pai.

— Boa noite, senhor.
— Bem-vindo ao clube da luta, senhor.
— Obrigado por juntar-se a nds, senhor.

Quanto a mim, minha cara de monstro esta
comecando a melhorar. O

buraco sorrindo na bochecha. A boca tensa.

Porque sou Tyler Durden, e porque vocé me
beija os pés, inscrevo-me para lutar com todos
esta noite. Sdo quinze lutas. Uma luta por vez.



Sem sapatos. Sem camisa.

As lutas continuam até onde der.
E se Tyler ama Marla.

Eu amo Marla.

E o que acontece ndo acontece em palavras.
Quero asfixiar as praias francesas que nunca
verei. Imagine os alces se exibindo nos canions
inundados ao redor do Rockefeller Center.

Na primeira luta, o cara prende meus bragos
atras do meu pescogo e soca meu rosto, soca a
bochecha, soca o buraco na bochecha no chao
de cimento, até

que meus dentes se quebram e plantam as
raizes pontudas na minha lingua. Agora me
lembro de Patrick Madden morto no chao, € a
mulher dele, uma bonequinha de porcelana,



uma menininha de chignon. Elaria
nervosamente e despejava champanhe nos
labios do marido morto.

A mulher dizia que o sangue falso era muito,
muito vermelho. A sra. Patrick Madden passou
dois dedos no sangue empogado ao lado do
marido e pds os dedos na boca.

Com os dentes cravados na minha lingua, sinto
gosto de sangue. A sra. Patrick Madden sentiu
gosto de sangue.

Lembro-me de estar por ali durante uma festa
de assassinato misterioso, protegido pelos
macacos espaciais garcons que me rodeavam.
Marla com seu vestido de rosas escuras de
papel de parede me observava do outro lado do
saldo. Minha segunda luta, o cara aperta o
joelho entre meus ombros. Ele puxa meus
bragos para tras e bate meu peito no chao de
cimento. A clavicula de um dos lados, ouco



quando estala.

Usaria um machado nos Elgin Marbles e
limparia a bunda com a Mona Lisa.

A sra. Patrick Madden ergue os dois dedos
ensanguentados, o sangue se espalha pelos vaos
dos dentes, o sangue escorre pelos dedos dela,
desce pelo pulso, atravessa o bracelete de
diamantes e chega ao cotovelo, onde comeca a
pingar.

Luta niimero trés, acordo e ¢ hora da luta
nimero trés. Nao existem mais nomes no
clube da luta.

Vocé ndo € seunome.
Vocé ndo ¢ sua familia.

O nimero trés parece saber o que preciso e
prende a minha cabeca na escuriddo e na névoa.



Ha um golpe que deixa voc€ com ar suficiente
para ndo apagar. O nimero trés prende a minha
cabeca na dobra do brago, como se segurasse
um bebé ou uma bola de futebol, na dobra do
brago, e soca meu rosto com o punho fechado.

Até meus dentes morderem o interior da
bochecha.

Até o buraco no meu rosto encontrar o canto da
boca, duas bordas paralelas desde o nariz até
embaixo da orelha.

O numero trés bate até sentir os dedos
machucados.

Até eu comecar a chorar.

Tudo o que voc€ mais ama o rejeitard ou
morrera.

Tudo o que vocé ja criou sera jogado fora.



Tudo de que voc€ mais se orgulha terminard em
lixo.

Sou Ozymandias, o rei dos reis.

Mais um soco e meus dentes se fecham na
lingua. Metade da lingua cai no chao e ¢
chutada para longe.

A bonequinha de porcelana da sra. Patrick
Madden ajoelhada no chdo ao lado do corpo do
marido, e os ricos, pessoas consideradas
amigas, estdo em volta, bébadas e rindo.

A mulher chama;
— Patrick?

A poca de sangue se espalha e encosta na saia
dela.

FEladiz:



— Patrick, ja basta, chega de morrer.

O sangue sobe pela bainha da saia, agao capilar,
fio por fio, subindo pela saia.

Em volta de mim, os homens do Projeto de
Agdes Violentas estao gritando. E a sra. Patrick
Madden esté gritando.

E no pordo do Armory Bar, Tyler Durden
desaba no chdo. Tyler Durden, o grande, que foi
perfeito por um instante e disse que o instante
¢ 0 maximo que se pode esperar da perfeigao.

A luta continua porque eu quero morrer.
Porque s6 morrendo temos nomes. SO
morrendo ndo fazemos mais parte do Projeto
de Ac¢des Violentas. 29

Tyler est4 ali parado, perfeitamente belo, um
anjo em toda a sua loirice. Minha vontade de
viver me surpreende.



Quanto a mim, sou uma amostra de sangue seco
sobre o colchdo, em meu quarto na Fabrica de
Sabao Paper Street.

Tudo ali desapareceu.

Meu espelho com a foto do meu pé quando tive
cancer por dez minutos. Pior que o cancer. O
espelho sumiu. A porta do armario esté aberta
e minhas seis camisas brancas, as calgas pretas,
as meias e os sapatos desapareceram. Tyler diz:

— Levante-se.

Por baixo, por tras e dentro de tudo que dou
como certo, algo terrivel esta

crescendo.
Tudo esta desmoronando.

Os macacos espaciais sumiram. Tudo voltou ao



lugar, a gordura lipoaspirada, os beliches, o
dinheiro, principalmente o dinheiro. Tyler diz:

— Aultima coisa que falta fazer € o seu
martirio. A sua grande morte. Nao a morte
como algo triste, deprimente, mas alegre,
fortalecedor. Oh, Tyler, estou sofrendo. Acabe
comigo agora.

—Levante-se.

Mate-me, agora. Mate-me. Mate-me. Mate-me.
Mate-me.

— Tem de ser grandiosa — diz Tyler. —
Imagine s6: vocé no alto do edificio mais alto
do mundo, o prédio todo tomado pelo Projeto
de A¢des Violentas. Rolos de fumaca saindo
pelas janelas. As mesas caindo sobre as
pessoas na rua. Uma verdadeira dpera da morte,
¢ 1sso o que vamos fazer. Eu digo, ndo. Vocé ja
me usou demais.



— Se voc€ nao cooperar, vou atras de Marla.
Eu digo, vamos em frente.

— Entdo saia dessa porra de cama — diz Tyler
— e sente essa bunda naquela porra de carro.

Entdo, Tyler e eu estamos no alto do Parker-
Morris Building com a arma enfiada em minha
boca.

Estamos nos nossos dez minutos finais.

Em dez minutos o Parker-Morris Building nao
estard mais aqui. Sei disso porque Tyler sabe
disso.

Com o cano da arma encostado no fundo da
minha garganta, Tyler diz:

— Ninguém morre verdade.

Empurro com a lingua o cano da arma para o



lado sobrevivente do rosto e digo, Tyler, vocé
esta falando de vampiros.

Estamos nos nossos oito minutos finais.

A arma ¢ so para o caso de os helicopteros da
policia aparecerem por aqui. Deus pode achar
que ¢ um homem sozinho com uma arma
enfiada na boca, mas ¢ Tyler quem estd com a
arma, ¢ € a minha vida.

Pegue vapor de 4cido nitrico com 98% de
concentracdo ¢ adicione o acido a trés vezes a
mesma quantidade de 4cido sulfurico.

Vocé tem nitroglicerina.
Sete minutos.

Tyler e eu na beira do telhado, o revolver na
minha boca, e eu me pergunto se o revolver
estaria limpo.



Trés minutos. Entdo alguém grita.

— Espere — ¢ Marla atravessando o telhado na
nossa dire¢ao. Marla s6 vem vindo porque
Tyler se foi. Poof. Tyler ¢ minha alucinacao,
ndo dela. Rapido como um truque de magica,
Tyler desaparece. E agora sou s6

um homem com a arma dentro da boca.

— Nos seguimos vocé — grita Marla. — Todo
mundo do grupo de apoio. Nao faca isso. Solte
essa arma.

Atras de Marla, todos os canceres de bexiga,
os parasitas de cérebro, o pessoal do melanoma
¢ da tuberculose, vém andando, mancando, em
cadeira de rodas, na minha diregao.

FEles dizem:

— Espere.



As vozes chegam a mim através do vento frio:
— Pare.

— Podemos ajudar voceé.

— Deixe-nos ajudar vocé.

Do céu chega o whop, whop, whop dos
helicopteros da policia. Eu grito, vao embora.
Saiam daqui. Este prédio vai explodir. Marla

grita:
— Nos sabemos.
E ura momento de gloria total para mim.

Nao estou me matando, grito. Estou matando
Tyler.

Sou a Linha Dura de Joe. Lembro-me de tudo.

— Nao ¢ amor nem nada disso — grita Marla



—, mas acho que gosto de vocé também.
Um minuto.
Marla gosta de Tyler.

— Nao, ¢ de vocé — grita Marla. — Sei a
diferenca. E nada. Nada explode.

Com o cano da arma enfiado na bochecha
sobrevivente, digo, Tyler, vocé

misturou a nitro com parafina, nao foi?
Parafina nunca funciona.

Preciso fazer isto.

Os helicopteros da policia.

E aperto o gatilho.
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Na casa de meu Pai ha muitas mansoes.

E claro que, ao apertar o gatilho, eu morri.
Mentiroso.

E Tyler morreu.

Com os helicopteros da policia roncando na
nossa dire¢ao, com Marla e o pessoal do grupo
de apoio que ndo ia se salvar, mas todos
tentando salvar a mim, eu tinha de apertar o
gatilho.

Fo1 muito melhor que a vida real.

E o seu momento de perfeigao ndo dura para
sempre.

Tudo no céu é branco no branco.

Fingido.



Tudo no céu ¢ quieto, sapatos de solas de
borracha.

Consigo dormir no céu.

As pessoas escrevem para o céu para me dizer
que se lembram de mim. Que sou o heroi delas.
Vai ficar ainda melhor.

Os anjos daqui sdo aqueles do Antigo
Testamento, legides e lugarestenentes, uma
hoste celestial que trabalha em turnos, dias,
periodos. Cemitério. Eles trazem as suas
refeicoes e os seus medicamentos num
copinho descartavel. Um kit Vale das Bolinhas.

Conheci Deus na sua longa mesa de nogueira
com seus diplomas pendurados na parede, ¢ Ele
me pergunta:

— Por qué?



Por que causei tanto sofrimento?

Eu ndo percebia que cada um de nos ¢ sagrado,
um floquinho de neve inico e especial em sua
exclusividade?

Nao via que somos todos manifestagcdes do
amor?

Eu olhava para Deus atrds daquela mesa,
tomando notas num bloquinho, mas Deus
entendeu tudo errado.

Nao somos especiais.

Também ndo somos merda nem lixo.
Apenas somos.

Apenas somos e 0 que acontece, acontece.

E Deus diz:



— Nao, 1sso nao esta certo.

E. Bom. Tudo bem. N#o se pode ensinar nada a
Deus.

Deus me pergunta do que eu me lembro.
Eu ndo me lembro de nada.

A bala que saiu da arma de Tyler saiu pela outra
bochecha e me rasgou um sorriso de orelha a
orelha. E, como uma moranga de Haloween
raivosa. Um demonio japonés. O Dragio da
Avareza.

Marla ainda esta na Terra e escreve para mim.
Algum dia, diz ela, vai me levar de volta.

Se houvesse um telefone no céu, eu ligaria para
Marla, e quando ela dissesse "Al6", eu ndo
desligaria. Eu diria "O1, como andam as coisas?
Quero saber tudo, tintim por tintim".



Mas nao quero voltar. Ainda ndo.
Porque nao quero.

Porque o tempo todo aparece alguém trazendo
meu lanche e meus remédios na bandeja, e esse
alguém tem um olho preto, a testa inchada e
costurada, e diz:

— Sentimos sua falta, sr. Durden.

Ou outro de nariz quebrado passa por mim com
um rodinho e sussurra:

— Tudo esté de acordo com os planos.
Sussurra:

— Vamos acabar com a civilizagao para
construir um mundo melhor. Sussurra:

— Estamos providenciando para leva-lo de
volta.
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