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CAPÍTULO 1

Acho que a maioria das pessoas que chega na
universidade espera que a vida tome um rumo
totalmente diferente... Obviamente eu também. Tudo
que eu quero é começar de novo. É nisso que penso
enquanto encaro o prédio de tijolinhos à frente. Só
quero deixar tudo para trás e enfim ser alguém legal.



O primeiro passo é conhecer o lugar em que eu vou morar nos
próximos meses: a República das Loucuras (nome no anúncio).
Escolher não foi tão difícil. Quase destino. Encontrei um aviso no
mural da secretaria no dia em que fui fazer a matrícula. O anúncio
estava escrito em um papel amarelo e em letras pretas:

Lembro de sorrir para o texto inusitado. Pensei que tinha
encontrado um jeito de experimentar uma vida diferente. Por que
não começar pelos loucos? Tirei uma foto e naquele mesmo dia
resolvi ligar. Quem atendeu foi uma moça que se identificou como
Louca-mor.

— Ou apenas Manuela. — Uma voz estridente me atingiu, e
afastei o celular dos ouvidos. — Manu para os íntimos. — A mesma
voz acrescentou baixinho.

— Hum, estou ligando sobre a vaga na república — expliquei,
um pouco tímida, impedindo que a Louca-mor se estendesse com
outras opções de nomes.

Ela então suspirou, cansada, como quem diz “lá vamos nós de
novo”, e me perguntou em um tom nada amigável: — Por que nós



devemos aceitá-la?
Eu não entendi; afinal, eles tinham colocado o anúncio, e ele era

bem claro. Então acabei respondendo o óbvio: — Talvez seja porque
vocês têm um anúncio no mural da faculdade?

— Ah, é isso que se faz quando se tem uma vaga disponível,
sabe? — disparou ela ironicamente contra o meu sarcasmo. — Não é
porque temos uma vaga que vamos aceitar qualquer um. Somos
bastante seletivos.

Eu fiquei chocada com aquela conversa. Pensei em desligar, mas
a garota me interrompeu antes: — Você vai cursar o quê? —
perguntou, como se fôssemos amigas e estivéssemos no meio de
uma conversa animada.

Será que ela fazia teatro? Impossível uma pessoa mudar tanto
de personalidade em minutos. Avaliei por um segundo a relevância
daquela pergunta, ignorando a estranheza daquilo tudo. Resolvi ser
sincera.

— Engenharia da Computação.
— Uau. É inteligente então?
É o que todos dizem.
Aquilo me desanimou um pouco porque era exatamente como eu

não queria mais ser rotulada. A “nerd esquisitona”. Escutei isso
durante todo o ensino médio. Nem de me gabar eu gostava, porque
tirar boas notas nunca havia me beneficiado em nada além de evitar
a recuperação, mas isso acontecia com quem era mediano também.
E, bom, ser a CDF da sala nunca foi muito animador no quesito
social.

— Um pouco — respondi sem dar mais detalhes.
Tudo bem que a escolha de curso talvez não tenha sido um fator

a favor para uma mudança de imagem. Mas digamos que eu não
sabia muito bem o que escolher além do que achava mais
interessante.

— Acho que precisamos de uma nerd na república. Temos gente
esquisita demais por aqui, mas ninguém para preencher a cota de
certinhos da turma. O que você acha, Talita? — Quase a corrigi
dizendo que meu nome na verdade era Alina, mas logo percebi que
ela estava falando com alguém do outro lado da linha. — Uma



menina que mexe com computadores. — Revirei os olhos ao escutar
aquela definição manjada do meu curso. — Pois é, achei legal
também. E pode ser útil.

Eu fiquei sem saber o que fazer enquanto as duas conversavam
sobre mim e sobre a minha utilidade, mas decidi esperar.

— Então tá certo, você está contratada! — A garota me falou
como se estivesse me fazendo o maior favor do mundo.

— Contratada?
— Ah, qual é! Usar termos sérios deixa a conversa mais

empolgante. Eu pareço adulta falando sobre NEGÓCIOS! — Ela fez
questão de destacar a palavra. Aquela conversa ficava cada vez mais
confusa, e eu não conseguia acompanhar o raciocínio de Manuela ou
entender o objetivo daquilo tudo. Poderia quase apostar que ela era
de humanas.

Bom, tudo isso aconteceu há duas semanas, e agora aqui estou
eu na entrada do prédio, esperando criar um pouco de coragem para
apertar a campainha. Ao meu lado está uma mala enorme que trouxe
no ônibus, e nas costas, uma mochila, onde prefiro levar o notebook.
Não precisei trazer mais nada porque Manuela havia me garantido
que tudo estava incluso no aluguel e precisava apenas de coisas
pessoais. Aperto os olhos para ver pela grade e noto que todas as
janelas estão fechadas. Será que tem alguém? Não demora muito
para que a minha pergunta seja respondida.

— Vai ficar parada aí por muito tempo?
Reconheço a voz. Dou meia-volta e encaro a dona. Não sei por

que, mas imaginei que a Manuela fosse muito diferente. Imaginei
uma baixinha, mas ela é muito alta e magra, e me lembrava um
pouco a Avril Lavigne com uma parte do cabelo platinado tingido de
rosa. Ela me encara, decidida, enquanto espera sua resposta. Mas
tudo que eu tenho a dizer é: — Oi, eu sou a Alina.

— É claro que você é a Alina — diz me descartando com um
gesto enquanto se aproxima um pouco mais. — Eu conheço quase
todo mundo por aqui e você tem mesmo cara de nerd.

Eu sorrio sem graça e imagino se ela é sempre assim.
— Quer ajuda com a mala? — Manuela pergunta enquanto abre

o portão com uma das chaves do chaveiro cheio de penduricalhos



barulhentos.
— Eu consigo me virar.
— Ótimo, mas quero só ver você subindo a escada com uma

mala desse tamanho.
Ela espera eu passar pelo portão para então voltar a trancá-lo.
— Bem-vinda à República das Loucuras! — Manuela cantarola

animada, esticando os braços e indicando o prédio.
Será que eu vou ter que chamar de República das Loucuras

também? Faço uma careta só de imaginar a vergonha.
Observo, desanimada, a construção que não tem nada que

lembre o título. Na verdade, era um prédio bem normal, igual a
vários da rua. Se eu não prestasse bastante atenção, poderia me
confundir, e a qualquer momento entrar em uma casa errada.

Nota mental para o futuro: tomar bastante cuidado.
A Manuela é a líder. Ela me contou que além dela moravam mais

três pessoas na casa. A Talita, com quem ela estava conversando
quando eu liguei; o Bernardo, o namorado da Talita, que não é um
morador oficial, mas como sempre está por ali, todo mundo se
esquece disso; e o Gustavo, filho do dono do prédio da república,
mas que não curte muito tomar decisões, e por isso a Manuela
assume as responsabilidades.

Ela me contou tudo ainda naquela ligação. Eu só concordava
com alguns “aham” e “nossa”, para que ela soubesse que eu
continuava na linha, mas, na verdade, não estava muito interessada
em tanta conversa com alguém que eu mal conhecia. Ela ameaçou
contar algumas fofocas sobre a galera, mas se conteve dizendo que
teríamos muito tempo para conversar. Além disso, garantiu que não
estava fazendo nada de mais ao contar, afinal seríamos uma grande
família.

Isso me faz lembrar da minha própria família. Eles ficaram em
Laguna, a minha cidade natal. O tipo de cidade que as pessoas só
lembram que existe no verão ou no carnaval. Eu teria que sair da
cidade para fazer o curso de qualquer jeito, só que preferi uma
universidade longe o suficiente para precisar me mudar também.

Fiz questão de vir sozinha. Meu pai até insistiu para me trazer de
carro. Disse que seria uma ótima oportunidade para a família passear



um pouco antes que as férias terminassem, mas eu sabia a real
intenção dele. Estava louco para conhecer a república e ter uma
conversa com os meus futuros colegas, garantindo que não seriam
má influência. Ainda bem que minha mãe conseguiu convencê-lo a
mudar de ideia. Eu nem cheguei a pedir, mas sabe aquele radar que
eu suponho que toda mulher deve ganhar de brinde ao sair da
maternidade? Acho que o dela é um daqueles de alta precisão.

Estávamos na cozinha de casa quando dei a notícia que já tinha
onde morar. Minha mãe estava preparando um chá no fogão, e meu
pai, sentado na ponta da mesa, tentando ignorar a existência da
xícara com o líquido estranho que ela havia servido. Ele já havia
desistido de esperar que o conteúdo virasse uma cerveja.

— Ah, Carlos. — Minha mãe deu um dos seus sorrisos mais
doces depois de despejar a água fervente em outra xícara. Ela sabe
que sempre funciona. — Dezoito anos. Acho que chegou a hora de
ela se virar sozinha, não é? — Ela me observou por alguns instantes
e depois voltou a atenção para o meu pai.

Ele concordou com relutância. Não levou muito tempo para que
seus grandes olhos castanhos se enchessem de lágrimas e ele
tentasse disfarçar bebendo um gole do chá.

— Eu nunca vou gostar disso aqui — resmungou depois de fazer
uma cara feia e quase cuspir.

— Bom, Alina, acho que você vai de ônibus e depois pega um
táxi até a república, certo? — Ela me perguntou sem que meu pai
tivesse chance de sugerir qualquer outra coisa.

Levantei as sobrancelhas, surpresa, e encarei meu pai, que
apenas deu de ombros, derrotado pelo sorriso doce.

Não tenho nada contra a minha família. Eu só gostaria de
aproveitar a oportunidade de começar tudo de novo. Onde ninguém
me conhece de verdade. Onde posso ser quem eu quiser. Além disso,
digamos que mudar para a capital do estado não é ruim, certo?

Tudo bem, não vou morar exatamente na capital, afinal, a
universidade tem uma cidade própria. O campus foi rodeado por um
ecossistema que se sustenta só pela população universitária e suas
necessidades. Falar que vou morar na capital só facilita para explicar,
por exemplo, para a minha avó. Ela ficou bastante confusa quando



eu disse que iria para Pedra Azul, até perguntou se ficava em outro
país. Então apenas corrigi que mudaria para Florianópolis mesmo.

Fiquei com o coração apertado ao me despedir dos meus pais na
rodoviária, mas sabia que era a hora de ser alguém. Sei que não sou
exemplo de autoconfiança e autoestima, mas digamos que estou
trabalhando nisso. A passos lentos, mas sempre em frente.

Quando entro no prédio da república, começo a analisar o lugar.
A porta principal dá para uma sala-cozinha, e um balcão divide os
dois ambientes. Nada muito grande, mas é um espaço razoável para
o número de habitantes da casa. Há dois sofás coloridos e uma
televisão de LCD na parede. No rack logo abaixo, reparo em diversos
videogames e perto do balcão da cozinha há uma mesa de pebolim.
Nada mal.

A cozinha é pequena, tipo americana, com uma pia, alguns
armários no alto, além de geladeira, fogão e micro-ondas. Reparo
que não tem nenhuma mesa de jantar, só aquele balcão vermelho
separando os ambientes.

Manuela pede para que eu a siga, já que os quartos ficam no
segundo andar. Luto para subir com a mala e a mochila. Quando
chego no piso de cima, mal consigo respirar. Eu me apoio em uma
das paredes do corredor e solto o ar com dificuldade.

— É bom se acostumar — ela declara com os braços cruzados,
encostada em uma das quatro portas do corredor, se divertindo com
o meu sofrimento. — É sério.

— Vou tentar.
Ela desencosta quando percebe que estou andando novamente e

se vira para a primeira porta à esquerda.
— Esse é o seu quarto!
Entro e analiso o cômodo que será meu lar pelo próximo

semestre. Uma cama de solteiro embaixo da janela, um guarda-
roupas do lado da porta e uma escrivaninha.

— Gostou? Você pode decorar como quiser. O único problema é
que tem que tirar tudo quando se mudar e deixar exatamente assim,
como encontrou. Estabeleceram essa regra quando a garota que
morava aqui antes de eu chegar resolveu pintar o quarto todo de



preto e ninguém mais quis alugar aquilo além de mim. A Talita tirou
uma foto do quarto quando ela chegou.

Eu não tenho problemas com decoração. Não me importo, de
verdade. Desde que a cama seja confortável, tudo bem. Caminho até
a janela e deixo minha mala perto da cama. Quando me viro para
Manuela, ela está com o celular apontado para mim e um flash quase
me cega.

— Só para garantir! Depois eu mando por e-mail — explica.
É inútil, mas concordo, ainda atordoada com aquele flash.
— Ok, agora que já conheceu seu quarto, vem! — Ela me puxa

pelo braço. — Quero te apresentar aos outros loucos! Eles são
demais! — comenta, animada.

A garota continua me puxando até o quarto seguinte do
corredor, ao lado do meu. Entra sem bater e fico com vergonha
quando encontro um garoto só de cueca samba-canção deitado na
cama. Dormindo.

Eu me viro assim que a Manuela me solta. Que vergonha!
— Ei, Gustavo! Acorda! — grita. — A caloura chegou!
Ele resmunga, mas não parece acordar.
— Vai, levanta! — A garota o balança, puxa e estapeia.
— Tá bom, para, já acordei! — Gustavo reclama com uma voz

sonolenta. — Vou conhecer a menina só pela bunda?
Meu rosto começa a esquentar de vergonha e raiva.
— Você está de... cueca — argumento ainda de costas.
Ele ri.
— Ah, Gustavo! Coitada! — repreende Manuela. — Se cobre aí

com o lençol, ela não precisa lidar com a sua nudez logo de cara.
— Eu... volto depois. — Tento sair correndo para não passar

vergonha, mas a Manuela me impede.
— Nada disso! O Guto já tá coberto.
Eu suspiro e olho para o garoto. Ele não está mais de cueca e

nem deitado, mas em um lençol e sentado na beirada da cama. O
quarto está um pouco escuro porque as cortinas estão fechadas e a
luz só entra pela porta. É a minha sorte: ele não consegue ver o meu
rosto vermelho como um pimentão. Ele sorri, e eu dou um meio
sorriso em resposta, mas acho que ele não consegue ver.



— Meu nome é Gustavo! — Ele se apresenta. — Estou aqui há
muito tempo.

— Sou Alina e... acabei de chegar — declaro, mas logo em
seguida me dou conta do quanto fui idiota, como se só tivesse isso a
dizer. Para Manuela, já é o bastante.

— Certo, conheceu um dos moradores da casa. Tem mais dois!
— Ela começa a me empurrar pela porta com pressa. — Vamos,
vamos!

Enquanto saio do quarto, olho para trás em direção ao Gustavo.
Ele pisca e sorri para mim. Eu retribuo o sorriso e agora tenho
certeza de que ele pode me ver.

— Certo. — A Manuela para no meio do corredor e começa a me
alertar: — Ver o Gustavo de cueca não é nada demais. Ele,
basicamente, só usa isso em casa. Você se acostuma.

Eu me certifico de colocar isso na lista de coisas às quais preciso
me acostumar, e que já possui dois itens: as escadas e a cueca.

— Mas o Bernardo e a Talita? É preciso muito cuidado para não
pegá-los em um momento, hum... íntimo demais. Os dois são
frenéticos, você não tem noção! Agradeça pelo seu quarto não ser ao
lado do deles. É um inferno! — confessa.

Ela para na frente de uma porta que imagino ser do quarto da
Talita. Tem um papel em formato de coração colado que diz: “Seis
meses de amor, beijos do seu Bê”.

— Meu deus... — falo baixinho e faço uma careta.
— Pois é — Manuela concorda Espero em silêncio por alguns

segundos enquanto ela se concentra, prestando atenção em alguma
coisa que eu não faço ideia do que é.

— Acho que não é uma boa ideia.
Levo um susto com a voz do Gustavo logo atrás de mim. Eu me

viro e percebo que agora está vestido. Quero dizer, parcialmente
vestido.

Depois de fechar o zíper da calça, ele olha para nós duas. O
cabelo louro-escuro está totalmente fora de controle na cabeça, e o
rosto, amassado. Desço os olhos até o peitoral sem camisa. Uau! É
definido, mas sem exagero. Tudo totalmente proporcional. Acho bem
esquisito aqueles caras que se matam na academia e ficam em



formato de fatia de pizza. Os ombros enormes e o quadril minúsculo.
Não é o caso.

Acho que estou há muito tempo encarando, pois vejo que ele
franze a testa e sorri. Desvio o olhar, envergonhada, e me volto para
Manuela. Ela nem parece se importar. Não sou nenhuma garotinha
deslumbrada com um peitoral qualquer, ok? Mas o cara é bonito
demais para não reparar.

— É, acho que é melhor não entrar aí mesmo. — Manuela
interrompe meus pensamentos depois de escutar algum barulho. —
Você pode conhecê-los mais tarde.

Fico chocada ao me dar conta do que ela está falando, e com
tanta naturalidade. Ela deve ter percebido meu constrangimento
porque diz logo em seguida: — É assim mesmo. — Ela dá um tapinha
nos meus ombros. — Como eu disse, você se acostuma.



CAPÍTULO 2

Não demorou muito para que eu conhecesse o
casal frenético. Uma hora depois, enquanto eu
estava na sala conversando com a Manuela, os dois
apareceram. Bernardo foi em direção à cozinha, e a
Talita se sentou ao nosso lado no sofá.

— Espero que tenham se divertido — Manuela dispara.
— Ah, com certeza — Talita responde com um sorriso malicioso

e então repara que estou sentada logo ali ao lado. — Você deve ser
a Alina, certo?

Eu faço que sim com a cabeça e ela pergunta se éramos nós
que estávamos fazendo barulho na porta do quarto.

— Eu estava mostrando a casa para a Alina. Vocês são
realmente insaciáveis, né? Apostei com o Gustavo que esse fogo
todo acabaria em seis meses.

— Espero que nunca acabe — diz Talita, olhando para cima
enquanto sorri feliz.

Manuela revira os olhos e volta a atenção para mim, apoiando o
cotovelo no sofá e a cabeça nas mãos.

— Então, que tal fazer algumas mechas nesse cabelo?
— O quê?
— Eu acho que azul ficaria legal. — Ela levanta alguns fios. — O

que você acha, Talita?
Talita não tem cabelo colorido. Na verdade, ela é

completamente diferente da Manu, que havia me repreendido por
chamá-la de Manuela. Talita é mais parecida comigo, exceto pela
pele bronzeada, é claro. Sou morena, mas não pego sol há tanto



tempo que só posso ser definida como desbotada. Talita tem cabelos
pretos quase azulados, que caem em ondas até os ombros, e veste
apenas um short jeans comum com uma blusa branca.

Enquanto Manu se orgulha da calça preta rasgada no joelho e
uma camiseta com o símbolo das Relíquias da Morte de Harry Potter
que ela mesma havia pintado.

— Desiste, Manu — responde Talita. — Não precisa querer
mudar todo mundo que encontra pela frente. — E me tranquiliza: —
Você não precisa fazer nada que não queira, mesmo sendo caloura.
As pessoas vão tentar dizer o contrário o tempo todo.

Mal tive tempo para ter contato com as duas garotas e já
consigo observar a dinâmica. Manu é a impulsiva e desbocada;
Talita, a controlada e responsável. E elas já sabiam como aquele
jogo funcionava.

— Eu ainda acho que mechas azuis dariam um ar descolado, e
você se destacaria ainda mais no meio daquela macharada do seu
curso de Engenharia. — Seus olhos brilham, tentando me motivar.

— Acho que posso pensar nisso depois — respondo, não
descartando a ideia, mas também não concordando imediatamente.

Sempre tive o mesmo estilo: básica e discreta. Eu era normal no
colégio. Em meio a tantas outras garotas parecidas comigo, as
pessoas mal lembravam o meu nome... só sabiam que eu era a
aluna que tirava as notas mais altas.

— Engenharia, hein? — Bernardo entra na sala para participar
da conversa, trazendo um prato com alguns sanduíches e um copo
enorme de suco. Ele se senta no sofá desocupado, e Talita resolve
se juntar a ele, pegando um dos sanduíches. — Eu pensei em fazer
Engenharia Civil, era moda no ano passado. Tanto é que as turmas
fecharam com mais de cem alunos e eles precisaram dividir em duas
salas. Mas daí desisti e fui para Administração. O que foi uma sorte,
porque daí pude conhecer a Talita aqui.

A namorada sorri, e ele beija sua bochecha, em um gesto de
carinho. Observo os dois por um instante, mas Bernardo fica sem
graça e começa a passar nervosamente a mão pela cabeça raspada.

Ele tem a pele escura e os olhos carinhosos, diferente de Talita,
que tem um olhar misterioso e sedutor. O de Bernardo me convida a



conversar e me deixa à vontade. Como se ele sorrisse com os olhos.
— Eu sempre gostei de computadores — declaro. — Curto a

ideia de poder criar sistemas e aplicativos úteis. E, além disso, tenho
muita facilidade com lógica e matemática.

Manu faz um barulho imitando alguém que está vomitando, e
eu a encaro.

— Desculpa, mas eu odeio matemática.
— O que você faz? — pergunto. Tenho certeza de que é algum

curso de humanas.
— Comunicação Social — ela responde, toda orgulhosa.
Bingo!
— É legal também — observo. — Fiquei em dúvida entre

Publicidade e Engenharia de Computação. — Eles me encaram
confusos, mas dou de ombros, um pouco envergonhada com a
atenção. — Eu sei, é incoerente, mas acho as duas coisas muito
interessantes. Foi difícil ter que escolher.

Não menciono as outras opções que também considerei antes
de preencher a ficha.

— Então por que escolheu Computação? — Manu pergunta. —
Você iria adorar Publicidade! São as pessoas mais divertidas daquele
lugar. — Talita semicerra os olhos, e Manu sorri em resposta,
fazendo um gesto como se fosse óbvio. — Sem contar vocês, é
claro!

— Meus professores de Matemática e Física me disseram que
em Engenharia eu usaria todo o meu talento e minha habilidade —
confesso, dando de ombros mais uma vez.

— Você escolheu porque os outros disseram que era melhor? —
Manu pergunta com os olhos arregalados.

Faço que sim, e ela balança a cabeça.
— Espero que você aprenda a ter mais opinião, mocinha. — Ela

me repreende, apontando o indicador. — Vamos trabalhar nisso, não
é, Talita?

A outra garota concorda, mas não diz nada, pois está com a
boca cheia. Ela dá um joinha e pisca.

Eu sorrio e pela primeira vez me sinto, de fato, bem-vinda.
Agora posso até pensar em acreditar que seremos uma grande



família, como a Manu garantiu.
Gustavo interrompe o clima divertido quando entra pela porta

principal equilibrando duas caixas de pizza em uma mão e na outra
refrigerante em uma sacola plástica. Ele havia saído logo depois que
o acordamos e, uma hora depois, estava de volta.

— Para comemorar a nova integrante! — anuncia.
Todos dão vivas, e eu sorrio, feliz de verdade.
— Ah, não acredito — lamenta Talita, olhando do sanduíche

pela metade na sua mão para a pizza que o Gustavo trouxe. — Lá se
vai a minha dieta.

— Você sempre diz que tá de dieta — observa Gustavo.
— Eu sempre preciso começar de novo quando vocês me

provocam com pizzas, chocolates e refrigerantes!
— Ué, amanhã é segunda-feira. Um bom dia para começar. —

Ele dá de ombros e morde a fatia de pizza em sua mão.
— Você não precisa de dieta — declaro.
— Concordo — diz Bernardo.
— Ah, vocês só falam isso porque não são vocês! — Ela

esbraveja.
— Desistam, ela não vai mudar de ideia — Manu alerta. — Eu já

tentei persuadir. E olha que sou eu quem faz Comunicação aqui,
hein? — Ela fica em pé como se fosse declamar um poema. — Tenho
o dom da palavra!

Todo mundo ri da imitação, e eu quase me afogo depois de
tomar um gole de Coca-Cola.

— Cuidado aí — diz Gustavo. — Tenta não morrer pelo menos
até o próximo semestre. Vai ser difícil encontrar uma substituta.

— Pode deixar — garanto, voltando ao normal depois de
realmente quase morrer de tanto tossir.

— Temos que levar a Ali para umas festas legais — Manu diz
para Gustavo.

— Calouros não deveriam ter esse privilégio — ele rebate,
divertindo-se ao avaliar se mereço ou não ganhar benefícios por
morar com pessoas populares.

— Ela nem é sua caloura!



— Claro que é. Calouros são calouros. Mas acho que podemos
dar uma chance — declara com uma piscada.

Todos sorriem e parecem compactuar com um segredo que só
eles sabem. Até mesmo Bernardo me olha de forma estranha.

— Os trotes daqui não são muito ruins, né? — pergunto
inocentemente.

— Ah, o seu curso nem deve saber o que é uma festa — Manu
desdenha e volta a sorrir maliciosamente. — Mas pode deixar que
nós vamos garantir toda a diversão.

Eu imploro para que me contem sobre o que estão planejando,
mas ninguém se convence. Eles ainda brincam com a minha
ingenuidade sobre o que acontece nos trotes por um tempo, mas
logo depois começam a contar algumas histórias.

Manu diz que em Comunicação Social o trote vai além da festa e
tem muita interação com a turma durante a primeira semana inteira.
Já Gustavo admite que no curso de Medicina eles pegam pesado
com os calouros no chamado trote sujo e tem até mergulho em uma
piscina com cabeça de peixe.

Talita e Bernardo contam que em Administração nem se
importam muito com as brincadeiras além da própria festa, sempre
épica.

Segundo eles, Engenharia da Computação nunca teve trote, o
que por um momento me deixa mais tranquila até falarem que
garantiriam essa experiência para mim. Afinal, se não tiver trote,
nem parece que entrou na faculdade. E ali era a República das
Loucuras, eles tinham uma reputação a zelar!

Para quem estava insegura sobre a mudança, me vi logo
animada com o que estava por vir. Iria morar com pessoas divertidas
e amigáveis, e, mesmo se eu não fizesse amigos fora, tinha certeza
que poderia contar com estes.

Muita gente fala que a faculdade é a oportunidade ideal para
escolher quem você quer ser. E não é que já estou vendo alguma
verdade nessa afirmação? Minhas aulas nem começaram, mas me
sinto diferente.

Não tenho certeza se é porque estou tão longe de casa ou
porque não estou mais com as pessoas com as quais convivi por



anos. Só sei que alguma coisa mudou.
Passamos horas e horas conversando, até que eu me sinto

cansada e aviso que vou subir para desfazer a mala e,
provavelmente, dormir. Eles zoam com a minha cara porque ainda é
cedo, mas Talita me defende ao dizer que eu tinha viajado e
precisava mesmo descansar. Agradeço silenciosamente e então fico
sozinha pela primeira vez no meu novo quarto.

Organizo as roupas em um armário pequeno, mas suficiente
para todas as minhas coisas. Coloco o notebook na escrivaninha e
posiciono em uma das pontas um porta-retratos com uma foto tirada
no Natal. Minha mãe me obrigou a trazer para que eu sempre me
lembrasse deles. Eu nunca esqueceria, é claro, mas ela queria estar
certa disso, então obedeci.

Observo bem a imagem. Na foto, estamos todos sentados no
antigo sofá da sala, que precisou ser trocado quando Dobby, o
cachorrinho que foi o meu presente daquele ano, terminou de
destruí-lo. Sim, o nome foi inspirado em Harry Potter, mas o bichinho
não tinha nada a ver com o elfo doméstico.

Enquanto eu abraçava aquela bolinha de pelos o mais firme
possível, exibia também o sorriso mais sincero que me lembro de já
ter dado para uma câmera. Meu irmão, um ano mais novo, estava
tão orgulhoso do seu novo videogame que posicionou a caixa em
cima da cabeça. Enquanto isso, nossos pais nos abraçavam, também
felizes.

Já se passaram três anos desde que a foto foi tirada, e eu me
recordo do quanto fiquei empolgada naquele verão: finalmente ia
entrar no ensino médio. Quase posso rir da ingenuidade. Por mais
que eu sinta saudades daquele Natal, agradeço por esses anos
terem finalmente acabado.

Depois de colocar a roupa de cama e ver que tudo estava em
seu devido lugar, sorrio. Estou realmente feliz de estar ali, só não sei
o que me espera pela manhã, quando as aulas começarem. Fico
apreensiva, mas decido tirar isso da minha cabeça e ir dormir de
uma vez.



Quando o despertador toca, levo uns segundos para saber onde
estou. Xingo baixinho por causa do horário. Detesto acordar cedo!
Quem foi que decidiu que o dia precisa começar a essa hora?

Escuto alguém cantando alegremente e não posso acreditar que
tem uma pessoa tão feliz a essa hora da madrugada!

Desço as escadas tomando cuidado para não tropeçar nesse
estado de quase sonambulismo, tentando proteger os olhos da luz
que invade o lugar inteiro pelas janelas.

— Bom diaaaaa! — Enxergo a loira com mechas rosas presas
em um coque desarrumado e me surpreendo. Manu seria uma das
últimas pessoas que eu diria ser alguém que gosta de acordar cedo.
Ela é tão de humanas que deve ter levantado para aplaudir o nascer
do sol. Só pode.

Eu não respondo, me limito a um grunhido. Não sou do tipo que
consegue estabelecer uma conversa coerente assim que levanto.

— Mau humor? — pergunta, enquanto coloca algumas colheres
de pó de café no filtro da cafeteira.

Eu a encaro com fúria e então ela levanta as mãos como quem
se rende e volta a preparar o café. Encosto na geladeira com os
braços cruzados e tento colocar os pensamentos em ordem. Meus
neurônios não acordam todos juntos, então preciso de um tempo
para que fiquem prontos para funcionar.

Manu deve me entender, porque estende uma caneca de café
com leite. Agradeço com um aceno de cabeça porque é o máximo
de resposta que consigo dar, e ela sorri.

— Você é igualzinha ao Gustavo quando acorda cedo. Daqui a
pouco vou ter que lidar com duas múmias furiosas e mudas.

Ela termina de falar, e escuto passos vindos da escada, mas
espero que se aproxime porque estou lenta demais para virar a
cabeça. Percebo que o café começa a fazer efeito, pois meus olhos
agora se mantêm mais tempo abertos do que fechados.

— Foi só falar no diabo...
A segunda múmia aparece do meu lado. Ele está,

definitivamente, em um estado muito pior que o meu e tenta abrir a
geladeira sem nem mesmo pedir licença. Quase me engasgo com



um gole do café com leite e vejo uma enorme mancha marrom se
estender pelo meu pijama estampado com abacaxis.

— Ei, você não sabe pedir licença? — O tom sai raivoso e fico
surpresa por já ser capaz de falar depois de alguns goles do café,
que, por sinal, está muito bom.

Ele pega um suco da geladeira, me encara por alguns segundos,
como se não me reconhecesse, abre a caixa e vira tranquilamente
todo o conteúdo na boca.

— Eu avisei... — cantarola Manu às minhas costas.
— Ele pode fazer isso? — pergunto, chocada com a cena

nojenta.
Ela dá de ombros.
— A casa é dele — justifica, como se isso explicasse tudo. —

Além disso, ninguém mais toma esse líquido esquisito aí.
Eu respiro fundo. Nunca convivi com muita gente da minha

idade, éramos apenas eu, meu irmão e meus pais. A dinâmica lá em
casa era bem diferente: minha mãe determinava as regras, e meu
irmão e eu seguíamos desde sempre.

Viver em uma república vai ser uma experiência catastrófica ou
muito esclarecedora.

Gustavo nem parece se dar conta da conversa. Depois de beber
o quanto quis da caixa de suco, dá meia-volta e entra no banheiro
da sala.

Termino de tomar o café, depois de grande parte ter caído no
pijama, e já me sinto bem mais acordada. Encaro o relógio grande
da cozinha e percebo que tenho apenas vinte minutos para me
arrumar.

Manu me olha com pena, quando se dá conta de que estou
encarando o relógio.

— Ele não vai sair de lá tão cedo — diz em um tom de aviso,
apontando para a porta do banheiro. Eu a encaro e franzo a testa.
— Todo mundo sabe que deve entrar no banheiro antes dele se tiver
aula pela manhã.

— Isso é mais uma coisa com a qual tenho que me acostumar?
Manu faz que sim, meio culpada por não ter me avisado antes,

e eu suspiro, derrotada, e não são nem sete e meia da manhã.



Feliz primeiro dia de aula.



CAPÍTULO 3

Os primeiros dias quase me fizeram desistir.
Enquanto eu amava estar com Manu, Talita,
Bernardo e até mesmo Gustavo (que disputava
comigo o posto de mais irritante pela manhã), odiava
a minha turma.

Não pensei que fosse ligar para proporção de homens x
mulheres na sala de aula — quarenta e seis garotos e quatro
garotas. Afinal, somos todos jovens adultos civilizados, que não
estão mais no ensino fundamental para insistir em piadinhas sem
graça sobre mulheres não terem direito de estarem ali. O pior é que
até mesmo os professores estimulam o comportamento!

Cada vez que uma de nós tenta tirar alguma dúvida, lá vem a
expressão debochada e maliciosa, e a resposta com desdém, como
se a pergunta fosse idiota demais para receber a devida atenção. O
resto da sala, é claro, nos ridiculariza com risadinhas.

Contei apenas dois que se destacaram de forma positiva: o
professor Antônio, de Algoritmos I, e a professora Cláudia, de
Cálculo. Os únicos que trataram a turma com igualdade, portanto
mais preocupados em reconhecer os cérebros dos inteligentes do
que dividir a turma pelo que cada um tem no meio das pernas.

Alguns dos meus colegas de classe também são exceção.
Enquanto a maioria foi pegando confiança sustentada pelas
piadinhas dos professores, outros também estão tratando as garotas
da turma como iguais e não as “fracas”, que desistirão do curso a
qualquer momento.



Se eu não fosse tão determinada em provar que sou a melhor,
provavelmente já estaria pedindo transferência. Posso não ter muitas
habilidades sociais, como observaram Manu e Talita, que estão em
missão especial de me incluir em alguma festa estranha neste final
de semana, mas sou capaz de aprender muito. E se tiver como
objetivo calar a boca das pessoas que me desmerecem e provar que
elas estão erradas, a coisa toda fica muito mais divertida.

As três garotas e eu automaticamente nos unimos no primeiro
dia de aula, como se precisássemos daquilo para nos protegermos, e
é quase isso mesmo. Inicialmente como instinto e, depois,
conscientemente, como um time.

E nem todas nós sabemos o que estamos fazendo ali. Sabrina
foi quase forçada pelo pai. Ele é um desses ricaços donos de
startups de sucesso e quer que a filha única siga os seus passos. Ela
diz que precisa de muito esforço para entender matemática e lógica,
e que preferia cursar Letras ou Ciências Sociais, mas ficou com
medo, pois o pai afirmava que ela não teria futuro e morreria de
fome.

Julia é daquelas geeks que está de olho em todas as tendências
de tecnologia. O sonho dela é ser como o pai de Sabrina e ter uma
ideia tão genial de aplicativo que a deixará não só milionária, mas
famosa.

A Luana é a menina mais meiga que eu já conheci. Qualquer
pessoa que a olhasse pensaria que ela deveria trabalhar em alguma
profissão na qual pudesse passar tranquilidade para outras pessoas.
Mas assim que começou a discursar sobre o que pretendia seguir
como especialização, confessou que queria ser programadora de
jogos. Ela é viciada em vários jogos FPS e trazia consigo durante
toda a primeira semana um exemplar do livro Assassin’s Creed.
Obviamente, noventa por cento da nossa sala achou que ela nunca
seria capaz, e começaram a rir com desdém, como se o sonho dela
fosse uma grande piada.

Eu não tenho um futuro definido e ao me perguntarem por que
estava ali respondi: — Não tenho ideia de especialização, só quero
aprender muito de tudo que puder.



Ninguém riu. Provavelmente acharam presunçoso demais ou
nada interessante. O professor de Algoritmos I se deteve um pouco
mais, e me encarou antes de pedir que outro aluno se apresentasse.

Na sexta-feira à noite, logo depois de uma aula exaustiva sobre
História da Computação, estou no meu quarto, concentrada no
exercício de Algoritmos I que lembra alguns dos desafios que eu
poderia encontrar no livrinho de passatempos que minha avó adora
fazer, quando Manu abre a porta sem bater, me dando um susto
enorme.

— QUE MERDA, MANUELA! — grito. — Quase morri do coração!
— A bonitinha fala palavrão! — Ela comemora.
Reviro os olhos e me encosto na cadeira a encarando, irritada.

Como não falo nada, ela entra no quarto e se senta na minha cama.
— Eu não sei o que você acha que tá fazendo, mas com certeza

não é o que nós planejamos pra hoje.
A primeira semana de aula foi tão puxada que eu havia

esquecido que eles tinham uma missão que envolvia me levar para
algum lugar.

— Estou fazendo o que EU planejei — respondo secamente.
— Nananinanão, você seria louca se ficasse em casa na primeira

sexta-feira da primeira semana de aula! — Ela me encara muito
séria. — Na verdade, eu seria muito incompetente como amiga se
deixasse você aqui em plena primeira sexta-feira!

Derrotada, suspiro. Tive duas aulas hoje e não estou com ânimo
nenhum para fazer qualquer coisa fora do quarto.

— Eu não tô com muita vontade de sair de casa — respondo. —
Tenho muito trabalho pra semana que vem, então realmente preciso
começar hoje.

— Quem liga pra trabalho da primeira semana de aula? — Ela
pergunta, descrente. — Só os calouros mesmo. — Então se levanta
e começa a me puxar da cadeira. — Mas como você é uma caloura
muito sortuda em ter amigos veteranos maravilhosos, nós vamos
mostrar o que tem de melhor para se fazer na sexta-feira da
primeira semana de aula!



— Eu não quero ir, Manu! — Tento fazer força para ficar dentro
do quarto, me agarrando ao vão da porta, enquanto ela tenta me
puxar na direção da escada.

— Claro que você quer! — Ela grita, animada. — Você vai me
agradecer e muito por te obrigar a ir. — Chegamos no topo da
escada e fico com muito medo de ela simplesmente me empurrar. —
Você vai ser uma boa menina. Tome um banho pra sair com a gente
ou vou ter que te condenar à louça da casa pelos próximos 30 dias?

— Mas isso é muito injusto! — reclamo, dando passos
determinados pela escada e ainda com medo de ela me empurrar
pela insolência.

— É realmente muito injusto. — Ela dá uma gargalhada forçada.
— Estou aqui fazendo o enorme favor de salvar a sua vida social e
você fica aí bancando a mimada sem amigos.

Chego ao fim da escada, olho para cima, e Manu está de braços
cruzados. Depois levanta as sobrancelhas, como se perguntasse
quanto tempo mais farei com que ela espere, e saio bufando em
direção ao banheiro. É só uma noite, afinal. Nada me faria escolher
a louça do próximo mês.

Aparentemente, nenhuma das minhas roupas convenceu
minhas colegas da república. Até mesmo Gustavo teve poder de
voto antes de sairmos para o tal lugar misterioso.

É por isso que estou vestindo uma calça preta de cintura alta
colada no corpo — o que me deixa constrangida —, um cropped
branco emprestados da Talita e coturnos de salto baixo da Manu.

Quando enfim encontraram a combinação perfeita, elas deram
um high five e ficaram muito orgulhosas. Como aquelas
apresentadoras maléficas de programas de transformação.

Primeiro passaríamos no bar próximo à universidade (parece
que antes de qualquer festa as pessoas precisam passar lá para “o
esquenta”). Não entendi a expressão, e, quando perguntei, as
garotas me olharam como se eu fosse um E.T.

— Será que na cidade dela tem outra expressão? — Bernardo
pergunta como se eu não estivesse ali do lado.



— Sei que em alguns lugares chamam de “aquece” — Manu
responde. — Mas acho feio demais. — Ela olha para mim como se
eu tivesse alguma resposta.

— Também não sei o que é a-que-ce — pronuncio as sílabas da
última palavra lentamente. — Tem alguma coisa a ver com fogo?

Tenho certeza de que devo ter feito uma pergunta idiota porque
os três reviram os olhos ao mesmo tempo.

— É claro, geralmente colocamos fogo na bunda e saímos
rebolando — Manu ironiza. — Esquenta é como se fosse uma
preparação. Começamos a beber e, quando finalmente chegamos na
festa, já estaremos no ponto.

— Eu não bebo — respondo simplesmente.
— Nenhum calouro bebe — Talita diz com desdém e sai

andando com Bernardo em direção ao portão da casa.
Eu olho pra Manu sem entender, e ela diz: — Nenhum de nós

bebia até chegar na faculdade — ela responde, rindo e dando de
ombros. Quando percebe que eu não me movimentei, ela para e me
encara. — Você vem ou não?

Eu respiro fundo e vou em sua direção. Fiquei ansiosa. Nunca
bebi. Para falar a verdade, uma vez tomei um gole da cerveja que
minha tia tinha deixado em cima da mesa enquanto preparava o
almoço do dia das mães.

Achei aquele negócio amargo tão ruim que me engasguei, e,
quando ela me perguntou o que tinha acontecido, eu saí correndo
para o quarto, me sentindo culpada. De lá para cá nunca mais quis
experimentar nada alcoólico.

A aversão à bebida também não contribuiu para a minha
popularidade no ensino médio. Até fui convidada para algumas
festas da turma, mas quando me ofereciam cerveja eu simplesmente
me lembrava do episódio do amargor e morria de medo de chegar
bêbada em casa por causa de um só gole. Com o tempo, as pessoas
simplesmente pararam de me oferecer e até de me chamar para as
festas.

Talita nota meu nervosismo e tenta me acalmar: — Relaxa, você
não precisa beber.

— É claro que não, né, Alina?! — complementa Manu.



Eu fico mais aliviada, mas ainda encaro o chão um pouco
constrangida por parecer uma criança. Manu interrompe minha
caminhada. Parada na minha frente ela me aponta um dos dedos e
diz: — Vou dar um conselho muito importante — ela fala com um
tom sério, de bronca. — Você nunca deve fazer nada que não
queira, ok? Não se deixe intimidar. Você é caloura, ingênua e
inocente, mas não diga sim para nada que não queira. Tá bom?

Olho para ela, assustada demais com a declaração, e só consigo
balançar a cabeça e concordar.

— Muito bem. — Ela volta ao seu tom normal de voz e coloca as
mãos no quadril. — Agora é só se mostrar mais confiante.

Eu respiro fundo, endireito as costas e sorrio com um pouco de
dificuldade.

— Levante um pouco as sobrancelhas, como eu. — Ela fecha
um pouco os olhos e ergue levemente uma das sobrancelhas. É
incrível como assume uma postura totalmente diferente; sinto que
ela seria capaz de tudo.

Tento imitá-la, mas não me acho muito diferente de uma
criança que coloca os saltos da mãe, tentando parecer adulta. Um
fiasco.

— É, a gente melhora com o tempo. — E assente. — Por
enquanto está bom.

Então ela se vira e começa a andar na mesma direção que Talita
e Bernardo; eu me apresso para acompanhá-los. Sinto que já
aprendi muito mais com aquela garota do que na primeira semana
dentro da sala de aula.

O bar não fica muito longe de onde moramos. Com exceção de
Gustavo, ninguém tem carro, então andamos cerca de seis
quarteirões. O que é ótimo, pois se a galera fosse beber e ainda
dirigir, eu não colocaria meus pés dentro do carro. Eu não vou beber,
mas como não tenho carteira, não adiantaria muita coisa.

Não vi o bar até me dizerem que ele estava logo à frente. Com
tanta gente por ali, quase não consigo enxergar o que é rua, calçada
ou o próprio estabelecimento — na verdade, precisei me esforçar
para ver que era um bar.



Manu me conta que são dois bares, um em cada esquina, logo
ao lado da universidade. Os carros e ônibus têm que fazer um
esforço muito grande para conseguir passar nessa rua depois do
término das aulas do turno da noite. Ninguém está realmente
preocupado em sair da frente. Agradeço mentalmente por não ser
um desses motoristas... eu provavelmente passaria por cima.

Meus amigos cumprimentam muita gente e me apresentam a
alunos de vários cursos diferentes. Manu é muito popular, pula de
grupo em grupo para cumprimentar a galera e me arrasta atrás.
Estou me sentindo a sua pequena mascote. Fico feliz por estar
socializando, mas ainda não me sinto à vontade, pareço não
pertencer.

Na escola, eu preferia ficar em casa, e quase fiz isso hoje. Eu
tinha intenção de não ser mais quem eu era, mas na primeira
oportunidade quis recusar um convite desses. E mesmo tendo a
Manu, ainda estou me sentindo uma intrusa.

— Ninguém vai morder, Alina. — Gustavo aparece do nada com
uma cerveja na mão.

Eu me assusto com a aproximação repentina, mas sorrio,
agradecida por ele ter aparecido. Talita e Bernardo tinham se
perdido na multidão, e Manu me deixou sozinha, falando que voltava
assim que resolvesse um assunto.

Fiquei uns cinco minutos parada sem saber o que fazer e já
havia avaliado se valeria mais a pena voltar para casa ou esperar por
ela.

— Os três sumiram — respondo, apreensiva. — Não conheço
ninguém.

— Nossa, assim você me ofende. — Dramático, ele coloca a
mão que está vazia no peito.

— Até você aparecer — completo então com um sorriso.
— Eu vi a Manuela se atracando com o Rafa lá atrás. — Ele

indica a parte mais escura da rua, e eu me pergunto o que Gustavo
estava fazendo ali. — Eles têm essa coisa mal resolvida. Sempre
brigam, mas nunca estão realmente juntos ou separados.

Antes que eu pudesse fazer qualquer comentário, Manu aparece
no meio da multidão e entrelaça o braço no meu.



— Prontinho! — diz ao recostar a cabeça no meu ombro. Pelo
menos é o que ela tenta fazer, mas como é mais alta só consegue
alcançar a minha cabeça, e o gesto sai meio desengonçado. —
Deixei você aqui por muito tempo?

Gustavo responde por mim: — Ela estava parecendo um
cachorrinho assustado. Deveria esperar até a festa pra dar uns
pegas no Rafa, né? Você nem tá bêbada. Não quero ter que ouvir
reclamação amanhã.

Ela dá de ombros sem se mostrar arrependida.
— Foi só uma recaidazinha — garante. — Já estou pronta pra

outra.
Eu olho para ela com as sobrancelhas erguidas, e sorrindo ela

diz: — Na festa vão ter vários caras gatos. — E então olha para
Gustavo. — E aí, onde vai ser dessa vez?

— Cauê — responde ele.
O sorriso de Manu se desfaz e ela desvia o olhar.
— Fazer o quê? — Ela dá de ombros. — Pelo menos vou

aproveitar a festa e beber de graça. — Eu noto que Manu tenta
demonstrar um desinteresse, mas algo a incomoda. — Ainda bem
que temos o Gustavo pra poder aproveitar — ela diz para mim
sorrindo, enquanto joga os braços nos ombros dele e tenta ao
mesmo tempo dar beijinhos na sua bochecha; ele tenta afastá-la
sem sucesso.

— Às vezes sinto que é só por isso que você é minha amiga —
Gustavo ironiza.

— Claro que sim. Por que você acha que eu seria amiga de um
playboy da Medicina? — Ela pergunta como se aquilo fosse a única
explicação e então finalmente consegue dar um beijo no rosto do
Gustavo quando ele menos esperava. — Mentira, né? Você é um dos
poucos que se salvam!

Manu finalmente se afasta, vitoriosa, e ele começa a limpar a
bochecha, vira o lado esquerdo do rosto para mim e pergunta: —
Ficou marca de batom?

Gustavo me mostra uma mancha enorme de batom vermelho
ainda maior porque ele tentou esfregar. Faço que sim com a cabeça,
sorrindo, e me aproximo para ajudá-lo a limpar, sem pensar antes de



agir. Quando percebo o que estou fazendo, fico constrangida por ter
esquecido onde estava: bem no meio da rua e com muita gente em
volta.

— Uhhhh... as meninas não podem ver esse batom vermelho no
rosto — brinca Manu.

Entediado, Gustavo olha de soslaio para ela enquanto removo o
que restou do batom e me afasto assim que possível.

— Pelo menos alguma coisa boa tinha que vir daquela Atlética
de Medicina, né? Tem que valer a pena estar no meio das cobras.

— O que é uma atlética? — pergunto para Manu.
— Eu esqueço o tempo todo que você é caloura e que preciso

explicar umas coisas comuns. — Ela balança a cabeça. — Enfim...
Você sabe o que é um Centro ou Diretório Acadêmico? — Respondo
que sim, e ela continua: — A Atlética é parecida, só que cuida da
parte de festas e esportes.

— É mais prestigiada que um Centro Acadêmico e bem mais
divertida — complementa Gustavo.

— Quem vai querer ir para o Centro Acadêmico ficar com a
parte chata se pode ir para a Atlética? — pergunto.

— Tem gente que gosta de uma boa briga... — Gustavo
responde e dá de ombros.

— Falou aquele que quase não discute com os caras — retruca
Manu.

— Nem começa...
— Para concluir, é o seguinte, Alina. — Manu olha para mim. —

O Gustavo faz parte do seleto grupo de caras legais desse lugar. É
quase o genro que a minha mãe pediu.

— Ah, é? — Gustavo levanta as sobrancelhas. — Pena que na
época que isso poderia ser possível a Manuzinha aqui me trocou
pela Jéssica.

— Vocês dois já ficaram? — pergunto com curiosidade.
— Claro que não. — Manu faz um gesto como se a suposição

fosse um absurdo. — É só porque quando eu estava ficando com
essa menina, a Jéssica, ele teve ciúmes. Daí me joga na cara sempre
que eu digo que ele seria um bom partido.



Fico bem surpresa quando a Manu me diz que já ficou com
garotas. Ela é bem alternativa e tem uma visão de mundo bem
evoluída, mas isso não tinha passado pela minha cabeça. Acho que
fico tempo demais a encarando de boca aberta.

— Sim. Eu fico com meninas também. Você não é do tipo que
vai achar isso um absurdo, né?

— N-n-não... claro que não — respondo. — Só fiquei surpresa.
— Ah, tá... porque de gente que enche o saco já basta a minha

mãe. — Manu revira os olhos. — Enfim, vamos ou não vamos pra
festa?

— Ué, é você que não para de falar — Gustavo se defende, mas
logo pega o celular e abre o aplicativo de táxi. — Achei que ia ficar
discursando a noite toda.

— Retiro o que eu disse sobre o Gustavo — Manu comenta
baixinho para mim. — Ele consegue ser bem irritante.



CAPÍTULO 4

A festa não é para qualquer um. Os
convidados só ficam sabendo do local da festa
poucas horas antes de começar. Como se fosse um
clubinho secreto, quem não é convidado só ouve as
fofocas depois e morre de curiosidade para saber o
que de fato rola. Manu disse que eu sou uma menina
de sorte por ter sido escolhida para a República das
Loucuras e que com certeza poderei me gabar por
ter sido convidada para essa festa na primeira
semana de aula.

Começo a ficar empolgada e apreensiva. Não sei o que esperar,
já que meu currículo de festas não é dos mais extensos. No primeiro
ano do ensino médio, quando todas as garotas mais legais davam
festas de quinze anos, eu não fui convidada para nenhuma. Ah, e
isso não tem nada a ver com uma possível vingança pela minha
própria comemoração, pois só faço aniversário no final do ano.

Na época, eu nem quis comemorar porque não teria quem
convidar além da minha melhor amiga, a Amanda. Ou seja, a pessoa
que sentava comigo no recreio. Nunca fomos de falar muito sobre
nós ou sobre nossa família. Eu brincava que a nossa amizade dava
uma pausa nas férias. Cada uma ficava em seu mundinho particular
e não tínhamos contato durante o verão. Então agora que tenho
amigos e convites para festas exclusivas, bom... não tem como não
ficar animada.



Pegamos um táxi até o local. Gustavo é quem dá as
coordenadas confusas para o pobre motorista, Manu se concentra
em mandar algumas mensagens no celular, e eu só olho pela janela,
pensando no que encontrarei por lá.

Quando descemos do táxi, reparo que estamos na frente de
uma casa silenciosa, com muros altos e um jardim bem cuidado.

— É aqui? — pergunto para Gustavo, decepcionada. Ele dá um
sorrisinho malicioso para Manu, e ela corresponde.

— Na minha primeira festa aqui eu fiz a mesma pergunta — ela
explica. — Não se deixe enganar pelo que vê aqui na frente. — E
aponta o jardim. — As coisas esquentam mesmo é lá atrás.

Gustavo mostra a pulseira para uma espécie de segurança que
está na entrada. Ele verifica e aciona um botão que faz um portão
abrir. Gustavo espera enquanto Manu e eu fazemos o mesmo,
mostrando cada uma sua pulseira cor de rosa neon que diz “VIPS —
A Festa Mais Louca”, e então faz um sinal para o segurança. O
portão se fecha.

— Preparadas, garotas? — Assentimos. — Essa vai ser a melhor
de todas!

Ao contrário do que eu pensava, não vamos entrar na casa.
Seguimos Gustavo por um pequeno corredor que vai para os fundos,
e finalmente consigo escutar algum barulho. O caminho é escuro e
apertado. Sinto a umidade quando meu braço roça a parede. Acho
que aquele não é o principal acesso ou então estamos indo para
algum lugar mais escondido. Quando o corredor acaba, eu fico
impressionada. Aquele lugar é maravilhoso e já está cheio de gente.

— Chegamos na hora certa — observa Gustavo.
O lugar é enorme e tem uma piscina contornada por um deque

de madeira. Do outro lado, uma área fechada que possui
churrasqueira, mesa de sinuca e um DJ, que comanda a picape com
um remix de música eletrônica e funk.

A festa até pode ser exclusiva, mas muita gente foi convidada.
Reconheço algumas pessoas do bar, mas não lembro os nomes da
maioria. Caminhamos até uma parte com alguns sofás e várias
pessoas sentadas. Algumas até mesmo em cima de outras.

Gustavo cumprimenta um cara sentado entre duas garotas.



— Daí, Cauê!
— Pô, Gustavo, demorou, hein?! — O cara que o Gustavo

chamou de Cauê o repreende e só depois percebe que nós duas
estamos ali também. — Oi, Manuela! — Manu não responde. Desvia
o olhar e na mesma hora caminha até um grupo mais afastado.
Cauê ignora e então se volta para mim. — Quem é a novinha? —
pergunta para Gustavo, como se eu fosse uma mercadoria. Isso
chama a atenção das garotas ao seu lado, que se viram para me
olhar da cabeça aos pés. Elas estão com uma expressão anuviada.
Olhos semicerrados, como se estivessem com sono.

Gustavo passa um dos braços por cima dos meus ombros e num
tom um pouco menos amistoso responde: — Essa é a Alina, mas
pode tirar o olho, ok?

— Ahhh, ela já tem dono, é? — Cauê sorri como se já tivesse
entendido.

— Não, ela não tem dono. — Gustavo me conduz para longe
dali, mas se vira para completar: — Só não é para o seu bico.

Não vejo a reação de Cauê, mas depois do tom que o Gustavo
usou imagino que não seria muito positiva. Caminhamos em direção
às bebidas, e Manu também deixa o grupo com o qual fingia
conversar e nos acompanha. Ela agora está bem menos animada.
Um pouco pálida e com uma expressão triste.

— Você tá bem? — pergunto, preocupada.
Manu olha para mim, franzindo a testa, como se por um

momento não me conhecesse, mas então seus olhos mostram
reconhecimento e ela responde: — Sim — diz com um sorriso
forçado, levanta um copo que já tem em uma das mãos e completa:
— Tô muito bem!

Olho para Gustavo em busca de uma explicação, mas ele está
ocupado vasculhando um dos freezers em busca de cerveja. Quando
encontra, pergunta se eu quero alguma coisa. Faço que não com a
cabeça, ainda pensando na reação da Manu. Ela bebe um gole do
que tem em seu copo, o líquido tem uma cor estranha, parecida com
xixi, e eu fico enjoada. Seja lá o que for aquilo ali, deve ser muito
ruim.



Talita e Bernardo nos encontram, e isso parece aliviar a tensão.
Eles também trazem uma pulseira cor-de-rosa no pulso e me
pergunto se, assim como eu, só estão ali por causa do Gustavo.

Sinto uma cutucada no ombro e me viro instintivamente. Lá
está uma das últimas pessoas que eu esperava encontrar naquele
lugar: Luana, a viciada em jogos.

— O que você tá fazendo aqui? — pergunto com os olhos
arregalados.

— Eu é que deveria fazer essa pergunta, você tá na minha casa.
— Ela cruza os braços, sorridente.

Estou na casa dela? Ergo as sobrancelhas, impressionada.
— Não é como se eu tivesse muito para onde ir — ela continua,

percebendo minha expressão. — Como agora estou na faculdade,
meu irmão acha que a gente pode se aliar e dar festas enquanto
nossos pais estão viajando. Não há nada que eu possa fazer. — Ela
dá de ombros. — E você?

— Fui convidada pelos meus amigos da república — explico. —
Nem sei muito bem o que estou fazendo aqui, eles me arrastaram.

— Achei estranho mesmo — ela concorda e olha para a piscina
assim que várias pessoas começam a ser jogadas ali. — Geralmente
os calouros não têm acesso a essas festas, só ficam sabendo das
fofocas depois. — Então se vira para mim e completa: — Muito
menos calouros de Engenharia da Computação.

Sorrimos ao pensar nos nossos colegas de classe, mas garanto
que não ficamos com pena.

— Queria ter convidado as meninas, mas meu irmão disse que
eu ainda não tenho esse direito. Não insisti porque não sabia se
vocês realmente viriam. Na verdade, foi um alívio quando vi você
aqui. Não conheço ninguém além dos amigos do meu irmão, mas
eles me tratam como uma pirralha. — Luana cruza os braços e
suspira. — Não posso nem contar com ele, porque está sempre
ocupado demais com as garotas da vez. — Ela então faz um gesto
com a cabeça em direção ao sofá onde Cauê e as duas meninas
estavam.

Ela é irmã daquele cara? Sinto calafrios só de pensar.
— Oi, Luana! — Manu cumprimenta, se aproximando.



— Oi! — Ela sorri animadamente e abraça minha amiga. —
Quanto tempo!

— Sim, bastante. Andei meio ocupada com umas coisas.
— Que pena, sinto sua falta.
— Vocês se conhecem? — Olho de uma para outra, confusa.
— Sim, a Manuela era... — Luana começa a responder, mas

Manu a interrompe: — A gente se conhece desde o ano passado,
amigos em comum. — Ela se certifica com um olhar que Luana vai
concordar.

— Isso, amigos em comum — repete minha colega de sala.
— Mas e vocês duas, se conhecem? — Manu devolve a

pergunta para mim.
— Somos da mesma turma — respondo.
— Uau, você realmente foi pra Engenharia da Computação,

então? Vai tentar fazer aqueles jogos malucos?
Luana confirma, orgulhosa, mas antes que pudesse falar mais

alguma coisa Talita aparece e insiste para irmos dançar.
— Depois vocês colocam a fofoca em dia — ela diz e nos

empurra em direção a uma pista de dança improvisada próxima ao
DJ à beira da piscina. — Agora é hora de ir até o chão!

— Ela é a louca do funk — Manu sussurra baixinho para mim,
mas Talita escuta.

— Sou mesmo — confirma. — Agora vamos logo!
Ela dá um tapa na minha bunda, e eu olho assustada para

Manu, que acha graça da situação. Luana dá de ombros e segue
Talita. Provavelmente já está acostumada com o ritmo dessas festas.
Ela começa a dançar, e todas as outras também.

Eu paro antes de entrar no meio das pessoas que estão
dançando e rebolando. Queria não ter vergonha de dançar como
elas. Mas fico só olhando para todos sem saber o que fazer e com
medo de parecer desajeitada.

Continuo sozinha ali por algum tempo, tentando decidir o que
fazer, e resolvo que não tenho coragem de ir até elas. Olho ao redor
e percebo que Bernardo e Gustavo estão mais afastados,
conversando com um rapaz que eu tenho quase certeza de que
Manu me apresentou no bar, mas não faço ideia de como se chama.



Quando ele se afasta, decido ir até os garotos. Já estou
deslocada o suficiente sendo a única pessoa que não está bebendo,
ficar parada sozinha não vai aumentar a minha popularidade. Antes
que eu me aproxime, eles me notam.

— Se perdeu das garotas? — Bernardo pergunta num tom
brincalhão.

— Perdi todas elas no meio daquele pessoal dançando. — Faço
uma expressão de desconforto e indico as pessoas que agora estão
pulando ao som de uma música eletrônica que eu tenho certeza de
ser a mesma que meu irmão ouviu o verão inteiro.

Bernardo parece ter percebido só agora que a Talita está
dançando porque olha com preocupação para a namorada. Ela
parece não estar nem aí para as outras pessoas: pula, dança e sorri
para as meninas.

— Não gosto quando ela fica rebolando no meio dos caras —
confessa. Ele cerra o maxilar e ganha uma expressão tensa. — Olha
lá como eles tão babando em cima! — Ele faz menção de ir até lá,
mas Gustavo o segura.

— Cara... — Ele tenta acalmar o amigo. — Ela tá só dançando...
— Aquilo não é dançar — rosna Bernardo. — A Manu é solteira

e pode fazer o que quiser. Mas, pô, a Talita?
— Ela continua podendo fazer o que quiser — Gustavo diz com

a maior naturalidade. — Você não é dono dela.
Bernardo engole em seco e joga a lata de cerveja que tinha nas

mãos no muro atrás de si, assustando a todos que estão por perto.
Eu fico apreensiva, cruzo os braços e olho para Gustavo. Não tenho
coragem de fazer qualquer comentário, mas ele percebe o meu
comportamento e faz um gesto para que eu me acalme também.

Bernardo respira fundo, coloca as mãos na cintura e olha mais
uma vez na direção das meninas, que agora estão improvisando
uma coreografia.

— Tudo bem — ele diz por fim, agora mais triste do que irritado.
— Você tem razão.

O universo tem o timing perfeito, porque nesse mesmo
momento a música alegre é substituída por um hip hop e as garotas



desistem de dançar. Manu aponta a nossa direção, e ela e Talita vêm
caminhando enquanto Luana segue para as bebidas.

— Não acredito que você saiu fora, Alina — Manu me
repreende, um pouco sem fôlego, quando chega.

— Eu não sei dançar — respondo com desânimo.
— Alina... — diz Manu e então me segura pela cintura. — Você

só precisa mexer essa parte no ritmo da música e o resto acontece.
Assim ó...

Ela me solta e começa a dançar sozinha de olhos fechados
acompanhando a música que está tocando. Todos observamos, e
Talita tenta imitá-la. Isso só deixa Bernardo ainda mais chateado.
Quando as duas terminam de dançar começam a rir e dão um high
five no alto.

— Partners in crime! — Talita exclama.
— Com certeza — Manu confirma.
E só então Talita percebe a expressão de Bernardo. Ela franze a

testa, caminha até o namorado e coloca as mãos ao redor do
pescoço dele.

— O que foi, amor? — Ela pergunta baixinho, mas todos nós
escutamos e trocamos olhares constrangidos.

— Nada — ele responde, triste, mas tenta dar um sorriso
forçado. O que só piora a situação. — Vou no banheiro.

Ele se desvencilha dos braços da namorada e nos deixa. Talita
encara, atônita, enquanto Bernardo caminha para o banheiro e se
perde no meio das pessoas. E então olha para nós.

— Eu fiz alguma coisa? — pergunta para ninguém em especial.
— Não — Gustavo responde. — Ele que tá irritadinho hoje.
— Vou atrás — ela decide.
— Talita... — Gustavo até tenta impedir, mas ela sai correndo.

— O Bernardo vai acabar perdendo a namorada por causa disso. —
Gustavo balança a cabeça, olhando para a cerveja e enfim dá um
gole.

— Ciúme de novo? — Manu pergunta, e Gustavo confirma. —
Esse garoto não aprende? Que saco essa insegurança o tempo todo.
— Ela parece decepcionada. — Tão legal, mas tão machista em
algumas coisas... Tenho que dar uns toques na Talita novamente.



— Eu tô dando uns toques nele — Gustavo defende o amigo. —
Aos poucos ele vai caindo na real.

Manu apenas revira os olhos e cruza os braços, cética. Luana se
junta a nós novamente, ela está equilibrando uma jarra com um
líquido rosa em uma mão e alguns copos pretos em outra.

— Vocês precisam experimentar! — diz para nós duas.
Observo o líquido rosa que mais parece uma batida de morango

sem álcool que eu costumava tomar na casa dos meus pais e me
pergunto por que estariam distribuindo isso em uma festa de
faculdade.

— O que é? — pergunto.
— Batida de morango com vodca — ela responde com um

sorriso. — É uma delícia!
— Hum... eu não bebo — tento recusar, mas confesso que fico

com vontade de experimentar. Meu trauma com bebida veio daquela
cerveja horrível, mas esse negócio parece gostoso.

— Mas não tem gosto de álcool, você nem vai sentir — ela
garante e me oferece o copo que acabou de encher.

— Foi você que preparou? — pergunta Manu, preocupada,
indicando a jarra.

Luana franze a testa e confirma. Manu assente e tem de novo a
expressão tranquila. Luana olha para mim, empurrando mais uma
vez o copo, insistindo para que eu experimente.

— Sério, toma um gole — Luana insiste. — Se não gostar, pode
deixar que eu bebo o resto.

Olho para Manu em busca de mais um conselho, mas ela
apenas dá de ombros. Eu desisto. A curiosidade fala mais alto e
tomo um gole com cuidado, com medo de cuspir tudo. Mas não
acontece. Fico surpresa com o gosto da bebida, se parece muito
com a batida que a minha mãe preparava, e o álcool eu só consigo
sentir no finalzinho. Uau. É gostoso.

— É muito bom — digo para Luana e volto a tomar mais um
pouco.

— Ih, lá se foi mais uma caloura — Manu comenta para Gustavo
e depois leva à boca um dos copos que Luana ofereceu.



Os três riem e eu me junto. Talvez eu já não me sinta mais tão
deslocada.

— Só falta dançar — relembra Luana.
— Verdade! — Manu concorda.
— Ah, não... — Pareço uma criança manhosa, mas realmente

não acho que eu tenha habilidade e desprendimento necessários
para rebolar na frente dos outros. — Tem muita gente olhando. —
Aponto todas aquelas pessoas ao redor.

Eles dão uma conferida e voltam a me encarar.
— Quem liga? — pergunta Manu.
— Nossa, eu não tô nem aí — completa Luana.
Ela deixa a jarra vazia sobre uma das mesas e volta para me

puxar.
— Vamos lá — convida. — Você não pode ir embora sem

dançar.
Respiro fundo. Tomo o que havia sobrado da batida no meu

copo e não sei se foi por isso ou por um lapso momentâneo, mas me
vejo simplesmente aceitando.

— Ei, toma cuidado aí... — Gustavo avisa enquanto sigo para a
pista de dança, e sorrimos um para o outro.

Logo em seguida já estou dançando no meio de todas aquelas
pessoas de quem eu estava com vergonha. Tento acompanhar o
ritmo, começando com movimentos discretos com os pés e braços
para então evoluir até coreografias conhecidas.

Não sei quanto tempo ficamos por lá, nem lembro quantas
músicas já tocaram. Na verdade, eu não fazia ideia que poderia
aguentar dançar tanto, afinal, eu nunca havia feito isso além dos
limites do meu quarto. Acho que aquele suquinho gostoso com
certeza tem culpa.

Quando estou no terceiro copo, alegre e dançante, decido ir até
Gustavo para convidá-lo para a pista — ele continua lá parado em
uma roda de caras, bebendo aquela cerveja sem graça, e nem
parece estar se divertindo. Vou até ele, pego sua mão e começo a
puxá-lo para que me acompanhe. Ele estranha a minha alegria
exagerada e pergunta se eu estou bem.



— Estou ótima! — respondo animada demais. — Nunca me
senti tão bem! Vem, vem! Vamos dançar!

Gustavo me para e estuda o meu rosto; eu sorrio meio
abobada, jogando meus braços sobre o ombro dele.

— Só uma! — peço com biquinho.
Ele revira os olhos, provavelmente chegando à conclusão que é

inútil discordar de alguém no meu estado. Eu poderia voar. Bom,
voar não, mas tropeço nos pés quando volto a andar na direção da
música. Felizmente, Gustavo me segura, impedindo que eu dê de
cara no chão.

— Opa! — digo, rindo. — Acho que aquela batidinha tá me
deixando um pouco leve demais.

— Eu tô vendo. Acho melhor a gente se sentar um pouco, que
tal?

Eu não lembro se chego a responder, mas quando percebo,
estou sentada em um daqueles sofás, com os fortes braços do
Gustavo ao meu redor. Quem diria, hein? Ele acaricia meu ombro
com a mão esquerda e está tentando me oferecer um pouco de
água.

— Só mais um pouco — ele encoraja.
— Humm... — Eu fecho os olhos.
— Ei, Alina — ele me chama. — Você não vai querer que a

galera comece a zoar você depois, né?
Quê? Que galera?
Eu abro os olhos e ele volta a colocar o copo na minha boca. Eu

bebo um gole e viro o rosto.
— Boa menina.
— O que ela tem? — Escuto a voz de Luana.
— Ela bebeu e acho que não está acostumada.
— Foi aquela batida. — Agora é a voz da Manu. — Tem certeza

de que foi você mesma quem preparou, Luana?
— Sim, por quê?
— Nada. — O tom de voz da Manu é seco, mas eu não consigo

identificar direito o que está acontecendo. Meu cérebro parece ter
virado mingau.



— Não é melhor deixar ela dormir aqui? — Luana pergunta. Eu
ainda não consigo abrir os olhos. — Ela pode ficar no meu quarto.

— Não mesmo — corta Manu. — Ela vai pra casa com a gente.
E acho melhor a gente ir agora. Essa festa já deu o que tinha que
dar.

Depois disso eu não me lembro de muita coisa. Entrei num
carro. Alguém me levou pela escada. Bati a cabeça na entrada do
quarto. Alguém ficou acariciando o meu cabelo. Ou eu sonhei isso
tudo?

Só acordei no outro dia e queria não ter feito isso.



CAPÍTULO 5

Estou na pior. Tento abrir os olhos, mas a luz
que passa entre as cortinas abertas quase faz minha
cabeça explodir. Consigo cobrir o rosto com o lençol.
Muito devagar. Tudo dói, a cabeça principalmente.
Que droga.

Eu me sinto um pouco enjoada, então tento me levantar para ir
ao banheiro. Aos poucos, avaliando o equilíbrio e o meu cérebro,
que parece estar descolado e sambando dentro do crânio.

Consigo ficar em pé. Comemoro mentalmente. Me arrasto até a
porta do quarto e respiro profundamente, tentando me concentrar
para não vomitar ali mesmo. O desafio de descer as escadas parece
mais difícil do que quando precisei subi-las com a mala.

Preciso prestar atenção, porque estou bem desequilibrada,
como se eu ainda estivesse bêbada. Será que ainda estou? Com um
pouco de esforço consigo chegar ao último degrau, e todos notam a
minha presença.

— A princesa acordou — anuncia Manu. — Achei que precisaria
trazer um príncipe encantado para o beijo.

Eu respondo com uma careta.
O cheiro da comida me invade e agora tudo fica mais urgente,

inclusive o monstro que está no meu estômago louco para sair pela
boca. Vou correndo como posso até o banheiro.

A dor de cabeça não está fácil e muito menos a ressaca moral.
Quando volto para a cozinha, todos exibem sorrisinhos divertidos e
acusadores. Eu sento no chão, me encosto no balcão da pia e fecho
os olhos. Poderia ficar ali para sempre.



— Nunca mais vou beber! — Minha voz não é mais alta que um
sussurro.

Todos caem na gargalhada. Minha cabeça dói ainda mais com o
barulho. Faço uma careta e abro os olhos para encará-los.

— Parabéns, esse foi o seu primeiro porre — Manu fala como se
eu devesse sentir muito orgulho de estar naquele estado. — Quando
tive o meu, eu queria me esconder pelos próximos dez anos. Foi
bem ridículo e vergonhoso. Você nem passou tanta vergonha assim.

Tento me lembrar de algo da noite passada, mas a última coisa
de que me recordo é dançar e gostar. Eu, Alina, dançando e...
achando divertido. Aí acordei na minha cama e não faço ideia de
como fui parar lá.

— E eu deveria ter vergonha de alguma coisa? — pergunto com
medo da resposta.

— Você nem fez nada demais — Talita me tranquiliza enquanto
passa manteiga em uma torrada. — Na verdade, você se comportou
como uma pessoa normalmente se comporta em festas. É claro que
a parte de sair carregada não é normal, mas quase ninguém viu —
ela conclui, como se isso não fosse nada demais.

— Ai, que droga! — exclamo envergonhada, e escondo meu
rosto com as mãos.

— Eu, sim, já passei vergonha — Talita continua. — Uma vez caí
na piscina e depois não consegui sair, tiveram que ir me salvar. — Eu
a encaro, preocupada. — A piscina tinha 50 centímetros de
profundidade, era uma de plástico pra colocar as cervejas no gelo.

— Ela realmente não conseguia levantar — Gustavo confirma,
rindo. — Foi a festa mais rápida da minha vida. Durou menos de
uma hora porque a Talita tomou cinco shots seguidos de tequila. Na
época, não tinha o Bernardo para tomar conta dela e trazer pra
casa. Ou seja, sobrou pro amiguinho aqui — ele conclui e aponta
para si mesmo com o polegar.

— Você sabe que eu te amo por isso até hoje né, Guto? — Ela
passa um dos braços pelas costas dele dando um beijo em sua
bochecha, então se vira para Bernardo. — Também amo você, amor
— diz enquanto se joga em cima do namorado, que quase se



engasga com uma das torradas que ele tinha acabado de colocar na
boca.

— Eu também, amor — ele responde em meio à tosse. — Só
não precisa me matar.

— O meu pior porre foi no trote de Comunicação — Manu
começa a contar o seu grande feito. — O lugar tinha uma árvore e
eu subi em um galho no alto e fiquei gritando “Eu sou a Jane!
Tarzaaaaaan, cadê o meu Tarzaaaaan?”. Foi vergonhoso.

— Eu tenho o vídeo! — Gustavo grita ao levantar o celular. —
Lembro que recebi em todos os grupos da faculdade.

Manu fica apavorada e tenta confiscar o aparelho. Ele desvia
das mãos dela. Manu pode até ser alta em seus um e setenta de
altura, mas Gustavo tinha quase um e noventa, é óbvio que ela não
alcançaria.

— Eu não acredito que você ainda tem esse vídeo! Exclui isso,
por favor! — Ela implora.

— É claro que não. — Ele ri, como se ela fosse louca por sugerir
uma coisa assim. — Vou passar esse vídeo no seu casamento,
enquanto estiver fazendo o discurso de padrinho.

— Eu mato você! — Ela parte para cima dele, estapeando-o sem
querer de fato machucar. Quando finalmente desiste, ele vasculha o
celular e o áudio vaza pelos autofalantes: — EU SOU A JANEEE — a
voz de uma Manuela bêbada invade a cozinha. — TARZAAAAAAAN,
CADÊ O MEU TARZAAAAAN?

Todos caem na gargalhada e é a vez da Manu colocar o rosto
entre as mãos.

— Isso já faz dois anos — ela observa. — Hoje sou uma mulher
sensata. Afinal, já tenho vinte anos — destaca a idade com o queixo
levantado, e olha para mim e aponta. — E por que você está rindo?
Aposto que vamos ter uma cena sua em breve.

Eu balanço a cabeça em negativa.
— Eu nunca mais vou beber.
E eles caem na risada novamente.
— É claro, é isso que todos dizem — ironiza Gustavo. — Só

toma cuidado porque da próxima vez eu talvez não esteja lá pra
ajudar.



— Você? — pergunto na dúvida. — Eu não me lembro de nada
depois que comecei a dançar...

Todos se olham cúmplices.
— Ah, você dançou — Talita brinca. — Dançou como nunca, era

a que mais dançava! Até foi puxar o Guto aqui pra dançar também...
Olho para Gustavo e ele confirma com a cabeça e um sorriso

malicioso no rosto.
Não acredito!
Parabéns, Alina, já começa pagando mico na frente do cara

mais gato que já viu na vida.
— O que eu dancei? — Estou ficando com medo de ouvir

aquelas respostas, mas é melhor saber tudo de uma vez.
— Você se divertiu com o funk. Chão, chão, chão, chão... —

Manu se empolga e todos fazem coro. — Eu não entendo até agora
como não caiu enquanto ia até o chão e voltava.

— Eu não fiz isso — eu digo, torcendo para que aquilo seja uma
brincadeira e encaro cada um procurando algum vestígio de mentira.

Ninguém nega.
Acho que vou me esconder no meu quarto eternamente.

Enquanto encaro os papéis espalhados pela escrivaninha, me
pergunto por que diabos eu não fiquei em casa ontem à noite. Teria
evitado esse vexame e com certeza já teria feito metade dos
trabalhos.

Ah, ok, não me arrependo completamente.
Até que foi legal.
Uma música do Maroon 5 começa a tocar e então procuro o

celular na bagunça do quarto. Eu não sei como ele chegou a ficar
neste estado de calamidade pública, mas terei que dar um jeito
nisso o mais rápido possível.

Encontro o aparelho debaixo da cama, deve ter caído da minha
bolsa, que está aberta no chão. Confiro a tela e percebo que é a
minha mãe. Agradeço mentalmente por ela não poder ver o meu
estado atual.

— Oi, mãe! — cumprimento, animada demais.



— Alina? Não tive mais notícias suas, fiquei preocupada!
Fico com peso na consciência. Com tudo que havia acontecido,

eu me esqueci completamente de dar sinal de vida para os meus
pais. A última vez que falei com ela foi no primeiro dia. Telefonei
para avisar que havia chegado bem e que as pessoas da república
pareciam legais.

— Desculpa, mãe — lamento sinceramente enquanto me sento
na cama. — É muita coisa acontecendo, e eu estou quase ficando
louca.

— Eu entendo, querida. Só queria realmente saber se você está
bem. Sinto sua falta.

— Eu também! — falo a verdade. — O pessoal aqui é muito
legal, mas também é muito diferente. Ainda estou me acostumando.
— Lembro da noite anterior e fecho os olhos com vergonha. — As
coisas são difíceis.

Fico na dúvida se conto como foi a primeira semana de aula,
mas decido deixar para lá. Não há motivos para incomodar a minha
mãe com isso.

— Você vai se sair muito bem, querida — ela me conforta. — É
extremamente inteligente e tem a cabeça boa. Vai dar tudo certo.

— Obrigada, mãe! — agradeço, controlando a voz embargada,
os meus olhos começando a ficar marejados.

— Bom, eu preciso desligar. Estou fazendo um bolo de cenoura
e acho que está quase queimando. — Meu estômago responde à
lembrança deliciosa do bolo de cenoura que só ela sabe fazer. — Sua
tia vem aqui com seus primos.

— Ah, tudo bem — falo, um pouco triste com a lembrança. —
Preciso voltar a estudar, os trabalhos estão puxados e tenho várias
coisas para entregar na próxima semana.

— Vai dar tudo certo — ela encoraja. — Tchau, filha.
— Tchau, mãe! Te amo.
— Eu também te amo. Não se esqueça de ligar mais vezes,

principalmente para o seu pai. Ele perguntou de você a semana
inteira e reclamou que não fala com ele.

Meu pai. É claro. Se ele já queria conhecer a república e todos
os moradores da casa, imagina se eu não ligo a semana inteira?



Deve estar achando que fui raptada.
— Pode deixar. Eu ligo pra ele logo.
Quando desligo o telefone, me sinto profundamente triste. Sinto

falta da minha família e da minha casa antiga. Não sinto falta da
Alina de alguns meses atrás, mas de momentos legais que eu passei
na casa dos meus pais.

É bem legal essa coisa toda de independência, poder fazer o
que quiser sem dar satisfação ou não ter meus pais sempre dando
opinião. Mas agora, aqui, sozinha, depois de uma semana vivendo
essa nova realidade, caiu a ficha de que nem tudo é mil maravilhas.

Talvez o porre de ontem tenha feito eu me sentir ainda mais
culpada, afinal, isso aconteceu logo na minha primeira semana longe
de casa e depois de ficar uma semana sem ligar para os meus pais.
Eu sei que a maioria das pessoas nem dá bola para isso, mas não
consigo parar de pensar que foi um pouco injusto. Meus pais
investindo na minha vida aqui, me apoiando em tudo que decidi
fazer, e eu aproveitando dessa forma.

Respiro fundo e começo a recolher a bagunça espalhada pelo
quarto. Quando fico estressada, arrumar as coisas me acalma, e eu
consigo pensar melhor. Depois de algum tempo, quando está tudo
mais ou menos arrumado, eu me concentro novamente na tela do
notebook. Está na hora de ser um pouco mais responsável e
terminar esses trabalhos.

Hoje a Manu não vai conseguir me tirar de casa.



CAPÍTULO 6

Na segunda-feira, todo mundo já sabe de tudo
que rolou na festa, ou quase tudo, graças a uma
página anônima no Facebook que publica os
segredos universitários. Várias confissões estranhas e
reveladoras já começaram a aparecer, e todos
morrem de curiosidade para saber quem é o criador
da página. Eu me senti como se estivesse naquele
seriado, Gossip Girl.

É claro que a maioria das postagens são de veracidade
duvidosa, mas é inevitável não ler as fofocas e discutir sobre elas. É
até divertido.

A página é bem recente e já tem mais de cinco mil seguidores.
Como ela não vem na cartilha que é entregue aos calouros no início
do semestre, só fico sabendo da sua existência quando Luana me
conta durante a aula de Cálculo.

— Meu irmão que me falou — ela admite. — E comecei a seguir
na hora. Tem relatos de todos os tipos.

Como estou bastante curiosa, começo a seguir logo depois que
Luana me conta. É divertido acompanhar as publicações e os
comentários. As pessoas realmente adoram uma fofoca.

— Falaram da festa de sexta! — Luana anuncia ao receber uma
notificação no celular. Levo um susto porque estava concentrada,
tentando resolver uma equação difícil, e fico apreensiva ao pensar
no que pode ter ido parar na página de fofocas, mas ela me
tranquiliza dizendo que é só mais alguém falando que a festa foi



bombástica, como sempre, e que é uma pena para quem não tem
contatos o suficiente para participar.

— Agora que eles vão se achar — ela comenta.
Quando pergunto a quem ela está se referindo, Luana me olha

como se eu tivesse perguntado de que cor é o céu.
— Às vezes esqueço que somos calouras. — Ela balança a

cabeça. — Bom, o meu irmão, é claro, e os amigos da Atlética de
Medicina: o Gustavo, o Artur, o Bruno... Eles se acham o máximo por
organizar as festas mais populares.

O comentário dela sobre o irmão me faz ter calafrios. Fico
incomodada só de lembrar como ele havia me secado na festa. É por
isso que ver o nome dele relacionado ao do Gustavo é estranho. O
Guto é muito diferente. Tão legal e divertido. Não seria capaz de se
comportar daquele jeito. Até mesmo quando faz algum tipo de piada
não ofende, como o olhar ou as palavras do Cauê.

— Eles são amigos há muito tempo? O seu irmão e o Gustavo?
— pergunto em voz baixa, tentando não chamar atenção, mas a
professora de Cálculo percebe a conversa e agora nos olha com cara
feia.

— Ah, não sei se são amigos de verdade. — Ela dá de ombros.
— Eles eram grudados até o ano passado, mas aconteceu alguma
coisa e ficaram estranhos. De fora você até pode pensar que são
amigos, mas acho que eles apenas se toleram em público.

Julia vira para trás e está com uma expressão muito séria. Por
um momento eu penso que ela vai mandar a gente calar a boca,
mas ela simplesmente quer participar da conversa.

— Fiquei sabendo que vocês foram na festa de sexta.
Nós duas concordamos com a cabeça.
— Tecnicamente eu não fui. Eu já estava. A festa foi na minha

casa — Luana responde enquanto finge que está fazendo alguma
anotação no caderno.

— E convidou a Alina? — Julia devolve, ofendida. — Podia ter
convidado a gente também, né?

Ela parece estar chateada de verdade.
— A Luana não me convidou — retruco. — Um garoto que mora

comigo é um dos organizadores da festa. Só fui parar lá por pura



pressão.
Julia me encara, cética, como se não acreditasse que eu

realmente precisava de pressão para ir a uma das festas mais
importantes da faculdade.

— É sério — eu tento convencê-la.
Ela dá de ombros e vira novamente para a frente, mas tenho

certeza de que ainda está chateada. É daquele tipo de pessoa que
não consegue esconder as emoções, então mesmo que tente
disfarçar, todo mundo sabe o que está sentindo.

— Tenho certeza de que vocês vão conseguir se sair muito bem
na prova da semana que vem, não é, Alina? — pergunta a
professora com os braços cruzados. Por um segundo eu me sinto no
ensino médio, sendo julgada por todos na sala. Os outros alunos me
encaram com um sorriso satisfeito no rosto.

— Isso que dá deixar mulher entrar em curso de exatas —
sussurra um deles à minha direita. — São umas fofoqueiras que não
param de falar.

Os caras começam a rir com o comentário genial do idiota. Olho
com irritação, mas ele só sorri debochado em resposta.

Fico triste por decepcionar uma das únicas pessoas que me
dava algum crédito naquele curso, mas estou com ainda mais raiva e
pronta para revidar.

— Com certeza — eu respondo cheia de confiança para a
professora.

Julia e Luana me encaram, franzindo a testa, mas eu faço um
sinal positivo para as duas e volto a dedicar minha atenção para as
anotações do caderno.

Posso até não ter lá muita desenvoltura como a Manu, mas sei
ser competitiva. Vou mostrar para eles quem é que merece estar
aqui.

Quando chego em casa, Manu, Talita e Bernardo estão falando
sobre a página de fofocas da universidade. Manu está disposta a
criar algo bem criativo para receber muitas curtidas.



Eu deixo a bolsa cair no chão e me jogo no sofá enquanto
observo o que estão planejando.

— Acho que a gente poderia contar algo que aconteceu no ano
passado — Talita sugere. Ela está deitada com a cabeça em cima do
colo do Bernardo, com o celular nas mãos.

— Algumas coisas todo mundo vai saber que sou eu —
argumenta Manu, andando de um lado para outro.

— Publicaram uma coisa nova — Bernardo avisa depois de

receber uma notificação e começa a ler:     #107 As
garotas estão se achando demais. Na festa de abertura de semestre
na sexta todas ficaram de cu doce. Parem de achar que são as
últimas bolachas do pacote. Cuidado, se perder a chance ninguém
mais vai te querer.

— Nossa, que escroto. — Manu fica irritada.
— Eu gosto mais quando é algo engraçado — Bernardo

comenta, passando a mão pela cabeça raspada. — Teve um que
falou que tinha vergonha de espirrar dentro da sala e por isso
sempre ia correndo para o banheiro. Todo mundo deve pensar que
ele tem diarreia.

Todos riem. Também começo a pensar em algo que eu enviaria
para página, mas desisto. Não estou há tanto tempo na universidade
para ter alguma história interessante para contar ou reclamação
para fazer.

Algumas pessoas estão aproveitando o espaço para publicar
reivindicações ou fazer comentários maldosos que não têm coragem
de assumir a autoria. Não vai demorar muito para que as coisas
saiam do controle.

Meus devaneios são interrompidos quando Gustavo entra pela
porta com um jaleco branco em uma das mãos e a outra prendendo
a alça da mochila nos ombros.

— Reunião de condomínio? Motim de rebelião?



— Estamos só conversando sobre a página de fofocas — a
Manu explica.

— Ah, isso. — Gustavo dá de ombros. — Achei engraçado no
início, mas logo vão surgir confissões pesadas e a coisa vai ficar feia.
Querem apostar?

Ele se senta ao meu lado e suspira de cansaço.
— Falaram da festa — Bernardo avisa. — Vai ficar ainda mais

famosa do que já é.
— Desde que não comecem a vazar as informações que são

realmente secretas, tudo bem.
— Mas é para isso que a página existe — Manu interrompe sem

tirar os olhos do celular, ela está realmente viciada. — É uma página
de fofocas. Dã. Acho que já sei o que enviar. — Ela comemora dando
pulinhos.

Todos ficam curiosos, e Talita pergunta o que é.
— É um segredo. Claro que não vou contar — diz ela por fim,

então sobe as escadas e some no piso de cima. Escuto uma batida,
o que quer dizer que ela se trancou no quarto.

— A Manuela é louca — constata Gustavo. Ele balança a
cabeça, recolhe suas coisas e também sobe as escadas.

Talita e Bernardo parecem achar que esse seria um ótimo
momento para começarem a se pegar. Suspiro, pego a bolsa e
também vou para o meu quarto.

Depois de umas duas horas revisando a matéria de Cálculo para
a prova da semana que vem, uma cena se repete: Manu entra sem
avisar no meu quarto. Quase pulo da cadeira, e, quando me viro
para xingá-la, as palavras não saem da minha boca. Ela está
chorando.

Enquanto Manu se joga na minha cama, vou até a porta do
quarto para fechá-la. Ver a Manu chorando não está na lista de
coisas que eu esperava ver um dia. Ela sempre me pareceu segura
de si, uma daquelas pessoas que não precisam de ninguém.

— Talita e Bernardo estão trancados no quarto, e Gustavo saiu
— ela avisa, tento não ligar para o fato de ser a última opção. —
Eu... eu...



Os seus olhos se debulham em lágrimas, e ela abraça as
pernas. Parece tão frágil e vulnerável! Manu está sem maquiagem, e
os olhos castanhos sem o costumeiro delineado preto agora
parecem muito menos fatais.

— O que aconteceu? — pergunto.
Ela ainda demora algum tempo para conseguir controlar os

soluços e conseguir falar: — Você se lembra daquele cara que eu
fiquei na sexta, no bar?

— Eu não vi, mas sei que o Gustavo falou dele.
— Eu sou apaixonada por ele — admite. — Posso até aceitar

esse relacionamento estranho em que os dois falam que não se
importam, mas só falo isso para não parecer desesperada. Eu sabia
que ele não queria nada mais sério. Mas eu quero. E entre ficar sem
nada e ficar com uma parte, eu escolho uma parte. O problema é
que ele sempre deixou bem claro que não poderia se envolver
demais. Tinha acabado de sair de um relacionamento sério. Queria
aproveitar um pouco... — Ela enxuga as lágrimas do rosto e dá um
sorriso sinistro. — E eu aceitei. Ficava com outros caras, e ele com
outras garotas. Estava tudo bem. — Ela dá de ombros. — Até que
hoje ele assumiu um namoro. Hoje.

Ela me mostra a tela do celular: “Rafael Souza está em um
relacionamento sério”.

Uau.
— Parece que ele só não poderia namorar comigo, não é? — Ela

pergunta sarcasticamente e então começa a dar socos no colchão.
— Eu sou tão burra!

Manu abaixa a cabeça e começa a chorar de novo. Eu não sei o
que fazer. Nunca tive que lidar com nenhuma crise de choro. Muito
menos relacionada a desilusões amorosas.

O relacionamento mais longo que eu tive foi no segundo ano e
durou exatos três dias. Durante dois dias a gente se beijava
escondido atrás do colégio antes das aulas e durante o intervalo, e
no terceiro ele disse que eu estava muito no pé dele e que precisava
de espaço. Talvez estivesse se referindo ao espaço que eu ocupava
atrás do prédio, porque na mesma semana eu fiquei sabendo que
ele estava ficando com uma garota do primeiro ano. Nada que



realmente me importasse, estava mais preocupada com as minhas
notas.

É por isso que fico em dúvida se apenas coloco a mão no ombro
da Manu em apoio ou se preciso dizer algo. Escolho a segunda
opção.

— Ele é um idiota — digo com determinação.
Ela me olha seriamente.
— Ah, vá! Você acha que eu não percebi isso sozinha?
Eu abro a boca tentando pensar em como remediar a situação.
— Desculpa — ela diz. — Não preciso ser estúpida com você. É

só que eu tô realmente puta da vida.
Penso que eu não teria chances caso estivesse na mesma

situação. Se Manu que é tão confiante, bonita e divertida passa por
uma coisa dessas, o que seria de mim? Deve ser por isso que não
tenho nem um cara de quem poder reclamar.

Ela se levanta rapidamente da cama e não está mais chorando,
mas com seu ar decidido tão natural nela.

— Chega! — diz ao olhar para mim. — Não preciso mais chorar.
— Por achar que ela está esperando uma resposta minha, concordo
com a cabeça. — É isso aí. Vou sair hoje, é disso que eu preciso.
Vamos sair em quinze minutos.

Opa, acho que não ouvi direito.
— Vamos? — pergunto, confusa. — Nós?
Ela ergue as sobrancelhas, como se isso explicasse tudo, e sai

pela porta marchando até seu quarto. Eu encaro as anotações na
escrivaninha, tentando encontrar uma desculpa, mas não encontro.
Ela estava chorando. Eu não poderia falar que tenho alguns
problemas de Cálculo para resolver e deixá-la sozinha.

Quando me vejo em pé na sala, pronta para sair, é que cai a
ficha: Manuela sempre conseguia me convencer a fazer tudo! Antes
que eu pudesse desistir, e voltar para o quarto e estudar, ela desce
as escadas saltitante.

— Vamos encontrar um cara muito gato pra você e alguma
garota pra mim! Acho que não vou mais ficar com homens, eles não
me merecem.



Ela entrelaça nossos braços e me conduz porta afora. Penso no
que minha mãe diria se soubesse que estou indo para um bar em
plena segunda-feira. Tenho que encontrar um estágio, a consciência
pesada não vai me deixar sustentar esse hábito com o dinheiro dos
meus pais!



CAPÍTULO 7

Manuela me arrasta para um bar diferente,
também próximo da universidade. Tem uma
decoração mais retrô, com algumas mesas de sinuca
no fundo e uma banda tocando rock internacional
em um palco improvisado.

Agradeço mentalmente por ela ter me lembrado de colocar um
pouco de maquiagem, ia ficar deslocada se estivesse de cara limpa,
já que todas as mulheres parecem ter combinado de usar batom
vermelho.

Caminhamos até uma mesa dos fundos, próxima à mesa de
sinuca. Um grupo de três pessoas já está sentado. Reconheço uma
garota que a Manu havia me apresentado na sexta, infelizmente não
lembro o nome e espero que ela volte a me dizer.

Os dois rapazes ao lado dela eu nunca tinha visto na vida. Um
deles é bem magro e usa óculos que parecem maiores que seu
rosto, mas quando ele sorri, até fica charmoso. O outro é mais
reservado, tem os cabelos quase na altura dos ombros e um dos
braços é fechado por tatuagens. O ar de mistério me faz ficar
curiosa.

— Espera aí que vou pegar duas cadeiras pra vocês — diz o cara
de óculos.

— O Caio é um amor... — Manu comenta. — Dani, você já
conhece a Alina, né? — Ela fala para a garota, que confirma com a
cabeça enquanto toma um gole de cerveja.

Sorrio em resposta, apesar da ansiedade. Agradeço
telepaticamente pela repetição do nome.



— Eu não — diz o rapaz que a Manu chamou de Caio. Ele traz
uma cadeira em cada braço.

Sentamos, e ela faz as apresentações.
— Caio. — O garoto de óculos, sentado novamente, sorri e me

cumprimenta com uma piscada. — Willian. — Ela indica o rapaz de
cabelo comprido. Ele me olha e assente com a cabeça, com uma
cara de poucos amigos. Já começo a ficar agoniada com a falta de
simpatia, parece que está fazendo questão de ser desagradável. —
Bom, essa é a Alina. — Manu coloca um dos braços a minha volta e
aperta o meu ombro. Novamente eu fico sem graça. — Minha
caloura postiça.

Ela faz questão de sempre dizer que sou caloura. Isso reforça a
imagem de sua mascote.

— Ah, a Manuela sempre adota um calouro — Dani declara.
— Eu só sou muito legal — Manu se defende, sorrindo com

satisfação. — Não sou uma ótima amiga, Ali?
Eu concordo com a cabeça e também dou um sorriso para

completar. Lembro que ela estava se desmanchando em lágrimas há
pouco, não quero contrariá-la.

— Principalmente quando me carrega na segunda-feira para um
bar — eu completo.

— Ela estava estudando, acreditam? — pergunta para a mesa
como se aquilo fosse um absurdo. — Só um calouro mesmo para
estudar na primeira semana de aula.

— É a segunda semana — eu a corrijo, percebendo que talvez
soasse mesmo como uma caloura. — E desculpa se eu faço um
curso muito difícil. — Digo tudo isso em um tom um pouco mais
irritado do que realmente gostaria. Ela fica impressionada com a
minha atitude, mas trata a declaração com desdém.

— Não vem querendo bancar a sabichona, ok?
— O que você faz? — pergunta Caio, parecendo interessado.
— Engenharia da Computação — respondo com orgulho.
Os quatro se entreolham e Dani declara: — Manuela, você se

supera.
— Sempre tento pegar casos mais difíceis a cada semestre —

ela se enaltece.



Eu fico sem entender e ninguém parece estar com paciência
alguma para explicar, porque logo depois eles entram em uma
discussão sobre política e eu quase durmo.

Entediada com a conversa, desvio o olhar sem muito interesse
para a mesa de sinuca ao lado. O casal que estava jogando até um
minuto atrás deixa os tacos em cima da mesa e sai abraçado em
direção ao bar.

Um rapaz pega um dos tacos e percebe que estou olhando.
— Ei, quer jogar?
Ele é moreno e bastante bronzeado, como se tivesse passado a

maior parte do verão na praia. Não deve ser muito mais alto que a
Manu e com certeza nem chega perto da altura do Gustavo. O
cabelo é bem cortado, e a única coisa que pode ser considerada um
descuido é a barba por fazer, mas tenho a leve impressão que é
proposital.

— Hum, eu não sei jogar — respondo e desvio o olhar, tentando
prestar atenção na conversa da mesa.

Manu, como sempre, não perde nada que acontece ao redor e
me dá uma cotovelada nas costelas. Quando eu a encaro,
contrariada, ela simplesmente abre bem os olhos como quem diz “tá
esperando o quê?”.

Como eu não respondo ela resolve entrar em ação: — Acho que
você pode ensinar pra ela — sugere para o garoto, piscando para ser
sua cúmplice. — Ela já me falou que era doida pra aprender!

Ele sorri timidamente e abaixa um pouco a cabeça, esperando
por uma reação minha. Fico sem jeito e não sei o que fazer. Não sou
exatamente a especialista em flerte. Engulo em seco e resolvo
encarar o desafio. Quando levanto da cadeira, Manu dá um tapa na
minha bunda. Qual é a dessas pessoas que gostam tanto de dar
tapa na minha bunda? Eu fecho os olhos, morrendo de vergonha de
olhar para o garoto depois dessa cena, mas ele parece estar se
divertindo.

— Eu realmente sou péssima — aviso.
— Que bom que sou um ótimo professor.
Eu levanto as sobrancelhas em desafio.
— Quero só ver...



Ele semicerra os olhos, avaliando o que eu tinha acabado de
dizer, e sorri como se curtisse uma piada interna.

— Meu nome é Artur.
— Alina.
Ele continua sorrindo. Eu sorrio junto. Será que é assim que as

pessoas flertam?
Artur me passa um dos tacos, e eu olho para aquele objeto, me

perguntando como exatamente as pessoas inventaram esse jogo.
Quem teve a brilhante ideia de pegar um pedaço de madeira e
empurrar umas bolas dispostas na mesa em direção a um buraco?
Eu sei que tem toda uma lógica, e isso é bem impressionante, mas
não vejo muita graça.

— Você conhece as regras? — Ele me pergunta enquanto eu
ainda avalio o taco.

— Conheço, já vi algumas pessoas jogando. Só que nunca
tentei.

Artur coloca a ficha para liberar a gaveta e depois organiza as
bolas em um triângulo, com exceção da número oito, posicionando a
bola branca na outra extremidade da mesa.

Ele caminha até o meu lado com segurança. Fico nervosa, mas
estou até me divertindo com essa ansiedade.

— Você é destra?
Eu concordo com a cabeça, um pouco atordoada com a

proximidade. O perfume dele é forte e me envolve. De repente,
minhas mãos começam a suar, e eu as seco disfarçadamente na
calça.

— Certo. — Ele se aproxima ainda mais. — Tudo que você
precisa fazer é posicionar a mão esquerda na mesa, assim... — Ele
conduz a minha mão até o lugar certo e deixa a sua em cima. Posso
sentir a respiração dele na minha orelha. — Com a mão direita, você
vai posicionar o taco em cima daquela ali.

Posso ouvir os risinhos da Manu e tenho certeza de que ela está
de olho na cena.

Artur me ajuda a ficar na posição, mas se afasta para mostrar
como fazer o movimento.



— Você vai mirar bem no centro da bola branca para que ela
bata onde quiser.

Eu me concentro na bola branca, não tenho ideia do quanto de
força é necessária para estourar o grupo de bolas, mas estou certa
de que vou atingir bem o centro. Sem pensar muito, bato com toda
a força que eu posso. A branca corre pela mesa e espalha todas as
bolas coloridas. Uma, duas e, opa, três caem nos buracos. Artur olha
para mim, impressionado, e depois fica com uma expressão
desconfiada.

— Tem certeza de que nunca jogou?
— Tenho. — Tento parecer o mais inocente possível. Eu

realmente nunca havia jogado, mas o fato de ele desconfiar me
deixa ansiosa para provar que estou falando a verdade.

— Hum... beleza. Vamos ver se você sabe se virar sozinha ou se
foi apenas sorte de principiante. — Ele olha para as bolas, avaliando
as possibilidades. — Todas as que caíram foram altas; você é
realmente muito sortuda!

Eu dou de ombros, procuro a branca e me posiciono para a
jogada. Bem mais confiante dessa vez. Ela bate em uma bola nove e
cai exatamente no buraco da extrema direita.

Artur só tem a chance de jogar duas vezes, porque acabo a
partida em poucos minutos.

— Não é possível — ele diz depois de me ver encaçapar a
número oito. — Eu ainda tô em dúvida se acredito em você.

— É sério! Eu nunca joguei antes, só tenho um olho bom para
coisas lógicas. É tudo questão de ângulo e força.

— Se você diz... — Ele não parece mais tão feliz como quando
me convidou para jogar. — Quer beber algo ali no balcão? Tô com
vergonha de jogar de novo...

Rimos, e eu aceito o convite. Aviso a Manu para onde estou
indo, e ela me faz um sinal de positivo, animadíssima por eu ter
conhecido alguém que não seja por seu intermédio. Porém, eu
provavelmente nem teria dado bola se ela não tivesse insistido.

Sentamos em uns banquinhos altos com assento de couro
vermelho na frente do balcão do bar, mais próximos do palco. Artur
pergunta se eu quero beber alguma coisa, e fico em dúvida se devo



arriscar. Por um lado, quero parecer tão descolada e divertida quanto
todo mundo ali, bebendo cerveja no gargalo, mas não tenho certeza
se deveria. Ainda sinto meu cérebro se recuperando da ressaca pós-
festa.

Escolho não arriscar e respondo que quero um refrigerante. Ele
ergue as sobrancelhas para mim, mas não comenta nada.

— Então, o que você faz da vida? — Ele me pergunta quando o
atendente do bar entrega uma cerveja para ele e uma lata de
refrigerante para mim.

— Hum, sou caloura. — Já entrego logo de cara antes que ele
faça essa observação. — Engenharia da Computação.

— Uau! — Artur apoia a cerveja no balcão depois de dar um
gole e me encara como se estivesse me analisando. — Você não tem
cara de quem faz Engenharia da Computação.

— Por quê? — Fico curiosa. Manu fazia questão de sempre me
dizer que eu tinha cara de nerd.

— Você é bonita — responde. — Não sabia que meninas bonitas
faziam computação.

Fico feliz com a tentativa de elogio, mas me sinto ofendida
mesmo assim.

— Obrigada — agradeço sem muito entusiasmo. — Mas beleza
não tem nada a ver com profissão. De cara babaca já basta os que
estudam comigo ou no prédio de exatas.

— Não queria ofender. — Artur percebe que estou na defensiva
e tenta amenizar a situação. — Você é bonita, inteligente e ainda me
humilhou na sinuca. A cada minuto me surpreende mais.

O meu lado competitivo fica feliz com isso, e então resolvo dar
mais uma chance.

— E você faz o quê?
— Eu não queria falar sobre isso...
— Como assim?
— Sempre que eu falo o meu curso as garotas têm duas

reações — ele levanta dois dedos —, ou começam a me bajular ou
vão embora porque acham que eu só quero levá-las pra cama.

Fico extremamente curiosa e tento encontrar um curso que se
encaixaria nessa descrição, mas nada me vem à mente. Acho que



não tenho muita experiência nesse negócio de faculdade.
— Eu espero que você não faça nenhuma das duas coisas e a

gente possa continuar a conversar como se isso não fizesse
diferença nenhuma — ele me pede e eu confirmo com a cabeça,
encorajando-o a me contar. — Eu faço Medicina. — Artur fica em
silêncio, esperando a minha reação, e eu sinceramente não faço
ideia de por que ele esperaria que eu fizesse alguma coisa.

— Eu deveria ter alguma reação?
— Não. — Sorri. — Assim tá perfeito.
— Meu colega de república também faz Medicina — eu digo

depois de tomar um gole do meu refrigerante. — Vocês devem se
conhecer.

— É? — Artur pergunta com interesse. — Qual o nome dele?
São muitos alunos, mas quase todos se conhecem.

— Gustavo — respondo.
— Gustavo Sampaio? — Ele me pergunta um pouco mais sério.
— Acho que é esse o sobrenome dele. — Na verdade não

lembro se algum dia ele me falou. — O pai dele é um cardiologista
famoso.

Artur confirma com a cabeça, e umas linhas de tensão se
formam na sua testa.

— Eu sei quem é. Estamos na mesma turma.
— Que coincidência! — Fico animada por termos alguém em

comum. — O Gustavo é muito gente boa.
— Hum... É, sim.
Artur não se mostra muito à vontade com a conversa, e eu me

pergunto se fiz alguma coisa errada. Os segundos de silêncio me
deixam constrangida. Olho para o celular e vejo que já passou da
meia-noite.

— É melhor eu chamar a Manu para ir embora, já tá muito tarde
e tenho aula amanhã cedo — digo enquanto fico em pé.

— Eu posso levar você pra casa, se quiser.
Fico surpresa ao perceber que gostaria que Artur me

acompanhasse até em casa, mas um pouco nervosa porque acabei
de conhecê-lo.



— Hum, não precisa. — Tento recusar da maneira mais educada
possível. — A gente não mora longe daqui, e eu preciso levar a
Manu comigo também.

Ele sabe que estou tentando arrumar uma desculpa, mas
entende e aceita.

— Me passa seu o número então. — Ele pega o celular para
anotar. — Assim a gente combina alguma coisa outro dia.

— Claro!
Nós nos adicionamos, e eu me despeço.
— Foi ótimo conhecer você — ele fala antes que eu vá até a

mesa da Manu. — Mesmo que eu tenha perdido de lavada uma
partida de sinuca.

— Também achei ótimo — admito. — A gente se vê qualquer
hora.

Vou para os fundos do bar procurar a minha amiga. O problema
é que ela não está mais lá. Dou uma olhada geral e nada. Ela não
poderia ter saído sem passar por mim.

Volto para o balcão do bar e Artur ainda está lá, terminando a
cerveja.

— A Manu sumiu — digo, desesperada.
— Como assim sumiu?
— Sumiu sumida, ué — respondo, impaciente com a pergunta

idiota. — Fui lá atrás, e ela não estava mais. Tem como sair por lá?
— Tem uma saída para o estacionamento.
— Só falta ela ter resolvido dar uns pegas em alguém logo

agora — penso em voz alta. Quando percebo que Artur havia
escutado fico com vergonha.

— Acho que ela tá se divertindo mais que a gente — observa.
Cruzo os braços e o encaro com seriedade, não estou com

humor para piadas com segundas intenções. Ele percebe que não
estou brincando e se arrepende.

— Mais uma bola fora?
Ignoro a pergunta e busco o celular na bolsa. Chama várias

vezes e cai na caixa postal da Manu. Tento umas dez vezes e nada.
Sento no banco de couro, cruzo os braços no balcão e apoio a
cabeça em cima. A Manu poderia ter me avisado que sairia, pelo



menos eu não teria que esperar por um sinal divino para saber se
vou para casa sozinha ou espero.

— O meu convite ainda tá de pé — relembra Artur.
Eu levanto a cabeça, devo estar com marcas da pulseira na

testa porque está doendo. Levo uma das mãos até o rosto e percebo
que estou certa. Que maravilha.

— O problema é que não sei se ela vai voltar ou não. Se tenho
que ir com ela ou não.

— Espera mais um pouco, e, se ela não voltar, eu deixo você em
casa. — Ele pisca para garantir que é a coisa mais fácil do mundo.
Eu suspiro sem saber o que fazer. — Daqui a pouco já tenho que ir
também. Aula de Farmacologia amanhã cedo.

Ele diz aquilo como se eu soubesse o que isso quer dizer, mas
concordo sem questionar. Vou esperar por mais vinte minutos e, se
ela não voltar, vou embora.

O bar está mais vazio; a banda avisa que é a saideira e
agradece a presença de todos.

— Que tal mais uma partida pra passar o tempo?
Levanto as sobrancelhas, surpresa com a coragem dele de me

encarar novamente. Na verdade, um pouco apreensiva com medo de
perder. Não sou uma boa perdedora.

— Isso é um desafio?
— Se você acha que sim... — Ele dá de ombros. — Aposto que

dessa vez você não ganha.
Eu não corro de desafios.
— O que eu ganho se vencer?
— Se vencer eu pago a conta quando a gente sair na sexta, se

eu vencer... você paga.
Ele dá um sorriso malicioso e não se importa com a minha

interpretação daquela frase. Isso garante que a gente realmente vai
se encontrar de novo, de uma forma ou de outra.

— Que bom que vou economizar uma grana então. — Dou de
ombros, pego a bolsa e caminho na direção da mesa de sinuca.

Isso vai ser divertido.



CAPÍTULO 8

Ganhei de novo. Artur não ficou tão bravo
dessa vez, mas ainda não acredita na minha história
de principiante. Ficamos no bar por mais de meia
hora e nada da Manu, nem uma mensagem.

Ele estaciona o carro na frente do prédio de tijolos que eu
aprendi a gostar. Enquanto solto o cinto de segurança, planejo de
que forma devo me despedir. Teria sido muito mais fácil se a
despedida fosse lá no bar, naquela hora que eu fui procurar a Manu.
Agora as coisas são diferentes. Passamos mais tempo juntos e até
marcamos de sair. Definitivamente não sei como dar tchau.

— Está entregue! — Ele diz logo após desligar o carro.
Ele desligou o carro.
Quem desliga é porque acha que vai ficar mais tempo do que o

necessário para a carona sair. Ele definitivamente não acha que sou
lerda, então provavelmente isso quer dizer outra coisa. Fico nervosa.

— Obrigada pela carona. Eu não queria incomodar.
— Eu que não deixaria você voltar sozinha de lá, né? Pode ser

perigoso.
Concordo timidamente com a cabeça e ameaço pegar a bolsa,

porque acho que ele está esperando que eu fale algo.
— Até sexta então — digo.
— Hum... espera...
— Ei, aquela é a Manu — interrompo, apontando para a menina

loura que está saltando de um carro estacionado na nossa frente. —
Eu vou matá-la! — grito e então olho para o Artur. — Desculpa.
Obrigada pela carona. Mesmo. A gente se fala.



Abro a porta e saio do carro antes que ele possa responder.
Deveria agradecer a Manu pelo timing, mas ainda estou muito brava.
Ela já está abrindo a porta da casa quando a alcanço.

— Onde você estava? — pergunto alto o bastante para acordar
a vizinhança inteira.

Ela olha para mim, assustada, e pede para que eu fale mais
baixo.

— Você me abandonou naquele bar e não atendeu o celular!
Ela me ignora por alguns segundos enquanto entramos em

casa, então fecha a porta.
— Acho que abandonada não é o termo correto né, Alina? — Ela

se joga no sofá meio cambaleante. — Você estava em ótimas mãos,
e eu me certifiquei disso antes de sair e aproveitar a noite. Desculpa
se eu não quis interromper.

Ela fez de propósito.
— Não acredito nisso!
— Você deveria me agradecer.
— Agradecer por me deixar sem notícias e preocupada!?
— Preocupada? — pergunta sem acreditar. — Aposto que deu

uns amassos! — Ela me olha com mais atenção agora. — Vai dizer
que foi ruim? É por isso que você tá assim agora? Jurava que o Artur
tinha pegada!

Manu era incorrigível.
— Espera aí, você conhece o Artur?
— Todo mundo conhece a galera da Atlética de Medicina. — Ela

faz um gesto com as mãos, menosprezando a minha surpresa.
Isso só faz com que eu fique mais irritada.
— Eu não tava dando amasso nenhum!
— Ai, Alina, nem pra dar uns beijos? Meu deus do céu! — Manu

esconde o rosto com as mãos. — Pelo menos combinaram de sair?
Eu não estou a fim de falar sobre isso, porque quero ficar brava

com ela por mais algum tempo, mas não consigo conter o sorriso
que simplesmente aparece no meu rosto.

— Sim, a gente vai sair na sexta.
— FINALMENTE! — Manu dá um pulo do sofá, mas o fato de

estar bêbada não ajuda muito, e ela tropeça no próprio sapato e cai



no chão. Ela finge estar emocionada. — Minha pobre criança está
crescendo! — Manu sabe fazer uma cena. — Amanhã eu conto o
que aconteceu — ela diz de olhos fechados, já aninhada nas
almofadas sobre o chão e sem mostrar indícios que levantaria dali
tão cedo. — Agora me deixa dormir.

Eu balanço a cabeça sem acreditar no que estou vendo. Até
penso em levá-la para o quarto, mas desisto ao me lembrar das
escadas. Amanhã ela irá se arrepender de dormir no chão duro
quando acordar com o sol no rosto e dor nas costas. Minha leve
vingança por ela ter me abandonado, mesmo que isso nem tenha
sido tão ruim assim.

Sorrio só de lembrar, mas estou em dúvida se o Artur ficou
chateado por eu ter saído correndo do carro. Enquanto subo as
escadas em direção ao quarto, eu tenho a resposta. Uma mensagem
dele chega no meu celular:
Artur [01:18]: Até que perder tem seu lado positivo.

Te vejo na sexta.

Pelo menos não fiz tudo errado dessa vez.

No dia seguinte, acordo feliz. Não me importo se está cedo
demais para alguém normal se sentir animado. Desço as escadas
cantarolando e dou de cara com Manu em pé, com os cotovelos
apoiados no balcão da cozinha e as mãos na cabeça.

— Bom dia-a-a — eu imito a animação dela da primeira vez que
acordei aqui na república.

Ela fecha os olhos e parece se retorcer de dor.
— Por favor, fale baixo...
Preciso chegar mais perto para entender o que ela diz. Dou de

ombros e não falo mais nada. Preparo o café sorrindo, nada que
fizerem pode me deixar triste.

— O que ela tem hoje? — Gustavo pergunta para Manu quando
chega na cozinha. Ele está com a mesma cara de zumbi de todas as
manhãs, porém dessa vez consegue falar.

— Tá apaixonada — Manu responde sem alegria na voz.
— É mesmo?



— Eu não tô apaixonada — rebato sem muita firmeza. — Só
acordei feliz.

— Sei... — Gustavo diz, sério.
Ele e Manu se encaram, mas não dizem mais nada.

Provavelmente vão fofocar sobre a minha vida quando eu for para a
aula. Isso me lembra de que preciso entrar no banheiro antes do
garoto, então abandono a caneca de café na pia e saio correndo. Ele
percebe o meu movimento e até tenta chegar antes de mim, mas
fecho a porta na cara dele.

Sorrio vitoriosa para o espelho logo acima da pia.
— Hoje é meu dia de sorte!
Meu bom humor parece contagiar tudo que eu faço. Não ligo

para as piadinhas de sempre na aula e faço anotações e exercícios
tranquilamente. As meninas parecem notar a diferença de
comportamento e me perguntam se aconteceu alguma coisa.

— Só acordei feliz — repito a explicação.
— Só você para acordar feliz para aula de Física 1 — comenta

Julia.
Estamos no meio da resolução de um exercício sobre circuitos

elétricos, e Julia não consegue entender. O professor dessa disciplina
é um daqueles que pensam que não vamos durar até o próximo
semestre, e ela fica frustrada por não entender a matéria. Lamenta
o tempo todo por achar que ele provavelmente tem razão, que ela é
uma farsa.

— Você não é uma farsa. — Tento tirar aquilo da cabeça dela.
— A matéria é realmente difícil, não é só você que está penando. Dá
uma olhada no resto da sala!

Vários dos garotos apagam nervosamente o que haviam feito e
alguns até chegam a rasgar a folha do caderno. Ela me encara e se
dá conta que talvez eu não seja a melhor pessoa para dar aquele
conselho.

— Mas você entendeu tudo. — Ela aponta para o meu caderno.
Eu já havia terminado de resolver o problema proposto há uns cinco
minutos.

— Eu... — gaguejo sem saber como responder. — É que eu
sempre gostei das matérias de exatas no colégio. — Como se isso



explicasse tudo.
Julia olha para o lado, onde Sabrina está concentrada sobre o

caderno.
— Até a Sabrina entendeu e ela nem queria estar aqui!
O professor anda pela sala para conferir o andamento das

resoluções. Quando para ao meu lado, demora um pouco mais lendo
todas as minhas anotações. Eu havia feito várias vezes para
confirmar se aquela era a resposta certa, então tinha quase certeza
de que tudo estava correto. Ele não faz qualquer comentário, mas
trinca o maxilar e se dirige à mesa da frente. É a mesa da Julia.

— Acho melhor você estudar mais, Julia — ele a repreende. Ela
fica envergonhada com o comentário e baixa a cabeça para não
encarar ninguém.

É completamente injusto o que ele acabou de fazer. Não havia
feito qualquer comentário para nenhuma outra pessoa da sala e
tenho certeza de que muitos alunos também não estão conseguindo
entender, mesmo assim ele escolheu a Julia para recriminar.

Quando ele volta para o seu lugar, eu tento animá-la: — Não
liga para o que ele fala.

— Me deixa em paz — a garota rebate sem olhar para trás e
começa a apagar o exercício furiosamente.

Desvio o olhar para Luana para entender o que acabou de
acontecer, e ela apenas balança a cabeça em negativa.

No final da aula, tento conversar com a Julia, mas ela joga as
coisas rapidamente na mochila e sai correndo da sala. Geralmente
ela, Luana e eu vamos juntas para a praça de alimentação almoçar,
mas dessa vez ela simplesmente foi embora sem nem se despedir.

— Dá um tempo pra ela — Luana me diz quando encaro
boquiaberta a cena.

— Eu não tive a intenção — começo a me explicar e posso
sentir que as lágrimas estão se formando nos meus olhos.
Rapidamente enxugo o rosto.

— Ela só está cheia de coisa na cabeça. Amanhã tudo volta ao
normal.

Não tenho certeza, mas decido esperar para falar com ela no
dia seguinte. Conheço Julia há pouco tempo, mas já sei que ela é



dessas pessoas que precisam esfriar a cabeça. Do tipo que fala
coisas e se arrepende depois, mas isso não impede que a ofensa
seja feita.

Outro dia estávamos conversando sobre como entramos na
faculdade e ela contou que é bolsista. A direção da universidade
resolveu implicar logo agora que as aulas haviam começado,
solicitando uma documentação extra. Por isso ela estava
estressadíssima com medo de perder a bolsa. Quando Sabrina
desdenhou o fato de estar fazendo um curso que ela nem queria,
Julia mandou ela à merda e disse que deveria agradecer por ter
dinheiro para pagar a faculdade.

Ficamos espantadas e, quando ela percebeu que tinha falado
besteira, tratou logo de pedir desculpas. Mesmo assim foi estranho.
Sabrina aceitou, mas prefere não ficar com a gente quando Julia
está por perto. Sinto que ela está cada vez mais solitária. O que é
bem ruim, pois somos as únicas quatro meninas da turma, então
precisamos ficar unidas.

Depois do almoço, Luana me convida para estudar na casa dela.
As matérias estão puxadas, e ela me garante que as coisas estão
bem mais tranquilas por lá para poder estudar. Eu aceito porque sei
que corro risco de começar e a Manu entrar no meu quarto me
arrastando para qualquer bar aleatório que eu “seria louca de
perder”, como ela sempre falava sobre todos os lugares que queria
me levar. Passamos na república para que eu pegue alguns livros e
anotações, e vamos direto para a casa dela.

Luana dirige o carro que ganhou dos pais no aniversário de
dezoito anos, por isso não levamos muito tempo. Quando chegamos
na sua casa, reconheço o belo jardim que eu havia visto no dia da
festa. Dessa vez, parece ainda mais bonito porque o sol forte do
final do verão deixa tudo mais brilhante e cheio de vida.

O homem que havia nos recepcionado naquela noite e conferido
as pulseiras cumprimenta Luana com um movimento de cabeça e
aciona o botão que abre o grande portão para que ela possa entrar
com o carro. Uau! A família dela tem segurança 24 horas por dia!

Em um canto, eu vejo o corredor que serviu de passagem
secreta para a festa, mas dessa vez entramos pela garagem. Mais



dois carros estão ali e posso jurar que já vi um deles em algum
lugar.

— Meu irmão tá em casa — lamenta. — E pelo jeito temos
visita. — Ela aponta para o carro que eu havia reconhecido. — Mas
não se preocupe, a casa é grande o bastante e a gente não vai
precisar cruzar com eles.

Quando entramos na casa, logo vejo uma sala de televisão
enorme. Eu nunca havia visto uma sala tão grande. É integrada com
a sala de jantar e uma ilha separa a cozinha americana tão
maravilhosamente mobiliada. Comparo com a versão menor e mais
pobre na república. Pelo menos estamos na moda da cozinha
integrada com outros ambientes. No nosso caso, é por falta de
espaço mesmo.

— Oi, queridas! — Uma mulher loura, muito bem-vestida e que
deve ter a idade da minha mãe, desce as escadas e nos
cumprimenta. Ela é uma versão mais velha e magra da Luana.

Eu sorrio e, antes que possa responder, Luana me interrompe.
— Oi, mãe! Essa aqui é a Alina — ela me apresenta sem muita

animação. — Estamos subindo para estudar. — Luana me pega pelo
braço, tentando me apressar.

— Estou saindo agorinha para ir ao shopping — a mãe de Luana
avisa e balança as chaves. — Vocês não querem vir? Podemos
comprar roupas pra você ir às festas, Luana! O que acha?

Aquela mulher parece realmente animada com a ideia, mas
Luana revira os olhos e faz que não com a cabeça.

— Mãe, a gente tá realmente cheia de coisa pra estudar — ela
tenta responder educadamente, mas vejo que está completamente
sem paciência.

— Quem sabe outro dia, então? — A expressão da mãe de
Luana murcha um pouco.

— É, pode ser...
— Ah, sua nutricionista enviou o novo plano de alimentação!

Está em cima da sua escrivaninha. Em duas semanas, você perde os
quilinhos que ganhou nas férias e diminui um número! — É o
bastante para Luana me puxar em direção ao corredor sem que eu
tivesse oportunidade de me despedir da sua mãe.



Luana mudou completamente depois da conversa com a mãe e
não diz nada enquanto caminhamos pelo corredor — chique e com
muitas e muitas portas. Sério, devo ter contado umas sete.

Vozes saem de uma das portas da direita, a única aberta. Vozes
masculinas. Luana caminha em direção ao local, e eu a sigo.

— Ei — os dois rapazes que estão lá dentro olham para nós
depois que ela chama.

Eu reconheço os dois. Um deles é o irmão de Luana, sentado
em uma cadeira em frente a uma escrivaninha posicionada embaixo
de grandes janelas. O outro é quem eu nunca imaginaria encontrar:
Artur. Ele está em pé, apoiado em uma estante com vários troféus, e
sorri, surpreso.

— Oi, maninha — Cauê cumprimenta e olha para mim com as
sobrancelhas levantadas. — Eu conheço você.

Concordo com a cabeça.
— A Alina estava na festa de sexta — Luana explica. — Nós

vamos estudar no meu quarto. Por favor, não coloca som alto e nem
nada do tipo, ok?

— Tudo bem. — Ele levanta as duas mãos. — A gente já vai sair
mesmo...

Olho para Artur e ele sustenta o meu olhar. Nenhum dos dois
fala nada. Cauê percebe, mas Luana nem presta atenção e me puxa
para o quarto sem se despedir.

— Vamos estudar logo porque duvido que o Cauê seja tão
solícito assim...

Não presto atenção no que ela diz depois. Fiquei surpresa por
encontrar Artur aqui e me pergunto se deveria ter falado alguma
coisa. Bom, ele também não falou nada...

Talvez ele estivesse esperando que eu falasse primeiro? Ai, meu
deus, eu nem respondi a mensagem que ele mandou ontem à noite!

Luana continua falando, mas não escuto. Ela percebe minha
falta de atenção e pergunta se estou ouvindo. Eu peço para ela
repetir.

— Vai ter uma festa de Administração na sexta-feira e parece
que pode ir gente de fora, desde que pague a entrada. Vamos?

Sexta? É o dia que combinei de sair com o Artur.



— Sexta eu não posso, desculpa.
— Não vai dizer que vai estudar, né?
— Não... eu... — Penso por um segundo se deveria contar ou

não. — Combinei de sair com um cara.
— Tá brincando? Que cara? Conheceu naquele aplicativo de

encontros?
— Quê? Não!
Eu realmente não teria coragem de sair com algum

desconhecido que conheci em aplicativo de celular. Eu nem tenho
nada disso no telefone!

— Então quem é? — Ela deita na cama de casal que fica bem
no meio da parede enorme do seu quarto.

— Humm... aquele cara que estava no quarto do seu irmão —
respondo despretensiosamente, como quem diz as horas.

Luana se senta rapidamente, me encarando.
— O Artur? — pergunta mais alto do que eu gostaria.
— Shh, fala baixo! — Fico apavorada só de pensar que ele pode

escutar. Eu confirmo com a cabeça, não estou com muita vontade de
dar detalhes. Por algum motivo, tenho vontade de guardar as coisas
para mim.

— Uau! Ele é muito gato.
Eu sorrio, ele é mesmo.
— Bom, já que certas pessoas — ela levanta uma das

sobrancelhas para mim — não vão poder ir comigo, vou ver se
arranjo outra companhia...

— A Manu deve ir. A Talita e o Bernardo fazem Administração.
— Hum, verdade! Eles são bem legais, mas não tenho

intimidade o suficiente para me convidar. — Ela se levanta e vai até
a escrivaninha, que é grande o bastante para duas pessoas. — Vou
pensar como vou fazer...

Quando ela levanta a tela do notebook, eu me junto a ela.
— Então... você e o Artur, hein?
— Não vou falar sobre isso... — Eu me sento em uma das

cadeiras e começo a ler a matéria de hoje.
— Posso conseguir essa informação por bem ou por mal...
Olho para ela sem entender.



— Esqueceu que ele é amigo do meu irmão?
Dou de ombros.
— Fique à vontade.
Ela suspira, inconformada, mas não faz mais perguntas.
Penso em perguntar sobre a mãe dela, mas acho que é algo

pessoal demais para alguém que conheceu há poucos dias. Ao lado
de Luana, em cima de uma pilha de livros de O Senhor dos Anéis
está o plano nutricional. Quando ela nota que as folhas estão ali em
cima, tenta disfarçar guardando-as dentro de uma das gavetas.

Estudamos a tarde toda, até nenhuma das duas aguentar ver
números pela frente. Quando voltamos para a garagem, o carro do
Artur não está mais lá. Eles realmente haviam saído.

Por algum motivo, eu tinha imaginado a cena: o encontraria ali
embaixo, e ele me ofereceria carona até em casa, antes que eu
saísse do carro nos beijaríamos finalmente. Eu já havia me
arrependido de ter saído correndo na noite anterior, passei o dia
pensando que estou perdendo muito tempo, ninguém sabe se isso
pode durar.

Quando chego em casa, vou direto para o quarto, pensando que
a sexta-feira está longe demais e imploro para que a semana passe
rápido.



CAPÍTULO 9

Infelizmente o destino não colabora e a
semana está demorando uma vida para passar. As
aulas e os trabalhos são tão exaustivos que, quando
chego em casa, só penso em ir dormir.

Quarta-feira, no final da aula de Algoritmos, somos
surpreendidos por uma notícia empolgante. O professor Antônio
anuncia que a cada semestre uma empresa de tecnologia patrocina
duas bolsas de estudos para os calouros e financia um projeto de
pesquisa dentro da universidade.

— Os projetos podem ter até cinco alunos — ele continua a
explicar depois que as manifestações que agitam a sala cessam. —
Apenas dois desses alunos irão ganhar a bolsa, é claro, mas todos
podem participar da pesquisa e, o mais importante, ganhar
experiência. Inteligência é ótimo, mas contatos são ainda melhores.

Na mesma hora, já começo a pensar e me animar com a ideia.
Seria uma competição? Teríamos que programar? Quando olho para
os colegas de classe percebo que eles também estão preocupados
com a possibilidade de exigirem habilidades mais avançadas.

— Como vocês estão no primeiro semestre, não será exigida
nenhuma implementação do projeto — o professor nos acalma. —
Eles querem apenas uma proposta. De preferência com a lista de
processos e todas as funcionalidades. Lembrem: vocês estão
defendendo um projeto, precisam justificar a importância do que
estão propondo.

O garoto a minha esquerda (acho que se chama Lucas e que
vem a ser um dos poucos rapazes que tratam a gente sem qualquer



distinção), pergunta: — Pode ser qualquer coisa?
— Não — responde o professor Antônio, rindo. — Tem que ter

algum apelo social — complementa. Alguns ficam decepcionados. —
Precisa ser útil pra comunidade. É para isso que esse tipo de
iniciativa existe dentro da universidade.

Não estou muito preocupada em ganhar a bolsa, mas sim com a
oportunidade de ter a minha capacidade reconhecida. Seria ótimo
vencer todos esses babacas. Sorrio com a possibilidade.

Observo algumas pessoas considerando as opções e outras
começando a ter ideias. Automaticamente todas as garotas trocam
olhares e acenamos com a cabeça. Estamos juntas.

O professor comunica que distribuirá o edital na próxima
semana, mas que já devemos pensar em que tipo de ajuda a
sociedade precisa. As inscrições poderão ser enviadas até o final de
abril. Então teríamos cerca de dois meses para elaborar o projeto.
Começo a ficar ansiosa e me pergunto o que seria inovador e
necessário o suficiente para ganhar essa competição?

Sexta-feira, e meu ânimo é diferente. Estou cansada da semana
anterior, mas a ansiedade pela noite me deixa elétrica. Depois
daquele encontro inesperado na casa da Luana, Artur me mandou
outra mensagem e começamos a conversar, de fato. Desde então eu
me certificava de responder. Ele não me contou o que estava
planejando, mas avisou que passaria para me buscar às nove horas.

Durante a tarde eu não consigo me concentrar na aula de
História da Computação, o professor adora apresentar slides e, além
disso, a sala é fria e escura — o lugar perfeito para tirar um cochilo.

O mais irritante é que precisamos decorar o que aconteceu
desde os primórdios da informática, e eu simplesmente não tenho
paciência. Por favor, me dê um problema de lógica!

Luana percebe que eu estou distraída e tenta descobrir o que
vou fazer hoje. Como não quero falar nada, ela me faz prometer dar
um boletim detalhado amanhã. Ela até pode ser uma pessoa
extremamente gentil, mas quando quer uma coisa, não tem
ninguém que a convença do contrário.

Quando chego em casa, estou uma pilha de nervos. Manu e
Talita me ajudam mais uma vez com a roupa e a maquiagem, e eu



fico pronta faltando apenas dez minutos para as nove.
— Eu achei que não daria tempo — suspiro ao me sentar no

sofá, já cansada.
— Minha querida, você confiou esse trabalho à pessoa certa —

Manu diz enquanto saboreia um pedaço de pizza de pepperoni. Meu
estômago ronca. Todos ouvem e começam a rir. — Espero que ele
tenha programado algo que envolva comida.

— Eu também — concordo, olhando com ansiedade o horário
no celular pela décima vez.

Uma buzina toca na frente da casa, e eu me levanto
rapidamente.

— Ele não vai entrar? — Manu pergunta, séria. — A família
precisa aprovar!

— Só que faltava... — rebato já com a bolsa pendurada no
ombro.

— Se comporte, garotinha! — Talita grita.
— Use camisinha! — Manu completa.
Fecho a porta sem responder e torço para que Artur não tenha

escutado. Minhas bochechas estão quentes, e as pernas parecem
gelatinas. Será que estou nervosa?

Quando entro no carro tento parecer tranquila, como se já
tivesse feito isso várias vezes na vida. O que obviamente não é
verdade. Nas poucas vezes em que eu fiquei com alguém foram
coisas de um cinema aqui ou uma festa de colégio ali. Não sou a
pessoa mais experiente no assunto.

— E aí, agora pode contar pra onde a gente vai?
— Você só vai saber quando chegarmos lá — ele diz com um

sorriso enquanto dá partida. — Tenho certeza de que vai gostar! Mas
primeiro vamos comer alguma coisa, porque eu tô morrendo de
fome.

— Ai meu deus, obrigada! — agradeço sinceramente, quase
chorando de emoção. — Meu estômago tá roncando! Não tive tempo
de comer nada porque tive aula o dia inteiro, e o pessoal ficou
ostentando a pizza que eles pediram antes de eu sair.

Ele ri do meu desespero e garante que vai ser a melhor comida
do mundo.



— Não tá de dieta não, né?
— Dieta?
— É que tem garota que vai nesse lugar e não come nada

porque diz que tá de dieta! Muito desperdício, é uma hamburgueria.
— Tá brincando? Se tem uma coisa que eu não recuso é

comida. Principalmente no meu estado atual. Eu poderia comer dois
hambúrgueres.

Ele fica aliviado.
— Joga sinuca, é inteligente, bonita e ainda come hambúrguer.

Acho que você é pra casar!
— Pena, minha lista de pretendentes é muito grande. — Não sei

de onde tiro essa resposta, mas ele parece se divertir.
— Então acho que vou ter que provar que mereço estar no

primeiro lugar da fila.
— Vai mesmo.
Sorrimos. Depois disso, começamos a imaginar os recheios dos

hambúrgueres. Quando percebo, já estamos na frente do local.
— Bem-vinda ao Melhor Lanche da Cidade — ele anuncia.
Dou uma olhada na fachada da hamburgueria e o nome é este

mesmo: MLC; Melhor Lanche da Cidade.
— Vamos ver se eu concordo — desafio.
Não sei por que, mas com ele sou totalmente diferente. Eu me

sinto outra pessoa, a que eu sempre quis ser. A Alina extrovertida e
bem-humorada que sabe conversar com os caras sem ficar
totalmente envergonhada. É claro que tudo isso faz parte do que
estou vivendo desde que cheguei na universidade, e provavelmente
Manu e Talita têm alguma responsabilidade.

Com exceção do meu porre da semana passada, eu posso até
me acostumar com essa nova Alina.

Quase choro de alegria depois que finalmente dou a primeira
mordida. Até me faz lembrar o Lanche do seu Zé, pertinho da casa
dos meus pais. É tão bom! Não sei como as pessoas preferem essas
grandes redes de fast food.



— Que delícia! — digo de boca cheia e morro de vergonha. —
Desculpa.

Artur cai na risada. Uma garota morta de fome que nem ao
menos tenta ser mais educada ao segurar o lanche ou esperar
engolir para falar. Comparo os nossos sanduíches e percebo que o
meu é consideravelmente maior.

— Você é inacreditável — ele diz, balançando a cabeça e
pegando o catchup.

Penso por alguns segundos se esse comentário é bom ou ruim,
mas volto a me deliciar com a comida.

— Esse é o melhor hambúrguer que eu já comi na vida!
— Eu falei! — Ele exclama, convencido. — Eles têm um molho

especial, e essa mistura de queijo é sensacional.
Concordo, realmente tem alguma coisa diferente no sabor e,

sem dúvidas, o queijo faz toda a diferença. Não é à toa que o lugar
está cheio. Não é nada gourmet ou chique, não passa de uma
lanchonete normal. Na verdade, não tem nem garçom: as pessoas
fazem o pedido no caixa e aguardam a senha. Tipo fast food
mesmo, mas muito mais gostoso.

Quando eu termino de comer, me encosto na cadeira e suspiro,
satisfeita — a cena não é nada bonita. Minha mãe me repreenderia.
Olho para Artur e ele ainda está na metade. Amador.

— Caramba, tem alguma coisa em que você não ganha de mim?
— ele pergunta entre uma mordida e outra.

Dou de ombros.
— Não sei. Eu sou muito boa de prato, ou nesse caso, de

hambúrguer.
Ele concorda com a cabeça depois de levantar as sobrancelhas,

parece se divertir com a cena.
— Eu notei. Da próxima vez a gente vai em um lugar chique

com dez mil talheres. Quem sabe assim eu tenho mais chances?
Uma pontinha de felicidade invade meu peito. Da próxima vez.

Então pode ser que isso não termine aqui.
— Eu não teria tantas esperanças — provoco. — Você não sabe

se na verdade eu tenho treinamento militar para comer.



Ele me encara considerando se estou falando sério. Então eu
sorrio, entregando o blefe. Quando ele enfim termina, me avisa que
vamos para outro lugar.

— Posso ir para qualquer lugar agora que não tem um buraco
negro no meu estômago — admito, enquanto caminhamos até o
carro. Percebo que a frase ficou estranha quando ele me dá um
sorriso malicioso. — Não qualquer lugar! Não foi isso que eu quis
dizer...

— Sem problemas, Alina. — Ele se diverte com o meu
constrangimento e abre a porta.

Sento no banco do carona sem falar nada, agradecendo por
estar escuro e ele não notar minhas bochechas vermelhas.

— Tem um lugar muito legal que eu quero mostrar — ele
comenta, como se nada tivesse acontecido, enquanto se dirige para
a saída do estacionamento. — Espero que ninguém tenha feito isso
ainda.

— Digamos que minha vida social não é tão agitada assim.
— Eu duvido — rebate. — Já soube que estava na festa de

sexta, te encontrei no bar na segunda, sabe-se lá o que você fez nos
outros dias...

Pensando bem, acho que nunca tive uma vida social tão agitada
mesmo.

— É, acho que as coisas estão um pouco animadas — concordo.
— Mas geralmente é a Manu que me arrasta para os lugares.

— Acho que você vai gostar de lá...
Sorrio. É estranho ter uma conversa assim. Ele se preocupando

em me apresentar algo legal. O que, é claro, não evita que ele possa
ter feito a mesma coisa com outras garotas, mas mesmo assim me
sinto especial. Ninguém fez nada disso por mim antes.

— Vamos ver se você é bom nisso pelo menos.
Artur me olha, fingindo estar ofendido.
— Acho que outro desafio foi lançado então?
Cruzo os braços e levanto uma das sobrancelhas para provar

que estou esperando uma surpresa. Ele sorri para mim e olha para a
frente.

— Espero não perder dessa vez — ele diz por fim.



Eu também, penso, mas não digo em voz alta. Não quero que
esta noite pare de me surpreender.

No caminho, Artur para em uma loja de conveniência em um
posto de gasolina e pergunta se quero beber alguma coisa. Levanto
as sobrancelhas interrogativamente.

— Você vai beber? — pergunto, um pouco decepcionada.
Aquele dia no bar até tinha passado despercebido, mas não fico
muito à vontade com a combinação de bebida e direção.

— Sim — responde e franze as sobrancelhas. — Por quê?
Fico desconfortável em dar lição de moral, mas ele percebe que

tem alguma coisa errada. Penso na primeira coisa que vem à minha
mente que não seja um discurso.

— Fiquei sabendo que tá rolando blitz a semana inteira — aviso.
Uma mentira, é claro. E, para ser sincera, eu nem tinha visto um
carro de polícia desde que cheguei.

Artur sorri como se eu estivesse me preocupando à toa.
— Relaxa, gatinha! — diz sorridente. — Eu conheço os caras —

explica, com uma piscadela.
Ok, isso já não está mais tão legal assim. Mas não tenho muito

o que fazer, já que minha tentativa de fazê-lo desistir da ideia de
beber saiu pela culatra.

Quando ele volta a me perguntar se quero uma cerveja, fico tão
nervosa que não consigo dizer não. Eu me lembro do conselho de
Manu, de só fazer o que realmente quiser, mas falar é fácil. Eu me
certifico de que ele compre apenas uma garrafinha para mim; não
tenho uma boa lembrança da única vez que bebi cerveja do copo da
minha tia. Então não vou arriscar em beber mais de uma garrafa. Ou
um gole.

Ele volta para o carro e coloca algumas sacolas no banco de
trás. Olho para elas para me certificar de que não vai quebrar nada
e um volume estranho chama a minha atenção.

— Um violão?
— Droga. — Ele dá um tapa no volante. — Era parte da

surpresa.
Espero a continuação.
— Eu toco violão.



— Vai tocar nesse lugar misterioso?
— Talvez. — Ele balança a cabeça em dúvida. — Agora não sei

se vai ser mais tão legal porque fazia parte da surpresa. Vamos ver.
Concordo sem saber se deveria pedir que ele realmente toque

ou esperar. Gosto de caras que tocam violão, acho charmoso.
— Você canta também?
— Isso eu não vou contar. — Ele nega com a cabeça.
Dou de ombros e tento parecer tranquila. Não estou curiosa

mesmo.
Mentira, é claro.
Enquanto ele dirige em silêncio, eu me pergunto de qual tipo de

música ele gosta. Artur não parece o tipo de pessoa que leva o
violão para as rodas de amigos, mas sim que encara aquela situação
como algo mais pessoal e introspectivo. Será que eu deveria me
sentir especial?

— Chegamos — ele anuncia.
Levo um susto porque estava perdida em pensamentos e nem

reparei que ele havia estacionado. Olho pela janela do carro,
avaliando o lugar.

É lindo. E novo para mim. Onde estamos?
— É um parque — ele explica, sem que eu precise perguntar.
As árvores, a grama e os banquinhos estão organizados em

volta de um enorme lago que se estende por alguns quilômetros.
Sei que é um lago porque estamos no meio da cidade e também

porque do outro lado, além das árvores, vejo muitos prédios. A lua
cheia está encantadora, reflete na água, iluminando tudo. É
romântico. Sinto minha barriga vibrar em expectativa.

Algumas pessoas estão reunidas por ali. Posso ver um grupo na
extrema esquerda, sentado na grama, e um casal em um banco, de
olho em um cachorrinho que corre. Já é tarde, mas o ar quente do
fim de verão ainda permite que as pessoas fiquem na rua,
aproveitando a noite e o começo do final de semana.

— É muito bonito! — digo sem tirar os olhos do lago.
— É, não é? — Ele sorri para a paisagem. — Tá vendo aqueles

prédios grandes lá depois das árvores? — Ele aponta. — É de uma
fábrica de sapatos. Eles que construíram esse parque para provar



que são sustentáveis, ou algo do tipo. Não sei se realmente funciona
ou ajuda, mas pelo menos é bonito. — Dá de ombros. — Gosto de
vir aqui nas noites de verão.

— Você traz todas as garotas aqui também? — Tento não soar
acusadora, mas não sei se tenho sucesso.

Ele sorri, negando com a cabeça.
— Não trago qualquer pessoa aqui — Artur responde. — É um

lugar querido por mim, não quero estragar. É, tipo, quando você
gosta muito de uma música. Não quer ouvir com qualquer um, não
é?

Não sei se ele está tentando apenas jogar charme ou se está
falando a verdade. Mas procuro não ficar paranoica e tento
aproveitar o momento. Aquele lugar é bonito demais para ficar me
perguntando se é só para impressionar as pobres garotas como eu.

Ele pega o violão e as bebidas, e nós nos sentamos na grama
mesmo, de frente para o lago. Artur deixa o instrumento de lado e
abre duas cervejas, uma para mim e outra para ele. Não pergunto se
ele pretende tocar e, por algum tempo, ficamos em silêncio apenas
admirando a vista. Eu poderia ficar aqui pelo resto da noite e então
digo isso para ele.

— Eu também — ele concorda. — Às vezes eu venho pra cá só
pra pensar na vida, colocar a cabeça no lugar.

— É um bom lugar — comento. — Pena que não prestei
atenção no caminho. Não sei se eu saberia voltar.

— Eu posso te trazer aqui de novo.
Sorrio para aquela afirmação e concordo com a cabeça.

Estabelecemos então mais um acordo. Aos poucos, vamos trocando
pequenas promessas que parecem inofensivas, mas que para mim
valem muito.

Bebo um gole de cerveja e tento não fazer uma careta. Não é
tão ruim quanto eu me lembro, mas também não é uma maravilha.
Consigo tomar mais um pouco, ainda estranhando a sensação.
Depois de passar da metade me dou conta de que, na verdade, acho
que todas as pessoas que bebem cerveja não gostam exatamente
do sabor, apenas se acostumam a beber.



Artur resolve pegar o violão, e eu comemoro em pensamento.
Mas tento não mostrar muita empolgação; ele parece tímido ao
posicionar o instrumento debaixo do braço. Aos poucos, aquela
imagem do cara ousado que perguntou se eu queria jogar sinuca é
substituída pelo Artur que vejo na minha frente. Ele encara as
cordas do violão e testa alguns acordes.

Demora alguns segundos para decidir o que vai tocar, mas
quando enfim começa, eu quase tenho vontade de chorar.
Reconheço aquela melodia, cantei por muito tempo durante as
férias, enquanto sonhava sobre a minha nova vida na faculdade.

Ele não olha para mim enquanto canta baixinho. Sua voz é
suave, e sinto que poderia me apaixonar de verdade por ele. Uma
lágrima escorre dos meus olhos por causa de tanta coisa que a
música me faz lembrar. Tento enxugá-la rapidamente, mas Artur
nota o movimento. Ele me encara, observando o meu rosto. Dou um
sorriso encorajador, e ele me devolve um tímido, que eu nunca havia
visto em seu rosto. Talvez estivesse conhecendo-o de verdade
apenas agora.



CAPÍTULO 10

Artur me deixa em casa por volta das três da
manhã. Não conversamos muito durante o trajeto de
volta. Eu não quis quebrar a magia daquele
momento. Agora que estamos aqui, estacionados na
frente da república, somos obrigados a falar alguma
coisa.

Não tenho motivos para sair correndo desta vez.
— Eu adorei a noite — confesso, sorrindo. — Foi realmente

demais. Desde o hambúrguer maravilhoso até o parque e o violão.
— Consegui dessa vez, então.
— O quê?
— Cumprir o desafio de surpreender você.
Concordo com a cabeça e olho para a rua silenciosa. O poste da

frente da república apaga sem mais nem menos, deixando o interior
do carro iluminado apenas pelo painel.

Nós nos encaramos. Tudo que eu quero é beijá-lo. Sinto meu
coração acelerar, mas ninguém se mexe um centímetro. Eu fico na
dúvida se devo tomar a iniciativa, porque apesar de querer muito,
não tenho certeza se vou gostar da reação dele.

Artur parece entender o silêncio e o meu desejo... Quando
percebo, já estamos colados um no outro. Nos beijamos com
vontade, como se tivéssemos esperado muito tempo. Eu empurro
meu corpo para mais perto, e suas mãos deslizam pela minha
cintura. A blusa que eu peguei emprestada da Manu estava servindo
muito bem para Artur, que explora a parte exposta do meu corpo.
Estou sem ar, mas posso continuar por muito tempo.



Não consigo mais reconhecer o Artur romântico de minutos
atrás, porque agora ele me toca com ansiedade e urgência. Quando
ele tenta me puxar para o seu colo, somos interrompidos por uma
luz muito forte. No susto, volto para o banco do passageiro e
bloqueio a luz com as mãos. É o farol de um carro.

— Droga — pragueja Artur.
O carro vira à esquerda para entrar na garagem da república. É

Gustavo. O poste escolhe aquele momento para iluminar a rua
novamente, e consigo ver melhor seu rosto. Ele nos encara muito
sério. Quando desvio o olhar para Artur, percebo que os dois estão
em alguma disputa silenciosa. Artur tranca o maxilar e segura com
firmeza o volante, só volta a respirar quando o carro entra na
garagem deixando nós dois sozinhos novamente.

Não falo nada. Estou assustada demais e sem entender o que
acabou de acontecer. Depois de respirar fundo, Artur me olha e
sorri, mas o sorriso já não é tão sincero e cheio de desejo. O seu
olhar ainda tem uma sombra de raiva.

— Pena que fomos interrompidos...
— É — concordo sem ter muita certeza. — Eu preciso entrar. A

gente se fala?
Seu maxilar volta a ficar tenso quando ele olha para a entrada

da garagem, e então concorda com a cabeça.
— Claro! Eu mando uma mensagem.
— Então tá. — Dou um beijo rápido nos lábios dele e saio do

carro, ainda com as pernas meio bambas.
Ele me espera entrar e depois dá a partida no carro com um

cantar de pneus. Observo Artur acelerar até a próxima esquina.
Aquele certamente não era o mesmo cara que havia passado a noite
comigo.

Gustavo me espera encostado no balcão da cozinha com os
braços cruzados e uma cara de poucos amigos. Deixo a bolsa em
cima do sofá e cruzo os braços, imitando-o e esperando por uma
explicação.

Ele sustenta meu olhar por alguns segundos e depois caminha
em direção à escada. Antes de subir o primeiro degrau, ele para e
olha para mim.



— Tome cuidado — diz simplesmente e sobe os degraus,
sumindo no segundo andar antes que eu possa responder.

Desabo no sofá. A noite foi maravilhosa, mas tinha que acabar
dessa forma?

Na manhã seguinte, conto tudo para a Manu. Ela não sossegaria
antes que eu relatasse todos os detalhes. Não é à toa que veio
correndo para o meu quarto assim que acordou. Depois do meio-dia,
ainda bem!

Ela deu vários gritinhos de animação quando contei do violão,
mas quando cheguei na parte do que aconteceu na frente de casa
com o Gustavo, também não soube explicar.

— Que estranho. Eu nunca soube de nenhuma briga dos dois.
— Será que é algum problema da Atlética? Encontrei o Artur na

casa do Cauê na terça-feira e, se a minha memória não foi alterada
pelo álcool, o Gustavo não foi muito amigável com ele naquela festa.

— O Artur é amigo do Cauê? — ela me pergunta, desconfiada.
— Eu acho que sim. — Dou de ombros. — Eles estavam juntos

lá na casa dele né, estudam Medicina, devem ser amigos.
— Lá se vai a imagem fofa que eu tinha desse rapaz — lamenta

a Manu.
— Por quê?
Ela muda de posição na cadeira, nervosa.
— É uma coisa do passado... — Faz um gesto com as mãos,

descartando os detalhes. — Tudo que você precisa saber é que o
Cauê não é alguém confiável. Talvez o que o Gustavo disse tenha
algum sentido, se tratando de um amigo do Cauê.

Fico esperando por mais detalhes que me provassem alguma
coisa, mas ela não diz mais nada. Já deve estar satisfeita com tudo
que eu contei, porque se levanta e, distraída, declara que precisa de
um bom café para começar o dia.

Eu reviro os olhos e me deito novamente na cama, puxando o
lençol por cima da cabeça. Posso ficar deitada o dia inteiro... é uma
pena que as pessoas não pensem o mesmo. Logo que a Manu sai do
quarto, meu celular começa a vibrar. Praguejo silenciosamente, mas



olho a tela para saber o que está acontecendo, já que não poderia
ser o despertador.

É uma mensagem da Luana.

Luana [12:42]: Combinei com as meninas de discutir sobre o projeto. Tá livre hoje?

Ah, droga.
Artur havia mencionado que havia uma festa e, mesmo que ele

não tenha me convidado com todas as palavras, ainda estou com
esperanças de que isso aconteça. Afinal, se ele não quisesse me
convidar nem mencionaria, não é?

Sei que nem deveria cogitar sair novamente com tanta coisa
para estudar, mas ele foi tão fofo ontem e, bem, fomos
interrompidos no melhor momento, e estou louca para continuar de
onde paramos. Sinto minhas bochechas esquentando só de lembrar
como nossos corpos estavam grudados no carro.

Resolvo não responder nada para Luana e esperar algum sinal
de vida do Artur. Ele não deve demorar muito para mandar uma
mensagem caso queira sair realmente comigo.

Agora estou mais acordada do que nunca, então desisto de
voltar a dormir e levanto rapidamente da cama, um pouco mais
animada. Ao calçar os chinelos, encaro a pilha de material para
estudar. Suspiro.

Só mais uma festa e acabou, vou me dedicar pelo resto do
semestre, penso. Posso até prometer para o meu cérebro, mas nós
dois sabemos que eu não tenho certeza.

Com exceção de Gustavo, encontro todo mundo lá embaixo.
Talita e Bernardo estão assistindo à televisão deitados no sofá.
Desde a discussão na festa da semana passada, eles estão mais
grudados do que nunca. Manu está concentrada num livro de
receitas.

— O que você tá fazendo?
Ela estende uma das mãos para que eu fique em silêncio e

espere ela terminar, em seguida me explica: — Encontrei essa
receita de bolo de chocolate e acho que vai ficar uma delícia.



A cada dia eu me surpreendo mais com ela. Pode ser a garota
decidida e espirituosa, uma amiga carinhosa e agora está tentando
virar confeiteira. Isso só prova que nunca devemos achar que
conhecemos uma pessoa completamente.

— Você vai na festa que vai rolar hoje? — pergunto, tentando
parecer despreocupada enquanto me sento em um dos banquinhos
e me apoio no balcão.

— Que festa? — Ela me pergunta com a testa franzida enquanto
despeja a farinha de trigo em um copo medidor.

— Não sei. O Artur mencionou alguma coisa sobre ir a uma
festa hoje.

— Ai, droga! — Ela deixa um ovo cair no chão enquanto tentava
quebrar a casca na borda da vasilha. — Deve ser alguma festa da
galera de Medicina. Minha cota de festa deles é uma por mês.
Geralmente a mais legal é a primeira porque vai gente de outros
cursos também. As outras são chatas.

Observo enquanto Manu limpa a sujeira. Claramente não deve
saber nada sobre a festa de hoje e nem pode usar dos seus artifícios
para me levar também. O único que poderia me ajudar é Gustavo,
mas depois da noite passada, ele não é opção.

— Ele convidou você pra essa festa? — Manu me pergunta
depois de limpar toda a bagunça. Ela nem tenta disfarçar
empolgação, pois seu tom de voz é sério, bem diferente da
animação de ontem à noite, antes de eu contar que Artur e Cauê
são amigos.

— Não exatamente — respondo meio sem graça. — Ele só falou
que tinha essa festa hoje.

— Hum...
Ela aperta um botão na batedeira e a casa inteira é invadida

pelo barulho irritante. Talita e Bernardo protestam, mas não consigo
escutar o que eles estão dizendo; os dois olham para a cozinha com
cara feia. Manu apenas dá de ombros e observa a gororoba.

Recebo outra mensagem. Abro rapidamente esperando que seja
de Artur, mas é Luana novamente.

Luana [13:20]: Aliás, não esquece que você tá me devendo detalhes sobre ontem.



Espero que tenha se divertido muito, porque perdeu uma festa e tanto.

Nossa, eu nem me lembrava disso!
Eu já havia furado ontem com a Luana. Mas ela entenderia,

certo? Começo a digitar, mas desisto. É melhor mandar um áudio de
uma vez. Olho para Manu e sua batedeira, ela não dá nem sinal de
que vai desligar. Talita e Bernardo já desistiram de assistir à televisão
e estão dando uns pegas no sofá. Então volto para o quarto e
começo a contar os detalhes para Luana. Sobre a escolha da
hamburgueria, o passeio no parque e até que ele cantou.

Resolvo deixar de lado aquela coisa estranha com o Gustavo,
mas obviamente ela quer saber o que aconteceu quando ele me
deixou em casa.

Dessa vez escrevo uma mensagem mais contida.

Alina [13:34]: Ah, a gente ficou, é claro. Mas nada demais.

Luana [13:34]: Awwwn <3

Ele convidou pra sair de novo?

Boa pergunta! Queria ter uma nova opinião sobre o assunto da
festa, mas para isso eu teria que contar que provavelmente iria furar
com ela de novo.

Alina [13:35]: Falou de próxima vez, mas ficou de mandar mensagem.

Então ainda não tenho certeza.

Luana [13:36]: Ah, que bonitinhos!

Luana [13:37]: Ei, espera! Ele chegou aqui em casa.

Alina [13:37]: Quem???

Luana [13:37]: O Artur, óbvio! Deve estar falando com o Cauê sobre a festa com os calouros de hoje.

Ah, ela sabe da festa. Fico apreensiva e nervosa novamente. Ele
já teria me enviado uma mensagem se quisesse que eu fosse, não



é? Ou o fato de ele falar sobre a festa já foi um convite?
Será que pegaria muito mal enviar uma mensagem? Escrevo

uma que não deixe claro que estou implorando para que ele saia
comigo, por mais que seja essa a intenção.

Alina [13:44]: Oi, Artur! Adorei a noite de ontem! Na verdade, já estou pensando que estou com

saudade daquele hambúrguer, hahaha.

E aí, quer fazer alguma coisa hoje?

Quando aperto “enviar”, estou quase sufocando de tanto
nervosismo. Fico tão desesperada que jogo o celular bem longe,
morrendo de medo de ler qualquer resposta. Por que diabos fui falar
do hambúrguer? Não bastava ter comido um lanche daquele
tamanho? Meu deus, que vergonha!

O celular emite uma notificação de mensagem, e meu coração
dispara. Acabou. Ele vai dizer que não gostou e que não vai rolar
mais nada. É o fim.

Não vou nem ler.
Vou sim.
Encaro a tela desligada, me preparando para abrir a mensagem.

Vamos lá, Alina. Não vai ser nada demais se ele te der o fora. Bola
pra frente! Foi só o primeiro cara com que você saiu na faculdade.

Antes que eu mesma pudesse decidir ler, a tela acende com
uma nova notificação e lá estão duas mensagens de Artur.

Artur [13:47]: Oi, gata! Também curti muito. Sabe que aquele hambúrguer realmente cairia bem agora?

Um sorriso bobo se forma no meu rosto. Até que essa parte
nem foi tão idiota.

Artur [13:47]: Poxa, queria muito poder sair contigo hoje :(

Mas hoje tem aquela festa que te falei, lembra? É festa da Medicina e só pra alunos. Festa de recepção dos

calouros, sabe como é...

Depois de ler a mensagem tenho a sensação de que alguém
está apertando meu coração com a mão. Tento focar na parte que
ele diz que queria sair comigo para não dar importância para a



decepção de falar que hoje não vai dar, ou que não sou bem-vinda
na festa.

Escrevo com dificuldade uma resposta, pois lágrimas ameaçam
se formar nos meus olhos. Engulo em seco e tento não ficar tão
triste. Teremos outras oportunidades, certo?

Alina [13:49]: Ah, que pena.

Fica pra próxima então? :)

Artur [13:51]: Mas é claro! Não vejo a hora de te ver de novo!

Vê se não vai aprontar hoje, hein?

Sorrio para a mensagem.
“Não vejo a hora de te ver de novo”.
Eu também.

Quando aviso Luana que estou livre para me encontrar com as
meninas, ela explode de empolgação. Diz que pela primeira vez na
vida vai ter uma noite de garotas com amigas que ela realmente
gostaria de convidar. Parece que a mãe dela a obrigou a fazer
alguma coisa parecida no ensino médio, mas que tudo não passou
de uma humilhação.

— Todas ostentavam seu manequim 38 e se divertiam pintando
as unhas. Minha mãe estava nas nuvens, parecia que ela era amiga
íntima de todas e aposto que, se tivesse a oportunidade, me
substituiria por alguma delas — conta Luana ao telefone. Seu tom
de voz não é triste, apenas cansado, como se já estivesse
acostumada a lidar com isso. — Tudo que eu queria naquela época
era me trancar no quarto pra jogar League of Legends.

Não menciono para Luana que não conheço o jogo, só de
nome. Sinto que seria uma baita bola fora.

— Ela até ficou empolgada que vou trazer vocês aqui e já está
preparando vários tipos de comida — complementa. — Essa é a
parte boa. Mas já garanti que vai ser bem diferente. Acho que só o



fato de eu estar indo pra festas e trazendo amigas aqui é o
suficiente para ela não insistir muito em outros aspectos.

— Como assim?
— Ah, deixa pra lá — Luana desconversa. — Mães.
Não entendo o que ela quer dizer com isso, mas não insisto. O

meu relacionamento com a minha mãe é ótimo e ela nunca insistiu
para que eu fizesse qualquer coisa que eu não quisesse. Inclusive
quando decidi mudar de cidade. Mesmo assim tenho certeza de que
ela estaria feliz em me ver saindo mais e, principalmente, fazendo
amigos. O que será que ela pensaria do Artur?

— Certo. Oito horas na sua casa, então?
— Isso! — Luana confirma, animada. — Vai precisar de carona?
— Ah, deixa que eu me viro — respondo rapidamente.
Realmente não quero incomodá-la mais. Nunca dormi em casa

de amiga e, até eu vir morar aqui, nunca havia sequer dormido fora
de casa.

Parece que você anda experimentando muitas primeiras vezes,
hein, Alina?

Pelo menos a mais importante ainda estava ali à espera, sem
muita previsão de quando seria riscada da lista. Fazer sexo não era a
minha prioridade no momento.



CAPÍTULO 11

Mais tarde me dou conta de que não tenho
como ir. Todo o dinheiro que eu trouxe para passar o
mês está indo embora mais rápido do que eu
gostaria e, enquanto eu não arrumar um estágio, só
poderei gastar com coisas extremamente
necessárias. E táxi não é uma.

Volto para a cozinha para perguntar sobre as linhas de ônibus a
Manu. Ela ainda está na saga do bolo de chocolate. Dessa vez,
concentradíssima observando o forno. Como se o fato de ela ficar de
olho fizesse assar mais rápido.

Gustavo também está por ali, vasculhando os armários em
busca de alguma coisa. Tento ignorar que ele está vestindo apenas
uma samba-canção e pergunto sobre um ônibus que eu pudesse
pegar.

Quando Gustavo finalmente encontra o que estava procurando,
umas canecas de alumínio com o brasão da Atlética de Medicina, ele
vira para mim, intrigado.

— Ônibus? Por que você quer ir de ônibus?
— Não tenho dinheiro pro táxi — confesso um pouco

envergonhada.
— Então eu te levo — declara como se isso fosse óbvio. Depois

abre a torneira e começa a lavar as canecas.
Até cogitei pedir uma carona a ele, mas logo desisti da ideia

porque realmente não estou muito confortável depois do que rolou.
Mas, pelo que pude ver, só eu estou me sentindo assim, pois ele
está agindo como se nada tivesse acontecido.



Antes que eu pudesse dizer um “não, obrigada”, ele sorri para
mim enquanto enxagua as canecas, colocando-as em um escorredor
logo em seguida.

— Não faz sentido não dar carona se vamos na mesma direção.
Certo, esse sorriso foi inesperado. Um sorriso de um cara como

Gustavo vestindo apenas uma samba-canção não é qualquer sorriso.
Fico até atordoada.
— Vou me arrumar — ele avisa enquanto caminha em direção à

escada, ignorando o meu estado. — A gente sai em uma hora.
Eu fico encarando até ele sumir no segundo andar. Não noto

que estou com a boca um pouco aberta até voltar a atenção para a
cozinha e ver a Manu ali, me observando com as sobrancelhas
erguidas. Eu fecho a minha boca imediatamente e engulo em seco.

— Que foi? — pergunto na defensiva.
— Nada... — ela responde, intrigada.
O trajeto é estranho. Passamos a maior parte do tempo em

silêncio. Na verdade, é até positivo. Ainda estou um pouco tonta
com o perfume do Gustavo e não sei se saberia elaborar frases com
algum sentido.

Sinceramente, não achei que ele poderia ficar mais bonito do
que quando estava de samba-canção. Mesmo vestido, Gustavo é de
tirar o fôlego. Embora o cabelo esteja bem penteado, ele não se
preocupou em fazer a barba, deixou os fios que apareceram por ali
de um dia para o outro, e isso o deixa com um ar mais misterioso. O
fato de estar em silêncio só reforça a impressão.

Meus olhos estão fixos no asfalto iluminado pelo farol, tudo para
não olhar para o cara maravilhoso ao lado. Preciso manter o
controle. Afinal, eu estou gostando do Artur, certo? O Gustavo é
apenas um garoto muito bonito por quem eu suspiro desde que
cheguei na república. É engraçado, porque com exceção daquele
primeiro dia, eu não pensei mais nele desse jeito. Nem mesmo na
festa. Bom, talvez naquele momento que disseram que eu o puxei
para dançar, mas eu estava bêbada demais.

Faço as contas, tentando imaginar quanto falta para ele me
deixar na casa de Luana, mas poucos lugares são familiares para



mim durante o caminho, então acabo apenas pedindo mentalmente
para que chegue logo.

— Festa hoje, então? — pergunto para quebrar o gelo.
Ele sorri timidamente e olha para mim.
— É. Festa com os calouros. Não estou com muita vontade de ir,

mas... — Ele dá de ombros e respira fundo. — Fazer o que, né? Vai
que dá alguma merda? Alguém tem que ficar de olho pra não perder
o controle.

— Mas tem mais gente lá, não é? — Tento manter o tom de voz
o mais neutro possível, mas ele percebe a minha tentativa, porque
logo assume uma postura defensiva.

— Tem — responde secamente. — Mas ninguém está muito
preocupado com o andamento das coisas, além de quantas calouras
vão pegar.

Tenho certeza de que o Gustavo falou isso para me atingir, mas
não vou cair no jogo. Ignoro completamente.

— Ah, vai dizer que você não? — Dou um tapa em sua perna,
brincando, mas acho que a tentativa de soar descontraída saiu meio
estranha. Gustavo encara onde eu o toquei e levanta as
sobrancelhas com uma expressão interrogativa.

Desvio o olhar rapidamente para as mansões à direita e
reconheço algumas. Tenho quase certeza de que estamos chegando.

— Não tanto — ele responde por fim, o que me faz voltar a
olhá-lo. — Não saio com qualquer uma.

Gustavo para o carro na frente da casa de Luana e logo em
seguida me encara, os olhos expressivos.

— Chegamos — anuncia, um sorriso triste se forma em seu
rosto.

Percebo que eu estava ali o encarando feito boba, então
rapidamente pego a bolsa e abro a porta do carro.

— Valeu pela carona.
— Não tem problema. — Ele pisca e eu fecho a porta. — Se

cuida — ele diz pela janela aberta e então dá a partida no carro.
Fico observando Gustavo ir embora e só quando o carro some

de vista é que volto a me dar conta de onde estou. Vou até o
segurança e ele abre o portão antes mesmo que eu diga quem eu



sou. Pelo menos é isso que penso até ver que um carro está saindo
da garagem.

O carro preto para ao meu lado, e o vidro do motorista é
abaixado. Cauê sustenta aquele sorriso que me dá calafrios, me
avaliando de cima a baixo.

— Ei, gatinha. De novo por aqui.
Não sei o que responder. Apenas alterno o peso do meu corpo

de um pé para o outro e coloco a bolsa na frente do peito, tentando
de alguma forma me proteger. Cauê deve perceber o desconforto,
porque o sorriso se abre ainda mais e ele balança a cabeça.

— A gente se vê por aí! — Então o vidro começa a subir e o
carro segue na direção contrária à que Gustavo havia tomado.

Como irmãos podem ser tão diferentes? Enquanto Luana é
divertida e simpática, ele é assustador e inconveniente.

— A senhorita vai entrar? — O segurança me desperta da
confusão de pensamentos. — Já anunciei a sua chegada para a
senhorita Luana.

Uau. Confirmo com a cabeça e o portão volta a se abrir.
Observo a mansão à minha frente enquanto caminho. Não consigo
definir se ela fica mais impressionante durante o dia ou durante a
noite.

Antes que eu possa tocar a campainha, a porta se abre e Luana
me encara com uma expressão impaciente.

— Achei que você nunca chegaria!
Lembro do caminho até aqui e penso: eu também.

Quando Luana me disse que a mãe estava empolgada, eu não
imaginei o quanto. A mesa de jantar está repleta de bandejas com
petiscos diferentes. Desde minicachorros-quentes até biscoitos que
eu nunca havia visto na vida. Sem falar nos pratos e talheres
sofisticados. Dá medo até de tocar.

— Eu avisei — diz Luana um pouco constrangida quando me vê
encarando toda aquela comida.

— Eu queria ter uma mãe assim — Julia rebate e logo em
seguida dá uma mordida em algo que, pelo tamanho, parece um



sanduíche chique.
Ela e Sabrina haviam chegado antes de mim e já estavam

sentadas. Ao contrário de Julia e de mim, Sabrina não parecia tão
surpresa com toda aquela recepção. À sua frente está apenas uma
xícara de chá que ela beberica.

— Que bom que todas chegaram! — A mãe de Luana vibra
depois de descer as escadas e avistar todas nós ao redor da mesa.
— Se eu já não conhecesse a Alina, acharia que vocês eram de
mentira. — Observo Luana e ela murcha um pouco a cada vez que a
mãe abre a boca. — Vamos, vamos! Sente-se, Alina!

Eu a obedeço instintivamente. Luana se senta ao meu lado, mas
quando se serve de um dos cachorros-quentes, recebe um olhar de
repreensão da mãe.

— Luana, querida — ela sorri, tentando ao máximo parecer
gentil —, por que não come os sanduíches naturais? Preparei
pensando em você: sem glúten e com pouca caloria.

Não basta o tal sanduíche ser pequeno, provavelmente deve ter
gosto de papel.

— Mãe... — Luana tenta protestar, mas logo é interrompida.
— Você precisa perder os quilinhos que ganhou nas férias,

lembra?
Desvio o olhar, um pouco constrangida, e tento escolher alguma

coisa entre as mil opções. Eu realmente gostaria de comer alguns
dos biscoitos, mas escolho um dos sanduíches nada apetitosos, em
solidariedade à Luana.

— Viu, só? — A mãe de Luana me observa. Logo percebo o
erro. — Ótima escolha, Alina. Por mais que você e Sabrina realmente
não precisem, é sempre bom manter a forma, não é?

Luana me olha, triste. Pelo jeito só piorei a situação. Julia
encara o cachorro-quente, que tinha colocado no prato, tentando
decidir se era a escolha certa, mas dá uma mordida. O que era para
ser um momento de descontração acabou se tornando algo
constrangedor. Luana não levou mais que dois pedaços do sanduíche
sem graça à boca, e eu fiz o mesmo.

— Vamos subir? — a garota pergunta depois de algum tempo.
— Podemos começar a discutir sobre o projeto.



— Mas eu achei que poderíamos conversar um pouco na sala de
estar... — A mãe de Luana faz um biquinho, está realmente
arrasada.

— Mãe! — Luana a repreende e, para nós, faz um pedido com o
olhar. — Vem, gente.

Nós a seguimos em silêncio até o quarto, que continua
impressionante. Julia e Sabrina nunca estiveram aqui; ouço alguns
comentários de surpresa.

Luana senta na cama e abraça as pernas junto ao peito,
visivelmente chateada.

— Desculpem. Minha mãe insiste para que eu me encaixe nos
padrões dela, então cada dia é uma luta.

Nós nos entreolhamos, mas ninguém emite comentário algum.
Não sei o que é estar no lugar de Luana e não conheço a história da
Julia, então talvez a que chegue mais próxima de ter que lidar com a
pressão do que pais ricos e famosos querem é Sabrina. E é ela
mesma que tenta consolar a amiga.

— Eles dizem que só querem nosso bem, mas fica difícil quando
não querem nem mesmo pensar no que nós queremos.

Ok, nem foi tanto um consolo. Isso só fez com que Luana
mudasse de expressão triste para irritada.

— Sim! — a garota concorda com Sabrina. — Ela fica o tempo
todo querendo que eu emagreça, dizendo que os caras não vão me
querer porque sou gorda. Meu deus, qual o problema com um
manequim 42? E, bem, se ela me visse na festa de ontem não ia
dizer que os caras não me querem — conclui com um sorriso
malicioso.

Todas nós rimos e, finalmente, o clima fica menos pesado.
Luana nos conta sobre a festa de Administração. Sentimos um
pouquinho de inveja de não ter nada parecido em Engenharia da
Computação, o que nos obriga a frequentar as festas de outros
cursos.

— Nem tem um mês de aula e eu já estou de saco cheio
daquelas pessoas — Julia desabafa.

— A gente precisa ganhar essa disputa do projeto —
complementa Luana. Ela se levanta da cama para sentar ao nosso



lado no grande tapete felpudo. Formamos um círculo. Quase uma
reunião de clube secreto. — Vocês pensaram em alguma coisa?

Nos entreolhamos e a animação vai embora. Ninguém tinha
nada realmente bom.

— Tudo parece chato ou previsível — declara Sabrina,
conferindo a lista de ideias no celular. — Falei com meu pai, mas ele
não ficou muito feliz com o fato de ser a concorrente dele que está
patrocinando essa edição.

— Eu realmente preciso da bolsa. — Julia cobre os olhos e
suspira.

Não havíamos conversado sobre quem ficaria com a bolsa de
estudos, mas ficou meio que estabelecido que seria a Julia. Ela ainda
não havia conseguido resolver os problemas de documentação e
estava morrendo de medo de não conseguir pagar.

— Chega de desânimo, pessoal — eu tento animá-las,
assumindo uma postura confiante. Quando se trata de competir, sou
a melhor, nada de ficar tímida ou com medo. — A gente vai
conseguir. Vamos pensar em algo realmente legal e que possa
ajudar as pessoas sem cair na mesmice. Podemos começar fazendo
algumas entrevistas, que tal?

— Que tipo de entrevistas? — Luana não se mostra muito
empolgada com a ideia de sair por aí enchendo as pessoas de
perguntas.

— Perguntar pro pessoal sobre o que eles têm dificuldade ou de
que tipo de coisa precisam pra melhorar o dia a dia — respondo.

Nem eu mesma sei como montar essa entrevista, mas acho que
seria um bom ponto de partida.

— Eu topo! — Sabrina fica radiante. — Talvez eu não possa
ajudar muito na parte da técnica do projeto, então acho que serei
ótima nessa função! Não tenho problemas em abordar
desconhecidos.

— Não conheço muita gente, mas também posso ficar de olho
no que os outros fazem durante o dia — Julia concorda.

— Acho que aquela página de fofocas também pode ser útil —
sugere Luana.



— Ah, sim... Se não ajudar, pelo menos é um bom objeto de
estudo sociológico — Sabrina destaca. — Vou dar uma olhada aqui.

Ela começa a digitar fervorosamente no celular e, quando
finalmente encontra o que quer, faz uma cara estranha.

— Nunca tinha parado pra ler o que as pessoas escrevem nessa
página — ela diz, meio enojada.

— Algumas coisas eram engraçadas — comento, curiosa para
saber o que havia deixado Sabrina daquele jeito.

— Nossa! — exclama Luana, que havia pegado o notebook para
também dar uma olhada. — Eles fizeram uma lista de garotas.

— Lista?
— Sim, olhem só. — Ela aponta para a tela do notebook.
Julia e eu nos aproximamos. É uma espécie de ranking com

várias garotas da faculdade. Ao lado de cada nome, o curso e o
semestre. O pior de tudo: a lista é dividida em categorias positivas e
negativas. Adjetivos foram escolhidos para cada grupo, como
gulosas, frígidas, topam tudo, Murta que Geme.

— Ah, não... fizeram referência a Harry Potter pra uma coisa
dessas. — Luana se irrita.

— Como eu odeio os homens! — explode Julia.
— Meu deus, isso é horrível! — digo, assustada demais. — O

que são esses números?
— No final do post eles avisam que é a quantidade de pessoas

que já testaram — Sabrina faz aspas com as mãos — e concordaram
com os adjetivos.

Ficamos algum tempo sem falar nada. É impossível acreditar
que alguém seria capaz de fazer uma lista dessas e tornar pública e,
pior ainda, que um grupo tenha concordado.

— Eles também avisaram que a lista seria atualizada com
frequência — Sabrina termina de ler.

— Não consigo acreditar nisso. — Luana está inconformada. —
Não conheço nenhuma dessas garotas, mas queria poder abraçá-las.

— Eu também — concordo. Leio novamente os nomes e tenho a
sensação de que alguns são conhecidos, mas não consigo ligá-los a
nenhum rosto.



Continuamos a conversar sobre outras publicações, já que não
tínhamos mais clima para falar sobre o projeto. Mais tarde Julia e
Sabrina avisam que precisam ir embora e então combinamos de
fazer outra reunião na semana que vem. Teríamos uma semana para
que surgisse alguma ideia sensacional.

— Acho que precisamos fazer alguma coisa por essas garotas —
Sabrina, determinada, sugere antes de ir embora.

Talvez ainda um pouco abaladas, nós concordamos com a ideia.



CAPÍTULO 12

Acho que nunca dormi em uma cama tão
confortável na vida! Estou em um dos quartos de
hóspedes da casa de Luana e poderia ficar aqui para
sempre. Ok, tenho uma relação muito forte com a
minha cama, mas digamos que essa superou as
minhas expectativas.

Confiro o horário no celular e então acordo, definitivamente,
com o susto. Já é quase meio-dia e eu sou visita! Com que cara eu
vou aparecer na frente de todo mundo? Serei a folgada que se
aproveita da cama da casa dos outros e ainda acorda no horário de
almoço!

Escrevo uma mensagem para Luana, pois, pior do que acordar a
essa hora, é aparecer em público sozinha, com a maior cara
amassada.

Alina [11:51]: Já acordou?

Depois de alguns segundos tenho a resposta:
Luana [11:51]: Acabei de acordar com essa mensagem.

Por queeeee, Alina?

Luana [11:52]: Como você acorda a essa hora da madrugada depois de dormir tão tarde?

Alina [11:52]: Madrugada? Você tá louca? Já é quase hora do almoço!



Luana [11:53]: Se você quer tanto comer é só ir lá na cozinha e se servir. Ninguém levanta antes das duas da

tarde aqui em casa no domingo. A não ser meus pais, que já devem estar almoçando com algum casal de

amigos no clube.

Duas da tarde? Uau. Além de uma cama extremamente
confortável ninguém implica com o horário de acordar? Vou repetir
que adoraria morar aqui para sempre. Sorrio só em pensar na
hipótese, mas é claro que tiro da cabeça logo em seguida. Porque
logo penso que estou na casa de estranhos, e por mais que eu
possa dormir, já não estou mais com vontade. E não posso
simplesmente levantar e ver o que tem na geladeira.

É por isso que envio outra mensagem.

Alina [11:54]: Eu não vou simplesmente sair andando pela sua casa. Tenho vergonha!

Luana [11:55]: Aff! Volta a dormir...

Alina [11:55]: Não tô mais com sono...

Luana provavelmente voltou a dormir porque já se passaram
mais de quinze minutos e ela não me respondeu.

Alina [12:12]: Luana...

Sorrio para a notificação da mensagem logo em seguida.

Luana [12:12]: Mas é chata, hein? Venha pro meu quarto, vou demorar um pouco pra acordar de verdade.

Eu me levanto rapidamente e encaro no espelho a combinação
de “pijama” mais bonita que encontrei para passar a noite fora. Uma
calça de moletom cinza meio desbotada e uma camiseta branca, a
única que não tinha propaganda de loja ou vereador.

Quando abro a porta do quarto, coloco a cabeça para fora e
espio para ver se não tem ninguém no corredor. Por mais que Luana
tivesse me garantido que os pais não estariam, ela ainda tem um
irmão, e, bem, ele não é das pessoas mais simpáticas.



Saio do quarto quando tenho certeza de que não vou esbarrar
com ninguém, mas é claro que eu não contava com a minha sorte.
Quando passo pela porta do quarto do Cauê, dou de cara com uma
garota baixinha, que eu já havia visto na festa da semana passada.
É uma das amigas da Manu. Infelizmente não consigo lembrar o
nome e, pelo jeito, ela também não sabe quem sou.

Ela está com o cabelo todo desarrumado e a maquiagem
borrada. O rosto assustado, como se estivesse fugindo. Acredito que
eu devo estar com a mesma aparência, tirando a parte da
maquiagem, pois também levo um susto enorme quando nos
esbarramos.

A garota não fala nada, apenas recolhe o sapato que ela havia
deixado cair no chão, e sai correndo pelo corredor na direção
contrária da saída.

— Psiu! — chamo, tentando não fazer muito barulho. Quando
ela se vira para me encarar, com um olhar meio desesperado, faço
um gesto apontando para o outro lado. Ela suspira e dá um sorriso
sem graça.

Ela sai correndo, mas na ponta dos pés para não fazer barulho.
Será que ela também estava com medo de encontrar alguém? Isso
me faz lembrar de que o corredor não é o melhor lugar para ficar se
não se quer esbarrar em ninguém. Então ando rapidamente até o
quarto da Luana.

Quando abro a porta, está tudo escuro, e a luz do corredor
invade, deixando à vista toda a bagunça que fizemos.

— Fecha a porta! — resmunga Luana em meio às cobertas. O ar
condicionado deve estar na potência máxima, porque o quarto está
um gelo!

Eu obedeço. Tento me lembrar da posição dos móveis e então
vou até algo na extrema direita que suponho ser uma poltrona de
leitura, com muitas roupas por cima. Jogo tudo no chão e me
aninho, tentando me proteger do frio.

Algum tempo depois meus olhos se acostumam à escuridão e
consigo ver um amontoado de cobertas se mexendo.

— Não consigo dormir sabendo que tem alguém me olhando —
Luana diz depois de descobrir o rosto. O cabelo é uma coisa não



identificável. Assim como eu, Luana não era das pessoas mais bem-
humoradas pela manhã. Ou melhor, pela tarde.

— Acabei de dar de cara com uma garota no corredor — conto
a Luana sobre a desconhecida. — Ela parecia um cachorrinho
assustado.

— Deve ser alguma garota que o Cauê trouxe pra casa —
desdenha Luana, como se para ela isso não fosse novidade. — Todo
final de semana tem uma ou duas. Elas saem correndo de manhã,
provavelmente com medo de encontrar meus pais.

Não menciono para ela que eu também estava com medo. Na
verdade, isso me faz lembrar da festa a que Artur foi ontem. Ele não
me mandou mais nenhuma mensagem desde que falou pra eu “não
aprontar”.

— Você acha que tem alguma briga entre o Artur e o garoto que
mora na minha república, o Gustavo? — pergunto a Luana. Isso faz
com que ela levante rapidamente. Aparentemente falar sobre meu
interesse romântico é um motivo para acordar.

— Não sei, por quê?
Explico sobre o clima estranho entre os dois. Ela me repreende

por não ter contado antes, mas depois pensa sobre o assunto.
— Que estranho... Eu nunca notei nada. Na verdade, o Gustavo

não é muito próximo do Cauê. Então não sei muito sobre ele, além
de que é bem gato. — Luana levanta as sobrancelhas para mim,
sorrindo maliciosamente.

Antes que eu possa concordar ou não sobre a evidente beleza
de Gustavo, alguém bate na porta.

— Luana? — chama uma voz masculina conhecida.
— Entra!
A porta se abre e lá está Cauê. Vestindo uma calça jeans e uma

camisa polo preta, o cabelo bem arrumado e o perfume forte o
bastante para chegar até mim. Ele me encara por alguns segundos,
mas dessa vez sem qualquer comentário sarcástico ou brincadeirinha
sem graça, pois volta a atenção para a irmã.

— Estou saindo pra almoçar, tá a fim?
— Claro! — responde Luana e ela logo pula da cama. — Vamos,

Alina?



— N-n-não vai dar — digo rapidamente, gaguejando um pouco
por mentir. — Tenho que ir pra casa, muita coisa pra estudar.

Dou de ombros, como se achasse uma pena não poder
desfrutar da companhia dos dois. Eu até gostaria de almoçar com
Luana, mas só de pensar em ter a presença do Cauê na mesma
mesa que eu, meu estômago fica embrulhado.

— Ah, que pena — lamenta Luana. — No caminho a gente te
deixa em casa então.

Concordo, relutante. Também não estou muito à vontade de sair
de carro com eles, mas o que posso fazer se não tenho como ir pra
casa sem dinheiro?

— Ok, valeu! — respondo com um sorriso forçado.
Cauê me observa por alguns segundos, concorda com a cabeça

e antes de fechar a porta diz: — Vejo vocês lá embaixo.
— Ele até pode ser irritante algumas vezes, mas é o melhor

irmão do mundo. — Luana sorri, orgulhosa.
Até tento acreditar nela, mas é impossível pensar no Cauê como

uma boa pessoa.



CAPÍTULO 13

Não tenho notícias do Artur até a segunda-feira,
quando o encontro na saída da faculdade, depois de
cortar caminho pelo estacionamento. Fiquei bem
chateada por passar o fim de semana sem qualquer
mensagem ou sinal de vida, por isso tento ignorá-lo,
mas fica meio impossível quando a única saída é
passar bem ao lado do seu carro.

— Ei, gatinha — ele diz sorrindo enquanto está encostado no
capô do carro, com os braços cruzados.

Aquele sorriso que faz qualquer pessoa amolecer, e, bem, eu
não sou de ferro.

— Oi — respondo com um sorriso também. — Você não me
respondeu mais nada. Aconteceu alguma coisa?

Tento ao máximo não soar como uma louca ciumenta. Afinal,
não tínhamos nada sério, e não quero que ele saia correndo por
achar que estou no seu pé.

— Bebi demais no sábado e ontem fiquei de molho — lamenta.
— Nem tive tempo de pensar muito e hoje já precisei vir pra aula. Ia
ligar no final da tarde, mas parece que o destino está do nosso lado,
hein?

Ele segura a minha única mão livre, já que na outra estou
segurando o notebook, e me puxa para mais perto. Artur me abraça
pela cintura e se aproxima para um beijo. Ah, meu deus, que
saudade que eu estava desse beijo!



Não me importo por estar no meio de tantos alunos indo e
vindo, no estacionamento da faculdade, beijando esse cara. Tenho
vontade de largar o notebook para ter as duas mãos livres, mas
infelizmente precisaria parar de beijar para colocá-lo em um lugar
seguro. Não posso simplesmente jogá-lo no chão! Faço o que posso
com a única mão disponível, acariciando a sua nuca e agarrando seu
cabelo, trazendo-o mais para perto. Ele percebe o movimento,
porque faz o mesmo com as mãos, segurando o meu corpo o mais
próximo possível.

A coisa acaba evoluindo e uma das mãos de Artur escorrega
pelo meu quadril e desliza pela minha bunda, invadindo o bolso da
calça.

— Ei, vão para um quarto! — um cara grita do outro lado do
estacionamento. Não ouso olhar, envergonhada demais com o que
acabou de acontecer.

Artur sorri, achando a situação toda muito divertida. Em
seguida, dá um tapa na minha bunda e mais um beijo rápido. Deve
interpretar a minha surpresa como algo positivo, pois nem se
importa em pedir desculpas.

— Quer uma carona? — Ele pergunta ainda me abraçando.
Tento me afastar um pouco para respirar, mas ele continua com as
mãos na minha cintura. — A gente pode continuar isso em outro
lugar — sugere baixinho no meu ouvido, beijando meu pescoço logo
em seguida, e isso me faz estremecer.

— Tenho um compromisso — minto. Não sei exatamente porque
menti, mas de repente me sinto desconfortável. Não quero entrar no
carro com ele porque sei muito bem onde isso pode dar.

A expressão de Artur murcha um pouco, mas ele tenta sustentar
o sorriso, me dá um beijo rápido e pisca.

— Tudo bem — Artur concorda, e isso me deixa mais tranquila.
— Tem uma festa sexta, tá a fim de ir? Dessa vez, posso te levar.

— Claro! — respondo, sorrindo, tentando me animar.
Ele está me convidando para uma festa! Com ele!
— Combinado. — Ele me dá outro beijo rápido. — Você precisa

ir, não é? — Concordo com a cabeça, me arrependendo por ter
mentido. — A gente se vê então.



Depois de me dar mais um beijo no pescoço e me deixar com
vontade de mais, assim, meio atônita, ele entra no carro e dá a
partida. Só percebo que estou ali parada, bem no meio do
estacionamento, fazendo papel de idiota, quando ele já virou a
esquina.

Olha só o que esse rapaz faz comigo!
Enquanto caminho em direção à república, penso que fui burra

demais ao não aceitar a carona. Pelo menos não iria andando e
curtiria mais um pouco. Não tenho por que ficar apreensiva, certo?
Se eu não me sentisse segura só precisaria falar para parar. Com
certeza ele entenderia, não é? Claro que sim.

Mais tarde, depois de revisar o edital do projeto que nos foi
entregue na aula e destacar as partes mais importantes para discutir
com as garotas na reunião, resolvo tomar um banho.

A casa está silenciosa, o que quer dizer que não é o momento
de pico no banheiro. Posso aproveitar a paz do chuveiro e ainda
parar de pensar um pouco em Artur. Desde que nos encontramos,
não consigo parar de pensar no que teria acontecido se eu aceitasse
sair com ele e no que talvez possa ser irresistível na sexta-feira.

Desço as escadas e encontro apenas Gustavo dormindo no sofá
com a televisão ligada. Manu deve estar no quarto, porque eu
escutei a voz dela reclamando alguma coisa com o garoto quando
chegou mais cedo. Já Talita e Bernardo eu não faço ideia de por
onde andam, provavelmente se agarrando em algum canto.

Abro o chuveiro e a água demora para cair, espero alguns
segundos para esquentar. Essa ducha tem aquele fiapo de água
gelada irritante bem no meio da quente. Por mais que eu tente
ignorar, está lá, bem no meio das minhas costas.

Quando já estou com o cabelo cheio de shampoo, tentando
enxaguar o olho, ouço um estalo. A luz do banheiro apaga, e a água
do chuveiro fica gelada.

— Ahhh, droga! — praguejo, tentando me proteger da água
gelada enquanto procuro o registro no escuro. — Gustavo? — peço
ajuda.



Acho muito difícil o garoto acordar com o grito, mas ele é o tipo
de cara que dorme com a televisão ligada e acorda quando alguém
desliga. E, bom, se a energia elétrica caiu, ele com certeza deve ter
acordado quando a televisão parou de funcionar.

— Gustavo? — berro novamente.
Nada.
Eu me equilibro na ponta dos pés para ver alguma coisa pela

janelinha do banheiro, e percebo que as luzes dos vizinhos estão
acesas. Provavelmente o disjuntor havia desligado só aqui.

— GUSTAVO! — Dessa vez não me importo se os vizinhos estão
escutando; já estou impaciente e passando frio. Para ajudar, o
shampoo voltou a escorrer para dentro do meu olho. — ALGUÉM?

— Que foi, Alina? — pergunta Gustavo do outro lado da porta
do banheiro.

Dou um suspiro de alívio. Finalmente.
— Tem como você dar uma olhada no disjuntor? Tô no meio do

banho.
— Não.
— Não? Como assim não? — pergunto, começando a ficar

irritada.
— Nós não vamos ligar. — Dessa vez é Manu. — Fomos nós que

desligamos.
— Meu deus, eu tô no meio do banho! — esbravejo. — Por que

vocês desligaram?
Escuto risadas do lado de fora.
— Uma semana de banho frio, Alina! — avisa Manu. — Não

pensou que a gente fosse esquecer seu trote, né?
Só me faltava essa.
— Manu, eu tô com shampoo na cabeça! Por favor! — imploro.
— Nunca ouviu que tomar banho com a água muito quente

deixa o cabelo oleoso? — diz ela, divertindo-se.
Xingo baixinho. Não estava preparada para trote nenhum. É a

terceira semana! Achei que eles até tinham esquecido. Droga!
— Uma semana! — repete Manu, dessa vez mais distante da

porta, como se estivesse caminhando para longe.



Eu odeio banho gelado. Não consigo tomar nem mesmo nos
dias mais quentes. Apesar de ainda ser verão, hoje é um daqueles
dias que já anuncia a chegada do outono, com uma chuva irritante.
Não é um bom dia para tomar banho frio.

— SE EU FICAR DOENTE VOCÊS VÃO TER QUE SE VIRAR COM
OS MEUS REMÉDIOS — grito para os dois. Afinal, nem tenho
dinheiro para gastar com farmácia. Se eu morresse de pneumonia, a
culpa seria deles! Ok, Alina, você já está passando do limite no
drama. Respiro fundo e começo a contar até três para abrir a válvula
do chuveiro novamente.

Quando a água gelada volta a cair em cima de mim, é como se
uma faca fosse enterrada no meu peito. Inspiro e expiro
rapidamente, como se isso fosse ajudar. Passo as mãos com
urgência pelo cabelo, tentando tirar o shampoo que, logo hoje,
resolveu fazer mais espuma do que nunca. Não me preocupo com o
condicionador e uso a própria espuma do shampoo para ensaboar o
resto do corpo.

— Merda, merda, merda — praguejo o tempo todo.
Quando desligo o chuveiro, escuto um novo estalo, e todas as

luzes voltam a se acender. Nem me enrolar na toalha é o suficiente
para que eu pare de tremer.

Ao sair do banheiro, encontro Manu e Gustavo sentados no
sofá, sorridentes. Olho tão irritada para eles que tenho certeza de
que, se não estivesse congelando, provavelmente estaria vermelha
de raiva.

— Ah, Alina! É brincadeira! — Gustavo tenta me acalmar, mas é
impossível.

— Vão se foder. — Quase rosno para eles. É o máximo que
consigo fazer sem bater os dentes.

Os dois me olham, chocados. Provavelmente nunca me viram
falar um palavrão desses, mas nem ligo. Subo as escadas pisando
duro. Eles vão se ver comigo. Ah, vão. Ou então... próximo calouro,
se prepare.

Bato a porta com toda a força. Logo depois escuto passos na
escada.

— Uma semana! — cantarola a Manu na minha porta.



Odeio ser caloura.



CAPÍTULO 14

Na sexta-feira, Artur passa para me buscar perto
das dez horas da noite. Eu agradeço a sorte de o
Gustavo ter saído bem antes; eu não tenho que
aguentar eles se enfrentando mais uma vez.

Implorei para que Luana também fosse, e, relutantemente, ela
concordou. Claro, só depois de me falar que eu estaria devendo
uma, já que, quando ela me convidou, eu não pude ir.

— São as mesmas pessoas da festa da semana passada? —
pergunto para Artur, preciso saber mais.

Estou um pouco apreensiva, dessa vez não terei Manu e Talita
por perto.

— Mais ou menos — Artur responde enquanto liga a seta para
virar à esquerda. — É só a galera da Medicina. É a festa da Mansão
da Med. Então a gente restringe bem mais os convidados. Um por
aluno.

— Eu deveria me sentir lisonjeada pelo convite, então? —
pergunto em tom de brincadeira, dando um tapinha no seu ombro.

— Sim. — Ele sorri e apoia a mão na minha coxa, só tirando
para trocar a marcha.

— Uhhh, tô me sentindo a caminho do culto de uma sociedade
secreta.

— É como se fosse — ele concorda. — As coisas que rolam por
lá ficam por lá. — Ele desvia o olhar da rua movimentada à frente
para me encarar, então pisca e volta a sorrir. — Eu tô brincando, mas
vai ser legal. Você vai gostar!



Artur dá um tapa de leve na minha perna, tentando me
encorajar, e então leva a mãos para pentear os cabelos castanhos
enquanto se olha no retrovisor. Estamos parados no sinal vermelho,
bem no centro da cidade. Eu me pergunto onde será a festa dessa
vez. Prometo silenciosamente que não ficarei bêbada, pois não
tenho muita certeza se saberei voltar para casa sozinha.

Nós atravessamos toda a cidade para então chegar a um bairro
mais calmo. As casas foram ficando cada vez mais espaçadas, e
então deixamos o asfalto para uma rua de terra. A estrada é ladeada
por árvores dos dois lados e permanece assim até chegarmos em
uma espécie de mansão — uma mansão abandonada.

Bom, pelo menos é isso que parece quando avalio o lugar. É
possível ouvir a música alta dali, mas não acredito que aquele lugar
tenha vizinhos por perto.

— Um bom lugar para uma boa festa de Halloween — comento.
— Ah, já teve uma no ano passado — Artur diz enquanto aciona

o alarme do carro. — Encontramos a casa no final do ano e
decidimos repetir a dose para essa festa. Legal, né?

— Depende do que você quer dizer com “legal”. Eu achei
macabro.

Ele dá uma risada e se aproxima, passando o braço direito por
cima do meu ombro. Artur é dois palmos mais alto que eu, então a
posição não fica desconfortável.

— Não fica com medo — ele tenta me tranquilizar. — Estou aqui
pra te proteger dos fantasmas.

Eu reviro os olhos, e ele sorri para mim, depois se aproxima
para me dar um beijo rápido.

— Pronta?
Concordo com a cabeça e enfim caminhamos em direção à

música alta. Mesmo sob a proteção de Artur, não consigo me sentir
segura naquela casa e com tantos desconhecidos. Eu me pergunto
onde está Luana.

Ela me encontra assim que passamos por uma porta enorme de
carvalho. Está sentada em um sofá que não parece nada convidativo
e dá um pulo quando me vê.



— Nossa, por que demorou tanto? — sussurra quando chega
perto o suficiente.

— Oi, Luana — cumprimenta Artur, e ela faz um gesto com a
cabeça. Ele então olha para mim. — Vou pegar alguma bebida, tá a
fim?

Digo que sim, e ele sai na direção de onde deve estar o bar.
— Chegou há muito tempo? — pergunto para Luana.
— Uns quinze minutos — responde. — Mas o Cauê me

abandonou assim que chegamos. Fiquei ali sentada porque não
encontrei ninguém conhecido. Essa festa tá muito diferente das
outras!

Eu não tenho como comparar muito, mas estou com a
impressão de que é diferente mesmo. Observo a sala e vejo um
casal bem ocupado em um dos sofás encardidos. Algumas tábuas de
madeira pregadas na parede bloqueiam as janelas, e o tapete está
imundo. Tenho calafrios só de pensar em como deve ter sido a festa
de Halloween.

— Vamos lá pra fora? — pergunto para Luana, incomodada
demais para ficar dentro daquela casa.

— Por favor! — Ela concorda, grata por eu ter sugerido antes
que ela precisasse pedir.

Andamos por um corredor e várias pessoas também estão por
ali, algumas apenas conversando e outras se beijando. Passamos por
uma escada e eu me pergunto como não deve estar no andar de
cima.

Quando chegamos na parte de fora, é como se fosse uma festa
normal. No ambiente iluminado, as pessoas estão mais
comportadas. Um cara que eu reconheço ser da Atlética está
comandando a playlist. Quatro freezers estão dispostos com as
bebidas. E muita gente conversa ou dança no gramado.

— Por que você não esperou aqui? — pergunto para a Luana.
— Não tive coragem de passar pelo corredor.
Eu entendo.
Artur se aproxima com as bebidas, trouxe inclusive para a

Luana. Não é cerveja dessa vez, mas uma espécie de suco rosa.
— O que é isso? — pergunto, desconfiada.



— Suco de frutas vermelhas com vodca. Não quer? Eu pego
outra coisa.

— Não, não — eu o interrompo. — Parece bem melhor que
cerveja.

— Cuidado que isso é tipo aquele suco que você bebeu na
semana retrasada. — alerta Luana.

Olho em dúvida. Dou de ombros e resolvo arriscar, um copo não
vai dar em nada.

Quando tomo o primeiro gole, Artur sorri e leva uma daquelas
canecas de alumínio com o brasão da Atlética de Medicina à boca.

— Vai beber? — pergunto, assustada.
Ele me olha com surpresa, não entendendo a pergunta.
— Você veio dirigindo — acrescento pausadamente.
— E o que tem? — Ele sorri e seus olhos brilham, como se me

achasse uma tolinha. — Não dá nada, confia em mim.
— Não volto com você se beber — aviso, dessa vez mais séria.
Ignorar aquela cerveja da primeira vez que a gente saiu é uma

coisa, agora sabe lá quanto ele vai beber hoje. Antes que eu pague
para ver, prefiro avisá-lo e, quem sabe, conseguir uma carona.

Sua expressão muda rapidamente. Ele engole em seco, olha
para o conteúdo da caneca de alumínio e uma sombra de irritação
passa por seu rosto, mas logo é substituída por um sorriso cortante.
Ele concorda e, enquanto sustenta meu olhar, derruba todo o
conteúdo da caneca no chão. Uma poça se forma aos meus pés, um
pouco do líquido respinga nas minhas pernas. Não reclamo, porque
a forma como ele está me olhando já é assustadora.

— Não vou beber — Artur anuncia. Então respira fundo, se
aproxima, me dá um beijo na testa e caminha até uns garotos que
também estão com canecas iguais à que ele segurava.

— Ok, isso foi estranho — declara Luana.
Mesmo estando na companhia dos amigos, Artur me observa de

longe. Eu desvio o olhar e dou o meu melhor sorriso para Luana.
— Não tem problema — digo e tento mudar de assunto. —

Vamos dançar?
Ela me olha, surpresa.
— Perdeu a vergonha, é?



— Acho que esse suquinho — digo e levanto o copo — tem
alguma fórmula mágica.

Ela ri, entrelaça o braço no meu e vamos em direção à pista de
dança. Luana conhece algumas pessoas por causa do irmão, então
não foi tão difícil nos enturmarmos.

Depois de alguns copos eu já percebo que estou um pouco leve
demais. Não no ponto que cheguei na primeira festa, mas achando
qualquer coisa engraçada.

O gramado já não está mais tão cheio de gente como antes, e
eu me perdi de Luana na pista. Quando pergunto por ela para Artur,
ele me assegura de que está tudo bem e de que ela havia entrado
na casa. Isso me parece estranho. O que Luana foi fazer lá dentro?
Sinto que preciso procurá-la, mas logo minha atenção está em Artur
novamente. Eu sorrio, abobada, meus lábios estão ficando
dormentes.

Estamos escorados em um dos freezers de bebidas, onde não
está mais tão iluminado. Artur começa a me beijar, apertando meu
corpo contra o dele. Minha cabeça parece flutuar e a sensação é
maravilhosa. Não estamos fazendo nada demais, a ponto de
precisarmos entrar na casa do terror — embora subitamente eu sinta
vontade de me trancar em um quarto com ele. Fico surpresa com
essa ideia e minhas pernas tremem de leve.

Quando nos empolgamos com os beijos, ele fala baixinho na
minha orelha: — Quer ir embora daqui?

Dou uma risadinha baixa, lenta por causa da bebida.
— Tenho que encontrar a Luana.
— Ela veio com o Cauê. Olha, ele tá ali. — Artur aponta para

uma roda de rapazes conversando perto da entrada da casa. — Ele
não vai abandonar a irmã.

Talvez Artur tenha razão. Luana sabe se cuidar, e o irmão dela
está logo ali.

— Certo.
Ele sorri, pega a minha mão e me conduz para a entrada da

casa, em direção à roda dos caras.



— A gente tá indo — ele avisa ao amigo.
Cauê olha para mim e sorri para Artur. Um sorriso frio que me

dá arrepios.
— Acho que alguém vai suspirar hoje — ele declara.
Eu enrugo a testa, tentando entender aquela frase, e ele ri da

minha confusão.
— Com certeza! — Artur responde e logo em seguida me

conduz para dentro da casa.
As risadas dos rapazes ficam para trás. Passamos pela cozinha,

pelo corredor com as pessoas encostadas na parede e também pela
sala. Não encontro Luana em lugar algum. Saímos da casa e o que
vejo faz com que eu esqueça a minha amiga.

Gustavo está encostado em seu carro, abraçando uma garota
loira baixinha — só consigo ver os cabelos extremamente lisos
porque ela está de costas. Ele nota a nossa presença e sustenta o
meu olhar até nos aproximarmos do carro de Artur. Percebo o seu
maxilar tenso novamente. Ele não tira os olhos da gente.

Tropeço nos meus próprios pés e, ao fechar a porta do carro,
observo pelo retrovisor que Gustavo está se afastando da garota.
Artur também percebe, porque abre um sorriso e logo em seguida
dá a partida, dirigindo em direção à estrada de terra. Mesmo
confusa e sonolenta, continuo observando Gustavo pelo retrovisor.
Ele faz um movimento em nossa direção, como se tentasse decidir
entre vir atrás ou não. A garota loira o impede, e logo depois Artur
faz uma curva fechada para a direita e eu os perco de vista.

Continuo não entendendo o que está acontecendo.
— O que tá rolando entre vocês dois? — pergunto devagar.
Minha língua está um pouco pesada, então não tenho certeza se

Artur entendeu, porque demora um tempo para responder.
— Quem?
— Você e o Gustavo.
Ele suspira e segura com força o volante.
— Não sei. A gente só não se dá muito bem — ele responde,

mas logo troca de assunto. — Gostou da festa?
Concordo com a cabeça e pisco lentamente.
— Acho que aquele suco me pegou de verdade.



— Relaxa, você tá em boas mãos.
— Você tá dirigindo bêbado? — pergunto, pois em alguma parte

da festa eu o perdi e não faço ideia se bebeu ou não.
— Não — responde secamente. — Falei que não ia beber.
— Muito bom! — parabenizo sem abrir os olhos.
Não me lembro de nada até chegar em casa. Acho que isso está

virando rotina. Dormi de verdade e só acordei com Artur me
chamando. Acordo assustada e fico desanimada quando percebo
que estamos na frente da república.

— Não quero ir. — Volto a fechar os olhos fazendo biquinho.
— Eu também não quero que você vá — ele fala perto da minha

orelha e depois começa a dar beijinhos que descem pelo meu
pescoço até chegar no ombro.

Sorrio e abro os olhos. Nós nos encaramos por alguns segundos
e de uma hora para outra eu já estou acordada o suficiente para
beijá-lo. Dessa vez não espero que ele me puxe para o seu colo. Eu
simplesmente faço isso por vontade própria. Estou mais desinibida,
me sinto mais poderosa, como se pudesse fazer qualquer coisa.
Ainda estou nas nuvens por causa da bebida.

— Espero que ninguém interrompa dessa vez — eu digo sem ar.
— Acho que corremos um sério risco se ficarmos aqui — ele

alerta.
Dou um suspiro de decepção só de pensar.
— Quer ir pra outro lugar? — Artur me pergunta.
— Pra onde?
— Surpresa.
— Hm, não sei...
— Vamos! — Ele tenta me incentivar, voltando a beijar o meu

pescoço.
— Assim é muito injusto... — Eu sorrio de satisfação e pulo para

o meu banco.
— Vai valer a pena!
Sorrio, mas logo penso no que isso deve significar. Eu estava

empolgada pelo momento e não queria que acabasse, mas isso não
significa que quero algo mais do que pegação. O nervosismo toma



conta de mim assim que ele dá a partida no carro. Não está mais tão
divertido.

— Acho melhor a gente voltar — digo para Artur quando
paramos em um sinal vermelho.

— O quê? — Ele pergunta sem entender.
— Quero voltar — digo com um pouco mais de firmeza, o

máximo que a bebida me permitia. — Ainda tô meio bêbada, acho
que é melhor eu ir pra casa.

Artur não parece contente. Para falar a verdade, está furioso.
Mesmo contrariado, ele respira fundo e concorda com a cabeça. Faz
o retorno com o carro em uma manobra arriscada para voltarmos
pela mesma rua. Eu me encolho no banco.

Não falamos nada durante todo o curto trajeto, e, quando ele
para novamente na frente da casa, dessa vez não olha para mim
com carinho ou com desejo. Simplesmente não olha e fica
encarando a rua à frente.

— Desculpa — digo, muito envergonhada e assustada.
Ele assente.
Demoro um pouco para soltar o cinto e pegar a bolsa e os

sapatos que tirei em algum momento, esperando que ele me diga
algo, mas reina o silêncio constrangedor. Abro a porta.

— Tchau — me despeço.
— Tchau.
Nenhum beijo de despedida. Nem mesmo um olhar.
Ele não espera para me ver entrar pelo portão e só então dar a

partida, como da outra vez. Assim que fecho a porta do carro, ele
vai embora e eu fico olhando, confusa, até ele virar à esquerda.

Estou sozinha.



CAPÍTULO 15

Fico até tarde na cama no domingo. Nem ao
menos consegui dormir direito, pois passei a noite
inteira pensando no que havia acontecido. O que eu
fiz de errado? Por que o Artur saiu daquele jeito?
Verifico várias vezes o celular para me certificar se
ele havia me mandado alguma mensagem.

Um pouco antes do meio-dia escuto um comentário
engraçadinho da Manu no corredor sobre eu ter aproveitado para
valer a noite anterior.

Mal sabe.
Quando resolvo dar o ar da graça no andar debaixo, já passa

das quatro da tarde. Encontro apenas Manu sentada com fones de
ouvido em um dos sofás, equilibrando o notebook no colo. Ela está
concentrada no que vê na tela enquanto a televisão exibe um
programa de competição de cantores.

Pego um pouco de água na geladeira e me deito encolhida no
outro sofá, olhando para a televisão sem realmente prestar atenção.
A minha cabeça ainda está latejando, mas dessa vez não tenho
certeza se é da ressaca ou de tanto chorar.

— Essa tristeza é ressaca ou aconteceu alguma coisa? — Manu
me pergunta e tira os fones, deixando de lado o notebook Dou de
ombros, desanimada, e engulo em seco tentando disfarçar a
vontade de chorar. Se eu soubesse que ainda estava tão sensível
nem teria saído do quarto.

— Você não tá com cara de ressaca.



— Que bom. Seria péssimo se estivesse — digo com rispidez,
não tenho intenção de descontar a mágoa na Manu, mas a resposta
é quase um reflexo.

— Então o que foi? — Nenhum sarcasmo. Seu tom de voz é
acolhedor e carinhoso, Manu está dedicando toda a atenção a mim,
prestando atenção em cada detalhe, como a minha mãe faria. Não
estou olhando para ela, mas consigo perceber que ela ainda me
observa. Mesmo assim não respondo, não tenho certeza se estou a
fim de falar. Porém, tenho a leve impressão de que ela já tem uma
ideia do que aconteceu.

Sinto meu celular vibrar e rapidamente o pego, desejando que
seja uma mensagem de Artur. Eu me encho de esperanças, mas logo
vem a decepção. Jogo o aparelho nos pés, contrariada. Minha
operadora escolheu essa hora para avisar que meus créditos estão
acabando.

— Você não precisa me contar. — Manu, que observava a cena,
insiste em conversar. — Mas saiba que eu tô aqui.

É o suficiente para que eu comece a chorar. As lágrimas
simplesmente saem sem controle e não tenho como disfarçar. Os
soluços vêm logo em seguida, e começo a ficar sem ar. Eu me sento
no sofá para que seja mais fácil controlar a respiração, mas não dá
certo. Manu corre para o meu lado e passa um dos braços nos meus
ombros.

— Ei, não fica assim. — Ela tenta me consolar, mas isso só faz
com que eu chore ainda mais. — Tenho certeza de que tem homem
nisso... — Concordo com a cabeça, e ela estala a língua em
reprovação. — Eles não merecem, Alina. Eu sei porque já aconteceu
comigo, mas veja só... São apenas babacas.

— Mas... eu... — Tento explicar a situação, mas mal consigo
respirar.

— Calma. Respira fundo e primeiro para de chorar, só depois me
conta o que aconteceu.

Manu faz os movimentos para que eu inspire e expire, e pede
que eu a acompanhe. Levo alguns minutos para me controlar, mas
finalmente as lágrimas param de escorrer e os soluços soam menos
desesperados.



Ela não pede para que eu comece a falar, simplesmente espera
até que eu esteja pronta. Respiro fundo mais uma vez.

— Estava tudo certo. A festa foi legal, bebi vários copos de suco
com vodca... já estava um pouco mais alegrinha. — Ela revira os
olhos. — Então ele me trouxe pra casa. A gente começou a se beijar
e estava tudo muito bom. — Sorrio tristemente ao lembrar. — Daí eu
disse que seria péssimo se alguém nos interrompesse de novo. —
Olho para Manu, e ela concorda com a cabeça, me incentivando a
continuar. — Ele sugeriu que fôssemos pra um lugar mais tranquilo e
eu concordei, porque estava muito empolgada. Só que no caminho
pensei melhor e pedi pra voltar. Ele concordou, mas ficou muito
bravo. — Sinto Manu ficar tensa ao meu lado. — Veio em silêncio,
mal olhou na minha cara e simplesmente arrancou com o carro
assim que desci. — Uma lágrima solitária desce sem fazer escândalo.
— Ele nem me mandou mensagem hoje. — Mostro o celular para
ela.

Manu ouve tudo sem me interromper, e respira fundo quando
termino, quase como se estivesse aliviada.

— Como eu disse, os caras são babacas. Ele achou que seria
uma ótima oportunidade de transar e ficou puto quando você disse
que não. Ele estava bêbado também?

— Não.
— Pior ainda. Você estava bêbada, e ele, sóbrio. Ele que deveria

ter falado não.
Coloco as mãos no rosto com vergonha.
— Ei. — Ela tira uma das mãos. — Lembra do que eu disse? —

Franzo o cenho. — Você não tem que fazer nada que não queira!
Principalmente se envolver sexo.

Balanço a cabeça em compreensão, mas isso não me impede de
ficar triste.

— Estava tudo tão legal, sabe? Achei que seria diferente.
— Bem-vinda à terra das desilusões amorosas! — Manu abre os

braços e sorri.
Sorrio sem achar a menor graça.
— Pelo menos ele te trouxe de volta — ela comenta, baixinho.

— Ficou bravo, mas não tentou fazer nada. Fico feliz que apesar de



tudo você esteja bem.
Manu disse as últimas palavras carregadas de tristeza, deixando

o clima ainda mais pesado, como se conseguisse imaginar
exatamente o que poderia ter acontecido e isso lhe causasse dor.
Tenho a sensação que tem alguma coisa para me contar, mas ela
apenas sorri e tenta me animar.

— Hora de parar de pensar nisso e focar no cara gato que tá
cantando agora — ela aponta para a televisão.

Eu deixo o assunto sobre o Artur morrer, e não pergunto nada
para Manu. Apenas me concentro em passar aquele tempo com a
minha amiga e esquecer um pouco o que estava me deixando triste.
Então assistimos juntas à parte final do programa de TV. Torcemos
para que alguns cantores não sejam eliminados e, quando um deles
escolhe “Sugar” do Maroon 5 para cantar, nós acompanhamos a
plenos pulmões.

Gustavo entra na sala bem no meio da performance, mas só
notamos sua presença quando a música termina e ele bate palmas.
A minha vontade é de cavar um buraco e me esconder. Estou
descabelada, com uma bermuda velha e uma camiseta que o meu
pai ganhou em um sorteio de uma rádio da minha cidade.

— Acho que vocês duas deveriam se inscrever para a próxima
temporada — ele comenta.

Mais uma vez ele está agindo como se nada tivesse acontecido.
Como se fosse o Gustavo daquele primeiro dia, quando nos
conhecemos.

— Os técnicos ficariam impressionados. — Manu balança os
cabelos como em um comercial de shampoo, e pisca para Gustavo.
— Os outros candidatos não teriam chance!

— Com certeza. — Gustavo olha para mim e o sorriso que
estava ali desaparece, transforma-se em uma expressão angustiada.
Ele então pega a mochila aos seus pés. — Bom, vou subir porque
não quero mais atrapalhar o show.

— Vocês estão muito estranhos — comenta Manu com as mãos
na cintura quando ele já está no segundo andar.

Eu desvio o olhar e encaro a televisão disfarçadamente. Manu é
muito observadora, então está praticamente tentando me decifrar,



mas continuo em silêncio. Não há nada para dizer. Não voltamos a
conversar e nem cantamos juntas novamente, apenas ficamos ali até
o programa acabar.

À noite, eu me lembro de Luana. Não havia recebido notícias
dela desde o sumiço na festa e já eram oito horas. Penso em
mandar mensagem, mas agora estou preocupada demais para
esperar por uma resposta, então ligo. Ando pelo quarto enquanto o
telefone toca uma, duas, três vezes...

— Oi? — Uma voz sonolenta atende o telefone na quarta
chamada.

— Luana? Nossa, que alívio! — Eu me sento na cama com a
mão no peito, verdadeiramente aliviada.

— Alina? Por quê? — Ela pergunta lentamente.
— Ontem eu perdi você na festa — confesso, com o coração

apertado por ser uma péssima amiga. — O Artur insistiu que você
estava bem e disse que eu não precisava me preocupar. Então
acabei vindo embora, mas daí agora me lembrei disso e fiquei
pensando que alguma coisa poderia ter acontecido. Você tá bem?

— Além da dor de cabeça, tá tudo bem — ela dá uma risadinha
— Eu estava muito mal, peguei uma carona com uma das garotas
que conheço por causa do meu irmão. Nem me lembrei de avisar
você.

Então ela que tinha saído antes de mim? Eu me sinto menos
pior. Pelo menos está tudo bem.

Escuto alguém perguntar por Luana no outro lado da linha e ela
responder.

— Minha mãe tá chamando — ela volta a falar comigo. — Que
droga! Como ela sabe que tô acordada? Preciso desligar, ok? A gente
se fala depois, quero saber tudo de você e o Artur!

O tom dela é empolgado, como se esperasse algo muito legal.
Mal sabe que tudo deu errado. Não menciono nada específico sobre
a noite de ontem, mas prometo que vou contar tudo em outro
momento. Encerro a chamada logo em seguida e confiro mais uma
vez se recebi alguma mensagem do Artur.



Nada.
Deito na cama, encarando o teto, e me pergunto novamente

onde errei. Fico tentando encontrar alguma resposta para isso tudo,
mas é inútil. Caio no sono logo em seguida com o celular sobre o
peito, esperando por algum sinal do Artur.

O celular não toca.

Na segunda-feira, a página de fofocas voltou a ser o assunto de
todas as rodas de alunos da faculdade. As confissões sobre as aulas
são substituídas por relatos das festas do final de semana e todo
mundo comenta nos corredores.

Algumas Atléticas e Centros Acadêmicos ficam felizes com a
repercussão, mas aos poucos as confissões vão ficando mais
pesadas. Uma delas relata que os calouros precisaram lamber as
partes íntimas de uma boneca inflável e outra é sobre uma menina
que não se lembra de nada da noite anterior, mas que algumas
pessoas haviam contado que um cara tinha insistido em levá-la para
casa mesmo com ela desacordada.

O burburinho fica ainda maior quando uma versão atualizada do
ranking é publicada. Dessa vez, novos nomes são adicionados à lista
anterior. Descubro que faço parte dessa relação por Luana. Ela
aparece na minha casa na segunda-feira à noite.

— O seu nome está no ranking das alunas, Alina. — Ela me
mostra a tela do celular.

Até então eu pensava que seria apenas uma brincadeira, mas
ao ler o que está escrito o meu queixo cai. Ali, logo abaixo de uma
garota de Ciências Contábeis, no grupo das “frígidas” está o meu
nome: Alina Medeiros (1º semestre - Eng. Computação) – 1

Meu coração dispara e eu me sento no banco da cozinha sem
saber o que fazer. Não choro e mal consigo respirar. Luana não diz
nada, e eu continuo encarando a publicação quando Manu irrompe
pela porta de entrada.

— Droga, você já viu — lamenta e olha para Luana. — Quem
fez isso?



— As postagens são anônimas — Luana responde. — Não
sabemos. Parece que vários caras começaram a mandar isso por
whatsapp para outros. Não dá pra saber de onde veio. É a segunda
versão, a primeira saiu na semana passada.

— Alina, você sabe quem pode ter feito isso, não é? — Manu
me pergunta, séria.

Eu a encaro. Não pode ser. Ele não faria isso. Faria?
— Não acho que ele seria capaz.
Tento encontrar algum argumento.
— Quem? — Luana pergunta para Manu.
— O Artur.
— O Artur? — Ela pergunta sem acreditar. — Por que ele faria

isso? — Luana volta a me encarar. — Aconteceu alguma coisa?
Conto tudo.
— Isso é muito estranho — diz Luana. — Pelo que conheço do

Artur, ele não faria isso, mas se bem que — ela olha para mim, séria
—, depois do que ele fez na festa quando você pediu pra ele não
beber. Sei lá, ele parece ter duas personalidades.

— Ele chegou a falar com você? — Manu me pergunta.
Nego com a cabeça. Eu não tinha notícias desde que ele havia

me deixado em casa depois da festa. Balanço a cabeça, sem
conseguir acreditar no que estava acontecendo. De uma garota com
quem ninguém se preocupava para alguém que está em uma
listagem anônima com conotação sexual.

Parabéns, Alina, que grande mudança de vida!
Leio aquilo novamente. Por um momento tenho esperanças de

que seja mentira. Um pesadelo e vou acordar em alguns instantes. É
claro que não é, as coisas só pioram. Os comentários da postagem
são debochados e fazem piada de tudo aquilo, achando muito
engraçado. Os meus olhos se fixam em um comentário específico,
de uma pessoa que eu conheço, de alguém que obviamente não
falaria nada de bom. O cara que não passava um dia de aula sem
dizer algo grosseiro para as garotas da minha turma.



  Pedro Aguiar:

Não sei porque ainda deixam mulher entrar em Engenharia

da Computação. Que vergonha.

É tudo de que eu não precisava. Não sei nem o que estou
sentindo. Tristeza? Vergonha mesmo? Decepção? Raiva? Que
vontade de sumir!

Tudo que eu quero é ficar sozinha, então aviso às meninas que
vou para o quarto. Manu e Luana insistem que querem me ajudar,
mas respondo secamente que ajudariam me deixando em paz. Logo
me arrependo do que falo, porém não peço desculpas. Não são elas
naquela lista. Não podem entender o que é estar na minha pele.

De uma semana maravilhosa para uma semana em que minha
vida está desmoronando. Choro silenciosamente, pensando como
seria minha vida se eu tivesse ficado na casa dos meus pais. Talvez
eu tivesse feito a pior escolha afinal. Seria melhor se eu tivesse
estudado na faculdade local, levando uma vida tranquila e sem
grandes aventuras. Olha só no que dera eu querer ser diferente. Se
tivesse continuado por lá não estaria passando por isso e teria o
consolo dos meus pais. O meu porto seguro.

O celular começa a tocar, mas eu ignoro. Ele volta a tocar, e
seja quem for é insistente, porque passa dez minutos me ligando.
Enxugo as lágrimas e pego o aparelho para desligá-lo, porém
quando vejo quem está me ligando o meu coração para. É Artur.
Encerro a chamada e desligo.

Inacreditável. Não basta ter me exposto para a faculdade
inteira? O que mais ele quer?

Afundo nos travesseiros e puxo a coberta até cobrir o rosto. Não
vou ter coragem de ir para a aula nos próximos dias. Provavelmente
nem no próximo semestre! Os meus colegas de curso devem estar
felizes. Eu não sou só burra e incapaz de estar no mesmo curso que



eles, mas também sou frígida. Um prato cheio para manterem o
discurso machista de todo dia.

Não sei exatamente em que momento adormeci, mas acordo
com vozes altas vindas do andar de baixo.

— Me deixa falar com ela! — Alguém grita.
— Ele só pode tá brincando! — devolve outro no mesmo tom. —

Sai daqui agora ou eu quebro a sua cara!
Reconheço a segunda voz, é Gustavo.
— Eu não devo satisfação nenhuma — a mesma pessoa que

falou da primeira vez volta a gritar. — Eu quero falar com ela! A
Alina precisa saber que não fui eu!

Artur veio até aqui. Está lá embaixo tentando entrar para falar
comigo, e Gustavo não quer deixar. Ouço mais alguns gritos, dessa
vez femininos. Talita e Manu. Elas tentam acalmá-los, e Bernardo
tenta ser diplomático: — Ei, caras, vamos conversar de forma
civilizada, ok?

Nenhum dos dois presta atenção.
— Sai fora da minha casa! — Gustavo volta a gritar.
Artur não iria embora enquanto não falasse comigo, e Gustavo

não o deixaria subir. Resolvo descer para resolver a situação. Talvez
eu mesma possa dar um soco em Artur. Ele merece.

— O que você tá fazendo aqui? — pergunto, enquanto desço a
escada, provavelmente com o rosto bastante inchado de tanto
chorar.

Todos olham para mim, e Gustavo balança a cabeça,
decepcionado.

— Tentei ligar, mas você desligou o celular — Artur responde. —
Não fui eu, Alina!

Qual personalidade do Artur está dominante agora? O
assustador ou o bonzinho? Os cabelos estão bagunçados e a
camiseta azul está toda amassada. No rosto, um ar cansado. A testa
enrugada de tensão. Não consigo mais acreditar nele. Por que
resolveu logo agora falar comigo?

— Por favor, acredite em mim — implora quando não digo nada.
— Por que eu deveria?
— Porque não fui eu!



— Cara, vaza daqui — avisa Gustavo mais uma vez, impaciente.
Olho para Gustavo de cara feia, me perguntando por que ainda

está aqui se isso não tem nada a ver com ele. Talita e Bernardo
seguram seus ombros, provavelmente para impedir que realmente
bata em Artur.

— Vamos conversar em outro lugar — digo, indo em direção a
porta.

— Alina! — Gustavo se vira para mim, horrorizado com a minha
decisão.

Eu o encaro. Seus olhos pedem para que eu não vá. Suplicam
para que pelo menos dessa vez eu o ouça. Eu o ignoro e sigo Artur
para fora da casa, fechando a porta. Gustavo não é nada meu para
se meter na minha vida desse jeito.

Entro no carro de Artur, mas não olho para ele, não sei o que
aconteceria se eu o fizesse. Apenas observo a rua escura adiante. O
poste na frente da república está apagado novamente. Para que
diabos esse negócio serve se não fica aceso na hora em que é mais
necessário?

— Você acredita em mim? — Artur pergunta em voz baixa.
Naquele momento, eu me lembro do Artur fofo, divertido e

atencioso que tocou violão naquele parque, que me fez sentir
especial; alguém totalmente diferente do que havia me deixado
sozinha naquela mesma rua.

— Eu tenho todos os motivos para não acreditar — respondo
sem alterar a voz e ainda encarando a rua sombria. Observo um
cachorro pequeno farejando as sacolas de lixo amontoadas próximas
ao poste inútil. O caminhão do lixo não havia passado, ele podia
fazer a festa.

— Eu sei — ele responde e tenta segurar a minha mão, mas
desvio rapidamente do toque. — Me desculpa, tá? Eu fui um cretino
aquela noite. — Continuo observando o cachorro, ele agora tenta
abrir com a pata um dos sacos pretos, deve ter encontrado algo de
interessante. — Eu só fiquei muito puto por você me fazer de otário!
— Agora sim eu o encaro. — Mas não fui eu que postei aquela lista.
— Ele implora para que eu acredite.



— Eu fiz você de otário? — pergunto, ultrajada. — Eu só não
quis transar! Eu estava bêbada! Não tava a fim, ok? Daí você
simplesmente ficou puto e não falou mais comigo!

Ele concorda com a cabeça.
— Nem uma mensagem, Artur! — falo alto e depois me

pergunto se seria possível ouvir de dentro da casa. — Agora quer
que eu acredite que não foi você quem fez aquela lista? — Um
sorriso sarcástico se forma nos meus lábios. — Seria muita
coincidência, não acha? As outras garotas da lista já passaram por
você também?

— Eu nem sei o que eu preciso fazer pra que você acredite em
mim — diz depois de um longo silêncio, ignorando o que mencionei.

— Nada — respondo baixinho.
Fecho os olhos e massageio as têmporas, estou começando a

ficar com dor de cabeça.
— Me desculpa pelo que eu fiz aquele dia. — Ele se aproxima e

faz carinho no meu rosto. Eu me arrepio com o seu toque. — Fui um
idiota.

Mordo a língua antes que um “te perdoo” saia da minha boca.
Eu não seria mais burra ainda. Abro a porta rapidamente e digo
antes de sair: — Não seja idiota com a próxima.

Saio do carro e passo pelo portão sem olhar para trás. Quando
entro em casa, ele ainda não havia nem dado partida. Fecho a porta
e começo a chorar copiosamente. Só depois de alguns segundos é
que escuto o carro indo embora.

Quando abro os olhos, encontro Gustavo me observando do
topo da escada, de braços cruzados. Ele não diz nada. Permanece lá,
me encarando. Me julgando? Com pena? Louco para dizer um “eu
avisei”? Eu sustento o olhar, desafiadora. Passamos algum tempo
assim, mas ele desiste primeiro e então desaparece no segundo
andar.

Será que isso tudo pode piorar?



CAPÍTULO 16

Não vou para a aula pelo resto da semana. Não
tenho certeza se não ir chama mais atenção do que
enfrentar a situação, mas não quero dar a cara a
tapa para descobrir.

Nenhuma outra lista é publicada na página de fofocas. Porém a
postagem sempre aparece na linha do tempo das pessoas, porque
sempre tem alguém comentando ou marcando o amigo. Algumas
pessoas postam confissões repudiando a lista, outras dizem que
querem dar algumas sugestões para incrementá-la. Uns babacas.

É claro que não existe nenhum homem naquela lista e também
não surge uma versão masculina.

Não sei como as outras garotas que foram indicadas estão se
sentindo.

Só sei que eu estou me sentindo um lixo.



CAPÍTULO 17

Luana traz os trabalhos que foram passados na
aula para que eu possa recuperar o que perdi. Se
tem uma coisa que não quero é provar que aqueles
caras da minha sala estão certos. Passo o final de
semana todo estudando, já faz mais de sete dias que
não saio de casa e não tenho a mínima intenção de
fazer isso.

Tenho vergonha do que as pessoas vão dizer, apesar de não ter
certeza se sabem que eu sou a Alina da lista ou se ao menos se
lembram da existência dela.

Artur tenta falar comigo mais algumas vezes, mas eu ignoro. Ele
não volta aqui em casa. O que é melhor, porque eu provavelmente
deixaria Gustavo bater nele. O que também não sei se ele tentaria
de novo, porque não conversamos mais. Aquela garota loira da festa
da Mansão da Med começa a frequentar a república quase todos os
dias, então não temos realmente nada para conversar.

Na verdade, mal abro a boca para falar. Manu e Talita tentam
me animar, e Bernardo até conta as piadas de sempre, mas
simplesmente não estou no clima.

Ligo para os meus pais no domingo, preciso pelo menos dar
sinal de vida.

— Olha quem se lembrou da gente, Carlos! — Minha mãe
atende me “acusando”, com jeitinho, de ser uma péssima filha.

— Oi, mãe... — cumprimento sem muita animação.



— O que foi? — pergunta, preocupada. — Aconteceu alguma
coisa?

— Não — minto. — Só estou muito cansada. A faculdade tá bem
puxada.

Não deveria mentir, mas não sei como contar que fui parar em
uma lista de adjetivos sexuais exposta para a faculdade inteira. Olha
só no que a menininha que eles haviam deixado ir para a cidade
grande está se tornando.

— Ah, querida... — Minha mãe lamenta. — Daqui a pouco já é o
feriado de Páscoa e você vai poder descansar!

Ela tem razão, na semana que vem passarei o feriado com eles
e poderei tentar deixar de lado um pouco da minha vida aqui em
Pedra Azul. Agradeço mentalmente e imploro para que o tempo
passe rápido. Eu só quero que o semestre acabe de vez.

— Não vejo a hora.
— Eu também! — Minha mãe se anima. — Vou fazer aquela

lasanha que você adora e o bolo de cenoura também!
Sorrio. Voltar para a casa dos meus pais me fará bem.
Pergunto quais são as novidades por lá e minha mãe conta que

está como sempre, apesar de todos os turistas já terem ido embora
agora que o verão acabou. Ela diz sentir minha falta, e admito que
também estou morrendo de saudades. Por fim, combinamos que
eles irão me pegar na rodoviária na semana seguinte, e eu me
despeço.

Pela primeira vez em muito tempo desejo ser a Alina do
passado de novo. Tentar ser diferente não está sendo uma boa
experiência.

— Ei, você! — Mais tarde Manu me chama da porta do quarto
que deixei entreaberta. — Tá na hora de sair da caverna, né?

— Não, obrigada — respondo sem olhar para ela. — Tenho
muita coisa para estudar.

Estou concentrada resolvendo um algoritmo para a aula de
quarta-feira. Eu teria que voltar para a aula em algum momento,
então estava disposta a me dedicar um pouco para surpreender



todos aqueles babacas e, claro, um dos poucos professores que
acreditam em mim.

— Você já ficou enterrada dentro de casa a semana inteira —
insiste. — Aliás, você limpou esse quarto? Tá com um cheiro bem
ruim.

Reviro os olhos e continuo encarando o que havia escrito até
aquele momento.

— Poxa, Alina! — Ela dá um tapa na porta, que bate na parede
com um estrondo. — Você precisa sair dessa. Vamos, a gente não
vai fazer nada demais. Só comer uma pizza.

Meu estômago escolhe exatamente aquele momento para se
manifestar, o que só deixa a Manu muito mais convencida.

— Viu só?
Balanço a cabeça, rindo da ironia, e lembro que foi uma noite

parecida com essa que fez com que tudo começasse.
— Vou ficar por aqui, Manu, só... vou ficar aqui.
Ela não fala mais nada. Depois de me observar por um tempo,

simplesmente vai embora deixando a porta aberta. Suspiro, cansada.
Custava deixar fechada?

Quando penso que ela havia desistido, ouço passos vindo na
direção do meu quarto novamente. Estou quase gritando um Manu,
me deixe em paz, quando me dou conta que meus quatro colegas
de república estão espremidos na porta.

— A gente não vai sair daqui se você não for junto — Talita diz
de braços cruzados. Ela é a mais sensata e, ao contrário de Manu
que parecia uma criança insistente, ela simplesmente fica ali em pé,
serena, como se tivesse certeza absoluta de que vou mudar de ideia.

— Gente, eu realmente preciso estudar — imploro.
— Você também realmente precisa sair desse quarto — Manu

rebate e então dá uma cotovelada em Gustavo.
Ele tosse e muda de uma posição desinteressada para uma mais

convincente.
— Elas têm razão. Você precisa dar uma volta.
Eu o observo, tentando desvendar o que realmente acha de

tudo aquilo, mas Gustavo desvia o olhar logo em seguida.



— A gente não vai deixar você conhecer nenhum cara hoje —
Bernardo fala inocentemente, mas Talita olha apavorada para ele e
isso me faz rir. — Desculpa, não era exatamente o que eu queria
dizer — diz, envergonhado e morrendo de medo da Talita.

— E aí? — Manu cruza os braços. O que é isso? O Esquadrão
dos Braços Cruzados? — O que vai ser?

— Tá bom. — Eu me rendo. Eles não vão me deixar em paz
enquanto não fizer o que estão pedindo, então seria perda de tempo
continuar discutindo.

— Finalmente! — Manu levanta os braços.
— Eu falei que a intervenção ia funcionar — comemora

Bernardo. Talita dá um tapa de leve para ele calar a boca.
— A gente espera lá embaixo — Gustavo avisa.
Concordo com a cabeça. Quando saem fechando a porta, dou

uma olhada no meu reflexo. Estou um caco.
Nunca deixei que meu cabelo chegasse nesse estado de nó. E o

que aconteceu com essa calça? Há quanto tempo está no meu
corpo?

Vasculho o armário para encontrar alguma roupa limpa e dou
um suspiro de alívio quando encontro um short lá no fundo e uma
camiseta cinza que eu não lembrava que havia trazido.

— Vai ter que servir — murmuro ao cheirar as peças. Não estão
nas melhores condições, mas eu realmente não tenho mais nada
para vestir. Que saudade da mágica que fazia minhas roupas
aparecerem limpas no meu armário quando eu morava na casa dos
meus pais.

Levo menos de cinco minutos para estar em uma versão
apresentável. Talita e Manu franzem a testa quando me veem —
claramente não concordam com a minha definição do que é
apresentável —, mas não falam nada e eu também não dou
importância.

Eles cumprem o que prometem, e vamos todos para uma
pizzaria, não muito movimentada. Nada de bares badalados com
mesas de sinuca perigosas ou hamburguerias da moda. Na verdade,
é um ambiente familiar.



— Mesa para quantos? — O garçom que nos recepciona
pergunta diretamente para Gustavo.

Percebo que Manu fica levemente incomodada por ele se
direcionar automaticamente a um homem do grupo.

— Cinco — Gustavo responde sem parecer ter notado qualquer
coisa errada.

O garçom sai em direção a uma mesa mais afastada das
famílias e me pergunto se ele fez isso de propósito, porque
passamos por diversas mesas vazias com lugares suficientes para
todos nós sentarmos.

— Que lugar... interessante — Manu declara depois de todos
nos acomodarmos e o garçom se afastar com os pedidos de bebida.

Certamente esse não é um lugar que Manu frequenta.
— A comida daqui é muito boa — diz Gustavo, ignorando o

sarcasmo na voz da amiga.
— Espero que sim — ela rebate e então olha para mim. — Viu

só? Um ambiente muito legal para você voltar a ter convívio em
sociedade.

Eu sorrio forçadamente, mas não digo nada porque o garçom
está de volta com as bebidas.

— Vocês podem se servir no buffet ali do lado e assim que
estiverem prontos para receber as rodadas de pizzas é só sinalizar.
— Então ele aponta para uma espécie de roleta que tem indicações
de “pizza doce”, “pizza salgada”, “pizza doce e pizza salgada” e
“satisfeito”.

Agradecemos as informações, mas nenhum de nós parece estar
com vontade de conferir as opções do buffet. Então Manu logo
sinaliza “pizza salgada” na roleta.

— Ei, eu quero doce — digo.
— Como assim? — Ela pergunta. — Você não come a salgada

antes da doce?
— Se eu esperar para comer a doce depois da salgada não vou

ter espaço suficiente para ela — respondo e coloco a opção
democrática na roleta.

— Você é louca. — Manu cruza os braços e se encosta na
cadeira.



— Sabe que eu nunca tinha pensado nisso? — Bernardo
argumenta, pensativo. — Eu raramente consigo comer a pizza de
morango com chocolate porque já estou cheio de quatro queijos,
calabresa e pepperoni.

Olho para Manu com um sorriso triunfante. Ela revira os olhos
com desdém e muda de assunto.

— E aí, o que vocês vão fazer no feriado?
— Vou para a casa da minha família — responde Gustavo sem

se empolgar muito. — Sou obrigado.
— A gente vai para a casa dos pais da Talita — Bernardo

responde com nervosismo. — Eles finalmente vão me conhecer.
— Eles vão adorar você, amor— Talita tenta tranquilizá-lo. —

Assim como eu adoro.
— Tirando a parte que eles ainda não sabem que sou negro,

não é? — declara Bernardo, deixando Talita constrangida. Ele fica
ainda mais apreensivo e começa a passar a mão constantemente
pela cabeça raspada.

— É claro que eles sabem — rebate Talita. — Nunca falei
diretamente porque não é algo que eu ache que realmente importa.
Ah, mãe, a propósito, meu namorado é negro — diz
sarcasticamente, imitando um telefone com a mão direita. — Eles
me seguem no Facebook, curtem as nossas fotos... Você ainda acha
que eles não sabem?

Um silêncio desconfortável toma conta da mesa.
— E você, Alina? — Manu pergunta, parecendo muito

interessada, claramente tentando mudar o clima.
— Vou para a casa dos meus pais também.
— Só eu vou ficar, então? — Manu faz um beicinho. — Meus

pais vão viajar pra Argentina... Visitar a família... Vão me abandonar
aqui. — Ela dá de ombros. — Não é como se eu fizesse muita
questão de ir pra casa, de qualquer maneira.

— Eu até convidaria você pra vir com a gente — diz Talita. —
Mas já vai ser intenso o suficiente apresentar um namorado.

— Eu também não posso convidar porque meus pais achariam
que você é minha namorada — Gustavo declara. — E não adiantaria
eu insistir em amizade, você sabe.



Manu concorda com a cabeça, ambos parecem compartilhar
alguma informação. Ela então olha para mim em expectativa. Penso
por um instante sobre ter Manu com a minha família um feriado
inteiro. Nunca tive amigas na minha casa, não sei como seria. Mas...
por que não? Isso distrairia meus pais.

— Hum. — Dou de ombros — Você pode ir comigo se quiser.
— Com toda essa empolgação você até me convenceu — ironiza

ela.
Eu a encaro sem emoção.
— Ah, certo — diz e dá de ombros, como se não fosse grande

coisa. — Eu não teria nada melhor pra fazer aqui mesmo.
Combinado. Manu vai comigo para a minha cidade no feriado de

Páscoa. Só depois eu penso no que minha família vai achar. A garota
louca da capital. Certamente uma tempestade com a qual eles não
estão acostumados.



CAPÍTULO 18

A semana passa rápido e, quando vejo, estou
dentro de um ônibus com a Manu ao meu lado
reclamando dos assentos.

— São só duas horas — tento acalmá-la.
— Duas horas mortais você quer dizer, né? — ela rebate.
Coloco os fones de ouvido e deito levemente a poltrona porque

sei que será apenas questão de tempo até eu pegar no sono. Às
vezes durmo antes de o ônibus sair da rodoviária.

— O que você tá fazendo? — Manu me pergunta em pânico
quando fecho os olhos por alguns segundos e dou um bocejo.

Olho para os lados em busca de algo que me comprometa.
— Você não vai dormir, né? — pergunta com risadas nervosas.
— Humm, vou.
— Você não pode! — diz com os olhos arregalados. — Eu não

suporto quase duas horas dentro de um ônibus com você dormindo.
Pode acontecer alguma coisa!

Encaro o teto do ônibus e dou um suspiro alto. Será uma longa
viagem. Se na maioria das minhas viagens de ônibus eu
simplesmente durmo e só acordo no destino, dessa vez vou precisar
passar duas horas olhando a estrada com ela, tentando conversar.

Começo a me arrepender de ter convidado Manu, mas então me
lembro que minha mãe ficou muito feliz quando eu avisei que levaria
uma amiga que havia sido “abandonada” pela família.

— Mas é claro, Alina! — ela disse. — Até parece que eu deixaria
ela passar o feriado sozinha aí. Vou até pensar em outros pratos
para o final de semana. — Escutei um barulho do outro lado da linha



e imaginei que ela já deveria estar com o caderno de receitas em
mãos. — Tadinha, ela deve estar se sentindo sozinha. Que pais são
esses que abandonam os filhos em plena Páscoa?

Quase respondi que algumas semanas antes eu estava
pensando em nem voltar para casa no feriado, mas achei que ela
não receberia a informação muito bem.

Posso apostar que ela está nos esperando com bolos e doces.
Bom, vou mesmo precisar de um pouco do conforto da comida
caseira porque eu não estou nem há dez minutos no ônibus e já
quero sair correndo.

Manu passa a viagem toda perguntando sobre a minha cidade e
a minha família. Se Laguna é realmente isso que todos dizem no
carnaval. O que só me faz lembrar do cheiro de xixi que invade toda
a beira-mar nessa época. Quando ela me pergunta se tenho irmãos
e respondo que sim, logo se mostra interessada. Então já faço
questão de dizer que ele é um ano mais novo que eu, ou seja,
quatro anos mais novo que ela.

— Ah, não. — Ela faz um gesto com as mãos descartando a
opção. — Não tô a fim de dor de cabeça. Se os caras da minha
idade já são uns idiotas, imagina os mais novos.

O fato de ela perder o interesse não descarta outra
possibilidade: meu irmão vai ficar fascinado por ela. Eu nem tinha
pensado nisso! É claro que um garoto de dezessete anos, no ápice
da adolescência, vai acabar se apaixonando por uma garota mais
velha, loira, estilosa e do tipo que não está nem aí para as regras
convencionais. Bom, pelo menos assim talvez ele se comporte um
pouco melhor do que o normal.

Somos recebidas por beijos e abraços logo na rodoviária.
— Ai, minha filhinha. — Minha mãe me observa com lágrimas

nos olhos e uma das mãos cobrindo a boca. Quando eu me
aproximo arrastando a mala, ela joga os braços em cima dos meus
ombros. — Estava com tanta saudade!

Minha mãe é mais alta do que eu e seu abraço é confortável;
me sinto segura. Se eu nunca tivesse saído dos seus braços, o meu



nome nunca entraria naquela lista.
— Eu também estou morrendo de saudade, mãe — admito.

Estar ali de novo me faz ter vontade de nunca mais voltar para a
Pedra Azul.

Meu pai me abraça e beija minha testa. Seus olhos ficam
brilhantes, mas ele é orgulhoso demais para chorar. Eu abraço meu
irmão rapidamente e noto que seus olhos estão perplexos
observando algo atrás de mim.

Manu aparece sorrindo e também arrastando uma mala de
rodinha. Eu volto a encarar o meu irmão e dou um tapa em sua
orelha. Ele me olha, bravo, mas logo volta a atenção para Manu e
penteia os cabelos com as mãos como se isso fosse dar algum jeito
naqueles fios rebeldes, ainda mais compridos do que antes.

— Acho bom você ficar na sua — digo, quando me aproximo
novamente dele, e então o encaro duramente.

Ele me olha como se não me reconhecesse.
— Quem é você e o que fez com a minha irmã?
Dou de ombros e sorrio.
— Manu, esses são meus pais, Miriam e Carlos.
Ela se aproxima de cada um para cumprimentá-los. Minha mãe

demora um pouco mais no abraço, provavelmente pensando na
pobre garota abandonada. Então indico meu irmão.

— Esse é o Raul.
Ele acena com a cabeça, começando a ficar vermelho. Aposto

que Manu está se divertindo com a situação. Ela se aproxima, dá um
beijo na bochecha dele, um abraço levemente mais demorado do
que deveria e então sorri.

A inesperada timidez de Raul é interrompida por meu pai que
anuncia: — Bom, todos apresentados e abraçados, hora de ir pra
casa!

Olho para o meu irmão de relance e ele está enxugando a testa
suada enquanto Manu está ocupada em seguir meus pais até o
estacionamento. Quando ele percebe que estou de olho, seu rosto
aflito é substituído por uma expressão blasé, típica de adolescente.
Como se ele não se importasse com nada. Eu sorrio, e ele sai
marchando furioso na mesma direção que nossos pais foram.



Até que isso vai ser divertido.

Como eu imaginava, minha mãe nos recebeu com comida. A
mesa do café da tarde já está pronta nos esperando quando entro
pela cozinha. Dou um gemido de alegria quando vejo no centro da
mesa, ele: o bolo de cenoura.

— Derramei a calda de chocolate logo antes de sair — diz minha
mãe.

— Eu acho que consigo comer esse bolo inteiro — admito.
— Imagino. — Minha mãe sorri e olha para Manu, que arrasta a

mala do carro até a cozinha. — Coloquem suas coisas lá no quarto e
vamos logo tomar o café. Tive que escutar o Raul reclamando o
caminho todo porque eu não deixei ele comer nada antes de vocês
chegarem, e acho que não posso impedi-lo por mais tempo.

Naquele momento, ele também entra na cozinha, olhando
encantado para Manu. Quando percebe que estou observando, fecha
a cara pronto para me dizer algum insulto. Atrás dele, uma bola de
pelos entra na cozinha fazendo a maior bagunça.

— Dobby! — Eu me abaixo para abraçar o meu cachorro. —
Meu deus, você tá enorme! — Olho para Raul. — Você voltou a dar
besteira pra ele comer?

— Claro que não! — Ele responde na defensiva. O que
obviamente é uma mentira.

— Você ainda vai matar o meu cachorro! — esbravejo. Dou um
beijo em Dobby no meu colo e olho para a minha amiga. — Vem,
Manu, meu quarto fica por aqui.

A decoração está exatamente a mesma. Os porta-retratos da
família no rack da televisão, o sofá cinza e as almofadas coloridas
que dão um ar mais descontraído. Talvez a única coisa diferente seja
um dos quadros na parede. É o certificado de melhor aluna do
ensino médio. Eles finalmente haviam enquadrado e colocado ao
lado de outras conquistas.

Enquanto eu tinha certificados acadêmicos, meu irmão
preenchia a parede com medalhas esportivas. No ano passado ele



participou das Olimpíadas Estudantis e havia conquistado a medalha
de ouro no futebol.

— Uau! — Manu fica impressionada com a parede. — Vocês são
estrelas.

— A estrela é o meu irmão — confesso. — Prêmios de
matemática ou química não são muito populares.

Ela me encara como se eu fosse louca.
— Eu bem que queria ter algum prêmio pra mostrar pra minha

mãe. Até hoje ela acha que eu sou uma perda de tempo.
Quando finalmente me jogo no colchão coberto de lençóis

limpos e macios, quase choro de emoção. Sinto falta daquele
cubículo tão meu. Minha escrivaninha espaçosa em que passei tanto
tempo estudando. Meus livros queridos que lotam as prateleiras.
Sinto saudades até mesmo do armário velho, que era o suficiente
para as minhas poucas roupas, e da minha cama, que sempre vivia
cheia de ursinhos de pelúcia. Eles estão ali, todos organizados, me
encarando como se eu nunca tivesse me mudado.

— Meu deus, é realmente a caverna da garota nerd que chegou
lá na república há dois meses — Manu zomba quando dá uma
olhada no quarto, se concentrando principalmente na coleção de
livros e logo em seguida nos bichinhos de pelúcia.

É tarde demais para escondê-los, e ela já está dando
gargalhadas. Eu fico vermelha, mas não há nada que eu possa fazer.
Essa sou eu, ou era eu. Não sei mais como me definir.

Encaro a calça jeans justa com rasgos nas coxas que estou
usando e a camiseta preta colada ao meu corpo que Manu insistiu
para que eu comprasse, depois de dizer que não poderia me
empresar todas as suas roupas. Bem diferente dos moletons e das
calças largas de antes. Como posso ter mudado tanto em tão pouco
tempo? Era esse o meu objetivo quando cheguei na república, mas
será que foi uma boa escolha?

— Onde posso deixar a mala? — Manu me pergunta, e então eu
aponto para um canto entre o armário e a cama. Esse quarto
certamente vai ser pequeno para nós duas. Ainda bem que será por
pouco tempo.



A sexta-feira e o sábado durante o dia se resumem em minha
família contando sobre o meu passado esquisito para Manu, e meu
irmão tentando impressioná-la. Não sei o que é mais constrangedor.

Manu certamente está se divertindo.
— Ah, a Alina quando acorda é um terror! — Minha mãe

comenta no sábado pela manhã, quando eu obviamente ainda estou
me preparando para existir: tomando café silenciosamente.

— Com certeza! — Manu concorda. — Lá na república é uma
disputa para saber quem é o pior quando acorda, ela ou o Gustavo.

Minha mãe parece se interessar pelo assunto quando um cara é
citado. Para minha sorte, estamos só nós três na cozinha.

— Esse Gustavo é bonito? — Ela levanta uma das sobrancelhas
e toma um gole do chá, tentando esconder o interesse.

Manu entende a pergunta e sorri para mim.
— Sim — concorda. — É o tipo de cara que pode ter qualquer

garota que quiser.
Nisso eu tenho que concordar. Minha mãe olha para mim, mas

sigo religiosamente o meu voto de silêncio até acordar de verdade.
— Mas ele nem faz tanta questão, sabe? — Manu comenta. —

Ele não se aproveita da beleza e acaba se dedicando mais ao curso
de Medicina do que à mulherada.

— Médico?
O que está acontecendo com a minha mãe?
— Pena que a Alina aqui não quer nada com ele — Manu diz

tristemente, e eu quase me afogo com o café. O que ela pensa que
está fazendo? — O Gustavo até ficou interessado, mas ela acabou se
apaixonando por outro cara...

Espera aí! Como assim interessado? Fuzilo Manu com o olhar,
mas ela me ignora.

Minha mãe ergue as sobrancelhas novamente, impressionada.
Isso tudo é uma grande surpresa para ela, porém, acho que está
tentando esconder a animação.

— Sua vida parece estar bastante movimentada, hein, Alina... —
Ela espera que eu complemente com alguma informação sobre a
minha “movimentada” vida amorosa, mas que pena... mal sabe ela



tudo que está realmente acontecendo Vou matar a Manu e sua boca
grande!

Com um timing perfeito, meu celular escolhe aquele momento
para vibrar. Eu verifico a mensagem, louca para me livrar da
conversa que está rolando.

Entro em choque ao ver quem é: Artur. Manu e minha mãe até
param de falar para me observar.

Tento reunir um pouco de coragem para ler, então respiro fundo
antes de abrir.

Artur [9:12]: Sinto sua falta.

Confesso, mesmo ciente de tudo que ele havia feito, a
mensagem mexeu comigo. Sinto falta dos momentos que pareceram
especiais, como se, de alguma forma, ele realmente sentisse por
mim o que eu sentia por ele. Não amor, é claro, ficamos juntos por
sei lá... duas semanas? Mas de alguma forma ele mexeu comigo.
Fico pensativa pelo resto do dia.



CAPÍTULO 19

À noite não consigo dormir. A mensagem havia
me deixado inquieta o dia inteiro e tenho quase
certeza de que minha mãe e Manu notaram. Na
verdade, minha mãe está curiosa sobre mim desde
que cheguei. Ela diz que eu mudei, e tenho a
impressão de que ela tenta me entender ou decifrar
o tempo todo. Já Manu esperaria para me jogar
contra a parede e perguntar o que está acontecendo.

Rolo na cama e observo Manu no colchão ao lado da
escrivaninha. Não temos quarto de hóspedes, afinal, cada filho
queria ter seu próprio canto.

Será que ela já está dormindo?
Pondero por alguns segundos se vale a pena falar com ela sobre

a mensagem. Ela mesmo dizia que não tinha o melhor histórico no
amor, mas já tinha vivido muitas coisas, o que significa que talvez
pudesse me dar conselhos úteis.

— Manu? — sussurro para a silhueta que enxergo no escuro,
incerta se realmente quero acordá-la.

Ela se vira rapidamente em minha direção, mais acordada do
que nunca. Manu não tem um sono leve, seria quase impossível
acordá-la com aquele sussurro. O que quer dizer que ela estava
esperando por esse momento.

— Eu tinha certeza de que você finalmente iria me contar
alguma coisa — responde sem um pingo de sonolência na voz.

É claro que ela não estava dormindo.



— Você não tem jeito mesmo. — Respiro fundo e ligo o abajur
ao lado da cama.

— Anda logo. — Ela dá um tapinha impaciente no meu colchão.
— O que aconteceu?

Encaro o teto, ainda receosa, mas o que eu posso fazer agora?
Ela já anseia pela fofoca.

— Artur me mandou uma mensagem — anuncio sem emoção.
— Foi por isso que você ficou desse jeito o dia todo? — Ela

estala a língua desapontada, e eu prefiro não responder. — Meu
deus, será que eu preciso perguntar tudo? O que ele disse?

Mostro a mensagem. Enquanto lê, ela levanta uma das
sobrancelhas, avaliando o conteúdo, e depois me entrega o aparelho
de volta.

— Ele realmente não desiste. — Ela balança a cabeça,
contrariada, e depois me olha intensamente. — Você não vai
responder, né?

Eu balanço a cabeça e ela parece mais satisfeita. Ficamos
encarando o teto por algum tempo, e então resolvo perguntar.

— Eu queria entender o que aconteceu entre ele e o Gustavo —
começo como quem não quer nada. — Você sabe?

Manu permanece em silêncio. Chego a pensar que talvez ela
não tenha me escutado ou que resolveu ignorar a pergunta, até que
se senta no colchão me encarando.

— O Gustavo me contou, naquele dia que eles quase brigaram
lá na república.

Eu também fico sentada na cama e me recosto na parede,
trazendo os joelhos para perto, abraçando-os. Não falo nada, apenas
aguardo Manu continuar.

— O Artur e o irmão do Gustavo, o Gabriel, eram muito amigos.
Estudaram juntos no ensino médio e tudo. Na verdade, foram muito
amigos até o ano passado. — Manu dá uma pausa e encara o chão,
incerta se deveria continuar. Respira fundo e volta a olhar para mim.
— Enfim, Gabriel contou para o Artur que é gay e ele pirou.

— Eu nem sabia que o Gustavo tinha um irmão — observo.
— Pode não parecer, mas o Gustavo é uma das pessoas mais

reservadas que eu conheço — Manu explica. — O irmão dele trancou



o curso de Publicidade no ano passado, logo depois do que
aconteceu. Era da minha turma. Por isso que abriu uma vaga na
república pra você.

— O que aconteceu? — Lembro-me da lista daquela página na
internet e em como eu pensei em sair da faculdade também.

— Na época eu não sabia o motivo verdadeiro... — Ela franze as
sobrancelhas. — Parece que quando o Artur soube que ele era gay,
se afastou e não soube lidar muito bem. Gabriel ainda não se sentia
confortável para revelar sua orientação sexual, sabe? O que é total
direito dele. E, por causa do Artur, a família ficou sabendo e foi a
maior confusão! Os pais não aceitaram muito bem e disseram que
ele não era mais bem-vindo em casa.

— Nossa! Mas isso é horrível! Eu não entendo como pais podem
renegar os próprios filhos só por causa disso. — Estou estarrecida.

Não tenho certeza de que forma meus pais reagiriam se o meu
irmão ou eu fôssemos gays, mas poderia apostar que não nos
abandonariam.

— Pois é. Comigo aconteceu algo parecido — Manu confessa,
agora mais vulnerável. — Quando contei para minha mãe que era
bissexual, ela até tentou levar na boa. Fazer a mãe descolada que
aceita. Mas nunca mais foi a mesma. — Ela dá de ombros,
assumindo a máscara de indiferença novamente.

— Foi por isso que... — começo.
— Provavelmente — ela responde antes que eu termine. — Ela

não vai assumir que foi por causa disso que foi viajar, para me evitar,
mas eu tenho quase certeza de que sim.

Ainda estou de boca aberta, chocada com tudo que estou
escutando.

— Além de a família abandonar o Gabriel, a maneira como
ficaram sabendo foi ainda pior. — Ela respira fundo e olha para mim.
— Em uma dessas festas que acontece todo semestre, liberadas
para todos os cursos, rolou uma confusão no banheiro masculino.
Até hoje o próprio Gabriel não contou para o Gustavo o que
aconteceu de verdade. Tudo que ele sabe é que por algum motivo o
Artur começou a xingá-lo de todas as formas possíveis dentro do
banheiro, dizendo que ele estava assediando e pra parar de ser



bichinha. O problema é que não estavam apenas os dois no
banheiro, né? Então outros caras ouviram e partiram pra cima do
Gabriel. — Manu faz uma pausa, engolindo em seco, e respirando
fundo para não chorar. — O Artur saiu fora e ninguém soube que ele
estava envolvido. Só o Gabriel e, mais tarde, o Gustavo. Mas se ele
não tivesse começado, o Gabriel não teria apanhado. Sabe o que é
mais revoltante? — Ela olha para as próprias mãos no colo e balança
a cabeça, como se não acreditasse. — Ele foi embora. O Artur. O
covarde foi embora e deixou o Gabriel lá, jogado no chão, sendo
chutado por imbecis preconceituosos.

Manu olha pela janela. Percebo que está se segurando para não
chorar. Eu não sou tão forte quanto ela, pois lágrimas silenciosas se
formam nos meus olhos e não consigo contê-las.

— O Gabriel é uma pessoa tão boa que pediu ao Gustavo que
não acertasse as contas com o Artur. Disse que não valeria a pena.
Que seria mais uma vida perdida por alguém que não vale nada.

— Eu estou enjoada por ter saído com esse cara...
— Antes eu só não gostava dele porque era amigo do Cauê,

mas depois do que o Gustavo me contou... É a dupla que o Gustavo
mais detesta, mas com quem é obrigado a conviver.

— Eles também brigaram? O Gustavo e o Cauê?
— Eles não brigam. Na verdade, sempre se tratam de uma

forma falsamente amigável. Todo mundo nota.
— Eu me lembro deles naquela primeira festa. Eles às vezes

parecem que vão se atacar a qualquer momento, mas mantêm um
diálogo cauteloso. Até pensei em perguntar o motivo para o
Gustavo, mas aconteceu tudo aquilo e não deu...

Manu apenas concorda com a cabeça e fica pensativa
novamente.

— Você também não estava à vontade perto dele — relembro.
— Rolou algo entre vocês dois?

Ela respira fundo e morde o lábio inferior.
— A gente teve um lance no ano passado — responde, e um

sorriso irônico se forma. — O próprio Gustavo me alertou que o
Cauê não era confiável, mas eu sou daquelas que quer ver pra crer,



né? Parece que a gente é igual nisso. — Ela dá de ombros e começa
a brincar com o bordado do lençol. — Era divertido ficar com ele.

Eu me pergunto se com o Cauê aconteceu a mesma coisa que
rolou com o Rafa, mas depois me dou conta de que ela não sofreu
depois daquele dia que entrou desesperada no meu quarto. Bem
diferente do Cauê.

— Ele te traiu? — pergunto, sugerindo o único motivo que me
vem à mente.

— Pior — responde.
Ela desvia o olhar do lençol e me encara com lágrimas nos

olhos. Agora eu fico preocupada. A tristeza da Manu é diferente. Não
é dramática como da última vez. Algo estava marcado nela, tão
profundamente que chega a doer.

Não pergunto o motivo, apenas aguardo. Sei que ela vai me
contar quando estiver preparada. Agora me parece insensível
pressioná-la. A luz do farol de um carro invade o quarto, e eu
observo ela se movimentar até desaparecer.

— Ele sempre insistia que eu bebesse mais — Manu volta a falar
depois de enxugar as lágrimas. — E, bem, eu já não era mais
caloura pra ficar impressionada com tudo que me diziam ou pediam
que eu fizesse.

Logo me vem à cabeça o conselho que ela havia me dado na
primeira vez que a gente saiu, antes da festa na casa do Cauê.

— Então ele insistia — continua. — Algumas vezes eu até
passava do ponto mesmo e, quando isso acontecia, ele...

Ela cobre o rosto com as duas mãos e então respira fundo
novamente.

— Eu não queria fazer sexo com ele. Não me sentia à vontade,
porque ele era sempre tão bruto. — Uma expressão de nojo surge
em seu rosto. — Então ele esperava que eu estivesse bêbada o
bastante para tentar e ser mais fácil.

Fico chocada.
Nunca poderia imaginar que aquela garota tão segura de si teria

passado por uma situação dessas. Agora tudo começava a fazer
sentido. O medo e angústia dela quando o Cauê estava por perto e



mesmo quando seu nome era mencionado. A preocupação por
alguém se envolver com ele...

Eu engulo em seco. Manu nota minha expressão.
— Você não denunciou?
— Não tinha o que fazer...
— Mas...
— Alina, foi isso que eu quis na época — ela me interrompe. —

Sabe o que acontece com as garotas como eu que falam que foram
estupradas por um cara como ele? Vão dizer que eu merecia. Que
eu deveria agradecer. Que se eu denunciasse, ia acabar com a vida
promissora do herdeiro de um dos médicos mais famosos do estado.
— Um sorriso irônico e assustador aparece no rosto de Manu. — Eu
não tinha provas, Alina. Era a palavra dele contra a minha.

Balanço a cabeça tentando encontrar uma forma de fazê-la
mudar de ideia.

— Mas, Manu... olha o que ele fez! Ele está solto, pode fazer
isso com qualquer pessoa. — Estou revoltada, mas tento controlar o
volume da minha voz para que a nossa conversa não ultrapasse as
paredes finas da minha casa.

— Dizer isso pra mim não vai melhorar a minha situação — ela
me diz com amargura.

Acho que fui longe demais.
— Desculpa, eu... — Meus ombros caem, me sinto derrotada.
— Eu gostaria de encontrar uma forma de poder ajudar sem

sofrer ainda mais as consequências de algo de que eu fui a vítima,
mas simplesmente não consigo.

É perturbador demais ver a Manu tão desarmada. A imagem
simplesmente não faz sentido, não é normal, não consigo ver a
minha amiga desse jeito, mas simplesmente não sei o que fazer para
ajudá-la.

Como se lesse o meu pensamento, ela diz: — Já faz tempo,
Alina. Não há nada que possamos fazer quanto a isso.

Quero dizer para ela que há sim, que nós podemos fazer algo a
respeito, mas eu não sei o que é estar no lugar dela. É angustiante
demais não saber o que fazer.

— O que aconteceu depois? Você contou a mais alguém?



Ela apenas nega com a cabeça.
— Eu me afastei e ele logo se interessou por outra garota. O

Cauê ainda faz essas brincadeiras chatas comigo, mas aprendi a
ignorar. — Ela dá de ombros. — Além disso, não tive coragem de
contar a ninguém. Só tentei de alguma forma alertar as pessoas da
forma que eu pude. Lembra aquele dia que eu quis publicar alguma
coisa na página de fofocas? — Confirmo com a cabeça, até hoje eu
me pergunto o que ela escreveu. — Pensei muito se eu deveria
relatar tudo, mas desisti, porque ele saberia que era eu. Então
apenas escrevi um alerta para as meninas e falei de uma forma mais
genérica sobre os abusos que estavam e estão rolando nessas
festas.

— Foi você? Eu lembro que li sobre isso.
Ela confirma com a cabeça sem muito entusiasmo. Se a

publicação dela fosse sobre qualquer outro tema, ela com certeza se
mostraria mais animada para falar sobre aquilo.

— É por isso que fiquei incomodada quando você me contou
que Artur é amigo do Cauê. Por um lado, ele parecia bem fofo,
quando vocês se conheceram no bar e depois aquela coisa de tocar
violão e tal. Mas por outro... tem muita coisa contra ele. Além de
toda essa história com o Gabriel.

Ela tem toda a razão.
— Só toma cuidado, Alina — Manu avisa e, como se desse a

conversa por encerrada, volta a se deitar no colchão, cobrindo-se
com o lençol.

Eu permaneço sentada na cama, pensativa.
Pego o meu celular e releio a mensagem que Artur havia me

enviado. Não penso duas vezes antes de deletá-la. Gostaria de ter
uma forma de também excluir da minha vida todas as outras
lembranças. Depois de algum tempo, a respiração de Manu fica mais
calma e ritmada, deve ter pegado no sono finalmente. Passo a maior
parte da noite acordada, divagando e tentando assimilar tudo que
eu descobri essa noite. O que aconteceu com Manu e Gabriel, o
Gustavo tentando me alertar...

Como as pessoas podem ser tão cruéis?



Sinto nojo só de lembrar que algum dia eu fui capaz de gostar
de um cara como Artur.

O almoço de Páscoa é nostalgia pura. Meus avós maternos
também nos visitam e não param de comentar sobre como estou
diferente. Em meio a um “Pode me passar a salada?” e um “Que
delícia essa lasanha, Miriam”, minha avó solta: — Você tá mudada,
Alina...

Minha mãe, que está levando o garfo à boca, para no meio do
caminho e me encara, mas eu desvio o olhar para a minha avó.

— Eu? — pergunto, nervosa porém sorrindo.
— Sim... — Ela levanta uma das sobrancelhas. — Parece mais

adulta. Da última vez que nos vimos parecia um bicho do mato.
Continuo sorrindo e volto a me concentrar no prato.
— Acho que as responsabilidades deixaram a Alina mais

confiante — minha mãe comenta. Não olho para ela, mas tenho
certeza de que está me observando atentamente, como sempre
fazia. É quase impossível esconder algo dela.

— Que bom — diz minha avó. — Eu tinha medo de ela ficar pra
sempre naquele computador. — Então dá de ombros e volta a
saborear a lasanha.

— Ah, mas se não fosse pela gente a Alina com certeza ficaria o
tempo todo no computador. — O meu medo se concretiza e Manu
resolve se meter.

Ela deixou para trás qualquer vestígio da nossa conversa de
ontem e se comporta como se nada tivesse acontecido. Eu sorrio
para Manu e tento transmitir uma mensagem de “olha bem o que
você vai falar”, e ela sorri de volta. Não tenho certeza se entendeu o
recado ou acha que estou agradecendo.

— Na primeira semana de aula ela já queria passar o final de
semana em casa em cima dos livros, acreditam? — Ela pergunta
para todos na mesa.

Isso não é novidade para a minha família, então com certeza
acreditam.



— Mas daí nós fomos para uma das festas mais legais... —
Manu volta a falar enquanto corta um pedaço do churrasco que meu
pai havia assado para o almoço.

Fico com medo de ela falar sobre o meu porre, então chuto a
canela dela por baixo da mesa. Infelizmente, não calculei muito bem
o chute, porque acabo atingindo o meu irmão, que havia feito de
tudo para sentar ao lado da Manu.

— Ai! — Ele grita, o que faz com que todos se assustem e Manu
finalmente pare de falar. — Que foi? Tá com medo de ela contar
algum segredo, é? — Ele me encara de forma acusadora. O que esse
garoto tem contra mim?

— Ai, garoto, se enxerga! — grito em resposta. — Já tenho
dezoito anos e moro sozinha, não me importo com o que a Manu
possa dizer.

Todos me encaram, assustados com a revolta. Eu nunca havia
falado daquela forma, nem no auge da adolescência, quando todos
os hormônios estavam à flor da pele. Basicamente nunca me impus.
Então, se antes achavam que eu tinha mudado, agora têm certeza.

Minha mãe pigarreia para chamar a atenção.
— Acho que vou buscar mais suco.
É claro que isso não alivia a tensão, mas pelo menos silencia

todo mundo. Manu olha para mim pedindo desculpas, mas eu a
ignoro e volto a atenção para o prato. Ela bem que poderia ter
ficado com a boca fechada.

No começo do semestre, ao me despedir dos meus pais, não
fiquei tão triste quanto agora. Acho que a animação e a ansiedade
para começar a faculdade me distraíram um pouco. O problema é
que agora eu voltarei para o lugar que foi de excitante para
estressante em poucas semanas, e ficarei longe da segurança da
minha casa mais uma vez.

— Se cuida — pede meu pai quando o abraço.
— Pode deixar — respondo, contendo as lágrimas.
Sorrio para ele e então olho para minha mãe. Ela já está

chorando, e isso faz com que as minhas próprias lágrimas caiam.
Droga.



— Ai, querida, eu vou sentir tanto a sua falta de novo. — Ela me
abraça. — Fico com uma dor no coração só de te ver tão longe e
não poder fazer nada caso algo aconteça.

— Eu também vou morrer de saudade, mãe.
Ela me encara e diz seriamente: — Por favor, se cuida. Eu sei

como é essa fase. Já fiz faculdade. — Ela sorri com cumplicidade. —
Mas tome cuidado. Nem sempre o que parece divertido é o mais
inteligente. Você é uma mulher agora e toma as próprias decisões,
mas quando precisar de um conselho ou desabafar, é só me ligar.

Eu concordo com a cabeça e dou mais um abraço antes de
caminhar em direção ao ônibus.

— Nossa casa está sempre aberta pra você também — minha
mãe diz para Manu.

Manu sorri e agradece meus pais. Com certeza ela se divertiu
bem mais que eu.

Encontramos nossos lugares e acenamos pela janela quando o
ônibus entra em movimento. Meu pai abraça a minha mãe, que não
para de chorar, e ambos retribuem o gesto.

Sentirei saudade, mas ali realmente não é mais o meu lugar. Eu
preciso encarar a situação. Não vou deixar que as outras pessoas
definam quem sou.



CAPÍTULO 20

O feriado foi o que eu precisava para voltar a
me sentir bem. A companhia e segurança dos meus
pais me incentivaram a sair daquele poço de tristeza.
Amo meus pais, mas sei que minha vida mudou
desde que entrei na faculdade. Esses dias me
fizeram ver que, por mais que as coisas sejam mais
fáceis por lá, minha vida agora é aqui e tenho
amigos que precisam de mim e eu deles.

É por isso decido parar de pensar na lista de apelidos publicada
no Facebook, aquilo não vai classificar quem eu sou, não tenho por
que levar tão a sério.

Volto a me concentrar nos estudos e no meu grande objetivo:
provar que eu sou capaz. Então, na segunda-feira após o feriado de
Páscoa, volto a ser a Alina de antes daquela postagem, confiante e
animada.

As garotas da minha turma notam a diferença. Luana me
observa em silêncio, mas Julia não tem paciência.

— O que aconteceu com você? — Ela me pergunta durante o
horário de almoço. — Tinha pó de felicidade no seu ovo de Páscoa?

Eu sorrio alegremente e encaro o gramado à frente, fechando
um pouco os olhos por causa do sol. Julia, Luana e eu estamos
sentadas no espaço livre da lateral do prédio de Engenharia.

Restam poucos dias para aproveitar aquele lugar. Afinal, já
estamos no outono e logo a temperatura começará a baixar e a
chuva chegará com tudo.



— Nada. Só parei de me importar com coisas pequenas.
— Já era hora — ela comenta e coloca um chiclete na boca.
O comentário me faz lembrar que passei mais de duas semanas

naquele estado de tristeza e vergonha. Perdi muita coisa por causa
de outras pessoas e, principalmente, parei de me envolver com o
nosso projeto.

Sabrina se aproxima e senta ao lado de Luana.
— Vocês souberam das últimas fofocas? — Todas nós negamos.

— Escutei, no banheiro, umas garotas comentando que na festa
open bar do último sábado várias pessoas ficaram desacordadas.
Tão falando que é por causa de uma droga esquisita chamada
Suspiro.

— Suspiro? — Julia pergunta. — Tipo o doce?
Sabrina confirma com a cabeça.
— Sim, é um comprimido que dilui no líquido. Como acontece

com o suspiro na boca.
— Você foi nessa festa? — pergunto, preocupada, para Luana.
— Não tem graça ir só com meu irmão. Vocês estavam fora,

então preferi ficar estudando e jogando League of Legends. Minha
mãe até falou que estava decepcionada por minha vida social não
ter durado nem um semestre.

Damos risada. A mãe de Luana é daquelas que não entende
como uma filha jovem prefere ficar jogando videogame a sair por aí
e conhecer caras bonitos. Quando Luana começou a frequentar as
festas da faculdade, ela pensou que um milagre tinha acontecido.
Mas bastou que a filha ficasse um final de semana em casa para
chegar à conclusão de que tudo estava perdido.

— Será que é verdade? — Julia retoma o assunto. — Sobre as
drogas e essa galera desacordada? Às vezes pode ser só de bebida
mesmo...

Sabrina nega.
— Elas também comentaram que os caras colocam nas bebidas

das garotas pra... vocês sabem...
A garota começa a corar, e então concordamos com a cabeça,

para evitar que ela exploda de vergonha.



Lembro o que Manu me contou durante o feriado, sobre as
bebidas que o Cauê oferecia para ela e o que acabou acontecendo.
Será que essa droga já estava rolando desde aquela época?

Suspiro.
O que foi que o Cauê disse para o Artur naquele dia da festa da

mansão macabra? “Acho que alguém vai suspirar hoje”? Suspirar.
As coisas simplesmente começam a se ligar, e fico nervosa com

a possibilidades de... Não é possível...
Será que o Artur teve coragem de colocar alguma coisa na

minha bebida?
— As garotas disseram como são os efeitos da droga? —

pergunto para Sabrina levemente aflita, o que chama a atenção de
Luana.

— Só ouvi que é para deixar as garotas chapadas. Depende da
quantidade usada. Provavelmente — ela me responde, incerta.

Aquele dia eu parecia leve demais e com o raciocínio lento,
diferente de quando fiquei bêbada. Talvez ele não tenha me dado
uma dose muito forte, e por isso não apaguei. Não posso acreditar!

— Já não basta aquela lista dos apelidos e o preconceito que
somos obrigadas a enfrentar todos os dias? — explode Luana,
interrompendo meus pensamentos. — Parece que todos os caras
têm poder aqui dentro. A gente precisa fazer alguma coisa, nos unir
de alguma forma!

Como dois irmãos podem ser tão diferentes? O que aconteceria
se a Luana soubesse o que o querido irmão dela fez? O que pode
estar fazendo... Queria encontrar uma forma de contar o que eu sei,
mas seria impossível fazer isso sem envolver a Manu. Não acho que
eu tenha esse direito.

— Poderíamos fazer um aplicativo para o projeto — Julia sugere
e recebe nossa total atenção. — Alguma coisa que pudesse ajudar
as garotas da universidade e, quem sabe, mais pra frente expandir
para o restante do estado e do país.

— Genial! — elogia Luana.
Começo a pensar sobre isso: de que forma poderíamos ajudar

essas garotas que estão sendo abusadas?



— Já sei! — dou um grito tão inesperado que as meninas se
assustam. — Vocês conhecem aquele aplicativo de encontros? Que
diz com quem você cruzou? — Luana e Julia confirmam, Sabrina me
olha, confusa. — Poderíamos usar algo parecido pra ajudar as
garotas que sofrem assédio. Funciona com GPS. A partir de um
toque no aplicativo a pessoa pode anunciar onde está e quem sabe
produzir algum conteúdo de áudio, texto ou vídeo pra que outra
mulher que esteja próxima fique sabendo.

— Caramba, Alina! — Julia me encara em êxtase. — Essa ideia é
sensacional! — Acho que nunca vi a garota tão empolgada e feliz
com algo. — Eu vi um movimento na internet que funciona mais ou
menos assim, o Vamos juntas?, vocês conhecem? — Quando
negamos, ela explica. — É uma página no Facebook com
depoimentos de mulheres que têm medo de andar na rua sozinhas,
que não se sentem seguras até mesmo em ônibus. A ideia é que ao
ver outra mulher precisando de ajuda, elas se unam. Isso é
sororidade.

Sabrina, Luana e eu olhávamos encantadas enquanto Julia
explicava o movimento e, neste momento, estamos felizes com a
oportunidade de fazer a diferença. Consigo parar de pensar no que
havia acontecido para então pensar em algo que podia acontecer e
mudar o destino dessas garotas.

— A gente precisa ganhar o concurso! — Sabrina declara. —
Esse aplicativo precisa virar realidade.

Concordamos. É mais que uma necessidade da comunidade,
como pediu o professor, é questão de sobrevivência. Se como a
Manu, a maioria das garotas tem medo de denunciar, um aplicativo
desses seria o ideal para produzir as provas necessárias contra o
agressor.

Luana oferece a casa novamente para que pudéssemos discutir
a ideia e elaborar o projeto, mas eu tento fazê-la mudar de ideia.
Nada seria mais contraditório do que discutir sobre o aplicativo na
casa do Cauê. A irmã pode até achar que ele é uma boa pessoa,
mas não conhece o seu pior lado. E enquanto eu não posso provar
que ele não é o que ela pensa, preciso encontrar outra forma de
evitá-lo.



Por fim, consigo convencê-las a nos reunirmos na república.
Argumentei que Manu e Talita poderiam ajudar, por serem
veteranas, conheciam melhor a dinâmica e poderiam dar
depoimentos úteis. Pensando no bem maior, todas aceitaram, mas
Luana ficou desconfiada. Ela já havia notado que eu estava diferente
desde que a Sabrina contou sobre o Suspiro, será questão de tempo
até que ela me pergunte o que está acontecendo.

Tenho certeza de que nunca vi os moradores da república tão
concentrados em estudar. Ninguém tem uma festa para ir ou um
convite para beber no bar. Chegou a época do semestre que ou você
estuda ou toma bomba.

Durante toda a semana a casa se mantém em silêncio. As
olheiras não são motivadas por bebedeiras, mas por noites viradas
estudando, revisando ou fazendo algum trabalho.

Na madrugada de quarta-feira, vou até a cozinha para beber
água depois de passar horas concentrada nas minhas anotações de
História da Computação, quando vejo a Manu dormindo no tapete
da sala. A caneca de café no chão aparentemente não foi suficiente
para mantê-la acordada.

Faço barulho quando pego um copo no escorredor de pratos e
xingo baixinho, torcendo para que eu não a tenha acordado.

— Amo como você é delicada — Manu resmunga.
— Desculpa.
— Eu teria que acordar de qualquer jeito. — Ela se senta no

tapete encarando o notebook. O rosto amassado e o cabelo
bagunçado — Você não quer terminar esse plano de marketing pra
mim? — Manu me olha esperançosa.

Tomo alguns goles de água e sorrio.
— Acho que você não iria querer trocar pelos algoritmos que eu

preciso escrever — respondo, e ela faz uma careta.
Obviamente ela prefere o plano de marketing. Manu se encosta

nas almofadas, respirando fundo.
— Ainda bem que a Festa da Espuma é nesse final de semana,

acho que não aguentaria tudo isso se não pudesse ficar bêbada



logo.
Todo mundo está falando dessa festa, inclusive a galera da

minha turma. O que só me dá ainda menos vontade de ir. Não sei o
motivo, mas não fico mais empolgada com nenhuma festa desde
que fiquei sabendo dos rumores da tal droga e sobre o estupro da
Manu.

— Você vai, né? — Manu chama a minha atenção quando não
falo nada.

Eu lavo o copo e volto a colocá-lo no escorredor.
Não entendo como ela conseguiu se acostumar a agir

normalmente depois do que aconteceu. Beber, sair... até mesmo se
envolver com alguém novamente. Eu fico enojada só de pensar em
ficar com qualquer outro cara depois do que o Artur tentou fazer.

— Hum, provavelmente não — respondo sem interesse.
— Só faltava essa — ela fala um pouco mais alto do que

deveria. Quando arregalo os olhos para silenciá-la antes que o
pessoal acorde, Manu diminui o volume: — É a principal festa do
semestre!

— Você sempre diz que a próxima festa é a melhor — rebato,
levantando as sobrancelhas. — Isso não dá credibilidade.

— Mas todas são realmente imperdíveis — justifica. — Eu só
recomendo festas boas, não tenho culpa se acontece uma a cada
final de semana.

— Não tô a fim — insisto em recusar. — Fico enojada só de
pensar que tem essa droga nas mãos dos caras e ninguém faz nada.
Já pensei até em denunciar.

Manu me encara, expressiva, provavelmente medindo as
palavras. Será que ela vai tentar me convencer a não fazer isso?

— Eu também já pensei nisso, sabe — declara. — Mas tenho
medo de quem pode estar envolvido.

— Acho que se a pessoa está envolvida, tem mais é que pagar!
— Minha voz sai com um pouco mais de raiva do que eu gostaria. —
Só preciso de mais informações. Quem fornece ou quem distribui.
Não dá pra simplesmente falar que rola uma droga na festa e eles
conseguirem se safar. Se soubessem do Cauê, talvez já tivessem um



ponto de partida. — Encaro Manu. Ela sabe ao que estou me
referindo.

— Eu não posso falar nada, Alina — Manu insiste. — É muita
coisa em jogo, e eu não sou nada perto do que ele representa.
Primeiro descobrimos mais coisas, depois a gente pode denunciar.
Ou então você dá um jeito de esse aplicativo ser implementado logo.
— Manu pisca, mas tem um sorriso triste no rosto. Então volta a
atenção para o notebook no colo e coloca os fones de ouvido.

Eu murmuro um boa-noite antes de subir as escadas, mas
tenho certeza de que ela não consegue me ouvir.

O resto da semana é uma mistura de provas e comentários
ansiosos sobre a Festa da Espuma. Aparentemente tem uma grande
máquina que faz espuma durante toda a festa e as pessoas se
divertem com isso. Não sei se é porque não estou com vontade de ir,
mas continuo não entendendo a razão de querer afundar em um
monte de bolhas e ficar com as roupas molhadas.

— Mas é open bar! — Talita tenta me convencer no sábado pela
manhã. — Começa às cinco da tarde e vai até de madrugada.

São onze da manhã e estou completamente concentrada na
minha caneca de café com leite, ela nem deve se lembrar de que eu
não consigo raciocinar antes de tomar minha dose de cafeína.

— Ah, deixa — Manu diz. — A Alina ainda vai se arrepender de
não ter ido depois de ver todo mundo comentando o quanto foi
divertido.

Olho séria para as duas, tentando transmitir o quanto eu
realmente não me importo. Elas só reviram os olhos e balançam a
cabeça, como se eu fosse uma criança que não sabe o que está
falando.

Termino de tomar o café com leite e já posso sentir que agora
todos os meus sentidos estão finalmente despertos.

— Eu combinei com as meninas uma reunião hoje aqui —
finalmente abro a boca para me defender. — Vamos elaborar o
projeto do aplicativo. Temos pouco tempo para entregar a
apresentação.



— Ok, isso é uma boa causa — Talita reconhece. — Mas bem
que poderia fazer isso amanhã, hein?

Reviro os olhos, impaciente.
Dessa vez elas realmente não vão me ganhar por insistência.

Gustavo chega na cozinha, e as duas me acusam de ser chata por
não querer ir à festa.

— E daí? Se ela não quer, não quer, ué — ele responde e se
senta ao lado de Talita. Depois rouba o último biscoito do pacote
dela e recebe um tapa. — Cadê o Bernardo? Não vi o cara a semana
inteira!

Eu também havia sentido falta de Bernardo, mas a princípio
pensei que seria apenas um conflito de horários por causa das aulas
e provas. Mas se o Gustavo também notou...

— Ele foi passar a semana no apartamento que divide com o
amigo dele — Talita responde, decepcionada. — A viagem para a
casa dos meus pais não foi muito boa, e ele pediu para ficar um
tempo afastado.

Bernardo pensar em voltar para o apartamento que “dividia”
com o amigo já seria uma coisa bem surpreendente. Precisaria
acontecer algo bem significativo para isso sequer passar pela sua
cabeça. Bernardo voltar de fato para o apartamento é quase uma
calamidade pública. Alguma coisa muito grave aconteceu.

— Seus pais falaram alguma coisa? — pergunto, apavorada.
— Não... — Talita responde. — Na verdade foram bem mais

gentis do que eu esperava. O problema foi durante a viagem
mesmo. — Ela suspira, cansada, como se só a lembrança já fosse
muito dolorosa. — Esperando o ônibus de volta na rodoviária, a
gente estava brincando um com o outro, como sempre...

— Meu deus, vocês não poupam nem a rodoviária? — Manu
pergunta.

Talita revira os olhos e se volta para encarar apenas Gustavo e
eu. Ela não parece muito feliz em fazer piadas sobre o assunto.

— Ele começou a fazer cócegas e eu pedi pra parar. Brincando,
é claro! Só que o segurança da rodoviária chegou perto da gente e
disse pra ele para que me deixasse em paz, e caso continuasse a
incomodar teria que expulsá-lo da rodoviária.



— O quê? — Manu pergunta, incrédula.
— E por que isso? Por ele ser negro? — pergunto.
Talita confirma levemente com a cabeça, mas desvia o olhar

logo em seguida. O farelo dos biscoitos parece bem mais
interessante de uma hora para a outra.

É por isso que nós ficamos em silêncio, sem saber ao certo o
que falar. Provavelmente Manu e Gustavo estão pensando o mesmo:
o que diabos passa na cabeça de uma pessoa para fazer isso?

Nunca conseguiria imaginar o que Bernardo sentiu naquele
momento.

— Ele deve ter ficado arrasado... — Gustavo balança a cabeça,
transtornado.

— A viagem até aqui foi péssima — desabafa Talita, triste. —
Daí quando chegamos, ele só pegou algumas roupas e disse que
passaria a semana no apartamento dele porque precisava pensar,
mas que voltaria hoje pra irmos juntos à festa. — Ela dá um sorriso
sem qualquer animação e coloca uma mecha de cabelo atrás da
orelha. — Passei lá na quarta-feira e estava tudo bem entre nós, ele
só está meio abatido mesmo.

Sorrimos para que ela voltasse a se animar, incertos sobre o que
mais fazer. Mas não é necessário muito esforço. Bernardo aparece
na porta da frente segurando duas bolsas.

— Sentiram minha falta? — Ele pergunta com um sorriso.
Talita sai correndo e pula no colo do namorado, fazendo com

que ele deixe cair as sacolas para poder segurá-la. Ela o beija com
urgência, como se precisasse sugar todo o ar do pulmão dele.
Depois ela começa a dar tapas em seus ombros.

— Nunca. — Tapa. — Mais. — Tapa. — Faça. — Tapa. — Isso. —
Tapa. — Comigo! — Tapa.

— Te amo, Talita! — É a única resposta que ele dá.
Sorrio para a cena fofa e, sem querer, desvio o olhar para

Gustavo e percebo que ele está me observando. Sem sequer tentar
disfarçar, ele simplesmente pisca e sorri para mim, deixando uma
covinha aparecer no lado esquerdo do rosto.

Fico confusa e olho interrogativamente para ele, que só dá de
ombros e volta a prestar atenção em Talita e Bernardo.



Quando me levanto para deixar a caneca na pia, percebo que
Manu viu toda a cena. Encostada na geladeira, de braços cruzados,
ela me encara com as sobrancelhas erguidas e um sorriso cúmplice
no rosto.

— O que foi? — pergunto.
— Nada — responde ainda sorrindo, aperta a minha bochecha e

sai em direção ao banheiro.
Deixando Gustavo e eu observando a cena constrangedora que

Talita e Bernardo estavam protagonizando aos beijos. Eles teriam
muito papo para colocar em dia depois desse tempo afastados. Mais
do que nunca agradeço por meu quarto não ser ao lado do deles.

Manu, Talita e Bernardo pegam carona com algum conhecido e
acabam saindo mais cedo. Fico tão empolgada com o silêncio que
por um momento penso estar sozinha.

Vou até a cozinha e começo a prepará-la para quando as
meninas chegarem. Deixo separado o número da pizzaria (afinal,
não sou nenhuma Manu com dotes culinários e preciso recorrer à
comida pronta), confiro se os refrigerantes estão na geladeira e
trago meu material para a sala. As quatro não cabem no meu quarto
minúsculo, sem condições.

Estou sentada no sofá com o notebook no colo, concentrada
enquanto escrevo parte da justificativa do projeto, quando escuto
passos na escada e pulo do sofá, quase deixando o computador cair
no chão.

— O que você tá fazendo aqui? — pergunto, ainda com o
coração quase saindo pela boca, para Gustavo, seminu, como
sempre, que caminha tranquilamente até a cozinha e abre a
geladeira.

— Desde que eu conferi na última vez, essa ainda é a minha
casa — responde sarcasticamente, pegando um daqueles sucos
estranhos que só ele gosta e virando-o na boca.

— Eu perguntei o que você tá fazendo aqui, e não na festa. —
Aponto para a samba-canção que ele insiste em desfilar pela casa:
— Imagino que você não vá assim.



Não que seja uma visão desagradável. Na verdade, estou
adorando, mas fico preocupada porque a qualquer minuto as
garotas podem chegar. A ideia de elas verem Gustavo sem roupa me
deixa levemente incomodada.

Ok, não levemente, muito incomodada.
Meu deus, qual o problema dele com roupas?
Gustavo termina de beber o conteúdo da caixa de suco, sacode

para ver se tem mais alguma coisa e joga na lixeira.
— Eu não vou — ele declara, caminha até a sala, procura o

controle remoto da televisão e se deita no sofá.
Isso mesmo! No sofá!
Tento não mostrar qualquer reação ao fato de que tem um cara

só de samba-canção deitado no sofá, com as mãos atrás da cabeça
e o abdômen definido, praticamente fazendo a dança do
acasalamento para me chamar tanta atenção. Ele só pode estar
querendo me provocar...

— Você, Gustavo Sampaio, não vai a uma festa? E,
principalmente, a festa que a Manu diz ser a maior do semestre?

— Todo final de semana ela diz que uma festa é melhor que a
outra — ele quase repete o que eu mesma havia dito.

Se eu não estivesse tentando manter a expressão indiferente
teria sorrido e falado: NÃO É?

— Mas por que eles não ficaram enchendo o seu saco pra ir à
festa? Eles ficaram me torrando a semana inteira!

— Ah, eles não sabem que eu não vou. — Ele se anima com o
próprio plano. — Nem precisei mentir! Simplesmente não me
perguntaram...

Gustavo dá de ombros e volta a encarar a TV. Óbvio que nem
deve ter passado pela cabeça dos três perguntar se o Gustavo ia a
alguma festa, ele simplesmente vai a todas!

Ele está vasculhando o catálogo da Netflix e fingindo algum
interesse misterioso pela tela, mas nem parece realmente prestar
atenção.

— E por que você não foi? — Sei que pareço chata, mas estou
realmente curiosa.

— Não estava a fim — responde. — Não tenho motivo pra ir.



Levanto as sobrancelhas. “Motivo”, sei.
— A loira não vai? — A pergunta simplesmente sai pelos meus

lábios sem que eu consiga impedir. Uma pontada de ciúme sempre
resolve aparecer quando penso nos dois juntos.

Ele desvia a atenção da televisão e me olha, confuso.
— Que loira?
— Aquela da festa da mansão macabra que você trouxe várias

vezes pra cá.
Alguém segura a minha língua solta?
— Ahhh... — Ele finalmente se lembra. — Nossa, eu não tô mais

com a Bia há um bom tempo!
Bia. Ainda chama pelo apelido!
— E o Artur? — A pergunta veio como um raio e sem qualquer

aviso.
Olho séria para Gustavo, ele não está mais brincando. Parou de

encarar a televisão. Tenho quase certeza de que essa era a intenção
dele desde o começo.

— Já morreu pra mim — respondo secamente.
— Que bom. — Ele assente.
— Só isso? —Fico surpresa. — Nada de “eu avisei”?
— Por que eu faria isso?
— Bom, porque você avisou.
— Bem, eu avisei. — Ele sorri, mas percebe que esse não é um

assunto para piada, então rapidamente o sorriso se transforma em
uma expressão preocupada. — Desculpe.

Não digo nada, apenas volto a atenção para o notebook,
tentando focar nas letras, mas sem realmente entender o que está
escrito.

— Alina — Gustavo me chama, mas continuo concentrada na
tela —, eu quis proteger você. O tempo todo.

— Quis mesmo? — Agora eu sorrio, irônica. — Se realmente
quisesse me proteger teria falado de uma vez o que o Artur tinha
feito. Não deixaria eu me envolver.

Ele parece estudar o que vai dizer, quer escolher as palavras
certas. É isso que o Gustavo faz, não diz a primeira coisa que vem à



cabeça. Ele não gosta de magoar as pessoas. Pode dizer poucas
palavras, mas todos sabemos que é exatamente o que ele quis dizer.

— Eu não poderia contar sobre uma história que não é minha.
— Ele se refere ao irmão, mas não o menciona. — Não pensei que
isso poderia ir tão longe. Na verdade, fiquei aliviado por não ter ido
longe demais. Naquele dia da Mansão... — Ele senta no sofá, se
aproximando um pouco mais de mim. — Eu morri de medo do que
poderia acontecer com você. Quando percebi o seu estado e o
sorriso do Artur...

Ele deixa a cabeça cair entre as mãos.
— Você não sabe o alívio que senti quando cheguei em casa e

você estava aqui. — Ele olha para mim. — Eu não me perdoaria se
algo pior tivesse acontecido.

— Você já sabia sobre o Suspiro?
— Desconfiava — admite. — Eles sabem como eu sou, têm

medo de que eu acabe com a “brincadeira”. Já tentei descobrir a
fonte ou quem distribui, mas nada. — Gustavo respira fundo e se
encosta no sofá. — É só por isso que continuei na Atlética durante
esse semestre. Eu já estava pronto pra largar tudo, mas daí
começaram os rumores e... bem, você apareceu.

— Eu?
Antes que ele pudesse responder, somos interrompidos pela

campainha.
— Devem ser as meninas — aviso.
Ele faz um sinal positivo com a cabeça e diz que vai subir, mas

antes de chegar no segundo andar para e me olha.
— A gente conversa depois?
Faço um gesto positivo. Ele concorda com a cabeça e

desaparece. A campainha toca novamente.
Respiro fundo, abro a porta e vejo as três garotas.
— Achei que vocês nem viriam mais! — repreendo-as em tom

de brincadeira, como se nada tivesse acontecido há um minuto.

Passamos a noite e o início da madrugada organizando todas as
anotações que cada uma ficou responsável por fazer, e revisando



várias vezes para ver se não tinha nenhum erro ou falha que poderia
acabar com a esperança de colocar o projeto em prática.

— Pronto! — Termino a quinta revisão da documentação. —
Acho que é isso.

Desvio o olhar da tela do notebook e nós quatro nos
entreolhamos com um sorriso esperançoso no rosto. Tenho certeza
de que somos capazes de ganhar.

— Eu nem estou me importando mais com a bolsa — Julia
admite. — Só quero que o projeto vá pra frente e ajude o maior
número de garotas possível.

Todas nós concordamos. O objetivo do projeto vale bem mais
do que a bolsa de estudos e o reconhecimento.

— Sabem de uma coisa? Acho que deveríamos tentar de
qualquer forma implementar o aplicativo, mesmo que a gente não
ganhe o concurso.

— A Alina tá certa — Sabrina concorda. — Acho que eu posso
falar com o meu pai. Ele está sempre procurando novas ideias
criativas. Só o fato de eu mostrar que me importo com algo
relacionado à área dele já deve deixá-lo radiante.

— É uma boa — observa Luana.
— É muito bom ter um plano b — diz Julia, que logo tenta

mudar o foco das energias. — Mas vamos pensar positivo, ok?
Temos muita chance de conseguir que o professor Antônio escolha o
nosso trabalho! Ele corresponde a todos os pré-requisitos, e não tem
nada parecido no mercado.

Eu queria não estar com as expectativas tão altas, mas é quase
impossível. Vamos entregar o projeto na próxima segunda-feira e
apenas na outra semana o resultado será divulgado. Sete dias de
sofrimento e ansiedade.

— Ah, temos que ir! — Luana anuncia depois de conferir o
horário no celular. — Não quero dirigir muito tarde.

Sabrina e Julia se levantam e recolhem as coisas. Luana fica
responsável por imprimir o material e entregá-lo na coordenação do
curso.

— Vai dar tudo certo — ela sussurra, tentando me tranquilizar
ao me abraçar na despedida. — A gente vai pegar esses caras!



Faço um sinal positivo para ela e me despeço de Sabrina e Julia.
Ainda não havia contado o que tinha acontecido comigo nem todas
as suspeitas que eu tinha.

— A gente se vê na segunda-feira — Sabrina diz antes de entrar
no carro de Luana.

No caminho até a porta de entrada da república, torço para que
Gustavo esteja me esperando na sala, pronto para continuar a
conversa de onde paramos. Não me importo de estar cansada.
Durante o tempo todo em que as meninas estavam aqui, eu me
pegava pensando no que ele quis dizer com o “eu apareci”.

Infelizmente a sala está vazia. Olho com tristeza para a caixa de
pizza vazia e o meu material espalhado pelo chão. Por causa do
cansaço, organizo tudo lentamente, desligo a televisão e subo para o
quarto logo em seguida.

Eu me pergunto por quanto tempo vou rolar na cama tentando
dormir e pensando no Gustavo.



CAPÍTULO 21

No outro dia levanto bem-humorada, um
contraste dos meus amigos e de todos os outros
dias. É um milagre.

Depois de preparar um café reforçado e até cantar no meio de
todo o processo, vejo Manu descendo as escadas cambaleando.

— Pare de cantar, por favor — implora baixinho, sentando na
banqueta do balcão da cozinha.

Manu não consegue abrir os olhos. O cabelo está preso em um
coque todo desarrumado, e a maquiagem da noite anterior não foi
removida. Ela está um caos.

Sirvo uma caneca de café bem forte e coloco na sua frente.
Manu balança a cabeça para mim, tenho quase certeza de que foi
um agradecimento.

— E aí, a festa foi boa?
— Shiiiiu! — Ela estende um dedo no meu rosto. — Mais baixo!

Eu acho que tem um DJ tocando um batidão na minha cabeça, ela
não para de latejar. Então, se você puder falar um pouco mais baixo,
vou agradecer eternamente.

Ela faz uma careta quando toma um gole do café, mas não
reclama. Pelo menos Manu não está vomitando como Talita, no
banheiro desde que acordei e, desde então, só consigo escutar uns
gemidos de dor. Agradeço mentalmente por não ter ido, porque
provavelmente seria eu conversando com a privada.

Estou louca para falar com a Manu sobre a minha conversa com
Gustavo, mas sei que não é o momento. Então fico ansiosa para que
a ressaca dela passe logo.



Não sou a única a acordar de bom humor. Gustavo desce as
escadas rapidamente e dá bom-dia ao entrar na cozinha. Manu logo
pragueja, amaldiçoando tanto bom humor logo cedo, e ameaça
jogar nele a xícara de café que eu havia preparado.

— Isso tá parecendo um cenário de The Walking Dead —
Gustavo sussurra para mim, e eu acho graça. — Tá a fim de ir
almoçar fora?

Dou uma olhada em Manu que ainda permanece cabisbaixa,
tentando proteger os olhos da luz, e ela apenas faz um gesto com as
mãos me enxotando. Interpreto como um incentivo.

— Tá bom — respondo para Gustavo. — Vou subir pra trocar de
roupa. — Indico os pedaços de pano que carinhosamente chamo de
pijama.

Tento conter a animação até chegar ao segundo andar, mas é
quase impossível. A vontade é simplesmente sair saltitando até a
escada, então me esforço ao tentar substituir esse instinto por
passos tranquilos e descompromissados. O que acaba acontecendo é
uma mistura dos dois em uma espécie de marcha atlética.

Não olhei para trás para ver a reação do Gustavo. Apenas segui
caminhando em direção ao quarto e me arrumei o mais rápido que
eu pude.

O almoço, é claro, não tem nada de sofisticado. Vamos para o
shopping próximo da universidade, que é praticamente frequentado
apenas por estudantes. Como não temos restaurante universitário,
as grandes redes de fast foods se dão bem.

Enquanto caminhamos algumas quadras até chegar, Gustavo
me faz perguntas ingênuas sobre as aulas, como se tentasse desviar
do assunto principal. Aquele que eu estou louca para retomar: a
questão pendente de ontem.

— Então, os caras ainda tão implicando muito com vocês? — Ele
pergunta depois de cumprimentar um dos alunos que morava ao
lado da república.

— Sempre tem uma piadinha, mas acho que estamos lidando
bem — respondo, dando de ombros. — Eles ficaram menos



entusiasmados em perder tempo com a gente desde que o concurso
foi proposto.

Ele assente e olha para a rua, protegendo os olhos da luz forte
do sol que ainda dá as caras todos os dias, mesmo com a
temperatura caindo consideravelmente durante o outono.

— Quero só ver a cara deles quando vocês ganharem esse
concurso. — Gustavo sorri e me empurra levemente com o ombro
direito, se divertindo ao imaginar a situação.

— Estou com medo de não dar certo — admito, receosa, e
coloco as mãos no bolso da blusa de moletom.

Por mais que eu esteja confiante com o objetivo do projeto,
nada me garante que uma empresa vá querer se envolver com um
assunto desses.

— Ah, para com isso! — Gustavo tenta me animar. Ele me
envolve com o braço direito e aperta um pouco. — Vocês são
ótimas, e a ideia é muito boa. Os outros não têm chance.

Dou um sorriso tímido para Gustavo, mas sei que não passei
muita confiança. O abraço dele me deixa um pouco atordoada e
quase tropeço sozinha. Antes que eu caia, ele me segura, mas não
tira o braço dos meus ombros. Quando chegamos no shopping ele
ainda está assim. O que faz com que pareça que somos muito mais
do que amigos.

Algumas pessoas nos encaram, e eu me encolho de vergonha.
Gustavo é bastante conhecido na faculdade, o que faz com que a
nossa ceninha seja um prato cheio para os fofoqueiros de plantão.
Ele cumprimenta várias pessoas durante o pequeno trajeto pelos
corredores até a praça de alimentação e parece não estar nem aí,
dando passos distraídos e sorrisos carinhosos.

Ok, isso está bem estranho.
— O que você quer comer? — pergunta, quando decide que já

podemos nos separar.
— Acho que vou comer um PF — respondo baixinho, tentando

escapar dos olhares curiosos.
— Ok, eu vou pegar uma massa lá do outro lado. — Ele indica o

restaurante no extremo oposto, nem aí para todas as pessoas que
observavam. — Você procura uma mesa depois?



Eu assinto, grata por finalmente nos separarmos. Não por causa
do Gustavo, é claro, mas toda essa situação está me deixando
desconfortável. Não consigo entender o que deu nele.

Depois de fazer o meu pedido, escolho a única mesa vaga ali
perto e me sento, aguardando a senha. Como provavelmente iria
demorar, já que a fila estava enorme, pego o celular e volto a jogar
um joguinho viciante.

Apesar de a praça de alimentação estar bastante movimentada
e barulhenta, consigo ouvir a conversa de um grupo de garotas ao
lado. Não estava prestando atenção até um nome ser mencionado.

— Eu juro! — Uma garota ruiva diz. — Ela me disse que só
lembrava que estava com o Artur no começo da festa e depois
apagou! Só acordou em um canto escuro perto do muro do
estacionamento, sem calcinha e com o vestido rasgado.

As outras meninas emitem um som de choque, mas não olho na
direção delas.

— Mas você sabe como a Mari é, né? — A outra pergunta com
ironia. — Ela com certeza deve ter tomado um porre e nem lembra
que deu pra um cara no estacionamento. É a cara dela.

— Nossa, Karen, que horror! — A terceira repreende. — Ela
acordou sem calcinha!

— Ué, já perdi calcinha em uma transa casual, isso é o de
menos.

— Nossa, você é inacreditável! — A que havia repreendido a
amiga exclama decepcionada. — A Mari não vai denunciar?

— Ela tá com medo — a que havia contado tudo isso volta a
falar. — Com medo desse exato julgamento da Karen. O que é a
denúncia de uma caloura perto da palavra de um aluno da Medicina,
tão prestigiado quanto o Artur, né?

Não consigo ouvir mais nada, pois as garotas param de falar
com a aproximação de Gustavo. Certamente pensam que é amigo
do Artur, assim como eu pensei. Quando olho para elas, as três me
encaram com pena.

Mas elas não sabem que o Gustavo não é o Artur.
Nem de longe.



Como eu pude me enganar tanto? Poderia ter sido eu a garota
do estacionamento. Puta que pariu! Eu fui para uma mansão
macabra com ele, no meio do mato!

Não consigo entender como uma pessoa pode ter tantas
máscaras... É claro que ele diria que sou diferente das outras, que
sou inacreditável, essa é a fórmula. Que nojo!

Tenho vontade de vomitar só de lembrar que beijei esse cara,
que deixei ele me tocar...

— O que foi? — Gustavo interrompe meus pensamentos,
parecendo preocupado depois de colocar a bandeja na mesa. Devo
estar com uma cara horrível, porque ele está tenso. — Alina?

Engulo em seco, mas antes que eu possa responder somos
interrompidos pela última voz que eu gostaria de escutar. Uma que
só piora a situação. Aquela que me dá calafrios.

— Olha só... — diz Cauê nas minhas costas. — Decidiu pra
quem vai dar, Alina?

Cauê não faz questão de falar baixo, na verdade, parece bem
contente em ter toda a atenção das mesas. Gustavo fica furioso,
muito mais do que eu havia visto no dia que Artur apareceu na
república. Ele olha para Cauê e depois para mim, balanço a cabeça
para que ele não faça nada, então ele apenas respira fundo.

Cauê se aproxima e diz bem perto do meu ouvido: — Saiba que
eu também estou na fila, ok? Aposto que consigo fazer você gostar.
Tá na hora de atualizar aquele adjetivo da lista, não é? Posso fazer
isso com prazer.

Eu me levanto rapidamente e o encaro, furiosa.
— Alina... — Agora é Gustavo quem tenta me acalmar.
Cauê começa a rir e cruza os braços.
— Será que ela vai conseguir fazer você gostar da coisa,

Gustavo? Porque você nunca pega ninguém quando tem
oportunidade. — Ele semicerra os olhos. — Até hoje me pergunto se
você não é igual ao seu irmão. Bichinha...

É o suficiente para o Gustavo explodir. Ele me afasta
rapidamente e dá um soco em Cauê. O que faz com que um urro de
satisfação se espalhe pela praça de alimentação diante do
espetáculo. Os seguranças do shopping começam a correr em nossa



direção, e tento deter Gustavo, que ameaça partir para cima de
Cauê novamente.

— Não faça besteira — digo para Gustavo. — Não vale a pena.
— Nunca mais abra a boca pra falar do meu irmão — ele diz

entre dentes, apontando para Cauê. — Um merdinha como você não
tem o direito de dizer qualquer coisa!

Luana aparece correndo, deixa uma sacola de alguma das lojas
do shopping cair no chão e se abaixa para ajudar o irmão que
obviamente assumiu a postura de bom moço.

— O que aconteceu? — Ela pergunta para o Cauê e me encara
procurando por uma resposta.

— Acho que o Gustavo tá estressado com as matérias da
faculdade e resolveu descontar em mim — Cauê fala com a maior
cara de pau.

— Você tá louco? — Luana encara um Gustavo fora de si.
— Luana... a culpa não é do Gustavo — tento defendê-lo. — O

Cauê que...
— Você vai ficar do lado desse aí? — Ela me pergunta,

horrorizada. — Olha o que ele fez!
— Seu irmão não é nenhum santo!
— Não é ele que está distribuindo socos. — Ela me fuzila com o

olhar. Uma mistura de raiva e decepção estampada no rosto.
Dois seguranças seguram Gustavo com rispidez e o puxam em

direção à saída. Outro vai até Cauê e pergunta se precisa que chame
a polícia. Cauê nega e diz que não pretende prestar queixa. Ele fala
tudo de uma forma que todos começam a acreditar na sua
inocência.

— Ele não é quem você pensa, Luana... — Tento mais uma vez,
quase suplicando para que ela acredite em mim.

— Você que é bem diferente do que eu pensava — ela me diz
com um tom de voz cortante.

Fico chocada. Ouvir aquelas palavras me machuca muito mais
do que tudo que Artur fez. Nunca pensei que uma decepção de
amizade poderia doer tanto. É claro que ela ficaria ao lado do irmão.
Luana só conhece a parte boa dele. Se é que o Cauê tem uma.



Apenas balanço a cabeça e caminho para onde Gustavo foi
levado. Não olho para trás para saber se Luana se arrependeu. Não
quero ter certeza de que tudo que ela falou é verdade.

— Pelo menos o Cauê não quis prestar queixa por agressão —
comento enquanto dou uma olhada na mão do Gustavo. Ele bateu
com tanta força no rosto do outro que os nós dos dedos estão
feridos. — Você é louco?

Estamos do lado de fora do shopping, encostados no capô de
um carro qualquer. Os seguranças haviam colocado Gustavo para
fora, e agora estamos aqui, transtornados com o que acabou de
acontecer.

— É claro que ele não vai — Gustavo responde. — Ele tem
medo de que eu possa ferrar com ele por causa dessas drogas.

— Você tem alguma forma de ferrar com ele? — pergunto,
esperançosa.

Gustavo nega com a cabeça e cruza os braços, respirando
fundo. O rosto dele está sombrio. Eu nunca o vi tão irritado assim.

— Eu tenho que arrumar um jeito... — Ele lamenta, chuta o
pneu do carro e, irritado, encara a entrada do shopping.

Dois seguranças estão ali, de olho em nós. Tenho vontade de
gritar que o criminoso está lá dentro, sob a proteção deles. É
angustiante demais pensar que eu sei de todo esse horror, mas não
posso fazer nada, não posso provar!

— Sobre o que ele falou... — Gustavo agora olha para mim. — A
lista.

— Não quero falar sobre isso.
Gustavo apenas concorda com a cabeça e desvia o olhar. Ele

volta a se escorar no carro, seu braço esquerdo tocando o meu. A
mão procura a minha, mas elas não se entrelaçam, ficam apenas
ligadas por um toque suave. É tão sutil que eu me pergunto se é
real ou se a minha mente está criando toda essa situação que está
quase me deixando sem ar.

Ele não olha para mim, e eu também não me mexo.
— Só quero que você saiba que não sou igual a eles.



— Eu sei.
É a única coisa de que eu tenho certeza neste momento.



CAPÍTULO 22

A Festa de Espuma era o que faltava para que
as notícias do Suspiro se espalhassem para além da
universidade. Cerca de dez garotas foram
encontradas desacordadas e levadas para o hospital;
a polícia foi chamada para averiguar o caso, que foi
muito além de uma simples bebedeira, segundo os
socorristas e, mais tarde, médicos.

Na página de fofocas da universidade, os depoimentos
aumentam. Textos de pessoas revoltadas com o nível a que as festas
haviam chegado, e outras zombando das vítimas. O pior de tudo é
perceber que a maioria as culpa pelo que aconteceu, dizendo que,
se beberam até cair, não tinham que reclamar de nada.

— Isso é um absurdo! — Manu explode depois de ler mais uma
das publicações e seus comentários. Ela está irritadíssima, andando
de um lado para o outro na cozinha. — O que essas pessoas têm na
cabeça? Essas garotas foram visivelmente drogadas e sabe-se lá o
que mais fizeram com elas! — Ela balança a cabeça, lamentando.

— E pensar que quem faz isso pode ser aquele cara que te trata
como uma princesa — Talita comenta. — Eu li um depoimento na
internet sobre uma garota que conseguiu escapar de um estupro
organizado pelo próprio namorado! Ele queria embebedá-la para que
ele e os amigos pudessem violentar a menina. — Ela estremece. —
Como podem existir pessoas tão monstruosas no mundo?

— Espero que esse seu aplicativo ganhe o concurso, viu? —
Manu aponta para mim, como se eu pudesse interferir na decisão. —



Alguém precisa fazer alguma coisa. Ajudar essas mulheres... — Ela
deve estar em um conflito muito grande, de alguma forma quer
ajudar, mas sabe que não tem como fazer muita coisa sozinha.
Passou muito tempo.

Lembro o que eu havia ouvido das garotas lá no shopping,
antes que Cauê chegasse e toda aquela confusão começasse.

— Ouvi algumas meninas falando sobre o Artur. Que uma garota
estava com ele na Festa da Espuma e depois acordou sem lembrar
nada, no estacionamento, sem calcinha e com o vestido rasgado.

— Meu deus, como está essa menina? — Manu quer saber.
Eu nego com a cabeça. Não sei de nada.
— Caramba, poderia ser você! — Talita declara, também

chocada ao se dar conta.
Eu assinto, triste. Já havia pensado nisso. Poderia ter

acontecido algo muito pior do que ter parado em uma lista de
apelidos de uma página anônima.

— Ela não vai denunciar? — Talita me pergunta. — Esse cara
não pode ficar solto!

— Pelo que eu ouvi, a garota tem medo. Medo de que a palavra
dela seja desvalorizada, que as pessoas façam piada, que digam que
a culpa é dela. — Olho intensamente para Manu. A menina tem os
mesmos motivos que a minha amiga para não ir até a polícia, mas
será que esse é realmente o caminho?

— Malditos! — Manu esbraveja. — A gente precisa ter todas as
provas do mundo para que acreditem na gente. — Ela dá um soco
no sofá.

Manu fica pensativa, e nós ficamos em silêncio por um tempo.
— O pior é que nem consegui falar com a Luana — desabafo. —

Ela não me atende e nem responde mensagens. Não vai acreditar no
que eu contar do Cauê.

Talita me abraça ao perceber que estou sofrendo.
— Ela vai se arrepender quando descobrir a bosta que ela tem

de irmão — Manu me consola.
— Não quero que ela perceba tarde demais. Sei que ela vai

sofrer.



É isso que mais me corta o coração. Ela não vai se perdoar ao
perceber que ficou do lado de um cara que está usando várias
garotas e se divertindo com isso. Mesmo que esse cara seja seu
irmão.

Posso dizer com certeza que nunca tive a sensação de que uma
semana demorou tanto para passar. Desde que Luana entregou
nosso projeto para a Coordenação de Engenharia da Computação e
também parou de falar comigo, os segundos parecem cada vez mais
lentos.

Na quinta-feira, dia clássico de ir para o bar, como Manu havia
me avisado, resolvo acompanhar meus amigos de república. Eu
preciso me distrair um pouco, parar de pensar na Luana e nesse
projeto, conversar e ver pessoas diferentes.

Vamos cedo para conseguir uma mesa, e temos sorte de
encontrar uma logo. Bem na entrada, ao lado do muro baixo que
cercava todo o estabelecimento.

— Nem estou muito a fim de beber — avisa Manu ao se sentar.
— Vim só porque preciso bater cartão.

Todos nós olhamos para ela, surpresos. Talita senta ao seu lado,
guardando um lugar para Bernardo, que está no balcão pedindo
bebidas, e Gustavo ao meu lado. Dessa vez não estranho a
aproximação.

— Qual o seu problema? — Gustavo fica curioso. — Fez alguma
promessa para não ficar em recuperação no final desse semestre?

— Bem que poderia, né? — exclama Manu, como se Gustavo
tivesse lhe dado uma brilhante ideia. — Mas é só porque ainda tô
meio enjoada de bebida desde a Festa da Espuma.

Ela olha de cara feia para os copos e uma garrafa de cerveja
que Bernardo coloca sobre a mesa.

— Quem diria, hein? — diz Talita com as sobrancelhas
levantadas.

Recuso quando Bernardo pergunta se deve me servir, e então
observo o local, que fica mais cheio a cada minuto. Alguns rostos já
são conhecidos de algumas festas a que fui ou são amigos da Manu



e da Talita, outros são completamente estranhos. É bizarro a
quantidade de pessoas que passa pela gente quando estamos na
faculdade.

— Você quer que eu pegue uma Coca-Cola pra você? —
Gustavo me pergunta ao perceber que não estou bebendo nada.

Eu assinto despretensiosamente e agradeço. Quando ele se
dirige ao balcão, cumprimentando pessoas pelo caminho, eu desvio
o olhar para a mesa. Manu, Talita e Bernardo estão me encarando.

— Quando é que vocês vão se pegar, hein? — indaga Manu,
impaciente.

— O quê?
— Não se faz de tonta — ela me repreende. — É tão óbvio o

que tá rolando. — Manu balança a cabeça e rouba o copo da Talita,
dando um gole na cerveja logo em seguida. — Só falta a parte mais
divertida!

Eu balanço a cabeça. Manu está ficando louca.
— Não é assim com a gente...
— Ah, conta outra! — Ela me interrompe. — Conheço Gustavo

há anos e tenho certeza do que tô falando. Ele tá a fim de você
desde o começo do semestre, mas só agora percebi que você
também tá dando mole.

Observo Gustavo de costas enquanto espera o atendente do bar
dar o troco. Sempre achei ele fofo, mas nunca imaginei que pudesse
se interessar por mim. Quando Manu contou para minha mãe sobre
Gustavo, achei que ela estava brincando. Não consegui levar a sério.

— Vê se não perde tempo — Manu avisa. — Ele é um
amorzinho, mas não sei se espera pra sempre... Posso garantir que
ele não tem nada a ver com o Artur.

Disso eu tenho certeza. Gustavo é diferente da maioria dos
caras que eu conheci na faculdade e, obviamente, da maioria dos
caras que eu conheci na vida. Gentil e atencioso, bonito e charmoso.
Um belo combo, bom demais para se interessar por mim.

Os meus pensamentos são interrompidos por Gustavo com o
refrigerante e Dani, a mesma garota que eu havia encontrado no bar
em que conheci Artur, que acaba de chegar, dar um beijo na Manu e
se sentar entre ela e mim.



Agora somos seis pessoas esmagadas ao redor de uma pequena
mesa de bar.

— Desistiu da pausa no álcool? — Dani pergunta para Manu ao
levar uma mecha do cabelo dela para trás da orelha.

— É mais forte do que eu! — Manu responde ao dar de ombros,
ainda bebendo do copo da Talita.

O braço de Gustavo encosta no meu, e não consigo encarar
como um simples toque. Depois de tudo que Manu disse, começo a
interpretar de outra forma.

Olho para ele e recebo de volta uma encarada intensa. Ele sorri
de lado, mostrando novamente a covinha e pisca. É o suficiente para
me fazer virar geleia. Se apenas me olhando desse jeito eu fico
dessa forma, imagina só como seria beijá-lo!

Nosso momento é interrompido por uma garota loira que passa
por Gustavo. Eu a reconheço.

— Oi, Guto... — Ela cumprimenta com uma voz melosa.
Ele desvia o olhar para ver quem havia pronunciado seu nome.

Quando percebe que é a Bia, apenas cumprimenta com a cabeça e
sorri. Não da mesma forma que vinha sorrindo para mim, mas um
sorriso neutro, do tipo que a gente dá quando quer ser educado.

Ela percebe que ele não deu qualquer abertura para começar
uma conversa, então empina o nariz e segue atrás das amigas.
Curiosamente, pareciam todas iguais.

Um sentimento de satisfação invade o meu peito e me faz sorrir.
Tomo um gole da Coca-Cola para disfarçar, e volto a prestar atenção
na conversa da mesa.

— As meninas deram depoimento, mas a reitoria tá tentando
abafar, claro — Dani comenta. — Dizem que não tem nada a ver
com eles porque tudo aconteceu fora do campus. Mas estão
tentando acobertar porque parece que tem nome grande envolvido.

Todos se encaram, cúmplices. Sabemos quais nomes, só não
temos provas.

Manu pede para que eu explique o aplicativo para Dani, que fica
muito empolgada.

— Isso é fantástico, Alina! — Ela aperta a minha mão em apoio.
— Precisa fazer acontecer!



— Pra isso, precisamos ganhar o concurso — lembro, um pouco
mais realista.

— Tenho certeza de que vão ganhar, ainda mais com tudo isso
que vem acontecendo.

— Não quero me aproveitar da situação — observo.
— Não é se aproveitar — Talita me conforta, sorrindo. — É fazer

alguma coisa para mudar!
— Se precisar de alguma ajuda com burocracia pode contar com

a gente — Bernardo declara, e Talita concorda.
— Não entendo de códigos ou da parte administrativa, mas

posso ajudar no que precisar — diz Gustavo.
Sorrio para todos que me dão apoio. Acho que nunca me senti

tão importante para um grupo, recebendo tanta atenção assim.
— Lembra quando você disse que queria ser útil? — Manu

pergunta para mim, e eu confirmo. — Acho que chegou a hora. —
Ela pisca e brinda meu copo de refrigerante com o copo de cerveja
roubado de Talita.

—Ei! Se você vai voltar a beber, pelo menos arranje o próprio
copo — Talita resmunga dando um tapa na mão da amiga.

Todo mundo ri. Parece que foi ontem que eu estava sentada na
sala da república, tentando explicar para eles por que havia
escolhido fazer Engenharia da Computação. De lá para cá tanta
coisa aconteceu que nem parece que foi neste semestre.

Artur passa pela nossa mesa na entrada do bar, de mãos dadas
com uma garota que me lembro de ter visto naquela mansão
macabra. Uma das calouras da Medicina, que dançou comigo e
Luana na festa.

Ele me encara intensamente e caminha até uma mesa já
ocupada por pessoas vestidas de branco que estavam ali desde que
havíamos chegado. Artur envolve a garota com os braços e beija seu
pescoço, ela sorri envergonhada pelo momento de intimidade em
público. Ele olha para mim só para ter certeza de que estou vendo, e
sorri.

Desvio o olhar. Estou tensa demais. Será que eu deveria avisar
a garota? Será que ela acreditaria?



— Quer ir embora? — Gustavo me pergunta em voz baixa,
percebendo que estou incomodada.

Faço que não com a cabeça e aviso que vou ao banheiro. Artur
não desgruda os olhos de mim. Me sinto invadida e não consigo
mais lembrar por que um dia imaginei que seria legal ficar com ele.

Na porta do banheiro esbarro com Luana. O encontro é tão
inesperado que tudo que eu planejava dizer para ela some da
cabeça.

— Luana...
— Nem começa! — Ela me corta e tenta passar por mim, mas

eu bloqueio o caminho.
— Luana, você precisa acreditar em mim — imploro. — O Cauê

não é quem você pensa. Ele está envolvido com o Suspiro, assim
como Artur. Você ouviu falar de tudo que aconteceu na Festa da
Espuma?

Ela me encara com desdém, nada que eu fale vai fazê-la mudar
de ideia.

— Será que o que você me contou do Artur é realmente
verdade? — Ela joga a bomba em cima de mim. — Quem me
garante, Alina?

Olho para ela, chocada demais para conseguir elaborar alguma
defesa.

— Eu conheço o meu irmão há dezoito anos. E você... há uns
três meses? — Luana se aproxima de mim. — Em quem você acha
que vou acreditar?

Então vai embora, me deixando ali ainda pior do que pensei que
poderia ficar. Ela não só não acredita que falo sobre o Cauê, como
pensa que eu inventei a história com o Artur. Depois de tudo, achei
que ela seria a última pessoa a duvidar.



CAPÍTULO 23

O restante da semana demora demais para
passar. Cada vez que encontrávamos alguém da
nossa sala era impossível não falarmos sobre qual
seria o projeto escolhido.

Julia e Sabrina não entendiam por que Luana e eu estávamos
afastadas, mas nenhuma das duas ousou perguntar. Apesar de
estarmos brigadas, éramos profissionais.

Os rapazes de um dos grupos até tentaram tirar com a nossa
cara, perguntando se havíamos desenvolvido um aplicativo de beleza
ou, quem sabe, um calendário para nos lembrar da louça para lavar,
mas não foi o suficiente para que ficássemos abaladas.

— Não tivemos essas ideias, mas como gostamos muito de
vocês, vamos desenvolver um aplicativo com guia pra masturbação e
um checklist pra marcar a pontuação, afinal, é o mais perto que
vocês devem chegar do sexo, não é mesmo? — Julia chegou a
responder quando não conseguiu mais se controlar.

Os próprios colegas do rapaz começaram a zoar com a cara
dele, e, por mais que tivéssemos ficado satisfeitas, a repreendemos
logo em seguida. Continua não valendo a pena perder tempo com
esses idiotas.

Na segunda-feira, o dia do resultado, a sala está em silêncio
absoluto quando o professor Antônio entra na sala acompanhado de
uma das mulheres mais impressionantes que eu já vi. Ela é negra,



imponente, muito bem-vestida e não devia ter mais do que trinta
anos.

É visível a mudança de comportamento dos meus colegas
enquanto ela caminha pela sala. Parece que não podem ver mulher
que voltam a ser adolescentes. No mesmo instante, começam a
trocar olhares e sorrisos maliciosos. A mulher finge não notar, mas
sua expressão deixa claro que ela não tem tempo para qualquer tipo
de gracinha.

— Bom dia, pessoal — cumprimenta o professor à frente da
sala. — Essa é a senhorita Ana Paula Ruiz. A diretora executiva da
Socializ, a startup que está patrocinando essa edição do nosso
concurso.

Diretora executiva. Aquela mulher é a minha meta de vida.
Jovem, inteligente e bem-sucedida. Sem contar todo o ar de
superioridade que paira em torno de si. Observo minhas amigas e
vejo que todas estão hipnotizadas.

— Bom dia, pessoal — ela repete o que o professor diz, mas é
totalmente diferente. A voz dela é segura e imperativa. — Hoje nós
vamos anunciar o projeto escolhido para ser financiado pela Socializ.
— Seu olhar passeia por toda a sala, mas quando encontra o grupo
de meninas, sua atenção se fixa por alguns segundos a mais. —
Ficamos muito felizes com a qualidade da maioria dos documentos
apresentados. É inegável o esforço de todos. Mas, como havia sido
anunciado, só um será o escolhido.

Vários murmúrios e sussurros se espalham pela sala, e o
professor Antônio precisa pigarrear para conquistar a atenção de
todos novamente. Só agora percebo que ele trouxe um envelope
tamanho ofício que não dá qualquer indício de qual foi o escolhido.

— Vou anunciar o objetivo resumido do projeto escolhido e logo
em seguida o grupo responsável por ele — declara enquanto abre o
envelope e tira de lá um encadernado. — Lembrando que a escolha
foi feita por mim e pela senhorita Ana Paula, uma decisão unânime,
e que nem precisou de muito tempo para ser tomada. — A sala
começa a ficar impaciente, então o professor pigarreia novamente e
encara a primeira folha do encadernado. — O objetivo do projeto
escolhido é dar a oportunidade de pedir ajuda. Um aplicativo para



dispositivos mobile para que mulheres possam denunciar assédios
sofridos, principalmente na universidade, indicando local e data.
Além disso, facilitar na produção de provas contra o abusador,
permitindo que uma entrada audiovisual ou de texto seja feita e
anexada ao pedido de ajuda imediatamente. — Quando termina de
ler o resumo do objetivo do nosso projeto, o professor Antonio olha
em nossa direção e sorri. — Gostaríamos de parabenizar Alina
Medeiros, Julia Cardoso, Sabrina Alencar e Luana Campos.

Ana Paula sorri radiante, quebrando o gelo daquela cena
imponente, e começa a bater palmas, obrigando que o resto da sala
faça o mesmo.

A maioria dos alunos não faz questão de mostrar qualquer boa
vontade com exceção de alguns poucos que sorriem, realmente
empolgados com a ideia do aplicativo. Outros estão tão irritados que
permanecem de braços cruzados, nos observando com desdém.

— Poderiam contar para a sala como tiveram essa ideia? —
pergunta o professor Antônio.

Olhamos um pouco incertas uma para a outra. Por mais que
tenhamos atingido o objetivo de vencer o concurso e mostrar que
realmente somos capazes, enfrentar o resto da turma é uma tarefa
totalmente diferente.

— Alina? — O professor me observa com expectativa.
Eu me levanto lentamente e todos os olhos estão em mim.

Tusso, tentando disfarçar o nervosismo e respiro profundamente.
— Nós acompanhamos os relatos de assédio sofrido por

estudantes da universidade ao longo das últimas semanas — digo
em voz alta, com mais segurança do que eu imaginava. Encaro
Luana, mas ela desvia o olhar. Deve estar em uma luta interna sobre
o objetivo do nosso trabalho e o que pensa sobre mim. — É
impossível ignorar esse problema como todos vêm fazendo. — Ana
Paula assente para mim, incentivando para que eu continue. —
Várias garotas sofrem abuso sexual todos os dias na nossa
universidade, na nossa cidade, no nosso estado, no país, no mundo
inteiro. E a maioria não denuncia e nem pede ajuda. — Olho um a
um os meus colegas. Alguns ainda com a expressão indiferente,
outros constrangidos e uns até mesmo concordando com a cabeça.



— Sabem por quê? Porque a maioria vai ser culpada por vocês. Por
nós. Porque, para a nossa sociedade, é normal assediar. Porque, se
ela não quisesse, não sairia de roupa curta. Porque, se ela não
quisesse, não andaria sozinha. Porque, se ela não quisesse, não
estaria bebendo. Porque, se ela não quisesse, não estaria VIVENDO.
— Começo a me emocionar. — Só queremos que elas possam pedir
ajuda em um ambiente seguro, ter o suporte necessário.

Eu me sento logo em seguida, surpresa com a minha atitude ao
proferir todas aquelas palavras. Não sabia que tinha força o
suficiente. Os aplausos começam por Luana e aos poucos contagiam
toda a sala. Eu a observo intensamente, mas além de bater palmas,
ela não dá qualquer sinal de que tenha mudado de ideia.

Ana Paula nos dá seu cartão de visitas com os dados
necessários para entrarmos em contato, e diz que nos espera no dia
seguinte na sede da Socializ. O projeto começaria a ser colocado em
prática imediatamente, e faríamos parte de todo o processo.

— Parabéns, garotas — ela diz por fim. — Vocês farão parte da
revolução nessa universidade.

Todas nós assentimos. Ela sorri e se despede. Como em um
passe de mágica, todo o clima da aula muda e o professor Antônio
retoma o conteúdo da semana anterior.

Nosso grupo está orgulhoso da conquista, mas eu ainda estou
preocupada com o que está passando pela cabeça de Luana. Será
que ela me daria uma chance? Ou só acreditaria em mim quando
fosse tarde demais?

— Deu pra quem pra ganhar esse concurso, hein, Alina? — Um
garoto chamado Alisson me pergunta no final da aula. Ele é um dos
rapazes que não ficaram nada contentes com o fato do único grupo
de garotas ter sido o vitorioso.

Eu ignoro a pergunta e guardo o notebook dentro da bolsa.
— O professor Antônio? Algum cara da Socializ? — Ele continua

a me provocar. — Hum, acho que não. Você não é bonita o bastante
pra impressionar algum empresário. — Ele pensa consigo mesmo,



segurando o queixo. — Bom, a não ser que ele goste de uma
ninfeta.

— Qual o seu problema? — Eu pergunto, irritada, cansada
demais de tanta provocação. — Não suporta ser inferior a uma
mulher? Se tivesse realmente se preocupado em ser o melhor, não
perderia tempo tentando me ofender.

— Não adianta tentar ser o melhor se alguém consegue o
prêmio abrindo as pernas — ele rebate.

— Se o poder da vagina fosse tão grande como você diz, eu não
precisaria propor um projeto contra assédio e abuso sexual —
respondo e caminho em direção a saída, mas Alisson puxa o meu
braço.

— Eu com certeza poderia provar desse poder e te animar um
pouquinho — ele diz em um tom de voz baixo, tomando cuidado
para que somente eu ouça.

Todas as pessoas já haviam saído da sala, e os corredores
começavam a ficar vazios. Fico nervosa com a situação. Puxo o
braço, e ele me dá uma risadinha em resposta.

— Vai se foder! — xingo e saio correndo.
Na saída do prédio acabo esbarrando na última pessoa que eu

esperava encontrar: Gustavo.
— O que você tá fazendo na Engenharia? — pergunto,

ofegante.
— Eu estava esperando por você ali fora, mas como não

apareceu entrei pra procurar. Estou curioso para saber o resultado!
Gustavo deve ter acabado de sair da aula porque está todo de

branco e traz pendurado nos ombros um jaleco, além da mochila.
— Aconteceu alguma coisa? — Ele me pergunta ao notar a

tensão.
— Não... — minto e logo troco de assunto. — Ganhamos. O

projeto vai ser implementado!
Dou um sorriso forçado, mas Gustavo fica feliz demais para

notar. Ele me abraça pela cintura e me levanta no ar. Eu me agarro
ao seu pescoço com medo de cair, e dou uns gritinhos bobos como
reação automática.



— Sabia que vocês iam conseguir! — Ele me diz, bem próximo,
ainda me sustentando no ar. — Eu tô muito orgulhoso.

Eu sorrio, dessa vez de verdade. Animada por ele estar
realmente feliz. Uma felicidade sincera. De alguém que é verdadeiro
o tempo todo. Alguém que se preocupa comigo.

O sorriso de Gustavo começa a se desfazer e ele desvia o olhar
para a minha boca. Acho que ambos estamos pensando a mesma
coisa.

Meu coração está acelerado e tenho certeza de que ele pode
ouvir e sentir, afinal, meu peito está apertado contra o dele. Nós dois
respiramos com um pouco de dificuldade, e aos poucos ele vai me
levando de volta ao chão. Em nenhum momento paramos de nos
encarar.

O zelador do prédio se aproxima e interrompe o estado de
torpor.

— Vocês vão ficar ou sair? Preciso fechar essa porta durante o
almoço.

— Nós já vamos — Gustavo avisa para o zelador e então pega a
minha mão e me conduz para fora do prédio, em direção ao
estacionamento da universidade.

Quem vê de fora provavelmente pensa que está rolando alguma
coisa entre a gente. Gustavo age com tanta naturalidade que é
impossível não me deixar levar. Parece fácil demais, como se não
precisássemos de esforço algum para agir assim.



CAPÍTULO 24

Durante um mês nós frequentamos a sede da
Socializ todos os dias. O que provavelmente me
ajudou a não pensar mais em Gustavo. Desde aquele
dia na porta do prédio de Engenharia, que eu
imaginei ser um quase beijo, nunca mais tivemos um
momento parecido. O que só alimenta a minha teoria
de que o pessoal estava totalmente errado,
principalmente a Manu, que continua fazendo
piadinhas.

— Gustavo me trata como irmã — rebati quando ela tentou falar
sobre isso pela milésima vez.

— Ah, tá bom! E eu sou virgem — ironizou. — Não sei o que tá
rolando, mas tenho certeza de que não é só amizade.

Eu decidi que seria muito melhor me dedicar ao projeto do que
pensar nas frustrações de começar a gostar do Gustavo e não ser
correspondida. Vimos a equipe de projetos pegar nossa proposta e
transformar em um documento ainda mais completo, com
funcionalidades novas e possibilidades de atualização. Os
programadores que fazem parte do setor de desenvolvimento nos
auxiliaram e mostraram de que forma transformavam instruções
simples e bem explicadas em linhas de códigos complexas.

A equipe da Socializ, e principalmente a Ana Paula, estavam
preocupadas em implementar o mais rápido possível. Por isso, ao
final de quatro semanas, o aplicativo já estava sendo testado e



praticamente pronto para ser submetido à análise das lojas dos
sistemas de celulares.

— Fico feliz que vamos conseguir disponibilizar o aplicativo para
o público ainda neste semestre — ela diz no começo de junho. —
Obrigada por tudo, garotas. Vocês foram excelentes.

Sorrimos, orgulhosas. Ostentávamos nossos crachás de
estagiárias e aos poucos imitávamos a postura confiante da Ana
Paula. A Socializ acabou oferecendo quatro bolsas de estudos além
das duas que havia prometido, com a condição de que
continuássemos a trabalhar para eles na parte de inovação e
projetos. É claro que Julia e eu aceitamos imediatamente. Luana
ficou em dúvida e pediu até o final do semestre para responder. Ela
continuava em silêncio quando eu estava envolvida em alguma
conversa que não fosse trabalho, então não faço ideia de como anda
sua vida. Sabrina não aceitou a bolsa de estudos e muito menos o
estágio. Seu pai não suportaria a ideia da própria filha, que já não
gostava da ideia de ser herdeira de uma empresa de tecnologia,
resolver trabalhar para a concorrente.

As semanas seguintes de junho seriam mais tranquilas em
relação ao projeto, mas a reta final do semestre começaria. Provas e
trabalhos intermináveis. Eu estava tão ocupada nas últimas semanas
que nem coloquei a cara na rua, além da faculdade e da Socializ. Por
isso Manu exigiu que eu pelo menos desse mais uma chance para
uma festa. Uma única festa antes que o horror do final do semestre
chegasse como os cavaleiros do Apocalipse.

— Tudo bem — respondi, cansada depois de ela insistir pela
quinta vez. — Eu vou.

— Ufa! Dessa vez você foi difícil.
— Eu só aceitei porque estou cansada de aturar você.
— Ué, serve. — Ela dá de ombros.
A festa seria em duas semanas. Na mesma semana em que o

aplicativo será disponibilizado para download. Por mais que eu
implorasse para que nenhuma mulher mais sofresse por causa do
Suspiro e caras mal-intencionados, eu esperava que o aplicativo
fosse útil caso o pior acontecesse.



Depois das denúncias que não deram em nada, além de
constrangimento para as vítimas e fofocas pela universidade, não
ficamos sabendo de qualquer outro caso. O que, é claro, não
impedia que as vítimas anteriores tivessem que lidar com os seus
fantasmas sem que seus agressores pagassem por seus crimes.

A reitoria da Universidade de Pedra Azul conseguiu abafar todos
os casos e tirar o seu da reta ao informar que os possíveis crimes
não ocorreram na propriedade, sendo assim, não teriam controle e
possibilidade de disponibilizar a segurança necessária.

É óbvio que não estão nem aí. Algumas pessoas chegaram a
dizer que chamaram algumas vítimas e ofereceram dinheiro para
que retirassem as queixas. O que também não foi confirmado, claro,
mas, infelizmente algumas garotas desistiram do processo. É o que a
cultura do estupro faz com a nossa sociedade, nos cala e nos tolhe
os direitos.

A única atitude da reitoria foi espalhar cartazes educativos, com
dicas que mais restringiam o poder de ir e vir das mulheres do que
ensinavam os “pobres” homens que não controlam os instintos a
serem pessoas sensatas.

Parece piada.

Na segunda semana de junho, quando finalmente o aplicativo
foi disponibilizado gratuitamente para download, começamos a
espalhar para as amigas e conhecidas. Em menos de um dia,
quinhentos downloads são feitos. Na terça-feira, o número passa de
mil. Até o final da semana mais de quatro mil pessoas tinham o
aplicativo.

Em vez de se ligar a outros celulares de mulheres, o que
poderia ser perigoso, segundo a Socializ, o aplicativo é conectado
com a central de denúncia da polícia. Cada pedido de ajuda
solicitado pelo celular vira um chamado e a polícia vai investigar,
podendo pegar até mesmo em flagrante. O aplicativo continua
produzindo arquivos de provas de áudio, vídeo ou foto, e pode ser
aberto por um comando de emergência no celular.



Ficamos ansiosas com os números, mas apreensivas, com medo
de que o aplicativo realmente seja usado. É triste demais pensar em
um crime que ainda nem aconteceu. Mas que pode acometer
qualquer uma de nós. Nenhuma mulher está segura...

O final de semana chega, e, com ele, a festa. É uma festa de
Dia dos Namorados promovida por algum curso da universidade —
nem me interessei em saber qual — em uma casa de shows famosa.
A festa ficou tão grande que precisaram transferir da balada normal
de todo o final de semana para o espaço maior ao lado.

Não é open bar como a maioria das festas universitárias, mas
está bombando o suficiente para gerar expectativa pela universidade
inteira.

Manu me obrigou a ir, mas me abandona na primeira
oportunidade. Ela me avisa que vai com, a agora namorada, Dani, e
Talita e Bernardo também aproveitariam a carona do táxi. Segundo
ela, eu poderia muito bem ir com o Gustavo.

— Você tá forçando um clima que não existe — aviso.
— Ah, duvido muito — ela rebate de olho na tela do celular

enquanto acompanha o táxi que havia pedido por um aplicativo.
— Se fosse pra acontecer alguma coisa já teria rolado — digo,

um pouco decepcionada.
Depois daquela vez que o zelador nos interrompeu, nada mais

significativo voltou a acontecer. Acabei me envolvendo com a
Socializ, e ele, com as matérias da faculdade.

— Ai, querida, você quer, e ele quer. É só dar uns beijos e vocês
não desgrudam nunca mais. — Ela corre até a janela da frente para
conferir se o táxi havia chegado, e então vai até a escada. — Talita!
Bernardo! O táxi chegou.

Eles descem rapidamente, e, antes que saiam apressados porta
afora, Manu declara: — Você merece, Alina. Vocês dois se merecem.

Então ela simplesmente fecha a porta e me deixa ali, sozinha e
pensativa. Por que tem que ser tão difícil?

Gustavo desce a escada logo depois.
— Tá pronta?



Eu concordo com a cabeça e aliso o vestido, um pouco
amassado porque eu já estava deitada no sofá esperando o horário
fatídico.

— Essa sua animação tá contagiante — ele ironiza, e eu reviro
os olhos.

— Tô indo só porque prometi pra Manu — falo sem me
preocupar em impressionar. — Se eu pudesse, ficava em casa
assistindo a um filme.

Suspiro e cruzo os braços, esperando por alguma reação do
Gustavo. Ele me observa, pensativo, e depois olha para a televisão,
o sofá e a roupa que está vestindo.

— Tem certeza de que não quer ir? — Ele me pergunta,
colocando as mãos nos bolsos da calça jeans e me encarando com a
testa franzida.

Ele está ali, maravilhoso, e me olhando com expectativa. A
minha vontade é dizer que não, não quero ir para festa, mas, sim,
me jogar em seus braços.

— Tenho... — respondo baixinho e sorrio com timidez.
Gustavo entende o recado e também sorri, mostrando aquele

buraquinho na bochecha mais que charmoso.
Não sei quem foi ao encontro de quem ou se nós dois tomamos

essa decisão, mas, quando dou por mim, estou finalmente beijando
Gustavo. Um desejo que eu nem sabia que sentia por ele me invade
e fica cada vez mais forte quando suas mãos exploram o meu corpo.

Ele me pega no colo e leva até o sofá. Eu me agarro a sua nuca
não com medo de cair, mas medo de que ele separe nossos corpos.
Não posso me afastar agora. Nem que eu fosse obrigada.

Um gemido baixinho escapa da minha boca quando ele começa
a beijar o meu pescoço. Tarde demais para parar, esse gesto é
perigoso e irreversível. Eu mordo os lábios quando as mãos dele
passam pela minha coxa em direção ao meu quadril. Quando abro
os olhos, percebo que ele me observa o tempo todo e fica ainda
mais excitado ao ver que eu correspondo aos seus movimentos.

Gustavo sorri e volta a me beijar intensamente, mas interrompe
novamente para sussurrar no meu ouvido: — Acho que vai ser tarde
demais se continuarmos a fazer isso aqui.



Eu concordo com a cabeça, um pouco anestesiada e levemente
tonta. O desejo é urgente e não consigo esperar mais nenhum
segundo. Saio do seu colo e começo a conduzi-lo para a escada.
Quando chegamos no segundo andar, ele me puxa para junto do
corpo e sorri.

— A minha cama é maior.

Acordo com barulho de gargalhadas. Estou nua na cama do
Gustavo, que mantém os braços enroscados no meu corpo. Ele
percebe meu movimento e, ainda meio dormindo, me beija no rosto
e se aconchega mais, deslizando os dedos levemente pela minha
barriga, o que me faz estremecer.

— Adoro quando você fica assim — ele sussurra no meu ouvido.
Eu sorrio.
As gargalhadas viraram sussurros no corredor. Manu, Dani,

Talita e Bernardo tentam não fazer barulho, mas é claro que é inútil.
— Ela não tá no quarto dela — Manu fala baixinho. — E o

quarto dele tá fechado. Ou eles tão aí dentro, ou nem voltaram
ainda.

Droga.
Confiro o horário no celular de Gustavo em cima da cama. Oito

da manhã.
— De qualquer forma devem estar se divertindo — Talita

observa.
— Finalmente! — comemora Manu.
Ao meu lado, Gustavo também deve ter ouvido toda a conversa,

porque tenta conter uma risada.
— Shhh!
Isso só faz com que ele se divirta ainda mais com a situação,

Gustavo aperta o abraço e dá beijinhos no meu pescoço, tentando
me provocar.

Isso é muito injusto.



Assim que os barulhos no corredor cessaram, recolhi minhas
coisas e fui direto para o quarto. Gustavo até tentou me fazer
desistir, mas eu já sabia o que me esperava na mesa do café da
manhã, ou do almoço...

É isso aí. Eu havia acabado de perder a virgindade de um jeito
totalmente diferente do que esperava. Não, não sou o tipo de garota
que ficou esperando por um momento perfeito, tendo sonhos e
fazendo planos com o príncipe encantado... Realmente não ligava,
quando fosse para acontecer, aconteceria. Bom, aconteceu.

Gustavo foi extremamente carinhoso e atencioso, me deixou o
mais segura possível e perguntava o tempo todo se eu tinha certeza
do que queria. Mas eu só faltei implorar de tanto que ele havia me
provocado. Foi bem estranho senti-lo entrar no meu corpo, e, bom,
é claro que doeu, mas não por muito tempo.

Acho que o momento mais constrangedor foi quando no auge
do desespero eu perguntei se tinha camisinha e ele respondeu que
sim. O meu alívio foi tão grande que o Gustavo quase começou a rir.

Por sermos amigos as coisas não foram muito estranhas;
estávamos tão ansiosos um pelo outro. Não senti vergonha de tirar a
roupa ou admitir que era virgem. Gustavo só fez questão de
perguntar mais umas cem vezes se era realmente o que eu queria.

Eu queria e eu quero. Não vejo a hora de fazer de novo.



CAPÍTULO 25

Na segunda-feira, mesmo sendo o primeiro dia
da maratona de provas e trabalhos finais do
semestre, acordo como se fosse o primeiro dia de
férias. Ignoro totalmente que está fazendo um frio
congelante e que eu estou acordando cedo depois de
dois dias maravilhosos no final de semana.

— Descobriu o meu segredo de acordar feliz, é? — Manu brinca
quando me pega sorrindo para a caneca de café. — Sexo é
revigorante, fica cada vez melhor!

— Ahhh, isso eu posso garantir! — Talita concorda, rindo. —
Recomendo fazer logo de manhã, assim você acorda sempre de bom
humor.

As duas com certeza fazem essa cena para que eu morra de
vergonha. Fico constrangida, é claro, ainda mais porque Gustavo
está a uma porta de distância, no banheiro. Com certeza deve estar
escutando toda a conversa e, provavelmente, se divertindo também.

Mas eu não vou cair no joguinho.
— Sabem que vocês têm razão? — digo ao me levantar e

caminhar em direção ao sofá para pegar a bolsa. — Vou fazer todos
os dias, o dia todo, bem alto! — Olho para Manu e levanto as
sobrancelhas sorrindo maliciosamente. — É mesmo revigorante!

Então saio pela porta e as deixo de queixo caído na cozinha,
antes que tenham a oportunidade de dar qualquer resposta.



Está sendo difícil me concentrar na aula do professor Antônio,
meu cérebro fica projetando imagens do último fim de semana e,
bom, é difícil não me sentir envergonhada mesmo tendo noção de
que ninguém pode saber o que se passa na minha cabeça. A minha
felicidade não dura muito, pois fico sabendo que o que eu mais
temia aconteceu, quando recebo uma mensagem da diretora da
Socializ no chat sobre o aplicativo. Julia e Sabrina também leem a
mensagem e me encaram, chocadas. Nenhuma de nós consegue
falar qualquer coisa.

Ana Paula Ruiz [8:52]: Uma garota solicitou ajuda pelo aplicativo na madrugada de sábado. A polícia recebeu

o pedido, mas chegou tarde demais para pegar em flagrante. Ela já estava desacordada e com sinais visíveis

de abuso sexual. Vão iniciar a investigação, mas, como sabem, o conteúdo é confidencial. Não tenho outras

informações para dar, porém saibam que fizeram um ótimo trabalho. Vamos conseguir ajudar essas meninas.

O Suspiro voltou a ser usado sem qualquer medo! Mesmo com a
repercussão nas mídias sociais e a grande quantidade de downloads
nos primeiros dias, os abusadores não ficaram intimidados e
subestimaram o aplicativo.

Luana não foi à aula e não sei se ela já sabe da notícia. Não nos
falamos desde que o aplicativo foi lançado, e agora me pergunto
onde ela está. Não quero falar sobre o projeto, mas desabafar sobre
o quanto é cruel tudo que está acontecendo. Quero minha amiga de
volta.

Passo o resto da aula de olho nas notícias. Não consigo me
concentrar em mais nada. Queria poder consolar a garota que teve
sua vida destruída por algum imbecil machista manipulador. Quero
poder abraçá-la, ajudá-la de alguma forma, viajar no tempo e não
permitir uma barbárie dessas.

Uma das notas divulgadas durante a manhã dizia que o celular
da garota desaparecera. Provavelmente o abusador viu tarde demais
que o aplicativo havia funcionado e resolveu se livrar da prova do
crime. O que ele não sabia é que a prova não ficava apenas no
celular da vítima: a polícia já havia recebido um vídeo gravado
durante o ato, mas ainda não divulgara qualquer informação sobre o
criminoso, e nem mesmo se um suspeito poderia ser identificado.



Tomara que dessa vez o culpado não saia impune.

De tarde quando volto para casa, encontro Luana me esperando
encostada em seu carro, na frente da república. Ela está de braços
cruzados e sua boca está reduzida a apenas uma linha fina. Não
consigo ver seus olhos, pois estão escondidos atrás de óculos
escuros.

Paro na sua frente, incerta se devo cumprimentá-la ou esperar
que fale alguma coisa primeiro. Escolho a segunda opção.

— Você estava certa — ela diz em um tom neutro.
Fico confusa sobre o que está falando. Será que ela finalmente

havia acreditado na minha versão sobre Cauê?
— Acabei de voltar da delegacia. — A voz dela fica um pouco

embargada, acho que vai chorar. — Denunciei meu próprio irmão! —
Ela olha para os pés e enxuga os olhos por baixo dos óculos. —
Encontrei o Suspiro no quarto dele ontem, logo depois fiquei
sabendo do que aconteceu com a garota.

Ela respira fundo. Uau! Foi muito corajosa de denunciar o
próprio irmão. Será que os pais já sabem? Não consigo imaginar o
que é estar na pele dela.

— Desculpe por ter duvidado de você — ela sussurra.
— O que fez você mudar de ideia? — Tento ao máximo não soar

acusadora.
— O Cauê ficou estranho desde aquela confusão no shopping.

Nervoso. Eu comecei até a culpar vocês por isso. Mas... não sei,
alguma coisa me dizia que eu precisava ter certeza... — Ela troca o
peso de um pé para o outro e cruza os braços. — Eu nem sabia o
que estava procurando quando entrei no quarto dele. Mas o idiota
não fez nem questão de esconder. Estava na primeira gaveta do
criado-mudo. Um pacote com comprimidos rosados. — Ela balança a
cabeça e encara os pés. — Acredita que tem até o formato de um
suspiro mesmo? Como se fossem pequenas gotinhas.

Eu engulo em seco e me aproximo, cautelosa. Quero abraçá-la,
mas não tenho certeza se ela quer algum tipo de contato físico.
Percebendo minha hesitação, Luana joga os braços ao meu redor e



chora com vontade. Passamos alguns minutos abraçadas até ela se
acalmar.

— Quer entrar? — pergunto, mas ela nega com a cabeça.
— Tenho que ir. Preciso estar em casa quando minha mãe

descobrir que seu filho perfeito está sob custódia na delegacia. Vão
recolher depoimentos, mas a quantidade de comprimido apreendida
deve ser prova o suficiente. Nossa, parece um pesadelo!

Fico ainda mais triste ao pensar na reação da mãe de Luana.
Espero que ela não se volte contra a própria filha, as duas já tinham
problemas demais.

— Fico feliz que o aplicativo tenha funcionado — comenta
Luana. — Mas não posso continuar aqui. — Eu a encaro sem
entender, meu coração cada vez mais apertado. — Vou pedir
transferência para algum outro estado. Talvez Paraná ou São Paulo.
Muitas lembranças dolorosas, principalmente na minha casa. Ele é
meu irmão, Ali! Um monstro! De alguma forma, me sinto culpada.

— Você não é culpada, Luana. Cauê é seu irmão, fazia sentido
ficar relutante, não aceitar.

Ela balança a cabeça.
— Por mais que pudesse estar óbvio, não adianta... Nada vai

mudar o destino dessas garotas. Foram vítimas e vão carregar para
sempre a marca de terem sido vítimas.

Ela respira fundo, caminha até a porta do motorista e destrava o
carro.

— Obrigada por sempre ter sido minha amiga, Alina.
Eu não consigo me conter e começo a chorar assim que Luana

entra no carro. Ela faz um movimento se despedindo e depois
acelera pela rua deserta.

As notícias se espalham como gripe. Cauê foi preso em
flagrante pela posse da droga Suspiro. Uma grande quantidade foi
apreendida em seu quarto. Não há provas contra ele sobre crimes
sexuais, além de depoimentos e denúncias anônimas.

Artur também está sendo investigado. A menina que havia
acordado no estacionamento, a que eu havia escutado no shopping,



havia denunciado. Assim como ela, outras garotas passaram a fazer
o mesmo.

O agressor registrado por meio do nosso aplicativo foi
identificado. É um estudante do quinto semestre de Engenharia Civil
chamado Jonas. Ele admitiu que comprou a droga oferecida por
Cauê e também não tinha como negar que era ele no vídeo que foi
gravado pelo aplicativo. Jonas até tentou interceptar o celular, mas o
upload foi feito antes.

— A reitoria da Universidade Pedra Azul emitiu um notificado no
qual lamenta que um episódio tão horrível esteja acontecendo com
alunos da universidade, mas destaca que os crimes não foram
cometidos no campus.

Manu, Talita, Julia, Sabrina e eu estamos na sala da república,
assistindo ao principal jornal do estado transmitir as últimas notícias
sobre os casos de abuso sexual na universidade.

— O que precisamos salientar é que as festas em que a droga
foi amplamente distribuída e em que a maioria dos crimes ocorreu
são publicamente apoiadas pelos cursos e frequentadas por 90% de
alunos da universidade. A polícia está apenas começando as
investigações e tenho certeza de que muitos agressores ainda serão
identificados. Até mesmo listas com ofensas sexuais publicadas na
internet envolvendo o nome de alunas foram anexadas ao caso; o
delegado acredita que essa listagem possa ter relação com as
vítimas e os crimes. Tão cedo os alunos não esquecerão os diversos
abusos cometidos contra mulheres e acobertados por muitos. Não
será fácil se manter longe da sombra desse crime. Voltamos com
mais informações sobre o caso na próxima edição do jornal...

— Meu deus, eu amo essa jornalista! — Manu exclama depois
de baixar o volume da televisão. — Ela tá acabando com esses
merdas que tão querendo tirar o corpo fora!

— Eu ainda não estou acreditando nisso tudo — Talita desabafa.
— Surreal demais!

— Pelo menos Cauê e Jonas foram expulsos — digo, levemente
aliviada. — Espero que apodreçam na cadeia.

— Acho difícil — Julia responde com desdém. — Ricos não ficam
na cadeia por muito tempo, se é que chegam a entrar nela, né? O



Artur e outros dez alunos estão só afastados e sendo investigados.
Quem garante que realmente vai acontecer alguma coisa?

Um arrepio toma conta do meu corpo dos pés à cabeça quando
lembro que poderia ter acontecido algo muito pior ao me envolver
com Artur.

— Muitas garotas estão mandando mensagens de apoio na
página do aplicativo — conta Sabrina. — Algumas parabenizando a
iniciativa e o fato de ele ter ajudado a começar a investigação do
que vinha acontecendo aqui, outras agradecendo porque agora se
sentem mais seguras.

Sorrimos. De certa forma, cada uma ali tinha contribuído um
pouco ou muito para o projeto. Manu e Talita nos apoiaram desde o
começo e incentivaram o tempo todo para que tivéssemos fé de que
poderia funcionar. Julia e Sabrina foram minhas companheiras de
criação. Só falta Luana.

Mesmo com toda essa tragédia eu me sinto feliz por ter ajudado
de alguma forma. Por ter sido útil. Por conseguir fazer a diferença.
Ao contrário do que somos educadas a pensar, as outras mulheres
não são nossas inimigas, mas sim nossas irmãs. Um time. O exército
que precisamos proteger. Se não protegermos e cuidarmos umas das
outras, não serão os homens que o farão por nós.

Juntas somos muito mais fortes.



CAPÍTULO 26

Com o encerramento do semestre,
aproveitamos para fazer uma despedida com pizza
na noite do último dia de aula.

— Que semestre mais louco — Manu diz enquanto equilibra
uma fatia de pizza nas mãos. — Parecia que nunca mais terminaria!

Todos assentem e ficam pensativos.
— Espero que nem todo semestre da faculdade seja assim —

comento.
— Ah, não é — Gustavo garante. — O pessoal vai pegar mais

leve no próximo, com certeza. Tá todo mundo meio desnorteado
ainda. Eu tava pensando até em sair da Atlética. Já não é mais a
minha praia.

— E quem vai ser o presidente? — Manu quase se afoga com
uma mordida da pizza. — Tá todo mundo saindo!

— Não sei — Gustavo responde, dando de ombros. — Quero me
dedicar aos estudos e ao futuro, não tenho tempo e nem energia pra
cuidar da galera que só quer festa.

— Tem razão — Manu concorda. — Não entendo essa galera
que só quer saber de balada.

Gustavo e eu nos encaramos. Se nós bem sabíamos, até
semana passada Manu era exatamente essa pessoa. Quando
levantamos a sobrancelha, ela se surpreende.

— O que foi? Eu mudei ok? — Ela levanta a cabeça, ultrajada.
— Encontrei minha alma gêmea.

— Falando nisso, cadê a Dani? — pergunto.



— Tá cobrindo um turno no bar pra poder pegar folga amanhã
— ela responde, triste.

— E a Talita e o Bernardo? — Gustavo lembra ao conferir o
horário.

— Eles foram visitar alguns apartamentos — eu respondo. —
Acho que a Talita encontrou algum legal entre a universidade e o
estágio.

— Finalmente a gente vai se livrar desses dois melosos. —
Gustavo estremece.

— Como é que é? — Talita aparece na porta com o namorado.
Gustavo estava tomando um gole de cerveja e quase se afoga com o
susto e a coincidência. — Aposto que já tá louco para tomar o nosso
lugar com a Alina, hein?

Todo mundo ri com a cena. Talita e Bernardo se aproximam do
balcão da cozinha e pegam uma fatia de pizza cada.

— E aí, como era o apartamento? — Manu quer saber.
— Perfeito! — Talita estica um dos braços para abraçar a amiga.

Ela está empolgadíssima e acaba contagiando a todos. — Não é
muito grande, e com certeza não vamos ter uma sala e cozinha
como essas. — Ela indica todo o primeiro andar da república. — Mas
vamos ter o nosso cantinho, né? Só pra ver no que vai dar...

— A Talita não quer deixar eu pedi-la em casamento,
acreditam? — conta Bernardo, contrariado.

Ficamos em silêncio com a declaração.
— Viu só? — Talita se vira para ele. — Eles também sabem que

é loucura. Para de apressar tudo, tá bom? Somos namorados que
moram juntos e só. Nada de casamento.

Bernardo fica triste. Gustavo percebe e o envolve em um
daqueles abraços que os caras dão, não muito próximo, não muito
longe, só para mostrar apoio.

— Relaxa, cara. É a mesma coisa. É só um status.
— Mas é esse status que importa — responde.
— Tudo ao seu tempo — Gustavo consola.
Talita revira os olhos, mostrando que não está nem aí para o

drama do namorado. Depois olha para mim e para o Gustavo.
— E vocês, quando vão assumir o namoro de verdade?



Arregalo os olhos em pânico. Gustavo e eu não conversamos
muito sobre isso. Só pareceu natural que ficássemos juntos desde
aquele Dia dos Namorados. Nunca falamos que somos namorados,
só... somos. Não houve pedido nem nada. Para falar a verdade, nem
sei o que a gente é.

— Ué, como assim assumir? — Gustavo pergunta, confuso. —
Precisa colocar em um cartaz? Nós somos namorados, ué. — Então
me abraça e dá um beijo carinhoso no meu rosto. — Não é, Ali?

Eu apenas confirmo com a cabeça e sorrio cheia de nervosismo
para Gustavo. Talita com certeza sabe que para mim não era tão
confirmado assim. Ela sorri se divertindo com o meu
constrangimento.

— Só falta colocar no Facebook, então. — Ela levanta as
sobrancelhas para ele e se vira para Manu. — Não é?

— Concordo — diz Manu.
Gustavo dá de ombros e pega o celular. Depois de alguns

toques na tela ele faz um gesto para que eu confira o meu aparelho.
Uma notificação do Facebook aparece e está lá um aviso para
confirmar o relacionamento sério. Olho para Gustavo, e ele sorri em
expectativa. Então confirmo a solicitação.

— Pronto — ele anuncia.
— Sua mãe vai adorar o rapaz — Manu cantarola para mim.
— Deixa só ela ver no Facebook. — Fico apreensiva. — Vai

contar pra família inteira e perguntar por que eu não disse nada. —
Olho para o meu namorado. — Viu só o que você me fez fazer?

Ele se desculpa silenciosamente.
— Isso vai ser divertido! — Manu diz e todos começam a rir.
— Ih, vamos ter que procurar alguém pro semestre que vem —

Gustavo lembra. — Já que a Talita tá saindo.
— Adoro essa parte das entrevistas. — Manu se empolga e

começa a planejar o que vai fazer dessa vez.
Reviro os olhos ao lembrar do que ela me fez passar naquela

conversa ao telefone.
— Vê se não começa com essa coisa de República das Loucuras,

de novo — Gustavo a repreende, e ela faz um biquinho.



— Isso é o mais divertido! — Ela rebate. — Se você quiser que
eu cuide disso, vai ter que deixar eu fazer do meu jeito!

Gustavo suspira, balança a cabeça e olha para mim,
esperançoso. Como se eu fosse assumir essa responsabilidade, até
parece! Apenas nego com a cabeça, me livrando.

— Ah, tanto faz. — Gustavo admite a derrota. Ele prefere não
ter que lidar com isso.

— Uhuuul! — Ela comemora. — Já vou começar a organizar
tudo, já que provavelmente vou passar o mês de férias por aqui.

— Não vai visitar a sua família? — pergunto.
— Vou por alguns dias — ela responde sem muito entusiasmo.

— Eles não ligam muito e eu também não faço questão. Acho que tá
bom pra ambos os lados. Eles me ajudam a me manter aqui, e eu
me comporto sendo uma boa filha bem longe de casa. É só não dar
problemas como no ensino médio. Além disso, posso ficar com a
Dani.

Manu dá de ombros como se nem ligasse para a situação com a
família, mas eu noto que uma sombra de tristeza passa por seu
rosto. Tenho certeza de que talvez não gostasse de tanto
desprendimento assim.

— Você vai quando pra casa? — Ela me pergunta.
— Amanhã bem cedo — respondo com uma careta. Ainda

preciso arrumar as coisas e estou morrendo de preguiça.
— Então acho bom a gente aproveitar esta noite. — Gustavo

levanta a garrafa de cerveja. — É a última noite oficial que todos
estão juntos.

Sorrimos e levantamos as nossas próprias garrafas para brindar.
Vou sentir muita falta de todos eles juntos de novo. Penso em

Luana e no quanto eu gostaria que ela também estivesse aqui.
Gustavo percebe que estou um pouco mais pensativa, pois me

envolve em um abraço apertado e beija o topo da minha cabeça.
Olho para ele e sorrio. Ele sorri daquele jeito meio de lado que eu
tanto gosto, e isso me enche de esperança.



— Alina, tá pronta? — Gustavo aparece na porta do meu quarto
na manhã seguinte.

Finalmente terminei de arrumar todas as coisas para viajar.
— Já estou indo! — respondo sem tirar os olhos da tela do

notebook.
Deixei apenas o notebook do lado de fora porque tinha uma

coisa que eu gostaria de fazer antes de ir embora. Termino de digitar
e clico em publicar.

— Prontinho — fecho a tela do notebook e sorrio para Gustavo.
— O que você estava fazendo?
— Nada de mais.
Ele levanta as sobrancelhas esperando que eu fale mais alguma

coisa, mas eu ignoro. Coloco o notebook dentro da mochila, pego a
mala e a arrasto até a porta do quarto. Envolvo meus braços no
pescoço do meu namorado e fico assim pendurada, tentando
alcançar o rosto dele e implorando por um beijo. Ele finalmente
desmancha o rosto questionador e sorri de volta, me dá um beijo e
anuncia: — Deixa que eu levo a mala.

— Oh, que cavalheiro.
— Não, é só que você vai se matar pra descer essa escada

mesmo.
Eu relembro a primeira vez que eu tive que subir essa escada

com a mala.
— Nossa, é verdade.
Eu me despeço da Manu e da Dani, que finalmente está de

folga, e então Gustavo me leva para a rodoviária. Ele me faz
prometer que vou agendar um dia para que ele conheça meus pais e
que vou falar com ele todos os dias.

— Vou sentir tanto a sua falta — ele diz antes que eu suba no
ônibus. — É triste ter que ficar longe de você logo agora que
estamos perto um do outro.

Eu concordo com a cabeça, e meus olhos se enchem de
lágrimas. Ele me beija amorosamente, sem muita urgência ou
desejo, envolvido em carinho.

— Vejo você no mês que vem — ele se despede.
— Mal posso esperar — respondo.



EPÍLOGO

   #1057 Todos nós deveríamos aprender com
tudo que aconteceu no semestre. As festas universitárias são
incríveis para conhecer muita gente diferente e se divertir, não
deveria ser lugar de assédio, abuso e violência. Se um não quer,
dois não têm que fazer. Isso serve para qualquer pessoa.
Ninguém tem que ser coagido a nada.

Eu vi muita gente culpando as meninas, as vítimas. Se a garota não quer, ela realmente NÃO

QUER. Não é culpa da bebida, da roupa, de onde ela está ou porque ela tem algum problema. Acho

que estamos todos grandinhos para entendermos o que é certo ou errado e nos respeitarmos.

Já vimos como as coisas podem chegar ao extremo. Não vamos passar por isso novamente,

certo?

Só gostaria de desejar muita paz para todas as meninas que infelizmente passaram por tudo

isso.

A todos, eu peço:

Pergunte-se antes de fazer qualquer coisa para outra pessoa: Eu faria isso com alguém de que

eu gosto muito?

Publicado há 45 minutos
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