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Dolores

Wera Kryzhanovskaia
J. W Rochester

Ha certas tramas habilmente colocadas em nossas vidas pela
Providéncia Divina, numa inteligente oportunidade para resgate de
débitos passados, que sao dignas de novela! Frutos da Lei que nos
impulsiona ao progresso espiritual, as razoes dessas situagoes
inusitadas, ofuscadas pela vestimenta carnal, sao sempre
questionadas por nds, resultando numa inevitavel cobranca a Justica
Divina.

Assim se sente Dolores, personagem principal desta nova obra de
Rochester, agora trazida ao publico. Nossa bela heroina, filha mais
nova da aristocratica familia de Mornos, ¢ uma altiva jovem de
futuro promissor, que apds infrutiferas tentativas de livrar a familia
da faléncia financeira, através do matrimonio, se vé obrigada a
abdicar de seu grande amor, Alfonso, em favor de uma uniao
indesejada que interessava apenas aos seus familiares.

A historia se passa na Espanha e em Cuba no final do século XVIII
em tempos de exploracao do trabalho escravo, onde predomina o
desprezo pela raca negra, tratada a chibatadas pelos senhores das
fazendas. Esse racismo custou caro a familia de Mornos: as leis da
Acao e Reacao proporcionaram ao mulato José, filho ilegitimo e
herdeiro de dom Fernando, tio de Dolores, a oportunidade de se
vingar do pesado preconceito a que fora submetido.

Entretanto, num voluntarioso sacrificio, Dolores concorda em
suportar as novas provagoes que lhe sao impostas pela vida. A partir



dai, revolta e resignacao, desespero e tolerancia, 6dio e amizade sao
0s sentimentos que passam a se revezar no coracao da linda mocga,
presenteando-nos com belas licoes de amor e de justica que se
contrastam com as armacoes e as baixezas de seu irmao, dom
Ramiro, intolerante, vingativo, orgulhoso, racista e um dos grandes
responsaveis pelo destino de Dolores.

A doutrina espirita sabiamente nos esclarece sobre a origem de
todos esses dissabores, oriundos de nossos proprios atos. Assim, 0s
fatidicos encontros entre "Josés" e "Dolores", de vida em vida,
frequentemente sao programados pela Espiritualidade. E que lutas
intimas esses espiritos terdo que travar para se unirem pelos lacos
do afeto!...

Sabemos que muitos livros de Rochester sdao sequéncias de vidas
pregressas que narram, através dos dramas seculares, as histérias
de um grupo de personagens que acompanhou o autor durante
varias jornadas de experiéncias encarnatorias e do qual ele se fez
tutor num importante compromisso firmado com a Espiritualidade.

A obra "Dolores", segundo afirma o prefaciador francés de "A
Vinganca do Judeu", estaria inclusa neste contexto e retrataria a
Ultima encarnagao de Rochester, voltando a reunir esses mesmos
personagens que constantemente preservaram seus instintos e
atributos pessoais, ora ascendendo na escala evolucional, ora
permanecendo estacionarios, mediante as quedas probatdrias as
quais eram submetidos.

Infelizmente esta nova obra de Rochester, originalmente editada
em Riga, na Letbnia, anos apds o desencarne da médium Vera
Kryzhanovskaia foi reproduzida sem prefacio ou notas de rodapé que
permitam identificar o0s conhecidos personagens dos livros
anteriores. Entretanto, é possivel tentar identifica-los pela andlise
dos perfis e de comportamentos pessoais, inerentes a personalidade
de cada ser encarnado.

Tomando Rochester como exemplo, percebemos claramente seu
orgulho e sua impetuosidade no personagem José, da obra "O
Chanceler de Ferro do Antigo Egito", ou em Mernephtah, de "O
Farad Mernephtah", caracteristicas comuns nos antigos soberanos.
Como o gladiador Astartos, da obra "Episédio da Vida de Tibério", €



como o patricio Caius Lucilius, de "Herculanum", na Roma Imperial,
destacam-se a vaidade e o orgulho que sentia por sua beleza e por
suas conquistas pessoais, tendo ele inclusive se convertido e depois
renegado a doutrina crista. Ja a inteligéncia, a perspicacia, o espirito
de vinganca e, mais uma vez, o orgulho, sao atributos do autor
espiritual no papel do personagem Lotario de Rabenau, fundador de
uma irmandade secreta, na obra "A Abadia dos Beneditinos".
Exatamente como o poeta John Wilmot, desperdicou a vida em
intrigas amorosas e se entregou a luxuria, desencarnando ainda
jovem.

Entretanto, em todas as suas etapas reencarnatorias Rochester
sempre procurou ter senso de justica e nunca foi perverso ou cruel.
Tal era o perfil do estimado autor espiritual quando se dedicou a
divulgacao da doutrina espirita, auxiliando a tarefa de Kardec que
esteve presente junto a ele em varias etapas existenciais.

Sobre a médium Vera Kryzhanovskaia também notamos tracos
caracteristicos e comportamentais explicitos em alguns personagens.
Extremamente orgulhosa e corajosa, mas de certa forma justa e
honesta, preferiu varias vezes a morte a submissao, a exemplo do
que dizia a Tibério: "Mata-me, tu ndo poderas fazé-lo duas vezes!"

Reencarnando como Asnath, na obra "O Chanceler de Ferro do
Antigo Egito", como Smaragda, em "O Farad Mernephtah", no papel
de Lélia, em "Episddio da Vida de Tibério", como Virgilia, em
"Herculanum", ou Rosalinda, em "A Abadia dos Beneditinos", sempre
despertou paixao em mais de um personagem, compondo um
tridngulo amoroso que via de regra contou com a participacdao de
Rochester e de outro espirito considerado o verdadeiro amor de sua
existéncia — integro, virtuoso e compreensivo conquistou sua
confianga e seu coracdo em varias etapas evolutivas como, por
exemplo, no papel de Marcus Fabius em "Herculanum". E quase
certo que em "Dolores" esta sua alma gémea tenha retornado na
figura de Alfonso.

Ja dentre os vildes, destacamos Tibério, personagem principal da
obra "Episddio da Vida de Tibério", e Kurt de Rabenau, de "A Abadia
dos Beneditinos". O primeiro teve uma vida repleta de
conhecimentos cientificos na pele do egipcio Pinehas, de "O Farad



Mernephtah", os quais eram utilizados para satisfazer seus caprichos
pessoais e sua louca paixao por Smaragda. Retornando cerca de
vinte e cinco séculos depois como o Conde Hugo de Mauffen, em "A
Abadia dos Beneditinos", sua vida continuou dedicada ao prazer com
requintes de crueldade, alids, resquicios pregressos do cruel
Imperador Romano.

E o segundo, espirito vil, infiel e perjuro, além de ter reencarnado
como Kurt de Rabenau, da obra "Abadia dos Beneditinos", também
aparece como Mena, na obra "Romance de

Uma Rainha", Radamés, em "O Faraé Mernephtah" e Dafné, em
"Herculanum", mostrando-se, continuamente, preguicoso, egoista,
interesseiro e, por vezes, cruel, confiando sempre no perdao de
Rochester, por cujos lacos de amor esta ligado, apesar da diferenca
de carater e da distancia evolutiva que os separam.

Bem, a estes "atores", cujas sucessivas vidas formaram o palco
dessas grandes obras espiritas e confortaram o coracao de inUmeros
leitores, confessando penosamente seus erros, expondo seus mais
intimos sentimentos e retornando até hoje as experiéncias materiais
em busca da Luz, rogamos a Deus que os ilumine nos caminhos da
evolucao espiritual e que trilhem na Paz, no Amor e em constante
progresso moral.

E a eles que agradecemos e dedicamos esta edicao de "Dolores".

Antonio Rolando Lopes Junior



CAPITULO I

O castelo dos condes de Mornos situava-se numa das

aristocraticas ruas de Toledo'. Embora tivesse sido construido
luxuosamente, o palacete ja apresentava lamentaveis sinais de
abandono e depreciagdo, o que, alids, era amenizado em parte pela
exuberancia do belo parque que se estendia por detras dele.

Numa linda manha primaveril de mil setecentos e setenta e dois,
um grupo de criancas buligosas brincava na areia diante de um
amplo terraco sob o0s cuidados de um preceptor e de uma
governanta. Eram quatro meninos de seis a doze anos e uma linda
menina de trés anos, que era o centro das brincadeiras de seus
agitados coleguinhas.

Os meninos carregavam-na num carrinho; depois viravam o
brinquedo de ponta-cabeca e colocavam a menina em cima dele,
como se fosse num trono. Agora, ela passava a representar o papel
de arbitro de um duelo e colocaria na cabega do vencedor uma
coroa de grama com flores que segurava nas maozinhas numa cena
muito engragada.

A pequena rainha das brincadeiras infantis era Dolores, a Unica
filha do Conde Pedro de Mornos. Ela e sua mae eram os seus idolos,
mas ele ainda tinha mais trés meninos de seis, oito e dez anos que
brincavam no grupo. O mais velho de todos, no entanto, era Alfonso
Vasconcellos, de doze anos, filho de um amigo do Conde. As graves
desavencas em farrnlia obrigaram o pai a se separar do filho. O
senhor Vasconcellos decidira se divorciar da mulher, que o traia sem
nenhum constrangimento, o que chocava toda a sociedade, mesmo
numa época de total imoralidade. Para liviar o menino do
desagradavel drama familiar, ele o deixou na casa do padrinho, o
Conde de Mornos, que o estava criando junto com os seus ha mais
de dois anos.

Alfonso Vasconcellos era um menino muito bonito, sério e um
tanto melancdlico. Tinha atracdo por ciéncias e pela leitura e era



muito amigo de Ramiro, o filho mais velho do Conde de Mornos,
embora o0s dois tivessem temperamentos totalmente opostos.
Ramiro era impulsivo, voluntarioso, irritadico e preguicoso, enquanto
seu amigo era assiduo, calmo e modesto.

Na brincadeira, os dois amigos duelavam com entusiasmo, usando
todas as técnicas que o professor de esgrima lhes ensinara. Alfonso
atacava segundo as regras e rebatia as investi das sem perder a
calma por um sé instante. J4 Ramiro, estava muito exacerbado,
desprezava todas as regras estabeleci das e logo conseguiu das
armar o adversario.

Triunfante, Ramiro dirigiu-se a Dolores e, ajoelhando-se, exigiu
seu prémio. No entanto, a menina ndo se apressou em coroar o
verdadeiro vencedor. Apertando a coroa contra o peito, ela declarou
que gostaria de entrega-la a Alfonso. Ramiro, entdo, tentou arrancar
a coroa das maos de Dolores, que protestou gritando, mas Alfonso
lancou-se em sua defesa. A briga tornou-se tao ruidosa, que o
preceptor e a governanta tiveram de interferir.

Naquele momento, apareceu no terraco um homem ainda jovem,
alto e bem-vestido e perguntou, descontente, o que significava
aquele barulho. Ao vé-lo, as criancas ficaram quietas. Alfonso, como
o mais velho, contou o que tinha acontecido entre eles.— Vocés nao
tém vergonha de fazer tanta confusao sabendo que sua mae esta
com dor de cabega? — disse 0 homem, que era o proprio Conde. —
E vocé, Ramiro? E assim que segue as licoes do senhor Gomez?
Vocé luta como um barbaro, ndao como um fidalgo!

Ao estabelecer a ordem, o Conde de Mornos beijou todos os filhos

e, deixando o terraco, dirigiu-se ao "boudoir" da esposa.

Algo sério preocupava dom Pedro. Ele parou, tirou do bolso uma
carta e correu os olhos por ela; depois, pensativo, colocou- a de
volta no bolso. Com passos leves, entrou huma pequena sala forrada
com cetim cor-de-rosa. Num pequeno sofa, revestido de seda com
estampa de flores douradas, estava deitada uma jovem mulher de
penhoar branco de seda. Era uma criatura maravilhosa, tenra como
crianca. Seus grandes olhos azuis, orlados de cilios negros, pareciam



duas safiras cintilantes. Apenas uma terrivel palidez e uma
expressao doentia ofuscavam um pouco a beleza daquele rosto.

— Como se sente, minha querida? Passou sua dor de cabeca? —
perguntou o Conde, beijando a mao da esposa com ternura e
sentando-se na poltrona ao lado dela.

— Obrigada, Pedro! Agora estou bem. A carta que recebi hoje de
manha me deixou um tanto perturbada, apenas. Por isso, quero |he
fazer um pedido.

— Se 0 meu consentimento Ihe satisfaz, ja o tem de boa vontade.
Conte-me de que se trata — disse o marido, sorrindo ao ver que nos
olhos azuis de sua mulher brilhara uma expressao de alegria e
reconhecimento.

— Oh!... meu querido, muito obrigada! — exclamou contente a
Condessa. — Recebi uma carta de minha boa amiga Ximena. Seu
marido faleceu sem lhe deixar nenhum meio de vida. Parentes ela
também nado tem. Por isso, resolveu entrar para o convento, mesmo
nao tendo vontade nenhuma. Pois bem, gostaria de propor a ela que
viesse morar conosco. Apesar de ser mais velha que eu, sempre tive
grande afinidade por Ximena e como agora fico doente e cansada
com fregliéncia, ela poderia me ajudar nos cuidados da casa e na
educacao de Dolores. Vocé mesmo sabe como Ximena € inteligente
€ COMO S30 rigorosos 0s seus principios.

— Aprovo totalmente sua intencao, minha querida, e peco que
escreva a dona Ximena. O dia de hoje estd realmente muito
estranho. Também recebi uma carta, na qual me pedem para aceitar
um novo membro em nossa familia.

— Quem fez o pedido? — perguntou, surpresa, a Condessa.

— Fernando. Como sabe, ele tem um filho ilegitimo que
simplesmente idolatra e gostaria de dar-lhe uma educacao decente.
Enfim, ele suplica que aceitemos seu filho José, de doze anos, e que
0 eduquemos durante alguns anos junto com 0s n0ssos meninos.

A Condessa ergueu-se rapidamente. Um rubor cobriu seu palido
rosto.

— Esta ele em sa consciéncia?! Ousa pedir que eu admita o filho
ilegitimo de uma escrava, um negro, em companhia de minhas
criancas?! Nao! Isso realmente ultrapassa todas as fronteiras.



Primeiro, ele nos ofendeu, recusando a mao de minha irma; agora,
quer nos impor como um igual o filho de sua concubina. Ouca,
Pedro, me revolto e me oponho a isso categoricamente!

Uma profunda ira e verdadeiro desprezo soaram na voz da
Condessa.

— Nao se altere tanto! Novamente vai lhe doer a cabeca — disse
o Conde com um tom conciliador. — Ja que isso é tao desagradavel
para voc€, nao insisto na admissdao de José em nossa familia.
Reconheco que é penoso para mim ofender Fernando. Pensando
nele, sempre sinto remorso. Nao fui eu quem |he roubou a felicidade
de sua vida?

Com aquelas palavras, dom Pedro apertou contra seus labios a
mao da Condessa com ternura.

— Cada um tem de ficar no lugar que Deus lhe destinou. O lugar
do pequeno mulato José é na cozinha do Conde de Mornos, nao na
sala.

O Conde nao fez nenhuma objecao, conversou mais um pouco
sobre outros assuntos e saiu. Taciturno e preocupado, entrou em

seu gabinete e sentou-se ao "bureau™.

Ao terminar de redigir, foi até a janela e entregou-se aos
pensamentos. A carta do irmao trouxera-lhe mil lembrancgas: todo o
passado, quase esquecido, avivou-se novamente. O pai de dom
Pedro, Conde Rodrigo de Mornos, era um homem muito bonito e
apreciava a boa vida. Louco pelo jogo e pelas aventuras amorosas,
abalou bastante a grande fortuna deixada por seus antepassados;
quase indo a ruina, mas um acaso o ajudou: conheceu uma jovem
mestica, muito rica, viiva de um fazendeiro cubano.

Dom Rodrigo era solteiro e ainda muito bonito, apesar de seus
quarenta e dois anos. Sendo assim, conquistou facilmente o coracao
da jovem mulher e casou-se com ela.

Dona Elvira Martinez era parente distante da familia de Mornos e
tinha um filho de quatro anos do primeiro casamento. Seu falecido
marido possuia muitas terras nas redondezas de Toledo, na
Espanha, para onde ela viajou pretendendo tratar de assuntos de
heranca e, entao, conheceu o Conde Rodrigo.



A maior parte da enorme fortuna de Martinez passara para as
maos de seu filho, o pequeno Fernando, mas a propria dona Elvira
era rica o suficiente para tirar o novo marido dos apuros. Se dom
Rodrigo fosse capaz de se conter, bastaria alguns anos para apagar
as seqlielas de suas loucuras, mas ele continuava jogando e levando
uma vida luxuosa, que excedia seus meios.

O nascimento do filho deixou o Conde muito feliz, mas nao mudou
seus habitos. Os pais adoravam o pequeno Pedro e o mimavam
muito. Quando ele completou vinte e um anos e Fernando vinte e
cinco, o Conde Rodrigo contraiu tifo e faleceu. A esposa, que cuidava
dele com abnegacdo, contagiou-se também e, alguns dias depois,
seguiu o caminho do marido.

O jovem Pedro de Mornos, que adorava os pais, ficou tao abalado
que se rendeu totalmente a sua desgraca. Mas, quando a vida
obrigou-o a ocupar-se dos negdcios e das propriedades do pai,
soube, com pavor, que em lugar de uma grande fortuna sobraram-
lhe apenas terras inférteis e dividas enormes.

Ao saber das dificuldades financeiras do irmao, Fernando
ofereceu-lhe ajuda, mas Pedro a recusou.

Os irmaos sempre foram amigos, mas o0 amor pela mesma moca
esfriou seu relacionamento. Os dois se apaixonaram por Dolores,
filha de um rico fidalgo. Mas, ela preferiu Pedro, o mais bonito. Este
golpe afetou fortemente Martinez, que teve uma crise nervosa e, ao
se recuperar, decidiu ir morar em Cuba.

Depois da partida de Fernando, os contatos entre os irmaos
tornaram-se cada vez mais raros e esfriaram completamente quando
dom Pedro soube que Martinez havia se envolvido com uma de suas
escravas, com quem tivera um filho, dando aos dois uma posicao
muito superior a condicao deles. O aristocrata orgulhoso achava
muito natural que Fernando tivesse uma escrava como concubina,
mas indignava-lhe a idéia de que ele tratasse aquela criatura de
igual para igual e olhasse para o filho dela como seu legitimo
herdeiro.

O Conde, entao, escreveu uma carta ao irmao cheia de censuras e
tentava convencé-lo a criar juizo e contrair um matrimonio decente.



Com esse intuito, Ihe propds que se casasse com Bianca, a irma
mais nova de Dolores, muito parecida com ela.

Para grande surpresa do Conde e profunda indignacao de sua
esposa, dom Fernando recusou, terminantemente, a proposta,
declarando que queria ficar livre, pois na pessoa do pequeno José
ele tinha um herdeiro a quem resolvera, irrevogavelmente, dar o seu
nome e a sua heranca, adotando-o como filho.

Aquela carta esfriou definitivamente o relacionamento entre os
irmaos. A correspondéncia ficou mais rara ainda; por isso, a carta
com o pedido para que aceitasse o pequeno José em sua familia,
que chegou trés anos depois de um siléncio absoluto, foi uma
verdadeira surpresa para dom Pedro.

Tal resposta aquela carta nao restabeleceria, é claro, o bom
relacionamento. Entao, a ligacao entre os dois irmaos foi cortada,
definitivamente.



CAPITULO II

Era um dia de outono de mil setecentos e oitenta e quatro. No
gabinete, onde outrora havia escrito ao irmao que se recusava a
aceitar o pequeno José, estava recostado na poltrona o triste e
meditativo Conde Pedro de Mornos. Ele acabara de folhear um
volumoso pacote de correspondéncias e de outros documentos, e a
leitura daqueles papéis provavelmente o havia irritado. Estava a tal
ponto mergulhado em seus pensamentos, que Nao ouviu 0S passos
rapidos e o tilintar de esporas. S6 quando uma voz sonora disse:
"Bom dia, papai!" é que ele estremeceu e respondeu num tom
cansado:

— E vocé, Ramiro? Por que voltou tao cedo?

— Nao quis mais ficar para jogar. Dei a desculpa de que nao
estava me sentindo bem e vim embora logo que acabaram as
negociagoes sobre a recepcao do Duque.

— Quando chega Suza?

— Na préxima segunda-feira. No dia seguinte vao Ihe oferecer um
almoco de boas-vindas e, a noite, um grande baile. Vocé, é claro,
participara dos festejos, papai, pois Suza € seu amigo.

— Na juventude, durante minha estada em Madri, eu era muito
proximo do Duque. Depois, nosso relacionamento esfriou um pouco,
porque Suza também se apaixonou por sua falecida mae. Mas,
depois do casamento, nds fizemos as pazes. Desde entdo, nos
perdemos de vista. Sei que ele é vilvo e tem um filho quase de sua
idade.

— Hoje nada se falou do filho dele. Nem sei se também viria.

— Provavelmente nao. Ouvi falar que o jovem Duque é feio e vive

isolado num castelo perto de Granada”.

De repente, instalou-se um siléncio. O jovem Conde andava pelo
quarto, escrutando o palido e sombrio rosto do pai que, novamente,
mergulhara em seus pensamentos.



Ramiro de Mornos agora era um jovem de vinte e trés anos,
esbelto, de corpo bonito como o pai.

O siléncio do Conde o oprimia. Finalmente, Ramiro parou na frente
dele e disse com irritacao mal contida:

— Diga-me, pai, que noticias vocé recebeu? Nao estaria tao triste
sem motivo.

— O motivo é o mesmo, meu filho, exigéncias que nao posso
satisfazer. Sempre o mesmo jogo. Empréstimo para pagar a divida,
nova divida para pagar o empréstimo. S6 Deus sabe como poderei
sair dessa miséria, a qual nos levou seu infortunado noivado.

— Sim. A morte de Isabela foi um golpe, tanto para o meu
coracao quanto para nossos planos. Mas, nao se aflija, pai! Sinto
que tudo se arranjara. Agora, ouca o que quero |lhe propor a
respeito de Dolores.

— Fale, o que quer dizer sobre sua irma?

— Estd na hora de tira-la da reclusao em que vive. Lembre-se,
pai, que Dolores ja tem quase dezesseis anos e ja é tempo de
mostra-la a sociedade. Ela é bonita e talvez consiga um bom partido.

— Ja pensei nisso. Mas, me segurava so de pensar nos gastos que
traria essa alternativa.

— Mais cedo ou mais tarde, vocé tera de fazer esse sacrificio. O
baile que a nobreza vai oferecer ao novo governador de Toledo é
uma excelente ocasido para apresentar a menina a sociedade. Ela
vai impressionar muito; 1& estardo cavalheiros de todas as
provincias. Sua toalete ndo vai custar tdo caro assim, porque nas
arcas que dona Ximena guarda como um dragao deve ter muitos
tecidos, rendas e até joias, que ficaram guardados depois da morte
de nossa mae.

Dom Pedro ndo conseguiu segurar o riso.— Vocé tem razao!
Diabos! Admiro sua cabeca engenhosa. Entdao, temos que avisar as
damas que Dolores ird ao baile na proxima segunda-feira. Da tempo
para lhe preparar um bom traje.

O velho Conde levantou-se. Os dois dirigiram-se, através de uma
galeria de quartos semi-escuros, a outra ala do palacio, onde vivia a
jovem Condessa com sua preceptora.



Durante os Ultimos anos, dom Pedro passou por muitos
infortinios. A morte da mulher deixou em seu coracao uma daquelas
feridas que nunca saram. Ele, entdo, entregou-se a apatia e largou
completamente os assuntos financeiros. A faléncia do banco, ao qual
confiara capitais consideraveis, e um terrivel incéndio que
acontecera na melhor das propriedades que ainda possuia,
arruinaram-no definitivamente. Mas, as desgracas nao pararam por
ai. Ramiro apaixonou-se pela Unica filha de um vizinho, proprietario
de terras. O pai da jovem concordou com o casamento, pois era um
antigo amigo do velho Conde e considerava seu filho um jovem
digno.

O casamento seria uma grande felicidade para toda a familia de
Mornos, porque Isabela D'Alvarez n3o s6 era bonita e tinha um
excelente carater como traria também mais de meio milhdo de dote.
Dom Pedro, que achava natural e necessario o desejo de o filho
preparar para a mulher amada um ninho digno, nao protestou contra
os gastos desmedidos de Ramiro e ainda o ajudou a fazer uma série
de empréstimos pesados.

Contando com a heranca da noiva, o0s agiotas foram
condescendentes daquela vez. Alids, tudo daria certo se um
imprevisto nao frustrasse todas as expectativas de Ramiro. Ao sair
de um baile, dona Isabela ficou resfriada e uma pneumonia forte
consumiu-a em poucos dias, apesar de todos os esforcos dos
melhores médicos da cidade.

A morte da noiva nao apenas assolou Ramiro, que a amava com
paixao, como também desferiu um golpe irreparavel na péssima
situacao do Conde. Os credores tornaram-se impertinentes e o
Conde de Mornos teve de se esmerar em manobras financeiras para
rebater seus ataques. A idéia de casar Dolores com algum
aristocrata rico, entao, agradou -lhe.

Num grande quarto, decorado no estilo do século XVII, inclinadas
sobre bastidores, estavam duas mulheres. Uma idosa, dona Ximena,
que a falecida Condessa abrigou em sua casa, e uma jovem,
Dolores, que tornou-se tao bela quanto era sua mae.

A chegada de dom Pedro e Ramiro interrompeu o trabalho das
damas. Largando a agulha, Dolores correu para abracar o pai e



beijar o irm3o. Este pegou-a pela orelha e disse com malicia nos
olhos:

— Se vocé soubesse que novidades estamos trazendo, ia pular até
0 teto!

— Vocés querem me levar para assistir uma comédia? —
perguntou Dolores com as faces ardendo.

— Muito melhor! Papai levara vocé a um grande baile que a
nobreza dara em homenagem ao Duque de Suza, o novo governador
de Toledo, que esta para chegar.

A mocga deu um grito de felicidade e pbs-se a dancar pelo quarto
todo.

Ao ver o rosto descontente de dona Ximena, o Conde Pedro disse:

— Estd esquecendo, minha amiga, que Dolores tem dezesseis
anos e é tempo de pensar em seu destino. Tenha a bondade,
costure para ela um traje decente, usando tudo o que tem.

Depois de conversar sobre o horario da festa e sobre outros
detalhes, os dois condes retiraram-se. Dolores ficou embriagada de
alegria. A impaciéncia tomou conta dela de tal maneira que dona
Ximena teve de ceder as suas insisténcias e, em seguida, ir ao
quarto onde estavam as arcas com vestidos, tecidos, rendas e outras
coisas de toalete, que pertenciam a falecida Condessa.

Os dias seguintes a jovem viveu como num sonho. Com vivo
interesse, ela seguia o trabalho das duas costureiras que faziam seu
vestido. Quando chegou o dia do baile tao desejado, bem antes da
hora, ela ja estava pronta. Para conter sua impaciéncia e matar o
tempo, ela nao parava de se admirar no espelho.

O rumor de que o Conde de Mornos levaria ao baile sua Unica filha
correu rapidamente entre os convidados. Muitos sabiam da
existéncia de Dolores, mas poucos a conheciam.

A surpreendente beleza da jovem Condessa surtiu enorme efeito.
Uma multidao de jovens cavalheiros a cercou, querendo ter a honra
de convida-la para dancar. No comeco, Dolores sentiu-se um pouco
acanhada, mas sua desenvoltura logo voltou. Ela tagarelava
alegremente com o Marqués de Santos, quando, de repente, sua
atencao foi atraida por um movimento estranho. Todos os hdspedes



abriram larga passagem e ela viu um senhor de idade que vinha
fazendo reveréncias para todos os lados.

— E o novo governador — sussurrou a Dolores sua vizinha,
quando o Marqués de Santos deixou-as apressado para
cumprimentar o Duque.

Ao notar os dois condes de Mornos entre os convidados, o Duque
foi em sua direcao e, em seguida, entabulou-se uma conversa
animada entre eles.

O Conde de Mornos nao demorou em apresentar seu amigo a filha
e 0 Duque encantou-se com ela. Dancou muito com Dolores e quase
nao a deixou durante toda a noite, 0 que provocou inveja e
descontentamento entre as outras damas.

No dia seguinte, a noite, o Duque fez uma visita a Dolores para
saber como ela se sentia depois do primeiro baile. Levou consigo
uma gigantesca bomboneira e um espléndido buqué de flores. A
jovem aceitou os presentes com visivel contentamento, pois ainda
nao estava acostumada a atencdao masculina e o cortejo do Duque a
divertia muito.

Passaram-se trés semanas. O Duque se excedia em gentilezas;
cobria Dolores de flores, bombons; adivinhava seus minimos desejos
e se preocupava tao pouco em esconder seus sentimentos, que toda
a cidade comecou a falar de sua loucura pela moca. Apenas Dolores
nada percebia. Ela ria das gentilezas de seu idoso admirador, nao
conseguia entender a tristeza de dona Ximena e aquele estranho
tom de lamentagdo que transparecia em sua voz, quando ela, as
vezes, dizia:

— Pobre, pobre crianca!

Finalmente, chegou o dia em que o Duque pediu ao Conde a mao
de sua filha. Dom Pedro, que ja esperava por aquilo, deu seu
consentimento, mas nao sabia como falar com Dolores sobre o
pedido de casamento. Entdo, foi Ramiro quem se encarregou do
assunto.

Primeiro, a jovem Condessa recusou, categoricamente, a proposta
do Duque.

— Mas, ele € um velho! Ele é mais velho do que papai! —
exclamou ela, indignada. — Espanta-me como vocé e papai podem



me oferecer um marido desses!

Ramiro suspirou.

— Nao tenho a menor vontade de influenciar vocé. Quero apenas
esclarecer-lhe nossa real situacao. Papai, evidentemente, nao lhe
disse nenhuma palavra sobre isso.

Em poucas, mas expressivas palavras, ele descreveu a histéria da
ruina de sua familia e falou a verdade sobre os meios que ainda
mantinham o brilho externo e mal encobriam a miséria que Dolores,
por sua inexperiéncia, até aquele momento nao havia percebido.

Palida e aflita, a jovem escutou o irmao em siléncio. Mentalmente,
ela acompanhava todas as penosas etapas da queda que os levara a
faléncia total. Parecia que uma nuvem de chumbo baixara sobre ela
e encobria o radiante futuro com o qual sonhava. Em sua alma
inocente brotou a idéia e a conviccao de que deveria sacrificar suas
ilusdbes para salvar o pai e os irmaos de um futuro vergonhoso e
miseravel, pois nem por um minuto a riqgueza e a grandeza a
seduziam.

Depois de um longo siléncio, que Ramiro ndo se atrevia a romper,
Dolores disse com voz desanimada:

— Diga a papai que aceito o pedido do Duque.

Depois, arrasada e assustada com suas proprias palavras, ela
fechou o rosto com as maos e chorou amargamente.

Uma hora antes do almogo chegou o Duque de Suzd. Ele estava
empoado e perfumado, cheio de embrulhos e bomboneiras. Parecia
que a felicidade o havia rejuvenescido. Quando Dolores apareceu,
ele beijou sua mao cortesmente e expressou o desejo de dar-lhe o
beijo de noivado. A jovem ndo protestou. Mas, quando Suza a
beijou, lagrimas pesadas brotaram em seus olhos e escorreram pelas
faces.

Os dias que se seguiram passaram-se para a jovem num turbilhao
de festas e todo o tipo de diversdes. O casamento seria celebrado
trés semanas depois. Nada estragava o bom relacionamento entre
0S noivos, porque a atencao refinada e os presentes do Duque
divertiam Dolores. Seu ego sentia-se lisonjeado.

Na véspera do casamento, o Duque, que demonstrava
empolgacao e vivacidade de um jovem, inventou fazer uma



despedida de solteiro. No palacio do governador reuniu-se uma
numerosa elite. O Duque estava numa tremenda euforia: recebia a
todos de bragos abertos, dando exemplo de animacao. O vinho fluia
como agua.

Suza esvaziava um copo atras do outro. Havia um brilho febril em
seus olhos. De repente, ele empalideceu e balancou.

O que ha com o senhor? — perguntou Ramiro, olhando para ele
preocupado.— Nada, nada, bobagem! E uma simples tontura,
respondeu o Duque, estendendo o copo ao servical, que o encheu
em seguida.

Alarmado, Ramiro observava o Duque, quando, apavorado, notou
que seu rosto tinha ficado vermelho e, logo depois, azulado. O calice
que ele pretendia levar aos labios caiu de sua mao trémula e o vinho
derramou-se pela toalha. Suza recostou na cadeira de boca aberta e
olhar vidrado.

Armou-se uma confusao: uns lancavam-se sobre o Duque, outros
chamavam por médicos, os criados corriam atordoados. Finalmente,
Suza, sem sentidos, foi levado para a cama. O médico que o
examinou, balancou a cabeca e disse que ele tinha sofrido um
derrame dos mais graves e faleceu sem recuperar a consciéncia.

A morte do Duque chocou Dolores, mas, nos primeiros dias, a
jovem nao teve tempo de se entregar aos pensamentos. Sendo
noiva do falecido, ela deveria participar de todas as missas e outras
cerimonias flnebres. Como estavam esperando pelo filho do Duque,
o enterro foi adiado até a sua chegada e o corpo transferido para a
catedral. Aquela triste cerimOnia impressionou profunda e
penosamente a jovem. Os olhares dirigidos a ela, curiosos e, por
vezes, maldosos, desagradavam-na terrivelmente e ela esperava
com impaciéncia a hora do enterro, depois do qual poderia se
esconder da indiscricdo malévola na solidao de sua casa.

Finalmente, na manha do sexto dia apds a morte de Suza, Ramiro
comunicou que o jovem Duque havia chegado a noite e que o
enterro aconteceria naquele mesmo dia.

Palida, mas encantadora em seu véu de luto, Dolores foi a igreja
acompanhada pelo pai. Quando chegaram, a catedral estava repleta



de gente. De cabeca baixa, sem olhar para ninguém, a jovem
atravessou a igreja e ficou perto da essa, no lugar destinado a ela.

Absorta em pensamentos tristes, nem reparou no jovem palido e
levemente corcunda que se aproximou do pai e dirigiu-se a ele em
voz baixa. S6 quando dom Pedro Ihe disse: "Dolores, permita-me
apresentar-lhe o Duque Lui de Suza", ela levantou os olhos e viu a
magra e desajeitada figura do jovem nobre, que a cumprimentou
gentilmente.

Ao ver a mulher que ia se tomar sua madrasta, o Duque
estremeceu e suas faces palidas coraram. Passou, entdo, a ndo mais
tirar os olhos do encantador rosto da jovem. Quando a cerimonia
terminou, ele aproximou-se do Conde e pediu-lhe permissao para ir
a sua casa.

Em vez de voltar a Granada, como pretendia, o jovem Suza ficou
em Toledo e tomou-se visita freqliente na casa dos Mornos. E a
situacao acabou numa proposta de casamento do Duque a Dolores,
que foi aceita, embora a jovem Condessa nao sentisse nenhuma
ternura pelo infeliz corcunda: falava mais alto nela o interesse e o
desejo de tirar a familia da situacao lamentavel.

Mas, o destino parecia estar contra aqueles planos, pois uma
semana antes do casamento, o Duque, nadando no rio, de repente
se afogou. Quando o tiraram da agua, ele ja estava morto.

O falecimento do segundo noivo abateu profundamente Dolores,
mas ela continuou decidida a tirar a familia da dificuldade. S6 que,
por enquanto, nao havia mais pretendentes.

Logo depois do Duque, faleceu dona Ximena. Revirando seus
pertences, Dolores achou algumas cartas de sua mae e ficou
sabendo através delas da existéncia de seu tio Fernando, que residia
em Cuba. Entao, durante um jantar, ela perguntou ao pai sobre ele.

— Fernando é meu meio-irmao, filho do primeiro casamento de
minha mae com dom Enrico de Martinez — explicou o Conde.

Depois, em poucas palavras, contou-lhe a histéria de sua
rivalidade com o irmao e o motivo de sua separacao.

— Naquela época, foi duro para mim ofender Fernando —
acrescentou ele — , mas sua mae estava tao hostil aquele projeto



que fui obrigado a negar o pedido dele. Desde entao, nao recebo
noticias e nem sei se ele esta vivo.

— Mas, se ele morreu, vocé deve receber a heranca que ele
deixou — observou Ramiro.

— Ah! Nao! Sem divida ele deixou toda a sua enorme fortuna
para José, pois me escreveu uma vez dizendo que queria adota-lo.

— Mas, se ele é tao bondoso e magnanimo como o senhor diz,
talvez possa ajuda-lo a sair dessa situacdao. Por que ndo escreve e
nao renova o0 contato com seu irmao? Ele nao deve ter guardado
rancor por tanto tempo.

Ja pensei varias vezes nessa saida, mas ela me desagrada de tal
maneira, que nao consigo escrever para Fernando. Mas, por amor a
vocés, meus pobres filhos, terei que fazé-lo, por mais pesada que
seja essa tarefa para mim.— Talvez tudo se arranje melhor do que
imagina, papai — disse Ramiro. — O dinheiro que vocé precisa é
uma ninharia para um milionario como tio Fernando. Além disso,
vocé |he devolvera esse empréstimo. Afinal, ele tem o dever de
ajudar a um parente préximo que, pelo nascimento, é seu herdeiro,
se é que tio Fernando é solteiro. Ele ja lesa vocé, deixando toda a
sua fortuna para um filho ilegitimo — concluiu o jovem Conde e em
seus olhos surgiu um brilho funesto.



CAPITULO III

A fazenda de dom Fernando Martinez ficava a um dia de viagem

de Havana®. Sua bela propriedade situava-se num lugar pitoresco e
era famosa por seus excelentes pomares.

Certa tarde, quando o calor abrasador dava lugar a uma agradavel
brisa, numa das varandas estava um senhor pensativo e triste, com
aspecto doentio, sentado numa poltrona de vime, mergulhado a tal
ponto em suas meditacdes que nao reparava no que acontecia a sua
volta. N3o via os negros que passavam por ele silenciosos a espera
de ordens, nem o homem num elegante terno de linho com um
lenco de fular no pescoco, que tentava chamar sua atencao,
levantando o chapéu de palha e fazendo modestas reveréncias.

Finalmente, uma tosse leve, mas insistente, tirou aquele senhor
de seus pensamentos. Ele ergueu-se e perguntou, distraido:

— Ah!... é vocé, dom Bartolomeu. O que quer?

— Vim receber suas ordens, dom Fernando, a respeito dos dois
negros foragidos que foram recapturados e trazidos hoje e também
do relatério do inspetor das minas sobre a necessidade de alguns
reparos...

— Dirija-se a José. Vocé sabe que confiei a ele todos os negdcios
— interrompeu-o dom Fernando, impaciente.

— Dom José esta ausente e ndao se sabe quando voltard; no
entanto, ha assuntos importantes que exigem solugdes imediatas.

— Nesse caso, fale com ele amanha de manha. Hoje, dom
Bartolomeu, sinto-me terrivelmente cansado e incapaz de me ocupar
com 0s negocios.

Dom Bartolomeu reverenciou-o, desceu a escada e seguiu por
uma alameda ensombrada até o pavilhdo onde morava.— Velho
preguigoso! Burro! Tem medo de mexer um dedo e dar ordens sem
o consentimento desse patife, desse satanas! — resmungava ele,
batendo com sua bengala nas flores e folhas das arvores que
beiravam a vereda.



Bartolomeu Janto era o filho mais novo de uma nobre familia

espanhola que vivia em Cadiz®. Recebeu uma excelente educacao,
mas, nao tendo recursos, precisava ganhar o pao de cada dia; por
isso, foi trabalhar como o primeiro gerente de dom Fernando.

Naquela época, quando o senhor Janto assumiu a fazenda, José
tinha apenas sete anos. Era uma crianca altiva, reservada e
insolente. A admiracao desmedida do pai ja havia feito dele um
pequeno tirano, que fazia o0s escravos pagarem caro por cada
demora ou mau jeito no cumprimento de seus caprichos. Desde o
primeiro dia, dom Bartolomeu entendeu que José era uma forca a
ser considerada e comecou a se comportar de acordo. Odiando,
como todo espanhol, as pessoas de cor, ele conseguiu insinuar a
José que era seu amigo sincero.

O pavilhao que Bartolomeu ocupava era uma bonita casinha
branca, que tinha uma grande varanda com marquise listrada.
Bufando alto, o gerente subiu a escada. Ao jogar o chapéu no
banco, sentou-se numa cadeira de junco, enxugando a testa suada.

Um minuto depois, apareceu na varanda uma mulher gorda de
saia listrada com um lenco amarelo na cabeca e perguntou se dom
Bartolomeu nao gostaria de almocar. Ao receber resposta positiva,
ela se retirou e voltou acompanhada por uma negra, que o ajudou a
preparar a mesa e por pratos refinados.

Sentando-se a frente de dom Bartolomeu, que comia com raro
apetite, Gilda passou a servi-lo, ao mesmo tempo em que comecava
infindaveis queixas e reclamacgdes sobre o desleixo e a ma vontade
da criadagem que ela supervisava.

Quando jovem, ela fora uma beldade e dom Fernando cedeu- a
como concubina para dois vizinhos seus. Depois, o jovem José
também se sentiu atraido por ela e entregou-lhe o ardor de sua
primeira paixao, o que destacou a mulata entre os escravos de dom
Fernando. Mesmo agora, ao perder sua beleza e tomar- se uma
gorducha rabugenta, ela tinha enorme ascendéncia sobre José.

Ao ficar s, dom Fernando entregou-se novamente aos seus
pensamentos. Ele aparentava mais idade do que tinha. Sua figura
alta havia-se encurvado, o cabelo preto estava quase todo branco e



havia nele sinais de fraqueza e cansaco. Alguns anos atras tivera
febre amarela que, por pouco, nao o levara ao tumulo. Desde entao,
dom Fernando ndo conseguia se recuperar totalmente. Sua salde
estava abalada e, por isso, ele caiu sob a influéncia absoluta de seu
filho.

Passos firmes, bem conhecidos, obrigaram o fazendeiro a levantar
a cabeca. Seu olhar, com amor e orgulho, dirigiu-se a um alto e
esbelto jovem, que se aproximava da varanda, assobiando um tema
de cacador. Era um jovem de vinte e quatro anos, bonito, com tracos
finos e regulares, cabelo preto espesso e grandes olhos escuros e
frios. Sua pequena boca com Iabios finos expressava altivez e
desdém; seu rosto era levemente amorenado. Em geral, era um
homem elegante e encantador, com maneiras aristocraticas. Apenas
a pele escura em torno das unhas revelava o sangue mestico que
corria em suas veias.

O jovem fazendeiro era seguido, pacificamente, por um enorme
tigre, que deitou-se ddécil aos seus pés, quando ele, ao beijar o pai,
sentou-se a sua frente.

— Alguém esteve aqui, papai? — perguntou José, acendendo um
cigarro.

— Sim, visitou-me dom Gonzalez.

— Contou-lhe alguma coisa desagradavel? Vocé parece estar
perturbado.

— Imagine sd, ele me trouxe um carta de Pedro! Ele descreve
todas as desgracas que cairam em cima dele, sobre as coisas que
nods ja ouvimos e...

— Pedindo dinheiro? — interrompeu José.

— Sim pede trezentos mil reais” para se reerguer, prometendo
devolvé-los aos poucos.

— E vocé esta disposto a lhe prestar essa ajuda? Nesse caso, nao
foi capaz de guardar rancor!

Dom Fernando parecia constrangido. Seu olhar vagou indeciso
pelo rosto sombrio do filho. Depois, respondeu com uma leve
hesitacao.



— Confesso que, pela memdria de Dolores, ser-me-ia muito
penoso se seus filhos afundassem na miséria. Por isso, quase me
decidi a atender seu pedido. Mas, quero colocar uma condicao a
Pedro, que o castigaria um pouco pelo seu orgulho anti- cristao.
Mas, espero que isso nao desagrade a vocé. A condicdo é a
seguinte: ele deve oferecer a vocé a mao de sua filha Dolores em
casamento. Se ela se tornar minha nora, nao apenas pagarei todas
as dividas dele, como ainda Ihe darei um capital com o qual ele
conseguira restabelecer todo o brilho anterior de seu nome e
garantir o futuro de seus filhos. Mas, antes de escrever a Pedro,
preciso saber o que vocé pensa do meu plano e se aceita a alianca
que eu Ihe proponho.

Dom Fernando calou-se e viu, contente, que o rubor cobria o rosto
de seu filho.

José parecia estar relutando consigo mesmo. Mas, depois de um
minuto, respondeu em voz baixa:

— Serd um partido brilhante, uma alegria para vocé e uma
enorme satisfacao para mim. Por que me oporia a algo tao vantajoso
para todos? Escreva, pai! Outrora, vocé nao pretendeu oferecer-lhe
um milhdo para que ele Ihe cedesse sua noiva? Entdo, dé-lhe agora
como pagamento pela filha.

Visivelmente surpreso, dom Fernando olhou para José. Ele sabia
como seu filho era parcimonioso, até avaro as vezes, € como
gostava do ouro.

— Estad bem! — disse ele, depois de um certo siléncio. —
Escreverei ao meu irmao hoje mesmo. Mas, nao gostaria de levar
essa carta vocé mesmo? Conheceria a jovem e poderia trazé-la para
cd, ja como sua esposa, pois vocé nao dizia que queria conhecer a
Europa?

O rubor no rosto de José, em seguida, trocou-se por uma palidez
mortal e seus tracos adquiriram uma expressao de crueldade gélida.

— Quando tive a idéia de visitar Toledo, ndao sabia a que ponto me
desprezavam os nobres condes de Mornos. Nunca mais pisarei na
casa deles! Nao nego que estou pronto para me casar com uma
mulher parecida com a falecida Condessa. No entanto, meu
matrimonio com Dolores deve, em primeiro lugar, servir de



satisfacao a mim pela ofensa desmerecida e de castigo ao pai dela
por seu tolo orgulho.

— Entendo! Quer se vingar de dom Pedro, mas vocé se esquece
que uma moca de dezesseis ou dezessete anos nao pode fazer uma
viagem dessas sozinha, mesmo que Pedro consinta em deixa-la vir
para ca — alegou dom Fernando.

— Mas eu nao pensei em obriga-la a viajar sozinha. Apenas nao
quero ir busca-la. Eu proponho o seguinte: mande com Janto a carta
e, pelo menos, cinqlienta mil reais para entregar ao Conde, porque,
pelo visto, ele ndo tem um tostdo. Janto podera trazer a jovem, se
deixarem-na sair. Dom Bartolomeu é um empregado confiavel e,
pela sua idade e origem nobre, ele é a pessoa mais indicada para
cumprir essa missao tao delicada. Além disso, sera um
acompanhante muito cortés — explicou José, tentando convencer o
pai.

Dom Fernando, com ar cansado, balancou a cabeca. Muitas coisas
no plano do filho nao lhe agradaram. Mas, acostumou-se a obedecer
ao jovem em tudo e sua doenca refletiu tanto no seu carater, ja
fraco, que ele, como sempre, concordou.

Meia hora depois apareceu dom Bartolomeu, estranhando ser
chamado fora de hora. Quando o gerente soube que tarefa
melindrosa queriam Ihe incumbir, franziu a testa. Além do mais, uma
viagem longa e perigosa nao o seduzia nem um pouco. Tentou fazer
algumas objecdes, assim como dom Fernando, mas ao notar o tom
com o qual José as refutou, entendeu que qualquer tipo de
discussao nao levaria a nada. Entao, parou de opor-se e demonstrou
grande afinco. Decidiu ir a Havana para pegar o dinheiro, fazer as
compras necessarias e saber se algum navio partiria em breve para
a Europa.

Para a grande decepcao de dom Bartolomeu, verificou-se que o
Unico navio com destino a Cadiz tinha sido avariado e estava sendo
reparado. Portanto, embarcaria somente dentro de trés semanas. Ele
ja pretendia voltar a fazenda com a noticia, que nao correspondia a
impaciéncia de dom Fernando, quando soube, por acaso, que no
anteporto um outro navio levantaria ancora em dois dias e rumaria a
Espanha.



— Mas, duvido que o senhor consiga viajar nele, acrescentou o
banqueiro que Ihe deu a informacao.

— Por qué?! — perguntou Janto, novamente decepcionado.

— Porque o capitdo da "Silfide" nao aceita passageiros.

Sem perder tempo, dom Bartolomeu foi ao cais, alugou um barco
e mandou que o levassem a "Silfide". Ao subir no convés, pediu que
um marinheiro o conduzisse ao capitao, que estava em seu
camarote e recebeu Janto com certa frieza. Quando este lhe exp6s o
pedido, no rosto expressivo do capitao via-se claramente a recusa. O
gerente perdeu sua coragem, porém nao desistiu. Sabendo que o
capitdo dom Alfonso de Vasconcellos também pertencia a
aristocracia espanhola, dom Bartolomeu deu-lhe a entender, com
habilidade, que a viagem tinha como propdsito levar uma carta
muito importante que dom Fernando Martinez mandava ao Conde de
Mornos e que ela devia chegar as maos daquele nobre o quanto
antes.

Quando ouviu o0 nome do Conde de Mornos, o severo rosto de
Alfonso iluminou-se. Ao perguntar sobre o Conde e saber que ele
vivia em Toledo, o capitao contou que conhecia dom Pedro e tinha
morado cerca de dois anos em sua casa. Entao, para agradar o
padrinho, aceitava Janto a bordo. Vasconcellos pediu apenas que ele
fosse pontual, pois no dia seqguinte bem cedo icaria as velas.

Euférico com seu sucesso, Janto voltou para casa e ocupou- se
com os Ultimos preparativos.

Uma hora antes da partida, chegou correndo um escravo chamado
Scipion e disse que dom Bartolomeu deveria ir imediatamente falar
com José.

Irritado com aquela perda de tempo, Janto foi ao quarto de seu
jovem senhor. José estava na rede e dois escravos o abanavam.

— Quero |he entregar pessoalmente duas encomendas que vocé
levard a dona Dolores, uma em meu nome e a outra em nome de
meu pai — disse ele, pegando com negligéncia dois estojos, que
entregou a Bartolomeu.

— Este — apontou ele para o estojo maior — meu pai manda para
sua sobrinha; e este € meu retrato. Anexei a ele uma carta
enderecada a minha linda prima, que contém um pequeno programa



sobre como conquistar meu coracao acrescentou ele com um sorriso
meio altivo, meio malicioso.

Janto, entdo, prometeu cumprir a incumbéncia com rigor e
retirou-se.



CAPITULO IV

Com muita impaciéncia, alias bem compreensivel, dom Pedro
esperava resposta de Cuba. Nunca antes precisou tanto de uma
ajuda substancial. Como sempre acontecia, os gastos ultrapassavam
os rendimentos e para pagar uma divida contraia outra. Os negdcios
de dom Pedro complicaram-se tanto que ele ja nao sabia mais o que
fazer. Além disso, ultimamente o azar o perseguia com tenacidade.
Sofrera fracassos um apds o outro e os agiotas mostravam-se cada
vez mais implacaveis. O Conde nao tinha saida e nao conseguia
fazer empréstimo em lugar nenhum. Parecia que todos os agiotas de
Toledo haviam feito um compl6 contra ele.

A situacao agravou-se mais ainda depois que dom Pedro,
indignado, negou a mao de sua filha a um rico banqueiro local, que
imaginava, visto a situacao dificil do Conde, poder tornar- se parente
dele. O banqueiro rejeitado comprou todas as letras promissdrias do
Conde e nao lhe dava trégua.

Bartolomeu, que chegou a Espanha depois de uma viagem feliz e
bastante rapida, encontrou o Conde exatamente nessa situagao. Ele
alojou-se num pequeno hotel. Ao trocar de roupa, mandou que o
levassem ao palacio dos Mornos.

A criadagem examinou Janto com desconfianca, mas ao saber que
ele vinha de Cuba como enviado de dom Fernando de Martinez em
seus rostos surgiu uma expressao de surpresa agradavel. Todos eles,
com solicitude incomum, correram para levar a noticia. Percebia-se
que a criadagem também depositava suas esperancas no irmao
milionario do patrao.

Dois minutos depois, dom Bartolomeu entrou no gabinete de dom
Pedro, prestou reveréncia ao velho aristocrata, cujo ar majestoso e
elegante impressionou-o fortemente.— Sente-se, senhor — disse o
Conde — , e transmita-me a mensagem de meu irmao.

— Senhor Conde, trago uma carta de dom Fernando e estou
encarregado de conversar com vossa exceléncia a respeito de um



acordo familiar, cujos detalhes o senhor encontrara nesta carta que
tenho a honra de passar as suas maos.

— Nesse caso, conversaremos sobre o assunto hoje a noite ou
amanha de manha. Antes, preciso ler a carta de meu irmao,
examinar e pesar sua proposta e tomar uma decisao. Enquanto isso,
dom Bartolomeu, peco-lhe que seja meu hdspede. Meu filho cuidara
de seu alojamento.

Janto levantou-se, em seguida, e saiu acompanhado por Ramiro,
que deu as ordens necessarias ao servical. Este o levou através de
salas, outrora luxuosas, até um pequeno quarto confortavel. La
mesmo serviram-lhe um lanche. Depois, dom Bartolomeu mandou
trazer do hotel suas malas.

Quando Ramiro voltou ao gabinete, encontrou o pai sombrio e
pensativo.

— E entdo, pai? — perguntou o jovem com impaciéncia.

— Dom Fernando vende-me sua ajuda por um preco tao incrivel,
que se Janto nao fosse um simples enviado, mereceria ser
simplesmente enxotado daqui da forma mais humilhante — revelou-
lhe dom Pedro.

Ramiro empalideceu, mas nao teve tempo de responder, porque a
porta lateral se abriu, de repente, e no gabinete entrou Dolores,
animada e corada.

— O que se passa, papai? Que noticias recebeu do tio?

Ele mandou uma pessoa que, sem divida, trouxe a soma de
dinheiro que vocé pediu.

— Oh! Ele mandou muitas coisas boas! Dom Fernando continua
fiel ao seu mercantilismo — respondeu dom Pedro com um riso
amargo e sarcastico. — Outrora, ele quis me vender sua ajuda pelo
preco da mao de sua querida mamae; agora, ele negocia vocé,
Dolores, e exige que eu lha conceda para tornar-se esposa de seu
bastardo José.

— Nao é possivel! — exclamou Ramiro, enrubescendo de raiva.

— Oucam e julguem vocés mesmos! — disse dom Pedro, pegando
a carta.

E leu em voz alta a longa mensagem do irmao.



— Essa resposta é uma verdadeira zombaria! Para nos seduzir, ele
joga uma esmola como jogam um 0sso ao cachorro faminto e
estabelece, de antemao, o preco de sua ajuda, exigindo a Condessa
de Mornos para seu ilegitimo filho mulato. Ele nem mesmo mandou
para ca esse pretendente, mas exige que uma jovem faca sozinha
essa viagem para tentar conquistar aquele mulato...

A voz do Conde tremia de ira, mas ele fez esforco para se
controlar e acrescentou:

— Nao vamos mais falar nisso!

Tentando mudar de assunto, o Conde passou a falar sobre a
situacgao.

Dolores nao pronunciou uma palavra. Acotovelada no "bureau",
ela ouvia as deliberagdoes dos homens. Estes, acostumados a deixar
Dolores a par de todos os assuntos, falavam com toda a franqueza,
sem esconder seu medo do banqueiro que realmente criara uma
situacao desesperadora.

— Nesse momento, temos apenas um meio de sair dessa: minha

viagem a Cuba. E é o que pretendo fazer — intrometeu-se,
inesperadamente, Dolores.
— Sua maluquinha! Nao sabe o que diz! — interrompeu dom

Pedro, zangado.

— Por acaso prefere que o banqueiro apareca aqui, venda tudo,
até as nossas roupas, € que isso se torne um escandalo em toda
Toledo? Escute, papai, permita-me ir! A sociedade ndo encontrara
nada de vergonhoso no fato de eu ir visitar meu parente adoentado
sob a guarda de seu empregado de confianca. O dinheiro que dom
Fernando mandou o tirara dos apuros por algum tempo. Chegando
em Cuba, vejo o que pode ser feito.

— Oh! Deus! Por que pecado me castiga e me precipita a um
abismo de desgracas?! — balbuciou o Conde, pondo as maos na
cabeca.

— Vao, criancas, me deixem sd! Eu preciso refletir a fundo sobre
tudo isso.

Os jovens, entao, se retiraram preocupados.

A necessidade é uma conselheira persistente. Na mesma noite,
depois da Ultima reunido familiar tempestuosa, ficou decidido que



Dolores iria a Cuba. Terrivelmente transtornado, dom Pedro nao
conseqguiria conversar pessoalmente com Janto. Por isso, foi Ramiro
quem discutiu com ele as condicoes da proposta que o enviado de
dom Fernando chamou, cortesmente, de "acordo familiar".

Como resultado da conversa, dom Bartolomeu expressou o desejo
de ser apresentado a dona Dolores. Ramiro respondeu- lhe, entao,
que sua irma o receberia no dia seguinte pela manha.

Na hora marcada, Bartolomeu Janto chegou aos aposentos da
jovem com a carta e os dois estojos nas maos. Uma arrumadeira
idosa levou-o ao "boudoir" de Dolores, muito luxuoso e outrora
mobiliado para ela pelo Duque de Suza. Naquele ambiente de
esplendor, que combinava com sua beleza e ternura, a jovem
pareceu-lhe encantadora. Com frieza e seguranca, ela comecou a
fazer perguntas ao gerente sobre Cuba, sobre a duracao e as
condicdes da viagem e, finalmente, sobre dom Fernando. Nenhuma
vez ela mencionou o nome de José. No entanto, dom Bartolomeu
achou conveniente, naquela oportunidade, entregar-lhe as
encomendas de seus senhores.

Delicadamente, ele pediu a moca que aceitasse o presente do tio
e entregou-lhe o estojo aberto, no qual, sobre veludo negro, brilhava
uma joéia de rubi e pérolas. Dolores ficou vermelha e empurrou o
estojo sem nem olhar para ele.

— Isso é ridiculo! Nao posso acreditar que meu tio queira me
ofender mandando-me isso como presente. Estd enganado, senhor
Janto! A jdia, com certeza, faz parte da soma que ele esta pagando
pela minha ida a Cuba. Entao, devolva este estojo a seu patrao. Eu
usarei as joias somente quando me tornar a dona da fazenda.

Bartolomeu fez reveréncia e fechou o estojo. Nao encontrando
resposta a dar, apenas pensou: "Opa, a senhorita ndo é das mais
dbéceis! Dom José faria melhor se tivesse vindo para ca
pessoalmente”. Depois, em voz alta, disse:

— Nesse caso, Condessa, permita-me entregar-lhe a carta de dom
José de Martinez e este estojo com seu retrato.

Dolores, com desprezo fulminante, olhou para o estojo.

— Sera que além de suas virtudes, dom José sofre de uma
vaidade baixa, achando que basta olhar para seu retrato para eu me



conciliar com sua grosseira falta de cortesia? — disse ela com ironia
caustica. — Peco-lhe, senhor Janto, que devolva-lhe isto. Para mim
basta a imagem que fiz dentro de minh'alma. Nao demorarei a ver o
original. Mas, que papel é este? Seria uma carta?

— Sim, senhora, é a carta de dom José. Ele disse que nela expos
um pequeno programa de como conquistar seu coragao.

Uma expressao de dédio e desdém chamejou nos olhos azuis de
Dolores.

— Sim, dom José possui virtudes tdo fidalgas que nao me
permitem duvidar de sua origem. Devolva-lhe esta carta também.
Quando chegar a Cuba e ver tudo eu mesma, farei meu préprio
programa. Dom Fernando é um verdadeiro "gentleman" e me
colocarei sob sua protecao.

Dolores levantou-se, dando a entender que a audiéncia havia
terminado. Janto retirou-se em seguida. Estava intrigado e sentiu
profundo respeito por Dolores. Aquela altiva e inacessivel aristocrata,
como se fosse de proposito, fora criada para governar fortunas.
Bartolomeu podia jurar que o irresistivel dom José teria muitos
momentos desagradaveis, porque se apaixonaria loucamente e
lamentaria muito nao ter simplesmente ajudado seus primos.

A partida de Dolores fora marcada para trés semanas depois, pois
Janto disse que se a jovem estivesse pronta para aquele dia, eles
poderiam fazer a viagem no navio de dom Alfonso de Vasconcellos,

que voltaria para as Antilhas”.

O nome do capitao da "Silfide" produziu uma impressao agradavel
aos condes de Mornos. Ramiro, entao, escreveu a seu companheiro
de infancia, avisando que sua irma iria a Cuba para visitar o tio
doente e pediu que ele a tomasse sob sua protecao. Para responder
a carta, Vasconcellos preferiu ir pessoalmente a Toledo, pois ficaria
muito contente em ver dom Pedro e seus amigos de infancia. Jurou
ao Conde levar Dolores sa e segura ao seu lugar de destino.

Dolores impressionou profundamente Vasconcellos. E, cada vez
que os grandes olhos negros do capitao a fitavam com admiracao
mal dissimulada, um leve rubor aparecia nas faces de Dolores e um
sorriso iluminava seu rosto tristonho.



Aparentemente, a moga continuava tranqiila e corajosa. Alids, as
circunstancias a obrigavam a isso, porque nem Vasconcellos, nem
qualquer outro em Toledo, podiam saber do verdadeiro motivo de
sua viagem. Todos achavam muito natural que dom Pedro se
apressasse em atender o pedido do irmao, o que significava uma
reconciliacdo. Se o velho milionario tinha mandado uma pessoa de
confianca buscar sua sobrinha, era prova de seu desejo sincero de
fazer as pazes e pressupunha-se que isso logo levaria a uma ajuda
financeira.

Apenas a noite, quando ficava sozinha e ninguém podia ver suas
lagrimas, Dolores entregava-se ao desespero. A separacao proxima
de seus parentes, a soliddo que a esperava num pais distante e a
iminente batalha com uma pessoa vaidosa e indeli- cada, que nunca
tinha visto na vida, mas que ja a tratava como um objeto comprado,
enchiam sua alma de uma indizivel aflicdo. Apenas da prece e do
seu amor filial, ela tirava forcas para fazer aquele sacrificio.

Na véspera do embarque, Ramiro convidou Bartolomeu para uma
conversa intima. Um plano monstruoso surgiu na cabeca daquele
inescrupuloso jovem homem e ficando a sods, ele disse:

— Dom Bartolomeu, o senhor conhece o grau de parentesco que
liga meu pai a dom Fernando? — perguntou Ramiro com voz surda.

— Parece que sao irmaos por parte de mae — respondeu Janto.

— Sim! Mas, além disso, devo Ihe explicar os lacos de parentesco
que ligam as familias Mornos e Martinez.

O jovem fez um rapido esboco da arvore genealdgica das duas
familias.

— Entao, se dom Fernando morrer solteiro, quem, na sua opiniao,
deve ser seu herdeiro?

— Sem duvida o Conde, seu pai. Mas, devo observar que mesmo
sendo solteiro, dom Fernando tem um filho legitimado, que é dom
José.

— Sei disso. Mas, sua mae escrava foi alforriada?

— Nao posso |he dizer com certeza. Nao ouvi nada sobre isso —
respondeu Janto, olhando com desconfianca.

— O senhor disse-me também que meu tio estd muito doente e
que, segundo os médicos, nao vivera muito tempo.



Dom Bartolomeu ergueu-se na poltrona e lancou um olhar frio e
penetrante a seu interlocutor.

— Sim, disse isso! Mas, doenca ainda nao é morte, os médicos
podem estar enganados. Devo acrescentar, senhor Conde, que nao
entendo qual vantagem lhe dara a morte de seu tio.

— Logo, o senhor entenderd. E muito préoximo de meu tio? —
perguntou Ramiro.

— Orgulho-me de gozar da plena confianca de meus patrdoes —
respondeu com dignidade Bartolomeu.

— Fico feliz em ouvir isso. Entao, o senhor entende que se dom
Fernando morrer sem testamento toda a sua fortuna passara para
meu pai?

Bartolomeu pulou da cadeira. Estava muito nervoso. — Ah! Senhor
Conde, repito que existe um testamento e todos os documentos
legando a heranca ao filho.

Ramiro apoiou fortemente sua mao no ombro de Bartolomeu.
Depois, inclinou-se e, olhando com fervor nos olhos do gerente, em
voz baixa, pronunciou nitidamente cada palavra:

— Ent3o, ndo é tdo proximo dele quanto pensei! Caso contrario,
poderia facilmente se apoderar do testamento e de outros papéis.

Janto objetou, ofendido:

— Eu entendo, mas o senhor estd profundamente enganado,
procurando em mim o cumplice de um crime. Sou um homem
honesto!

— Nunca duvidei disso! Apenas quero saber o que respondera
esse homem honesto se Ihe dermos meio milhao no dia em que meu
pai e eu tivermos a posse da heranca.

O efeito foi fulminante! Janto, sem folego, sentou-se na poltrona.
Queria falar, mas faltava-lhe ar. S depois de um minuto ele
balbuciou com voz entrecortada:

— Meio milhao... meio milhao!

Os olhos de Ramiro acenderam-se triunfantes. Janto cedera a
tentacao e, aproveitando aquele momento de fraqueza, ele
continuou:

— Sim, meio milhdo, ou seja, riqueza e independéncia. Tudo isso
apenas por algumas folhas de papel rasgadas que, provavelmente,



estao guardadas no "bureau" de dom Fernando e, se quiser, a
geréncia total de todas as terras. Eu acho que é mais agradavel ser
o primeiro empregado do Conde de Mornos, que de algum negrinho
bastardo.

Bartolomeu estava calado como se tivesse perdido todos os
sentidos. Fechou os olhos, mas, pela mimica nervosa de sua
fisionomia, percebia-se que estava ponderando e que as palpebras
abaixadas deveriam esconder do interlocutor os resultados de seus
pensamentos.

Ramiro sorriu. Estava certo de que tinha Janto em suas maos.

— E, entdao, dom Bartolomeu? Posso contar com sua colaboragao?
— perguntou ele, depois de um certo siléncio.

Janto ergueu-se. Estava padlido, seus labios tremiam e nos
pequenos olhos cinzas transparecia uma ganancia desmedida.

— Estou de acordo, Conde! O senhor recebera os papéis. Posso
confiar em sua promessa?

Sem responder uma palavra, Ramiro pegou uma folha de papel e
com a mao firme escreveu que ele, Ramiro de Mornos, herdeiro de
seu pai e de dom Fernando, comprometia-se a pagar a dom
Bartolomeu de Janto quinhentos mil reais no dia em que ele e seu
pai tomassem posse das propriedades de dom Fernando de
Martinez.

Uma hora depois, a "Silfide" levantava ancora e a toda a vela saiu
de Cadiz.

No convés estava Dolores, mortalmente palida. Pesadas lagrimas
corriam por suas faces, enquanto seu olhar nao separava-se da
costa até ela sumir na neblina.

Entdo, a jovem foi ao seu camarote e entregou-se ao desespero.
Pobre crianca, que viveu sempre cercada de amor em companhia de
seus proximos, acostumada a constante protecao! Sentia-se perdida,
solitaria e abandonada no meio do oceano por um Bartolomeu "nao-
sei-de-qué", em quem ela, instintivamente, nao confiava.

A moca nao podia dizer o porqué, mas seu Unico consolo era a
idéia de que estava sob a protecdo de Vasconcellos. Ele ndo era
proximo, nem poderia ser; no entanto, em seus tormentos, a alma
de Dolores voltava-se a imagem do jovem capitdo. Um momento



perigoso para ela e fatal para José, pois exatamente por isso ele
perdera para sempre o coracao da moca que havia escolhido como
companheira de sua vida.

Naquele tempo, a viagem para as Antilhas durava meses inteiros.
As pequenas dimensdes do navio e os encontros diarios entre os
dois criavam uma intimidade perigosa. Portanto, seria muito natural
que entre duas criaturas jovens e bonitas, como Alfonso e Dolores,
cujos temperamentos e gostos combinavam, a simpatia inicial se
transformasse em amor. Com uma satisfacao maldosa, dom
Bartolomeu pensava em José, vendo que dom Alfonso conquistava o
coracao da mocga:

"Faria melhor, seu burro, se tivesse vindo pessoalmente a Europa,
ao invés de bancar o sultdo! Juro pela minha honra que se
apaixonara perdidamente por essa criatura inteligente e bela, tao
diferente das nossas tolas e sensuais senhoras. Mas, agora, ja €
tarde demais! Por sua propria culpa, perdeu o primeiro € o melhor
movimento de amor desse jovem coragao!"

O tempo passava com monotonia e nao trazia nenhuma mudanca
no relacionamento entre os jovens. O final da viagem aproximava-
se, quando aconteceu o inesperado: uma tempestade estava para
cair e, a pedido do capitao, os passageiros desceram para a sala de
refeicdes. Mal havia passado quinze minutos de alerta, quando um
ziguezague de fogo cortou o céu e uma luz sinistra iluminou a sala.
No mesmo instante, uma rajada de vento adernou a embarcacao.
Foi o sinal do comeco de uma tempestade que se desencadeou com
uma forca terrivel. Raios e trovoadas seguiam-se sem parar.

Encolhida nas almofadas do sofa, calada, Dolores prestava
atencao aos ruidos da tormenta, ao assobio do vento no cordame e
ao0s gritos dos marinheiros que manobravam o navio. Mas, seu
pensamento estava no convés, junto ao capitdo que, corajosamente,
defendia aquele fragil abrigo contra a furia da natureza.

Dolores ndao conseguiu se conter e, cambaleando, dirigiu-se a
porta. Leve como uma gazela, num instante chegou até o mastro e
agarrou-se ao cordame, procurando com os olhos por Vasconcellos.
Todo encharcado, com a cabeca descoberta, tranquilo e decidido, o
capitdo dava ordens através do megafone. Os apaixonados tém



ouvidos muito apurados. Alfonso percebeu a presenca de Dolores e
seus olhos de aguia logo encontraram a silhueta branca perto do
mastro principal. A tempestade amainou-se por alguns instantes.
Aproveitando a serenidade, o jovem correu até o mastro:

— Dona Dolores... a senhora aqui!

A jovem dirigiu a ele um olhar suplicante:

— Nao quero morrer sozinha la embaixo! Permita-me ficar aqui,
dom Alfonso!

— Esta bem! Ja que ndao tem medo e nao quer descer para a sala,
venha comigo! — disse ele, apds uma hesitacdo momentanea. —
Vou segura-la. Se morrermos, sera pela vontade de Deus!

Abracando-a pela cintura para dar-lhe equilibrio, Afonso levou-a
até seu posto de comando. Feliz, sem pensar no perigo e sem notar
que estava encharcada dos pés a cabeca, a jovem apertou-se contra
seu acompanhante. Os sentimentos que emocionavam sua alma
inocente refletiam-se tao claramente em seus olhos que o coragao
de Vasconcellos bateu forte. Inclinando-se a ela, balbuciou com
paixao:

— Dolores!

Ela, entao, estremeceu. Ele continuou:

— Dolores, eu a amo. Imploro que me permita amar e defender
vocé pelo resto de minha vida.

Feliz e desesperada ao mesmo tempo, ela ouvia aquela confissao
em meio aos estrondos da tempestade.

— Oh! Alfonso, também o amo mais que a minha vida. No
entanto, nao espero nada de meu futuro. Acharia o auge de
felicidade dar aquele passo que nos separa do abismo e morrer
apoiando-me em seus bragos; apertando-me contra seu coragao —
respondeu ela, quase inaudivel.

— Ah! Que terrivel tentacdo tomou conta de vocé, Dolores! Sera
que nado sabe que o capitdo de um navio sé tem direito de morrer
em terra firme? Com vocé quero viver, nao morrer. Quero que me
expliqgue a causa de seus pensamentos sombrios. Agora, va até a
sala!

Ele levou a moca até a escada. Depois, alegre e cheio de energia,
voltou ao seu posto.



Uma hora depois, a tormenta se acalmou. Os dois passageiros
jantavam no camarote do capitdo, que estava em otimo estado de
espirito. Servia ponche quente aos hdspedes e cercava Dolores com
toda a atencdo possivel. Em seu tom de voz e no olhar notava-se a
terna intimidade de um noivo.

Janto fingia estar surpreso e dirigiu para a moca um olhar de
interrogacao. Esta ficou rubra. Quando eles se levantaram da mesa,
ela disse para o gerente:

— Peco-lhe, dom Bartolomeu, que deixe-me sozinha com o
capitao Vasconcellos. Preciso conversar com ele sobre assuntos
SEérios.

Quando Bartolomeu retirou-se humildemente, Vasconcellos levou
a moga até o sofa e, pegando em sua mao, disse emocionado:

— Dolores, revele-me esse mistério que a cerca! Vocé anseia
morrer, nao respondeu diretamente a minha proposta e fala com o
gerente como se estivesse se desculpando perante esse palhaco. O
que significa tudo isso? Tenho o direito de saber.

Dolores empalideceu, balbuciou algo incompreensivel e, de
repente, desatou a chorar. Nunca o sacrificio lhe parecera tao
penoso e odioso como naquele instante. Recusar o amor de Alfonso,
uma felicidade tranquila, para se casar com um mulato grosseiro,
que ousara ofendé-la, mesmo sem conhecé-la, parecia-lhe estar
acima de suas forcas. Mas, ela tinha de contar a verdade a pessoa
amada.

Com voz entrecortada de emocao, Dolores contou-lhe sobre a
ruina e a vida miseravel de sua familia, sobre seu noivado com os
dois duques de Suza, as condicdes nas quais dom Fernando
concordava em ajuda-los, e sobre o escandalo inevitavel e a
vergonha que aguardavam seu pai e Sseus irmaos, caso Nnao
recebessem aquela ajuda.

A medida que ela falava, uma palidez terrivel cobria o bonito rosto
de Vasconcellos. Triste e abatido, ele abaixou a cabeca.

— Se eu, pessoalmente, tivesse a possibilidade de livr)ar dom
Pedro dessa situacado, lhe diria: vamos voltar a Espanha e pedir a
béncdao de seu pai. Infelizmente, os bens de meu pai foram
desperdicados por minha mae. Tudo o que tenho, incluindo este



navio, nao da nem metade da soma que vocés precisam. Sera que
tenho o direito de impedir que vocé faca seu nobre sacrificio e torne-
se responsavel pela desgraca de seus proximos? Nao, ndao ouso fazer
isso. Melhor tentar me esquecer, Dolores!

— Como? Vocé, Alfonso, me aconselha a esquecé-lo? Nao posso
amar José, aquele bastardo rude, que se vangloria de sua fortuna!
Tanto melhor que ndo me ame. O que, além de nojo, pode me
insinuar o0 amor de um negro?

Ela calou-se e fechou os olhos com as maos. Um ciime intenso
apertou seu coracao. Enquanto ela estaria se sacrificando, sufocada
nos lacos de um matrimbnio odioso, ele, livre, bonito e amado,
continuaria seu caminho pelo mundo e a esqueceria por outra
mulher e se sentiria feliz.

Vasconcellos entendeu os sentimentos que torturavam a moca,
percebidos claramente em seu rostinho infantil. Um sorriso bondoso,
que nao ofenderia a mulher mais sensivel, iluminou seu rosto.

— Eu — disse ele, inclinando-se a Dolores — continuo sendo
marinheiro e nunca mais amarei ninguém além de vocé, de "Silfide"
e do mar. Juro, Dolores, que nunca outra mulher ocupara em meu
coracao o lugar que lhe pertence! Que nenhuma duvida perturbe
seu penoso, mas nobre, sacrificio, se Deus nao quiser nos unir,
apesar de todas as barreiras.



CAPITULO V

Tudo corria como de costume na fazenda de dom Fernando
durante os longos meses da auséncia de Bartolomeu. Dom José
cacava e visitava propriedades longinquas. Além disso, ele gostava
de ciéncias ocultas e estudava-as com um velho hindu, que havia-se
apegado muito a ele. Parecia que tinha esquecido completamente o
motivo da auséncia do gerente e do importante resultado, caso as
negociagoes tivessem éxito. Mas, 0 esquecimento era apenas
aparente. Na realidade, uma impaciéncia febril frequentemente
tomava conta do jovem. Apenas o sentimento de orgulho ferido,
misturado com raiva e um vago receio, cerrava seus labios quando o
pai comegava a falar sobre a possivel chegada de Dolores ou sobre
como ele ficaria desgostoso se o irmao, ofendido por sua proposta,
recusasse sua ajuda e, com isso, a possibilidade de reconciliagao.

Finalmente, chegou a carta de Janto, onde ele comunicava o
sucesso das negociacoes e o dia de sua partida com a jovem
Condessa. Ao ler a correspondéncia, um leve rubor deslizou pelas
faces morenas de José. J& dom Fernando ficou muito contente e
concluiu que, se nada atrasasse a partida e a viagem fosse tranquiila,
Dolores deveria chegar em Cuba dentro de umas trés semanas.—
Terei tempo de preparar tudo para recebé-la! exclamou o velho,
animado.

Em seguida, mandou chamar o segundo gerente e ocupou-se com
a escolha dos quartos, dos moveis e da criadagem pessoal para sua
sobrinha. Com afinco e interesse quartos destinados a Dolores: uma
varanda com colunas, bastante espacosa, levava a um grande salao,
no meio do qual, de uma piscina de marmore, saia um jato d'agua
prateada quase até o teto; sofas baixos e estofados com cetim
branco acompanhavam as paredes. As janelas e as portas fechavam-
se com cortinas do mesmo tecido. Uma verdadeira floresta de
plantas citricas, mitras e améndoas, em vasos chineses e japoneses,
enchia a sala. No meio daqueles conjuntos aromaticos havia uma
rede de seda com almofadas da mesma cor. Em frente estava o



enorme espelho que deveria refletir a imagem graciosa daquela que
iria se balancar naquele ambiente de luxo requintado.

Mais adiante havia uma sala de visitas nao muito grande, que
servia de biblioteca; depois o "boudoir", forrado de seda com um
espelho em cada parede e com um pequeno "bureau”, perto do qual
estendia-se no chao uma pele de tigre. Finalmente, chegava-se ao
dormitorio, todo branco, um verdadeiro ninho de seda e musselina
com uma penteadeira coberta de rendas e uma cama acortinada,
onde, por uma irbnica proposta de José, colocaram o brasdo da
familia de Mornos, representando uma coroa de nove dentes.

José ndo participava dos preparativos, mas a imagem de sua
prima ocupava cada vez mais seus pensamentos. A medida que
aproximava-se o dia da chegada da jovem tomava conta dele uma
impaciéncia misturada com aflicdo e desassossego estranhos.
Quando José perguntou ao hindu Kakhla-Sarma que conseqiiéncias
traria a chegada de sua parente, este pareceu ter ficado espantado
pela previsao dos astros. Fitando o jovem com um olhar esquisito,
declarou que a chegada daquela moca causaria acontecimentos que
mudariam totalmente a sua vida, mas omitiu os detalhes, dizendo
que eles ainda estavam ocultos pelas nuvens. Alids, o proprio José
achava aquela previsao natural, porque o casamento, sem divida,
iria mudar profundamente o seu modo de vida.

Passaram-se quatro dias desde que o palanquim destinado a
carregar Dolores fora mandado para a cidade. E quando José voltava
do pomar, depois de vistoriar as plantagdoes, chegou correndo um
negro, mandado de Havana por dom Bartolomeu, trazendo noticias
de que a Condessa e o gerente ja haviam chegado e que ele
antecipava-se apenas duas ou trés horas na frente deles.

A noticia causou uma forte emogdao em dom Fernando. Sentindo-
se indisposto, prop6s a José que saisse ao encontro da prima, mas
este, alegando cansaco e uma forte dor de cabeca, foi para seus
aposentos. A janela de seu gabinete dava para a grande alameda de
palmeiras. Dolores deveria passar por ali para chegar aos aposentos
destinados a ela. José sentou-se junto a janela e abaixou as
venezianas. Para enganar sua impaciéncia, tentou ocupar-se com a
leitura e, depois, cochilar, mas nao conseguiu nem uma coisa nem



outra. Seus olhos e seus pensamentos estavam presos a
ensombrada e deserta alameda.

Finalmente, depois de uma longa espera que lhe pareceu uma
eternidade, José viu aparecer na alameda o palanquim trazido pelos
carregadores, 0S negros que o escoltavam e Bartolomeu a cavalo,
visivelmente cansado.

José nao tirava os olhos curiosos do pequeno cortejo que passava
a poucos passos de sua janela. Mas, sua curiosidade nao foi
satisfeita. As cortinas verdes de seda do palanquim estavam
totalmente fechadas. Furioso por dentro, o jovem abandonou seu
posto de vigia.

"Ela deve estar dormindo. Do contrario, por vaidade feminina, ndao
resistiria ao desejo de se mostrar", pensou.

Depois, passando por um terraco, José deitou-se na rede e
mandou os criados abanarem-no.

Logo foi a ele dom Bartolomeu. Ao saber por um criado que dom
Fernando desde de manha nao se sentia bem, e que tinha tomado
calmantes e estava dormindo, dom Bartolomeu procurou por José.
No fundo, ele estava terrivelmente revoltado com a falta de cortesia
do jovem casquilho que, mesmo ali, em sua propria casa, nao se
preocupara em receber a mulher como anfitriao que era.

"Espere sO, canalha! Ela vai ensina-lo a se mexer, enquanto o
proprio destino ndo o coloca em seu devido lugar!", pensou o
gerente.

Dom José continuava na rede com ar de tédio e cansaco. Ao
responder com um aceno de cabeca a reveréncia de Janto,
perguntou rapidamente:

— E entdo, dom Bartolomeu? Para que cercar de tanto mistério
sua fada? Vi pela janela que todas as cortinas estavam fechadas.

— Isso foi feito por ordem da Condessa.

— Por ordem? Ela até da ordens, de vez em quando? —
perguntou, ironicamente, o jovem.

— Sempre!

José apoiou-se sobre o cotovelo e em seus olhos entreabertos
surgiram faiscas maliciosas.



— E verdade? Conte-me, por favor, os detalhes de sua viagem e
de suas negociacoes. Acredito que nao foram muito complicadas —
quis saber o jovem.

Dom Bartolomeu, breve, mas detalhadamente, relatou tudo o que
aconteceu em Toledo. Para concluir, tirou do bolso a joia enviada por
dom Fernando e colocou-a na mesa.

— E isto e mais uma coisa que devo Ihe devolver.

— Por que nao entregou essa joia a minha prima? perguntou José,
franzindo as sobrancelhas.

— Dona Dolores recusou-se a aceita-la. Ela afirma que entendi
mal as instrucdes e que essa joia faz parte da soma paga por sua
vinda — respondeu Janto, fingindo constrangimento. — Dom Pedro
tampouco a aceitou, dizendo: "Ja fui pago com a soma que o senhor
me entregou. Portanto, devolva a dom Fernando essa peca
excedente."

Dom José caiu nas almofadas. Seu rosto bronzeado ficou
vermelho.

— Miseraveis! — balbuciou ele.

— E mesmo assim continuam sendo os orgulhosos condes de
Mornos, o que ninguém lhes pode proibir observou o gerente,
entregando ao jovem outro estojo e a carta dele.

— Ah! Uma carta! De quem é? Do Conde ou de Ramiro? —
perguntou ansioso.

— Nao, sua exceléncia! Estou lhe devolvendo sua prépria carta e o
medalhao com seu retrato.

— Minha carta! E sem ser aberta! O que significa isso?

Hesitante e constrangido, Janto transmitiu as palavras pouco
agradaveis com que Dolores acompanhara sua recusa ao ler o
programa da conquista do coracao do futuro marido.

Dessa vez, os escuros olhos de José abriram-se largamente e um
rubor de ira cobriu suas faces. Com um forte golpe, ele jogou longe
o livro que o negro continuava a segurar, estando de joelhos a sua
frente.

— Animal! Ndo vé que estou conversando e nao lendo?! Por que
me poe esse livro estupido debaixo de meu nariz?! — vociferou o
jovem mestico.



Desconcertado, o negro apressou-se em levantar o livro, mas José
ja havia-se acalmado.

— Continue, dom Bartolomeu! Tudo isso é muito engracado. Mas,
ainda vejo em suas maos um pequeno pacote. Espero que os
orgulhosos de Mornos nao estejam devolvendo o dinheiro da
viagem.

— Devo confessar que foi dom Ramiro quem pagou a viagem ao
capitao Vasconcellos.

— Vasconcellos?! — sua testa franziu-se. — Me parece que ja
encontrei esse senhor na casa de Olivero. E meio marinheiro, meio
flibusteiro. Vocé poderia escolher uma embarcacao mais segura para
o transporte de minha prima e um capitao com reputacao mais
sdlida. Alids, o que esta feito ndo pode ser corrigido.

— "Silfide" é um barco excelente. Nenhum outro poderia oferecer
a dona Dolores tanto luxo e conforto. Mas, permita-me, dom José,
terminar meu relatdrio, entregando-lhe mais este estojo que, como
ja tive a honra de Ihe comunicar, contém seu retrato.

— Estranho nao té-lo deixado com a prima. Alids, o que foi que
ela disse quando viu o retrato?

— Ela nao o viu, senhor.

— Como, nao viu? Vocé estragou o medalhdao? Isso seria
lamentavel!

— Ela ndo quis vé-lo, senhor. Em palavras secas e desdenhosas,
ela disse coisas que prefiro nao Ihe transmitir.

— Nao, nao, fale! E muito interessante saber a opiniao dessa
Cinderela orgulhosa.

Quando Janto repetiu as palavras de desprezo de Dolores, um
tremor de ira passou pelo corpo de José.

— Que atrevida! — exclamou ele, furioso. Mas, ao encontrar o
olhar malicioso de Bartolomeu, calou-se, tomado por uma
desconfianca.

Bartolomeu retirou-se. Ao se ver sozinho na alameda que levava a
sua casa, hao precisou esconder sua expressao caustica e gozadora.
"José nem viu ainda Dolores e ja tem ciimes de Vasconcellos.
Engracado! Mas, que instinto de rivalidade! Vejo que vamos ter boas



histdrias por aqui. S6 receio que seja dificil impedir o casamento se
o velho nao se apressar em morrer."

Absorto em seus pensamentos e nos planos que arquitetava, o
gerente foi para casa. Apos a saida de Bartolomeu, José mandou os
escravos embora e proibiu que o incomodassem até que ele mesmo
0os chamasse. Numa agitacao nervosa, comecou a andar pelo
terraco. Tudo o que ouvira o irritava e intrigava ao mesmo tempo. A
raiva impelia-o a humilhar Dolores e seus parentes. Apesar da
proposta, ele desprezava Dolores pela rapidez com a qual
concordara em ir conquistar seu coracao. Agora, sabendo que ela
nao tinha lido sua carta e nao se dignara a olhar o retrato, convicta
de sua beleza, sem dlvida estaria com a intencdo de encanta-lo e,
depois, responder a ofensa com ofensa.

A curiosidade de José era tao grande que abafou a ira € o amor-
proprio ferido. Ele pegou o chapéu de palha, chamou Rex e,
decidido, dirigiu-se aos aposentos de Dolores.

No caminho encontrou a camareira que, com ar preocupado,
corria com um monte de coisas nas maos.

— Onde esta sua senhora, Sara? — perguntou José.

— A senhora Condessa trocou de roupa e encontra-se agora em
seu "boudoir" — respondeu a moca, reverenciando o patrao.

José dispensou a criada com um gesto de mao e ela sumiu
rapidamente.

"Vou cumprimenta-la e a levarei para ver papai. Estou muito
curioso para dar uma olhada nessa Condessa", pensava José,
subindo a escada do terraco dos aposentos de Dolores.

N3ao havia ninguém no terraco, nem na galeria envidracada. Na
grande sala de visitas, onde a fonte borbulhava suavemente, José
viu a silhueta feminina deitada na rede.

O jovem parou e fez um sinal para Rex nao rosnar. Depois,
aproximou-se silenciosamente sem tirar os olhos da desconhecida,
imovel, de olhos fechados na rede.

"Esta dormindo. Significa que ao acordar, nao podera fingir", foi o
primeiro pensamento de José.

Quanto mais José olhava para a desconhecida, mais forte batia
seu coracao. Entao, era assim aquela que deveria conquistar seu



coracao! Nao parecia nem um pouco com as lindas cubanas, suas
compatriotas. Se Dolores soubesse que saira vencedora, ela o faria
pagar cruelmente pela ofensa que sofreu.

José virou-se e, ao sair do terraco, caiu sentado no banco. Um
sentimento estranho de aflicao e tristeza apoderou-se dele
novamente. Parecia ser o pressagio de alguma desgraca. Mas, seria
possivel que aquela crianca encantadora representasse aquela
previsao fatal?

Um grito estridente interrompeu os pensamentos do jovem.
Dolores, mortalmente palida, corria pelo terraco, perseguida pelo
tigre. Rex imaginava que seu dono levara-o para guardar a
adormecida e, entao, colocou a pata no peito da jovem. Ao sentir o
peso no peito e a respiracao ruidosa do animal, Dolores quis
levantar-se. Mas, quando viu o olhos verdes e a fuca da fera
sanguinaria a dois dedos de seu rosto, ficou apavorada. Deslizando
da rede, ela correu para o terraco como um gamo perseguido. A
emocao foi forte demais para ela. Deu alguns passos vacilantes e
seu olhar passou pela figura de um homem desconhecido. Depois,
cambaleou e teria caido no chao se José ndao a amparasse.

"Se acreditar nas previsdes, o que deve significar isso?", pensou
José, carregando a moca para o banco.

O desmaio de Dolores nao foi profundo. Em alguns minutos ela
voltou a si e abriu os olhos. Primeiro, seu olhar perdido passou pelo
rosto do homem inclinado sobre ela. De repente, entendeu que
estava no colo de um homem desconhecido. Corando de vergonha e
de indignacao, ela se libertou dos bragos de José.

— Quem é vocé?! Um simples atrevido ou um selvagem?! —
perguntou ela com olhar ardente.

O jovem também levantou-se.

— Permita-me que me apresente, dona Dolores. Sou seu humilde
servidor e primo, José de Martinez — disse ele com profunda
reveréncia.

Dolores empalideceu. Com um olhar rapido e bravo, ela mediu
aquele homem que deveria conquistar e do qual dependia a salvacao
de seus proximos. Sem duvida era um homem bonito, alto, de corpo
bem feito. Seu rosto, levemente bronzeado, tinha tracos regulares e



finos. Os labios delicados, vermelhos e os olhos castanhos escuros e
frios, indicavam temperamento cruel e orgulhoso. Vestia um terno
de seda, cingido com um fular vermelho. Reverenciando a prima,
levantou de leve o chapéu de palha que cobria seu cabelo curto.

"Sendo herdeiro de tantos milhdes, provavelmente considera
desnecessario tirar o chapéu diante de uma mulher", pensou
Dolores.

A primeira impressao que José produziu em Dolores nao lhe foi
favoravel.

— Ah!... é vocé? Esperava delicadeza maior de sua parte, senhor
de Martinez.

O tom com que foram pronunciadas aquelas palavras fez José
corar. Mas, a moca ja estava olhando para o tigre que,
pacificamente, espreguicava-se no tapete.

— E um tigre domesticado? Pena que nao soube disso antes. Ele
me deixou apavorada!

Dolores fez um gesto carinhoso, o tigre entendeu, aproximou-se
da jovem e comegou a se encostar nela como um gato. No entanto,
percebia-se que o terrivel animal |he inspirava pouca confianca,
porgue ela estremeceu quando o tigre lambeu sua mao.

José ficou surpreso com aquele bom relacionamento.
Normalmente Rex expressava sua disposicao a poucas pessoas e
nunca a primeira vista. O jovem sentia-se constrangido e nao sabia o
que falar. Com raiva de si mesmo, ele propos a Dolores que visitasse
dom Fernando, que estava ansioso para vé-la.

— Seu pai esta doente? — perguntou ela.

— Nao, teve uma leve indisposicao.

— Entao, por que nao satisfez ainda seu desejo de me ver? Mas...
vamos! Sempre esqueco que estou num pais onde as nocoes de
cortesia sao inversas.

Dom Fernando ja estava para ir ver a sobrinha, quando esta
apareceu, acompanhada de José. Ao ver um membro da familia que
ele abandonou, a imagem viva de uma mulher que amou
loucamente provocou uma forte emocao no velho fazendeiro. Palido
e tremendo, ele encostou na poltrona. Depois, abriu os bracos e
abracou Dolores, balbuciando com ternura:



— Seja bem-vinda, minha querida crianca! Sinta-se em casa sob o
teto de seu velho tio.

Quando viu o fraco e sofrido velho, que falava tao sentido e
sincero, o olhar de Dolores perdeu sua expressao fria e hostil. Um
sorriso bondoso e alegre, que combinava tao bem com seus tracos
infantis, iluminou o rosto da jovem. Oferecendo o rosto ao beijo de
dom Fernando, ela respondeu:

— Agradeco, tio, sua cordial recepcao. Espero que Deus queira
nosso bem-estar.

Com aquelas Ultimas palavras, seus olhos encheram-se de
lagrimas; mas envolvido por tamanha felicidade dom Fernando nao
notou a emocao de Dolores.

José estava um pouco afastado e comecou a brincar com um
macaquinho, puxando seu rabo para fazé-lo gritar. Um sentimento
penoso e amargo apertava seu coracao. Por dentro ele sofria, vendo
a cordialidade filial de Dolores e ouvindo a conversa animada e
amigavel entre ela e seu pai. Irritava-lhe a idéia de que em seu pai
ela via nao apenas um parente, mas um aristocrata de berco. Todos
aqueles condes, duques e marqueses eram alheios a ele e,
certamente, cada um deles poderia Ihe jogar na cara as palavras de
desprezo do Conde de Mornos: "Em nossa sala de visitas ndao ha
lugar para um bastardo de cor."

Entregue aqueles sentimentos, o jovem nao entrou na conversa.

No dia seguinte, Dolores sentia-se mais forte e mais tranquila.
Como todos deveriam se reunir apenas para a segunda refeicao, a
jovem resolveu se ocupar de sua instalacao na nova moradia e
ordenou a Sara que arrumasse seu guarda-roupa. Enquanto
observava como ela desdobrava os vestidos e 0s casacos e separava
a roupa de cama, os tecidos e as rendas, Dolores conversava com a
pequena criada negra, pois gostou muito dela e agradou-lhe seu
esmero e benevoléncia.

Sara era muito comunicativa. Feliz com a bondade de sua nova
senhora, ela tagarelava sem parar e comunicava a jovem Condessa
todas as novidades, ndo s6 de sua fazenda como das fazendas
vizinhas também.



Dolores ria de todo o coracao. Depois, animada, pegou sua
mantilha e dirigiu-se ao grande terraco, onde, segundo Sara, ja
estava servido o lanche.

A jovem notou que dom Fernando olhava com impaciéncia para a
porta pela qual ela deveria entrar. José, um tanto afastado, estava
lendo. Dolores cumprimentou-o, mas ele a tal ponto estava distraido
com a leitura que nada viu, nem ouviu.

— José! — chamou-o em voz alta o pai, todo corado.

— Pelo amor de Deus, tio, ndo perturbe o senhor José, ja que ele
tem essa rara capacidade de se abstrair. Deve imaginar-se huma
floresta virgem — disse Dolores com ironia, querendo descobrir, pela
reacao do jovem, se ele realmente estava tao absorto na leitura.

Pelo leve tremor dos labios e das maos do primo, Dolores
entendeu que a falta de cortesia tinha sido proposital. Isso lhe
pareceu tdo ridiculo, que ela caiu em gargalhadas. O riso foi tao
inesperado que José levantou a cabeca e corou. Dom Fernando
observou com bonomia:

— Mas, que crianca é vocé ainda, Dolores!

Durante o lanche, Dolores pediu permissao para ver as cabanas; e
dom Fernando, com um sorriso, consentiu. Além disso, pediu a ela
que visitasse, de vez em quando, a galeria feminina e assumisse a
supervisao dos trabalhos artesanais, pois contava com seu bom
gosto na escolha de novos desenhos. A jovem, feliz em ter uma
ocupacao, agradeceu calorosamente ao tio. Ela reparou que aquela
proposta nao tinha agradado José, mas como ele nao fizera
nenhuma objecao, alegrou-se com seu descontentamento.

Logo que o lanche terminou, Dolores mandou Sara leva-la a
galeria feminina, um prédio comprido onde mais de duzentas negras
e mulatas, sentadas em fileiras, faziam trabalhos de tecelagem,
bordado, costura e renda. No fim da comprida sala, hum pequeno
tablado, estava sentada a supervisora que Dolores tinha visto
durante o almoco, no dia anterior.

Naquela oportunidade, ela usava uma roupa brilhante e muito
chamativa e agora estava de roupa intima, suja e indecente. Apesar
de sua aversao, Dolores tratou-a com gentileza. A mulata chamava-
se Gilda. Quando esta soube que dom Fernando passara a recém-



chegada a supervisao de todos os trabalhos femininos, sua atitude
tornou-se exageradamente lisonjeira, até desagradavel. Cedeu a
Dolores sua poltrona e comegou a lhe servir frutas exédticas. Cantou
hinos a beleza, a bondade e a virtude de Dolores que, ouvindo
aqueles elogios, mal segurava o riso.

Dolores visitou também as aldeias dos escravos, que ficavam em
volta da fazenda. Entrava nas cabanas, conversava com as mulheres
e os velhos e tratava os doentes, pois aprendera medicina popular
com dona Ximena. Distribuia frutas e doces entre as criangas. Até
tornou-se madrinha de algumas delas. Ela procurava usar sua
crescente influéncia sobre dom Fernando a favor de seus protegidos.
Todos a adoravam.

Ja havia-se passado um més desde a chegada de Dolores e em
toda a fazenda nao havia um negro, cujo rosto nao se iluminasse
com um sorriso feliz e agradecido ao vé-la. Todos viam nela um
génio do bem.

Cada vez mais dom Fernando apegava-se a sua sobrinha, cuja
personalidade encantadora e inteligéncia o animava e o distraia.
Dolores havia trazido consigo livros recentes da Europa e, depois do
jantar, quando todos se reuniam, ela e José revezavam-se na leitura
em voz alta.

O relacionamento entre os jovens era muito tenso e ainda
nenhuma palavra tinha sido dita a respeito do casamento. José
sentia a antipatia da prima, apesar da gentileza e cortesia com os
quais ela o tratava. Este sentimento tornava-se mais penoso, porque
Dolores, a cada hora, o encantava mais e mais. Ele mesmo nao se
dava conta da medida de seu envolvimento, inflamado ainda mais
pelas alusdes de Bartolomeu a grande amizade entre sua prima e o
bonito capitao durante a viagem. Por mais vagas que fossem, era o
suficiente para provocar toda uma tempestade de ciimes na alma
do jovem.

Vaidoso e orgulhoso de sua riqueza, no intimo, era sempre
humilhado e torturado amargamente por sua desprezivel origem.
Constantes atritos entre os jovens agravavam o clima que fora
criado. Um dia, José mandou de presente para Dolores algumas



pecas de tecidos caros e ela as devolveu por intermédio de Sara,
José ficou tao furioso que, por pouco, ndo matou a camareira.

— Ai, como fiquei assustada! — dizia Sara ao voltar, tremendo de
pavor. — Mas, por sorte, tudo acabou bem. Agora ele pode entregar
essa cesta a sua querida Gilda.

— Por que a Gilda? — perguntou Dolores, surpresa.

Sara corou, balbuciou algo incompreensivel, mas acabou
confessando que Gilda era amante de dom José e de dom Janto
também.

— Meus Deus! Por que eles tém a mesma amante? Parece que
mulheres na fazenda nao faltam! E como dom José pode gostar de
uma criatura tdo suja e velha? — disse Dolores, ficando palida de
nojo e de espanto.

— Isso é um mistério para todos. A ligacao ja dura cinco anos —
contou Sara.

— Quer dizer que dom José ainda era adolescente quando caiu
em seus encantos — observou, ironicamente, Dolores.

— Sim! Mas, devo |he dizer, minha bondosa senhora, que Gilda é
uma bruxa e tanto. Ela sabe tanto encantar quanto botar olho
gordo. Na fazenda ninguém duvida que ela tenha enfeiticado dom
José e dom Bartolomeu, porque os dois obedecem-na e perdoam
todas as suas faltas. Ela € ma como um demonio e ciumenta como
um tigre. Azar daquela de quem dom José gostar.

— O que acontece com aquelas que cairem nessa desgraca? —
perguntou a jovem, tomada por um sentimento desagradavel.

— Elas morrem! — respondeu Sara em voz baixa. .

A conversa causou uma impressao forte em Dolores. A antipatia
que José lhe inspirava acrescentaram-se desconfianca e nojo.
Tornar-se-ia ela rival e vitima daquela criatura imunda e criminosa ao
casar-se com o jovem fazendeiro?

José nem suspeitava dos novos sentimentos que ele provocava em
sua prima, apenas intrigou-o o olhar estranho com o qual ela o
fitara, quando o surpreendeu conversando com Gilda. O jovem
ficava cada vez mais nervoso, sua frieza e impassibilidade deram
lugar a agitacdo e tornara-se mais dificil conservar a mascara de
indiferenca altiva na frente das pessoas. Ele hem percebia o quanto



seu estado de espirito e suas atitudes refletiam no seu
relacionamento com Dolores.

Certa manha, José precisava transmitir algo para Janto. Entdo, ao
voltar das plantacoes foi a casa do gerente, amarrou o cavalo a
coluna da varanda e, sem cerimOnia, entrou em seu quarto. Em
lugar de Bartolomeu, encontrou Gilda. Ela estava sentada ao
"bureau” e examinava um envelope meio rasgado com tanta
atencao, que nem reparou na chegada de seu senhor.

— O que faz aqui? — perguntou José.

A mulata estremeceu. Seu olhar penetrante e desconfiado passou
pelo interlocutor. Depois, ela respondeu:

- Este envelope foi rasgado por acaso e estou tentando conserta-
lo. E uma pena, porque a carta é de dona Dolores. Ela mandou Sara
entrega-la a Janto para que, junto com outra correspondéncia, fosse
levada ao porto. Se dona Dolores souber disso, ficara brava e pode
imaginar Deus sabe o qué.

Dando uma bofetada em Gilda, José pegou a carta com a intencao
de colocad-la num novo envelope. Porém, a tentacao de ler o que
Dolores tinha escrito venceu e ele a abriu.

Era uma correspondéncia de Dolores ao pai, onde,
detalhadamente, ela descrevia José, seu temperamento e seu
carater. Nao poupou tintas e o retrato de José saiu muito vivo,
porém repugnante, ainda que muito proximo do original. A descricao
era impregnada de um ultrajante desprezo a José, desprezo de uma
aristocrata altiva a um homem de sangue misto.

Sufocando-se de furia, José leu a carta até o fim.

— Espere s9, linda Dolores! — exclamou ele. — Vocé ajustou as
contas sem o patrdo. Se ndo se tornar minha esposa, nao recebera

nem um dobrio” de meu pai! Isso eu lhe garanto! Quanto a mim,
mais do que nunca quero possui-la; mas farei vocé&, mendiga
orgulhosa, suplicar meu amor. E esta carta nunca chegara a Toledo.
Eu a guardarei como prova, como escudo contra a fraqueza, se um
dia seus olhos de safira tiverem poder demasiado sobre mim.

O ataque de furia demente deixou José sem forcas. Ele deitou-se
e mandou avisar que nao iria almocgar. Dom Fernando, em seguida,




chegou apressado para saber o que havia acontecido com seu xodo,
mas ao ver que nao havia nada de grave, deixou-o sozinho. Apesar
de José nao aparecer durante trés dias consecutivos, ninguém o
perturbava.

Finalmente, no quarto dia de manha o jovem saiu de seus
aposentos. Dolores tinha ido a igreja e, aproveitando sua auséncia,
José decidiu ir ao seu quarto. Achava que encontraria |18 mais cartas
com referéncias a ele.

Passou pela sala de visitas e pela biblioteca sem se encontrar com
ninguém; parou no "boudoir" e revirou toda a escrivaninha, sem
resultado. As buscas no dormitério foram mais felizes: na pequena
mesa, sobre um livro aberto, estava um caderno grosso de capa
dura com a inscricao "Meu Diario".

O achado deixou José tdo empolgado que ele esqueceu-se que
estava em territério alheio. Ao sentar-se na poltrona, abriu o
caderno e comecou a ler. Ficou absorto e nao reparou que a porta
do vestidario abrira-se e ali estava Sara, parada, estranhando a
presenca do patrao. De repente, a camareira entendeu o que estava
se passando e, correndo a mesa, gritou:

— O que esta fazendo, dom José?! Nao posso permitir que toque
no diario de dona Dolores.

Jose, surpreso, levantou a cabega e olhou para ela com desprezo.

— E vocé, sua idiota, quem vai decidir o que permitir ou proibir
para mim? Fora daqui! Se vocé ousar dizer uma palavra a minha
prima sobre o que viu, vai pagar por essa lingua solta com suas
costas!

Mas, o desespero deu coragem a Sara.

— N&o, nao! Dé-me esse caderno! E o diario de dona Dolores! Ela
ficard muito brava se souber que o senhor leu-o! — gritava ela.

— Nao é de sua conta, imbecil! Fico com o caderno aqui e vou
continuar lendo! Se vocé se atrever a fazer mais um movimento, eu
a estrangulo!

— Pode estrangular! Socorro, me ajudem, um ladrao! — gritava
ela, ao sair correndo do quarto.

Enfurecido e espantado, José jogou o caderno e foi embora.



— Espere so, animal! Pagara caro por essa ousadia — resmungava
ele, indo depressa para seu quarto.

Apesar da raiva contra a negra, o jovem nao tinha como castiga-la
por ela nao ter-lhe deixado cometer aquela indiscricao imperdoavel.
José entendia isso e, apesar de sua irritagdo, deveria manter
siléncio, por enquanto.



CAPITULO VI

Passaram-se cerca de trés semanas. O relacionamento entre José
e sua prima continuava frio e tenso como antes. Sentimentos
conturbados como ira, cilme e paixao tempestuavam na alma do
jovem, mas ele mantinha a aparéncia gélida.

Pelo profundo amor que lhe inspirava sua sobrinha, dom Fernando
resolveu mandar imediatamente a soma necessaria ao irmao e
convida-lo a conhecer Cuba para presenciar o casamento de seus
filhos. Para a grande surpresa do velho, seu plano encontrou furiosa
oposicao da parte de José. Com uma amargura que dom Fernando
nao conseguia entender, o jovem implorava ao pai que nao
mandasse nada ao Conde de Mornos enquanto o casamento nao se
realizasse ou, pelo menos, nao fosse decidido.

A causa da furia de José era a infeliz carta de Dolores que estava
sempre com ele e cujo farfalhar era suficiente para fazer seu sangue
ferver. Além do mais, naquela carta ela falava de sua ligagao com
Gilda. O conhecimento daquele fato fazia-o desprezivel e miseravel
aos olhos de Dolores. Ele entendia isso e se roia por dentro. Quem
ousara contar a Dolores que Gilda era sua amante? Entao, resolveu
falar sobre o assunto com a mulata.— Vocé certamente gaba-se para
todo mundo que é minha amante — disse ele. — De outra maneira,
como Dolores pode saber disso? Se eu souber que foi vocé quem se
atreveu a espalhar isso, mandarei acoita-la e de suas costas gordas
vai escorrer banha! — A mulata caiu em prantos e fechou o rosto
com o avental. Mas, por entre os dedos, ela fitava o jovem com seu
olhar caustico.

— Coitada, infeliz de mim! Outros pecam e sou eu quem deve
pagar! — uivava ela.

— Outros?! Quem sao esses outros? — perguntou José,
inquietando-se.

— Quem? Evidente que é Sara. Essa fofoqueira sem vergonha, a
camareira de dona Dolores, que |Ihe conta tudo. Através de seu



namorado Scipidn, ela fica sabendo de qualguer coisinha que
acontece na casa.

José acalmou-se. As astutas palavras da megera deram nova
direcao aos seus pensamentos. Era uma ocasiao excelente para
ajustar as contas com a camareira por nao lhe ter deixado ler o
diario de Dolores e, com isso, vingar-se da prima por seus olhares
de desdém, pelos sorrisos ironicos e pela indiferenca altiva para com
ele.

José voltou para os seus aposentos tranquilizado e chamou Sara.
Pode-se imaginar o pavor da moc¢a quando ele, severo e zangado,
comecou a censura-la por ter espionado o patrao e, além disso, ter
ousado macular os ouvidos de dona Dolores com aquela fofoca
escandalosa, cuja veracidade ela nao podia provar. Por mais que ela
jurasse sua inocéncia e que nao tinha dito nenhuma palavra a sua
patroa sobre ele e Gilda, José ndo quis nem ouvir.

— Eu vou-lhe ensinar a usar sua lingua solta e mentirosa com
mais discricao e cuidado — disse ele. — Amanha recebera vinte e
cinco chibatadas. Aposto que depois dessa licao, vocé ficara muda
como um tumulo.

Com um grito de pavor, Sara caiu de joelhos. Em vao, ela rolava
pelo chdo suplicando misericérdia, beijava seus pés e banhava-se
em lagrimas. José continuou implacavel e mandou-a sair.

Quando Sara, cambaleando, levantou-se, ele acrescentou com um
ar muito significativo:

— N&o se esqueca, se disser a sua patroa que estd sendo
castigada mandarei dobrar as chicotadas. Portando, seja prudente
em seu desespero.

Dolores ficou terrivelmente revoltada ao saber do vergonhoso e
cruel castigo aplicado a sua camareira. A primeira idéia da jovem foi
correr ao tio e conseguir perdao para Sara. Mas, para seu grande
desgosto, dom Fernando, que sentia-se mal desde de manha, havia
tomado calmantes e estava de cama. Ela sabia que, nesses casos,
ele acordava sé no dia seguinte e ja seria tarde demais, porque a
camareira seria levada ainda a noite e castigada bem cedo na
presenca do proprio José.



Enérgica como sempre, Dolores decidiu apelar diretamente ao
primo. Apesar de sua aversao a ele, ela correu para os aposentos de
José, que encontrava-se no terraco. Por mais leves que fossem os
Seus passos, ele os ouviu e, surpreso, perguntou:

— Como, é vocé, prima?

— Sim, sou eu. Vim perguntar por que motivo me tiram a
camareira para tortura-la e me deixam sem empregada? — disse
Dolores, vermelha de indignacao.

— Ela é levada e serd castigada porque tem a lingua muito
comprida e os ouvidos curiosos demais — respondeu José.

Vendo o espanto da jovem que provavelmente nao o tinha
entendido, ele acrescentou, querendo evitar esclarecimentos
desagradaveis:

— Se leva castigo, é porque merece. Nao se irrite por tais
ninharias. Amanha ela lhe sera devolvida.

— Sim, desfigurada e doente! Eu nao admito essa crueldade! Nao
posso acreditar que ela tenha feito algo que mereca um castigo tao
terrivel. Eu lhe imploro, José — ela aproximou-se dele e pegou sua
mao — , tenha bondade, perdoe a pobre moca!

Ao encontrar o Umido e suplicante olhar daqueles olhos azuis,
José sentia seu coracdao amolecer e encher-se de um novo
sentimento, desconhecido para ele. E quase abriu a boca para dar o
perddo a Sara quando, de repente, em sua cabeca, rapido como um
relampago, passou a lembranca da infeliz carta e o severo
julgamento nela expresso pela solicitante.

Ele ergueu-se como se fosse mordido por uma serpente.
Envergonhando-se com sua fraqueza aquela mulher que o
desprezava, respondeu em tom severo:

— Lamento muito ter de recusar seu pedido, prima. Essa moca
merece o castigo e sera castigada. Alids, ser-lhe-ei muito grato,
Dolores, se ndo se meter nos assuntos que eu ja resolvi.

Um forte rubor cobriu as faces de Dolores. Sem dizer uma palavra,
ela virou-se e foi embora do terraco. Estava indignada e surpresa ao
mesmo tempo. Era muito mulher para nao ter lido nos olhos de José
0 quanto estava préxima da vitoria. Ela quebrava a cabeca, tentando
descobrir o que provocara aquela hostilidade repentina. Mas, todos



0S Seus raciocinios nao levaram a nada. Como poderia adivinhar que
sua carta, da qual j@ nem se lembrava, estava nas maos de seu
primo?

Dolores, desgostosa, nao conseguiu dormir a noite toda. De
manh3, ela mandou selar o cavalo e foi voando a aldeia, onde Sara
seria castigada. Na praca, cercada de cabanas, estava uma multidao
de negros, os capatazes, José e Janto. Atras deles, de joelhos,
Scipion batia a cabeca contra o chao, o que, é claro, sé o cranio de
um negro poderia suportar. Seu rosto estava inchado, cheio de
lagrimas, suplicando em vao ao seu senhor para que ele levasse as
vinte e cinco chibatadas no lugar de sua noiva.

Entdo, trouxeram Sara, aos prantos; tiraram suas roupas e
amarraram-na ao poste. Naquele instante, ouviu-se o galopar de um
cavalo e Sara e Scipién deram um grito de alegria. José virou-se
rapidamente. Ao ver Dolores, ficou vermelho e seus olhos nao
desgrudavam da moca, que nunca lhe parecera tao encantadora
como naquele momento. Seu acompanhante, Eleazar, pulou do
cavalo e ajudou sua senhora a descer da sela. José notou nos olhos
do jovem mulato uma grande adoragdo € uma enorme raiva e ciime
tomaram conta de todo o seu ser.

— O que quer aqui, prima? — perguntou ele, zangado.

— Quero |Ihe implorar mais uma vez misericordia e perdao a essa
moga! — respondeu Dolores com lagrimas nos olhos, estendendo-
lhe as maos unidas.

Entdo, instalou-se um siléncio mortal. Os olhos de todos dirigiam-
se a jovem, a quem os negros da fazenda ja adoravam ha tempos
como sua protetora e génio do bem. José sentiu novamente que
estava fraquejando. Resistindo aquele sentimento, ele gritou com
VOZ rouca a um negro que estava perto do poste com um chicote
levantado:— Vai!

Este hesitou por um instante, depois, a primeira chicotada foi
desferida a camareira, que gritou desesperadamente. Dolores
empalideceu e fechou os olhos. Scipidon lancou-se a ela e, beijando
seus joelhos, suplicou que nao abandonasse Sara. A jovem,
instintivamente, colocou a mao sobre a cabeca encaracolada do
negro. Nesse mesmo instante, um outro grito, mais terrivel ainda,



estremeceu todo seu corpo. Um cillime inconsciente tomou conta de
José, quando viu que alguém ousava tocar Dolores. Ele levantou o
acoite e correu a Scipién gritando, fora de si:

— Animal! Como ousa importunar a Condessa e perturbar a
execucgao do castigo?

Dolores viu o acoite levantado e o rosto do fazendeiro desfigurado
de ira. Instintivamente, ela avancou para segurar o braco dele e
assim protegeu as costas de Scipidon. Uma forte chibatada caiu em
cima dela, arrancando o lenco de rendas, fazendo um sulco
sangrento em seu ombro delicado.

Ao ver o sangue que tingiu o vestido branco de Dolores, José caiu
em si. Por um minuto ele ficou paralisado, olhando para a moca,
terrivelmente palida. Seus olhos estavam fechados e ela parecia
estar prestes a cair. O Unico grito de Dolores deixou todos
petrificados. O incidente nao durou mais de um segundo. Vendo que
Dolores cambaleava e caia sem sentidos, José esqueceu-se de tudo.
Num piscar de olhos ele ja estava ao lado dela, segurando-a.

— Desamarrem aquela idiota! E que va para o inferno! — gritou
ele, pegando Dolores nos bracos e levando-a até um banco. — Agua
e gaze! — ordenou ele.

José lavou imediatamente a ferida, fez uma bandagem e, do lenco
que usava como cinto, fez uma tipdia para o braco ferido de Dolores.
Mal terminou aquela operacao, Dolores abriu os olhos. Em seus
labios, lia-se desprezo e 6dio. Ao empurrar o jovem, ela tentou
levantar-se, mas estava fraca e nao conseguiu. Naquele instante,
Sara, banhada em lagrimas, aproximou-se dela.

— Fora daqui, miseravel! E esteja em casa antes de chegarmos! —
disse José. — E vocé, minha prima, permita-me que eu a cologue na
sela. Infelizmente aqui ndo ha palanquim e, se mandar busca-lo,
levara muito tempo. Cavalgaremos devagar e eu a segurarei.

Para chegar aos aposentos de Dolores, era preciso passar ao lado
do terraco de dom Fernando. O velho fazendeiro ja havia-se
levantado e estava tomando café. Ao ver um estranho cortejo, ele
chamou José. Este teve de parar e ajudar a prima a descer do
cavalo.



— Dolores, minha querida crianca! O que aconteceu?! — gritou
ele, apavorado, vendo que a jovem subia as escadas cambaleando e
ao notar uma bandagem ensanglientada em seu ombro.

— Nada, tio. Tive o descuido de proteger perante dom José minha
camareira Sara, que ele havia mandado chicotear. Entao, para variar,
ele me castigou também por minha inconveniente intromissao. Ele
foi grosseiro comigo e...

Ela nao terminou sua brincadeira maldosa. Sua cabeca girava e,
de fraqueza e emocao, perdeu os sentidos. Dom Fernando langou ao
filho um olhar que dom José nunca tinha visto em sua vida.— O
qué?! Vocé enlouqueceu a tal ponto?! — perguntou dom Fernando,
segurando a sobrinha e olhando para o filho com espanto e ira.

Este, cuidando de Dolores, tentava se justificar e explicar o
acidente. Por fim, a jovem, ainda inconsciente, foi levada ao seu
dormitdrio. O hindu foi chamado para fazer companhia a Condessa.
Este caso, evidentemente, nao podia favorecer o relacionamento
entre os jovens e deu muito desgosto a dom Fernando.

Por duas semanas Dolores ndao abandonou seus aposentos até
que, completamente curada, apareceu na hora do almoco. Entao, a
vida tomou seu rumo habitual. Porém, mais do que nunca ela
demonstrava frieza e altivez para com o primo, mal escondendo sua
hostilidade. Havia duas causas para aquele comportamento: a
primeira era a carta de seu pai, na qual este descrevia uma série de
aborrecimentos e dificuldades financeiras que |he arranjava o
banqueiro rejeitado que, no desejo de se vingar, uniu contra ele
todos os agiotas. A segunda era a iniciativa de dom Fernando que
com um correr de pena poderia por fim aquela desonra e miséria e
que poderia ter-lhes ajudado ha muito tempo, mas que continuava
se prorrogando por causa de seu filho. Tal impasse enchia de raiva o
coracao da jovem mulher por José.

Assim, passaram-se dez dias. Atormentado por cdlera, pelo ciime
e por sua paixao secreta, José ora procurava se encontrar com a
prima, ora a evitava.

Num dia, pouco antes do almoco, ele entrou na sala de visitas e
Dolores estava la sentada num sofa, brincando com seu macaquinho
de estimacao. A jovem respondeu ao cumprimento do primo com



um aceno de cabeca. Quase em seguida, levantou-se e saiu. José,
mal contendo sua raiva e amargura, caiu na poltrona que estava
perto da janela e tentou ler. Estava tao absorto em seus
pensamentos que nao apenas se esqueceu do livro aberto em suas
maos, como nao viu, nem ouviu Dolores retornar a sala. De repente,
um grito rouco da jovem trouxe-o de volta a realidade. Ele virou-se
rapidamente e ficou imdvel, como se estivesse paralisado. O sangue
subiu-lhe a cabeca com tanta rapidez que sua vista escureceu.

N3o se sabe se José tinha perdido a carteira ou se 0 macaco a
retirara de seu bolso. O fato é que o maldito animal estava sentado
no sofad com uma carteira no colo e segurava nas patas uma carta
como se estivesse lendo-a, imitando José. Era a fatal carta de
Dolores!

Palida, a jovem olhava para o macaco. Depois, com um gesto
rapido, arrancou a carta do bicho. Ao correr a vista pelo papel e
tremendo de corpo inteiro, ela virou-se ao imovel e emudecido José.

— Eu nao estava enganada! — disse ela, fulminando o primo com
um olhar desdenhoso. — S6 um bruto enriquecido pode cometer um
ato desses, digno de um lacaio.

José ergueu-se como um boneco de mola. O tom e o olhar da
moca produziram nele o efeito de uma bofetada. Irritadico,
arrogante, acostumado a adoracao de todos, excedendo-se na raiva,
que apagara sua razao, ele nao se lembrou que a culpa era s6 dele.
Com o rosto ardente, avancou para a prima:

— Esta esquecendo do conteldo dessa maldita carta que caiu em
minhas maos por acaso? — perguntou ele com voz rouca. — A
zombaria e a opinido "muito lisonjeira" que vocé revelou provam sua
gratidao a familia que a acolheu.

— Gratidao?! — repetiu Dolores com uma expressao indescritivel.
— Nao tenho nenhum motivo para ter esse sentimento por vocé!

— A resposta é muito comoda. Nao menos genial é seu plano de
me isolar no nosso trato. Sabe muito bem do que estou falando.
Mas, permita-me aproveitar a ocasido e tird-la do equivoco.
Enquanto eu viver, ndo conseguira conquistar meu pai € nao
recebera dele o dinheiro que o Conde de Mornos precisa. Nao fomos
nds quem os procurou em Toledo. Foram vocés quem se dirigiram a



nds pedindo ajuda. Eu ndo consenti esse trato familiar com a
condicao de nosso casamento para ser brinquedo de seus caprichos
e sofrer com sua revolta e seu orgulho. Portanto, tenha cuidado,
Condessa, e tente nao me ofender demais, pois pode acontecer que
eu me recuse a me casar com uma mulher atrevida, cujo dote eu
mesmo devo padar.

Cego pela flria, José entregou-se ao desabafo. A palidez de
Dolores, encostada na mesa mal se apoiando, fé-lo voltar a si.
Lamentando suas palavras impensadas, ele correu para amparar a
moga, mas Dolores deu um passo atrds, como se encarasse uma
cobra.

— Tem razao, dom José! Realmente nos dirigimos a vocés ao
esquecer quem sao e recebemos 0 que merecemos. Reconheco
minha ingratiddo por todos os favores com que me cercaram. Vocé
me golpeou e agora me liberta também como a uma escrava, que
pode ser vendida ou comprada a vontade. Deus me livre de esperar
por novas provas de sua magnanimidade e me sujeitar a sua recusa
nesse acordo familiar. Eu mesma me recuso a ele e a sua
hospitalidade também. No primeiro navio eu deixo Cuba.

A voz de Dolores tornou-se firme e a palidez trocou-se por uma
face corada. José ficou calado. Ele n3ao esperava um resultado
daqueles e a idéia da partida da jovem atingiu-o diretamente no
coracao. No entanto, ele preferiria morrer a reconhecer sua
fraqueza.

Naquele momento critico, ouviram-se os passos pesados de dom
Fernando e o velho entrou, apoiando-se na bengala. Bastava olhar
para o rosto dos jovens para entender que entre eles houvera uma
tempestade.

— O que aconteceu? O que ha com vocé, Dolores? Por que esta
tao agitado, José? — perguntou dom Fernando, inquieto.

— Nada de importante, tio! Dom José apenas declarou-me que
nunca permitirda que eu ganhe a simpatia do senhor para I|he
arrancar a ajuda necessaria a meu pai. Cansada de tantas ofensas,
deixo imediatamente sua casa e mudo-me para a de dona Ana, onde
estarei até a partida do primeiro navio, que me levara a Espanha.



Dom Fernando sentou-se na cadeira, tremendo de corpo inteiro.
Ele ansiava casar José com sua sobrinha. Além do mais, tinha
certeza que seu filho estava loucamente apaixonado por ela e
receava que sua estranha teimosia lhe custasse a felicidade de toda
uma vida.

— Acalme-se, Dolores, e conte-me o que aconteceu! Nao posso
permitir que vocé mantenha sua decisao tao precipitada sem antes
analisa-la a fundo, porque vocé foi-me confiada por Pedro. E vocé,
José, saia. Deixe-nos a sos.

Docilmente, José obedeceu. Ele sabia que o assunto estava em
boas maos e suspirou aliviado.

Dom Fernando, com ternura, tentou dissuadir Dolores e suplicou-
lhe que ndo o abandonasse. Apdés uma longa resisténcia, a jovem
acabou cedendo e prometeu ficar. Apesar do édio ao primo, ela tinha
medo de perder a Ultima possibilidade de salvar seus proximos.

Ciente de que sua auséncia era o melhor meio de fazer esquecer o
escandalo, José declarou que na manha seguinte visitaria as
plantacdes e as minas distantes, onde passaria alguns dias, porque
era preciso fazer alguns reparos sérios por Ia.

Dias depois, o fazendeiro vizinho, dom Olivero, deu um grande
baile. Martinez e Dolores foram a festa. Mas, para sua enorme
surpresa, a jovem encontrou entre os convidados Alfonso de
Vasconcellos, que aproximou-se dela e logo ja estavam sentados
juntos, conversando.

"Ele esta mais bonito ainda", pensava Dolores, que nunca o havia
visto num rico traje de gala.

De repente, um desgosto tomou conta dela.

"Para que ele veio? Nao seria para ser admirado pelas mulheres,
cujos olhos nao desgrudam dele?"

Como se confirmando aquele pensamento, Vasconcellos, apds
alguns minutos, levantou-se, fez-lhe reveréncia e misturou- se as
pessoas. Depois de ter dancado com muitas damas, Vasconcellos
chegou a Dolores e convidou-a para o préximo minueto, mas ela se
recusou, alegando que ja tinha sido convidada. Para deixa-lo bem
irritado, foi dancar o minueto com José. O ciime a havia perturbado
tanto que ela mal se controlava e resolveu isolar-se num dos



gabinetes em volta da sala, cheio de flores e de folhagens. Acabava
de sentar-se, abanando a face ardente, e ouviu por tras das plantas
a voz de Vasconcellos.

— Que pensamentos ruins, Dolores, emocionam sua alma? Sera
que se esqueceu de minha promessa? Por acaso, posso me
comportar de outra maneira na sociedade, sem provocar a atencao
geral? E, por isso, esta tdo zangada que nem quer dancar comigo?

A raiva de Dolores passou em seguida.

— Onde vocé esta? Nao estou vendo vocé. Venha, vamos dancar!
— disse ela, levantando-se e voltou para a sala.

Minutos depois, Vasconcellos apareceu e ofereceu-lhe a mao.
Durante a danca, ele perguntou em voz baixa:

— E, entdo, como é seu relacionamento com José? Espera ter uma
vida mais ou menos toleravel?

Todas as emocoes daquela noite deixaram Dolores muito nervosa.
Com aquela pergunta, grande aflicao e amargura se apoderaram de
tal maneira da jovem que ela mal segurava o pranto. Alfonso
percebeu sua terrivel emocao e apertou fortemente a mao dela. —
Pelo amor de Deus, Dolores, acalme-se!l — balbuciou ele. —
Precisamos conversar. Arranjarei nosso encontro de uma maneira ou
de outra.



CAPITULO VII

Depois da partida de Dolores, reinava no antigo palacio dos
condes de Mornos uma sinistra tristeza. A auséncia da jovem
encantadora e corajosa formou um vazio que nada podia preencher.
A primeira carta de Dolores consolou o velho Conde. A recepcao
cordial de dom Fernando a sua filha deu uma nova esperanca a
familia. Mas, aquela alegria nao durou muito. Uma tempestade que
se formava no escuro desabou inesperadamente sobre as cabecas
do Conde e de seus filhos.

O banqueiro Levison, tao severamente posto para fora do castelo
por dom Ramiro, depois da infeliz tentativa de receber a mao da
filha do orgulhoso senhor, nao conseguia esquecer aquela ofensa
feita.

Ele comprava as letras promissorias dos condes de Mornos e as
passava para seus patricios. Choveram aborrecimentos de todo o
tipo sobre os Mornos: ora recebiam recusa de empréstimo da forma
mais grosseira, ora cobrancas de dividas inesperadas que eles nao
tinham possibilidade alguma de pagar e, por fim, ameacas dos
agiotas de vender tudo em leilao, junto com os mdveis do palacio.

Passaram-se meses e de Cuba nao vinha ajuda, nem esperanca de
salvacao proxima. Ent3ao, uma enorme impaciéncia e grande
desespero comecaram a atormentar o jovem Conde, quando,
finalmente, recebeu uma carta que deu nova direcao aos seus
pensamentos e seus planos.

A correspondéncia vinha de Janto. Em poucas palavras, o gerente
comunicava o que havia acontecido na fazenda e acrescentava:

"O negdcio que € de seu conhecimento esta encaminhado. Ja sei
onde estao as coisas que lhe sao necessarias. Chegando o momento
da acao, sera facil tomar posse delas. Dom Fernando esta doente.
Sua saude piora tao rapidamente que nao teremos de esperar muito
por sua morte. A esse respeito, devo lhe dizer, senhor Conde, que,
na minha opiniao, o senhor e seu pai precisam vir a Cuba. Deverao
estar aqui para tomar as medidas necessarias e apresentar seus



direitos. Poderdao viver incognitos em Havana e aparecerdao no
momento apropriado. Por favor, senhor Conde, comunique-me sua
decisao e o dia de sua partida, se resolver seguir meu conselho."

Aquela carta deixou Ramiro aceso. Os resultados da arrojada
intriga que o desespero fizera surgir em sua cabeca superava todas
as expectativas. Por fim, ela Ihe traria riqueza, livra-lo-ia de todos os
aborrecimentos e, além disso, daria a possibilidade de se vingar do
desprezivel mulato, que cacoava de sua desgraca e se divertia com
os tormentos e a humilhacdo de toda a sua familia. O pai dele
insistia no casamento com a moca tao encantadora que fora
cortejada humildemente por aristocratas como os duques de Suz3, €
aquele filho de uma escrava nem se apressava a contrair o
matrimonio tao brilhante.

— Espere s, cachorro! Quando me tornar dono da fazenda, vocé
me pagara por todos os nossos infortlnios e por cada lagrima de
Dolores — resmungou ele, apertando os punhos.

Ramiro decidiu deixar Toledo logo, porque sua vida na cidade
natal havia-se tornado odiosa para ele. Achou mais prudente nao
dizer nada ao pai, aristocrata severo e escrupuloso, sobre seu
acordo com Bartolomeu. Ao vender secretamente tudo o que pode e
juntando a soma necessaria para a viagem, Ramiro aproveitou uma
das cenas mais pesadas entre o pai e um agiota e convenceu-o a ir
para Cuba.

Muito a contragosto, dom Pedro concordou com a partida, que
mais parecia uma fuga vergonhosa. Tiveram de viajar as escondidas
e 0 amor-proprio do orgulhoso Conde se ofendia com aquilo.

Ramiro tinha preparado tudo. Sem dificuldades, eles chegaram ao
porto e entraram num navio. Era uma caravela pesada e velha que,
por ironia, chamava-se "O Fugitivo".

— Vamos esperar que nao nos persigam agora, apesar disto aqui
ser um verdadeiro delato — observou dom Pedro, ao ler o nome da
embarcacao.

A viagem foi demorada, mas feliz. Dois meses depois, 0s Mornos
estavam em Havana e comunicaram sua chegada a Dolores e a
Bartolomeu.



Logo receberam duas cartas: uma de Dolores a dom Pedro, outra
de Janto a Ramiro. Um vergonhoso amargor pela fuga dos parentes
de Toledo e por sua situacao desesperadora transparecia em cada
palavra de Dolores. A jovem enviou algumas jdias e comunicou que
dom Fernando, a pedido dela, ordenou a Janto que Ihes mandasse
dinheiro e os convidasse para ir a fazenda, mas José expressou seu
descontentamento tao abertamente que ela aconselhou o pai e os
irmaos a nao aparecerem e aguardarem até que o destino dela se
resolvesse. Isso nao iria demorar, porque o tio, cada vez com maior
insisténcia, expressava seu desejo de ver o matrimonio realizado.

A carta de Janto também estava acompanhada de dinheiro. O
gerente escrevia que dom José, entregando-o aquela soma,
mandava-lhe dar a entender ao tio e aos primos que |lhe dariam
grande satisfacao se nao fossem a fazenda. Apds o casamento, eles
receberiam o combinado e, entdo, poderiam voltar a Espanha.

Lendo aquela insoléncia, Ramiro tremia de cdlera, mas a
continuagao da carta acalmou-o um pouco. Bartolomeu comunicava
que dom Fernando estava muito mal e que sua morte se
aproximava.

Alguns dias depois, apareceu o préprio Janto para visita-los. Ele
disse a dom Pedro que seu irmao ficara gravemente doente depois
da rebelido nas minas, o que por pouco nao custou a vida de José.
O gerente acrescentou que nao podia entender porque o velho,
apesar de seu louco amor pelo filho, nao pensava em garantir seu
futuro com um testamento e uma adocao. Sendo filho de uma
escrava nao libertada, José continuaria sendo escravo, se dom
Fernando morresse sem legalizar a situacao dele.

— Se 0 orgulho nato de um homem branco ou algum outro motivo
impede dom Fernando de fazer isso, eu nao sei. Mas, se ele morrer
sem deixar os documentos necessarios, posso apenas cumprimentar
vossa exceléncia.

Sorrindo, Bartolomeu fez reveréncia aos condes.

— E pouco provavel! Meu irmao nao deixaria seu xodd em nosso
poder sem garantir seu futuro — observou o velho Conde.

— Na verdade, fui incumbido de avisar o juiz e o tabeliao que
estejam prontos para vir até a fazenda a primeira chamada, mas



dom Fernando esta protelando demais respondeu o gerente, dando
de ombros.

Depois, huma conversa secreta com Ramiro, Janto disse-lhe que
sabia onde estavam os documentos e que ja havia tomado todas as
providéncias para liquida-los na hora certa.



CAPITULO VIII

Dolores e José continuavam evitando um ao outro. Porém, a briga
nao diminuiu a paixao de José, mas inflamou-a ainda mais. Se o
orgulho e a teimosia davam-lhe forcas de esconder seus sentimentos
na presenca de Dolores, quando ficava so eles vinham a tona com
forca maior. O jovem rondava seus aposentos, espiava Dolores sem
ela perceber e deliciava-se de longe com sua beleza, vendo-a se
balancar na rede ou brincar com alguma crianca negra.

José nao notava o sinistro ciime de Gilda. Aquela megera
entendia que escapava dela um jovem e rico amante e sentia por
Dolores um 6dio tao profundo que decidira envenena-la.

Um dia, depois do almoco, Dolores voltou ao quarto terrivelmente
palida e cansada. Ao ler um pouco, deitou-se e tocou a campainha
para chamar Sara.

— Traga-me algum refresco. Tenho muita sede, estou queimando
por dentro.

A camareira correu para cumprir a ordem. O aspecto fraco da
jovem, as olheiras enormes, a preocuparam muito. Quando voltou
com um copo de limonada gelada numa pequena bandeja, viu com
pavor sua senhora pular da cama e correr até a janela.

— Ar! Preciso de ar! Estou me sufocando!

Dolores queria arrancar a cortina, mas sentiu tontura e caiu de
joelhos perto da janela. Parecia estar morta. Seus olhos abertos
ficaram parados, o rosto e as maos cobriram-se de manchas negras
e em seus labios apareceu uma espuma esverdeada. Sara gritou por
socorro. Por sorte, o hindu estava por perto e apressou-se em
socorrer a desfalecida.

Ele diagnosticou envenenamento e deu-lhe um antidoto, gracas ao
qual Dolores foi salva. José entendeu que tinha sido obra de Gilda.
No comeco, quis enforca-la, mas Janto implorou para que ele a
deixasse viver. Entdo, José, com suas proprias maos, acoitou a
canalha. A mulata suportou o castigo com ar de vitima e continuou
insistindo em sua inocéncia.



— Provavelmente, dona Dolores comeu algumas frutas venenosas
e eu, mulher inocente e indefesa, devo pagar por sua imprudéncia!
— dizia ela.

Depois, comecou a lamentar a cegueira de José, que tratava com
tanta grosseria a pessoa profundamente fiel a ele por causa da
mulher que nao dava valor algum a bondade dele e cujo coracao
pertencia a outro.

Aquelas alusdes surtiram enorme efeito. Sem reparar nos
causticos olhares da megera, o jovem objetou, furioso:

— Cale-se, serpente! O que pode saber dos sentimentos de dona
Dolores?

— Mais do que o senhor pensa! Se, em lugar de procurar brigas
com o coitado do Olivero, vigiasse melhor sua futura esposa, notaria
certamente que ela esta apaixonada pelo bonitdo Vasconcellos.

Vendo a furia e a surpresa de José, ela lhe contou tudo o que
soube por Bartolomeu sobre o amor dos jovens e a conversa deles
durante a tempestade no navio.

Aquelas revelacdes provocaram uma verdadeira revolta na alma
de José. Ha muito tempo, seu amor proprio ferido soprava-lhe que a
causa da indiferenca de Dolores era o0 amor a outro homem.

Neste interim, dom Fernando estava se apagando. Um dia, seu
estado agravou-se bruscamente e ele sentiu-se tao mal que pediu a
José que mandasse buscar o padre para lhe dar a extrema-uncao. O
jovem, em seguida, mandou ao abade Linier um mensageiro. Este
voltou comunicando que o abade havia sido chamado a outra
fazenda e quando voltasse seria avisado que estavam esperando por
ele na fazenda de Martinez.

Foi uma noite dificil. Exausta, Dolores foi ao seu quarto para
descansar um pouco. José ficou sozinho com o doente, que estava
tendo um sono pesado. Acotovelando-se sobre a escrivaninha, o
jovem entregou-se aos seus tristes e revoltosos pensamentos. De
repente, dom Fernando abriu os olhos. Com tristeza, olhou para o
rosto sombrio do filho e tocou sua mao.

— José, para que faz sua propria infelicidade? Vocé ama Dolores,
nao negue isso — acrescentou ele, vendo o jovem estremecer e
balancar a cabeca. — A mim vocé ndo engana. Para que mentir?



Vejo que estd sendo consumido pela paixao. Por que ndo se casa e
poe fim a essa falsa e insuportavel situacao?

— Porque Dolores ama outro. Por mim sente apenas 6dio €
desdém — disse José com amargura.

O doente suspirou.

— Se é assim, é lamentavel. Mas, sera que é verdade?

Em todo caso, suas deducdes sao injustas. Dolores, essa crianca
pura e orgulhosa, ndo traird nunca seu dever e nao o difamara com
a infidelidade. Quando se casarem, nenhum mal- entendido
injustificado ira separar vocés. Case-se enquanto estou vivo. Um
pressentimento me diz que tudo acabard mal se continuar
protelando. Mas, se vocés se casarem enquanto estou vivo, morrerei
tranquiilo.

Por um momento, a paixao e o orgulho lutaram na alma do jovem,
mas o amor finalmente triunfou.

— Estd bem, papai! Sua vontade é sagrada para mim e
corresponde ao desejo de meu coracao. Amanha de manha falarei
com Dolores e marcaremos o dia de nosso casamento.

Depois, ao discutir com o pai todos os detalhes, o jovem, com
impaciéncia, ficou esperando o dia nascer para conversar com a
prima.

Dolores sabia que mais ceda ou mais tarde teria de se casar com
aquele homem odioso para ela. Os assuntos do pai exigiam aquele
sacrificio; entdo, aceitou a proposta de José. Sua honestidade
lembrou a sua consciéncia que ela tinha mau conceito do rapaz e
provavelmente por isso José tivesse raiva dela, que ndo o amava.
Uma palavra calorosa naquele momento poderia ser a salvacao para
os dois, além de aliviar sua vida conjugal, ja que deveriam se unir
pelos lacos do matrimbnio. Todos aqueles pensamentos, que
duraram poucos segundos, provocaram na alma da jovem uma
reacao inesperada.

— Dom José — disse ela, dirigindo a ele um olhar luminoso —
confesse-me, diga-me francamente, de todo coracao, se me ama.
Acredite que quero essa confissao nao por vaidade, mas preciso dela
como uma base, na qual possa construir minha vida e dar a ela uma
finalidade: fazer sua felicidade e aliviar o destino dos pobres negros.



E verdade que meu coracdo estd morto. Mas, ofereco-lhe minha
amizade por toda a vida.

Aquele olhar caloroso e bondoso e aquela voz acariciante fizeram
0 coracao de José bater forte. O amor fé-lo esquecer-se de tudo e os
labios ja iam se abrir para pronunciar: "Amo vocé mais que minha
vida! Dé-me, pela menos, um pouco de amor", quando, de repente,
a Ultima frase de Dolores estragou tudo. Seu coracdao morreu para
José, é claro, mas batia por Vasconcellos. Para ele restava apenas a
amizade, que ela Ihe jogava como esmola.

— Agradeco, bela prima, sua magnanimidade — respondeu ele
com um sorriso ironico. — Amizade é o minimo que uma mulher
pode dar a seu marido, enquanto eu coloco a seus pés tudo o que
posso lhe dar: minha admiracao pela sua incomparavel beleza.

O tom foi gentil, mas o olhar cinico e insolente revoltou Dolores.
Aquela resposta ao seu franco e nobre apelo pareceu-lhe
duplamente ofensiva. Num segundo seu rosto mudou e o olhar
flamejante e severo que lancou a José, fé-la lamentar por ter o-
fendida-a. Ele inclinou-se e quis pegar a mao dela, mas Dolores
levantou-se e recuou.

— Concordo com o senhor, dom José. Que seja feita a vontade do
tio e que ele veja antes de morrer a realizacao do acordo pelo qual
vocés se ligam a familia de Mornos. Estarei pronta na hora que o
senhor quiser marcar. Apenas quero que, antes da cerimonia
matrimonial, seja-me entregue o capital combinado. Espero que
ache justa essa minha vontade.

— Sem duvida! — respondeu José, também levantando-se. — Os
papéis, no valor de quinhentos mil reais, serdo entregues por meu
pai. Por enquanto, ele Ihe manda isto aqui — José tirou do bolso
dois documentos dobrados e os entregou a jovem. — Sao as cartas
de alforria de Scipién e Sara. Hd tempos vocé queria té-los, mas
ficaram prontos apenas ontem a noite.

Os noivos se despediram trocando reveréncias frias.

Descontente consigo mesmo e com tudo, José foi para os seus
aposentos com o coragao pesado. Na alameda que levava ao seu
terraco, ele encontrou Bartolomeu conversando com KakhlaSarma. O
hindu estava triste e o gerente preocupado e aflito. Juntando-se a



eles, José disse a Janto que iria se casar naquele mesmo dia e deu-
lhe algumas ordens referentes a cerimonia.

O abade Linier chegou bem mais tarde que o previsto e, em
seguida, comecou a uncao do moribundo. Ao receber a extrema-
uncao, dom Fernando ficou tao fraco que todos pensaram que seria
seu fim. Mas, ele melhorou e sussurrou:

— Que comecem logo a cerimonia!

No quarto do doente, improvisaram rapidamente um altar. Depois,
José foi buscar a noiva. Dolores estava livida, mas com ar tranqilo e
decidido.

Com aflicao, o moribundo olhava ora para o filho, ora para a
sobrinha. Seus labios tremiam, mostrando seu nervosismo. José
levou Dolores a mesa, na qual estava o registro do casamento,
preparado as pressas. A jovem nao fez nenhuma objecdao. Com
indiferenca e frieza ela escreveu seu nome abaixo do nome de José.
Dom Bartolomeu e um dos velhos gerentes assinaram o documento
como testemunhas. Janto entregou a jovem uma pasta com a soma
combinada. Depois, 0s noivos aproximaram- se do altar. Os dois
estavam sombrios e visivelmente emocionados.

Ao término da cerimoOnia, José se dirigiu com a noiva até o pai.
Este, com lagrimas de alegria, deu-lhes sua béncao. Quando eles se
levantaram, José atraiu Dolores para si, querendo beija-la, mas ela
recuou. Com o olhar frio e hostil, ela disse severamente:

— Para que essa comédia?

José nao respondeu e sentou-se a cabeceira de dom Fernando. O
doente, cansado daquela agitacao, fechou os olhos e mergulhou
num profundo sono. Junto ao moribundo ficaram também
Bartolomeu, Dolores e Sara. O abade retirou-se, alegando ter um
assunto inadiavel.

Mais de uma hora se passou em absoluto siléncio, rompido apenas
pela respiracao rouca e entrecortada do doente. Subitamente, dom
Fernando solevantou-se. Com um olhar imoével para o espaco, ele
exclamou:

— Va buscar, José! Va buscar, enquanto estou vivo! Ali, ali! Oh!...
minha infeliz crianca, salve-se!



— O que quer dizer, pai? — perguntou José, apoiando o
moribundo, que caiu para tras, sem forcas.

Naquele momento, dom Bartolomeu chegou correndo até a cama,
gritando com voz dilacerante;

— Ele estd morrendo! Chamem o hindu! Depressa! Depressa!

— Eles estao chegando... Oh! Meu filho! — sussurrou dom
Fernando.

O corpo dele estremeceu, ele suspirou pesado e estirou-se. Tudo
estava terminado.

Instalou-se um siléncio solene no ambiente. Depois, dom José,
com a mao trémula, fechou os olhos do pai e Sara cobriu seu corpo.
Janto, nesse meio tempo, respirava pesado e enxugava O Suor
abundante de seu rosto. Estava tao agitado que nao podia ficar
parado, mal ouvia o jovem fazendeiro e lhe respondia fora de
propdsito. Ao tomar alguns copos de vinho, disse que sentia-se mal
por causa do calor e da emocgao.

Estranhando, José deixou-o ir e trancou-se no quarto do pai. Uma
grande inquietude e uma tristeza profunda oprimiam o jovem. Ao
tirar a coberta, ele inclinou-se sobre o corpo e olhou longamente
para 0 homem que a vida toda pensou apenas em fazé-lo feliz e
satisfazer todos os seus desejos e caprichos.

Agora, €ele estava sozinho no mundo. A Unica criatura que o amava
sem interesse havia morrido. Um sentimento de solidao terrivel
tomou conta de José e ele, com um gemido abafado, apertou seus
labios contra @ mao fria do pai. Depois, sentou-se sem forcas na
cadeira, fechou o rosto com as maos e por suas faces correram
lagrimas quentes.

Quando José saiu do quarto, pesaroso pela perda do pai que ele
amava tao sinceramente, encontrou Sara. Seu rosto estava banhado
em lagrimas. Ao ver o fazendeiro, ela correu a ele, gritando com voz
entrecortada:

Gragas a Deus! Ainda bem que o senhor chegou, dom José.
Rezava a Deus para que trouxesse o senhor aqui! E que a senhora
estava tao esquisita!

— Esquisita como? O que estd dizendo? — perguntou o jovem,
empalidecendo.



— Ela distribuiu todas as suas coisas e mandou entregar este
bilhete ao senhor.

Com aquelas palavras, Sara entregou-lhe o papel. José arrancou-o
das maos da camareira. Mal olhou para ele, deu um grito e correu
para o dormitdrio como louco.

A Ultima conversa com José deixou Dolores com uma impressao
muito ruim. Quando ele disse que amava nela apenas a mulher
bonita, tamanha ira e ansia por vinganca tomaram conta da jovem
e, num instante, surgiu e amadureceu em sua mente uma decisao
ousada. Foi aquela decisao que lhe devolveu a calma.

Pensando nisso, ela foi para o seu quarto e comecou a andar de
um lado para outro febrilmente. Sim! Ela castigaria aquele insolente
que se atrevia a ofendé-la e iguala-la a uma amante. Ela se vingaria
dele, castigando sua avareza e frustrando todos os seus desejos. Um
dia seu pai Ihe disse: "Morreremos todos juntos!" e ela respondeu,
na ocasiao: "Para que todos? Basta sacrificar uma vida e, se for
preciso, pode ter certeza, pai, que eu saberei morrer".

Chegara o0 momento de realizar aquela orgulhosa decisao. Ela
queria e precisava salvar os seus, mas sua honra feminina nao lhe
permitia viver com José. Afinal, o que ela estava perdendo? Uma
existéncia sem amor nem esperanca. Uma vida com a ferida sempre
aberta: a lembranca de Vasconcellos. Ao pensar que naquele mesmo
dia deveria esquecer Alfonso para sempre, pertencer a José e
suportar a presenca daquele homem odioso, uma dor tdo terrivel
apertou o coracao de Dolores que até o suicidio Ihe pareceu uma
libertacao.

A partir de entdao, comecou a agir resolutamente. Escreveu cartas
de despedida ao pai e ao irmao, entregou a Scipidon a pasta com o
dinheiro para que ele a levasse ao Conde de Mornos e, a José,
deixou o seguinte bilhete:

"Seu egoismo e sua crueldade, que ndo reservaram para mim um
lugar decente em seu coracdo nem nesta casa, mandam-me embora
daqui. Morro deixando-lhe aquilo que vocé comprou e o que queria
possuir: meu corpo, e apenas o corpo. Vocé desprezou minha alma
e, hoje de manha, recusou tudo aquilo que ela poderia Ihe dar. Por
isso, eu a levo comigo. Espero que, ao me ver morta, seu coracao



cruel esteja livre de qualqguer lamentacdo e remorso. Alids, resta-lhe
aquilo que ama mais do que tudo no mundo: o orgulho, o egoismo e
o ouro. Dolores de Mornos."

Depois de dobrar a carta, ela a deixou num lugar visivel; passou
um olhar meio triste, meio irbnico, pelo quarto que um dia viu por
acaso. Nada havia sido mudado ali, pois nao houve tempo para
grandes preparativos. Fora colocada apenas mais uma penteadeira
coberta com rendas e, na larga cama, uma colcha branca de seda e
novas almofadas.

"Nestas almofadas descansara apenas meu cadaver", pensou elg,
aproximando-se da penteadeira de José.

Ao ver um estojo, ela abriu-o. Nele, como esperava, estavam as
navalhas. Era isso 0 que ela precisava, porque resolvera cortar as
veias, tendo lido em algum lugar que era a morte mais facil. Deveria
apressar-se, pois se José passasse por aquela porta estaria perdida.
Mas, no momento critico, a coragem a abandonou. As forcas vitais
de seu jovem corpo revoltavam-se contra a destruicao. O medo do
desconhecido e do sofrimento fisico apoderou-se da jovem.

Livida, Dolores fechou os olhos e recostou a cabeca na poltrona.
Sentia vergonha de si mesma. Em vao, ela tentava recuperar a
coragem. Mas, naquele instante, parecia que estava ouvindo passos
masculinos no quarto ao lado. Ela ergueu-se, como se levasse um
chogue e, com subita decisdao, passou a navalha por ambos os
pulsos.

Foi um alarme falso. José nao apareceu. Excitada, Dolores quase
nao sentiu dor. Com uma sensacao estranha ela olhava para os dois
fios de sangue que escorriam de seus pulsos, tingindo as flores e as
rendas de seu vestido. A dor acalmou-se. Sentiu apenas uma terrivel
fraqueza. Seus ouvidos comecaram a zunir e seus olhos fecharam-se
com uma nuvem escura. Ela queria orar pela Ultima vez, mas sua
mente estava confusa. A voz de alguém, que chegou ao seu ouvido
como uma trovoada longinqua, por um instante, tirou-a do torpor.
Como que através de uma neblina, ela viu o rosto de José, inclinado
sobre ela, mas nao entendeu suas palavras. Quase em seguida, tudo
sumiu e sentiu como se estivesse voando sobre um abismo negro.

Dolores perdeu os sentidos.






CAPITULO IX

A carta de Dolores passada por Sara teve o efeito de um golpe de
marreta em José. Nunca lhe havia passado pela cabega que a jovem
poderia atentar contra a prdpria vida. Acusando-se amargamente
por ter demorado tanto para socorrer a esposa, José correu para o
dormitdrio. Ao ver Dolores toda ensangiientada quase perdeu a
razao. Ele a chacoalhava, chamava-a pelos nomes mais carinhosos e
tentava trazé-la a si. Os gritos dilacerantes de Sara, que entrou atras
dele no quarto, devolveram a José a presenca de espirito. Jogando-
se sobre a cama, ele arrancou o lencol, cortou-o e amarrou
fortemente os pulsos de Dolores. Colocando-a na cama, gritou alto:

— Chamem KakhlaSarma!

Os prantos e lamentacdes de Sara atrairam outros criados e, junto
com eles, Bartolomeu. Este, ao ver o corpo imdvel de Dolores,
comegou a arrancar os cabelos.

— Ela morreu! Morreu! — repetia ele.

Minutos depois, chegou o hindu conduzido pelos negros, pois
caminhava muito devagar. Por ordem dele, todos sairam do quarto,
exceto José e Sara. Entdo, tiraram a roupa manchada de Dolores.
KakhlaSarma inclinou-se sobre ela e pingou em sua boca gotas de
um fortificante.

— Ela vai viver? — perguntou Jos€, que ajudava Sara a limpar o
sangue das compridas trancas de Dolores.

Ele estava quase tao palido quanto a moca e por todo o seu corpo
passava um tremor nervoso.

— Nesse exato momento nao posso dizer nada. Ela perdeu muito
sangue — respondeu o hindu. — Dei-lhe um remédio forte que vai
causar um delirio. Amanha verei se ha possibilidade de salva-la. A
cada hora é preciso dar-lhe cinco gotas de um medicamento que
enviarei. De madrugada é que vou ver que efeito ele produziu.
Agora, nao posso fazer mais nada.

José, abatido, sentou-se na cabeceira de sua mulher. Ao pé da
cama, num banquinho, sentou-se Sara. Novamente um terrivel



sentimento de solidao apoderou-se dele. Com amargor pensava na
triste noite de nupcias que lhe preparara o destino: a morte do pai, a
mulher morrendo e nenhum amigo verdadeiro para ajuda-lo nem
apoia-lo.

Naquele instante, uma cabeca peluda encostou em sua mao e
tirou-o de seus pensamentos. Era Rex. Vindo do quarto ao lado,
fitava José com seus olhos verdes.

"Eis o amigo do qual me esqueci", pensou José, acariciando o
tigre, deitado tranqiilamente em seus pés.

Subitamente, Dolores mexeu-se e abriu 0os olhos. Seu rosto tinha
manchas vermelhas e seus olhos brilhavam febrilmente. Ela nao
reconheceu José que, timidamente, inclinou-se sobre ela. Tomando-
o por Vasconcellos, a jovem murmurou com um sorriso alegre:

— Alfonso, querido!

Apenas um rubor escuro delatou a emocao do fazendeiro, causada
por aquelas palavras.

Mordendo os labios, José apoiava Dolores e dava-lhe o remédio
prescrito.

Passaram-se cerca de duas horas. Dolores estava num sono
profundo, que parecia um desmaio. Sara acomodou-se num outro
canto do dormitorio. Terrivelmente cansado, José recostou a cabeca
na almofada e fechou os olhos.

De repente, o rugido de Rex fé-lo estremecer. José levantou- se
com espanto e viu um jovem desconhecido a porta do quarto. O
visitante inesperado examinava o quarto com um olhar sombrio,
cheio de dédio. Ao ver na cama a roupa ensangiientada, o homem
jogou-se a Dolores.

— Ah! Canalha! Vocé a matou! — gritou ele.

Rex rugiu e pulou. Ele era muito apegado a jovem e a seguia por
toda a parte. Percebendo o perigo por parte de um desconhecido,
correu para a cama querendo defender Dolores. Mas, o jovem
senhor, com a rapidez de um relampago, tirou da cintura uma pistola
e atirou rapido na cabeca da fera. O tigre, entdo, caiu morto no
chao.

Indignado com aquela atitude atrevida do desconhecido e
totalmente fora de si, José pulou da cadeira e correu furioso para



cima dele.

— Quem ¢é vocé?! Como ousa entrar aqui e ir agindo como bem
deseja?! — gritou ele. — Fora criatura insolente! Como se atreve,
bandido!

Um sorriso altivo e irdnico deslizou pelos labios do jovem
desconhecido.

— Sou Ramiro de Mornos! Eu é que tenho o direito de Ihe
perguntar o que significa o estado em que minha irma se encontra e
essa roupa toda ensangientada. Mas agora chega de tanta conversa
e siga-me imediatamente. No gabinete de seu pai as autoridades
estdo o aguardando para resolver um assunto muito sério e da
maior urgéncia.

Enfurecido e descontente com aquela invasao, José achou melhor
se desfazer logo daquela visita intempestiva e indesejada que
chegara para entristecé-lo ainda mais, matando num repente o Unico
companheiro que |he restava.

No dia anterior, dom Pedro e seus filhos estavam sentados a mesa
no jardim de uma pequena casa em Havana com uma garrafa de
vinho velho. De repente, apareceu um negro a cavalo e bateu no
portao. O corpo do cavalo estava todo coberto de espuma. Era um
mensageiro enviado pela manha por Bartolomeu Janto, trazendo
uma carta a dom Pedro. O gerente escrevia:

"Meu senhor. Venha sem perder tempo. Seu irmao estd
agonizando e nao passara de hoje. Ele ndo fez o testamento.
Tragam consigo autoridades para constatar o falecimento de dom
Fernando e confirmar seus direitos a heranga."

Outro bilhete fora enderecado a Ramiro e continha apenas as
seguintes palavras:

"Esta tudo arranjado!"

Mas, isso foi o suficiente para deixar o jovem Conde elétrico.
Rapido e enérgico, ele reuniu todas as pessoas necessarias. Uma
hora e meia depois, todos cavalgavam pelo caminho até a fazenda
dos Martinez.

Eram quase sete horas da manha quando o Conde de Mornos, um
juiz, um tabelido e um advogado chegaram a fazenda. Desmontando
dos cavalos, eles perceberam a agitacao que reinava entre os



nuMerosos escravos e, evidentemente, atribuiram o movimento a
morte de dom Fernando. Mas, pode-se imaginar o terror e o
desespero de dom Pedro, quando o palido e aflito

Bartolomeu, que chegou correndo para recebé-los, comunicou em
voz baixa ao Conde que Dolores, no dia anterior, casara-se
inesperadamente com José.

— E claro que esse matrimonio fica invalido se o jovem nao
apresentar o documento legal sobre sua adocao acrescentou o
gerente. — Infelizmente, dona Dolores levou isso muito a sério e
tentou tirar a propria vida.

— Mas, ela nao morreu?! Quero vé-la! — gritou o Conde louco de
desespero.

— Nao fale nada sobre o casamento, senhor. Na fazenda corre o
boato de que ele nao foi realizado. Assim é melhor. Mas, permita-me
leva-lo ao gabinete do falecido. Logo que a situacao dos senhores e
a de dom José for esclarecida, levarei o senhor a Condessa que, no
momento, esta dormindo, como me disse o médico.

Embora estivesse profundamente emocionado, dom Pedro
entendeu que o gerente tinha razao. Sem objecao alguma, deixou
que seus acompanhantes e ele fossem conduzidos ao gabinete do
falecido irmdo. Ramiro pediu a Janto que mandasse alguém leva-lo
ao quarto da irma. A ordem de Bartolomeu, Scipion conduziu o
jovem Conde até os aposentos de José.

Palido, com os labios apertados, cheio de ddio e amargura, dom
Pedro andava pelo gabinete. Por isso, quando a porta se abriu e
José entrou, acompanhado por Ramiro, o coracao do velho senhor
encheu-se de tanta cdlera e odio, que apagaram- se toda a sua
magnanimidade fidalga, condescendéncia e senso de justica. O
jovem fazendeiro olhou para as visitas indesejadas fria e
hostilmente. Depois, fez uma leve reveréncia. Para sua grande
surpresa, ela foi respondida apenas pelo juiz, que José conhecia de
vista, e pelo advogado. Ja os Mornos pareciam nao té-lo notado.

Dom Pedro continuava a andar pelo quarto e Ramiro, em meio-
tom, conversava com Bartolomeu que, muito nervoso, procurava nao
olhar para o lado de José. Essa insoléncia fez José explodir. Ele abriu



a boca para fazer uma observacao nao muito gentil, mas o juiz
adiantou-se:

— Senhor, a morte de dom Fernando impde-me a obrigacao de |he
perguntar se tem o testamento de seu pai e o documento legal
sobre sua adogao. Caso os tenha, apresente-os ou indique onde se
encontram.

— Os documentos dos quais fala estao aqui no "bureau" de meu
pai e eu lhos entregarei agora. Mas, acho que o senhor juiz poderia
esperar e revogar essa exigéncia até que o corpo de dom Fernando
seja sepultado. Confesso que me é estranha essa pressa de vossa
parte — contestou.

José tirou a chave do bolso, sentou-se ao "bureau" e abriu uma
gaveta secreta. De repente, ele empalideceu e febrilmente comecou
a revirar os papéis. Infelizmente em vao. Um volumoso pacote
selado havia desaparecido sem deixar vestigios. José revirou mais
uma vez os papeéis e examinou cada canto da gaveta. Ramiro, com o
coracao palpitante, observava o primo, temendo que ele tirasse de
algum esconderijo as duplicatas dos documentos. Mas, o palido e
assustado rosto de José, que tremia de corpo inteiro, convenceu-o
logo de que Bartolomeu havia cumprido a missao com maestria,
aniquilando os Unicos documentos que poderiam livrar o filho do tio
de seu édio e de sua vinganca.

A cabeca de José girava; sentia-se a beira de um abismo.

— Dom Bartolomeu — disse ele com voz rouca — , vocé deve
saber onde estdo esses documentos. Nao passou nem um més
desde que vocé os viu aqui, na minha presenca e na presenca de
meu falecido pai.

O gerente deu de ombros e balbuciou algo, mas ninguém
conseguiu entender.

— Senhor Juiz, meu pai formalizou minha adocao. Ele me
reconheceu como seu filho e herdeiro. Por alguma casualidade
incompreensivel, os papéis sumiram desse "bureau". Provavelmente,
estao escondidos em algum outro lugar. Em todo caso, deve haver
cdpias deles...

Ele calou-se de repente. Ao encontrar olhares ironicos e
desconfiados, sentiu um aperto na garganta.



— Que tabeliao testemunhou esses documentos e quem o0s
assinou como testemunhas? — perguntou friamente o juiz.

— O tabeliao chamava-se dom Pablo Henriquez e as testemunhas
foram o velho senhor Gonzalez e 0 abade dom Gomez.

— Todos os trés morreram — observou o juiz desdenhosamente.

Dom Pedro parou e, medindo José com o olhar cheio de ddio e
desdém, disse:

— Senhor Juiz, tenha a bondade de ler o artigo da Lei que
confirma meus direitos sobre a heranca deixada por meu falecido
irmao dom Fernando, caso nao haja documentos provando que ele
passou seu nome e sua fortuna a seu filho ilegitimo José, nascido da
mulata Eva.

O Juiz pegou um livro que havia trazido consigo e leu o artigo da
Lei que dizia:

"Filho fora do casamento nao legitimado e nascido de escrava nao
alforriada, nao apenas nao tem nenhum direito a heranca, como
torna-se escravo do novo proprietario."

Era indescritivel o que acontecia naquele instante dentro do infeliz
José. As palavras da Lei, como um vago zumbido, chegavam até
seus ouvidos. Ele conhecia perfeitamente aquele artigo, mas nunca
pensou que poderia ser aplicado a ele. Estava perfeitamente
consciente apenas de que estava sendo privado de todos os direitos
humanos, que tiravam-lhe tudo e que o homem que tanto o amou e
deu-lhe tudo, profetizou a aproximagao dos inimigos, apressados em
acabar com ele.

De repente, teve um tremendo acesso de flria contra os ladroes
que armaram contra ele aquele terrivel complo.

— N3o encontro os documentos, é verdade! E eu nao consigo
imaginar de que maneira conseguiram rouba-los! — gritou ele,
espumando. — Mas os documentos existem e aparecerao! Até I3,
provarei a vocés que o dono aqui sou eu! Fora!

Ao tirar do cinto um apito de prata, deu um silvo estridente. S6
que daquela vez ninguém se apressou em atender sua chamada.

Dom Pedro apenas observou com desprezo:

— Deve-se fazer copias de documentos tdo importantes,
precavendo-se contra o roubo. Mas, basta sobre isso! Como Unico



herdeiro de meu irmao, tomo posse de todas as suas propriedades.
Quanto ao filho da escrava nao alforriada, sera escravo como 0s
outros. Que se ponha novamente no lugar que nunca deveria ter
deixado. Dom Sebastido, prepare as atas necessarias e o senhor,
dom Bartolomeu, dé ordens a todos os negros da fazenda para se
reunirem na praca da aldeia. Irei falar com eles. E mandem também
para ca alguns criados, antes que este escravo desaforado, que
tanto abusou da fraqueza de meu irmao e que se passava por
senhor, tente aprontar alguma coisa.

O juiz, o tabelido e o advogado sairam do gabinete. Janto seguiu-
os apressado. Contra sua vontade, tinha um sentimento penoso ao
ver seu antigo patrdo que, palido e com o rosto transfigurado,
privado de nome, fortuna e liberdade, repudiado por todos,
convulsivamente agarrava o encosto da cadeira que estava perto
dele.

Dom Bartolomeu procurava evitar o olhar de sua vitima que,
naquele momento, lembrava-lhe de modo estranho o moribundo
dom Fernando. Com ar preocupado, ele correu do gabinete.

Quase no mesmo instante, José ergueu-se. Em sua mente
perturbada surgiu uma nova idéia: nao era ele marido de Dolores?
Com a mao trémula, ele tirou do bolso a certiddo de casamento e
entregou-a ao velho Conde.

— Sou seu genro, dom Pedro de Mornos. O senhor nao vai querer
aplicar o artigo da Lei, aqui lido, ao marido de sua Unica filha.

Dom Pedro, sem ler, rasgou o papel e jogou os pedacos aos pés
do miseravel.

— Este documento teria valor se vocé fosse filho legitimado de
meu irmao e nao escravo sem nome nem direitos. Perante a Lei, seu
matrimonio ndo tem valor algum — disse ele com desprezo.

— Mas, ele tem perante Deus! Dolores tornou-se minha esposa
por livre e espontanea vontade!

— Sua tentativa de suicidio prova o quanto sua decisao foi
espontanea e o quanto o seu amor trouxe-lhe felicidade — observou
Ramiro em tom caustico.

— A questdo entre nds era o dinheiro, ndo o amor. Vocés
mandaram sua filha para cad a fim de que ela conquistasse meu



coracao ou talvez algo mais importante para vocés, disse José com
amargor. — Talvez ela mesma, a meiga sobrinha, a quem meu pai
adorava e para a qual nao tinha segredos, tenha levado do "bureau"
0s documentos que garantiam meus direitos e entregue seu marido
legitimo a um destino insdlito. O falecido fez tudo para garantir
minha felicidade e minha independéncia. Pobre do meu pai! Ele ndo
sabia que sobre seu leito de morte ja pairavam urubus que

preparavam, muito habilmente, um golp®.

— Cachorro desaforado! Como ousa sujar o nome de Dolores com
tal suspeita?! — exclamou o velho Conde, tremendo de raiva. —
Peguem-no e levem-no a praca da aldeia! — ordenou aos negros
que acabavam de chegar e, respeitosamente, esperavam na porta.

Eles obedeceram. Ao ver que fora agarrado pelos bracos dos
mesmos escravos que desde seu nascimento obedeciam suas
ordens, José caiu numa verdadeira cOlera. Ele se debatia como um
demente e apenas com grande esforco conseguiram amarra-lo e
leva-lo até a praca.

La ja se reuniam centenas de negros e seus capatazes. Os
ajudantes do gerente estavam um pouco afastados.

Os olhos de todos dirigiam-se com curiosidade e medo a José,
palido, desgrenhado, com a roupa rasgada. Quatro homens fortes o
seguravam. Depois de uma curta espera, que a multidao parecia
uma eternidade, chegou dom Pedro acompanhado por seus filhos e
por dom Janto. Em poucas e benévolas palavras, o velho senhor
anunciou aos escravos reunidos que agora tinham um novo senhor e
prometeu-lhes facilidades e uma vida melhor.

As Ultimas palavras do Conde foram respondidas por gritos de
alegria. Aquela multidao com esperanca e euforia recebia o pai e os
irmaos de Dolores, sua boa e incansavel protetora. Nenhum olhar de
pena ou condoléncia foi lancado ao severo e cruel homem que tao
impiedosamente exercia sobre eles seu poder. Ele voltava a
escravidao, da qual o acaso lhe tirara, e isso nada mais era que a
justica.

— Levem o escravo José! Troquem sua roupa, tranquem-no numa
cabana e nao tirem os olhos dele — ordenou Ramiro, a quem o pai



deu toda a liberdade na geréncia das propriedades.

— Scipidn, vocé sera o guarda desse preguicoso e ira vigia-lo para
que trabalhe na roca como os outros. Ha tempos o trabalho deveria
fortalecer essas costas, delicadas demais para suportar o cansaco de
uma viagem a Europa.

Vendo José cair no chdo como um corpo sem vida, Ramiro virou a
cara com um sorriso sarcastico e dirigiu-se para casa, seguido por
dom Janto.

— Dom Bartolomeu, venha me ver a noite. Espero que nossa
conversa deixe-o satisfeito — acrescentou ele, amigavelmente.

Sem sentidos, José foi levado da praca. Enquanto estava
inconsciente, colocaram nele roupas de escravo: uma camisa e
calcas de pano rustico. Depois, jogaram-no em cima da palha.

Ja era dia quando o infeliz voltou a si. Estava t3o acabado
moralmente, que nem viu onde se encontrava. Indiferente, sem
pensar em nada nem se desesperar, José fechou os olhos. Nao ouviu
quando a porta se abriu e na cabana entrou Scipién com um chicote
na mao.

Por um minuto, o negro com ares de suficiéncia rude ficou
olhando para seu antigo senhor, diante do qual tremeu durante
tantos anos e que um acontecimento incrivel acabou entregando-o
em suas maos.

— Levanta, seu preguicoso, e vai para a plantacao de cana! —
gritou Scipion, dando um forte chute nele.

José estremeceu e, ao ver seu antigo escravo, ficou furioso.
Levantou-se de um pulo para avancar em Scipidn, mas este deu um
passo atras, chicoteou-o e gritou:

— Ah! Canalha! Ainda se atreve a se revoltar contra seu capataz!
Sera que esqueceu que seu poder acabou e agora nds agqui SOMos
mais importantes do que vocé?!

José parou, petrificado. Em sua camisa surgiu uma faixa de
sangue e uma terrivel dor, sentida por ele pela primeira vez,
incapacitou-o de raciocinar e de se movimentar. Scipion aproveitou o
momento e chamou os escravos. José foi agarrado e levado a forca
para a plantacao de cana. L4 ja estavam Ramiro e Janto. Montado
em Baobdil, o cavalo preferido do dono destituido, o jovem Conde



fazia perguntas sobre o tamanho da plantacao de cana-de-acUcar,
quando José chegou conduzido, ou melhor, arrastado.

— Escravo José — disse Ramiro, olhando para ele — , va trabalhar
e com seu esmero tente justificar os anos que passou na mordomia.
Se for diligente, recompensarei vocé e talvez o liberte.

José levantou a cabeca e os jovens trocaram olhares cheios de
ddio.

— Seu ladrao! Pode me matar, mas nao vou trabalhar em minhas
proprias terras. O que significa para vocé um crime a mais?

Ramiro sorriu.

— Scipidén, seu subalterno trabalha mais com a lingua do que com
as maos.

Com ar feroz, Scipion agarrou o jovem infeliz pela gola e, dando-
lhe chicotadas, empurrou-o para a multidao de negros. Ao ouvir 0s
gemidos do coitado, dom Bartolomeu, emocionado, virou-se e
comegou a conversar com um de seus ajudantes.

Neste interim, colocaram um facdo na mao de José para que ele
comecasse a cortar a cana. Scipidon nao largou seu chicote enquanto
o infeliz, vencido pela dor fisica, ndo se submetesse a severa
necessidade e nao comegasse logo a trabalhar.

Quantas vezes, montado em seu fogoso corcel, o altivo José via
calmamente os mesmos espetaculos e apenas gritava: "Facam esse
vagabundo se mexer!" Agora, quando ele mesmo experimentava
aquele tratamento humilhante, ninguém tinha pena dele. Ninguém
olhava para o desfigurado rosto e as costas ensanguentadas do
homem, cuja imagem, durante muitos anos, fez tremer a todos e
cuja presenca significava mais trabalho para os escravos.

Ramiro notou a perturbacao de Janto. Quando o gerente quis
sumir sob o pretexto de ter algumas ordens a dar o jovem Conde
parou-o e perguntou-lhe com ironia:

— Aquilo que vimos agora é desagradavel para vocé€, dom
Bartolomeu?

— Confesso, Conde, que nao esperava vé-lo aplicando todo o rigor
da Lei ao filho de seu tio. Se dona Dolores estivesse bem de salde
ela, certamente, protegeria 0 homem que por algumas horas foi seu
marido.



— E ela nao teria razao! Esse famigerado marido nao se acanhou
em deixa-la ser envenenada pela mulher que também é sua
concubina, como eu soube, dom Bartolomeu.

— Ha muito tempo Gilda deixou de representar tal papel para
mim, dom Ramiro. Apenas o estranho amor de dom José por ela
obrigava-me a ser condescendente com todas as malfeitorias dessa
megera — respondeu o gerente.

— Ah! Excelente! E preciso unir esses dois amantes dignos um do
outro e obrigar Gilda a trabalhar também. Ela ndao serve como
supervisora. Depois, pode-se casa-los. Isso, pelo menos, acabara
com as fofocas sobre a tola historia do casamento dele com Dolores
— concluiu Ramiro, rindo de todo o coracao.

Na noite anterior, Scipidn entregou a dom Pedro a pasta e a carta
de Dolores. Terrivelmente desesperado, o velho senhor ficou a
cabeceira da cama da filha, deixando todos os negdcios para Ramiro.



CAPITULO X

Através de Bartolomeu, Ramiro ficou sabendo do amor de Dolores
por Alfonso e resolveu unir os jovens. Informou-se sobre o capitao e
soube por um de seus amigos que ele vivia em Havana e que a
"Silfide" e seu comandante logo chegariam a Cuba.

Aquela noticia estimulou Ramiro e convencido de que o melhor
remeédio para Dolores seria a presenca do homem amado e a certeza
de pertencer a ele, o jovem Conde resolveu eliminar todos os
obstaculos e a nebulosa lembranca do infeliz casamento da irma
com José, o que, alidas, ndao deveria chegar aos ouvidos de
Vasconcellos.

Ramiro conhecia a indole franca, magnanima e escrupulosa de seu
amigo de infancia, que nao apenas insistiria no divorcio formal,
como protestaria contra o tratamento desumano dado a José. E
Ramiro ndo tinha a menor vontade de mudar suas atitudes, pois nao
podia esquecer nem perdoar o primo pelas inimeras humilhagoes
que o fizera sofrer. Ele n3ao podia esquecer também que os
constantes adiamentos e a ironia desdenhosa de José foram a Unica
causa das desgracas da familia.

Convencer o pai e a irma nao seria dificil. Restava apenas
assegurar o siléncio da testemunha mais perigosa, o abade Linier, €
destruir o registro do casamento feito no livro da igreja. Mas, ao
pesquisar sobre o carater do jovem padre, Ramiro nao duvidava que
iria conseguir um acordo com ele.

Finalmente, a "Silfide" ancorou em Havana. Sabendo disso, Ramiro
dirigiu-se para a cidade e facilmente encontrou o amigo. O relato
sobre os acontecimentos alegraram Vasconcellos; apenas a noticia
sobre a tentativa de suicidio de Dolores causou- lhe uma forte dor.

— Acalme-se! Agora ela ja esta se recuperando. Acho que se vocé
a visitasse na fazenda seria o0 melhor remédio a minha pequena irma
maluquinha — observou Ramiro com vivacidade.

— Duvido que dona Dolores va gostar de sua brincadeira — disse
0 capitao, corando.



Ramiro riu alto.

— Venha e pergunte a ela! Durante o delirio Dolores s6 falava em
vocé e até Ihe deixou uma carta de despedida. Como vé&, nao estou
abrindo nenhum segredo especial. Se vocé nao a esqueceu, venha
receber a béncdo de meu pai e o beijo de noivado — respondeu o
Conde, ja em tom sério.

Em lugar de uma resposta, Alfonso apenas deu-lhe um forte
abraco.

A convalescenca de Dolores era lenta, mas ajudava-lhe a alegria
de ver seus parentes. Porém, ela ainda estava muito fraca e parecia
ter perdido a memoria, pois nunca falava do que havia acontecido,
nao perguntava sobre José e ndo ficou nem um pouco surpresa com
o fato de ver seu pai fazendo o papel de dono da fazenda.

Receando emocionar a filha, dom Pedro procurava evitar alusoes
aos tristes acontecimentos que tinham causado sua doenca.

O velho Conde recebeu Vasconcellos como um filho. Sem a menor
hesitacao, ele consentiu com o casamento e, com ar alegre, levou-o
até a enferma.

Dolores estava dormindo na rede. Sua lividez e a terrivel fraqueza
partiram o coracao de Alfonso. Ele ja havia lido a carta de despedida
da jovem e estava cheio de ternura e amor. Ao se inclinar sobre ela,
0 jovem tocou com os labios a pequena diafana mao de Dolores.
Ela, em seguida, abriu os olhos. Por um minuto, olhou confusa para
ele. Depois, estremeceu, ruborizou e balbuciou:

— Vocé aqui, dom Alfonso?

— Sim, minha querida, ele esta aqui para nunca mais se separar
de vocé — disse dom Pedro, pegando na mao de Vasconcellos. —
Sare logo para que eu possa celebrar suas bodas. E agora, meu
filho, beije sua noiva e divirta-a. Eu confio minha filha a vocé.

Feliz e emocionada, Dolores permitiu ser beijada. Mas, de repente,
seu rosto ficou triste e o olhar passava do pai para Ramiro. Os dois
sorriam alegremente. Logo, uma conversa animada e interessante
do capitao distraiu-a e ela parecia ter esquecido o que oprimia seu
coracao. .

O dia passou rapido. As sete horas da noite, dom Pedro, que
receava cansar demais a filha, disse que por aquele dia ja tinham



falado muito em amor e que Dolores deveria dormir. Entao, todos
sairam e Ramiro conduziu Vasconcellos ao seu quarto. Durante a
conversa, Alfonso perguntou:

— Onde esta José?

— Acontece que pela Lei ele tornou-se escravo. Eu o mandei a
plantagdo para que experimente a agradavel vida dos negros, com
0S quais era tao severo. E claro que ele trabalha moderadamente.
Meu pai decidiu lhe dar a liberdade logo depois que vocés se
casarem e viajarem. Ele lhe dard também uma boa soma em
dinheiro e o0 mandara para a Europa. Que viva la como quiser! —
contou Ramiro.

— Reconheco a generosidade de dom Pedro. Mas, o castigo,
aquele miseravel mereceu! Como deve ter torturado nossa pobre
Dolores, se ela decidiu atentar contra a prépria vida!? Gracas a
Deus, vocés chegaram a tempo de impedir o casamento com José.

A chegada de um criado interrompeu a conversa dos amigos. O
escravo disse que dona Dolores pedia que Ramiro fosse vé-la
imediatamente. O jovem Conde atendeu o pedido da irma e
encontrou Dolores ja na cama, preocupada e emocionada.

— O que vocé quer, Dolores? — perguntou Ramiro, sentando-se
ao lado dela na cama.

A jovem soergueu-se e, ao pegar a mao de Ramiro, disse,
desanimada:

— Quero Ihe perguntar sobre uma coisa que me atormenta desde
cedo, embora tivesse esquecido disso conversando com Alfonso. E
que minha cabeca ainda estd muito fraca. Diga-me, vocé sabe que
estou casada com José? Onde ele esta? Por que nao aparece? Como
papai pdde nos noivar se ja estou comprometida com outro € minha
felicidade esta destruida para sempre?

— Acalme-se, minha querida, vocé esta livre! Serda que papai
admitiria isso se vocé nao tivesse o direito de se casar? O tio nao
legitimou José, portanto, ele, como filho de escrava, tornou- se
escravo e perdeu todos os direitos. Seu casamento com ele nao tem
valor nenhum perante a Lei. Mas, como ele estd enfurecido e
poderia atacar Vasconcellos e até mata-lo, nés o mantemos recluso,
tratando-o com toda a condescendéncia, é claro!



Quando vocés se casarem e forem embora, ele tera a liberdade,
um capital razoavel e podera ir para onde bem entender —
tranquilizou a irma.

— Mas, do ponto de vista moral, nao posso me considerar livre,
pois nossa uniao foi consagrada pela Igreja! exclamou Dolores com
desconfianca e inquietude.

O Conde, por um minuto, bateu os dedos na cama. Depois, fitou a
irma com olhar perscrutador.

— Diga-me a verdade! Vocé chegou a ser sua esposa de fato? Sim
ou Nao?

— E claro que nao! — respondeu Dolores, corando.

— Nesse caso, a cerimbnia foi uma simples formalidade sem
nenhuma consequéncia. Além disso, a seu favor estd o fato de
quase ninguém saber dessa historia. O abade Linier viajou para a
Europa e a Igreja, com todos os livros onde poderia estar registrado
seu casamento, pegou fogo. Portanto, ndo ha nenhuma prova dessa
histdria.

— Em todo caso, devo contar toda a verdade a Alfonso. Nao posso
omitir dele essa circunstancia tao importante.

— Pois isso é que seria totalmente inconveniente. Criaria apenas
uma série de aborrecimentos — interrompeu Ramiro. — Para que
contar que durante algumas horas vocé foi esposa desse miseravel
s no papel? Alfonso &, as vezes, insuportavelmente formalista e
exigiria o divorcio. O caso se prolongaria, chegaria até o bispo e
cairia na boca do povo, 0 que nao seria bom para vocé. Mas, se nao
contar, pode-se evitar todo esse falatorio. Meu pai, dom Bartolomeu
e eu decidimos nao lhe dizer nada sobre esse caso desagradavel. Se
dizemos que pode se casar com seu capitdo bonitdo de consciéncia
tranquila, acho que pode acreditar em nds. E mais: José também foi
comunicado de que seu casamento nao tem validade. Ele recebeu
isso muito tranquilamente e declarou que gostaria de se casar com
Gilda.

— Sera que ele a ama realmente? — perguntou Dolores, corando
fortemente.

— Pelo visto, ele a ama de paixao. E vocé, acredito, ndo vai querer
impedir sua felicidade, nao é Dolores?



— Claro que nao! Eu aceito seus argumentos e vou ficar calada,
embora a mim seja muito desgostoso ter segredos para Alfonso.

O tempo que se seguiu foi de muita felicidade para a jovem. A
companhia de Alfonso ja ndao era um fruto proibido para ela.
Abertamente Vasconcellos cercava-a de amor e de cuidados. Ela
deliciava-se com o luxo que amava tanto. Seu querido pai e seus
irmaos, junto com ela, gozavam da riqueza e seu futuro estava livre
de qualquer amargor.

Entretanto, a vida de José era uma tortura. Espancamentos,
ofensas, trabalho pesado sob o chicote de seu antigo lacaio,
levavam-no a um desespero inerte e a submissao. Nao reparava em
nada do que acontecia a sua volta.

Mas, o boato sobre as bodas de Dolores tirou-o daquele torpor
espiritual. A revolta levantou-se em seu coracao e a furia cegou sua
mente. Gilda, que foi colocada na cabana dele, instigava esse seu
estado mental, contando-lhe detalhes daquilo que se passava na
casa grande.

Ramiro inventou para José mais um escarnio requintado: mandou-
0 arrumar a casa, onde os recém-casados passariam seus primeiros
dias juntos, um pavilhdo isolado na ilha do parque. E impossivel
descrever os sentimentos do jovem infeliz naquelas longas horas de
tortura refinada. Aparentemente, ele parecia uma maquina, mas
dentro de si acumulava-se algo infernal, amadurecia um furacao
avassalador, precedido por uma calmaria, como acontece com 0s
mais terriveis ciclones.

Com funesta indiferenca, ele ouvia as conversas de Scipion com os
trabalhadores e assim ficou sabendo a data do casamento. Soube
também que a festa comecaria com um grande baile e terminaria a
meia-noite com a cerimOnia matrimonial. Depois, os convidados
acompanhariam os recém-casados, através do parque iluminado, até
a beira do acude. De I3, uma gondola dourada os levaria ao pequeno
paraiso.

No dia do casamento, Ramiro mandou casar José e Gilda. José
resistia aquela chacota, mas foi espancado impiedosamente e,
ensurdecido, apresentou-se diante do altar com a horrenda mulata.



Ramiro, com sorriso diabdlico, presenciou a cerimonia sacrilega. José
foi tomado pela cdlera.
— Ladrao sérdido! O que mais vocé ousou inventar?! Ja sou

casado com sua irma! — gritou ele, fora de si. — Prefiro a morte a
essa comédia!
— Seu negdcio é obedecer, nao falar — respondeu Ramiro,

fazendo um sinal a Scipion.

Em seguida, uma chuva de chibatadas caiu sobre o infeliz. Alias,
uma delas acertou a cabeca e foi tao forte que ele perdeu a
consciéncia. Ramiro mandou jogar um balde de agua fria nele.
Depois, comecou aquela terrivel farsa do casamento.

Quando tudo estava terminado, Ramiro, ironicamente, mandou
deixar os recém-casados gozarem de sua felicidade e foi ver Dolores.
A moca estava perto da janela, palida e distraida. Ramiro fingiu nao
notar aquilo e comecou a falar alegremente da festa e da felicidade
e impaciéncia de Alfonso. Depois, acrescentou:

— Alids, acabei de presenciar uma cerimOnia. que é de seu
interesse, Dolores. José acaba de se casar com Gilda.

A jovem reagiu.

— Ah! Quer dizer que é um amor verdadeiro?

— Sem dulvida! Ele parecia muito feliz. Logo que vocé partir, nds
libertaremos a ele e a esposa. Que vivam aonde quiserem!

— E ele nao expressou nenhum desejo de me ver? — perguntou
Dolores com certa inseguranca.

— Ah! N3o! Ele entende que o encontro com vocé nao tem
nenhum proposito e seria inconveniente. Desde que José voltou ao
seu meio, tornou-se um jovem muito prudente.

Ficando so, Dolores comecou a andar pelo quarto, agitada. Num
primeiro instante, ao receber a noticia do casamento de José, ela
sentiu um verdadeiro alivio: se ele se casou, ela poderia
tranqlilamente sentir-se feliz. Porém, aquela tranquilidade nao
durou muito. Uma dulvida estranha e um vago pressentimento
apertaram novamente seu coracao. FEra completamente
incompreensivel para ela que José, sem protestar nem lamentar,
tenha abdicado dela. Por mais que a jovem tentasse afugentar
aquela insistente divida, ela continuava a atormenta-la.



Mas, a chegada de um grupo de jovens para vestir a noiva distraiu
Dolores de seus pensamentos sombrios. Entao, quando ela entrou
na sala iluminada, vestida como uma rainha e linda como num
sonho, esqueceu-se de tudo além da felicidade que preenchia todo o
seu ser.

Neste interim, na aldeia dos escravos, ao ficar a sds com a esposa
imposta, José caiu sem forcas na palha e ficou imdvel numa espécie
de torpor. Incapaz de pensar, sentia apenas um terrivel peso no
coracao. A dor aguda das chibatadas, fazia-o gemer de vez em
quando. E assim, passou-se o dia.

A noite, quando o barulho da festa, a musica, o canto e os gritos
dos negros chegaram até a prisdao do fazendeiro deposto, José
acordou de sua apatia, que cedeu lugar a uma tempestade de raiva
e de ciime. Como tigre na jaula, ele corria pela cabana, rangendo os
dentes e apertando os punhos.

Em sua imaginacao inflamada surgia a resplandecente imagem da
traidora Dolores, que se casava com Alfonso, contrariando todas as
leis divinas, rejeitando a ele e aos seus direitos de marido. Dentro de
algumas horas, ela pertenceria ao belo marinheiro, enquanto ele,
José, atreveram-se a casa-lo com uma escrava repugnante.

De repente, surgiu-lhe uma idéia. J& devia ser meia-noite e,
provavelmente, os guardas tinham saido para participar da festanca.
Entdo, ele deveria aproveitar aquele momento e escapar dali. No
canto da cabana, onde passou sua primeira noite como escravo,
José escondeu a alianca que esqueceram de |he tirar: nela estava
gravado o nome de Dolores e o dia de seu casamento. Depois de
uma rapida busca, José a encontrou. Com nojo, ele tirou de seu
dedo o anel de prata que haviam-lhe colocado pela manha, pbs o de
ouro e sentiu-se forte e seguro de seus direitos.

Depois, levantou-se e olhou ao redor. Como sairia dali? A janela
era muito pequena e a porta estava trancada. Entdo, ele chegou até
a porta e a forcou.

Todo o tempo, Gilda ndo tirava os olhos de José. Ao adivinhar sua
intencao, ela comegou a protestar:

— O que vocé pretende fazer, seu maluco? Nao tem dé de suas
costas? Sua presenca é dispensavel na festa. Além disso, vocé nao



tem o direito de me deixar aqui. Afinal, vocé é meu marido!

— Fique quieta, sua idiota! — resmungou José.

— Idiota?! Oh! Nao! Sou a Unica amiga que lhe restou! Deus o
castigou por ter rido na minha cara, dizendo que sou velha e gorda e
que sO sirvo como amante, quando falei da possibilidade de nos
casar. Nao respondi as suas ofensas, achando que vocé nao queria
provocar ciimes em Bartolomeu. Agora, quando é abandonado por
todos, quando ninguém mais quer saber de vocé e todos o
desprezam por seu mau-carater e sua miséria, sou a Unica que ficou
fiel a vocé.

Ah! A porta esta rangendo, José! Seu burro! Proibo-o de me largar
aqui por causa da festa, estd ouvindo?! Ou vou abrir tamanho
berreiro que todos virdo correndo para ca!

A Ultima frase foi imprudente demais da parte de Gilda. Se, na
penumbra, ela pudesse ver o feroz e alterado rosto de seu
companheiro, estremeceria de pavor. José enxergou uma corda com
um laco na ponta, que pendia do teto e servia para pendurar coisas.
Com um rapido movimento, ele pegou a megera pela nuca €, antes
que ela adivinhasse sua intencao, pds sua cabeca no laco. Depois,
amarrou-lhe os bracos e correu para a porta. A incrivel excitacao
duplicou suas forcas e com um sé golpe de ombro ele arrombou a
porta.

Ele nao se enganou: os dois guardas haviam deixado seus postos
perto da cabana. Com a rapidez de um cervo perseguido por caes,
José chegou até o parque e dirigiu-se a ilha.

Ele precisava dar uma grande volta para evitar as alamedas
iluminadas, cheias de pessoas. Mas, conhecia cada arvore, cada
vereda, € sem nenhuma dificuldade chegou até o acude e se
escondeu entre os arbustos. Depois, arrastou-se até um lugar mais
escuro e pretendia chegar a ilha a nado, quando notou um pequeno
barco que os criados usavam. Querendo manter- se seco, José
entrou no barco e, em poucas remadas, ja estava na ilha.

Quando chegou, novamente se escondeu nos arbustos e ficou
observando a beira oposta. Logo os gritos, exclamagOes alegres e a
musica anunciaram a aproximacao do cortejo. A frente, vinham os
recém-casados. Ao trocar os Ultimos beijos e as reveréncias, eles



entraram na gondola dourada com dois remadores a sua espera. Por
um segundo, o olhar ardente de José ficou preso ao casal. Depois,
ele virou-se e, como uma sombra, penetrou na casa.

Alfonso e Dolores, alegres e emocionados, olhavam para a casa
luxuosamente iluminada que se refletia nas serenas aguas do acude.
Quando a gondola chegou a beira, Vasconcellos saiu do barco
primeiro e ajudou a mulher. Enquanto ele pagava os remadores,
Dolores entrou na casa e foi diretamente ao dormitdrio. Ela parou,
admirando-se no espelho que estava na penteadeira. Queria chamar
Sara para que a livrasse do vestido pesado, mas, naquele momento,
entrou seu marido e ela, esquecendo-se de sua intencao e sorrindo,
virou-se para ele.

Alfonso tirou a espada da cintura e jogou-a na cadeira. Em
seguida, aproximou-se da esposa e abracou-a, apertando-a contra
seu peito.

— Gracas a Deus, finalmente vocé me pertence por toda a vida.
Uma vida cheia de felicidade que, espero, fara vocé esquecer de
tudo o que sofreu.

— Oh! Como estou feliz! Poderia um dia esperar que tudo se
arranjasse tao bem? — respondeu a jovem mulher, deliciando-se
com as palavras de amor que ele lhe sussurrava.

De repente, ela estremeceu e ergueu-se. Parecia ter ouvido alguns
passos e uma respiracao pesada com chiado.

"Serd que entrou aqui algum dos c3es de caca de Ramiro?",
pensou ela e, de repente, deu um grito.

Por tras da pesada cortina da cama saiu um homem vestido como
escravo. Naquele palido, magro e mudado rosto, que langou para ela
um olhar sinistro, Dolores reconheceu José. Alfonso também ouviu.
Ao pular do sof3, ele gritou, enrubescendo de ira:

— Insolente! Como se atreve a entrar aqui?!

— Estou aqui em minha casa! Vim defender meus direitos e exigir
minha esposa! O senhor pode ser apenas seu amante. Eu sou José
de Martinez!

Dolores fechou o rosto com as maos. Espantado e emocionado,
Alfonso olhava para o antigo fazendeiro, que mal reconheceu
naquela infeliz criatura que estava diante dele.



— Explique-se com clareza! — disse ele, apés uma curta
hesitacao.

— Nao sou um louco, como o senhor pode achar — respondeu
José com amargor.

Entdo, em poucas palavras, contou sobre o desaparecimento de
todos os seus documentos, o que atribuia a um roubo premeditado.
Depois, descreveu o vergonhoso e desumano tratamento que estava
recebendo e, finalmente, mencionou seu casamento com Dolores.

— Eis aqui a irrefutavel prova de nossa unido sagrada! —
acrescentou ele, tirando a alianga e entregando-a a Vasconcellos.

A medida que José falava, uma palidez cobria o rosto do capitao.

— Diga! — com voz sufocada gritava ele, apertando fortemente a
mao da jovem mulher. — Responda! E verdade o que conta esse
homem?

— Que negue se tiver coragem! Alids, a culpa esta escrita em seu
rosto! — observou José com desdém.

Com aquelas palavras, Dolores ergueu-se. Estava palida, mas com
ar resoluto.

— E verdade! — disse ela. — Explorando a infelicidade de meus
parentes, ele me obrigou ao casamento, que durou algumas horas e
foi apenas formal. Meus parentes me asseguraram que esse
casamento nao tem validade, porque José é um escravo € nao tem
direitos civis. Portanto, pela Lei, sou sua esposa, e ele nao tem sobre
mim nenhum direito.

— E é assim que vai responder a Deus? — perguntou severamente
Vasconcellos. — A cerimOnia sagrada € sagrada para sempre! E
como vocé, que eu adorava como um ideal feminino, p6de me
enganar dessa maneira? Como pdde omitir essa circunstancia tao
importante? Se me confessasse tudo, conseguiriamos um divércio e
vocé estaria livre! Dom José tem razao, ele é seu legitimo marido. E
eu, para vocé, sou nada...

Por um momento, ele calou-se. Depois, virando-se, acrescentou
com a voz trémula de raiva e amargor:

— Entao, figue com ele! Eu vou embora, porque a amo demais
para ser seu amante.



Dolores cambaleou. Depois, lancando-se a Vasconcellos, ela gritou
com a voz aflita:

— Alfonso! Eu decidi me matar para me livrar de Jose. E vocg,
vocé agora quer me deixar ao arbitrio de sua brutalidade? E esse o
amor que me jurou? Fique, se vocé me ama! Eu prefiro ser sua
amante a ser esposa dele.

Vasconcellos parou. Seu olhar nao se separava de Dolores, que
caiu de joelhos e com suplica estendia-lhe as maos. Nunca estivera
tdo bela como naquele momento de emocao e de desespero. José
também nao tirava os olhos dela. Toda a sua selvagem paixao, tao
longamente contida, surgiu nele com nova forca. Parecia que em
suas veias, em lugar de sangue, corria metal fundido. Pode-se
imaginar sua loucura e sua flria quando Alfonso, com olhar
fulminante, jogou-se a Dolores, levantou-a e gritou:

— Que Deus seja nosso juiz! Eu fico com vocé!

— Covarde! Traidor! Morra antes de possui-lal — chiou José e
correu até a cadeira, onde estava a espada do capitao.

Antes que Alfonso pudesse adivinhar sua intencao, José agarrou a
espada e enfiou-a no abdomen de Vasconcellos, que cambaleou,
estendeu as maos e caiu no tapete, banhando-se em sangue.

Dolores, petrificada, muda de pavor, olhava para aquele
aterrorizante espetaculo. Quando José passou por cima do corpo de
Alfonso e estendeu a mao para pega-la, o instinto feminino fé-la
reagir. Ela pulou para tras e agarrou o fio da campainha, mas ele
havia sido previamente cortado. Sabendo que ninguém a ajudaria, a
jovem mulher, sem forcas, sentou-se no leito. Como uma fera
selvagem, José correu até ela e, quebrando sua resisténcia, possuiu-
a COmo Sua esposa.

Aquela foi a satisfacao de sua paixao e de sua vinganca: fazer
Dolores para sempre indigna de Vasconcellos, fidalgo altivo e
escrupuloso, se ainda continuasse vivo. E com um gesto rude, ele
fez a jovem mulher voltar a si sé para que ela ficasse realmente
ciente daquela grosseira vinganca e desonra.

Sara aguardava no vestidrio a chegada de sua jovem patroa.
Quando ouviu os recém-casados entrarem nao conseguiu conter sua
curiosidade e olhou pela fresta das cortinas. Viu Alfonso e sua



esposa sentados no sofa como dois pombinhos. A moca sorriu
contente e foi embora.

Quando voltou para casa, chegou aos seus ouvidos um gemido
fraco, acompanhado de um suspiro rouco. Sara estremeceu e seu
coracao gelou. O suspiro repetiu-se, ela correu para o dormitério e
parou na porta imovel. Viu Vasconcellos, gemendo numa poca de
sangue e a alguns passos dele Dolores, estirada, com o vestido
totalmente rasgado, parecendo estar morta. O candelabro no chao
evidenciava uma luta.

Horrorizada, Sara olhava para aquela atrocidade.

Depois, saiu correndo e gritou fora de si:

— Socorro!... Assassinos!

A sala de jantar da casa grande nao comportava todos os
convidados. Por isso, improvisaram outra numa grande area do lado
de fora, colocando uma tenda fortemente iluminada sobre um
tablado de varios degraus. A mesa, onde brilhava prata e cristal,
reuniam-se todos os jovens. Ramiro havia acabado de brindar aos
convidados, quando irrompeu um escravo que, agitando os bracos,
gritou:

— Socorro! Ajudem! Estao matando os recém-casados!

Um siléncio mortal durou alguns instantes e logo comecou um
alvoroco. Todos pulavam, derrubando as cadeiras. Depois, o tropel
de convidados correu pelo parque até o agude.

Ramiro e Janto estavam na frente. Foram os primeiros a alcancar
a beira e pular na gondola. Mas, a multiddo estava a tal ponto
excitada e curiosa, que alguns homens pularam junto, correndo o
risco de vira-la. Outros jogaram-se no acude e foram nadando.
Porém, ninguém além de Ramiro ousou entrar na casa. Todos
agruparam-se em volta de Sara. Mas, esta parecia tao transtornada
que nada conseguiu-se saber dela.

Um minuto depois, Ramiro saiu da casa. O jovem Conde estava
terrivelmente palido, seu rosto transfigurado.

Chamou por Janto, Sara e alguns criados. Depois de algum tempo,
saiu o gerente. Atras deles, num tapete, carregavam Vasconcellos e,
numa maca improvisada, Dolores. A fiel camareira, chorando, a
seguia. De repente, ela gritou:



— Foi dom José quem esteve na casa! Oh! Canalha! Foi ele!

Com aquelas palavras, Ramiro, que ajudava a colocar a irma na
gondola, parou €, batendo com a mao na cabeca, falou com furia:

— Oh! Cachorro! Como nao me lembrei dele?!

Quando chegaram a beira, Scipion lancou-se ao Conde e gritou
com voz entrecortada:

— José desapareceu!

— Soltem a matilha atras dele! Cem dobroes a quem o trouxer
vivo ou morto! — disse o jovem Conde, enxugando a espuma de
seus labios.

Mas, as desgracas daquela noite ainda nao haviam terminado.
Quando dom Pedro soube do acontecido teve um derrame, e
KakhlaSarma precisou cuidar dos trés. Todos os convidados,
incrivelmente agitados, foram embora.

Os condes de Mornos ja haviam conquistado a simpatia dos
vizinhos, que lamentavam sinceramente a desgraca desabada sobre
a familia. Na opinido geral, o culpado era José, que para vingar-se
de sua situacao matara perfidamente o marido e violentara a mulher,
penetrando na casa deles. Ninguém sabia sobre o casamento;
portanto, ndao havia nenhum atenuante para José e todos,
unanimemente, achavam que ele merecia ser executado da maneira
mais cruel.

A partir dai, vieram tempos dificeis. O Conde recuperava-se
devagar de seu derrame que, por pouco, hao o matara; Vasconcellos
estava entre a vida e a morte; mas, o pior de tudo era o estado de
Dolores: ela tinha perdido a razao.

Quando acordou, depois das longas horas do desmaio, seu olhar
sombrio ndo expressava nada. A jovem mulher estava apatica e nao
reconhecia nem os seus proximos. Alimentava-se apenas quando |he
davam comida na boca e ndo deixava ninguém toca-la, além do
hindu e de Sara. Qualquer outro, ela empurrava e saia correndo com
gritos estridentes: — E ele!... E ele!

Ramiro estava fora de si. Com lagrimas de desespero ele beijava a
irma, tentava fazer com que ela o reconhecesse, pretendendo
despertar sua memodria. Mas, todos os esforcos eram em vao.
Tremendo de corpo inteiro, Dolores se arrancava dos bracos dele,



apertava-se em algum canto e gritava, empurrando com os bragos o
inimigo invisivel: — E ele! Nao toque em mim!

José sumiu sem deixar vestigios. Os cachorros nao conseguiram
rastrea-lo por causa da agua, pois ele atravessou o agude a nado.

Ramiro estava colérico. O futuro de sua irma e a impossibilidade
de vinga-la, quase o levaram a loucura. Alfonso recuperou-se,
finalmente. Dificil de descrever sua desolacdo, quando soube que
Dolores havia enlouquecido. O jovem resolveu, entao, abandonar
Cuba para sempre e logo partiu na "Silfide".

Um novo golpe estava a espera dos orgulhosos condes de Mornos.
Logo, verificou-se que Dolores seria mae. A noticia de sua gravidez
atingiu a Ramiro mais que aos outros; talvez porque ele se sentisse
culpado por aquela desgraca. Tomado por verdadeira furia, ele
rasgava suas roupas e mordia os moveis. Ele ansiava lavar com o
sangue de José o ultraje a sua irma.

Com nova motivacao, recomecou as buscas ao fugitivo, cuja pista,
como l|he parecia, estava em Havana. Supunha que José queria fugir
para a Europa. Nos esquecemos de mencionar que um colar de
brilhantes de Dolores havia sumido de seu pescoco que sofrera
varios arranhdes. A jdia tinha um valor enorme e se o fugitivo
conseguisse vendé-la sem ser pego, apenas com o diamante menor
poderia ndo somente viajar como também ter um capital decente.

Mas, a pista era falsa. Entao, toda a raiva de Ramiro desabou
contra a infeliz crianca, que ele amaldicoava e jurava estrangular
logo que nascesse.— Talvez eu devesse mandar Dolores também
para um mundo melhor para lhe fazer um bem, deixando-a morrer
sem saber de sua vergonha — dizia ele com flria a Janto.

Quando este tentava dissuadi-lo, o jovem retrucava: — Nao diga
bobagens, dom Bartolomeu! Nao vale a pena recuperar a
consciéncia para perdé-la de novo ao saber dessa desonra.



CAPITULO XI

Os infortunios continuavam a perseguir os condes de Mornos.
Dom Pedro teve um segundo derrame. Sentindo a aproximacao da
morte, o velho Conde chamou Ramiro e exigiu que jurasse tratar a
crianca de Dolores como legitimo membro da familia e que cuidasse
dela. Ao ouvir o juramento, dom Pedro morreu descansado.

Para todos, o nascimento do filho de Dolores nao traria nada de
bom. Apenas o velho e sabio hindu depositava grandes esperancas
na crianca. Na sua opiniao, a emocao do parto poderia devolver a
razao a infeliz.

E realmente foi 0 que aconteceu.

Depois do parto, Dolores dormiu profundamente e, ao acordar,
demonstrou os primeiros sinais de lucidez. Junto com a lucidez
voltou sua memodria que, implacavelmente, restituiu tudo o que
acontecera na casa da ilha.

Cheia de vergonha, ira e desespero, a jovem mulher irrompeu em
prantos.

O hindu nao deixava ninguém chegar perto da convalescente e
apenas duas semanas depois permitiu que Ramiro entrasse em seu
quarto. Calado, o irmao abracou-a. Ele mesmo estava muito
emocionado e sufocado pelo remorso e por pena de Dolores.

Quando a jovem, finalmente, esgotou todas as lagrimas, o Conde
pediu-lhe perdao em voz baixa por ter-lhe dado tao maus conselhos.
Depois, acrescentou:

— Sente-se forte o bastante para ouvir 0 que aconteceu durante
sua terrivel doenca?

— Sim, conte-me tudo! Em minha memdria ha uma lacuna que
nao consigo preencher, desde que Alfonso caiu ferido, ou morto, até
quando Sara me entregou essa criatura nojenta que dizem ser meu
filho.

Fortemente corada, Dolores falava com voz trémula. Ramiro,
embora emocionado, piscou alegremente olhando para o berco e
disse com um sorriso:



— E claro! Sem duvida é seu filho! E devo lhe dizer, Dolores, que
nosso pai o abencoou. Ele nos obrigou a jurar que amariamos e
defenderiamos esta crianca.

— Papai concordou em aceitar essa mancha em nossa honra?
Mas, com certeza estd zangado sendo ja tinha vindo me ver —
balbuciou a jovem mulher.

Ramiro balancou a cabeca e seu olhar ficou triste. Em voz baixa,
comegou a contar tudo o que havia acontecido durante a doenca
dela. A noticia da morte do pai afligiu Dolores profundamente. Mas,
quando soube que Vasconcellos estava vivo e que a crianca havia
sido batizada com o nome dele, uma imensa gratidao e amor
encheram seu coracao.

A partir daquele dia, a jovem Condessa ficou um pouco mais
tranqUila. Sua salde melhorava rapidamente, apenas nao conseguia
Vencer a aversao a crianca. Agora, ela vivia completamente isolada e
entregue a tristeza e as lembrancas do pai.

Pouco a pouco, a tempestade em sua alma amainara e ela
submeteu-se a vontade de Deus. Com o tempo, o amor materno
também despertou.

Ela comecou a se ocupar com o filho, vencendo corajosamente a
aversao que, apenas de vez em quando, aflorava. A surpreendente
semelhanca com José fazia lembrar-se dele. O que teria acontecido
com aquela criatura intempestiva? Como seus proximos vingaram a
ofensa a sua honra e ao orgulho da familia? Cada vez que ela se
questionava intimamente, experimentava um estranho sentimento
doloroso. Sem conseguir mais se conter, perguntou em tom
hesitante:

— Diga-me, Sara! O que aconteceu com José? Mas, conte-me
apenas a verdade.

A camareira ficou muito nervosa.

— Ele fugiu para a floresta e ndao conseguiram acha-lo. Nao se
sabe se esta vivo ou se as feras selvagens o dilaceraram.

Dolores estremeceu e fechou os olhos. O que estaria sentindo
aquele inteligente e mimado homem, vendo-se na terrivel situacao
de escravo fugido? Privado mesmo de um teto, talvez estivesse
vagando nu e faminto, se as feras o tivessem poupado.



Uma imensa vergonha e o remorso apertavam seu coragao. Seus
parentes tao severamente julgaram dom Fernando por ter demorado
a ajuda-los. E eles? O que fizeram quando o acaso entregou o poder
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em suas maos? Nem a misera liberdade e alguns mil écu™ eles
deram ao Unico filho daquele que Ihes deixara milhoes!

Ela levantou-se bruscamente:

— Saral — disse ela. — Se um dia José aparecer, ou se for
capturado, vocé me avisara logo em seguida, esta ouvindo?

— Esta bem, senhora! Mas, sera que tem pena de dom José? —
balbuciou Sara, surpresa.

— E claro! Apesar de todo o mal que ele me fez, José continua
sendo uma pessoa humana, sofrida e infeliz. Além do mais, ele é
filho de meu tio.

— Oh! A senhora é um verdadeiro anjo! Se dom José se
apaixonasse a tempo pela senhora, nenhuma dessas desgracas teria
acontecido. De que felicidade divina ele se privou! — exclamou a
ingénua Sara, cobrindo as maos de Dolores com beijos.

A vida para Dolores passava mondtona, sem nenhuma alegria.
Pensando em José, ela chegava a conclusao que o infeliz tinha
conseguido fugir para o continente ou para a Europa.

Um dia, muito agitada, Sara entrou correndo e caiu de joelhos.

— O que ha com vocé? — inquietou-se Dolores.

— Oh! Eles querem enforca-lo! — exclamou Sara aos solugos.

— Enforcar a quem? — perguntou a jovem mulher,
empalidecendo.
— A dom José! — balbuciou a camareira, assustada com suas

proprias palavras, vendo dona Dolores cair na poltrona, palida e
desfalecida.

Na selva, em meio aos pantanos intransitaveis, dom José achara
um abrigo. Era uma cabana na qual se escondiam o0s negros
foragidos. Ali, ele encontrou tudo que era preciso para sobreviver,
até um fuzil, pdlvora e outros instrumentos de caca. Outrora,
Dolores tinha dado todos aqueles objetos a um dos escravos de
José, ajudando-o a esconder-se da furia do patrao.



Por muito tempo ninguém incomodou o fugitivo. Ele ficou
esperando a primeira oportunidade para chegar a algum porto e, em
algum navio, como marinheiro, ir a Europa.

Um dia, voltando da caca, viu Eleazar numa clareira com outro
negro.— Ah! Finalmente achei vocé, seu miseravel! Tinha certeza
que acharia esse abrigo! — gritou o mulato, apontando para ele a
pistola.

Com a rapidez de um relampago, José levantou o fuzil e atirou.
Eleazar caiu com um grito selvagem. Seu companheiro sumiu na
floresta como uma sombra. Em vao, José tentou alcanca-lo. Depois
de longa perseguicdo e das buscas infrutiferas, ele voltou
desesperado ao seu abrigo, que estava agora perdido para ele.

Sem olhar para o cadaver de Eleazar, José entrou na cabana,
pegou o colar de brilhantes e colocou o facao na cintura. Depois,
apanhou um saco com algumas provisdes e saiu mato adentro,
decidido a tentar mais uma vez chegar a outra beira da ilha.

Mas, também dessa vez a esperanca o enganou. Acharam sua
pista e a caca ao fugitivo recomegou com novo afinco, culminando
na captura do infeliz.

José, entdo, foi amarrado a um cavalo e arrastado pelo caminho
até perder os sentidos. Por isso, ndo percebeu o0 momento tragico
em que entrava nas proprias terras para nelas ser enforcado.

No entanto, um balde de agua fria na cabeca fé-lo acordar e ele,
assustado, viu-se na praca da aldeia. L3, ja estavam reunidos todos
0S negros da fazenda junto com seus capatazes. Ramiro e dom
Bartolomeu leram a sentenca. Sequndo a Lei sobre escravos fugidos
e outra Lei sobre escravos que atentavam contra os seus senhores,
José estava condenado a morte.

Depois disso, trancaram-no huma cabana.

Ramiro montou num cavalo e disse que voltaria na manha da
execucao, encarregando Scipidbn e Bartolomeu de guardar o
prisioneiro.

Ao saber o que estava se preparando, Dolores perdeu os sentidos
para o grande pavor de Sara, que sabia como qualquer emocao era
prejudicial para ela. Mas, com sais Dolores voltou a si e indagou Sara



sobre todos os detalhes. Ela estava palida e em seu rosto percebia-
se uma terrivel luta interior,

Muito emocionada, com lagrimas nos olhos, Dolores ajoelhou-se €,
apos uma curta, mas fervorosa prece, pegou o Evangelho e abriu-o
ao acaso. O livro sagrado transmitir-lhe-ia a vontade divina, a qual
ela obedeceria. A resposta deixou-a mais palida ainda. Com uma
mao, ela apontou o versiculo da parabola sobre o bom samaritano;
com a outra, as palavras de Jesus Cristo na cruz: "Pai! Perdoai-os,
eles nao sabem o que fazem".

Dolores colocou o Evangelho no mesmo lugar. Sua decisao foi
tomada. Por mais dificil que fosse, ela queria salvar José. Sua
energia voltou. Ela arquitetou um plano que nao apenas salvaria
José da forca, mas garantiria o seu futuro. A voz suplicante de Sara,
que repetia: "Salve-o, minha boa senhora! Nao permita que matem
o pai do pequeno Alfonso!" tirou-a dos pensamentos e lembrou-lhe
que deveria se apressar se quisesse alcancar sua meta.

— Sim, Sara! Farei tudo o que posso para salva-lo. Mas, antes,
mande chamar Scipién com urgéncia.

Sara obedeceu. Tremendo de medo que seu marido descobrisse
quem tinha dado com a lingua nos dentes, ela escondeu- se atras da
cortina.

— Scipién, dom Ramiro estda em casa? — perguntou Dolores, logo
que o negro entrou.

— Nao, senhora. O Conde saiu a cavalo e nao sei quando volta.

— E uma pena! Nesse caso, vocé deve me ajudar a salvar aquele
que foi trazido hoje a noite — disse ela com voz firme.

Scipion, indeciso e confuso, abaixou a cabeca. Quando Dolores
completou: "Faca isso por mim!" ele foi vencido, caiu de joelhos e
beijou a mao da jovem mulher.

— Minha benfeitora! Pode mandar em mim! Pela senhora, o pobre
Scipion se deixard enforcar no lugar de José! Mande que eu
obedeco!

As lagrimas o impediram de continuar.

— Obrigada! — disse ela e pegando da mesa um copo de prata
que sempre usava entregou-o a Scipion. — Guarde isso como



lembranca minha e deste momento. E agora, maos a obra! Nao
podemos perder tempo.

Scipion, com afinco incomum, ajudava a jovem mulher em todos
0s preparativos. Antes de mais nada, ele trouxe do antigo vestiario
de José roupas intimas, dois ternos de veludo preto, um social, outro
de viagem, e uma pequena mala elegante. No forro de um dos
ternos, Dolores costurou quinhentos mil reais, que pegou de Ramiro,
e alguns outros documentos. Ao pequeno embrulho ela acrescentou
um anel de dom Fernando e um medalhdao com retratos do velho
fazendeiro e do pequeno Alfonso.

Depois disso, Dolores foi ver o prisioneiro. A noite estava escura,
mas a jovem mulher conhecia cada arvore, cada arbusto.
Rapidamente, ela aproximou-se da cabana. Um raio de luz que
passava pela fresta da porta iluminava a alta figura de Janto.
Dolores reconheceu em seqguida o gerente e reparou no brilho do
cano da pistola em sua mao.

— Como, dom Bartolomeu? O senhor, cumprindo obrigacoes de

aguazil®? — disse Dolores com ironia e desprezo.

O gerente virou-se rapidamente.

— Dona Dolores? A senhora por aqui a essa hora? — disse Janto
com visivel descontentamento.

— Sim, vim para realizar aquilo que sua prdpria consciéncia
deveria obriga-lo a fazer: salvar dom José.

Janto deu um pulo.

— Desculpe, dona Dolores, mas... mas... parece que a inteligéncia
esta traindo a senhora, desta vez. Nao tenho direito de salvar o
homem condenado por seu irmao!

— Esta bem! — disse Dolores, tranquilamente. — Nao considera
que o senhor mesmo tem obrigacdes para com esse homem, que
cresceu sob seus olhos, sempre foi bom com o senhor e cujo pai lhe
demonstrava amor e confianca? Lembre-se que somos todos mortais
e que la, no Além, se encontrara com dom Fernando. O que
respondera o senhor se, no Juizo Final, ele Ihe perguntar sobre isso?

Um repentino terror comoveu o forte rosto do gerente. Apesar da
pouca luz, Dolores notou uma aflicao e medo do sobrenatural em



seu rosto. Bartolomeu evitava o olhar da jovem mulher. Mas, ao
reprimir sua emocao com visivel esforco, respondeu depois de um
penoso siléncio:

— A senhora é tao convincente que é impossivel recusar-lhe. Eu
me rendo e vou ajuda-la. Mas, passo a senhora toda a
responsabilidade diante do Conde.

— Evidentemente! Tudo é feito por minha ordem. Mas, nao
podemos perder tempo.

Aguazil — No original: policial, oficial de justica.

Certamente, o prisioneiro nao notou a chegada deles, porque,
quando entraram, nao houve nenhum movimento. S6 apds alguns
instantes, quando seus olhos se acostumaram a escuridao, Dolores
viu José sentado perto da parede oposta. O cabelo despenteado e a
longa barba emaranhada o faziam quase irreconhecivel. Mas, o que
mais surpreendeu a Condessa foi a expressao de furia desesperada
estampada em seu palido rosto. A raiva de Dolores desapareceu
totalmente, dando lugar a uma pena sincera. Todo o mal que ele |he
causara ja fora vingado!

Dolores nao hesitou mais. Aproximando-se rapidamente do infeliz,
ela colocou a mao em seu ombro e disse:

— Dom José!

Ele estremeceu. Ao ver Dolores inclinada sobre ele, palida,
emocionada e cheia de compaixao, achou que estava tendo uma
alucinacao.

— Vocé aqui? Também veio para se deleitar vendo a minha
desgraca?

— Nao, nao! Vim salva-lo — respondeu ela com voz entrecortada.
— Esta tudo pronto para a sua fuga. Apresse-se!

— Dolores, vocé me propde fugir? Isso significa que nao deseja
minha morte?

— Quero que vocé viva. Va embora, José, e que Deus seja nosso
juiz! — respondeu Dolores, evitando o olhar dirigido a ela.

Mas, justamente aquele gesto instintivo, o recuar e o baixar dos
olhos, amargurou o coracao de José.



— Eu entendo! E desagradavel para vocé que um homem, cuja
consciéncia reconhece como seu legitimo marido, morra aqui dessa
maneira vergonhosa. E vocé me da a vida como esmola. Entdo,
saiba, ndo quero sua misericordia!l A vida nada mais pode me
oferecer! Eu quero morrer! Melhor assim, porque nao vou ter o
trabalho de cometer um pecado suicidando-me!

José virou-lhe as costas, cruzou os bracos e sentou-se no banco.
Gotas de suor apareceram na testa de Dolores.

— Quero que vocé viva! Fuja, José, eu Ihe imploro! — a voz da
jovem mulher denunciava, traicoeiramente, as lagrimas que logo
iriam escorrer.

Quase vencido, José perguntou:

— Essa insisténcia em me salvar € muito estranha. Gostaria de
saber as verdadeiras causas que a preocupam.

— Ah! Vocé me enlouquece com suas perguntas e sua teimosia! —
exclamou Dolores, ficando vermelha de vergonha e raiva. — Entao,
saibal Nao quero que o pai de meu filho tenha uma morte
vergonhosa a cem passos dele!

Por um minuto, José ficou calado e imdvel, como se tivesse sido
fulminado. Quer dizer que ele tinha no mundo algo que lhe
pertencia: uma crianca. A prépria Dolores Ihe dissera isso. Como tal
possibilidade nunca Ihe passara pela cabeca?

— Dolores, vocé esta mentindo? — balbuciou ele, finalmente.

— Que objetivo pode ter uma mentira que tao pouco me honra?
— objetou Dolores, ruborizando de desgosto.

— Esta bem! Agora entendi e vou embora! Mas, sé com uma
condicdo: vocé deve me mostrar a crianga.

— E claro! Faria isso mesmo que nao me pedisse — respondeu
Dolores sem hesitar. — Apresse-se! O tempo é precioso. Dom
Bartolomeu, ajude-o a se vestir! Eu os esperarei na porta da cabana.

Janto abriu o embrulho da roupa. Com uma tesoura, ele cortou a
barba e o cabelo de José, depois ajudou-o a colocar o terno.

Dolores esperava sentada no banco, junto a porta da cabana. Ao
ver José, ela levantou-se.

— Siga-me! E o senhor, dom Bartolomeu, tenha a bondade de
trazer ao meu terraco Ereb, que ja mandei selar. A propdsito,



cologue duas pistolas nos coldres e amarre bem a sela a maleta que
Sara lhe entregara.

Janto acompanhou com os olhos o0s jovens que se afastavam
rapidamente.

Apressada, Dolores dirigiu-se para casa. Era preciso atravessar
clareiras e bosques para encurtar o caminho e evitar as alamedas,
onde podia haver gente.

O coracao de José bateu forte quando eles chegaram a frente do
terraco de sua antiga casa. Entao, ela vivia ali com uma pequena e
infeliz criaturinha, concebida na hora de sua vinganca.

Suprimindo com esforco a tempestade dentro de si, José seguiu
Dolores até o seu dormitério. Perto da grande cama com colunas,
ele viu um berco fechado com rendas que o fez esquecer-se de tudo.
Como um demente, jogou-se ao pequeno leito, onde pacificamente
dormia uma linda crianca que era seu retrato vivo; exatamente uma
miniatura dele quando tinha sete anos.

Emocionado, experimentando aflicao e felicidade ao mesmo
tempo, José levantou a crianca e cobriu-a de beijos apaixonados. O
menino acordou e comegou a chorar. José tentou acalma-lo, depois
colocou-o de volta no berco e procurou Dolores com os olhos. A
jovem mulher, j@ sem capa, estava encostada a cama. Ela fechou os
olhos com as maos e lagrimas pesadas corriam por entre seus
dedos.

Um sincero amor, arrependimento e compaixao por aquela bela
jovem, que sua hesitacao e, depois, a vinganga colocaram numa
situacdo tao terrivel, apertaram o coragao de José. Ele chegou perto
dela e puxou-a para si. A paixao, tdao longamente reprimida, veio a
tona com toda a forca. Confissbes de amor misturadas com
explicacoes de suas atitudes e suplica por perdao, como uma
torrente, jorravam de sua sofrida alma.

Dolores ouvia em siléncio. Assustada, vendo-se nos bracos de
José e sentindo os labios ardentes dele contra os seus, a jovem quis
empurra-lo, mas um instinto soprou-lhe ao ouvido que naquele
instante exteriorizava-se o sentimento ha tanto tempo escondido e
oprimido por aquele homem fechado. Ela entendeu que era um
furacao de paixao e desespero que explodia naquele forte abraco e



nos beijos ardentes, nas palavras entrecortadas que sussurravam-lhe
seus labios trémulos. Uma atitude severa naquele momento poderia
transformar-se numa desgraca. Por isso, apesar de seu pavor,
Dolores permanecia imdvel, com a cabeca no peito de José.

Por fim, o jovem acalmou-se. Ao levar a mao de Dolores a seus
labios, ele disse em voz baixa:

— Perdoe-me, Dolores, essa minha veeméncia que tanto a
assustou! Mas, estava acima de minhas forcas partir, deixando vocé
talvez para sempre sem dizer que nao apenas avareza e crueldade
moviam meu coracdo, mas também amor nao correspondido e
orgulho ferido. Agora, sou castigado tao terrivelmente que meu pior
inimigo pode se sentir satisfeito. O destino arrasou-me, tirando-me
nao somente a fortuna, mas a propria liberdade. Reduzido a miséria
e a escravidao, devo fugir de minha propria casa, abandonar a
esposa, a crianca e esse abrigo de felicidade e paz, onde tanto
gostaria de descansar minha alma e meu corpo doente e esgotado.

Extremamente emocionado, ele calou-se. Palida e deprimida,
Dolores aproximou-se dele.

— Agora vocé nao € mais miseravel, José! No forro de seu terno
costurei dinheiro que lhe permitira viver decentemente. Além disso,
encontrard passaporte e outros documentos de um cavalheiro
francés que morreu de febre amarela aqui na fazenda. Sei que ele
nao tinha parentes proximos. Consegui esses documentos com
Ramiro. Se for a Franca, pode aproveita-los e comecar vida nova.
Permita-me dizer também que lamento profunda- mente a falta de
previdéncia de dom Fernando, mas nao aceito a idéia de que
devemos a heranca a um roubo.

Um sorrido amargo e desdenhoso passou pelos labios de José.

— Acredita mesmo que meu pai hao se preocupou em garantir
meu futuro? Acha que ele entregaria meu corpo e minha alma nas
maos de parentes, cuja generosidade ele conheceu e que me
repudiariam e me torturariam logo que o poder estivesse em suas
maos? Meus documentos foram roubados. Como e por quem, nao
sei. Mas, meu pai nao tem culpa de minha desgraca. Alids, deixemos
esse assunto de lado! Acusacao sem provas de nada vale agora!



José abaixou a cabeca e calou-se. Dolores, trémula e emocionada,
também mantinha siléncio. O olhar lancado por acaso ao reldgio, fé-
la estremecer.

— Va embora, José! Ja s3o quase trés horas! Se Ramiro voltar,
estara tudo perdido!

Nao, tudo nao! Apenas eu! O que mais posso perder? Depois
dessas horas que passei aqui, a vida longe de vocé e da crianca
perderam para mim qualquer sentido. Mas, nao se assuste! Nao
quero que sua magnanimidade seja desperdicada, Dolores.

Com aquelas palavras, ele levantou-se, beijou a crianca
novamente, colocou-a no berco e ajoelhou-se por um minuto diante
dela. Depois, aproximando-se de Dolores, com um gesto nervoso
levou suas maos aos labios.

— Adeus, Dolores! Perdoe o mal que lhe causei. Nao me
amaldicoe e nao ensine a crianca a me desprezar e a me odiar.

As lagrimas nao o deixaram continuar. Virando-se rapidamente, ele
foi até a porta. A alguns passos do terraco, debaixo das arvores,
estava Janto, segurando as rédeas de um lindo corcel negro que
batia o casco com impaciéncia.

José montou no cavalo e tomou as rédeas. Nao quis se despedir
de Janto, aquele traidor que ele considerava o culpado de sua
desgraca e cujos favores, com certeza, haviam sido bem pagos. Sem
se dignar a olhar para Bartolomeu, José esporeou o cavalo e em um
minuto sumiu na densa escuridao da noite.



CAPITULO XII

No espacoso terraco que pertencia aos antigos aposentos de Josg,
estava Dolores bordando. A cada minuto, seu olhar desviava-se para
um homem com trajes de fazendeiro que ajudava um menino de
quatro anos a fazer um jardim.

A jovem mulher havia crescido e ficado mais bonita. Uma
expressao de paz e de felicidade estava estampada em seu rosto.
Somente as vezes seus olhos entristeciam e perscrutavam o rosto de
Vasconcellos, que tagarelava alegremente com seu pequeno
companheiro.

— Agora chega de brincadeira, meu amigo! Sara ja vem busca-lo;
esta na hora de tomar banho — disse o capitao, beijando o menino.

Com ar descontente, o0 menino seguiu a criada. Vasconcellos
acendeu um cigarro e comecou a andar na frente do terraco. Sem
parar de observa-lo, Dolores notou que ele estava absorto em
pensamentos pouco agradaveis, pois com um gesto nervoso jogou o
cigarro e passou a mao na testa, como se quisesse afugentar as
insistentes lembrancas. Depois, subindo rapidamente a escada,
sentou-se ao lado de Dolores.

— Por que esta tao calada e contemplativa, minha querida? —
perguntou ele, beijando a mulher.

— Eu poderia fazer a mesma pergunta a vocé€, Alfonso.
Freglientemente fica silencioso, distraido e nervoso e pode-se
imaginar que alguma coisa o aflige. Confesse, o que Ihe falta?

— Nada, sua desconfiada € que suspeita de cada gesto e cada
olhar meu. Mas, entendo vocé! Quer que eu repita que estou tao
feliz quanto um mortal pode ser e que desejo apenas uma coisa:
que a Providéncia Divina proteja minha felicidade.

Feliz e comovida, Dolores pos a cabega no ombro do capitao.

Quem cuidou da felicidade de Dolores foi Ramiro. Um dia,
voltando de sua viagem a Havana, que durou cerca de trés
semanas, ele, radiante, foi cumprimentar a irma.



— Tenho um pedido a Ihe fazer — disse o jovem Conde no meio
da conversa. — Trouxe um amigo que gostaria de cumprimenta-la
de maneira especial. Por isso, quero lhe pedir que venha a sala de
visitas e participe do almoco.

— Vocé sabe como me sao desagradaveis todas as pessoas novas,
Ramiro.

— Oh! Mas, meu amigo é uma pessoa agradavel; é um jovem
muito bonito e, quem sabe, vocé vai gostar dele. Nao pode
continuar vilva para o resto da vida — observou o Conde, sorrindo.

— Deixe-me em paz! Dois maridos para mim ja chega! Nao vou
gostar de mais ninguém — respondeu Dolores com amargor.

Mas, Ramiro continuou insistindo e s parou de tentar convencé-la
quando conseguiu a promessa de que iria receber a visita.

Pouco antes do almoco, Ramiro foi buscar Dolores. Juntos, eles
foram a sala de visitas, que estava vazia. O Conde atravessou-a
rapidamente, abriu a porta do gabinete ao lado e empurrou Dolores
para la.

— Tome! Trouxe a vocé sua noiva, esposa, enfim, tudo o que vocé
quer! — gritou ele, alegremente.

— Vocé enlouqueceu! — gritou Dolores, tentando recuar, mas nao
pode fazé-lo porque quase caiu nos bracos de um homem que
estava no gabinete.

Ela deu um novo grito, mas, desta vez, de alegria e surpresa,
quando reconheceu Vasconcellos. Este, profundamente emocionado,
apertou-a contra seu peito. Quando a euforia passou, entabulou-se
uma conversa animada.

Vasconcellos contou que encontrara Ramiro em Havana e, ao
saber dele que José fora embora definitivamente, gracas a
generosidade de Dolores, resolveu voltar para ela para nunca mais
Se separar.

Enquanto os jovens conversavam, Ramiro, radiante, andava pela
sala de visitas. Quando Sara entrou com a crianca, ele a pegou,
comecou a joga-la para o alto, beijou-a e deu-lhe um beliscdo
amigavel, mas tao forte que o menino gritou alto. Ao ouvir o grito,
Alfonso e Dolores foram correndo para a sala.



— O que esta fazendo com meu filho? Dé-me ele aqui! — falou
Vasconcellos, alegre.

— Tome, tome! Fiz isso pelo prazer de vé-los juntos! A crianca é
tdo parecida com vocé que sua paternidade simplesmente da na
vista! — respondeu o Conde com um riso alto.

— Isso nao é da sua conta! A crianca é encantadora. Espero poder
educa-lo e fazer dele um homem de verdade. O resto é pura
bobagem!

A partir daquele dia, paz e felicidade reinaram na fazenda. A
salude de Dolores melhorava a cada dia. Ela voltou a freglentar a
sociedade, a apreciar roupas bonitas e parecia até ter esquecido de
seu tragico passado.

Mas, num belo dia, Dolores teve vontade de dar um passeio na
"Silfide" com Alfonso. Como se esperasse sorrateiramente por aquela
ocasiao, o destino, entao, desferiu-lhe mais um golpe mortal e
tragicamente a embarcacao naufragou.

As ondas levaram Dolores e Alfonso para a beira da praia. Ela
conseguiu se salvar, mas o marido estava morto.

N3o ha palavras para transcrever a desolacao que tomou conta da
pobre Dolores com aquela nova fatalidade. A jovem Condessa voltou
a fazenda do irmao com a firme decisao de terminar seus dias na
solidao.

Ao saber da desgraca, Ramiro foi ver a irma.

A salde dela inspirava sérios cuidados, pois os ataques cardiacos
que Dolores passou a ter desde o seu casamento com Vasconcellos
tornaram-se tao intensos, que podiam culminar numa verdadeira
catastrofe.

Porém, a crianca e os remédios de KakhlaSarma faziam um efeito
benéfico a jovem mulher. Ramiro, acreditando na sua melhora,
resolveu, entao, viajar para a Espanha, aonde assuntos importantes
0 aguardavam. A viagem duraria sete ou oito meses.

Depois da partida do irmao, a vida de Dolores ficou monotona e
tranqlila. Ela ndo saia para nenhum lugar, nem recebia visitas.
Apenas Sara e o velho hindu cercavam-na de amor e cuidados.

Olhando para a crianca, Dolores pensava freqlientemente em
José. Onde estaria? Como estaria passando? Ele nunca mais tinha



dado sinal de vida. Teria morrido ou tornado-se independente?
Sendo jovem e bonito, com brilhante educacao, teria tido a chance
de uma nova vida em familia ao lado de uma mulher amada? Ou
ainda estaria ligado a Cuba por lacos irrompiveis e vagaria pelo
mundo, atormentando-se com dolorosas lembrancas?

Influenciada por aqueles pensamentos, Dolores comecou a contar
a0 menino sobre o pai que estava longe, separado deles por motivos
importantes, e obrigava o filho a orar por ele de manha e a noite.

A crianca ficou muito surpresa ao saber que tinha mais um pai
que nunca havia conhecido, além do papai Alfonso que sabia brincar
com ele tao bem e de quem ele nunca se esquecia.

Algum tempo depois da partida de Ramiro, faleceu o velho
KakhlaSarma. Dolores cuidou dele até o fim com a abnegacao de
uma filha.

A vida da Condessa de Mornos na fazenda, depois da morte do
hindu, tornou-se ainda mais triste e isolada, pois mesmo a leal Sara
tinha que deixa-la para cuidar do marido, que durante uma viagem
para Havana tinha contraido febre amarela e corria perigo de vida.

Mas, Scipiébn ndo teve a sorte de se recuperar. Sentindo a
aproximacao da morte, ele expressou o desejo de conversar com
Dolores. Foi, entao, que o sinistro segredo abriu-se diante da jovem
villva. Scipién contou a ela que, por ordem de Bartolomeu, roubara
e destruira o testamento do velho Martinez, privando, com isso, dom
José do direito a heranca. Entre os papéis havia também a certidao
do casamento de seu patrao com a mae de José. Contou também
sobre a participacao de Ramiro no crime.

Dolores ouvia sem interrompé-lo e uma enorme vergonha, pavor e
desespero selavam-lhe os labios.

— Meus Deus! — balbuciou ela, finalmente, com as maos na
cabeca. — Que crime horrivel! José tinha razao! Roubaram dele
tudo, tudo! E eu ainda rejeitei-o e mandei-o para fora de sua propria
casa!

Sara também ficou transtornada. Sentando-se no chao, ela gemia
e arrancava os cabelos de tanta vergonha. Depois, Dolores levantou-
a.



— Adeus, Scipidon! Ore e que Deus o perdoe por esse terrivel
crime. N3o posso julga-lo, pois foi impelido a essa atitude ruim por
amor a mim. Mas, todo dia implorarei ao Criador para que Ele me
ajude a corrigir o mal que vocé causou!

A jovem mulher voltou para seu quarto num péssimo estado,
sentindo que a vergonha, a ira e o desespero a sufocavam so de
pensar que, involuntariamente, tinha sido ciumplice daquela atitude
desonrosa com a qual Ramiro, o orgulhoso Conde de Mornos,
maculou-se. Sim, eles eram ladroes! Sem o menor direito eles
condenaram José a miséria e a humilhacdo, expulsaram-no e
perseguiram-no como uma fera selvagem, enquanto gozavam de sua
fortuna. Até ela tinha usado aquele ouro roubado para construir o
espléndido mausoléu de Vasconcellos. Por fim, lagrimas abundantes
conseguiram alivia-la um pouco.

A partir daquele momento, o irmao que tanto amava tornara-se
quase odioso para ela.

Logo depois, achou também a confirmacdao daquele crime.
Mexendo na biblioteca, Dolores descobriu, atras dos livros, uma
gaveta secreta. Nela havia um pacote selado que continha copias
autenticadas dos documentos destruidos por Scipion.

Aquele achado, por mais incrivel que parecesse, acalmou Dolores.
Entdo, ela resolveu procurar José e entregar-lhe os documentos. E
claro que a vinganca de José cobriria de vergonha o nome dos
Mornos, mas Dolores nao podia agir de outra maneira.

Em segredo, comegou a procurar informacdes sobre ele. Mandou
cartas para todos os cantos, enderecando-as ao nhovo nome que
José tinha adotado. Procurou-o também pela ilha inteira, mas em
vao. Nao vinha resposta nenhuma e ela nao conseguia achar a
minima pista do foragido. Era como se ele tivesse sido tragado pela
terra.

Passaram-se alguns meses. Dolores apagava-se rapidamente; seu
fim nao estava longe. De repente, ela declarou que a vida na
fazenda era insuportavel, que as lembrancas do passado a
deprimiam e que desejava alugar uma vila em outra localidade da
ilha.



Mas, a verdadeira causa daquela decisao foi o esperado retomo de
Ramiro. Ela nao queria se encontrar com o irmao. Achava que o
Conde poderia ler no seu rosto que ela possuia documentos
perigosos que poderiam arruina-lo e desonra-lo. Além disso, achava
que os documentos estariam seguros longe do irmao.

A casa para a qual Dolores se mudou ficava no meio de um
jardim. O verde exuberante e o siléncio profundo agradavam a
jovem mulher, mas suas forcas se esvaiam cada vez mais rapido. Ja
nao podia andar e até a luz a cansava. De fraqueza, tinha
sonoléncias as vezes parecidas com desmaios. Aflita € ao mesmo
tempo contente, ela sentia a aproximacao da morte. Entao, chegou
a hora em que ela expressou o desejo de se confessar e receber a
extrema-uncgao.

Ao averiguar onde ficava a igreja mais préxima, Dolores ficou
sabendo que nao muito longe da casa dela havia um mosteiro
dominicano. Decidiu escrever ao prior pedindo que Ihe mandasse um
confessor, mas queria que fosse um homem inteligente, capaz de
esclarecer perguntas complicadas de sua consciéncia e acalmar seus
sofrimentos espirituais. E, entdo, enviou a carta através de um
mensageiro.

Dolores cochilava na poltrona, quando o criado levantou a cortina
€ comunicou:

— Senhora, chegou o padre Fernando do mosteiro de Sao
Domenico.

A jovem mulher abriu os olhos e balbuciou com voz cansada:

— Peca-lhe que entre!

Embora o "boudoir" estivesse escuro, viu atras do criado a figura
alta e esbelta do monge, de branco.

Enquanto Dolores procurava o cordao para levantar a cortina, o
monge chegou até ela e reverenciou-a:

A senhora deseja receber os conselhos de um padre. Em que
posso |he ser (til? — perguntou ele.

Ao ouvir aquela voz metdlica e sonora, que poderia reconhecer
entre milhares de outras, apesar de o timbre ser agora mais baixo e
suave, ela ergueu-se bruscamente.



— José! — exclamou, desmaiando em seguida, tal a emocao que
a surpreendeu.

Por algum tempo, o monge ficou imdvel. Depois, correu para a
janela e abriu a cortina.

— Dolores! Dolores! — repetia ele ao se inclinar a jovem mulher,
ajoelhada perto da poltrona.

Ele olhava para seu rosto incrivelmente mudado. Era transparente,
como uma mascara de cera e ja marcado pela proximidade da
morte.

José levantou-a e, cobrindo-a de beijos, tentava trazé-la a si,
dando-lhe sais para cheirar que encontravam-se ali perto, numa
mesa.

Naquele momento, um grito atras dele fé-lo virar a cabeca: era
Sara.

— Rapido, Sara! Ajuda-me!

Em lugar de obedecer, a criada, tremendo de corpo inteiro,
agachou-se, repetindo sem parar:

— Senhor Jesus Cristo! Minha Nossa Senhora! O monge é dom
José!

Apenas apds alguns minutos, teve condi¢oes de ajudar seu antigo
patrao. Gracas aos esforcos dos dois, Dolores voltou a si.

— José, vocé tornou-se monge?! E Deus me manda logo vocé
como confessor! Que incrivel e estranho acaso! — balbuciou ela.

— E eu, Dolores, achava que vocé tivesse morrido! Soube que
havia-se afogado junto com a tripulacao da "Silfide" .

Dolores levantou os olhos. Ficou surpresa como a noticia tinha
chegado até ele, mas estava emocionada demais para fazer- lhe
perguntas.

José aproximou um banquinho a poltrona de Dolores. Depois,
pegando na mao dela, falou titubeante:

— Gostaria de conversar com vocé sobre varias coisas e também
de lhe fazer um pedido...

— Eu também preciso falar-lhe de negdcios importantes, mas hoje
estou muito cansada para isso.

— Sobre negdcios? Comigo, um monge? — disse José com um
leve sorriso. — Em todo caso, nao deve ser urgente, e espero,



querida Dolores, que me permita ficar a seu lado até...

— Até minha morte — interrompeu a jovem.

— Nao! Até que vocé se sinta melhor. Estd sem nenhum de seus
parentes por perto; enquanto eu, passei tanto tempo longe de vocé
e da crianca. Gostaria de permanecer aqui. O resto estd nas maos
de Deus.

— Fique, José, se sua nova posicao lhe permite isso.

Mas, ndo tera que permanecer aqui por muito tempo.

— Ja escreverei ao prior. Meu passado é de conhecimento dele e
tenho certeza que ndo recusara meu pedido.

A noite, quando a crianca dormiu, José sentou-se a cabeceira da
cama de Dolores. Resolveu ficar de plantao uma parte da noite,
dando-lhe os remédios prescritos pelo médico. A jovem mulher nem
os tocava, embora entre eles houvesse um narcoético forte, receitado
a ela contra insonia. Mais do que nunca, Dolores nao queria dormir.
A penosa conversa que teria com seu primo provocou nela uma
inquietacdo nervosa. Uma voz maliciosa até comecou a lhe soprar
que ja que José tornara-se monge e nao podia aproveitar a fortuna,
nao valia a pena abrir-lhe o segredo vergonhoso, que apenas
desonraria Ramiro sem trazer vantagem alguma a José.

Mas, Dolores rapidamente venceu aquela tentacao e simplesmente
deixou a conversa para o dia seguinte. Para dispersar seus
pensamentos desagradaveis, perguntou, de repente, a José:

— Conte-me, como aconteceu de vocé entrar para 0 mosteiro?

Ouvindo aquela pergunta inesperada, José, que estava sonhando,
estremeceu e seu rosto palido avermelhou-se.

— Me tornei monge ha menos de um ano. Quanto aos motivos
que me levaram a adotar o habito, acho que s3o faceis de entender.

— Nem um pouco! O capital e 0 nhovo home que tinha quando nos
despedimos davam-lhe toda a possibilidade de viajar para a Europa,
viver decentemente e se casar. Quando o procurei por toda a parte,
achava que era isso o que tinha feito.

— Procurou-me por toda a parte? Para qué? — perguntou José,
muito surpreso.

— Para tratar do negdcio sobre o qual quero conversar com Vocé.
Mas, € uma questdao muito séria para tocar nela hoje — respondeu



Dolores, ficando rubra.

No dia seguinte, a tarde, Dolores, que parecia estar cochilando na
poltrona, falou de repente:

— Por favor, pegue aquela caixinha incrustada que esta no meu
criado mudo.

José, espantado com a inquietacdo nervosa da jovem mulher,
levantou-se, em seguida, e foi buscar o que lhe fora solicitado.

— Abra-a, por favor! — continuou Dolores, entregando-lhe a
chave que estava pendurada em seu pescoco. — Nesse pequeno
envelope a esquerda, amarrado com uma fita preta, estda minha
Ultima vontade. Quero que entregue-o para Ramiro. O outro,
grande, pertence a vocé. Abra-o e leia-o! .

O jovem padre abriu o volumoso pacote. A medida que corria 0s
olhos pelos pergaminhos carimbados, uma palidez mérbida cobria
seu rosto. Perdendo o folego, recostou na poltrona. Tinha nas maos
todos os seus documentos. A recuperagao dos direitos civis aparecia
tardiamente, quando ele ja havia se tomado monge.

— Como esses papéis cairam em suas maos, Dolores? —
balbuciou ele, por fim, levando a mao ao peito, que parecia estar
sob o peso de uma rocha.

— Contar toda a histéria a vocé seria muito demorado. O principal
é que esses documentos devolvem-lhe todos os direitos que havia
perdido.

— E estd me devolvendo-os, Dolores? Ramiro sabe disso?

— Nao! — respondeu a Condessa em voz baixa.

Um rubor apareceu em suas faces e ela procurava evitar o olhar
do jovem padre.

— Ah! Entendo! Esse bandido que os roubou de mim com a ajuda
de Bartolomeu com certeza os tirariam de vocé. Mas, esperem so! A
hora da vinganca nao tardara. Com essa prova nas maos abrirei um
processo contra eles e nao terei sossego enquanto nao forem
mandados as galeras como ladroes! — esbravejou.

Tremendo de furia, José levantou-se. Seus olhos flamejavam e o
punho apertado parecia ameacar o0s culpados. Mas, naquele
instante, uma mao pequena e quente deitou-se sobre a dele e uma
voz trémula balbuciou:



— José, sera que minha alma, livrando-se do corpo, tera de se
arrepender por ter-lhe entregado essa terrivel arma contra meus
irmaos?

O jovem padre estremeceu e sua raiva apagou-se em seguida. Ele
encontrou os olhos de Dolores cheios de lagrimas com uma
expressao indescritivel.

Eu sei — continuou ela — que vocé pode abrir um processo contra
eles, que pode se vingar e cobrir de desonra o nome dos Mornos.
Mas, nao se esqueca que foi o destino que me fez colocar essa
terrivel arma em suas maos. Lembre-se: foi Deus quem o vestiu com
o habito para serenar sua alma.— Para que me deu esses papéis ao
invés de escondé-los ou destrui-los, Dolores?

— Porque nao queria morrer cumplice de um roubo! Mais uma vez
lhe imploro, José, nao se vingue de meus irmaos!

Uma incrivel luta interna refletiu-se no expressivo rosto do monge.
Depois, ele inclinou-se e apertou as duas maos de Dolores contra
seus labios.— Juro com esta santa cruz — ele olhou para a cruz que
estava em seu peito — , que nao vou me vingar de Ramiro e
resolverei o assunto com ele de acordo com o0 seu desejo e suas
indicacdes. Basta-lhe essa promessa?

Um sorriso de alegria e reconhecimento iluminou o rosto de
Dolores. Ela disse apenas "Obrigada!". Mas, o olhar e o tom com que
pronunciara aquilo, recompensaram o sacrificio de José.

Entdo, ele sentou-se ao lado dela no sofa e pela primeira vez
entre os dois comegou uma conversa realmente franca e amigavel.

— Diga, minha querida, o que quer que eu faca? Sendo monge,
nao posso usar a condicao readquirida para mim, pessoalmente.

— Por que nao? — observou Dolores. — Vocé é jovem e recebera
novamente sua fortuna e sua posicao social. Sua vida ainda pode
voltar a ser maravilhosa. Digamos que nao se pode reparar o
passado e que minha morte ndo mudara muita coisa. Mas, outra
mulher, linda e que o ame, podera fazé-lo esquecer todas as
desgracas e as desilusdes que vocé sofreu até agora.

— Nunca! — objetou José com fervor. — Sé se Deus devolver- |he
a salde eu me libertarei, mesmo ao custo de largar o habito. Em
algum lugar na Europa, onde vocé quiser, comecaremos uma nova



vida. Mas, se Deus nao poupa-la para mim, continuarei monge. Em
todo caso, terei de resolver o assunto com seu irmao e prometo
novamente que seus desejos sao sagrados para mim.

Dolores sorriu tristemente.

— Meu pobre José! Nao se engane com esperangas efémeras.
Permita-me, mais uma vez, do fundo do meu coracao, agradecer-lhe
por tudo o que sacrificou por amor a mim. O que eu gostaria que
fizesse quando eu nao estiver mais aqui € que, em primeiro lugar,
obrigue Ramiro a legar tudo a Alfonso, mesmo que ele se case. Deve
passar tudo a seu filho, exceto as terras na Espanha e aquilo que
vocé mesmo gostaria de deixar para meus irmaos Filipe e Manoel.

Além disso, quero que vocé participe da educacao de nosso filho.
Para isso, ele deve passar cada seis meses em sua companhia. Mas,
como a crianca tem o nome de Vasconcellos, realmente nao sei
como formalizar tudo isso. Acho que seria melhor Ramiro ser o tutor
do menino. Pode fazer isso sem receio algum. Ramiro cometeu um
pecado. Foram a miséria e o desespero que o levaram a errar. Mas,
sei que em minha memodria, ele mantera sua promessa.

Além dessa questdao principal, gostaria também que Sara
recebesse uma boa pensao até o fim de seus dias. E os escravos
mencionados nessa lista, que sejam libertados. Eu lego também
certas somas em dinheiro a algumas igrejas e mosteiros para que se
lembrem de mim nas preces.

Dolores estava visivelmente cansada e se calou. Logo depois,
adormeceu. Enquanto ela dormia, José fez perguntas a Sara e soube
em detalhes da confissao de Scipidn. Quando o jovem descobriu que
Janto, por sua traicao, recebera meio milhao, toda sua ira
concentrou-se naquele empregado ingrato.

Passaram-se quinze dias. Apesar da piora de Dolores, José sentia-
se feliz perto dela e da crianca. Como um naufrago se agarra a
primeira coisa que vé, assim ele agarrava-se aquela vida que se
apagava, percebendo no seu palido rosto a progressao da doenca.
Ele demonstrava fé em sua recuperacao e sempre falava de seus
planos para o futuro. Dolores sorria, concordava com tudo e, com
ternura, respondia a todos os pequenos favores com os quais José a



cercava. Via o desespero €, as vezes, a terrivel nostalgia nos olhos
dele.

O prior chegou do mosteiro para a extrema-uncao. Depois, propos
A0S esposos que fizessem as pazes e perdoassem 0s erros um do
outro. O momento solene comoveu os dois e a reconciliagao foi
total. ]

Trés dias depois do ritual, Dolores faleceu. E dificil descrever o
desespero de José. Embora estivesse preparado para aquele infeliz
desfecho, achou que ndo teria forcas suficientes para suporta-lo.
Quando todos os esforcos para trazé-la de volta a vida fracassaram e
ja ndo havia mais duvida que a morte havia pego sua presa, o jovem
abrigou-se no mosteiro.

José passou a noite sem dormir. Pela manha, foi ver o prior e teve
com ele uma conversa secreta. Depois, despediu-se de sua
Irmandade por algumas semanas, pois queria acompanhar o corpo
de Dolores, presenciar o sepultamento e resolver seus negdcios
pendentes.



CAPITULO XIII

A noticia da morte de Dolores, embora prevista, abalou
terrivelmente os irmaos de Mornos, e entre 0Ss escravos causou um
pesar profundo e sincero.

Havia dias que Ramiro tinha voltado da Europa. Ele pretendia
visitar a irma, quando chegou a noticia funebre e o comunicado de
que Sara estava levando o corpo de Dolores para a fazenda.

Quando o mensageiro anunciou que o triste cortejo havia entrado
nas terras da familia de Mornos, todos os moradores da fazenda
foram ao seu encontro.

A Ultima passagem de Dolores pelas terras onde s6 semeara o
bem provou claramente que todos a amavam e se compadeciam de
seu triste fim. Os caminhos estavam repletos de escravos. Quando
sua benfeitora passava, eles jogavam flores e, com lagrimas,
ajoelhavam-se. O choro das mulheres era ouvido por toda a parte e
afetava os nervos ja abalados de José. Ele estava a frente do cortejo
com dois monges que chegaram junto com ele do mosteiro.

Todo o longo caminho José fez a pé, carregando nas costas uma
cruz grande e pesada. Estava sombrio e silencioso, absorto em seus
pensamentos. Pode-se imaginar o tormento do infeliz jovem quando
pisou em suas proprias terras. Mas, agora ele voltava como monge,
acompanhando os restos mortais daquela que poderia ter vivido ali
junto com ele como sua senhora. Como poderiam ter sido felizes
com todo aquele orgulho e a crueldade de seu coragao? Mas, com
amor e bondade, poderia ter reconquistado o coracao de Dolores! Se
tivesse ajudado aos Mornos sem humilha-los, talvez nunca surgisse
na cabeca de Ramiro aquela terrivel idéia de acabar com ele.

A duas milhas™ da casa, os cortejos encontraram-se. Os Mornos,
com lagrimas, ajoelharam-se. Depois, ao se aproximarem do carro
finebre, eles tiraram o caixdao e o carregaram nos bragos até a
grande sala, onde ja estava preparado o catafalco. Durante todo o



dia, escravos e os fazendeiros vizinhos iam ver pela Ultima vez a
finada e despedir-se dela.

A figura do monge misterioso, que ia a frente do caixao com a
cruz nos bracos e que havia passado o dia todo ajoelhado no ultimo
degrau do catafalco, provocou a curiosidade de Ramiro. Janto sentiu
uma inquietacdao desagradavel. Um sentimento estranho impelia-o a
observar o0 monge, cujos tracos estavam escondidos pelo capuz.

Ja a curiosidade de Ramiro foi apagada pelo cansaco e pelas
preocupacoes do dia. Mas, transformou-se em inquietacao quando, a
noite, foi beijar o pequeno Alfonso, que estava para dormir. A
crianca comecou a lhe falar sobre o "papai José" e perguntou o que
ele estava fazendo.

— Esta falando bobagens, Alfonso. Seu pai morreu. Vocé tem so a
mim. Eu substituo seu pai — respondeu o Conde, beijando o
menino.

— Entdo, vocé é o terceiro! O monge é meu papai José: a propria
mamae me disse isso antes de morrer.

O Conde ergueu-se e franziu as sobrancelhas. Nao teve tempo de
pensar muito nas palavras estranhas do menino, pois a chegada de
varias familias de fazendeiros e todos os tipos de preparativos
exigiram sua presenca. Porém, ele também comecou a olhar com
desconfianca e preocupacao para a alta figura do monge, fechada
pelo capuz. Este parecia estar totalmente entregue a prece e aos
seus pensamentos, e a qualquer pergunta respondia apenas com um
aceno de cabega.

A meia-noite o caixao de Dolores foi transferido para o jazigo da
familia e colocado entre os caixdes do pai e de dom Fernando.
Ramiro notou que o monge aproximou-se do ultimo e ficou olhando
para ele longamente. A inquietacao que ele tentava afugentar
apertou o coracao do jovem Conde.

Quando o ritual do enterro terminou e todos sairam, o monge
aproximou-se de Ramiro e pediu permissao para conversar com ele
sem a presenca de estranhos.

— Deseja falar comigo agora ou, como ja é tarde, deixaremos
essa conversa para amanha? — perguntou o Conde, contido.



— Desejo falar com o senhor agora mesmo! Além disso, gostaria
que o senhor Janto presenciasse nossa conversa.

— Nesse caso, mandarei que levem o senhor até meu gabinete.
Dentro de um minuto estarei as suas ordens.

Alguns minutos depois, o criado levou José ao gabinete, aquele
que pertenceu primeiro ao seu pai, depois a dom Pedro e agora
servia @ Ramiro. O grande recinto estava vazio. Dois candelabros
sobre o "bureau" iluminavam-no. Quando o jovem monge entrou,
seu coracao, cheio de lembrancas, bateu forte. Eis ali as mesmas
gavetas onde ele procurara os documentos roubados; naquele
console dourado acotovelara-se dom Pedro quando disse, medindo-o
com olhar gélido: "Quanto ao filho da escrava nao alforriada, sera
escravo como o0s outros. Que se ponha novamente no lugar que
nunca deveria ter deixado."

Um calafrio passou pelo corpo de José ao se lembrar daquele
momento e de tudo o que acontecera depois. Oh! Como ele odiava
0os Mornos, carrascos de sua vida, e como era dificil manter a
promessa feita a Dolores!

Respirando com dificuldade, o jovem homem virou-se e seu olhar
passou pelos retratos que estavam na parede. Exceto os retratos do
pai, de dom Pedro e de sua esposa, a maioria nao lhe era conhecida.
De repente, ele estremeceu e rapidamente foi até a parede. No
fundo do quarto havia uma enorme pintura representando Dolores e
Vasconcellos. Fora feita depois de seu reencontro. Sorridentes e
felizes, estavam abracados. Um forte e amargo cilime cortou o
coracao de José. Estava tao absorto na contemplacao do retrato que
nao ouviu Ramiro entrar, acompanhado de Janto, palido e agitado.

— Estamos aqui! Tenha a bondade de sentar-se e explicar-nos o
que deseja — disse o Conde, sentando-se na frente do "bureau” e
apontando a cadeira ao seu interlocutor.

Este, com um gesto, recusou-se a sentar e tirou seu capuz.

— José! — exclamou Ramiro, pulando da cadeira. Vocé aqui?!

— Sim, eu mesmo! Dessa vez bastou minha roupa para me
resguardar de sua raiva. Mas, tenho outra arma, mais eficiente. Vim
aqui, Conde de Mornos, para ajustar nossas contas, e vim como
dono! .



— Como dono?! Por acaso achou o testamento de seu pai? —
perguntou Ramiro com ironia.

— Exatamente! E nao apenas o testamento como todos os outros
papéis que foram roubados e destruidos por Scipidn, e pelos quais o
senhor Janto recebera uma recompensa digna de um Rei!

Bartolomeu deu um grito abafado. Sem reparar, 0 monge
continuou:

— Atrevam-se a negar o crime, miseraveis! Principalmente vocé,
Ramiro! Nao se contentou apenas em me roubar, como ainda
dilacerou meu coracao! Tirou tudo de mim, inclusive a mulher que
me foi dada pela Igrejal Sem suas intrigas ela nunca teria me
rejeitado, nunca teria concordado com um casamento sacrilego com
Vasconcellos! Oh! Como eu o odeio!

De repente, ele agarrou a pistola que estava em cima do "bureau”
e apontou-a para Ramiro. Este nem se mexeu. Olhava para o cano
da arma sombrio e orgulhoso. De fato, naquele momento, o Conde
nao dava valor a sua vida. O crime descoberto e as consequéncias
que ele podia acarretar faziam-se odiosas. Mas, José desviou a arma
dele.

— Lacaio ingrato! Vibora que me vendeu! Morra como um
cachorro! — exclamou José com a voz rouca e sibilante.

Bartolomeu queria se afastar, mas a arma disparou e o gerente
caiu no chdo com o cranio despedacado. O Conde, palido, caiu na
poltrona.

— O que vocé fez, José?!

— Justica! Se a falecida nao fosse sua protetora, a segunda bala
eu mandaria em sua cabeca traicoeira e vocé estaria no chao junto
com este miseravel, porque me feriu mais forte do que ele! Sem
vocé, ela ndo se casaria com Vasconcellos e ndao morreria de
desgosto apds o naufragio; sem vocé, eu nao seria monge e nds
teriamos feito as pazes.

— Estd enganado, José de Martinez! Foi vocé quem semeou a
morte, que acabou matando Dolores ao permitir que fosse
envenenada, obrigando-a a atentar contra sua vida e, por fim, ao
desonra-la! Essa vinganca genial foi a causa de nove meses de
loucura e provocou nela as primeiras crises da doenca incuravel!



— Oh! N3o nego minha culpa! Mas, em compensacao, eu também
sofri! E como! Sera que existe no mundo um sentimento humano
que vocé nao ridicularize e nao pise em cima, Ramiro? O que eu fiz a
todos vocés?! Foram vocés quem pediram ajuda, e quando meu pai
lhes deu todo o dinheiro, passaram a me odiar e a me desprezar. O
que pode me dar agora, em troca da minha vida destruida?

Ramiro abaixou a cabeca.

— Se vocé amasse Dolores, tudo seria diferente.

— Oh! Eu a amei até demais! Apenas o orgulho impedia-me de
expressar esse sentimento, ciente que ela ndo o correspondia. Alids,
isso toca apenas a mim e a falecida. Saiba apenas que nds fizemos
as pazes e sO gracas a €ela eu poupei vocé. Leia isto! Com aquelas
palavras, José estendeu ao Conde a carta de Dolores. Nela estava o
relato detalhado sobre a confissao de Scipidn, a visao que dom
Fernando teve e sobre os documentos achados.

— Foi Dolores quem me traiu — balbuciou Ramiro, surpreso.

Mas, ele nao ficou perplexo por muito tempo. Sua mente flexivel e
orgulhosa logo tratou de recuperar-se e os jovens, sem hostilidade
aparente, discutiram as condicbes do acordo. Depois, eles se
separaram. Ramiro mandou que levassem o corpo de Bartolomeu as
escondidas e que o enterrassem no cemitério dos escravos.

José passou trés dias na fazenda. Calado e sombrio, visitou os
lugares sagrados a sua memodria. Por horas inteiras ele orava e
chorava junto aos caixdes do pai e de Dolores, ou trancava-se na
casa da ilha. Também visitou a aldeia dos escravos e meditava na
cabana, onde passou o0s mais terriveis meses de sua vida de
escravo.

A corda pendurada no teto fez com que se lembrasse de Gilda.
Entdo, um tremor desagradavel passou pelo seu corpo. Ndo teria ele
matado a megera naquela noite fatidica do casamento de Dolores? E
claro que ela o merecia, mas, de qualguer maneira, seria
assassinato.

Com o coragao pesado voltou para casa, mandou chamar Sara e
comecou a perguntar-lhe sobre o destino da antiga supervisora. A
criada hesitou, mas, depois, emocionada, contou que Gilda
trabalhava na maquina de corte da cana-de-aclcar e havia perdido



um braco. Deixaram-na em paz, dando-lhe comida e roupas
necessarias. Mas, ao invés de viver tranqlilamente e fazer com que
se esquecessem dela, a mulata, dando vazao a sua raiva, comecou a
ofender seus patroes e a calunia-los. Tornando-se cada vez mais
atrevida, ela acabou contando que Ramiro havia roubado o
testamento de dom Fernando e pago uma soma enorme a
Bartolomeu pela ajuda naquele crime.

O Conde e Janto ficaram furiosos quando souberam daquelas
palavras ultrajantes. Em seguida, foram a casa de Gilda e
queimaram sua lingua com acido. A partir dai, muda e mutilada,
esquecida por todos, ela levava uma vida miseravel em sua cabana.

José, silencioso, escutou a narrativa com horror. Sem fazer
nenhuma observacao foi novamente a aldeia e mandou o primeiro
escravo que encontrou leva-lo a cabana de Gilda. Este obedeceu,
temeroso, e apressou-se. A noticia sobre a volta do antigo dono ja
havia-se espalhado entre os escravos e a figura sinistra e calada do
monge provocava heles pavor e inquietacao.

Quando lhe abriram a porta da cabana, que ficava isolada a
margem da aldeia, José viu num monte de palha uma criatura suja e
desfigurada, terrivelmente feia. Ao ver o monge, ela se agitou entre
as tralhas e dirigiu seu olhar ao visitante. De repente, ergueu seu
braco cotd e emitiu um uivo, enquanto uma expressao de alegria e
esperanca iluminava seu palido rosto. Apesar do habito e do rosto
mudado, a mulata reconheceu seu antigo amante. Mas, José nao
reparou nisso. Um enorme pavor e aversao deixaram-no estatelado.
Virando-se rapidamente ele saiu constrangido da cabana a passos
largos.

Durante o almoco, Ramiro, que ja havia recuperado a seguranca e
0 espirito sarcastico, perguntou-lhe de repente:

— E ai, primo? Achou sua antiga esposa? Talvez queira voltar com
ela. Desde o momento de sua separacao Gilda adquiriu uma
qualidade preciosa para um marido ou amante: tornou-se muda.

— O habito que uso deveria me poupar de brincadeiras de mau
gosto desse tipo, primo Ramiro. Devo dizer que a maneira com que
Gilda tornou-se muda foi de fato vergonhosa.



E verdade? Quer dizer que acha que da parte dela é perdoavel
envenenar Dolores com esperancas que o amante condescendente a
livrasse de qualquer responsabilidade?— perguntou Ramiro,
lancando a ele um olhar caustico.

José abaixou a cabeca e nada respondeu. Naquele momento, ele
se perguntava que tipo de cegueira tivera quando deixou impune
aquela criatura nojenta, permitindo que Dolores arriscasse a vida a
cada pedaco de pao.

No dia seguinte, José voltou para o mosteiro.

Dias depois, ao retornar a fazenda, José pediu que lhe trouxessem
o filho, pois queria ficar bem perto dele e educa-lo ele mesmo. O
menino era o Unico consolo do monge em sua ascética vida de
eremita. Mas, que desgracga!... Deus nao o deixou gozar daquela
felicidade. Infelizmente, o pequeno Alfonso contraiu escarlatina e
acabou morrendo nos bracos de José.

Incapaz de se separar do pequeno tumulo onde jaziam os restos
de sua felicidade, o monge completamente desolado alojou-se numa
gruta ali perto. Sentia nojo de tudo e ansiava apenas a solidao. Ele
nem conseguia orar, como todos pensavam. Apenas vivia a
amargura das recordagoes de toda uma existéncia desperdicada com
o orgulho e a ambicao e o arrependimento por ter feito sofrer as
criaturas que mais amava.

Naquela vida isolada e mondtona, José acabou perdendo a nocao
do tempo e envelhecendo pouco a pouco. Seus bracos secaram; o
cabelo, ainda espesso, ficou branco como neve. Mas, ele permanecia
vivo. Parecia que seu corpo era feito de aco e, as vezes, se
perguntava com amargura se no Além nao haviam-se esquecido
dele.

Nas noites escuras, dirigia seu olhar perdido ao oceano, coberto
de neblina, na esperanca que de |a aparecesse a sombra de alguém
que lhe dissesse: "Chegou o fim de sua vida". Mas, certo dia, as
forcas comecaram a abandona-lo. Ele sentiu- se t3o fraco e doente
que teve de ficar deitado na gruta. E numa noite, sentiu uma incrivel
inquietude. Seu coracao doia a cada batida. Entdo, subitamente, viu
0 oceano iluminar-se fortemente com uma luz azulada. Sobre ondas
fosforescentes, balancava suavemente um barco voador



transparente que ia subindo pouco a pouco até chegar a altura das
rochas. Estava repleto de pessoas que ele bem conhecia.
Reconheceu nele o pequeno Alfonso e Dolores, seu pai, Ramiro,
Bartolomeu e Vasconcellos; todos os personagens do grande drama
de sua vida. Uns estavam tranquilos e resplandeciam em auras
luminosas; outros, desassossegados, eram envolvidos por uma
neblina escura. Percebia-se desespero e vergonha em seus
semblantes. Todos aqueles espiritos conhecidos chamavam-no com
gestos e vozes:— Venha, José! A provacao da vida se findou! Venha
ocupar seu lugar neste leve barco, carregado com o terrivel peso da
crueldade, do orgulho, da vinganca e das baixas paixdes que
atormentam a alma humana. Chegou o dia do Julgamento Final!
Diante do altar do Supremo Juiz teremos que prestar contas dos
NOSsos pensamentos e de nossos atos.

FIM



DERA
JVANOMAKRYZHANOVSKAIA

Ha mais de um século os livros de Rochester vém encantando
leitores no mundo todo e abrilhantando nao so6 a literatura espirita,
mas a literatura mundial.

John Wilmot, Conde de Rochester, assumiu perante a
Espiritualidade a missao de divulgar e solidificar a doutrina espirita,
revelando ao mundo material as leis que regem o0 universo,
elucidando e desmistificando, assim, os mistérios da entdo nascente
doutrina. Para tanto, preparou desde cedo a jovem médium Vera
Kryzhanovskaia, espirito querido e afim, que serviria de
intermediario na execucao de sua importante tarefa.



Curiosamente, até entdo, escassas eram as informacoes a respeito
da notavel médium russa, provenientes principalmente de revistas
francesas do final do século XIX. Porém, novas biografias foram
recentemente localizadas na Biblioteca Nacional Russa, sediada em
Sao Petersburgo, além de artigos encontrados na Internet, como o
ensaio de Evguény Kharitonov.

Vera Ivanovna Kryzhanovskaia descendia de uma antiga familia
nobre da provincia de Tambov, mas nasceu em Varsdvia no dia 14
de julho de 1861, onde seu pai — o general-major Ivan Antonovich
Kryzhanovsky — comandava a brigada de artilharia. Sua mae vinha
de uma familia de farmacéuticos. Desde cedo, a futura escritora
recebeu uma boa educacdo e se interessava por Histdria Antiga e
ocultismo.

Aos dez anos de idade, seu pai morreu e a familia ficou em
situacdo econdmica complicada. Vera, entdo, entrou numa
associacao beneficente de educacao para mocas nobres de Sao
Petersburgo. No ano seguinte, em 1872, a familia conseguiu
introduzi-la na escola Santa Catarina como bolsista, mas sua fragil
saude e problemas financeiros impediram-na de concluir o curso e,
em 1877, ela foi dispensada e concluiu sua educacao em casa.

Segundo B. Vlondraj, um dos principais bidgrafos da escritora, um
importante acontecimento deu novo rumo a vida de Vera. O espirito
do poeta inglés J.W. Rochester (1647-1680), aproveitando seus dons
medilnicos, materializou-se e propds que ela se dedicasse de corpo
e alma a servico do Bem e que escrevesse sob sua direcao (Vera
Ivanovna Kryzhanovskaia — Rochester. / / Ocultismo e Ioga. Ed. 25.
Assuncion, 1961, p. 32). E importante dizer que, apds o contato com
seu guia espiritual, Vera aparentemente se curou de uma doenca
grave na época — a tuberculose crénica — sem interferéncia
médica.

Vera Ivanovna comegou a psicografar aos 18 anos. De acordo com
V.V. Scriabin, algo de "sobrenatural" acontecia quando ela escrevia:
"Frequentemente, no meio de uma conversa, ela de repente se
calava, ficava palida e passando a mao pelo rosto, comecava a
repetir a mesma frase: 'Déem-me um lapis e um papel, rapido!
Geralmente, nessa hora, Vera sentava-se numa poltrona junto a uma



pequena mesa, onde quase sempre havia um lapis e um bloco de
papéis. Sua cabeca ficava levemente jogada para tras e os olhos,
semicerrados, concentravam-se num Unico ponto. De repente, ela
comecava a escrever sem olhar para o papel. Era a verdadeira
escrita automatica. (...) Esse estado de transe durava de 20 a 30
minutos, apds o que Vera Ivanovna geralmente desmaiava. (...) As
transmissdes por escrito terminavam sempre com a mesma palavra:
'Rochester’. Conforme Vera, esse era o nome (ou melhor, o
sobrenome) do Espirito que ela recebia." (V.V. Scriabin. Recordacoes.
Ver # 65 da bibliografia, p. 24-25).

Um testemunho semelhante pode-se encontrar nas "Anotacdes
literarias" de M. Spassovsky: "No estado inconsciente, ela sempre
escreve em francés... Seus escritos sao traduzidos para o russo e,
criteriosamente, redigidos ou pela prépria autora ou por uma pessoa
de sua confianca." (M. Spassovsky. AnotacOes literarias. —
"VeshnieVody", 1916, tomo 7-8, p. 145).

Em 1880, numa viagem a Franga, Vera Ivanovna participou com
sucesso de uma sessao medilnica. Muitos contemporaneos se
surpreenderam com sua produtividade, apesar da salde débil. Por
isso, apesar de muitos bidgrafos e criticos afirmarem que sua escrita
era puramente medilnica e mecanica, como o doutor A. Aseev e L.
Sokolova-Rydnina, outros preferiam considerar Vera como escritora
ou co-autora dos livros do que como simplesmente médium. De
qualquer forma, desde as primeiras mensagens ja aparecia a
assinatura do espirito Rochester. Atualmente, na Rissia e em varios
paises, muitos consideram Rochester somente como um pseudénimo
ou como sobrenome de Vera.

Em 1886 foi publicado em Paris o seu primeiro livro, 0 romance
histdrico "Episddio da Vida de Tibério", psicografado em francés,
como assim foram as primeiras obras, nas quais a tendéncia para
temas misticos ja podia ser notada. Certamente, Vera teve influéncia
nas doutrinas de Allan Kardec e, possivelmente, de Helena Blavatsky,

. 12
de Papus, bem como o apoio de seu esposo S.V. Semenov , que

ocupava um cargo importante na chancelaria de Sua Majestade e,

H n IIQ
em 1904, foi nhomeado "kamerguer". Semenov era um famoso



espirita e presidente do "Circulo de Pesquisas Psiquicas" de Sao
Petersburgo. Entretanto, antes de conhecer Semenov, Vera ja era
uma poderosa médium e em suas sessdes espiritas reuniam-se
famosos médiuns europeus e eram frequentadas até pelo, entdo,
principe Nicolau, futuro Czar Nicolau II. HA noticias de que 13 Ihe

profetizaram o acidente de "Khodynka"ﬁ.

Por um' periodo com residéncia provisoria em Paris, até 1890,
Vera produziu uma sequéncia de romances histdricos: "O Farad
Mernephtah”, "Abadia dos Beneditinos"”, "Romance de uma Rainha",
"O Chanceler de Ferro do Antigo Egito", "Herculanum”, "O Sinal da
Vitdria", "Noite de Sao Bartolomeu", entre outros, que chamavam a
atencdao do publico ndao somente pelos assuntos cativantes, mas
pelas tramas emocionantes.

O critico V.P. Burenin, elogiando o romance "A Rainha Hatasu",
observava que "madame Kryzhanovskaia" conhecia o cotidiano dos
antigos egipcios "talvez melhor do que o famoso romancista
histdrico Ebers" (jornal "NovoeVremia", 13 de janeiro de 1895), o
que nao contradiz a verdade. Os livros escritos pela médium
conseguiam reproduzir com surpreendente fidelidade o espirito da
época histdrica descrita nos romances e eram abundantes em
detalhes interessantes. Pelo romance "O Chanceler de Ferro do
Antigo Egito" a Academia de Ciéncias da Franga concedeu-lhe o
titulo de "Oficial da Academia Francesa" e, em 1907, a Academia de
Ciéncias da Russia Ihe concedeu a "Mencao Honrosa" pelo romance
"Os Luminares Tchecos".

Entretanto, embora muitos leitores apreciem o0s melodramas
descritos nas relacdes amorosas, os chavoes literarios nas descricoes
dos personagens e o linguajar simples, embora exdtico, a critica
séria sempre ignorava suas obras, como Gorky, no artigo "A
Literatura do Vanhka" de 1899, citando que as mesmas eram
orientadas ao leitor de pouca cultura, com preferéncias para
diversao e sensacionalismo.

Mas, os criticos jornalisticos encontravam em seus romances "um
colorido brilhante, vida e precisdao da base histérica" (A. P- v. -"Iuzh.
Kray", 1894, 6 de fevereiro). Segundo avaliacao de Helena Ivanovna



Rerikh, "ela, indubitavelmente, merece respeito, pois seus livros
trouxeram algum bem. Também ¢é indubitavel que a sua série "Os
Magos" é incomparavelmente mais talentosa e rica em informagoes
corretas do que as obras de muitos romancistas ocultistas
posteriores”. (Cartas de H.I. Rerikh, 1940, tomo 2, p. 134).

Paralelamente ao ciclo histdrico, Vera iniciou a psicografia de livros
com temas "ocultistas-cosmoldgicos" (segundo definicdo da propria
autora), tornando-se a primeira representante da literatura de ficcao
cientifica e a Unica do romance ocultista na Russia. Ocupando essa
posicao isolada na literatura, seus livros eram publicados no jornal
"Svet", e mais tarde nos jornais "Mosk. Ved.", "NovoeVremia", "Rus.
Vest.", "Rodina" e "Pamsky Mir".

O tema principal nesses livros era a luta universal entre as forcas
divinas e satanicas, a interdependéncia das forcas ocultas no ser
humano e no Cosmo, os segredos da matéria original. A linha
espiritual de ficcdo cientifica firmou-se nos romances seguintes,
como "O Castelo Encantado", "As Duas Esfinges", na trilogia "O
Terrivel Fantasma", "No Castelo Escocés" e "Do Reino das Trevas", e
abriu-se em todo seu esplendor na série mais popular da escritora —
a pentalogia "Os Magos", que inclui os romances "O Elixir da Longa
Vida", "Os Magos", "A Ira Divina", "A Morte do Planeta" e "Os
Legisladores".

No prefacio da versao original russa de "O Elixir da Longa Vida",
Vera dizia que a série "foi escrita em forma de romance com o
objetivo de facilitar a um grande circulo potencial de leitores o
aprendizado dos principios da ciéncia oculta, que sdo de dificil
assimilacao, abstratos e, por vezes, nebulosos".

Naturalmente, com o0s conhecimentos atuais, muitos fatos
descritos e narrados nos romances psicografados por Vera parecem
inocentes e pueris. Entretanto, essa pentalogia esta cheia de temas
e idéias interessantes, com énfase na luta entre o Bem e o Mal, nao
sé no mundo césmico e da natureza, mas também no meio social,
condenando rigidamente a exploracao, a degradacao moral e a
decadéncia da fé na sociedade. Talvez, pela primeira vez na ficcao
cientifica mundial, em um romance foi descrito o método de
teletransporte como meio de transporte no espaco. As naves



espaciais chamaram a atencao do professor N. Rynin, autor da
enciclopédia capital "As Viagens Espaciais". Devemos salientar que o
romance "A Morte do Planeta" é emocionalmente uma poderosa
anti-utopia e deve ser examinado como um romance "aviso de
alerta". Ao ler a histéria da destruicdo da humanidade, fica-se
surpreendido com que exatidao a escritora pressentiu muitos tracos
do futuro — o nosso presente — , com que veracidade estao
profetizados (e descritos em detalhes!) os momentos histéricos da
Russia: revolucao, destruicao dos templos, ditadura e os problemas
daquele pais e do mundo atual! Na verdade, mesmo hoje em dia, a
série "Os Magos" é uma leitura bastante atual que obriga ao
pensamento e reflexao.

O romance "No Planeta Vizinho" também refere-se a ficgdo
cientifica espacial. E uma utopia espacial de um governo ideal em
Marte, uma monarquia e uma classe sacerdotal cheia de
conhecimentos — semelhante a estrutura do Antigo Egito — , onde
vai parar por acaso o herdi principal — um terrdqueo. O tema
"governo ideal" também aparece no romance "Num Outro Mundo",
que se passa em Vénus.

Os temas dos livros ndo eram restritos a histéria e a ficcdo, mas
também sociais, do cotidiano e de amor, como "Os Reckenstein", "A
Feira dos Casamentos" e "A Teia", este, politico e pro-monarquista. E
importante salientar que os primeiros fil- mes russos foram baseados
nas novelas de Rochester "Cobra Capela", "A Flor do Pantano" e "O
Paraiso sem Adao".

Nao aceitando a revolucao russa de 1917, na qual seu marido
Semenov foi preso e morto na prisao "Kresty", Vera Kryzhanovskaia
emigrou com a filha para a Estonia. Mas la ela quase ja nao
escrevia, faltavam meios para a edicao dos livros. Todavia, em 1921,

Vera ainda publicava artigos nojornal "Poslednielzvestia™ de Tallin e
no jornal "Narvsky Listok". Por mais de dois anos, teve de trabalhar
na usina madeirense "Forest", onde o trabalho fisico acima de suas
forcas afetou sua saude. Nao tinha dinheiro nem para editar um livro
e nem para viver normalmente.



A escritora faleceu na completa miséria no dia 29 de dezembro de
1924 na cidade de Tallin, capital da Estonia. "Ela faleceu num
pequeno e humilde comodo, sobre uma velha cama de ferro.
Somente duas pessoas estavam presentes em seus Ultimos
momentos, a filha Tamara e um amigo fiel de sua casa". (Vs.
Nymtak. Recordacoes. Tallin, 1935. Cit. Sobre "Ocultismo e Ioga",
1961, p. 44). A escritora foi enterrada no cemitério "Aleksandr
Nevsky" de Tallin, onde seu tumulo pode ser visitado.

Segundo artigo do médico municipal, Dr. Fedorov, "(...) fico
estarrecido com a frieza e indiferenca com que a comunidade russa
encarou os sofrimentos de uma escritora também russa que se
encontrava numa situacao material sem saida. E duro acreditar que
uma famosa escritora russa nao tinha sequer sua propria camisola...
Considero como obrigacao moral registrar a indiferenca que grande
parte da sociedade demonstrou em relacdo a doenca e a extrema
pendria da escritora Vera Ivanovna Kryzhanovskaia e também
atestar a sensibilidade e a caridade da organizacao estoniana
"Associacao de luta contra a tuberculose". Essa organizacao abriu,
por iniciativa propria, um crédito mensal de 2000 marcos para a
escritora para a compra de produtos alimenticios numa mercearia
proxima e o fornecimento gratuito de lenha de fogdao. O mesmo
pode-se dizer do departamento municipal de desenvolvimento que,
apos a morte de Vera Ivanovna, expediu imediatamente uma
quantia de dinheiro para aquisicao de um caixao e uma cruz
decentes. O tUmulo também foi oferecido gratuitamente. Também
apareceu um padre que executou gratuitamente o rito finebre..."

Apds sua morte, seus livros continuaram a ser reeditados,
principalmente em Riga, na Letonia, pela sociedade esotérica
daquela cidade, e em Berlim até meados dos anos 30. E possivel
ainda encontrar alguns deles em edicoes recentes, dos dois Ultimos
decénios. Além dos originais franceses e russos, alguns de seus
livros foram traduzidos para varios idiomas, como o letdo, lituano,
esloveno, alemao, inglés, espanhol, polonés, tcheco e grande parte
para o portugués.

Em mais de 30 anos de trabalho, Rochester criou através de Vera
Kryzhanovskaia mais de 80 obras, entre novelas e contos, mas,



infelizmente, muitas edicdes e publicacdbes foram praticamente
perdidas devido aos acontecimentos que sucederam a revolucao
russa. Surpreendentemente, apds 75 anos da morte da memoravel
médium escritora, seus livros comecam a ressurgir € 0s russos — e
todo o mundo — comecam a redescobrir seus preciosos trabalhos,

0S quais retornam aos leitores.



Notas

- Toledo — Capital da provincia de Toledo, na Espanha Central. E uma das mais importantes

cidades histdrica e culturalmente naquele pais.



— "Boudoir" (budoar, em portugués) — Do francés, comodo pequeno e elegante, em moradias

requintadas, reservado a dona da casa que nele pode isolar-se ou receber pessoas intimas.



[3]
— "Bureau" (bird, em portugués) — Do francés, mesa de escrever com gavetas ou tipo de

escrivaninha.



[=4]
— Granada — Cidade da Espanha, na Andaluzia, situada ao pé da Serra Nevada e considerada

um dos maiores centros turisticos.



— Havana — Capital de Cuba, situada no golfo do México, foi fundada em 1519 por Diego Ve-

lasquez. No século XVIII foi um dos primeiros portos de escala dos galeGes espanhdis.



— Cadiz — Cidade portuaria na Andaluzia, sudoeste da Espanha, fundada pelos fenicios em

1100 a.C. E parcialmente cercada de muralhas e situa-se sobre uma ilhota rochosa ligada a terra por

laguna arenosa.



[—/]
— Trezentos mil reais — Por incrivel que pareca o "real" a que se refere o personagem era a
denominacdo da antiga moeda espanhola, cunhada em prata, que na época valia 1/4 de peseta; cerca
de 40 réis de Portugal e 9kopeques da Russia. A moeda acima citada, portanto, nada tem a ver com a

moeda brasileira.



— Antilhas — Arquipélago da América Central situado entre o mar das Antilhas e o oceano

Atlantico, do qual fazem parte: Cuba, Haiti, Jamaica, Porto Rico, Republica Dominicana, Trinidad e

Tobago, entre outros paises.



[=9]

— Dobrado — Moeda de ouro que circulou nas antigas col6nias da Espanha.



[<10]

— Ecu (escudo, em francés) — Moeda francesa de prata circulante no periodo de 1641 a 1793.



[<11]

- Uma milha — Equivale a 1,609 quildmetros.



[<12]

- S. V. Semenov — Em algumas referéncias bibliograficas, o nome da autora aparece como

Vera IvanovnaSemenova, nome de casada da médium.



[<13]

- "kamerguer — Titulo honroso que dava direito ao uso de um uniforme especial com uma

chave no centro.



[—14]

- "Khodynka — Local do conhecido martirio do Czar e da familia real Romanov.



[<15]

— "Poslednielzvestia — Tradugao: "Ultimas Noticias — ("Poslednielzvestia”, 5 dejaneiro de 1925).
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