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“Eu,	 que	 já	 era	 fã	 da	 série,	 sacramentei	 meu	 amor	 eterno	 com	 este
último	livro	lindo”

—	Blog	Livros	e	Laços	de	Fita



“Com	Hardin	e	Tessa	eu	aprendi	que	uma	história	de	amor	não

precisa	ser	linear	e	sem	erros,	não	precisa	ser	incondicional,	ela

precisa	ser	verdadeira”

—	Blog	Coração	de	Tinta

“Ódio,	amor,	diversão,	raiva,	reflexão.	Não	importa,	Anna	vai

conseguir	arrancar	alguma	emoção	de	todos”

—	Blog	Meu	Mundinho	Fictício

“After	foi	uma	série	que	me	levou	do	céu	ao	inferno	a	cada	volume”

—	Blog	Histórias	sem	Fim

“Sou	 completamente	 viciada	 na	 narrativa	 da	 Anna	 Todd	 e	 na	 história	 que
ela	criou”

—	Blog	Por	uma	Boa	Leitura

“Acabei	o	livro	completamente	sem	fôlego,	me	acabando	de	chorar,

não	só	porque	chegamos	ao	final,	mas	principalmente	porque	acabou

e	eu	já	sinto	saudades	de	#Hessa”

—	Blog	Every	Little	Book

“Não	há	outro	final	mais	lindo	que	ela	poderia	ter	dado	para	#Hessa”

—	Blog	Capa	e	Título

“Amei	e	chorei	rios	no	final	do	livro.	Anna	Todd,	te	amo	ainda	mais!”

—	Blog	Once	Upon	a	Time

“After	foi	uma	das	melhores	séries	que	li	em	2015,	um	verdadeiro



presente	literário.	Mal	posso	esperar	por	mais”

—	Blog	Fora	de	Forks

“É	um	livro	marcante,	viciante	e	inesquecível”

—	Blog	As	Meninas	que	Leem	Livros

Também	de	Anna	Todd:
	

After

After	—	Depois	da	verdade

After	—	Depois	do	desencontro

After	—	Depois	da	esperança

After	—	Depois	da	promessa

A	todos	os	meus	brilhantes	leitores,

que	me	inspiram	muito	mais	do	que	imaginam.

Playlist	de	Hessa
	
	
	
	
	
	

“Never	Say	Never”,	The	Fray

“Demons”,	Imagine	Dragons

“Poison	&	Wine”,	The	Civil	Wars



“I’m	a	Mess”,	Ed	Sheeran

“Robbers”,	The	1975

“Change	Your	Ticket”,	One	Direction

“The	Hills”,	The	Weeknd

“In	My	Veins”,	Andrew	Belle

“Endlessly”,	The	Cab

“Colors”,	Halsey

“Beautiful	Disaster”,	Kelly	Clarkson

“Let	Her	Go”,	Passenger

“Say	Something”,	A	Great	Big	World,	ft.	Christina	Aguilera

“All	You	Ever”,	Hunter	Hayes

“Blood	Bank”,	Bon	Iver

“Night	Changes”,	One	Direction

“A	Drop	in	the	Ocean”,	Ron	Pope

“Heartbreak	Warfare”,	John	Mayer

“Beautiful	Disaster”,	Jon	McLaughlin

“Through	the	Dark”,	One	Direction

“Shiver”,	Coldplay

“All	I	Want”,	Kodaline

“Breathe	Me”,	Sia



PARTE	UM

ANTES

	
	
	
	
	

Quando	 era	 pequeno,	 o	 menino	 costumava	 sonhar	 com	 o	 que	 	 seria	
quando	crescesse.

Talvez	 policial	 	 ou	 	 professor.	 Vance,	 o	 amigo	 de	 sua	
mãe,	 trabalhava	 lendo	 livros,	e	 isso	parecia	divertido.	 	Mas	 	o	 	menino	 	não	 	
sabia	 	 	ao	 	 	 certo	 	 quais	 	 eram	 	 suas	 	 habilidades	 	—	 	 não	 	 	 tinha	 	 nenhum
talento.		Não			sabia			cantar		como		Joss,		a		menina		de		sua			sala,		não			sabia		
fazer	 	 contas	 	 de	 	 somar	 	 e	 subtrair	 	 como	 	 Angela,	 	 não	 	 	 conseguia	 	
falar	 	 na	 	 frente	 	 dos	 	 colegas,	 	 como	 	 o	 	 engraçado	 	 e	 	 falante
Calvin.	 A	 única	 coisa	 que	
gostava	 de	 fazer	 era	 ler	 páginas	 e	 mais	 páginas	 de	 seus	 livros.	 Ficava	 à
espera	 	 que	 	
Vance		os		trouxesse		—		um		por		semana,		às		vezes		mais,		às		vezes		menos.		Vance
desaparecia	 	
de		tempos		em		tempos,		e		o		menino		ficava		entediado,		relendo		as		mesmas		páginas
amassadas		de		seus		livros		preferidos.		Mas		ele		aprendeu			a		confiar		que		
o		homem		gentil		sempre	voltaria			com		um		livro		na		mão.		O		menino		ficou		
mais	 	 alto,	 	 mais	 	 esperto,	 	 parecia	 	 	 crescer	 	 dois
centímetros	e	ganhar	um	livro	a	cada	duas	semanas.

Com	 	 o	 	 tempo,	 	 seus	 	 pais	 	 foram	 	 mudando.	 	 O	 	 pai	 	
gritava	 	 cada	 	 vez	 	 mais,	 	 foi	 	 	 se	 	 tornando	 	 mais	 negligente,	 e	 a	 mãe	
se	mostrava	cada	vez	mais	cansada,	e	seu		choro	preenchia			a		noite,		cada		vez
mais	 	 alto.	 	 O	 	 cheiro	 	 de	 	 tabaco	 	 e	 	 de	 	 coisa	 	 pior	 	 começou	 	
a	 	 se	 	 impregnar	 	 nas	 	 paredes	 	 da	 	 casa	 apertada.	 Tão	
constante	 quanto	 a	 louça	 acumulada	 na	 pia	
era	o	cheiro	de	álcool	no	hálito	do	pai.

Conforme	 os	 meses	 se	 passavam,	 às	 vezes	 ele	 se	 esquecia	 	 da	 aparência	
do	próprio		pai.



Vance	aparecia		com	mais	frequência,	e	ele	mal	notava	quando	o	choro	da	mãe	
mudava	à	noite.

Havia	
feito	amizades	nessa	época.	Bom,	uma	amizade.	Quando	o	amigo	se	mudou,	ele	não
se	 	 deu	 ao	 	 trabalho	 de	 arrumar	 	 outros.	 Achava	 que	 	 não	
precisava	de	amigo	nenhum,	não		se	importava	de	ficar	sozinho.

Os	homens	que		apareceram	naquela	noite	abalaram	profundamente	o	coração	
do	 menino.	 O	 que	 ele	 viu	 	 acontecer	 com	 sua	 	 mãe	 	 o	 tornou	
mais	 frio,	 e	 o	 afastamento	 de	 seu	 	 pai	 	 fez	 sua	 	 raiva	 crescer
ainda	 mais.	 Logo	 depois,	 seu	 	 pai	 	 deixou	
de	 vez	 de	 cambalear	 pela	 casa	 pequena	 e	 imunda.	 Quando	 foi	 	
embora,		o		menino		ficou			aliviado.		Não			havia			mais		bebida,		não			havia		
mais		móveis		quebrados	nem	buracos	na	parede.	A	única	coisa	que		ele	deixou	
foi	 	 um	 menino	 sem	 pai	 	 e	 	 uma	 	 sala	 	 de	 	 estar	 cheia	
de	maços	de	cigarro	pela	metade.

O	 	 menino	 	 detestava	 	 o	 	 gosto	 	 que	 	
os		cigarros		deixavam,		mas		adorava		o		modo		como		a		fumaça	preenchia	 	
seus	 	 pulmões,	 	 roubando	 	 seu	 	 	 fôlego.	 	 Acabou	 	
fumando		todos		e		comprando		mais.		Fez	novos		amigos,		considerando		que		
fosse	 	 possível	 	 chamar	 	 de	 	 amigos	 	 uma	 	 turma	 	 de	 	 rebeldes	 	 e
delinquentes	 	reunidos	 	que	 	 	causavam		mais	 	encrenca		do	 	que	 	 	se	 	podia	 	
imaginar.	 	 Começou	 	 	 a	 	 ficar
fora		de		casa		até		tarde,		e		as		mentirinhas		e		brincadeiras		inofensivas		que		
os	 	 meninos	 	 revoltados
inventavam	 foram	 ficando	 mais	 pesadas,	 e	 todos	 sabiam	 que	
era	errado	—	mais	errado	impossível

—,	 mas	 achavam	 que	 	 estavam	 só	 se	 divertindo.	 Tinham	 esse	 direito,	 e	 não	
conseguiam	 ficar	 sem	 a	 adrenalina,	 sem	 a	 sensação	
de	 poder.	 A	 cada	 inocência	 	 roubada,	 eles	 sentiam	 suas	 veias	 pulsarem
com	mais	arrogância,	mais	vontade	e	menos	limites.

O	menino		ainda	era	o	mais	sensível	deles,	mas	já	tinha	perdido	o	impulso	que	
o	 	 fizera	 	 sonhar	 em	 se	 tornar	 bombeiro	 	 ou	 	 professor.	 A	 relação	 	 que	
vinha	 estabelecendo	 com	 as	 mulheres	 não	 	 	 era	 normal.	 Ele	 desejava	 tocá-
las,	 mas	 se	 esquivava	 de	 qualquer	 tipo	 de	 elo	 emocional.	 	 Isso	 	 incluía



também	a	sua		mãe,	para	quem	ele	parou		de	dizer	até	mesmo	um	simples	“eu	
te	 amo”.	 E	 quase	 não	 a	 	 via	 	
mais.	 	Passava	 	a	 	maior	 	parte	 	do	 	 tempo	 	na	 	 rua,	 	e	 	 sua	 	 	casa	 	passou	 	
a	 	 significar	 	 apenas	 	 um
lugar	para	onde	os	pacotes	eram	entregues	de	tempos	em	tempos,	com	um	endereço	do	estado	de
Washington	rabiscado	embaixo	do	nome	de	Vance,	o	remetente.

Vance	também	o	havia		abandonado.

O	 menino	 chamava	 a	 atenção	 	
das	 	 garotas.	 	 Elas	 	 se	 	 agarravam	 	 a	 	 ele,	 	 com	 	 as	 	 unhas	 	 compridas
marcando	 seus	 braços	 enquanto	 ele	 as	 enganava,	 beijava	 	 ou	
transava	 com	 elas.	 Depois	 do	 sexo,	 a	 maioria	 	 tentava	 abraçá-
lo.	 Ele	 as	 afastava,	 sem	 beijos	 nem	 carinhos.	 Na	maior	 parte	 do	 tempo,	 	 	 ia
embora	 	 antes	 	 mesmo	 	 que	 	
elas	 	recuperassem		o	 	 fôlego.	 	Ele	 	passava	 	os	 	dias	 	chapado,	 	e	 	as	 	noites
ainda	 mais.	 Ficava	 na	 viela	 atrás	 da	 loja	 de	 bebida	 	 ou	 	 na	 loja	 do	 pai	
de	 	 Mark,	 	 desperdiçando	 	 a
vida.		Arrombando		lojas		de		bebidas,		fazendo		vídeos		caseiros		imperdoáveis,		humilhando		meninas
ingênuas.	 Não	 	 conseguia	 	 mais	 sentir	 nenhum	 tipo	 de	 emoção	
além	de	arrogância		e	raiva.

Quando	 	 foi	 	 	 preso,	 	 sua	 	 	 mãe	 	 	 já	 	 estava	 	 esgotada.	 	 Não	 	
tinha	 	 mais	 	 dinheiro	 	 nem	 	 paciência	 	 	 para	 lidar	 com	 seu	
comportamento	 destrutivo.	 Seu	 	 pai	 	 havia	
recebido	 uma	 proposta	 para	 trabalhar	 em
uma	universidade	dos	Estados	Unidos.	Do	estado	de	Washington,	mais	exatamente.	O	mesmo	lugar
em	 que	 	 Vance	 morava,	 a	 mesma	 cidade,	 até.	 O	 mocinho	 e	 o	 vilão	
juntos	no	mesmo	lugar	de	novo.

Sua	 	 	mãe	 	 	achava	 	 que	 	 	 ele	 	 não	 	 	 estava	 	 	ouvindo	 	 quando	 	 conversou	 	
com	 	 seu	 	 	 pai	 	 	 sobre	 	 mandá-lo
para		lá.		Pelo		jeito,		o		velho		tinha		dado		um		tempo		na		bebida,		mas		o		menino		não
sabia	 	 	 se	 	 podia	 confiar	 	 nisso.	 	 Nunca	 	 saberia.	 	 Seu	 	 	 pai	 	
também	 	 estava	 	 namorando	 	 uma	 	 mulher	 	 bacana	 	 que	 	 	 o
menino	 	 invejava.	 	 Ela	 	 ficou	 	 	 com	 	 a	 	 parte	 	 boa	 	
dele.	 	 Compartilhava	 	 com	 	 ele	 	 refeições	 	 sem	 	 bebidas
alcoólicas	e	palavras	gentis,	coisas	que		o	menino	nunca	teve.



Quando	 chegou	 	à	 faculdade,	mudou-se	 para	uma	 república,	 para	 irritar	 seu	
pai.	 Mas,	 apesar	 de	 não	 	 gostar	 da	 casa,	 	 	 ao	
levar	 as	 caixas	 para	o	 quarto	 grande	que	 	ocuparia,	 ele	 sentiu	 	um	pouco	de
alívio.	 Era	 duas	 vezes	 maior	 do	 que	 	 o	 quarto	 que	
ele	 tinha	 em	 Hampstead.	 Não	 	 havia	 	 buracos	 na
parede,	 nem	 insetos	 subindo	 pelo	 cano	 do	 banheiro.	 Finalmente,	 ele	 teria	
um	lugar	para	colocar	todos	os	seus	livros.

A	 princípio,	 ele	 se	 manteve	 retraído,	 não	 	 quis	 fazer	 amigos.	 Seu	
grupo	 se	 formou	 	 lentamente	 e,
com	isso,	o	comportamento	destrutivo	de	antes	voltou.

Quando	 conheceu	 	 um	 cara	 que	 	 era	 quase	 uma	 versão	
americana	 de	 Mark,	 começou	 	 a	 acreditar	 que	 	 a	 vida	 seria	
sempre	 daquele	 jeito.	 Começou	 	 a	 aceitar	 que	 	 sempre	 ficaria	
sozinho.	Ele	era	bom	em		magoar		pessoas,		em		arrumar		encrenca.		Magoou		
outra		garota,		como		a		anterior,		e		sentiu			a

mesma	 	 tempestade	 	 percorrer	 	 seu	 	 	 corpo,	 	 tentando	 	 destruir	 	 sua	 	
vida		com		uma		energia			poderosa.

Começou		a	beber	como	seu		pai,	passou		a	ser	um	hipócrita	do	pior	tipo.

Mas	 não	 	 dava	 a	 mínima	 para	 isso;	 era	 apático	 e	 tinha	 amigos	 que	
o	ajudavam	a	ignorar	o	fato	de	que		não		havia		nada	verdadeiro	em	sua		vida.

Nada	tinha	importância.

Natalie
	
	
	
	

Quando	ele	conheceu		a	garota	de	olhos	azuis	e	cabelos	escuros,	percebeu		que	
ela	 representava	 um	 	 novo	 	 desafio	 	
para		ele		em		diversos		sentidos.		Ela		era		meiga,		a		alma		mais		gentil		que		
já		tinha	conhecido	até	então…	e	estava	apaixonada	por	ele.



Ele	 arrancou	 	 a	 menina	 ingênua	 	 de	 seu	
mundo	limpinho	e	cheiroso,	e	a	arrastou		para	dentro	de	um		lixão,		largando-
a		num		mundo		escuro		e		cruel,		totalmente		desconhecido		para		ela.		A		maldade
dele	 a	 isolou,	 fez	 com	 que	
se	 afastasse	 primeiro	 	 da	 	 igreja,	 	 depois	 	 da	 	 própria	 	 	 família.	 	As	 	 fofocas
eram	implacáveis,	as	mulheres	a	julgavam	sem	parar	com	suas	bíblias	nas	mãos.	Com	a	família,
não	 	 foi	 	 diferente.	 Ela	 ficou	 	 sem	 ninguém,	 e	 cometeu	
o	erro	de	confiar	demais	nele.

Para	 	 a	 	 mãe	 	 	 do	 	 menino,	 	 foi	 	 	 a	 	 gota	 	 d’água.	 	 Ele	 	 foi	 	
mandado	 	 para	 	 os	 	 Estados	 	 Unidos,	 	 para	 	 o
estado	de	Washington,	para	ficar	com	seu		suposto	pai.	Por	ter	tratado	Natalie	
como	 tratou,	 ele	 foi	 exilado	 de	 Londres,	 sua	 	 cidade	 natal.	 A	 solidão	 	 que	
sempre	sentiu		finalmente	passou		a	ser	real.
	
	

A	igreja	está	lotada	hoje,	fileiras	e	mais	fileiras	de	pessoas,	todas	reunidas	para	o	culto	em	uma
tarde	quente	de	julho.	Toda	semana,	eram	quase	sempre	as	mesmas	pessoas,	que	conheço	por	nome	e
sobrenome.

Minha	família	vive	como	se	fosse	da	realeza	aqui	em	uma	das	menores	casas	de	Jesus.

Minha	irmã	mais	nova,	Cecily,	está	sentada	ao	meu	lado	na	primeira	fileira,	cutucando	o	banco	de
madeira	lascado	com	as	mãozinhas.	Nossa	igreja	acabou	de	receber	uma	doação	para	uma	reforma,	e
nosso	grupo	de	jovens	vem	ajudando	a	organizar	as	coisas	doadas	pela	comunidade.	Nesta	semana,
nossa	tarefa	é	conseguir	tinta	com	os	comerciantes	da	região	e	pintar	os	bancos	na	próxima	semana.

Nos	fins	de	tarde,	eu	percorri	as	lojas	de	materiais	de	construção	uma	a	uma,	pedindo	colaborações.

Como	se	para	mostrar	que	a	tarefa	era	mesmo	necessária,	ouço	um	estalo	baixinho	e,	quando	olho,
vejo	que	Cecily	arrancou	um	pedaço	pequeno	de	madeira	de	seu	assento.	Suas	unhas	estão	pintadas
de	 	 cor-de-
rosa		para		combinar		com		o		laço		de		seus		cabelos		castanhos,		mas,		puxa,		ela		sabe		como
destruir	as	coisas.

“Cecily,	vamos	ter	que	consertar	isso	na	semana	que	vem.	Por	favor,	para.”	Seguro	suas	mãozinhas
com	as	minhas,	e	ela	faz	um	bico.	“Você	pode	ajudar	a	pintar	e	deixar	tudo	bonito	de	novo.	Legal,
não?”	Sorrio	para	ela.	Ela	sorri	olhando	para	mim,	um	sorriso	lindo	com	alguns	dentes	faltando,	e



balança		a		cabeça.		Os		cachinhos		balançam		todos		juntos,		deixando		minha		mãe		orgulhosa		de		seu
trabalho	com	o	babyliss	hoje	cedo.

O	pastor	está	quase	terminando	o	sermão,	e	meus	pais	estão	de	mãos	dadas,	olhando	para	a	parte
frontal		da		nossa		pequena		igreja.		O		suor		se		acumula		na		minha		nuca,		escorrendo		em		gotas		pesadas
pelas		minhas		costas		enquanto		palavras		sobre		pecado		e		sofrimento		tomam		conta		dos		meus
pensamentos.	Está	muito	quente	aqui	dentro,	e	a	maquiagem	da	minha	mãe	começou	a	brilhar	em	seu
pescoço	e	a	espalhar	manchas	pretas	ao	redor	de	seus	olhos.	Deve	ser	a	última	semana	que	sofremos
sem	 ar-
condicionado.	É	melhor	que	seja;	pode	ser	que	até	eu	finja	estar	doente	para	evitar	o	calor
daqui	se	não	for.

No	fim	do	culto,	minha	mãe	fica	de	pé	para	conversar	com	a	esposa	do	pastor.	Minha	mãe	admira
muito	aquela	mulher	—	um	pouco	demais,	na	minha	opinião.	Pauline,	a	primeira-
dama	 da	 igreja,	 é
uma	mulher	durona	e	quase	incapaz	de	demonstrar	empatia	com	os	outros,	então	compreendo	por	que
minha	mãe	se	interessa	por	ela.

Aceno	para	Thomas,	o	único	garoto	da	minha	idade	que	faz	parte	do	grupo	de	jovens.	Ao	passar,
ele	e	sua	família	inteira,	seguindo	a	fila	de	pessoas	saindo	da	igreja,	acenam	para	mim.	Disposta	a
tomar	um	pouco	de	ar	fresco,	eu	me	levanto	e	passo	as	mãos	no	meu	vestido	azul-
claro.

“Pode	levar	Cecily	para	o	carro?”,	pergunta	meu	pai,	com	um	sorriso.

Ele	vai	tentar	fazer	minha	mãe	parar	de	falar,	como	em	todo	domingo.	Ela	é	do	tipo	que	continua
falando	sem	parar	mesmo	depois	de	se	despedir	no	mínimo	três	vezes.

Nesse	sentido,	eu	não	sou	parecida	com	ela.	Na	verdade,	prefiro	ser	como	meu	pai,	cujas	poucas
palavras	costumam	ter	muito	significado.	E	eu	sei	que	meu	pai	adora	ver	que	sou	como	ele	em	muitas
coisas,		desde		o		jeito		calado		de		ser		até		os		cabelos		escuros		e		olhos		azuis,		os		traços		mais		óbvios,		e
também	na	altura.	Ou	melhor,	na	falta	de	altura.	Nós	dois	medimos	menos	de	um	metro	e	sessenta	e
cinco,	apesar	de	ele	ser	um	pouco	mais	alto.	Cecily	vai	ser	mais	alta	do	que	nós	dois	aos	dez	anos	de
idade,	minha	mãe	sempre	diz	para	nos	provocar.

Balanço	a	cabeça	para	meu	pai	e	seguro	a	mão	de	minha	irmã.	Ela	anda	mais	depressa	do	que	eu,	e
a	animação	da	idade	faz	com	que	passe	correndo	pelo	que	sobra	da	pequena	multidão.	Sinto	vontade
de	 segurá-
la,	mas	ela	dá	as	costas	para	mim	com	um	sorrisão	no	rosto,	e	não	consigo	fazer	nada	além
de	correr	atrás.	Saímos	em	disparada,	descendo	as	escadas	em	direção	ao	gramado.	Cecily	desvia	de



um		casal		de		idosos,		e		eu		dou		risada		quando		ela		grita		e		quase		derruba		Tyler		Kenton,		o		garoto		mais
malcriado	da	nossa	igreja.	O	sol	está	forte,	e	o	ar	úmido	enche	meus	pulmões	enquanto	corro	cada
vez	 	 mais,	 	 perseguindo-
a	 	 até	 	 ela	 	 cair	 	 na	 	 grama.	 	 Fico	 	 de	 	 joelhos	 	 para	 	 examiná-
la.	 	 Eu	 	 me	 	 inclino	 	 e
afasto		os		cabelos		do		rosto		dela.		Lágrimas		grandes		ameaçam		escorrer		de		seus		olhos,		e		seu		lábio
inferior	treme	bastante.

“Meu		vestido…”		Ela		passa		as		mãozinhas		no		vestido		branco,		concentrando		o		olhar		nas		manchas
deixadas		pela		grama		no		tecido.		“Está		destruído!”		Ela		esconde		o		rosto		sob		as		mãos		sujas,		e		eu		as
seguro,	puxando-as	para	o	colo	dela.

Abro	um	sorriso	e	digo	delicadamente:	“Não	está	destruído.	É	só	lavar,	querida.”

Passo	o	polegar	pela	lágrima	que	tenta	escorrer	pelo	seu	rosto.	Ela	funga,	não	parece	disposta	a
acreditar	em	mim.

“Acontece		o		tempo		todo;		aconteceu		comigo		pelo		menos		trinta		vezes”,		eu		garanto,		apesar		de		ser
mentira.

Os		cantos		de		sua		boca		se		contorcem		para		cima,		mas		ela		se		esforça		para		conter		o		sorriso.

“Aconteceu		nada.”		Ela		repreende		a		minha		mentira.		Eu		a		abraço		e		a		puxo		para		que		fique		de		pé.

Aproveito	para	examinar	seus	bracinhos	para	ter	certeza	de	que	não	deixei	de	ver	nada.	Tudo	normal.

Eu	 	 continuo	 	 abraçando-
a		enquanto		atravessamos		o		pátio		da		igreja		até		o		estacionamento.		Meus		pais
estão		indo		até		nós		daquela		direção,		já		que		meu		pai		finalmente		conseguiu		fazer		minha		mãe		parar		de
fofocar.

Durante	o	trajeto	para	casa,	fico	sentada	no	banco	de	trás	com	Cecily,	desenhando	borboletinhas
em	seu	livro	de	colorir	enquanto	meu	pai	conta	a	minha	mãe	que	alguns	guaxinins	estão	atacando	o
cesto	de	lixo	no	quintal.	Meu	pai	deixa	o	carro	ligado	quando	estaciona	na	frente	de	casa.	Cecily	me
dá	um	beijo	no	rosto	e	desce	pela	porta	de	trás.	Eu	faço	o	mesmo	e	abraço	minha	mãe.	Meu	pai	me	dá
um	beijo	no	rosto	antes	de	eu	me	acomodar	no	banco	do	motorista.

Meu	pai	olha	para	mim.	“Tome	cuidado,	querida.	As	ruas	estão	cheias	hoje,	por	causa	do	dia	de
sol.”	Ele	levanta	a	mão	para	proteger	os	olhos	semicerrados.	É	o	dia	mais	ensolarado	em	Hampstead
nos	últimos	tempos.	Antes	estava	calor,	mas	sem	sol.	Eu	balanço	a	cabeça	e	prometo	a	meu	pai	que



vou	ser	cuidadosa.

Espero		até		sair		do		bairro		para		mudar		a		estação		de		rádio.		Aumento		o		volume		e		canto		todas		as
músicas	que		tocam		até	chegar		ao		centro	da		cidade.		Meu		objetivo	é		conseguir		três	latas		de		tinta		em
cada		uma		das		três		lojas		em		que		passar.		Vou		me		contentar		se		conseguir		uma		de		cada,		mas		pretendo
conseguir	três	para	que	a	tinta	seja	suficiente	para	cobrir	tudo.

A	primeira	parada,	a	Mark’s	Paint	and	Supply,	tem	fama	de	ser	a	mais	barata	da	cidade.	O	dono,
Mark,	 é	 bem	 conhecido	 na	 região,	 e	 fico	 feliz	 porque	 vou	 conhecê-
lo.	 Paro	 no	 estacionamento	 quase
vazio;	só	vejo	um	carro	clássico	vermelho	e	uma	minivan	estacionados	no	espaço	todo.	A	construção
é	antiga,	feita	com	placas	de	madeira	e	coberta	com	um	reboco	instável.	A	placa	está	torta,	quase	não
consigo	ver	o	M.	Quando	abro	a	porta	de	madeira,	ela	range,	e	uma	sineta	toca.	Um	gato	desce	de
uma	caixa	de	papelão	e	para	na	minha	frente.	Faço	um	carinho	na	bolinha	de	pelos	por	um	momento	e
então	caminho	até	a	caixa	registradora.

O		lado		de		dentro		da		loja		é		tão		desorganizado		quanto		o		de		fora		e,		no		meio		de		tanta		coisa,		mal
consigo	ver	o	garoto	atrás	do	caixa	quando	me	aproximo.	A	presença	dele	me	choca	um	pouco.	Ele	é
alto	e	tem	ombros	largos;	parece	ser	do	tipo	esportista.

“Mark…”,	digo,	sem	conseguir	lembrar	o	sobrenome	dele.	Todo	mundo	só	o	chama	de	Mark.

“O	Mark	sou	eu”,	diz	alguém	atrás	do	garoto	de	corpo	atlético.

Inclinando-
me		um		pouco		para		o		lado,		vejo		outro		garoto		sentado		em		uma		cadeira		atrás		da		mesa,

vestido	todo	de	preto.	Seu	corpo	é	bem	mais	esguio	que	o	do	primeiro,	mas	ainda	assim	sua	presença
é		mais		marcante.		Seus		cabelos		são		escuros,		compridos		nas		laterais,		deixando		uma		franja		solta.		Ele
tem	tatuagens	nos	braços,	espalhadas	aleatoriamente	em	manchas	de	tinta	escura	em	um	mar	de	pele
bronzeada.

Não	 faz	 muito	 meu	 tipo,	 mas,	 em	 vez	 de	 criticá-
lo,	 só	 consigo	 me	 perguntar	 como	 pode	 todo	 mundo
estar	bronzeado	neste	verão	menos	eu.

“Ele	não.	Eu”,	diz	uma	terceira	pessoa.	Olhando	para	o	lado	oposto	ao	do	primeiro	garoto,	vejo
um		de		estatura		média,		magro,		com		os		cabelos		raspados.		“Mas		eu		sou		o		Mark		
Junior.		Se		estiver	procurando	meu	pai,	ele	não	está	aqui	hoje.”



O	terceiro	garoto	também	tem	algumas	tatuagens,	apesar	de	serem	mais	organizadas	do	que	as	do
menino	de	cabelos	bagunçados,	e	ele	tem	um	piercing	na	sobrancelha.	Eu	me	lembro	de	quando	pedi
para	meus	pais	me	deixarem	colocar	um	piercing	no	umbigo,	e	até	hoje	não	consigo	segurar	o	riso	ao
me	recordar	da	cara	de	susto	deles.

“Ele	é	o	melhor	dos	dois	Marks”,	diz	o	garoto	de	cabelos	bagunçados,	com	uma	voz	profunda	e
lenta.	Ele	sorri,	e	duas	covinhas	bonitas	aparecem	em	seu	rosto.

Dou		risada,		desconfiando		que		isso		não		poderia		estar		mais		longe		da		verdade.		“Não		sei		por		que,
mas	duvido”,	respondo.	Todos	riem,	e	Mark	Jr.	se	aproxima,	com	um	sorriso	nos	lábios.

O	garoto	da	cadeira	se	levanta.	Ele	é	tão	alto	que	sua	presença	se	torna	ainda	mais	marcante.	Ele
se		aproxima		e		para		na		minha		frente.		É		bonito;		tem		um		rosto		forte.		Uma		mandíbula		bem		desenhada,
cílios	escuros,	sobrancelhas	cheias.	O	nariz	é	fino	e	os	lábios	são	rosados.	Olho	para	ele,	e	ele	olha
para	mim.

“Está	procurando	meu	pai	por	algum	motivo?”,	pergunta	Mark.

Não	respondo	na	hora,	e	Mark	e	o	atleta	olham	para	mim	e	para	o	amigo	deles.

Voltando		a		me		concentrar		na		minha		tarefa,		e		um		pouco		envergonhada		por		ver		que		eles		estão		me
olhando,	eu	começo	meu	discurso:	“Sou	da	igreja	Batista	de	Hampstead	e	gostaria	de	saber	se	vocês
querem		doar		tinta		ou		materiais		para		nós.		Estamos		reformando		nossa		igreja		e		precisamos		dessas
doações…”.

Eu		me		interrompo,		porque		o		menino		charmoso		de		lábios		rosados		está		falando,		sussurrando		com
seus	amigos	com	uma	voz	baixa	demais	para	eu	ouvir.	Então	eles	param,	e	os	três	olham	para	mim	de
uma	vez,	uma	fileira	completa	de	sorrisos.

Mark	é	o	primeiro	a	falar.	“A	gente	pode	fazer	isso	por	você,	com	certeza”,	diz	ele.

Seu	sorriso	parece	o	de	um	felino,	mas	não	consigo	explicar	por	quê.	Sorrio	para	ele	e	começo	a
agradecer.	Ele	se	vira	para	o	amigo	com	uma	tatuagem	enorme	de	navio	no	bíceps.	“Hardin,	quantas
latas	tem	aí?”

Hardin?		Que	nome	estranho;	nunca	ouvi.

A		camiseta		preta		do		tal		Hardin		mal		cobre		a		parte		de		baixo		do		navio		de		madeira.		É		um		desenho
bem-
feito,	os	detalhes	e	as	sombras	formam	um	belo	efeito.	Quando	olho	para	o	rosto	dele,	parando



por	um	instante	nos	lábios,	sinto	meu	rosto	esquentar.	Ele	está	olhando	para	mim,	percebendo	que	eu
o		estou		encarando		intensamente.		Percebo		Mark		e		Hardin		se		entreolharem,		mas		não		percebo		o		que
Mark	diz	para	ele,	sem	emitir	som.

“Que	tal	uma	proposta?”,	pergunta	Mark,	apontando	com	a	cabeça	para	Hardin.

Estou	interessada	em	ouvir	isso.	Esse	Hardin	parece	engraçado,	meio	maluco,	mas	até	aqui	estou
gostando	dele.	“E	qual	seria?”	Enrolo	as	pontas	dos	cabelos	com	o	dedo	e	espero.	Hardin	ainda	está
olhando	para	mim.	Ele	passa	a	impressão	de	que	está	sempre	tentando	se	resguardar.	Percebo	isso	do
outro		lado		da		loja.		Fico		muito		curiosa		em		relação		a		esse		garoto		que		está		se		esforçando		tanto		para
parecer		durão.		Eu		me		retraio,		imaginando		o		que		meus		pais		pensariam,		em		como		reagiriam		se		ele
aparecesse	comigo	lá	em	casa.	Minha	mãe	acha	que	tatuagens	são	coisas	de	gente	que	não	presta,	mas
sei	lá.	Elas	não	fazem	muito	a	minha	cabeça,	mas	acho	que	podem	ser	uma	forma	de	expressão	e,	sem
dúvida,	sempre	existe	beleza	nisso.

Mark	passa	a	mão	no	rosto	liso.	“Se	você	topar	sair	duas	vezes	com	meu	amigo	Hardin,	posso	dar
dez	galões	de	tinta.”

Olho	para	Hardin,	que	está	me	encarando,	esboçando	um	sorriso.	Que	lábios	bonitos	ele	tem.	Seus
traços	levemente	femininos	o	tornam	ainda	mais	atraente,	e	não	tanto	as	roupas	pretas	nem	os	cabelos
bagunçados.	Será	que	era	isso	que	eles	estavam	cochichando?	Hardin	gostou	de	mim?

Enquanto	penso	na	ideia,	Mark	continua:

“De	qualquer	cor.	Qualquer	acabamento.	Por	nossa	conta,	dez	galões.”

Ele	é	um	bom	vendedor.

Estalo	a	língua.	“Uma	vez”,	digo.

Hardin	 ri;	 seu	 pomo-de-
adão	se	movimenta	quando	ele	ri,	e	as	covinhas	aparecem	em	seu	rosto.

Sim,		ele		é		muito,		muito		gato.		Não		acredito		que		não		percebi		assim		que		cheguei.		Estava		tão
concentrada	em	conseguir	a	tinta	que	mal	notei	seus	olhos	verdes	reluzindo	sob	as	luzes	florescentes
da	loja	de	tinta.

“Pode	ser	uma	vez.”	Hardin	enfia	a	mão	no	bolso,	e	Mark	olha	para	o	outro	rapaz,	o	da	cabeça
raspada.



Sentindo-
me	vitoriosa	com	o	sucesso	da	negociação,	eu	sorrio	e	listo	as	cores	de	que	preciso	para
os	bancos,	para	as	paredes,	para	as	escadas,	o	tempo	todo	fingindo	que	não	estou	ansiosa	para	meu
encontro		com		Hardin,		o		garoto		reservado		e		de		cabelos		bagunçados		que		é		tão		inocente		e		tímido		a
ponto	de	se	dispor	a	trocar	dez	galões	de	tinta	por	um	encontro.

Molly
	
	
	
	

A	 mãe	
dele	contava	histórias	a	respeito	de	garotas	perigosas	quando	ele	era	pequeno.		Quanto
mais		uma		garota		maltratar		você,		quanto		mais		fugir		de		você,		mais		ela		gosta		de		você.		Você		deve
insistir,	é	o	que		os	garotos	aprendem.

O	 que	 	 esses	 garotos	 que	 	
forçam		a	 	barra	 	descobrem		quando	 	crescem		é	 	que,	 	na	 	maior	 	parte	 	do
tempo,	 quando	 uma	 garota	 não	 	 gosta	 de	 você,	 simplesmente	 não	 	
tem	 	 jeito.	 	 A	 	 garota	 	 cresceu	 	 	 sem
uma	 mulher	 para	 mostrar	 a	 ela	 como	 deveria	 	 ser.	 Sua	 	 mãe	
sonhava	com	uma	vida	acelerada,	mais	intensa		do		que			aquela		que			poderia		
viver	 	 	 ao	 	 	 lado	 	 da	 	 filha,	 	 e	 	 a	 	 garota	 	 aprendeu	 	 	 como	 	 os	 	 homens
deveriam	se	comportar	observando	as	atitudes	dos	homens	de	seu		convívio.

Conforme	 a	 garota	 foi	 	 crescendo,	 ela	 aprendeu	 	 o	 jogo	 e	 se	 tornou	
excelente	jogadora.
	
	

Eu		puxo		a		barra		do		vestido		para		baixo		quando		dobro		a		esquina		no		escuro		para		entrar		na		viela.

Ouço	o	tecido	se	rasgar	quando	o	puxo,	e	me	repreendo	por	fazer	isso	de	novo.

Peguei	o	trem	para	o	centro	da	cidade	na	intenção	de	conseguir…	alguma	coisa.

Não	sei	bem	exatamente	o	que,	mas	estou	muito,	muito	cansada	de	me	sentir	assim!	O	vazio	pode



fazer		com		que		a		pessoa		se		comporte		de		maneiras		que		nunca		imaginou,		e		esse		é		o		único		modo		de
satisfazer	o	enorme	buraco	que	existe	dentro	de	mim.	A	satisfação	vem	e	vai	conforme	os	homens	me
olham.	Eles	sentem	que	têm	direito	ao	meu	corpo,	já	que	me	visto	propositalmente	de	um	modo	que
os	atiça.	Eles	são	nojentos	e	estão	erradíssimos,	mas	eu	entro	no	jogo,	incentivando	o	comportamento
deles	com	uma	piscadinha.	Um	sorriso	tímido	para	um	homem	solitário	faz	milagres.

Por	precisar	dessa	atenção,	eu	me	sinto	enojada.	É	mais	do	que	desconforto;	é	um	ardor	terrível
dentro	de	mim.

Quando		dobro		mais		uma		esquina,		um		carro		preto		se		aproxima,		e		eu		desvio		o		olhar		quando		o
homem		ao		volante		diminui		a		velocidade		para		me		observar.		As		ruas		estão		escuras,		e		essa		viela
serpenteante	fica	atrás	de	uma	das	partes	mais	ricas	da	Filadélfia.	As	ruas	são	cheias	de	lojas,	e	cada
uma	delas	tem	seus	depósitos	no	fundo.

Há	dinheiro	demais	e	alegria	de	menos	em	Main	Line.

“Quer	dar	uma	volta?”,	pergunta	o	homem	quando	o	vidro	automático	desce	com	um	leve	zumbido.

Seu		rosto		é		levemente		enrugado,		e		seus		cabelos		castanhos		e		grisalhos		são		muito		bem		divididos		e

penteados	para	o	lado.	Seu	sorriso	é	charmoso,	e	ele	é	bonito	para	a	idade	que	tem,	mas	um	alerta
soa	em	minha	mente	em	todos	os	fins	de	semana	em	que	faço	essa	caminhada,	em	que	sigo	essa	rotina
de	zumbi	por	algum	motivo	desconhecido.	A	falsa	gentileza	no	sorriso	dele	é	só	isso	mesmo,	falsa
como		minha		bolsa		“Chanel”.		É		um		sorriso		que		vem		do		dinheiro;		já		sei		disso.		Homens		com		carros
pretos	e	polidos	a	ponto	de	brilhar	à	luz	da	lua	têm	dinheiro,	mas	não	consciência.	As	esposas	não
transam	com	eles	há	semanas	—	meses,	até	—,	e	eles	buscam	nas	ruas	a	atenção	que	lhes	tem	sido
negada.

Mas	não	quero	o	dinheiro	dele.	Meus	pais	têm	dinheiro,	e	não	é	pouco.

“Não		sou		prostituta,		seu		doente		do		caralho!”		Dou		um		chute		no		carro		brilhoso		e		idiota		dele		com
minha	bota	de	salto	plataforma	e	percebo	o	brilho	de	um	anel	em	um	de	seus	dedos.

Seus	olhos	seguem	os	meus,	e	ele	esconde	a	mão	embaixo	do	volante.	Imbecil.

“Bela	tentativa.	Vai	para	casa,	ficar	com	a	sua	mulher.	Tenho	certeza	de	que	o	pretexto	que	você
arrumou	para	sair	logo	mais	vai	deixar	de	valer.”

Começo	a	me	afastar,	e	ele	diz	mais	alguma	coisa	para	mim.	A	distância	carrega	o	som	para	longe
em	meio	à	noite,	sem	dúvida	para	um	canto	escuro.	Eu	não	me	dou	ao	trabalho	de	olhar	para	ele.



A	 rua	 está	 quase	 vazia,	 já	 que	 são	 mais	 de	 nove	 da	 noite	 numa	 segunda-
feira.	 As	 luzes	 nos	 fundos
das		construções		estão		quase		todas		apagadas,		o		ar		está		calmo		e		tranquilo.		Passo		atrás		de		um
restaurante		de		onde		a		fumaça		sai		do		teto,		e		o		cheiro		de		carvão		toma		meus		sentidos.		O		aroma		é
agradável,	e	me	faz	lembrar	dos	churrascos	no	quintal	que	fazíamos	com	a	família	de	Curtis	quando
eu	era	mais	nova.	Na	época	em	que	eu	os	considerava	minha	segunda	família.

Pisco		algumas		vezes		para		afastar		esses		pensamentos		e		sorrio		para		uma		mulher		de		meia-
idade
usando		um		avental		e		um		chapéu		de		cozinheiro,		que		sai		pela		porta		dos		fundos		de		um		restaurante.		A
chama		de		seu		isqueiro		brilha		forte		na		noite.		Ela		dá		um		trago		no		cigarro		que		segura,		e		eu		sorrio		de
novo.

“Cuidado	aí,	menina”,	ela	me	avisa	com	a	voz	rouca.

“Sempre		tomo		cuidado”,		respondo		com		um		sorriso		e		um		aceno.		Ela		sacode		a		cabeça		e		coloca		o
cigarro	nos	lábios	de	novo.	A	fumaça	sobe	para	o	ar	frio,	e	o	fogo	intenso	na	ponta	do	cigarro	estala
no	silêncio	da	noite.	Ela	joga	a	bituca	no	concreto	e	pisa	em	cima,	fazendo	barulho.

Eu	continuo	caminhando,	e	o	ar	fica	mais	frio.	Outro	carro	passa,	e	eu	vou	para	o	canto	da	viela.	O

carro		é		preto…		Olho		de		novo		e		percebo		que		é		o		mesmo		preto		bem		polido		do		anterior.		Sinto		um
arrepio		percorrer		minhas		costas		quando		ele		diminui		a		velocidade,		com		os		pneus		amassando		o		lixo
que	cobre	a	viela.

Ando		mais		depressa,		e		decido		ficar		atrás		de		uma		caçamba		de		lixo		para		abrir		o		máximo		de
distância	possível	do	desconhecido.	Meus	pés	aceleram	o	passo,	e	eu	me	afasto	um	pouco	mais.

Não		sei		por		que		estou		tão		paranoica		hoje;		faço		isso		quase		todo		fim		de		semana.		Visto		uma		bata
horrenda,	dou	um	beijo	no	rosto	de	meu	pai	e	peço	para	ele	o	dinheiro	do	trem.	Ele	franze	a	testa	e
diz	que	eu	passo	tempo	demais	sozinha,	que	preciso	me	situar	no	mundo	antes	que	a	vida	me	passe

para	trás.	Se	seguir	em	frente	fosse	tão	simples,	eu	não	estaria	trocando	de	roupa	às	pressas,	pondo
outro	vestido,	nem	enfiaria	a	bata	na	bolsa	para	voltar	a	vestir	no	caminho	de	volta	para	casa.

Seguir	em	frente.	Como	se	fosse	muito	simples.

“Molly,	você	só	tem	dezessete	anos,	precisa	voltar	para	a	vida	real	antes	que	acabe	desperdiçando
os	melhores	anos	da	sua	vida”,	diz	ele	todas	as	vezes.



Se	estes	são	os	melhores	anos	da	minha	vida,	não	vejo	motivo	para	viver	mais	do	que	isso.

Sempre	concordo	balançando	a	cabeça,	abrindo	um	sorriso	e	desejando,	em	silêncio,	que	ele	pare
de	comparar	sua	perda	com	a	minha.	A	diferença	é	que	minha	mãe	foi	embora	porque	quis.

A	noite	de	hoje	está	meio	diferente,	talvez	porque	o	mesmo	homem	está	do	meu	lado	pela	segunda
vez	em	vinte	minutos.

Começo		a		correr,		deixando		meu		medo		me		levar		pela		viela		toda		esburacada		até		a		rua		mais
movimentada	adiante.	Um	táxi	buzina	para	mim	quando	entro	na	rua	e	volto	para	a	calçada,	tentando
recuperar	o	fôlego.

Preciso	ir	para	casa.	Agora.	Sinto	o	peito	arder,	e	me	esforço	para	respirar	o	ar	frio.	Volto	para	a
calçada	e	olho	em	todas	as	direções.

“Molly?	Molly	Samuels,	é	você?”,	uma	mulher	grita	atrás	de	mim.

Eu	me	viro	e	vejo	o	rosto	familiar	da	última	pessoa	que	gostaria	de	encontrar.	Preciso	me	segurar
para		não		correr		na		direção		oposta		quando		meus		olhos		encontram		os		dela,		que		segura		uma		sacola
marrom	de	compras	em	cada	mão,	quando	caminha	na	minha	direção.

“O	que	você	está	fazendo	aqui,	e	tão	tarde?”,	pergunta	a	sra.	Garrett,	com	uma	mecha	de	cabelos
caída	sobre	o	rosto.

“Estou	só	dando	uma	caminhada.”	Tento	cobrir	as	coxas	com	o	vestido	antes	de	ela	olhar	de	novo.

“Sozinha?”

“Você	também	está	sozinha”,	digo,	num	tom	mais	do	que	defensivo.

Ela	suspira	e	segura	as	duas	sacolas	com	um	dos	braços.	“Vamos,	entre	no	carro.”	Ela	parte	em
direção	à	van	marrom	estacionada	na	esquina.

Com	o	clicar	de	um	botão,	a	porta	do	lado	do	passageiro	se	destranca,	e	eu	entro,	hesitante.	Era
melhor		estar		dentro		do		carro		com		ela		e		suas		críticas		do		que		na		rua		com		o		cara		do		carro		preto		que
parece	não	aceitar	um	não	como	resposta.

Minha	salvadora	temporária	entra	pela	porta	do	motorista	e	olha	para	a	frente	por	um	minuto	antes
de		se		virar		para		mim.		“Você		sabe		que		não		pode		se		comportar		assim		pelo		resto		da		vida.”		Sua		frase
termina	num	tom	forte,	mas	suas	mãos	tremem	no	volante.



“Não	estou…”

“Não	tente	fingir	que	nada	está	acontecendo.”	Pela	resposta,	percebo	que	ela	não	está	a	fim	de	ser
simpática.	“Você	está	se	vestindo	de	um	jeito	completamente	diferente	de	antes,	e	seu	pai	com	certeza
não	 	 aprovaria.	 	 Seus	 	 cabelos	 	 estão	 	 cor-de-
rosa…	 	 nada	 	 a	 	 ver	 	 com	 	 o	 	 seu	 	 loiro	 	 natural.	 	 Você	 	 está	 	 no
meio	da	rua	à	noite,	andando	sozinha.	Sabia	que	eu	não	fui	a	única	a	notar	sua	presença?	John,	que

frequenta	a	minha	igreja,	viu	você	por	aí	uma	noite	dessas.	Ele	contou	na	frente	de	todo	mundo.”

“Eu…”

Ela	faz	um	gesto	com	a	mão	quando	ensaio	um	protesto.	“Ainda	não	terminei.	Seu	pai	me	disse	que
você	não	vai	mais	para	a	Ohio	State,	apesar	de	ter	se	preparado	para	ir	com	o	Curtis	depois	de	tantos
anos.”

A		menção		ao		nome		dele		me		abala,		destruindo		uma		casca		dura		dentro		da		qual		me		acostumei		a
morar.	O	grande	vazio	em	que	venho	me	escondendo.	O	rosto	de	seu	filho	toma	minha	mente,	e	a	voz
dele	surge	nos	meus	ouvidos.

“Para”,	consigo	dizer	em	meio	à	dor.

“Não,	Molly”,	diz	a	sra.	Garrett.

Quando		olho		para		a		frente,		vejo		que		ela		está		vermelha,		como		se		tivesse		pilhas		e		mais		pilhas		de
sentimentos	acumulados	dentro	de	si,	sentimentos	que	foram	se	misturando	nos	últimos	seis	meses	e
agora	estão	prestes	a	explodir.

“Ele	 	 era	 	 meu	 	
filho”,		diz		ela.		“Então		nem		tente		agir		como		se		tivesse		mais		motivos		para		estar
sofrendo	do	que	eu.	Perdi	meu	filho,	meu	único	filho,	e	agora	estou	aqui	vendo	você,	querida	Molly,
que	vi	crescer,	se	perder	também…	e	não	vou	mais	ficar	calada.	Você	precisa	ir	para	a	faculdade,
sair	daqui,	como	você	e	Curtis	queriam.	Seguir	em	frente.	É	o	que	todo	mundo	precisa	fazer.	E,	se	eu
consigo	fazer	isso,	por	mais	que	me	doa,	você	também	consegue,	pode	apostar.”

Quando	a	sra.	Garrett	para	de	falar,	tenho	a	sensação	de	que	ela	passou	os	últimos	dois	minutos
dando	nós	no	meu	estômago.	Ela	sempre	foi	uma	mulher	discreta,	seu	marido	sempre	foi	mais	falante,
mas	em	questão	de	cinco	minutos	se	tornou	menos	frágil,	de	certo	modo.	Sua	voz,	normalmente	suave,
ganhou		um		tom		renovado		de		determinação,		e		isso		me		impressiona.		Faz		com		que		eu		me		sinta		triste
também,	pelo	fato	de	ter	deixado	minha	vida	se	transformar	numa	existência	sombria.



Mas	era	eu	que	estava	dirigindo	o	carro.

Concordei		em		dirigir		a		picape		de		Curtis		um		dia		antes		de		pegar		minha		carteira		de		habilitação.

Estávamos	animados,	e	o	sorriso	dele	me	convenceu.	Eu	o	amava	com	toda	a	minha	alma	e,	quando
ele	morreu,	eu	fiquei	destroçada.	Ele	era	minha	fonte	de	tranquilidade,	minha	garantia	de	que	eu	não
acabaria		como		minha		mãe,		uma		mulher		que		vivia		e		respirava		para		ser		mais		do		que		a		esposa		de
alguém		numa		casa		grande,		num		bairro		rico.		Ela		passava		os		dias		pintando		e		dançando		em		nossa
residência	espaçosa,	cantando	e	prometendo	que	logo	sairíamos	daquela	cidadezinha.

“Não	vamos	morrer	aqui…	um	dia	eu	convenço	seu	pai”,	ela	sempre	dizia.

Ela	só	cumpriu	metade	da	promessa	e	foi	embora	de	casa	no	meio	da	madrugada,	dois	anos	atrás.

Não	conseguiu	encarar	a	vergonha	que	aparentemente	vinha	do	fato	de	ser	mãe	e	esposa.	A	maioria
das	mulheres	não	enxergava	vergonha	nenhuma	nisso,	mas	minha	mãe	era	diferente.	Ela	queria	ser	o
centro	das	atenções	—	precisava	que	as	pessoas	soubessem	seu	nome.	Ela	punha	a	culpa	em	mim	por
não		saberem,		apesar		de		sempre		tentar		negar		esse		fato.		Sempre		sentiu		vergonha		de		mim;		sempre		me
fazia	lembrar	do	que	fiz	a	seu	corpo.	Ela	me	disse,	muitas	vezes,	que	tinha	um	corpo	perfeito	antes	de

engravidar.	Agia	como	se	eu	tivesse	escolhido	entrar	no	seu	ventre	de	mulher	egoísta.	Uma	vez,	me
mostrou	as	marcas	que	deixei	em	sua	barriga,	e	eu	me	retraí	ao	ver	a	pele	toda	enrugada.

Apesar		de		eu		não		concordar		com		seu		estilo		de		vida,		ela		me		prometia		o		mundo.		Contava		sobre
cidades		iluminadas		com		outdoors		enormes		nos		quais		ela		gostaria		de		ser		bonita		o		bastante		para
aparecer.

E,	 certa	 manhã	 bem	 cedinho,	 depois	 de	 tê-
la	 ouvido	 falar	 na	 noite	 anterior	 sobre	 o	 mundo	 em	 que
queria	viver,	eu	a	vi	pelo	parapeito	de	metal	da	escada,	arrastando	a	mala	pelo	carpete	em	direção	à
porta	da	frente.	Ela	soltou	um	palavrão	e	afastou	os	cabelos	dos	ombros.	Vestida	como	se	estivesse
indo		para		uma		entrevista		de		emprego,		estava		totalmente		maquiada,		com		um		penteado		diferente		nos
cabelos	 —	 deve	 ter	 usado	 metade	 de	 uma	 lata	 de	 spray	 para	 deixá-
los	daquele	jeito.	Estava	animada	e	confiante	quando	os	tocou	para	ajeitá-los.

Um		pouco		antes		de		sair		de		casa,		olhou		ao		redor		da		sala		de		estar		lindamente		decorada		e		abriu		o
maior	sorriso	que	vi	em	seu	rosto.	Então	fechou	a	porta,	e	eu	consegui	imaginá-
la	 feliz,	 encostada	 do
lado	de	fora,	ainda	sorrindo	como	se	estivesse	indo	para	o	paraíso.



Não	chorei	ao	descer	a	escada	na	ponta	dos	pés,	tentando	me	lembrar	de	como	ela	era,	e	de	como
se		comportava.		Queria		me		lembrar		de		cada		interação,		de		cada		conversa,		de		cada		abraço.		Percebi,
naquele		momento,		que		minha		vida		estava		mudando		de		novo.		Observei		pela		janela		da		sala		de		estar
quando		ela		entrou		num		táxi.		Fiquei		olhando		para		a		rua.		Acho		que		sempre		soube		que		ela		não		era
confiável.		Meu		pai		podia		ter		medo		de		sair		da		cidade		em		que		foi		criado,		onde		tinha		um		emprego
incrível,	mas	ele	é	confiável	demais.

A	 	 sra.	 	 Garrett	 	 toca	 	 as	 	 pontas	 	 de	 	 meus	 	 cabelos	 	 cor-de-
rosa	 	 com	 	 um	 	 gesto	 	 cuidadoso.	 	 “Enfiar	 	 a
cabeça	 em	 uma	 tigela	 de	 corante	 cor-de-
rosa	não	vai	mudar	nada	do	que	aconteceu.”

Abro		um		sorriso		ao		ouvir		seu		jeito		de		falar,		e		digo		a		primeira		coisa		que		me		vem		à		mente.		“Não
tingi	os	cabelos	porque	vi	seu	filho	sangrar	até	a	morte	na	minha	frente”,	respondo,	lembrando	que	a
tinta	escura	parecia	com	sangue	escorrendo	pelo	ralo	quando	enxaguei	os	cabelos.

Afasto	 a	 mão	 dela	 e,	 sim,	 minhas	 palavras	 são	 duras,	
mas	quem	diabos	ela	é	para	me	julgar?

Enquanto	ela	pensa	no	que	eu	disse,	tenho	certeza	de	que	está	pensando	no	corpo	inerte	de	Curtis,
com		o		qual		fiquei		por		duas		horas		até		aparecer		alguém		para		nos		ajudar.		Tentei		soltar		o		cinto		de
segurança		dele		do		local		onde		eu		estava,		no		assento		do		motorista,		mas		não		deu.		O		metal		retorcido
depois		da		pancada		contra		a		grade		de		proteção		não		me		deixava		mexer		os		braços.		Mas		eu		tentei,		e
gritei	quando	as	ferragens	rasgaram	minha	pele.	Meu	amor	não	estava	se	mexendo,	não	emitia	som
nenhum,		e		eu		gritei		com		ele,		com		o		carro,		com		o		universo		inteiro		enquanto		me		esforçava		para		nos
salvar.

Um	universo	que	me	traiu	e	que	se	tornou	sombrio	quando	o	rosto	dele	empalideceu	e	seus	braços
ficaram	imóveis.	Agradeço	por	meu	corpo	ter	se	desligado	quando	ele	morreu	e	por	eu	não	ter	sido
forçada		e		ficar		olhando		para		aquela		coisa		que		não		era		mais		ele,		esperando		que		de		alguma		forma
voltasse	à	vida.

Com	um	leve	suspiro,	a	sra.	Garrett	liga	o	carro	e	arranca.	“Compreendo	sua	dor,	Molly…	se	tem
alguém		capaz		de		compreender,		sou		eu.		Também		estou		tentando		encontrar		uma		maneira		de		continuar
minha	vida,	mas	você	está	acabando	com	a	sua	por	causa	de	uma	coisa	impossível	de	controlar.”

Fico		perplexa,		e		tento		ordenar		meus		pensamentos		passando		a		mão		pelo		revestimento		plástico		da
porta	do	carro.	“Impossível	de	controlar?	Eu	estava	dirigindo	o	carro.”	O	barulho	do	metal	colidindo
contra	uma	árvore,	e	então	com	a	barreira	de	metal,	toma	meus	ouvidos,	e	sinto	as	mãos	tremerem	em
meu	colo.	“A	vida	dele	estava	nas	minhas	mãos,	e	eu	o	matei.”



Ele		era		a		vida,		a		própria		definição		de		vida.		Era		inteligente,		carinhoso		e		cheio		de		amor.		Curtis
conseguia	encontrar	alegria	nas	coisas	mais	simples	e	idiotas.	Eu	não	era	como	ele.	Era	mais	cínica,
principalmente	depois	que	minha	mãe	foi	embora.	Mas	ele	me	ouvia	sempre	que	minha	raiva	me	fazia
cometer		um		erro.		No		aniversário		dele,		ajudou		meu		pai		a		limpar		a		sala		de		pintura		da		minha		mãe
depois	que	eu	a	destruí	espalhando	tinta	preta	pelos	valiosos	quadros	que	ela	deixou	para	nós.	Ele
não	me	perguntou	por	que	eu	desejei	que	ela	morresse	em	mais	de	uma	ocasião.

Ele		nunca		me		julgou,		e		me		manteve		firme		de		um		modo		que		eu		não		conseguiria		sozinha.		Sempre
pensei		que		ele		seria		o		motivo		pelo		qual		eu		encararia		a		faculdade		ou		faria		amizades		numa		cidade
nova.		Nunca		fui		boa		em		esconder		minha		verdadeira		opinião		sobre		as		pessoas,		então		não		era		muito
fácil	para	mim	fazer	amigos.	Ele	sempre	dizia	que	tudo	bem,	que	meu	jeito	de	ser	era	ótimo,	só	um
pouco	sincero	demais,	e	que	ele	teria	que	assumir	o	papel	do	mentiroso	no	nosso	relacionamento.	Ele
fingia		gostar		dos		riquinhos		pretensiosos		de		blusa		de		lã		amarrada		na		cintura		de		nossa		escola.		Ele
sempre	era	o	simpático,	aquele	que	todo	mundo	adorava.	Eu	era	a	pessoa	que	vinha	atrelada	a	ele.

Passávamos		tanto		tempo		juntos		que		todo		mundo		começou		a		aceitar		a		minha		presença		e		o		meu
comportamento.	Ele	compensava	isso,	acho,	com	seu	charme.	Ele	era	minha	desculpa	para	o	mundo,
porque		aparentemente		via		alguma		coisa		em		mim.		Era		a		única		pessoa		que		me		aceitava		e		me		amava,
mas		ele		também		me		deixou.		Foi		por		culpa		minha,		assim		como		tenho		certeza		de		que		minha		mãe		foi
embora	porque	estava	cansada	da	vida	numa	cidadezinha,	da	normalidade	do	meu	pai,	e	da	filha	de
cabelos	loiros	e	lacinhos.

O	último	vestígio	da	minha	necessidade	de	fingir	ser	normal	se	foi	quando	a	pia	ficou	cor-
de-rosa	e	o	loiro	se	foi.

“Tenho	um	amigo	com	alguns	contatos	em	Washington.”

Eu	tinha	quase	me	esquecido	de	onde	estava	enquanto	a	minha	mente	revivia	cada	experiência	de
merda	da	minha	vida	em	menos	de	dez	minutos.

“Posso	perguntar	se	ele	toparia	mexer	uns	pauzinhos	e	colocar	você	numa	faculdade	boa	de	lá.	É

um	lugar	bonito.	Bem	verde,	revigorante.	Estamos	no	fim	do	ano,	mas	posso	tentar,	se	você	quiser”,
oferece	ela.

Washington?		Que	diabos	existe	para	fazer	em	Washington?

Penso	 na	 oferta	 dela,	 analisando	 se	
ainda	 quero	 fazer	 faculdade	 ou	 não.	 E,	 enquanto	 considero	 a
pergunta,	 	 percebo	 	 que	 	 quero,	 	



sim,		sair		dessa		cidade		horrorosa,		então		talvez		seja		melhor		eu

concordar.		Eu		pensava		em		outras		cidades		quando		era		mais		nova.		Minha		mãe		falava		sobre		Los
Angeles,		com		seu		clima		perfeito		todos		os		dias.		Falava		de		Nova		York		e		de		como		suas		ruas		ficam
cheias		de		gente.		Contava		sobre		as		cidades		glamourosas		nas		quais		queria		morar.		Se		ela		conseguia
encarar	essas	cidades,	eu	devo	conseguir	encarar	Washington.

Mas	é	longe,	do	outro	lado	do	país.	Meu	pai	ficaria	sozinho	aqui…	mas	talvez	isso	fosse	bom	para
ele.	Ele	quase	não	tem	amigos	porque	está	sempre	muito	preocupado	comigo,	tentando	fazer	com	que
me	sinta	feliz.	Desistiu	até	de	tentar	se	preocupar	com	a	própria	vida.	Talvez	o	fato	de	eu	ir	para	a
faculdade	ajude.	Talvez	restaure	um	certo	senso	de	normalidade.

E	 pode	 ser	 que	 eu	 também	 consiga	 fazer	 amizades.	 Meus	 cabelos	 cor-de-
rosa	 podem	 não	 ser	 tão
intimidadores		para		pessoas		de		uma		cidade		com		alguma		sofisticação.		Minhas		roupas		reveladoras
podem	não	ser	tão	ameaçadoras	para	meninas	da	minha	idade	em	outra	cidade.

Eu	poderia	começar	de	novo	e	deixar	a	sra.	Garrett	orgulhosa.

Eu	poderia	dar	a	Curtis	um	motivo	para	se	orgulhar	também.

Washington	poderia	ser	exatamente	o	que	eu	mais	preciso.

E	nesse	momento,	sentada	no	carro	dessa	mulher,	dessa	mãe	gentil	do	garoto	que	amei	e	perdi,	eu
juro	que	vou	ser	melhor.

Não	vou	pegar	o	trem	para	as	partes	mais	perigosas	da	cidade	em	Washington.

Não	vou	viver	no	passado.

Não	vou	desistir	de	mim	mesma.

Só	vou	fazer	coisas	que	ajudem	meu	futuro	—	e	não	vou	me	importar	com	o	que	me	disserem	pelo
caminho.

Melissa
	
	



	
	

Ele	 não	 	 demonstrou	 	 o	 mínimo	 interesse	 pela	 garota	 quando	 a	 viu	
pela	 primeira	 vez.	 Não	 	 	 sabia
nada		sobre		ela		naquele		momento,		e		até		hoje		não			sabe		muito.		Conheceu		
primeiro	 	 o	 	 irmão	 	 	 dela	 	 e	 passou	
noites	 se	 embebedando	 com	 ele,	 conhecendo-o	 e	 notando	 que	 	
era		uma		pessoa			terrível.		O

irmão	
dela		era		uma		cobra,		usando		o		campus		como		um		mero		campo		de		caça		pessoal,		escolhendo
sua		presa.

Mas,	 	 por	 	 meio	 	 	 da	 	 observação	 	 	 constante,	 	 ele	 	 viu	 	 	 que	 	
aquela	 	 cobra	 	 tinha	 	 uma	 	 fraqueza:	 	 sua	 irmã,	 que	
era	uma	fortaleza,	alta,	com	cabelos	bem	pretos	e	pele	bronzeada.	À	medida	que	
crescia	 sua	 	 	 raiva	 	 pela	 	 cobra,	 	 ele	 	 notou	 	 	 que	 	 	 sua	 	
fraqueza	 	 era	 	 frágil,	 	 que	 	 	 era	 	 capaz	 	 de	 	 se	 	 concentrar	 	 na
garota	 como	 se	 não	
existisse	mais	nada	de	 importante	na	Terra	—	além	de	 seus	próprios	 	desejos
malignos,	 claro.	 E,	 convencendo	 a	 si	 mesmo	 de	 que	
a	 cobra	 estava	 fugindo	 de	 controle,	 e	 que	 	 	 ela	 espalhava	 sua	 	 imundície	
como	 uma	 praga	 poderosa	 que	 	 precisava	 ser	 contida,	 o	 menino	 elaborou
um	plano.

Aquela	 imundície	 	 tinha	 que	 	 ser	 eliminada,	 e	 sua	 	 irmã	 não	
passava	de	uma	simples	consequência	de	guerra.
	
	

A		casa		está		vazia		demais		para		uma		sexta		à		noite.		Meu		pai		está		num		jantar		comemorativo		da		sua
promoção		no		hospital,		e		todos		os		meus		amigos		estão		em		outra		festa.		Nenhuma		opção		parece
interessante.

A		festa		seria		uma		boa		se		não		fosse		na		república		onde		meu		irmão		sempre		fica.		Não		consigo		me
divertir	ali,	porque	ele	é	sempre	muito	protetor	comigo,	o	que	é	muito	irritante.

O		jantar		pode		ser		uma		opção		melhor,		mas		não		muito.		Meu		pai,		o		médico		mais		prestigiado		da
cidade,	é	melhor	na	medicina	do	que	na	paternidade…	mas	ele	se	esforça.	Seu	tempo	é	precioso	e



caro,		e		não		consigo		competir		com		os		doentes		cujas		contas		de		serviços		médicos		compraram		a		casa
enorme	na	qual	estou	reclamando	da	vida.

Sentindo		uma		certa		culpa,		pego		o		celular		para		enviar		uma		mensagem		de		texto		ao		meu		pai,		para
dizer	que	vou,	sim.	Quando	percebo	que	já	são	mais	de	nove	da	noite,	e	que	o	jantar	começou	às	oito,
percebo	que	vou	atrapalhar	e	dar	mais	um	motivo	para	a	namorada	jovenzinha	dele	reclamar	de	mim.

Tasha	é	só	três	anos	mais	velha	do	que	eu	e	já	está	saindo	com	meu	pai	há	mais	de	um	ano.	Eu	seria

um	pouco	mais	compreensiva	se	não	tivesse	frequentado	a	mesma	escola	que	ela	no	ensino	médio	e
não		me		lembrasse		de		como		ela		é		reclamona.		Ou		se		ela		não		agisse		como		se		não		lembrasse		de		mim,
sendo	que	eu	sei	muito	bem	que	não	é	o	caso.

Por	mais	grosseira	que	Tasha	seja	comigo,	não	reclamo	dela	com	meu	pai.	Ela	o	faz	feliz.	Ela	sorri
quando	ele	a	olha.	Ri	das	piadas	bobas	dele.	Sei	que	não	gosta	dele	o	quanto	deveria,	mas	vi	meu	pai
se		transformar		numa		versão		melhor		de		si		mesmo		desde		que		ela		entrou		no		seu		consultório		com		um
dedo	quebrado	e	seios	arrebitados.	Meu	pai	sofreu	muito	mais	com	o	divórcio	que	a	minha	mãe,	que
logo	revelou	que	voltaria	para	o	México	para	viver	com	meus	avós	até	conseguir	se	reerguer.

Não		sei		quem		ela		pensa		que		engana.		Ganhou		dinheiro		suficiente		na		separação		para		viver		na
mordomia	pelo	resto	de	seus	dias.

Em	vez	de	perturbar	Tasha	e	meu	pai,	envio	uma	mensagem	de	texto	para	Dan.	Ele	está	namorando
uma	garota	com	quem	estudei	no	ensino	médio.	Ela,	ao	contrário	de	mim,	ainda	está	no	colégio.	Meu
irmão	é	protetor	e	leal	comigo	até	cansar,	mas	é	um	canalha.	Vou	repetir:	um	canalha	
completo.	 Faço
o		melhor		que		posso		para		não		me		meter		nos		seus		joguinhos		amorosos.		Os		amigos		dele		também		não
prestam,	costumam	ser	mais	novos	e	piores	do	que	ele,	que	gosta	de	se	cercar	de	pessoas	tão	ruins
quanto,	para	se	sentir	melhor	consigo	mesmo.	Quer	ser	o	rei	dos	ratos,	acho.

Dan	responde	depressa:	Passo	aí	em	vinte	minutos.

Envio		um		sorriso		de		volta		e		saio		da		cama		para		me		arrumar.		Meu		rosto		sem		maquiagem		e		a
camiseta	cinza	da	WCU	não	vão	dar	conta	do	recado.	Preciso	estar	um	pouco	mais	produzida.	Ainda
assim,	tenho	que	tomar	cuidado	com	a	roupa	que	escolho	se	não	quiser	ouvir	meu	irmão	reclamar	a
noite	toda.

Remexo		dentro		do		armário,		procurando		no		mar		de		roupas		pretas		e		lantejoulas.		Tenho		vestidos
demais.	Minha	mãe	sempre	me	dava	seus	vestidos	depois	de	usar	apenas	uma	vez.	Meu	pai	gostava
de	 	 tentar	 	 deixá-



la		feliz		com		vestidos		brilhosos		e		um		carro		esporte		vermelho,		mas,		de		algum		modo,
essa	felicidade	nunca	chegou.	Quando	ela	estava	prestes	a	ir	embora,	me	deu	a	opção	de	me	mudar
para	o	México	com	ela.	Mas,	por	mais	engraçado	que	possa	parecer,	eu	não	consegui	largar	minha
equipe	de	natação	nem	parar	de	nadar.	É	mais	importante	para	mim	do	que	qualquer	coisa	aqui	em
Washington.	Era	a	única	coisa	—	além	do	meu	pai	e	de	Dan	—	de	que	eu	sentiria	falta.	Dan	pensou
em	 ir	 para	 lá,	 mas	 não	 quis	 me	 deixar	 aqui.	 Ou	 não	
conseguiu,	já	que	está	sempre	de	olho	em	mim.

Depois	 de	 experimentar	 os	 dois	 vestidos	 e	 de	 jogá-
los	 de	 volta	 no	 armário,	 pego	 um	 macacão	 que
nunca	usei.	É	todo	preto,	exceto	por	uma	estampa	pequena	nas	alças	grossas	nos	ombros.	É	justo	o
suficiente	para	mostrar	meu	quadril,	casual	o	suficiente	para	ser	usado	na	festa	e	cobre	meu	corpo	o
suficiente	para	calar	a	boca	do	meu	irmão.

Quando	termino	de	me	trocar,	a	buzina	irritante	de	Dan	toca	na	frente	de	casa,	e	eu	pego	a	bolsa	e
desço		a		escada		correndo.		Se		não		me		apressar,		os		vizinhos		vão		reclamar		do		barulho		de		novo.

Rapidamente	digito	o	código	de	segurança	do	alarme	e	saio.	Quando	chego	ao	Audi	de	Dan,	percebo
que	ele	trouxe	dois	de	seus	amigos.

“Logan,	deixa	ela	ir	na	frente”,	diz	Dan.

Já		vi		Logan		algumas		vezes,		e		ele		sempre		foi		legal		comigo.		Deu		em		cima		de		mim		uma		vez,		numa
festa.		Quando		me		levantei		do		sofá		em		que		estava		sentada		e		ele		percebeu		que		sou		pelo		menos		dez
centímetros	mais	alta,	disse	que	seríamos	ótimos	amigos.	Dei	risada	e	concordei,	impressionada	com
seu		senso		de		humor.		Desde		então,		ele		se		tornou		o		meu		preferido		entre		os		amigos		idiotas		do		meu
irmão.

“Tudo	bem.	Eu	vou	atrás”,	digo	quando	Logan	solta	o	cinto	de	segurança.	Vou	para	o	banco	de	trás
e	encontro	um	cara	de	cabelos	escuros	e	ondulados	escondendo	o	rosto.	Os	cabelos	estão	penteados
para		o		lado		de		um		jeito		meio		emo		esquisito,		mas		combina		perfeitamente		com		os		piercings		na
sobrancelha	e	no	lábio	dele.	O	carinha	não	desvia	os	olhos	do	telefone	quando	me	sento	nem	quando
digo	oi.

“Pode	ignorar	esse	cara”,	diz	Dan,	me	encarando	pelo	espelho	retrovisor.

Revirando	os	olhos,	eu	pego	meu	telefone.	É	melhor	me	distrair	durante	o	trajeto.

Na	fraternidade,	não	tem	nenhum	lugar	para	estacionar.	Dan	se	oferece	para	me	deixar	na	frente	da
casa	para	que	eu	não	tenha	que	andar.	Eu	saio,	mas	quando	fecho	a	porta,	ouço	a	outra	porta	se	fechar



também.	Olho	para	a	frente	e	vejo	o	cara	que	estava	no	banco	de	trás	caminhando	na	direção	da	casa.

“Cuzão!”,	Dan	grita	com	ele.

O	desconhecido	ergue	a	mão	com	o	dedo	do	meio	em	riste.

“Com		certeza		ele		ia		preferir		que		você		fosse		andando		com		eles”,		digo		enquanto		o		sigo		pelo
gramado.	Um	grupo	de	garotas	olha	para	ele	quando	passamos;	uma	delas	sussurra	algo	para	outra,	e
todas	olham	para	mim.

“Algum		problema?”,		pergunto		para		elas,		observando		seus		rostos		desesperados		e		excessivamente
maquiados.	As	três	fazem	que	não	com	a	cabeça	de	um	jeito	que	mostra	que	elas	não	esperavam	que
eu	fosse	encará-las.

Bom,		estavam		enganadas.		Não		reajo		bem		a		loirinhas		nojentas		que		falam		mal		dos		outros		para		se
sentirem	importantes.

“Elas		devem		ter		se		mijado		de		medo”,		comenta		o		garoto		de		cabelos		ondulados.		Sua		voz		é		grave,
muito		grave,		e		posso		jurar		que		ouvi		um		sotaque		britânico.		Ele		diminui		o		passo		e		não		se		vira		para
olhar	para	mim.	Seus	braços	são	cobertos	de	tatuagens.	Não	consigo	ver	com	clareza	nenhuma	delas,
mas	consigo	perceber	que	são	todas	feitas	com	tinta	preta,	sem	cor.	Combinam	com	ele,	com	a	calça
jeans	preta	e	com	a	camiseta	da	mesma	cor.	As	botas	emitem	um	som	abafado	na	grama	macia.

Tento	acompanhar	seu	ritmo,	mas	seus	passos	são	largos	demais.	Ele	é	alto,	tem	alguns	centímetros
a	mais	que	eu.

“Espero		que		sim”,		digo		a		ele,		e		olho		para		as		garotas		mais		uma		vez.		Elas		saíram		dali,		e		estão
olhando	e	apontando	uma	garota	embriagada	de	vestido	curto	que	passa	aos	tropeços.

Ele	não	diz	mais	nada	para	mim	quando	entramos	na	casa.	Não	olha	para	trás	quando	atravessa	a
cozinha	nem	quando	desrosqueia	a	tampa	de	uma	garrafa	de	uísque	e	toma	um	gole.	Fico	curiosa	e,

quando		Dan		e		Logan		aparecem		na		sala		de		estar,		decido		saber		mais		sobre		o		desconhecido		das
tatuagens.	Pego	o	vinho	de	um	balde	sobre	o	balcão	e	me	aproximo	do	meu	irmão.	Ele	está	sentado
no	sofá	com	uma	cerveja	na	mão.	Já	cheira	a	maconha,	e	seus	olhos	estão	vermelhos	demais	quando
encontram	os	meus.

“Quem	era	aquele	cara	do	banco	de	trás?”,	pergunto	a	ele.

Sua	expressão	muda.	“Quem,	o	Hardin?”



Ele	não	gostou	de	eu	ter	perguntando.	E		Hardin?	Que	nome	é	esse?

“Fica		longe	dele,	Mel”,	Dan	me	avisa.	“Estou	falando	sério.”

Reviro	os	olhos	e	decido	que	não	vale	a	pena	brigar	com	meu	irmão	por	isso.	Ele	nunca	gosta	de
nenhum	dos	meus	namorados,	mas,	mesmo	assim,	tentou	me	aproximar	de	seu	melhor	amigo,	Jace	—

que	de	longe	é	o	mais	nojento	deles.	Está	na	cara	que	os	padrões	do	meu	irmão	são	tão	inconstantes
quanto	os	altos	e	baixos	do	seu	consumo	de	maconha	e	álcool.

Quando	meu	irmão	dá	um	tapinha	numa	almofada	ao	seu	lado,	eu	me	sento	em	silêncio	e	observo
as	pessoas	por	um	tempo.	A	música	fica	mais	alta,	as	pessoas	estão	cada	vez	mais	bêbadas	e	mais
envolvidas	pela	atmosfera	da	festa.

Alguns		minutos		depois,		quando		Logan		pergunta		a		meu		irmão		se		ele		quer		fumar		de		novo,		olho		ao
redor	à	procura	de	Hardin.	Acho	que	não	vou	me	acostumar	com	esse	nome.

Mas	ele	está	no	meio	da	cozinha,	de	pé,	encostado	no	balcão.	A	garrafa	de	uísque	está	bem	menos
cheia	do	que	quando	o	vi	pela	última	vez	—	cerca	de	quinze	minutos	antes.

Então		ele	curte	baladas.	Que		bom.

Eu		me		levanto		do		sofá		depressa,		depressa		demais,		e		quando		Dan		segura		meu		braço		percebo		que
preciso	inventar	um	motivo	para	me	afastar.	Se	eu	disser	que	vou	procurar	Hardin,	sei	que	ele	vai	me
seguir.

“Aonde	você	vai?”,	pergunta	ele.

“Fazer		xixi”,		minto.		Ele		sempre		me		convida		para		essas		festas,		mas		age		como		se		fosse		meu		pai
quando	saio	de	perto	dele,	o	que	eu	detesto.

Ele	fica	me	olhando,	observando	meus	olhos	como	se	soubesse	que	estou	mentindo,	mas	eu	dou	as
costas.		Sinto		seus		olhos		sobre		mim		enquanto		atravesso		a		sala		de		estar		até		a		escada.		Os		únicos
banheiros	da	casa	enorme	ficam	no	andar	de	cima,	o	que,	claro,	não	faz	sentido,	mas	as	repúblicas
são	assim	mesmo.

Subo	a	escada	devagar,	e	quando	chego	ao	andar	de	cima	olho	para	meu	irmão.	Quando	me	viro	de
volta,	dou	de	cara	com	uma	parede	preta.

Mas	não	é	uma	parede	—	é	o	peito	de	Hardin.



“Nossa,	desculpa!”,	digo,	passando	a	mão	na	camiseta	dele,	que	molhei	com	minha	bebida.	“Pelo
menos	não	vai	manchar”,	comento,	brincando.

Os	olhos	dele	são	de	um	verde	tão	intenso	que	preciso	desviar	o	olhar.

“Ha,	ha”,	ele	responde,	sem	a	menor	animação.

Grosso.		“Meu		irmão		me		falou		para		ficar		longe		de		você”,		digo		sem		pensar.		O		olhar		dele		é		tão
intenso	que	me	deixa	louca.	Não	quero	continuar	a	encarada,	mas	também	não	quero	parecer	covarde.

Tenho		a		sensação		de		que		ele		está		acostumado		com		isso.		Tenho		a		sensação		de		que		é		assim		que		ele
afasta	as	pessoas.

Ele	ergue	a	sobrancelha	com	o	piercing.	“Ora,	é	mesmo?”

Sim,	 sem	 dúvida,	 o	 sotaque	
é	 britânico.	 Sinto	 vontade	 de	 fazer	 um	 comentário	 a	 respeito,	 mas	 sei
que	é	irritante	quando	as	pessoas	reparam	no	modo	como	falamos.	Acontece	comigo	o	tempo	todo.

Faço	que	sim	com	a	cabeça,	e	o	menino	inglês	abre	a	boca	para	falar	de	novo.	“E	por	quê?”

Não	sei…	mas	quero	saber.

“Você	deve	ser	péssimo,	para	o	Dan	não	gostar	de	você”,	digo,	brincando.

Ele	não	ri.

Meus	ombros	estão	tensos	agora;	a	energia	de	Hardin	já	me	envolveu.

“Se	a	gente	for	seguir	o	juízo	de	caráter	dele,	está	todo	mundo	fodido”,	responde	Hardin.

Meu	primeiro	impulso	é	brigar,	dizer	que	meu	irmão	não	é	tão	ruim,	só	incompreendido.	Tenho	a
obrigação	de	sair	em	sua	defesa.

Mas	então	me	lembro	do	dia	em	que	a	família	toda	da	última	namorada	de	Dan	apareceu	em	casa,
com		a		pobre		menina		grávida		se		escondendo		atrás		do		pai		furioso.		Meu		pai		preencheu		um		cheque,		e
todos	eles	desapareceram	com	meu	sobrinho	ou	sobrinha,	e	nunca	mais	tivemos	notícias.	Algo	dentro
de	mim	sabe	que	o	meu	irmão	tem	um	lado	obscuro,	mas	me	recuso	a	admitir.

Com	minha	mãe	tão	longe	e	meu	pai	tão	vidrado	em	Tasha,	ele	é	tudo	o	que	tenho.



Dou	risada.	“Tenho	certeza	de	que	você	é	bem	melhor.”

Hardin	levanta	a	mão	tatuada	e	afasta	os	cabelos	da	testa.	“Não,	sou	pior.”

Ele	encara	diretamente	os	meus	olhos	castanhos,	e	percebo	que	está	falando	sério.	Consigo	sentir
o		sinal		de		alerta		por		trás		de		suas		palavras,		mas,		quando		ele		me		oferece		a		garrafa		de		uísque		pela
metade,	tomo	um	gole.

O	uísque	arde	tanto	quanto	os	olhos	dele…

E	tenho	a	sensação	de	que	Hardin	é	feito	de	gasolina.

Steph
	
	
	
	

Quando	 ele	 viu	
pela	primeira	vez	a	garota	de	cabelos	vermelhos	como	o	fogo	e	braços	cobertos
por	 	 tatuagens,	 	 enxergou	 	 	 algo	 	 obscuro	 	 nela.	 	 Notou	 	
a	 	 forma	 	 competitiva	 	 como	 	 ela	 	 olhava	 	 para	 	 a
amiga	 de	 cabelos	 mais	 claros.	 Ela	 comparava	 tudo	 o	 que	
as	 duas	 faziam,	 e	 ele	 viu	 	 o	 desespero	 por	 atenção	 	 que	
ela	guardava	dentro	de	si.	Isso	o	fez	se	lembrar	de	uma	donzela	chamada	Roussette,
de	 um	 conto	 de	 fadas	 que	 	 ele	 leu	 	 na	 infância.	 A	 princesa	 ruiva	 sentiu	
inveja	 das	 irmãs	 mais	 jovens
quando	elas	se	casaram	com	príncipes,	apesar	de	ter	se	casado	com	um	almirante.	Mas	isso	não
bastava;	 ele	 não	 	 era	 bom	 o	 bastante	 por	 não	 	 conseguir	 fazer	 com	 que	
ela	 se	 sentisse	 superior	 	 às	 irmãs.	 A	 garota	 detestava	 a	 ideia	 	
de	 	 perder	 	 o	 	 que	 	 	 quer	 	 que	 	 	 fosse,	 	 mesmo	 	 que	 	 	 fossem	 	 coisas	 	 que
sabidamente	nunca	foram	dela.	Não		suportava	ficar	em	segundo	plano,	sentia	
necessidade	 de	 ser	 o	 centro	 das	 atenções.	 Não	 	 suportava	 a	 ideia	 	 de	 que	
outra	 pessoa	 	 recebesse	 o	 que	 	 	 ela	 	 sentia	 	 	 que
merecia,	e	acreditava	merecer	tudo	o	que		havia		no	mundo.
	
	



Meu		pai		vai		chegar		tarde		do		trabalho		de		novo.		Tem		sido		assim		todas		as		noites,		e		eu		preciso		do
carro	dele	para	comprar	meu	vestido	de	formatura	esta	semana.	Todas	as	minhas	amigas	estão	com
seus	vestidos	há	um	mês,	e	eu	estou	começando	a	entrar	em	pânico.	Se	eu	não	tiver	um	vestido	para	a
formatura,	não	sei	o	que	sou	capaz	de	fazer.	Estou	muito	irritada,	e	acho	um	absurdo	meu	pai	chegar
tarde	de	novo,	mas	a	minha	mãe	está	ocupada	demais	cuidando	da	minha	sobrinha	para	ouvir	minhas
reclamações	mais	do	que	justificadas.

Tudo		gira		em		torno		da		minha		irmã		e		do		bebê.		As		pessoas		vivem		dizendo		que		a		filha		caçula		é		o
bebê	da	casa.	Parece	legal,	mas	eu	cresci	usando	roupas	usadas	e	ganhando	festas	de	aniversário	de
última	hora	só	com	os	parentes	mais	próximos	e	mais	ninguém.	Sou	a	rejeitada	da	família,	a	esquisita
que	se	tornou	um	fantasma	em	sua	própria	casa.	E	nem	sei	o	porquê.

A	última	vez	em	que	minha	mãe	dirigiu	mais	de	duas	palavras	para	mim	foi	quando	manchei	a	pia
do	andar	de	cima	de	vermelho	com	tinta	de	cabelo	barata.	Ela	ficou	irritada	porque	foi	um	dia	antes
do		chá		de		bebê		da		Olivia,		a		minha		irmã.		Posso		ter		espirrado		um		pouco		de		tintura,		sem		querer,		no
trocador		do		bebê,		e		usado		as		toalhas		bordadas		dos		meus		pais		para		cobrir		os		ombros		enquanto
deixava	a	tintura	cor	de	sangue	colorir	minhas	madeixas.

Mas	 não	 tive	 a	
audácia	de	estragar	a	camisa	que	Olivia	usava	quando	tinha	a	minha	idade.

Isto		é		outra		coisa		que		detesto		ouvir:		“Quando		Olivia		tinha		dezessete		anos,		ela		era		presidente		do
grêmio		estudantil”;		ou		“Quando		Olivia		tinha		dezessete		anos,		ela		só		tirava		nota		dez		e		tinha		um
namorado	popular	com	quem	se	casou	logo	depois	do	ensino	médio”.

Estou		de		saco		cheio		de		ser		comparada		com		minha		irmã		—		ela		era		a		menina		de		ouro,		e		não		tem
nada	que	eu	possa	fazer	para	ganhar	pelo	menos	a	prata,	ao	que	parece.	Mal	posso	esperar	para	ir
para	a	faculdade.	Por	causa	da	pressão	incessante	de	meus	pais,	vou	estudar	na	Washington	Central,
onde	Olivia	se	formou	com	honras.

Eles		nunca		deram		bola		para		essa		faculdade		antes		de		minha		irmã		estudar		lá,		e		eu		nunca		vou
conseguir	me	igualar	a	ela,	mas	já	cansei	de	tentar.	É	mais	fácil	dizer	sim	e	sumir	logo	daqui.

Assim	que	o	jipe	de	meu	pai	aparece	na	entrada	da	garagem,	pego	minha	bolsa,	olho	no	espelho
uma	última	vez	e	desço	correndo	a	escada,	onde	quase	trombo	com	minha	mãe	—	que	nem	repara	na
minha		meia		arrastão		ou		na		blusa		vermelha		de		couro.		Ela		só		murmura		qualquer		coisa		enquanto		olha
para	seu	e-reader.	É	só	o	que	ela	faz	na	vida.

A	porta	da	frente	se	abre,	e	minha	irmã	entra	na	sala	de	estar	com	meu	pai.	Sierra,	minha	sobrinha,
está	dormindo	nos	braços	de	minha	irmã.



“Estou	tão	cansada”,	anuncia	Olivia	ao	entrar.

Minha	 mãe	 aparece	 correndo,	 fechando	 a	 capa	 do	 tablet	 e	 colocando-
o	 em	 cima	 do	 aparador	 da
lareira	de	um	jeito	distraído.	Claro,	pela	Olivia,	ela	pode	desviar	os	olhos	de	sua	preciosa	tela.

“Stephanie	pode	levar	você	para	casa,	querida”,	meu	pai	oferece	por	mim.

“Pai,	preciso	comprar	meu	vestido	de	formatura,	e	a	loja	fecha	em	trinta	minutos!”	Jogo	a	bolsa
sobre	o	ombro	e	pego	as	chaves.

“Olivia	e	Sierra	podem	ir	com	você.”

Minha	irmã	entra	na	conversa.	“Por	mim	tudo	bem.	Só	vou	ao	banheiro,	rapidinho.”

Seus		cabelos		castanhos		balançam		quando		ela		fala.		Está		usando		calça		caqui		e		uma		camisa		de
mangas	curtas	com	flores	coloridas.	Meu	pai	sorri	como	se	sua	filha	mais	velha	fosse	a	pessoa	mais
prestativa	do	mundo.

É		muito	irritante.

“Certo”,	eu	respondo.	“Mas	hoje	é	o	último	dia	que	vão	reservar	o	vestido	para	mim,	então,	se	eu
não	puder	ir	à	formatura,	a	culpa	é	sua.”	Olho	para	a	minha	irmã.	Olivia	assente,	e	eu	passo	pelo	meu
pai	para	poder	sair.	“Vou	esperar	no	carro.”

Ligo		o		carro		e		fico		esperando		Olivia.		Cinco		minutos		se		passam.		Dez		minutos		se		passam.		Envio
duas	mensagens	de	texto	e	ela	não	responde.	Sei	que	ela	leu	porque	vejo	o	indicador	no	meu	celular.

Mas		ela		ainda		está		dentro		da		casa.		Imagino		que		ela		e		minha		mãe		estejam		no		quarto		abraço		de
despedida.		Minha		mãe		faz		isso		quando		vamos		à		casa		de		minha		avó		também,		pede		um		monte		de
abraços	para	satisfazer	sua	necessidade	de	afeto.	Doze	minutos	se	passam,	e	eu	finalmente	saio	do
carro	para	voltar	a	casa.

Quando	começo	a	fechar	a	porta	do	carro,	minha	irmã	sai	com	passos	lentos	e	um	sorriso	alheio	a

tudo.	Ela	ainda	precisa	colocar	Sierra	na	cadeirinha.

“Olivia,	precisamos	ir”,	digo	para	apressá-la.

Ela	suspira	e	murmura	um	pedido	de	desculpas	nada	convincente.



	
	

São	8h03	quando	estaciono	na	frente	da	loja	às	escuras.	A	placa	na	porta	indica	que	está	fechada,
e	as	luzes	estão	apagadas.

E	agora	não	vou	conseguir	comprar	meu	vestido.	Era	o	último	dia,	e	isso	depois	da	minha	segunda
extensão	do	prazo	de	reserva.	Implorei	por	mais	tempo,	mas	disseram	várias	vezes	que	seria	o	último
dia.	Droga.

“Que	pena,	Stephanie”,	diz	Olivia	quando	encosto	a	cabeça	no	volante.

Viro	a	cabeça	para	o	lado	e	olho	feio	para	ela.	“É	tudo	culpa	sua.”

“Não	é	culpa	minha”,	responde	ela,	com	a	audácia	de	parecer	surpresa.	“O	papai	quis	me	levar
para	comprar	sapatos	novos	para	a	Sierra.	Ela	perde	sapatos	muito	depressa...”

Novos	 	 sapatos	 	 para	 	 um	 	 bebê?	 	 Está	 	 falando	 	 sério,	 	 porra?
	 	 Perdi	 	 o	 	 vestido	 	 da	 	 minha	 	 formatura
porque	a	filha	dela	precisava	de	sapatos	novos	—	e	a	criança	nem	anda	ainda!

“Por		que		o		papai		não		levou		você		direto		para		casa?		Vocês		poderiam		estar		em		casa		muito		antes”,
argumento,	levantando	a	cabeça	e	minha	voz.

“Eu		não		estava		cansada		naquela		hora…		sei		lá.”		Olivia		dá		de		ombros		como		se		o		tempo		não
significasse	nada	para	ela.	Como	se	não	tivesse	a	menor	importância.

“Que	puta	absurdo!”	Balanço	a	cabeça	e	levo	as	mãos	ao	rosto.

“Não	fala	assim	na	frente	dela!”	Minha	irmã	sussurra	em	reprimenda.

Eu		solto		um		resmungo		e		saio		do		estacionamento.		Permanecemos		em		silêncio		até		chegarmos		em
casa.	Olivia	não	parece	nem	perceber	que	fez	algo	errado,	e	eu	estou	brava	demais	para	falar	com
ela	agora.	Estou	de	saco	cheio	de	ela	roubar	tudo	de	mim	—	e,	ainda	por	cima,	o	choro	de	Sierra	está
prestes	a	rachar	o	meu	crânio.

Odeio	a	minha	vida.

Quando	chegamos	à	casa	de	Olivia,	ela	me	agradece	pela	carona.	Não	quero	pisar	na	casa	dela,
então	fico	feliz	por	não	ser	convidada	para	entrar.	Uma	casa	que	com	certeza	meus	pais	ajudaram	a
comprar.		Roger,		o		marido		dela,		é		caladão,		não		fala		muito		perto		de		minha		família.		Olivia



provavelmente	o	manda	ficar	quieto.	Tenho	certeza	de	que	todo	mundo	recebe	mil	explicações	antes
de	ser	exposto	a	mim.

Eu	não	quero	entrar,	mas	preciso	fazer	xixi,	e	o	caminho	de	volta	para	a	casa	dos	meus	pais	leva
mais		quinze		minutos.		Ao		entrar		na		casa		de		Olivia,		percebo		logo		de		cara		que		o		cheiro		de		canela		é
muito	forte.	Olivia	acende	velas	a	óleo	em	todos	os	cômodos.

Roger	está	sentado	no	sofá	com	um	controle	remoto	em	uma	das	mãos	e	um	computador	no	colo.

Quando		nota		que		entramos		na		sala,		sorri		para		a		esposa		e		pergunta		para		mim,		por		educação,		como

estou.		Digo		que		estou		como		estava		na		última		vez		em		que		nos		vimos,		apesar		de		não		conseguir		me
lembrar	de	quando	foi	isso.

Depois	de	alguns	minutos	de	amenidades	trocadas	num	clima	desconfortável,	Olivia	anuncia	que
vai		colocar		a		bebê		na		cama.		Sobe		a		escada		com		um		ursinho		de		pelúcia		numa		das		mãos		e		uma
mamadeira	na	outra.	Roger	quase	não	olha	para	mim	quando	passo,	observando	todas	as	fotos	idiotas
da	família	deles	no	aparador	acima	da	lareira	falsa.	Roger	se	levanta	e	caminha	para	a	cozinha	—

para	evitar	uma	conversa	comigo,	sem	dúvida.

Na		última		foto,		a		família		perfeita		posa		com		roupas		brancas		e		pretas		combinando		numa		moldura
pequena.		Ao		seguir		em		direção		à		cozinha,		encontro,		pendurada		na		parede		do		corredor		em		uma
moldura	grande	de	metal,	uma	foto	de	Olivia	e	de	Roger	no	dia	do	casamento.	Ela	está	perfeita	na
imagem:		cabelos		perfeitos,		maquiagem		perfeita		e		com		um		vestido		lindo.		Um		vestido		leve		e		branco
que	chega	ao	chão.	Ela	parece	uma	princesa,	como	se	tivesse	nascido	para	usar	aquela	roupa.

Seu		vestido		é		o		oposto		do		que		eu		usaria		na		formatura.		O		vestido		que		eu		compraria		hoje		é		de
algodão		preto		e		tule.		O		corpete		é		justo,		com		barra		de		tule		na		saia		com		pontas.		É		um		vestido		que,
graças	a	Olivia,	nunca	terei.	Começo	a	pensar	que	gostaria	de	ter	um	balde	de	tinta	preta	para	acabar
com	o	vestido	perfeito	e	idiota	dela.	Olho	para	a	foto	seguinte	na	parede	e	deparo	com	um	retrato	de
Roger	com	as	mãos	sobre	a	barriga	de	Olivia.

Ela	acabou	com	meu	vestido	de	formatura.	Vou	acabar	com	o	vestido	do	casamento	dela.

Quando	entro	na	cozinha,	Roger	está	de	pé	na	frente	da	geladeira,	com	o	rosto	enfiado	lá	dentro	e
escondido	pelas	portas.	Bato	a	mão	contra	o	balcão	de	pedra	para	chamar	a	atenção	dele.	Assim	que
ele	se	vira,	puxo	a	barra	da	camiseta,	expondo	um	belo	decote	para	ele.	Roger	respira	fundo	e	tosse
um	pouco.



Abro	um	sorriso.	Aposto	que	minha	irmã	não	transa	com	o	marido	dela	desde	que	deu	à	luz	a	filha
deles.

“Desculpa.”	Enrolo	os	cabelos	com	os	dedos	enquanto	os	olhos	de	Roger	tentam	não	descer	pelas
minhas	pernas,	observando	a	meia	arrastão.

“Oi”,	digo,	e	continuo	caminhando	em	direção	a	ele.

Meu		coração		está		acelerado,		e		não		sei		que		merda		estou		fazendo,		mas		estou		irritada		com		minha
irmã	 e	 bem	 cansada	 de	 vê-
la	 conseguindo	 tudo,	 e	 estou	 lembrando	 que	 tudo	 sempre	 gira	 ao	 redor	 da
Olivia	perfeitinha	e	que	nada	nunca	é	meu,	e	por	isso	ela	não	deveria	ter	nada	também.	Muito	menos
um	marido	fiel	e	bonitinho.

“O-
o	que	você	está	fazendo,	Stephanie?”,	pergunta	Roger,	com	o	rosto	muito	mais	pálido	do	que
segundos	antes.

“Nada,	só	estou	conversando.”	Seguro	o	elástico	de	minha	saia	e	a	puxo	para	cima,	até	o	meio	da
barriga,		mostrando		minha		calcinha		de		renda		para		ele.		Quando		Roger		se		afasta,		bate		as		costas		nos
armários	de	madeira,	fechando	uma	das	portas.

“O		que		foi?”,		pergunto,		rindo.		Sinto		o		estômago		embrulhado,		e		parece		que		vou		desmaiar		a

qualquer	momento,	mas	me	sinto	incrível	e	poderosa	ao	mesmo	tempo.	Deve	ser	a	adrenalina.	Adoro.

Quero	mais.	Eu	me	aproximo	ainda	mais,	e	seguro	o	zíper	na	frente	de	minha	camisa.

Roger	cobre	o	rosto.	“Para	com	isso,	Stephanie.”

Merda,	ele	é	mesmo	um	cachorrinho	fiel,	como	pensei.	Saber	disso	só	aumenta	minha	inveja.

“Vamos,	Roger.	Não	seja	tão…”

“Stephanie!	Porra,	o	que	você	está	fazendo?”	A	voz	de	Olivia	toma	a	cozinha.

Olho		para		a		porta		e		a		vejo		encostada		ali,		com		um		pijama		de		flanela		com		forro		azul.		Está		muito
brava.

Depois	de	alguns	segundos,	ela	se	vira	para	o	marido.	“Roger?”



“Sei		lá,		linda,		ela		entrou		aqui		e		começou		a		tentar		tirar		a		roupa.”		Ele		ergue		as		mãos		num		pedido
para	que	sua	esposa	veja	como	a	vaca	da	irmã	dela	é	louca.

Ela	se	vira	na	minha	direção,	arregalando	os	olhos	para	mim.	“Fora	daqui,	Stephanie.”

“Você	nem	me	perguntou	se	era	verdade”,	respondo,	irritada.	Jogo	a	bolsa	por	cima	do	ombro	e
abaixo	a	saia	de	novo	para	cobrir	meu	corpo.

“Conheço	você”,	ela	retruca	com	firmeza.

Ela	 	
me		conhece?		Não		me		conhece		coisa		nenhuma,		na		verdade.		Se		conhecesse,		saberia		que		não
deveria	ser	tão	egoísta.

“E…?”	Olho	para	Roger,	que	se	afasta	como	se	eu	fosse	uma	cobra.	Quem	é	ele	para	me	julgar?

Se	não	estivesse	com	medo	de	ser	flagrado,	garanto	que	ele	teria	me	pegado	por	trás	sobre	o	balcão
de	granito	brilhoso.

“Então,		você		tentou		dar		em		cima		de		meu		marido		ou		não?”		Os		lábios		de		Olivia		tremem;		ela		está
controlando		as		lágrimas.		Eu		deveria		negar,		virar		o		jogo		contra		os		dois		e		culpar		o		cara.		Ele		é		tão
patético		que		ela		acreditaria		em		mim.		Consigo		forçar		o		choro		também		e,		se		quisesse,		poderia
convencê-la	de	qualquer	coisa.

Ah,	por	favor.

“Você	é	uma	mimada	de	merda!”,	ela	grita	comigo,	e	Roger	atravessa	a	cozinha	e	a	abraça.

Eu	sou	uma	mimada	de	merda?	Sério?	Ela	consegue	tudo	o	que	quer,	que	ódio.	Estou	cansada	de
ser	o	palco	para	os	shows	dela.	Ela	tem	sorte	por	eu	não	ter	feito	coisa	pior.	Poderia	ter	feito	alguma
coisa	para	prejudicar	os	dois	de	um	jeito	muito	mais	sério.	Inclusive,	algumas	das	ideias	que	estou
tendo	agora	me	surpreendem…	gosto	disso.

“Fora	daqui,	Stephanie.”	Olivia	balança	a	cabeça	enquanto	seu	marido	esfrega	as	mãos	trêmulas.

É	o	que	faço.	Em	pouco	tempo	não	vou	ter	mais	que	aguentar	essa	merda	toda.

Vou	para	a	faculdade	em	breve.

E,	quando	estiver	lá,	vou		dominar	aquela	porra	de	campus.
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Ele	estava	desorientado,	seguindo	pela	vida	com	expectativas	mínimas	em	relação	a	si	mesmo.

Acabaria		se		acostumando		à		vida		naquele		lugar		desconhecido		—		chegou		a		acreditar		que		seu
sotaque	 	 desaparecia	 	 	 um	 	 pouco	 	 a	 	 cada	 	 noite	 	 que	 	
passava	 	 longe	 	 de	 	 casa.	 	 Organizou	 	 	 a	 	 vida	 	 numa	 repetição	 	
robótica		das		mesmas		ações,		mesmas		reações,		mesmas		consequências.		As		mulheres
estavam	 	 se	 	 misturando,	 	 seus	 	 nomes	 	 se	 	 tornavam	 	 uma	 	 repetição	 	
sem		fim		de		Sarahs,		Lauras		e	Marias.

Ele	não		sabia		como	sua		vida	poderia		continuar	daquele	jeito,	dia		após	dia.

E		então,		na		primeira		semana		do		ano		seguinte,		ele		a		conheceu.		Era		como		se		tivesse		sido
estrategicamente	 colocada	 na	 Washington	 Central	 por	 alguém	 	 ou	
algo		mais		poderoso		do		que			ele

—	para	 tentá-lo.	 Ele	—	 	ou	 	 	aquilo	 	—	 	 o	 	 conhecia	 	 	muito	 	 bem,	 	 sabia	 	
de	 	 sua	 	 	 reputação,	 	 e	 	 tinha	 	 um	 plano.	 Estava	 tudo	 pronto	 para	 que	
mais	 uma	 inocência	 	 fosse	 roubada,	 para	 que	 	 a	 	 vida	 	 de	 	 	 outra
garota	 	 fosse	 	 arruinada.	 	 	 Não	 	 vai	 	 ser	 	 tão	 	 difícil	 	 desta	 	 vez
,	 	 ele	 	 pensou.	 	 Não	 	 	 chegaria	 	 	 aos	 	 mesmos
extremos	de	antes.	Aquela	era	diferente,	mais	juvenil.	Seria		só	diversão.

E	 foi,	 até	 o	 vento	 esvoaçar	 os	 cabelos	 que	 	 emolduravam	 	 seu	 	
rosto.	 	 Até	 	 o	 	 tom	 	 acinzentado	 	 dos	 olhos	 dela	 assombrarem	 seu	
sono	 e	 até	 o	 cor-de-rosa	 dos	 lábios	 dela	 o	 enlouquecerem.	 Ele	 estava
se	 	 apaixonando	 	 por	 	 ela	 	 —	 	 no	 	 início,	 	 foi	 	 	 tão	 	 	 rápido	 	 que	 	 	 não	 	



tinha	 	 certeza	 	 se	 	 estava	 	 mesmo	 sentindo	 aquilo	 	 ou	
só	imaginando.	Mas	era	possível	sentir…	ele	sentia		o	que		estava	acontecendo
com	intensidade.	Começou		a	depender	dela	para	respirar,	para	pensar.
	
	

Certa	 	 noite,	 	 no	 	 meio	 	
de		tudo,		com		a		neve		caindo,		cobrindo		o		concreto,		ele		se		viu			sozinho		no
estacionamento.	 	 Suas	 	 mãos	 	 apertavam	 	 o	 	 volante	 	 de	 	 seu	 	
velho		Ford		Capri,		e		ele		mal		conseguia	enxergar,	muito	menos	pensar	direito.

Como		podia			ter		feito		aquilo?		Como		a		coisa		tinha		ido		tão			longe		tão		
depressa?	 	 Ele	 	 não	 	 	 tinha
certeza	 de	 nada,	 mas	 sabia,	 no	 fundo	 do	 coração,	 que	 	 não	 	 deveria	
ter	feito	o	que		fez,	e	sabia		que	se	arrependeria.	Já	estava	se	arrependendo.

Era	para	ela	ter	sido	um	alvo	fácil.	Uma	garota	bonita	com	sorriso	inocente	e	olhos	de	uma	cor
incomum	 	 que	 	 	 não	 	
deveriam	 	 ter	 	 profundidade	 	 nem	 	 significar	 	 nada	 	 para	 	 ele.	 	 Não	 	
era	 	 para	 	 ele	 	 se	 apaixonar,	 e	 não	 	 era	 para	 ela	 querer	 fazer	 com	 que	
se	tornasse	uma	pessoa		melhor.

Ele	achava	que		antes	estava	bem.

Estava	 se	 virando	 bem	 antes	 de	 cometer	 o	 lindo	 erro	 de	 permitir	 que	
ela	se	tornasse	seu		mundo.

Mas	ele	a	amava,	ele	a	amava	 tanto	que	 	sentia	 	medo	de	perdê-la	—	 já	que	
perdê-la	 seria	 	 perder	 a	 si	 	 mesmo,	 	 e	 	 ele	 	 sabia	 	 	 que	 	 	 não	 	 	 seria	 	
capaz	 	 de	 	 enfrentar	 	 tamanha	 	 perda	 	 depois	 	 de	 	 passar	 	 a	 	 vida
toda	sem	nada	a	perder.

Suas	mãos	faziam	mais	força,	os	nós	de	seus	dedos	empalideciam		em		contraste		com		o		volante
preto,	 e	 seus	 pensamentos	 se	 tornaram	 mais	 	 confusos.	 	 Ele	 	 se	 	 tornou	 	
irracional		e		desesperado,		e	percebeu			naquele		momento,		com		o		silêncio		
do	 	 estacionamento	 	 vazio	 	 	 afogando	 	 seus	 	 medos,	 	 que	 faria	
qualquer	coisa	—	absolutamente		qualquer	coisa	—	para	tê-la	para	sempre.

Ele	 a	 tivera,	 perdera,	 e	 a	 conquistara	 de	 novo	 nos	 meses	 seguintes.	 Não	
conseguia	 	 entender.	 Ele	 a	 amava.	 Seu	



amor	por	ela	brilhava	mais	 intensamente	que	 	qualquer	estrela,	e	ele	grifaria	
frases	de	dez	mil	dos	 romances	preferidos	dela	para	provar	 isso.	Ela	 lhe	deu	
tudo,	 e	 ele	 viu	 	 	 que	 	 	 ela	 	 se	 apaixonou,	 e	 queria	 	 parar	 de	 decepcioná-
la.		A		fé		que			ela		sentia			nele		fazia			com		que			ele		quisesse	ser	bom.	Queria	
provar	 que	 	 ela	 estava	 certa,	 e	 que	 	 todas	 as	
outras	 pessoas	 estavam	 erradas.	 Ela	 trazia	 	 um	 tipo	 de	 esperança	 que	
ele	nunca	tinha	sentido.	Nem	sequer	sabia		que		existia.

A	 presença	 dela	 fazia	 	 com	 que	 ele	 ficasse	 à	 vontade;	 o	 calor	 em	 seu	
peito	 esfriava,	 e	 ele	 se	 viu	 viciado	 nela.	 Desejou-a	 até	 conseguir	 tê-
la	e,	quando	a	teve,	nenhum	dos	dois	conseguia		parar.	O

corpo	 dela	 se	 tornou	 	 sua	 	 segurança,	 a	 mente	 dela	 se	 tornou	 	 seu	
lar.	 Quanto	 mais	 a	 amava,	 mais	 a	 feria.	 	 Não	 	 	 conseguia	 	
ficar	 	 longe	 	e,	 	em		meio	 	 	a		brigas	 	e	 	amadurecimento,	 	ela	 	se	 	 tornou	 	 	a
normalidade	que		ele	sempre	desejou		a	vida	toda.

Seu	 	 relacionamento	 com	 o	 pai	
continuava	 a	 se	 tornar,	 lentamente,	 algo	 familiar.	 Alguns	 jantares
em	 família,	 e	 ele	 estava	 começando	 a	 esquecer	 o	 ódio	 	 que	 	 sentia	
do	 sujeito.	 Via	 	 a	 si	 mesmo	 de	 um
jeito	 diferente,	 e	 isso	 o	 ajudava	 a	 ver	 os	 erros	 de	 seu	 	 pai	 	 de	
outra	maneira.	E	então	 	 	ele	 	precisou	que	 	 	ela	 	o	 	ancorasse,	 	quando		sua	 	
vida	 	 mudou	 	 	 de	 	 novo,	 	 inclusive	 	 sua	 	 	 família.	 	 Ele	 	 começava	 	 a	 	 se
importar	 com	 um	 monte	 de	 desconhecidos	 de	 um	 jeito	 que	 	 jurava	 que	
jamais	seria		capaz.

Não	 	 foi	
fácil	para	ele	lutar	contra	vinte	anos	de	padrões	destrutivos	e	reações	animalescas.

Era	 preciso	 lutar,	 todos	 os	 dias,	 contra	 o	 chamado	 por	 álcool	 de	 seu	
sangue,	 contra	 a	 raiva	 da	qual	 tentava	 se	 desvencilhar…	mas	 ele	 não	 	 sabia	
como	 fazer	 isso.	 Jurou	 	 que	 	 	 lutaria	 	 	 por	 	 ela…	 	 e	 lutou.	 	 Perdeu	 	
algumas	 	 batalhas,	 	 mas	 	 nunca	 	 perdeu	 	 	 de	 	 vista	 	 a	 	 vitória	 	
na	 	 guerra.	 	 Ela	 	 o	 	 ensinou
como	rir	e	como	amar…	e	ele	já	disse	isso	para	ela	muitas	e	muitas	vezes,	mas	nunca	vai
deixar	de	dizer.
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Os		últimos		dias		das		férias		de		verão		sempre		são		os		melhores.		Todo		mundo		está		enlouquecido,
vivendo		seus		planos		e		desejos		de		verão		de		última		hora.		As		festas		ficam		mais		lotadas,		as		meninas
ficam		mais		malucas…		mas,		mesmo		assim,		mal		posso		esperar		para		que		o		semestre		comece.		Não
porque	sou	um	calouro	idiota,	encantado	com	o	mundo	da	universidade.	Não,	estou	ansioso	porque,
se	fizer	tudo	direito,	vou	me	formar	na	primavera,	um	ano	antes	do	previsto.

Nada	mal	para	um	delinquente	que	todo	mundo	achava	que	não	faria	faculdade,	muito	menos	que
se	formaria.

Minha	mãe	estava	tão	aterrorizada	em	relação	ao	meu	futuro	que	me	mandou	para	o	outro	lado	do
mundo,	para	o	grande	estado	de	Washington,	para	viver	perto	do	meu	pai.	Ela	usou	o	pretexto	tosco
de	que	queria	que	me	“reconectasse”	com	ele,	mas	eu	não	sou	idiota.	Sabia	que	ela	simplesmente	não
conseguia		e		não		estava		mais		disposta		a		lidar		com		os		meus		problemas,		então		me		mandou		para		os
Estados	Unidos,	como	um	exilado.

“Está	 quase	 lá?”	 Cabelos	 cor-de-
rosa	 e	 lábios	 carnudos	 me	 encaram	 entre	 minhas	 pernas.	 Quase
tinha	me	esquecido	de	que	ela	estava	aqui.

“Estou.”	Apoio	as	mãos	em	seus	ombros	e	fecho	os	olhos,	deixando	o	prazer	físico	que	está	me
proporcionando	tomar	conta.	Ela	é	uma	distração.	Todas	elas	são.

A		pressão		na		minha		coluna		aumenta,		e		não		me		dou		o		trabalho		de		fingir		que		gosto		da		companhia
dela	por	qualquer	coisa	que	não	seja	o	prazer	sexual	enquanto	gozo	em	sua	boca	quente.

Segundos	depois,	ela	seca	os	lábios	com	as	costas	da	mão	e	se	levanta.

“Sabe…”		Molly		pega		a		bolsa		e		tira		um		batom		escuro.		“Você		poderia		pelo		menos		fingir		estar
interessado,	cuzão.”	Ela	comprime	os	lábios	e	passa	um	dedo	pelo	excesso	de	maquiagem	na	boca.

“Eu	estou.”	Dou	uma	tossida.	“Estou	fingindo,	quero	dizer.”

Ela	revira	os	olhos	e	levanta	o	dedo	do	meio	para	mim.	Estou	interessado	—	sexualmente,	pelo
menos.	Ela	é	boa	de	cama	e	uma	companhia	razoável,	às	vezes.	Somos	bem	parecidos,	ela	e	eu.	Nós



dois		fomos		rejeitados		pela		família.		Não		sei		muito		sobre		o		passado		dela,		mas		sei		o		suficiente		para
saber		que		alguma		merda		aconteceu		para		que		quisesse		vir		para		Washington		depois		de		sair		de		uma
cidadezinha	cheia	de	endinheirados	na	Pensilvânia.

“Imbecil”,	diz	ela,	tampando	o	batom.	Ela	fica	mais	bonita	com	os	lábios	naturalmente	rosados	e
inchados	por	terem	chupado	meu	pau.

Molly		é		uma		conhecida		minha.		Bom,		uma		amizade		colorida,		eu		diria.		Nossa		“amizade”		não		é
exclusiva,		não		mesmo,		e		nós		dois		temos		total		liberdade		para		fazermos		o		que		quisermos,		com		quem
quisermos,	do	jeito	que	quisermos.	Na	maior	parte	do	tempo,	ela	me	odeia,	mas	não	estou	nem	aí.	O

sentimento	é	recíproco.

Nossos		amigos		pegam		no		nosso		pé		por		causa		disso,		mas		vamos		levando.		Estou		entediado,		e		ela
está	aqui.		Ela		sabe	me		chupar		e	vai		embora		logo		depois	que		termina.		Para	mim,		é		perfeito.		Parece
que	para	ela	também.

“Vai	estar	aqui	hoje	à	noite,	na	festa?”,	pergunta	ela.

Também		fico		de		pé,		puxando		a		cueca		e		a		calça		jeans		para		cima.		“Eu		moro		aqui,		não?”		Ergo		a
sobrancelha	ao	olhar	para	ela.

Odeio	este	lugar,	e	todos	os	dias	me	pergunto	como	vim	parar	nesta	merda	de	fraternidade,	para
começo	de	conversa.

O	bosta	que	doou	o	esperma	para	me	pôr	no	mundo.	Foi	por	causa	dele.	Ken	Scott	é	um	imbecil	de
marca	maior,	do	pior	tipo.	Um	alcoólatra	com	merda	na	cabeça	que	destruiu	a	minha	infância,	e	então
transformou	sua	vida	como	mágica	e	foi	morar	com	uma	mulher	e	seu	filho,	um	otário	que	é	só	dois
anos	mais	novo	do	que	eu.

Ele	deu	uma	guinada	na	vida,	acho.	Ken	Scott	deu	uma	guinada	na	vida	e	eu	sou	um	imbecil	de	uma
fraternidade		da		faculdade		por		quem		ele		é		responsável,		basicamente.		Além		disso,		ele		só		faltou		me
implorar		para		morar		em		sua		casa,		como		se		fosse		uma		ideia		sensata		viver		na		casa		dele,		sob		seu
controle.		Quando		me		recusei,		pensei		que		ele		me		daria		um		apartamento,		mas		é		claro		que		não		rolou.

Então	aqui	estou,	nessa	casa	idiota.	Ele	ficou	muito	puto	por	eu	ter	escolhido	esse	buraco	em	vez	de
seu	palacete	limpo	e	imaculado.

A		bosta		da		fraternidade		tem		suas		vantagens,		acho.		Uma		casa		enorme		com		festas		quase		todas		as
noites,	um	fluxo	constante	de	mulheres.	E	a	melhor	parte:	ninguém	me	enche	o	saco.



Nenhum	dos	caras	da	fraternidade	parece	ligar	para	o	fato	de	eu	não	fazer	nada	para	representar	a
casa.	Não	uso	os	moletons	ridículos	deles,	nem	colo	os	adesivos	horrorosos	deles	no	meu	carro.	Não
participo		de		porra		nenhuma		de		voluntariado,		e		com		certeza		não		saio		gritando		o		nome		da		merda		da
fraternidade.		Eles		fazem		algumas		coisas		legais		pela		comunidade,		mas		na		verdade		estão		pouco		se
fodendo	para	a	comunidade,	então	isso	não	tem	a	menor	importância.

Quando	olho	ao	redor,	percebo	que	estou	sozinho.	Molly	deve	ter	saído	sem	que	eu	notasse.

Eu	 me	 levanto	 e	 abro	 a	 janela	 para	 ventilar	 o	 quarto	 antes	 de	 usá-
lo	 à	 noite	 de	 novo.	 A	 casa	 cheia
de	quartos	é	uma	vantagem	para	mim,	já	que	não	suporto	gente	no	meu.	É	uma	coisa	pessoal	demais,
sei	lá,	mas	não	gosto,	e	todo	mundo	aprendeu,	de	um	jeito	ou	de	outro,	a	não	entrar	aqui.	Molly,	ou
qualquer	outra	garota	que	aparecer,	sabe	que	vamos	para	um	dos	quartos	vazios,	e	não	ao	meu.

Quando		me		aproximo		da		porta,		vejo		Logan		atravessando		abraçado		a		uma		menina		baixinha		de
cabelos	encaracolados.	Ela	não	faz	questão	nenhuma	de	esconder	o	que	quer	com	ele,	e	eu	não	faço
questão	nenhuma	de	esconder	o	nojo	que	sinto.

“Vão	para	um	quarto!”,	grito	para	eles.

Ela	ri	e	me	mostra	o	dedo	do	meio,	e	eu	fecho	e	tranco	a	porta.	É	assim	que	as	coisas	são	por	aqui.

Todo	mundo	meio	que	me	ignora	ou	simplesmente	me	manda	à	merda,	de	um	jeito	ou	de	outro.	Eu	não
ligo.	É	bem	melhor	mesmo	ficar	aqui,	sozinho	no	meu	quarto,	esperando	pela	próxima	dose	artificial
de	animação.

Passo		os		dedos		pelas		tábuas		empoeiradas		da		minha		estante		de		livros.		Não		consigo		decidir		qual
romance		quero		viver		agora…		Hemingway,		talvez?		Ele		me		dá		uma		boa		dose		de		cinismo.		A		irmã
Brontë	do	meio?	Seria	bom	ler	uma	história	de	amor	disfuncional	agora.	Pego	
O	morro	dos	ventos	uivantes	e	tiro	as	botas	antes	de	deitar	na	cama.

Não		sei		o		que		tem		nesse		romance		para		me		fazer		ler		e		reler		tantas		vezes,		mas		sempre		me		vejo
folheando	as	páginas	de	sua	triste	história.	É	bem	maluca,	na	verdade	—	duas	pessoas	juntas	e	então,
separadas.	Destruindo	a	si	mesmas	e	a	todos	ao	redor	porque	são	egoístas	e	teimosas	demais	para	se
entender.

Mas,	para	mim,	é	o	melhor	tipo	de	história.	Quero	sentir	algo	enquanto	estou	lendo,	e	romances
muito	certinhos	me	dão	vontade	de	vomitar	nas	páginas	e	queimar	a	evidência	depois.

“Isso,	isso!”	Ouço	uma	voz	feminina	pelas	paredes	finas.



“Cala		a		boca,		caralho!”		Dou		um		soco		na		madeira		antiga,		pego		meu		travesseiro		e		cubro		minhas
orelhas.

Mais		uma		merda		de		ano.		Mais		um		ano		de		cursos		idiotas		e		provas		fáceis.		Mais		um		ano		de		festas
chatas		cheias		de		pessoas		que		se		importam		demais		com		o		que		os		outros		pensam.		Mais		um		ano
aguentando	firme	para	poder	voltar	para	Londres,	onde	é	meu	lugar.
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Até	 	 hoje,	 	 ele	 	
ainda		se		lembra		do		cheiro		de		baunilha		no		pequeno		quarto		de		alojamento		na
primeira	 	 vez	 	 em	 	 que	 	 	 ficou	 	
sozinho	 	 com	 	 ela.	 	 Os	 	 cabelos	 	 dela	 	 estavam	 	 ensopados,	 	 uma	 	 toalha
escondia		seu		corpo	cheio		de	curvas,	e	foi		a	primeira	vez	em	que		ele	prestou	
atenção	 	 no	 modo	 como	 seu	
peito	 avermelhava	 quando	 	 ela	 	 ficava	 	 brava.	 	 Ele	 	 a	 	 veria	 	
irritada	 	 de	 	 novo,	 	 brava	 	 de	 	 verdade,	 mais	 	 vezes	 	 do	 	 que	 	 	 seria	 	
capaz	 	de	 	 contar,	 	mas	 	nunca,	 	de	 	 jeito	 	nenhum,	 	 se	 	 esqueceria	 	 	de	 	 sua
tentativa	 	 de	 	 ser	 	 educada	 	 com	 	 ele,	 	 no	 	 começo.	 	 Ele	 	 entendeu	 	
isso	 	 como	 	 uma	 	 demonstração	 	 	 de	 arrogância.
	 	 Outra	 	 garotinha	 	 teimosa	 	 que	 	 finge	 	 ser	 	 mulher
,	 	 ele	 	 pensou.	 	 A	 	 garota	 	 desconhecida	 continuou	 	 sendo	 tão	
paciente	quanto	conseguia.	Sem	qualquer	motivo.	Ela	não		devia		nada	a	ele,	e
ainda	 não	 	 deve,	 e	 ele	 só	 espera	 poder	 vê-
la	irritada	com	ele,	sempre,	pelo	resto	da	vida.

Ele		resgata		as		lembranças		daqueles		dias		agora,		sozinho,		preso		em		seus		próprios		erros.		Essas
lembranças	 	 de	 	 sua	 	 	 raiva,	 	 da	 	 raiva	 	 dela,	 	 são	 	
algumas		das		únicas		coisas		que			o		mantiveram		vivo	depois	que		ela	o	deixou.
	
	

O		primeiro		dia		do		semestre		de		outono		é		o		melhor		de		todos		para		observar		as		pessoas.		Muitos
idiotas		correndo		de		um		lado		para		o		outro		como		galinhas		sem		cabeça,		muitas		garotas		vestindo		suas



roupas		preferidas		numa		tentativa		desesperada		de		chamar		a		atenção		dos		machos.		É		o		mesmo		ciclo
todos	os	anos	e	em	todas	as	universidades	do	mundo.	A	Washington	Central	University	por	acaso	é	a
que	eu	frequento.	Até	gosto	daqui;	é	fácil,	e	os	professores	não	pegam	muito	no	meu	pé.	Apesar	da
minha	falta	de	interesse,	tenho	um	desempenho	bem	decente	como	aluno.	Se	eu	me	“aplicasse	mais”,
poderia		ser		melhor		ainda,		mas		não		tenho		nem		tempo		nem		energia		para		gastar		com		notas,		planos		ou
qualquer	outra	obsessão.	Não	sou	tão	idiota	como	os	professores	sempre	imaginam	que	sou.	Consigo
perder	uma	semana	inteira	de	aulas	e	ainda	assim	tirar	nota	máxima	na	prova.	Aprendi	que,	enquanto
puder	fazer	isso,	eles	me	deixarão	em	paz.

A	frente	do	Centro	Acadêmico	é	o	melhor	lugar	para	ver	o	show.	Ficar	sentado	aqui	observando
os	pais	chorando	é	minha	parte	preferida.	É	divertido	para	mim	porque	minha	mãe	não	via	a	hora	de
se		livrar		de		mim,		mas		alguns		dos		pais		parecem		prestes		a		ter		seus		braços		decepados		quando		seus
filhos		—		filhos		crescidos,		sou		obrigado		a		constatar		—		vão		para		a		faculdade.		Eles		deveriam		estar
felizes,	não	chorando	como	crianças	irritantes,	por	seus	filhos	estarem	fazendo	alguma	coisa	da	vida.

Se	dessem	uma	volta	pelo	meu	antigo	bairro,	beijariam	o	chão	da	Washington	Central	University	por
dar	a	seus	filhos	uma	chance	na	vida.

Uma	mulher	com	seios	siliconados	enormes	e	cabelo	tingido	de	loiro	abraça	seu	filho	magricela
de	camisa	xadrez,	e	eu	dou	risada	quando	ele	começa	a	chorar	no	ombro	da	mãe.	Que	florzinha.	Seu
pai	está	mais	para	trás,	longe	da	cena	patética,	no	seu	relógio	caro,	esperando	que	o	filho	e	a	esposa
parem	com	a	baboseira.

Não	consigo	imaginar	como	seria	se	meus	pais	fossem	obcecados	por	mim.	Minha	mãe	quase	não
tinha	tempo,	trabalhando	desde	o	nascer	até	o	pôr	do	sol,	e	eu	precisava	me	virar	sozinho	enquanto
ela	compensava	a	falta	de	noção	do	merda	do	meu	pai.	Ela	tentava	compensar	da	melhor	maneira	que
podia,	mas	depois	de	perder	tanto	não	restava	muito	o	que	fazer.	E	eu	recusava	a	ajuda	dela.	Sempre.

Não	aceitava	na	época	e	ainda	não	aceito	agora.	Nem	dela,	nem	de	ninguém.

“E		aí,		cara.”		Nate		se		senta		na		minha		frente		à		mesa		de		piquenique		e		pega		um		cigarro		do		bolso.

“Quais	são	os	planos	para	hoje?”,	ele	pergunta	enquanto	risca	o	isqueiro.

Dou	de	ombros	e	tiro	o	telefone	do	bolso	para	ver	que	horas	são.

“Não	sei,	vamos	buscar	a	Steph	no	quarto	dela.”

Enquanto	ele	fuma,	Nate	me	perturba	até	eu	concordar	em	passar	no	alojamento	da	Steph	depois	de
passar		no		Centro		Acadêmico.		Não		é		longe,		uma		caminhada		de		quinze		minutos,		mas		preferiria		mil



vezes	ir	dirigindo	a	passar	pelos	montes	de	alunos	animados.

Quando	chegamos	aos	quartos,	Nate	está	falando	a	respeito	da	festa	do	fim	de	semana.	É	sempre	a
mesma	coisa,	todo	fim	de	semana.	Qual	é	a	graça	nisso?

Tudo		é		sempre		igual		para		mim.		O		mesmo		grupo		de		amigos,		a		mesma		quantidade		de		sexo,		as
mesmas	festas,	a	mesma	merda	de	sempre	em	dias	diferentes.

Estou	prestes	a	entrar	no	quarto	quando	Nate	diz:	“É	melhor	bater.	Lembra	como	ela	ficou	puta	da
última	vez?”.

Eu	dou	risada.	Sim,	eu	me	lembro	daquele	dia.	Semestre	passado,	entrei	no	quarto	da	Steph	sem
bater	e	a	encontrei	de	joelhos	na	frente	de	um	idiota.	Eu	digo	idiota	porque…	bom,	porque	ele	estava
usando	chinelos.	Um	cara	de	chinelos	se	torna	um	idiota	automaticamente	para	mim.	Ele	ficou	com
vergonha,	e	a	Steph,	puta	da	vida.	Quando	ele	saiu,	Steph	jogou	todos	os	objetos	do	quarto	na	direção
da	minha	cabeça.

Ganhei	a	semana	ao	vê-la	tão	apavorada.	Até	hoje,	eu	a	provoco	por	causa	disso.

Finalmente	paro	de	rir	da	lembrança	quando	ouço	Steph	gritando	para	entrarmos.

E		quando		entro,		deparo		com		um		cara		loiro		de		cardigã		de		lã		no		meio		do		quarto.		Steph		está		entre
Nate	 e	 eu,	 olhando	 para	 os	 recém-
chegados	 com	 cara	 de	 quem	 está	 se	 divertindo.	 Demoro	 um	 pouco
para		notar		uma		mulher		com		cara		de		tensa		e		uma		garota		mais		nova		com		eles.		A		mulher		é		gostosa…

observo	o	corpo	dela:	alta,	cabelos	loiros	e	compridos,	peitos	decentes.

“Oi,	você	é	a	colega	de	quarto	da	Steph?”,	pergunta	Nate,	e	eu	finalmente	dou	uma	boa	olhada	na
garota.

Ela	é	bem	bonita:	lábios	carnudos	e	cabelos	loiros	compridos.	É	só	o	que	consigo	ver,	porque	ela
está		usando		roupas		três		vezes		maiores		que		seu		tamanho.		Percebo		que		sua		saia		literalmente		toca		o
chão,		e		eu		me		retraio		por		dentro.		Só		de		olhar,		consigo		perceber		que		a		faculdade		não		vai		ser		muito
divertida	para	essa	menina.

E,	além	disso,	ela	está	olhando	para	os	próprios	pés,	muito	nervosa.	Qual	é	o	problema	dela?

“Hã…	sou.	Meu	nome	é	Tessa”,	ela	resmunga.	Sua	voz	é	tão	fraca	que	chega	a	ser	irritante.



Olho		para		Steph,		que		abre		um		sorriso		malicioso		e		se		senta		na		própria		cama,		sem		parar		de		olhar
para	a	menina.

Nate	reage	com	um	sorriso,	sempre	mais	simpático	que	nós	dois.	“Sou	o	Nate.	Não	precisa	ficar
tão	assustada.”

Não	vejo	motivo	para	trocar	amenidades,	principalmente	com	essa	garotinha.	Ela	olha	para	Nate
com	os	olhos	arregalados,	e	ele	estende	o	braço	e	toca	seu	ombro.

“Você	vai	gostar	muito	daqui”,	diz	ele.

Ele	é	cheio	de	papo	furado.

A	colega	de	quarto	de	Steph	parece	aterrorizada	ao	ver	os	pôsteres	na	parede.	Essa	menina	não
poderia		ser		uma		escolha		pior.		É		calada,		tímida,		e		parece		ter		medo		do		mundo.		Ela		tem		sorte		por		eu
estar		me		sentindo		legal		hoje;		caso		contrário,		teria		feito		com		que		se		sentisse		ainda		mais
desconfortável.

“Estou	 pronta,	 meninos”,	 diz	 Steph,	 levantando-
se	 da	 cama.	 Ela	 passa	 a	 alça	 da	 bolsa	 pelo	 ombro
e		caminha		na		direção		da		porta.		O		cara		loiro		—		provavelmente		o		irmão		da		menina		—		está		olhando
para	mim,	e	eu	o	encaro	também.

“A	gente	se	vê,	Tessa.”	Nate	acena	para	a	menina,	e	eu	percebo	que	ela	está	olhando	para	mim.

Seus	olhos	passam	do	piercing	que	tenho	na	sobrancelha	para	o	piercing	que	tenho	nos	lábios,	e	para
meus	dois	braços.	Então,	percebo	que	a	mulher	e	o	carinha	estão	fazendo	a	mesma	coisa.

O	 que	 	 foi?	 Nunca	 viram	 tatuagens	 na	 vida?
	 Sinto	 vontade	 de	 perguntar,	 mas	 tenho	 a	 sensação	 de
que		a		mãe		dela		não		é		tão		bacana		quanto		a		pose		que		tem,		então		é		melhor		eu		me		comportar.		Por
enquanto.

Assim	que	chegamos	ao	corredor,	ouvimos	a	mulher	gritar:	“Você	vai	trocar	de	quarto!”.

Steph	começa	a	rir,	e	Nate	e	eu	rimos	juntos	enquanto	atravessamos	o	corredor.

3



	
	
	
	

Na	manhã	seguinte,	eu	não	estou	a	fim	de	ir	para	a	minha	primeira	aula,	por	isso	vou	para	o	quarto
da	Steph.	Ela	provavelmente	ainda	está	dormindo,	mas	estou	entediado,	e	o	quarto	dela	fica	perto	de
onde		vai		ser		minha		próxima		aula,		mais		perto		do		que		o		quarto		de		qualquer		outra		pessoa		do		nosso
grupo.	Envio	uma	mensagem	de	texto	para	ela	e	digo	que	estou	indo,	mas	não	espero	a	resposta.

O	corredor	do	prédio	antigo	está	quase	vazio,	só	tem	alguns	apressados	correndo	com	os	braços
cheios	de	livros.	Bato	na	porta,	para	não	causar	um	ataque	cardíaco	na	dona	Fresca	e,	como	ninguém
responde,	entro	com	a	chave	que	Steph	me	deu.

Para	não	acabar	dormindo	no	colchão	horroroso	da	Steph,	zapeio	os	canais	do	pacote	básico	da
TV	a	cabo.	Enquanto	um	“médico”	cheio	de	si	dá	conselho	amoroso	a	dois	idiotas,	a	porta	se	abre,	e
a		colega		de		quarto		de		Steph		entra		apressada.		Está		enrolada		numa		toalha		molhada,		e		seus		cabelos
compridos		e		encharcados		estão		grudados		em		seu		rosto		de		um		jeito		quase		cômico.		Quando		ela
arregala	os	olhos,	surpresa,	desligo	a	TV	e	olho	para	a	criatura	à	minha	frente.

“Hã...	Cadê	a	Steph?”,	ela	quase	grita.	Olha	para	o	chão,	para	mim	e	para	o	chão	de	novo.

Abro	um	sorriso	porque	ela	está	envergonhada,	mas	fico	em	silêncio.

“Você	me	ouviu?	Perguntei	onde	está	a	Steph.”	A	voz	dela	está	mais	suave	agora,	mais	educada.

Meu	sorriso	se	abre	ainda	mais.	“Não	sei.”

Ela	 está	 se	 remexendo,	 e	 chego	 a	 achar,	 ao	 vê-
la	 puxar	 as	 pontas	 da	 toalha,	 que	 acabe	 rasgando	 o
pano.	Eu	volto	a	ligar	a	TV	e	me	sento.

“Certo.	Você	poderia…	hã…	sair	daqui	enquanto	me	visto?”

Bom,	não	vou	sair.	Não	depois	de	encontrar	a	única	posição	confortável	nessa	cama.

Viro	para	o	lado	e	cubro	o	rosto	com	as	mãos	para	tirar	um	sarro.	“Quem	vê	pensa	que	quero	ficar
olhando	para	você.”

Quanta	pretensão	achar	que	eu	ficaria	sentado	aqui	olhando	para	ela.



Bom…		certo,		provavelmente		eu		faria		isso,		principalmente		porque		a		toalha		que		ela		está		usando
envolve	seu	corpo	de	um	jeito	bem	legal.

Ouço	quando	ela	se	remexe,	o	som	de	um	sutiã	sendo	fechado,	e	sua	respiração	ofegante.	Ela	ainda
está	nervosa,	e	eu	adoraria	ver	seu	rosto	enquanto	tenta	vestir	as	roupas	com	o	máximo	de	rapidez
que	 consegue.	 Eu	 descobriria	 meus	 olhos	 só	 para	 irritá-
la,	 mas	 estou	 de	 bom	 humor.	 Além	 disso,	 só
vou	ver	essa	garota	muito	de	vez	em	quando,	então	posso	manter	a	civilidade.

“Já	terminou?”	Reviro	os	olhos	embaixo	das	mãos.

“Que	 tal	mostrar	um	pouquinho	de	 respeito	por	mim?	Não	 fiz	nada	pra	você.	
Qual	é	a	sua?	”,		ela	grita.

Como	é?	Eu	não	pensei	que	uma	garota	tão	inocente	pudesse	ser	tão	espertinha.	Ela	está	tentando
ser	paciente	comigo,	e	estou	me	esforçando	para	fazê-la	explodir.	Só	consigo	rir.

Enquanto		fico		olhando		para		a		colega		de		quarto		de		Steph,		parece		esquisito		rir		tanto		assim,		mas		a
expressão	dela	é	impagável.	Está		muito	puta.

A	porta	se	abre	e	Steph	entra,	vestida	com	as	roupas	de	ontem.	“Desculpa	o	atraso.	Estou	com	uma
ressaca	infernal”,	ela	resmunga.

Reviro	os	olhos	de	novo.	Claro	que	está	de	ressaca…	quando	não	está?

“Desculpa,	Tessa,	eu	me	esqueci	de	dizer	que	o	Hardin	ia	passar	aqui.”

Ela	encolhe	os	ombros.	Como	se	ligasse.

“Seu	namorado	é	bem	grosso”,	diz	a	loira.

É	o	que	me	basta	para	cair	na	risada	de	novo.	Steph	olha	para	mim,	erguendo	a	sobrancelha	ao	me
ver	rir	tanto.

“Hardin	 Scott	 	 não	
é	meu	namorado!”,	ela	exclama,	talvez	meio	enfaticamente	demais,	e	começa	a
rir	comigo.

Já	transamos,	mas	nunca	namoramos.



Eu	não	namoro.

“O		que		você		falou		para		ela?”		Steph		se		vira		para		mim		e		apoia		as		mãos		na		cintura		numa		tentativa
frustrada	de	me	repreender.	Então,	ela	se	vira	para	a	garota.	“Hardin	tem	um…	um	jeito	todo	especial
de	se	comunicar.”

Me	comunicar?	Não	estou	nem	tentando	falar	com	elas.	Dou	de	ombros	e	volto	a	procurar	alguma
porcaria	para	assistir.

“Tem	uma	festa	hoje	à	noite,	você	devia	vir	com	a	gente,	Tessa”,	diz	Steph.	Ah,	sim,	claro,	como
se	essa	menina	fosse	a	festas.

Puxo	meu	piercing	do	lábio	entre	os	dedos	para	não	rir	de	novo.	Olho	fixamente	para	a	TV.

“Não	sou	muito	chegada	em	festas.	Além	disso,	tenho	que	sair	e	comprar	algumas	coisas	para	pôr
na	minha	mesa	e	nas	paredes.”

“É		só		uma		baladinha!		Você		é		uma		universitária		agora,		uma		festa		não		vai		fazer		mal.”		Steph
praticamente	implora,	tentando	convencê-la.

“E	como	você	vai	sair	para	fazer	compras?	Não	sabia	que	tinha	carro.”

“Vou	de	ônibus.	E	não	posso	ir	a	essa	festa…	Não	conheço	ninguém”,	diz	ela.	Dou	risada	de	novo.

“Eu	ia	ficar	lendo	e	conversando	pelo	Skype	com	o	Noah.”

Porque	ir	fazer	compras	é	muito	divertido.	Aposto	que	ela	vai	à	merda	da	Target;	é	a	cara	dela.	E

o	encontro	pelo	Skype…	aposto	que	vai	mostrar	o	tornozelo	para	o	coitado	do	namorado	dela.

“Não	dá	para	andar	de	ônibus	de	sábado!	Fica	tudo	lotado.	Hardin	pode	dar	uma	carona	quando

for	para	casa…	certo,	Hardin?”,	Steph	olha	para	mim.

Não	vou	dar	carona	a	ninguém	para	lugar	nenhum.

“E	você	me	conhece,	e	eu	vou	estar	na	festa”,	Steph	continua.	“Vamos	lá,	vai…	por	favor?”

“Não	sei…	E	não	quero	carona	nenhuma	do	Hardin”,	a	chatinha	resmunga.	Eu	mudo	de	posição	e
sorrio	para	as	duas;	é	tudo	o	que	posso	fazer,	já	que	elas	estão	me	irritando	demais.



“Ah,	não!	Eu	estava	tão	a	fim	de	passar	mais	tempo	com	você”,	digo.	“Steph,	você	sabe	que	essa
garota	não	vai	topar	ir	à	festa.”	Demoro	um	pouco	para	olhar	para	a	camiseta	branca	dela	grudada	no
peito		e		no		quadril.		Ela		deveria		se		vestir		desse		jeito,		e		não		com		aquela		saia		comprida		que		estava
usando	outro	dia.	Os	shorts	cáqui	ainda	são	compridos	demais,	mas	não	se	pode	ter	tudo.

“Pensando	bem,	eu	vou,	sim”,	diz	a	garota.	Tessa	era	o	nome	dela,	acho.	Sim,	isso.	Ouço	gritinhos
e	comemorações,	e	nesse	momento	percebo	que	está	na	hora	de	dar	no	pé.

“Eba!	A	gente	vai	se	divertir	muito!”,	Steph	promete	à	garota	quando	saio	do	quarto.
	
	

Dirijo	para	o	campus	e	assisto	às	aulas	do	dia.	Depois,	recebo	uma	mensagem	de	texto	de	Nate,
me	chamando		para		encontrar	com		ele		e	com		Tristan		no		Blind	Bob’s.		Aumento		o	som		da		música		do
carro		e		desço		o		vidro.		Quando		eu		era		adolescente,		costumava		achar		que		as		pessoas		eram		muito
exibidas		quando		tocavam		música		alta		com		as		janelas		abertas,		mas		agora		entendo.		Às		vezes,		sinto
vontade	de	abafar	o	mundo	ao	meu	redor,	e	a	música	e	a	leitura	são	as	únicas	coisas	que	servem	para
isso.	Todo	mundo	tem	uma	mania,	e	essas	são	as	minhas.

Quando	preciso	de	silêncio,	o	barulho	ajuda.

Melhor	do	que	uísque,	pelo	menos.	Minha	mãe,	chorando	ao	telefone	na	madrugada,	concordaria.

“Por		que		demorou		tanto?”		Tristan		dá		uma		mordida		num		hambúrguer;		metade		do		recheio		cai		no
prato	na	frente	dele.

“O	trânsito	estava	uma	merda.”	Eu	me	sento	no	banco	ao	lado	do	Nate.	Nossa	garçonete	de	sempre
meneia	a	cabeça	para	mim	e,	momentos	depois,	aparece	com	um	copo	de	água.

“Ainda	está	sóbrio,	hein?”,	pergunta	Nate;	seus	olhos	evitam	meu	copo	quando	toma	um	gole	de
sua	cerveja.

“Sim.	Ainda	estou	sóbrio.”	Tomo	metade	do	copo	de	água,	tentando	não	pensar	no	gosto	de	uma
cerveja.

“Que	bom,	cara.	Sei	que	todo	mundo	enche	seu	saco	por	isso,	mas	eu	acho	ótimo,	o	autocontrole
que	você	tem.”

Eu	me	remexo,	todo	sem	jeito,	ao	ouvir	isso.



Tristan	ri,	passando	um	guardanapo	pelo	queixo.

“Autocontrole?	Ouvi	a	Molly	gritando	o	seu	nome	ontem	à	noite.”

“Bom,	 estou	 falando	 de	
bebida.	 Não	 de	 garotas,	 claro	 que	 não.”	 Nate	 ri	 junto,	 encostando	 o	 ombro
no	meu,	e	fico	feliz	com	a	mudança	de	tom.	A	conversa	estava	ficando	pessoal	demais	para	o	meu

gosto.

Nate	 acaba	 me	 convencendo	 a	 deixá-
lo	 dirigir	 meu	 carro.	 Só	 tomou	 uma	 cerveja,	 e	 eu	 não	 estou	 a
fim	de	dirigir,	então	concordo	em	deixar	se	ele	for	comigo	buscar	a	Steph	e	a	colega	de	quarto	dela.

“Ela	está	me	ligando	para	dizer	que	você	não	atende”,	diz	Nate	quando	saímos	do	estacionamento.

Reviro		os		olhos.		“Eu		já		respondi,		há		uma		hora,		que		daria		carona		para		as		duas.”		Steph		sabe		ser
chata	pra	caramba.

“Acabei	de	avisar	que	estamos	indo.	Que	bom	que	a	tal	Tessa	vai	com	ela”,	comenta	ele,	e	desce	o
vidro	do	motorista.

“Por	quê?”

“Porque	ela	parece	ser	legal	e	deveria	sair	mais.	A	Steph	disse	que	ela	acha	que	o	namorado	é	o
único	amigo	que	ela	tem,	ou	coisa	assim.”

“Namorado?	Quer	dizer	que	a	Madre	Theresa	tem	namorado?”	Dou	risada.	Espera,	o	cara	loiro	do
quarto?	Os	dois	parecem	irmãos,	não	namorados.	É	com	ele	que	ela	vai	falar	no	Skype?	Nesse	caso,
vai	ser	uma	conversa	por	vídeo	totalmente	vestida	—	e	com	um	blazer	por	cima,	provavelmente,	para
garantir.

“Sim,	ele	estava	aqui	com	ela,	aquele	engomadinho.”

“Vai	entender.”	Dou	risada	e	aumento	o	volume.	Tess	e	seu	namorado	com	cara	de	nerd	odiariam
essa	música.	Aumento	o	volume	ainda	mais.

Quando	entramos	no	estacionamento	do	prédio	da	Steph,	meu	telefone	toca.	Vejo	o	nome	da	Molly,
então	ignoro.



“Senhoritas.”	Nate	cumprimenta	as	garotas	quando	elas	se	aproximam	do	carro.

Steph	está	usando	um	vestido	arrastão,	e	sua	amiga	veste	o	que	mais	parece	ser	um	saco	de	batata.

Não		entendo.		Vi		o		contorno		do		corpo		dela		com		aquela		toalha		—		por		que		usar		essas		coisas
horrorosas?

“Você		sabe		que		estamos		indo		pra		uma		festa,		e		não		pra		igreja,		certo,		Theresa?”,		pergunto		quando
ela	entra	no	carro.

“Por	favor,	não	me	chama	de	Theresa.	Prefiro	Tessa”,	diz	ela	de	modo	sucinto.	Esnobe.

Eu		sabia		que		o		nome		dela		era		Theresa.		Já		li		romances		demais		para		não		saber		disso.		Parece		que
toquei	num	ponto	fraco.

“Como		quiser,		Theresa”,		digo.		No		trajeto,		olho		para		ela		pelo		espelho		retrovisor		algumas		vezes.

Ela	não	parece	irritada	quando	não	sabe	que	estou	olhando.	A	fraternidade	fica	perto;	só	temos	que
enfrentar	alguns	minutos	de	silêncio	desconfortável	até	chegarmos.	Nate	estaciona	na	frente	da	casa
atrás	de	uma	fila	de	carros.

Ela	resmunga	e	revira	os	olhos.	“Olha	o	tamanho	disso…	Quanta	gente	será	que	tem	lá	dentro?”,
pergunta	Theresa.	O	gramado	lotado	não	dá	uma	ideia?

“Está		lotada,		vamos		logo”,		digo		a		ela,		fechando		a		porta		do		carro.		Ela		permanece		sentada,		em
choque,	acho,	e	eu	atravesso	o	jardim	da	frente.
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Ele		soube		desde		início,		desde		o		primeiro		encontro		até		a		primeira		vez		em		que
ela		voltou			sua	língua		afiada	contra	ele,	que		sentia		algo	diferente	em	relação	
a	ela.	Ele	não	 	 sabia	 	ao	 	certo...	 não,	na	verdade	não	 	 fazia	 	a	menor	 ideia	
de	que	 	o	fogo	dentro	dela	enfraqueceria,	e	depois	seria	 	extinto	pela		mania	 	
dele	 	 de	 	 cometer	 	 um	 	 erro	 	 atrás	 	 do	 	 	 outro,	 	 mas	 	 com	 	 frequência	 	



ele	 	 se	 	 pega	 	 sozinho,	 revivendo	 	 os	 	 dias	 	 em	 	 que	 	
ela	 	 estava	 	 em	 	 chamas.	 	Quando	 	 a	 	 voz	 	 e	 	 o	 	 comportamento	 	 dela	 	 eram
tomados	 por	 tamanha	 intensidade	 que	
o	 	 ar	 	 entre	 	 eles	 	 chegava	 	 a	 	 ficar	 	 pesado.	 	 Ele	 	 deveria	 	 	 saber	 que	
tanta	 intensidade	 causaria	 	 destruição,	 consumiria	 	 a	 alma	 dela,	 e	 faria	
cada	 	 fibra	 	 de	 	 seu	 	 	 ser	 se	 desintegrar,	 levando	 a	 garota	 que	
ele	 amava,	 a	 garota	 sem	 a	 qual	 ele	 não	 	 conseguia	 	 e	 	 ainda	 não	 consegue	
respirar,	e	teria		que		vê-la	se	afastar	com	os	últimos	resquícios	de	fumaça.
	
	

Ando	pela	festa	lotada,	passando	por	um	grupo	de	idiotas	chapados	fazendo	uma	brincadeira	com
bebida	para	passar	o	tempo	enquanto	tentam	desesperadamente	se	entrosar.	Seus	olhos	vermelhos	e
sorrisos	idiotas	me	deixam	enojado	quando	passo	por	eles.	Um	por	um,	eles	me	lançam	um	olhar	do
tipo		“que		babaca”,		enquanto		jogam		bolas		de		plásticos		em		copos		cheios		de		cerveja		e		comemoram
como	se	tivessem	ganhado	alguma	medalha	por	sofrerem	uma	lavagem	cerebral	completa	para	beber
cerveja	vagabunda	todos	nos	mesmos	copos.

Quando		chego		ao		corredor		lotado,		vejo		Steph		e		sua		sombra.		A		loira		parece		perdida,		totalmente
deslocada	no	meio	de	um	mar	de	pessoas	em	movimento.	Entregam	uma	bebida	a	ela,	que	sorri	com
educação,	apesar	de	não	querer.	Percebo	pelo	olhar	dela.	Mas	ela	aceita	e	leva	o	copo	vermelho	à
boca.

Mais	uma	maria	vai	com	as	outras.	Que	previsível.

“Oiii,	planeta	Terra	chamando	Hardin!”	A	voz	de	Molly	se	eleva	acima	do	barulho.	Olho	para	ela,
percebendo	a	expressão	irritada	em	seu	rosto	enquanto	apoia	a	mão	no	quadril.	Ela	olha	para	Tessa	e
para	Steph.

“O	que	você	está	olhando?”,	pergunta	ela,	com	a	voz	firme.

“Nada.	Cuida	da	sua	vida.”	Continuo	caminhando	até	a	escada	em	direção	ao	meu	quarto.	Atrás	de
mim,	ouço	o	barulho	excessivo	e	incômodo	de	pulseiras,	um	som	irritante.	Eu	me	viro	para	Molly	e
vejo	seus	olhos	de	cachorro	pidão.	“Está	me	seguindo	por	algum	motivo?”

Ela	afasta	os	cabelos	cor-de-rosa	dos	ombros.	“Estou	entediada”,	ela	reclama.

“E...?”		Tiro		meu		telefone		do		bolso		de		trás		e		finjo		que		estou		fazendo		alguma		coisa		que		não		seja
ouvi-la.



Molly	passa	a	mão	pelo	meu	braço.	“Venha	me	divertir,	cuzão.”

Olho	para	ela	de	cima	a	baixo,	gostando	de	ver	que	seu	vestido	minúsculo	mostra	todas	as	coisas
que	já	vi.	Ela	crava	as	unhas	na	minha	pele	e	sorri	mais.

“Vamos,	Hardin,	quando	foi	a	última	vez	que	você	gozou?”

Ela	não	tem	vergonha.	Gosto	disso.

“Bom,	considerando	que	você	me	chupou	há	dois	dias…”

Ela	me	beija	antes	que	eu	consiga	dizer	mais	uma	palavra.	Eu	me	afasto,	ela	avança.

Ah,	tudo	bem.	Ela	não	é	tão	ruim,	e	eu	poderia	estar	fazendo	coisas	piores	com	meu	tempo.	Como
a	Steph,	que	vai	passar	a	noite	com	a	Theresa	Santinha.	Seria	de	fazer	qualquer	um	dormir.

Molly	me	leva	para	o	último	quarto	à	direita;	ela	já	sabe	que	é	melhor	nem	tentar	ir	para	o	meu
quarto.	Ninguém	entra	no	meu	quarto.	Ela	fecha	a	porta	quando	entramos,	e	em	segundos	está	em	cima
de	mim.	Sua	boca	é	quente,	os	lábios	estão	pintados	com	um	batom	grudento.

O		contato		físico,		com		Molly		ou		com		qualquer		uma,		é		uma		válvula		de		escape.		Não		faz		muito
sentido,	mas	quando	minha	mente	se	desliga	por	um	tempo	fica	mais	fácil	pensar.	É	uma	injeção	de
adrenalina,	a	única	vez	em	que	sinto	alguma	coisa.

Molly		me		leva		para		a		cama,		uma		desocupada,		sem		nem		um		maldito		lençol.		Esses		detalhes		não
fazem		diferença		quando		não		existe		nenhum		sentimento		envolvido.		Molly		deita		seu		corpo		pequeno
sobre	 o	 meu	 e	 se	 esfrega	 na	 minha	 perna.	 Eu	 seguro	 seus	 cabelos	 cor-de-
rosa,	afastando	seus	lábios	dos	meus.

“Não”,	aviso.	Ela	geme,	resmungando	como	faz	quando	lembro	que	ela	não	deve	me	beijar.

“Você	é	um	babaca”,	ela	reclama,	mas	se	movimenta	para	se	posicionar	sobre	minha	virilha.

A		porta		se		abre,		e		ela		para		de		movimentar		o		quadril.		Ela		se		vira		e		se		senta,		e		eu		me		apoio		nos
cotovelos.

“Quer	alguma	coisa?”	O	tom	de	Molly	está	tomado	pela	impaciência	e	pelo	desejo.

E	 claro	 —	 	 claro!
	—	que	de	pé	à	porta	está	Tessa,	a	colega	de	quarto	de	Steph,	com	uma	cara	que



deixa	claro	que	está	mais	envergonhada	do	que	Molly	e	eu	juntos.

“Ah…	não.	Desculpe,	eu…”,	ela	gagueja.	“Estou	procurando	um	banheiro;	derrubaram	bebida	em
mim.”	Ela	olha	feio	para	o	próprio	vestido	como	se	isso	provasse	alguma	coisa.	Essa	garota	passa
muito	tempo	olhando	para	baixo,	pelo	que	parece.

“Então	vai	logo	encontrar	um	banheiro.”	Molly	a	dispensa	com	um	gesto	de	mão.	“Vai	encontrar
um	banheiro.”

Tessa	sai	do	quarto	imediatamente	e	fecha	a	porta.

Mas,		quando		Molly		começa		a		beijar		meu		pescoço,		vejo		a		sombra		dos		pés		de		Tessa		embaixo		da
porta.	Ela	está	escutando	o	que	estamos	fazendo?	Que	puta	esquisitice.	Alguns	segundos	depois,	ela

desaparece,	e	Molly	leva	a	mão	ao	meio	das	minhas	pernas.

“Nossa,	aquela	menina	me	irrita”,	ela	reclama.

Para	alguém	que	não	é	lá	muito	querida,	Molly	se	“irrita”	com	gente	demais.

“Eu		devia		ter		pedido		para		ela		brincar		com		a		gente?”		Eu		encolho		os		ombros,		e		Molly		faz		uma
careta.

“Credo.		De		jeito		nenhum.		Bianca		ou		Steph,		talvez,		mas		essa		Tessa,		não.		Ela		nem		é		gostosa,		e		é
quase	o	dobro	do	meu	tamanho.”

“Você		é		uma		megera,		sabia?”		Balanço		a		cabeça		olhando		para		ela.		Tessa,		por		mais		simples		que
seja,	tem	um	belo	corpo	—	o	tipo	de	corpo	que	os	caras	adoram,	o	tipo	de	corpo	que	eu	devoraria
num	instante	se	ela	aprendesse	a	domar	aquele	temperamento.

“Não	importa.	Você	só	gosta	dos	peitos	dela.”	Molly	beija	meu	pescoço.

“Eu	não		gosto	dela”,	digo,	sentindo	a	necessidade	de	me	defender.

“Ora,		claro		que		não		gosta		dela.”		Molly		se		afasta		e		olha		nos		meus		olhos.		Ela		sorri		como		se
estivéssemos		dividindo		um		segredo		ou		coisa		assim.		“Isso		não		quer		dizer		que		você		não		gostaria		de
transar	com	ela.”

Ela	beija	meu	queixo,	mordiscando	a	pele.	Suas	mãos	me	seguram,	uma	delas	vai	ao	meu	pau.	Ela
não	para	de	mexer	o	corpo	pequeno	sobre	o	meu.



“Chega	de	falar.”	Levo	a	mão	entre	suas	pernas	abertas	e	passo	os	dedos	ali.	Ela	geme	contra	meu
pescoço,	e	eu	me	concentro	no	prazer	que	está	me	proporcionando.	Molly	é	mais	parecida	comigo	do
que		seria		capaz		de		admitir.		Ela		também		acha		seus		dias		sem		graça		e		chatos.		Também		usa		o		contato
físico		para		fugir		de		seus		pensamentos.		Não		sei		muito		a		seu		respeito,		na		verdade,		e		ela		não		vai		me
contar,	mas	sei	que	sua	vida	não	foi	fácil.

O		corpo		de		Molly		estremece		quando		enfio		os		dedos		nela,		e		agora		já		sei		como		fazê-
la	 	 gozar
depressa.	Quando	geme,	percebo	que	murmura	“Lou”,	mas	ela	logo	se	recompõe	e	diz	meu	nome.

Lou?	 Que	 	 merda	 é	 essa?
	 Tento	 não	 rir	 ao	 pensar	 que	 ela	 pode	 estar	 falando	 de	 Logan,	 dizendo	 o
apelido	dele	enquanto	eu	proporciono	prazer	a	ela.	Molly	sabe	que	ele	não	ia	querer	nada	com	ela.

Ele	a	trata	bem,	porque	é	um	cara	legal,	mas	tem	parâmetros.

Se	eu	me	importasse,	reclamaria	com	ela,	mas	não	estou	nem	aí.	Eu	a	uso	e	ela	me	usa	—	nós	dois
sabemos	disso.	Penso	na	festa	que	está	acontecendo	no	andar	de	baixo.	Tento	imaginar	quantas	vezes
a	colega	de	quarto	de	Steph	já	chorou.	Ela	é	bem	emotiva,	mas	com	um	jeito	abusado	e	desafiador
que	esconde	sua	fragilidade.

Molly	puxa	minha	calça	jeans,	abre	o	botão.	Fecho	os	olhos	quando	ela	envolve	meu	pau	com	os
lábios	quentes.

Depois,		ela		não		diz		nada,		nem		eu,		quando		limpa		os		lábios		inchados		com		os		dedos.		Molly		se
levanta,	puxando	o	vestido	para	baixo	para	cobrir	o	corpo	até	onde	é	possível,	e	sai	do	quarto.

Eu	fico	deitado,	em	uma	cama	que	não	é	minha,	e	olho	para	o	teto	por	alguns	minutos	antes	de	ir
para		o		corredor.		A		festa		ainda		está		rolando;		a		casa		está		ficando		cada		vez		mais		bagunçada.		Três

garotas	bêbadas	de	mãos	dadas	passam	por	mim.

“Vocês	são	minhas	melhores	amigas”,	a	mais	baixa	delas	diz.

Uma		delas,		com		uma		blusa		de		lã		azul,		está		com		os		olhos		vermelhos		ao		atravessar		o		corredor,		e
quase	tropeça.	“Amo	vocês	duas!”,	ela	responde	com	os	olhos	marejados.

Garotas	bêbadas	choram	e	são	“melhores	amigas”	de	qualquer	um…

Logan		aparece		no		fim		do		corredor,		com		um		sorriso		torto		e		uma		bebida		em		cada		mão.		Ele		me



oferece	uma,	mas	eu	recuso	balançando	a	cabeça.

“O	seu	é	água”,	diz	ele,	estendendo	o	copo	vermelho	entre	nós.

Eu	o	pego,	levo	ao	nariz	e	sinto	o	cheiro	do	líquido.	“Hum…	obrigado.”	Tomo	um	gole	da	água
fria	e	ignoro	o	modo	como	Logan	me	julga	em	silêncio	por	beber	água.

“A	casa	está	lotada,	cara”,	diz	ele,	pigarreando	com	uma	careta.	“Essa	vodca	barata	queima	pra
cacete.”

Não	digo	nada,	só	observo	o	corredor	enquanto	caminhamos	em	direção	à	escada.

“Olha,	eu	vi	aquela	tal	de	Tessa	entrando	no	seu	quarto”,	diz	ele	atrás	de	mim.	Eu	me	viro	para
ele.

“O	quê?”

“Ela	entrou	lá	com	a	Steph,	que	está	passando	mal,	vomitou	no	banheiro.”

“Por	que	elas	entrariam	no	meu	quarto?”,	falo	mais	alto.	Poderia	jurar	que	tinha	trancado	o	quarto.

Ninguém	entra	no	meu	quarto,	passando	mal	ou	não.	E	certamente	ninguém	entra	lá	para	vomitar	nas
minhas	coisas.

Ele	dá	de	ombros.	“Sei	lá.	Só	estou	avisando.”

Logan		desaparece		na		multidão		enquanto		caminho		em		direção		ao		meu		quarto.		Steph		sabe		que		não
deve	entrar	no	meu	quarto…	por	que	não	avisou	a	sombra	dela?

Entro		depressa		e,		como		era		esperado,		ao		lado		de		minha		estante		de		livros		está		Tessa.		Na		mesma
hora,	 percebo	 que	 ela	 está	 segurando	 meu	 exemplar	 mais	 antigo	 de	
O	 morro	 dos	 ventos	 	 uivantes.	 As
páginas	desgastadas	indicam	que	já	foi	muito	manuseado.

“O	que	você	está	fazendo	no	meu	quarto?”,	pergunto	a	ela,	que	nem	se	mexe.	Fecha	delicadamente
o	livro	que	está	segurando.

“Perguntei	o	que	você	está	fazendo	no	meu	quarto”,	repito	com	a	mesma	grosseria	da	primeira	vez.

Atravesso		o		quarto,		pego		o		livro		da		mão		dela		e		o		enfio		de		volta		na		estante.		Ela		ainda		não		me
respondeu;	ela	está	ali,	perto	da	minha	cama,	com	os	olhos	arregalados	e	a	boca	fechada.



“Nate	me	disse	para	trazer	Steph	aqui…”,	ela	sussurra,	apontando	para	a	minha	cama.	Steph	está
apagada	no	colchão,	e	não	fico	feliz	com	isso.	“Ela	bebeu	demais,	e	Nate	disse…”

Eu	já	tinha	ouvido	o	suficiente.

“Eu	ouvi	da	primeira	vez”,	eu	a	interrompo	sem	me	alterar.

“Você	faz	parte	dessa	fraternidade?”,	pergunta	ela	com	a	voz	curiosa	e	um	tanto	crítica.	Não	que	eu
esteja	surpreso	com	isso.	Estou	me	acostumando	a	ser	julgado,	principalmente	por	meninas	mimadas

com	atitude	esnobe.	Mas	não	acho	que	ela	seja	rica.	Seu	vestido	parece	ser	de	um	brechó,	e	não	de
uma	butique,	o	que	me	surpreende,	por	algum	motivo.

“Sim,		e		daí?”,		eu		me		aproximo		da		menina		enxerida,		e		ela		se		afasta,		batendo		na		estante.		“Está
surpresa,	Theresa?”

“Para	de	me	chamar	de	Theresa”,	ela	rebate.

Briguenta.

“É	seu	nome,	não?”

Suspirando,	ela	dá	as	costas	para	mim.	Olho	para	a	minha	cama	quando	ela	tenta	sair	do	quarto.

“Ela	não	pode	ficar	aqui”,	digo.	De	jeito	nenhum	a	Steph	vai	dormir	na	minha	cama	a	noite	toda.

“Por	que	não?	Pensei	que	fossem	amigos.”

Que	meiga…	que	ingênua.

“Somos,	mas	ninguém	pode	ficar	no	meu	quarto.”	Cruzo	os	braços	e	a	observo	com	atenção.	Seus
olhos		estão		percorrendo		as		tatuagens		nos		meus		braços.		Gosto		do		jeito		como		ela		está		olhando		para
mim,	tentando	me	decifrar.	Chega	a	ser	excitante	ser	analisado	assim…	ela	está	interessada,	é	óbvio.

De	repente,	parece	cair	na	real	e	para	de	me	observar.

“Ah…	entendi”,	ela	ri.	“Então,	só	as	garotas	que	topam	beijar	você	podem	ir	ao	seu	quarto?”

Não	consigo	deixar	de	sorrir	para	a	calourinha	briguenta.	Cabelos	loiros	compridos	e	curvas	de
matar	escondidas	embaixo	dessa	roupa	horrorosa…	mas	alguma	coisa	nessa	garota	me	irrita	de	um
jeito	mais	profundo	do	que	Steph,	até	mesmo	Molly.	Não	sei	o	que	é,	mas	ela	consegue	me	tirar	do



sério	com	muita	facilidade,	e	eu	preciso	pôr	um	fim	nisso.

“Aquele		não		era		meu		quarto.		Mas,		se		está		falando		isso		porque		está		a		fim		de		me		beijar,		fique
sabendo	que	você	não	faz	meu	tipo.”

Sorrio	e	observo	o	rosto	dela	se	contorcer	de	vergonha	e	raiva.

“Você	é…	Você	é…”

Eu	me	sinto	desconfortável	enquanto	ela	luta	para	encontrar	as	palavras	para	me	ofender.

“Bom…	 	 então	 	 arranja	 	
você		outro		quarto		para		ela,		enquanto		arrumo		um		jeito		de		voltar		para		o
campus.”

Eu?	Ela	é	tão	segura	de	si	que	está	me	irritando	cada	vez	mais.

Ela	não	deixaria	Steph	aqui.	Deixaria?	Ela	abre	a	porta	e	sai.

Droga,		ela		é		mais		corajosa		do		que		eu		pensei.		Estou		um		pouco		impressionado.		
Irritado…		mas	impressionado.

“Boa	noite,	Theresa”,	grito	quando	ela	bate	a	porta	do	meu	quarto.

Olho	ao	redor	do	quarto	para	ver	o	que	mais	pode	ter	sido	mexido.	O	espelho	da	parede	chama	a
minha	atenção,	principalmente	porque	o	cara	que	vejo	nele	está	quase	irreconhecível.	Não	sei	quem
me	tornei	nos	últimos	anos.

Mas	a	surpresa	maior	é	que	eu	não	sei	de	onde	veio	o	sorriso	idiota	que	vejo	em	meu	rosto	agora.

Estou	acostumado	a	discutir	com	gente	chata	nessas	festas.	Por	que	curti	essa	discussão	muito	mais

do	que	o	normal?	Foi	por	causa	dessa	garota	nova?	Ela	não	costuma	ser	meu	tipo	de	vítima,	mas	é
divertido	brincar	com	ela.

O		barulho		que		vem		do		andar		de		baixo		toma		meu		quarto		e,		com		Steph		na		minha		cama,		não		posso
fazer	 	 nada.	 	 Vou	 	 ter	 	 que	 	 pedir	 	 ao	 	 Nate	 	 para	 	 tirá-
la	 	 daqui…	 	 para	 	 o	 	 corredor,	 	 se	 	 for	 	 o	 	 caso.	 	 Com
certeza,		ela		já		dormiu		em		lugares		piores.		Eu		me		pego		pensando		em		Tessa		e		seu		comportamento.		O

jeito	como	ela	levou	a	mão	à	cintura,	com	teimosia,	e	me	enfrentou.



Vou	até	o	corredor	e	convenço	um	novato	da	fraternidade	a	levar	o	corpo	de	Steph	para	um	quarto
vazio	mais	adiante.	Fico	esperando	para	ter	certeza	de	que	ele	não	vai	ficar	ali	com	ela	e,	quando	ele
sai	do	quarto,	eu	volto	para	o	meu.

Passando	pelo	banheiro,	ouço	uma	voz	desesperada	lá	dentro.	É	a	tal	de	Tessa…	reconheço	a	voz
dela	imediatamente.

“Sim.	Quer	dizer,	não.	Vim	para	uma	festa	idiota	com	minha	colega	de	quarto	e	agora	estou	presa
em	uma	república	sem	ter	onde	dormir	e	sem	saber	como	voltar	para	casa.”

Ela		está		chorando		agora.		Eu		deveria		me		afastar		da		porta.		Não		tenho		energia		nem		interesse		para
lidar	com	uma	garota	chorosa	e	supersensível.

“Mas	ela…”

Não	consigo	entender	o	que	ela	diz	enquanto	chora.	Encosto	a	orelha	na	porta.

“Isso	não	importa,	Noah”,	ouço	quando	ela	diz.

Tento	abrir	a	porta.	Nem	sei	por	que	faço	isso,	então	ainda	bem	que	está	trancada.

“Só	um	minuto!”,	ela	berra,	perdendo	a	paciência.

Bato	de	novo.	“Eu	disse	só	um	min…”

Ela	abre	a	porta,	e	seus	olhos	estão	arregalados	quando	me	vê.	Desvio	o	olhar	quando	ela	passa
por	mim.	Seguro	seu	braço	para	impedi-la.

“Não	encosta	em	mim!”,	ela	grita	e	se	afasta.

“Você	estava	chorando?”,	pergunto,	apesar	de	já	saber	a	resposta.

“Me		deixa		em		paz,		Hardin”,		diz		ela,		sem		convicção		na		voz.		Parece		exausta.		
Com		quem		estava	falando		ao		telefone?	Com	o	namorado?

Abro	 	 a	 	 boca	 	 para	 	 provocá-
la,	 	 mas	 	 ela	 	 ergue	 	 um	 	 dedo	 	 para	 	 mim.	 	 “Hardin,	 	 por	 	 favor.	 	 Estou
pedindo,		se		você		tiver		o		mínimo		de		decência,		me		deixa.		Pode		guardar		seus		comentários		maldosos
para	 amanhã.	 Por	 favor.”	 Seus	 olhos	 cinza-
azulados	 brilham	 porque	 estão	 marejados,	 e	 o	 comentário



maldoso	que	eu	planejei	de	repente	perde	a	graça.

“Tem	um	quarto	no	fim	do	corredor	onde	você	pode	dormir.	Foi	lá	que	deixei	a	Steph”,	digo	a	ela.

Ela	me	olha	como	se	eu	fosse	um	monstro	de	três	cabeças.

“Certo”,	ela	diz	simplesmente	depois	de	um	momento.

“É	a	terceira	porta	à	esquerda.”	Caminho	em	direção	ao	meu	quarto.	Sinto	muita	vontade	de	me
afastar	dessa	garota,	e	depressa.

“Boa	noite,	Theresa”,	digo,	e	entro	no	meu	quarto.	Fecho	a	porta	e	me	recosto	nela.

Eu	me	sinto	tonto.	Não	estou	bem.	É	melhor	que	o	Logan	não	tenha	me	enganado	colocando	alguma
coisa	na	minha	água.

Ando	 	 até	 	 a	 	 estante	 	 e	 	 pego	 	 	 O	 	 morro	 	 dos	 	 ventos	 	
uivantes,	 	 e	 	 abro	 	 o	 	 romance	 	 em	 	 uma	 	 página
aleatória.	Catherine	é	a	personagem	feminina	mais	irritante	que	já	li,	e	não	consigo	entender	por	que
Heathcliff	aguenta	os	chiliques	dela.

Ele	é	um	idiota	também,	mas	ela	é	a	pior.
	
	

Demoro		um		tempo		para		dormir,		mas,		quando		durmo,		sonho		com		Catherine,		ou		com		uma		versão
loira	e	mais	jovem	dela,	entrando	na	universidade.	Mas	o	som	dos	gritos	da	minha	mãe	me	desperta,
e	eu	me	levanto	depressa,	suando,	e	acendo	a	luz.

Quando	essa	merda	vai	acabar?	Isso	já	me	atormenta	há	anos.

Depois		de		passar		algumas		horas		olhando		para		o		teto		e		para		as		paredes,		inquieto,		tentando		me
convencer	de	que	devo	ter	dormido	esse	tempo	todo,	tomo	um	banho	e	desço	para	a	cozinha.	Pego	um
saco	de	lixo	e	decido	ajudar	a	limpar	a	sujeira,	pela	primeira	vez.	Talvez,	se	eu	fizer	coisas	legais
para	alguém,	tenha	uma	noite	de	sono	inteira,	qualquer	dia	desses.

Na	cozinha,	encontro	Tessa,	ainda	aqui,	rindo	e	encostada	no	balcão.

“Qual	é	a	graça?”,	pergunto,	tirando	um	monte	de	copos	vazios	do	balcão,	jogando-
os	dentro	do	saco.



“Nenhuma…	Nate	mora	aqui	também?”,	ela	me	pergunta.

Eu	a	ignoro.

Sua	voz	meiga	aumenta	um	pouco	de	volume.	“Sim	ou	não?	Quanto	antes	me	disser,	mais	rápido
vou	embora	daqui.”

“Certo,	agora	você	me	convenceu.”	Dou	um	passo	na	direção	dela	para	tirar	um	monte	de	toalhas
de	papel	molhadas	de	cima	do	balcão.	Sorrio	para	a	garota	irritada.	“Mas	não,	ele	não	mora	aqui.

Por	acaso	ele	parece	um	cara	de	fraternidade?”

“Não,	mas	nem	você”,	ela	diz.

Não	respondo.	Droga,	essa	casa	está	um	desastre.

“Tem	algum	ônibus	que	passa	aqui	perto?”	Ela	bate	o	pé	no	chão	como	uma	criança,	e	eu	reviro	os
olhos.

“Tem,	a	um	quarteirão	daqui.”

“Você	pode	me	dizer	onde	fica	o	ponto?”

“Claro.	A	um	quarteirão	daqui.”

Algo	na	irritação	dela	me	faz	sorrir.

Ela	caminha	depressa	com	suas	sapatilhas.	Dou	risada	sozinho	e	ignoro	o	modo	como	Logan	está
sorrindo	para	mim	do	outro	lado	da	cozinha.	Caminho	em	direção	a	ele,	mas	mudo	de	direção	ao	ver
Tessa	se	aproximar	de	Steph.

“Nem	ferrando	que	vamos	de	ônibus.	Um	desses	idiotas	vai	levar	a	gente	de	volta.	Ele	devia	estar
só		provocando		você”,		ouço		Steph		dizer.		Ela		entra		na		cozinha,		parecendo		o		furacão		Katrina.		Sua
maquiagem		escura		está		manchada		ao		redor		dos		olhos.		Olho		para		Tessa,		que		não		está		usando		quase
nada	no	rosto,	e	percebo	a	diferença.	“Hardin,	está	pronto	para	levar	a	gente	embora?	Minha	cabeça
está	latejando.”

“Sim,		claro,		só		um		minutinho.”		Largo		o		saco		de		lixo		no		chão		e		dou		risada		quando		ouço		Tessa
resmungar.	É	muito	fácil	irritar	essa	garota.

Tessa	e	Steph	me	encontram	perto	do	meu	carro,	e	acabo	escolhendo	uma	das	minhas	músicas	de



metal		preferidas,		“War		Pigs”,		durante		o		trajeto		de		volta		ao		campus.		Desço		os		vidros		e		aproveito		a
brisa.

“Pode	subir	o	vidro?”,	Tessa	pergunta	do	banco	de	trás.

Olho	no	espelho	retrovisor	e	puxo	o	piercing	do	lábio	entre	os	dentes	para	não	rir	do	jeito	como
seus	cabelos	loiros	batem	em	seu	rosto.	Finjo	não	escutar	e	aumento	o	volume.

Quando	o	passeio	termina	e	elas	estão	saindo	do	carro,	digo:	“Volto	mais	tarde,	Steph”.	Consigo
ver		a		calcinha		dela		por		baixo		da		roupa,		mas		tenho		certeza		de		que		é		esse		o		objetivo		dela		ao		vestir
meias	arrastão.

“Tchau,	Theresa.”	Abro	um	sorriso,	e	ela	revira	os	olhos.	Eu	me	pego	rindo	quando	parto	com	o
carro.

5
	
	
	
	

Ele	 acordou	 	 uma	 noite,	 meses	 depois	 de	 tê-la	 conhecido.	 Rolou	
para	 o	 lado	 e	 a	 viu	 	 aconchegada	 contra	 	 ele,	 	 com	 	 as	 	 pernas	 	 	 ao	 	
redor	 	 de	 	 seu	 	 	 corpo.	 	 Nunca	 	 tinha	 	 sentido	 	 nada	 	 assim	 	 antes,	 	 a	 	 dor
estava	 muito	 menor,	 mas	 seu	 	 coração	 	 e	 sua	 	mente	 estavam	 elétricos	 	 ao	
mesmo	 tempo	—	e	 ele	 não	 tinha	 experiência	 	com	nada	parecido.	Ele	 queria	
despertá-la,	 confessar	 seus	 segredos	 a	 seu	 	 	 anjo
naquela	 noite,	 mas	 ela	 acordou	 	 no	 momento	 exato	 em	 que	 	 pediria	
perdão…	e	ele	não		teve	forças.

Era	 	 um	 	 covarde	 	 mentiroso,	 	 e	 	 sabia	 	 	 disso.	 	 Só	 	 podia	 	 	 esperar	 	 que	 	
ela		tivesse		piedade		dele.		Os	olhos	trêmulos	dela	o	procuraram,	e	ele	sentiu	
um	 peso	 forte	 sobre	 si.	 Não	 	 	 podia	 	 	 arruinar	 	 quem	 ela	 pensava	 que	
ele	 era,	 mas	 estava	 aterrorizado	 em	 relação	 	 ao	 	 futuro,	 já	 que	
tinha	 aprendido	 na	 infância	 	 que	
toda	mentira	criada	no	escuro	se	torna	uma	verdade	terrível	sob	a	luz.
	
	



Os	sons	do	riso	e	de	um	cachorro	latindo	me	acordaram	do	sono	de	três	horas.	Eu	nunca	durmo
muito	mesmo,	mas	adoraria	ter	um	pouco	de	sossego	nos	corredores,	considerando	que	é	manhã	de
segunda	e	tenho	aula	em…	pego	meu	telefone	e	confiro	a	hora.

São	8h43.

Merda.

Tenho	menos	de	trinta	minutos	para	chegar	à	minha	aula	de	literatura…	e	por	que	tem	um	cachorro
na	casa	mesmo?

Pegando		a		calça		jeans		preta		de		ontem		à		noite		do		chão,		eu		a		visto,		cambaleando		um		pouco		e
reclamando		do		corte		justo.		Minhas		pernas		são		compridas		demais		para		usar		calça		larga,		fico
parecendo	um	palhaço.	Joguei	minhas	chaves	no	chão	ontem	à	noite,	e	preciso	remexer	em	uma	pilha
de	 bagunça	 para	 encontrá-
las.	Camisetas	pretas,	jeans	pretos	e	meias	imundas	tomam	o	chão.

Abro		caminho		pela		casa,		ignorando		os		sinais		da		festa		de		ontem		à		noite.		Logan		acena		para		mim,
com	olheiras	e	um	energético	na	mão.

“Estou		um		lixo,		cara”,		ele		resmunga,		tentando		sorrir.		Ele		está		sempre		sorrindo,		e		eu		me		pego
pensando	em	como	seria.	Ser	feliz	o	tempo	todo	como	ele.	Mesmo	de	ressaca.	Nunca	consegui.

“Você	é	que	está	certo	por	não	beber.”	Ele	se	aproxima	da	geladeira.	Puxa	dois	litros	de	leite	e
bebe	direto	do	galão.

“Ótimo.”	Balanço	a	cabeça,	e	ele	sorri,	dando	mais	um	gole.	A	cozinha	começa	a	ficar	cheia	de

outros	membros	da	fraternidade	e,	como	não	estou	a	fim	de	ficar	com	eles,	pego	um	pedaço	de	pizza
entre	os	restos	de	ontem	à	noite,	quando	o	pessoal	decidiu	pedir	dez	pizzas	às	quatro	da	manhã.

Quando		saio,		ouço		Neil		perguntando		a		todo		mundo		se		querem		ir		a		um		restaurante		hoje		antes		da
festa.	Não	pensei	que	eles	fossem	me	convidar…	nunca	me	chamam.	Não	que	eu	queira	andar	com
um	monte	de	caras	de	fraternidade	idiotas	que	usam	gel	demais	nos	cabelos,	só	vou	a	uma	festa	ou
outra	em	que	eles	estejam.

Minha		mãe		sempre		me		perturba		para		que		eu		“faça		amizades”,		mas		ela		não		entende.		Não		é		fácil,
nem	divertido.	Por	que	eu	me	exporia	para	ter	a	aprovação	de	pessoas	que	não	suporto,	só	para	me
sentir	um	pouco	mais	importante	na	vida?	Não	preciso	de	amigos.	Tenho	um	grupo	de	pessoas	que
mal	tolero,	e	é	mais	do	que	o	suficiente.



Quando	chego	ao	campus,	o	estacionamento	está	quase	lotado,	e	tenho	que	passar	na	frente	de	um
trouxa	com	um	BMW	para	conseguir	a	vaga	dele.

O		professor		já		está		falando		sem		parar		quando		entro		na		sala.		Olhando		ao		redor,		procuro		uma
cadeira		vazia		e		percebo		a		garota		na		fileira		da		frente.		Consigo		reconhecer		os		cabelos		loiros		e
compridos,		mas		é		a		saia		chegando		até		o		chão		que		confirma.		Tessa,		a		colega		de		quarto		santinha		de
Steph.

Ao	lado	de	Landon	Gibson.	Claro!	Vai	ser	divertido:	Tessa	numa	sala	comigo,	uma	cadeira	vazia
do	lado	dela.	Isso	logo	se	tornou	o	ponto	alto	de	meu	dia.

Quando	me	aproximo,	ela	olha	para	trás	e	arregala	os	olhos.	Ela	se	vira	depressa	para	a	frente,	e
eu	me	apresso	para	me	sentar	ao	seu	lado.	Como	sabia	que	aconteceria,	ela	me	ignora.	Está	usando
uma	camisa	azul	de	botões	que	deve	ser	dois	tamanhos	maiores	do	que	deveria,	e	seus	cabelos	estão
presos,	deixando	o	rosto	à	mostra.

Quando	chego	perto	deles,	meu	telefone	vibra	no	bolso.	É	uma	mensagem	de	texto	do	meu	doador
de	esperma:	Karen	está	preparando	um	belo	jantar,	você	deveria	vir.

Ele		enlouqueceu,		porra?		Olho		para		Landon,		que		por		acaso		é		o		filho		perfeito		de		Karen,		todo
engomadinho	com	uma	camisa	polo.

Claro	que	não	vou.	Até	parece	que	um	dia	vou	aparecer	naquela	casa	nova	em	folha	para	jantar
com	a	namorada	dele	e	com	o	Landon.	O	Landon	perfeitinho,	que	ama	esportes	e	puxa	o	saco	de	todo
mundo	para	ser	o	cara	mais	bacana	e	respeitoso	do	mundo.

Blé.

Espero	meu	querido	“irmão”	Landon	me	dizer	alguma	coisa,	mas	ele	fica	em	silêncio.	A	promessa
de	meu	pai	de	“unir	nossa	família”	não	vai	rolar.		Idiota.

“Acho	que	essa	vai	ser	minha	aula	favorita”,	diz	Tessa	para	ele.

Estranhamente,		deve		ser		minha		preferida		também,		apesar		de		eu		só		frequentá-
la		para		me		divertir.

Consegui	que	fosse	uma	das	minhas	eletivas,	apesar	de	já	ter	cursado	essa	matéria	antes.

Ela	se	vira	para	mim	quando	nota	que	estou	observando	os	dois.	“O	que	você	quer,	Hardin?”



Já	está	funcionando.

Sorrio	 	 para	 	 ela,	 	 um	 	 sorriso	 	 inocente,	 	 como	 	 se	 	 não	 	 quisesse	 	 irritá-
la.	 	 “Nada.	 	 Nada.	 	 Só	 	 estou
contente		porque		vamos		fazer		uma		matéria		juntos.”		Meu		tom		é		sarcástico,		e		ela		reage		revirando		os
olhos.		Continuo		olhando		para		ela		durante		toda		a		aula,		adorando		todas		as		vezes		em		que		bufa		ou		se
remexe	 	 desconfortavelmente.	 	 É	 	 muito	 	 fácil	 	 afetá-
la,	 	 e	 	 adoro	 	 isso.	 	 A	 	 aula	 	 termina	 	 antes	 	 do	 	 que	 	 eu
gostaria,	e	Tessa	começa	a	arrumar	a	bolsa	antes	de	o	professor	nos	dispensar.	Calminha	aí.

Eu		me		levanto,		pronto		para		seguir		Tessa		e		Landon.		Não		quero		que		a		diversão		termine		ainda.

Quando	chegamos	ao	corredor,	Landon	se	vira	para	Tessa.	Ela	parece	nervosa	ao	ver	nós	dois	à	sua
frente.

“A	gente	se	fala,	Tessa”,	diz	Landon	sem	olhar	na	minha	cara.

“Você		conseguiu		fazer		amizade		com		o		maior		otário		da		classe”,		provoco		Tessa		quando		ele
desaparece	na	multidão	de	alunos	tentando	descobrir	para	onde	ir.

Imagino		a		mãe		de		Landon		e		meu		pai,		de		mãos		dadas		daquele		jeito		meloso		de		“vejam		como		nos
amamos”.	A	mãe	dele	segurando	a	mão	do	meu	pai,	Ken	Scott,	também	conhecido	como	o	Merda	de
Pai	do	Ano,	me	deixa	irado.	Não	consigo	me	lembrar	de	uma	única	vez	em	que	ele	tenha	segurado	a
mão	da	minha	mãe	assim.

“Até	parece!	Ele	é	um	cara	legal,	ao	contrário	de	você!”,	ela	rebate.

Eu	me	viro	para	ela,	surpreso	com	a	demonstração	de	lealdade.	Ela	já	o	conhece?	Ele	a	conhece?

Ela	gosta	dele?

Por	que		me	importaria		com	isso,	porra?

Afastando	 	 as	 	 perguntas	 	 de	 	 minha	 	 mente,	 	 sinto	 	 vontade	 	 de	 	 provocá-
la		ainda		mais.		“Você		está		se	tornando	mais	arredia	a	cada	conversa,	Theresa.”

Ela		começa		a		andar		mais		depressa		para		se		afastar		de		mim,		então		eu		acelero		o		passo		para
acompanhá-la.

“Se		me		chamar		de		Theresa		mais		uma		vez…”		Seus		lábios		carnudos		se		contraem,		e		ela		tenta



arregalar		os		olhos		para		mim.		Mas		seu		olhar		fica		mais		doce		no		meio		do		caminho,		perdendo		o
acinzentado	e	ganhando	um	tom	mais	azulado,	e	a	tensão	desaparece	dos	meus	ombros.	Chego	a	sentir
algo	subindo	por	minha	espinha,	e	meu	corpo	começa	a	relaxar.

Eu		afasto		a		sensação		esquisita.		Ela		continua		olhando		para		mim.		Mudei		de		ideia;		achava		que
gostava		do		jeito		como		ela		olhava		para		mim,		tentando		me		decifrar,		mas		agora		percebo		que		ela		me
julga.		Está		olhando		para		meus		braços		tatuados		como		minha		avó		faz.		Não		preciso		de		ninguém		para
questionar	minhas	escolhas,	porra.

“Para	de	me	olhar	desse	jeito!”,	digo	e	me	afasto.	Dobro	a	esquina	e	me	sinto	sem	ar.	Isso	faz	com
que		eu		me		lembre		daquelas		noites		em		que		fumava		cigarros		demais.		Não		fumo		mais,		não		faço		mais
isso,	tenho	que	dizer	a	mim	mesmo,	e	recosto	na	parede	de	tijolos	aparentes	para	recuperar	o	fôlego.

É	estranha	aquela	loira	cheia	de	atitude.

A	semana	toda	foi	uma	merda.	Festa	após	festa,	barulho	após	barulho.	Todos	os	sons	da	tristeza.

No	máximo,	dormi	um	total	de	vinte	e	quatro	horas	na	semana	passada,	e	estou	exausto	hoje.	Mal

consigo	enxergar	direito	porque	minha	cabeça	está	latejando,	e	não	consigo	encontrar	minhas	chaves.

Estou	muito	irritado	e	com	vontade	de	brigar	com	meio	mundo.

Enquanto	reviro	meu	quarto,	alguém	bate	à	porta.	Penso	em	ignorar,	mas	batem	de	novo,	mais	alto,
dessa	vez.

Quando	abro,	uma	garota	com	uma	blusa	da	WCU	está	de	pé	na	minha	porta,	com	os	olhos	e	o	rosto
vermelhos.

“Posso	entrar?”,	pergunta	ela,	com	as	mãos	trêmulas.

“Não.	Desculpa.”	Fecho	a	porta	na	cara	dela.	Segundos	depois,	ela	bate	de	novo.	Droga.	Não	sei
quem	é	a	menina,	mas	ela	precisa	encontrar	outra	porta	na	qual	bater.	Ela	continua	batendo	à	minha
porta,	e	eu	abro.

Neil,		um		dos		maiores		idiotas		da		fraternidade,		está		ali.		Seus		cabelos		loiros		estão		despenteados,
bagunçados,	e	ele	cheira	a	cerveja	e	a	boceta.

“O	que	você	quer,	porra?”,	pergunto,	e	volto	a	entrar	no	quarto,	jogando	uma	calça	jeans	nele.



“Você	vi-viu	a	Cady?”	Seu	tom	de	voz	é	esquisito,	as	palavras	saem	arrastadas.

“Quem?”

“A	garota	com	quem	eu	estava	ontem	à	noite?	Você	viu?”

Lembro		dos		olhos		vermelhos		da		garota,		do		modo		como		ela		andava		pelos		corredores,		e		nego
balançando	a	cabeça.	A	princípio,	pensei	que	ela	estivesse	drogada,	e	talvez	estivesse,	mas	nunca	é
bom	tirar	conclusões	precipitadas.

“Ela	foi	embora	e	não	vai	voltar.	Deixa	a	garota	em	paz.”	Pego	um	livro	da	minha	estante	e	jogo
nele.

Resmungando,	ele	me	xinga	de	otário	e	vai	embora.

Ainda	estou	puto	no	trajeto	até	o	campus,	e	sigo	em	frente	com	meu	novo	hábito	de	irritar	a	colega
de	quarto	de	Steph.

“Estou	animado	para	fazer	essa	aula.	Ouvi	coisas	muito	boas	sobre	ela”,	Landon	diz	a	ela	quando
me	aproximo	deles	por	trás.	Eles	devem	ser	mais	amigos	do	que	eu	pensei.	Ela	responde	com	a	voz
baixa,	e	ele	sorri.	O	sorriso	dela	é	caloroso,	tão	caloroso	que	desvio	o	olhar	por	um	momento.

Eles	gostam	um	do	outro?	Ela	tem	um	namorado	modelo.	Ele	tem	namorada,	até	onde	sei.	Devem
ter	terminado,	pelo	jeito	como	ele	olha	para	a	Tessa.

No	meio	da	aula,	Landon	vai	embora	e	Tessa	literalmente	afasta	a	cadeira	de	mim.

“Na	 	 segunda-feira,	 	 vamos	 	 começar	 	 a	 	 discutir	 	
Orgulho	 	 e	 	 preconceito,	 	 de	 	 Jane	 	 Austin”,	 	 diz	 	 o	 professor	 Sei-lá-o-
quê	para	a	sala.	Olho	para	Tessa,	que	está	sorrindo.	Não	é	um	sorrisinho.	É	um
sorrisão	de	orelha	a	orelha.

Claro	 que	 está	 sorrindo.	 As	 garotas	 adoram	
Orgulho	 e	 preconceito.	 Amam	 Darcy	 e	 sua	 babaquice
de	orgulho	charmoso.	Observo	Tessa	guardar	suas	coisas:	uma	agenda	enorme	e	todos	os	livros	do
campus.	Estou	tentando	enrolar,	mas	sério,	fica	difícil,	porque	ela	demora	demais	para	reunir	tudo	de
novo	e	guardar	a	pilha	organizadinha	na	bolsa.

Eu	vou	atrás	dela	quando	ela	sai	da	sala	e	digo:	“Me	deixa	adivinhar.	Você	é	apaixonada	pelo	sr.



Darcy”.

Preciso	provocá-la	com	isso.		Preciso.

“Toda	mulher	que	já	leu	esse	livro	é	apaixonada	por	ele”,	ela	responde,	com	a	ponta	da	língua	um
pouco	para	fora	da	boca	e	os	olhos	concentrados	em	algum	lugar	que	não	é	meu	rosto.	Eu	continuo
atrás		dela,		observando		sua		maneira		de		olhar		para		os		dois		lados		antes		de		atravessar		a		rua		no
cruzamento.

“Pois	é.”	Dou	risada,	parando	um	momento	até	perceber	que	ela	atravessou	quase	toda	a	rua	sem
mim.	Caramba,	ela	anda	depressa.

“É	claro	que	você	não	consegue	entender	o	apelo	do	sr.	Darcy.”	Tessa	tenta	me	insultar	enquanto
corro	atrás,	mas	volto	a	rir.

“Um	homem	grosseiro	e	insuportável	que	se	transforma	em	um	herói	romântico?	Isso	é	ridículo.	Se
Elizabeth	tivesse	alguma	noção,	teria	mandado	o	cara	se	foder	logo	de	cara.”

A	Senhorita	Fresca	se	vira	para	mim	e,	para	minha	surpresa,	ouço	uma	risada	baixinha.	O	tipo	de
risadinha	inocente	e	não	intencional	que	aparentemente	desapareceu	do	mundo	hoje	em	dia.	Ela	cobre
a	boca	assim	que	ri,	mas	eu	ouço.	Ouço	como	se	o	som	tivesse	reverberado	profundamente	em	mim.

“Então	você	concorda	que	a	Elizabeth	é	uma	idiota?”,	insisto.

“Não,	ela	é	uma	das	personagens	mais	fortes	e	complexas	de	todos	os	tempos.”

Ela	defende	Elizabeth	Bennet	de	um	jeito	que	a	maioria	dos	adolescentes	de	dezoito	anos	nunca
seria		capaz		de		fazer,		com		um		toque		dos		filmes		de		Tom		Hanks		para		incrementar.		Eu		me		pego		rindo,
rindo	de	verdade,	e	ela	ri	junto.	Sua	risada	é	suave	como	algodão.

Que		porra	foi		essa	que		eu…

Imediatamente	paro	de	rir	e	desvio	o	olhar.	Isso	é	esquisito	demais.

Ela	é	esquisita.	E	chata.

“A	gente	se	vê	por	aí,	Theresa.”	Eu	me	afasto,	andando	para	o	outro	lado.

Suave	 como	 algodão?	 	 A	 risada	 dela	 	 reverberou	
profundamente	em	mim?	Que	merda	foi	essa?



Afasto	essas		ideias		malucas	e		ando		até	meu		carro.		Tem		outra	festa		hoje		à	noite,		como		sempre,		e
vou	me	esquecer	dessa	merda	me	enfiando	numa	bela	de	uma…

Meu	telefone	vibra	no	bolso	e	me	distrai	de	meus	pensamentos	pervertidos.	Pego	a	aparelho,	vejo
o	nome	de	Jace	aparecer	na	tela,	e	atendo	depressa.

Ele	anda	sumido,	e	vou	ficar	feliz	se	voltar.	Todo	mundo	tem	alguém	com	quem	anda	que	considera
agradável.		Comigo,		é		o		Jace.		Ele		é		um		idiota		—		um		baita		imbecil,		todo		mundo		sabe		—,		mas		é
divertido	e	sempre	deixa	tudo	mais	interessante.
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Quanto	mais	se	aproximava	dela,	mais	ele	precisava	saber.	Quando	se	pegou	tentando	descobrir
em	que	ela	pensava	quando	acordava	de	manhã,	ou	quanto	tempo	demora	para	se	aprontar,	soube
que		ela		estava		se		tornando		mais		importante		do		que		qualquer		uma		em		sua		vida.		De		repente,		ela
passou	 a	 ser	 mais	 do	 que	 o	 joguinho	 que	 fazia	
com	 ela.	 Ao	 seu	 modo	 doentio,	 ele	 estava	 feliz	 por
poder	usar	isso	como	pretexto	para	passar	mais	tempo	com	ela.	Tinha	um	motivo	para	descobrir
tudo	o	que	havia	a	ser	descoberto	sobre	ela	sem	que	seus	amigos	desconfiassem.	Tinha	explicação
para	querer	passar	muitas	horas	com	ela,	quantas	pudesse.

Para	poder	vencer,	ele	tinha	que	fazer	isso,	certo?
	
	

“Por	que	ela	tem	que	ir	de	novo?”,	pergunta	Molly	ao	pequeno	grupo	enquanto	traga	o	cigarro.

“Porque	ela	é	colega	de	quarto	da	Steph,	e	a	Steph	gosta	dela	por	algum	motivo,	por	isso	vai	vir
com	ela”,	Nate	explica.

“Ela		é		uma		idiota		completa.		Chata		pra		caralho.”		Resmungo,		esfregando		a		cabeça.		Ela		me		irrita
mesmo	quando	não	está	por	perto.	Molly	deve	gostar	da	minha	reação,	porque	se	encosta	em	mim.	Eu
me	afasto	antes	de	ela	me	tocar,	fingindo	que	não	percebi	sua	intenção.



Passo	a	tarde	transando	com	ela,	enfiando	meu	pau	nela	e	pensando	em	outra	pessoa.	Era	capaz	de
sentir		as		curvas		suaves		do		quadril		de		Tessa,		os		seios		fartos.		Ouvi		a		voz		dela		dizendo		meu		nome.

Segurei	 cabelos	 cor-de-
rosa	 que	 imaginei	 como	 loiros	 e	 gozei	 com	 força	 na	 camisinha.	 Molly	 ficou
toda	orgulhosa	de	si	por	finalmente	me	fazer	gozar	sem	a	boca.

Se	ela	soubesse…

“Mas	ela	é	gostosa”,	diz	Nate.

Será	que		todo	mundo	já	percebeu	que	a	Tessa	é	gostosa?

“Gostosa?	Não,	não	é”,	eu	minto,	cerrando	os	dentes.

Passando		a		mão		bronzeada		em		cima		dos		cabelos		penteados		com		gel,		Zed		diz		com		uma		certeza
surpreendente:	“Ela	é	muito	gostosa,	cara.	Eu	comeria	sem	pensar	duas	vezes”.

“Até	parece.	Ela	é	toda	travada,	está	na	cara.	Tipo…	quem	é	virgem	na	faculdade?”,	Molly	tira
sarro	de	Tessa.

Nate	ri.	“Sei…	desde	quando	você	é	amiga	dela	para	saber	dessas	coisas?”

Molly		faz		uma		careta		para		ele.		“Eu?		Nem		falo		com		ela,		mas		a		Steph		sim,		e		ouviu		alguma		coisa
sobre	isso	quando	a	‘Princesa’	estava	falando	com	o	namorado,	parece.”

“Deve	ser	por	isso	que	ela	é	tão	chata,	porque	nunca	foi	comida	como	se	deve”,	digo,	e	me	afasto
um	pouco	de	Molly,	torcendo	para	ela	não	vir	atrás	de	mim.

“Pode		ser		que		eu		tenha		que		fazer		isso,		então”,		diz		Zed,		tentando		fazer		todo		mundo		rir.		Não
consegue.

“Ah,	claro.	Você	não	conseguiria	nem	se	tentasse”,	digo	para	provocá-lo.

“E	você	sim?	Eu	teria	mais	chances	do	que	você!”,	diz	ele.

Ele	não	pode	estar	falando	sério.	Não	se	lembra	da	sua	querida	Samantha?

“O	que	eu	perdi?”	Jace	se	senta	no	concreto	e	pega	um	baseado	do	bolso.

“Steph		tem		uma		colega		de		quarto		totalmente		esnobe,		e		Zed		e		Hardin		aqui		estão		discutindo		quem



transaria	com	ela	primeiro”,	Molly	informa	com	um	resmungo.

Zed		acha		mesmo		que		ela		transaria		com		ele?		Olho		para		todos,		irritado		por		todo		mundo		estar
pensando	isso	dela.	Se	o	corpo	dela	é	tão	puro	como	dizem,	consigo	imaginar	o	que	o	menor	toque
faria		com		ela.		Ela		vibraria		embaixo		de		mim,		implorando		por		mais.		Zed		nunca		seria		capaz		de		fazer
Tessa	gozar	como	eu	faria.

Mas	ela	deixaria	que	ele	tentasse?	Se	nós	dois	fizéssemos	uma	tentativa,	ela	o	escolheria	no	meu
lugar?

“Olha…	podemos	deixar	tudo	isso	muito	mais	interessante.	Está	a	fim?”	Eu	me	viro	para	Zed.

Zed	sorri.	“Depende.”

“Humm…	Beleza,	então	vamos	ver	quem	consegue	sair	com	ela	primeiro.”

Para	que		isso?		É	o	que	me	pergunto	assim	que	digo	essas	palavras.

E	 outra	 parte	 de	 mim	 responde	 que	 poderia	 ser	 divertido.	
Pelo	menos,	vou	ter	o	que	fazer	e	um	motivo	para	irritá-la	ainda	mais.

“Não		sei…”A		voz		de		Zed		está		cheia		de		dúvida.		Pensei		que		ele		adoraria		ter		a		chance		de		me
derrotar	em	alguma	coisa,	por	causa	do	nosso	passado	e	da	mágoa	que	guarda	de	mim.

“Vamos,		não		seja		cagão.		Não		vai		ser		tão		difícil.		É		só		pedir		para		a		Steph		aparecer		com		ela		na
próxima		festa,		e		ela		vai		virar		nossa		amiga”,		explico		a		eles.		“Ela		é		novinha		e		ingênua…		vai		ser
moleza.”

Já	fiz	esse	tipo	de	coisa	antes	—	em	situações	diferentes	e	com	vítimas	diferentes,	mas	é	um	jogo,
mesmo	assim.

“Que		coisa		idiota.		Quem		se		importa		em		tirar		a		virgindade		de		uma		garota		qualquer?”,		Molly
pergunta,	resmungona	como	sempre.

“Se	tem	tanta	certeza	de	que	consegue,	eu	dou	uma	semana	para	você.”	Jace	engasga	com	a	fumaça
em	seus	pulmões	e	passa	o	baseado	a	Molly.

“Uma	semana?	Cara,	ela	é	superchata,	e	a	gente	não	se	dá	muito	bem.	Acho	que	vou	precisar	de
mais	tempo.”	Eles	não	imaginam	o	quanto	essa	garota	é	teimosa.	Ela	é	toda	nervosinha	e	abusada.



“Quanto		tempo?		Duas		semanas?		Olha,		se		você		conseguir		em		menos		de		um		mês,		leva		quinhentos
dólares”,	diz	Zed,	recostando-se	no	concreto.

“Quinhentos?”,		pergunta		Molly,		incrédula.		Sua		raiva		é		divertida.		Ela		adora		ser		o		centro		das
atenções,	e	odeia	Tessa	por	roubar	os	holofotes.

“E		eu		dou		mais		trezentos.		Oitocentos.		Acha		que		consegue?”,		pergunta		Jace		com		os		olhos
vermelhos.

“Sim,	claro	que	consigo.	Só	espero	que	ela	não	fique	toda	louca	e	grudenta”,	respondo,	decidindo
se	devo	ou	não	me	gabar	das	vezes	em	que	ganhei	apostas	assim	antes.	Decido	não	falar	nada.	Fico
impressionado		com		a		rapidez		com		que		meu		sorriso,		minha		marca		registrada,		volta		ao		meu		rosto,		o
sorriso	que	meu	velho	amigo	de	Hampstead,	Mark,	costumava	chamar	de	“o	selo”.	É	a	cara	que	faço
quando	sei	que	vou	ganhar	alguma	coisa	ou	alguém.	Aqui	estou	eu,	sorrindo	para	Zed,	fazendo	planos
em	minha	mente	enquanto	o	grupo	espera	que	alguém	me	faça	mudar	de	ideia.

“Duvido”,	diz	Nate	rindo,	acendendo	outro	cigarro.

“Ela	não	vai	cair	na	sua.	Não	parece	tão	idiota.”	Zed	arregala	os	olhos	para	mim.

Jace	ri,	me	dando	uma	encarada.	“Então,	precisamos	de	provas	quando	rolar.”

Prova?	Não	deve	ser	tão	difícil.	Sei	ser	criativo.

“Que		tal		um		vídeo?		Seria		legal		ter		um		pouco		de		material		novo”,		Jace		se		recosta		ainda,		olhando
para	mim.

“Não,	não,	é	arriscado	demais”,	digo.	Já	passei	por	isso	antes	e	quero	ficar	longe	dessas	coisas	a
partir		de		agora.		“Podem		acreditar,		vocês		vão		ter		a		prova		sem		precisar		apelar		para		isso.”		Olho
diretamente	para	Zed	e	sorrio	de	novo.	“Nunca	transei	com	uma	virgem.	Vai	ser	divertido.”

Abro	um	sorriso	falso	e	levo	os	dedos	ao	piercing	do	lábio	como	se	quisesse	escondê-
lo.

Molly	se	intromete.	“Espera	aí,	e	como	os	dois	idiotas	vão	fazer	para	armar	esse	teatrinho?	Não
faz		sentido,		de		repente,		os		dois		parecerem		tão		interessados		em		transar		com		ela!”		Ela		mexe		nos
cabelos,		irritada.		“Pelo		menos		tentem		fazer		a		coisa		direito”,		diz		ela,		e		estende		a		mão		para		pegar		o
isqueiro	de	Nate	emprestado.

“Pois	é”,	concorda	Jace.	“O	que	acham	de	fazermos	uma	brincadeira?”



“Uma	brincadeira?”	Zed	parece	curioso.

“Tipo	Verdade	ou	Desafio.	Podemos	fazer	umas	perguntas	sobre	sexo	e	confirmar	que	ela	é	virgem
para	que	vocês	dois	não	percam	seu	tempo,	para	começo	de	conversa.”	Jace	aponta	para	Zed	e	para
mim.

“Verdade	ou	Desafio?	Você	só	pode	estar	brincando”,	resmungo.	Ninguém	mais	brinca	disso.

“Que	ideia	idiota.”	Nate	balança	a	cabeça,	e	a	decepção	surge	em	seu	rosto.

Ninguém	que	não	esteja	no	sexto	ano	brincaria	de	Verdade	ou	Desafio.

“Na	verdade,	é	uma	boa	ideia.	Fica	uma	coisa	menos	óbvia”,	diz	Steph.	“Ela	é	tão	sem	noção	que
vai	achar	que	é	algo	que	as	pessoas	fazem	na	faculdade	para	se	divertir.	É	imprevisível	o	bastante
para	parecer	perigoso,	e	infantil	o	suficiente	para	que	ela	entenda.”

Quando	olho	ao	redor,	todo	mundo	está	concordando	e	rindo.	Que	idiotas.

Dou	de	ombros,	concordando	com	a	ideia,	mas	só	porque	não	tenho	uma	melhor.

“Então,	Verdade	ou	Desafio	é	o	que	vai	ser”,	Jace	finaliza.
	
	

A	festa	está	lotada,	ainda	mais	do	que	a	da	semana	passada,	e	estou	sóbrio,	como	sempre.	Fiquei
no	meu	quarto	ouvindo	a	música	cada	vez	mais	alta,	e	então	decidi	descer.

Ao		andar		pela		sala		de		estar		para		encontrar		Nate,		paro		quando		vejo		Tessa		sentada		no		sofá.		Bom,
pelo	 menos	
acho		que		é		a		Tessa.		Está		vestida		de		um		jeito		diferente.		Bem		diferente.		Os		olhos		cinza-
azulados	intrigantes	se	destacam	ainda	mais	com	a	maquiagem,	e	as	roupas	estão	mais	justas	em	seu
corpo	cheio	de	curvas.

Ela	é	gostosa	demais.	Eu	não	diria	isso	a	ela,	mas	porra,	como	é	gostosa.

“Você		está…		diferente.”		Não		consigo		parar		de		olhar		quando		ela		se		levanta.		Seu		quadril…

caramba,		aquele		quadril		deveria		estar		envolvido		pelas		minhas		mãos.		“Sua		roupa		não		parece		ser
maior	do	que	você	dessa	vez.”	Minha	voz	sai	acompanhada	de	uma	risada,	mas	não	queria	que	meu
comentário	fosse	uma	piada.



Ela	revira	os	olhos	para	mim	e	puxa	a	parte	de	cima	da	camisa	para	cobrir	o	decote	maravilhoso.

“E	é	uma	surpresa	ver	você	aqui”,	digo,	ainda	observando	seu	corpo.

Ela	suspira.	“Até	eu	estou	um	pouco	surpresa	de	ter	vindo	aqui	de	novo.”	Ela	se	afasta	de	mim	de
repente,		e		eu		hesito		por		um		momento,		tentando		decidir		se		devo		ir		atrás		dela.		Sei		qual		é		o		plano		e,
agora	que	ela	está	vestida	assim,	estou	ainda	mais	disposto	a	colocar	a	coisa	toda	em	ação.	Decido
não	segui-la,	ainda	não.	Deixo	que	ela	se	misture	às	pessoas	um	pouco.

Alguns	minutos	depois,	estou	encostado	no	balcão	da	cozinha	quando	Molly	se	aproxima	de	mim.

“Está	pronto	para	essa	besteira	ou	não?”,	ela	pergunta.



Ela		está		irritada		e		com		ciúme		do		novo		centro		das		atenções.		Eu		entendo.		Ela		está		acostumada		ao
interesse	do	sexo	oposto;	é	assim	que	se	sente	desejada.

Entendo	isso	mais	do	que	ninguém.

“Você	está?”	Ergo	uma	sobrancelha	ao	olhar	para	ela.

Ela	revira	os	olhos	marcados	pelo	delineador	para	mim.	“Vou	pedir	para	a	Steph	encontrar	a	Tessa
e	trazê-la	à	sala	de	estar,	já	que	está	na	cara	que	você	não	vai	ajudar	nisso.”

Quando		eu		me		sento		com		um		copo		de		água		na		mão,		Tessa		está		se		aproximando.		Eu		me		sinto
inquieto,	mas	por	algum	motivo	também	animado,	quando	a	brincadeira	começa.	Tento	não	pensar	em
Natalia	nem	em	Melissa,	nem	em	ninguém.	Não	é	culpa	delas	o	fato	de	terem	nascido	nesta	sociedade
e	terem	que	conviver	com	o	pior	tipo	de	gente,	inclusive	eu.

“Vamos	brincar	de	Verdade	ou	Desafio”,	Zed	começa,	e	nosso	pequeno	grupo	de	amigos	tatuados
se	reúne	ao	redor	do	sofá.	Molly	está	passando	uma	garrafa	de	vodca	na	roda,	e	eu	desvio	o	olhar,
bebendo	minha	água	como	se	queimasse	minha	garganta	de	um	jeito	bem	familiar.

Steph,	Nate,	o	colega	de	quarto	dele,	que	se	chama	Tristan,	Zed	e	Molly	se	revezam	bebendo	no
gargalo.		Tessa		observa,		mas		não		bebe.		Acho		que		não		é		viciada		como		eu.		Talvez		simplesmente		não
goste	de	beber.	Mesmo	na	faculdade,	numa	festa.

“Você		devia		participar		também,		Tessa.”		Molly		sorri		para		ela.		Eu		conheço		esse		sorriso.		Não		é
coisa	boa.	Ainda	não	consigo	acreditar	que	estamos	levando	adiante	essa	merda	de	brincadeira.

“Não,		acho		melhor		não.”		Tessa		cutuca		as		unhas,		e		eu		olho		para		Zed.		Ele		parece		um		pouco
preocupado.	Talvez	esteja	intimidado	pelo	modo	como	ela	olha	para	mim,	e	não	para	ele.

“Para		participar		da		brincadeira,		ela		precisaria		deixar		de		ser		uma		puritana		por		cinco		minutos”,
comento.		Todo		mundo		ri.		Todo		mundo		menos		Steph,		que		está		disfarçando		bem.		Ela		não		me		engana.

Sei	bem	como	ela	é.

Observo	Tessa	sofrer	com	a	pressão,	pronta	para	ceder,	e	então	me	recosto	em	Zed.	“Isso	vai	ser
fácil.	Você	pode	até	me	pagar	agora”,	digo	a	ele.

Talvez	essa	brincadeira	tenha	sido	uma	boa	ideia,	afinal.



Durante	as	primeiras	rodadas,	Zed	bebe	uma	cerveja,	Molly	mostra	seus	piercings	nos	mamilos.

Eu		me		divirto		ao		ver		os		olhos		de		Tessa		se		arregalarem		e		seu		rosto		avermelhar		ao		observar		Molly.

Não	consigo	não	imaginar	os	seios	fartos	de	Tessa,	arrebitados	e	macios,	decorados	com	piercings.

“Verdade	ou	Desafio,	Theresa?”,	pergunto,	começando	o	espetáculo.	Finalmente.

“Verdade?”	Ela	 parece	 insegura.	 Percebo	 que	 ela	 não	me	 corrigiu	 por	 chamá-
la	 de	 Theresa	 dessa
vez,	nem	fez	uma	cara	de	quem	quer	cortar	meu	saco	e	dar	de	comer	para	o	cachorrinho	obediente
que	é	seu	namorado.

“É	claro”,	digo.	Ela	arregala	os	olhos	para	mim,	e	Nate	esfrega	as	mãos	enquanto	tenta	fingir	que
ainda	não	decidimos	o	que	perguntar.

“Certo.	Você	é…	virgem?”,	pergunta	ele,	por	fim.

Tessa	arregala	os	olhos,	mais	do	que	o	normal,	e	emite	um	som	grave	no	fundo	da	garganta.	Está
chocada,		aterrorizada		e		ofendida		por		um		desconhecido		fazer		uma		pergunta		tão		pessoal.		Ela		ficada
corada		do		pescoço		ao		peito,		remexendo		as		mãos,		e		eu		tenho		a		sensação		de		que		ela		está		tentando
decidir	se	deve	xingar	Nate	ou	sair	correndo	daqui.

“E		então?”,		pergunto.		Durante		todo		o		tempo,		imagino		seu		corpo		nu		embaixo		do		meu.		Sua		voz,
suave	e	sutil,	emitiria	sons	que	nenhum	outro	homem	já	ouviu.	Essa	ideia	é	pra	lá	de	intrigante,	mas
também	bem	idiota,	já	que	não	consigo	conversar	com	a	garota	sem	me	irritar	profundamente	com	seu
jeito	esnobe.

Por	fim,	a	mocinha	inocente	meneia	a	cabeça	depressa	e	em	silêncio.

Todo	mundo	está	pensando	na	aposta,	e	no	fato	de	que	essa	garota	meiga	e	ingênua	acabou	de	se
tornar	a	nossa	atração	principal.

Tessa	é	virgem,	acabou	de	admitir	na	frente	de	todo	mundo.	Eu	sabia	que	era	antes	mesmo	de	ela
assumir.	Sabia	pelo	modo	com	que	ela	agia	em	nossas	conversas.	Pensar	em	ser	o	primeiro	a	transar
com	ela,	a	mostrar	o	que	ela	tem	perdido,	faz	meu	pau	latejar.	Imagino	o	que	tem	embaixo	da	roupa

dela.		A		pele		macia,		os		seios		fartos,		os		mamilos		endurecendo		sob		meu		toque.		Agora		a		brincadeira
começou,	e	meu	sangue	está	pulsando	forte.	Estou	ansioso	para	entrar	nela.



Ela	mexe	nos	cabelos	do	outro	lado	da	roda,	e	eu	imagino	minhas	mãos	segurando	esses	cabelos,
puxando		seu		corpo		para		mais		perto		do		meu		enquanto		a		pego		por		trás.		Daria		tapas		em		sua		bunda
redondinha,	para	deixar	marcas.	Ela	gemeria	meu	nome	com	aqueles	lábios	cor-
de-rosa	e	inchados.

Meu	nome	vai	ficar	lindo	naquela	boca.	Arrumo	minha	calça	e	olho	para	Tessa	de	novo.

Ela	passa	a	língua	pelos	lábios,	e	eu	solto	um	gemido	por	dentro.

Fico		tentando		imaginar		quantos		paus		ela		já		chupou,		se		já		sentiu		o		gosto		da		porra		de		um		cara		e,
conforme		a		conversa		continua,		fico		sabendo		que		não		fez		quase		nada		em		relação		a		sexo,		e		pretendo
mostrar	cada	detalhezinho	do	que	ela	perdeu.
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Muitos	 erros	 podem	 ser	 cometidos	 na	 vida,	 e	 ele	 cometeu	
todos.	Todo	o	respeito	que	 	 	ele	 	 tinha	por	ela	parecia	 	desaparecer	em	meio	
à	confusão		em	sua		mente.	Ele	a	amava	e	valorizava	mais	do	que			o		ar		que		
respirava,	 	 mas	 	 não	 	 	 conseguia	 	 	 demonstrar,	 	 de	 	 jeito	 	 nenhum.	 	 	 	Ou	 	
se	 	 lembrar	 	 disso	 quando	 	 era	 	 preciso.	 	 Ele	 	 brincava	 	 com	 	 ela,	 	 fazia	 	
brincadeiras	 	 imaturas,	 	 e	 	 não	 	 	mostrava	 	 sua	 verdade.	 	 A	 	 verdade	 	 que	 	
ele		tinha		escondido,		trancafiado		a		sete		chaves		e		protegido			ao			longo		da
vida,	 pelo	 fato	 de	 não	 	 conseguir	 se	 lembrar	 de	 quantas	 vezes	 havia	
sido	 abraçado	 e	 valorizado	 na	 infância.	 Não	
estava	tentando	inventar	desculpas,	só	estava	acostumado	a	isso.	Sempre	culpava	as
outras	 pessoas,	 nunca	 assumia	 	 a	 responsabilidade	 pelo	 que	 	 fazia	 	 ou	
dizia.	Era	mais	fácil	assim.

Mas,	no	fim,	ele	aprendeu		a	lição.
	
	

“Desafio.”	Reviro	os	olhos	ao	participar	da	brincadeira	infantil.	Como	se	alguém	tivesse	pensado
que	eu	escolheria	outra	coisa.



Olho		para		Tessa		e		observo		a		Madre		Theresa		sofrendo		com		a		dificuldade		de		inventar		um		bom
desafio.

“Eu…	hã…	desafio	você	a…”	Ela	se	interrompe.	Todo	mundo	está	esperando,	ansioso	para	ouvir
o	que	ela	tem	a	dizer	quando	entra	na	brincadeira.

“A	fazer	o	quê?”,	eu	a	apresso	para	acabar	logo	com	essa	porcaria.

Essa	garota	sequer	imagina	a	encrenca	em	que	está	se	metendo	com	esse	bando	de	idiotas…	ela
permanece	em	silêncio,	olhando	ao	redor,	em	pânico.	É	só	uma	brincadeira	de	festa,	mas	percebo	que
ela	cobra	demais	de	si	mesma	até	nas	coisas	mais	banais.	É	divertido	ver	como	ela	se	preocupa	com
algo	tão	pequeno.	Ela	tem	o	hábito	de	morder	o	lábio	inferior,	da	mesma	maneira	como	brinco	com
meu	piercing.	Em	pouco	tempo,	eu	a	imagino	com	uma	argola	no	lábio.	Ficaria	um	tesão.

“Tira	a	camisa	e	só	ponha	de	volta	depois	que	a	brincadeira	acabar!”,	diz	Molly	por	Tessa.

E	Tessa	fica	corada.	Para	variar.

“Que	criancice.”	Levanto	a	camiseta	preta,	tiro	e	vejo	os	olhos	de	Tessa	em	meu	corpo.	Ela	está
olhando	fixamente,	tão	fixamente	que	nem	vê	que	percebo.	Steph	dá	um	cutucão	nela	com	o	cotovelo,
e	ela	desvia	o	olhar,	com	o	rosto	vermelho,	baixando	a	cabeça.	Estou	vencendo	essa,	oficialmente.

Zed	não	tem	chance.

A		brincadeira		continua,		e		eu		estou		sentado		aqui		seminu,		vendo		Tessa		tentar		não		olhar		para		mim.

Não	consigo	entender	o	que	ela	está	pensando	—	não	sei	se	está	enojada	ou	curiosa	com	as	minhas
tatuagens.	Ela	não	para	de	mexer	a	mandíbula.	Está	se	esforçando	ao	máximo	para	ficar	parada.

Interessante.

“Tessa,	verdade	ou	desafio?”,	pergunta	Tristan.

Eu		me		apoio		com		as		mãos		abertas.		“Precisa		perguntar?		Todo		mundo		sabe		que		ela		vai		dizer
verdade…”

“Desafio”,		responde		a		teimosa,		e		me		surpreende		com		a		rebeldia		em		sua		voz.		É		um		tom		ousado,
diferente	do	que	eu	teria	pensado	ser	possível	alguns	instantes	atrás.

“Hum…	Tessa,	desafio	você	a…	beber	uma	dose	de	vodca.”	Tristan	sorri.



“Eu	não	bebo.”	Ela	levanta	o	queixo,	recusando-se.

Logo		imaginei,		e		fico		feliz		com		essa		revelação.		Todo		mundo		aqui		mal		consegue		esperar		pela
próxima	bebedeira;	é	bom	ver	alguém	que	não	depende	disso.

“Por	isso	é	que	é	um	desafio”,	responde	Tristan.

“Escuta	só,	se	você	não	quiser	fazer…”,	Nate	começa	a	dizer	a	ela.

“Ela	é	uma	cagona”,	diz	Molly	em	meu	ouvido.

Cagona?	Porque	não	quer	beber?

“Certo,	uma	dose”,	diz	ela.	E,	do	nada,	a	srta.	Cheia	de	Não	Me	Toques	cede	com	facilidade.

Para	ser	sincero,	estou	um	pouco	decepcionado.	Não	sei	bem	por	que,	mas	pensei	que	ela	fosse
diferente.	Pensei	que	não	fosse	como	todos	nós,	desesperados	para	impressionar	uns	aos	outros.

Mas	é	claro	que	me	enganei	em	relação	a	ela.

“O	mesmo	desafio”,	Zed	diz	a	ela,	e	toma	um	gole	grande	antes	de	entregar	a	vodca.	Fico	irritado
ao	vê-los	bebendo	da	mesma	garrafa;	é	nojento,	de	verdade.

Conforme		a		brincadeira		continua,		com		cada		vez		mais		bebida,		ela		faz		uma		careta		e		passa		a		mão
para		secar		o		líquido		forte		de		seus		lábios.		Seus		olhos		estão		vermelhos,		assim		como		seu		rosto.		Ela
parece	perdida	e	sem	equilíbrio,	mesmo	estando	sentada.

Ela	leva	a	garrafa	aos	lábios	de	novo,	e	eu	me	pego	puxando	a	garrafa	de	sua	mão.	Ela	não	tenta
me	impedir	—	será	que	percebeu	que	já	bebeu	demais?

Será		que		ela		vê		isso		como		seu		primeiro		gosto		de		liberdade?		Uma		garota		tão		protegida,		solta		no
mundo		de		pessoas		cruéis		que		bebem		para		se		anestesiarem		dos		problemas		provocados		por		pais		de
merda.	Talvez	o	problema	dela,	como	o	meu,	seja	o	abandono.	Será	que	ela	também	foi	abandonada?

Eu		olho		para		a		gola		bem		passada		de		sua		camisa.		Não,		com		certeza		ela		não		foi		abandonada.		É

possível	que	sua	baixa	autoestima	seja	só	uma	fase.	Ela	quer	se	livrar	do	controle	da	mãe	e	do	pai	e
mostrar		a		si		mesma		que		também		pode		ser		um		pouco		louca.		É		totalmente		capaz		de		andar		com		o
grupinho	de	ovelhas	negras	e	beber	até	passar	mal.

A	outra	possibilidade	é	que	somos	especialistas	em	arrastar	as	pessoas	para	a	lama.



“Acho	que	você	já	bebeu	o	suficiente”,	digo,	e	entrego	a	garrafa	a	Nate.	Mas	Tessa	logo	a	pega	no

último		segundo		e		toma		mais		um		gole.		Ela		abre		um		sorrisinho		quando		seca		os		lábios.		Observo		sua
garganta	quando		ela		engole	a		bebida		de	um		jeito		desafiador,		e	sinto		vontade		de	abrir		seus		lábios		e
beber	o	destilado	de	sua	boca.

Sou	obrigado	a	afastar	essa	ideia.	Molly	olha	para	mim,	balançando	o	dedo	no	ar	para	indicar	que
sou	maluco.

Talvez	eu	seja.

“Não	acredito	que	você	nunca	ficou	bêbada,	Tessa.	É	divertido,	não?”,	pergunta	Zed.

Ela	dá	uma	risadinha,	e	eu	reviro	os	olhos.

“Hardin,	verdade	ou	desafio?”,	pergunta	Molly.

“Desafio.”		Ela		precisava		perguntar?		Talvez		eu		devesse		ter		feito		o		mesmo		que		Tessa,		só		para
provar.

“Desafio		você		a		beijar		a		Tessa.”		Os		lábios		pintados		de		Molly		abrem		um		sorriso,		e		ouço		Tessa
soltar	um	suspiro	de	susto.

Ela	responde	antes	que	eu	consiga	falar.	“Não,	eu	tenho	namorado.”

“E	daí?	É	só	um	desafio.	Beija	logo”,	incentiva	Molly,	cutucando	as	cutículas.

“Não.”	Tessa	ergue	o	tom	de	voz.	“Eu	não	vou	beijar	ninguém.”	Ela	se	levanta	e	atravessa	a	sala.

Tomo	um	gole	de	minha	água	e	observo	quando	ela	sai	pela	porta	da	frente.	Passou	a	noite	olhando
para	mim	e	para	meu	peito	nu,	mas	ficou	tão	enojada	com	a	ideia	de	me	beijar	a	ponto	de	dar	chilique
e	fugir?

Ou	é	possível	que	um	beijo	significasse	mais	para	ela	do	que	um	simples	desafio?

“E		lá		vai		ela,		senhoras		e		senhores!”,		Nate		ri,		encostando		em		mim.		A		cerveja		de		seu		copo
transborda	e	cai	no	carpete	na	frente	dele,	que	não	se	importa	em	secar.	O	chão	já	ficou	sujo	de	coisa
pior.

“É	melhor	você	correr	atrás	dela,	ou	então	vai	perder”,	ironiza	Steph.



Cara,	ela	anda	tão	chata	ultimamente,	qual	será	o	problema	dela?

“Quem	de	vocês,	imbecis,	vai	atrás	dela?”,	pergunta	Nate.	Olho	ao	redor.	Ela	não	está	em	lugar
nenhum.		Zed		me		observa,		analisando		minha		reação		ao		chiliquinho		de		Tessa.		Mantenho		a		expressão
neutra,	não	expresso	nem	um	pouco	de	interesse	ao	observar	a	sala	de	novo.	Não	vou	permitir	que
ele	seja		o		primeiro	a		chegar		nela.	Ela		está		puta		porque	a		desafiaram		a	me		beijar.		Essa		brincadeira
idiota	não	foi	ideia	minha,	e	já	deu	errado.	Eu	falei	que	era	uma	ideia	ruim.	Enquanto	Logan	distrai
Zed,	eu	estico	o	pescoço	e	olho	para	a	cozinha.	Vejo	Tessa	e	me	levanto.

“Aonde	você	vai?”	Molly	segura	meu	braço	quando	me	levanto.

“Hã…	Vou	pegar	mais	água.”	Olho	para	meu	copo	quase	cheio,	e	não	ligo	se	ela	perceber	que	é
mentira.

Olho		ao		redor,		abrindo		caminho		em		meio		à		aglomeração		enquanto		procuro		os		cabelos		loiros		de
Tessa.	Quando	entro	na	cozinha,	ela	está	de	pé	ao	lado	do	balcão,	segurando	uma	garrafa	de	uísque.

Quando	levanta	a	garrafa,	eu	sinto	a	vontade	familiar	no	fundo	da	garganta.

Fico	assustado	ao	ver	essa	garota	entrando	num	esquema	perigoso	assim	tão	depressa.	Ela	fecha
os	olhos	com	força	e	emite	um	som	de	ânsia	quando	termina…	O	líquido	queima,	e	ela	se	sente	mal,
mas	toma	mais	um	gole.	Será	que	vai	querer	mais?	A	bebida	vai	fazer	com	que	se	esqueça	das	coisas,
anestesiando	sua	mente	das	lembranças,	como	anestesiava	a	minha?	Essa	garota	tem	lembranças	que
precisem	ser	anestesiadas?	Ao	que	parece,	tem.

Continuo	observando	quando	ela	abre	a	torneira	e	procura	um	copo.	Quando	abre	o	armário,	olha
na	direção	da	porta.	Eu	me	afasto	para	não	ser	visto.

O	que	estou	fazendo	aqui?	Por	que	estou	atrás	dela,	observando	sua	busca	pela	amnésia	causada
pela	bebida?

Eu		me		viro		depressa		e		volto		até		onde		está		o		grupo.		Molly		está		perturbando		Logan		por		causa		do
encontro	dele	de	ontem	à	noite,	e	Nate	está	acendendo	um	cigarro	quando	me	sento	no	chão	sujo.

“Vamos	sair	daqui.	Estou	entediada	e	estou	vendo	que	você	também.”	A	respiração	de	Molly	sopra
quente		em		meu		pescoço		quando		ela		me		abraça		pelos		ombros.		Eu		a		afasto		e		balanço		a		cabeça,
negando.	Ela	dá	em	cima	de	novo.

“Vou	subir”,	digo	a	ela.	Seus	braços	parecem	de	aço,	me	puxando	para	baixo.



“Boa	ideia.”	Ela	beija	meu	pescoço.

Pela	combinação	de	sua	bebedeira	e	de	meu	movimento	brusco,	ela	cai	no	carpete	quando	tenta	me
abraçar.	Eu	me	levanto.

“Nossa,	que	vexame”,	Logan	a	provoca.	Ela	mostra	o	dedo	do	meio	para	ele	e	se	vira	para	mim.

“Sério,	Hardin?”,	ela	resmunga.

“Sério,	Molly.”	Eu	me	viro	de	costas	e	subo	a	escada.

Quando		chego		ao		topo		da		escada,		meu		telefone		toca		dentro		do		bolso		da		frente.		O		nome		de		Ken
aparece	na	tela,	e	eu	ignoro	a	chamada.	Não	estou	a	fim	de	falar	com	ele.	Normalmente,	nunca	estou	a
fim.	Só	quero	ficar	sozinho,	longe	de	toda	essa	música	e	dessas	vozes.	Quero	que	meu	pai	de	merda
pare		de		tentar		se		“conectar”		comigo.		Quero		me		perder		no		mundo		de		um		romance		no		qual		os
personagens	têm	problemas	muito	piores	do	que	eu	para	poder	me	sentir	um	pouco	mais	normal	do
que	sou.

Mas,	quando	me	aproximo	do	quarto,	vejo	que	a	porta	está	entreaberta	o	suficiente	para	eu	saber
que	alguma	coisa	está	errada.	Sempre	tranco	a	porcaria	da	porta;	será	que	esqueci?

Do		lado		de		dentro,		Tessa		está		sentada		na		minha		cama,		com		um		dos		livros		na		mão.		Meu		telefone
toca	de	novo.	Minha	raiva	se	transfere	do	Ken	para	ela,	que	acha	que	pode	fazer	o	que	bem	entende.

Que	pode	entrar	no	meu	quarto,	mais	de	uma	vez,	sem	minha	permissão?	Por	que	ela	está	aqui?	Eu	já
tinha	avisado.	Qual	é	o	problema	dela?

Caminho	em	sua	direção.

“Que	parte	de	‘ninguém	pode	ficar	no	meu	quarto’	você	não	entendeu?”

Ela	endireita	os	ombros,	surpresa.

“D-
desculpe…		Eu…”		Sua		voz		falha,		e		os		olhos		se		arregalam		não		de		medo…		de		raiva.		Ela		está

tentando	fazer	aquilo	de	novo,	se	esforçando	para	ser	paciente	comigo.

Eu	aponto	para	a	porta.

“Sai	daqui.”



“Por	que	você	precisa	ser	tão	babaca?”,	ela	grita	comigo.

“Você	está	no	meu	quarto	outra	vez,	mesmo	depois	de	eu	ter	dito	que	não	quero	você	aqui.	Então
se	manda!”

“Por	que	você	não	gosta	de	mim?”,	pergunta	ela.	Consigo	perceber	que	está	tentando	ser	durona,
mas	seu	tom	mudou,	e	seus	olhos	grandes	fazem	minha	pulsação	acelerar.
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A	 pergunta,	 tão	 	 sincera	 e	 direta,	 o	 surpreendeu,	 e	 fez	 com	 que	
ele	 percebesse	 que	 	 estava	 à	 beira
de	um	abismo.	Um	sopro	do	vento	e	ele	cairia.
	
	

Por	que	ela	perguntaria	isso?	Não	está	na	cara	o	motivo	por	que	não	gosto	dela?

Ela	é	chata	pra	caramba.	Ela…

Bom…

É		crítica.		Está		sempre		me		julgando		e		me		enchendo		por		causa		do		meu		comportamento		quando
começo	a	provocá-la.	E	ela…

Acho	que	ela	não	é	tão	ruim	assim.

“Por	que	está	me	perguntando	isso?”,	questiono,	tentando	manter	um	tom	de	voz	tranquilo.

Ela	está	me	encarando.	Faço	a	mesma	coisa	com	ela.	Ela	acha	que	pode	me	intimidar?	Está	no	meu
quarto,	fazendo	perguntas	idiotas,	olhando	para	mim	assim…

“Sei	lá…	porque	sempre	fui	legal	com	você,	e	você	só	me	trata	mal.	E	achei	que	poderíamos	ser
amigos.”



Seus		olhos		vermelhos		estão		intensos,		guardando		muita		coisa		que		não		sei		sobre		ela.		Que		também
não	quero	saber.

Amigos?	Ela	está	falando	sério?	Não	tenho	amigos.	Não	preciso	de	amigos.

“Nós	dois?	Amigos?”	Forço	uma	risada.	“Não	está	na	cara	por	que	não	podemos	ser	amigos?”

“Pra	mim,	não”,	responde	ela,	e	a	princípio	quase	chego	a	achar	que	é	piada.	A	convicção	em	sua
voz,	porém,	me	diz	que	ela	está	falando	sério.	Essa	garota	é	maluca	mesmo.	Pensa	que	alguém	como
eu	pode	ser	amigo	de	alguém	como	ela?	Não	sabe	que	mal	consigo	tolerar	as	pessoas	em	geral,	nem
mesmo	meu	grupo	de	“amigos”?	Por	onde	começar	a	relacionar	os	motivos	pelos	quais	nunca	daria
certo?

“Bom,		pra		começar,		você		é		certinha		demais…		Deve		ter		sido		criada		em		uma		daquelas		famílias
ideais,	em	uma	casa	igual	a	todas	as	outras	do	bairro”,	começo,	pensando	no	bolor	preto	que	cobria	o
teto	do	quarto	que	eu	tinha	na	outra	casa.	“Seus	pais	deviam	comprar	tudo	o	que	você	queria	e	nunca
deixaram		faltar		nada.		E		aquelas		saias		de		prega…”		Olho		para		a		roupa		que		ela		está		usando		agora,
ignorando		o		modo		como		o		material		se		agarra		a		seu		quadril.		“Fala		sério,		quem		ainda		usa		isso		aos

dezoito?”

Ela		fica		boquiaberta		e		dá		um		passo		na		minha		direção.		Eu		me		afasto		sem		pensar.		Percebo		pelos
olhos	acinzentados	e	tempestuosos	dela	que	entrei	numa	encrenca.

“Você	não	sabe	nada	sobre	mim,	seu	babaca	arrogante!	Minha	vida	não	é	nada	disso!	Meu	pai	é	um
alcoólatra		que		foi		embora		de		casa		quando		eu		tinha		dez		anos,		minha		mãe		teve		que		se		matar		de
trabalhar	para	eu	poder	entrar	na	faculdade,	e	eu	arrumei	um	emprego	assim	que	fiz	dezesseis	anos
para	ajudar	a	pagar	as	contas.	E	eu	gosto,	sim,	das	minhas	roupas…”	Ela	balança	a	mão	em	direção
ao	que	está	vestindo,	gritando,	irritadíssima,	a	ponto	de	suas	mãos	pequenas	tremerem.	“Sinto	muito
se	não	me	visto	como	uma	piranha,	como	as	outras	meninas	que	você	conhece!	Para	alguém	que	faz
tanta	questão	de	ser	diferente,	você	é	bem	preconceituoso	com	pessoas	que	não	são	como	você!”

Com	isso,	ela	se	vira	de	costas	para	mim,	olhando	para	a	porta.

Ela		está		dizendo		a		verdade?		Essa		garota		perfeita		realmente		faz		parte		do		grupo		de		azarados		que
precisam	amadurecer	rápido	demais?	Se	for	esse	o	caso,	por	que	está	sempre	sorrindo	quando	eu	a
vejo?

Preconceituoso?	Ela	está	me	chamando	de	preconceituoso	depois	de	rotular	como	piranhas	garotas
que	se	vestem	de	um	determinado	jeito?	Ela	está	me	encarando	agora,	esperando	minha	reação,	mas



não		tenho		nenhuma.		Estou		sem		palavras		diante		dessa		mulher		intensa,		intrigante		e		que		vive		me
julgando.

“Quer	saber,	Hardin,	não	quero	ser	sua	amiga”,	diz	ela	antes	de	eu	sair	de	meu	estupor.

Tessa	leva	a	mão	à	maçaneta	da	porta,	e	eu	penso	em	Seth,	o	primeiro	amigo	que	tive	na	vida.	A
família	dele	também	não	tinha	dinheiro,	mas,	quando	um	de	seus	avós	ricos,	que	ele	não	conhecia,
morreu,		ele		ganhou		uma		grana.		Seus		sapatos		puídos		foram		trocados		por		tênis		brancos		com		luzes
embaixo.		Eu		adorava		aqueles		tênis.		Pedi		de		aniversário		para		a		minha		mãe,		uma		vez.		Ela		abriu		um
sorriso	triste	e,	na	manhã	de	meu	aniversário,	me	deu	uma	caixa	de	sapatos.	Eu	fiquei	muito	animado
para	abrir	o	presente,	esperando	aqueles	malditos	tênis.	Dentro	da	caixa	havia	um	par	de	tênis,	sim,
mas	sem	luzes	embaixo.	Percebi	que	o	presente	a	deixou	triste,	mas	só	entendi	meses	depois,	quando
passei	 a	 falar	 com	 Seth	 cada	 vez	 menos,	 até	 que	 só	 passei	 a	 vê-
lo	 quando	 ele	 passava	 na	 frente	 da
minha	casa	com	seus	novos	amigos,	todos	usando	tênis	com	luzes	embaixo.

Ele	foi	meu	primeiro	e	último	amigo,	e	minha	vida	tem	sido	muito	mais	simples	sem	amizades.

“Aonde		você		vai?”,		pergunto		a		Tessa,		uma		garota		que		pensou		que		pudéssemos		ser		amigos.		Ela
interrompe	o	movimento,	confusa.	Assim	como	eu.

“Pegar	o	ônibus	pra	voltar	pro	meu	quarto	e	nunca	mais	pôr	os	pés	aqui.	Estou	
cansada	de	tentar	ser	amiga	de	vocês.”

Eu	me	sinto	um	fracasso	total.	Por	um	lado,	no	longo	prazo,	vai	ser	melhor	que	ela	me	odeie,	mas
por	outro…		bom,		quero	que		ela		goste	de		mim		o		suficiente	para		transar		comigo.	Ela		pode		me		odiar
depois	que	eu	ganhar	a	aposta.

“Está		muito		tarde		pra		pegar		o		ônibus		sozinha”,		eu		aviso.		Considerando		seu		estado		depois		de		ter

bebido	destilado	a	noite	toda,	seria	uma	péssima	ideia	ela	ir	para	o	ponto	de	ônibus	sozinha.

Ela	se	vira	para	mim,	e	percebo	pela	primeira	vez	que	seus	olhos	estão	marejados.	“Por	acaso	faz
diferença	para	você	se	vai	ou	não	acontecer	alguma	coisa	comigo?”,	ela	ri,	balançando	a	cabeça.

“Não		estou		dizendo		que		faz…		só		estou		avisando.		Não		é		uma		boa		ideia”,		respondo.		Olho		para		a
minha	 estante,	 comparando-
a	 com	 Catherine,	 a	 protagonista	 do	 livro	 que	 ela	 estava	 lendo	 quando	 eu
entrei.		As		duas		são		muito		parecidas:		temperamentais		e		com		muito		a		provar.		Elizabeth		Bennet		é		a
mesma	coisa,	sempre	que	abre	a	boca	tem	algo	para	provar.	Gosto	disso.	As	universitárias	de	hoje



em	dia	parecem	ter	perdido	a	noção.	Só	querem	agradar	aos	homens,	não	a	si	mesmas…	e	qual	é	a
graça	nisso?

“Bom,		Hardin,		não		tenho		nenhuma		outra		opção.		Todo		mundo		está		bêbado,		inclusive		eu.”		Ela
começa		a		chorar		de		novo.		Eu		a		acalmo		um		pouco.		Por		que		está		chorando?		Está		sempre		chorando,
parece.

Tento	animá-la	da	única	maneira	que	sei…	com	sarcasmo.

“Você	sempre	chora	em	festas?”

“Pelo	jeito,	sim,	ou	pelo	menos	quando	encontro	você.	Como	estava	nas	duas	únicas	que	fui…”

Tessa	abre	a	porta,	mas,	quando	vai	sair,	tropeça	e	se	segura	na	ponta	da	minha	cômoda.

“Theresa…”	Minha	voz	está	suave,	mais	suave	do	que	nunca.	“Está	tudo	bem?”

Ela	balança	a	cabeça	afirmativamente.	Parece	confusa,	irada,	e	linda;	mas	acima	de	tudo	irada.

De	que	me	importa	se	ela	está	bem?	Ela	está	passando	mal,	bêbada,	e	de	jeito	nenhum	vou	tentar
sair	na	frente	do	Zed	hoje.	Não	quero,	e	seria	trapaça,	de	qualquer	modo;	ela	está	muito	bêbada.

“Por	que	você	não	senta	um	pouco	antes	de	ir	pegar	o	ônibus?”

“Pensei		que		ninguém		podia		ficar		no		seu		quarto.”		A		voz		dela		sai		baixa		e		cheia		de		curiosidade
quando	se	senta	no	chão.	Se	ela	soubesse	de	tudo	o	que	já	caiu	nesse	chão,	não	estaria	sentada	ali,
com	certeza.

Eu		me		pego		sorrindo,		e		me		interrompo		quando		percebo		o		que		estou		fazendo.		Deixo		bem		clara		a
minha		postura.		Ela		balança		a		cabeça		e		soluça,		dando		a		impressão		de		que		vai		vomitar		a		qualquer
momento.	“Se	você	vomitar	aqui…”,	aviso.

Ela	vai	limpar	tudo,	sem	dúvida.

“Acho	que	preciso	beber	água”,	diz	Tessa.

Entrego	a	ela	meu	copo.	“Toma.”

Ela	empurra	o	copo	enquanto	revira	os	olhos,	irritada.	“Eu	disse	água,	não	cerveja.”

“Isso		é	água.	Eu	não	bebo.”



Ela	solta	um	risinho	de	deboche.	“Que	ironia.	Mas	você	não	vai	querer	ficar	aqui	de	babá,	né?”

Porra,	 vou,	 sim.	 Não	 vou	 deixá-
la	 sozinha	 aqui	 para	 mexer	 nas	 minhas	 coisas	 e	 vomitar	 em	 cima
dos	meus	livros.

“Você	desperta	o	que	existe	de	pior	em	mim.”	O	comentário	dela	me	surpreende	e	me	tira	de	meu
silêncio.

“Agora		você		pegou		pesado”,		digo		a		ela.		Eu		desperto		o		que		existe		de		pior		nela?		Ela		nem		me
conhece.	Continuo:	“Mas,	sim,	vou	ficar	aqui	de	babá.	Você	está	bêbada	pela	primeira	vez	na	vida	e
tem	mania	de	mexer	nas	minhas	coisas	quando	não	estou	por	perto”.

Eu	me	sento	na	cama	enquanto	ela	toma	um	gole	da	minha	água.	Foi	o	que	pensei.	O	quarto	todo
deve	estar	começando	a	rodar	para	ela.	Coitada.	Eu	a	observo	com	atenção	enquanto	bebe	a	água.	O

modo		como		seus		olhos		se		fecham		e		ela		lambe		os		lábios		quando		termina,		o		modo		como		respira
profundamente.	Olho	para	ela	sem	que	perceba	e	faço	o	melhor	que	posso	para	não	me	perguntar	por
que	estou	fazendo	isso,	para	começo	de	conversa.

Tem	muita	coisa	que	não	sei	sobre	ela,	tanto	que	quero	saber.

Ela	parece	tão	fácil	de	entender	por	fora.	É	loira,	bonita	de	um	jeito	simples	e,	percebo	pelo	modo
antiquado		como		fala,		deve		passar		horas		e		horas		com		o		rosto		enfiado		num		livro.		Mas		seu
temperamento	e	a	desconfiança	que	demonstra	me	fazem	questionar	o	que	pode	haver	por	baixo	de
tudo	isso.

“Posso	fazer	uma	pergunta?”,	falo	sem	pensar.	Tento	sorrir	para	ela,	mas	tenho	a	sensação	de	que
pareço	um	tarado.

Ela	franze	o	cenho.	“Claro”,	diz	ela,	prolongando	o	som	da	palavra.

O	 que	 	 diabos	 vou	 	 perguntar	 a	 ela?
	Eu	meio	que	pensei	que	ela	fosse	me	mandar	para	o	inferno.

Escolho	a	pergunta	mais	fácil	que	me	vem	à	cabeça.	“O	que	você	quer	fazer	depois	da	faculdade?”

Sei	que	deveria	ter	perguntado	algo	mais	pessoal,	que	me	ajude	a	ganhar	a	disputa	com	Zed.

Tessa	parece	refletir	sobre	a	pergunta,	tamborilando	o	dedo	no	queixo,	e	então	responde:	“Bom,



quero	ser	escritora	ou	editora,	o	que	acontecer	primeiro”.

Eu	já	sabia	disso,	fácil.

Não	digo	a	ela	que	pretendo	fazer	exatamente	a	mesma	coisa.	Em	vez	disso,	só	olho	para	a	frente
com	uma	expressão	vazia	depois	de	revirar	os	olhos.

“Esses	livros	são	seus?”	Tessa	aponta	para	as	estantes.

“São”,	resmungo.

“Qual	é	seu	favorito?”

Meu	Deus,	ela	é	curiosa.

“Não	faço	listas”,	minto.	Ela	está	entrando	em	assunto	muito	pessoal,	e	não	para	de	falar	disso.	O

fato	de	saber	quais	são	meus	livros	preferidos	não	vai	me	ajudar	a	conseguir	o	que	quero.

Preciso		mudar		o		rumo		da		conversa,		tornar		tudo		menos		pessoal.		Preciso		irritá-
la.		“O		seminarista	sabe	que	você	saiu	de	novo?”

Minha	risadinha	a	faz	fechar	a	cara	de	vez.	Missão	cumprida.

“Seminarista?”

“Seu	namorado”,	explico.	“O	maior	bobalhão	que	já	vi	na	vida.”

“Não	fale	assim,	ele	é…	ele	é	bonzinho.”	Não	consigo	deixar	de	rir	do	jeito	como	ela	se	complica
toda	para	elogiar	seu	namorado	bobalhão.

Ela	ergue	um	dedo	para	mim.	“Você	jamais	conseguiria	ser	como	ele.”

“Bonzinho?	Essa	é	a	primeira	coisa	que	vem	à	sua	cabeça	quando	fala	do	seu	namorado?	É	só	uma
forma	educada	de	dizer	que	ele	é	chato.”

“Você	não	sabe	nada	sobre	ele”,	ela	insiste	com	um	admirável	destemor.

“Bom,		que		ele		é		chato		eu		sei.		Dá		para		dizer		isso		só		de		olhar		pro		cardigã		e		o		mocassim		que		ele
usa.”	Estou	rindo	agora,	rindo	de	verdade,	com	dor	na	barriga.	Não	consigo	evitar.	Quando	olho	para
a	expressão	de	raiva	dela,	gargalho	ainda	mais,	imaginando	o	boneco	Ken	humano	resmungando	ao



encontrar	um	furo	em	sua	blusa.

“Ele		não		usa		mocassim.”		Tessa		cobre		a		boca		para		esconder		a		vontade		de		rir.		Eu		entendo.		Eu
também	riria.	Ela	toma	mais	um	gole	de	água	e	continua.

“Bom,	se	vocês	namoram	há	dois	anos	e	ele	ainda	não	comeu	você,	está	na	cara	que	é	um	trouxa.”

Quando	digo	isso,	Tessa	cospe	a	água	de	volta	no	copo.

“O	que	foi	que	você	disse?”

“Você	ouviu	o	que	eu	disse,	Theresa.”	Sorrio	para	ela,	aumentando	sua	raiva.

“Você	é	um	cretino,	Hardin.”

Cara,	adoro	ver	como	ela	fica…

Sinto	a	água	fria	em	meu	rosto.

Solto		um		suspiro		de		susto,		surpreso		com		sua		audácia.		Pensei		que		estivéssemos		nos		divertindo,
trocando	comentários	grosseiros.	Eu	a	estava	provocando	de	propósito,	e	parecia	que	ela	estava	se
divertindo	tanto	quanto	eu.

Pela	cara	de	nojo	dela,	penso	que	talvez	não	estivesse	se	divertindo,	não.

Por		que		diabos		eu		fui		falar		do		namorado		dela,		para		começo		de		conversa?		Sou		muito		idiota.		Ela
estava	bem,	sentada	no	meu	quarto,	rindo	comigo,	e	eu	tinha	que	estragar	tudo.

Tessa	sai	às	pressas	do	meu	quarto	enquanto	seco	meu	rosto	e	caminho	em	direção	à	porta,	e	vejo
que	ela	desce	a	escada	de	dois	em	dois	degraus.

No	meu	quarto,	o	zunido	baixo	do	ventilador	de	teto	é	minha	única	companhia.	Sento	na	cama	e,
pela	primeira	vez	desde	que	me	mudei	para	essa	casa,	gostaria	de	não	estar	sozinho	aqui.
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No	 momento	 em	 que	 	
os		lábios		dela		tocaram		os		seus		pela		primeira		vez,		ele		sentiu.		Sentiu			uma
mudança	no	fundo	da	alma,	em	algum	ponto	escondido	e	coberto	pela	poeira.		Estava		totalmente
intocado	 	 fazia	 	
muito	 	 tempo,	 	 provavelmente	 	 desde	 	 sempre.	 	Ela	 	 o	 	 despertou,	 	 o	 	 levou	 	
para	 	 a	 	 luz,	 para	 o	 riso,	 para	 o	 desejo,	 e	 ele	 soube	 assim	 que	
suas	bocas	se	encontraram	que		nunca	mais	seria	o	mesmo.
	
	

Tessa	acabou	de	jogar	água	na	minha	cara	e	saiu	do	meu	quarto	batendo	a	porta	e	os	pés.	Mas	aqui
estou,		descendo		a		escada		atrás		dela		depois		de		passar		alguns		minutos		sentado		no		meu		quarto,
resmungando	como	uma	criancinha	que	dá	chilique	depois	de	quebrar	seu	brinquedo	preferido.

Mas		Tessa		não		é		meu		brinquedo		preferido;		ela		é		brilhante		e		nova		demais		para		que		minhas		mãos
sujas	a	toquem.

Eu	 	 só	 	 estava	 	 tentando	 	 deixar	 	 o	 	 clima	 	 mais	 	 leve,	 	 alegrá-
la,	 	 mas	 	 é	 	 claro	 	 que	 	 fracassei.	 	 Deveria
saber	que	tocar	no	assunto	de	seu	namorado	de	merda	a	deixaria	com	raiva.

Ela	é	muito	irritante.	Acha	que	está	sempre	certa,	e	é	muito	inconstante.	Sensível	demais,	sim,	e
me	irrita	pra	caramba.	Quem	joga	uma	bebida,	ainda	que	seja	água,	na	cara	de	outra	pessoa	daquele
jeito?	Para	alguém	que	se	acha	tanto,	seu	comportamento	lembra	demais	o	de	uma	criança	petulante.

Quando		chego		lá		embaixo,		Tessa		está		na		cozinha,		pegando		a		garrafa		de		destilado.		Ela		olha		ao
redor	à	procura	de	alguém	e,	enquanto	a	observo,	meu	telefone	toca	no	bolso.	É	outra	mensagem	de
texto		de		Ken:		Karen		está		preparando		o		jantar,		se		quiser		vir.		Quero		conversar		com		você		sobre		um
assunto.		Você		não		respondeu		às		minhas		outras		mensagens,		então		pensei		que		enviar		uma		às		três		da
madrugada	pelo	menos	seria	lida	quando	você	acordasse.

Quer	conversar	comigo?	Tenho	coisas	melhores	para	fazer,	como	mostrar	a	Zed	quem	manda	aqui.

Olho	para	trás,	para	onde	Tessa	está,	e	percebo	que	Zed	se	aproximou	dela.	Claro	que	aquele	idiota
vai	querer	dar	o	bote	quando	não	estou	por	perto.

Tessa	ainda	está	bebendo;	não	deveria	beber	tanto	assim.	Vai	se	sentir	péssima	amanhã.	Claro,	é
assim	que	Zed	quer	que	ela	fique.

“Olha	que	bonitinho,	os	dois	juntos.”	Ouço	uma	voz	e,	quando	olho	para	o	lado,	vejo	Steph	com



uma	bebida	na	mão.	Seus	cabelos	vermelhos	estão	despenteados,	cobrindo	seu	rosto.

Olho	de	novo	para	Zed	e	para	Tessa,	dessa	vez	prestando	mais	atenção	ao	modo	como	ela	suspira
enquanto	olha	dentro	dos	olhos	dele.	Ela	parece	à	vontade;	seus	ombros	estão	relaxados,	e	seu	olhar
é	tranquilo.	Nem	um	pouco	parecida	com	a	maneira	como	fica	perto	de	mim.	Zed	também	é	quase	um
desconhecido		para		ela,		então		por		que		essa		diferença?		É		porque,		ao		contrário		de		mim,		ele		está
recostado	no	balcão	com	o	olhar	concentrado	somente	nos	olhos	dela?	Ele	não	deixa	que	o	decote
dela	o	distraia.	Ele	se	aproxima,	e	ela	sorri	para	ele.	Parece	que	ele	é	o	mocinho,	e	eu,	o	vilão.

Caramba,	ele	é	melhor	do	que	eu	tinha	imaginado.

Tessa	lança	um	olhar	em	direção	à	porta,	e	Steph	dá	um	pulo	para	trás,	puxando	meu	braço.	Eu	a
afasto.

Os		olhos		de		Steph		estão		totalmente		embriagados,		e		as		pupilas		são		pontinhos		pretos		num		mar		de
vermelho.	“Não	diga	a	ela	que	estou	aqui.	Estou	cansada	de	bancar	a	babá”,	avisa	ela,	e	revira	os
olhos.		Steph		nem		sequer		tenta		bancar		a		amiguinha		quando		Tessa		não		está		por		perto.		Uma		vaca		de
marca	maior.

Uma		loira		bêbada		com		um		vestido		superjusto		passa,		piscando		para		mim.		Eu		me		lembro		dela…

lembro?

“Ela	veio	com	você”,	eu	digo	a	Steph,	mantendo	a	voz	baixa.	Não	estou	interessado	nisso.	Nem	sei
direito	por	que	estou	tocando	nesse	assunto,	na	verdade.

“E		daí?		Não		estou		com		paciência		para		ela		hoje,		e		ela		veio		aqui		para		ser		um		brinquedinho		para
vocês	dois,	lembra?”	Ela	dá	de	ombros	e	se	afasta	de	mim.

Bom…

“Você	vai	perder	se	ficar	parado	aí	feito	um	idiota!”,	Steph	grita	quando	chega	à	porta	da	frente	e
segura	a	mão	daquele	cara	esquisito	de	quem	estava	reclamando	semana	passada.	Vou	perder?

Qual	é.	Não	tem	a	menor	chance.

Mas	também	não	vou	ficar	aqui	na	porta	como	um	idiota.

Volto	para	a	sala	de	estar	e	encontro	um	lugar	no	sofá.	Vou	esperar	que	ela	venha	até	mim.	Ela	vai
se	entediar	com	Zed	e	com	o	papo	idiota	dele	sobre	ciência	e	plantas,	salvar	o	mundo	uma	flor	por



vez,	essa	merda	toda.	Acho	que	ele	acredita	nisso,	mas	com	esse	cara	nunca	dá	para	saber.	É	mais
provável	que	saiba,	inconscientemente,	que	só	as	plantas	conseguem	ficar	perto	dele.

Um	tempo	depois,	Tessa	entra	na	sala	de	estar,	com	Zed	grudado	nela	como	um	cãozinho	perdido.

Ela	nem	sequer	nota	que	estou	na	sala	quando	se	senta	no	chão	com	meu	grupo,	a	poucos	metros	de
mim.

Sinto	um	apertão	no	braço	e	me	viro	a	tempo	de	ver	a	loira	de	um	instante	atrás	passar	os	braços
pelo	meu	corpo,	me	abraçando	com	força.

“Hardinnnnn…”,	ela	tenta	dizer,	mas	está	tão	bêbada	que	não	consigo	entender	se	está	tentando	me
molestar		ou		só		tentando		fazer		a		sala		parar		de		girar.		“Que		bom		ver		você		de		novo.		E		melhor		ainda
sentir	você…”

Eu		a		afasto		um		pouco,		tentando		me		desvencilhar.		Mas		o		álcool		a		transformou		numa		espécie		de

polvo		insistente,		e		ela		me		agarra		de		novo.		Por		fim,		eu		me		aproximo		de		um		dos		“irmãos”		da
fraternidade	cujo	nome	não	consigo	lembrar	e	passo	um	dos	braços	dela	pelo	ombro	dele.	Como	já
era	 esperado,	 a	 coisa	 toda	 se	 encaixa,	 e	 ela	 diz:	 “S-
Steeeeve,	 há	 quanto	 tempo…”.	 Eu	 me	 afasto,	 e
minha	irritação	com	a	noite	aumenta	a	cada	passo	que	dou	com	minha	bota	no	carpete	manchado.

“Os		ônibus		circulam		a		noite		toda?”,		ouço		Tessa		perguntar,		e		está		claro		que		ela		não		está		mais
alegrinha;	agora,	está	totalmente	embriagada.	Sua	voz	está	mais	grossa.	Observo	seus	lábios,	e	o	de
baixo		está		mais		protuberante		do		que		o		de		cima.		Está		falando		devagar,		praticamente		arrastando		as
palavras.		Eu		me		forço		a		parar		de		escutar		e		volto		para		a		cozinha.		Ela		não		é		problema		meu		—		não
tenho	motivos	para	me	importar	se	está	bêbada	ou	não.	Menos	de	dez	segundos	depois,	volto	para	a
sala	de	estar	e	paro	na	frente	de	Tessa,	que	está	sentada	no	chão.

Quando		me		vê,		a		garota		esnobe		revira		os		olhos.		Parece		que		está		acostumada		a		fazer		isso		muitas
vezes.

Não	para	o	Zed,	claro.	Nunca	para	o	Zed.

“Você		e		o		Zed,		então?”		Ergo		uma		sobrancelha		para		ela,		que		tropeça		ao		se		levantar.		Quanto		ela
bebeu?	Seus	olhos	estão	opacos	quando	encontram	os	meus;	não	sei	dizer.

Estendo	 	 a	 	 mão	 	 para	 	 segurá-
la	 	 quando	 	 ela	 	 passa.	 	 “Me	 	 larga,	 	 Hardin!”	 	 Ela	 	 balança	 	 os	 	 braços,	 	 e



tento		não		rir		de		seu		jeito		dramático.		Ela		observa		a		sala		como		se		estivesse		procurando		algo		que
pudesse	jogar	em	mim.	“Só	estou	tentando	descobrir	como	voltar	de	ônibus.”

Ela	passa	por	mim,	e	seu	ombro	esbarra	no	meu.	Com	um	gesto	delicado,	eu	a	seguro	pelo	braço
para	equilibrá-la.

“Desencana…	são	três	da	manhã.	Não	tem	mais	ônibus.”	Eu	solto	seu	braço	e	observo	sua	reação
quando	 ela	 se	 dá	 conta.	 “Seu	 recém-
descoberto	gosto	pela	bebida	fez	com	que	ficasse	presa	aqui.”

A		graça		disso		é		inegável.		Ela		está		determinada		a		odiar		este		lugar,		mas		vai		ter		que		passar		outra
noite	aqui.

Ela	olha	para	mim	com	uma	expressão	vazia,	com	os	olhos	arregalados	e	os	lábios	carnudos,	e	eu
espero	um	pouco	antes	de	jogar	um	pouco	de	sal	em	seu	ego	ferido.

“A	não	ser	que	você	queira	ir	para	casa	com	o	Zed…”	Aponto	com	a	cabeça	para	a	sala	de	estar,	e
ela	faz	uma	careta.

Sem	dizer	nada,	ela	se	afasta.

Para	 que	 isso?	 Por	 que	 estou	 atrás	 dela,	 tentando	 provocá-
la?	 Não	 tem	 motivo,	 e	 é	 uma	 perda	 de
tempo.	Ela	parece	jogar	esse	jogo	tão	bem	quanto	eu.

Quando	volto	para	meu	quarto,	pego	um	livro	da	estante,	arranco	a	camiseta,	jogo	no	chão	e	ainda
acrescento	meu	jeans	à	pilha	de	bagunça.	Abro	o	romance	numa	página	qualquer	e	começo	a	ler:
Para	que	serviam	a	raiva	e	os	protestos	em	relação	a	sua	credulidade	tola?	Nós	nos	separamos
naquela		noite…		hostil;		mas		o		dia		seguinte		me		colocou		na		estrada		a		caminho		de		Ventos
Uivantes,	ao	lado	do	pônei	de	minha	jovem	senhora.	Não	suportei	testemunhar	seu	pesar;	ver

seu	rosto	pálido	e	triste,	e	os	olhos	pesados;	e	eu	cedi,	na	leve	esperança	de	que	Linton	pudesse
provar,	ao	nos	receber,	que	pouco	da	história	se	baseava	em	fatos.
	

Uma		Catherine		loira		estava		ali,		sobre		os		campos		alagadiços,		com		os		cabelos		presos		numa		fita
vermelha	como	o	sangue	que	corria	em	suas	veias.	Ela	não	estava	pensando;	estava	perdida.	Virou-
se	para	ele,	com	a	voz	soando	entre	eles.	“Hardin?”

A	voz	de	Catherine,	tão	alta	que	adentra	meu	sono.	Estou	sonhando?



“Hardin,	Hardin!	Por	favor,	abre	a	porta!	”

Saio	da	cama	num	pulo,	confuso	e	em	pânico	quando	vejo	alguém	girando	a	maçaneta.	Socando	a
porta.

“Hardin!”,	a	voz	grita	de	novo.

Essa	é…?

Destranco	a	porta	e	a	abro.	Tessa	está	ali,	com	o	rosto	vermelho	e	tomado	pelo	horror,	e	os	olhos
arregalados		de		medo.		Os		pelos		da		minha		nuca		se		arrepiam,		e		entro		no		modo		de		defesa
instantaneamente.

“Tess?”		Seco		os		olhos		para		ver		melhor,		tentando		afastar		o		sonho		e		me		concentrar		no		que		está
acontecendo.

“Hardin,		por		favor,		posso		entrar?		Tem		um		cara…”		Tessa		olha		para		o		corredor,		então		eu		saio		do
quarto	para	ver	do	que	ela	está	com	medo.

Neil	está	andando	na	nossa	direção,	com	os	olhos	vermelhos	e	a	camisa	manchada.	Ele	é	nojento.

E,	quando	bate	na	parede,	vejo	como	ele	está	embriagado.

Por	que	ela	está	fugindo?	Ele…

Os	olhos	de	Neil	encontram	os	meus,	e	ele	para	imediatamente.	Se	tiver	alguma	noção	do	perigo,
vai		se		virar		e		se		afastar.		Se		não		tiver,		Tessa		e		todas		essas		pessoas		no		corredor,		pessoas		que		não
pareciam	interessadas	em	ajudá-la,	vão	testemunhar	um	baita	show.

Olho	para	ela	depressa,	para	ter	certeza	de	que	ele	não	fez	nada	para	que	eu	tenha	que	esconder
seu	cadáver	da	polícia.

“Você	sabe	quem	é?”,	pergunta	ela,	com	a	voz	esganiçada.

Sinto	minhas	mãos	tremendo	ao	lado	do	corpo.

“Sei,	sim,	entra	aí.”	Eu	a	levo	para	dentro	do	quarto	e	me	sento	na	cama.	Os	olhos	acinzentados
dela	me	observam	com	intensidade,	e	esfrego	meus	olhos	de	novo.	“Você	está	bem?”,	pergunto.

Ela	parece	bem	—	nervosa,	talvez,	mas	não	está	chorando.	É	um	bom	sinal…	não?



“É…	estou”,	respondeu	ela,	baixinho.	“Desculpe	ter	vindo	aqui	acordar	você.	Não	sabia	o	que…”

As	palavras	de	Tessa	saem	rápidas	e	trêmulas.

Ela	está	se	desculpando	por	ter	me	acordado?

Passo	a	mão	pelos	cabelos,	afastando-os	da	testa.

“Não		se		preocupe		com		isso.”		Vejo		que		suas		mãos,		como		as		minhas,		estão		tremendo,		e		faço		a

pergunta	que	tomou	minha	mente	desde	o	instante	em	que	abri	a	porta.	“Ele	encostou	em	você?”

Ideias	assassinas	surgem	na	minha	mente.	Ninguém	sentiria	falta	do	Neil,	com	certeza.

“Não”,	ela	começa,	e	então	hesita.	“Mas	tentou.	Fui	burra	o	suficiente	para	me	trancar	dentro	de
um	quarto	com	um	bêbado	desconhecido,	então	acho	que	a	culpa	é	minha.”

Culpa		dela?		Como	assim?

“Não	é	culpa	sua.	Você	só	não	está	acostumada	com	esse	tipo	de…	situação.”	Tento	manter	a	voz
calma	 para	 não	 assustá-
la	 ainda	mais.	 Já	 vi	 isso	 acontecer	 com	muitas	 garotas	 na	minha	 vida.	 Desde
a	minha	própria	mãe	a	garotas	embriagadas	em	festas.	Tive	que	salvar	Molly,	totalmente	bêbada,	de
Neil,	ano	passado	mesmo.	Pensei	que	ele	tivesse	aprendido	a	lição	com	o	nariz	quebrado	e	o	ombro
deslocado,		mas		acho		que		não.		Está		na		cara		que		ele		precisa		de		um		lembrete.		Logan		vai		me		ajudar,
como	da	última	vez.

Tessa	caminha	na	minha	direção,	e	eu	faço	um	gesto	para	que	ela	se	sente	ao	meu	lado	na	cama.

Ela	obedece	e	coloca	as	mãos	no	colo.	A	expressão	vulnerável	de	repente	faz	com	que	eu	perceba
que		estou		usando		só		uma		cueca		preta.		Quero		vestir		mais		alguma		coisa,		mas		sem		chamar		a		atenção
dela		para		o		fato,		e		não		quero		que		se		sinta		mais		desconfortável,		já		que		veio		aqui		em		busca		de		um
abrigo,	um	refúgio.

“E	não	quero	me	acostumar.	É	a	última	vez	que	apareço	aqui	ou	em	qualquer	outra	festa.	Não	sei
nem	por	que	vim.	E	aquele	cara…	Ele	foi	tão…”	Ela	estremece,	e	as	lágrimas	começam	a	rolar	pelo
seu	rosto.

“Não	chore,	Tess”,	sussurro,	e	levo	a	mão	ao	seu	rosto.



Meu		polegar		ampara		as		lágrimas		à		medida		que		caem,		e		ela		funga.		É		um		som		tão		inocente		e
vulnerável	que	tento	desviar	o	olhar	dela,	mas	não	consigo.

“Não	tinha	notado	que	seus	olhos	são	meio	cinza”,	confesso.

Não	tinha	prestado	muita	atenção	em	muitos	detalhes	além	dos	seios	dela	e	de	sua	susceptibilidade
às	minhas	provocações	até	agora.	Estava	ocupado	demais,	e	sendo	raso	demais.

Mas		então		interrompo		meus		pensamentos.		Estou		mentindo.		Venho		prestando		atenção		total		a		cada
detalhezinho	a	respeito	dessa	garota	desde	que	a	vi.

Minha		mão		está		pousada		no		seu		rosto,		e		ela		ainda		está		me		olhando,		com		os		lábios		carnudos
entreabertos.		Puxo		o		piercing		de		metal		entre		os		dentes,		como		sempre		faço.		Os		olhos		dela		estão
grudados	na	minha	boca	e,	quando	afasto	a	mão,	ela	se	inclina	para	a	frente,	pressionando	os	lábios
nos	meus.

Respiro	fundo,	totalmente	desprevenido.	O	que	ela	está	fazendo?	O	que	eu	estou	fazendo,	porra?

Mas		não		paro.		Não		consigo		parar.		Passo		a		língua		pelos		seus		lábios		macios;		engulo		seus		leves
soluços		enquanto		seguro		seu		rosto		com		as		duas		mãos.		Ela		suspira		dentro		da		minha		boca,		como		se
estivesse	aliviada	por	estar	me	beijando.	Sua	pele	está	quente,	sua	boca	é	macia	e	nervosa,	e	eu	levo
as	mãos	ao	seu	quadril.

Quando	sinto	o	gosto	de	vodca	em	sua	língua,	me	afasto.

“Tess…”,	digo,	ofegante.	Ela	suspira,	e	eu	passo	a	língua	por	seus	lábios,	afastando-
os	de	novo.

Respiro	fundo,	tentando	clarear	a	mente.	Como	chegamos	a	esse	ponto?

Eu		me		sinto		tranquilo,		apesar		do		calor		que		arde		dentro		de		mim.		É		bom.		É		um		alívio		do		ardor
constante.	Nunca	senti	essa	calma	antes;	é	ameaçador.

Minha		mente		não		está		mais		no		controle;		sentir		os		lábios		dela		nos		meus		inflamou		todos		os		meus
sentidos.		Eu		a		puxo		para		mais		perto,		apertando		a		mão		em		seu		quadril,		e		me		deito		no		colchão.		Ela
sobe	em	mim	e	apoia	as	mãos	no	meu	peito.	Sua	língua	provoca	a	minha,	não	sai	da	minha	boca.	Ela
é	ótima	nisso.	Porra,	como	é	boa	nisso.

Seus		cabelos		caem		sobre		a		minha		pele,		e		eu		afasto		os		lábios		dos		dela.		O		gemido		que		ela		emite
assim	que	faço	isso	me	deixa	duro	na	hora.	Ela	me	quer.	Suas	mãos	sobem	e	descem	pelo	meu	peito



agora,	testando	seus	limites,	eu	sei.

Não		vou		deixar		isso		ir		muito		longe.		Não		hoje.		Ela		andou		bebendo,		e		não		gosto		disso.		Eu		a
desejo…	 porra,	 eu	 a	 desejo	 sem	 parar.	 Vou	 senti-
la	 por	 completo.	 Mas	 não	 hoje.	 Ela	 é	 virgem,	 mas
até		onde		foi		com		o		namorado?		Será		que		ele		já		a		pegou		assim,		em		cima		dele		quando		estava		só		de
cueca,	 com	 ela	 movimentando	 o	 quadril	 contra	 o	 dele,	 provocando-
o	 assim?	 É	 assim	 que	 ela	 age	 com
ele,	mas	se	mostra	toda	santinha	e	pudica	para	todo	mundo?

Será	que	ele	já	passou	a	língua	na	pele	macia	do	pescoço	dela?	Pelo	modo	como	ela	fica	ofegante
com	o	toque	de	minha	língua,	acho	que	não.	Ela	geme,	e	eu	a	seguro	pelos	cabelos	enquanto	beijo	seu
pescoço.	Desço	mais,	mordiscando	seus	ombros,	e	ela	geme	de	novo,	dizendo	meu	nome	baixinho.

Levo	seus	lábios	aos	meus,	e	ela	continua	se	esfregando	em	mim.	Sei	que	está	sentindo	como	estou
duro,	como	a	desejo.

“Hardin…	para”,	ela	geme,	com	a	língua	ainda	passando	na	minha.	“Hardin!”,	ela	repete.	Eu	me
afasto		e		olho		para		ela.		Seus		lábios		estão		inchados,		pecadoramente		rosados,		e		os		olhos		estão
arregalados.

“Não	podemos	fazer	isso”,	diz	ela.	Seus	dedos	se	afastam	de	minha	pele,	e	o	calor	se	transforma
em	gelo.

Eu		sabia		que		não		duraria;		foi		só		um…		impulso		no		calor		do		momento.		Foi		um		momento		que		eu
queria	prolongar,	mas	tudo	tem	que	terminar	no	fim	das	contas.	Eu	me	apoio	nos	cotovelos,	e	ela	sai
de	cima	de	mim	e	vai	para	o	outro	lado	da	cama.

“Desculpa,		desculpa”,		ela		diz.		A		voz		dela		está		baixa,		rouca,		e		não		parece		estar		arrependida,		a
julgar	pela	respiração	ofegante	e	pelo	modo	como	seus	olhos	continuam	fixos	na	minha	boca.

Olhando		para		ela,		penso		num		livro		que		li		no		qual		as		mulheres		da		cidade		prometem		parar		de		se
desculpar	no	dia	a	dia.	Foi	bem	interessante	elas	perceberem	que	noventa	por	cento	dos	pedidos	de
desculpa	que	davam	eram	em	relação	a	coisas	pelas	quais	não	eram	responsáveis.	Se	Tessa	vivesse
nessa	cidade,	ela	se	encaixaria.

“Pelo		quê?”,		pergunto		com		toda		a		calma		do		mundo,		e		me		levanto		para		vasculhar		a		gaveta
bagunçada		cheia		de		camisetas		pretas.		Quando		pego		uma		delas,		vejo		que		ela		está		me		observando,

olhando	para	a	minha	cueca.	E	fica	corada.



“Por	beijar	você…”

Por	que	ela	se	desculparia	por	me	beijar?	Se	não	quer	nada	comigo,	então	tudo	bem,	mas	eu	não
dei	nenhum	sinal	de	que	não	estivesse	a	fim.

“Foi	só	um	beijo…	As	pessoas	se	beijam	o	tempo	todo.”	Mantenho	a	voz	neutra	de	propósito,	para
não	fazer	com	que	ela	se	sinta	pior.	Ela	já	está	arrependida	e	pronta	para	fugir	a	qualquer	momento.

Sei	muito	bem	disso	e,	se	ela	fugir,	tenho	que	ir	atrás.	Não	posso	perder	pontos	no	jogo	depois	de	um
progresso	como	esse.	Ela	já	me	tocou,	eu	já	senti	seu	gosto,	fiz	com	que	ela	quisesse	mais.	Estou	em
vantagem	em	relação	ao	Zed	agora,	e	não	posso	deixar	isso	escapar.	Ela	vai	dar	a	isso	uma	dimensão
muito	 maior	 do	 que	 a	 necessária.	 Se	 eu	 acalmá-
la	 agora,	 tenho	 mais	 chances	 de	 ganhar	 sua	 confiança,
o	que	pode	me	render	outra	chance	para	ir	ainda	mais	longe	da	próxima	vez.

Ela		olha		para		o		chão.		De		novo.		Já		está		toda		arrependida		e		nem		consegue		olhar		para		mim?		Não
gosto	disso.

Ela	não	pode	estar	arrependida	tão	cedo;	se	não	conseguir	superar	isso,	estou	fodido,	e	o	Zed	vai
vencer.

“Então	podemos	fingir	que	isso	nem	aconteceu?”,	pergunta	Tessa.

“Pode	acreditar	que	também	não	quero	que	ninguém	fique	sabendo.	Já	chega	de	falar	sobre	isso.”

Ela	se	retrai	ao	ouvir	o	que	digo,	e	eu	me	arrependo	do	que	falei.	Sou	péssimo	com	essa	merda.

“Pelo	jeito	você	já	voltou	a	ser	o	mesmo	Hardin	de	sempre.”	Seus	olhos	estão	mais	firmes	agora,
preparados	para	uma	batalha.	Quero	responder,	mas	mantenho	a	boca	fechada.

Ela		não		sabe		porra		nenhuma		sobre		mim.		Fico		irritado		por		ela		achar		que,		depois		de		ter		me		visto
algumas		vezes,		já		é		especialista		em		Hardin		Scott.		Ela		se		acha		muito		melhor		do		que		eu,		e		está
morrendo	de	medo	que	as	pessoas	descubram	que	me	beijou	porque…	bom,	porque	eu	sou	eu	e	ela	é
a	Mocinha	Perfeita.	Não	consigo	ficar	quieto.

“Nunca		fui		nada		diferente		disso”,		retruco.		“E		não		pense		que,		só		porque		me		beijou,		praticamente
contra	a	minha	vontade,	a	gente	tem	algum	tipo	de	intimidade	agora.”

Percebo	que	minhas	palavras	percorrem	o	corpo	dela	como	um	maldito	choque	elétrico,	e	ela	se
levanta.		A		fúria		é		evidente		em		seus		olhos		arregalados.		Uma		Joana		d’Arc		moderna,		preparando-



se	para		me	queimar	na	fogueira.

“Você	podia	ter	me	impedido”,	responde	ela,	com	raiva.	Ela	cerra	as	mãos	em	punhos	que	deve
achar	que	são	feitos	de	fogo.

Minha	boca	reage	antes	que	eu	consiga	pensar	em	algo	a	dizer.	“Até	parece.”

Tessa	suspira	e	cobre	o	rosto	com	as	mãos.	Desvio	o	olhar.	Ela	é	tão	emotiva,	mas	isso	não	é	a
parte	mais	estranha.	Ser	emotiva	é	normal,	acho,	mas	ela	se	deixa	levar	demais	por	isso.	Não	sou	seu
amigo		nem		parente,		mas		ela		está		revelando		suas		emoções		como		se		eu		a		conhecesse		desde		sempre.

Não	tem	medo	de	mostrar	como	se	sente;	não	parece	se	importar	em	ser	exposta	assim.

Theresa		Young		é		um		baita		mistério		para		mim.		É		muito		indefesa		e		frágil,		mas		também		contida		e

afiada	 como	 faca.	 Não	 consigo	 entendê-
la.	 É	 muito	 esquisito.	 A	 tranquilidade	 que	 parece	 sentir	 em
relação	 a	 me	 deixar	 vê-
la	desse	jeito	é	levemente	enternecedora,	mas	ainda	assim	é	esquisita.

“Você	pode	passar	a	noite	aqui,	já	que	não	tem	pra	onde	ir”,	ofereço	baixinho.

Tessa	recusa	sacudindo	a	cabeça	com	as	mãos	na	cintura	e	faz	uma	careta	para	mim.	Sinto	vontade
de	dizer	que	talvez	esteja	arrependido	por	ter	sido	duro	com	ela,	que	talvez	eu	fale	umas	besteiras	às
vezes,	coisas	que	não	deveria	dizer,	mas	por	que	gastar	energia	com	uma	desconhecida?	Ela	não	me
conhece	e	nunca	vai	me	conhecer.

“Não,	obrigada.”

Quando	ela	desaparece	no	corredor,	eu	me	apoio	no	batente	da	porta	e	em	silêncio	desejo	a	ela
uma	boa	noite	de	sono,	sabendo	que	não	terei	a	mesma	coisa.

“Tessa”,	digo	seu	nome	baixinho,	sem	saber	muito	bem	se	quero	que	ela	ouça.
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Ele	 	 sempre	 	 foi	 	
teimoso,	 	desde	 	o	 	 começo.	 	Ela	 	o	 	 irritava	 	de	 	um	 	modo	 	que	 	 	ele	 	não	 	
sabia	 	 	 ser	 possível,	 	 e	 	 fazia	 	 	 com	 	 que	 	
encarasse	 	 o	 	 mundo	 	 de	 	 um	 	 jeito	 	 diferente.	 	 Ele	 	 nunca	 	 imaginou	 	 	 que
alguma	 coisa	 fosse	 surgir	 daquela	 aposta,	 e	 não	 	 sabia	 	 que	
cada	 olhar	 recebido	 dela,	 cada	 sorriso	 com	 que	
o	 presenteava,	 o	 estavam	 mudando.	 Ele	 passou	
a	agir	de	modo	protetor	em	relação		a	ela	desde		o		início,		e		não			reconheceu		
quando	 	 seu	 	 	 instinto	 	 protetor	 	 se	 	 transformou	 	 	 em	 	 impulso
controlador.	 Tentou	
lutar	contra	isso,	mas	só	teve	forças	quando	já	era	tarde	demais.
	
	

Faz	 vinte	 minutos	 que	 ela	 saiu	 correndo,	 e	 não	 consigo	 encontrá-
la	 em	 lugar	 nenhum.	 Por	 que	 ela
não		é		como		Molly		ou		qualquer		outra		garota		com		quem		fiquei?		Por		que		não		volta		correndo?		Como
pode	ser	tão	decidida?

Pelo	que	a	conheço	—	pelo	pouquinho	que	sei	sobre	ela	—,	chego	a	acreditar	que	ela	vai	derrubar
toda	ideia	preconcebida	que	eu	tinha	sobre	todas	as	garotas.

Puta	que	pariu.	Vai	ser	tão	divertido.

“Ela	foi	embora,	cara.”	Logan	entra	na	cozinha	com	uma	garrafa	de	vodca	na	mão.

Foi	embora?	Ela	não	iria	embora.	Não	sabe	nem	como	voltar	ao	campus,	e	seu	celular	velho	não
vai	ajudar	em	nada	caso	se	perca.

“Até	parece.”	Balanço	a	cabeça	e	pego	um	copo	vazio.	Quando	abro	a	torneira,	Nate	está	olhando
para	mim	com	uma	das	sobrancelhas	erguidas	e	um	sorriso	idiota	no	rosto.

“O	que	foi,	idiota?”,	questiono,	bebendo	a	água.

“Nada,	cara.”	Ele	ri	e	troca	um	olhar	esquisito	com	Logan.

“Aconteceu	alguma	coisa	aqui	que	eu	não	estou	sabendo?”	Balanço	a	mão	para	os	dois.



“Não.”		Logan		apoia		a		mão		em		meu		ombro,		e		eu		me		afasto.		“Por		que		está		procurando		por		ela,
afinal?”

“Por	que	você	acha?”,	pergunto	depressa,	sem	saber	se	estou	mentindo	para	eles	ou	voltando	para
a	aposta.	Sim,	eu	ainda	estou	no	jogo,	mas	nesse	momento	só	quero	saber	para	onde	ela	foi.

“Sei.”		Nate		cutuca		Logan		como		eu		e		meus		amigos		costumávamos		fazer		quando		estávamos		na
escola.	“Bom,	ela	foi	embora	mesmo.	Vi	quando	ela	saiu	pela	porta.”

“E	você	deixou	ela	ir	embora?”

“Como	assim,	deixei?	Que	diferença	faz	para	mim	se	ela	foi	embora?	Você	também	não	deveria	se
importar…	pelo	menos	era	o	que	eu	achava”,	diz	Nate,	olhando	nos	olhos	de	Logan.

“Onde	está	o	Zed?”,	pergunto	a	eles.	Espero	que	a	pergunta	faça	com	que	pensem	que	estou	mais
preocupado	com	a	possibilidade	de	ele	ganhar	vantagem	sobre	mim	do	que	qualquer	outra	coisa.

Os		dois		sacodem		a		cabeça		e		dão		de		ombros,		e		então		voltam		a		conversar		como		se		já		tivessem
perdido	o	interesse	no	assunto.

Quando	me	afasto	deles,	cerro	os	punhos.	Ela	pode	ter	ligado	para	alguém	ir	buscá-
la,	 não?	 Essa
garota	tem	amigos?	Parece	ser	do	tipo	que	julga	todo	mundo	e	com	quem	ninguém	quer	ter	amizade.	É

parecida	comigo,	nesse	aspecto.	Só	que	ela	é	um	pouco	mais	simpática.	Um	pouco.

Tenho	certeza	de	que	não	é	tonta	o	suficiente	para	tentar	encarar	uma	caminhada	de	mais	de	cinco
quilômetros	até	o	alojamento.

Tonta	o	suficiente?	Não.

Teimosa	o	suficiente?	Com	certeza	sim.

Passo	pelos	corredores	do	andar	de	cima	mais	uma	vez	para	me	certificar	de	que	ela	saiu	mesmo
da		casa.		Meu		quarto		está		vazio;		queria		que		ela		desse		uma		de		irritante		e		entrasse		no		meu		quarto		de
novo.	 	 Estava	 	 meio	 	 que	 	 esperando	 	 encontrá-
la		sentada		na		minha		cama		com		um		dos		meus		livros		na	mão.

Mas	não,	claro	que	ela	precisava	dar	uma	de	difícil	e	ir	embora.	Sozinha.



Sozinha.

Que	merda,	ela	está	andando	sozinha	pelas	ruas.

Por		que		ela		foi		inventar		de…		Nossa,		como		ela		me		irrita.		Poderíamos		ter		escolhido		uma		garota
mais	difícil	para	a	aposta?	Duvido.

“Nate!”,	grito	o	nome	dele	mais	alto	do	que	a	música	quando	desço	a	escada.

“O		que		foi?		Está		com		pressa?”,		pergunta		ele		para		mim,		com		um		sorriso		no		rosto.		Eu		diminuo		a
velocidade	ao	chegar	ao	andar	de	baixo.

“Não,	eu	só…”	Afasto	os	cabelos	da	testa.	“Estou	procurando	aquela	morena…	aquela	que	estava
usando	uma	blusa	preta,	a	dos	peitões.”	Levanto	as	mãos	na	frente	do	peito	para	indicar	o	corpo	da
mulher	que	estou	inventando.

Nate		olha		para		baixo		e		sorri.		Mal		consigo		ver		as		palavras		tatuadas		dentro		de		seu		lábio		inferior
quando	ele	diz:	“Ah,	entendi”.

Ele	pisca	e	Logan	ri.

“Bom,	vou	atrás	dela…”	Dou	as	costas	para	eles	depressa.	Consigo	ouvir	a	conversa	abafada	dos
dois		quando		me		afasto.		Saio		da		casa		sem		olhar		para		trás		e		entro		no		carro.		As		ruas		estão		vazias.

Totalmente	vazias,	e	ela	não	está	em	lugar	nenhum.

Depois		de		rodar		mais		algumas		vezes		pelo		bairro,		decido		ir		até		o		alojamento.		Ela		deve		estar		lá
agora.	Tem	que	estar.

Quando	chego	lá,	percebo	que	estive	fora	por	cerca	de	duas	horas.	A	porta	do	quarto	se	abre	sem

esforço,		e		encontro		Steph		e		Tristan		deitados		na		cama		dela.		Ela		está		sem		camiseta,		passando		a		mão
pelo	corpo	nu	dele.	Steph	para	de	beijá-lo	e	se	senta.

“Pois	não?”	Steph	lambe	os	lábios,	borrando	o	resto	do	batom.

“Onde	está	Theresa?”,	pergunto	a	eles.	Tristan	pega	a	camiseta,	e	Steph	a	arranca	da	mão	dele	e	a
joga	no	chão.	“E	então?”,	insisto.

“Não	está	aqui.	Passamos	por	ela	no	caminho.”	Steph	gruda	os	lábios	no	pescoço	de	Tristan,	e	eu
sinto	meu	estômago	se	revirar.



“Passaram	por	ela?	Vocês	viram	que	ela	estava	andando	sozinha	na	rua	e	não	ofereceram	carona?”

Eu	 	 me	 	 abaixo	 	 e	 	 pego	 	 a	 	 camisa	 	 de	 	 Tristan,	 	 jogando-
a		para		ele,		cobrindo		o		rosto		dos		dois		com		ela.

Tristan	sai	da	cama,	e	eu	me	afasto	em	direção	à	porta.

“A	Steph	me	disse	para	não	parar”,	diz	ele	enquanto	se	veste.

“Como	assim?”,	pergunto	para	ela.

Steph	dá	risada.	“Ela	está	bem.	Andar	um	pouco	faz	bem	para	a	saúde.”

“Ei.”	Tristan	a	cutuca,	com	uma	cara	de	desaprovação.

Steph	revira	os	olhos.

“Vistam-se,	vocês	dois,	e	saiam.	Ela	deve	chegar	daqui	a	pouco”,	digo	a	eles.

“Aqui	é	meu	quarto.	Não	vou	sair”,	responde	Steph.

“Vamos.”	Penso	num	motivo	para	ela	sair.	“Preciso	de	um	tempo	a	sós	com	ela.”

Ela	ri.	“Para	quê?	Para	comer	ela?”

“Para	preparar	o	terreno	para	isso.”

“Vamos	lá	para	casa.	Nate	provavelmente	não	vai	estar	lá”,	diz	Tristan,	prendendo	os	cabelos	de
Steph	atrás	da	orelha	dela.	Ela	sorri,	assentindo	e	concordando.

Quando	o	quarto	fica	vazio,	eu	me	sento	na	cama	de	Tessa.	Enquanto	decido	se	devo	ou	não	ceder
à	curiosidade	e	mexer	nas	coisas	dela,	a	porta	se	abre.	Ela	para	na	entrada	do	quarto,	parecendo	mais
alta,	com	os	punhos	cerrados.	Seus	olhos	estão	arregalados,	e	sua	irritação	parece	cuidadosamente
contida.	Quando	sorrio	para	ela,	ela	começa	a	gritar.

“Não	acredito!”	Sua	voz	sai	bem	aguda,	e	ela	joga	as	mãos	para	o	alto.

“Onde	você	estava?”,	pergunto	a	ela	sem	perder	a	calma,	e	meu	tom	de	voz	é	o	oposto	do	fogo	que
cresce	lentamente	dentro	dela.	“Rodei	quase	duas	horas	de	carro	tentando	te	encontrar.”

“Quê?		Como		assim?		Por		quê?”,		pergunta		ela,		e		sua		expressão		é		uma		mistura		de		irritação		e



confusão.	Seu	rosto	está	rosado	por	causa	do	ar	frio	do	outono,	e	os	cabelos	estão	despenteados,	e
não	impecáveis,	como	costumo	vê-los.

Eu	procuro	algo	para	dizer	que	explique	tudo,	mas	consigo	responder	apenas:	“Só	achei	que	não
era	uma	boa	ideia	você	andar	por	aí	sozinha	de	madrugada”.

Ela	começa	a	rir.	Quem	diria!	Qual	é	o	problema	dela?	É	um	riso	solto,	totalmente	o	contrário	de
seus	sorrisos	controlados	e	de	suas	risadinhas	falsas.	Ela	parece	meio	brava.

“Sai	daqui,	Hardin…	some	da	minha	frente!”

“Theresa,	eu…”

Mas	uma	batida	na	porta	me	interrompe.

“Theresa!	Theresa	Young,	abra	essa	porta!”,	a	voz	de	uma	mulher	surge	ao	gritos.

“Ai,	meu	Deus,	Hardin,	entra	no	armário”,	Tessa	sussurra,	segurando	meu	braço	e	me	puxando	da
cama.

“Não	 	 vou	 me	 esconder	 no	 armário.	 Você	 tem	
dezoito	 anos”,	 respondo.	 Tessa	 corre	 até	 o	 espelho,
observando	o	rosto	com	atenção	e	alisando	os	cabelos	despenteados.	Ela	corre	até	o	outro	lado	do
quarto	com	um	tubo	de	pasta	de	dente,	pega	um	pouco	com	o	dedo	e	passa	na	língua.	Parece	que	estou
vendo		uma		adolescente		sendo		flagrada		depois		de		uma		saída		às		escondidas		da		casa		da		mamãe.		Ela
parece	desesperada	ao	andar	até	a	porta.	Sua	mão	treme	quando	ela	gira	a	maçaneta.

“Oi.		O		que		estão		fazendo		aqui?”,		pergunta		ela		à		mãe		quando		esta		entra		pela		porta.		A		mãe		toma
conta	do	quarto	um	instante	antes	de	outra	pessoa	entrar.

É	o	cara	da	outra	vez.	Noah.

Vejo		que		a		mãe		de		Tessa		está		vindo		direto		em		minha		direção,		mas		estou		concentrado		demais		no
garoto.	O	namorado	de	Tessa,	o	famoso	Noah.	Seus	cabelos	loiros	são	um	pouco	mais	claros	do	que
os	de	Tessa,	seu	cardigã	é	bem	alinhado	e	desce	até	a	calça	cáqui	bem	passada.	É	meio	incrível	que
tão	cedo	ele	pareça	um	bonequinho	ainda	na	embalagem.	Mas	por	que	está	aqui?	O	relacionamento	é
tão	sério	assim?

Ele	telefonou	para	a	mãe	dela	como	um	defensor	da	moral?



A	mãe	dela	respira	fundo	e	então	descarrega:	“Então	é	por	isso	que	você	não	estava	atendendo	o
telefone?	Porque	estava	com	esse…	esse…”.	Ela	agita	os	braços	da	mesma	maneira	que	a	filha	faz.

“Arruaceiro	tatuado	no	seu	quarto	às	seis	da	manhã!”

Arruaceiro	 tatuado?
	De	onde	essas	mulheres	tiram	esses	insultos	de	escola	primária?

Tessa	endireita	os	ombros,	e	eu	observo	quando	ela	corrige	a	postura,	pronta	para	brigar.

Bom,	agora	eu	sei	onde	Tessa	aprendeu	a	julgar	os	outros	desse	jeito.	E	também	de	onde	vêm	sua
estrutura	física,	suas	curvas	e	sua	intensidade.	Ela	está	lançando	um	olhar	fulminante	para	a	mãe,	mas
a		mulher		parece		não		notar		o		modo		como		a		filha		cerra		os		punhos.		Ou		como		a		pele		de		seu		pescoço
ficou	um	pouco	cor-de-rosa.	Ela	não	parece	notar.	Nem	o	seminarista.

Isso	me	irrita	—	o	fato	de	Tessa	estar	sendo	repreendida	por	se	comportar	como	uma	universitária
normal.	No	mínimo,	ela	é	muito	mais	comportada	do	que	as	pessoas	que	conheço.	Sua	mãe	deveria
sentir	orgulho	dela.

“É	isso	que	você	anda	fazendo	na	faculdade,	mocinha?	Fica	acordada	a	noite	inteira	e	traz	garotos
para	o	quarto?	O	coitado	do	Noah	estava	morrendo	de	preocupação.	Então,	viemos	até	aqui	só	para
encontrar	você	com	esse	garoto.”

Esse	 garoto?
	O	modo	como	Noah	se	afasta	lentamente	em	direção	à	porta	sem	perceber	conforme
a	mulher	vai	falando	mais	alto…	tenho	a	sensação	de	que	ele	recebeu	uma	lavagem	cerebral	ainda
maior	do	que	a	de	Tessa.

Não	consigo	me	controlar.	Falo	antes	que	Tessa	tenha	chance	de	responder.	“Na	verdade,	acabei
de	chegar.	E	ela	não	estava	fazendo	nada	de	errado.”

Tessa	arregala	os	olhos	para	mim	como	se	eu	fosse	louco	por	contrariar	sua	mãe,	que	não	parece
acreditar.	E	a	indignação	delas	me	faz	rir	por	dentro;	essas	pessoas	não	têm	ideia	do	que	sou	capaz.

“Como	é?	Eu	não	estava	nem	falando	com	você.	E	não	sei	o	que	alguém	como	você	está	fazendo
com	a	minha	filha,	por	falar	nisso.”

O	idiota	permanece	calado	em	seu	canto,	como	deve	ficar.

“Mãe…”,	diz	Tessa,	tentando	soar	ameaçadora.	Ela	olha	para	mim	brevemente,	com	os	olhos	mais



firmes	do	que	o	normal.	Não	sei	se	está	com	vergonha	ou	raiva	da	situação.

A		mãe		dela		não		se		dá		por		vencida.		“Tessa,		você		está		fora		de		controle.”		E		continua,		falando		por
entre	os	dentes	cerrados:	“Dá	para	sentir	o	cheiro	de	bebida	daqui,	e	não	venha	me	dizer	que	isso
tudo	 não	 é	 influência	 de	 sua	 coleguinha	 de	 quarto	 e	
dele	ali”,	diz	ela,	olhando	diretamente	para	mim.

Apontando	para	mim.

Se	ela	me	conhecesse,	abaixaria	esse	dedo.

“Tenho	dezoito	anos,	mãe.	Nunca	bebi	antes	e	não	fiz	nada	de	errado.	Sinto	muito	que	a	bateria	do
meu	celular	tenha	acabado,	e	que	por	isso	vocês	tenham	vindo	até	aqui,	mas	está	tudo	bem	comigo.”

Tessa	 se	 senta	 na	 ponta	 de	 sua	 cadeira.	 Não	 gosto	 de	 vê-
la	 assim	 tão	 desconfortável	 na	 presença
deles.		Ela		parece		uma		desconhecida		quando		se		senta		toda		tímida,		esperando		o		próximo		golpe		da
bruxa.

Não	me	mexo.	Nem	mesmo	quando	a	tempestade	dos	olhos	dessa	mulher	se	volta	para	mim.

“Poderia	nos	dar	licença	um	minutinho?”

Ela	não	está	pedindo,	na	verdade.	E	seu	tom	pode	parecer	educado,	mas	ela	só	está	tentando	ser
uma	megera,	me	humilhando	e	tentando	parecer	cheia	de	razão.	Eu	cresci	perto	de	pessoas	ricas.	Sei
como	elas	agem.

Olho	para	Theresa,	tentando	mostrar	que	só	vou	embora	se	ela	estiver	bem	para	encarar	a	mãe	e	o
namorado	sozinha.	Ela	balança	a	cabeça	afirmativamente,	mas	consigo	ver	a	confusão	em	seus	olhos
acinzentados.

Eu	vou	embora,	conforme	o	solicitado,	com	o	peito	ardendo.
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Quando	 	 ele	 	 começou	 	 	 a	 	 vê-la	 	 em	 	 seus	 	 sonhos,	 	 ficou	 	
apavorado.	 	 Ela	 	 agora	 	 o	 	 engolia	 	 	 inteiro,	 tomando	 cada	 parte	 de	 sua	
vida	 e	 fugindo	 com	 elas.	 Ficou	 	 aterrorizado	 	 ao	 	 pensar	 nas	 coisas	 que
ela	poderia		fazer	com	ele	quando	entrasse	em	sua		vida	de	vez.	Ele	não		queria		
permitir,	 	 mas	 	 não	 tinha	 força	 para	 resistir.	 Sempre	 pensou	 	 que	
fosse		forte,		que			mandava		em		tudo,		até		ela		chegar		e	tirar	sua		coroa.
	
	

Espero	durante	muito	tempo	para	que	a	porta	do	quarto	se	abra	e	para	que	sua	mãe	e	o	lacaio	dela
saiam.	A	cada	minuto	que	passa,	mais	questiono	minha	sanidade.

Por	 que	 	 estou	 	 esperando	 	 por	 	 ela?	 	 O	 	 que	 	 	 vou	 	
dizer		para		ela		quando		as		visitas		forem		embora?

Ela		vai			querer		falar		comigo?			Talvez		sim,		se		eu		pedir		desculpas		por		tê-
la		deixado		me		beijar.		Isso	pode	ser	a	solução	para	todos	os	problemas.

Finalmente,	a	porta	se	abre	e	a	mãe	dela	sai,	lançando	um	olhar	intenso	para	mim,	encostado	na
porta		de		um		vizinho.		Atrás		dela,		vem		Tessa,		de		mãos		dadas		com		Noah.		Eu		me		levanto,		sem		saber
direito	o	que	dizer,	mas	sentindo	que	preciso	falar	ou	fazer		alguma	coisa.

“Vamos	até	a	cidade”,	avisa	Tessa,	e	o	que	posso	fazer	além	de	assentir	e	deixar	que	partam?

Não	consigo	parar	de	olhar	para	a	mão	de	Tessa	na	de	seu	namorado.	Ela	fica	vermelha	e	se	afasta
enquanto	sua	mãe	abre	o	sorriso	mais	falso	que	já	vi.

“Não	gosto	nem	um	pouco	desse	cara”,	ouço	o	seminarista	dizer.

“Eu	também	não”,	responde	Tessa,	baixinho.

Melhor	assim.	Porque	também	não	gosto	dela.
	
	

Quando	 chego	 ao	 meu	 carro,	 meu	 telefone	 está	 vibrando	 no	 porta-
copo.	 Eu	 o	 pego	 e	 atendo	 quando
vejo	o	nome	de	Molly	na	tela.	Ela	diz	uma	palavra	—	“pegação”	—	e	desliga.

Cinco	minutos	depois,	entro	no	apartamento	de	Molly	sem	bater,	e	sua	colega	de	quarto	olha	para
mim,	com	a	fumaça	saindo	de	sua	boca.	Os	brancos	de	seus	olhos	brilham	embaixo	do	rímel	pesado,



e	ela	traga	o	cigarro	de	novo.	“Ela	está	no	quarto	dela.”

Molly		está		deitada		na		cama,		com		a		cabeça		apoiada		num		monte		de		travesseiros		e		as		pernas		nuas

totalmente	 	 abertas.	 	 Seu	 	 quarto	 	 é	 	 pequeno,	 	 com	 	 as	 	 paredes	 	 azul-
claras	 	 cobertas	 	 de	 	 pôsteres	 	 de
revistas	de	moda.	Em	sua	maior	parte,	são	imagens	em	preto	e	branco,	que	ela	cortou	e	pendurou.	A
cama		está		posicionada		contra		a		parede		mais		distante		da		porta,		e		o		quarto		não		tem		janelas.		Eu
detestaria	ficar	preso	num	quarto	sem	janelas.	Não	é	à	toa	que	ela	nunca	fica	aqui.

Ela	 faz	 um	 gesto	 para	 que	 eu	 vá	 para	 a	 cama	 com	 ela;	 os	 cabelos	 cor-de-
rosa	 estão	 presos	 no	 topo
da		cabeça		num		coque.		“Ora,		ora,		veja		quem		está		aqui”,		ela		diz		quando		me		sento		ao		seu		lado.

Levantando	a	saia	ainda	mais,	ela	mostra	a	calcinha	preta.	Em	seguida	desce	as	mãos	pelas	coxas,
levando	com	elas	a	calcinha	de	renda.

“Você	me	chamou”,	digo	a	ela.

“E	você	veio”,	responde	ela,	dizendo	a	frase	de	modo	sarcástico	e	orgulhoso.

“Vê	se	não	se	empolga	demais.	Eu	estava	entediado,	e	você	estava	disponível.”	Dando	de	ombros,
olho	para	ela.	Está	com	o	cenho	franzido,	fingindo	estar	ofendida.

“Verdade.”	Ela	ri,	e	eu	balanço	a	cabeça	por	causa	de	seu	jeito	sem-vergonha.

A	mão	de	Molly	está	fria	quando	ela	segura	meu	braço	e	me	puxa	para	mais	perto.	As	cicatrizes
em	seu	pulso	brilham	à	meia-luz	da	luminária	da	mesa	de	canto.

Molly	pressiona	os	lábios	no	meu	pescoço,	e	tento	não	pensar	nos	lábios	carnudos	de	Tessa.	Molly
sobe	pelo	meu	corpo,	e	leva	as	mãos	aos	botões	de	minha	calça	jeans.	Ela	os	abre	depressa	e	desce
minha	 calça	 e	 a	 cueca.	 Eu	 me	 levanto	 para	 ajudá-
la	 a	 me	 despir	 enquanto	 tento	 me	 convencer	 de	 que
quero		mesmo		isso.		É		divertido.		É		disso		que		as		pessoas		como		eu		gostam		de		fazer		para		se		divertir.

Pessoas	como	eu	e	Molly,	pessoas	que	têm	uma	vida	de	merda.	Eu	tenho	meus	problemas,	e	ela	tem
os		dela,		sobre		os		quais		nem		tentou		me		contar,		problemas		com		os		quais		não		me		preocupo		nem		um
pouco.	Sei	que	ela	é	como	eu.	É	só	o	que	preciso	saber.

Ela	passa	a	língua	na	cabeça	do	meu	pau,	me	provocando.	Não	gosto	desse	tipo	de	coisa,	por	isso



seguro	 os	 cabelos	 cor-de-rosa	 dela,	 guiando-
a	 para	 me	 enfiar	 inteiro	 na	 boca.	 Ela	 engasga	 um	 pouco,
e	eu	a	solto.	Sei	que	ela	gosta	que	a	coisa	seja	intensa	—	na	verdade,	mais	intensa	do	que	pretendo
com	ela.

Os		cabelos		de		Tessa		são		fartos		em		minha		mão,		e		eu		puxo		com		mais		força.		Sua		boca		é		muito
molhada,		muito		quente.		Sua		língua		passeia		por		mim		com		mais		agressividade		do		que		eu		poderia
imaginar.	As	mãos	dela	sobrevoam	minhas	coxas;	as	unhas	são	mais	compridas	do	que	me	lembro.

“Hardin”,		ela		geme,		e		lambe		de		novo,		me		segurando		entre		os		lábios.		Sua		voz		está		estridente,
brochante.

“Porra,	Tessa.”

Assim	que	digo	essas	palavras,	os	lábios	carnudos	de	Tessa	param.

Molly	fica	tensa	no	mesmo	momento	e	se	afasta	de	mim.	“Sério	mesmo?”

Eu	limpo	a	garganta.	“O	quê?”

Ela	revira	os	olhos.	“Ouvi	o	que	você	disse.”

“Você	não	ouviu	nada	e,	mesmo	que	tivesse	ouvido,	não	vem	querer	agir	como	se	nunca	tivesse	me

chamado	de	Log…”

“Cala		a		boca.”		Ela		levanta		uma		das		mãos		e		a		agita		de		modo		dramático.		“Você		quer		que		eu
termine?”	E,	do	nada,	o	tom	muda	e	volta	a	ser	brincalhão,	e	eu	percebo	que	ela	está	me	olhando	com
uma	expressão	esquisita	de	compaixão,	como	se	precisasse	sentir	pena	de	mim	ou	coisa	assim.

Essa	ideia	me	enfurece.	Ela	é	tão	solitária	e	fodida	quanto	eu…	quem	pensa	que	é	para	se	sentir
mal	por	mim?

“Não.”	Volto	a	vestir	a	calça	e,	quando	me	levanto	e	enfio	o	telefone	no	bolso,	ela	ainda	está	com
a	mesma	cara.	Minha	raiva	não	significa	nada	para	ela.

“Não	vou	acompanhar	você	até	a	porta”,	diz	ela,	aos	risos,	voltando	ao	niilismo	de	sempre.	Mas
então	acrescenta:	“Cuidado	com	essa	merda.	Garotas	como	ela	nunca	ficam	com	fodidos	como	você
no	fim	das	contas”.



Ela	me		encara		com	ainda		mais		tristeza,	e		sinto		vontade		de	vomitar		em		cima	do		tapete		preto.		Sei
que		ela		não		está		nem		tentando		me		ofender		—		está		sendo		verdadeira		e		honesta,		mas		não		preciso		de
seus	conselhos.

Não	quero	ficar	com	a	Tessa	“no	fim	das	contas”.	Quero	transar	com	ela	e	vencer.	Só.

Sem	dizer	mais	nada,	saio	e	dirijo	de	volta	para	a	minha	casa.
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As	 batidas	 na	 porta	 não	 	 param.	 O	 homem	 do	 lado	 de	 fora	 diz	 meu	
nome,	 e	 tento	 fazer	 o	 mínimo	 de	 barulho	 	 ao	 	 abrir	 a	 porta	 do	 armário	
para	 	 me	 	 esconder.	 	 Fecho	 	 a	 	 porta	 	 e	 	 espero,	 	 tampando	 	 os
ouvidos	conforme	as	batidas		aumentam.

“Saia		agora	mesmo!”,	diz	ele.

Meu		pai		está	bêbado	de	novo;	fica	assim	todas	as	noites	agora.

Com	 	 uma	 	 última	 	 batida,	 	 seu	 	
soco	 	 atravessa	 	 a	 	 madeira	 	 da	 	 porta,	 	 e	 	 o	 	 barulho	 	 da	 	 superfície	 	 	 se
rompendo	 causa	 um	 arrepio	 	 em	 minha	 espinha.	 Odeio	 	 ter	 medo	 dele,	 não	
deveria	 	 	 ter.	 	 Tenho	 	 doze	 anos	 e	 sou	 	 bem	 alto	 para	 a	minha	 idade.	 	 	Eu	
deveria		ser	capaz	de	me	defender.

Por	que		estou		com	medo?	Porque		sou		muito	ridículo.

A	 voz	 dele	 se	 mistura	 às	 vozes	 dos	 	 outro	 homens…	 eles	 estão	 	 aqui	
de	 novo?	 Não	 	 sei	 	 	 bem.	 	 Não	 deveriam	 estar,	 porque	
ele	está,	mas	talvez	ele	não		nos	protegesse	no	fim	das	contas.

A	 porta	 do	 armário	 	 se	 abre	 e	 	 eu	 	 me	 recosto	 contra	 a	 parede	 até	 não	
ter	mais	onde	me	esconder.



Acordo		com		um		grito		forte		no		quarto		vazio		e		solitário.		Estou		nesse		quarto		há		quase		três		dias
seguidos,		e		ninguém		chamou,		ninguém		bateu		na		porta.		Mas		fiz		um		monte		de		trabalhos.		Não		quero
encontrá-la.	Não	quero	ver	Zed	nem	ninguém.	Eles	também	não	me	procuraram.

É	o	que	acontece	com	quem	é	invisível:	ninguém	se	importa	com	você,	e	você	não	tem	com	quem
se	importar.	Pego	a	camiseta	preta	e	suja	que	está	no	chão	ao	lado	da	cama	e	seco	o	rosto	coberto	de
suor.		Meus		cabelos		estão		úmidos		e		minha		visão		está		borrada,		misturando		passado		e		presente,
mantendo	minha	falta	de	futuro	longe	dessa	bagunça	por	enquanto.

Acho		que		eu		não		diria		“falta		de”.		Vou		acabar		sendo		um		daqueles		homens		que		trabalham		demais,
transam		demais		e		voltam		para		uma		casa		vazia		toda		noite.		Vou		ser		bem-
sucedido	 	 financeiramente	 	 e
comprar	 uma	 casa	 até	 maior	 que	 a	 do	 Ken,	 e	 nunca	 vou	 convidá-
lo	para	ir	lá,	só	para	me	vingar.

Não	sei	do	que	estaria	me	vingando,	mas	deve	ter	alguma	coisa	em	algum	lugar.	Em	algum	lugar.

Vou	sair	dessa	cama	hoje.
	
	

Quando		chego		ao		campus,		procuro		Tessa		imediatamente.		Faz		um		tempo		que		não		a		vejo.		Fico
tentando	imaginar	se	Zed	a	encontrou…	Será	que	ele	ganhou	alguns	pontos	durante	meu	isolamento?

A	esta	hora	da	manhã,	ela	deve	estar	saindo	da	aula	de	literatura.	A	não	ser	que	tenha	matado	aula…

Até	 parece.	Chego	 ao	 prédio	 quando	 a	 aula	 está	 terminando	 e	 a	 tempo	de	 vê-
la	 sair	 da	 sala.	 Ela	 fez
alguma		coisa		diferente		com		os		cabelos.		Acho		que		só		os		cortou.		Estão		bonitos,		quase		iguais,		mas		a
mudança		é		suficiente		para		eu		notar.		Fico		me		perguntando		se		mais		alguém		percebeu…		mas,		quando
vejo	Landon	caminhando	atrás	dela,	percebo	que		é	claro	que	ele	notou.

Caminho	para	perto	dos	dois	e	digo:	“Cortou	o	cabelo,	Theresa?”.

Eu	a	surpreendi,	mas	ela	se	vira	e	me	cumprimenta	baixinho.	“Oi,	Hardin.”	Em	seguida,	apressa	o
passo.	Seus	sapatos	sem	salto	fazem	um	barulho	alto	enquanto	ela	anda.	Por	que	tanta	pressa…?

E		então		eu		me		dou		conta:		ela		não		quer		que		seu		amigo		angelical		saiba		que		me		beijou.		Que
praticamente	se	jogou	em	cima	de	mim.	O	desconforto	dela	é	como	um	desafio	que	não	posso	ignorar.



“Como	foi	o	seu	fim	de	semana?”,	pergunto	com	um	sorrisão.

Em		resposta,		ela		segura		o		braço		de		Landon		e		o		puxa		para		mais		perto		de		si,		andando		ainda		mais
depressa	para	longe	de	mim.	“Foi	bom,	a	gente	se	vê	por	aí!”,	grita	ela,	olhando	para	trás.

Ela	sai	com	Landon	pela	porta	principal	do	prédio,	e	eu	os	deixo	ir,	já	que	minha	necessidade	de
vê-la	estava	satisfeita.

Ando	pelas	ruas	do	campus,	chegando	ao	carro	lentamente.	Na	verdade,	estudar	agora	parece	bem
difícil.

Depois	de	alguns	minutos,	encontro	Zed	sentado	em	um	banco	na	frente	do	prédio	de	ciências,	com
um	cigarro	entre	os	lábios.

Ele	olha	para	mim,	soprando	fumaça	pela	boca.	“E	aí?”

“E	aí.”	Não	sei	se	devo	me	sentar	ou	me	afastar.

“Você	fez	algum	progresso	com	a	garota?”,	pergunta	ele.

“Sim,	um	pouco”,	minto.	“E	você?”

Espero		pacientemente		enquanto		ele		traga		de		novo.		“Nem.		Estou		me		sentindo		meio		mal		com		essa
história.	Você	não?”

“Nem”,	respondo,	do	jeito	que	ele	sempre	diz.	É	sempre	“nem”	para	cá	e	“nem”	para	lá,	como	se
nada	fosse	bom	o	suficiente	para	chamar	sua	atenção,	desimportante	demais	para	que	ele	tenha	mais	o
que	dizer.

Zed		dá		de		ombros,		e		eu		decido		encontrar		Tessa		enquanto		ele		fica		aqui		sendo		um		idiota		e		se
entupindo		de		cigarros.		Odeio		o		cheiro		de		cigarros		—		faz		com		que		eu		me		lembre		da		casa		da		minha
mãe.		Na		infância,		eu		não		conseguia		respirar		em		meio		à		fumaça		densa,		e		quase		consigo		sentir		as
manchas	amarelas	e	grudentas	cobrindo	o	papel	de	parede	desbotado	da	sala	de	estar.

Para	matar	um	pouco	o	tempo,	paro	e	tomo	um	café,	mas	acabo	engolindo	tudo	em	menos	de	dois
minutos.	Minha	garganta	queima	com	o	calor,	e	me	pergunto	por	que	estou	tão	ansioso.

Depois		de		me		levantar		sem		nenhuma		meta		em		mente,		decido		ir		ao		prédio		da		Steph,		mas		vou
devagar,		observando		todas		as		pessoas		que		andam		pelo		campus.		Casais		andando		juntos,		nerds
reunidos	em	conversas	animadas,	grupos	de	atletas	batendo	bola.	É	demais	para	aguentar.



Enquanto	atravesso	o	corredor	do	alojamento,	vejo	os	cabelos	vermelhos	de	Steph.

“Hardin!	Está	me	procurando?”,	pergunta	ela	com	a	mão	levantada.

“Não	exatamente.”	Olho	para	o	outro	lado	do	corredor,	em	direção	à	porta	de	seu	quarto.

“Ahhhh,	entendi.”	Ela	ri	e	arruma	o	decote.	“Bom,	vou	procurar	o	que	fazer,	para	você	passar	um
tempo		com		ela.”		Quando		se		afasta		em		direção		à		saída,		ela		se		vira		no		fim		do		corredor		e		grita:		“De
nada,	cuzão!”.

“Eu	não	vou	agradecer”,	murmuro,	e	bato	à	porta	dela.

Ouço	o	barulho	de	papéis	e	de	um	livro	sendo	fechado.	Tessa	dá	seis	passos	até	a	porta,	e	eu	dou
uma	baforada	dentro	da	camiseta	para	conferir	meu	hálito.

Sério		mesmo	que		eu		fiz	isso…

“Steph		ainda		não		chegou”,		Tessa		diz		assim		que		abre		a		porta.		Surpreendentemente,		não		olha		para
mim		nem		uma		vez		antes		de		caminhar		até		sua		cama		—		e		não		bate		a		porta		na		minha		cara.		Um		belo
começo.

“Vou	esperar.”	Eu	me	sento	na	cama	de	Steph	e	olho	para	o	lado	de	Tessa	no	quarto.

“Fique		à		vontade”,		responde		ela		com		um		resmungo		e,		de		maneira		infantil,		puxa		o		cobertor		para
cobrir	a	cabeça.	Dou	risada	e	observo	seu	corpo	inerte,	tentando	imaginar	o	que	está	acontecendo	em
sua	 mente.	 Será	 um	 método	 de	 esconde-
esconde	para	fazer	com	que	eu	desapareça	ou	coisa	assim?

Começo	a	tamborilar	com	os	dedos	na	cabeceira	de	Steph,	torcendo	para	irritá-
la	 o	 suficiente	 para
que	fale	comigo.	Não	acontece,	mas	quando,	alguns	minutos	depois,	um	despertador	toca,	ela	estica
um	braço	por	baixo	do	cobertor	e	o	desliga.

Ela	vai	a	algum	lugar?	Com	quem?

“Você	vai	sair?”,	pergunto.

“Não.”		Ela		se		senta,		o		cobertor		cai		e		revela		seu		rosto,		cheio		de		atitude.		“Eu		estava		tirando		um
cochilo	de	vinte	minutos.”



“Você	programou	o	alarme	para	garantir	que	seu	cochilo	durasse	só	vinte	minutos?”	Dou	risada,
mentalmente	desejando	que	pudesse	dormir	mais	do	que	isso	de	vez	em	quando.

“Sim.	E	o	que	você	tem	a	ver	com	isso?”

Observo	enquanto	ela	organiza	os	livros	em	ordem	de	horário	de	aula.	Eu	não	deveria	notar	que	é
isso		que		ela		faz,		mas		não		tem		jeito.		De		algum		modo,		parece		que		sei		muito		sobre		ela.		Ela		pega		um
fichário	pequeno	e	o	coloca	do	lado	de	uma	pilha	bem	organizada	de	livros.	É	obsessiva.

“Você	tem	TOC	ou	coisa	do	tipo?”,	pergunto,	meio	surpreso.

“Não,		Hardin.		Gostar		de		ordem		não		significa		ser		maluca.		Não		tem		nada		de		errado		em		ser
organizada.”

Ela	se	acha	muito.	É	bem	desagradável,	apesar	de	parecer	muito	meiga.	Dou	risada,	imaginando
que	ela	deve	pensar	que	é	tão	perfeita	e	educada,	mas	tem	um	dos	piores	temperamentos	que	já	vi	e
julga	as	pessoas	como	se	fosse	seu	trabalho.

Eu	 me	 aproximo,	 tentando	 pensar	 numa	 nova	 maneira	 de	 irritá-
la.	 Ela	 se	 irrita	 fácil,	 não	 precisa
ser		nada		sério.		Rapidamente,		passo		os		olhos		pelo		quarto		organizado,		vendo		a		cama		perfeitamente

feita	com	pilhas	organizadas	de	papel	e	de	livros.	Entendi.

Pego	um	monte	de	papéis	da	cama	assim	que	ela	se	vira	para	mim.	Ela	baixa	os	olhos,	tentando
pensar	 numa	 maneira	 de	 negociar	 comigo.	 Em	 seguida	 tenta	 pegá-
los,	 mas	 eu	 a	 provoco,	 erguendo-os
muito	 	 alto	 	 para	 	 que	 	 ela	 	 não	 	 consiga	 	 alcançá-
los.	 	 Fico	 	 me	 	 perguntando	 	 até	 	 onde	 	 devo	 	 ir	 	 com	 	 isso,
observando	sua	respiração,	o	modo	como	seu	peito	se	enche	e	os	lábios	tremem	de	raiva.	Isso	meio
que	 me	 excita,	 e	 quero	 ir	 um	 pouco	 além.	 Não	 o	 suficiente	 para	 irritá-
la,	 só	 para	 perturbá-la	 a	 ponto
de	poder	jogar	meu	charme	de	novo.	Jogo	os	papéis	para	cima	e	observo	as	folhas	brancas	flutuarem
pela	sala	e	caírem	espalhadas	no	chão.	Ela	abre	a	boca,	e	seu	rosto	fica	corado	de	raiva.

“Pode	recolher	isso	agora!”,	ela	grita.

Abro		um		sorriso,		tentando		imaginar		se		ela		realmente		acha		que		vou		lhe		obedecer.		Se		ela		topasse
chupar	meu	pau,	talvez.	Eu	pego	mais	um	monte	de	papéis	e	espalho	tudo	no	chão.



“Hardin,	para!”,	ela	grita,	ameaçadora.

Repito	a	ação,	e	então	ela	me	surpreende	quando	me	ataca	e	me	afasta	da	cama.

“Como		assim,		você		não		gosta		que		mexam		nas		suas		coisas?”,		eu		a		provoco,		rindo		da		cara		dela.

Tessa	está	muito	brava	agora,	muito	mais	do	que	uma	pessoa	normal	ficaria	por	algo	tão	idiota.

“Não,	eu	não	gosto!”,	ela	grita	e	me	empurra	de	novo.

Eu	me	alimento	da	raiva	dela.	Sua	energia	me	dá	vida.	Estou	tão	bravo	quanto	ela,	e	preciso	tê-
la.

Agora.

Dou	 	 um	 	 passo	 	 em	 	 sua	 	 direção,	 	 segurando	 	 seus	 	 braços	 	 e	 	 encostando-
a	 	 contra	 	 a	 	 parede.	 	 Ela	 	 me
encara,	determinada	a	não	ceder,	e	vejo	seu	olhar	passar	da	frustração	para	o	desejo	por	mim.	Se	eu
sei	alguma	coisa	sobre	mulheres,	é	que	elas	ficam	assim	quando	estão	excitadas.	E	Tessa	certamente
está.	Ela	se	alivia	com	essa	raiva	intensa,	assim	como	eu.	Depois	de	passar	pelos	meus	olhos,	seu
olhar		rapidamente		se		concentra		na		minha		boca,		e		é		quando		tenho		certeza		de		que		ela		quer		que
aconteça.		Ela		me		quer,		porra.		Pode		não		gostar		de		mim,		mas		se		sente		atraída		por		mim.		
A	 	 atração	 	 	 é
mútua,	sinto	vontade	de	dizer.	Eu	a	encaro,	me	segurando	para	não	falar	que	também	não	gosto	dela,
que		essa		coisa		entre		nós		não		passa		de		tesão.		Que		estamos		na		mesma		frequência.		Que		não		passa		de
desejo	animal	—	um	nível	muito	alto	de	desejo,	mas	desejo	mesmo	assim.

“Hardin,	por	favor”,	ela	sussurra.

Seu	tom	grave	me	mostra	que	ela	quer	que	eu	vá	embora	e	que	a	beije	ao	mesmo	tempo.	Sei	disso
porque		quero		correr		para		longe		dessa		garota,		mas		estou		aqui		também,		olhando		para		sua		boca.		Seu
peito		sobe		e		desce		depressa.		Estendo		a		mão,		sentindo		a		necessidade		de		tocá-
la,	 	 e	 	 assim	 	 que	 	 meus
dedos	encostam	em	sua	pele	ela	suspira.	Está	olhando	para	mim,	me	desejando.	Eu	solto	seu	braço,
mas	uso	a	outra	mão	para	segurar	seus	dois	punhos.	Ela	coloca	a	língua	para	fora,	cobrindo	o	lábio
inferior,		e		eu		perco		a		cabeça.		O		som		é		tão		baixo,		tão		fraco,		que		acho		que		ela		nem		percebeu		que		o
emitiu.	Mas	eu	sim.	Ouvi	e	fui	vencido	por	ele.

Pressiono	 	 meu	 	 corpo	 	 contra	 	 o	 	 dela,	 	 prensando-
a	 	 delicadamente	 	 contra	 	 a	 	 parede.	 	 Ela	 	 geme	 	 em



minha	boca,	e	estende	os	braços	para	envolver	meus	ombros.	Sua	língua	segue	a	minha,	movendo-
se

em		perfeita		sincronia		com		meus		lábios.		Aperto		suas		coxas		e		a		puxo		para		mim.		Enquanto		a		seguro
contra	meu	corpo,	meu	coração	bate	muito	acelerado	e	estou	tão	excitado	que	não	sei	como	vou	parar
com	isso.	O	corpo	de	Tessa	se	gruda	ao	meu,	e	sua	boca	contra	a	minha	é	insaciável.	Eu	a	levo	de
volta	para	a	cama.

Tessa	puxa	meus	cabelos	e	me	deixa	maluco.	Sinto	como	se	cada	centímetro	do	meu	corpo	tivesse
se	espalhado	pelo	quarto;	e	então	ela	geme,	com	a	respiração	descontrolada,	e	eu	me	sento	na	cama,
levando-
a		comigo.		Eu		a		posiciono		no		meu		colo,		com		as		mãos		em		seu		quadril.		Sei		que		meus		dedos
estão	apertando	sua	pele,	um	sinal	de	meu	corpo	tentando	entender	o	que	está	acontecendo.	Já	fiz	isso
antes,	muitas	e	muitas	vezes,	então	por	que	não	consigo	me	controlar?	Não	consigo	me	controlar	com
ela.

“Caralho”,	digo,	sentindo	meu	pau	duro	dentro	da	calça.	Passo	as	mãos	pela	cintura	dela	e	seguro
a	barra	de	sua	camisa;	ela	geme,	e	eu	interrompo	o	beijo	para	tirar	sua	camisa.	Meus	olhos	passam
para	seus	lábios	carnudos	e	inchados,	e	então	para	seu	peito.	Seus	seios	estão	cobertos	por	um	sutiã
preto:		não		tem		renda,		não		tem		brilho,		nada		especial.		Só		tecido		preto		gasto.		Tão		inocente,		normal		e
simples	 que	 acabo	 por	 achá-
lo	 bem	 interessante.	 Mordo	 meu	 lábio,	 tentando	 ter	 algum	 controle	 sobre
mim		mesmo		e		não		rasgar		a		peça		do		corpo		dela.		Seus		seios		são		grandes,		inchados,		e		escapam		por
baixo	do	tecido.	Tem	uma	pintinha	ali,	logo	abaixo	da	linha	do	pescoço,	e	sinto	vontade	de	beijá-
la.

Quero	cobrir	o	corpo	todo	dela	com	a	boca	e	senti-la	gozando	na	minha	língua.

“Como	você	é	gostosa,	Tess”,	digo	aos	sussurros.	Ela	respira	fundo,	gemendo,	e	me	delicio	com
esse	som	incrível.

Meu		controle		continua		a		diminuir		quando		ela		se		esfrega		com		força		contra		meu		corpo.		Passo		os
braços	pelas	costas	dela	para	trazê-la	ainda	mais	para	perto	de	mim…

Tessa	sai	de	meu	colo	e	pega	a	blusa	de	volta.	O	transe	no	qual	estávamos	é	quebrado	quando	ela
se	veste	e	cobre	o	corpo,	e	só	então	ouço	o	barulho	da	porta	se	abrindo.

Como	ela	ouviu…	não	estava	tão	envolvida	quanto	eu?	Eu	não	teria	parado	de	jeito	nenhum,	nem
se	sua	mãe	megera	e	o	seminarista	tivessem	entrado	por	aquela	porta.



Mas	é	Steph,	fingindo	estar	chocada.	Já	vi	essa	cara	antes,	e	logo	me	pergunto	se	Zed	pagou	para
que		ela		viesse		nos		interromper.		Espero		que		Tessa		não		goste		dela		de		verdade,		nem		pense		que		é		sua
amiga.	A	personalidade	de	Steph	é	mais	falsa	do	que	a	cor	de	seu	cabelo.

“O	que	foi	que	eu	perdi	aqui?”,	pergunta	Steph,	com	as	mãos	na	cintura.

“Nada	de	mais”,	respondo	e	me	levanto.	Steph	pisca	para	mim	enquanto	Tessa	olha	para	a	parede,
evitando	encará-la.

Saio	do	quarto	sem	olhar	para	trás.

Não		posso		dizer		nada,		caso		contrário,		vou		explodir.		Meu		peito		está		apertado,		meu		coração		bate
forte,	e	eu	sinto	que	estou	enlouquecendo.

Numa	espécie	de	transe,	volto	para	casa,	para	o	meu	quarto	e	imediatamente	decido	tomar	o	banho
mais	demorado	da	minha	vida	para	tentar	esquecer	o	modo	como	essa	garota	desconhecida	faz	com

que		eu		me		sinta.		Eu		não		deveria		desejar		seus		lábios		e		sua		mente		da		mesma		maneira.		Não		deveria
pensar	em	como	ela	deve	ser	apertadinha	sentada	em	cima	de	mim.	Não	deveria	gozar	imaginando
minhas	mãos	em	seu	corpo.

Eu	deveria	conseguir	o	que	quero,	ganhar	a	aposta	e	seguir	com	a	droga	da	minha	vida.

Depois	de	um	bom	tempo,	a	água	começa	a	esfriar,	e	eu	finalmente	saio	do	banho.	Quando	abro	o
armário		para		pegar		uma		toalha,		a		garrafa		de		líquido		marrom		escondida		sabe-
se-lá-por-quem	 	 se
oferece,	fazendo	com	que	eu	me	lembre	do	controle	que	exerce	sobre	mim.	Passei	muito	tempo	sem
abrir	esse	armário	—	por	que	estou	olhando	para	ela	agora?	Eu	meio	que	esperava	que	um	dos	caras
da	casa	fosse	acabar	com	ela,	mas	também	desejei	secretamente	que	não	fizessem	isso.

Tenho	uma	necessidade	escrota	de	controlar	tudo	na	vida.	Até	agora,	desde	que	estou	sóbrio,	tenho
feito	um	ótimo	trabalho	em	me	manter	alerta	e	no	controle	dos	meus	pensamentos	e	das	minhas	ações;
mas	os	olhos	acinzentados	de	Tessa	não	param	de	olhar	para	mim,	e	sua	mente	brilhante	não	para	de
me	implorar	para	descobrir	mais	de	seus	segredos.

A	garrafa	me	chama,	e	eu	bato	a	porta	do	armário.

Ainda	tenho	controle.

Não	vou	deixar	Tessa	nem	aquela	merda	de	garrafa	me	controlar.



Não	vou.

Olho	para	o	teto	quando	finalmente	chego	à	cama,	e	sei	que	a	noite	vai	ser	longa.
	
	

Está	 	 muito	 	 escuro,	 	 muito	 	 escuro	 	 dentro	 	 do	 	 armário.	 	 Estou	 	
cansado	 	 de	 	 me	 	 esconder	 	 aqui,	 	 mas	 não	
tenho	 para	 onde	 ir.	 Os	 gritos	 da	 minha	 mãe	 	 não	 	 	 vão	 	
parar	 	 e,	 	 por	 	 mais	 	 que	 	 	 eu	 	 	 a	 	 procure	 	 no	 andar	 de	 baixo,	 não	
consigo	encontrá-la.	 	 	Eu	 	a	 	ouço,	mas	não	 	a	vejo.	Mas	vi	os	homens.	 	 	Eu	
os	 vi	 e
ouvi	suas	vozes	ecoando	pelas	paredes	da	casa	pequena	e	para	dentro	de	minha	cabeça.

A	 porta	 do	 armário	 	 se	 abre	 e	 	 eu	 	 me	 retraio,	 torcendo	 para	 não	
ser	visto,	mas	querendo	que		eles	acabem	com	os	sons	dos	gritos	de	minha	mãe.

Uma	 mão	 	 aparece	 ali,	 e	 	 eu	 	 olho	 	 ao	 	 redor	 à	 procura	 de	 algo	 com	 que	
possa	me	defender	que		não	seja	um	cabide.

“Hardin?”,	uma	voz	suave	me	chama	no	escuro.

As	roupas	penduradas	são		afastadas,	e	ela	aparece,	olhando	para	mim.

Tessa.

Ela	está	aqui?	Como?

“Não		tenha	medo,	Hardin.”

Ela	 	 se	 	 senta	 	 	 ao	 	 	 meu	 	 	 lado,	 	 com	 	 seu	 	
corpo	 	 muito	 	 quente	 	 e	 	 destemido.	 	 Tem	 	 uma	 	 flor	 	 atrás	 	 da
orelha,	 e	 está	 segurando	 minhas	 mãos.	 Suas	 unhas	 pequenas	 estão	
cheias	de	terra,	com	cheiro	de	floricultura		ou		estufa.

Os	 gritos	 da	 minha	 mãe	
pararam,	o	ritmo	dos	meus	batimentos	diminui,	saindo	do	pânico	para

a	tranquilidade	quando	ela	segura	minha	mão.
	
	



Quando		chego		ao		campus,		a		cafeína		já		tomou		meu		corpo,		afiando		minha		visão		e		me		ajudando		a
esquecer	o	sonho	esquisito	que	tive.

Por	 que	 	 ela	 estava	 lá?	 Por	 que	 	 eu	 	 sonharia	 	 com	 Tessa?
	 Não	 era	 nem	 a	 Tessa	 como	 a	 vejo	 agora;
era		uma		versão		mais		jovem,		com		o		rosto		arredondado		e		os		olhos		claros		e		reconfortantes,
prematuramente		maduros.		Foi		esquisito		—		muito		esquisito,		na		verdade		—,		e		não		gostei		nem		um
pouco.

Mas	adorei	dormir.	Adorei	conseguir	dormir	pelo	menos	uma	vez	na	vida,	e	hoje	eu	me	sinto…

hã…	descansado?	Bom,	mais	calmo,	pelo	menos.

Na	aula	de	literatura,	eu	me	sento	na	fileira	da	frente,	ao	lado	de	duas	cadeiras	vazias.	Olho	para	a
frente	da	sala,	esperando	a	aula	começar.	Estou	me	controlando	para	não	olhar	para	a	porta,	para	não
ficar	esperando	por	ela.

Quando	finalmente	olho	para	trás,	alguns	minutos	depois,	Tessa	e	Landon	entram	na	sala.	Ela	está
sorrindo,	concentrada	só	nele.	Sua	amizade	com	o	cara	se	desenvolveu	além	do	que	eu	previa.

Não	fiquei	surpreso	por	eles	terem	se	dado	bem…	mas	não	pensei	que	a	amizade	de	Landon	seria
mais	ameaçadora	do	que	a	concorrência	de	Zed	na	aposta.
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“Hoje	 	 vai	 	 ser	 	 o	 	 último	 	 dia	 	 de	 	 discussão	 	 sobre	 	
Orgulho		e		preconceito”,		informa		o		professor.

“Espero		que		tenham		gostado		e,		como		agora		já		leram		até		o		fim,		podemos		começar		o		debate		falando
sobre		como		Jane		Austen		lida		com		as		expectativas		criadas		em		suas		histórias.		Como		leitores,		vocês
esperavam	que	Elizabeth	e	Darcy	terminariam	juntos?”

Tessa	levanta	a	mão	no	mesmo	instante,	e	eu	me	recosto	em	meu	assento.	Ela	nunca	para	de	ser	a
sabichona.	Assim	como	Landon…	o	casal	americano	perfeitinho.



“Srta.		Young”,		diz		o		professor,		e		eu		vejo		o		rosto		dela		se		iluminar.		Ela		adora		deixar		os		outros
felizes	ou	satisfeitos.	Eu	poderia	usar	isso	ao	meu	favor,	com	certeza.

Interrompo		o		diálogo		interno		e		pacientemente		espero		até		que		ela		termine		de		falar		um		monte		de
coisas	 sobre	 o	 bom	 e	 velho	
Orgulho	 e	 preconceito.	 Se	 ela	 for	 tão	 esperta	 quanto	 acho	 que	 é,	 isso	 vai
ser	interessante.

“Bom,	na	primeira	vez	que	li,	fiquei	desesperada	para	saber	se	eles	terminavam	juntos	ou	não.”

Ah,		eu		apostaria		que		os		dois		terminariam		juntos,		assim		como		aposto		que		Tessa		e		o		Landon
perfeitinho	vão	ter	um	relacionamento	perfeito.

“Mesmo	agora,	depois	de	já	ter	lido	umas	dez	vezes,	ainda	sinto	a	tensão	que	existe	no	início	do
relacionamento	deles.	O	sr.	Darcy	é	muito	cruel	e	diz	coisas	tão	terríveis	sobre	Elizabeth	e	a	família
dela	que	parece	 impossível	que	ela	 seja	 capaz	de	perdoá-lo	e	 ainda	mais	 amá-
lo.”	 O	 sorriso	 no	 rosto
de	Tessa	está	largo	quando	ela	termina,	e	suas	mãos	estão	muito	bem	posicionadas	em	cima	de	seu
livro.	Ela	espera	com	ansiedade	para	que	o	professor	a	elogie	e	diga	que	ela	é	uma	aluna	incrível.

Landon		olha		para		ela		como		se		seu		corpo		reluzisse		com		todas		as		cores		do		arco-
íris		e		seus		dedos	emanassem	glíter.

Vou	acabar	com	isso.

Fala,	Hardin.

Minha	voz	emite	um	rosnado	no	fundo	da	garganta.	Só	preciso	dizer	algumas	palavras.	O	lembrete
de	minha	mãe:	“Respire,	Hardin.	Você	pode	falar	na	frente	das	pessoas”,	ela	sempre	me	dizia,	para
eu		não		me		preocupar.		“Muitas		pessoas		têm		ansiedade		social,		Hardin.		Não		é		nada		do		que		se
envergonhar.”

Mas	eu,	eu	não	tenho	ansiedade	social.	Só	não	gosto	de	gente.

“Que	papo	furado.”	Minha	voz	sai	bem	alta,	e	se	espalha	pela	sala	silenciosa.

“Tem	alguma	coisa	a	acrescentar,	sr.	Scott?”,	pergunta	o	professor,	claramente	surpreso	com	minha
participação.

“Tenho,	sim.”	Eu	me	inclino	para	a	frente	em	minha	cadeira.	O	rosto	de	Tessa	está	inexpressivo;



ela	está	chocada,	mas	esconde	bem.	“Eu	disse	que	é	papo	furado.	As	mulheres	querem	aquilo	que	não
podem	ter.	É	a	grosseria	do	sr.	Darcy	que	atrai	Elizabeth,	então	está	na	cara	que	os	dois	vão	terminar
juntos.”

Depois	de	dizer	isso,	olho	para	baixo	e	começo	a	cutucar	a	pele	rasgada	e	avermelhada	ao	redor
de	minhas	unhas.

“Não	é	verdade	isso	de	as	mulheres	quererem	o	que	não	podem	ter”,	esbraveja	Tessa.	Olho	para
ela		com		a		maior		tranquilidade		de		que		sou		capaz.		“O		sr.		Darcy		só		foi		cruel		com		ela		porque		era
orgulhoso		demais		para		admitir		que		estava		apaixonado.		Quando		parou		com		a		encenação		ridícula,
percebeu	que	a	amava	de	verdade.”	E,	para	reforçar	o	discurso	intenso,	ela	bate	uma	mão	trêmula	na
mesa,	com	força.

Olho		ao		redor		para		a		sala		cheia		de		olhos		piscando		para		nós.		A		irmã		de		meu		amigo		Dan		está
sentada	na	fileira	da	frente,	sorrindo	abertamente	para	mim.

Consigo	sentir	os	olhares	de	meus	colegas	voltados	na	minha	direção.	Preciso	responder.	Preciso
me		manifestar.		“Não		sei		com		que		tipo		de		sujeito		você		costuma		lidar,		mas		acho		que,		se		ele		fosse
apaixonado		por		ela,		não		seria		grosseiro”,		rebato.		Assim		como		tenho		certeza		de		que		seu		atual
namorado		e		seu		futuro		namorado		Landon		não		seriam.		Eles		não		a		desafiariam.		“Ele		só		pediu		a		mão
dela	em	casamento	porque	ela	ficou	se	jogando	em	cima	dele.”

Elizabeth	deu		em	cima	de	Darcy?		Não,	foi	exatamente	o	contrário.

Tessa	se	joga	em	cima	de	mim?		Não,	de	novo,	exatamente	o	contrário.

Mas	não	poderia	deixar	que	ela	vencesse	assim.

“Ela	não	se	jogou	em	cima	dele!	Ela	se	deixou	iludir	e	pensou	que	ele	estava	sendo	gentil,	e	ele	se
aproveitou	desse	momento	de	fraqueza!”

“Ela		se		‘deixou		iludir’?		Conta		outra…”		Eu		me		interrompo		quando		meus		pensamentos		confusos
começam		a		interferir		na		minha		fala.		“Ela		está…		Quer		dizer,		ela		estava		tão		aborrecida		com		sua
vidinha	entediante	que	foi	atrás	de	emoções	em	outro	lugar…	então	se	jogou	em	cima	dele,	sim!”

Paro	 de	 falar,	 um	 pouco	 chocado	 por	 ter	
gritado	 essas	 palavras	 para	 ela,	 por	 minhas	 mãos	 cheias
de	hematomas	estarem	segurando	a	borda	da	carteira	antiga.

“Bom,		se		ele		não		fosse		tão		promíscuo,		talvez		pudesse		ter		parado		por		ali		em		vez		de		aparecer		no



quarto	dela!”

Quando		ela		termina,		os		risinhos,		as		expressões		de		surpresa		e		as		gargalhadas		indicam		que		todo
mundo	na	sala	definitivamente	ficou	surpreso	com	nosso	show.	Poderiam	ter	escrito	“barraco”	em	um
cartaz	e	pendurado	do	lado	de	fora.

Promíscuo?

Posso	ter	transado	com	metade	do	campus,	posso	ter	errado	mais	do	que	ela	e	me	esquecido	de

metade	desses	erros,	mas	pelo	menos	não	sou	um	fresco,	um	cara	que	julga	tudo	e	todos.	Imagine	se
eu	a	chamasse	da	versão	feminina	do	que	ela	me	chamou?

“Muito	bem,	uma	discussão	bastante	animada,	mas	acho	que	já	chega	desse	assunto	por	hoje”,	diz
o	professor,	aparentando	pânico,	provavelmente	preocupado	porque	a	emoção	das	pessoas	estragou
sua	aula	perfeitamente	planejada.

Tessa		pega		a		bolsa,		segura		contra		o		peito		e		corre		em		direção		à		saída.		Landon		fica		onde		está,
sempre		sem		saber		o		que		fazer		em		qualquer		tipo		de		situação		estressante.		Talvez		porque		a		vida		dele
sempre	foi	perfeita.	Sua	mãe	provavelmente	fazia	bolinhos	frescos	cobertos	com	amor	todos	os	dias
de	manhã	para	ele	antes	da	aula.

Eu	comia	cereal	murcho,	e	tinha	que	cheirar	o	leite	da	caixa	para	saber	se	estava	estragado	ou	não.

Não	existem	precedentes	para	o	que	Tessa	e	eu	parecemos	estar	fazendo.

Saio		da		sala		também.		Tessa		não		vai		fugir		de		todos		os		conflitos		que		cria.		Sei		que		ela		está
acostumada	com	isso,	a	sempre	ter	o	que	quer.

“Você	não	vai	fugir	de	mim	desta	vez,	Theresa”,	grito	para	chamá-la.

Todo		mundo		no		corredor		olha		na		minha		direção,		mas		ela		continua		andando,		e		eu		preciso		correr
para	alcançá-la.	Quando	ela	se	vira	para	sair,	eu	a	seguro	pelo	braço	para	detê-
la.	Ela	puxa	o	braço	e	eu	diminuo	a	pressão.

“Por	 	que	 	você	 	 sempre	 	 fica	 	me	 	 segurando	 	 assim?	 	 	Se	 	pegar	 	no	 	meu	 	
braço	 	 de	 	 novo	 	 vai	 	 	 levar	 	 um	 tapa	 na	 cara!
”	Ela	está	furiosa,	e	sua	voz	está	muito	alta.

Seguro	o	braço	dela	de	novo.	Ela	não	faz	nada.



“O	que	você	quer,	Hardin?	Dizer	que	estou	desesperada?	Rir	da	minha	cara	por	deixar	você	me
pegar		de		novo?		Estou		cansada		desse		seu		joguinho…”		Ela		bate		os		pés		no		chão		enquanto		diz		isso,		e
suas	mãos	balançam	no	ar,	como	sempre.	Acho	engraçada	sua	maneira	de	falar	com	as	mãos.

Ela	não	parou	ainda.	Sinceramente,	não	consigo	distinguir	o	que	ela	está	dizendo.	Está	bem	brava,
muito	irada	comigo,	e	perdeu	a	cabeça.	Quando	ela	está	perto	do	Landon,	é	toda	sorrisos	e	simpatia.

Comigo,		é		raiva		e		eletricidade.		Seus		olhos		estão		brilhando		de		raiva		ou		tristeza,		não		sei		bem,		mas
pelo	menos	sei	que	ainda	consigo	extrair	uma	reação	emocional	dela.

“Eu		desperto		mesmo		o		que		existe		de		pior		em		você,		né?”		Meus		dedos		tocam		um		furo		feito		com
cigarro	na	barra	da	minha	camiseta	preta.	“Não	estou	fazendo	joguinho	nenhum	com	você.”

Ao		ver		uma		plateia		se		juntando,		passo		as		mãos		pela		cabeça.		Por		que		tudo		precisa		ser		tão
dramático	com	ela?

Tessa	esfrega	as	têmporas	com	as	pontas	dos	dedos.	“Então	está	fazendo	o	quê?	Suas	mudanças	de
humor	me	deixam	louca.”

Seguro	os	braços	dela	com	delicadeza	para	chamar	sua	atenção.	Ela	não	resiste,	então	a	levo	para
uma	passagem	estreita	entre	dois	prédios,	fazendo	cara	feia	para	as	pessoas	que	estão	por	perto,	para
que		se		afastem.		Não		quero		que		ninguém		ouça		nossa		conversa,		nem		que		ela		se		sinta		pressionada		a
manter	sua	aparência	de	“garota	perfeita”.

Olho		para		ela,		admirando		sua		imobilidade.		Ela		parece		muito		calma,		neutra,		mesmo		com		a
proximidade	de	nossos	corpos.	Vejo	que	ela	se	abala	quando	olha	para	mim,	puxando	o	ar	com	lábios
trêmulos.

“Tess,	eu…	Não	sei	o	que	estou	fazendo.	Foi	você	que	me	beijou	primeiro,	lembra?”,	digo.	Não
importa	se	o	gosto	de	seus	lábios	não	sai	da	minha	cabeça	desde	então.	Foi	ela	que	tomou	a	atitude,	e
isso	sempre	será	um	argumento	ao	meu	favor.

“Pois		é…		Eu		estava		bêbada,		lembra?”		Ela		olha		para		baixo,		envergonhada.		“E		ontem		quem		me
beijou	foi	você.”	Ela	nunca	vai	admitir	que	me	queria.	Sempre	vai	ter	uma	desculpa.	Estou	ficando
cada	vez	mais	irritado	com	essa	negação	constante.	Senti	que	ela	se	abriu	para	mim	naquele	beijo.

Pode	até	me	odiar,	mas	seu	corpo	não	odeia.

“Pois	é…	E	você	não	fez	nada	para	impedir.”	Paro	um	pouco,	observando	a	curiosidade	crescer
em	seus	olhos.	“Deve	ser	cansativo.”



“O	que	deve	ser	cansativo?”,	questiona	ela,	com	o	queixo	erguido	de	forma	desafiadora.

“Fingir		que		não		quer		nada		comigo,		sendo		que		nós		dois		sabemos		que		você		quer,		sim.”		Dou		um
passo	à	frente	de	propósito,	fazendo	com	que	suas	costas	toquem	a	parede.	Ela	não	reage,	como	se
seu	corpo	tivesse	percebido	sua	verdadeira	vontade.

Mas	 então	 sua	 mente	 assume	 o	 controle	 de	 novo	 e	 ela	 diz:	 “Quê?	 Eu	 	 não	
quero		nada		com		você.

Tenho	namorado”.	Ela	está	se	esforçando	para	manter	a	voz	calma.

Dou	um	sorrisinho.	“Um	namorado	que	entedia	você.	Pode	admitir,	Tess.	Não	para	mim,	mas	para
si	mesma.	Você	está	entediada.”	Digo	cada	palavra	do	modo	mais	lento	que	consigo,	aproximando	o
rosto		do		dela		cada		vez		mais.		Ela		olha		para		os		meus		lábios		—		claro.		Está		avaliando		suas		opções.

Deve		estar		se		lembrando		dos		meus		beijos,		porque		toca		os		lábios		de		leve		com		os		dedos.		Está
totalmente	na	minha.	Seu	desejo	e	a	enorme	curiosidade	sexual	em	relação	a	mim	não	deixam	que	ela
se	afaste,	não	dessa	vez.

“Ele	já	fez	você	se	sentir	como	eu	faço?”	Faço	essa	pergunta	por	curiosidade	genuína.

“Q-quê?	Claro	que	sim”,	ela	tenta	insistir.

Não	estou	acreditando.	Ela	parecia	mais	sincera	falando	sobre	um	romance	clássico	do	que	sobre
a	capacidade	do	namorado	de	satisfazê-la.

“Não…	não	fez,	não.	Dá	para	ver	que	você	nunca	foi	tocada…		de	verdade.”

Os	lábios	dela	se	entreabrem,	e	quase	consigo	ouvir	seu	coração	batendo	no	peito.	Fico	tentando
imaginar	como	ela	me	vê.	Será	que	consegue	perceber	que	sua	respiração	ofegante	e	lábios	carnudos
estão	me	deixando	maluco?	Tem	alguma	coisa	nos	meus	olhos	que	mostra	para	ela	que	quero	segurar
seus	cabelos,	virar	sua	cabeça	para	mim	e	beijá-la?

O	corpo	dela	sabe,	o	corpo	dela	sabe.

“Isso	não	é	da	sua	conta.”

Ela	não	deve	saber.	Quando	se	usa	uma	máscara	por	tanto	tempo,	como	ela	tem	feito,	é	impossível
tirá-la.	Ou	então	é	ela	quem	se	sente	invisível.



“Você		não		tem		ideia		do		que		sou		capaz		de		fazer		você		sentir”,		digo		e		me		aproximo.		
Quero	 	 te
convencer,	quero	te	mostrar,	é	o	que	sinto	vontade	de	implorar	para	ela.

Ela	se	encosta	na	parede	de	novo,	olhando	ao	redor	à	procura	de	uma	maneira	de	se	distanciar	de
mim.	Está	ofegante	agora,	claramente	afetada	por	mim.	Enfim.

“Tudo	bem,	você	não	precisa	admitir.	Eu	já	sei.”

Ela	solta	um	suspiro	de	susto	—	um	som	aparentemente	inocente,	mas	sei	que	não	é.	Sei	que	ela
quer	mais;	sua	mente	e	seu	corpo	desejam	isso.

“Seu		coração		acelerou,		não?		Sua		boca		está		seca.		Você		está		pensando		em		mim		e		sentiu		uma
inquietação…		lá		embaixo.		É		ou		não		é,		Theresa?”		Imagino		seu		corpo		nu		exposto		a		mim,		meu		dedo
percorrendo	a	umidade	que	vem	de	sua	boceta.

Ela	puxa	o	ar	com	força	e	tenta	desviar	o	olhar,	mas	não	consegue.

“Você	está	errado.”	Ela	sabe	que	estou	certo.

“Nunca		estou		errado.”		Abro		um		sorriso.		Ela		hesita,		prendendo		uma		mecha		de		cabelo		atrás		da
orelha.	“Não	sobre	isso.”

Tessa	respira	fundo,	e	sei	que	estou	certo.	“Por	que	dizer	que	eu	me	jogo	em	cima	de	você	se	é
você	que	está	vindo	atrás	de	mim	agora	mesmo?”

“Porque		o		primeiro		passo		foi		você		quem		deu.		Não		me		entenda		mal,		fiquei		tão		surpreso		quanto
você.”

“Eu		estava		bêbada		e		tive		uma		noite		difícil…		como		você		já		sabe.		Fiquei		confusa,		porque		estava
sendo	 legal	 comigo.	 Bom,	 sua	 versão	 de	 alguém	 legal,	 pelo	 menos.”	
Minha	versão		de	alguém	legal?

Costumo	ser	legal	com	ela.	Bem	mais	agora,	que	tenho	motivo.	A	aposta	ronda	minha	mente,	e	eu	me
lembro	de	pegar	mais	leve	do	que	normalmente	pegaria.

Tessa	passa	por	mim	e	se	senta	na	calçada.	Olho	ao	redor	para	ver	se	alguém	está	nos	observando,
mas	parece	que	não	tem	ninguém	prestando	atenção	em	nós.

“Eu	nem	trato	você	assim	tão	mal”,	digo,	apesar	de	estar	começando	a	me	perguntar	se	ela	acha



mesmo	isso.

“Trata,	sim.	E	faz	absoluta	questão	disso.	E	não	é	só	comigo,	é	com	todo	mundo.	Mas	parece	pegar
ainda	mais	pesado	comigo.”

Pegar	 	 pesado?
		Eu		não		pego		mais		pesado		com		ela		do		que		pegaria		com		um		filhotinho		indefeso.

Tenho	pegado	bem	leve	com	ela.

“Não	é	verdade.	Trato	você	da	mesma	maneira	como	trato	qualquer	outra	pessoa”,	digo	brincando.

Ela	não	acha	a	menor	graça.	Se	pudesse,	me	mandaria	para	longe	num	piscar	de	olhos.

Tessa	se	levanta.	“Não	sei	por	que	ainda	perco	meu	tempo!”

Ela	vai	embora.	Mas	eu	não	quero	que	ela	vá,	certo?

Não,	não	quero.	Não	sou	muito	bom	em	pedir	desculpas,	principalmente	quando	não	acho	que	são
necessárias,	mas	tenho	que	parar	de	ser	um	idiota	e	me	desculpar.	Ela	costuma	se	acalmar	com	um
pedido	de	desculpas,	como	eu	logo	aprendi.

“Ei,		desculpe.		Volta		aqui”,		digo,		usando		o		tom		persuasivo		que		sei		que		as		garotas		gostam.		Ela		se
levanta,	e	eu	me	sento	na	calçada	perto	de	onde	ela	estava.

“Senta	aqui.”	Dou	um	tapinha	no	chão	ao	meu	lado.	Ela	resmunga	um	pouco	e	se	senta.	Em	seguida
cruza	as	pernas	e	suspira.	Fico	surpreso	com	a	calma	que	sinto	quando	recebo	seu	perdão.

“Você	está		muito		longe”,	reclamo.		Ela		revira	os		olhos.		“Não		confia	em		mim?”		Sei	bem		qual		é		a
resposta	para	essa	pergunta.

Claro	que	não,	mas	quer	confiar.	Quero	que	ela	confie	em	mim	mais	do	que	seria	capaz	de	admitir.

“Não,	claro	que	não.	Por	que	confiaria?”	Suas	palavras	saem	rápidas	e	afiadas.

Eu	 me	 afasto	 um	 pouco.	 Também	
não	confio	nela,	mas	ela	não	precisa	ser	tão	rápida	nas	respostas.

Obviamente,		se		sente		atraída		por		mim;		caso		contrário,		não		estaríamos		conversando		assim.		Ela		não
estaria	aqui	se	não	se	sentisse.



“Que		tal		a		gente		combinar		de		manter		distância		um		do		outro		ou		ficar		só		na		amizade?		Não		tenho
estômago		para		essas		briguinhas.”		Não		acho		que		brigamos		muito;		só		conversamos		mais		do		que		nós
dois		esperávamos.		Eu		brigo		com		Tessa		menos		do		que		com		Ken,		e		converso		mais		com		ela.		Isso
significa	alguma	coisa.

Nós		dois		nos		acostumamos		com		isso.		Seria		estranho		pensar		em		não		ver		Tessa		de		novo.		Já		me
acostumei		com		sua		língua		afiada		e		de		ver		nos		seus		olhos		quando		ela		está		com		tesão.		Seu		fogo		é
contagiante.		Está		se		tornando		um		vício		para		mim,		como		se		precisasse		ouvi-
la		chamando		meu		nome	para	me	acalmar.

“Não	quero	manter	distância	de	você”,	admito.	Detesto	ter	que	me	comportar	tão	bem	com	ela;	um
escorregão,	e	ela	sai	correndo.	Gostaria	de	pensar	que	nos	aproximamos	um	pouco	hoje,	que	talvez
ela		não		fosse		fugir		tão		depressa.		Preciso		dizer		a		ela		como		me		sinto,		ser		mais		aberto		do		que		me		é
confortável,	e	sem	receber	quase	nada	em	troca.	Parece	que	estou	casado	sem	os	benefícios	do	sexo
e	do	jantar	na	mesa	toda	noite.

“Quer	dizer…	acho	que	não	tem	como	a	gente	manter	distância,	já	que	uma	das	minhas	melhores
amigas	é	sua	colega	de	quarto	e	tudo	mais.	Então	é	melhor	tentarmos	ser	amigos.”	Tenho	uma	aposta
a	ganhar	aqui,	e	ela	não	é	um	prêmio	dos	mais	fáceis.

“Certo,	então	somos	amigos	agora?”,	pergunta	ela,	com	a	voz	de	alguém	que	está	tratando	de	um
assunto		profissional.		Eu		poderia		oferecer		metade		dos		lucros		para		ela.		Que		belo		início		de		amizade
seria.

Amizade?	Amizade	colorida,	talvez?	Amigos	porra	nenhuma.

“Somos.”	Estendo	a	mão	para	ela.

Meu	 sorriso	 é	 enganador,	 feito	 sob	 medida	 para	 conquistá-
la.	 Ela	 segura	 minha	 mão	 e	 balança	 a
cabeça		para		mim.		Percebe		um		pouco		do		perigo		que		está		correndo,		mas		não		o		suficiente		para		se
afastar.

“E	
nada	de	amizade	colorida”,	ela	insiste,	mas	acaba	corando.	Eu	não	tinha	percebido	como	sua
inocência	pode	ser	atraente.

Levo	a	mão	à	sobrancelha	para	mexer	no	piercing.	“Por	que	está	dizendo	isso?”

“Como	se	você	não	soubesse…	Steph	me	contou.”



“Sobre		ela		e		mim?”		Ela		foi		legal,		interessante		à		sua		maneira.		Tem		os		problemas		dela,		como
qualquer	um,	mas	sabe	levar	numa	boa,	esconde	tudo	do	mundo,	ao	contrário	de	Molly	e	de	mim.	Eu
fico	me	perguntando	o	que	a	ruiva	poderia	ter	dito	a	Tessa	a	respeito	do	tempo	que	passamos	juntos.

Acho	que	ela	exagerou	quando	contou	essa	história.	Steph	sempre	quis	mais	do	que	eu	podia	dar,	e
adora	uma	competição,	não	sabe	aceitar	um	não.

“Sobre	você,	ela	e	mais	um	monte	de	meninas”,	Tessa	complementa.

“Bom,	eu	e	Steph…	foi	divertido.”	Sorrio	para	Tessa,	e	ela	desvia	o	olhar.	“E	sim,	eu	trepo	com
mais	um	monte	de	meninas.	Mas	por	que	isso	teria	alguma	coisa	a	ver	com	você,	amiga?”

Imagino	Tessa	como	uma	dessas	garotas,	deitada	embaixo	de	mim,	com	a	boca	aberta	de	prazer.

Ela		fecha		os		olhos		e		respira		fundo.		Imagino		sua		respiração		falhando		enquanto		ela		goza		nos		meus
dedos		e		na		minha		boca		ao		mesmo		tempo.		Tenho		certeza		de		que		nunca		ninguém		chupou		seu		clitóris
enquanto	enfiava	o	dedo	lentamente…

“Não	tem	mesmo”,	diz	Tessa,	interrompendo	meus	pensamentos.	“Só	não	quero	que	pense	que	vou
ser	mais	uma	dessas	meninas.”

“Ah…	Você	está	com	ciúme,	Theresa?”

Ela		me		empurra		de		novo.		“Não,		claro		que		não.		Só		lamento		muito		por		elas.”		Tessa		balança		a
cabeça,	e	eu	dou	risada.	Ela	não	lamentaria	coisa	nenhuma…	sentiria	prazer,	muito	prazer,	tanto	que
nem	imagina.

“Ah,	mas	não	tem	por	quê.”	Não	consigo	parar	de	imaginar	seu	corpo	nu.	Preciso	ver	o	que	ela
esconde		sob		essas		roupas		largas.		Ela		ficaria		louquinha		quando		sentisse		as		minhas		mãos		pelo		seu
corpo	todo.	“Elas	gostam,	pode	acreditar.”

“Tudo	bem,	tudo	bem.	Já	entendi.	Podemos	mudar	de	assunto,	por	favor?”	Tessa	fecha	os	olhos	e
joga	a	cabeça	para	trás.	Em	seguida	resmunga	e	diz:	“Então	você	vai	tentar	me	tratar	melhor?”.

“Claro.	Você	vai	tentar	parar	de	ser	tão	certinha	e	reclamona	o	tempo	todo?”,	provoco.

“Não	sou	reclamona;	você	que	é	irritante.”

Nós	dois	rimos	quando	ela	termina	a	frase.	Sua	risada	sai	suave,	pairando	ao	meu	redor.	Eu	me
sinto	leve,	de	um	jeito	esquisito,	mas	bom.



Leve?		Sério,	Hardin?

Preciso	me	controlar	e	colocar	esse	Trem	da	Amizade	nos	trilhos.

Eu	me	aproximo	um	pouco	de	minha	nova	amiga.	“Olha	só	para	nós,	dois	amigos.”

Tessa	se	levanta.	Passa	as	mãos	na	saia,	e	eu	me	contenho,	pensando	em	arrancá-
la	de	seu	corpo.

“Essa		saia		é		horrorosa,		Tess.		Se		vamos		ser		amigos,		você		precisa		prometer		que		não		vai		mais		usar
isso.”	Não	é	tão	feia,	mas	com	certeza	não	é	bonita.

Tessa	demonstra	toda	sua	vergonha	no	olhar,	e	eu	sorrio	para	acalmar	a	situação.	Não	pretendia
ofendê-
la.		Só		estava		provocando.		Sério,		se		quer		usar		roupa		sem		graça,		problema		dela.		Eu		uso		as

mesmas	calças	e	camisetas	manchadas	de	sempre.

O		telefone		de		Tessa		começa		a		vibrar,		e		ela		o		tira		da		bolsa.		“Preciso		voltar		para		o		quarto		para
estudar”,	diz	ela.

Olho	para	o	aparelho	de	plástico	em	sua	mão.	É	um	Nokia?

“Você	coloca	um	alarme	para	estudar	também?”,	pergunto,	pensando	que	o	telefone	dela	com	
flip	 deve	 ser	 o	 último	 que	 existe	 no	 mundo.	 Parece	 que	 ela	
tenta	ser	desatualizada.

Ela	dá	de	ombros.	“Coloco	alarmes	para	um	monte	de	coisas.	Sou	assim	mesmo.”

Esse	comportamento	a	deixa	tímida,	como	se	houvesse	motivo	para	se	envergonhar	de	ser	como	é.

Por		que		pensaria		isso?		Alguém		em		sua		vida		deve		ter		feito		com		que		ela		precisasse		justificar		seu
comportamento	esquisito.	A	mãe,	com	certeza.	Bom,	estou	fazendo	isso	de	certo	modo	também,	mas
aquela	mulher	parece	ser	um	saco.	A	mãe	de	Tessa	provavelmente	colocava	alarmes	para	a	filhar	ir
mijar,	de	tão	controladora	que	parece	ser.

“Bem,		então		coloque		um		alarme		para		fazermos		alguma		coisa		divertida		amanhã		depois		da		aula”,
digo.

Quero	ficar	com	ela.	Preciso.



Ela	olha	para	mim	franzindo	o	cenho,	confusa.	“Acho	que	minha	ideia	de	diversão	é	diferente	da
sua.”

Ela	não	está	errada.	Nossos	conceitos	de	diversão	são	diferentes.	A	ideia	dela	seria	estudarmos
juntos,	com	um	monte	de	anotações	e	livros	pesados	espalhados	na	cama	entre	nós.	Um	programa	de
índio	acadêmico.

Minha	ideia	de	diversão	é	muito	diferente.	Minha	ideia	de	diversão	é	me	sentar	na	cama	com	as
costas	na	cabeceira	enquanto	Tessa	chupa	meu	pau.	Eu	adoraria	incluir	um	copo	de	uísque,	com	um
cubo	de	gelo	dentro,	estalando	contra	o	vidro	enquanto	ela	enfiasse	meu	pau	cada	vez	mais	fundo	na
boca.

Mas	não	posso	beber,	então	acho	que	posso	ganhar	um	boquete	sem	uísque.

Em		vez		de		dizer		tudo		isso		a		ela,		falo		apenas:		“Bem,		vamos		sacrificar		
alguns		gatos,		vamos	incendiar		algumas	casas…”.

Tessa	dá	risada,	e	eu	não	consigo	conter	meu	sorriso.	Mas	me	distraio	um	pouco	quando	um	casal
passa	por	nós,	de	mãos	dadas	e	rindo	de	alguma	piada	que	o	cara	fez.	Não	entendi	muito	bem	o	que
estão	dizendo,	mas	sei	que	é	bobo,	porque	os	dois	estão	usando	meias	listradas.	Sutilmente	esfregam
o	relacionamento	deles	na	cara	dos	pedestres	inocentes.	Besteira.	Tessa	nem	parece	notar	a	presença
deles;	está	olhando	para	o	chão.

“Mas,	falando	sério,	você	está	precisando	se	divertir,	e	como	agora	somos	amigos	podemos	fazer
alguma	coisa	juntos.”

Antes	que	ela	possa	dizer	não,	eu	viro	as	costas	e	me	afasto.	“Legal,	que	bom	que	topou.	A	gente
se	vê	amanhã.”

Quando	 atravesso	 a	 rua,	 olho	 para	 ela	 sentada	 no	 meio-
fio.	Não	tentou	recusar,	concordou	em	me

ver	amanhã,	e	agora	não	sei	o	que	vou	fazer,	porque	pensei	que	ela	me	rejeitaria	algumas	vezes	antes
de	decidir	sair	comigo.

Quando	chego	ao	carro,	tento	pensar	no	que	fazer	com	Tessa.	Nunca	vou	a	lugar	nenhum,	a	não	ser
a	festas	ou	à	casa	das	pessoas.	Fora	isso,	fico	o	tempo	todo	no	campus	ou	sozinho	no	meu	quarto.

Ligo	o	carro	e	continuo	pensando	em	algo	para	fazer.	Um	filme?	De	qual	tipo	de	filme	ela	gosta?



Alguma		coisa		baseada		em		um		romance		de		Nicholas		Sparks,		com		certeza.		Eu		poderia		abraçá-
la.

Poderia	 	 comprar	 	 pipoca	 	 ou	 	 um	 	 chocolate	 	 caro	 	 para	 	 impressioná-
la.	 	 O	 	 problema	 	 de	 	 ver	 	 um	 	 filme	 	 é
que	não	podemos	conversar	no	cinema.	Alguém	reclamaria,	e	eu	acabaria	arrumando	encrenca.

Os		encontros		eram		muito		menos		complicados		no		passado.		Se		vivêssemos		em		um		romance		de
Austen,		eu		a		cortejaria		e		a		levaria		para		passear		pela		mata,		devidamente		acompanhada,		para		uma
conversa.	Se	tivesse	coragem,	seguraria	sua	mão	por	cima	da	luva.	Ela	coraria	e	levaria	um	dedo	aos
lábios	carnudos,	olhando	para	nosso	acompanhante	com	os	olhos	atentos.

Os		encontros		modernos		são		muito		diferentes.		Hoje,		se		eu		tivesse		coragem,		esticaria		o		braço		e
tocaria		seus		mamilos		por		cima		da		blusa,		e		ela		levaria		minha		mão		ao		calor		entre		suas		pernas.		Sem
acompanhante,	sem	regras.

Meu	planejamento	é	interrompido	pelo	toque	do	celular.

Tessa	tem	meu	número?	Por	falar	nisso,	preciso	conseguir	o	dela	com	a	Steph.

Quando	vejo	o	nome	de	Ken	na	tela	do	aparelho,	eu	me	retraio,	mas	atendo,	finalmente.	Acho	que
ele	merece	um	prêmio	pela	persistência.

“Alô?”,		digo,		entrando		na		via		expressa.		Posiciono		o		telefone		entre		o		rosto		e		o		ombro.		O		único
problema	com	meu	lindo	Ford	Capri	1970	é	que	não	tem	conexão	Bluetooth.

“Oi,	Hardin”,	ele	gagueja.

Está	confuso	porque	atendi.	Ele	me	liga	às	vezes,	e	tenho	certeza	de	que	considera	uma	boa	ação
de	sua	parte.	Ele	telefona	para	“perguntar	como	estou”	porque	sabe	que	não	vou	atender,	e	isso	faz
com	que	fique	bem	na	fita	por	se	esforçar	para	se	relacionar	com	o	filho	rebelde.	Sua	nova	namorada
provavelmente	o	elogia,	o	abraça	com	força	e	o	incentiva.	“Ele	vai	ceder	um	dia”,	ela	provavelmente
promete.	“Essa	raiva	passa.”

Ela	também	ficaria	com	raiva	se	tivesse	um	pai	de	bosta	como	o	meu.

“Oi.”	Pressiono	o	botão	do	viva	voz	e	coloco	o	telefone	no	porta-copo.

“Como	você	está,	filho?”,	pergunta	ele,	imediatamente	me	irritando.



“Bem.”

Ele		pigarreia.		“Que		bom		saber.		Queria		convidar		você		para		vir		jantar		amanhã		à		noite.		Karen		vai
fazer	um	frango,	e	nós	adoraríamos	receber	você.”

Ele		quer		que		eu		vá		jantar?		Por		que		diabos		eu		iria		à		casa		dele		para		comer		frango		com		sua		nova
família	e	conversar	sobre	como	adoramos	estar	uns	com	os	outros?	De	jeito	nenhum,	valeu.

“Tenho	planos	para	amanhã”,	respondo.	Não	estou	mentindo	dessa	vez.

“Ah.	Bom,	você	poderia	vir	mais	tarde.	Karen	vai	fazer	sobremesa	também.”

“Meu		compromisso		é		para		a		noite		toda”,		digo.		Fico		tentando		imaginar		como		o		tempo		vai		estar
amanhã.		As		nuvens		estão		carregadas,		como		sempre,		nessa		merda		de		estado.		O		sol		deve		detestar
passar	por	aqui	—	é	por	isso	que	está	sempre	chovendo	e	frio.

“Vai	chover	amanhã?”,	pergunto	a	Ken.	Mais	fácil	do	que	consultar	a	previsão	do	tempo.

“Não,	vai	esquentar	entre	hoje	e	amanhã	e	só	volta	a	chover	semana	que	vem”,	ele	avisa.

Se	eu	tivesse	um	relacionamento	normal	com	o	cara	que	ajudou	a	me	criar,	poderia	pedir	sugestões
a	respeito	do	que	fazer	no	meu	encontro.	Mas	não	tenho.	Não	posso.

Só		o		que		posso		perguntar		a		esse		homem		é		quando		cada		formulário		da		faculdade		deve		ser
preenchido	e	entregue.	Não	temos	nada	em	comum,	e	estou	muito	longe	de	pedir	conselhos	amorosos
a	ele.

Talvez	Vance	tenha	algumas	ideias.	Prefiro	perguntar	a	ele	do	que	a	qualquer	outra	pessoa,	acho.

“Preciso	desligar”,	aviso,	e	então	desligo	e	ligo	para	Vance.

Ele	atende	depois	do	primeiro	toque.	“E	aí,	Hardin?”

“Tem	alguma	recomendação	de	um	lugar	para	levar	alguém?”,	pergunto.	Minha	voz	está	esquisita
quando	digo	essas	palavras	apressadas.

“Tipo	um	cadáver?”	Ele	ri	ao	telefone.	Abro	um	sorriso.	Ele	é	um	idiota.

“Não,	não	dessa	vez.”	Procuro	uma	maneira	de	pedir	sua	ajuda	sem	mencionar	Tessa.	“Tipo	para
sair	com	alguém.”



“Um	encontro,	então?”,	ele	conclui.

“Não,	não	exatamente.	Mas	algo	assim.”

Não		sei		exatamente		como		chamar		esse		programa		com		Tessa.		Não		é		um		encontro		de		namorados.

Somos	amigos.

Amigos	até	eu	trepar	com	ela,	lembro	a	mim	mesmo.

Ela		é		toda		pudica.		Usa		roupas		que		não		lhe		caem		bem		e		quase		não		fala		palavrão.		Aonde		poderia
levá-
la		para		que		se		soltasse?		Tento		pensar		no		meu		lugar		favorito		desde		que		me		mudei		para
Washington.

O		riacho		perto		da		Highway		75		é		bacana.		Se		o		tempo		estiver		bom,		pode		ser		legal.		Não		é		muito
fundo,		e		dá		para		ver		as		pedras		dentro		da		água.		Tessa		nadaria		numa		correnteza		não		exatamente
cristalina?	Provavelmente	não,	mas	posso	tentar.

“Bem,	sempre	apostei	muito	nas	caminhadas	no	mato”,	diz	Vance.

E,	nesse	momento,	eu	me	lembro	da	aposta	pela	primeira	vez	em	várias	horas.
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Na	primeira	vez	em	que	ficou	sozinho	com	ela,	ele	notou	que	algo	fervia	dentro	de	si.	Pensou
que	seria	capaz	de	controlar,	que	talvez	estivesse	amolecendo	um	pouco,	e	não	só	para	ela,	mas
para	todos	em	sua	vida…	com	certeza.	Ele	havia	passado	a	vida	toda	sozinho,	dominando	a	arte
de	evitar	qualquer	forma	de	intimidade	além	do	sexo.	Não	precisava	de	amigos,	e	não	tinha	uma
família		funcional		que		lhe		ensinasse		a		interagir		com		as		pessoas.		Gostava		de		ser		assim		durão		—

isso	 mantinha	 sua	 vida	 simples.	 Sentiu-
se	 sufocado	 durante	 seu	 primeiro	 encontro	 com	 ela,	 mas,
conforme		o		tempo		passou		e		começou		a		sentir		algo		mais,		algo		que		poderia		mudar		tudo,		ele



prometeu	se	apegar	ao	status	quo.

Estava	acostumado	à	solidão	absoluta,	e	ela	estava	acabando	com	isso.
	
	

A		manhã		chegou,		e		eu		mal		dormi		ontem		à		noite.		Não		foram		os		malditos		pesadelos		que		me
mantiveram	acordado;	foi	Tessa.

Ela		apareceu		assim		que		fechei		meus		olhos,		e		não		da		maneira		como		eu		gostaria.		Em		vez		de		estar
nua,		gemendo		enquanto		eu		a		penetrava,		estava		furiosa		e		entediada		durante		o		trajeto		até		o		riacho		ao
qual	 decidi	 que	 vou	 levá-
la.	 Em	 uma	 cena	 assustadora,	 parecida	 com	 a	 de	 um	 filme	 que	 minha	 mente
insone	e	atormentadora	criou,	ela	estava	um	saco,	reclamou	a	tarde	toda.	Em	outra,	estava	entediada
demais		e		queria		que		seu		namorado		de		merda		fosse		ao		campus		para		buscá-
la.	 	 Quando	 	 ele	 	 chegou,	 parecia	 ser	 um	
cardigã	ambulante.	Um	enorme	monstro	de	cardigã	assustador	e	patético	ao	mesmo
tempo.

É	frustrante	o	tempo	que	perdi	pensando	nessa	garota.	Nada	disso	vai	importar	em	um	mês,	mais
ou		menos.		Se		esse		“encontro”		for		bem,		espero		ganhar		a		aposta		em		menos		de		duas		semanas…

Caramba,	se	eu	conseguir	pegá-la	de	jeito,	talvez	no	riacho	mesmo…

O	alarme	do	meu	telefone	toca	do	outro	lado	do	quarto,	e	saio	da	cama	para	desligá-
lo.

Hoje	é	o	dia.	Minha	cabeça	já	está	latejando,	e	fico	incomodado	com	a	pressão	que	sinto	para	usar
o		tempo		que		tenho		com		ela		a		meu		favor.		Seria		melhor		tomar		um		banho.		Enquanto		me		visto,		penso
rapidamente		no		que		ela		está		fazendo		agora…		será		que		está		tão		estressada		quanto		eu?		Imagino		que
sim;	ela	é	sempre	tão	certinha	o	tempo	todo,	deve	literalmente	ter	anotado	seu	compromisso	comigo
na	agenda	assim	que	sugeri	que	fôssemos	amigos.

Depois	do	banho,	remexo	na	gaveta	para	encontrar	uma	camiseta	preta	limpa.	A	que	encontro	está
amarrotada,		mas		vai		servir.		Lá		fora,		ao		ligar		o		carro,		ouço		algo		sendo		amassado		por		meu		pé		e
encontro	uma	garrafa	de	água	vazia	embaixo	do	pedal	do	acelerador.	Em	meu	estado	meio	sonolento,
o	som	é	tão	irritante	que	saio	e	encontro	um	lugar	onde	descartá-la.

Gostaria	muito	de	dormir	melhor.



Chegando	ao	campus	um	pouco	cedo,	acabo	esquecendo	meus	livros,	algumas	anotações	e	minha
blusa	preta	no	banco	de	trás.	Só	percebo	quando	estou	indo	para	a	aula,	mas	não	vou	voltar	de	jeito
nenhum.

Na		aula		de		literatura,		as		cadeiras		de		Tessa		e		de		Landon		estavam		vazias		quando		entro,		e		uma
pequena	parte	de	mim	fica	se	gabando	por	isso.	Ela	está	mais	atrasada	do	que	eu,	e,	de	certo	modo,
sei	 que	 isso	 vai	 deixá-
la	irritada.	Bem,	é	preciso	encontrar	alegrias	nas	coisas	simples.

Passo		meu		tempo		olhando		para		a		porta		e		para		as		chamadas		e		mensagens		de		texto		perdidas		de
Molly,	Jace	e	de	uma	garota	esquisita	cujo	nome	eu	me	esqueço.	Quando	Tessa	e	Landon	finalmente
entram,	 eles	 estão	 tagarelando,	 e	 	 ela	 parece	 feliz	 e	 bem	 descansada.	
Sem	olheiras,	sem		nenhum	sinal	de	uma	noite	insone.

“Está		pronta		para		nosso		encontro		de		hoje		à		noite?”,		pergunto		quando		Tessa		passa		roçando		o
quadril		na		minha		carteira.		O		contorno		do		quadril		dela		é		muito		atraente.		A		curvatura		das		coxas		das
mulheres,		na		lateral		do		quadril,		é		uma		das		partes		de		que		mais		gosto		no		corpo		feminino		—		é		muito
sensual.

“Não	é	um	encontro”,	retruca	ela,	e	então	se	vira	para	Landon	e	diz:	“Vamos	sair	como	amigos”.

“Dá	no	mesmo.”	Olho	para	ela	e	observo	a	roupa	que	escolheu.	Está	usando	calça	jeans,	justa	o
suficiente	 para	 eu	 conseguir	 ver	 o	 formato	 de	 suas	 coxas	 e	 de	 seu	 traseiro.	
Caramba.

Tessa	consegue	me	evitar	durante	toda	a	aula.	Eu	também	não	olho	na	direção	dela.

Depois	da	aula,	não	ouço	o	que	Landon	diz	a	ela	—	o	imbecil	fala	baixo	demais	—,	mas	escuto	a
resposta		dela.		“Ah,		a		gente		está		só		tentando		se		entender,		já		que		ele		e		minha		colega		de		quarto		são
amigos.”

Só	tentando	se	entender,	né?

Dou		alguns		passos		em		direção		ao		Nerdácula		e		sua		amiga		nerdinha		gostosa.		A		camisa		polo		de
Landon	está	por	dentro	da	calça	social.	Esse	cara	sabe	que	deveria	ser	um	universitário	sem	grana?

Ah,	espera…	ele	tem	grana.	Mora	numa	casa	grande	perto	daqui,	com	um	homem	que	teoricamente	é
meu		pai,		enquanto		minha		mãe		vive		na		Inglaterra		num		buraco.		E		o		que		eu		chamo		de		lar		é		uma		casa
antiga		de		fraternidade		cheia		de		caras		esquisitos		que		não		fazem		nada		para		ajudar		essa		comunidade
incrível	como	quem	banca	tudo	isso	acha	que	ajudam.	O	namorado	de	Tessa	provavelmente	estaria



em	uma	fraternidade.	Cabelos	loiros,	olhos	azuis,	mocassins,	cardigã.	Seria	a	combinação	perfeita,
na	verdade.

Bem,	se	ele	aprendesse	a	beber	pra	cacete…

Landon	olha	nos	meus	olhos	e	não	tenta	disfarçar	o	que	diz:	“Eu	sei,	e	você	é	ótima.	Só	não	sei	se

Hardin	merece	sua	amizade”.

Sério?	E	o	que	eu	mereço,	Landon?	Um	paizinho	novo	e	bacana	que	não	ame	a	bebida	mais	do	que
ama	seu	filho	biológico?

“Você	não	tem	nada	melhor	para	fazer	a	não	ser	falar	mal	dos	outros?	Se	manda,	cara”,	digo	da
maneira		mais		gentil		que		consigo.		Se		eu		falasse		o		que		realmente		estava		pensando,		Tessa		cancelaria
nosso	passeio,	com	certeza.

Landon	não	responde,	só	franze	o	cenho	para	Tessa,	dizendo	algo	que	de	novo	não	consigo	ouvir.

Quando	ele	se	afasta,	ela	se	vira	para	mim.

“Ei,		não		precisa		ser		assim		tão		cruel		com		ele…		vocês		são		praticamente		irmãos.”		Ela		está		quase
cuspindo	fogo.

Praticamente	 	 irmãos?
		Em		que		mundo		maluco		Landon		e		eu		somos		alguma		coisa		parecida		com
irmãos?	Somos	dois	desconhecidos	que	por	acaso	têm	um	terceiro	desconhecido	em	comum.

“O	que	foi	que	você	disse?”,	pergunto	para	ela,	com	raiva.

Só	porque	o	merda	do	meu	pai	colocou	o	Landon	e	sua	mamãe	em	uma	mansão	cheia	de	cookies
com	gotas	de	chocolate…	espera…	como	Tessa	sabe	disso?

Passo	os	dedos	pelos	cabelos.

“Você	sabe,	por	causa	do	seu	pai	e	da	mãe	dele…”,	responde	ela,	parecendo	muito	confusa.	Em
seguida	sacode	a	cabeça	e	franze	a	testa	como	se	tivesse	acabado	de	deixar	um	segredo	escapar.

Olho	para	o	 local	por	onde	Landon	desapareceu	para	ver	 se	 consigo	encontrá-
lo.	“Isso	não	é	da	sua	conta.”

Por	que	ele	acha	que	tem	o	direito	de	falar	das	coisas	da	minha	família?	“Não	sei	por	que	aquele



imbecil	foi	contar	isso	a	você,	mas	pelo	jeito	vou	ter	que	calar	a	boca	dele.”

Estalo	os	dedos	e	ignoro	o	ardor	da	pele	rasgada	em	meus	dedos	sempre	machucados.

Ela		arregala		os		olhos		para		mim.		“Não		faça		isso,		Hardin.”		Essa		garota		é		muito		convincente.

“Praticamente	tive	que	arrancar	essa	informação	dele.”

Então,	ela	sabe	sobre	minha	família	agora?	Por	que	seria	justo?	Ela	não	precisa	saber	nada	sobre
mim.	Isso	está	indo	longe	demais.	Isso	tudo.

“E	então,	aonde	vamos	à	noite?”,	pergunta	ela.

Está		se		aproximando		de		mim		agora;		sua		curiosidade		chegou		a		um		nível		pessoal,		e		não		me		sinto
bem		com		isso.		Ela		provavelmente		procurou		respostas		para		outros		questionamentos		a		meu		respeito
também.		Por		que		não		moro		com		Ken		e		sua		nova		família,		por		que		não		converso		com		meu		pai…

Provavelmente	até	perguntou	como	eu	era	na	infância,	e	Landon	deve	ter	despejado	tudo	o	que	ouviu
a	meu	respeito.	Ela	já	está	me	julgando,	dá	para	perceber.

“A	lugar	nenhum.	Não	foi	uma	boa	ideia”,	digo	a	ela,	e	a	deixo	ali,	plantada.

Eu	não	a	quero	ainda	mais	próxima	do	que	já	está.	É	invasiva	demais,	crítica	demais.	Não	quero
mais		saber		dela.		Preciso		ficar		longe		dessa		garota.		Quando		chego		ao		carro,		minha		cabeça		está
latejando,		e		minhas		mãos		estão		suadas.		Por		que		ele		fez		isso?		Por		que		Landon		contaria		a		ela		sobre

minha	família?	Isso	deve	significar	que	ela	sabe	de	tudo.	Ou,	pelo	menos,	das	coisas	positivas	que
Landon	contaria:	que	meu	pai	é	o	reitor	da	universidade,	que	foi	o	terceiro	melhor	aluno	de	sua	turma
na	faculdade,	que	adora	esportes.

O	que	ela	não	sabe	é	que	ele	era	um	bêbado	—	da	pior	espécie	—	porque	o	queridinho	do	Landon
não	conhece	esse	lado	dele.

Fico	me	perguntando	se	ele	sabe	alguma	coisa	a	respeito	do	cara,	alguma	coisa	real.	Será	que	ele
foi	totalmente	enganado	pelo	meu	paizão	querido?

Adoraria	poder	contar	as	coisas	para	ele	enquanto	comemos	o	bolo	de	coco	de	sua	mãe.

De	repente,	eu	me	sinto	claustrofóbico	e	desço	o	vidro	para	pegar	um	ar.	A	maçaneta	está	dura	e
eu	faço	força,	irritado	por	esse	carro	lindo	ser	tão	velho.	Recupero	o	fôlego	depois	de	cerca	de	trinta



segundos	e	finalmente	saio	da	vaga	do	estacionamento.	Se	Tessa	tivesse	me	seguido,	eu	não	sei	o	que
teria	feito.

Estou		no		quarto		há		menos		de		dez		minutos		quando		recebo		uma		mensagem		de		texto		de		Molly:		Zed
está	com	a	Barbie	virgem	no	alojamento.	É	melhor	correr,	garanhão.

Quê?	Como	você	sabe?,	respondo,	me	perguntando	como	posso	estar	recebendo	notícias	de	Tessa
por	ninguém	menos	do	que	Molly…

Ela	está	me	zoando?

Não	posso	revelar	minhas	fontes.

Praticamente		consigo		ouvir		sua		risadinha		pela		tela		enquanto		calço		as		botas		de		novo.		O		lado		de
dentro	está	tão	puído	que	posso,	a	qualquer	momento,	ficar	sem	sapato	no	meio	da	rua,	mas	eu	as	uso
há	anos,	e	não	existe	nada	mais	confortável.

Sei	que	Molly	não	vai	dizer	mais	nada,	então,	antes	de	ir	para	a	rua,	envio	uma	mensagem	de	texto
para	Steph:	Tessa	está	com	o	Zed?

A	resposta	dela	vem	na	hora:	Não,	aqui,	não	J.

Percebo	na	hora	que	ela	está	mentindo,	e	piso	mais	fundo	ainda	no	acelerador.
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Quando	abro	a	porta,	Tessa	está	na	cama	de	Steph	com	Zed,	apesar	de	a	sua	estar	desocupada.	Em
uma	cama	pequena,	com	Zed.	E	com	Steph	e	Tristan	também,	e	Tessa	só	está	sentada,	nada	mais,	mas
mesmo	assim.	Está	com	Zed.	Numa	cama.	Numa	cama	com	Zed.

Parece	a	pior	história	de	terror	do	mundo.

E	me	deixa	puto	da	vida.

“Puxa,	cara,	você	poderia	pelo	menos	bater	na	porta	primeiro”,	Steph	reclama,	tentando	dar	uma



de	idiota.	Ela	sabe	muito	bem	que	eu	entro	direto.	E	é	o	que	ela	queria	que	eu	fizesse	—	por	isso
contou	para	Molly,	com	certeza.	Mas	estou	surpreso	por	Molly	ter	me	contado.	Steph	olha	em	meus
olhos	e	ri.	“Eu	poderia	estar	pelada	ou	coisa	do	tipo.”

Poderia?	 	
Estava,		seus		olhos		agitados		me		dizem.		Sim,		já		a		vi		totalmente		nua,		então		sei		que		seus
peitos	não	são	nem	metade	do	tamanho	que	o	sutiã	com	enchimento	faz	parecer.	Mas,	por	outro	lado,
ela	tem	uma	das	melhores	bundas	que	já	peguei…

Entro	mais	no	quarto,	e	comento:	“Não	seria	nenhuma	novidade	para	mim”.

Tessa	e	Tristan	fazem	cara	de	coitados.

“Ah,	cala	a	boca.”	Steph	ri,	adorando	receber	a	atenção	que	sempre	quer.

“O	que	vocês	estão	tramando?”,	pergunto,	e	me	sento	de	frente	para	eles	na	cama	de	Tessa.	Pelo
menos,	Zed	não	foi	para	a	cama	dela.	Acho	que	isso	é	um	consolo,	de	certo	modo.

Zed	sorri	do	outro	lado	do	quarto	minúsculo.		Por	que	ele	está	sorrindo,	porra?

“Vamos	ao	cinema	mais	tarde”,	conta	ele.	“Tessa,	você	devia	vir	também.”

Tessa	olha	para	mim	e	então,	para	ele.	Parece	nervosa.	Vai	dizer	sim!

“Na		verdade,		Tessa		e		eu		já		temos		planos”,		respondo		antes		que		eles		possam		combinar		alguma
coisa.

Olho		diretamente		para		Zed,		lançando		um		aviso.		Ele		pisca		lentamente,		e		me		desafia.		Tristan		está
calado	quando	olho	para	ele,	não	quer	se	meter	em	nosso	drama.	Ele	não	é	um	cara	do	mal,	apesar	de
estar	namorando	uma	bruxa.

“Quê?”,	Zed	e	Steph	perguntam	juntos.

“Pois	é,	só	passei	aqui	para	isso.”

Mas	Tessa	continua	sentada,	não	faz	nenhum	movimento	para	me	acompanhar.

“Está	pronta?”

Ela		parece		indecisa,		como		se		estivesse		em		conflito		consigo		mesma.		Quando		me		preparo		para
tomar	uma	atitude	para	convencê-la,	ela	concorda	e	levanta	da	cama.



“Bom,	vejo	vocês	mais	tarde!”	Minha	voz	sai	muito	alta,	e	eu	empurro	Tessa	para	fora	depressa,
como	se	estivesse	com	pressa	ou	coisa	assim.

Do		lado		de		fora,		ela		me		segue,		dando		passos		largos		para		me		acompanhar.		Suas		pernas		são		bem
compridas.	As	coxas	são	meio	grossas.	Não	consigo	parar	de	pensar	que	quero	segurá-
las	 enquanto
estiver		trepando		com		ela		em		cima		do		capô		do		meu		carro.		Tento		não		pensar		nela		estando		tão		perto.

Consigo	sentir	meu	pau	doendo,	me	implorando	para	pensar	em	como	deve	ser	macia,	em	como	eu
adoraria	apertá-la…

Interrompo		os		pensamentos		quando		noto		que		chegamos		ao		meu		carro		e		que		eu		abri		a		porta		do
passageiro	para	Tessa	de	modo	automático.	No	entanto,	olhando	para	ela,	vejo	que	não	está	fazendo
menção	nenhuma	de	entrar,	por	algum	motivo.	Em	vez	disso,	está	de	braços	cruzados,	o	que	faz	com
que	seus	seios	subam.

Tenho	certeza	de	que	está	tentando	demonstrar	raiva,	mas	só	está	conseguindo	mostrar	o	quanto	é
gostosa.

“Certo,		vou		me		lembrar		de		nunca		mais		abrir		a		porta		para		você…”,		digo,		lançando		um		olhar
sarcástico.

Ela	sacode	a	cabeça	para	mim,	e	sei	que	está	prestes	a	cuspir	fogo.	“O	que	foi	isso?	Sei	muito	bem
que	você	não	veio	aqui	para	me	buscar,	porque	acabou	de	dizer	que	não	queria	mais	sair	comigo!”

Agora,		ela		está		gritando.		Olho		ao		redor		no		estacionamento,		que		não		está		vazio.		Ela		parece		não
notar		as		pessoas		por		perto.		Tessa		não		me		parece		o		tipo		de		mulher		que		gosta		de		brigar		na		frente		de
todo	mundo,	apesar	de	já	termos	discutido	em	público	duas	vezes.

Ela	me	deixa	maluco.

“Pois	é,	disse	mesmo,	agora	entre	no	carro.”	Faço	um	gesto	para	que	ela	entre.	Eu	limpei	o	carro	e
tudo	—	é	melhor	ela	entrar.

“Não!	Se	você	não	admitir	que	não	veio	até	aqui	pra	me	ver,	vou	voltar	lá	para	dentro	e	depois	ir
ao	cinema	com	Zed!”,	diz	ela,	cheia	de	confiança.

O	 	 que	 	 deu	 	 nela?	 	 Sempre	 	 diz	 	 que	 	
eu		sou		grosseiro,		e		veja		como		ela		fala		comigo!		Uma		hipócrita,	isso	sim.



Caralho,	e	agora?

Digo	que	Molly	me	contou?	Claro	que	não…	se	fizer	isso,	a	Tampinha	nunca	mais	vai	me	contar
nada.	E	por	que	Tessa	me	ameaçaria	dizendo	que	vai	sair	com	Zed?	Será	que	ela	sabe	alguma	coisa
sobre	a	aposta?	Ela	está	armando	alguma	com	Steph?

Não	sei	quase	nada	sobre	ela,	e	já	percebo	que	alguma	coisa	em	sua	cabeça	não	bate	bem.	Aposto
que	a	Steph	contou	tudo.

“Trate	de	admitir,	Hardin,	se	não	quiser	que	eu	volte	lá	para	dentro”,	ameaça	ela.

Não	sei	se	está	de	brincadeira	ou	não.	Parece	irritada	de	verdade,	e	suas	narinas	estão	se	abrindo

—	é	bem	engraçado.	Vou	aproveitar	esse	acesso	de	raiva.

“Certo,	tudo	bem.	Eu	admito.	Agora	entre	na	porcaria	do	carro.	Não	vou	pedir	de	novo.”	Quero
vencer	a	aposta,	mas	ela	está	se	tornando	um	projeto	bem	complexo,	e	não	vou	investir	mais	esforços
nisso		para		entregar		o		troféu		a		outro.		Eu		vou		até		o		lado		do		motorista		e		deixo		a		porta		do		passageiro
aberta	caso	ela	queira	entrar.

E,	como	eu	esperava,	ela	entra.

Estou		muito		irritado		quando		saio		do		estacionamento.		Eu		havia		decidido		não		ir		—		resolvi		pular
fora		—,		e		agora		estou		aqui		com		ela		de		qualquer		modo.		Minha		cabeça		está		doendo,		e		minha		mente
parece		em		conflito.		Uma		parte		de		mim		quer		gritar		e		descer		os		vidros		para		que		todo		mundo		escute,
mas		outra		parte		encontra		um		meio		de		manter		a		calma,		lentamente,		mas		uma		calma		tomada		pela
imobilidade.	Aumento	o	volume	para	desligar	minha	cabeça;	isso	costuma	resolver:	alguns	homens
aos		berros		cantando		sobre		morte		e		depressão		em		refrãos		repetitivos,		com		solos		tempestuosos		de
bateria	para	tornar	a	coisa	ainda	mais	intensa.

Tessa	parece	não	concordar	com	o	Slipknot	e	estende	o	braço	em	direção	ao	rádio.	Tem	que	ser
muito	corajosa	para	fazer	isso.

“Não	encosta	no	meu	rádio.”

“Se	você	vai	ser	um	babaca	o	tempo	todo,	não	quero	ser	sua	amiga”,	Tessa	ameaça.	Ela	volta	a	se
recostar	no	assento	de	couro	para	deixar	bem	claro	o	que	pensa.

“Não	estou	sendo	babaca.	Só	não	encosta	no	meu	rádio.”



Mal		consigo		respirar,		e		o		barulho		está		encobrindo		meu		pânico.		Quando		viro		a		cabeça		para		ela,
vejo	que	está	olhando	para	o	rádio	com	muito	ódio.	Isso	me	tira	de	meu	estado	e	me	faz	querer	rir,
apesar	de	provavelmente	não	ser	o	melhor	momento	para	isso.

“Que		diferença		faz		pra		você		se		eu		for		ao		cinema		com		Zed?		Steph		e		Tristan		vão		estar		junto”,		diz
ela,	elevando	o	queixo	determinada.

Ah,	claro,	um	encontro	com	dois	casais.	Acorda…

“Acho		que		Zed		não		tem		boas		intenções		com		você.”		Não		sei		o		que		dizer		além		disso,		por		isso
continuo	só	olhando	para	a	frente.

Depois	 de	 um	 momento	 desconfortável	 de	 silêncio,	 Tessa	 começa	 a	 rir.	
Qual	é	o	problema	dela?

“Ah,	e	você	tem?	Pelo	menos	o	Zed	é	legal	comigo.”

Ela	ainda	está	rindo.	O	Zed	é	legal	com	ela?		Legal?

Ele	 entrou	 	 numa	 aposta	 para	 tirar	 sua	
virgindade,	querida,	é	o	que	não	posso	dizer.

Porque	estou	nessa	também.

Fico	quieto,	e	Tessa	mantém	a	guarda	de	pé.

“Você	pode	baixar	o	som,		por	favor?”,	ela	grita	mais	alto	do	que	a	música.

Concordo.	É	melhor	deixá-la	de	bom	humor.

“Essa		música		é		horrível.”		Eu		sabia		que		ela		não		ia		gostar;		só		de		olhar		para		ela		dá		para		ver		que
ouve	um	certo	tipo	de	música.	O	oposto	do	que	eu	gosto.

Tamborilo		os		dedos		no		volante		e		observo		enquanto		Tessa		faz		a		mesma		coisa		nas		coxas,
distraidamente.

“Não	é,	não.	Mas	adoraria	saber	o	que	você	considera	música	boa.”

Sorrio		pensando		no		que		ela		ouvia		na		adolescência:		’N		Sync,		Jessica		Simpson		e,		sem		dúvida,
alguns	daqueles	grupos	horrorosos	de	garotas	que	a	Mãe	Inglaterra	produz	de	tempos	em	tempos.



“Bom,	eu	gosto	de	Bon	Iver	e	The	Fray”,	diz	ela	depois	de	pensar	no	assunto	por	alguns	segundos.

“Ah,	 	 sim,	 	 claro.”	 	 Uma	 	 banda	 	 de	 	 músicas	 	 cristãs	 	 e	 	 outra	 	 super-
hipster.		Não		surpreende		nem		um	pouco.

Certo,	as	duas	fazem	música	boa,	mas	não	no	meu	estilo.	Prefiro	uma	coisa	mais	sofrida.

“E		qual		é		o		problema?		São		supertalentosos,		e		a		música		deles		é		maravilhosa.”		Ela		é		intensa		na
resposta.	Quando	viro	a	cabeça	em	sua	direção,	ela	olha	pela	janela.

“Ah,	sim…	eles	têm		talento.	Para	fazer	as	pessoas	dormirem.”

Tessa		estende		a		mão		e		bate		no		meu		braço		de		modo		brincalhão.		É		uma		coisa		esquisita		que		vejo
casais	fazerem	o	tempo	todo,	mas	ninguém	nunca	fez	isso	comigo.

“Bom,	eu	adoro.”	Ela	sorri	com	orgulho.	Parece	estar	se	divertindo.	“Para	onde	estamos	indo?”

“Para	um	dos	meus	lugares	favoritos.”	Não	dou	uma	resposta	exata.	Ela	já	é	curiosa	demais.

“Onde	é?”	Ela	continua	a	insistir,	como	sabia	que	aconteceria.	É	certinha	demais.

“Você	sempre	precisa	saber	de	tudo	com	antecedência,	né?”,	pergunto,	virando	o	jogo.

“É…	eu	gosto	de…”	Ela	começa	a	se	explicar.

“Controlar?”

Ela	fica	em	silêncio.

Decido	 parar	 por	 enquanto.	 Não	 quero	 irritá-
la	 demais.	 “Só	 vou	 contar	 quando	 chegarmos	 lá…	 o
que,	aliás,	não	deve	demorar	mais	que	uns	cinco	minutos.”

Seguimos	em	frente,	e	Tessa	olha	ao	redor,	confusa.	Consigo	perceber	que	está	se	segurando	para
não	perguntar	de	novo.	Está	tentando	relaxar,	e	isso	torna	tudo	mais	fácil	para	mim.	Depois	de	alguns
minutos,	vejo	que	está	olhando	para	o	banco	traseiro.

“Está		vendo		alguma		coisa		interessante		aí		atrás?”,		provoco,		e		ela		nega		sacudindo		a		cabeça.		Uma
mecha	de	seu	cabelo	comprido	cai	por	cima	do	ombro,	e	ela	a	prende	de	novo.	Seus	cabelos	parecem
muito	macios.	Fico	tentando	adivinhar	se	ela	é	loira	natural,	e	me	lembro	da	mãe	dela.	Eu	diria	que
sim.



“Que	carro	é	este?”,	pergunta	ela,	olhando	para	seus	sapatos	de	pano.

“Ford		Capri…		um		clássico”,		digo		a		ela.		Amo		meu		carro		mais		do		que		a		mim		mesmo,		e		sinto		um
baita	orgulho	dele.	Tessa	mantém	a	conversa,	e	eu	conto	a	ela	sobre	o	motor	e	o	escapamento	recém-
silenciado.	Ela	sorri	e	assente	o	tempo	todo	e,	apesar	de	eu	saber	que	ela	não	está	entendendo	muita
coisa,	é	estranhamente	bom	conversar	com	um	ser	humano	de	verdade.

Depois	de	alguns	minutos,	olho	para	ela	de	novo,	e	ela	está	olhando	diretamente	para	mim.	Sinto
uma	pressão	crescente	na	nuca,	descendo	pela	espinha.



Perto	 demais.	 Ela	 está	 se	 aproximando	 demais.	
É	um	jogo,	Hardin.	E	ela	faz	parte	disso.

“Não	gosto	que	fiquem	me	encarando	desse	jeito.”	Tento	manter	a	seriedade.

Ela	é	curiosa	demais,	e	estou	percebendo	que	gosto	disso	mais	do	que	deveria.
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Entro		em		mais		uma		estrada		estreita		e		estaciono		no		fim		do		caminho		de		cascalho		abrigado		entre
várias	árvores	frondosas.	Eu	adoro	tudo	aqui;	ninguém	nunca	vem	para	cá,	e	isso	é	perfeito	para	mim.

Principalmente	num	dia	bom	e	raro	como	hoje,	quando	não	está	chovendo	na	Olympic	Peninsula.	O

céu	nublado	é	uma	coisa	com	a	qual	estou	acostumado	desde	a	infância	em	Hampstead;	o	sol	é	raro
na	maior	parte	do	outono.

Tessa	olha	ao	redor,	e	então	franze	o	cenho.

“Não		se		preocupe,		nós		não		viemos		aqui		para		eu		matar		você”,		digo,		tentando		extrair		uma		risada
dela	enquanto	saímos	do	carro.

Ela	olha	na	direção	do	campo	de	flores	selvagens	amarelas,	e	seus	ombros	relaxam	um	pouco.	
O

que	está	pensando?

“O	que	viemos	fazer	aqui?”,	pergunta	ela.

“Bom,	pra	começar,	uma	caminhada.”

Tessa		suspira		e		me		segue		pelo		caminho		de		terra		que		costumava		ser		de		grama.		Ela		já		parece
aborrecida.		Onde	eu	estava	com	a	cabeça?	“Mas	não	muito	longa.”



Ela	não	confia	em	mim,	e	parece	estar	de	mau	humor	hoje.	Vai	entender.	Quando	não	está	de	mau
humor?		Foco		minha		atenção		na		nuvem		de		poeira		que		minhas		botas		levantam		em		contato		com		o
caminho		seco		e		cheio		de		terra.		Os		passos		de		Tessa		são		quase		silenciosos,		e		ela		está		andando
incrivelmente	devagar.

“Bem,		se		nos		apressarmos,		vamos		chegar		antes		do		pôr		do		sol”,		eu		a		provoco		quando		nos
aproximamos	de	uma	árvore	com	uma	bicicleta	velha	e	abandonada	e	amarrada	ao	tronco.	É	o	ponto
que		marca		o		meio		do		caminho,		e		o		percurso		tem		cerca		de		um		quilômetro		e		meio.		Não		é		tão		ruim.

Tessa		diminui		o		passo,		mas		sua		cara		quando		chegamos		à		água		vale		cada		momento		perdido.		Ela		se
surpreende		um		pouco,		como		se		esse		riacho		simples		no		meio		da		mata		fosse		mágico.		Ela		sorri		e
arregala	os	olhos.

Ela	gosta	de	nadar?	Eu	provavelmente	deveria	ter	perguntado.

Fico		quieto,		deixando		que		ela		analise		a		paisagem		antes		de		fazer		qualquer		pergunta.		Agora		que
estamos	juntos	e	a	sós,	não	consigo	pensar	sobre	o	que	falar.	Talvez	eu	devesse	entrar	na	água.	Tessa
está	de	pé	no	mesmo	lugar	onde	estava	da	última	vez	em	que	olhei	para	ela.	Está	empurrando	a	terra
com	o	sapato	para	não	olhar	para	mim.

Que	merda.	Vou	entrar	na	água.

Tiro	minha	camiseta	e	espero	Tessa	reclamar.	Ela	não	diz	muita	coisa,	mas	consegue	emitir	sons
que		combinam		muito		bem		com		suas		expressões.		Com		um		sorriso,		costuma		vir		um		suspiro,		com		a
irritação	vem	um	bufar,	e	com	a	excitação,	a	respiração	ofegante.

“Espera	aí,	você	está	tirando	a	roupa	por	quê?”,	pergunta	ela.	Acho	que	não	percebe	a	intensidade
com	que	olha	para	meu	peito.	Em	seguida	limpa	a	garganta	e	pergunta:	“Você	vai	querer	nadar?	Aí?”.

Ela	aponta	a	água	com	uma	cara	de	nojo.	Claro	que	a	Fresquinha	não	quer	molhar	as	roupas	e	os
cabelos.

“Sim,		e		você		também.		Faço		isso		o		tempo		todo.”		Abro		o		botão		de		minha		calça		jeans,		e		Tessa
continua	reclamando.

Mas,	mesmo	assim,	ela	observa	enquanto	tiro	a	roupa.

“Eu	não	vou	nadar	aí.”

A	água	daqui	é	mais	clara	do	que	a	da	maioria	dos	lagos	que	já	vi,	na	verdade,	e	é	exatamente	por



isso	que	não	suporta	meninas	de	nariz	em	pé	que	têm	medo	de	sujar	de	terra	as	unhas	pintadas.

“E	daí?	Deve	ter	peixes	e	sabe	Deus	o	que	mais	aí	dentro!”,	ela	exclama.

Peixes?	Sério?	É	com	isso	que	essa	garota	esquisita	está	preocupada?

“Além	disso,	você	não	me	avisou,	então	não	trouxe	biquíni.”

“Está	me	dizendo	que	você	é	do	tipo	que	não	usa	calcinha	e	sutiã?”	Sorrio	para	ela,	desesperado
para	 vê-
la	só	de	roupa	íntima.	“É	só	entrar	assim.”	De	jeito	nenhum	ela	vai	aceitar.	Consigo	ver	a
raiva	crescendo	atrás	daqueles	olhos	acinzentados,	e	mal	posso	esperar	pela	resposta.

“Não	vou	nadar	só	de	calcinha	e	sutiã,	seu	tarado.”	Ela	se	senta	na	grama	a	alguns	metros	acima	da
barranca.	“Vou	ficar	só	olhando.”

Ela	sorri	e	cruza	as	pernas.

Está	olhando	para	meu	corpo	de	novo.	Dessa	vez,	está	olhando	para	o	contorno	do	meu	pau	dentro
da		cueca.		Seu		rosto		está		corado,		e		ela		está		se		esforçando		para		desviar		o		olhar,		fingindo		estar
concentrada	no	monte	de	grama	em	sua	mão.

“Você	não	é	nada	divertida.	Azar	o	seu”,	digo	a	ela	quando	pulo	na	água	fria.

Caraaalho,		a		água		está		mais		fria		do		que		pensei.		Nado		em		direção		à		margem		oposta,		onde		o		sol
bate	na	água	o	dia	inteiro	e	a	temperatura	muda	drasticamente.

“A	água	está	quentinha,	Tessa!”,	digo	a	ela.

Ela	desvia	o	olhar	do	monte	de	grama	que	está	acumulando	para	se	distrair.	Está	muito	entediada,
e	eu	não	tenho	a	menor	ideia	de	como	mudar	isso.	Ela	nem	sequer	quer	entrar	na	água	comigo.	O	que
eu	faço?

“Até	agora	essa	amizade	está	bem	entediante…”

Tessa	revira	os	olhos	e	vira	o	rosto	para	o	sol.

“Pelo	menos	tire	os	sapatos	e	molhe	os	pés.	Está	bem	gostoso,	mas	daqui	a	pouco	vai	começar	a
esfriar.”

Tessa	 concorda	 e	 tira	 os	 sapatos,	 colocando-



os	 bem	 alinhadinhos	 ao	 seu	 lado.	 Os	 sapatos	 que	 ela
usa	são	esquisitos,	parecem	umas	porcarias	de	pano	presas	a	um	solado	de	papelão.	Não	devem	ser
confortáveis.	Ela	dobra	a	barra	da	calça	e	morde	o	lábio	inferior	ao	enfiar	os	pés	na	água.

Espero	pela	reclamação,	mas	ela	abre	um	sorrisão.	“Está	boa,	né?”,	pergunto	a	ela.

Ela	desvia	o	olhar,	inclinando	a	cabeça	para	o	sol.

“Então	entra.”	Mergulho	a	cabeça	na	água	e	molho	os	cabelos,	tentando	convencê-
la.

Quando		me		levanto,		Tessa		está		recusando		com		um		gesto		de		cabeça.		Ela		não		vai		entrar		na		água.

Cacete,		essa		mulher		é		difícil.		Espirro		água		nela,		que		dá		um		grito		e		volta		correndo		para		a		grama.

Nunca	estive	aqui	com	outra	pessoa;	é	meio	esquisito	ter	companhia.

Como	fazer	para	que	ela	entre?	O	dia	todo	vai	ser	uma	enorme	perda	de	tempo	se	ela	não	entrar	na
água.	Preciso	negociar.	Mas	o	que	ela	pediria	em	troca?

Ela	não	parece	gostar	de	se	comprometer…

“Se	você	entrar,	topo	responder	uma	das	suas	perguntas	indiscretas	de	sempre.	Pode	ser	qualquer
coisa,	mas	só	uma.”	Digo	minha	ideia	em	voz	alta	assim	que	ela	me	ocorre.	Tessa	é	tão	curiosa	que
vai	ficar	interessada.

“Minha	oferta	expira	em	um	minuto.”	Tenho	que	dar	um	limite	de	tempo	ou	ela,	com	certeza,	vai
demorar		o		dia		todo.		Mergulho		na		água		e		prendo		a		respiração		enquanto		nado		cerca		de		seis		metros.

Tessa	provavelmente	está	com	cara	feia.	Pensar	nisso	me	faz	rir,	e	eu	quase	engasgo	com	a	água.

“Tessa…”	Queria	que	ela	parasse	de	pensar	tanto.	“Para	de	pensar	tanto	e	pula	logo.”

Ela	olha	para	a	roupa	que	está	usando.	“Não	tenho	roupa	para	isso.	Se	entrar	na	água	vestida,	vou
ter	que	entrar	ensopada	no	seu	carro.”

“Usa	minha	camiseta.”	Com	essa	oferta,	ela	franze	o	cenho	e	olha	para	a	roupa	em	questão,	a	peça
que	está	perto	da	grama.	“Sério,	pode	vestir	minha	camiseta.	Ela	é	bem	comprida,	e	você	pode	ficar
de	calcinha	e	sutiã	também,	se	quiser”,	acrescento.	Claro	que	gostaria	muito	que	ela	
não	ficasse	de	sutiã	e	calcinha,	mas	depende	dela,	claro.



Tessa		olha		ao		redor		de		novo,		observando		a		água		e		meu		corpo		seminu,		e		então		se		abaixa		e		pega
minha	camiseta	do	chão.	Venci.

“Tudo	bem,	mas	vire	de	costas,	e	nada	de	ficar	me	olhando	enquanto	eu	me	troco…	Estou	falando
sério!”

A	gatinha	brava	voltou.	Dou	risada,	e	ela	faz	um	movimento	esquisito	com	o	quadril,	mexendo-
o
para	a	frente	e	para	trás	para	prender	a	camiseta	preta	entre	as	coxas	enquanto	tira	a	sua.	Eu	me	viro
depressa.	Sou	um	cavalheiro…	sério.

“Anda	logo	ou	vou	virar”,	digo	impacientemente	depois	de	contar	até	trinta	em	silêncio.	Olho	para
ela		enquanto		está		abaixada		colocando		a		calça		jeans		bem		ao		lado		dos		sapatos.		Ela		é		totalmente
psicopata,	alinhando	os	sapatos	desse	jeito.	Por	alguns	segundos,	eu	me	pergunto	como	ela	reagiria
se	eu	jogasse	seus	sapatos	na	água.	Ficaria	puta	da	vida.	Controlo	um	sorriso	e	finalmente	olho	para
o		corpo		dela.		As		pernas		são		bronzeadas		—		é		a		primeira		coisa		que		noto.		Minha		camiseta		serve

perfeitamente		em		seu		corpo.		Porra,		por		causa		do		tamanho		dos		seios		dela,		a		camiseta		mal		chega		às
coxas.	Puxo	a	argola	de	meu	lábio	entre	os	dentes	e	aproveito	a	vista.

“Hã…	que	tal	você	entrar	na	água?”	Tento	tossir	e	paro	de	olhar	para	suas	coxas.	“Pule	logo!”

“Tá	bom!	Tá	bom!”

“Pega	um	pouco	de	impulso	antes.”

“Certo.”

Tessa		respira		fundo		antes		de		correr		em		direção		à		água		de		um		jeito		tenso,		esquisito.		Ela		grita		e
cobre	o	rosto	quando	chega	à	beirada	e	para	um	passo	antes	de	pular.

“Ah,	qual	é?	Você	estava	indo	tão	bem!”	Minha	risada	toma	conta	do	espaço	entre	nós,	e	eu	olho
para	Tessa	de	novo.	Ela	está	me	encarando,	sorrindo	e	rindo	à	luz	do	sol,	e	isso	me	confunde.	O	que
estamos	fazendo	aqui?	Rindo	um	para	o	outro	num	riacho?	O	que	é	isso?	Um	dos	filmes	de	Nicholas
Sparks	nos	quais	a	briga	do	casal	é	tão	bonitinha	que	o	trailer	se	espalha	como	fogo	num	palheiro	na
internet?		Mulheres		entediadas		achando		que		têm		um		herói		literário		para		salvá-
las.	 	 É	 	 mentira,	 	 e	 	 elas
sempre,	sempre,	acabam	com	um	marido	de	merda	que	não	liga	e	nunca	ligará	para	elas	nem	para	a
família,	só	para	si	mesmo.



“Não	consigo!”

Ela	parece	bem	assustada.	Será	que	tem	medo	de	água?	Meu	Deus.	“Está	com	medo?”,	pergunto.

“Não…	Sei	lá.	Um	pouco.”

Caminho	pela	água	para	me	aproximar	dela.	Bato	o	dedão	numa	pedra	grande	no	fundo	do	riacho.

“Senta	aí	na	beirada	que	ajudo	você	a	entrar”,	ofereço.	Estendo	os	braços	quando	ela	se	aproxima.

Ela	tenta	esconder	a	calcinha	juntando	as	pernas,	o	que	é	bom.	A	última	coisa	de	que	preciso	é	de
uma	distração.

Minhas	mãos	seguram	as	coxas	dela,	e	meu	pau	reage	na	hora.

Caralho,	ela	tem	coxas	muito	macias	e	bonitas,	no	meio	das	quais	estou	louco	para	enfiar	a	cara.

“Está	pronta?”	Respiro	fundo	e	passo	as	mãos	para	a	cintura	dela.	Seu	quadril	se	molda	em	minhas
mãos,	e	preciso	manter	o	autocontrole.	Minhas	mãos	estão	coçando	para	apertar	seu	quadril,	curvá-
la	para	a	frente	e	trepar	com	ela	aqui	mesmo.

O	que	está	acontecendo	comigo?	Eu	não	sou	esse	tipo	de	tarado.	Seriam	sua	inocência	e	seu	corpo
que	é	um	convite	ao	pecado,	ou	seria	o	desejo	competitivo	de	tomar	seu	corpo	para	derrotar	Zed?

Sua	pele	está	quente	quando	ela	entra	na	água,	e	eu	a	solto.	A	água	bate	logo	abaixo	de	seu	peito.

Ela	estica	as	mãos	e	sente	a	água.	Sua	pele	está	toda	arrepiada,	o	que	dá	para	ver	melhor	à	luz	do	sol.

“Não	 fica	 aí	 parada.”	
Preciso	 que	 você	 se	 mexa	 para	 que	 eu	 não	 fique	 aqui	 olhando	 para	 você	 o
dia	todo.

Ela	parece	me	ignorar,	mas	entra	um	pouco	mais	no	riacho.	Ao	passar	pela	água	clara,	a	camiseta
levanta		como		se		tentasse		decolar.		Antes		que		eu		consiga		desviar		o		olhar,		Tessa		desce		o		tecido,
esticando-o	dentro	da	água	da	melhor	maneira	que	consegue.

“Você	podia	tirar	isso	de	uma	vez”,	digo.	Certamente	eu	não	reclamaria.

Tessa	 torce	 o	 nariz	 e	 passa	 a	 mão	 pela	 água	 —	 ela	
espirrou	água	em	mim?	É	irritante	como	acho	graça	nisso.



“Está	espirrando	água	em	mim?”

Tessa	ri	e	bate	as	mãos	espalmadas	na	água.

Balanço		a		cabeça		para		tirar		a		água		dos		cabelos		e		parto		para		cima		dela.		Seguro		sua		cintura,
puxando-
a	para	dentro	da	água.	Com	as	mãos	pequenas,	ela	tapa	o	nariz.	Ela	ainda	tapa	o	nariz?

Dou		muita		risada.		“Não		sei		o		que		é		mais		engraçado:		o		fato		de		você		estar		se		divertindo		ou		de
precisar	tapar	o	nariz	para	afundar	a	cabeça.”	Mal	consigo	falar	porque	estou	rindo	muito.

Tessa	se	movimenta	na	minha	direção,	com	a	cara	de	uma	mulher	muito	determinada.	Levanta	os
braços	e	tenta	afundar	minha	cabeça	na	água.	É	uma	tentativa	cômica.	Para	dizer	o	mínimo.	Antes	eu
tentava	ignorar	o	fato	de	minha	camiseta	estar	toda	erguida	ao	redor	de	seu	corpo,	mas	não	mais,	e
ela		ri		de		si		mesma		e		minha		barriga		dói		de		rir.		Sua		risada		é		baixa;		faz		com		que		eu		me		lembre		das
flores	selvagens	amarelas	que	vi	no	começo	de	nosso	encontro.

“Acho		que		você		ainda		me		deve		uma		resposta”,		diz		ela.		Eu		sabia		que		ela		não		ia		esquecer,		mas
pensei	que	fosse	esperar	um	pouco	mais	antes	de	perguntar.

“Certo,	mas	só	uma.”

Ela		provavelmente		vai		perguntar		alguma		coisa		idiota,		tipo:		“Você		sentiu		dor		quando		fez		suas
tatuagens?”.	Olho	para	a	margem	do	riacho	e	espero	pela	intrusão.

Sua	voz	rompe	o	silêncio.	“Quem	você	ama	mais	que	qualquer	coisa	no	mundo?”

Que	porra	é	essa?

Que		tipo		de		pergunta		é		essa?		Estranha		pra		caralho.		Não		quero		responder		isso.		Nem		
tenho	 	 uma
resposta.	Agora	estou	ainda	mais	desconfiado	sobre	suas	conversas	com	Landon	sobre	mim.	
Amor?

Quem	eu	amo	mais	que	qualquer	coisa	no	mundo?

Quem	eu	mais	amo?	Bom,	eu	amo	minha	mãe,	acho.	Não	digo	isso	a	ela	há	anos,	mas	é	minha	mãe.

Além		dela,		só		eu.		Eu		me		amo		mais.		Mas		não		acho		que		“eu		me		amo		mais		do		que		tudo”		seria		uma
resposta.



Dane-
se:		“Eu		mesmo”,		respondo		com		sinceridade.		Não		tive		muitas		namoradas		na		adolescência,
por		isso		nunca		precisei		fazer		juras		de		amor		falsas		antes		de		ter		idade		para		saber		o		que		isso
significava.		Mergulho		na		água		e		desapareço		por		alguns		segundos		enquanto		o		cérebro		de		Tessa
constrói	uma	série	de	ideias	a	meu	respeito.

“Isso		não		pode		ser		verdade”,		diz		ela		assim		que		sinto		o		ar		fresco		bater		na		minha		pele.		“E		seus
pais?”	E,	assim,	ela	passa	do	limite.	Tessa	Young	não	tem	limites	para	suas	perguntas	invasivas.	Seus
olhos		estão		com		uma		expressão		suave,		e		seus		lábios		estão		entreabertos		enquanto		espera		minha
resposta.	Detesto	os	olhos	dela	quando	estão	cheios	de	piedade.

Para,	Theresa.

“Nunca	mais	fale	dos	meus	pais,	entendeu?”

“Desculpa,		só		fiquei		curiosa.		Você		disse		que		podia		perguntar		qualquer		coisa.”		Ela		está		falando

baixo.	“Desculpa,	Hardin,	não	vou	mais	falar	sobre	isso.”

Não		sei		bem		se		acredito		nela.		Está		armando		alguma.		Consigo		sentir		isso.		Ela		é		muito		intuitiva		e
muito	intrometida.	Eu	nem	a	conheço,	e	com	certeza	ela	não	me	conhece.	Por	que	fica	pensando	que
pode	perguntar	qualquer	coisa?

Podem	acontecer	duas	coisas	hoje:	vamos	brigar	até	ela	voltar	correndo	para	o	quarto,	em	pânico,
ou	vou	seduzi-la	e	fazer	com	que	queira	ficar	perto	de	mim.

Decido		manter		a		civilidade.		Prefiro		não		ter		que		voltar		para		casa		num		silêncio		constrangedor.

Estendo	os	braços	na	direção	dela	e	envolvo	sua	cintura	com	minhas	mãos.	Seu	corpo	está	leve	na
água	quando	a	levanto	e	a	jogo	para	o	lado.	Ela	grita	e	bate	os	braços	no	ar	como	um	passarinho.	Em
seguida	aparece	na	água	com	os	cabelos	ensopados	e	os	olhos	arregalados.

Está	feliz.

A	situação	poderia	tomar	dois	rumos,	e	eu,	de	algum	jeito,	fiz	com	que	ela	ficasse	feliz.

“Você		vai		pagar		por		isso!”,		ela		grita,		animada,		e		parte		na		minha		direção.		De		repente,		acredita
mesmo	que	tem	como	se	vingar.	Tessa	se	aproxima	de	mim,	com	a	água	escorrendo	de	seu	rosto.	Sua
pele	está	molhada	e	brilhando,	e	por	que	ela	ainda	está	se	aproximando?



Eu	me	assusto	quando	Tessa	passa	as	pernas	ao	redor	de	minha	cintura	e	ergue	o	corpo	na	mesma
direção	que	o	meu.	Eu	deveria	estar	no	comando	aqui.

Ela	fica	tensa	e	relaxa	a	pressão	das	pernas.	“Desculpa.”

Não,	não.

Eu	 	 seguro	 	 as	 	 pernas	 	 dela,	 	 incentivando-
a	 	 a	 	 envolver	 	 meu	 	 corpo	 	 de	 	 novo.	 	 É	 	 ótimo	 	 senti-la
pressionada	contra	mim,	tão	quente.	Quando	passa	as	mãos	pequenas	ao	redor	do	meu	pescoço,	sinto
uma	onda	de	pânico	na	base	da	coluna.	Olho	para	ela	e	tento	ler	sua	mente.	É	impossível.

“O		que		está		fazendo		comigo,		Tessa?”		Eu		lhe		pergunto		enquanto		passo		o		polegar		em		seu		lábio
inferior	trêmulo.	Sua	respiração	quente	sai	em	baforadas	profundas.	O	gosto	de	sua	boca	ainda	está
fresco	na	minha	memória.	Eu	quero	sentir	de	novo,	preciso.

“Não	sei…”

Ela		não		sabe.		Eu		também		não.		Nenhum		de		nós		entende		isso,		e		podemos		perder		o		controle		bem
depressa.

É	o	que	eu	quero.

Essa	garota	faz	ideia	de	como	é	sensual?	Sabe	que	só	o	contorno	de	seus	lábios	faz	com	que	eu
imagine	coisas	muito,	muito	obscenas	com	nós	dois?	Imagino	Tessa	de	joelhos	na	minha	frente,	com
os		lábios		carnudos		entreabertos,		língua		molhada		e		muita		vontade		de		me		chupar,		de		me		satisfazer.

Quero	 esfregar	 meu	 pau	 contra	 seus	 lábios	 e	 provocá-
la.	 Posso	 enlouquecer	 seu	 corpo,	 como	 ela	 está
fazendo	 	 comigo.	 	 Sua	 	 boca	 	 tem	 	 um	 	 tom	 	 cor-de-
rosa	 	 claro,	 	 e	 	 a	 	 curva	 	 do	 	 lábio	 	 superior	 	 é	 	 muito
acentuada,		como		a		de		uma		personagem		de		desenho		animado.		Uma		personagem		bem		sexy,		como
Jessica	Rabbit.

Porra,	estou	perdendo	a	cabeça	por	ela.	Isso	não	tem	como	ser	bom.

Ainda	bem	que	eu	não	tenho	nenhum	pudor	em	ser	mau.

“Essa	boca…	as	coisas	que	você	poderia	fazer	com	ela.”	Paro	e	me	lembro	de	como	ela	me	beijou
em		meu		quarto		e		depois,		no		dela.		“Você		quer		que		eu		pare?”		Olho		para		ela,		procurando		sinais		de



nervosismo.	Suas	coxas	ficam	tensas	ao	redor	do	meu	corpo,	e	encaro	isso	como	um	não,	mas	dou	a
ela	poucos	segundos	para	reagir	antes	de	agir.

Ela	se	aproxima	mais,	pressionando	o	corpo	contra	o	meu	embaixo	da	água.

“Não	podemos	ser	só	amigos,	você	sabe,	né?”

Quando		digo		isso,		ela		respira		fundo		e		eu		me		aproximo,		pressionando		os		lábios		delicadamente
contra		o		contorno		de		sua		mandíbula,		perto		do		queixo.		Suas		pálpebras		tremem,		e		eu		subo		mais		um
pouco		a		boca,		tocando		sua		pele		molhada		com		carinho.		Quando		meus		lábios		tocam		o		ponto		em		seu
pescoço	logo	abaixo	da	orelha,	um	gemido	é	emitido,	me	surpreendendo.	“Ai,	Hardin.”

As	palavras	causam	um	choque	em	mim.	A	voz	dela	está	muito	rouca,	muito	desejosa.	Ela	me	quer.

Está	parada	nos	meus	braços,	e	meu	coração	acelera	ao	pensar	que	tenho	controle	sobre	seu	prazer.

Ela	nunca	foi	fodida,	apesar	de	eu	ter	certeza	de	que,	pelo	menos,	já	se	masturbou.

Quero	 ouvi-
la	gemer	meu	nome	de	novo,	assim	como	preciso	sentir	seu	gosto	outra	vez.

“Quero		fazer		você		gemer		meu		nome		sem		parar,		Tessa.		Você		deixa,		por		favor?”		Minha		voz		está
estranha	quando	imploro	isso	a	ela.

O	silêncio	é	total,	exceto	pela	respiração	ofegante	e	pelo	correr	da	água	ao	redor	de	nossos	corpos
em	uma	onda	calma.	Ela	assente.

“Fala		pra		mim,		Tessa”,		continuo.		Eu		puxo		o		lóbulo		da		orelha		dela		entre		meus		dentes		e
cuidadosamente	mordisco	sua	pele.	Ela	geme	e	se	encosta	em	mim	enquanto	assente	sem	parar.

Assentir	 não	 basta,	 	 Theresa.	 Você	 quer,	 então	 me	 diga.
	 “Preciso	 que	 você	 me	 diga,	 linda,	 pra	 eu
saber		se		me		quer		de		verdade.”		Levo		as		mãos		à		barriga		dela		e		embaixo		da		camiseta		que		cobre		seu
corpo.

“Eu	quero…”	A	declaração	de	Tessa	vem	sussurrada,	desesperada.	Sorrio	contra	a	pele	quente	de
seu	pescoço,	e	ela	suspira.	Essas	duas	palavras	são	um	convite	suficiente	para	mim.	Eu	me	agarro	ao
corpo	dela,	que	fica	tenso	—	com	receio	de	que	eu	a	largue,	acredito.	Começo	a	sair	da	água	com
Tessa	agarrada	a	mim.	Suas	pernas	estão	abertas,	e	ela	pressiona	meu	pau	duro	a	cada	passo	que	dou.



Eu	a	solto	quando	chegamos	à	margem,	e	ela	geme,	literalmente.	O	som	faz	o	sangue	correr	direto
para	 minha	 virilha.	 Eu	 subo	 a	 barranca	 e	 me	 viro	 para	 ajudá-
la	 a	 sair	 da	 água.	 Ela	 estende	 o	 braço
para		mim;		seus		olhos		estão		fixos		no		meu		peito.		Eu		observo		enquanto		ela		olha		para		a		tatuagem		na
minha		barriga,		para		a		árvore		seca		desenhada		na		minha		pele.		Ela		provavelmente		odeia		minhas
tatuagens,	por	ser	da	cidade	pequena	e	cheia	de	frescuras	da	qual	deve	ter	vindo.	Sua	mãe	temente	a
Deus	provavelmente	ensinou	a	ela	que	pessoas	com	tatuagens	são	más	e	devoram	almas	ou	coisa	do
tipo.

Tessa		provavelmente		está		acostumada		a		ver		o		peito		de		pele		clara		e		de		pelos		aparados		de		seu
namorado.	Observo	com	atenção	enquanto	ela	continua	me	olhando,	tentando	decifrar	meus	desenhos.

Seu	namorado	não	tem	tatuagens.	Com	certeza.	Ele	provavelmente	também	não	tem	nenhuma	cicatriz
na	pele	nem	na	mente.

Eu	me	afasto,	e	ela	permanece	parada,	esperando	instruções.

Eu	me	vejo	sem	saber	o	que	fazer.	Ela	ainda	está	olhando	para	a	minha	pele…	Por	que	ainda	está
olhando	para	a	minha	pele?	Mais	importante,	por	que	isso	me	irrita	tanto?	Fiz	minhas	tatuagens	para
mim,	não	para	uma	garota	que	julga	todo	mundo.

Por	que	estou	me	justificando,	porra?	Eu	nunca	dou	a	mínima	para	o	que	as	mulheres	pensam	de
mim;	 só	 penso	 em	 fodê-las	 e	 senti-
las	se	desmancharem	ao	meu	toque,	numa	distração	mútua.

Para		de		pensar,		Hardin.		Estou		como		ela,		pensando		demais		em		tudo.		O		que		ela		está		fazendo
comigo?

Vou	direto	ao	ponto:	“Você	quer	que	seja	aqui?	Ou	no	meu	quarto?”.

Será	 que	 posso	 trepar	 com	 ela	 aqui?	 Eu	 poderia	 deitá-
la	 na	 grama,	 abrir	 suas	 pernas	 e	 fazer	 com
que	grite	meu	nome	enquanto	passo	a	língua	em	seu	clitóris.

Tessa	dá	de	ombros	enquanto	eu	arrumo	minha	cueca.	“Aqui”,	ela	decide.

“Apressadinha,	hein?”,	comento.	Consigo	sentir	a	atração	do	corpo	dela	ao	meu,	e	me	pergunto	se
ela	também	está	sentindo.	Sei	que	ela	está	excitada	por	minha	causa,	isso	é	óbvio,	mas	será	que	sente
essa	necessidade	tremenda	de	me	tocar,	como	eu	sinto?



“Vem	cá”,	digo.	Ela	obedece	com	o	rosto	corado	e	passos	lentos	na	minha	direção.	
Mais	rápido…

Sinto	vontade	de	apressá-la.

Não	 tenho	 paciência	 para	 fazer	 joguinho	 agora,	 preciso	 senti-
la.	 E	 preciso	 que	 ela	 me	 sinta.	 Vou	 comer	 Tessa	 aqui	 na	 grama.	 Vou	 deitá-
la	 e	 tocar	 cada	 parte	 de	 seu	 lindo	 corpo.	 Minha	 camiseta	 preta
está	encharcada,	totalmente	moldada	ao	corpo	dela	como	uma	luva	de	borracha.	Precisa	ser	retirada.

Eu	puxo	a	barra	da	camiseta	para	cima.	Não	é	fácil	tirar	o	tecido	molhado;	parece	que	ele	quer
ficar	grudado	nela,	assim	como	eu.

A		primeira		parte		de		nosso		dia		ficou		sujeito		à		vontade		dela,		e		proporcionei		um		dia		simples		e
bacana.		A		segunda		parte		será		como		eu		quiser.		Não		estou		acostumado		a		conversar		nem		a		ter		que
responder		quem		mais		amo		no		mundo.		Estou		acostumado		a		usar		um		corpo		macio		para		dar		prazer		ao
meu.
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Ele	estava	prestes	a	vencer.	Estava	pronto	para	vencer.

E	então		percebeu		que		não		estava	pronto	para	ela		de	jeito	nenhum.
	
	

Estendo	a	camiseta	molhada	sobre	a	grama	como	um	lençol	improvisado	sobre	o	qual	ela	pode	se
deitar.	Meus	dedos	estão	tremendo.

“Deita	aí”,	digo,	e	a	ajudo	a	se	deitar	no	chão	comigo.	Eu	me	coloco	ao	lado	dela	e	me	apoio	no
cotovelo	 	 para	 	 poder	 	 observá-
la		melhor.	 	Seu		corpo		está		exposto		a	 	mim,		os		seios		fartos		à		mostra;	 	a
pele		levemente		bronzeada		literalmente		reluzindo		ao		sol.		Ela		é		uma		maçã		suculenta		e		vermelha,
esperando	que	eu	lhe	dê	uma	mordida.	Já	vi	muitas,	muitas	outras	mulheres	mais	nuas	do	que	isso,



mas	Tessa	está	em	outro	nível.	Enquanto	admiro	a	curva	de	seu	quadril	até	o	contorno	de	seus	seios
arrebitados,	duas	mãos	pequenas	tentam	interromper	meu	passeio	visual.	Eu	me	sento;	a	grama	está
macia	sob	meu	corpo,	uma	coisa	boa	que	a	maldita	chuva	faz.

Seguro	os	braços	dela	com	os	dedos	e	os	puxo	para	os	lados.	“Nunca	tente	se	esconder	assim,	não
de	mim”,	digo,	e	ela	olha	em	meus	olhos.

“É	que…”	Seu	rosto	está	corado,	e	ela	desvia	o	olhar.	Não	deixo	que	ela	termine	a	frase	ridícula.

“Não,	você	não	vai	se	esconder,	porque	não	tem	motivo	nenhum	para	ter	vergonha,	Tess.”	Ela	não
parece	convencida.	Quem	arruinou	a	confiança	dela?	“Estou	falando	sério,	olha	só	para	você.”

“Você	já	ficou	com	tantas	meninas…”	Claro	que	ela	tocaria	nesse	assunto.	Que	diferença	faz	se	já
estive	com	outras	garotas?	Não	temos	um	relacionamento	e	nunca	teremos.	Nenhuma	das	garotas	com
quem	fiquei	era	como	a	Tessa;	poucas	eram	parecidas,	mas	não	costumo	escolher	meninas	inocentes	e
que	nunca	foderam.	Gosto	de	mulheres	que	já	tenham	experiência	suficiente	para	transar	sabendo	o
que	estão	fazendo.	Não	sou	professor	de	ninguém,	muito	menos	na	arte	do	sexo.

Tirando	a	Natalie.		Aquela		vozinha		irritante		soa		em		minha		mente.		Natalie,		a		menina		boazinha		da
igreja	com	uma	bunda	grande	demais	para	não	ser	admirada	e	cabelos	pretos	como	petróleo.	Ela	era
tão	inexperiente	que	nem	conseguia	colocar	a	camisinha	no	meu	pau.	Ir	à	igreja	toda	semana	desde	o
nascimento	não	deixou	tempo	para	que	aprendesse.

“Mas		nenhuma		como		você.”		Digo		quando		olho		para		ela.		Tessa		parece		nervosa,		deliciosamente
novata,	e	quero	me	enfiar	fundo	nela.

“Você	tem	camisinha?”	A	voz	de	Tessa	fica	mais	baixa	quando	ela	diz	“camisinha”.	Será	que	já	viu
uma?	Natalie	não.

Por	que		diabos	estou		pensando	na	Natalie		agora?

Posso	foder	Tessa	aqui	mesmo	e	vencer	o	lance	todo.	Posso	penetrar	seu	corpo	puro	e	conseguir
aquilo		de		que		estava		atrás.		Ela		está		olhando		para		mim		agora.		Esperando.		Acha		que		sou		o		cara		que
traz	 meninas	 aqui	 para	 comê-
las	na	mata.	Principalmente	as	que	nunca	fizeram	sexo	na	vida.

“Camisinha?”		Dou		risada,		decidindo		naquele		momento		que		a		transa		não		vai		rolar		aqui.		“Não
vamos	transar”,	digo,	apesar	de	querer.

“Ah”,	diz	Tessa	com	a	voz	envergonhada.



“Aonde	você	vai…”

Por	que	ela	acha	que	vamos	embora	se	eu	não	vou	comê-la?

“Ei…		Não,		Tessa,		não		foi		isso		que		eu		quis		dizer.		É		que		você		nunca		fez		nada		antes…		tipo,		nada
mesmo,	então	não	posso	transar	com	você.”	Tento	perceber	se	ela	acredita	em	mim,	e	então	continuo:

“Hoje”.	A	leve	vermelhidão	em	seu	rosto	desaparece.

“Tem	tantas	outras	coisas	que	quero	fazer	com	você	primeiro…”	E	tem	mesmo.	Vou	fazer	com	que
ela		implore		por		mim.		Preciso		que		seu		corpo		se		entregue		ao		meu		toque.		Cada		pedacinho		dela		vai
pertencer	a	mim	nesse	momento.	Eu	a	tenho	aqui,	com	o	corpo	exposto	e	pronto,	e	vou	fazer	o	melhor
que	puder,	por	ela.

Subo	em	cima	dela,	que	treme	um	pouco	quando	gotas	de	água	caem	de	meus	cabelos	em	seu	rosto.

Eu	sorrio	e	observo	quando	ela	fecha	os	olhos,	esperando	mais	água.

“Não		acredito		que		ninguém		nunca		comeu		você.”		Estou		sendo		muito		sincero.		Quero		roçar		meu
corpo	no	dela	para	que	ela	tenha	uma	leve	ideia	de	como	seria	se	eu	a	fodesse	hoje.	Eu	me	apoio	no
cotovelo	e	coloco	a	mão	no	pescoço	de	Tessa,	passando	as	pontas	dos	dedos	entre	seus	seios	fartos.

Parecem		muito		macios,		grandes		o		bastante		para		que		eu		possa		enfiar		o		pau		no		meio		deles,		muitas
vezes,	mas	eles	permanecem	arrebitados,	com	os	mamilos	apontados	para	cima,	duas	bolinhas	duras
à	 	 espera	 	 da	 	 minha	 	 boca.	 	 Se	 	 eu	 	 parar	 	 aqui	 	 para	 	 admirá-
los	 	 com	 	 meu	 	 toque,	 	 não	 	 vou	 	 conseguir	 	 me
controlar.	Ainda	bem	que	ela	está	usando	sutiã.

Meus	dedos	descem	por	sua	barriga,	pela	curva	suave	e	modesta	de	sua	barriga.	Sua	pele	está	toda
arrepiada,	e	ela	suspira.	Enfio	a	mão	por	dentro	de	sua	calcinha,	passando	o	polegar	brevemente	por
baixo	da	costura.	Meus	dedos	passam	por	cima	da	boceta,	procurando	pela	umidade	até	encontrar	seu
clitóris.

“Está	gostoso?”,	pergunto,	e	seguro	o	clitóris	com	o	polegar	e	o	dedo	indicador.

Ela		não		responde.		Está		molhada		e		quente;		seu		corpo		está		se		entregando		a		mim		com		apenas		um
toque.		Acabei		de		começar		a		mostrar		o		que		posso		fazer		que		ela		sinta.		Abaixo		a		cabeça		e		passo		os
lábios	sobre	os	seus.

“É	mais	gostoso	do	que	quando	você	mesma	faz?”,	pergunto.	Solto	seu	clitóris	e	corro	um	dedo



por	sua	abertura.	Fico	tentando	imaginar	como	ela	faz	para	gozar	quando	está	sozinha.	Ela	estimula	o

clitóris	ou	enfia	o	dedo?	Tenho	a	sensação	de	que	ela	deve	ir	direto	ao	ponto,	ao	clitóris.

“É	ou	não	é?”,	pergunto	de	novo.

“O-o	quê?”

“Quando	você	se	toca…	É	assim	também?”

Ela	continua	sem	responder…	Por	que	não	me	diz?

É	 sensual,	 sensual	 pra	 caramba,	 imaginá-
la	 deitada	 em	 sua	 cama,	 com	 as	 pernas	 abertas	 e	 os	 dedos
pequenos		estimulando		seu		corpo.		Ela		teria		que		fazer		silêncio		porque		sua		colega		de		quarto		está
dormindo,		mas		se		masturbaria		até		gozar		e		cobriria		a		boca		com		uma		mão.		Às		vezes,		se		gozar		forte,
pode		até		morder		seu		lábio		carnudo		ou		conter		a		respiração		ofegante		enquanto		volta		à		realidade.

Preciso		saber		como		ela		faz		isso,		mas		Tessa		ainda		está		olhando		para		mim		como		se		eu		fosse		um
alienígena.	Só	perguntei	como	ela	se	masturba.

Ah.

De	repente,	me	ocorre	que	a	Fresquinha	nunca	fez	isso.

“Espera	aí…	você	nunca	fez	isso	também,	né?”,	pergunto	enquanto	continuo	a	provocá-
la,	 curtindo
a	umidade	que	sua	excitação	causa.	“Você	reage	tão	bem	ao	meu	toque,	fica	tão	molhadinha.”

Ela	geme.	O	som	é	incrível.	Presto	atenção	ao	seu	clitóris	e	delicadamente	o	aperto	entre	os	dedos
molhados.

“O	que…	foi…	isso?”	A	voz	de	Tessa	não	passa	de	um	sussurro,	e	toda	a	resistência	se	desfaz	ao
meu	toque.	Repito	o	toque	prazeroso	e	o	esfrego	em	círculos	pequenos	com	meu	polegar.	Tessa	está
ofegante	agora,	as	pernas	se	contraindo,	e	sei	que	ela	está	perto.	Muito	perto.	Mal	posso	esperar	para
vê-
la	se	descontrolar	por	minha	causa.	Não	acredito	que	ela	nunca	sentiu	a	euforia	que	o	sexo	traz.

Porra,	ela	não	sabe	o	que	está	perdendo.



Suas	costas	se	arqueiam	na	grama,	aproximando	seus	seios	do	meu	rosto.	Só	uma	lambidinha	não
faria	mal.

Sim,	faria.	Eu	me	distrairia.	Eu	a	beijo	de	novo,	dessa	vez	pra	valer,	dando	a	ela	exatamente	o	que
precisa.	Estou	oferecendo	a	ela	algo	que	nunca	sentiu.	Ela	está	se	desconectando	da	realidade,	e	sou
a	causa	disso.	Meu	toque.	Eu.

Enfio	a	mão	livre	dentro	do	sutiã,	segurando	seu	seio	perfeito.	Eu	o	massageio,	fazendo	com	que
ela	sinta	mais	de	uma	sensação	por	vez.	Suas	pernas	tremem	agora.

“Isso	mesmo,	Tessa,	goza	pra	mim”,	eu	a	incentivo.	Ela	está	deitada	na	grama,	mordendo	o	lábio
inferior,	com	o	rosto	corado,	e	seus	olhos…	seus	olhos	estão	enlouquecidos.

“Olha	pra	mim,	linda”,	imploro,	mordiscando	a	carne	que	transborda	de	seu	sutiã.

“Hardin”,	 	 ela	 	 geme,	 	 com	 	 a	 	 voz	 	 rouca,	 	 recusando-
se	 	 a	 	 me	 	 deixar	 	 desviar	 	 o	 	 olhar.	 	 Ela	 	 é	 	 muito
sensual,	erótica,	mesmo	sem	tentar.

“Hardin…”	Ela	me	puxa	mais	para	perto	ao	dizer	meu	nome.	Está	ofegante,	tentando	recuperar	o
controle.

“Vou		dar		um		minutinho		pra		você		se		recuperar”,		digo		ao		tirar		a		mão		de		dentro		de		sua		calcinha,

lentamente.	O	rastro	molhado	de	seu	orgasmo	brilha	em	sua	barriga	onde	minha	mão	descansa.	Ela
suspira,	e	eu	passo	a	mão	na	cueca	para	limpá-la.

Meu		pau		está		muito		duro		agora,		e		mal		consigo		pensar		com		clareza.		Ela		ainda		está		deitada		aqui,
com	cara	de	quem	acabou	de	ter	o	melhor	momento	da	vida.	E	gostaria	de	sentir	mais,	sei	disso.	Só
Deus	 sabe	 que	 eu	 daria	 isso	 a	 ela	 num	 piscar	 de	 olhos.	 Quero	 penetrá-
la	com	toda	a	minha	vontade.

Quero	ouvi-la	respirar	fundo	e	sentir	sua	boceta	apertada.

Não	hoje,	não	posso.	Fico	de	pé	e	pego	minha	calça	jeans	e	os	sapatos	da	barranca.

Sinto	que	Tessa	me	observa	enquanto	me	visto	de	novo.	“A	gente	já	vai?”	Ela	pergunta	com	a	voz
baixa,	tomada	pela	incerteza.

Ela		quer		que		eu		a		faça		gozar		de		novo?		Deve		estar		querendo,		já		que		agora		sabe		como		seu		corpo



reage	deliciosamente.

“Já,	você	quer	ficar	mais?”

“Só	pensei	que…	sei	lá.	Achei	que	você	fosse	querer	alguma	coisa…”

Ela	parece	humilhada.	Por	quê?	Já	está	arrependida	por	ter	me	deixado	fazer	com	que	gozasse?

Eu	deveria	ter	imaginado.

Tessa		muda		a		posição		em		que		está,		cobrindo		o		corpo.		Já		está		tentando		se		afastar.		Espera		aí,		ela
disse	que	pensou	que	eu	ia	querer	alguma	coisa…

“Ah,	não.	Tudo	bem.”

Eu		adoraria		ver	sua		língua		quente	na	cabeça	do	meu		pau		agora,	isso	não	
está	no	plano.

Mas,	em	vez	disso,	acrescento:	“Agora	não”,	para	que	ela	saiba	que	vou	gostar	muito	quando	isso
acontecer.	Tessa	assente	e	veste	a	calça	jeans	e	a	camiseta.

Observá-
la	 se	 vestir	mexe	 com	minha	 cabeça.	 Sinto	 vontade	 de	me	 aproximar	 e	 despi-
la	de	novo.

Ela	se	remexe	como	se	estivesse	sentindo	desconforto	entre	as	pernas.	Não	deve	estar	dolorida;	eu
não	a	penetrei.	Provavelmente	não	está	acostumada	a	sentir	a	calcinha	molhada	assim.	Pensar	nisso
me	faz	querer	rir	e	me	excita	demais	ao	mesmo	tempo.

“Algum		problema?”,		pergunto		a		Tessa		no		carro		quando		pegamos		o		caminho		de		cascalho.		O		sol
desceu	um	pouco,	e	o	vento	está	úmido.	Vem	chuva	por	aí.

“Não	sei.	Por	que	você	está	sendo	tão	esquisito?”

Esquisito?	Como	assim?

“Quem	está	sendo	esquisita	é	você.”

“Nada	disso,	foi	você	que	não	me	disse	uma	palavra	desde	que…	você	sabe.”	Ela	é	tímida	demais
para	ser	específica.



Digo	por	ela:	“Desde	que	fiz	você	gozar	pela	primeira	vez?”.

“Humm,	é.	Depois	disso,	você	não	falou	mais	nada.	Já	foi	logo	se	vestindo,	e	a	gente	veio	embora.

Fica	parecendo	que	estou	sendo	usada	ou	coisa	do	tipo.”

Usada?	Para	quê?

Ah,	ela	está		mesmo	sendo	usada.	Droga.

Mas	ela	não	sabe	disso.	É	só	sua	insegurança	fazendo	com	que	pense	assim.

“Quê?	Claro	que	não	estou	usando	você.	Quem	usa	as	pessoas	geralmente	quer	alguma	coisa	em
troca”,	respondo	e	dou	uma	risadinha.

Quando	olho	para	ela,	vejo	que	não	está	rindo.	Seus	olhos	estão	vermelhos,	e	uma	única	lágrima
rola	de	seu	rosto.	Merda.

Está	chorando?

“Você	está	chorando?	O	que	foi	que	eu	falei?”	Não	compreendo.	Por	que	ela	é	tão	emotiva,	e	por
que		precisa		fazer		com		que		eu		me		sinta		tão		culpado?		Ela		transforma		tudo		o		que		digo		em		algo
grosseiro.	 Não	 me	 considera	 muito	 legal,	 e	 não	 posso	 criticá-
la	por	isso.	Ela	é	sensível	demais.

“Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer…	desculpe.	Não	estou	acostumado	ao	que	acontece	depois	de	ficar
com	alguém,	mas	também	não	ia	deixar	você	no	alojamento	para	depois	cada	um	seguir	seu	caminho.

Que	tal	sair	para	jantar	ou	coisa	do	tipo?	Tenho	certeza	de	que	você	está	morrendo	de	fome.”	Aperto
a	coxa	dela	com	a	mão.	Ela	sorri	para	mim,	e	a	dor	em	meu	peito	diminui	muito.

“Então,	de	que	tipo	de	comida	você	gosta?”,	pergunto	a	ela.	Não	sei	aonde	levá-
la.	 Nunca	 saí	 para
comer		sozinho		com		uma		mulher.		Triste,		eu		sei,		mas		a		maior		parte		do		meu		tempo		com		as		mulheres
acontece	em	outro	lugar.

Tessa	 enrola	 os	 cabelos	 embaraçados	 com	 as	 mãos	 para	 puxá-
los	 para	 cima.	 Acho	 que	 gosto	 dos
cabelos	dela	presos…	assim,	consigo	ver	mais	de	seu	rosto.



“Bom,		na		verdade		gosto		de		tudo,		desde		que		saiba		o		que		estou		comendo…		e		que		não		tenha
ketchup.”

“Você	não	gosta	de	ketchup?	Os	americanos	não	são	malucos	por	aquilo?”	Que	garota	estranha.

“Não	faço	ideia,	mas	acho	nojento.”

Ela	é	muito	determinada,	orgulhosa	e	certa	de	seu	ódio	por	ketchup.	Chega	a	ser	cômico.

Ela	ri	comigo.	“Então	podemos	ir	a	uma	lanchonete	mesmo?”

Quando	ficamos	muito	quietos,	pergunto:	“Quais	são	seus	planos	para	depois	da	faculdade?”.

Droga,	já	perguntei	isso	a	ela.	Sou	péssimo	em	puxar	conversa.

“Vou	me	mudar	para	Seattle	para	procurar	emprego	em	uma	editora	ou	então	começar	a	escrever.

Sei		que		é		bobagem.”		Ela		olha		para		as		mãos.		Não		é		bobagem;		tenho		o		mesmo		sonho.		“Você		já		me
perguntou	isso	antes,	lembra?”

“Não		é		bobagem.		Conheço		uma		pessoa		na		Editora		Vance.		É		meio		longe,		mas		de		repente		vale		a
pena	se	candidatar	para	um	estágio.	Posso	falar	com	ele.”	Vance	faria	qualquer	coisa	para	ter	alguém
inteligente	como	a	Tessa	naquele	lugar.

“Como	é?	Você	faria	isso	por	mim?”	Ela	está	surpresa.	Consigo	perceber	em	sua	voz.

“Claro,	não	é	nada	de	mais.”	Dou	de	ombros.	Odeio	a	atenção	que	estou	recebendo	no	momento.

Consigo		sentir		Tessa		toda		animada		na		minha		frente.		Não		é		nada		de		mais		conseguir		um		estágio		para
alguém	na	Vance.	Eu	ajudaria	qualquer	um.	De	verdade.

“Uau,		obrigada.		De		verdade.		Vou		precisar		de		um		emprego		ou		de		um		estágio		em		breve		mesmo,		e

trabalhar		numa		editora		seria,		literalmente,		realizar		um		sonho!”		Ela		bate		palmas.		Bate		palmas
literalmente,		como		uma		criança		que		acabou		de		ganhar		um		urso		de		pelúcia		gigante		no		parque		de
diversões.	Sinto	vontade	de	sorrir.
	
	

Quando		estaciono,		Tessa		parece		um		pouco		incerta		em		relação		ao		restaurante,		e		observo		quando
seus	olhos	observam	a	fachada	antiquada.



“A	comida	daqui	é	boa	demais”,	prometo,	e	saio	do	carro.	O	restaurante	está	quase	vazio	quando
nos	sentamos.	Uma	mulher	mais	velha	e	atarracada	traz	os	cardápios,	e	eu	tento	olhar	para	qualquer
lugar,	menos	para	Tessa.

Ela	começa	a	conversar	comigo	depois	de	pedirmos	a	comida.	Tenta	saber	sobre	minha	infância,
mas	eu	não	deixo.

“Meu	pai	bebia	muito;	quando	ele	foi	embora,	eu	era	menor”,	diz	ela,	de	repente.

Não	 digo	 nada,	 só	 olho	 para	 meu	 prato	 e	 tento	 não	 imaginá-
la	criança,	escondendo-se	do	pai	que	teve,	tão	merda	quanto	o	meu.

Eu	fico	calado	durante	o	trajeto	de	volta,	e	me	concentro	em	usar	os	dedos	para	desenhar	círculos
na	perna	de	Tessa.

“Você	se	divertiu?”,	pergunta	Tessa	quando	chegamos	ao	campus.	É	um	questionamento	carregado
de	expectativas.

Eu	 	 me	 	 diverti,	 	 sim.	 	 Gostaria	 	 de	 	 ter	 	 me	 	 divertido	 	
mais,	 	 fazer	 	 com	 	 que	 	 ela	 	 gemesse	 	 meu	 	 nome
enquanto	eu	a	penetrasse	sem	parar.

Mas	só	digo:	“Ah,	sim,	foi	divertido.	Escuta	só,	eu	até	queria	acompanhar	você	até	o	quarto,	mas
não	quero	ficar	sendo	interrogado	pela	Steph…”.

Eu	 me	 ajeito	 no	 banco	 para	 olhá-
la.	 Está	 decepcionada,	 apesar	 de	 estar	 se	 esforçando	 para	 manter
o	sorriso	falso	no	rosto.

“Tudo	bem.	A	gente	se	vê	amanhã”,	diz	ela,	com	um	tom	de	lamento.

Percebo	que	ela	não	quer	ir,	e	saber	disso	me	agrada.	Ela	me	olha,	esperando	que	eu	diga	alguma
coisa.		Não		digo		nada,		mas		estendo		a		mão		e		pego		uma		mecha		de		seus		cabelos		e		a		prendo		atrás		da
orelha.	 Não	 tenho	 muito	 a	 dizer,	 mas	 quero	 senti-
la	 de	 novo.	 Quero	 sentir	 essa	 calma	 enorme	 que	 ela
traz	 	 consigo	 	 quando	 	 me	 	 toca.	 	 Ela	 	 vira	 	 o	 	 rosto	 	 para	 	 repousá-
lo	 	 em	 	 minha	 	 mão,	 	 e	 	 parece	 	 bem	 	 mais
jovem,	receptiva	e	aberta	a	mim.	Seguro	seus	braços,	pedindo	para	que	se	aproxime.	Preciso	que	ela
fique	mais	perto.	Ela	cede	e	passa	por	cima	do	câmbio	para	se	sentar	no	meu	colo.	Meu	corpo	está
quente	depois	da	tarde	ao	sol,	e	as	mãos	de	Tessa	contornam	os	desenhos	em	minha	barriga	por	cima



da	camiseta	fina.	Cada	toque	de	seus	dedos	cria	um	arrepio.

Toco		sua		língua		com		a		minha,		recebendo		tudo		o		que		ela		pode		me		dar.		Passo		os		braços		por		suas
costas,	 	 puxando-
a		para		bem		perto.		Ainda		não		basta,		preciso		de		mais.		Não		me		canso		dessa		garota.

Minhas	mãos	sobem	por	sua	barriga	quente,	e	somos	interrompidos	por	um	toque	de	celular.

“Outro	alarme?”,	pergunto	enquanto	ela	procura	o	telefone	na	bolsa.	A	tela	de	seu	telefone	antigo	é
pequena,	mas	grande	o	suficiente	para	eu	conseguir	ver	o	nome	que	aparece	nela:	Noah.

Seu	namoradinho	querido	resolveu	ligar	enquanto	ela	está	no	carro	com	a	língua	na	minha	boca.

Ela		aperta		ignorar		e		sorri		para		mim.		Sério?		Acho		que		não		é		tão		inocente		quanto		pensei.		Um		bom
orgasmo	parece	ter	tirado	sua	moral,	um	pouco	a	cada	gemido.

Percebo	que	ela	nunca	vai	contar	a	ele	nada	do	que	aconteceu	hoje.	Nadinha.	Vai	me	beijar,	sair	do
carro		e		telefonar		para		seu		namoradinho		assim		que		entrar		no		carro.		Vai		dizer		que		o		ama.		Ele		vai
responder	que	também	a	ama,	e	ela	vai	sorrir	da	mesma	maneira	que	sorriu	quando	a	beijei.

Ela	passa	a	língua	pelos	lábios	e	se	inclina	para	me	beijar	de	novo.

Não,	não.

“Acho	melhor	eu	ir	embora”,	suspiro	e	olho	pelo	para-brisa.

“Hardin,		eu		ignorei		a		chamada.		Vou		conversar		com		ele		sobre		tudo		isso.		Só		não		sei		como,		nem
quando…	mas	vai	ser	em	breve,	prometo.”

Bem,	eu	estava	enganado	quando	disse	que	sua	moral	tinha	desaparecido,	mas	isso	é	pior	do	que
pensei.	Ela	passou	uma	tarde	comigo	e	agora	vai	terminar	com	o	namorado	de	infância	na	esperança
de	que	eu	o	substitua?

Não,	não.

O	clima	no	carro	está	pesado,	sufocante,	enquanto	Tessa	espera	pela	minha	resposta.

“Conversar		com		ele		sobre		o		quê?”,		pergunto,		sabendo		que		não		deveria		iludir		essa		criaturinha
inocente	ainda	mais.

“Sobre		tudo		isso.”		Ela		movimenta		as		mãos,		e		tenho		certeza		de		que		não		vou		mais		conseguir



respirar.	Onde	eu	estava	com	a	cabeça	quando	fiz	isso	com	ela?	Deveria	ter	só	transado	com	ela,	sem
jantarzinho		depois,		e		sem		discussão		sobre		ketchup,		sem		falar		de		futuro.		Como		as		mulheres		sempre
fazem,		agora		ela		quer		fazer		parte		da		minha		vida.		É		uma		doida		de		pedra		se		acha		que		isso		seria
possível.	“Sobre	nós.”

Ela	 está	 usando	 palavras	 como	
nós,	 e	 isso	 é	 assustador.	 “Nós?	 Você	 não	 está	 me	 dizendo	 que	 vai
terminar		com		ele…		por		minha		causa,		né?”		Ela		parece		mais		pesada		em		meu		colo,		uma		lembrança
sólida	do	motivo	por	que	as	virgens	não	são	meu	alvo	prioritário.	Nem	mesmo	Natalie	era	virgem;
tinha	perdido	a	virgindade	com	um	cara	da	igreja	enquanto	“dava	uns	amassos”.

“Você	não…	não	quer	que	eu	faça	isso?”	Tessa	franze	a	testa,	confusa.

Cara,	isso	está	degringolando	depressa.

“Não,	por	que	ia	querer?	Quer	dizer,	se	você	está	a	fim	de	dar	um	pé	na	bunda	dele,	vá	em	frente,
mas	não	vem	me	dizer	que	é	por	minha	causa.”

“É	que…	eu	pensei	que…”

“Já	disse	pra	você	que	não	namoro,	Theresa.”

Ela	se	retrai,	magoada	com	minhas	palavras.	Isso	está	pior	do	que	pensei	que	seria.	Por	um	lado,
sinto	vontade	de	dizer	que	não	quero	ser	um	cretino,	mas	que	isso	está	enraizado	em	todas	as	fibras

de	 meu	 ser,	 não	 é	 culpa	 minha.	 Nem	 dela.	 Só	 que	 é,	
sim,	 culpa	 minha,	 é	 culpa	 minha	 não	 ter	 um	 pingo
da		vontade		que		as		pessoas		têm		de		se		unir		e		viver		felizes		para		sempre		enquanto		passam		por		maus
bocados.	Simplesmente	não	consigo.

“Você	é	um	escroto.”	Ela	sai	do	meu	colo	e	logo	pega	o	telefone	e	a	bolsa.	Sua	ausência	no	meu
colo	me	afeta.	Assim	como	a	tempestade	que	aparece	em	seus	olhos.	“Fica	longe	de	mim	de	hoje	em
diante…	Estou	falando	sério!”,	ela	grita	e	sai	correndo.

A	voz	de	Natalie	dizendo	exatamente	a	mesma	coisa	para	mim,	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas,
ressoa		em		minha		mente.		Os		olhos		de		Tessa		estão		marejados,		mas		ela		está		mantendo		o		controle		por
orgulho.		Somos		parecidos		nesse		aspecto;		o		tamanho		irracional		do		orgulho		que		temos		poderia		ser
perigoso.

Tessa	abre	a	porta	do	carro	e	sai	sem	nem	olhar	para	mim.	Bate	a	porta	com	força	e	atravessa	o



estacionamento.		Imediatamente,		arranco		com		o		carro		e		aumento		o		som.		Preciso		do		barulho		para
silenciar	o	furacão	que	toma	conta	da	minha	mente.	Minhas	mãos	estão	formigando,	minha	mente	está
a	toda	velocidade.

Natalie,	Theresa.	Natalie,	Theresa.

Natalie		de		pé		no		terraço		na		casa		da		minha		mãe		em		Hampstead,		com		uma		bolsa		de		livros		com
estampa	de	flores	presa	ao	peito	e	os	olhos	vermelhos	cheios	de	lágrimas.

“Por	favor,	Hardin”,	ela	chorava.	“Não	tenho	para	onde	ir.”	Ela	implorou.	Uma	nuvem	de	fumaça
se	 	 projetou	 	 no	 	 ar	 	 frio	 	 enquanto	 	 ela	 	 falava.	 	 Eu	 	 não	 	 consegui	 	 colocá-
la	 	 para	 	 dentro.	 	 Não	 	 consegui,
simplesmente.		Soube		que		sua		família		e		a		igreja		a		haviam		abandonado,		expulsando-
a	 	 de	 	 seus
santuários.		Ela		pareceu		tão		pequena		naquele		momento;		seus		olhos		azuis		brilhavam		na		escuridão
enquanto	ela	esperava,	torcendo	para	que	eu	mudasse	de	ideia.

Mas	eu	não	mudaria,	não	podia	mudar,	porra.	Não	podia	permitir	que	ela	ficasse	na	minha	casa.

Minha		mãe		mal		ficava		em		casa,		assim		ela		ficaria		sozinha		comigo		o		tempo		todo.		O		que		eu		poderia
fazer		por		ela?		Eu		não		queria		nada		com		a		garota		e,		mesmo		se		quisesse,		não		podia		fazer		nada		para
ajudá-
la.	Meu	pai	era	um	alcoólatra	que	a	acordaria	quando	entrasse	na	casa	cheirando	a	bolor,	de
paredes	manchadas	de	fumaça	de	cigarro,	com	um	fedor	que	já	tinha	impregnado	a	mobília.	Onde	ela
dormiria		se		de		repente		ele		voltasse?		Já		estava		longe		havia		alguns		anos,		mas		minha		mente		infantil
acreditava	que	pudesse	voltar.	Eu	era	um	tonto.

Agora	 ele	
voltou,	e	tem	uma	bela	família	e	um	casarão,	e	eu	odeio	pensar	tanto	nisso.	Já	me	mudei
para		outro		país		para		morar		perto		dele,		e		agora		ele		entrou		nos		meus		pensamentos		e		parece		ficar		na
minha	cabeça	o	dia	todo.

Uma	buzina	me	leva	de	volta	ao	presente,	e	rapidamente	viro	o	volante,	fazendo	a	minivan	buzinar
para	mim	de	novo.	Meus	olhos	não	conseguem	ajustar	o	foco;	o	mundo	do	lado	de	fora	do	vidro	do
para-brisa	é	um	borrão.

Piscando	algumas	vezes,	levo	a	mão	ao	botão	do	volume	do	rádio.	Preciso	parar	no	acostamento.

Meu	peito	está	doendo,	uma	batida	constante	e	forte	dentro	de	mim.	Meus	ossos	estão	tremendo	com



a	força	dela.	Consigo	sentir	gotas	de	suor,	talvez	lágrimas,	encharcando	minha	pele.	Envergonhado,
passo	a	mão	no	rosto.

“Porra!”,	grito.	Preciso	de	ar.	Parece	que	minha	garganta	está	se	fechando,	então	abro	a	porta.	O	ar
frio	do	outono	entra	no	carro,	acalmando	minha	respiração.

O	rosto	de	Natalie	está	vívido	em	minha	mente.	Tessa	se	une	a	ela,	e	as	duas	estão	rindo	de	mim,
gargalhando		e		me		provocando.		Estão		rindo		do		poder		que		têm		sobre		mim.		O		sorriso		de		Tessa		se
amplia,	e	Natalie	desaparece.	Que	porra	é	essa	que	está	acontecendo	comigo?	Preciso	ficar	longe	da
Tessa,		independentemente		da		aposta		idiota		que		tenha		feito,		mesmo		que		eu		fique		com		cara		de		idiota
quando	Zed	ganhar.

Zed.

Ele	 é	 sempre	 um	 problema.	 Não	 consigo	 tolerar	 a	 ideia	 de	 que	 ele	 possa	 tê-
la.	 Penso	 nele	 e	 nas
gotas	de	suor	em	sua	pele	enquanto	pressiona	o	corpo	contra	o	dela.

Fecho	os	olhos	e	encosto	o	rosto	quente	no	volante	frio.	Em	que	bagunça	eu	fui	me	enfiar.
	
	

Quando	vou	à	aula	de	novo,	Tessa	não	está	sentada	em	sua	cadeira.	Está	vazia,	assim	como	a	de
Landon.	Eu	me	sento	e	pego	meu	telefone.	Recebo	uma	mensagem	de	texto	de	Logan	me	convidando
para		tomar		alguma		coisa		na		hora		do		almoço.		Recuso		e		enfio		o		celular		de		volta		no		bolso		da		calça
preta.	Ela	é	meio	justa,	mas	tudo	bem.	Minhas	pernas	são	compridas	demais	para	que	eu	use	calça
larga,	fico	parecendo	um	palhaço.	Tem	uma	mancha	de	caneta	—	ou	talvez	seja	de	alguma	maquiagem
que		não		sai		na		água		—		na		manga		da		minha		camiseta		branca.		Eu		não		queria		lavar		roupa,		e		essas
merdas	que	as	mulheres	passam	no	rosto	devem	fazer	mal	ao	meio	ambiente.

Eu	me	esqueço	da	realidade	nojenta	sobre	minha	higiene	pessoal	quando	Tessa	entra	pela	porta.

Olho	diretamente	para	ela,	chamando	sua	atenção	para	mim	quando	ela	caminha	em	direção	à	fileira
da	frente.	Fico	surpreso	por	não	ter	escolhido	outro	lugar.	Acho	que	a	raiva	que	sente	de	mim	é	bem
forte	no	momento.

“Tessa?”,	sussurro	na	pequena	distância	entre	nossas	cadeiras.	Ela	me	ignora,	mas	percebo	que	se
retraiu	quando	eu	disse	seu	nome.

“Tess?”		Ela		engole		em		seco,		e		respira		num		ritmo		nada		natural.		A		tensão		entre		nós		é		evidente;



consigo	senti-la	com	toda	a	força,	irradiando	de	nós	dois.

“Não	fala	comigo,	Hardin.”	Ela	ajeita	os	ombros	para	mostrar	que	está	falando	sério.

“Ah,	qual	é?”	Tento	desarmá-la	com	um	sorriso,	mas	ela	não	está	nem	aí.

Ela	lambe	os	lábios	e	diz:	“Estou	falando	sério,	Hardin,	me	deixa	em	paz”.

“Tudo	bem,	como	você	quiser.”	Se	ela	quer	ser	difícil,	eu	também	sei	ser	difícil.	Ah,	eu	sou	o	rei
da	dificuldade.

Landon	entra	na	conversa	parecendo	um	cãozinho	ansioso.	“Está	tudo	bem?”,	pergunta	à	Tessa.

“Está,	sim.”	Ela	assente	e	se	ajeita	para	me	dar	as	costas	de	vez.

	
	

A	semana	se	passa	com	noites	em	claro	e	apelos	irresistíveis	das	garrafas	empoeiradas	embaixo
da	 pia.	 Está	 cada	 vez	 mais	 difícil	 ignorar	 o	 canto	 das	 sereias.	 Na	 sexta-
feira,	 estou	 exausto.	 Estou	 um
caco	e	me	sinto	um	caco.	Quando	chego	à	aula	de	literatura,	Landon	está	sentado	em	sua	cadeira,	e
olha	nos	meus	olhos	imediatamente.

“Preciso	falar	com	você”,	ele	insiste.	Olho	ao	redor	para	ver	se	tem	mais	alguém	por	perto	a	quem
poderia		estar		se		referindo.		Não		pode		ser		comigo,		mas		Tessa		acabou		de		entrar,		então		pode		ser		com
ela.

“Sim,	você”,	diz	ele,	parecendo	mais	irritado	do	que	antes.

Eu	me	sento	na	cadeira	e	o	ignoro.	Cruzo	as	pernas	embaixo	da	carteira	e	me	recosto	no	encosto
de	plástico.

“Gostaria	de		reforçar		um	convite		para		um	jantar		em		alguns		dias.	Nossos		pais		têm	algo		a		dizer		a
você.”	Ele	deve	perceber	sua	própria	estupidez,	porque	se	corrige:	“Minha	mãe	e	seu	pai”.

Nossos	pais?	Ele	é	demente	ou	o	quê?

“Nunca	mais	diga	isso,	seu	merda.”

Em	um	movimento	para	se	levantar,	Landon	pousa	a	mão	em	cima	da	mesa.	Que	puta	cara	abusado.



“Deixa	o	Landon	em	paz,	Hardin!”,	Tessa	grita	e	segura	meus	braços	para	que	eu	não	parta	para
cima	do	Landon.	Ela	realmente	não	sabe	cuidar	da	própria	vida.	Abaixo	os	braços.	
Merda.	Por	que	ela	tinha	que	chegar	logo	agora?

“Você	precisa	aprender	a	cuidar	da	sua	própria	vida,	Theresa.”

Tessa	se	inclina	na	direção	de	seu	melhor	amigo	e	sussurra	alguma	coisa	para	ele.	Esse	negócio	de
melhor	amigo	é	uma	idiotice,	mas	aposto	que	é	assim	que	esses	dois	trouxas	se	consideram.

“Ele	é	um	imbecil,	nada	mais.	Isso	resume	tudo”,	Landon	diz	com	o	sorriso	mais	charmoso	de	que
é	capaz.

A	risadinha	de	Tessa	me	irrita	profundamente.

Ela	 se	 vira	 para	 Landon:	 “Tenho	 uma	 boa	 notícia!”.	 	 Eca.
	 	 Ela	 	 está	 	 fazendo	 	 showzinho	 	 por	 	 minha
causa,	provavelmente	pensando	que	não	percebo	essas	táticas	infantis.

“Sério?	Qual?”

“Noah	está	vindo	me	visitar	hoje	e	vai	ficar	aqui	o	fim	de	semana	todo!”

O	ciúme	começa	a	me	invadir,	e	não	parece	disposto	a	me	abandonar.	A	cada	vez	que	Tessa	bate
palmas,	sinto	meu	olhar	fulminante	aquecendo	sua	pele,	e	cada	watt	de	claridade	que	cresce	em	seu
sorriso	faz	minhas	mãos	formigarem	sobre	a	mesa	mais	e	mais.

“Sério?	Que	ótima	notícia!”	Landon	puxa	o	saco	de	Tessa,	e	nenhum	dos	dois	presta	atenção	em
mim	quando	finjo	vomitar.
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Conforme	 	 ele	 	 foi	 	 	 conhecendo	 	 a	 	 garota,	 	 seus	 	 medos	 	 começaram	 	 a	 	
aumentar.	 	 Ele	 	 nunca	 	 havia	 enfrentado	 muita	 concorrência	 	 no	 que	 	 dizia	
respeito	 a	 casos	 com	 garotas.	 Suas	 	 breves	 	 aventuras



amorosas	nunca	eram	ameaçadas	por		outros	homens.

Isso		até		o		cara		perfeito		de		cabelos		dourados		entrar		na		dança,		conhecendo		todos		os		segredos
dela.	Ele	sabia	 	que	 	o	garoto	havia	 	visto	a	garota	crescer,	que	 	permaneceu	
ao	 	 lado	 dela	 na	 maior	 parte	 do	 tempo	 e	 provavelmente	 a	 conhecia	
melhor	 do	 que	 	 ninguém.	 Era	 fácil	 odiá-lo,	 mas	 no	 fim	 ele	 notou	 	 que	
a	presença	do	garoto	não		oferecia		risco	nenhum.
	
	

Enquanto		atravesso		o		corredor		do		alojamento		de		Tessa,		tento		afastar		os		pensamentos		da		minha
mente.		Imagino		Tessa		nua		sob		o		corpo		de		seu		namoradinho.		Ele		mantém		o		cardigã		amarrado		nos
ombros	enquanto	transa	com	ela.

Se	esse	pensamento	não	me	deixasse	enojado,	eu	acharia	a	imagem	hilária.

Bato	à	porta	de	Tessa	uma	vez	antes	de	girar	a	maçaneta	e	entrar.	Não	está	trancada,	o	que	deixa
claro		que		ela		e		o		namorado		não		estão		planejando		nada		muito		louco.		Ela		e		Noah		estão		sentados		na
cama	no	escuro,	e	Tessa	se	sobressalta	quando	me	vê,	abrindo	espaço	entre	eles.

“O		que		você		está		fazendo		aqui?”		Tessa		eleva		o		tom		de		voz		assim		que		percebe		quem		acabou		de
chegar.	“Não	pode	ir	entrando	desse	jeito!”

Abro	um	sorriso	para	o	casal	adorável.

“Vim	ver	Steph.”	Eu	me	sento	na	beira	da	cama	de	Steph,	sabendo	que	estou	mentindo.	Com	raiva.

Eu	 	 me	 	 viro	 	 para	 	 Noah,	 	 querendo	 	 irritá-
lo.	 	 Ele	 	 é	 	 tranquilo	 	 ou	 	 chato	 	 como	 	 a	 	 Tessa?	 	 Tessa
provavelmente		vai		mijar		na		calça		assim		que		eu		disser		o		nome		dele.		“Oi,		Noah,		legal		ver		você		de
novo.”		Penso		em		propor		um		aperto		de		mãos.		Tenho		certeza		de		que		ele		está		acostumado		com		esse
cumprimento	no	clube	de	campo	do	qual	é	sócio.

“Ela	está	com	Tristan,	provavelmente	lá	na	sua	casa.”	Ela	diz	isso	como	se	estivesse	tentando	me
mandar	embora.

Ainda	não,	loirinha.

“Ah,		é?”		Brinco		com		os		nervos		de		Tessa.		“Vocês		dois		vão		à		festa?”		Isso		seria		muito		mais
divertido.	Consigo	imaginar	o	carinha	se	adaptando	bem	à	fraternidade	—	encontraria	sujeitos	com	o



mesmo	cabelo	loiro	que	o	receberiam	muito	bem.	Sua	alma	pura	seria	maculada,	e	Theresa	teria	que
encontrar	outro	modelo	da	Abercrombie.	Que	vida	dura.

“Não…	não	vamos.	Estamos	tentando	ver	um	filme”,	responde	Tessa.	Noah	se	mexe,	e	faço	uma
careta	quando	ele	segura	a	mão	de	Tessa.	Consigo	perceber	o	desconforto	dela,	mesmo	no	escuro.

“Que	pena.	Eu	já	vou	indo…”	Eu	me	viro,	e	um	pouco	da	pressão	desaparece	de	meu	peito.	“Ah,
Noah…”		Faço		uma		pausa		entre		minhas		palavras		e		observo		Tessa		ficar		tensa.		“Bonito		esse		seu
cardigã.”

Tessa	parece	aliviada	quando	percebe	que	não	vou	fazer	escândalo.

“Obrigado.	É	da	Gap”,	responde	ele,	sem	perceber	que	estou	tirando	sarro	de	sua	cara.

“Percebi.	 	 Divirtam-
se”,		digo		e		saio		do		quarto.		Meu		peito		arde		quando		fecho		a		porta.		Ele		é		um
trouxa.
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Quando		sua			vida		estava		começando		a		fazer		um		pouco		de		sentido,		voltou		
a	 	 ser	 	 sacudida.	 	 Ele
acreditava	ter	total	controle	sobre	si,	sobre	ela,	sobre	tudo.	Estava	resistindo	à	doce	tentação
do	destilado	amargo.	Só	voltou	 	a	querer	beber	como	antes	quando	conversou	
com	 o	 pai	 	 	 ao	 	 	 telefone,	 ao	
receber	um	resumo	da	vida	nova	—	e	melhor	—	do	sujeito.

Quando	desligou		o	telefone,	não		teve	opção.

Estava	 totalmente	 sozinho	 com	 sua	 	 única	 amiga.	 A	 garrafa	 de	 	 uísque	
estava	quase	vazia;	nesse	aspecto,	era	como	ele.
	
	

Quando	chego	à	casa	dos	Scott,	estaciono	bem	no	meio	da	entrada	para	carros.	Odeio	essa	casa



linda	dos	infernos.	Fica	bem	no	meio	de	um	gramado	perfeitamente	verde.	Ken	e	Karen	gastam	uma
grana	para	cuidar	do	jardim,	sem	dúvida;	também	gastam	uma	grana	com	os	cuidados	dispensados	a
si		mesmos.		A		futura		esposa		de		Ken		ama		morar		aqui,		tenho		certeza.		Provavelmente		adora		gastar		o
dinheiro	dele	para	cuidar	de	si	também.

Estou	puto	da	vida.

Estou	irado,	e	ainda	não	bebi	o	bastante	para	conseguir	lidar	com	essa	porra.	Que	tipo	de	pai	de
merda		diz		ao		único		filho		que		vai		se		casar		com		outra		mulher		bem		quando		estão		começando		a		se
reaproximar?		É		exatamente		por		isso		que		eu		não		queria		saber		dele.		Estou		puto		porque		só		havia		um
quarto	da	garrafa	de	uísque	no	armário.	Minha	cabeça	está	latejando,	a	garganta	está	seca,	e	quero
sentir	o	ardor	do	uísque.	Scott	tem	umas	belas	garrafas	que	ganhou	de	seus	colegas	que	acabaram	de
voltar		das		férias		na		Escócia.		O		merda		do		meu		pai		vai		se		casar,		e		ele		diz		assim:		“Karen		e		eu		nos
casaremos.	Em	breve,	muito	em	breve”.

Nos	casaremos?	Por	que	ele	está	falando	assim,	todo	empolado?	E	me	conta	isso	por	telefone?

“Nos	casaremos”,	repito	ao	subir	os	degraus	da	varanda	com	dois	passos	compridos.	O	cara	tem
tanto	mato	em	casa	que	acabo	me	sentindo	na	selva.	Porra,	acho	isso	horrível.

Antes	de	qualquer	coisa,	preciso	de	mais	uísque.

“Cheguei!”,	exclamo	para	a	escuridão.

E		estou		ferrado.		Estou		bêbado,		mas		não		tanto		quanto		quero.		Preciso		de		mais		destilado.		Ken		tem
mais	destilado.	Sempre	tem.

Bato	à	porta,	e	ninguém	atende.	A	casa	do	cara	é	grande	demais.	Casa	idiota	de	tijolinhos.

“Oi?”,	grito	para	o	quintal	escuro,	e	ouço	grilos	atrás	de	mim.	As	varandas	de	todos	os	vizinhos
estão	com	as	luzes	acesas,	e	toda	casa	tem	uma	picape	estacionada	na	frente,	com	os	para-
choques
cheios		de		adesivos		da		WCU.		Todos		os		acadêmicos		mais		bem		pagos		moram		nessa		rua.		Puxo		minha
touca	para	baixo,	torcendo	para	parecer	mais	ameaçador	do	que	o	normal.

Landon		abre		a		porta		antes		de		eu		perceber		que		estou		batendo		de		novo.		Meus		dedos		ainda		nem
cicatrizaram	totalmente;	e	pele	ainda	não	cicatrizou,	já	que	estou	sempre	abrindo	as	feridas	de	novo.

“Hardin?”,	pergunta	ele	com	a	voz	baixa,	como	se	eu	o	tivesse	acordado.



“Não”,		digo,		passando		por		ele		na		varanda.		Caminho		diretamente		para		a		cozinha		e		falo		mais		alto
para	que	ele	possa	me	ouvir	enquanto	me	segue.	Meus	olhos	param	por	um	instante	no	sofá;	o	tecido
de	flores	cor	de	vômito	e	cheio	de	frescura	me	incomoda.	“É	outra	pessoa	idêntica	a	ele,	só	que	esse
modelo	acha	você	ainda	mais	idiota	do	que	o	outro.”

Abro		um		armário		na		cozinha		e		começo		a		procurar.		Meu		doador		de		esperma		—		ou		seja,		Ken		—,
desde	que	ficou	sóbrio,	jogou	fora	a	maioria	de	suas	bebidas,	mas	sei	que	mantinha	pelo	menos	uma
garrafa	de	um	uísque	raro	aqui.	Talvez	seja	um	lembrete,	talvez	uma	tentação,	mas	ele	gosta	—	adora,
até.	Eu	já	o	ouvi	falar	mais	dessa	garrafa	idiota,	e	com	mais	prazer,	do	que	fala	sobre	seu	filho	desde
que	estou	aqui.	Ele	sempre	a	deixa	num	canto	diferente;	não	sei	se	esconde	a	garrafa	de	si	mesmo	ou
se	a	usa	como	marco	constante	de	sua	sobriedade.	De	qualquer	modo,	ela	é	minha	agora.

“Eles		não		estão		em		casa.		Minha		mãe		e		o		Ken		estão		passando		o		fim		de		semana		fora		da		cidade.”

Landon	explica	o	que	eu	já	sei.

Fico	quieto,	não	quero	conversar	com	esse	cara	que	logo	vai	ser	meu	irmão	postiço.	Pensar	nisso
me	dá	nojo.	Eu	não	deveria	 ter	 família,	nem	irmão	para	cuidar	de	mim	e	vice-
versa.	Sou	sozinho	e	cuido	do	meu	nariz.

Continuo		procurando,		e		passo		para		o		quarto		de		Ken		e		de		Karen.		O		cômodo		é		enorme,		grande		o
suficiente	 	 para	 	 três	 	 camas	 	
king	 	size	 	como	 	essa	 	com	 	dossel	 	que	 	eles	 	 têm	 	no	 	meio	 	do	 	quarto.	 	A
penteadeira,	as	cômodas	e	a	cama	são	de	cerejeira	escura,	a	mesma	da	mesa	de	Ken	no	escritório.

Idiota	meticuloso.

O	quarto	é	horroroso	e	é	de	péssimo	gosto,	então	espero	que	Ken	e	Karen	sejam	felizes	aqui	com
sua		mobília		combinando		e		vida		perfeita.		Puxo		a		cordinha		dentro		do		armário		para		acender		a		luz		e
passo	a	mão	pelas	estantes.	Depois	de	encontrar	um	pouco	de	pó	e	uma	caixa,	meus	dedos	encontram
um	objeto	de	vidro.	Na	mosca.

Desço	a	garrafa	com	cuidado	e	limpo	uma	camada	fina	de	poeira	que	se	acumulou	desde	a	última
exibição	pública	realizada	por	Ken.	Na	mesma	hora,	abro	a	tampa,	sentindo	uma	profunda	satisfação
quando	o	plástico	se	rasga,	estragando	o	selo	ainda	intacto.

O	scotch	queima	minha	língua,	e	faz	arder	um	pequeno	corte	que	tenho	dentro	da	boca.	Aprecio	o
ardor		lento		e		profundo		da		bebida.		Ken		Scott		sempre		amou		uísque,		é		um		grande		fã		desse		tipo		de
destilado.	O	gosto	é	incrível…	tão	suave,	mas	tem	um	sabor	bem	intenso.	Pessoalmente,	considero	o



scotch		uma		bebida		um		tanto		pretensiosa,		e		fiquei		decepcionado		ao		descobrir		que		é		o		único		tipo		de
uísque		que		de		fato		vem		da		Escócia.		Idiotas		exibidos.		Ainda		assim,		adoro		o		gosto		—		um		traço		que
herdei	da	curta	lista	de	contribuições	de	Ken	para	a	minha	existência.

Já	bebi	metade	da	garrafa,	minha	cabeça	está	girando,	e	acho	melhor	virar	logo	tudo.	Por	que	não?

Meu	pai	não	merece	isso;	ele	nem	bebe	mais.	Quando	decidiu	parar	de	abraçar	o	capeta,	perdeu	seu
direito	de	ser	dono	de	uma	garrafa	tão	espetacular.

Além	disso,	ele	já	tem	muitas	coisas	preciosas	e	perfeitas.	Como	seu	novo	filho,	por	exemplo,	que
agora	mesmo	parece	achar	que	pode	me	deter	em	minha	missão	de	fazer	seu	novo	papai	se	sentir	um
merda,	assim	como	eu.	Ken	tem	uma	futura	esposa	perfeita	que	mantém	sua	despensa	e	seu	estômago
cheios.	
Ela	não	precisa	cumprir	turnos	de	oito	horas	e	depois	ainda	correr	para	outro	emprego.	Não
precisa	enfileirar	as	contas	na	mesa	da	cozinha	com	uma	perna	quebrada	e	decidir	qual	não	vai	poder
pagar		naquele		mês.		Nas		vezes		em		que		falei		com		ele,		Ken		parecia		achar		que		estávamos		bem		em
Hampstead,	e	coloco	a	culpa	dessa	ilusão,	em	parte,	na	minha	mãe,	cujo	orgulho	era	maior	do	que	o
cérebro.

A	casa	dele	é	limpa,	até	mesmo	a	geladeira	é	limpa	—	não	há	marcas	de	dedos	no	aço	escovado.

Lambo	os	dedos	e	os	passo	pelo	metal.

Landon		me		repreende,		esbravejando		atrás		de		mim.		“Você		bebeu		essa		garrafa		inteira?”,		questiona
ele.	Seus	olhos	estão	arregalados	quando	se	fixam	na	garrafa	que	estou	segurando.

“Não,	ainda	tem	metade.	Quer	um	pouco?”,	ofereço.

Ele	vai	para	a	sala	de	jantar,	jogando	as	mãos	para	cima,	e	eu	o	sigo.	“Não.”

O	filho	perfeito	que	não	bebe.	Que	lindo.

“Pensei	que	você	não	bebesse	mais”,	diz	ele.	Eu	me	viro	para	ele,	me	segurando	na	porta	de	um
armário	grande	e	cheio	de	pratos	caros	e	brilhantes	para	não	cair.	Como	é	que	ele	sabe	se	bebo	ou
não,	porra?

Cravo	os	dedos	na	madeira.	“Por	que	diz	isso?”

Ele	percebe	que	não	deveria	ter	dito	nada	na	presença	do	filho	traumatizado,	o	coitado,	e	arregala
os	olhos.	“Só	quis	dizer…”	Ele	tenta	me	enganar.



“Para.”	Levanto	a	mão	que	segura	a	garrafa,	e	ele	dá	um	passo	para	dentro	da	sala	de	estar.	Pelo
jeito	não	vai	parar	de	falar.	Vai	ficar	insistindo	e	insistindo.	Não	tenho	controle	nenhum	sobre	ele,
sobre	o	que	está	acontecendo	agora.	O	merda	do	meu	pai	vai	se	casar,	estou	bêbado	e	de	saco	cheio,
e	esse	filho	da	puta	não	sabe	quando	parar	de	me	encher	o	saco.

Eu	seguro	a	borda	do	armário	de	louças	ao	meu	lado.

Ele	não	sabe	quando	parar.	“Seu	pai	disse…”

E	 agora	 é	 a	 minha	 vez	 de	
insistir:	 antes	 que	 ele	 possa	 acabar	 a	 frase,	 puxo	 o	 armário.	 Uso	 mais
força	do	que	o	necessário,	derrubando	a	garrafa.	Landon	grita	alguma	coisa,	mas	não	consigo	ouvi-
lo	em	meio	ao	barulho	da	porcelana	se	estilhaçando	toda.

“Fora!		Você		precisa		sair		daqui!”,		Landon		grita.		Eu		me		inclino		para		a		frente		e		pego		a		garrafa		no

meio	da	bagunça	de	vidros	quebrados,	madeira	lascada	e	pedaços	e	fragmentos	de	pratos	brancos	e
azuis.	Corto	a	ponta	do	meu	dedo	e	lambo	o	sangue	enquanto	fecho	a	garrafa	de	uísque	direito.

“Tessa	ficaria	impressionada	com	isso!”	Ouço	a	voz	dele	quando	abro	a	porta	dos	fundos.

Tessa?
		Sinto		vontade		de		perguntar		o		que		Tessa		tem		a		ver		com		isso,		mas		não		quero		dar		a		ele		a
satisfação	 de	 saber	 que	 pode	 usá-
la	 contra	 mim.	 Independentemente	 do	 motivo,	 ele	 acha	 que	 dizer	 o
nome	dela	vai	me	fazer	cair	na	real,	e	não	vou	deixar	ele	pensar	que	isso	é	verdade.	Ignoro	o	que	ele
diz,	apesar	de	não	querer,	e	vou	até	o	deque	no	quintal	dos	fundos.

O		ar		está		quente,		mas		calmo;		o		começo		do		outono		está		chegando,		e		as		noites		de		verão		logo		se
tornarão	frias	e,	depois	de	frias,	ficarão	geladas.	Na	próxima	vez	em	que	eu	estragar	tudo,	vou	para
um	lugar	quente.

“Tessa	 ficaria	
impressionada”,	digo	em	voz	alta,	imitando	a	voz	de	Landon.	Ele	estava	tentando
dar	uma	de	espertinho,	para	mostrar	que	não	concorda	com	as	besteiras	que	estou	fazendo	e	com	meu
chilique.

“Tessa,	Tessa,	Tessa!”,	grito	na	escuridão.

Até		o		quintal		é		perfeito.		É		quase		do		tamanho		de		um		campo		de		futebol		americano,		ladeado		por



árvores		altas,		mantendo		a		propriedade		protegida		do		sol		durante		o		dia		e		escondida		na		escuridão		à
noite.
	
	

Minha	cabeça	está	rodando,	e	o	silêncio	não	ajuda	em	nada.	Tomo	mais	um	gole.

Alguns	minutos	depois,	o	ranger	da	porta	de	tela	faz	com	que	eu	me	levante.	Tessa	está	na	varanda
da	frente	com	Landon.	Ela	vem	andando	na	minha	direção,	e,	a	cada	passo,	a	garrafa	na	minha	mão
fica	mais	pesada.	Seus	olhos	claros	estão	fixos	nos	meus.

Ela	é	de	verdade?	Seus	cabelos	loiros	estão	brilhantes	demais	à	luz	do	quintal.	Ela	está	reluzindo
inteira.	Franzindo	o	cenho,	mas	radiante.

Ela	está	aqui	mesmo?	Acho	que	sim…	a	menos	que	haja	algum	alucinógeno	nessa	garrafa.

“O		que		está		fazendo		aqui?”,		pergunto		a		ela.		Vejo		que		ela		olha		para		Landon		e		fica		paralisada.

Aquele	idiota.

“Foi	Landon…	Ele…”,	ela	começa.

“Porra,	você	ligou	para	ela?”

Landon	me	ignora,	entra	na	casa	e	fecha	a	porta	de	tela	ao	passar.

Tessa	aponta	um	dedo	para	mim.	“Pare	de	implicar	com	ele,	Hardin…	Landon	só	está	preocupado
com	você”,	diz	ela,	defendendo	o	amigo.

O	irmão	perfeito	tem	a	amiga	perfeita.

Ela		costuma		ser		tranquila,		mas		não		quando		está		brava.		Seus		olhos		são		lindos,		perfeitos		demais
para		um		rosto		tão		delicado.		Não		consigo		ficar		olhando		para		ela.		Me		dá		dor		de		cabeça.		Preciso
sempre	adivinhar	o	que	ela	está	pensando,	e	já	tive	uma	noite	bem	longa.	Eu	me	acomodo	à	mesa	do

quintal	e	faço	um	gesto	para	que	ela	se	sente	à	minha	frente.

Quando	ela		se		senta,	tomo		mais		um	gole,		e		ela		olha	para		mim,		com	um		olhar		claramente		crítico.

Bato	a	garrafa	no	vidro	e	ela	se	sobressalta.	Ela	deveria	ir	embora;	não	deveria	estar	aqui.	Landon
não	deveria	ter	ligado	para	ela	pedindo	para	que	viesse.	E	por	que	ela	veio?	O	namorado	dela	está



aqui	para	o	fim	de	semana,	e	tenho	certeza	de	que	queria	ficar	agarrado	nela.

Pensar	 nisso	me	 irrita.	Landon	não	 tinha	 de	 jeito	 nenhum	o	 direito	 de	 chamá-
la	aqui.

“Ah,		vocês		dois		são		uma		coisa		mesmo.		Tão		previsíveis.		O		coitadinho		do		Hardin		está		chateado,
então		vocês		se		juntam		e		tentam		me		fazer		sentir		culpado		por		ter		quebrado		umas		porcelanas
vagabundas.”	Sorrio	para	ela,	mostrando	que	estou	dando	uma	de	vilão	hoje.

“Pensei	que	você	não	bebesse”,	diz	ela.

É	mais	uma	pergunta	do	que	uma	afirmação.	Ela	está	tentando	entender	quem	sou.	Eu	a	confundo,	e
ela	detesta	isso.

“E	não	bebo	mesmo.	Quer	dizer,	não	bebia.	Não	vem	querer	dar	uma	de	superior.	Você	não	é	nem
um	pouco	melhor	do	que	eu.”	Aponto	um	dedo	para	ela,	usando	sua	conhecida	técnica	de	repreensão.

Ela	não	parece	impressionada	com	minha	atitude.	Dou	mais	um	gole.

“Não	disse	que	sou	melhor	do	que	você.	Só	quero	saber	por	que	resolveu	beber	justo	agora.”

Nunca	vou	entender	o	que	faz	essa	garota	achar	que	pode	perguntar	o	que	bem	entende.	Limites?

Ela	não	tem.

“Que		diferença		faz		para		você?		Cadê		seu		namorado?”		Faço		a		pergunta		sem		rodeios.		Ela		vira		a
cabeça	para	o	outro	lado,	incapaz	de	olhar	em	meus	olhos.

“Ficou		no		meu		quarto.		Só		estou		querendo		te		ajudar,		Hardin.”		Tessa		segura		minha		mão,		e		eu		me
retraio	antes	que	ela	possa	me	tocar.

O	que	está	fazendo?	Deve	ser	alguma	piada	de	mau	gosto.	Landon	deve	ter	pedido	a	ela	para	vir
aqui	e	ser	toda	gentil,	toda	boazinha	para	me	acalmar.	Ela	não	deveria	encostar	em	mim	sem	motivo.

“Ajudar?”,		dou		risada.		“Se		quer		me		ajudar,		então		vá		embora.”		Balanço		a		garrafa		e		a		mão		em
direção	à	porta.

“Por		que		você		não		me		conta		o		que		está		acontecendo?”,		ela		insiste.		Seus		cabelos		estão		soltos,
cobrindo		os		ombros		em		ondas.		Está		usando		roupas		casuais,		parecendo		mais		jovem		do		que		nunca.

Seus	olhos	se	desgrudam	dos	meus,	e	ela	olha	para	as	mãos	no	colo.



Por	hábito,	eu	tiro	a	touca	da	cabeça	e	passo	a	mão	pelos	cabelos.	Consigo	sentir	o	uísque	saindo
por	meus	poros,	e	ouço	a	respiração	ofegante	de	Tessa.	Minha	respiração	também	está	acelerada,	e
me	pergunto	que	merda	estou	fazendo.

Prefiro		que		ela		fale		a		ficar		nesse		silêncio		tenso.		“Meu		pai		decidiu		me		contar		só		agora		que		vai
casar	com	Karen…	e	o	casamento	vai	ser	no	mês	que	vem.	Ele	já	devia	ter	me	contado	isso	há	muito
tempo,	e	não	pelo	telefone.	Tenho	certeza	de	que	Landon,	o	menino	perfeito,	já	sabe	de	tudo	faz	um
tempão.”

Tessa	olha	para	mim,	e	parece	um	pouco	surpresa	por	eu	ter	falado	com	tanta	sinceridade.

Eu	não	pretendia	dar	tantos	detalhes.

Deve	ser	culpa	do	uísque.

“Com		certeza		ele		tinha		um		bom		motivo		para		não		contar”,		argumenta		ela,		em		defesa		dele.		Claro.

Ken	Scott	é	como	ela;	educado,	bonito	e	sempre	bonzinho.

“Nem	conheço	o	cara.	Ele	não	está	nem	aí	pra	mim.	Sabe	quantas	vezes	conversamos	no	último
ano?	Umas	dez!	Ele	só	se	preocupa	com	seu	casarão,	com	sua	nova	esposa	e	com	seu	novo	filhinho
perfeito.”	Bebo	mais	da	garrafa	e	passo	as	costas	da	mão	nos	lábios.	“Você	precisa	ver	o	buraco	em
que	a	minha	mãe	vive	na	Inglaterra.	Ela	diz	que	gosta,	mas	sei	que	é	mentira.	A	casa	inteira	é	menor
que	o	quarto	do	meu	pai!	Minha	mãe	praticamente	me	obrigou	a	vir	fazer	faculdade	aqui…	pra	ficar
mais	perto	dele…	pra	ver	se	a	gente	se	dava	bem!”

“Quantos		anos		você		tinha		quando		ele		foi		embora?”,		pergunta		Tessa.		Não		sei		se		ela		está		sendo
intrometida,	se	está	sentindo	pena	de	mim	ou	só	querendo	saber.

Hesito		antes		de		responder.		“Dez.		Mas		mesmo		antes		de		ir		embora,		ele		nunca		estava		por		perto.

Estava	sempre	em	um	bar	qualquer.	Porém	agora	ele	é	o	cara	perfeito	e	tem	tudo	isso	aqui.”	Faço	um
gesto	apontando	para	a	casa.	Vasos	de	flores	coloridas	se	estendem	pelo	quintal,	acrescentando	ainda
mais	beleza	ao	cenário.

“Lamento	muito	que	tenha	abandonado	vocês,	mas…”

“Não		preciso		que		você		tenha		pena		de		mim.”		Eu		a		interrompo.		Ela		está		sempre		inventando
desculpas		para		todo		mundo		ao		seu		redor.		É		muito		irritante.		Ela		não		conhece		meu		pai,		não		teve		que
tolerar	as	merdas	dele	até	cansar,	nem	sentiu	sua	falta	quando	ele	se	foi.



“Não	tem	nada	a	ver	com	pena.	Só	estou	tentando…”

Me	julgar?

“Tentando	o	quê?”	Eu	insisto	para	que	ela	complete	a	frase.

“Ajudar	você.	Apoiar.”

É		legal		ouvir		isso		dela.		Pena		que		ela		não		saiba		nada		sobre		mim.		Não		sabe		quem		está		tentando
ajudar.		Precisa		entender		que		não		posso		ser		consertado		e		que		está		perdendo		tempo		aqui.		Precisa		ir
embora	e	nunca	mais	falar	comigo.

“Você		é		patética.		Não		está		vendo		que		não		quero		você		aqui?		Não		quero		seu		apoio.		Só		porque
tivemos	um	lance	não	significa	que	estou	interessado	em	algo	mais.	E,	mesmo	assim,	aqui	está	você,
deixando	de	lado	seu	namorado	bonzinho	—	que	pelo	menos	quer	sua	companhia	—	para	vir	até	aqui
tentar		me		‘ajudar’.		Isso,		Theresa,		é		a		definição		clássica		de		patético”,		retruco,		e		vejo		seus		olhos
acinzentados	se	transformarem	em	pedra.

“Sei	que	não	é	assim	que	você	pensa.”	Ela	não	me	conhece,	mas	sabe	me	sacar.

Dou	um	golpe	final.	“É,	sim.	Vai	pra	casa.”	Levanto	a	garrafa	num	gesto	triunfal	e	abro	a	boca.	De
repente,	a	garrafa	é	arrancada	da	minha	mão	e	jogada	no	gramado	do	quintal.

“Que	porra	é	essa?”,	grito	com	ela.	Está	maluca	para	jogar	uma	garrafa	cara	de	uísque	caro	assim
no	chão?	Olho	para	ela	e	depois	para	a	garrafa,	e	então	a	observo	pegar	a	garrafa	e	deixá-
la	no	canto

do	quintal,	perto	da	mesa.	Meu	equilíbrio	está	precário,	mas	consigo	parar	na	frente	dela.

“Aonde	 você	 vai?”	 Olho	 para	 ela,	 impedindo-
a	 de	 entrar	 na	 casa.	 A	 luz	 fraca	 ilumina	 seus	 cílios
de	um	modo	que	parecem	estar	roçando	seu	rosto.	Eu	a	encaro	enquanto	ela	olha	para	os	pés.

“Vou		ajudar		Landon		a		limpar		a		bagunça		que		você		fez		e		depois		vou		embora.”		Sua		voz		está		muito
determinada,	e	ela	não	me	deixa	margem	para	argumentar.	Mas	sou	mestre	na	arte	de	encontrar	uma
brechinha,	uma	fresta,	por	menor	que	seja,	para	argumentar.

“Por	que	vai	ajudar	Landon?”	O	cara	me	apunhalou	pelas	costas	ligando	para	Tessa,	para	começo
de	conversa,	e	agora	ela	vai	me	deixar	para	ir	com	ele?



“Porque	ele,	ao	contrário	de	você,	merece	minha	ajuda”,	diz	ela.

Sinto	o	impacto	de	suas	palavras	em	meu	peito	quando	ela	me	encara	com	um	olhar	de	desafio.

Ela		tem		razão.		Ele		é		o		cara		perto		de		quem		todo		mundo		quer		ficar.		Não		quebra		nada		nem		faz
escândalo	quando	recebe	notícias	ruins.	Merece	o	tempo	e	a	atenção	dela,	assim	como	merece	entrar
nessa	casa	grande	e	ser	bem	recebido	antes	de	ir	para	seu	quarto.	Ele	merece	uma	refeição	caseira;
não		deveria		ter		que		comer		comida		congelada		num		quarto		vazio		dentro		de		uma		casa		cheia		de
desconhecidos	que	o	odeiam	em	segredo.

Ela	tem	razão,	e	é	por	isso	que	permiti	que	passasse	por	mim	e	entrasse	na	casa	sem	dizer	mais
nada.	O	modo	como	me	olhou	ao	passar	está	ardendo	em	minha	mente,	se	repetindo	sem	parar.	Pego
o		telefone		e		observo		algumas		fotos		que		tirei		dela.		Uma		enquanto		caminhava		até		o		riacho…		seus
cabelos	estavam	tão	loiros	ao	sol,	e	sua	pele	brilhava.	Estava	calada…	nervosa,	talvez,	mas	parece
tranquila	na	foto.	Ela	é	linda.	Por	que	desejaria	me	ajudar?	O	que	Landon	contou	a	ela	sobre	minhas
bebedeiras?

Volto	a	colocar	a	touca	e,	depois	de	alguns	minutos,	acabo	entrando.	Meus	olhos	estão	ardendo,	e
minha	cabeça	está	latejando	quando	abro	a	porta.

“Tessa,	posso	conversar	com	você,	por	favor?”,	pergunto	assim	que	ponho	os	pés	lá.	Landon	está
abaixado,	pegando	pedacinhos	de	porcelana	para	jogar	dentro	de	um	saco	plástico.	Tessa	assente,	e
olho	para	seu	rosto.	E	então,	meus	olhos	descem	por	seu	corpo,	parando	no	dedo	ensanguentado,	que
ela	segura	sob	o	jato	d’água	na	pia.

Atravesso	a	cozinha	com	poucos	passos.	“Você	está	bem?	O	que	aconteceu?”

“Não		foi		nada,		só		um		pedacinho		de		vidro”,		responde		ela.		O		corte		parece		pequeno,		mas		não
consigo		ver		direito.		Pego		a		mão		dela		e		tiro		da		água.		O		corte		tem		cerca		de		quatro		centímetros		de
comprimento		e		não		é		muito		fundo.		Ela		vai		ficar		bem,		só		precisa		de		um		curativo.		Sua		mão		parece
muito	leve	na	minha,	muito	quente,	e	sinto	minha	respiração	se	acalmar	quando	a	seguro.	Solto	sua
mão,	e	ela	suspira.

“Onde	tem	curativo?”,	pergunto	a	Landon.

“Banheiro.”		Ele		está		irritado		comigo.		Dá		para		perceber		por		seu		tom		de		voz.		Encontro		a		caixa
pequena	de	curativos	com	facilidade	dentro	do	armário.	Pego	o	creme	antisséptico	na	prateleira	de
baixo	e	volto	para	a	cozinha.

Seguro		a		mão		de		Tessa		pela		segunda		vez		e		passo		o		antisséptico		na		ponta		de		seu		dedo.		Ela		me



observa	com	atenção…	talvez	não	saiba	o	que	pensar.	Curativos	me	fazem	lembrar	da	minha	mãe	e
daquela	noite	desgraçada	há	muito	tempo,	e	eu	afasto	a	lembrança	ao	enrolar	a	tira	plástica	no	dedo
de	Tessa.

“Posso		conversar		com		você,		por		favor?”,		pergunto		a		ela,		pela		segunda		vez.		Tessa		assente,		e		eu
seguro	 seu	 braço,	 levando-
a	de	volta	ao	quintal.	Temos	mais	privacidade	ali.	Landon	não	vai	ouvir.

Quando	chegamos	à	mesa,	solto	o	braço	de	Tessa	e	puxo	a	cadeira	para	ela.	É	o	mínimo	que	posso
fazer,		acho.		Minha		mão		está		fria,		e		minha		pulsação		não		está		mais		acelerada.		Eu		me		sinto		calmo		e
tranquilo.

Pego		outra		cadeira		e		a		arrasto		pela		parte		cimentada		do		quintal.		Quando		me		sento		na		frente		dela,
meus	joelhos	quase	tocam	os	dela.

“O	que	você	quer	me	dizer,	Hardin?”,	pergunta	Tessa,	parecendo	totalmente	desinteressada.

Tiro	a	touca	da	cabeça	e	a	jogo	na	mesa	entre	nós.	Passo	os	dedos	pelos	cabelos.	Eu	me	sinto	um
idiota	completo	por	ter	sido	tão	imbecil	alguns	minutos	atrás.	Quero	que	ela	saiba	que	não	preciso	de
piedade,	que	não	sou	seu	bonequinho	com	defeito,	mas,	agora	que	a	adrenalina	está	passando,	estou
começando	a	ver	como	sou	otário.

“Desculpa”,	digo	baixinho.	As	palavras	pairam	entre	nós,	e	ela	permanece	em	silêncio.	“Você	me
ouviu?”

“Sim,	eu	ouvi”,	diz	ela,	erguendo	o	queixo	do	modo	mais	desafiador.	Está	puta	da	vida.

Ela	 está	 puta?	
Eu	estou	puto.	Ela	veio	aqui,	soube	do	meu	drama	familiar	e	não	aceita	meu	pedido
de	desculpa?

Pego	a	garrafa	e	abro	a	tampa.	Ela	arregala	os	olhos	para	mim	quando	a	bebida	desce	pela	minha
garganta.	“É	difícil	demais	lidar	com	você.”

“Eu	sou	difícil?	Você	está	de	brincadeira?	O	que	quer	que	eu	faça,	Hardin?	Você	é	cruel	comigo…

muito	cruel.”	Seus	lábios	tremem,	e	seus	olhos	começam	a	marejar.	Ela	tenta	endireitar	os	ombros,
mas	eles	se	encolhem;	ela	está	mais	do	que	chateada	com	isso.

Sussurro	para	responder:	“Não	é	de	propósito”.



“É,	sim,	e	você	sabe	muito	bem	disso.	Você	faz	tudo	por	livre	e	espontânea	vontade.	Nunca	fui	tão
maltratada	por	alguém	em	toda	a	minha	vida.”	Isso	não	pode	ser	verdade.	Nem	sou	cruel	com	ela.	Ela
teve	uma	vida	bem	mole	se	esse	é	o	pior	tratamento	que	já	recebeu.

“Então	por	que	continua	falando	comigo?	Por	que	não	desiste?”,	pergunto.	Se	sou	tão	ruim	assim,
por	que	ela	simplesmente	não	para	de	tentar	conversar?

Ignoro	a	parte	do	meu	cérebro	que	questiona	como	eu	me	sentiria	se	ela	parasse	de	tentar.

“Eu…	na	verdade	não	sei.	Mas	posso	garantir	que	depois	de	hoje	vou	desistir.	Vou	trancar	minha
matrícula	na	aula	de	literatura	e	fazer	essa	matéria	só	no	próximo	semestre”,	avisa	ela.	Está	com	os
braços	cruzados,	e	o	vento	sopra	seus	cabelos	atrás	dos	ombros.	Fico	me	perguntando	se	está	com
frio.

Não	quero	que	ela	largue	a	aula;	é	o	único	momento	que	tenho	com	ela.	“Por	favor,	não	faça	isso.”

“Que	diferença	faz	pra	você?	Assim	não	precisa	ser	forçado	a	conviver	com	uma	pessoa	patética
como		eu,		certo?”		Percebo		a		mágoa		por		trás		de		suas		palavras,		mas		não		a		conheço		bem		o		suficiente
para		saber		se		é		verdadeira.		Gostaria		de		saber		avaliar.		Fico		me		perguntando		quantas		pessoas		a
conhecem	de	fato,	sabem	como	ela	é	realmente.	A	garota	que	ergue	as	sobrancelhas	antes	de	sorrir,
que	talvez	não	tenha	tudo	tão	planejadinho	quanto	sua	mãe	imagina.

“Não	é	nada	disso…	o	patético	aqui	sou	eu.”	Suspiro	e	me	recosto	na	cadeira.

Seus		olhos		se		voltam		para		os		meus.		“Bom,		não		vou		discutir”,		diz		ela,		com		os		lábios		contraídos.

Ela	pega	a	garrafa,	mas	sou	mais	rápido	dessa	vez.

“Quer		dizer		que		você		é		o		único		que		pode		beber?”		Ela		olha		para		mim		com		os		olhos		focados		no
piercing	da	minha	sobrancelha.

“Pensei	que	você	fosse	jogar	longe	de	novo.”	Eu	entrego	a	garrafa	a	ela.	Não	gosto	quando	Tessa
bebe,	mas	ela	está	disposta	a	brigar	por	isso,	e	eu	não.	Só	quero	que	ela	fique	aqui.	Gosto	da	calma
que	sinto	quando	ela	está	por	perto.

Ela		fica		com		ânsia		de		vômito		assim		que		sente		o		gosto		do		uísque.		“E		você,		desde		quando		bebe
desse	jeito?	Até	onde	entendi,	você	não	bebia.”	Ela	está	me	fuzilando	com	o	olhar.

“Fazia		uns		seis		meses		que		não		bebia.”		Seis		meses		jogados		pela		janela.		Parabéns,		Hardin,		seu
merda.



“Bom,	você	não	deveria	beber	nunca.	Isso	faz	com	que	fique	pior	que	o	normal”,	diz	ela	de	modo
brincalhão,	mas	sei	que	está	falando	sério.

“Acha	que	sou	uma	pessoa	ruim?”	Não	desvio	o	olhar	do	chão	enquanto	espero	a	resposta.	Ela	vai
dizer	que	sim,	como	todo	mundo.

“Acho.”

Não	me	surpreendo	com	a	resposta,	mas	acabei	torcendo	para	que	dissesse	não.

“Eu	não	sou.	Bom,	talvez	seja…	O	que	quero	mesmo	é	que	você…”,	começo.	Não	sou	tão	ruim,
sou?		Poderia		ser		melhor,		por		ela,		se		me		pedisse.		Olho		para		Tessa,		vendo		seu		lábios		tremerem,		à
espera	de	que	eu	termine	meu	pensamento	confuso.	Quero	ser	bom,	quero	que	ela	me	ache	bom.

“O	que	você	quer	de	mim?”,	pergunta	ela,	sem	paciência.	A	garrafa	volta	para	as	minhas	mãos,	e
eu	a	coloco	sobre	a	mesa	sem	beber.

Como		responder		a		isso		sem		ser		ridículo?		Posso		parar		de		beber,		posso		ser		mais		legal		com		as
pessoas	ou	só	com	ela.	“Nada.”	Não	consigo	encontrar	as	palavras	certas	para	ela.

“Preciso	ir.”	Ela	se	levanta	e	se	afasta	de	mim.	Está	andando	muito	depressa,	e	não	quero	que	ela
vá	embora.	Preciso	me	esforçar	mais.

“Não		vai		embora”,		eu		vou		atrás		dela.		Quando		ela		para,		seu		rosto		está		tão		perto		do		meu		que		até
sinto	o	cheiro	de	uísque	em	seu	hálito.

“Por	que	não?	Você	tem	mais	algum	insulto	que	queira	fazer?”,	ela	grita,	e	as	palavras	me	atingem
com	mais	força	do	que	o	comum.	Ela	dá	as	costas	para	mim	de	novo,	e	eu	estendo	a	mão	para	segurá-

la.	Seguro	seu	braço	e	a	puxo	de	volta.

“Não	dá	as	costas	para	mim!”,	respondo	aos	berros.	Ela	não	pode	vir	aqui,	bagunçar	minha	cabeça
e	ir	embora.	Estou	de	saco	cheio	de	pessoas	fazendo	isso	comigo.

“Eu	já		deveria		ter	dado		as		costas	para		você		há		muito	tempo!”		As		mãos	de		Tessa		empurram		meu
peito.		“Não		sei		nem		por		que		estou		aqui!		Vim		assim		que		o		Landon		ligou!		Deixei		meu		namorado
sozinho	—	que	aliás,	como	você	falou,	é	a	única	pessoa	que	quer	minha	companhia	—,	para	vir	falar
com	você!”

As	palavras	dela	vão	entrando	na	minha	cabeça,	uma	por	uma.	Ela	deixou	mesmo	seu	namorado



sozinho		para		vir		aqui.		Não		tem		motivo		para		ter		vindo		aqui		além		de		mim.		Talvez		eu		não		seja		uma
pessoa	tão	ruim	quanto	imaginava,	talvez	ela	veja	isso	em	mim.

“E	quer	saber?	Você	tem	razão,	Hardin,	eu	sou	patética,	sim.	Sou	patética	por	ter	vindo	até	aqui,
sou	patética	por	tentar…”

Elimino	o	espaço	entre	nós	sem	pensar	e	grudo	meus	lábios	aos	dela.	Ela	me	empurra,	resiste,	mas
consigo	sentir	seu	corpo	relaxando	em	meus	braços.

“Me	beija,	Tessa”,	imploro.	Preciso	dela.

“Por	favor,	me	beija.	Preciso	de	você.”	Tento	mais	uma	vez,	pela	última	vez,	fazer	com	que	ela	me
beije.		Minha		língua		toca		seus		lábios		fechados,		que		se		entreabrem.		Ela		enfim		se		abre		para		mim,
completa	e	totalmente.	Ela	se	recosta	em	mim,	suspirando	contra	minha	boca,	e	eu	levo	as	mãos	ao
seu	rosto,	protegendo-a	e	devorando-a	ao	mesmo	tempo.

Minha	língua	passa	por	seu	lábio	inferior,	e	ela	estremece.	Eu	a	abraço,	e	sua	força	é	um	esteio
para		mim.		Ouço		um		barulho		vindo		da		casa,		e		Tessa		se		afasta.		Não		volto		a		beijá-
la,		mas		continuo	abraçado	a	ela.

“Hardin,	preciso	mesmo	ir.	Não	podemos	continuar	com	isso.	Não	está	fazendo	bem	para	nenhum
de	nós	dois”,	diz	ela.

Ela	está	mentindo	para	si	mesma.	Consigo	perceber.

“Podemos,	sim”,	respondo.	Não	sei	de	onde	surgiu	essa	esperança	repentina,	mas	dá	uma	sensação
boa	aqui	no	meu	peito.

“Não	podemos.	Você	me	odeia,	e	não	quero	mais	ser	seu	saco	de	pancadas.	É	tudo	muito	confuso.

Em		um		momento,		você		diz		que		não		me		suporta,		ou		então		me		humilha		depois		de		uma		experiência
íntima…”

Fiz		isso		mesmo,		estraguei		tudo.		Preciso		explicar		o		que		aconteceu,		e		que		às		vezes		eu		estrago		as
coisas		de		propósito.		Sempre		fui		assim.		Minha		avó,		certa		vez,		tentou		fazer		uma		festa		de		aniversário
para	mim,	quando	eu	tinha	doze	anos.	Distribuiu	convites	e	encomendou	um	bolo	especial.	No	dia	do
aniversário,		eu		disse		a		todo		mundo		que		a		festa		estava		cancelada		e		fiquei		trancado		no		quarto		o		dia
todo.	Não	toquei	no	bolo.	Eu	estrago	as	coisas	às	vezes…	mas	posso	encontrar	uma	maneira	de	parar
de	fazer	isso.	Se	puder	beijar	Tessa,	se	puder	sentir	sua	entrega	a	mim	de	novo,	faço	qualquer	coisa.



Tento	 interrompê-
la,	mas	ela	me	impede	pressionando	o	dedo	indicador	em	meus	lábios.	Se	não

tivesse	um	curativo	nele,	eu	estaria	beijando	seu	corte.	“Então,	no	momento	seguinte,	você	me	beija	e
diz		que		precisa		de		mim.		Não		gosto		da		pessoa		que		sou		quando		estou		com		você		e		detesto		como		me
sinto	depois	de	ouvir	tantas	coisas	horríveis.”

“Quem	você	é	quando	está	comigo?”,	pergunto.	Gosto	de	quem	ela	é.	É	uma	pessoa	melhor	do	que
a	maioria.

“Alguém	que	não	quero	ser,	uma	pessoa	que	trai	o	namorado	e	chora	o	tempo	todo.”	Sua	voz	está
embargada.	Ela	está	com	vergonha	da	pessoa	que	se	torna	quando	está	comigo.	Isso	faz	com	que	eu
me	sinta	um	merda.	Quero	que	ela	esteja	contente	ao	ficar	comigo.	Quero	que	queira	ficar	comigo	do
mesmo	jeito	irresistível	que	quero	ficar	com	ela.

“Sabe	quem	eu	penso	que	você	é	quando	está	comigo?”,	pergunto	a	ela.	Meu	polegar	contorna	seu
rosto,	e	ela	fecha	os	olhos	ao	sentir	meu	toque.

“Quem?”,		sussurra		ela,		quase		sem		mexer		os		lábios.		O		clima		entre		nós		está		calmo		enquanto		ela
espera	minha	resposta.

“Você	mesma.	Acho	que	esse	é	seu	verdadeiro	eu,	mas	está	distraída	demais	se	preocupando	com
o	que	os	outros	pensam	para	se	dar	conta	disso.	E	sei	muito	bem	como	me	comportei	depois	de	fazer
você	gozar.”	Ela	se	retrai	ao	me	ouvir	sendo	tão	direto.	“Desculpa…	depois	do	que	tivemos,	sei	que
o	que	fiz	foi	errado.	Fiquei	me	sentindo	um	lixo	depois	que	você	saiu	do	carro.”

“Duvido.”	Ela	revira	os	olhos.

“É		verdade,		juro.		Sei		que		você		me		considera		uma		péssima		pessoa…		mas		você		me		faz…”		Não
consigo	terminar.	Ela	está	me	pressionando	cada	vez	mais,	e	é	assustador.	“Esquece.”

“Termina		de		uma		vez		essa		frase,		Hardin,		ou		vou		embora		agora		mesmo.”		Percebo		que		ela		está
falando	sério,	com	a	mão	na	cintura	e	os	olhos	frios.

“Você…		você		me		faz		querer		ser		bom…		Quero		ser		uma		pessoa		melhor		para		você,		Tess”,		eu
murmuro,	e	ela	solta	um	suspiro	de	susto.
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Quando	 ela	 começou	 a	 pressioná-
lo	em	busca	de	rótulos	e	provas	de	compromisso,	ele	entrou	em	pânico.	Sentiu-
se	como	um	animal	selvagem	encurralado	e	preso.	Sua	jaula	era	a	sinceridade,
e	 ela	 ameaçava	 trancá-lo	 para	 fora	 sem	 chave.	 Ele	 não	 podia	 perdê-
la,	 mas	 a	 cada	 dia	 ficava	 mais	 difícil	 	 mantê-
la.		Ela		virou		o		jogo		para		cima		dele,		questionando		coisas		que		ele		pensou		que		ela
nunca		perceberia.		Quando		ela		quis		mais,		exigiu,		e		não		aceitou		nada		diferente		de		um		sim		como
resposta,	mas,	quando	ele	quis	mais,	ela	resistiu	com	uma	desculpa	atrás	da	outra.
	
	

“Isso	não	tem	como	dar	certo,	Hardin,	nós	somos	muito	diferentes.	Pra	começo	de	conversa,	você
não	namora,	lembra?”,	ela	dispara	contra	mim,	dando	um	passo	para	trás.	Fico	torcendo	para	que	ela
não	tente	sair	da	casa	de	meu	pai.	Parece	que	nosso	único	assunto	agora	é	o	futuro.	Casamento,	morar
juntos,	terminar,	não	terminar.	Tessa	se	sente	pressionada	a	planejar	sua	vida	toda,	mas	eu	não.	Nesse
momento,	acho	que	concordamos	que	eu	não	sei	lidar	muito	bem	com	esse	tipo	de	pressão.	Apesar
disso,	Tessa	continua	me	estimulando	a	ser	cada	vez	melhor	para	ela.

“Não		somos		tão		diferentes		assim…		gostamos		das		mesmas		coisas.		Nós		dois		somos		apaixonados
por	livros,	por	exemplo”,	argumento.

Eu	sempre	tenho	que	me	justificar	para	ela.	“Você	não	namora”,	ela	repete.

“Eu	sei,	mas	podemos…	ser	amigos.”

Amigos?	Sério,	Hardin?

A	frustração	é	nítida	em	seus	olhos.	“Pensei	que	você	tivesse	dito	que	não	podemos	ser	amigos.	E

não	vou	ser	sua	amiga…	e	você	sabe	o	que	quero	dizer	com	isso.	Você	quer	todas	as	vantagens	de	ter
uma	namorada,	mas	sem	assumir	nenhum	compromisso.”

Solto	o	corpo	dela	e	perco	o	equilíbrio.	Eu	me	recomponho	depressa.	“E	qual	é	o	problema?	Por
que	precisa	desse	rótulo?”	Fico	contente	por	haver	espaço	entre	nós	e	o	ar	sem	cheiro	de	uísque.

“Porque,		apesar		de		não		andar		demonstrando		muito		autocontrole		ultimamente,		Hardin,		não		quero



abrir		mão		da		minha		dignidade.		Não		vou		ser		seu		brinquedinho,		principalmente		se		isso		significa		ser
tratada	como	lixo.”	Irritada,	ela	joga	as	mãos	para	cima.	“E,	além	disso,	já	sou	comprometida.”

Ela	está	usando	aquele	cara	como	desculpa?	Ah,	por	favor!	Quem	ela	quer	enganar	aqui?

“E	mesmo	assim	olha	só	onde	você	está	agora.”

Ela	está	esfregando	o	namorado	na	minha	cara,	está	usando	a	presença	dele	para	me	provocar	e
ainda	reclama	quando	eu	faço	a	mesma	coisa	com	Molly.	Ela	não	vê	a	hipocrisia	dessa	história	toda,
e	o	uísque	está	deixando	tudo	pior	hoje.	Sou	esperto	o	suficiente	para	saber	disso,	mas	não	para	me
controlar	e		não		ser	imbecil.		Também		já	bebi		o		suficiente		para	não		ligar		para	nada.		Eu		arrebentei		a
sala	de	jantar	do	meu	pai.

Ela		entorta		a		boca		de		um		jeito		ameaçador,		mostrando		os		dentes		e		tudo.		“Eu		
amo		Noah		e		ele		me	ama.”

Suas	palavras	perfuram	meu	peito.	A	última	parte	atinge	os	meus	ossos.	Eu	me	afasto	dela	e	chuto
a	cadeira.	Que	se	foda	a	minha	falta	de	equilíbrio.

“Não	diga	isso	pra	mim.”	Levanto	uma	das	mãos	como	se	ela	pudesse	me	proteger	das	palavras	de
Tessa.

Ela	não	recua;	está	bem	puta,	e	mirando	direto	na	minha	jugular.	“Você	só	está	dizendo	tudo	isso
porque	bebeu.	Amanhã	já	vai	ter	voltado	a	me	odiar.”

Odiar?	Eu		odeio	Tessa?	Como	poderia	odiá-la?

Frustrado,		eu		recuo,		tentando		me		concentrar		no		verde		das		árvores		depois		da		chuva.		“Não		odeio
você”,	digo	finalmente.	“Se	me	olhar	nos	olhos	e	disser	que	não	quer	mais	nada	comigo,	eu	aceito.”

Não	quero	ouvir	isso,	porque	me	mataria,	mas,	se	Tessa	quiser	que	eu	me	afaste,	faço	isso	por	ela.

“Juro	que	nunca	mais	chego	perto	de	você.	É	só	me	falar.”

Tento		imaginar		minha		vida		se		ela		fosse		embora.		Ela		levaria		embora		toda		a		cor		com		que		tenho
pintado	minha	vida.

Antes	que	ela	possa	responder,	eu	continuo:	“Pode	falar,	Tessa,	diz	que	nunca	mais	quer	me	ver”.

Pressiono	os	dedos	em	seu	pescoço	e	delicadamente	vou	descendo	por	suas	vértebras,	e	então	passo



pelo	osso	da	clavícula.	Ela	praticamente	está	ofegante,	sem	conseguir	falar.	Eu	me	aproximo	ainda
mais,	meu	rosto	está	a	dois	centímetros	do	seu.	Consigo	sentir	a	eletricidade	sob	a	pele;	o	murmúrio
distante	nos	distrai.	“Que	nunca	mais	quer	que	eu	beije	você…”	Baixo	o	tom	de	voz,	e	ela	estremece.

“Diz,	Theresa.”	Eu	insisto	para	que	ela	pronuncie	as	palavras	que	não	quero	ouvir.

Mal	consigo	escutar	quando	ela	diz	meu	nome,	mas	sinto	sua	respiração	contra	meus	lábios.

“Você	não	consegue	resistir	a	mim,	Tessa,	nem	eu	a	você.”	Ela	parece	hesitante,	mas	não	chocada.

“Fica	comigo	hoje	à	noite?”,	pergunto	enquanto	a	beijo.

Os		olhos		de		Tessa		passam		dos		meus		para		a		casa,		e		ela		se		afasta.		Eu		me		viro		para		ver		o		que		a
assustou,	mas	não	vejo	nada.	Ela	diz	que	precisa	ir	embora.

Não,	ela	não	pode	ir	embora.	Não	estou	pronto	para	ficar	nessa	casa	sozinho	ainda.	Nem	acredito
que	vou	ficar	aqui.

“Porra”,	murmuro,	passando	os	dedos	pelos	cabelos.	“Por	favor,	fica.	Passa	a	noite	comigo,	e	de
manhã	você	decide	se	não	quer	mais	me	ver…	só	fica	comigo,	por	favor.	Estou	implorando,	e	não
sou	de	implorar,	Theresa.”

Nunca	implorei	por	nada	na	vida.	É	a	bebida	ou	é	ela	que	me	deixa	tão	maluco?	Não	sei	dizer.

Tessa	assente,	com	os	olhos	brilhando	sob	a	luz.	“E	o	que	vou	dizer	a	Noah?”	Sinto	uma	pontada
na		lateral		do		corpo		ao		ouvir		o		nome		dele,		e		isso		me		faz		lembrar		de		que		ela		é		só		temporariamente
minha.		Preciso		de		mais		tempo		com		ela.		“Ele		está		me		esperando,		e		estou		com		o		carro		dele”,		ela
explica.

Ela	o	deixou	no	alojamento?	Por	minha	causa?

Não	sei	o	que	pensar.	Eles	terminaram?	Ele	sabe	que	ela	está	aqui	comigo?	Eu	me	pergunto	se	o
cara	sabe	meu	nome.	Fico	maluco	por	não	saber	o	quanto	ela	está	envolvida	comigo	emocionalmente.

Steph	não	me	conta	nada,	e	Tessa	não	dá	pistas.

Será	que	ela	se	importa	tanto	com	o	que	o	namorado	pensa?	Olho	para	a	casa.	As	trepadeiras	estão
dominando	a	parede	de	tijolos	aparentes.	As	luzes	estão	claras	demais.	Acho	que	não	demora	muito
para	ela	voltar	à	realidade.	“É	só	dizer	que	você	precisa	ficar	porque…	sei	lá.	É	só	não	falar	nada.



O	que	ele	pode	fazer?”

Estou	curioso	para	saber	por	que	Noah	parece	exercer	tanto	controle	sobre	ela.	Ela	suspira;	seu
lábio	inferior	se	contorce,	e	ela	parece	muito	preocupada,	de	verdade.	O	que	poderia	ser	tão	ruim…

ele	contaria	alguma	coisa	para	a	mãe	dela?	Ela	tem	dezoito	anos…	não	sabe	disso?

“Ele		deve		estar		dormindo		mesmo”,		completo.		É		verdade;		ele		ainda		não		está		acostumado		a		ficar
acordado	até	tarde.

Tessa	sacode	a	cabeça.	Eu	me	recosto	na	parede.	“Não,	ele	não	tem	como	voltar	para	o	hotel.”

Hotel?	 	 O	 	 cara	 	 está	 	 hospedado	 	 numa	 	 merda	 	 de	 	
hotel?	 	 Ele	 	 tem	 	 idade	 	 para	 	 reservar	 	 um	 	 quarto
sozinho?	“Hotel?	Espera…	ele	não	fica	com	você?”	Estou	abismado.

“Não,		ele		fica		num		hotel		ali		perto.”		Tessa		olha		para		o		piso		de		madeira		e		remexe		os		pés.		Está
desconfortável.

“E	você	está	dormindo	lá	com	ele?”

“Não,		ele		fica		lá”,		responde		ela		em		voz		baixa,		envergonhada.		Sem		tirar		os		olhos		do		chão,
complementa:	“E	eu	fico	no	meu	quarto”.

Não	acredito.	Ele	gosta	dela?	Gosta	de	mulheres?	Porra,	qual	é,	olha	só	para	ela!	“Ele	pelo	menos
é	
hétero?”	Não	consigo	não	perguntar.	A	menos	que	ele	esteja	traindo	Tessa,	o	que	seria	bem	idiota

—	mas	me	ajudaria	pra	caramba.

Não	que	ela	não	esteja	fazendo	a	mesma	coisa	com	ele.

Tessa	abre	a	boca,	aterrorizada.	“Claro	que	é!”

É	uma	loucura	para	mim	que	ela	não	veja	nada	de	esquisito	no	fato	de	seu	namorado	não	querer
ficar	no	quarto	com	ela.	“Desculpa,	mas	tem	alguma	coisa	errada	nisso	aí.	Se	eu	pudesse,	não	sairia
nunca	de	perto	de	você,	ia	querer	aproveitar	toda	oportunidade	que	surgisse	para	trepar.”	É	verdade.

Eu	a	acordaria	toda	manhã	com	meu	rosto	entre	suas	pernas.	Eu	a	levaria	para	a	cama	toda	noite	e	a
deixaria	louca,	gritando	meu	nome.



O	rosto	de	Tessa	fica	todo	corado,	e	ela	desvia	o	olhar.	Adoro	ver	como	minhas	palavras	a	afetam.

A		escuridão		está		me		dando		dor		de		cabeça.		As		árvores		estão		se		mexendo		demais,		seus		troncos		se

retorcem		de		um		jeito		estranho.		Além		disso,		quero		entrar,		ficar		sozinho		com		ela.		Principalmente
depois	da	noite	que	tive.

Eu	me	viro	para	Tessa	e	não	consigo	parar	de	olhar	para	seus	lábios	entreabertos.	“Vamos	lá	pra
dentro”,	digo.	As	árvores	balançam	de	um	lado	para	o	outro.	Acho	que	é	sinal	de	que	bebi	demais.

Tessa	olha	para	a	casa	e	para	mim.	“Você	vai	dormir	aqui?”

Faço		que		sim		com		a		cabeça		e		pego		sua		mão.		Ela		também		vai		dormir		aqui.		Ainda		não		consigo
acreditar	que	vou	dormir	na	casa	de	Ken	depois	da	merda	que	ele	fez.	“Sim,	e	você	também.	Vamos
lá.”	Seguro	sua	mão	antes	que	ela	possa	se	recusar	de	novo.

Entramos	na	casa,	e	ela	tenta	se	desvencilhar	de	mim	caminhando	mais	depressa	do	que	eu.	Aperto
o	passo	quando	passamos	pela	cozinha.

Um		pouco		da		bagunça		ainda		está		no		chão.		Muitos		pedaços		da		porcelana		quebrada		estão		agora
dentro	do	lixo,	e	a	maior	parte	do	vidro	já	foi	varrida	do	piso.	Ótimo,	Landon	pode	se	encarregar	da
limpeza.		Afinal,		ele		está		ganhando		de		presente		o		merda		do		meu		pai.		A		verdade		é		que		ele		já		o		tem.

Alguém		—		ou		alguma		coisa		—		sempre		teve		Ken		Scott.		O		uísque,		os		bares,		Karen,		Landon,		esse
casarão.		Ele		se		desdobra		em		várias		facetas,		mas		não		tinha		espaço		para		mim		em		sua		vida		até		ano
passado,	e	acha	que	agora	vou	aceitar	essa	merda	numa	boa?	De	jeito	nenhum.

Seguro	a	mão	de	Tessa	com	mais	força	enquanto	atravessamos	a	casa	e	subimos	a	escada.	Se	eu
me	lembro	bem,	o	quarto	a	que	estamos	indo	é	o	último	do	corredor	no	andar	de	cima.	Tem	um	monte
de	 portas	 aqui.	 Não	 ia	 ser	 legal	 entrar	 no	 quarto	 de	 Landon	 e	 encontrá-
lo	batendo	uma.

Finalmente		chegamos		à		última		porta.		Tessa		ficou		calada		durante		o		trajeto,		e		não		tenho		problema
nenhum	 	 com	 	 isso.	 	 Não	 	 quero	 	 pressioná-
la	 	 demais,	 	 e	 	 ainda	 	 estou	 	 tentando	 	 parar	 	 de	 	 pensar	 	 no	 	 meu
doador	de	esperma	idiota.

O	quarto	está	escuro.	Eu	procuro	o	interruptor.

“Hardin?”,	Tessa	sussurra	na	escuridão.



A		cortina		está		levemente		aberta,		deixando		que		entre		um		pouco		do		luar.		Solto		a		mão		de		Tessa		e
entro.	Esse	maldito	interruptor	é	impossível	de	encontrar.	Continuo	passando	a	mão	pela	parede	lisa,
mas	não	encontro	nada.

Cadê	essa	porra?

Consigo	ver	o	contorno	de	uma	mesa,	provavelmente	de	uma	luminária,	do	outro	lado	do	quarto,
então	caminho	em	direção	a	ela.	A	ponta	da	minha	bota	bate	em	algo	sólido,	e	quase	caio	no	chão.

“Porra!”,		resmungo.		O		quarto		provavelmente		nem		sequer		tem		uma		maldita		lâmpada;		Ken		e		Karen
provavelmente	só	quiseram	me	enganar.

Quando		chegamos		à		mesa,		meus		dedos		procuram		a		luminária.		Bingo!		“Estou		aqui”,		digo		a		Tessa
quando	puxo	a	cordinha.	A	lâmpada	se	acende,	e	a	luz	forte	de	uma	pequena	luminária	me	cega.	Pisco
algumas	vezes	e	olho	ao	redor	do	quarto.	Meu	quarto.

O	quarto	que	nunca	usei.	Nunca	mesmo.

O	quarto	me	lembra	um	hotel	com	uma	decoração	exagerada.	As	paredes	são	pintadas	de	cinza-

claro,		com		gesso		branco		pelo		teto		e		no		canto		do		piso		de		madeira.		O		carpete		tem		até		uns		desenhos
feitos	com	aspirador	de	pó.	A	cama	encostada	na	parede	mais	distante	é	grande,	com	um	monte	de
travesseiros	decorativos	empilhados	e	encostados	na	cabeceira	de	cerejeira.	Uma	cama	tão	grande	só
seria	necessária	se	Tessa	fosse	se	deitar	nua	no	meio	do	edredom	cinza.	Infelizmente,	para	mim,	ela
não	está	fazendo	isso.	Está	de	pé	ao	lado	da	escrivaninha	que	combina	com	a	cama,	sobre	a	qual	há
um	iMac	novinho.	Desgraçados	exibidos.

Passo	a	mão	pela	nuca.	“Este	é	meu…	quarto.”	Não	sei	o	que	mais	dizer	sobre	ele.

Tessa	morde	o	lábio	inferior	e	pergunta:	“Você	tem	um	quarto	aqui?”.

Não	parece	meu	quarto,	nem	um	pouco,	mas	teoricamente	é.	Ken	me	disse,	muitas	vezes,	que	aqui
tenho		um		quarto		só		meu.		Como		se		eu		fosse		me		impressionar		com		a		cama		de		dossel		ou		com		o
computador		com		monitor		enorme.		“Pois		é…		Mas		nunca		dormi		aqui…		até		hoje”,		explico,		todo		sem
graça.	Espero	que	ela	não	faça	mais	perguntas,	mas	sei	que	fará.

Tem	um	baú	enorme	no	canto	da	cama,	que	eu	imagino	ter	um	único	propósito:	guardar	o	monte	de
travesseiros.		Eu		o		torno		mais		útil		quando		me		sento		nele		e		tiro		minhas		botas.		Tessa		me		observa,
provavelmente	formulando	uma	lista	de	perguntas	para	fazer,	já	que	é	tão	enxerida.	Tiro	as	meias	e	as
enfio		dentro		das		botas.		Tenho		alguns		cortes		no		tornozelo.		Parece		que		alguns		caquinhos		de		vidro



entraram	nos	meus	calçados.	Que	merda.

Tessa	deve	ter	terminado	a	lista.	Ela	dá	um	passo	à	frente	e	abre	a	boca.	“Ah.	E	por	quê?”

Respiro		fundo		e		decido		responder		em		vez		de		fugir.		“Porque		nunca		quis.		Detesto		este		lugar”,
respondo	com	sinceridade.	E	detesto	mesmo.	Detesto	o	fato	de	que	minha	cama	na	casa	de	minha	mãe
na	Inglaterra	ficou	com	o	mesmo	colchão	manchado	e	o	mesmo	lençol	e	o	mesmo	edredom	desde	a
minha	infância.

Enquanto		Tessa		processa		minha		resposta		sincera		e		formula		a		próxima		pergunta,		eu		desabotoo		a
calça	e	a	tiro.	Os	olhos	de	Tessa	passam	de	distantes	a	arregalados,	e	logo	em	seguida	ficam	alertas.

“O	que	está	fazendo?”,	pergunta	ela.

“Hã….	tirando	a	roupa”,	respondo,	erguendo	a	sobrancelha.	Sei	que	ela	gosta	de	fazer	perguntas,
mas	por	que	tantas	delas	precisam	ser	tão	desnecessárias?

“Sim,		mas		por		quê?”		Ela		olha		para		minha		virilha.		Se		está		tentando		ser		discreta		e		fingir		que		não
está	pensando	no	meu	pau	agora,	está	fracassando	feio.

Olho		nos		olhos		dela.		“Bom,		eu		é		que		não		vou		dormir		com		essa		calça		apertada.”		Meus		cabelos
descem	pela	minha	testa,	e	eu	os	afasto.

“Ah”,	diz	ela,	baixinho.

Fico		esperando		mais		algum		comentário,		mas		ela		não		diz		nada.		Observo		seus		olhos		ao		tirar		a
camiseta.		Ela		olha		para		meu		pescoço		e		desce		para		a		minha		barriga,		analisando		cada		linha		preta.

Concentra-
se		por		mais		tempo		na		árvore		tatuada		ali.		Fico		tentando		imaginar		se		está		gostando		ou		se
essa		parte		de		meu		corpo		não		é		atraente		para		ela.		Seu		olhar		me		deixa		inquieto.		Não		sei		o		que		fazer
enquanto	ela	me	observa.	Cada	parte	do	meu	corpo	pela	qual	seus	olhos	passam	se	arrepia.	Em	vez

de	sentir	o	calor	sobre	o	qual	sempre	li,	meu	corpo	fica	gelado.

Tessa	continua	olhando,	ainda	concentrada	no	meu	corpo.	Eu	a	surpreendo	jogando	minha	camiseta
nela.	 Está	 hipnotizada	 demais	 por	 mim	 para	 conseguir	 pegá-
la	 a	 tempo.	 Tento	 imaginar	 como	 poderia
tirar	sua	roupa	para	poder	observar	seu	corpo,	com	meus	olhos	fixos	nela,	observando	cada	pedaço,
cada	pintinha	em	relação	à	qual	ela	se	sente	insegura,	mas	que	não	verei.



Gostaria	 	 de	 	 saber	 	 em	 	 que	 	 ela	 	 está	 	 pensando.	 	 Gostaria	 	 de	 	 conhecê-
la	 	 melhor.	 	 Eu	 	 me	 	 pego	 desejando	 	 conhecê-
la		de		um		jeito		diferente.		Ela		poderia		ser		minha		vizinha		que		passa		para		pegar
coisas		emprestadas,		e		eu		poderia		fazer		quantas		perguntas		quisesse.		Eu		perguntaria		por		que		ela		faz
tantas	perguntas,	por	que	sempre	ergue	as	sobrancelhas	quando	está	confusa	ou	brava.	Perguntaria	o
que	ela	quer	fazer	da	vida.	Perguntaria	como	se	sentiria	se	não	me	visse	mais.	Perguntaria	se	poderia
me	perdoar.

Mas	estou	preso	à	realidade,	e,	na	realidade,	continuo	sendo	um	desconhecido	para	ela.	Ela	não
sabe		quase		nada		sobre		mim,		e		se		tivesse		ideia		de		metade		das		merdas		que		já		fiz		não		estaria		tão
curiosa.	Minhas	tatuagens,	ou	sua	reação	a	elas,	desapareceriam,	e	sua	reação	ao	meu	comportamento
deixaria		de		ser		sarcástica		e		se		tornaria		cruel.		Preciso		tomar		cuidado		com		isso,		porque,		se		meu
mistério	desaparecer,	ela	também	desaparece.

Merda,		tudo		isso		faz		minha		cabeça		rodar.		A		embriaguez		está		passando,		e		minha		cabeça		está
começando	a	ficar	maluca.	Preciso	clarear	as	ideias,	e	depressa.	“Você	pode	dormir	com	ela.”	Sorrio
para	Tessa.	“Acho	que	você	não	vai	querer	dormir	só	de	calcinha	e	sutiã.	Mas	é	claro	que	não	ligo	se
quiser.”

“Não	ligo	de	dormir	de	roupa”,	diz	ela	com	o	tom	menos	convincente	que	já	ouvi.	Ela	não	quer
dormir		com		a		saia		longa		e		a		camiseta		folgada.		Gosto		da		camiseta		dela;		o		azul-
claro	 	 combina	 	 bem	 com	 seus	 olhos.	 Nunca	 pensei	 isso	 antes…	
Combina	bem	com	seus	olhos?	O	que	isso	quer	dizer?

Ela	está	mexendo	comigo	mais	do	que	o	uísque.

“Tudo	bem.	Você	que	sabe.	Se	prefere	ficar	desconfortável,	por	mim,	tudo	bem.”	Eu	me	aproximo
da	cama,	pego	o	primeiro	travesseiro	que	vejo	e	o	jogo	no	chão.

Tessa	parece		ofendida		com	isso.		Ou		talvez	seja		por		eu		estar	seminu.		Não		sei.	Ela		caminha		até		a
ponta	da	cama	e	abre	o	baú.	“Ei,	não	joga	no	chão.	É	pra	guardar	aqui	dentro”,	avisa	ela,	como	se	eu
não	soubesse.	Ela	acha	que	nunca	vi	esses	travesseiros	na	vida?	Pensa	que,	por	eu	ter	sido	criado	por
uma	mãe	solteira,	não	sei	colocar	almofadas	caras	de	algodão	dentro	de	uma	caixa?

Não,	Hardin,	ela	só	está	tentando	ajudar…	Eu	me	acalmo.	Minha	mente	sempre	imagina	a	pior
situação		possível,		e		eu		detesto		isso.		Minhas		inseguranças		me		comem		vivo.		Pego		outro		travesseiro
ainda	mais	cheio	de	frescura	e	o	jogo	no	carpete.	Ela	resmunga,	reclamando	enquanto	se	abaixa	para
pegar.

Enquanto	Tessa	continua	bancando	a	arrumadeira,	eu	afasto	o	edredom	e	subo	na	cama.	Ninguém



nunca		dormiu		nela,		percebo.		É		como		deitar		em		nuvens.		É		melhor		até		que		um		hotel.		Vejo		Tessa		me
observando	quando	cruzo	os	braços	atrás	da	cabeça.	Ela	está	sempre	de	olho	em	mim.	Eu	nela.

Cruzo		os		tornozelos		quando		ela		joga		o		último		travesseiro		no		baú		e		fecha		a		tampa.		Uma		maníaca
por	limpeza,	é	o	que	ela	é.

Ela	vai	ficar	aqui	a	noite	toda?	Seria	melhor	que	ela	tirasse	as	roupas	largas	e	deitasse	na	cama
comigo.	“Você	não	vai	reclamar	de	ter	que	dormir	na	cama	comigo,	né?”

“Não,	a	cama	é	grande	o	suficiente	para	nós	dois.”	Seu	sorriso	não	parece	nervoso,	mas	as	mãos
trêmulas	cutucando	a	cutícula,	sim.	Ela	está	sendo	brincalhona.	Adoro.

“Essa	é	a	Tessa	que	eu	adoro”,	brinco.	Ela	arregala	um	pouco	os	olhos,	e	eu	procuro	não	pensar	no
motivo.	Não	hoje	—	não	vou	nem	começar	a	pensar	nessas	coisas	hoje.

Toda		sem		jeito,		Tessa		sobe		na		cama		depois		de		tirar		os		sapatos.		Permanece		totalmente		vestida,		e
fica	 na	 beirada	 da	 cama	
king	size,	o	mais	 longe	de	mim	que	consegue.	Ela	se	deita,	e	eu	penso	em	me
aproximar,	 mas	 tenho	 medo	 de	 assustá-la	 e	 fazê-
la	cair.	Quando	visualizo	sua	queda,	dou	risada,	e	ela	se	vira	para	me	encarar.

“Qual	é	a	graça?”	Ela	está	erguendo	as	sobrancelhas	de	novo.	Que	gracinha!

“Nada”,		minto.		Não		acho		que		dizer		que		eu		estava		imaginando		um		tombo		dela		vá		ajudar		muito.

Ainda	assim,	não	consigo	segurar	o	riso	quando	ela	faz	um	bico.

“Conta!”	Ela	olha	para	a	frente	por	um	segundo	e	espicha	deliberadamente	o	lábio	inferior.	Apesar
de		ser		um		bico		falso,		ou		por		causa		disso,		seus		lábios		ficam		uma		delícia.		Mal		posso		esperar		para
senti-
los	descendo	lentamente	pela	extensão	do	meu	pau.	Pensar	na	cabeça	dela	subindo	e	descendo
em	mim	me	faz	puxar	o	piercing	entre	os	dentes.	O	metal	está	frio	na	minha	língua	quente.

Eu	rolo	para	o	lado,	fico	de	frente	para	ela,	e	pergunto:	“Você	nunca	dormiu	na	mesma	cama	que
um	cara,	né?”.	Na	verdade,	eu	também	nunca	dormi	com	uma	garota.	Não	era	o	meu	lance.	Não	sei	se
é	agora,	mas	até	aqui	tudo	bem.

Fico	aliviado	quando	ela	responde	que	não.	Sorrio	para	mostrar	como	me	sinto	por	ser	o	primeiro
com	quem	está	dividindo	uma	cama.	Adoro	o	fato	de	ela	ainda	ter	que	viver	muitas	coisas.	De	certo
modo,	tenho	muito	a	oferecer	a	ela	também.



Tessa		está		de		frente		para		mim,		deitada		a		poucos		centímetros		de		onde		estou.		Ainda		está		vestida
demais,	e	isso	está	me	deixando	louco.	Ela	estende	a	mão	e	toca	a	covinha	do	lado	direito	de	meu
rosto.		É		um		toque		simples,		mas		muito		delicado.		Ninguém,		nem		mesmo		minha		mãe,		tocou		meu		rosto
nos	últimos	dez	anos,	pelo	menos.	Mesmo	durante	o	sexo,	às	vezes	eu	beijo	as	garotas,	mas	não	deixo
passarem	muito	a	mão	pelo	meu	corpo.

Olho	em	seus	olhos	e	percebo	o	pânico.	Ela	se	afasta,	mas	eu	seguro	sua	mão	e	a	puxo	de	volta
para	meu	rosto.	É	bom	sentir	seu	toque,	que	é	muito	delicado.	Quero	que	ela	me	toque	em	todas	as
partes.	“Não	sei	por	que	ninguém	nunca	comeu	você,	mas	essa	mania	de	planejar	tudo	deve	aumentar
bastante	 sua	 capacidade	 de	 resistir”,	 digo	 para	 provocá-
la.	 Tem	 que	 haver	 um	 motivo	 que	 explique
sua	inexperiência.	Não	dá	para	acreditar	que	ela	não	tenha	experiência	nenhuma	sem	um	bom	motivo.

“Nunca	
precisei	resistir	aos	avanços	de	ninguém”,	afirma	ela.	Não	acredito	nessas	palavras,	mas
em	seus	olhos	sim.	Ainda	assim,	é	difícil	acreditar	piamente.

“Ou	isso	é	uma	mentira	deslavada	ou	você	estudou	em	uma	escola	para	cegos.	Só	essa	sua	boca	já
torna	essa	história	bem	difícil	de	acreditar.”	Já	estou	de	pau	duro,	ela	poderia	comprovar	facilmente
se	me	tocasse.	Sinto	vontade	de	dizer	isso,	mas	não	quero	estragar	o	momento.

Tessa		me		satisfaz		ao		se		surpreender		com		as		minhas		palavras		maliciosas.		Dou		risada		e		penso		em
todas	 as	 maneiras	 como	 posso	 enlouquecê-
la.	 Ela	 é	 como	 dirigir	 um	 carro	 zero,	 a	 excitação	 que	 se
sente	 ao	 ouvir	 o	 ronronado	 baixo	 do	 motor	 pela	 primeira	 vez.	 Quero	 fazê-
la	 ronronar	 —	 eu	 a	 faria
gritar	se	Landon	não	estivesse	aqui.	Quero	pegar	leve	hoje,	mas	indo	um	pouco	além	do	que	mostrei
no	riacho.	Aquele	foi	só	um	de	meus	muitos	truques.

Passo	a	língua	pelos	lábios,	seguro	a	mão	de	Tessa,	e	levo	as	duas	mãos	à	minha	boca.	Ela	respira
fundo,	e	eu	passo	sua	mão	por	meus	lábios	molhados.	Seus	dedos	estão	trêmulos	quando	separo	seu
dedo	indicador	e	mordo	a	ponta	com	delicadeza.	Ela	geme	por	instinto,	e	meu	pau	lateja.	As	mãos	de
Tessa	estão	quentes	quando	as	guio	pelo	meu	pescoço.	É	muito	bom	ser	tocado,	é	boa	a	sensação	de
prazer	que	toma	meus	sentidos.	O	efeito	do	uísque	já	passou	quase	totalmente,	e	agora	estou	à	mercê
de	uma	loira	teimosa	e	sensual.	Tessa	afasta	a	mão,	e	eu	baixo	a	minha	para	o	colo.	As	pontas	de	seus
dedos	passam	pela	hera	tatuada	na	base	do	meu	pescoço.	Não	consigo	me	concentrar	em	nada,	só	no
caminho	tranquilo	que	ela	está	traçando	na	minha	pele.

Depois	de	alguns	segundos	de	silêncio,	eu	falo.	Estou	curioso	e	com	tesão,	e	vou	me	divertir	com



ela.	Levo	a	mão	de	volta	à	dela.	“Você	gosta	do	jeito	que	eu	falo	com	você,	não?”

Olho		para		ela		e		vejo		sua		respiração		se		tornar		cada		vez		mais		ofegante.		Ela		desvia		o		olhar,		e		eu
continuo:	“Dá	pra	perceber	que	sim,	porque	você	fica	vermelha	e	sua	respiração	acelera.	Responde,
Tessa,	usa	essa	sua	boca	para	alguma	coisa”.	Gostaria	que	ela	a	usasse	de	mais	de	uma	maneira.	Ela
permanece	em	silêncio.	Cara,	pensei	que	eu	fosse	teimoso.	Eu	me	aproximo	dela	e	seguro	seu	braço.

Tessa	parece	abalada,	e	está	toda	corada.	Ela	é	viciante.

Quando		penso		que		vai		falar		sobre		a		atração		que		sente,		ela		diz:		“Você		pode		ligar		o		ventilador?”.

Sério,	Theresa?	Ela	acha	que	sou	bobo?	Que	vou	sair	dessa	cama	confortável	onde	ela	está	tão	perto
de	mim?	Olho	para	seu	rosto,	para	seus	olhos	acinzentados.	“Por	favor.”	Ela	sussurra,	ainda	olhando
para		mim.		Quando		me		dou		conta		do		que		estou		fazendo,		estou		saindo		da		cama.		Caramba,		ela		tem		o
dom.

Ela	parece	tímida	quando	olho	para	a	cama.	Também	parece	muito	desconfortável	com	as	roupas
pesadas.	A	saia	tem	tanto	tecido	quanto	o	edredom.	“Se	está	com	calor,	por	que	não	tira	essas	roupas
quentes?	Essa	saia	parece	ser	bem	incômoda.”

Tessa	sorri,	revirando	os	olhos.

Mas		estou		falando		sério…		ela		usa		roupas		horrorosas.		“Você		tem		que		usar		roupas		que		valorizem
seu	corpo,	Tessa.	Essas	escondem	todas	as	suas	curvas.	Se	eu	não	tivesse	visto	você	de	calcinha	e
sutiã,	jamais	teria	descoberto	como	é	gostosa.	Essa	saia	parece	mais	um	saco	de	batata.”

Ela		ri.		Isso		foi		melhor		do		que		o		esperado.		“E		o		que		você		sugere		que		eu		use?		Meia		arrastão		e
tomara	que	caia?”	Ela	levanta	a	sobrancelha	e	espera	uma	resposta.

Penso	em	Tessa	de	tomara	que	caia	e	short	jeans.	“Não…	Bom,	eu	até	ia	gostar	de	ver	isso,	mas
não.	Você	pode	se	cobrir	o	quanto	quiser,	mas	usando	roupas	do	tamanho	certo.	Essa	blusa	não	tem
decote,	e	você	não	devia	esconder	esses	peitos	de	jeito	nenhum.”

“Pare	de	usar	essas	palavras	comigo!”	Ela	balança	a	cabeça,	e	eu	dou	risada	quando	volto	para	a
cama.	Não	sei	se	devo	me	deitar	perto,	por	isso	vou	me	aproximando	devagar	até	praticamente	tocá-

la.	Ela	se	senta	e	sai	da	cama.	Meu	peito	arde.

“Aonde	você	vai?”,	pergunto,	me	arrependendo	de	tê-la	irritado.



Ela	atravessa	o	quarto	com	passos	apressados.	“Me	trocar.”	Ela	se	abaixa	e	pega	minha	camiseta
suja	do	chão.	Sorrio,	feliz	por	ela	querer	usá-la	tanto	quanto	eu	quero	que	a	use.

“Agora	vira	para	o	outro	lado	e	nada	de	espiar”,	diz	ela,	como	se	eu	fosse	uma	criança.	Ela	sabe
muito	bem	que	vou	olhar.

“Não.”

“Como	assim	‘não’?”,	pergunta	ela,	frustrada.

Sou	sincero	quando	digo:	“Não	vou	me	virar.	Quero	ver	você”.

Ela	concorda,	mas	acaba	com	minha	alegria	apagando	a	luz.	Que	absurdo!	Resmungo,	adorando	o
joguinho	que	ela	está	fazendo.	Resmungo	mais	alto,	para	mostrar	que	não	vou	jogar	limpo	se	ela	não
jogar.	Ouço	o	tecido	pesado	cair	no	chão	—	a	saia.	Puxo	a	cordinha	para	acender	a	luz,	e	Tessa	se
assusta	com	a	claridade.	Ela	diz	meu	nome	como	se	fosse	um	palavrão:	“Hardin!”.

Continuo		a		olhar		para		ela,		das		pernas		aos		olhos		e		de		novo		mais		para		baixo.		Ela		respira		fundo		e
levanta	os	braços	para	vestir	minha	camiseta.	O	sutiã	de	Tessa	é	de	algodão	branco	e	liso	sem	muitos
detalhes.	Não	que	precise.	A	calcinha	combina;	o	modelo	cobre	quase	seu	quadril	todo.	A	bunda	dela
é	perfeita.	Redonda	e	arrebitada…	Eu	adoraria	tocá-la	também.

“Vem	cá”,	sussurro.	Não	consigo	esperar	nem	mais	um	segundo	para	tocar	seu	corpo.	Tessa	está
caminhando		em		direção		à		cama,		transformando		o		quarto		no		cenário		de		um		show,		e		eu		adoro		isso.

Preciso		ver		melhor.		Eu		me		encosto		na		cabeceira,		de		costas.		Tessa		fica		corada		sob		o		calor		de		meu
olhar,	tornando	meu	prazer	ainda	maior.

Quando		ela		chega		até		mim,		coloca		sua		mão		pequena		sobre		a		minha,		e		eu		a		puxo		para		mim.		Ela
monta		sobre		mim,		com		os		joelhos		apoiados		nas		laterais		do		meu		corpo.		Adoro		tê-
la	 	 assim.	 	 Minha
imaginação		está		a		mil.		Tessa		se		mantém		erguida,		sem		encostar		em		mim.		
Assim	 	 não.	 	 	 Seguro	 	 seu
quadril	com	cuidado	e	a	guio	para	que	desça	e	me	toque.	Ela	morde	o	lábio,	e	olha	nos	meus	olhos.	A
princípio	desvio	o	olhar,	porque	sinto	meu	pau	muito	duro.	As	pernas	de	Tessa	são	muito	macias,	e	o
modo	como	minha	camiseta	cobre	seu	corpo	até	as	coxas	é	muito	sensual.

Sorrio	para	ela,	admirando	sua	beleza.

“Bem	melhor	assim.”	Espero	que	ela	retribua	o	sorriso,	mas	isso	não	acontece.



“Que		foi?”		Toco		seu		rosto		com		delicadeza,		fazendo		com		que		sorria.		Ela		fecha		os		olhos,		e		me
pergunto	se	isso	seria	quebrar	as	regras	da	aposta.	Acho	que	já	não	ligo	mais	para	isso.

“Nada…		só		não		sei		o		que		fazer”,		diz		Tessa.		Ela		não		olha		em		meus		olhos,		e		sei		que		se		sente

envergonhada.

Não		quero		que		ela		sinta		muita		pressão.		Seja		qual		for		seu		toque,		será		prazeroso.		Não		sei		como
explicar	nada	disso	nesse	momento	sem	mostrar	a	ela.	“Pode	fazer	o	que	quiser,	Tess.	Não	precisa
ficar	pensando	muito.”

Tessa	levanta	a	mão	e	parece	estar	prestes	a	encostar	no	meu	peito	nu.	Ela	não	me	toca,	então	a
encaro.		Ela		olha		dentro		de		meus		olhos,		pedindo		permissão		para		me		tocar.		Ninguém		nunca		fez		isso
antes.		Concordo,		nervoso		mas		excitado,		e		a		observo.		Seu		dedo		indicador		desce		lentamente		pela
minha	barriga	até	a	cintura.	Tento	ficar	parado	apesar	de	querer	segurar	seu	braço,	virá-
la	e	fodê-la.

Fecho	os	olhos	e	sinto	seu	dedo	contornar	minhas	tatuagens.	Gosto	quando	ela	faz	isso.

Quando	ela	afasta	a	mão,	abro	os	olhos.	Preciso	de	mais.	Estou	viciado.

“Posso…	hã…	tocar	você?”	Tessa	está	hesitante	ao	ver	o	volume	em	minha	cueca.

Claro,	 porra!
	Sinto	vontade	de	gritar.	Mas	fico	muito	calmo.	Mexendo	a	cabeça	para	afirmar,	eu
imploro:	“Por	favor”.

Tessa	parece	nervosa	ao	descer	a	mão	para	o	meu	pau.	Ela	hesita	um	pouco	antes	de	pegar.	Abaixa
a	mão	um	pouco	mais	e	continua	a	sentir.	Seus	dedos	delicados	percorrem	para	cima	e	para	baixo	a
extensão	de	meu	pau,	que	cresce	por	causa	dela.

“Quer	que	eu	mostre	pra	você	como	faz?”,	sugiro.	Quero	que	ela	fique	à	vontade.

Quando		Tessa		assente,		coloco		minha		mão		sobre		a		dela		delicadamente.		Minhas		mãos		são		muito
maiores	do	que	as	suas,	e	as	pontas	dos	dedos	dela	mal	passam	os	nós	dos	meus.	Desço	minha	mão
com	a	dela	pelo	meu	corpo	e	paro	em	cima	da	cueca.	Eu	a	ajudo	a	segurar	meu	pau.	Ela	aperta	com
delicadeza,		e		eu		solto		um		gemido		e		afasto		a		minha		mão.		Ela		está		pronta.		E		faz		uma		cara		de		safada
quando	percebe	que	tem	total	controle,	mas	tenta	se	fazer	de	inocente.	Suas	pupilas	estão	dilatadas,
os	lábios	estão	entreabertos,	e	o	rosto	está	corado.



“Porra,	Tessa,	não	faz	isso”,	digo.	Vou	explodir	se	ela	voltar	a	fazer	essa	cara.

Tessa	me	escuta	e	para.	Porra,	eu	sempre	me	esqueço	de	que	ela	é	muito	literal.

“Não,	não	isso.	Pode	continuar…	só	falei	pra	você	não	me	olhar	desse	jeito”,	explico.

Tessa	pisca	os	olhos	do	modo	mais	ingênuo	possível.	“Que	jeito?”

“Com	essa	carinha	inocente…	Esse	olhar	me	dá	vontade	de	fazer	um	monte	de	coisas	indecentes
com	você.”	Muitas,	muitas	coisas,	Theresa.

Ela	está	nervosa	e	mexe	a	mão.	Não	segura	tão	forte	quanto	poderia,	mas	não	quero	dizer	isso.	Ela
vai	 	 aprender	 	 sozinha.	 	 Com	 	 certeza	 	 vou	 	 ajudá-
la	 	 a	 	 aprender.	 	 Ela	 	 está	 	 mordendo	 	 o	 	 lábio,	 	 e	 	 seu
movimento	suave	me	faz	gemer	seu	nome	baixinho.	Se	eu	pudesse	ter	uma	coisa	para	sempre,	seria
isso.

“Ai,		Tessa,		que		delícia.”		Minhas		palavras		a		incentivam,		mas		talvez		um		pouco		demais.		Ela		me
aperta,		e		sinto		uma		onda		de		dor.		“Não		tão		forte		assim,		linda.”		Eu		a		guio		delicadamente,		tomando
cuidado	para	não	envergonhá-la.

Ela		me		beija		e		continua		em		movimentos		lentos.		“Desculpa”,		sussurra		contra		meu		pescoço		ao

encostar		os		lábios		na		minha		pele.		Ela		passa		a		língua		pelo		meu		pescoço		até		a		base		da		orelha.

Poooorra,	 isso	 é	 muito	 bom.	 Preciso	 tocá-
la,	não	vou	conseguir	aguentar	muito	tempo.

Minhas	mãos	encontram	seu	peito,	e	o	sutiã	mais	parece	uma	parede	entre	o	corpo	dela	e	eu.

“Posso…	tirar	seu	sutiã?”,	imploro.	Quero	sentir	seu	corpo	sensual.	Enfiando	a	mão	por	dentro	da
camiseta,		sinto		seus		seios		perfeitos:		redondos		e		cheios.		Tessa		assente,		sem		fôlego.		Minhas		mãos
tremem	quando	com	gestos	apressados	abro	o	fecho	e	deixo	seus	seios	livres.	Desço	as	tiras	de	seus
ombros	por	seus	braços.	Preciso	de	muito	controle	para	não	rasgar	a	peça.	Tessa	afasta	as	mãos	de
mim	para	poder	tirar	o	sutiã	totalmente.	Eu	o	jogo	no	chão,	levo	as	mãos	de	volta	aos	seios	e	a	beijo.

Delicadamente,	aperto	seus	mamilos	endurecidos,	e	ela	geme	enquanto	me	beija.	Gosto	de	como	ela
me	beija,	de	um	jeito	suave,	mas	intenso.	Ela	segura	meu	pau	e	movimenta	a	mão	para	cima	e	para
baixo.	Tessa	está	me	dando	prazer,	na	minha	cama,	vestindo	minhas	roupas.



“Ah,		Tessa,		eu		vou		gozar”,		digo.		Meu		corpo		está		sem		controle.		Tessa		se		tornou		senhora		da
situação,	proporcionando	sensações	como	bem	entende.	Estou	pegando	fogo	e	congelando	ao	mesmo
tempo,	e	preciso	me	controlar	para	não	gritar	seu	nome.	Eu	me	concentro	em	beijá-
la,	 massageando
sua		língua		deliciosa		com		a		minha.		Minhas		mãos		ainda		estão		apertando		seus		seios.		Ela		geme		e		me
mostra	que	está	gostando.	Tiro	as	mãos	dos	seios	dela	enquanto	gozo.	O	calor	da	porra	se	espalhando
pela	cueca	é	como	o	alívio	de	respirar	livremente.

Quando	a	sensação	começa	a	passar,	jogo	a	cabeça	para	trás	e	fecho	os	olhos.	Tessa	permanece
sentada	sobre	minhas	coxas.	Estou	satisfeito.	Apesar	do	que	dizem,	eu	morri	e	fui	para	o	céu,	tenho
certeza.	Sinto	Tessa	ficando	ansiosa,	então	abro	os	olhos	e	a	encaro.	Estou	um	pouco	desconfortável
por	perceber	que	tenho	prestado	atenção	a	suas	pequenas	manias.	Ela	sorri	para	mim,	e	me	acalmo.

Eu	sorrio	e	me	inclino	para	beijar	sua	testa.	Ela	suspira,	e	eu	gosto	desse	som.

“Nunca		gozei		desse		jeito		antes”,		eu		conto.		Gosto		do		fato		de		ela		estar		me		proporcionando		novas
experiências.

“Foi	tão	ruim	assim?”,	pergunta	ela,	assustada	e	tirando	conclusões	precipitadas.

“Quê?	Não,	foi	bom	demais.	Geralmente	preciso	de	muito	mais	do	que	uma	esfregadinha	por	cima
da	cueca.”

Ela		olha		para		o		nada		e		não		reage.		Tem		alguma		coisa		esquisita.		Tento		repetir		os		últimos		trinta
segundos	na	minha	cabeça	para	ver	se	a	ofendi.	Acho	que	não.	Decido	perguntar:	“O	que	você	está
pensando?”.

Ela	não	responde.	Vive	me	acusando	de	não	ser	comunicativo,	mas	ela	mesma	é	assim	comigo.

“Ah,		qual		é,		Tessa,		me		conta”,		reclamo.		Então,		decido		fazer		cócegas		nela.		Os		seriados		a		que		eu
assistia	na	infância	me	ensinaram	que	fazer	cócegas	é	uma	maneira	fácil	de	fazer	as	mulheres	falarem
e,	além	disso,	aumenta	o	charme	do	homem.	Eu	preciso	ganhar	pontos	desse	tipo.

“Tudo	bem…	tudo	bem!	Eu	conto!”,	Tessa	grita,	esperneando	como	um	cavalo	dando	coices.	Ela
fica		engraçada		com		o		rosto		todo		contorcido,		os		dentes		à		mostra,		me		chutando		para		que		eu		pare		de
fazer	cócegas.	Sinto	a	barriga	doer	de	tanto	rir.

“Muito		bem”,		digo,		sentindo		a		umidade		na		cueca.		“Só		espera		um		pouquinho.		Preciso		trocar		de
cueca.”



Não	 	 trouxe	 	 uma	 	 troca	 	 de	 	 roupas,	 	 e	 	 só	 	 tenho	 	 camisetas	 	 no	 	 porta-
malas	 	 do	 	 carro.	 	 Quando	 	 me
levanto,	olho	ao	redor	à	procura	de	uma	opção.	A	cômoda	está	cheia	de	roupas,	segundo	Karen.	Não
gostei	nada	da	ideia	—	é	esquisito	demais	deixar	uma	cômoda	cheia	de	roupas	para	alguém	que	não
quer	nada	com	ela.

Foda-
se.	Não	tenho	outra	opção,	e	Karen	não	é	tão	ruim	assim.	Eu	quebrei	a	sala	de	jantar	toda;
acho	 	 que	 	 posso	 	 deixá-
la		feliz		vestindo		as		roupas		que		me		doou		como		caridade.		Fico		torcendo		pelo
melhor	quando	abro	a	gaveta.	Minha	esperança	é	destruída	quando	vejo	um	monte	de	cuecas	xadrez.

Azul	e	branca,	vermelha	e	branca,	verde	e	vermelha,	vermelha	e	azul,	branca	e	verde.	A	coisa	não
tem	fim.	Sinto	vontade	de	fechar	a	gaveta	com	força,	mas	estou	desesperado.	Pego	a	menos	feia,	uma
azul	e	branca,	e	a	seguro	com	o	polegar	e	o	indicador	como	se	estivesse	contaminada.

“O	 que	 foi?”,	 pergunta	 Tessa.	 Ela	 se	 levanta,	 apoiando-
se	 nos	 cotovelos,	 e	 olha	 para	 mim.	 Estou
fazendo	com	que	ela	dê	risada;	ela	está	se	divertindo	aqui.	Consigo	ver	em	seus	olhos.	A	cada	minuto
que	fico	com	ela,	eu	a	conheço	melhor.

“Esta		cueca		é		horrível”,		resmungo.		Xadrez?		De		algodão?		Tamanho		extragrande?		Para		quem		ela
comprou	isso?

“Não		é		tão		ruim		assim”,		ela		mente.		Seguro		a		monstruosidade		xadrez		branca		e		azul		e		balanço		a
cabeça.

“Bom,		é		a		única		opção.		Já		volto.”		Pego		a		cueca		feia		e		saio		do		quarto		sem		olhar		para		Tessa		na
cama.		A		caminho		do		banheiro,		passo		pelo		quarto		de		Landon.		Encosto		a		orelha		na		porta.		Não		me
surpreendo	quando	ouço	um	personagem	de	um	filme	dizer	algo	sobre	duendes.	Bato	levemente	para
que	Tessa	não	ouça.	Espero	para	ver	se	ele	vai	atender,	mas	está	tarde,	então,	provavelmente	dormiu
com	a	TV	ligada.	Bato	de	novo,	e	a	porta	se	abre.	O	rosto	dele	está	relaxado,	a	princípio,	mas	só	até
perceber	que	sou	eu.	Dou	um	passo	em	sua	direção,	e	ele	ergue	as	mãos	à	frente	do	corpo	para	se
defender.

“Não	estou	aqui	para	arrumar	confusão”,	sussurro.	Ele	é	um	idiota	por	achar	que	eu	queria	brigar.

Percebo	que	ele	não	acredita	em	mim,	nem	um	pouco.

“Então	o	que	você	quer?”,	pergunta	ele	de	um	jeito	meio	desconfiado.



Balanço		a		mão.		“Posso		entrar?”,		pergunto,		fazendo		um		gesto		lá		para		dentro.		Olho		para		o		quarto
escuro		e		reparo		no		tamanho		da		televisão		na		parede.		Deve		ser		de		pelo		menos		sessenta		polegadas.

Claro		que		sim.		Também		tem		uma		parede		cheia		de		camisas		penduradas		em		molduras		reluzentes,
provavelmente	feitas	à	mão	por	alguma	senhora	meiga	de	uma	loja	de	artesanato.	Ela	provavelmente
grudou	tudo	com	o	próprio	suor,	só	para	Landon.	Parece	que	ele	tem	tudo	o	que	quer.	Mede	cerca	de
cinco	centímetros	a	menos	do	que	eu,	e	tem	muito	mais	músculos.	Meu	corpo	é	alto	e	esguio,	e	o	dele
é		mais		baixo		e		mais		troncudo.		Parece		até		uma		versão		mais		jovem		e		mais		nerd		de		David		Beckham.

Está	vestindo	uma	camiseta	da	WCU	e	calça	de	flanela.	Um	caso	perdido.

Ele	me	mede	de	cima	a	baixo	e	ergue	a	sobrancelha	ao	ver	minha	cueca.

“Vá	se	foder,	foi	sua	mãe	que	comprou”,	digo	a	ele.

Ele	levanta	uma	das	mãos	para	cobrir	a	boca	e	poder	fingir	que	não	está	rindo.

“Eu	sei,	por	isso	é	engraçado.”	Ele	ri	às	minhas	custas,	e	eu	me	lembro	de	como	é	irritante.

“Deixa	quieto.”	Passo	por	ele	e	caminho	em	direção	ao	banheiro.	Eu	deveria	saber	que	não	podia
tentar	falar	com	esse	cara.

Ele		levanta		as		mãos.		“Espera,		desculpa.		Só		achei		engraçado		porque		minha		mãe		ainda		compra
essas	cuecas,	apesar	de	eu	sempre	dizer	que	são	horrorosas.”

Não	 	 rio	 	 com	 	 ele,	 	 mas	 	 na	 	 verdade	 	 é	 	 um	 	 pouco	 	 engraçado,	 	
sim.		“Queria		falar		com		você		sobre		a	Tessa.”

Ele	fica	na	defensiva.	Percebo	que	endireita	o	corpo	e	contorce	os	lábios.	“O	que	tem	ela?”

Afasto	os	cabelos	do	rosto.	“Queria	saber	se	você	sabe	que	ela…”

Ele		ergue		as		mãos		de		novo,		dessa		vez		para		me		fazer		calar		a		boca.		“A		Tessa		sabe		o		que		está
fazendo,	não	precisa	de	mim	para	se	cuidar”,	diz	ele.	O	tom	de	voz	é	firme,	mas	sem	maldade.

Não	faço	ideia	do	que	dizer.	Pensei	que	ele	seria	um	chato,	o	amigo	protetor	que	diria	a	ela	para
fugir	de	mim.

“Bom…”	Fico	hesitante	no	corredor.	“Vou	dormir	agora.”	Olho	para	ele	enquanto	fecha	a	porta	e
vejo	que	está	sorrindo.	Ora,	foi	esquisito…	mas	melhor	do	que	eu	esperava.



Depois	do	banho,	volto	para	o	meu	quarto	e	vejo	Tessa	na	cama,	enrolada	como	uma	gatinha.	Ela
olha	diretamente	para	a	cueca	que	estou	usando.	Que	horror.

“Gostei”,	ela	mente.

Essa	cueca	é	horrorosa.	Não	dá	nem	para	ver	o	tamanho	do	meu	pau.	Lanço	um	olhar	malicioso
para		ela		e		acendo		a		luminária.		Pego		o		controle		remoto.		Fico		surpreso		ao		ver		que		o		sr.		Scott		não
instalou		uma		televisão		holográfica		aqui.		Ligo		a		TV		em		um		canal		qualquer		para		ter		som		de		fundo		e
abaixo	o	volume	quase	no	silencioso.	Subo	na	cama	e	me	deito	ao	lado	de	Tessa,	de	frente	para	ela.

“Então,	o	que	você	ia	me	contar?”,	pergunto	a	ela.	Ela	morde	o	lábio	inferior.	“Não	vai	querer	dar
uma	de	tímida,	você	acabou	de	me	fazer	gozar	na	cueca.”	Dou	risada	da	ironia	do	embaraço	dela.	Eu
a	abraço	e	a	puxo	para	perto	de	mim.

Espero	a	performance	dramática	de	Tessa	terminar.	Adoro	quando	ela	parece	mais	despreocupada.

Parece	que	eu	desperto	isso	nela,	o	que	é	motivo	de	orgulho.	Quando	minha	amiga	dramática	volta	ao
normal,	seus	cabelos	estão	despenteados.	Madeixas	soltas	caem	ao	redor	de	seu	rosto.	Sem	pensar,
toco	seus	cabelos	e	os	prendo	atrás	da	orelha.	Ela	está	usando	brinquinhos.	Eles	me	fazem	lembrar
de		quando		passei		por		uma		fase		de		querer		colocar		alargador		nas		orelhas,		até		que		as		de		meu		amigo
Mark	infeccionaram.	Ficaram	nojentas,	e	fediam.

Preciso	pensar	em	outra	coisa.

Eu	beijo	seus	lábios	com	delicadeza,	e	ela	toma	conta	de	meus	pensamentos.

“Você	ainda	está	bêbado?”	Essa	pergunta	é	outro	exemplo	de	como	é	enxerida.

“Não,	acho	que	aquela	gritaria	lá	no	quintal	me	deixou	sóbrio.”

“Bom,	pelo	menos	alguma	coisa	boa	aconteceu	por	causa	disso.”

Não	 sei	 o	 que	 fazer	 com	 meu	 braço.	 Devo	 passá-
lo	 pelas	 costas	 dela?	 Não	 sei	 bem.	 Olho	 para	 ela
e	toco	de	leve	suas	costas.	“É,	acho	que	sim.”	Descanso	o	braço	agora,	quando	ela	apoia	a	cabeça	no
peito.	Ela	se	movimenta	a	cada	respiração	minha,	como	se	já	tivesse	se	acostumado	com	a	posição.

Gosto	disso.

Ela	está	sorrindo,	um	sorriso	escancarado,	para	mim.	“Acho	que	gosto	mais	do	Hardin	bêbado”,



diz	ela.

Hardin	bêbado…

Quase	 ouço	 a	 voz	 de	 minha	 mãe	 gritando	 pela	 casa:	
“Você	não	passa	de	um	alcoólatra,	Ken!”.

Deixo	as	lembranças	que	ameaçam	estragar	meu	momento	com	ela	de	lado.

E		ela		provavelmente		estava		só		me		provocando.		Preciso		tentar		aprender		a		pensar		antes		de		falar.

Estar	com	Tessa	é	uma	boa	maneira	de	praticar.	“É	mesmo?”

“Talvez.”		Ela		faz		um		biquinho.		Se		acha		que		essa		tolice		vai		me		fazer		esquecer		que		quero		uma
resposta,	está	muito	enganada.

Voltando	ao	assunto,	digo:	“Você	é	muito	ruim	em	tentar	mudar	de	assunto.	Conta	logo”.

“Bom,	eu	estava	pensando	em	todas	as	meninas	com	quem	você…	tipo,	fez	essas	coisas.”	Assim
que	diz	isso,	ela	esconde	o	rosto	em	meu	peito.

É		nisso		que		ela		está		pensando		agora?		Só		consigo		pensar		em		como		adoro		que		seus		cabelos
piniquem	meu	nariz,	e	que	ela	deve	ter	tomado	banho	de	perfume	com	fragrância	de	baunilha	antes	de
vir	aqui.	“Por	que	estava	pensando	nisso?”

Ela		suspira,		como		se		eu		devesse		prestar		atenção		ao		que		está		dizendo.		Não		faço		ideia.		“Sei		lá…

porque	não	tenho	experiência	nenhuma,	e	você	tem	um	monte.	E	isso	inclui	até	Steph.”	A	amargura
em	sua	voz	fica	bem	evidente.	Imagino	que	eu	me	sentiria	da	mesma	maneira	se	ela	tivesse	transado
com	o	Zed.	Penso	pouco	nisso,	mas	a	raiva	vem	sem	que	eu	esperasse.

Tiro	essa	questão	da	minha	cabeça	por	enquanto.	Zed	não	dorme	na	mesma	cama	que	ela.	Queria
que	ele	pudesse	ver	como	ela	está	me	olhando,	ansiosa	pela	minha	atenção.

Não	 sei	 se	 está	 chateada,	 com	 ciúme	 ou	 curiosa.	 Às	 vezes,	 consigo	 entendê-
la	perfeitamente,	e	às	vezes,	o	livro	se	fecha.

Então,	como	não	sei,	decido	perguntar.	“Você	está	com	ciúme,	Tess?”

Espero	muito	que	esteja.



“Não,	claro	que	não.”

Está	mentindo	descaradamente.

Resolvo	 provocá-
la	um	pouco,	já	que	ela	praticamente	pediu.	Seu	corpo	está	muito	quente	contra	o
meu.	Nunca	fiquei	assim	numa	cama,	agarrado	numa	menina	depois	de	ter	gozado	na	cueca.	Nunca	fiz
isso	antes,	e	também	nunca	me	senti	tão	ligado	a	alguém	durante	uma	atividade	sexual,	e	certamente
nunca	dormi	com	outra	pessoa.	“Então	tudo	bem	se	eu	contar	alguns	detalhes?”

Ela	responde	depressa.	“Não!	Por	favor,	não!”	Eu	a	abraço	com	mais	força	e	dou	risada.	Gosto	de
saber	 que	 a	 ideia	 a	 incomoda.	 Prefiro	 furar	 meus	 tímpanos	 a	 ouvi-
la	dizendo	que	transou	com	outro.

Olho	para	o	teto	e	tento	me	lembrar	se	algum	dia	pensei	em	como	seria	passar	as	noites	com	alguém
na		cama.		Com		exceção		de		algumas		ideias		malucas		enquanto		estava		embriagado,		nunca.		Tessa		está
calada,	calada	demais.	Acho	que	pode	ter	adormecido.	Pego	meu	telefone	sobre	a	mesa	e	confiro	que
horas	são.	Nem	meia-noite.

“Você	não	vai	dormir,	né?	Ainda	está	cedo”,	provoco.

“Ah,		é?”		A		voz		de		Tessa		está		rouca		de		sono.		Ela		realmente		pretendia		dormir.		Sinceramente,		eu
preciso	dormir,	mas	quero	passar	mais	tempo	com	ela.	Tessa	boceja,	e	eu	reviro	os	olhos.

Quase	minto	e	digo	a	ela	que	são	só	dez.	“É	meia-noite	ainda.”

Aposto	que	ela	dorme	as	oito	horas	por	noite	que	os	médicos	recomendam.	Por	isso	está	sempre
tão	sorridente,	feliz	e	tal.

“Isso	não	é	cedo.”	O	segundo	bocejo	consegue	ser	ainda	mais	bonitinho.

Ela	costuma	ser	fácil	de	convencer,	então	vou	ver	o	que	consigo.	“Para	mim	é.	Além	disso,	quero
retribuir	o	favor.”

Tessa		fica		tensa		nos		meus		braços.		Consigo		imaginar		seu		rosto		corado.		Sua		mente		provavelmente
está		a		toda,		imaginando		que		uma		língua		quente		e		molhada		vai		escorregar		por		sua		boceta		e		fazer
movimentos	circulares	em	seu	clitóris.

“Você	também	quer	que	eu	retribua,	não	é?”,	pergunto	bem	baixinho.	Ela	estremece	ao	meu	lado,	e
é	o	sinal	de	que	preciso.	Ela	olha	para	mim,	com	os	lábios	esboçando	um	sorriso.	Passo	meu	outro



braço		ao		redor		de		seu		corpo		e		delicadamente		a		viro,		para		ficar		por		cima		dela.		Imagino		sua		boca
aberta		em		êxtase.		Ela		puxa		meus		cabelos,		e		sinto		sua		umidade		com		a		língua.		Na		realidade,		Tessa
passa	uma	perna	pelas	minhas	costas	e	me	puxa	mais	para	perto.	Meus	dedos	passam	por	sua	coxa	e
vão	até	seu	joelho.

É	 bom	 senti-
la	embaixo	de	mim.	Seu	corpo	é	uma	tentação.	Tenho	certeza	de	que	ela	foi	enviada
para		me		torturar,		para		testar		meu		autocontrole.		Uma		voz		baixa		na		minha		mente		me		lembra		de		que
talvez,	quem	sabe,	tenha	sido	mandada	para	cá	pelo	motivo	oposto.	Talvez	ela	precise	de	mim,	para
ter	uma	nova	perspectiva	na	vida.	Provavelmente	é	besteira,	mas	talvez	ela	não	esteja	aqui	para	me
castigar	—	talvez	esteja	aqui	para	me	salvar.

“Tão	macia…”	Subo	e	desço	a	mão	por	suas	pernas	deliciosas	de	novo.	Pensar	no	ponto	onde	as
pernas	terminam	faz	minha	mente	e	minha	cueca	transbordarem.	Ela	estremece	de	novo,	com	a	pele
toda		arrepiada.		Adoro		o		modo		sempre		ardente		como		seu		corpo		reage		a		mim.		Seu		tesão		parece		que
não	acaba,	seu	corpo	responde	a	cada	toque	meu.	Molho	meus	lábios	e	os	pressiono	no	lado	interno
do	joelho	dela.	Sua	pele	é	muito	macia	e	tem	gosto	de	baunilha.	Eu	poderia	devorar	seu	corpo	todo
em	segundos.		Autocontrole…	autocontrole…

“Quero		sentir		seu		gostinho,		Tessa.”		Observo		os		olhos		dela,		esperando		sua		reação.		Ela		não		faz
ideia		do		nível		de		prazer		que		posso		proporcionar.		Minha		língua		vai		deixá-
la		maluca		—		ela		não		vai

querer	que	eu	pare.

Os	lábios	carnudos	de	Tessa	se	entreabrem,	e	ela	se	inclina	para	mim,	esperando	que	eu	beije	sua
boca.	Sua	inexperiência	é	incitante	e	frustrante	ao	mesmo	tempo.

“Não.	 	 Aqui	 	
embaixo.”		Levo		a		mão		a		sua		boceta		por		cima		da		calcinha,		e		ela		respira		fundo.		Seu
peito	se	move	para	cima	e	para	baixo,	e	tenho	a	impressão	de	que	consigo	sentir	seus	hormônios	em
polvorosa	pelo	corpo.	Com	toques	delicados,	eu	a	provoco,	e	a	umidade	de	sua	calcinha	aumenta	sob
as	pontas	de	meus	dedos.

Ela		já		está		encharcada,		e		eu		digo		isso		em		voz		alta.		Ela		é		tão		linda,		e		sua		beleza		é		ainda		mais
radiante	quando	ela	está	assim,	inchada	e	molhada	para	mim.

“Fala	 comigo,	 Tessa.	 Diz	 o	 quanto	 você	 quer.”	 É	 uma	 obsessão	 ouvi-
la	implorar	por	mim.



Meus	dedos	continuam	a	estimulá-la,	concentrados	em	seu	clitóris.

“Eu	não	queria	que	você	parasse.”	Ela	está	ofegante.	Adoro.

“Você	ficou	aí	quieta”,	respondo.	“Não	sabia	se	você	estava	gostando.”

“Não	dava	pra	perceber?”

Eu	ergo	o	corpo	e	me	sento	em	cima	de	suas	coxas.	Não	consigo	ficar	sem	tocá-
la.	 Meus	 dedos
percorrem	a	pele	macia	de	suas	pernas,	fazendo	seu	corpo	se	remexer	sob	o	meu.

“Então	fala”,	eu	insisto.	“Nada	de	balançar	a	cabeça,	você	precisa	me	dizer	o	que	está	querendo,
linda.”	Adoro	ouvi-la	dizendo	o	quanto	me	quer.

“Eu	quero	que	você	faça.”	Ela	aproxima	seu	corpo	do	meu.	Tento	conter	minhas	mãos	para	que	ela
me	diga	o	que	quer.

Levanto	a	sobrancelha.

“Você	quer	que	eu	faça	o	quê,	Theresa?”,	pergunto.

“Você	sabe…	que	você	me	beije.”

Eu	beijo	seus	lábios	duas	vezes.	Ela	franze	o	cenho.

“Era	isso	que	você	queria?”,	provoco.	Ela	dá	um	tapinha	em	meu	braço,	brincando.	Quero	que	ela
implore	pela	minha	língua.

“Que	você	me	beije…	lá	embaixo.”	Quando	me	movimento	para	obedecer,	Tessa	cobre	o	rosto	e
balança	a	cabeça.	Não	consigo	conter	o	riso	quando	seguro	suas	mãos	e	as	abaixo.	Ela	está	fazendo
uma	cara	feia.	“Você	está	me	deixando	sem	graça	de	propósito.”	Ela	está	contrariada.	Quando	isso
aconteceu?

Ela		revira		os		olhos		quando		tento		explicar		que		não		consigo		me		controlar,		só		queria		ouvi-
la		dizer	aquelas	palavras.

“Esquece,		Hardin.”		Ela		puxa		a		coberta		para		cobrir		o		corpo		e		se		esconder		de		mim.		Droga.		Está
virada	para	o	outro	lado	agora,	olhando	para	a	parede.

Detesto		tornar		o		contato		sexual		uma		experiência		ruim		para		ela.		Na		cama		comigo,		ela		deveria		se



sentir	segura,	podendo	se	desligar	de	todos	os	pensamentos	e	se	esquecer	de	tudo,	exceto	do	prazer
que		estou		proporcionando.		Eu		estraguei		tudo,		e		agora		essa		experiência		vai		irritá-
la		sempre		que		se

lembrar	disso.	Eu	não	deveria	ter	insistido	tanto.	Ela	é	muito	nova	nisso	tudo,	e	eu	sou	um	imbecil.

“Ei,	desculpa”,	digo.	Odeio	brigar	com	ela.	Eu	só	estava	provocando;	só	não	soube	quando	parar.

Sou	um	trouxa	às	vezes,	se	por	acaso	ela	ainda	não	percebeu.

“Boa	noite,	Hardin.”	Sua	voz	está	séria.	Ela	não	está	a	fim	de	brincar	comigo,	então	uso	todo	o
meu	 controle	 para	 deixá-la	 em	 paz.	 A	 última	 coisa	 que	 preciso	 fazer	 é	 irritá-
la	ainda	mais.

Viu,	estou	aprendendo,	sinto	vontade	de	dizer.

“Tudo		bem,		sua		teimosa”,		resmungo.		Observo		sua		respiração		calma,		e		então		a		abraço		e		tento
dormir.	Ela	suspira	algumas	vezes,	murmurando	pensamentos	incoerentes.	Quando	adormece,	eu	me
sento	e	a	observo	por	um	tempo,	tentando	imaginar	por	quanto	tempo	vai	ficar	brava	comigo,	e	se	vou
conseguir	ser	um	bom	namorado.
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Tudo	 estava	 mudando	 tão	 	 depressa	 em	 sua	 	 vida,	 que	
ele	 mal	 teve	 tempo	 de	 acompanhar.	 Estava
feliz…	finalmente	aprendera	o	sentido	dessa	palavra.	Os	dias	passavam	depressa	demais	para	ele
perceber	o	que		estava	acontecendo.	Quando	ela	se	abriu		para	ele,	mergulhou	
de	 	 cabeça,	 	 criando	 um	 lar	 dentro	 dela.	 Ela	 deu	
a	ele	a	parte	mais	profunda	de	sua		inocência,	e	ele	a	tomou			sabendo	que		não	
tinha	 direito,	 	 mas	 	 estaria	 	 	mentindo	 	 se	 	 dissesse	 	 que	 	 	 gostaria	 	 	 que	 	
ela		nunca		descobrisse.

Ele	 a	 estava	 amando	 e	 usando,	 e	 não	 	 sabia	 	 ao	 	 certo	 como	 poderia	
conciliar	 as	 duas	 coisas.	 Ele	 a	 amava,	 e	 sabia	 	 que	 	 isso	 não	



era	 desculpa	 para	 todos	 os	 erros	 que	 	 estava	 cometendo,	 um	 atrás	 do
outro,	 mas	 esperava	 poder	 aproveitar	 o	 tempo	 que	
tinha	com	ela	e	possivelmente	convencê-la	de	que		merecia		seu		perdão.
	
	

Estou	entrando	no	estacionamento	do	alojamento	de	Tessa	e	me	perguntando	qual	é	meu	plano.	Eu
tinha		uma		ideia		clara		quando		saí		de		casa.		Iria		ao		quarto		dela,		contaria		tudo		e		imploraria		por		seu
perdão.		Não		era		um		plano		totalmente		sólido,		mas		era		tudo		o		que		eu		tinha.		A		culpa		está		me
consumindo,		me		corroendo,		implorando		para		ser		libertada.		Fico		apavorado		ao		pensar		no		que
acontecerá	quando	eu	contar,	mas	ela	merece	saber.	Precisa	saber.

Só	bebi	um	pouco.	Só	alguns	goles	para	me	soltar.

Não	 	 posso	 	 enganá-la	 	 com	 	 meus	 	 beijos	 	 nem	 	 distraí-
la		com		meu		toque		por		mais		uma		hora.		O

estacionamento	do	prédio	B	nunca	fica	totalmente	lotado,	e	paro	na	vaga	mais	próxima	da	calçada.	O

alojamento	me	faz	lembrar	de	um	prédio	antigo	com	um	monte	de	janelas,	mas	a	parede	vermelha	de
tijolos	aparentes	dá	um	toque	assustador.	É	o	menos	vigiado	pelos	funcionários	da	universidade.	Eu
sei	—	já	me	expulsaram	dos	prédios	A	e	D.

Digito	uma	mensagem	de	texto	rápida	para	a	Steph	para	avisar	que	ela	deve	ficar	longe	do	quarto,
se		estiver		fora.		Ela		não		responde,		então		saio		do		carro		e		torço		para		que		não		esteja		lá.		Tem		uma
mensagem	 	 de	 	 texto	 	 de	 	 Tessa	 	 logo	 	 abaixo,	 	 desejando	 	 boa-
noite.		Eu		deveria		ter		respondido.		Por		que	sou	tão	idiota?

O	corredor	está	vazio,	e	eu	fico	parado	na	frente	do	quarto	B20,	e	não	do	B22	sem	notar	durante
cinco		minutos,		pelo		menos.		Não		decido		se		devo		bater		à		porta.		Ela		não		está		me		esperando,
exatamente,	mas	tenho	certeza	de	que	está	aqui.	Não,	é	melhor	não	bater.	Não	tem	motivo	para	isso.

Minhas		mãos		tremem		quando		giro		a		maçaneta.		Quando		a		porta		de		madeira		se		abre,		eu		entro
imediatamente,	torcendo	para	não	levar	uma	sapatada	na	cabeça	nem	encontrar	Steph	com	um	pinto
na	boca.

Meus	olhos	se	ajustam	ao	quarto	escuro	quando	a	luminária	é	acesa.

“O	que	está	fazendo?”,	pergunta	Tessa.	Ela	está	sentada	na	cama	com	os	olhos	semicerrados	por
causa	da	luz	forte.



Passo	pela	cama	de	Steph	e	paro	a	poucos	metros	da	de	Tessa.

“Vim	ver	você”,	digo	e,	agora	que	estou	diante	dela,	algo	dentro	de	mim	muda,	se	acalma.	Ela	se
vira		e		deita		de		lado,		apoiando		a		mão		no		quadril.		Quando		se		senta,		os		pés		descalços		se		movem		em
direção		ao		chão,		e		os		cabelos		loiros		estão		ondulados,		cobrindo		a		maior		parte		de		suas		costas.		A
camiseta	de	algodão	que	está	usando	parece	muito	macia.	Sinto	vontade	de	tocar	o	tecido	que	cobre
sua		pele.		Quero		passar		o		polegar		pela		testa		dela		e		afastar		os		cabelos		soltos		de		seu		rosto.		Preciso
tocar	seus	lábios.

Ela	fecha	a	cara,	franzindo	as	sobrancelhas,	e	parece	um	gatinho	bravo.

“Por	quê?”	Sua	voz	está	alta	e	muito	estridente.

Sem		saber		o		que		fazer,		eu		me		sento		na		cadeira		diante		da		escrivaninha		de		madeira		organizada.

Depois	de	um	momento	de	hesitação,	respondo	com	sinceridade.

“Porque	senti	sua	falta.”

A	desconfiança	e	a	raiva	são	claríssimas	em	seu	rosto,	e	ela	revira	os	olhos.	Será	que	sentiu	minha
falta?

Eu	a	conforto	em	seu	sono	como	ela	faz	comigo	ou	a	assusto?	Não	faço	a	menor	ideia.

Ela	suspira	e	encolhe	os	ombros.

“Então,	por	que	você	saiu?”

Suas		palavras		saem		delicadas.		Demoro		um		pouco		analisando		o		quarto		de		Tessa.		A		cama		está
desarrumada		pela		primeira		vez;		o		edredom		está		amontoado		na		ponta		do		colchão,		e		um		dos
travesseiros		está		caindo		do		colchão.		O		lado		de		Steph		no		quarto		está		bagunçado,		como		sempre,		e
preciso	controlar	o	riso	ao	pensar	em	como	isso	deve	deixar	Tessa	puta	da	vida.	Fico	surpreso	por
ela	não	limpar	o	quarto	quando	fica	sozinha.	Até	onde	sei,	é	o	que	gostaria	de	fazer.

Dou	 	 de	 	 ombros,	 	 e	 	 ela	 	 cruza	 	 os	 	 braços.	 	
Tenho	 	 muito	 	 a	 	 dizer,	 	 Tessa,	 	 por	 	 favor	 	 fique	 	 	 quieta	 	 pelo
menos	uma	vez…	“Porque	você	estava	me	irritando.”

Ela	bufa	e	bate	os	pés	como	uma	menininha.	“Certo,	vou	dormir.	Você	está	bêbado	e	certamente
vai	ser	um	babaca	de	novo.”	Ela	balança	a	cabeça	e	fecha	os	olhos.	Meu	peito	arde	com	a	raiva	dela,



e	meus	punhos	ardem	por	causa	da	minha	raiva.

Tento	 convencê-
la	de	que	não	estou	sendo	mau,	que	só	estou	um	pouco	embriagado,	e	que	queria
vê-
la.		Desesperadamente		tento		não		me		sentar		na		cama.		Quero		que		ela		se		deite		e		me		deixe		tocá-
la.

Continuo	com	meu	discurso	e	tento	fazê-la	sorrir.

Ela	não	está	acreditando.

“É		melhor		ir		embora”,		diz		ela.		Ela		se		deita		de		costas		para		mim,		virando-
se	 	 para	 	 a	 	 parede.	 	 Uma
teimosa	é	o	que	ela	é.	Dá	raiva,	mas	é	bonitinho	também.

Se	 ela	 quiser	 agir	 como	 uma	 criança,	 vou	 tratá-
la	 assim.	 “Ah,	 linda,	 não	 fica	 brava	 comigo.”	 Seus
ombros	ficam	tensos,	e	eu	gostaria	de	ver	seu	rosto.	Apesar	de	ter	dito	isso	para	irritá-
la,	 a	 palavra
linda		fica		bem		quando		está		relacionada		a		ela.		“Você		quer		mesmo		que		eu		vá?		Sabe		o		que		acontece
quando	durmo	sem	você.”	Espero	que	a	vulnerabilidade	toque	algo	dentro	dela.

Ela	suspira	de	modo	dramático,	e	eu	prendo	a	respiração.	Não	quero	ir	embora.	Não	quero	que	ela
queira	que	eu	vá.

“Tudo	bem.	Você	pode	ficar,	mas	vou	voltar	a	dormir.”

Ela	não	se	vira.	Eu	tento	imaginar	a	força	com	que	bateria	em	mim	se	eu	me	deitasse	atrás	dela	ou
segurasse	seu	ombro	e	a	virasse	para	mim.

Não		me		importo		que		ela		durma,		mas		gostaria		de		curtir		sua		companhia.		Eu		tinha		o		esboço		de		um
plano		quando		apareci		aqui,		e		agora		está		totalmente		fora		de		questão.		Ela		já		está		irritada;		não		vai
querer		conversar		se		eu		falar		dessa		merda		agora.		“Por		quê?		Não		quer		ficar		conversando		comigo?”,
pergunto.

Mais		uma		vez,		ela		diz		que		sou		um		bêbado		cruel.		Digo		que		não		sou		nada		disso,		e		que		ela		está
agindo	como	uma	criança.

“Não	é	uma	coisa	legal	de	dizer.	Principalmente	porque	só	perguntei	sobre	seu	trabalho.”



“Ai,	Deus,	esse	papo	de	novo,	não.	Deixa	isso	pra	lá,	Tessa.	Não	quero	falar	sobre	esse	assunto.”

Percebo	que,	se	eu	fosse	sincero,	a	maioria	de	nossos	problemas	desapareceria.	O	problema	é	que
ela	iria	embora	com	eles.

“Por	que	você	bebeu?”,	pergunta	ela.

Parecia	uma	boa	ideia.	Eu	estava	tenso	e	triste	e,	quando	tentei	pensar,	não	consegui.	O	destilado
torna		minhas		confissões		menos		importantes,		menos		ofensivas.		Posso		reclamar		e,		se		ela		se		assustar,
negar	minhas	palavras	amanhã.

Bosta,	não	consigo	parar	de	mentir.

“Eu…	 eu	 não	 sei…	 Só	 gosto	 de	 tomar	 uma…	 bom,	
umas.	 Pode	 parar	 de	 ficar	 brava	 comigo?	 Eu	 te
amo.”	Eu	a	amo	de	verdade	e	preciso	ficar	perto	dela.	Detesto	que	esteja	brava	comigo,	mas,	de	um
modo	doentio,	o	fato	de	ela	se	importar	comigo	me	oferece	um	consolo.

A	raiva	dela	está	diminuindo	a	cada	segundo	que	passa.	“Não	estou	brava	com	você,	só	não	quero
que		a		gente		ande		para		trás.		Não		gosto		quando		é		grosso		comigo		sem		motivo		e		vai		embora.		Se		está
bravo,	quero	que	converse	comigo	a	respeito.”

O	 que	 	 é	 isso,	 um	 consultório	 	 de	 psicólogo?
	 Demoro	 um	 pouco	 para	 perceber	 que	 ela	 está	 falando
comigo		como		se		estivéssemos		namorando		sério.		O		que		está		bem		longe		de		ser		a		realidade.		Ela		está
falando		sobre		nos		comunicarmos		melhor,		mas		então		simplesmente		se		vira		para		o		lado		e		me		ignora.

Estou		me		esforçando		pra		caramba		por		essa		garota,		e		ainda		assim		não		basta.		Estou		tentando		ser
razoável,	não	deixando	minha	raiva	tomar	conta,	mas	é	difícil	fazer	isso	com	alguém	como	Tessa,	que

me	perturba	o	tempo	todo.

“Você		sempre		precisa		controlar		tudo”,		rebato.		Ainda		não		acredito		que		ela		está		tentando		me		dar
conselhos		a		respeito		de		como		lidar		com		os		meus		problemas.		Como		se		ela		soubesse		de		tudo,		como
acha	que	sabe.

“Como?”	Sua	voz	sai	estridente.	Ela	se	inclina	e	apoia	os	cotovelos	nos	joelhos.

Digo	que	ela	é	muito	controladora.	Ela	nega.



Tessa	me	pergunta	se	eu	tenho	mais	alguma	ofensa	a	fazer,	e	peço	a	ela	para	ir	morar	comigo.	Ela
fica	tão	surpresa	quanto	pensei	que	ficaria.	Eu	também,	perplexo	por	minha	boca	ter	escolhido	esse
exato	momento	para	trazer	o	assunto	à	tona.	Ela	observa	meu	rosto	com	atenção,	como	se	estivesse
memorizando	o	que	digo	a	respeito	do	lugar.	Está	animada,	dá	para	perceber.	Mas	também	está	em
dúvida,		e		não		é		boa		em		esconder		isso.		Vou		mostrar		que		ela		não		tem		nada		a		temer.		Posso		continuar
sendo	 	 uma	 	 pessoa	 	 melhor	 	 por	 	 ela	 	 e	 	 fazê-
la	 	 feliz.	 	 Sei	 	 que	 	 posso.	 	 A	 	 energia	 	 entre	 	 nós	 	 mudou
drasticamente,		e		ela		está		mordendo		o		lábio		inferior		e		me		testando,		e		mal		posso		esperar		para		irmos
morar	juntos.

O		turbilhão		de		verdades		está		pairando		sobre		nós,		rodando		e		aumentando,		pronto		para		desabar		a
qualquer		momento.		Finjo		que		estamos		em		um		romance		e		que		ela		vai		me		perdoar		como		Elizabeth
perdoou		Darcy.		Se		fôssemos		palavras		em		uma		página,		ela		estaria		nos		meus		braços		de		novo,
independentemente	do	tamanho	do	meu	erro,	assim	como	Catherine.	Sentiria	falta	da	aventura	que	eu
proporciono		a		sua		vida		e		acharia		impossível		permanecer		longe,		assim		como		Daisy.		O		desastre		não
pode	nos	alcançar	se	estivermos	seguros	no	nosso	mundo,	no	nosso	apartamento,	no	nosso	livro.

Esse	lugar	será	uma	fortaleza,	não	uma	prisão,	prometo	a	ela	em	silêncio.	As	palavras	morrem	em
minha	língua,	e	eu	me	viro	para	ela	de	novo.	Ela	está	me	encarando	com	os	olhos	vidrados,	tomados
pela	animação.

“Então,	você	vai	morar	comigo?”

Diga	sim,	Tessa.	Por	favor,	diga	sim.

Ela	 	 endireita	 	 os	 	 ombros,	 	 e	 	 uma	 	 alça	 	 de	 	 sutiã	 	 cor-de-
rosa	 	 aparece.	 	 Eu	 	 pensava	 	 que	 	 ela	 	 só	 	 tinha
lingerie	preta	e	branca,	de	algodão.	Fico	olhando	para	seu	ombro,	esperando	ver	um	pouco	mais.

“Meu	Deus,	vamos	dar	um	passo	de	cada	vez.	Por	enquanto,	vou	parar	de	ficar	brava	com	você”,
diz		Tessa,		contemporizando		à		sua		maneira.		“Vem		pra		cama		comigo.”		Ela		se		deita		na		cama		e		bate		a
mão		no		colchão		para		me		chamar.		De		repente,		eu		me		transformo		num		cachorrinho		cujo		dono		deixou
que	 ele	 fosse	 para	 a	 cama.	 Desabotoo	 a	 calça	 jeans,	 desço-
a	 pelas	 pernas	 e	 a	 jogo	 em	 cima	 de	 uma
pilha		de		livros		perto		da		cama		de		Steph.		Olho		para		Tessa,		que		está		concentrada		na		minha		camiseta,
sugerindo,	sem	nada	dizer,	que	eu	a	tire.	A	camiseta	fina	de	algodão	que	ela	está	vestindo	é	bem	sexy,
mas	 não	 existe	 nada	 igual	 a	 vê-
la	vestindo	as	minhas.	Eu	adoro	quando	ela	as	usa	para	dormir.

Quando	a	tiro	e	a	coloco	na	frente	dela,	ela	abre	um	belo	sorriso	e	levanta	a	própria	camiseta.	Sua



pele	lisa	é	muito	sensual,	assim	como	as	curvas	de	seus	seios	macios.	Meus	olhos	quase	pulam	para
fora	ao	ver	seu	conjunto	de	renda.	Estou	acostumado	com	os	de	algodão	macio,	com	o	sutiã	simples

que	cobre	seus	seios,	não	um	sutiã	com	bojo	e	renda	nas	bordas.

“Porra”,	não	consigo	me	controlar.	“O	que	é	isso?”	Essa	garota	é	tão	sensual	e	nem	faz	ideia.	Seu
rosto	está	muito	vermelho.

Sua		voz		não		passa		de		um		sussurro.		“Eu…		comprei		lingerie		nova		hoje.”		Ela		está		envergonhada,
apesar		de		parecer		uma		deusa,		com		os		cabelos		loiros		compridos,		as		pernas		macias		e		os		lábios
carnudos	implorando	para	eu	enfiar	meu	pau	entre	eles…

Começo	a	imaginar	o	que	mais	ela	comprou	hoje,	e	como	seria	difícil	convencê-
la	a	experimentar	tudo	para	mim	em	um	show	particular.

Nunca	me	excitei	tanto	com	uma	mulher	na	vida.	Ela	é	muito	sexy	sem	precisar	se	esforçar,	e	não
tem	ideia	de	quantas	mulheres	fariam	qualquer	coisa	para	ser	ela,	para	ter	seu	corpo	sensual	e	cheio
de	curvas.	“Estou	vendo…	Porra!”

Tessa		sacode		a		cabeça.		“Você		já		disse		isso.”		Mas		ela		adora		ouvir.		Tessa		se		abre		com		meus
elogios,	e	é	muito,	muito	satisfatório.	Fico	surpreso	todos	os	dias	por	ela	não	ver	a	si	mesma	como
realmente	é.	Eu	repito	que	ela	está	linda,	e	seu	sorriso	se	escancara.	Não	consigo	desviar	os	olhos	de
seus	seios,	puxados	para	cima	pelo	sutiã,	e	o	meu	pau	não	se	controla	dentro	da	cueca.	Os	olhos	de
Tessa	estão	focados	nele,	no	meu	pau	inchado	querendo	sair	da	cueca	preta.

Os		olhos		de		Tessa		estão		famintos		quando		ela		passa		a		língua		no		lábio		superior,		mordendo-
o
levemente.		Ela		diz		algo		para		mim,		mas		eu		não		conseguiria		repetir		nem		se		minha		vida		dependesse
disso.

“Hum…”	Concordo	com	o	que	ela	está	dizendo.	Não	consigo	pensar	em	mais	nada	além	do	modo
como	o	corpo	dela	me	chama;	parece	que	ela	foi	feita	para	mim.	Usando	o	joelho,	eu	apoio	o	peso	de
meu	corpo	sobre	o	dela	e	pressiono	minha	boca	contra	seus	lábios	molhados	e	carnudos.	Sua	língua
está		aveludada		e		molhada,		macia		e		firme		ao		passar		pela		minha,		derrubando		minhas		defesas		e		me
curando	ao	mesmo	tempo.

Esse		jogo		que		estou		fazendo		é		perigoso,		estou		caminhando		na		corda		bamba,		mas		desenvolvi		um
talento		e		me		equilibro.		Se		ela		for		morar		comigo,		vai		ver		como		estou		pronto		para		ser		uma		pessoa
melhor.	Vai	ver	que	um	erro	é	muito	pouco	em	comparação	a	quanto	a	amo,	em	comparação	ao	que
posso	me	tornar.



Sua	boca	está	faminta	pela	minha.	Ela	é	especialista	nisso;	sua	língua	se	move	com	a	minha,	e	a
cada	som	que	emite	eu	me	apaixono	mais.	Passo	a	mão	pelos	seus	cabelos	macios,	desesperado	para
me	aproximar	ainda	mais.	Pressiono	meu	corpo	contra	o	dela,	precisando	de	um	pouco	de	fricção	no
meu		pau		para		a		coisa		pegar		fogo.		O		alívio		que		toma		meu		corpo		quando		me		esfrego		contra		ela		me
assusta.	Tessa	controla	minha	mente	e	meu	corpo,	e	não	sei	o	que	ela	vai	fazer	com	eles.

Eu		me		apoio		no		cotovelo,		observando		sua		beleza.		Seus		lábios		estão		rosados		agora		e,		na		minha
mente,	estou	percorrendo	um	livro	todo	de	coisas	que	quero	fazer	com	ela.	Com	a	outra	mão,	toco	a
renda	cor-de-rosa	em	seu	peito;	o	tecido	fino	mal	consegue	conter	seus	seios.

Com	paciência	e	muita	delicadeza,	passo	os	dedos	sobre	o	bojo,	por	baixo	da	alça,	enfio	os	dedos

no	tecido	e	sinto	os	mamilos	duros.	Ela	é	um	paraíso.

“Não	consigo	decidir	se	quero	que	você	fique	com	isto…”	Eu	poderia	passar	todas	as	horas	de
todos	os	dias	com	ela	aqui,	esperando	meu	toque.	Aplico	um	pouco	de	pressão	nos	mamilos,	e	ela
geme	de	surpresa.

Quero	seus	seios	nus	nas	minhas	mãos.	“Tira”,	resmungo.	Estou	com	tesão	e	impaciente	e,	quando
ela		arqueia		as		costas		enquanto		abro		os		fechos,		quase		gozo		na		cueca.		Toco		seus		seios		carnudos,
movimentando-
os	para	cima	e	para	baixo	para	ver	o	modo	perfeito	como	se	movem.	Os	mamilos	dela
são	perfeitos	—	ela	é	meu	fetiche	encarnado.	“O	que	você	quer	fazer,	Tess?”

Quero	fazer	tudo	com	ela.	Coisas	que	nunca	fiz,	e	reviver	o	que	já	fiz	no	passado	de	um	jeito	novo.

“Eu	já	disse”,	responde	ela,	pressionando	o	seio	em	minha	mão.	É	uma	tarada,	isso	sim.

Estamos	prontos?	Ela	está	pronta?	Acho	que	está	pronta.	Está	ofegante,	e	consigo	ver	a	umidade
no	fundo	de	sua	calcinha	à	luz	da	luminária.

Desço		a		mão		por		sua		barriga		até		a		barra		de		sua		calcinha		de		renda.		Tento		me		controlar,		mas		ela
geme,	e	eu	preciso	ouvir	mais	dos	meus	sons	preferidos.	Porra,	ela	me	tem	na	palma	da	mão.

Toco	sua	boceta,	batendo	de	levinho	na	elevação	inchada,	sentindo	sua	umidade.	Seu	odor	gostoso
toma	o	ar,	e	quero	sentir	seu	gosto.	Eu	a	penetro	com	os	dedos,	até	os	nós	dos	dedos.	Ela	geme	alto.

Esse		som		me		domina		quando		ela		me		abraça		para		acalmar		o		corpo		trêmulo.		É		apertadinha		ao		meu
toque,	e	puxa	o	ar	sempre	que	penetro	sua	boceta.



As	mãos	de	Tessa	estão	descontroladas	quando	encontram	meu	pau	duro,	tocando-
o	com	a	palma,	apertando	e	me	acariciando	por	cima	da	cueca.

“Você		tem		certeza?”,		pergunto.		Preciso		que		ela		tenha		certeza		absoluta.		Preciso		que		seja		tão
perfeito	para	ela	quanto	será	para	mim.

Tessa	demora	um	pouco	para	perceber	que	estou	falando	com	ela.	Seus	lábios	estão	entreabertos,	e
seus	olhos,	arregalados.

“Sim,	tenho	certeza.	Não	pensa	demais.”

Abaixo		a		cabeça		e		dou		risada		contra		seu		pescoço.		A		ironia		disso		está		me		matando.		Ela		é		quem
costuma	pensar	demais,	mas	agora	sou	eu.	Estou	muito	perto	de	finalmente	 tê-
la,	 e	 o	 momento	 está
sendo		arruinado		por		causa		da		maldita		aposta.		A		culpa		que		tenho		levado		comigo		desde		que		me
apaixonei		está		pesando		sobre		mim.		Estou		vivendo		um		dilema:		o		mocinho		que		ama		a		mocinha		e		o
vilão		que		é		perturbado		demais		para		amar		alguém		estão		no		meio		de		um		duelo.		Cada		um		quer		algo
diferente	da	princesa.	O	garoto	de	preto	cai	no	chão.

“Eu	te	amo.	Você	sabe	disso,	certo?”,	digo	enquanto	a	beijo.	Será	que	ela	consegue	perceber	meu
pânico?

Se	consegue,	não	demonstra.	“Sei…”	Ela	me	beija,	lenta	e	delicadamente.	“Amo	você,	Hardin.”

As		pernas		de		Tessa		estão		se		movimentando		como		se		seu		corpo		não		conseguisse		tolerar		o		prazer
dos	 meus	 dedos	 penetrando-
a.	 Ela	 está	 gemendo	 meu	 nome	 e,	 na	 minha	 cabeça,	 aparecem	 imagens	 de
seu	corpo	embaixo	do	meu	enquanto	sinto	o	cheiro	de	sua	pele	e	tomo	seu	corpo.	Mas	só	se	a	atitude

partir		dela…		Esse		vai		ser		o		limite.		Levo		os		lábios		ao		seu		pescoço		para		estimulá-
la	 	 de	 	 um	 	 jeito
diferente.		Chupo		a		pele		macia		dali,		sentindo		o		calor		do		sangue		correndo		sob		a		superfície.		Ela		é
minha.

“Hardin,	eu	vou…”,	ela	geme	quando	a	deixo.	Está	prontinha,	preparadíssima	para	ser	devorada.

Nesse	 	 momento,	 	 me	 	 torno	 	 um	 	 homem	 	 faminto.	 	 Preciso	 	 beijá-
la.	 	 Eu	 	 me	 	 deito	 	 na	 	 cama,	 	 tiro	 	 sua
calcinha		e		abro		suas		pernas.		O		cheiro		é		delicioso,		inebriante.		Nunca		senti		nada		parecido		com		essa
fome	que	me	toma	por	dentro.	Meus	lábios	traçam	um	caminho	até	sua	barriga.	Ela	está	encharcada.



Sopro		a		região		e		me		delicio		com		a		maneira		como		ela		geme,		erguendo		o		traseiro		da		cama.		Eu
mergulho.

Seu	gosto	toma	meus	sentidos	quando	passo	a	língua	pelo	seu	corpo.	A	cada	gemido,	minha	língua
lambe	mais	forte,	com	mais	precisão,	e	ela	agarra	os	lençóis	brancos	para	não	gritar.

“Isso	é	bom?”,	pergunto,	tomando	o	cuidado	de	deixá-la	sentir	meu	sopro.

Ela	responde	ofegante.	“Muito…”

Eu	a	chupo	e	lambo,	deixando-a	toda	trêmula	e	gemendo.

Quero		dar		a		ela		todo		o		incentivo		de		que		precisa.		“Isso,		linda,		goza		para		mim,		preciso		sentir		em
minha	 língua.”	 Ela	 obedece.	 Fico	 maluco	 ao	 senti-
la	 gozar,	 não	 estou	 mais	 embriagado	 com	 a	 bebida;
agora	estou	embriagado	pelo	poder.

Monto	sobre	ela,	com	o	pau	encostado	a	sua	barriga,	e	a	beijo.	Ela	sai	do	estado	de	transe	e	me
beija	com	intensidade.	Ela	já	está	pronta	para	mais.	Estou	impressionado.	“Você	tem…”,	pergunto	a
ela,	para	ter	certeza.

Ela	assente	na	hora,	encostando	os	lábios	nos	meus.

“Shh…	Sim,	tenho	certeza.”	Ela	finca	as	unhas	nas	minhas	costas	quando	me	beija	de	novo.	Seus
lábios	sugam	os	meus,	sua	língua	entra	em	minha	boca,	e	fico	louco	de	novo.	Ela	puxa	minha	cueca
para	baixo,	e	a	sensação	de	estar	nu	e	tão	duro	contra	sua	pele	me	deixa	doido.

Preciso	entrar	nela…	Tenho	que	tomar	o	corpo	dela.

Isso		vai		mudar		tudo.		Nenhum		de		nós		será		o		mesmo		de		novo.		Ela		não		será		mais		uma		menina
inocente;	será	uma	mulher	com	vida	sexual.	Terá	que	marcar	a	opção	de	“sexualmente	ativa”	quando
for	ao		médico.		Um	dia,		quando		se	casar,		terá		que		contar	ao		cara		que	ela		transou		comigo.		Qualquer
assunto	sobre	suas	experiências	sexuais	do	passado	será	a	meu	respeito.	Eu	sinto	uma	culpa	enorme,
mas	também	uma	satisfação	muito	grande.	É	uma	experiência	libertadora,	mas	também	assustadora.

“Tessa,	eu…”	Preciso	contar.	Meu	corpo	está	se	dilacerando.

“Shh…”,	ela	faz	de	novo.	Não	tem	ideia	do	que	está	dizendo.

Sinto	o	peso	do	meu	corpo	sobre	o	dela,	o	encaixe	perfeito.	Observo	seu	rosto,	tentando	guardar	o



momento	para	sempre.	“Tessa,	preciso	dizer	uma	coisa…”

“Shh.	Hardin,	por	favor,	para	de	falar.”	Ela	está	me	implorando	agora.	Seus	olhos	estão	cheios	de
amor	e	excitação.	Ela	assume	o	controle	antes	que	eu	possa	dizer	mais	alguma	coisa	e	me	beija	na
boca.	Sua	mão	segura	meu	pau	duro,	e	ela	começa	a	me	masturbar,	me	provocando	e	me	acalmando

ao	mesmo	tempo.	Respiro	fundo	quando	seu	polegar	passa	pela	cabecinha	molhada	pelo	líquido	pré-

ejaculatório.

“Vou		gozar		se		você		fizer		isso		de		novo”,		aviso,		gemendo.		Quero		sentir		seus		dedos		delicados
contornando	a	cabeça	do	meu	pau,	me	provocando,	me	fazendo	pedir	mais.

Acima	de	tudo,	preciso	me	enterrar	dentro	dela.	Agora.

Ela		não		deve		ter		camisinha,		e		fico		meio		envergonhado		por		sempre		andar		com		uma.		Não		tenho
algumas	regras	no	que	diz	respeito	ao	sexo,	mas	de	usar	preservativo	eu	não	abro	mão.



Tessa	está	olhando	para	mim	da	cama	enquanto	pego	a	calça	do	chão	e	remexo	nos	bolsos.	Eu	me
sinto	como	um	pervertido,	levando	um	preservativo	na	carteira	na	esperança	de	trepar.

Olho	nos	olhos	ansiosos	de	Tessa	e	me	esqueço	disso.	Volto	para	a	cama,	com	a	camisinha	na	mão.

Espero		um		pouco		para		que		ela		a		pegue		da		minha		mão,		mas		isso		não		acontece.		Não		é		à		toa,		ela
provavelmente	nunca	viu	um	preservativo	fora	da	aula	de	educação	sexual.

“Você…”	 Não	 sei	 como	 perguntar	 se	 ela	 quer	 tentar	 colocá-
la	em	mim.	Algumas	mulheres	gostam	de	fazer	isso,	outras	não.

Ela	fala	mais	alto.	“Se	perguntar	de	novo	se	tenho	certeza,	eu	mato	você.”

Eu	acredito	nela.

Então	eu	escolho	a	opção	dois,	que	é	aproveitar	o	momento.	Faço	que	não	com	a	cabeça	e	balanço
a	camisinha	na	frente	dela.

“Eu		ia		perguntar		se		você		vai		me		ajudar		a		colocar		ou		se		devo		fazer		isso		sozinho.”		Eu		sou		mais
rápido,	com	certeza.

Tessa	parece	nervosa,	mordendo	o	lábio.	Meu	pau	está	latejando	por	ela.	Sinto	vontade	de	transar
sem	camisinha	mesmo.

Preciso	me	lembrar	de	que	essa	ideia	é	muito	idiota.

“Ah,		eu		quero		ajudar…		mas		você		precisa		mostrar		como		se		faz.”		Ela		é		muito		tímida		e		muito
sensual.	Seus	seios,	tão	pesados	e	redondos,	estão	me	distraindo.	Preciso	acelerar	esse	processo.

“Certo”,	concordo.	Tessa	se	aproxima	de	mim	e	cruza	as	pernas.	Quero	ensiná-
la,	 mas	 estou	 meio
fora	da	realidade.	Estou	quase	todo	em	cima	dela,	quase	dentro	dela.	Ela	está	gemendo	e	arranhando
minhas	costas	e	meus	braços.	Está	implorando	por	mais,	está	gozando,	e	estou	tomando	seu	corpo.
	
	

“Nada	mal	para	uma	virgem	e	um	bêbado”,	Tessa	provoca	quando	a	camisinha	está	posicionada.

Digo	a	ela	que	não	estou	bêbado,	e	explico	que	sua	boca	gostosa	me	deixa	sóbrio.



“E	agora?”,	pergunta	ela,	interessada.

Eu	guio	sua	mão	ao	meu	pau.

“Está	com	vontade?”,	pergunto	a	ela.

Ela	assente.

“Eu	 também”,	 digo.	 Estou	 com	
muita	vontade,	nunca	quis	nada	quanto	quero	isso.	Ela	ainda	está

me	masturbando;	meu	pau	duro	está	em	sua	mão.	Eu	me	posiciono	entre	suas	pernas	e	as	afasto	com	o
joelho.

Mais		uma		vez,		sua		boceta		está		molhada.		“Você		está		bem		molhadinha,		então		vai		ser		mais		fácil.”

Consigo		sentir		seu		cheiro		de		novo.		Ela		responde		tão		bem,		e		isso		me		deixa		maluco.		Eu		a		beijo,
encostando	os	lábios	nos	cantos	da	sua	boca	macia,	do	seu	nariz	e	da	sua	boca	de	novo.	Tessa	me
abraça,	e	eu	respiro	fundo	quando	ela	se	ergue.	Eu	passo	o	pau	em	sua	umidade	e	quase	explodo.	Ela
está	impaciente,	e	me	puxa	para	mais	perto.

Eu	a	alerto.	“Devagar,	linda,	precisamos	ir	devagar.”	Beijo	sua	testa.	Não	quero	machucá-
la.	 Eu
não	a	machucaria.	“Vai	doer	no	começo,	então	diga	se	quiser	que	eu	pare.	Estou	falando	sério,	tá?”

Olho	para	ela.	Suas	pupilas	estão	dilatadas,	seu	rosto	está	corado,	e	seus	cabelos	estão	despenteados
sobre	o	travesseiro.

“Tá.”	 Ela	 hesita.	 Olho	 para	 ela,	 para	 fazê-
la	se	lembrar	de	que	eu	a	amo,	preciso	dela	e	a	valorizo.

A	cada	respiração,	vejo	que	se	abre	mais,	e	a	penetro	com	delicadeza.	Sinto	sua	vagina	apertada	a
cada	movimento,	e	paro	quando	ela	fecha	os	olhos	com	força.

“Você		está		bem?”,		pergunto,		ofegante.		Ela		está		assentindo,		seus		lábios		estão		contraídos.		Ela		é
muito	quente,	apertadinha	para	mim.

“Porra”,	solto	um	gemido	quando	ela	me	aperta	de	novo.

“Posso	 me	 mexer?”	 Porra,	 eu	 preciso	 me	 mexer.	 Eu	 sabia	 que	 penetrá-



la	seria	o	paraíso,	mas	não	fazia	ideia	de	que	seria	tanto	assim.

Ela	respira	fundo	algumas	vezes	e	responde:	“Sim”.	Vou	devagar,	não	quero	machucá-
la.	 Consigo	 senti-
la	mais	leve	em	meus	braços	a	cada	beijo	meu.	Beijo	seu	pescoço,	sua	boca	linda,	seu	nariz.

Amo	cada	centímetro	de	seu	corpo.	Cada	centímetro	do		meu	corpo.

Eu	repito	o	quanto	a	amo	enquanto	entro	e	saio	dela	lentamente.	Seus	olhos	ainda	estão	fechados,
mas	ela	não	está	demonstrando	nenhum	sinal	de	desconforto.	Quando	vinte	segundos	se	passam	e	ela
não	responde,	eu	paro.	“Você…	porra…	você	quer	que	eu	pare?”

Ela	nega	com	a	cabeça,	e	fecho	os	olhos	de	novo.	Consigo	sentir	cada	centímetro	dela	sob	o	meu
corpo.		Sua		pele		macia,		seu		corpo		se		moldando		ao		meu.		Ela		é		minha		agora		e		para		sempre,		mesmo
depois	de	sairmos	dessa	cama.	Eu	mantenho	o	ritmo,	e	ela	me	abraça.	Consigo	sentir	meu	coração	no
peito,	bombeando	e	ganhando	vida	conforme	me	aproximo	do	limite.	Nunca	senti	nada	assim	durante
o	sexo.

Eu		me		sinto		vivo		e		radiante.		Quando		olho		para		meu		amor,		ela		está		olhando		para		mim		com
admiração,	e	agora	sei	que,	de	alguma	forma,	tudo	vai	ficar	bem.

A	força	de	Tessa	me	surpreende	de	novo	quando	uma	única	lágrima	desce	por	seu	rosto.	Eu	a	beijo
e		elogio,		pois		ela		merece.		“Você		está		se		saindo		muito		bem,		linda.		Eu		te		amo		demais.”		Seguro		seus
cabelos	e	beijo	a	pele	suada	do	seu	pescoço.

“Eu	te	amo,	Hardin”,	Tessa	declara.	É	só	disso	que	preciso	para	chegar	lá.

Beijo	sua	boca,	lambendo	seus	lábios	e	a	língua	com	intensidade.	“Ah,	linda,	eu	vou	gozar.	Tudo

bem?”	Minha	coluna	está	pegando	fogo,	sua	pele	está	suada	e	brilhando.	Estamos	malucos.

Tessa		assente,		me		incentivando		a		gozar		nela.		Nesse		momento,		sinto		raiva		da		barreira		entre		nós.

Quero	 preenchê-
la	—	quero	que	ela	seja	minha	de	todas	as	maneiras.	Ela	beija	meu	pescoço,	e	eu
fico	tenso,	meu	corpo	cede	ao	prazer,	e	digo	seu	nome	entredentes	enquanto	gozo.	Eu	me	deito	sobre
ela,	recuperando	o	fôlego,	e	ela	acaricia	minha	pele	com	carinho.

Tudo	mudou	agora.	Eu	mudei	tudo	entre	nós.	Eu	a	conforto	e	ignoro	a	pressão	da	verdade,	que	está
ameaçando	me	queimar	vivo.	Enquanto	a	acaricio,	rezo	para	que	quem	estiver	ouvindo	não	deixe	meu



mundo	virar	um	monte	de	cinzas.
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Tudo		começou		a		ir		por		água		abaixo		para		ele,		e		o		castelo		de		cartas		que		construiu		estava		se
tornando		mais		frágil		a		cada		dia.		A		cada		menção		a		suas		mentiras,		ele		entrava		em		pânico,
procurando		criar		uma		saída.		Tinha		certeza		de		que		fora		amaldiçoado		na		infância…		não		havia
outra	explicação	para	o	sofrimento	com	o	qual	lidava.	Estava	começando	a	se	perguntar	se	Tessa
era	sua	salvação	ou	sua	maior	maldição.	Ele	a	tinha,	todas	as	partes	dela,	mas	ainda	assim	ela	se
afastava	a	cada	segundo.
	
	

Tessa	está	no	estágio	quando	passo	pelo	quarto	dela	alguns	dias	depois.	Segundo	Molly,	Steph	está
enlouquecendo.	Existem	sinais	de	que	Steph	pode	estar	perdendo	a	cabeça,	e	preciso	conversar	com
ela	antes	que	isso	aconteça.

Quando	chego	ao	quarto,	Steph	está	deitada	na	cama,	com	os	cabelos	ruivos	todos	despenteados.

As	madeixas	estão	presas	com	grampos	na	cabeça.	A	maquiagem	está	escura;	a	sombra	cinza	cobre
suas	pálpebras,	fazendo	com	que	pareça	uma	assombração.	Sua	pele	está	pálida,	e	seus	lábios	estão
vermelhos.

“Ela	não	está	aqui”,	diz	Steph,	e	abaixa	a	tela	do	laptop	de	Tessa.	O	que	isso	está	fazendo	aqui?

“Só	estou	vendo	um	filme.	Relaxa,	doente.”

Pego		o		laptop		da		cama		e		o		enfio		embaixo		do		braço.		“Sei		que		ela		não		está.		Eu		queria		falar		com
você”,	digo	a	ela.	Ela	se	apoia	em	um	dos	cotovelos,	e	os	seios	se	elevam	embaixo	do	vestido	justo,
revelando	uma	boa	parte.

“Falar	comigo	sobre	o	quê?”	Seus	olhos	estão	frios	enquanto	ela	espera	minha	resposta.	Sempre
soube	que	tem	um	parafuso	a	menos,	mas	nunca	sei	até	que	ponto	pode	ser	perigosa.	Todo	mundo	tem
um	ou	outro	parafuso	solto,	mas	no	caso	da	Steph	às	vezes	parece	que	não	é	só	isso.	Eu	achava	que



ela	fosse	uma	garota	legal,	mas	acabou	se	mostrando	bem	louca.

“Você	sabe	sobre	o	quê.”	Eu	me	sento	na	cama	de	Tessa	e	me	viro	para	Steph.

“Molly		ligou		para		você”,		diz		ela,		ligando		os		pontos.		“Ela		está		ficando		tão		chata,		não		é?”		Steph
joga	a	cabeça	para	trás	e	se	senta.	“Não	vou	contar	nada	para	a	Tessa.	Sei	que	você	só	está	aqui	para
implorar	para	que	eu	não	diga	nada	a	ela.	Não	vou	falar.”

“E	que	garantia	eu	tenho	para	acreditar	nisso?”,	pergunto,	e	ela	cobre	os	dentes	com	a	língua.

“Acredite		se		quiser.		Eu		já		me		diverti		com		isso.		Mas		agora		estou		entediada,		e		começando		a		me
sentir	mal	por	ela.”	Para	ser	sincero,	isso	me	surpreende	totalmente.

“Ah,	é?”	Eu	me	sento	na	beira	do	colchão	de	Tessa	e	apoio	os	cotovelos	nos	joelhos.

Ela	começa	a	rir	—	rir	alto	e	de	verdade	—,	e	eu	suspiro.	Eu	deveria	saber.	“Não,	claro	que	não.

Mas	estou	entediada,	sim.”	Observo	quando	ela	puxa	o	vestido	para	baixo	para	expor	mais	os	seios.

Eu	desvio	o	olhar.

Isso	é	pela	Tessa.	Preciso	tomar	cuidado	para	não	causar	um	escândalo.

“Mas	você	já	deve	ter	quase	acabado	o	que	tinha	que	fazer	com	ela,	com	certeza.”

Quase	acabado?		Ela	está	maluca?

“Não	é?	Você	trepou	com	ela…	agora	já	era.	É	assim	que	as	coisas	são	para	você.”

O		mais		esquisito		é		que		Steph		não		está		tirando		sarro		da		minha		cara,		só		está		fazendo		uma
constatação.		Com		base		no		meu		histórico,		sua		avaliação		estaria		correta,		mas		Tessa		me		exigiu		mais
tempo	do	que	qualquer	outra.

Tessa	me	fez	lutar	por	ela,	porque	vale	muito	a	pena.	Pena	que	estraguei	tudo.

“Não…”	Pigarreio.	“Não	acabei.”

Steph	revira	os	olhos	e	lambe	os	lábios.	“Sabia	que	não.	Quantas	vezes	você	já	trepou	com	ela?

Ela	
ainda	está	apertada?	Sei	lá,	mais	cedo	ou	mais	tarde	você	sempre	estraga	tudo.”



Meus	olhos	devem	parecer	prestes	a	pular	para	fora	das	órbitas,	porque	ela	se	afasta	mais.

“Está?”,		Steph		repete.		“Tenho		certeza		de		que		ela		está		no		jeito		para		você.		Agora		pode		seguir		em
frente,	e	ela	pode	ir	embora.	Já	sei	que	é	o	que	vai	acontecer.”

“Você	não	gosta	dela	mesmo.”	Coço	a	nuca.	Tessa	pensa	que	Steph	é	sua	amiga,	e	não	quero	me
meter		nisso		se		não		precisar.		Mas,		se		Steph		aprontar		alguma		para		Tessa,		eu		seria		obrigado		a		me
envolver.

“Não,	não	gosto	dela	mesmo.	Vamos	seguir	em	frente.	Dá	um	pé	na	bunda	dela	e	volta	a	ganhar	um
boquete	da	Molly	um	dia	sim	um	dia	não.”

“Vou		continuar		com		a		Tessa.”		Não		sei		como		dizer		isso		a		ela.		Não		quero		que		Steph		tenha		mais
poder	sobre	mim	do	que	já	tem,	mas	também	não	quero	que	fique	com	a	impressão	de	que	Tessa	não
é	uma	presença	permanente	na	minha	vida.

Ela	ainda	não	é,	mas	estou	torcendo	para	encontrar	uma	maneira	de	fazer	isso	acontecer.

Mas	isso	não	é	da	conta	da	Steph.	Porra,	que	bagunça.	Uma	baita	bagunça.

“Por	que	você	veio	aqui,	Hardin?	Sei	que	não	foi	só	para	ver	minha	boca	grande.”	Ela	lambe	os
lábios		de		novo		e		pressiona		os		braços		nas		laterais		do		corpo		para		destacar		os		seios		de		modo		muito
sutil.

Por		um		momento,		perco		a		paciência		e		me		levanto.		“Você		tem		que		estar		louca		se		acha		que		vou
encostar	em	você!”

“Tessa	não	é	especial.	Não	sei	por	que	você	e	Zed	estão	tão	obcecados	com	ela.”

“Zed		não		é		relevante		nessa		conversa.”		Minhas		mãos		estão		tremendo,		e		vejo		que		Steph		está		cada

vez	mais	contente	consigo	mesma	e	com	a	reação	que	me	causou	ao	mencionar	o	nome	de	Zed.

Não	se	deixe	afetar	por	ela,	Hardin.

Ela	está	me	irritando	de	propósito,	e	estou	deixando.	Como	é	que	minha	avó	dizia?

Merda,	não	me	lembro.

“Zed	é	uma	parte		bem	relevante…”



“Chega.”	Junto	as	mãos	e	as	levo	ao	meu	rosto.	Aperto	o	nariz	entre	os	olhos,	inspiro	e	expiro.

Vim	aqui	para	conversar	com	ela	sobre	a	preocupação	de	Molly,	para	ter	certeza	de	que	Tessa	não
sairia	prejudicada,	por	minha	causa,	em	uma	atitude	maluca	ou	doente	da	parte	de	Steph.	Mas,	agora
que	estou	aqui,	Steph	está	sendo	um	ser	humano	excepcionalmente	terrível	e,	sinceramente,	estou	bem
a	fim	de	ser	idiota.	O	fato	de	Steph	agir	como	a	Rainha	dos	Idiotas	faz	com	que	eu	perceba	que	não
estou		diferente		do		que		era		antes		de		Tessa.		Pensei		que		fosse		melhor		do		que		Steph		e		os		outros,		de
alguma	forma,	mas	aqui	estou.	Vou	para	o	inferno	ao	lado	dela.

Não	 consigo	 me	 controlar	 e	 começo	 a	 perturbá-
la.	 Quero	 fazer	 com	 que	 ela	 se	 sinta	 tão	 mal	 quanto
me		sinto.		Olho		para		Steph		e		abro		o		maior		sorriso.		“Talvez		você		devesse		se		preocupar		com		seu
namorado		e		com		o		jeito		como		ele		olha		para		a		Molly.		Eu		já		vi		os		dois		sozinhos		algumas		vezes…”

Digo	algumas	outras	coisas	sobre	eles	—	nem	sei	o	que,	sinceramente	—	e,	quando	termino	minha
mentira,	os	olhos	dela	estão	marejados,	irados,	e	eu	estou	triunfante.

“Mentira	sua.”	Ela	está	tentando	controlar	as	lágrimas.		Isso.

“Não		é,		para		o		seu		azar”,		digo		a		ela.		Coloco		o		laptop		de		Tessa		na		primeira		gaveta		da		cômoda.

Preciso	tirá-la	desse	alojamento,	e	logo.

Antes	que	Steph	possa	dizer	mais	alguma	coisa,	eu	saio	do	quarto.	Quando	entro	no	carro,	o	bom
senso	retorna.	Percebo	que	minha	atitude	foi	muito	idiota.	Steph	não	é	como	a	maioria	das	garotas.

Não	vai	controlar	a	raiva	e	esperar	o	momento	certo	para	atacar.	É	irracional,	e	consigo	imaginá-
la
informando		todos		os		detalhes		da		aposta		a		Tessa,		exagerando		muito.		Eu		mesmo		deveria		contar		—

deveria		dizer		a		Tessa		toda		a		verdade		nojenta		antes		que		ela		descubra.		Isso		tem		me		corroído		por
dentro.

Saio	do	carro	e	caminho	de	volta	até	o	alojamento	para	tentar	outra	conversa	com	Steph.

Mas	ouço	a	voz	de	Tessa	assim	que	chego	perto	da	porta.		Merda.

Eu	me	recosto	na	superfície	de	madeira,	ouvindo	a	conversa	das	garotas.	“Acho	que	Tristan	não
teria		nada		com		ela.		Vejo		como		olha		para		você.		Ele		gosta		de		você		de		verdade.		Acho		que		você		só
precisa	conversar	com	ele”,	ouço	Tessa	dizer.	Pressiono	a	orelha	ainda	mais	contra	a	porta	e	espero



que	ninguém	passe	por	ali.

“E	se	ele	estiver	com	ela?”,	pergunta	Steph.

Ela	acreditou	naquela	merda?

“Não	vai	estar.”	Tessa	consola	sua	colega	de	quarto.

“Como	você	sabe?	Às	vezes,	a	gente	acha	que	conhece	as	pessoas,	mas	não	conhece”,	diz	Steph.

Que	merda.	Steph	vai	contar	tudo.	Vai	contar		agora.

“Har…”

Eu	abro	a	porta.

“Oi…”,		digo		quando		entro		no		quarto.		Elas		parecem		estar		bem		próximas;		quem		visse		de		fora
pensaria	que	são	amigas.	“Hum…	é	melhor	eu	voltar	depois?”

“Não,		vou		procurar		Tristan		e		me		desculpar.”		Steph		se		levanta.		“Obrigada,		Tessa.”		Ela		abraça
Tessa	e	olha	para	mim,	deixando	claro	que	ainda	não	terminou.

Distração…		preciso		de		uma		distração.		“Está		com		fome?”,		pergunto		enquanto		Steph		se		prepara
para	sair.

“Estou”,	diz	ela,	passando	a	mão	na	barriga.	Está	distraída	agora,	e	não	parece	notar	o	olhar	de
ódio	que	Steph	lança	para	mim.
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A	 paranoia	 	 tomou	 	 conta	 dele,	 afastando-o	 cada	 vez	 mais.	 	 Ele	 	 tentou	 	
se		apegar			ao			restinho		de	esperança	de	que		poderia		ter	a	vida	que		queria	
com	ela.	Tentou		criar	planos	e	mais		planos		para	salvar	a	única	coisa	boa		que	
já	 tinha	 acontecido	 em	 sua	 	 vida.	 Implorou	 	 aos	 inimigos,	 e	 pediu	 	 aos
amigos,	 seu	 	 silêncio.	 Nenhum	 de	 seus	 planos	 funcionaria,	 nada	 seria	



capaz	 de	 esconder	 o	 que	 	 fez	 com	 ela,	 e	 ele	 sabia	 	 que	 	 tudo	 acabaria	
explodindo	em	sua		cara.
	
	

Levo	Tessa	ao	shopping,	onde	meu	azar	prossegue	quando	nos	sentamos	na	praça	de	alimentação
antes		de		decidir		em		qual		lugar		comer.		A		paranoia		parece		estar		me		assombrando,		me		seguindo		para
todos	os	lados.	Não	consigo	parar	de	pensar	em	tudo	que	Steph	pode	ter	contado.	Ela	sabe	de	tudo
que	venho	tentando	esconder?	Vai	finalmente	me	ver	como	sou,	indigno	de	tê-
la?

Eu	mexo	na	comida	do	prato,	distraído,	enquanto	Tessa	come	devagar	e	me	observa	o	tempo	todo.

O	que	ela	está	procurando?	Sinais	de	mentira	vindo	à	tona?

“Podemos		comprar		sua		roupa		primeiro”,		digo.		Ainda		não		acredito		que		concordei		em		ir		ao
casamento.	Vai	ser	muito	esquisito	para	mim,	e	meu	único	plano	é	me	concentrar	em	Tessa	e	não	me
lembrar	de	nada	que	aconteceu	antes	de	três	meses	atrás.

“Bom,	você	tem	a	sorte	de	ficar	linda	com	qualquer	roupa.”

O	rosto	dela	fica	corado	com	meu	elogio.	“Você	é	que	faz	o	tipo	que	não	liga	para	o	que	usa,	mas
está	sempre	lindo.”	Ela	está	rindo,	e	meu	peito	dói	um	pouco	menos	ao	ver	seu	sorriso.

“É	verdade.”	Sorrio	para	ela.	Mas	Tessa	fica	linda	de	qualquer	jeito	também.	Muito	mais	do	que
eu,	e	nem	se	esforça	para	isso.

O		telefone		de		Tessa		vibra		sobre		a		mesa.		Ela		está		se		comportando		de		um		jeito		bem		normal		para
alguém	que	sabe	que	está	sendo	usada	assim.	Talvez	ela	esteja	agindo	normalmente	de	propósito	para
me	distrair	até	poder	se	vingar.

Ou	talvez	realmente	não	saiba.

“Landon”,	ela	diz	enquanto	leio	o	nome	na	tela.	Meu	coração	dispara,	descontrolado.	Ela	atende
ao	telefone,	e	observo	sua	boca	enquanto	fala.	Ela	morde	o	lábio	inferior	por	alguns	segundos	e	me
olha	de	cima	a	baixo.

Pensei	numa	maneira	de	impedir	que	ela	fique	sozinha	com	Steph.	Preciso	mantê-
la	mais	perto	de



mim	a	partir	de	agora.	Estou	sendo	muito	relaxado	em	relação	a	tudo	isso.	Preciso	tê-
la	ao	meu	lado	o	tempo	todo.

“Certo,	vou	fazer	meu	melhor	para	ele	usar	uma	gravata”,	diz	ela	ao	telefone,	e	fica	claro	a	quem
se	refere	quando	diz	“ele”.

Ela	encosta	a	mão	no	rosto	e	apoia	o	cotovelo	na	mesa.	É	insistente,	mas	é	linda.	Uma	gravata?	Vai
ter	que	se	esforçar	muito.

Tessa	começa	a	dizer	outra	coisa	a	Landon,	mas	olho	para	o	meio	da	praça	de	alimentação,	onde
vejo	Zed,	Jace	e	Logan.	Estão	vestidos	cada	um	de	uma	maneira	diferente,	cada	um	querendo	afirmar
quem	é	por	meio	de	suas	roupas.	Logan	é	o	cara	descolado,	meio	punk	com	cara	de	novinho,	menos
fodão	do	que	os	outros	dois.	Zed,	alto	e	moreno,	parece	ser	modelo	de	uma	loja	de	roupas	de	couro,
apesar	de	estar	no	shopping	no	intervalo	entre	as	aulas.	Sua	presença	não	combina	com	o	lugar.	Jace
parece	o	delinquente,	aquele	de	quem	todas	as	adolescentes	precisam	manter	distância.

“Já		volto.”		Eu		me		levanto		da		mesa		e		deixo		minha		comida.		Graças		a		Deus		ela		está		ao		telefone,
assim	não	vai	me	acompanhar.	Não	agora.

Logan	está	passando	protetor	labial	quando	me	aproximo	deles.	Jace	está	com	uma	cara	péssima,	e
Zed	parece	bem	estressado.	“Que	bom	ver	você	também”,	diz	Logan,	e	bate	o	pé	no	chão	enquanto
Jace	ri	alto,	uma	risada	descontrolada.	Os	três	estão	com	as	pupilas	dilatadas	e	com	veias	vermelhas
finas		nos		olhos.		O		cheiro		é		de		maconha		e		de		fumaça		de		cigarro.		Se		Zed		e		Tessa		se		beijassem,		ela
gostaria	desse	gosto	de	tabaco?

“O	que	vocês	estão	fazendo	aqui?”,	pergunto,	olhando	para	Tessa	de	canto	de	olho.

“Onde?	No	shopping,	um	lugar	público?”,	pergunta	Jace.

Respiro	fundo,	lançando	uma	ameaça	silenciosa	a	ele.	Se	estragar	tudo	hoje,	não	terei	problemas
em	acabar	com	ele.

“Só		estamos		na		área”,		Logan		explica.		Ele		dá		de		ombros		e		olha		para		mim		com		uma		certa
compreensão.	Sabe	bem	com	o	que	estou	me	preocupando,	e	de	algum	modo	está	me	dizendo	que	não
é	esse	o	motivo	pelo	qual	estão	aqui.	“Sério”,	ele	insiste,	e	eu	relaxo	um	pouco.

“Onde		está		sua		cachorrinha?”		Jace		põe		a		língua		para		fora		de		um		jeito		nojento.		Zed		se		retrai,		e
Logan	ignora	todos	nós	e	olha	para	a	tela	rachada	de	seu	iPhone.

“Ah,	ela	está	ali!”,	Jace	fala	mais	alto,	e	quase	parto	para	cima	dele.	É	um	cara	muito	escroto,	bem



parecido	com	meu	amigo	Mark,	que	tratava	as	pessoas	como	brinquedos	e	não	sentia	remorso	de	suas
atitudes	 idiotas.	 	 Mas	 acho	 que	 	 sou	
igual,	 penso	 ao	 me	 lembrar	 da	 aposta	 e	 de	 que,	 no	 fim	 das	 contas,
fui	eu	quem	ficou	com	o	prêmio.

“Para		com		isso”,		digo,		dando		um		passo		à		frente,		e		Jace		abre		um		sorriso		maldoso.		Ele		adora		me
deixar		agitado.		Ele		está		me		irritando		de		propósito.		Ele		sabe		disso,		com		certeza,		e		logo		Tessa		vai
saber	também.

“Ela	está	vindo.”	Logan	ainda	está	olhando	para	o	telefone,	mas	nos	avisa	da	presença	de	Tessa.

As	palmas	das	minhas	mãos	estão	ensopadas,	e	a	pele	dos	meus	dedos	se	estica	sempre	que	cerro	os

punhos.		Eles		vão		destruir		minha		vida		agora,		aqui		neste		shopping		em		uma		cidade		de		merda		dos
Estados	Unidos.

“Oi,		Tessa,		como		você		está?”,		pergunta		Zed,		e		eu		dou		um		passo		à		frente.		Ele		a		abraça,		e		sinto
vontade	de	arrancar	os	braços	dele.

“Hardin,	você	não	vai	apresentar	sua	amiga?”,	Jace	se	vira	para	mim,	e	seus	olhos	vermelhos	são
puro	sarcasmo.

“Hum…	sim.	Esta	é	minha	amiga	Tessa.	Tessa,	este	é	Jace.”

Tessa	franze	o	cenho	com	raiva,	e	eu	olho	ao	redor,	confuso.	Por	que	ela	está	brava?	Observo	seu
rosto	e	espero	que	ela	olhe	para	mim.	Não	olha.

“Você		estuda		na		WCU?”,		ela		pergunta		a		Jace.		Por		que		ela		sempre		precisa		ser		educada		com		todo
mundo?	Fica	claro	que	ela	não	tem	muito	traquejo	social;	parece	ter	zero	senso	de	malícia.

“De		jeito		nenhum.		Não		sou		chegado		em		faculdade.”		Ele		ri,		e		Tessa		relaxa		um		pouco.		“Mas,		se
todas	as	garotas	forem	como	você,	posso	reconsiderar.”

Tessa	parece	um	pouco	assustada,	e	eu	estou	fazendo	uma	relação	mental	dos	tons	de	roxo	em	que
posso	deixar	a	cara	de	Jace	se	começar	a	estrangulá-lo.

“Vamos	ao	porto	hoje	à	noite.	Vocês	deveriam	aparecer	por	lá”,	diz	Zed.

Aparecer?	Vai		se	foder,	Zed.



“Não	podemos.	Talvez	da	próxima	vez”,	digo,	pondo	fim	à	conversa.

“Por	que	não?”,	pergunta	Jace,	claramente	me	desafiando	na	frente	de	Tessa	e	Zed.

“Ela	tem	que	trabalhar	amanhã.	Acho	que	posso	ir	mais	tarde.	Sozinho.”	Deixo	claro	para	todos.

As	coisas	não	vão	voltar	ao	normal	entre	nós.	Vai	ser	difícil,	mas	sou	tonto	o	suficiente	para	achar
que	posso	escapar	dessa.	Eu	ganhei	a	aposta,	ela	é	minha,	e	Zed	pode	apodrecer,	não	estou	nem	aí.

“Que		pena.”		Jace		sorri		para		Tessa,		e		eu		me		esforço		para		me		controlar.		Ele		está		me		provocando.

Está		fazendo		o		jogo		infernal		do		qual		concordei		em		participar		como		se		eu		fosse		um		ratinho		e		ele
tivesse	um	belo	pedaço	de	queijo	para	mim.

“Bom,	ligo	para	vocês	mais	tarde	quando	estiver	indo”,	minto	para	ele.

Tenho	que	pensar	no	que	fazer	em	relação	a	ele.	Jace	está	louco	para	encontrar	um	momento	para
contar	a	Tessa	sobre	a	aposta…	ele	é	um	idiota	desse	nível.	Mas	sei	que,	se	eu	tocar	nesse	assunto
com	 ele,	 só	 vou	 incentivá-
lo	 a	 abrir	 sua	 boca	 grande	 ou	 plantar	 a	 ideia	 em	 sua	 cabeça	 caso	 ainda	 não
tenha	pensado	nisso	sozinho.

Os	três	se	afastam,	e	Tessa	olha	para	eles	sem	esconder	sua	contrariedade.	Fico	calado	e	aturo	o
acesso	de	raiva	dela	na	Macy’s.	Ela	anda	mais	depressa,	de	um	jeito	infantil	e	petulante,	para	mostrar
que	está	brava,	e	também	fecha	a	cara.

“O	que	foi?”,	pergunto.	Alguma	coisa	sempre	parece	estar	errada	com	ela.	Estou	dizendo	alguma
coisa,	fazendo	alguma	coisa,	ou	então	alguém	olhou	torto	para	ela…	sempre	tem	alguma	coisa.

“Ah,	não	sei,	Hardin!”

“Nem	eu!	Você	acabou	de	abraçar	Zed!”,	grito	com	ela.	Só	consigo	pensar	nela	abraçando	Zed,	e

ela	vem	arrumar	confusão	comigo	agora?

“Você		tem		vergonha		de		mim		ou		algo		assim?		Olha,		eu		entendo,		não		sou		exatamente		a		garota		mais
legal,	mas	pensei…”

Não	entendo	aonde	ela	quer	chegar	com	isso.	Está	pensando	que	sinto	vergonha	de	estar	com	ela?

Por	que	sempre	faz	isso?



“O	quê?	Não!	É	claro	que	não	tenho	vergonha	de	você.	Está	maluca?”

Ela	está	maluca.	Nós	dois	estamos.

“Por		que		você		me		apresentou		como		amiga?		Quer		que		a		gente		more		junto,		mas		aí		diz		que		somos
amigos?	O	que	você	vai	fazer,	vai	me	esconder?	Não	vou	ser	o	segredo	de	ninguém.	Se	não	sou	boa	o
suficiente	para	que	seus	amigos	saibam	que	estamos	juntos,	então	não	quero	ficar	com	você.”

Como		posso		dizer		que		ela		é		mais		do		que		uma		amiga?		Ela		vai		me		odiar		mais		do		que		odiaria		um
inimigo		quando		meu		tempo		acabar.		Tessa		é		muito		mais		do		que		um		segredo		para		mim.		Não		estou
tentando	 	 escondê-la.	 	 Não	 	 quero	 	mais	 	 deixá-la	 	 escondida.	 	 Quero	 	 exibi-
la	 	 com	 	 o	 	 maior	 	 orgulho,	 	 e
mostrar	para	todo	imbecil	que	ela	é	minha.	Só	minha.	Mas	sou	idiota	demais	para	conseguir	fazer	as
coisas	darem	certo	entre	nós,	e	por	isso	tenho	que	esconder	a	coisa	mais	linda,	o	único	tesouro	da
minha	 vida	 toda.	 Tenho	 que	 escondê-
la,	em	vez	de	deixar	que	floresça	ao	sol,	e	isso	está	me	matando	por	dentro.

“Tessa!	Que	droga…”,	digo,	e	ela	olha	em	direção	ao	provador	da	seção	feminina	da	loja.	“Vou
atrás	de	você”,	aviso.	Estou	falando	sério.	Gostaria	de	entrar	no	provador	e	transar	com	ela	na	frente
do	espelho	de	corpo	inteiro.

Ela	levanta	as	sobrancelhas	e	contrai	os	lábios.	Sabe	muito	bem	que	vou	atrás	dela.	Eu	iria	atrás
dela	até	a	vala	mais	profunda	do	inferno	se	me	pedisse.

“Quero	ir	para	casa.	Agora”,	ela	exige.	Ir	para	casa?	Tudo	por	causa	de	uma	briga	idiota?	Tessa
reafirma		sua		posição		caminhando		na		minha		frente		e		saindo		da		loja		até		chegar		ao		carro.		No
estacionamento,	tento	abrir	a	porta	para	ela,	mas	Tessa	não	deixa.

“Já	cansou	de	dar	chilique?”

“Chilique?	Você	não	pode	estar	falando	sério!”	Ela	está	gritando.

“Não	sei	qual	é	o	problema	de	ter	chamado	você	de	amiga.	Só	fui	pego	de	surpresa.”	Uma	meia
verdade.

“Se	tem	vergonha	de	mim,	então	não	quero	ficar	com	você.”	A	voz	dela	está	trêmula.	Está	tentando
se	controlar	para	não	chorar.	Já	conheço	bem	seu	jeito	para	saber	que	está	pressionando	as	unhas	nas
pernas	e	que	os	olhos	acinzentados	estão	cheios	de	lágrimas.	Mais	lágrimas	provocadas	por	mim.

“Não	 diz	 isso.”	 Passo	 as	 mãos	 pelos	 cabelos	 oleosos,	 querendo	 arrancá-



los	 fio	 a	 fio.	 “Tessa,	 por
que	acha	que	tenho	vergonha	de	você?	É	ridículo.”	Não	tenho	motivos	para	sentir	vergonha	dela;	no
mínimo,	é	o	contrário.	Para	meus	amigos,	ela	é	uma	piada;	todos	os	momentos	que	passei	com	essa
garota	não	valem	nada.	Eu	transformei	tudo	em	nada,	e	ela	vai	descobrir	logo	e	não	tem	nada	que	eu
possa	fazer	para	impedir	que	esse	trem	desgovernado	acabe	com	a	minha	vida	de	novo.	Eu	a	estava

reconstruindo,	mas	agora	estraguei	tudo.

“Divirta-se	na	festa	hoje”,	diz	ela,	fazendo	bico	no	assento	do	passageiro.

“Eu	não	vou.	Só	disse	aquilo	para	o	Jace	sair	do	meu	pé.”	É	verdade.	Não	quero	ir	a	uma	festa
idiota.	Quero	ficar	dentro	de	Tessa	a	noite	toda.

“Se	não	tem	vergonha	de	mim,	então	me	leva	à	festa.”

Eu	deveria	saber	que	ela	faria	isso.	Tudo	é	sempre	um	jogo	para	ela,	tudo.

“De	jeito	nenhum”,	respondo.
	
	

É	claro	que	fomos	à	maldita	festa	porque,	mais	uma	vez,	Theresa	Young	conseguiu	o	que	queria.

Conforme	os	dias	passam,	eu	me	sinto	mais	à	vontade	com	a	mentira,	mais	do	que	gosto	de	admitir.

Finjo	que	tudo	não	está	ruindo	lentamente,	que	pequenos	pedaços	daquilo	que	nos	mantêm	de	pé	não
estão	caindo	a	cada	minuto	que	passa	e	que	não	conto	tudo.	Não	posso	contar.	Não	posso	abrir	esse
ninho	de	cobras	e	deixar	que	elas	nos	destruam.	A	verdade	vai	nos	afogar;	não	tem	como	fugir	disso.

É	inevitável,	assim	como	meu	amor	por	Tessa.

“Então…	 seja	 bem-
vinda	 ao	 lar”,	 digo	 quando	 o	 corretor	 sai	 do	 apartamento,	 finalmente.	 Pensei
que	ele	nunca	mais	iria	embora.	Tessa	ri,	cobrindo	a	boca	com	as	costas	da	mão,	e	caminha	na	minha
direção.		Eu		a		abraço,		agradecendo		a		quem		quer		que		a		tenha		dado		a		mim		por		deixar		que		fique		um
pouco	mais	antes	de	ser	arrancada	de	minha	vida.	Mereço	um	pouco	de	felicidade,	não?

“Nem		acredito		que		moramos		aqui		agora.		A		ficha		ainda		não		caiu.”		Os		olhos		dela		estão		curiosos,
animados	e	vivos	de	um	jeito	que	só	vi	quando	a	conheci.	Eu	dei	a	ela	liberdade	num	sentido	muito
amplo.		Dei		a		ela		um		lindo		apartamento,		onde		pode		ser		quem		é,		a		versão		que		ninguém		pode		julgar,



nem		exigir		coisas.		Sua		mãe		não		está		aqui		para		dizer		que		ela		deve		escovar		os		cabelos,		e		Steph		não
está	aqui	para	pensar	em	modos	manipuladores	de	nos	magoar.

“Se	alguém	me	dissesse	que	estaria	morando	com	você,	ou	até	namorando	você,	dois	meses	atrás,
teria	dado	risada	ou	um	soco	na	cara	da	pessoa…	ou	as	duas	coisas.”	Dou	risada	e	seguro	seu	rosto
entre	as	mãos.	Ela	está	muito	quente,	e	as	faces	estão	coradas	de	alegria.

“Ah,	mas	que	gracinha.”	Ela	apoia	as	mãos	no	meu	quadril	e	se	inclina	para	mim.	A	cabeça	pesa
em	meu	peito,	minha	âncora.	Minha	vida	está	perfeita	pela	primeira	vez,	até	onde	me	lembro.	Estou
ignorando	totalmente	a	catástrofe	que	se	aproxima,	mas,	por	enquanto,	minha	vida	está	perfeita.	“É

um	alívio	ter	um	espaço	só	pra	gente.	Chega	de	festas,	colegas	de	quarto	e	chuveiros	coletivos”,	ela
comenta.		Meu		coração		bate		forte,		e		fico		me		perguntando		se		ela		consegue		perceber		minha		paranoia
crescente.

“Nossa		própria		cama.”		Escondo		a		sensação		com		bom		humor.		“Vamos		precisar		comprar		algumas
coisas,		tipo		pratos		e		tal.”		Quanto		mais		coisas		ela		tiver		aqui,		mais		difícil		será		quando		precisar		ir
embora.		Merda,		estou		preso		nessa		mentira,		e		me		enrolando		cada		vez		mais		enquanto		conversamos.

Essa	garota	linda	nunca	vai	me	perdoar,	não	vai.

Vou	pensar	nisso	depois.	Vou	dar	um	jeito.

Ela		toca		minha		testa		e		aplica		uma		leve		pressão.		“Está		se		sentindo		bem?”		Ela		sorri.		“Está		tão
bonzinho	hoje…”	Seu	sarcasmo	me	deixa	ainda	mais	interessado	nela.

Levo		a		mão		dela		aos		lábios		e		a		encho		de		beijos.		“Só		quero		ter		certeza		de		que		você		vai		gostar
daqui.	Quero	que	se	sinta	em	casa…	comigo.”	E	quero	mesmo.	Nunca	experimentei	a	sensação	de	ter
um		lar		antes		de		Tessa		assinar		aquela		linha		pontilhada		para		morar		comigo.		Acordar		com		o		alarme
irritante	dela	todos	os	dias	passou	a	ser	algo	de	que	preciso,	algo	que	me	faltava	e	eu	não	sabia.

“Mas	e	você?	Está	se	sentindo	em	casa	aqui?”	A	voz	dela	está	muito	esperançosa.	Espero	que	seja
uma	esperança	boa…	ela	está	esperando	que	eu	dê	uma	opinião	sincera	a	respeito	de	nossa	situação.

Consigo		ver		em		seus		olhos;		está		esperançosa,		mas		espera		o		pior		de		mim		porque		é		o		que		sempre
recebe.

“Para		minha		surpresa,		sim”,		respondo		com		sinceridade		enquanto		tento		fazer		com		que		minha		voz
pareça	convincente.	Eu	adoro	tudo	aqui	com	ela.



“A	gente	precisa	ir	buscar	minhas	coisas”,	diz	ela,	e	então	me	conta	que	são	livros	e	roupas,	que	já
peguei.

“Feito.”	Abro	um	sorriso.

Ela	inclina	a	cabeça,	confusa.	“Quê?”

“Já	 	 tirei	 	 todas	 	 as	 	 suas	 	 coisas	 	 do	 	 dormitório.	 	 Estão	 	 no	 	 seu	 	 porta-
malas.”		Não		consegui		esperar.

Queria		que		ela		visse		o		apartamento		e		nunca		mais		tivesse		que		ir		embora.		Preciso		que		ela		nunca		vá
embora,	por	isso	tenho	que	deixá-la	o	mais	confortável	possível.

“Como	você	sabia	que	eu	ia	assinar	o	contrato?	E	se	eu	detestasse	o	apartamento?”	Ela	ergue	o
queixo	para	mim,	curiosa	e	desafiadora.

“Se	não	gostasse,	eu	ia	procurar	outro	melhor”,	respondo.

Ela	assente,	reconhecendo	que	estou	falando	sério.	“Certo…	Mas	e	suas	coisas?”

“A	gente	pode	ir	buscar	amanhã.	Tenho	umas	roupas	no	porta-malas.”

“Por	que	isso,	aliás?”

“Sei		lá.		Acho		que		porque		a		gente		nunca		sabe		quando		vai		precisar		de		roupas		limpas.”		Ela		é
intrometida,	 	 muito	 	 intrometida.	 	 Deixo	 	 roupas	 	 no	 	 porta-
malas	 	 por	 	 muitos	 	 motivos;	 	 a	 	 maioria	 	 ela
certamente		não		gostaria		de		saber.		“Vamos		até		o		mercado		comprar		comida		e		coisas		de		cozinha”,
sugiro.

Tessa	se	vira	para	mim	quando	saímos	do	apartamento.	“Certo.	Posso	dirigir	seu	carro	de	novo?”

“Não	sei…”	Eu	a	provoco.	Mas	é	claro	que	ela	pode	dirigir	meu	carro.
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Ele		finalmente		estava		se		tornando		o		homem		que		nunca		pensou		que		seria.		Sua
raiva	 	 foi
canalizada	para	os	textos,	e	ele	estava	ficando	orgulhoso	de	quem	era.	Ela	era	a	única	razão	pela
qual		sua		vida		havia		se		transformado,		e		ele		cairia		de		joelhos		e		agradeceria		o		tempo		todo,		se
pudesse.		Ela		se		manteve		ao		seu		lado		até		não		mais		ser		bom		para		os		dois,		e		então		deu		a		ele		um
tempo	 para	 que	 resolvesse	 sua	
vida.	 Ela	 apoiava	 suas	 escolhas	 todos	 os	 meses	 e	 não	 deixava	 de	 incentivá-
lo	a	ir	mais	longe.

Durante	essa	época,	a	cada	mês	que	passava	sóbrio,	ele	enviava	um	cartão	a	ela	pelo	correio,	à
moda	antiga,	com	seu	nome	e	um	coração.	Ele	a	conhecia	bem	o	suficiente	para	ter	certeza	de	que
os	dois	anos	que	tinham	passado	juntos	não	foram	fáceis	para	ela.	Era	um	inferno	para	ela,	e	um
purgatório	eterno	para	ele.

Quando	as	palavras	escritas	à	mão	de	seu	fichário	se	tornaram	linhas	numa	página	impressa,
ela		passou		uma		semana		sem		telefonar.		Ele		sabia		que		ela		lera		o		livro,		e		tinha		certeza		de		que
passara	 a	 semana	 toda	 andando	 pelo	 apartamento	 pequeno	 que	 dividia	 com	
o	 irmão	 dele.	 Ele	 já	 tinha	 se	 mudado	 para	 um	 lugar	 novo,	 ajustando-
se	 a	 uma	 cidade	 com	 muito	 vento,	 prédios	 altos	 e
uma	 	 grande	 	 quantidade	 	 de	 	 cachorros-
quentes	 	 e	 	 beisebol.	 	 Não	 	 parecia	 	 sua	 	 casa,	 	 apesar	 	 de	 	 ela	 visitá-
lo	mais	vezes	do	que	ele	merecia.	Seus	dias	transcorriam	assim,	trabalhando,	esperando	que
ela	 telefonasse	 ou	 mandasse	 e-
mail,	 planejando	 a	 próxima	 vez	 em	 que	 poderia	 vê-la.	 Conforme	 foi
se		tornando		cada		vez		mais		digno		dela,		começou		a		gostar		do		homem		que		via		no		espelho		toda
manhã.

Quando	aquela	semana	terminou	e	ela	telefonou,	finalmente,	sua	voz	ficou	embargada	logo	na
primeira		palavra,		e		ele		não		conseguia		encontrar		a		coisa		certa		a		dizer.		Queria		que		ela
compreendesse	que	não	havia	duas	pessoas	que	tinham	sido	mais	feitas	uma	para	a	outra.	Ela	o
parabenizou		pelo		livro,		mas		com		certo		distanciamento.		Ele		se		cansou,		e		se		perguntou		se		assim
seria	sua	vida,	sozinho	num	apartamento	comendo	comida	pronta	enquanto	assistia
a	reprises	de	Friends	.

Semanas		mais		tarde,		ele		não		conseguiu		controlar		a		emoção		quando		ela		ligou		para		contar		a



respeito	 de	 sua	
ida	à	cidade	dele,	para	um	casamento.	Ela	dançou	com	ele	a	noite	toda	e	se	deitou
ao	seu	lado	na	cama	por	três	dias…

Até	ir	embora,	levando	o	coração	dele	com	ela.

Ele		a		visitou		depois,		na		caótica		cidade		de		Nova		York,		e		ficou		impressionado		com		a		vida		nova
dela.	Mas	ele	não	se	encontrou	ali.	Havia	algo	de	bom	por	lá	para	ela:	amigos	e	família.	Ele	tinha
uma	vida	imaginária	com	ela,	e	estava	esperando	que	ela	aparecesse	para	tornar	tudo	realidade.

Vendo	isso	como	sua	única	esperança	para	uma	boa	vida,	ele	continuou	a	mostrar	a	ela	que	era

uma	pessoa	melhor	do	que	costumava	ser.	Muito	melhor.	Mais	vivo.

Em	algum	ponto,	seu	desenvolvimento	como	ser	humano,	e	o	modo	como	isso	aparecia	em	seu
comportamento		com		outras		pessoas,		começou		a		fazer		com		que		ele		se		sentisse		mais		vulnerável,		e
com	isso	vinham	responsabilidades	mais	pesadas.	Seu	irmão	sofreu	uma	decepção	amorosa,	e	ele
estava	 	 sempre	 	 presente	 	 para	 	 conversar	 	 e	 	 ajudá-
lo.	 	 De	 	 modos	 	 diferentes,	 	 grandes	 	 e	 	 pequenos,
percebeu	que	estava	sendo	útil	à	sua	família.

Ele	foi	o	padrinho	no	casamento	de	seu	irmão.	Ela	estava	presente,	radiante	em	seu	amor	por
ele,		e		de		algum		modo		os		dois		perceberam		que		a		separação		tinha		cumprido		sua		missão.		Os		dois
estavam	amadurecidos,	mais	preparados	para	lidar	com	o	mundo	juntos.	Ele	havia	deixado	de	ser
egoísta;		ela		havia		entendido		quem		era.		O		tempo		que		passaram		separados		fez		bem		para		os		dois,
mas	eles	estavam	prontos	para	começar	a	vida	juntos.

Juntos,	eles	sofreram	uma	decepção	—	maior	do	que	tinham	causado	um	ao	outro	nos	primeiros
anos		como		casal		—		e		às		vezes,		eles		não		sabiam		se		conseguiriam		seguir		em		frente.		No		dia		mais
solitário	de	todos,	quando	recolheu	as	coisas	do	quarto	do	filho	que	perderam,	ele	se	perguntou	se
estava	sendo	castigado,	se	seus	pecados	do	passado	eram	os	motivos	pelos	quais	eles	tinham	que
lidar	com	tamanha	perda.

No		dia		em		que		seu		primeiro		bebê		nasceu,		ele		também		nasceu.		Renasceu,		reviveu.		Ele		havia
percorrido	um	longo	caminho,	e	estava	diferente.	Alcançar	um	nível	mais	profundo	e	mais	alto	de
amor	 e	 compreensão	 tornou-
se	 possível	 para	 ele.	 Os	 dedos	 da	 menininha	 eram	 pequenos,	 mas	 ela
segurava		o		coração		dele.		Ele		viu		a		garota		que		amou		por		anos		se		transformar		numa		mulher,		e
então,	em	mãe	para	sua	filha.	Não	havia	nada	mais	lindo	do	que	isso…



Até	ela	se	tornar	mãe	uma	segunda	vez,	do	menininho	deles.

Conforme		os		filhos		cresciam,		esse		novo		homem		e		essa		nova		mulher…		eles		se		sentiram		mais
jovens,	e	se	apaixonaram	de	novo	a	cada	dia.

Ele		se		sentia		muito		sortudo,		muito		abençoado,		tremendamente		orgulhoso		da		vida		que
construíram	juntos;	não	conseguia	acreditar	em	sua	sorte.

Zed
	
	
	
	

Todo	romance	dá	ênfase	ao	mocinho.	A	maioria	dos	romances	usa	um	artifício	clássico	do	qual
já	 estamos	 cansados:	 o	 triângulo	 amoroso.	 Wickham	 mentiu	 sobre	 o	 pai	
de	 Darcy	 para	 ganhar	 o
afeto	de	Elizabeth.	Jay	Gatsby	levou	Daisy	Buchanan	para	jantar,	oferecendo	a	ela	uma	vida	que
seu	marido,	Tom,	não	podia	oferecer.	Linton	foi	a	opção	segura	de	minha	protagonista	preferida,
Catherine	 Earnshaw,	 que	
o	 escolheu	 em	 vez	 de	 uma	 vida	 de	 paixão	 destrutiva	 com	 Heathcliff.	 Até
mesmo		um		lobisomem		bronzeado		tentou		ganhar		o		coração		de		Bella		Swan		num		conflito		com		seu
amante	vampiro	cheio	de	brilho.

Aconteceu	muitas	vezes	e,	 como	ele	 tinha	vivido	história	após	história,	o	bad-
boy-que-quer-se-
regenerar	com	problemas	com	o	pai	tenta	afastar	a	virgem	inocente	teimosa	do	garoto	moderno	e
emotivo	que	quer	salvar	as	flores	e	o	planeta	de	uma	vez	só.	Os	clássicos	terminam	com	as	mortes
da		maioria		dos		personagens		mencionados,		ou		o		nascimento		de		bebês		meio		vampiros,		mas		todos
têm	um	tema	comum:	um	dos	dois	homens	nunca	tem	chance	e,	no	que	dizia	ao	seu
relacionamento
com	ela,	ele	não	sabia	se	o	amor	dela	por	ele	significaria	que	venceria	no	fim.

Ainda	 assim,	 eles	 merecem	 reconhecimento,	 os	 outros	 caras	 que	 voltam	 ao	
jogo	depois	de	serem	derrotados	pelo	pretendente	mais	óbvio.
	
	



Outra		festa.		Outra		festa		lotada		na		qual		todo		mundo		faz		a		mesma		merda		em		um		dia		diferente.

Bebidas	são	servidas	em	copos	vermelhos,	e	a	música	toca	em	todos	os	cômodos.	Todas	as	pessoas
por		quem		passo		ao		atravessar		o		corredor		parecem		muito		entediadas,		por		isso		acho		estranho		que		a
primeira	festa	deste	ano	esteja	muito	mais	lotada	do	que	a	do	ano	passado.	De	onde	aparecem	todas
essas	pessoas?	Todo	mundo	está	tão	entediado	que	prefere	se	juntar	a	uma	aglomeração	e	fingir	ter
vidas		sociais		incríveis?		Estou		começando		a		ver		que		a		faculdade		é		só		isso.		Washington		é		muito
diferente	de	onde	cresci,	na	Flórida,	mas	as	universidades	parecem	ser	iguais	em	todos	os	lugares.

“Preciso		mijar”,		reclamo		sozinho		quando		me		encosto		na		parede		ao		lado		da		porta		do		banheiro.

Alguns		momentos		depois,		uma		garota		baixinha		com		cabelos		loiros		na		altura		do		ombro		sai		do
banheiro.		Ela		olha		em		direção		à		porta		quando		passa		por		mim.		Está		usando		uma		camisa		de		mangas
compridas	que	desce	até	envolver	seu	quadril	perfeitamente,	apesar	da	calça	jeans	mais	solta.

“Com	licença”,	diz	ela,	e	sorri	para	o	chão	de	carpete	ao	passar	por	mim	e	atravessar	o	corredor.

Eu	entro	no	banheiro	e	fecho	a	porta.	O	cômodo	pequeno	cheira	a	spray	artificial	de	baunilha.	É

bem	incômodo,	por	isso	me	alivio	depressa,	lavo	as	mãos	e	abro	a	porta…	e	encontro	um	grupo	de
meninas.	Uma	delas	me	mede	de	cima	a	baixo,	com	os	olhos	arregalados	ao	me	ver.	Quase	consigo
ler	sua	mente.	Ela	abre	a	boca	para	falar,	mas	quando	olho	por	cima	de	sua	cabeça,	a	loira	com	o
quadril	de	matar	está	de	pé	no	topo	da	escada.	Observo	quando	ela	enfia	a	mão	no	bolso	de	trás	para
pegar		alguma		coisa,		mas		não		pega		nada,		lambe		os		lábios		e		revira		os		olhos.		Consigo		ler		seu
comportamento		de		onde		estou.		Decidi		não		procurar		ninguém		por		um		tempo		depois		do		lance		com
Tessa,	mas	me	pego	atravessando	o	corredor	em	direção	à	loira.	Não	estou	à	procura	de	nada	sério,
mas	seria	bom	ter	uma	boa	conversa	agora.

Quando	me	aproximo	do	topo	da	escada,	a	mão	pequena	dela	segura	o	poste	de	metal	de	um	jeito
muito	 	 delicado.	 	 Dou	 	 alguns	 	 passos	 	 para	 	 observá-
la,	 	 e	 	 ela	 	 desce	 	 a	 	 escada	 	 devagar	 	 e	 	 com	 	 cuidado,
apesar		de		estar		usando		tênis.		Seus		cabelos		são		grossos,		cobrindo		metade		das		costas.		Observo		seus
olhos	percorrerem	a	multidão.	Está	ciente	de	seus	arredores	—	percebo	pelo	modo	como	olha	para
todos	os	rostos	que	vê.	Está	procurando	alguém?	Vejo	quando	ela	morde	o	lábio	superior	e	decido
me	aproximar	dela.	Sua	calça	jeans	está	com	as	barras	dobradas,	e	consigo	perceber	o	formato	de
uma	estrela	perto	do	tornozelo.

“Está	procurando	alguém?”,	pergunto	a	ela.

Quando		ela		se		vira		para		mim,		seus		olhos		castanhos		são		grandes,		quase		grandes		demais		para		seu



rosto,	o	que	faz	com	que	pareça	um	pouco	assustada.	“Estava	procurando	meus	amigos,	mas	acho	que
eles	foram	embora.”	Ela	franze	o	cenho.

“Ah.	Quer	que	eu	ajude	você	a	encontrá-los?”,	pergunto.

Continuando	a	olhar	ao	redor,	ela	estende	o	braço	e	levanta	um	boné	de	um	cara	que	passa.	Ele
resmunga	e	ela	sorri,	um	pouco	envergonhada	e	meio	desesperada.

Olho	para	ela,	me	perguntando	por	que	fez	isso.	“Meu	amigo	John	está	usando	um	boné	também”,
ela	explica.	Não	sei	se	é	tímida	ou	agressiva,	mas	quero	descobrir.

“Não	pode	ligar	para	eles?”,	pergunto.

“Não,	meu	telefone	está	na	bolsa	da	minha	amiga”,	diz	ela	com	um	suspiro.	“Eu	não	queria	ter	que
trazer	uma.	Sabia	que	não	deveria	ter	vindo	aqui.	Não	curto	muito	festas.”	Sua	voz	fica	mais	alta,	e
ela	começa	a	fazer	um	gesto	com	as	mãos.	“Mas	a	Macy	ficou	implorando	sem	parar.	Disse	que	ia	ser
divertido,	que	a	gente	só	ia	ficar	uma	horinha.”

Ela	resmunga	e	enruga	o	nariz,	e	eu	mordo	meu	lábio	inferior	para	não	rir.

Ela	fica	corada,	com	vergonha.	“O	quê?”

“Nada”,	minto.	Ela	é	bem	linda.	“Quer	uma	bebida	ou	alguma	coisa?”

“Não	tenho	o	costume	de	beber”,	diz	ela	baixinho.

“Não	tem	o	costume	ou	não	bebe	nunca?”

“Às	vezes,	mas	com	certeza	não	em	festas	lotadas	com	um	monte	de	desconhecidos.”

“Bom,	acho	que	isso	faz	sentido.”	Abro	um	sorriso,	mostrando	que	acho	bacana	ela	não	sentir	a

necessidade	de	encher	a	cara,	como	a	maioria	das	meninas	aqui.	E	dos	caras	também,	aliás.

“Eu	sei	me	divertir	sem	beber	até	cair.”

“Certo.”	 Balanço	 a	 cabeça	 afirmativamente,	 considerando-
a	 cada	 vez	 mais	 atraente.	 “Bom,	 posso
buscar		um		pouco		de		água		ou		refrigerante		e		você		pode		ficar		comigo		e		com		os		meus		amigos		até
encontrar	os	seus.”



“Hum,	não	sei.”	Ela	olha	para	a	sala	de	estar	cheia	de	desconhecidos.	“Não	conheço	ninguém,	e
festas	assim	costumam	ser	bem	esquisitas.”	Ela	olha	para	os	dois	caras	embriagados	ao	redor	de	um
grupo	de	calouras	com	vestidos	curtos.

Ela	tem	razão.

Nate	balança	a	mão	para	mim	do	outro	lado	da	sala,	e	eu	olho	para	essa	garota	intrigante	mais	uma
vez.	 “Bom,	 se	 você	 decidir	 que	 não	 quer	 ficar	 aqui	 sozinha,	 vai	 ser	 bem-
vinda	 no	 nosso	 grupo	 logo
ali.”	Aponto	para	o	meu	grupo	e	vejo	os	olhos	dela	se	arregalarem	ao	ver	as	centenas	de	tatuagens
que	todos	temos.

“Eles	são	mais	legais	do	que	parecem”,	digo,	em	tom	de	brincadeira.	Quando	ela	sorri	de	modo
incerto,	acrescento:	“Bom,	pelo	menos	alguns	deles”.

Ela	me	surpreende	ao	rir,	e	então	me	segue	até	meu	grupo	de	amigos.	Tristan	se	levanta,	deixando
que		ela		se		sente		no		sofá,		e		ela		agradece		com		educação.		Eu		não		o		tenho		visto		com		frequência
ultimamente,		mas		fico		feliz		por		ele		ter		voltado		da		Louisiana,		solteiro		e		oficialmente		longe		das
besteiras	da	Steph.

“Um	brinde	ao	último	ano	de	merda	na	faculdade.”	Ele	ergue	o	copo	e	encosta	no	de	Logan.	Molly
se	une	a	eles	e	se	ajeita	no	colo	dele.

“Ah,	para	mim,	não.	Ainda	tenho	mais	dois”,	Nate	reclama.	A	garota	com	quem	ele	está	saindo	—

acho		que		se		chama		Briana		—		revira		os		olhos,		murmura		o		que		acredito		ser		um		“quanto		mimimi”		e
pega	o	copo	dele	para	tomar	um	gole.

“Eu		deveria		ter		feito		um		curso		técnico.”		Ele		joga		a		cabeça		para		trás,		e		a		garota		o		observa,
divertindo-se.	“A	faculdade	é	uma	bosta.”

“Eu	disse	para	você	fazer	aquele	estágio	no	estúdio	de	tatuagem”,	ela	o	repreende.	Ele	revira	os
olhos	e	puxa	a	faixa	fina	da	alça	de	sua	camiseta;	boa	parte	de	sua	pele	morena	está	à	mostra,	mas	eu
não	me	importo	nem	um	pouco.

“Ainda		estou		pensando		nisso”,		diz		ele.		Na		verdade,		parece		uma		ideia		legal,		já		que		ele		tem		tido
muita	dificuldade	para	acabar	a	faculdade.

“Bom,		já		chega		dessa		besteira		de		planejar		carreira.		Quem		é		essa?”		Molly		aponta		a		garota		que
conheci	no	corredor.



“Esta	é…”	Olho	para	ela	em	busca	de	ajuda.	Esqueci	de	perguntar	qual	é	seu	nome.

“Therise”,	diz	ela,	e	percebo	um	sotaque	que	não	tinha	notado	até	então.

Caramba.

“Você	só	pode	estar	brincando”,	Molly	ri,	recostando-se	em	Logan.

“Belo	nome.”	Jace	sorri,	lambendo	as	pontas	do	papel	que	está	segurando.

“Quer		brincar,		Therise?”,		pergunta		Molly		com		um		tom		que		conheço.		“Verdade		ou		desafio?”		Ela
olha	para	mim,	e	faço	que	não	com	a	cabeça.

“Não,		ninguém		quer		brincar		dessa		merda”,		digo,		arregalando		os		olhos		para		Molly.		Therise		não
entende,	e	parece	ansiosa	e	um	pouco	desconfortável.

“Ah,	qual	é.		Aposto	que	seria	divertido”,	diz	Jace.

Molly	concorda.	“Sim,	pelo	jeito	dela,	talvez	você	consiga	ganhar…”

Logan	estica	o	braço	e	tampa	a	boca	da	namorada.	Ainda	não	acredito	que	esses	dois	estão	juntos.

“Para	com	isso”,	diz	ele.

Ela	revira	os	olhos,	mas	fica	calada	quando	ele	afasta	a	mão.

“Não		vou		querer		um		repeteco		do		ano		passado.		Foi		dramático		demais.”		Logan		beija		o		ombro		de
Molly,	e	ela	sorri,	dessa	vez	com	sinceridade,	parecendo	bem	menos	maliciosa.

Therise	olha	para	mim	franzindo	o	cenho,	e	depois	para	o	restante	do	pessoal,	com	suas	vibrações
esquisitas.	“O	que	houve	ano	passado?”,	ela	pergunta.

“Nada”,	digo,	e	olho	para	meus	amigos,	esperando	que	eles	fiquem	calados.	Acabei	de	conhecer
essa	garota	—	está	cedo	demais	para	bombardeá-la	com	essas	besteiras.

“Um	cara	chamado	Hard…”,	Molly	não	sabe	manter	a	boca	fechada.

“Não	vamos	mais	falar	sobre	Hessa!”,	Logan	resmunga.	“Eles	são	tipo	o	casal	de	reality	show	que
ninguém	deve	mencionar.”

“O	que	é	uma	Hessa?”,	pergunta	a	namorada	de	Nate.



Molly	levanta	a	mão	com	orgulho.	“Fui	eu	que	inventei	esse	nome!”,	ela	praticamente	grita.	“Tenho
crédito		total		por		essa		merda.		Eu		dei		esse		apelido		àqueles		idiotas,		e		espero		ser		convidada		para		o
casamento.”	 Ela	 ri.	 Seus	 cabelos	 cor-de-
rosa	 estão	 bem	 mais	 desbotados,	 e	 ela	 não	 os	 tinge	 há	 um
tempo.	Está	quase	todo	loiro	agora,	e	bem	curto.

“Eles	não	vão	se	casar”,	digo	a	ela.

Estou		de		saco		cheio		de		ouvir		sobre		esses		dois.		Estou		cansado		de		ver		os		posts		de		Tessa		no
Facebook.		Ela		está		muito		feliz		em		Nova		York.		Hardin		está		muito		feliz;		todo		mundo		está		feliz		pra
caramba.

Que	ótimo	para	eles.

“Não	 no	 momento,	 mas	 eu	 apostaria	 que	 sim.”	 Ela	 sorri.	 “E	 eu?	 Eu	
ganharia.”	 Ela	 traçou	 círculos
ao	redor	dos	olhos	com	lápis	preto	e,	quando	pisca	para	mim,	parece	um	gato.

Logan	joga	sal	na	minha	ferida	ao	concordar.	Como	se	fosse	uma	coisa	óbvia	para	
todo	mundo.

Molly	balança	a	mão	pedindo	silêncio	para	o	grupo.	“Bom,	antes	de	todos	chegarem,	estávamos
contando	uma	história	a	respeito	da	ex-namorada	de	Zed.”

“Não	é	minha	ex-namorada”,	digo	entredentes.

“Nossa”,	alguém	diz.	Jace,	talvez?

“Bom…”		Therise		se		levanta		e		estala		os		nós		dos		dedos		de		um		jeito		esquisito.		“Essa		é		a		minha

deixa.”	Ela	sorri	com	hesitação	e	se	afasta.

Minha	expressão	deve	ser	de	incômodo	ou	raiva	—	senti	todas	essas	coisas	—,	porque	Logan	diz:

“É	melhor	você	deixar	pra	lá;	assim	você	só	vai	conseguir	outro	inimigo.	Ela	provavelmente	tem	um
namorado	que	vai	rasgar	os	pneus	de	sua	picape”.

Pelo	jeito,	meus	amigos	decidiram	que	vão	me	perturbar	a	semana	toda	a	respeito	de	meu	histórico
com	erros.



A		expectativa		de		que		minha		vida		amorosa		sempre		será		um		desastre		atrás		do		outro		diminui		um
pouco	a	minha	raiva.	Não	tenho	energia	para	me	irritar,	é	sempre	a	mesma	coisa.	“Eu	não	sabia	que
aquela		garota		era		noiva,		e		tenho		certeza		de		que		foi		ela,		não		o		noivo,		que		fez		aquela		merda”,		digo,
fazendo	uma	careta	ao	me	lembrar	do	que	Jonah	Soto	fez	com	meu	carro.	Aquele	cara	não	deveria	ser
professor	aqui.	É	um	louco	de	pedra.

Nate	dá	de	ombros,	tomando	um	gole	da	bebida.	“Para	de	dormir	com	qualquer	uma,	então.”

“Isso	faz	mais	de	um	ano,	e	como	eu	ia	saber	que	o	noivo	dela	era	professor	daqui?”

Aquele		fim		de		semana		foi		um		desastre.		Se		eu		soubesse		que		a		garota		estava		na		balada		para		sua
despedida		de		solteira,		eu		não		teria		ido		para		casa		com		ela.		Bom,		existe		um		motivo		para		a		tradição
ditar		que		elas		usem		aquelas		echarpes		de		penas		e		coroas		falsas,		além		de		faixas		nas		quais		se		lê
DESPEDIDA	DE	SOLTEIRA	ou	coisa	assim.	É	como	se	fosse	um	aviso	para	que	os	caras	não	façam	nada
idiota	—	ou	para	que	ela	não	faça	algo	idiota.	A	faixa	seria	a	primeira	coisa	a	ser	retirada,	por	isso,
sua	presença	é	um	lembrete	para	ela	de	que,	sim,	vai	se	casar.	Nesse	caso,	no	dia	seguinte.

Foi	muito	azar	que,	na	única	vez	em	que	fiz	sexo	casual	na	vida,	isso	tenha	acontecido.	(Posso	ter
levado		meus		amigos		a		acreditar		numa		versão		bem		exagerada		de		minha		vida		sexual,		mas		eles		não
precisam		saber		disso.)		O		cara		foi		legal,		mais		do		que		eu		teria		sido,		mas		então		resolveu		me		tirar		do
programa	de	ciências	e	lutar	para	evitar	que	Hardin	fosse	expulso.	Ninguém	quis	saber	por	que	um
jovem	professor	defenderia	um	cara	problemático	que	nem	conhecia.	Aquilo	foi	uma	besteira,	mas,
no	fim	das	contas,	fiquei	feliz	por	Hardin	não	ter	sido	expulso.

“Mas		quem		são		vocês		para		falar,		afinal?”		Balanço		a		mão,		englobando		todo		mundo.		“Porque		a
Molly	transou	com	metade	de	vocês.”

“Cuidado	aí”,	diz	Logan,	e	todo	mundo	fica	tenso.

Mas,	em	vez	de	discutir	com	ele,	decido	ir	atrás	da	garota	nova.

Não	a	conheço,	mas	ela	parece	bacana	e	é	linda	de	morrer.	Sim,	ela	me	faz	lembrar	de	Tessa,	e
sim,	demorei	muito	para	superar	isso,	e	talvez	seja	uma	má	ideia	—	mas	não	é	assim	na	maior	parte
das	vezes?

Com	tudo	isso	passando	pela	minha	cabeça,	eu	me	levanto	para	procurá-la.

Não	queria	que	a	situação	com	Tessa	virasse	o	que	virou.	Eu	me	importava	com	ela,	sim,	mas	me
ferrei	por	ser	ciumento	e	mesquinho,	querendo	me	vingar	de	Hardin	por	ter	feito	sexo	com	Samantha.



Eu		gostava		muito		de		Tessa,		mas		meus		sentimentos		não		chegavam		nem		perto		daqueles		que		Hardin
nutria	por	ela.

Samantha	era	incrível;	era	divertida	e	alguns	anos	mais	velha	do	que	eu.	Isso	me	excitava,	mas	ela
era	maluca.	Desde	que	o	lance	com	Tessa	terminou,	pensei	muitas	vezes	que	o	relacionamento	dela
com	Hardin	era	parecido	com	o	que	tive	com	Samantha.	Mas	Samantha	dormiu	com	Hardin,	e	não	viu
problema		nisso.		Agiu		como		se		fosse		uma		coisa		normal,		dormir		com		meu		amigo.		É		claro		que		ele
também	não	se	importou.

Eu		me		importei.		Fiquei		arrasado		e		puto,		e		deixei		as		coisas		se		acumularem		dentro		de		mim,
esperando	o	momento	certo	de	atacar.	Tessa	confiava	em	mim,	mesmo	depois	de	meu	envolvimento
na	aposta	no	começo.	Fui	eu	quem	contei	a	ela	os	detalhes	da	situação,	e	ela	sempre	me	procurava
quando	precisava	de	mim.	Mas	esse	foi	o	problema:	ela	só	me	procurava	quando	ele	a	decepcionava,
e	eu	não	curto	essas	coisas.	Não	quero	ser	a	segunda	opção	sempre.	E,	além	disso,	era	drama	demais
e,	depois	que	irritar	Hardin	perdeu	a	graça,	ficou	exaustivo	ficar	correndo	para	salvá-
la	e	aturar	o	relacionamento	infantil	dos	dois.

Eu	deveria	ter	me	afastado	quando	o	namorado	maluco	dela	me	bateu	na	primeira	vez.	Mas	não,	a
raiva	 	 dele	 	 só	 	 me	 	 deu	 	 mais	 	 vontade	 	 de	 	 ganhar.	 	 Por	 	 que	 	
ele	 	 podia	 	 dormir	 	 com	 	 Samantha,	 	 e	 	 então
participar	da	aposta	e	decidir	quando	tudo	estava	resolvido	e	terminado,	só	restando	a	
mim	admitir	a	derrota?

Tudo		foi		muito		infantil,		consigo		perceber		agora.		Eu		não		deveria		ter		tentado		me		aproximar		dela
naquela		noite		na		casa		de		sua		mãe,		e		não		deveria		ter		dito		metade		das		merdas		que		falei.		Minha
estupidez	me	deixou	sozinho	desde	então,	e	não	tenho	notícias	de	Tessa	há	mais	de	um	ano.	O	lado
triste	é	que	sinto	falta	de	conversar	com	ela.

Soube	que	ela	se	mudou	para	Nova	York	com	seu	amigo	Landon,	mas	com	certeza	não	vai	demorar
muito	para	Hardin	ir	atrás	dela.	Por	mais	que	eu	deteste	admitir,	os	dois	têm	algo	especial.	Por	mais
descontrolados		que		sejam,		nunca		vi		duas		pessoas		lutarem		tanto		uma		pela		outra		como		aqueles		dois.

Certamente,	Hardin	não	a	merece,	mas	isso	não	é	problema	meu,	não	mais.

Eu	saio	e	observo	o	jardim	à	procura	de	Therise,	e	então	a	vejo	sentada	no	muro	quebrado,	o	que
me	trás	mais	uma	lembrança.	Ela	está	passando	a	mão	pela	pedra	rachada	e,	quando	me	aproximo,
faz	um	movimento	indicando	que	quer	descer.

“Espera.”	Levanto	a	mão	e	faço	um	gesto	de	paz.	“Posso	ajudar	você	a	encontrar	seus	amigos	ou	a
arrumar	uma	carona	para	casa.”



“Não	sei.”	Ela	me	observa	com	atenção,	à	procura	de	sinais	de	que	eu	seja	um	assassino	em	série,
talvez.

“É	só	uma	carona.	Meus	amigos	são	idiotas,	mas	nenhum	deles	vai	machucar	você.	Posso	ir	junto,
se	quiser.	Eu	bebi,	por	isso	não	posso	dirigir.”

Levanto	uma	sobrancelha;	ela	balança	a	cabeça.	“Uau,	então	o	carinha	punk	e	bonito	tem	juízo.”

Ela	sorri	de	um	jeito	descontraído.

“Às	 vezes”,	 admito,	 dando	 de	 ombros.	 Estendo	 a	 mão	 para	 cumprimentá-
la.	“Sou	o	Zed.”

Ela	hesita	por	um	momento	antes	de	me	cumprimentar.	“Prazer	em	conhecer,	Z-
ed.”	Ela	diz	meu

nome	como	se	estivesse	com	medo.

“Prazer	em	conhecer	também,	Therise.”

Landon
	
	
	
	

Ele	 	 detestava	 	 o	 	 mocinho	 	 perfeito	 	 antes	 	 mesmo	 	 de	 	 conhecê-
lo.	 	 Quando	 	 seu	 	 pai	 	 disse	 	 que	 	 ele
teria		um		novo		irmão,		foi		como		se		esperassem		que		se		sentisse		feliz.		De		repente,		precisaria		se
importar	com	coisas	como	família,	jantares	e	assados	para	poder	acompanhar	o	novo	filho	de	seu
pai.

Quando	 	 conheceu	 	 esse	 	 outro	 	 irmão,	 	 seu	 	
ódio	 	 só	 	 aumentou.	 	 Ele	 	 sabia	 	 que	 	 não	 	 tinha	 	 motivo
nenhum,	 	 além	 	 de	 	 inveja	 	 pura,	 	 para	 	 detestá-
lo,	 	 mas	 	 o	 	 detestava	 	 mesmo	 	 assim.	 	 Não	 	 conseguia	 	 se
lembrar		dos		nomes		de		atletas		nem		de		notícias		do		esporte		como		o		novo		filho		de		seu
pai,	 	 e	 	 não



conseguia	chamar	a	atenção	no	jantar.	Sabia	que	não	podia	competir	com	o	garoto,	mas,	conforme
mudou	 	 sua	 	
vida,		percebeu		que		nunca		precisou		fazer		isso.		Lutou		tanto		—		mas		tanto		—		para		se
distanciar	do	Garoto	de	Ouro	que,	no	fim,	acabaria	por	se	tornar	seu	amigo	mais	próximo.
	
	

Os	 três	 primeiros	 pensamentos	 que	 tomam	 minha	 mente	 todos	 os	 dias	 são:
Aqui	está	menos	lotado	do	que	pensei.

Espero	que	Tessa	esteja	de	folga	hoje	para	podermos	passar	um	tempo	juntos.

Que		saudade	da	minha	mãe.

Sim,		sou		estudante		do		segundo		ano		da		New		York		University,		mas		minha		mãe		é		uma		das		minhas
melhores	amigas.

Sinto	muita	falta	de	casa.	É	bom	ter	Tessa	por	perto;	ela	é	a	pessoa	mais	próxima	do	que	posso
chamar	de	família	por	aqui.

Sei	que	os	universitários	sempre	fazem	isso:	saem	de	casa	e	mal	podem	esperar	para	deixar	sua
cidade,	mas	eu	não	sou	assim.	Eu	gostava	da	minha,	apesar	de	não	ser	a	cidade	onde	fui	criado.	Eu
tinha	um	plano	quando	tentei	entrar	na	NYU;	só	não	deu	tão	certo	como	deveria.	Mudei	para	cá	para
começar	meu	futuro	com	Dakota,	minha	namorada	do	ensino	médio.	Não	fazia	ideia	que	ela	decidiria
passar	o	primeiro	ano	da	faculdade	solteira.

Fiquei	arrasado.	Ainda	estou,	mas	quero	que	ela	seja	feliz,	ainda	que	não	comigo.

A	cidade	é	fria	em	setembro,	mas	quase	não	chove,	em	comparação	com	Washington.	Já	é	alguma
coisa,	pelo	menos.

Enquanto		caminho		até		o		trabalho,		confiro		meu		telefone,		como		faço		cerca		de		cinquenta		vezes		por

dia.	Minha	mãe	está	grávida	de	minha	irmã,	e	quero	ter	certeza	de	que,	se	alguma	coisa	acontecer,	eu
possa	 	 pegar	 	 um	 	 avião	 	 e	 	 chegar	 	 para	 	 ajudá-
la	 	 depressa.	 	 Até	 	 aqui,	 	 as	 	 únicas	 	 mensagens	 	 que	 	 recebo
dela	são	fotos	das	coisas	incríveis	que	ela	cria	na	cozinha.

Nenhuma	emergência,	mas	como	sinto	falta	das	coisas	que	ela	prepara.



As	ruas	estão	lotadas.	Estou	esperando	na	calçada	com	um	monte	de	gente,	a	maioria	é	de	turistas
com	câmeras	pesadas	ao	redor	do	pescoço.	Dou	risada	sozinho	quando	um	adolescente	levanta	um
iPad	enorme	para	fazer	uma	selfie.

Nunca	vou	entender	esse	impulso.	Quando	o	sinal	fica	amarelo	e	o	símbolo	de	pedestres	começa	a
piscar,	aumento	o	volume	nos	meus	fones	de	ouvido.

Aqui,	uso	fones	praticamente	o	dia	todo.	A	cidade	é	muito	mais	barulhenta	do	que	eu	esperava,	e
acho	útil	ter	alguma	coisa	que	bloqueie	parte	do	ruído,	e	que	pelo	menos	dê	cor	aos	sons	com	alguma
coisa	de	que	gosto.

Hoje	é	Hozier.

Uso	os	fones	até	enquanto	trabalho	—	pelo	menos	em	um	dos	ouvidos,	para	que	eu	ainda	consiga
ouvir	os	pedidos	de	café	que	me	fazem.	Hoje	me	distraio	com	dois	homens,	ambos	usando	fantasia	de
pirata	e	gritando	um	com	o	outro,	e,	quando	entro	no	café,	encontro	Aiden,	o	colega	de	trabalho	de
quem	menos	gosto.

Ele	é	alto,	muito	mais	do	que	eu,	e	tem	cabelos	loiros	quase	brancos	que	o	deixam	muito	parecido
com		Draco		Malfoy,		então		me		assusta		um		pouco.		Além		de		se		parecer		com		Draco,		ele		é		um		pouco
grosseiro,	às	vezes.	É	legal	comigo,	mas	vejo	como	olha	para	as	universitárias	que	entram	no	Grind.

Ele	age	como	se	o	café	fosse	uma	balada.

Quando	ele	sorri	para	elas,	paquerando	e	fazendo	com	que	se	sintam	pressionadas	sob	seu	olhar

“de		gato”,		acho		tudo		muito		brochante.		Ele		não		é		tão		bonito		assim;		talvez,		se		fosse		mais		gentil,		eu
visse	alguma	beleza	nele.

“Cuidado,		cara”,		murmura		Aiden,		batendo		em		meu		ombro		como		se		estivéssemos		num		campo		de
futebol	americano.

Ele	está	me	irritando	logo	cedo	hoje…

Mas		deixo		para		lá,		sigo		em		direção		ao		fundo		da		loja,		visto		meu		avental		amarelo		ao		redor		da
cintura	e	confiro	meu	telefone.	Quando	bato	o	cartão,	encontro	Posey,	uma	garota	que	preciso	treinar
por		algumas		semanas.		Ela		é		bacana.		Calada,		mas		trabalha		bastante,		e		gosto		do		fato		de		ela		sempre
aceitar	o	cookie	que	damos	todos	os	dias	como	incentivo	para	agir	de	modo	mais	simpático	durante	o
turno.	A	maioria	dos	estagiários	recusa	essa	cortesia,	mas	ela	comeu	todos	que	demos	esta	semana:
chocolate,		chocolate		com		macadâmia,		açúcar		e		um		sabor		verde		misterioso		que		acredito		ser		alguma



coisa	natural	e	sem	glúten.

“Oi”,		digo,		sorrindo		para		ela		quando		se		recosta		na		máquina		de		gelo.		Seus		cabelos		estão		presos
atrás	da	orelha,	e	ela	está	lendo	a	parte	de	trás	de	um	dos	sacos	de	café	moído.	Quando	olha	para
mim,	sorri	rapidamente	e	volta	a	ler.

“Ainda		não		faz		sentido		eles		cobrarem		quinze		dólares		por		uma		coisinha		de		café		destas,		tão
pequena”,	diz	ela,	jogando	o	saco	para	mim.

Eu	o	pego	com	dificuldade,	quase	escorrega	da	minha	mão,	mas	consigo	segurar.

“Nós.”	Eu	a	corrijo	rindo,	e	coloco	o	saco	em	cima	da	mesa,	onde	estava.	“Nós	cobramos.”

“Não	trabalho	aqui	há	tempo	suficiente	para	ser	incluída	nesse	‘nós’”,	ela	brinca,	pega	um	elástico
do	 	 punho	 	 e	 	 levanta	 	 os	 	 cabelos	 	 castanho-
avermelhados	 	 e	 	 encaracolados.	 	 Ela	 	 tem	 	 muito	 	 cabelo,	 	 e
prende	direitinho.	Em	seguida,	meneia	a	cabeça	indicando	que	está	pronta	para	trabalhar.

Posey	me	segue	e	espera	ao	lado	da	caixa	registradora.	Está	aprendendo	a	pegar	os	pedidos	dos
clientes		esta		semana		e,		na		próxima,		provavelmente		fará		algumas		bebidas.		Eu		gosto		de		pegar		os
pedidos,	porque	prefiro	conversar	com	as	pessoas	a	queimar	os	dedos	na	máquina	de	expresso,	como
sempre	acontece.

Estou	colocando	tudo	em	ordem	em	meu	espaço	de	trabalho	quando	ouço	a	sineta	da	porta.	Olho
para	Posey	para	ver	se	ela	está	pronta,	e	como	esperava,	já	está	atenta	para	receber	os	viciados	em
cafeína	da	manhã.	Duas	garotas	se	aproximam	do	balcão	falando	alto.	Uma	das	vozes	chama	minha
atenção,	então	olho	para	elas	e	vejo	Dakota	ali.	Está	usando	um	top	esportivo,	shorts	largos	e	tênis
coloridos.	Deve	ter	acabado	de	correr;	se	estivesse	indo	para	uma	aula	de	dança,	estaria	com	uma
roupa	um	pouco	diferente,	um	collant	e	shorts	mais	justos.	E	estaria	igualmente	linda.	Sempre	está.

Dakota	 não	 vem	 aqui	 há	 algumas	 semanas;	 fico	 surpreso	 ao	 vê-
la	 agora.	 E	 nervoso;	 minhas	 mãos
tremem,	e	eu	me	pego	tocando	a	tela	do	computador	sem	qualquer	motivo.	Maggy,	a	amiga	dela,	me
vê	primeiro.	Toca	Dakota	no	ombro,	e	ela	se	vira	para	mim	com	um	sorriso	aberto.	Seu	corpo	está
coberto	por	uma	camada	fina	de	suor,	e	os	cabelos	pretos	estão	presos	num	coque.

“Imaginei	mesmo	que	você	estaria	trabalhando.”	Ela	acena	para	mim	e	então	para	Posey.

Imaginou?
		Não		sei		o		que		pensar.		Sei		que		concordamos		que		seríamos		amigos,		mas		não		sei		se



estamos	apenas	conversando	como	amigos	ou	se	isso	é	alguma	outra	coisa.

“Oi,	Landon.”	Maggy	também	acena.	Sorrio	para	as	duas	e	pergunto	o	que	gostariam	de	beber.

“Café		gelado		com		creme		extra”,		dizem		as		duas		em		uníssono.		Estão		vestidas		quase		da		mesma
maneira,	mas	Maggy	é	facilmente	ofuscada	pela	pele	bronzeada	e	pelos	olhos	castanhos	e	brilhantes
de	Dakota.

Entro	em	modo	automático,	pego	dois	copos	de	plástico	e	os	enfio	no	compartimento	de	gelo	com
habilidade,		e		então		puxo		a		alça		da		máquina		de		café		e		encho		os		dois.		Dakota		me		observa,		consigo
sentir	seu	olhar	em	mim.	Por	algum	motivo,	isso	está	fazendo	com	que	me	sinta	bem	esquisito,	então,
quando	 vejo	 que	 Posey	 também	 está	me	 observando,	 percebo	 que	 poderia	—	
deveria,	provavelmente

—	explicar	a	ela	o	que	estou	fazendo.

“Você	tem	que	despejar	isto	sobre	o	gelo;	o	turno	da	noite	deixa	pronto,	para	continuar	frio	e	não
derreter	o	gelo”,	digo.

É	muito	elementar	o	que	estou	dizendo,	e	quase	sinto	vergonha	de	fazer	isso	na	frente	de	Dakota.

Não	nos	tornamos	inimigos	—	só	não	conversamos	nem	nos	vemos	como	antes.	Entendi	totalmente

quando	ela	terminou	nosso	relacionamento	de	três	anos.	Ela	estava	em	Nova	York	com	novos	amigos
e	 um	 novo	 ambiente.	 Eu	 não	 quis	 segurá-
la,	 por	 isso	 cumpri	 minha	 promessa	 e	 continuei	 sendo	 seu
amigo.	Nós	nos	conhecemos	há	anos,	e	sempre	vou	gostar	dela.	Dakota	foi	minha	segunda	namorada,
mas	o	primeiro	relacionamento	de	verdade	que	tive	até	agora.	Tenho	saído	com	So,	uma	mulher	que	é
três	anos	mais	velha	do	que	eu,	mas	somos	só	amigos.	Ela	tem	sido	ótima	com	Tessa	também,	porque
a	ajudou	a	conseguir	um	emprego	no	restaurante	onde	trabalha.

“Dakota?”	A	voz	de	Aiden	sai	mais	alta	do	que	a	minha	quando	começo	a	perguntar	se	elas	querem
que	eu	coloque	creme	batido,	algo	que	costumo	fazer	para	mim.

Confuso,	observo	Aiden	chegar	perto	do	balcão	e	segurar	a	mão	de	Dakota.	Ele	levanta	a	própria
mão	e	a	dela	e,	com	um	sorrisão,	ela	gira	na	frente	dele.

E		então,		olhando		para		mim,		ela		se		afasta		um		pouco		e		diz		de		modo		mais		neutro:		“Não		sabia		que
você	trabalhava	aqui”.



Olho	para	Posey	para	me	distrair	e	não	ouvir	a	conversa	dos	dois,	e	então	finjo	que	estou	olhando
para	o	horário	na	parede	atrás	dela.	Não	é	da	minha	conta	com	quem	ela	tem	amizade.

“Pensei	que	tivesse	falado	ontem	à	noite”,	diz	Aiden,	e	eu	tusso	para	disfarçar	o	fato	de	que	acabei
de	fazer	um	barulho.

Felizmente,		ninguém		além		de		Posey		parece		ter		notado,		e		ela		faz		o		que		pode		para		esconder		o
sorriso.

Não	olho	para	Dakota,	apesar	de	conseguir	perceber	que	ela	está	pouco	à	vontade;	em	resposta	a
Aiden,		ela		ri		como		riu		para		minha		avó		quando		abriu		seu		presente		de		Natal		ano		passado.		Um		som
muito	bonitinho…	Dakota	deixou	minha	avó	muito	feliz	quando	riu	do	peixe	cantor	preso	a	uma	placa
de	 	 madeira.	 	 Quando	 	 ela	 	 ri	 	 de	 	 novo,	 	 percebo	 	 que	 	 ela	 	 está	 	
muito	 	 desconfortável.	 	 Querendo	 	 tornar	 	 a
situação	menos	esquisita,	entrego	a	ela	os	dois	cafés	com	um	sorriso	e	digo	que	espero	encontrá-
la	em	breve.

Antes	que	ela	possa	responder,	sorrio	de	novo	e	vou	até	o	fundo	da	loja,	aumentando	o	volume	dos
meus	fones.

Espero		a		campainha		tocar		de		novo,		sinalizando		a		saída		de		Dakota		e		Maggy,		e		percebo		que
provavelmente	 	 não	 	 vou	 	 ouvi-
la,		porque		o		jogo		de		hóquei		de		ontem		está		tocando		no		meu		ouvido.

Mesmo		o		fone		em		um		ouvido,		a		multidão		e		o		barulho		dos		tacos		encobririam		o		som		da		campainha.

Volto	para	o	trabalho	e	encontro	Posey	entediada	com	Aiden,	que	exibe	a	ela	suas	habilidades	para
servir	leite	quente.	Ele	fica	esquisito	com	uma	nuvem	de	vapor	na	frente	dos	cabelos	quase	brancos.

“Ele	disse	que	os	dois	fazem	aulas	juntos	na	academia	de	dança	que	ele	frequenta”,	Posey	sussurra
quando	eu	me	aproximo.

Eu		paro		e		olho		na		direção		de		Aiden,		que		está		distraído,		perdido		em		seu		próprio		mundo,
aparentemente		glorioso.		“Você		perguntou		para		ele?”,		questiono,		impressionado		e		um		pouco
preocupado	em	relação	a	quais	seriam	suas	respostas	para	outras	perguntas	envolvendo	Dakota.

Posey	assente,	pegando	um	copo	de	metal	para	enxaguar.	Eu	a	acompanho	até	a	pia,	e	ela	abre	a

torneira.



“Eu	vi	como	você	ficou	quando	ele	segurou	a	mão	dela,	então	pensei	em	perguntar	o	que	estava
rolando	entre	os	dois.”	Ela	dá	de	ombros,	e	seus	cabelos	encaracolados	balançam.

Suas		sardinhas		são		mais		claras		do		que		a		maioria		que		já		vi,		e		se		espalham		por		suas		faces		e		pelo
nariz.	Os	lábios	são	grandes	—	chegam	a	formar	um	bico	—,	e	ela	é	quase	da	minha	altura.	Foram	as
coisas	que	notei	no	terceiro	dia	de	treinamento,	quando	acho	que	meu	interesse	aumentou.

“Eu	namorei	Dakota	por	um	tempo”,	admito	para	minha	nova	amiga,	e	entrego	a	ela	um	pano	de
prato	com	o	qual	pode	secar	o	copo.

“Ah,	acho	que	eles	não	estão	namorando.	Ela	seria	louca	de	namorar	um	membro	da	Sonserina.”

Quando	Posey	sorri,	eu	sorrio	com	ela.

“Você	também	notou?”,	pergunto.

Esticando	o	braço	entre	nós	dois,	pego	um	cookie	com	pistache	e	entrego	a	ela.

Ela	sorri,	pega	o	cookie	da	minha	mão	e	come	metade	dele	antes	mesmo	de	eu	conseguir	tampar	o
recipiente.

Christian
	
	
	
	

As		ligações		de		família		deveriam		ser		de		alma.		Temos		que		amar		nossos		pais		e		irmãos		e		todo		o
resto		simplesmente		porque		nascemos		com		o		mesmo		sangue		correndo		nas		veias.		Na		infância,		ele
questionava	 	 isso.	 	 Então	 	
era		obrigado		a		amar		o		homem		trôpego		cuja		voz		sempre		o		acordava		à
noite?	O	homem	que	via	ao	entrar	na	sala	de	jantar,	recostado	no	mantel	da	lareira,	esforçando-
se
para		tirar		as		botas?		O		menininho		se		escondia		atrás		da		parede		enquanto		observava		o		homem		se
complicar	todo	e	cair	no	chão.	Então,	ele	voltava	correndo	para	seu	quarto	quando	esse	homem
jogava	a	bota	perto	de	sua	cabeça.

Ele	 detestava	 aquelas	 noites,	 e	 contava	 os	 dias	 até	 o	 amigo	de	 sua	mãe,	 que	



ria	 muito,	 chegar
para	uma	visita.	Queria	que	o	amigo	de	sua	mãe	fosse	seu	pai.	Talvez	esse	outro	homem	o	levasse
a	 	 alguns	 	 lugares,	 	 ele	 	 pensava.	 	 Lembrava-
se	 	 do	 	 homem	 	 que	 	 sempre	 	 levava	 	 um	 	 livro	 	 embaixo	 	 do
braço.	Falava	sobre	os	livros	com	o	menino,	contava	a	ele	sobre	as	histórias,	os	assuntos,	fazia
com	que	se	sentisse	inteligente	e	maduro.

O		primeiro		livro		com		que		o		homem		o		presenteou		sempre		será		lembrado.		Aquele		livro		logo		se
tornou	
o		primeiro		amigo		de		verdade		do		menino		e,		conforme		ele		foi		crescendo		e		o		amigo		da		mãe
aparecia	cada	vez	menos,	passou	a	sentir	falta	do	homem	e	dos	livros	durante	os	longos	períodos
entre	uma	visita	e	outra.	Ainda	assim,	mesmo	nos	anos	de	rebeldia	adolescente,	quando	o	homem
chegava,	sempre	trazia	livros.	O	menino	sabia	que	sua	mãe	amava	o	amigo,	mas	não	fazia	ideia	de
que	sua		vida	era	uma	mentira	por	causa	disso.
	
	

A		casa		está		silenciosa.		Olho		para		Kim,		adormecida		no		sofá		com		Karina		sobre		o		peito;		as
mãozinhas	da	menina	seguram	a	blusa	de	lã	da	mãe.	Kim	dormiu	conversando	com	ela	sobre	mim	e
meu	sotaque,	contando	a	nossa	menininha	que	terá	uma	voz	linda,	uma	mistura	dos	tons	suaves	da	voz
da	mãe	e	do	sotaque	diabólico	do	pai.	“Diabólico”,	foi	o	que	ela	disse.	Como	se	a	mulher	pudesse
dizer	alguma	coisa.	Ela	é	a	mulher	mais	teimosa	que	existe,	e	eu	a	amo	muito.

Kimberly		passou		de		secretária		a		sócia,		e		tem		bom		faro		para		descobrir		gente		promissora.		Talvez
tenha	sido	por	isso	que	ela	se	casou	comigo.	Ou	talvez	ela	goste	muito	do	meu	filho,	Smith.	É	difícil
não	gostar	dele.

Há	um	monte	de	páginas	na	minha	frente	sobre	o	balcão:	um	contrato	para	o	restaurante	de	Nova

York	que	vamos	abrir	ano	que	vem.	Por	mais	animador	que	seja,	não	é	nada	comparado	a	minha	filha
recém-
nascida.		Expandi		meus		investimentos		em		restaurantes		de		Washington		a		Nova		York,		passando
por	Los	Angeles,	mas	isso	não	é	nada	em	comparação	à	alegria	de	poder	ver	essa	menina	crescer,
algo	que	não	tive	a	sorte	de	fazer	com	meus	outros	filhos.

Olho		para		a		minha		esposa		de		novo;		está		roncando		mais		alto		do		que		o		normal.		Então,		num		gesto
doce	 	 e	 	 amoroso,	 	 pego	 	 o	 	 telefone	 	 para	 	 filmá-
la.	 	 O	 	 contrato	 	 pode	 	 esperar	 	 até	 	 amanhã.	 	 Sinto	 	 falta	 	 da
minha	esposa.	Observo	enquanto	ela	respira;	o	barulho	é	tenebroso.



Começo	a	gravar	e	me	aproximo	do	sofá	em	silêncio.	Em	cinco	segundos,	ela	acorda,	arregalando
os	olhos	para	o	telefone	que	estou	segurando,	e	na	mesma	hora	eu	me	sinto	um	idiota	por	interromper
seu	sono,	já	que	ela	tem	dormido	tão	pouco.

“Você	não	deveria	estar	trabalhando?”,	meu	amor	sussurra,	com	a	voz	baixa	e	ensonada	enquanto
estende	o	braço	acima	da	cabeça,	olhando	para	Karina.

“Sim,		querida,		mas		perturbar		você		é		muito		mais		divertido.”		Dou		risada,		e		ela		me		dá		um		chute.

Karina	se	remexe	em	seu	peito,	abrindo	os	olhinhos	para	observar	seus	pais	chatos.

“Pronto,	olha	o	que	você	fez”,	Kimberly	me	repreende	com	um	sorriso.	Senta-
se	 e	 ergue	 Karina	 ao
mesmo	tempo,	e,	quando	faço	um	gesto	para	pegar	minha	filha,	ela	coloca	a	pequena	em	meus	braços.

“Minha	menininha	linda”,	digo	baixinho	para	Karina,	acariciando	seu	rostinho	gordo	com	o	nariz.

Ela		boceja,		e		vejo		muito		de		meu		sorriso		em		seu		rosto.		Smith		e		Hardin		têm		o		mesmo		sorriso		com
covinhas.

Eu	me	lembro	de	Anne	e	de	Ken	discutindo	nomes	para	o	menininho	uma	noite,	quando	estávamos
todos	na	cozinha	da	casa	deles.	A	barriga	de	Trish	estava	tão	grande	que	ela	não	conseguia	amarrar
os	sapatos.

“Gosto	dos	nomes	Nicholas	ou	Harold”,	Ken	havia	sugerido.

Harold?		Não.

Nicholas.	Duas	vezes	não.

Trish	sorria,	passando	a	mão	na	barriga.	“Harold…	até	que	gosto	desse.”

Confesso	 que	 não	
odeio	 esse	nome,	mas	não	parece	o	 certo.	O	bebê	maltratou	o	 corpo	de	Trish,
chutando	sua	barriga	a	noite	toda	e	crescendo	tão	depressa	que	esticou	muito	a	pele	dela.	Ele	era	um
lutador…	o	nome	Harold	—		Harry	—	seria	muito	doce,	muito	calmo.

“É	muito	comum”,	falei	antes	que	Ken	pudesse	dizer	alguma	coisa.	“E	o	nome	Hardin?”

Era		um		nome		que		eu		tinha		escolhido		para		o		meu		primeiro		filho		na		adolescência.		Quando		era		um



garoto		em		Hampstead,		acreditava		que		escreveria		um		belo		romance		um		dia,		e		que		o		personagem
principal	se	chamaria	Hardin.	Não	é	comum,	mas	parece	verossímil	na	Inglaterra	antiga.

Trish	o	disse	para	ver	como	soava.	“Hardin.	Não	sei…”

Mas,	quando	ela	olhou	para	o	marido	—	de	quem	eu	estava	morrendo	de	inveja	naquele	momento

—,	ele	só	deu	de	ombros,	nem	um	pouco	interessado,	mas	tentando	ser	gentil.

“Parece	legal”,	disse	baixinho.

Ele	deu	de	ombros	de	novo,	e	Trish	sorriu	sem	muita	animação.	“Hardin?…	Hardin.”

“Pronto,	está	resolvido”,	Ken	declarou,	parecendo	aliviadíssimo.

Trish	não	pareceu	surpresa	nem	incomodada	com	a	reação	indiferente	de	Ken	na	escolha	do	nome
de	seu	primeiro	filho.	Mas	para	mim	era	importante,	e	eu	sabia	que	para	Trish	também.

Eu	gostaria	de	achar	que	para	Ken	normalmente	seria,	mas	ele	estava	na	faculdade	e	estava	sempre
ocupado,		pensei		na		época.		Estudava		muito,		e		havia		boatos		de		que		havia		começado		a		usar		ecstasy
enquanto		se		preparava		para		as		provas		de		direito.		Suas		pupilas		estavam		sempre		dilatadas,		mas		ele
tinha	 que	 	 estudar	 	 muito,	 e	 	 eu	 	 entendia.	 Não	 	 podia	 	 julgá-
lo,	 	 mas	 sabia	 	 que	 	 ele	 não	 	 estava	 	 sendo	 	 um
bom	pai	para	o	garotinho,	antes	mesmo	da	chegada	dele.	Isso	me	incomodava	mais	do	que	deveria,
dada	a	situação	na	qual	eu	havia	me	enfiado.
	
	

DUAS	DÉCADAS	ANTES…

O	sol	está	quente,	escaldante	para	Hampstead	em	abril.	Trish	está	deitada	ao	meu	lado	na	grama,	e
o		vento		sopra		seus		cabelos		castanhos		no		meu		rosto,		e		ela		parece		considerar		esse		o		instante		mais
divertido	de	seus	dezesseis	anos	de	vida.	Na	maior	parte	do	tempo,	ela	é	madura	para	a	idade	que
tem,	fala	sobre	suas	teorias	a	respeito	do	mundo	e	seus	governantes,	mas	no	momento	decidiu	ser	uma
versão	de	onze	anos	de	idade	de	si	mesma.

Afasto	os	cabelos	dela	do	meu	rosto	pela	décima	vez.

“Você		não		ia		cortar		essa		juba		de		leão?”,		pergunto		de		modo		brincalhão		ao		afastar		meu		corpo		um
pouco	do	seu.	Semana	passada,	ela	disse	que	cortaria	os	cabelos	por	algum	motivo,	mas	me	esqueci



qual	era.

O	parque	Hampstead	Towne	está	quase	vazio	hoje,	e	a	risada	de	Trish	ecoa	pelas	árvores	que	nos
cercam	no	gramado.	Costumamos	vir	aqui	com	frequência,	mas,	na	maior	parte	das	vezes,	Ken	falta	a
nossos	encontros	porque	está	muito	ocupado.

“Eu	estava	pensando,	mas	assim	é	mais	divertido”,	diz	ela.	Trish	rola	para	mais	perto	de	mim	e
joga	os	cabelos	castanhos	no	meu	rosto	de	novo.	Eles	cheiram	a	flores	com	um	toque	de	menta.	É	um
cheiro	que	sempre	me	atrai.	Seu	corpo	está	pressionado	contra	o	meu,	e	ela	passa	a	perna	por	cima
da	minha.

Eu	deveria	me	afastar,	mas	não	faço	isso.	É	muito	bom	ficar	assim.

“E	se	os	bebês	nascessem	com	cabelos	compridos?”

É	uma	pergunta	aleatória,	mas	não	surpreende.	Trish	Powell	é	conhecida	pelas	perguntas	que	faz.

E	 se	 isso?	 E	 se	 aquilo?
	É	uma	coisa	dela,	que	eu	considero	esquisita	e	 legal.	Ela	é	muito	diferente	de
todas	as	garotas	da	minha	escola	—	nem	mesmo	as	garotas	da	universidade	da	região	são	como	ela.

Seus		cabelos		revoltos		foram		a		primeira		coisa		que		notei		quando		a		conheci,		e		agora		se		tornaram		o
maior	problema	na	minha	tarde	de	terça-feira.

“Nós	matamos	aula	para	falar	sobre	bebês	nascidos	com	cabeleiras	de	roqueiros?”,	pergunto.

Abro	os	olhos	e	me	deito	de	barriga	para	baixo	para	olhar	para	ela,	que	tem	muitas	sardas.	Sinto
vontade	 de	 ligá-
las	com	as	pontas	dos	meus	dedos	e	observar	seus	olhos	se	fecharem	de	felicidade.

“Não,		acho		que		não.”		Ela		ri,		e		eu		noto		que		seus		olhos		estão		voltados		para		a		sombra		que		se
aproxima		de		nós.		Ken		se		senta		na		grama,		e		vejo		que		os		olhos		dele		saem		da		sombra		e		ficam
iluminados	ao	ver	o	rosto	de	Trish.

Ela	sorri	para	ele,	e	Ken	faz	uma	cara	de	quem	ganhou	na	loteria	ao	caminhar	pela	grama	alta.	Não
sei	se	ela	percebe	o	modo	como	ele	a	olha.	Eu	sempre	notei	—	e	me	acostumei	a	fingir	que	isso	não
faz	meu	sangue	arder.

Todo	mundo	sabe	que,	entre	nós	dois,	ele	é	o	melhor.



O		sol		está		esquentando		demais		minha		pele,		e		eu		fico		de		pé,		protegendo		os		olhos		com		uma		das
mãos.

“Vou		embora…		tenho		um		encontro”,		digo,		e		passo		as		mãos		na		bermuda		jeans.		Ao		ver		o		tom
bronzeado	delas	contra	o	jeans	desbotado,	eu	me	pergunto	como	consegui	essa	cor	no	verão.	Trish
fala	disso	quase	todo	dia.	Deve	ser	por	ficar	tanto	tempo	com	ela.

Trish	revira	os	olhos	e	diz	algo	bem	feio	para	nós	dois.	Ken	fica	um	pouco	corado.	Seus	cabelos
estão		ficando		compridos,		e		estão		desgrenhados		sobre		a		nuca.		Ele		tem		olheiras		escuras		por		estudar
como	um	louco	para	se	preparar	para	o	vestibular	da	faculdade	de	direito.	Ken	Scott	é	o	aluno	mais
constante		da		nossa		turma;		não		faço		ideia		de		como		alguém		como		ele		acabou		sendo		nosso		melhor
amigo.	Acho	que	Trish	é	um	pouco	mais	estável	do	que	eu.	Ela	é	brilho	do	sol	e	fogos	de	artifício,
mas	também	é	pedra	fria	e	ondas	constantes.	Sabe	quando	relaxar	e	quando	ser	cuidadosa	e	esperta.

Sempre	amei	isso	nela.

“Posso		falar		com		você		por		um		minuto?”,		Ken		pergunta		quando		me		levanto.		Ele		se		aproxima		um
pouco	de	mim;	é	alguns	centímetros	mais	alto	do	que	eu.	Concordo	e	fico	esperando	que	ele	comece,
mas	 ao	 vê-
lo	olhar	para	Trish	percebo	que	quer	conversar	a	sós	e	faço	um	gesto	para	que	lidere	o
caminho.	Eu	o	sigo	por	cerca	de	vinte	metros,	e	ele	para	ao	lado	de	um	banco	velho	de	metal.	Ele	se
senta	primeiro	e	dá	um	tapinha	no	espaço	vago	ao	seu	lado.

Está		todo		solene		—		devo		me		preocupar?		Um		casal		jovem		passa		por		nós,		de		mãos		dadas.		Ken
espera	que	eles	passem,	e	minha	preocupação	começa	a	aumentar,	até	que	ele	resolve	falar.

“Queria	conversar	com	você	sobre	uma	coisa”,	diz	ele.	Seu	cenho	está	franzido,	o	que	faz	com	que
aparente	muito	mais	do	que	dezessete	anos.

“Você	não	vai	morrer,	vai?”	Encosto	o	ombro	no	dele,	que	relaxa	um	pouco.

Ele	faz	que	não	com	a	cabeça.	“Não,	não,	não	é	isso.”	O	som	que	ele	emite	é	meio	uma	risada,
meio	uma	expressão	de	nervosismo.

Com	o	que	pode	estar	tão	tenso?	Queria	que	ele	simplesmente	dissesse	de	uma	vez.

“Quero-pedir-a-Trish-em-namoro”,	diz	ele	de	uma	tacada	só.

Minha	vontade	é	poder	enfiar	as	palavras	de	volta	em	seu	rosto	ansioso,	ou	desejar	que	talvez	ele



fosse	de	fato	morrer.	Certo,	não	tão	drástico,	mas	alguma	outra	coisa.	Qualquer	outra	coisa.

“O	quê?”	Eu	me	esforço	para	manter	a	compostura.

Ken	revira	os	olhos.	“Em	namoro,	seu	idiota.”

Quero	 dizer	 que	 ele	 não	 pode	 fazer	 isso,	 que	 não	 é	 justo	 que	 peça	 primeiro.	
Deixe	 Trish	 escolher,	 é	 o	 que	 quero	 dizer.	
Era	para	ela	ser	minha,	quero	argumentar.

“Por	que	está	me	contando	isso?”,	é	o	que	digo.

Meu		amigo		se		recosta		no		banco		e		apoia		as		mãos		nos		joelhos.		“Só		queria		ter		certeza…”,		ele
começa,	mas	as	palavras	estão	presas	em	sua	garganta.

E,		naquele		silêncio		momentâneo,		percebo		que		estou		dividido		entre		ser		sincero		com		meu		melhor
amigo	e	deixá-lo	feliz.	É	impossível	fazer	as	duas	coisas.

Eu	sorrio,	escolhendo	a	felicidade	dele,	e	não	a	minha.

Não		me		surpreendo		quando		Trish		aceita		o		pedido		de		Ken,		mas		estaria		mentindo		se		dissesse		que
não		tinha		um		pouco		de		esperança		de		que		talvez		ela		me		amasse		também.		Como		ela		gosta		mais		de
estabilidade,		durante		o		ano		seguinte,		evito		pensar		em		Trish		de		qualquer		outro		modo		que		não		seja
como	namorada	do	meu	melhor	amigo.	Às	vezes,	quando	eles	se	beijam	na	minha	frente,	eu	a	vejo
olhando	para	mim	em	busca	de	apoio	depois	que	eles	se	afastam.	Mantenho	a	esperança	viva,	e	isso
torna	meu	ano	muito	difícil.	Quando	transo,	penso	nela.	Quando	beijo	alguém,	sinto	o	gosto	dela.

Tenho	que	parar	com	isso.

É	uma	tarefa	fácil,	no	começo.	Paro	de	comparar	todas	as	garotas	que	namoro	com	ela.	Ela	para	de
segurar		minha		mão		enquanto		conversamos.		Começo		a		ver		o		mundo		de		um		jeito		diferente		agora		que
não	penso	mais	nela	como	um	motivo	para	ficar	na	cidade.	Ela	não	mais	me	prende	aqui.	Nada	me
prende.

Hampstead	ficou	pequena	para	mim.	Sei	disso.	Trish	sabe	disso.	Até	mesmo	o	padeiro	local	tem
estranhado		meu		comportamento		recentemente		e		o		fato		de		minhas		idas		semanais		à		padaria		para
comprar	doces	deixarem	de	acontecer.

De		repente,		quero		mais		do		mundo		do		que		viver		nessa		cidade.		Quero		me		mudar		para		os		Estados
Unidos,		para		longe		das		mentes		estreitas		de		meus		colegas		sem		planos		para		o		futuro		—		e		ainda		mas



longe	de	minhas	duas	meninas	preferidas.	Eu	estou	segurando	vela	para	Ken	e	Max	e	suas	namoradas.

Quero	conhecer	mais	sobre	o	mundo,	sobre	as	pessoas	em	geral,	e	não	posso	me	fixar	aqui.	Todos	ao
meu	redor	têm	raízes	bem	fincadas	aqui.	Abriram	contas	no	banco	e	escolheram	uma	faculdade.	Eu	já
consigo	prever	a	ambição	deles	crescendo	quando	conseguirem	o	primeiro	emprego	no	mesmo	ramo
de	um	de	seus	pais.	Eles	se	fixam	nesses	papéis	e	não	testam	outros.

Trish		se		tornou		uma		deles.		Deixou		de		se		interessar		pelas		aulas		de		belas-
artes	 	 e	 	 agora	 	 mal	 	 vai	 	 à
faculdade.	Ela	e	Ken	se	mudaram	para	um	apartamento	pequeno	perto	do	campus	para	não	perderem
tempo		se		locomovendo.		Ele		está		péssimo		ultimamente,		trabalhando		muito.		Sempre		que		o		vejo,		está
atrás	de	uma	pilha	de	livros.	Trish	está	mais	mãezona	do	que	nunca.	Programa	o	despertador	para	ele
toda		noite.		Cuida		para		que		as		roupas		dele		estejam		limpas		e		prontas		em		cima		da		cama		de		manhã.

Prepara		o		café		dele,		faz		a		marmita.		Espera		até		ele		voltar		para		casa,		serve		uma		refeição		quente		e		é
ignorada,		porque		Ken		se		volta		para		os		livros,		e		então,		no		dia		seguinte,		o		mesmo		ciclo		tedioso		se
repete.	Ela	não	é	mais	a	menina	vibrante	e	ousada	que	já	foi.	É	a	mulher	que	espera	muito,	trabalha
demais	e	dorme	pouco.	Graças	aos	esforços	dela,	o	apartamento	é	tão	limpo	quanto	pequeno,	e	ela
conseguiu	deixar	o	lugar	bem	bonito.	Trish	até	adotou	um	gato	de	rua	e	deu	a	ele	o	nome	de	Gat	por
causa	de	um	de	meus	personagens	preferidos.	Acho	que	Ken	não	gosta	do	animal,	nem	do	nome	que
ela	escolheu.

As	perguntas	dela	se	tornam	cada	vez	menos	frequentes,	e	cada	vez	mais	seu	comportamento	pode
ser	descrito	como	uma	ansiedade	descontrolada.	Ela	não	mais	embarca	em	divagações	divertidas;	em
vez		disso,		se		preocupa		com		coisas		banais,		e		não		sou		mais		um		companheiro		de		brincadeiras,		mas
alguém	que	precisa	lhe	transmitir	segurança,	apesar	de	não	ser	o	dono	de	seu	coração.

Apesar	de	tudo	isso,	ela	ainda	mantém	o	bom	humor	—	e	rezo	a	Deus	todas	as	noites	para	que	não
o		perca		totalmente.		Quanto		mais		vou		a		sua		casa,		mais		alegre		ela		parece		ficar.		Procuro		passar		toda
semana,		e		então		duas		vezes		por		semana,		quando		ela		pediu.		Ken		passa		cada		vez		mais		tempo		longe,
deixando	a	casa	vazia.	Ela	divide	comigo	suas	preocupações	e	sussurra	as	perguntas	mais	sombrias
na	sala	escura.	Finjo	ter	todas	as	respostas	e,	como	um	bom	amigo	de	ambos,	eu	a	incentivo	a	dividir
seus	medos	com	seu	amor.

Em	pouco	tempo,	me	arrependo.	Certa	noite,	uma	rara	noite	na	qual	Ken	está	em	casa	e	não	está
estudando,		estamos		todos		sentados		à		mesa		da		cozinha,		cada		um		com		um		copo		de		uísque		na		mão.

Durante	uma	pausa	na	conversa,	quando	tentamos	nos	atualizar	sobre	os	acontecimentos	recentes	na
vida	de	cada	um,	Ken	enche	seu	copo.	Ele	não	se	dá	ao	trabalho	de	procurar	gelo,	não	faz	mais	isso.



Trish	suspira	alto	e	se	levanta,	vai	para	a	pequena	sala	de	estar	e	se	senta	no	braço	do	sofá.	“E	se
o		mundo		todo		existir		em		uma		caixa		de		vidro		dentro		do		quarto		de		uma		criança		qualquer,		como		um
viveiro	de	formigas?”	Posso	jurar	que	o	sotaque	de	Trish	fica	mais	forte	a	cada	vez	que	ela	bebe.

“Que		puta		pergunta		bizarra”,		eu		digo,		com		o		uísque		fazendo		minhas		narinas		arderem.		Ken		não
sorri;	nem	sequer	faz	menção	disso.	Eu	me	levanto	para	me	alongar,	para	não	ser	o	único	sentado	à
mesa	com	ele.

“Tudo		bem.		E		se		o		mundo		terminar		amanhã,		provando		que		estamos		todos		perdendo		nosso		tempo
trabalhando	tanto	e	dormindo	tão	pouco?”	Seus	olhos	brilham	na	sala	escura.	Gat	sobe	no	colo	dela,
e	ela	acaricia	sua	pelagem	marrom.

Começo	a	pensar	na	pergunta.	Se	eu	morresse	amanhã,	ela	saberia	o	quanto	a	desejo?	O	quanto	a
amo?

Ken		dá		risada,		finalmente,		mas		seu		comentário		não		é		o		que		eu		esperava.		“

Como	se	você	soubesse	o	que	é	isso.”

Ele	está	sorrindo	agora,	jogando	a	cabeça	para	trás	de	um	jeito	sinistro	quando	se	apoia	na	mesa.

Gat		parece		sentir		a		ameaça		quando		Trish		respira		fundo.		Eu		nunca		vi		os		dois		brigarem,		mas		se
começarem,		vou		tomar		partido		dela.		O		gato		salta		e		parte		pelo		corredor.		Eu		deveria		segui-
lo		—

deveria	sair	daqui	e	me	manter	longe	disso,	mas	não	consigo.

Ken	leva	o	copo	aos	lábios	e	bebe	o	resto	da	bebida	marrom.

“Desculpa,	eu	não	devo	ter	ouvido	bem”,	diz	Trish	entredentes.

Ignoro		o		tremor		de		minhas		mãos		embaixo		da		mesa		quando		ele		se		levanta		e		começa		a		falar		alto.

Ignoro	 	 meu	 	 impulso	 	 de	 	 agarrá-
lo	 	 até	 	 acordar	 	 do	 	 estado	 	 sonâmbulo	 	 em	 	 que	 	 tem	 	 ficado	 	 ultimamente,
um	estado	no	qual	começa	a	gritar	com	ela,	dizendo	palavras	horríveis,	e	berrando	coisas	terríveis
sobre		ela.		Ignoro		a		azia		que		sinto		quando		ela		dá		um		tapa		na		cara		dele.		Ignoro		o		modo		como		as
lágrimas		dela		queimam		a		pele		de		meus		braços		quando		a		abraço		no		sofá,		depois		de		ele		ter		partido,
bêbado	de	cair	e	dirigindo	por	aí	mesmo	sem	conseguir	andar	em	linha	reta	—	mas,	depois	do	jeito
como	saiu	daqui,	sem	nem	se	virar	quando	o	chamei,	fico	feliz	por	ele	ter	partido.



“E	se	ele	não	voltar?”	Os	lábios	de	Trish	tremem	quando	ela	finalmente	começa	a	se	acalmar,	com
a	cabeça	em	meu	peito.

“E	se	ele	voltar?”,	pergunto.

Ela		suspira		e		aperta		minha		mão.		Olho		para		seu		rosto,		e		meu		coração		se		aperta.		Ela		é		tão		linda,
mesmo	 com	 os	 lábios	 vermelhos	 por	 tê-
los	 mordido,	 e	 com	 os	 olhos	 inchados	 de	 chorar.	 Está	 calma
agora,	olhando	para	minha	boca.

“E	se	eu	estiver	perdendo	o	homem	que	pensei	conhecer?”	A	pergunta	de	Trish	sai	depressa,	e	a
seguinte	vem	logo	depois.	“E	se	eu	preferir	receber	atenção	a	uma	vida	estável?”

Ela		parece		desesperada		agora,		passando		os		dedos		pelos		cabelos		castanhos.		Olha		para		mim,
ajeitando	os	ombros.	“E	se	eu	confundi	amizade	com	amor?	Você	acha	que	Ken	e	eu	fizemos	isso?”

Ela	olha	para	as	minhas	mãos,	que	estão	procurando	por	ela	sem	que	eu	percebesse.

“Não	 sei”,	 respondo,	 afastando	 as	 mãos	 para	 passá-
las	 pelos	 cabelos	 e	 me	 recostando	 no	 sofá.	 Eu
confundi		amizade		e		amor		quando		escolhi		a		amizade		e		não		meus		sentimentos		por		Trish,		mas		agora
meus	melhores	amigos	construíram	uma	vida	juntos.	O	problema	que	enfrentam	não	é	falta	de	amor,	é
falta	de	tempo.	Só	isso.	Ele	a	ama	e,	se	ela	fosse	apaixonada	por	mim	e	não	por	ele,	teria	me	dito	há
muito	tempo.

Ela	se	ajoelha	no	sofá	para	me	alcançar.	Passa	as	mãos	em	meus	cabelos	e	os	afasta	para	mim.	“E

se	não	for	tão	simples?”

Será	que	Trish	percebe	o	que	sinto	por	ela?	É	por	isso	que	está	se	aproximando	a	cada	suspiro?

Quando		seu		rosto		está		a		poucos		centímetros		do		meu,		ela		olha		em		meus		olhos.		“Você		pensa		em
mim?”

O		uísque		em		nosso		hálito		toma		o		ar,		apesar		de		nós		dois		termos		bebido		bem		menos		do		que		Ken.

Aqui	estou	eu,	falando	de	Ken	de	novo;	parece	que	a	presença	dele	está	impregnada	no	apartamento.

Ele		marcou		o		corpo		de		Trish		como		se		fosse		o		dele;		ele		se		mistura		com		a		energia		dela		toda		noite.



Sente	os	seios	dela	em	suas	mãos.	Toca	a	pele	pálida	de	sua	barriga,	de	suas	coxas.	Ela	o	beija.	Ele
sente	seu	gosto…

E	eu	nunca	farei	isso.

“Eu	não	deveria…”,	respondo.

Mas	eu	seria	um	tolo	se	não	pensasse	em	seu	quadril	largo	e	em	sua	pele	perfeita.	Eu	a	vi	crescer,
e	sonhar	com	ela	sempre	foi	algo	constante	e	diário.

Trish		gosta		de		minha		resposta.		Consigo		perceber		pelo		modo		como		ela		lambe		os		lábios		enquanto
olha	para	mim,	o	modo	como	mantém	os	lábios	levemente	entreabertos.	Isso	quer	dizer	que	ela	tem…

bem,	pensado	em	mim?	Por	que	mais	perguntaria?

Quando	ela	olha	nos	meus	olhos,	e	então	para	a	minha	boca,	o	bom	senso	e	o	autocontrole	deixam
de	fazer	parte	do	meu	vocabulário	e	eu	seguro	seus	cabelos	e	a	beijo.	O	beijo	é	lento,	exploro	cada
pedacinho		de		sua		língua,		de		seus		lábios.		Ela		é		minha		nesse		momento,		e		nós		dois		estamos
aproveitando		ao		máximo.		Em		pouco		tempo,		ela		fica		mais		intensa,		agressiva		nos		movimentos,		e		me
empurra	para	o	chão,	sobe	em	cima	de	mim.	Seu	olhar	é	de	profundo	alívio	quando	enfia	a	língua	na
minha	boca.	Eu	solto	um	gemido,	erguendo	o	quadril	para	ela.	Estou	duro	para	ela,	e	quero	que	sinta
isso.

Seus	dedos	se	entrelaçam	nos	meus,	e	ela	os	guia	para	o	meio	das	pernas.	Está	ansiosa	para	me
mostrar		como		está		molhada;		está		pronta		para		confessar		que		me		deseja.		Também		estou		pronto,		e
mostro		isso		me		esfregando		nela;		Trish		solta		um		palavrão,		implorando		para		que		eu		leve		a		situação
para	a	próxima	etapa.

Podemos	mesmo…

“E	se	formos	flagrados?”,	ela	pergunta,	afastando-se	um	pouco.

Não	sei	se	me	importo	como	sempre	pensei	que	me	importaria.

“E	se	não	formos?”,	ela	diz	a	si	mesma	e	silencia	qualquer	outra	pergunta	que	possamos	ter	com	a
língua		entre		meus		lábios		e		as		mãos		desabotoando		minha		calça.		Escorrega		a		mão		para		dentro,		me
segura,	e	eu	derreto	dentro	dela.	Meus	medos	de	ser	flagrado	por	um	Ken	irado,	saber	que	ela	não	é
minha,	a	ansiedade	que	sinto	quando	penso	em	sair	daqui	—	tudo	isso	desaparece.	Só	consigo	pensar
em	me	enterrar	nela,	desejando	cada	parte	de	seu	corpo.



Puxo	minha	calça,	e	a	desço	com	a	cueca.	Ela	está	me	sentindo,	me	lambendo,	descendo	a	língua
pela	veia	central	inchada.	Em	seguida	fecha	os	olhos,	adorando	o	modo	como	sua	boca	molhada	me
acomoda	 	 até	 	 a	 	 garganta,	 	 e	 	 volta.	 	 Torna-
se	 	 cada	 	 vez	 	 menos	 	 cuidadosa	 	 conforme	 	 vai	 	 me	 	 devorando,
depressa,	mas	com	eficiência.	Está	me	satisfazendo	como	se	nunca	mais	fosse	sentir	meu	gosto.	E	não
vai	mesmo.

“Deita		de		barriga		para		cima,		com		as		pernas		bem		abertas.		Quero		olhar		para		você”,		digo		a		ela.

Preciso	olhar	para	ela	quando	finalmente	tenho	o	que	quero	na	minha	frente.	Trish	se	deita	no	meio
do	carpete,	arrastando	a	mesa	de	centro	de	cerejeira	escura	para	o	lado.	Rapidamente,	ela	se	despe,	e
eu	 não	 me	 importo,	 porque	 observá-
la	 é	 demais.	 O	 vestido	 comprido	 de	 algodão	 cai	 a	 seus	 pés,	 e	 os
braços	já	afastam	as	alças	do	sutiã	branco	simples.	Meus	olhos	acompanham	a	curva	de	seu	corpo;
seus	mamilos	são	bolinhas	sob	meus	olhos.	Sua	barriga	é	lisa;	os	músculos	de	sua	barriga	se	fundem
com	o	quadril.

Estou		latejando		e		muito		duro		quando		a		toco.		Ela		está		deitada		no		carpete,		com		as		pernas		abertas
para	mim.	Meu	pau	fica	entre	nós,	e	consigo	sentir	o	cheiro	de	sua	umidade	entre	as	pernas.	Chego	a
sentir	como	ela	vai	estar	apertada.	Eu	me	aproximo,	fazendo	pressão	até	preenchê-
la	 lentamente.	 Ela
parece		uma		luva		enquanto		entro		e		saio.		Acho		que		não		vou		conseguir		parar		nunca		mais.		Já		preciso
mais		dela.		Os		olhos		de		Trish		estão		revirados,		e		sei		que		não		vou		conseguir		me		controlar		por		muito
mais	tempo.	Mexo	o	quadril,	e	ela	envolve	minha	cintura	com	as	coxas.	Trish	diz	que	está	gozando,

“muito	forte”,	ela	geme,	fincando	as	unhas	em	meus	braços	enquanto	a	penetro	com	mais	força.

Gozo		dentro		dela,		desejando		que		não		fosse		a		primeira		e		única		vez		que		poderei		aproveitar		seu
corpo		desse		modo.		Ela		respira		com		força		contra		meu		ombro,		e		beijo		as		marcas		molhadas		de		seu
pescoço,	deixadas	com	as	lambidas.

Minutos		depois,		voltamos		à		realidade		numa		mistura		dolorida		de		braços		e		pernas,		de		suor		e
respiração		ofegante.		Trish		está		sentada		no		chão,		pernas		cruzadas,		e		eu		estou		no		sofá,		abrindo		o
máximo	de	distância	entre	nós.

“E	se	não	conseguirmos	parar?”,	pergunta	ela,	olhando	para	mim,	e	então,	para	a	mesa	da	cozinha.

Não	sei	o	que	fazer.	Não	sei	o	que	quero,	o	que	ela	quer.	Não	sei	o	que	é	possível.	“Temos	que
parar”,	digo	sem	pensar.	“Vou	embora	mês	que	vem.”



Apesar	de	saber	disso	—	apesar	de	ter	me	ajudado	a	reservar	a	passagem	de	avião	—,	ela	se	vira
para	mim	de	repente	como	se	tivesse	ouvido	isso	pela	primeira	vez.

E	então,	sem	nada	dizer,	meneia	a	cabeça,	e	nós	dois	sentimos	uma	tempestade	de	culpa,	alívio	e
perda	por	algo	que	na	verdade	nunca	tivemos.
	
	

O	MARAVILHOSO	PRESENTE…

Ken	era	meu	amigo,	meu	amigo	mais	próximo,	diria,	e	eu	era	totalmente	maluco	por	sua	esposa.

Amava	aquela	mulher	maluca	e	o	fogo	que	sua	presença	trazia.	Ela	era	desafiadora	e	brilhante,	o	meu
ponto		fraco.		Era		inaceitável		o		que		estávamos		fazendo,		e		ela		sabia		disso.		Sabia		muito		bem,		mas
nenhum	de	nós	conseguia	evitar.	Estávamos	presos,	vítimas	de	um	momento	ruim	e	de	escolhas	piores
ainda.	Não	era	nossa	culpa,	eu	me	convencia	sempre	que	caía,	exausto	e	ofegante,	sobre	seu	corpo
nu.	Simplesmente	não	conseguíamos	evitar;	não	era	nossa	culpa.	Era	o	universo,	e	as	circunstâncias
de	nossa	situação.

Eu		fui		criado		dessa		maneira.		Desde		menino,		aprendi		que		nada		era		minha		culpa.		Meu		pai		estava
sempre	certo,	mesmo	quando	não	estava,	e	ensinou	o	filho	mais	velho	a	pensar	da	mesma	maneira.

Fui		uma		criança		mimada,		mas		não		pelo		dinheiro.		Durante		o		tempo		que		pude		passar		com		meu		pai,
absorvi	sua	arrogância.	Meu	pai	nunca	assumia	seus	erros;	nunca	teve	que	fazer	isso.	Aprendi	que	na
vida	sempre	havia	outra	pessoa	a	culpar.	Tentei	ser	um	pai	diferente	do	que	ele	foi,	um	pai	melhor.

Kimberly	diz	que	estou	fazendo	um	ótimo	trabalho.	Ela	me	elogia	muito	mais	do	que	mereço,	mas

eu	aceito.	Ela	sabe	falar	mal	também	—	tem	a	boca	mais	suja	do	que	qualquer	um	de	meus	amigos	de
faculdade	depois	de	beber	doze	latas	de	cerveja	barata.

“Coloque	a	Karina	na	cama	e	depois	vai	me	encontrar	à	sua	espera.”	Kimberly	me	dá	um	beijo	no
rosto	e	um	tapinha	na	bunda,	piscando	e	sorrindo	ao	caminhar	para	nosso	quarto.

Eu	amo	essa	mulher.

Karina	solta	um	soluço	enquanto	dorme,	e	eu	passo	a	mão	em	suas	costas	delicadamente.	Ela	ergue
uma	das	mãozinhas	e	segura	a	minha.

Ainda		não		acredito		que		sou		pai		de		novo.		Estou		velho.		Fios		grisalhos		não		param		de		aparecer		em



minha	cabeça.

Quando	Rose	morreu	e	ficamos	só	Smith	e	eu,	nunca	pensei	que	teria	outro	filho.	Nem	esperava
descobrir		que		já		tinha		outro		filho.		Menos		ainda,		principalmente		pelo		modo		como		as		coisas
começaram,	nunca	pensei	que	teria	um	filho	de	vinte	e	um	anos	na	minha	vida	como	amigo	e	homem.

Hardin	deixou	de	ser	meu	maior	arrependimento	e	passou	a	ser	minha	maior	alegria.	Eu	temia	pelo
seu	futuro,	tanto	que	o	contratei	na	Vance	só	para	que	tivesse	um	emprego.

O	que	eu	não	esperava	era	que	ele	se	revelasse	um	gênio.	Teve	tantas	dificuldades	na	adolescência
que	imaginei	que	fosse	arruinar	ou	acabar	com	a	própria	vida	antes	mesmo	que	começasse.	Estava
puto	o	tempo	todo,	e	o	merdinha	fazia	a	mãe	sofrer	horrores.

Vi		Hardin		passar		de		garoto		problemático		a		cara		solitário,		e		depois		se		transformar		num		autor
famoso	e	defensor	dos	jovens	confusos.	Ele	se	tornou	tudo	aquilo	que	eu	poderia	ter	sonhado.	Smith
admira	Hardin	em	todos	os	aspectos,	exceto	suas	tatuagens,	sobre	as	quais	os	dois	adoram	discutir.

Smith	as	considera	horríveis,	e	Hardin	adora	mostrar	a	Smith	cada	novo	desenho	que	dá	um	jeito	de
fazer	caber	na	pele	já	repleta.

Olho		para		a		lindinha		dormindo		no		berço,		acendo		a		luminária		sobre		a		penteadeira		e		prometo,		em
silêncio,	que	ela	vai	ter	o	melhor	pai	que	eu	conseguir	ser.

Smith
	
	
	
	

Na	adolescência,	ele	não		sabia		ser	um	modelo	de	comportamento.	Não		fazia	
a	 	 menor	 	 ideia	 	 	 do	 motivo	 pelo	 qual	 alguém	 desejaria	
ser	 como	 ele,	 mas	 o	 menininho	 queria.	 O	 garotinho	 de	 covinhas	 o	 seguia	
por	 todos	 os	 lados	 sempre	 que	 	 o	 visitava	 e,	 conforme	 o	 cara	 foi	
amadurecendo,	 o	 garoto	 também	 cresceu.	 O	 garoto	 acabaria	
se	 tornando	 um	 de	 seus	 melhores	 amigos	 e,	 quando	 alcançou	 	 a
mesma	altura,	tornou-se	seu		irmão,	de	fato.
	
	



Hardin	vem	de	novo	hoje,	e	estou	mais	animado	do	que	o	normal	porque	ele	não	aparece	há	alguns
meses.	Pensei	que	talvez	não	fosse	voltar.	Quando	ele	se	mudou,	prometeu	que	me	visitaria	de	vez	em
quando,	sempre	que	pudesse.	Que	bom	que	ele	tem	cumprido	a	promessa.

Nestes	últimos	dias,	meu	pai	fica	me	mandando	fazer	coisas	para	me	distrair,	coisas	como	lição	de
matemática,	guardar	a	louça	lavada	e	levar	o	cachorro	da	Kim	para	fazer	xixi.	Gosto	de	passear	com
o	cachorro,	Teddy	—	ele	é	bonzinho	e	muito	pequeno,	por	isso	eu	o	levo	no	colo	quando	fica	com
muita	preguiça	de	andar.	Mas,	ainda	assim,	estou	muito	animado	porque	Hardin	está	vindo.

Hoje	foi	um	dia	comprido:	escola,	aula	de	piano	e	agora,	dever	de	casa.	Kimberly	está	cantando
no	outro	quarto.	Cara,	ela	faz	barulho.	Às	vezes,	chego	a	achar	que	ela	pensa	que	canta	bem,	então
não	vou	dizer	que	não.	As	notas	estridentes	dela	às	vezes	assustam	seu	cachorro.

Sempre		que		Hardin		vem		aqui,		ele		me		traz		um		livro.		Sempre		os		leio,		e		então		conversamos		ou
trocamos	mensagens	de	texto	depois.	Às	vezes,	ele	me	dá	livros	difíceis,	com	uma	linguagem	que	não
entendo,	ou	livros	que	meu	pai	toma	de	mim	por	achar	que	sou	novo	demais	para	ler.	Ele	sempre	bate
na	cabeça	de	Hardin	com	o	livro	antes	de	guardá-lo	para	“um	dia”	me	dar.

Acho		engraçado		quando		Hardin		xinga		o		meu		pai.		Isso		normalmente		acontece		com		as		batidas		na
cabeça.

Um	dia,	a	Tessa	me	contou	que	Hardin	me	ensinava	palavrões	quando	eu	era	pequeno,	mas	não	me
lembro	disso.	Tessa	sempre	me	conta	coisas	sobre	a	minha	infância.	Ela	fala	mais	do	que	qualquer
outra	pessoa,	a	não	ser	Kim	—	ninguém	fala	tanto	ou	tão	alto	quanto	Kim,	mas	Tessa	chega	perto.

Quando	passo	pela	porta	da	frente,	o	alarme	toca	algumas	vezes,	e	vejo	uma	pequena	tela	surgir	na
TV		da		sala		de		estar.		O		rosto		de		Hardin,		com		o		nariz		grande,		cobre		a		telinha.		Seu		pescoço		aparece
também,	as	tatuagens	fazem	parecer	que	ele	rabiscou	a	tela	toda.	Dou	risada	e	aperto	o	botão	para

falar.

“Seu		pai		mudou		a		senha		de		novo?”,		pergunta		Hardin,		o		que		é		engraçado,		porque		seus		lábios		se
movimentam	mais	depressa	na	tela	do	que	sua	voz	sai	pelo	alto-falante.

A	voz	dele	é	a	mesma	do	meu	pai,	praticamente,	só	que	mais	lenta.	Minha	avó	e	meu	avô	falam
como	eles	também,	porque	todos	nasceram	na	Inglaterra.	Meu	pai	diz	que	eu	estive	lá	quatro	vezes,
mas	só	me	lembro	da	viagem	do	ano	passado,	quando	fomos	ao	casamento	do	amigo	dele.

Meu		pai		se		machucou		naquela		viagem		—		eu		me		lembro		que		a		perna		dele		ficou		parecendo		carne
moída.	 	 Parecia	 	



The		Walking		Dead		(mas		não		diga		a		ele		que		dei		um		jeito		de		ver		alguns		episódios).

Ajudei	Kim	a	trocar	os	curativos,	e	eram	muito	nojentos,	mas	deixaram	umas	cicatrizes	legais.	Kim
teve	 que	 empurrá-
lo	numa	cadeira	de	rodas	por	um	mês;	ela	disse	que	fazia	isso	porque	o	ama.	Se	eu
me	machucasse	e	precisasse	ser	empurrado	numa	cadeira	de	rodas,	tenho	certeza	de	que	ela	também
faria	isso	por	mim.

Abro	o	portão	para	Hardin	e	caminho	até	a	cozinha	quando	ouço	os	passos	dele	na	sala	de	estar.

“Smith,	querido”,	diz	Kim	quando	entra	na	cozinha.	“Quer	comer	alguma	coisa?”	Hoje,	os	cabelos
dela	estão	soltos;	ela	meio	que	parece	o	cachorro,	o	Teddy,	com	seus	pelos	crespos	e	desgrenhados.

Eu	nego	balançando	a	cabeça,	e	Hardin	se	aproxima	de	nós.

“Eu	quero”,	diz	ele.	“Estou	com	fome.”

“Não	perguntei	para	você.	Perguntei	para	o	Smith”,	diz	ela,	e	passa	a	mão	no	vestido	azul.

Hardin	dá	uma	risada	bem	alta.	Balançando	a	cabeça,	ele	olha	para	mim.

“Está	vendo	como	ela	me	trata?	É	terrível.”

Eu	 também	 dou	 risada.	 Kim	 diz	 que	 o	 Hardin	 a	
perturba.	Os	dois	são	muito	engraçados.

Kim	abre	a	geladeira	e	pega	uma	jarra	de	suco.	“Olha	quem	fala.”

Hardin	ri	de	novo	e	se	senta	na	cadeira	ao	meu	lado.	Está	segurando	dois	embrulhos	pequenos	de
papel	branco.	Não	tem	fitas	nem	nada	escrito	do	lado	de	fora.	Sei	que	são	meus,	mas	não	quero	ser
mal-educado.

Olho	para	eles	e	tento	ler	o	título	dos	livros	através	do	papel,	mas	não	consigo.	Eu	me	viro	para	a
janela	e	finjo	estar	olhando	para	fora	para	não	parecer	grosseiro	demais.

Hardin	coloca	os	embrulhos	em	cima	do	balcão,	e	Kim	me	dá	um	copo	de	suco	antes	de	ir	até	o
armário		pegar		uns		salgadinhos.		Meu		pai		sempre		diz		para		Kim		não		me		deixar		comer		muitos
salgadinhos,	mas	ela	não	ouve.	Meu	pai	diz	que	ela	nunca	ouve.

Estendo		a		mão		para		pegar		o		saco,		mas		Hardin		é		mais		rápido,		e		segura		o		pacote		acima		da		minha



cabeça	por	um	minuto.

Ele	sorri	para	mim.	“Pensei	que	você	não	estivesse	com	fome.”

O	furo	embaixo	de	seu	lábio	faz	parecer	que	alguém	desenhou	um	pontinho	em	seu	rosto.	Ele	tinha
um	 piercing,	 eu	 me	 lembro.	 Sempre	 falo	 para	 ele	 voltar	 a	 usá-
lo.	Ele	me	pede	para	parar	de	ouvir	o	que	Tessa	diz.

“Mas	agora	estou.”	Eu	me	levanto	e	pego	o	saco	de	novo,	que	acaba	fazendo	um	barulho	estridente

na		minha		mão.		Hardin		dá		de		ombros,		e		parece		feliz.		Ele		me		acha		engraçado.		Diz		isso		para		mim		o
tempo	todo.

Quando	abro	o	saco,	ele	pega	um	punhado	de	salgadinhos	e	enfia	na	boca	grande.	“Vai	abrir	seus
presentes		antes		de		se		entupir		de		salgadinhos?”		Pedaços		de		comida		voam		de		sua		boca		enquanto		ele
fala,	e	Kim	faz	uma	cara	de	nojo.

“Christian!”,	ela	grita	chamando	meu	pai.

Dou	risada,	e	Hardin	finge	estar	assustado.

Eu	pego	o	saco	de	salgadinhos.	“Bom,	já	que	perguntou,	quero	abrir	os	livros	primeiro.”

Hardin		pega		os		dois		embrulhos		e		segura		contra		o		peito.		“Livros,		é?		Por		que		você		acha		que		eu
comprei	livros?”

“Porque	sempre	compra.”	Estendo	a	mão	para	pegar	o	mais	volumoso,	e	ele	o	escorrega	por	cima
do	balcão.

“Touché”,	diz	ele	—	seja	lá	o	que	isso	quer	dizer.

Esquecendo	um	pouco	os	bons	modos,	eu	rasgo	o	papel	até	ver	uma	capa	colorida.	Ela	mostra	um
garoto	com	um	chapéu	de	mago.

“A	câmara	secreta”,	leio	o	título	em	voz	alta.	Fico	feliz	com	esse	livro.	Acabei	de	ler	o	primeiro.

Quando	olho	para	Hardin,	ele	afasta	os	cabelos	do	rosto.	Concordo	com	meu	pai	—	ele	deveria
cortar	os	cabelos.	Estão	tão	compridos	quanto	os	da	Kim.

Ele	aponta	o	livro.	“Foi	o	Landon	que	mandou.	Ele	gosta	desse	bruxinho.”



Meu		pai		entra		na		cozinha		e		xinga		Hardin,		que		dá		um		tapa		no		ombro		dele,		e		Kim		os		chama		de
infantis.	Ela	diz	que	eu	ajo	de	modo	mais	adulto	do	que	eles.

“Bem,	que	bom	para	ele”,	diz	meu	pai.	“Smith,	não	se	esqueça	de	agradecer	o	amigo	da	Tessa.”

Hardin	 	 solta	 	 um	 	 riso	 	 de	 	 deboche.	 	 “Amigo	 	 da	 	 Tessa?	 	 Ele	 	 é	 	
meu	 	 irmão.”	 	 Ele	 	 sorri	 	 e	 	 coça	 	 as
tatuagens		que		tem		nos		braços.		Quero		fazer		tatuagens		como		as		dele		quando		for		mais		velho.		Meu		pai
não	quer	deixar,	mas	a	Kim	me	falou	que,	quando	eu	tiver	idade	para	sair	de	casa,	ele	não	vai	poder
me	impedir.

Vou	poder	fazer	o	que	quiser	quando	crescer.

“Ele	 não	 é	 seu	 irmão	
de	 verdade”,	 digo	 a	 ele.	Meu	pai	 explicou	 que	 o	Landon	não	 é	 irmão	dele	 de
verdade.

O		sorriso		de		Hardin		desaparece,		e		ele		meneia		a		cabeça.		“Sim,		mas,		mesmo		assim,		ele		é		meu
irmão.”

Quando	penso	no	que	ele	quer	dizer	com	isso,	Kim	pergunta	se	meu	pai	está	com	fome,	e	Hardin
olha	ao	redor.	Ele	parece	um	pouco	triste	por	algum	motivo,	de	repente.

“Seu	pai	é	meu	pai.	Então,	a	mãe	do	Landon	é	sua	mãe?”,	pergunto.

Hardin		balança		a		cabeça		para		negar,		e		meu		pai		dá		um		beijo		no		ombro		de		Kim,		o		que,		claro,		faz
com	que	ela	sorria.	Ele	sempre	a	faz	sorrir.

“Às	vezes,	as	pessoas	podem	formar	uma	família	mesmo	não	sendo	filhos	dos	mesmos	pais.”

Hardin	olha		para		a	minha		cara		como	se		eu		tivesse		que	responder		alguma		coisa.	Sério,		não		sei		o
que		ele		quer		dizer,		mas,		se		quer		que		Landon		seja		seu		irmão		também,		por		mim,		tudo		bem.		Landon		é
muito	legal.	Ele	mora	em	Nova	York,	então	não	o	vejo	muito.	Tessa	também	está	lá.	Meu	pai	tem	um
escritório	na	cidade;	é	minúsculo	e	tem	cheiro	de	hospital.

Hardin	toca	minha	mão,	e	eu	olho	para	ele.	“Só	porque	o	Landon	é	meu	irmão	não	quer	dizer	que
você	não	seja.	Sabe	disso,	né?”

Fico		meio		envergonhado,		porque		a		Kim		está		com		cara		de		quem		vai		chorar,		e		meu		pai		parece
assustado.



“Eu	sei”,	digo	a	ele,	e	olho	para	o	livro	do	Harry	Potter.	“O	Landon	também	pode	ser	meu	irmão.”

Hardin	parece	feliz	quando	sorri,	e	eu	olho	para	cima	e	vejo	Kim	fazendo	aquela	careta	de	novo.

“Sim,	pode.”	Ele	olha	para	Kim	e	diz:	“Pode	parar,	mulher!	Quem	vê	pensa	que	alguém	morreu,
pelo	jeito	como	está	agindo”.

Meu		pai		xinga		Hardin,		e		Kim		sai		da		frente		quando		Hardin		lança		uma		maçã		no		peito		dele.		Ele
parece	um	jogador	de	beisebol,	pelo	modo	como	se	movimenta…	e	dá	uma	mordida,	o	que	faz	com
que	todos	comecem	a	rir.

Hardin	escorrega	o	outro	livro	pelo	balcão,	e	eu	o	pego.	O	papel	é	mais	duro	para	rasgar	do	que	o
outro,		e		acabo		me		cortando		um		pouco		numa		das		pontas.		Faço		uma		careta,		mas		espero		que		ninguém
tenha	notado.	Se	eu	contar,	Kim	vai	me	obrigar	a	lavar	a	mão	agora	e	fazer	um	curativo,	mas	estou
curioso	para	ver	que	livro	é.

Quando	 rasgo	 o	 resto	 do	 papel,	 vejo	 uma	 cruz	 grande	 na	 capa.	 “Dra-
cula?”,	leio	o	título.	Já	ouvi	isso	antes.	É	um	livro	de	vampiro.

Meu		pai		se		afasta		de		Kim		e		dá		a		volta		no		balcão.		“Drácula?		Você		só		pode		estar		brincando.		Ele
ainda	não	tem	nem	dez	anos!”	Ele	estende	a	mão	para	pegar	o	livro.

Me	volto	para	Kim	para	pedir	ajuda.	Ela	contrai	os	lábios	e	olha	feio	para	Hardin.

“Normalmente,		eu		fico		do		seu		lado”,		diz		ela.		Hardin		responde		que		ela		está		mentindo,		mas		ela
continua	falando:	“Mas	Drácula?	Justo	esse	livro?	Harry	Potter	e	Drácula…	que	mistura”.

Meu		pai		assente		e		fica		de		pé		como		se		fosse		uma		estátua		gigante,		como		sempre		faz		quando		quer
mostrar	que	está	certo.

Depois	de	um	momento,	Hardin	revira	os	olhos	e	puxa	a	gola	de	sua	camiseta	preta.	“Desculpa,
cara,	 seu	 pai	 está	 sendo	 um	 mala.	 Pode	 ler	 a	
Câmara	secreta	agora	e,	quando	eu	vier	da	próxima	vez,	vou	trazer	outro…”

“Um	sem	violência”,	meu	pai	interrompe.

Hardin	suspira.	“Claro,	claro.	Sem	violência”,	diz	ele	com	uma	voz	engraçada.

Dou	risada	de	novo.	Meu	pai	sorri,	e	Kim	o	abraça.



Fico	pensando	quanto	tempo	vai	demorar	para	eu	ver	o	Hardin	de	novo.

“Quando	você	vai	voltar?”,	pergunto.

Hardin	coça	o	queixo.	“Hum.	Não	sei	bem.	Talvez	daqui	a	um	mês.”

Um	 mês	 parece	 muito	 tempo,	 mas	 o	 livro	 do	 Harry	 Potter	 parece	 ser	
bem	longo…

Hardin		se		inclina		para		a		frente,		mais		para		perto		de		mim.		“Mas		vou		voltar,		e		vou		trazer		um		livro
sempre	que	vier”,	sussurra.

“Como	meu	pai	fazia	com	você?”,	pergunto,	e	ele	olha	para	meu	pai.	Para	o	nosso	pai.	Mas	Hardin
não	o	chama	de	pai.	Ele	o	chama	de	Vance,	que	é	nosso	sobrenome.	Não	o	de	Hardin,	que	é	Scott.	É

o	sobrenome	que	ele	ganhou	do	pai	falso	dele.

Quando	tentei	chamar	meu	pai	de	Vance,	ele	disse	que	eu	ficaria	de	castigo	até	os	trinta	anos	se
dissesse	aquilo	de	novo.	Não	quero	ficar	tanto	tempo	de	castigo,	por	isso	eu	o	chamo	de	pai.

Hardin	se	ajeita	na	cadeira.	“Sim,	como	ele	fez	comigo.”

Ele	parece	triste	de	novo,	mas	não	tenho	certeza	do	motivo.	Hardin	fica	triste,	depois	fica	bravo,
depois	ri	—	é	assim	o	tempo	todo.

Ele	é	bem	esquisito.

“Como	você	sabia	disso,	Smith?”,	pergunta	meu	pai.

O	rosto	de	Hardin	fica	vermelho,	e	ele	me	pede	silenciosamente	para	não	contar.

Levanto	as	mãos	e	pego	mais	salgadinhos.	“O	Hardin	disse	para	eu	não	contar.”

Hardin	dá	um	tapa	na	própria	testa,	depois	na	minha,	e	Kim	sorri	para	nós	dois.	Ela	sorri	muito,	o
tempo	todo.	Eu	também	gosto	quando	ela	ri;	gosto	do	som.

Meu	pai	se	aproxima	de	nós.

“Bom,	o	Hardin	não	faz	as	regras,	lembra?”	Meu	pai	apoia	as	mãos	nos	meus	ombros	e	faz	uma
massagem.	Gosto	quando	ele	faz	isso.	“Conte	o	que	o	Hardin	disse,	e	levo	você	para	tomar	sorvete	e
para	comprar	um	trilho	novo	para	seu	trem.”



Meu		trem		é		meu		brinquedo		preferido.		Meu		pai		sempre		compra		trilhos		novos		para		aumentar		o
trajeto,	e,	no	mês	passado,	a	Kim	me	ajudou	a	levar	tudo	para	um	quarto	vazio,	então	agora	tenho	um
quarto	inteirinho	só	para	os	trens.

Hardin	parece	estar	suando.	Mas	não	está	bravo,	então	decido	que	posso	contar	ao	meu	pai.

Além	disso,	tem	a	promessa	de	mais	coisas	para	o	trem.

“Ele	disse	que	você	comprava	livros	para	ele.”	Ergo	os	livros	pesados.	“E	que	ele	se	sentia	feliz,
quando	era	pequeno	como	eu.”

Hardin	vira	a	cabeça	e	meu	pai	parece	surpreso	com	o	que	eu	disse.	Os	olhos	dele	estão	brilhando
agora,	e	ele	se	vira	para	mim.

“É	mesmo?”	A	voz	do	meu	pai	está	esquisita.

“Sim”,	digo,	assentindo.

Hardin		fica		calado,		mas		olha		para		mim.		Seu		rosto		está		vermelho,		e		seus		olhos		estão		brilhando
como	os	do	meu	pai.	Olho	para	Kim,	e	ela	está	cobrindo	os	lábios	com	a	mão.

“Eu	disse	alguma	coisa	errada?”,	pergunto	a	eles.

“Não,	não”,	meu	pai	e	Hardin	respondem	ao	mesmo	tempo.

“Você	não	disse	nada	de	errado,	carinha.”	Meu	pai	apoia	as	mãos	nas	minhas	costas	e	em	Hardin.

Geralmente,	quando	ele	faz	isso,	Hardin	se	afasta.

Mas	hoje,	não.

Hessa
	
	
	
	

É	um	dos	verões	dos	mais	quentes	em	Nova	York	quando	Tessa	dá	à	luz	Auden.	É	terça-
feira,	 dia



de		lançamento		do		meu		mais		novo		livro,		e		Tessa		e		eu		estamos		deitados		no		chão,		olhando		para		o
ventilador	de	teto	que	instalamos	semana	passada.

Não		paramos		de		redecorar		nosso		pequeno		apartamento,		por		algum		motivo		maluco.		Sabemos		que
acabaremos		não		ficando		aqui,		mas		não		paramos		de		gastar		dinheiro		nesse		lugar.		Nossa		decisão
impulsiva	de	redecorar	totalmente	o	quarto	de	nosso	filho	quando	ele	tinha	só	oito	semanas	de	vida
acabou	sendo	uma	tarefa	muito	mais	difícil	do	que	prevíamos.	Com	a	reforma,	colocamos	o	berço	de
Auden		no		nosso		quarto,		na		frente		da		nossa		cama.		O		cômodo		está		apertado		e		abafado,		como		se
fôssemos		refugiados		em		um		barco,		que		decidiram		dar		à		filha		de		cinco		anos,		Emery,		a		cabine,
enquanto	ocupam	um	compartimento	menor.

Tess	está	adorando.

Em	algumas	noites,	ela	adormece	com	os	pés	virados	para	a	cabeceira	e	segura	a	mão	dele,	e	os
dois	 	 dormem	 	 assim.	 	 Na	 	 metade	 	 do	 	 tempo,	 	 eu	 	 acordo	 	 para	 	 ajeitá-
la,	 	 mordiscando	 	 sua	 	 orelha,
massageando	seus	ombros	tensos.	Na	outra	metade,	abraço	as	pernas	dela	e	durmo	assim.	Tenho	que
tocá-
la		de		alguma		forma.		De		manhã,		ela		acaba		do		meu		lado,		mordiscando		a		
minha		orelha		e	massageando	a		minha	lombar.

Eu	já	me	sinto	um	idoso;	minhas	costas	doem	por	causa	da	postura	ruim	na	hora	de	escrever;	fico
sentado	e	curvado	no	sofá	ou	de	pernas	cruzadas	no	chão	com	o	laptop	no	colo.

Tessa	aponta	o	ventilador.	“Está	torto.	Deveríamos	pintar	de	novo.”

No	 	 momento,	 	 o	 	 quarto	 	 do	 	 bebê	 	 está	 	 pintado	 	 com	 	 um	 	 amarelo-
claro	 	 que	 	 combina	 	 com	 	 o	 	 cômodo
neutro.	Queríamos	manter	a	leveza	do	lugar,	e	já	tínhamos	aprendido	com	o	erro	—	e	a	dor	de	cabeça
subsequente	—	de	termos	pensado	que	uma	menina	desejaria	ter	paredes	cor-de-
rosa,	 como	 pintamos
antes		de		Emery		nascer.		Mas,		assim		que		ela		percebeu		que		não		gostava		muito		de		cor-
de-rosa,
precisamos		de		três		tardes		e		muitas		demãos		de		verde		para		cobrir		a		maldita		cor.		Aprendemos		uma
lição	com	isso,	e	Tessa	aprendeu	alguns	palavrões	novos	comigo.	Então,	insistindo	que	um	amarelo
em	tom	pastel	seria	a	escolha,	seguimos	em	frente;	todos	sabem	que	eu	faço	de	
tudo	 para	 seguir	 o	 que
minha	mulher	quer.	Isso	sem	contar	o	fato	de	que	será	uma	cor	muito	fácil	de	pintar	por	cima	quando
Auden	começar	a	expressar	suas	preferências.



O	quarto	do	bebê	tem	muitos	tons	de	amarelo.	Eu	não	sabia	que	existiam	tons	distintos	de	amarelo,

nem	que	eles	eram	tão	diferentes	uns	dos	outros.	Cada	um	deles	veio	depois	das	idas	de	Tessa	à	IKEA
e	à	Pottery	Barn,	que	eu	juro	que	ocorrem	pelo	menos	três	vezes	por	semana.	Ela	encontra	todos	os
tipos	de	coisas	que	ama	e	as	segura	contra	o	peito,	exclamando	frases	como	“Essa	almofada	vai	ficar
liiinda!”	 e	 “Esse	 brinquedo	 é	 tão	 lindo	 que	 eu	 seria	 capaz	 de	 comê-
lo!”.	 E,	 no	 fim,	 a	 tal	 coisa	 acaba
enfiada	embaixo	de	uma	almofada	do	sofá	ou	em	alguma	prateleira	no	quarto	que	ela	ainda	não	tinha
preenchido.

O	quarto	acabou	se	tornando	um	cubo	amarelo	dentro	do	qual	Tessa	não	consegue	passar	mais	de
dez	minutos	sem	enjoar.	Ela	me	fez	prometer	que	eu	nunca	mais	deixaria	que	decorasse	um	quarto	—

muito	menos	um	de	bebê.	E,	agora,	quer	que	eu	pinte	tudo	de	novo.

O	que	eu	não	faço	por	essa	mulher?

E	eu	faria	mais.	Faço	tudo	o	que	posso.

Uma	 coisa	 que	 eu	 precisaria	 fazer,	 de	 algum	 modo,	 é	 convencê-
la	a	pegar	mais	leve	no	trabalho.

Ela	anda	muito	cansada	ultimamente,	e	isso	está	me	deixando	maluco.	Tessa	não	desacelera,	mas	eu
sei	o	quanto	ama	seu	trabalho.	Sua	carreira	é	seu	terceiro	filho.	Ela	trabalha	muito	para	organizar	os
casamentos	mais	lindos	imagináveis.	Ela	é	nova,	novata	no	ramo,	mas	é	incrível	no	que	faz.

Tessa		estava		aterrorizada		quando		conversou		comigo		sobre		a		possível		mudança		de		carreira.

Andava	de	um	lado	a	outro	em	nossa	pequena	cozinha.	Eu	havia	acabado	de	encher	a	lava-
louças	e

“terminado”	de	pintar	as	unhas	de	Emery.	Achava	que	estava	me	dando	bem	com	a	troca	de	papéis,
mas	Emery	fez	Tess	me	demitir	quando	eu	disse	que	a	sujeira	que	estava	fazendo	em	suas	mãos	era
normal,	que	o	esmalte	vermelho	fazia	parecer	com	que	ela	havia	acabado	de	matar	alguma	coisa.

Eu	não	sabia	que	uma	filha	minha	podia	ter	o	pavio	tão	curto	e	um	senso	de	humor	tão	azedo.

“Então,	eu	quero	recusar	a	promoção	na	Vance	e	voltar	a	estudar”,	anunciou	Tessa	de	modo	casual
na	mesa	da	cozinha.	Ou	pelo	menos	achei	que	fosse	casual.	Emery	permaneceu	em	silêncio,	sem	ideia
do	impacto	que	tais	decisões	têm	na	vida	das	pessoas.



“Sério?”	Passei	uma	toalha	num	prato	molhado	para	secá-lo.

Tessa	mordeu	o	lábio	inferior	e	arregalou	os	olhos.	“Ando	pensando	muito	nisso	ultimamente	e,	se
eu	não	fizer	isso,	vou	enlouquecer.”

Ela	não	precisava	explicar	isso	para	mim.	Todo	mundo	precisa	mudar	de	vez	em	quando.	Até	eu	já
fiquei	entediado	com	os	livros,	e	Tessa	me	deu	a	ideia	de	ser	professor	substituto	por	dois	ou	três
dias	por	mês	em	Valsar,	a	escola	de	ensino	fundamental	de	Emery,	onde	Landon	trabalha.	Certo,	eu
larguei	depois	de	três	dias,	mas	foi	uma	experiência	divertida,	e	consegui	alguns	pontos	com	minha
filha.

Como	sempre,	incentivei	Tessa	a	fazer	o	que	queria.	Queria	que	se	sentisse	feliz,	e	não	precisamos
tanto	do	dinheiro.	Eu	havia	acabado	de	assinar	um	contrato	com	a	Vance,	meu	terceiro	nos	últimos
dois	 anos.	 O	 dinheiro	 do	
After	 foi	 direto	 para	 uma	 conta	 para	 as	 crianças.	 Bom,	 isso	 depois	 de	 eu	 ter
comprado		para		Tessa		um		presente		para		me		desculpar		por		ser		tão		idiota		tantas		vezes		seguidas.		Foi
simples:	uma	pulseira	de	metal	para	substituir	a	antiga,	que	era	de	pano.	Ao	longo	dos	anos,	o	tecido

se		rasgou,		mas		Tessa		guardou		as		pulseiras		e		ficou		muito		animada		porque		na		nova		era		possível
acrescentar	novos	pingentes	conforme	ela	quisesse.	É	bem	idiota,	na	minha	opinião,	mas	ela	adorou.

Na		manhã		seguinte,		Tessa		se		reuniu		com		Vance		e		educadamente		recusou		a		promoção,		e		então
chorou		por		uma		hora		quando		chegou		em		casa.		Eu		sabia		que		ela		se		sentiria		culpada		por		deixar		o
emprego,	mas	não	ia	ser	por	muito	tempo.	Eu	sabia	que	Kim	e	Vance	dariam	força	a	ela	até	o	aviso
prévio	de	duas	semanas	terminar.

Quando	ela	conseguiu	o	primeiro	cliente	para	um	casamento,	deu	um	grito,	e	eu	a	vi	animada	de
um	modo	que	nunca	tinha	visto.	Eu	ainda	não	sabia	por	que	essa	louca	tinha	ficado	comigo	depois	de
todas	as	merdas	que	fiz	na	juventude,	mas	fiquei	bem	feliz	por	ela	ter	ficado,	ainda	que	fosse	só	para
vê-la	tão	feliz	quanto	estava	naquele	momento.

Obviamente,		Tessa		mandou		muito		bem		no		primeiro		casamento		e		passou		a		ser		recomendada		sem
parar,	e,	com	isso,	conseguiu	contratar	duas	funcionárias	depois	de	poucos	meses.	Fiquei	orgulhoso
dela,	e	ela	de	si	mesma.	Analisando	o	que	passou,	parece	besteira	que	tenha	temido	fracassar.	Tessa
é	uma	daquelas	pessoas	irritantes	que	transformam	merda	em	ouro.

Foi	bem	o	que	aconteceu	comigo.

Ela	trabalhava	muito,	e	voltou	à	carga	com	tudo	depois	que	Auden	nasceu.



Eu	a	cutuquei.	“Você	precisa	de	uma	noite	de	folga.	Está	praticamente	dormindo	no	chão	enquanto
olha	para	o	ventilador	de	teto.”

Ela		cutuca		meu		quadril		com		o		cotovelo.		“Estou		bem.		É		você		que		quase		não		dorme		à		noite”,
sussurra	ela,	encostada	em	meu	pescoço.

Sei		que		ela		está		certa,		mas		tenho		prazos,		e		não		posso		me		dar		ao		luxo		de		dormir.		Além		disso,
quando		empaco		num		trecho		que		estou		escrevendo,		ele		gruda		em		mim		e		não		consigo		relaxar.		Ainda
assim,		odeio		saber		que		ela		percebe		minha		falta		de		sono,		já		que		sempre		se		preocupa		muito		mais
comigo	do	que	eu	mesmo.

“Estou		falando		sério.		Você		precisa		dar		um		tempo.		Ainda		está		se		recuperando		do		monstrinho		que
viveu		dentro		de		você”,		digo,		e		escorrego		a		mão		por		baixo		da		camiseta		dela,		pousando-
a		em		sua	barriga.

Ela		se		retrai.		“Não		faz		isso”,		resmunga,		tentando		afastar		minhas		mãos		de		sua		pele		macia.		Odeio
ver	que	ela	ficou	muito	insegura	desde	que	nosso	filho	nasceu.	O	nascimento	de	Auden	maltratou	seu
corpo	mais	do	que	o	de	Emery,	mas,	para	mim,	ela	está	mais	sensual	do	que	nunca.	Detesto	ver	que
minha	mão	a	deixa	desconfortável	assim.

“Linda…”	Eu	afasto	a	mão,	mas	só	para	poder	me	apoiar	no	cotovelo.	Olhando	para	ela,	balanço	a
cabeça.

Pressionando		dois		dedos		quentes		em		meus		lábios,		ela		sorri.		“Conheço		essa		parte		do		romance.		É

onde	você	faz	o	discurso	heroico	de	marido	preocupado	dizendo	que	minhas	cicatrizes	são	marcas
lindas		e		que		estou		ainda		mais		bonita		por		causa		delas”,		diz		Tessa,		dando		um		tom		dramático		às
palavras.

Ela	sempre	foi	uma	espertinha.

“Não,	Tess,	agora	é	quando		mostro	como	me	sinto	quando	olho	para	você.”

Aproximo		minha		mão		de		seu		seio		e		o		aperto		com		força		suficiente		para		excitá-
la,	 	 deixando	 	 seu
corpo	aquecido	para	mim.	Ela	geme	quando	toco	seu	mamilo	duro	e	o	belisco	por	baixo	da	roupa.

Ela		está		pronta.		Eu		sei,		e		ela		sabe.		Ela		aceita		isso		abertamente,		e		eu		reajo		o		mais		rápido		que
consigo.



Minhas	mãos	logo	encontram	seus	shorts	e	escorregam	por	baixo	do	tecido.	Como	esperava,	tem
um	 	 ponto	 	 úmido	 	 na	 	 parte	 	 da	 	 frente	 	 da	 	 calcinha.	 	 Adoro	 	 senti-
la		molhada		e		quero		sentir		seu		gosto.

Afasto	os	dedos	e	os	levo	aos	lábios.	Tessa	geme,	puxa	meu	dedo	do	meio	e	o	indicador	e	chupa	as
pontas.

Caramba,	essa	mulher	acaba	comigo.

Os		olhos		dela		estão		grudados		nos		meus		quando		mordisca		as		pontas		de		meus		dedos.		Encosto		o
corpo		no		dela,		para		que		sinta		como		meu		pau		ficou		duro		com		suas		provocações.		Puxo		o		elástico		de
seus		shorts		de		algodão		e		os		desço		por		suas		pernas		até		os		pés.		Ela		os		afasta		depressa		quando		a
calcinha		fica		presa.		Ela		quer		agora,		precisa		de		mim		agora.		Chupo		seu		pescoço		e		sinto		sua		mão
segurando		meu		pau.		Ela		está		tão		desesperada		quanto		eu		quando		tira		minha		roupa.		Quando		sobe		em
mim,	estou	só	de	meias.	As	inseguranças	de	Tessa	parecem	desaparecer	quando	ela	encosta	o	corpo
no	meu	e	leva	os	lábios	molhados	à	minha	ereção.	Passando	a	língua	quente	pela	ponta,	levando	uma
gota		de		mim.		Continua		movimentando		a		boca		num		ritmo		estável,		tomando		mais		e		mais		de		mim
enquanto	digo	seu	nome	aos	gemidos.

Eu	encosto	a	cabeça	no	chão	e	levanto	as	mãos	em	direção	a	seus	seios,	que	ainda	estão	inchados
devido	 à	 amamentação	 —	 uma	 mudança	 corporal	 que	 ela	
ama,	 e	 com	 certeza	 não	 estou	 reclamando,
porque	agora	tenho	ainda	mais	com	o	que	brincar.

“Porra,	como	eu	amo	os	seus	peitos”,	digo	quando	ela	desce	a	boca	pela	extensão	de	meu	pau.

Tessa		me		chupa		com		força,		e		me		envolve		enquanto		sinto		a		tensão		aumentar		em		minhas		costas.

Quando		passo		as		mãos		por		seus		cabelos,		ela		se		afasta,		lambendo		os		lábios		enquanto		me		olha.		Em
seguida	 apoia-
se	nos	cotovelos	e	encosta	os	seios	no	meu	pau.	Estou	ofegante	como	um	cão	à	espera
do	carinho	de	seu	dono	depois	de	passar	um	dia	todo	no	canil,	sozinho.	Tessa	une	os	lindos	seios	e
escorrega		meu		pau		entre		eles.		Com		três		movimentos,		gozo		em		sua		pele.		Enquanto		me		recupero,		a
língua		de		Tessa		aparece		entre		os		lábios,		e		ela		abre		um		sorriso		tímido,		com		as		faces		coradas		pelo
modo	como	seu	corpo	reage	ao	fato	de	me	dar	prazer.

Ela	fica	de	pé	e	então,	olhando	para	o	peito,	diz:	“Vou	precisar	de	um	banho”.

Ainda		ofegante,		pego		a		camiseta		preta		do		chão		e		entrego		para		ela.		Tessa		recusa,		fazendo		uma
careta	para	mim,	e	toma	o	caminho	da	porta.	Ao	longo	dos	anos,	ela	tem	se	tornado	cada	vez	mais



contrária	à	ideia	de	eu	limpar	os	fluidos	corporais	com	minhas	camisetas.	Parece	que	não	é	legal,	e
para	isso	servem	as	toalhas,	é	o	que	ela	sempre	diz.

Eu	a	sigo	até	o	banheiro,	pensando	em	todas	as	maneiras	como	vou	retribuir	a	gozada	no	chuveiro.

Os		seios		dela		ficam		lindos		pressionados		contra		o		vidro.		O		espelho		na		parede		deve		ser		uma		das
melhores	coisas	desse	apartamento.

Hessa
	
	
	
	

PÁSCOA

“Hardin,		o		Auden		acordou.”		A		voz		de		Tessa		invade		meu		sono.		“Precisamos		acordar		Emery		para
eles	encontrarem	os	cestos	de	Páscoa.”

Ela	aperta	meu	ombro,	implorando	para	que	eu	acorde.

“Hardin,	vamos.”	Ela	está	falando	baixo,	mas	a	animação	é	evidente	em	seus	sussurros	contidos.

Se	eu	for	despertado	assim	pelo	resto	da	vida,	sou	um	cara	de	muita	sorte.

Resmungo,	quase	sem	abrir	os	olhos,	quando	a	puxo	contra	meu	peito.

“O	que	foi?”,	pergunto,	encostando	os	lábios	em	sua	têmpora.	Seus	cabelos	grudam	em	meu	rosto,
e	eu	afasto	as	mechas.	Ela	está	sem	blusa,	com	os	seios	macios	pressionados	na	lateral	de	meu	corpo.

Ela		sussurra,		passando		a		perna		pela		minha.		Eu		me		retraio,		e		ela		me		aperta		de		modo		brincalhão.

“As	crianças	precisam	encontrar	os	cestos,	e	eu	quero	começar	a	fazer	o	café	da	manhã,	então	você
precisa	acordar.”

E	assim,	como	se	não	estivesse	me	excitando,	ela	afasta	o	corpo	do	meu	e	rola	para	o	lado	para
sair	da	cama.

“Vem	cá,	linda”,	resmungo,	sentindo	falta	do	calor	de	seu	corpo.



Quando	ela	abre	a	cômoda,	olho	para	seu	peito	nu.	Acabo	gemendo	sem	querer,	e	me	arrependo
por		não		ter		acordado		antes		para		ficar		com		ela		na		cama.		Estaria		dentro		dela		agora,		bem		fundo		na
umidade	e	no	calor	da…

Um	travesseiro	voa	na	minha	cara.	“Saia	da	cama!	Temos	um	dia	cheio	hoje.”

Suspirando,	 levanto	 de	 nossa	 cama	
king	 size	 e	 visto	 uma	 camiseta	 antes	 que	 ela	 jogue	 mais	 alguma
coisa		em		cima		de		mim.		Ela		passou		meses		redecorando		o		apartamento,		e		faz		pouco		tempo;		tenho
certeza	de	que	não	quer	estragar	nenhuma	das	peças	que	escolheu	com	o	decorador	maluco	que	ela
me	convenceu	de	que	precisávamos.	O	cara	era	um	pirado,	pintou	a	sala	de	estar	de	salmão,	e	voltou
a	pintar	uma	semana	depois	com	um	tom	levemente	menos	nauseante.

“Eu		sei,		linda.		Cestos,		coelhos,		ovos		e		essa		merda		toda.”		Olho		para		meu		reflexo		no		espelho
pendurado		na		parede		e		passo		os		dedos		pelos		cabelos.		Usando		o		elástico		em		meu		pulso,		prendo		os
cabelos	e	olho	para	Tessa.	Ela	está	tentando	não	rir,	mas	não	está	conseguindo	se	controlar.

“Sim,	essa	merda	toda.”	Ela	acaba	rindo	e	pega	a	escova	de	cabelos.	“Temos	que	estar	na	casa	do

Landon	às	duas.	Karen	e	Ken	chegaram,	e	eu	ainda	não	fiz	a	salada	de	batata	que	vamos	levar.”

Depois	de	terminar	de	cuidar	dos	cabelos	compridos,	ela	me	entrega	a	escova	com	um	sorrisinho.

Balanço	a	cabeça,	negando.	Não	preciso	escovar	os	cabelos;	meus	dedos	cumprem	a	função.

“Vou	fazer	a	salada	enquanto	você	se	arruma”,	digo.	“Agora,	vamos	ver	as	crianças	procurando	os
cestos.”

Ela	faz	uma	careta,	julgando	minha	capacidade	de	fazer	a	salada	e	chegando	à	conclusão	de	que
não		é		uma		proposta		aceitável.		Sou		totalmente		capaz		de		cozinhar…		a		não		ser,		talvez,		pelo		Natal
passado,	quando	queimei	o	peru.

Tessa	 	está	 	usando	 	uma	 	calça	 	branca	 	de	 	algodão	 	e	 	uma	 	camiseta	 	azul-
marinho;	 	 sua	 	 pele	 	 está	 	 um
pouco		bronzeada		por		passar		tanto		tempo		no		quintal		cuidando		da		pequena		horta.		Ela		ama		o		nosso
quintal		aqui		no		Brooklyn;		é		sua		parte		preferida		da		casa		que		comprei		para		comemorar		meu		contrato
para	um	novo	livro.

No	 	 corredor,	 	 ela	 	 para	 	 na	 	 frente	 	 do	 	 quarto	 	 de	 	 Emery.	 	 “Vá	 	 acordá-
la,	 	 e	 	 me	 	 encontrem	 	 na	 	 sala	 	 de



estar.”	Ela	me	dá	um	beijo	e	grita	para	chamar	nosso	filho.	Eu	dou	um	tapa	em	seu	traseiro	quando
ela	se	afasta,	e	Tessa	revira	os	olhos	—	como	sempre.

Quando		entro		no		quarto		de		Emery,		ela		está		espalhada		na		cama,		com		as		pernas		compridas
penduradas	para	fora	por	cima	da	colcha	com	desenho	da	Disney.

“Em”,	chamo,	tocando	seu	braço.

Ela	se	remexe,	mas	continua	com	os	olhos	fechados.

Quando	encosto	nela	de	novo,	ela	resmunga	“Nãããooo”,	e	se	deita	de	bruços,	enterrando	o	rosto
no	travesseiro.

Que	dramática.

“Querida,	você	precisa	levantar.	O	Auden	vai	pegar	todos	os	chocolates	se	você	não…”

E,	de	repente,	ela	levanta	da	cama,	com	os	cabelos	loiros	todos	despenteados.	Seus	cabelos	são
ondulados	como	os	meus,	e	grossos	como	os	da	mãe.

“É	 melhor	 ele	
nem	sonhar!”,	ela	grita	quando	se	levanta	e	calça	os	chinelos,	correndo	para	fora
do	quarto.

Quando	eu	consigo	alcançá-la,	ela	está	abrindo	todos	os	armários	da	cozinha.

“Onde	está	o	meu?”,	ela	grita.

Tessa	ri,	e	Auden	desembrulha	um	ovo	de	chocolate	com	os	dedinhos	gordos	e	começa	a	comer	um
pedação.	Mastiga	por	um	momento,	e	abre	a	boca.

Tessa	 	 se	 	 aproxima	 	 e	 	 tira	 	 um	 	 pedaço	 	 de	 	 papel-
alumínio	 	 de	 	 sua	 	 boca,	 	 e	 	 ele	 	 sorri,	 	 com	 	 chocolate
cobrindo	os	dentes	tortos.	Ele	perdeu	o	dente	da	frente	semana	passada,	e	está	adorável.	Eu	tiro	sarro
dele	porque	está	falando	engraçado,	já	que	essa	é	uma	das	vantagens	de	ser	pai:	posso	perturbá-
los	quando	quiser.	É	um	rito	de	passagem.

“Mãe!”,	Emery	resmunga	no	armário	do	corredor.	“O	papai	escondeu	o	meu…	não	é?	Por	isso	não
consigo	encontrar!”



Dou	risada	do	drama	que	ela	faz.	“Sim,	sim,	escondi.”

Ela	é	uma	menina	meiga,	mas	cheia	de	opinião	aos	onze	anos.	Por	isso	não	tem	muitos	amigos.

Emery		continua		procurando		enquanto		Auden		devora		metade		de		seu		cesto		de		chocolates,		jogando
pedacinhos	de	grama	falsa	no	chão.

“Tem		um		tambor		aí		dentro		também”,		digo		a		ele.		Ele		assente,		com		a		boca		ainda		cheia		de		doce,
aparentemente	pouco	interessado	em	qualquer	outra	coisa	que	não	seja	feita	de	chocolate.

“Papai.”	Emery	entra	na	cozinha	com	as	mãos	vazias.	“Pode	me	dizer	onde	escondeu	meu	cesto?

Está	muito	difícil.	Mais	difícil	do	que	o	ano	passado.”	Ela	se	aproxima	e	passa	os	braços	pela	minha
cintura.	É	bem	alta	para	sua	idade,	e	está	tentando	me	fazer	de	bobo.

“Por	favoooor”,	ela	implora.

“Você	não	engana	ninguém,	querida.	Vou	dar	uma	dica,	mas	um	abraço	e	uma	vozinha	meiga	não
vão	me	chantagear.	Você	precisa	se	esforçar	pelas	coisas,	lembra?”

Ela	contrai	os	lábios	ainda	mais.	“Eu	sei,	papai”,	diz,	agarrada	a	meu	peito.

Sorrio	diante	de	sua	nova	tática	e,	quando	olho	para	a	frente,	vejo	Tessa	observando	Emery	com
olhos	desconfiados.

“Está		em		um		lugar		aonde		você		não		vai		nunca.		Está		onde		suas		roupas		ficam		e		você		não		ajuda		a
dobrar.”	Passo	a	mão	pelas	costas	dela,	que	me	solta.

“A	máquina	de	lavar!”,	Auden	grita,	e	Emery	solta	um	berro.	Ela	corre	até	o	irmão	e	passa	a	mão
na	cabeça	dele.	Ele	sorri	e	parece	um	cachorrinho	feliz	ao	ser	elogiado	pela	irmã.

Em		um		minuto,		Emery		volta		correndo		para		a		cozinha		com		um		cesto.		Pequenos		ovos		de		Páscoa
caem		no		chão.		Ignorando		todos		eles,		ela		continua		a		olhar		dentro		do		cesto.		Tessa		se		levanta		para
ajudá-la	com	a	sujeira	que	a	própria	Emery	não	parece	interessada	em	limpar.

Emery	se	senta	no	chão.	Apoia	o	cesto	nas	pernas	cruzadas,	e	está	comendo	um	monte	de	balas	de
goma.	Eu	me	viro	para	Tessa	e	para	Auden.	Ele	está	no	colo	da	mãe,	abraçando-
a	 pelo	 pescoço.	 No
colo	dela,	ele	parece	quase	de	seu	tamanho.	Não	faço	a	menor	ideia	de	como	o	tempo	passou	ou	de
como	eu	—	um	merdinha	rebelde	—	consegui	fazer	filhos	tão	calmos	e	cheios	de	empatia.



Bom,		Emery		já		deu		seus		chiliques,		claro.		Como		quando		jogou		um		vaso		na		parede.		Mas		não		foi
difícil	lidar	com	isso:	eu	dei	uma	bela	bronca.	Não	aceito	essa	raiva	de	menina	mimada.	Ela	não	tem
motivo		para		ser		revoltada		aos		onze		anos,		não		como		eu		tinha.		Ela		tem		dois		pais		que		a		amam		e		que
estão	sempre	do	seu	lado.

Sério,	os	dois	são	ótimos.

Tessa		e		eu		sempre		apoiamos		nossos		filhos.		Eles		nunca		ficaram		sem		um		abraço,		um		beijo		e		pelo
menos	 	 dois	 	
eu		te		amo		durante		um		dia.		Emery		tem		algumas		das		coisas		da		moda		entre		as		meninas
populares	da	escola.	Não	quero	que	meus	filhos	sejam	como	eu,	os	alunos	de	sapatos	furados.	Quero
que		saibam		como		é		querer		coisas		como		brinquedos		e		ensinar		a		eles		uma		maneira		de		merecê-
los,
fazendo		coisas		simples		como		beijar		e		abraçar,		o		que		nunca		vai		faltar		por		aqui.		Decidimos		isso
quando	eles	nasceram.	Eu	não	seria	como	meu	pai,	como	nenhum	dos	dois.	Criaria	filhos	que	sabem

que		são		amados,		sem		pensar		que		estão		sozinhos		no		mundo.		O		mundo		é		grande		demais		para		ficar
sozinho,	principalmente	dois	pequenos	Scott.

Interrompi	o	padrão	de	pais	ruins	para	não	estragar	essas	duas	vidinhas.

Dentro		de		uma		hora,		Emery		está		dormindo,		com		uma		perna		pendurada		no		encosto		do		sofá		e		um
braço	pela	lateral.	Auden	está	no	sofá	preferido	dele,	que,	apesar	de	ser	uma	“miniatura”,	toma	muito
espaço.	Tessa	levou	para	casa	apesar	de	meus	protestos.	O	sofá	veio	com	um	apoio	para	os	pés	bem
caro,		o		que		também		toma		muito		espaço		para		uma		sala		de		estar		do		Brooklyn.		Eu		perdi		feio		na
discussão	a	respeito	da	mobília,	por	isso	aqui	estou,	olhando	para	meu	filho	de	seis	anos,	desmaiado
depois		de		comer		muitos		doces,		ainda		com		manchas		de		chocolate		no		queixo.		Ele		se		parece		mais
comigo	do	que	com	a	mãe.

“Olha	como	eles	são	lindos”,	diz	Tessa	atrás	de	mim.	Quando	olho	para	ela,	vejo	que	está	exausta;
seus	olhos	estão	pequenos,	e	a	pele	está	meio	pálida.

Encosto	os	lábios	em	seu	rosto,	torcendo	para	conseguir	ver	um	pouco	de	cor	nele.	Ela	suspira,	e
sinto	suas	mãos	em	meu	peito.

“O		que		você		pretende		fazer		durante		esse		cochilo?”,		pergunto.		Ela		sempre		consegue		usar		cada
minuto	do	cochilo	das	crianças	—	que	tem	se	tornado	cada	vez	mais	curto	—	para	coisas	produtivas.

Ela	é	ocupada	demais,	mas	não	me	ouve,	por	isso	não	posso	fazer	nada	a	respeito.



Observo	enquanto	ela	confere	os	itens	de	sua	lista	mental.

“Bom”,	diz	ela	lentamente,	e	começa	a	dizer	coisas	como:	“Telefonar	para	a	Fee	para	falar	sobre	o
bolo”,	e	“Pedir	para	a	Posey	conferir	aqueles	buquês”,	e	mais	alguma	coisa	que	não	consigo	ouvir
quando	levo	a	mão	à	parte	da	frente	de	sua	calça	larga.	Ela	olha	para	mim	com	atenção	quando	puxo
o	cordão	da	calça	e	enfio	meus	dedos	dentro	de	sua	calcinha.

“Não	me	distraia”,	ela	resmunga,	mas	aproxima	o	corpo	do	meu,	fazendo	com	que	eu	aplique	mais
pressão.

“Você	está	trabalhando	demais”,	digo	a	ela	pela	trigésima	vez	na	semana.	Ela	revira	os	olhos	pela
trigésima	primeira.

Segura	meu	braço	e	leva	minha	mão	ao	peito.	“Olha	quem	fala,	o	cara	que	fica	sem	dormir	durante
dias	quando	tem	que	cumprir	um	prazo.”

Ela	está	disposta	a	ser	distraída	por	mim	hoje,	o	que	não	é	assim	tão	comum,	mas	vou	aproveitar,
com	certeza.	Toco	seus	seios,	para	cima	e	para	baixo.	Ela	geme,	pedindo	mais.	Vou	dar.

Pego	sua	mão	e	a	levo	pelo	corredor.	Ela	caminha	depressa,	ansiosa	para	chegar	ao	nosso	quarto.

Assim		que		passamos		pela		porta,		Tessa		a		bate		com		força,		e		quase		derruba		um		quadro		enorme		das
crianças	da	parede.	Quando	ela	propôs	que	fosse	emoldurado,	eu	achei	bizarro,	mas	ela	adorava	a
ideia	de	ter	uma	imagem	deles	do	tamanho	de	um	outdoor	aqui.	A	única	coisa	que	pude	decidir	foi
que		fosse		pendurado		longe		de		nossa		cama.		De		jeito		nenhum		eu		ficaria		olhando		para		uma		versão
abstrata	e	neon	de	meus	filhos	enquanto	trepasse	com	minha	esposa.	De	jeito	nenhum.

“Venha	aqui”,	digo	a	ela,	fazendo	um	gesto	para	que	ela	se	sentasse	em	meu	colo.	Estou	na	beirada

de	 nossa	 cama	
king	size.	Nos	últimos	meses,	às	vezes,	dividimos	a	cama	com	os	dois	filhos.	Auden
passou	por	uma	fase	de	pesadelos,	durante	a	qual	me	preocupei,	achando	que	pudesse	ser	algo	que
havia		herdado		de		mim.		Emery		fez		a		mesma		coisa,		sentindo		inveja		do		irmão,		e		veio		pedir		proteção
para		os		“sonhos		ruins”,		que		eu		sabia		que		não		eram		verdadeiros.		Ela		ficava		inclusive		coçando		os
olhos	como	se	tivesse	seis	anos.

Os	dois	dormiam	entre	nós.

Foi	incrível,	posso	dizer.



“Hardin?”		A		voz		de		Tessa		é		suave,		rouca,		e		ela		olha		em		meus		olhos.		“Em		que		está		pensando?”,
pergunta	ela,	subindo	e	descendo	os	dedos	pela	minha	barriga,	com	as	unhas	arranhando	minha	pele
devagar.

“Nas	crianças	e	quando	elas	dormiam	na	nossa	cama.”	Dou	de	ombros	e	sorrio	para	ela.

“Que	esquisito”,	diz	ela	balançando	a	cabeça.	Mas	ela	sorri.

“Só	é	esquisito	porque	dessa	vez	eu	me	distraí,	e	não	você,	linda.”

Acaricio	seus	mamilos	duros,	e	ela	geme.	Levanto	sua	camiseta,	que	cai	no	chão,	e	ela	balança	os
cabelos,	fazendo	com	que	fiquem	despenteados,	com	as	faces	vermelhas	e	os	lábios	rosados.	Cabelos
loiros	revoltos	e	olhos	famintos.	Estendo	a	mão,	passando	o	dedo	pela	costura	de	seu	sutiã	preto	de
renda.	Essa	mulher	usa	os	sutiãs	mais	sensuais	do	mundo.	Enfio	a	mão	por	baixo	do	tecido	e	aperto
seus	mamilos.

“Deite-se,	 	 linda”,	 	 oriento.	 	 Ela	 	 desce	 	 a	 	 calça	 	 e	 	 a	 	 calcinha,	 	 deixando-
as	 	 no	 	 chão,	 	 e	 	 se	 	 deita	 	 de
costas	na	cama.	Em	seguida	pega	um	travesseiro	e	o	coloca	embaixo	da	cabeça.	Seus	olhos	me	dizem
exatamente	o	que	ela	quer:	sexo	oral.	Tem	sido	seu	preferido.

Está	cansada,	exausta,	e	com	os	pés	doloridos,	por	isso	simplesmente	quer	ser	mimada.	Claro	que
isso		será		retribuído		—		minha		mulher		devolve		o		favor,		e		chupa		meu		pau		nas		manhãs		em		que		as
crianças		dormem		além		das		sete.		Tessa		levanta		as		pernas,		flexiona		as		duas		e		as		abre		bem		na		minha
frente.	Mordo	meu	lábio,	tentando	conter	um	gemido.

Ela	está	encharcada,	brilhando	sob	a	luz,	e	não	tenho	o	menor	autocontrole.	Quase	me	jogo	para	a
frente,		pressionando		minha		boca		contra		sua		pele		úmida		e		macia.		Minha		língua		faz		um		movimento
firme,	e	chupo	com	delicadeza.

Ela	ergue	o	quadril,	empurrando	o	corpo	contra	mim.	Passo	os	braços	ao	redor	de	suas	coxas	e	a
puxo		para		a		beirada		da		cama.		Ela		geme,		um		adorável		som		de		surpresa		misturado		com		excitação.

Minhas		mãos		seguram		suas		nádegas,		e		minha		boca		a		devora		enquanto		ela		geme		meu		nome		e		
isso		e	nossa,	além	de	mil	outras	coisas	bem	indecentes.

Adoro		suas		pequenas		exclamações		de		incentivo.		Isso		me		faz		querer		deixá-
la	 	 com	 	 as	 	 pernas
bambas,	agarrada	aos	lençóis.	Agora,	ela	está	puxando	meus	cabelos,	um	punhado	deles.	Adoro	isso.



“Har-
din…”	Ela	diz,	e	eu	enfio	um	dedo	em	sua	boceta,	pondo	e	 tirando,	deixando-
a	 maluca.	 Faço
movimentos		circulares		em		seu		clitóris		com		a		língua,		murmurando		e		circulando,		murmurando		e
circulando.	Sinto	seu	gosto	quando	ela	goza,	é	uma	delícia.

Puxo	o	ar	e	me	levanto	para	deitar	a	cabeça	em	sua	barriga	enquanto	ela	recupera	o	fôlego.	Ela
puxa	meus	cabelos,	me	atraindo	para	ela.	Ainda	estou	excitado	e,	deitado	em	cima	de	seu	corpo	nu,
não		consigo		pensar		em		mais		nada		além		de		sexo.		Tessa		sabe		disso,		e		está		se		erguendo		da		cama,
esfregando-se	contra	mim.

“Quer	foder	mesmo?	Ainda	não	cansou?”,	pergunto,	pressionando	meu	pau	duro	em	sua	umidade.

“Nunca	vou	me	cansar…”,	ela	geme,	e	eu	perco	o	controle	quando	segura	meu	pau	e	me	guia	para
dentro		dela.		Eu		a		penetro		de		uma		vez		e		observo,		encantado,		seus		olhos		se		revirarem.		Seus		peitos
estão	pressionados	contra	meu	peito,	e	suas	coxas	envolvem	minha	cintura.

“Mais”,		ela		implora,		querendo		que		eu		me		movimente		dentro		dela.		Obedeço,		com		estocadas
rápidas.	Uma	de	suas	mãos	agarra	meus	cabelos,	e	a	outra	aperta	minhas	costas.

Não	vou	aguentar	muito.

Nem	um	pouco.

Sinto		as		pernas		dela		me		apertando,		e		atinjo		meu		ápice		nesse		momento,		fazendo		os		últimos
movimentos	enquanto	seu	corpo	se	contrai	com	o	meu.	Ela	mantém	os	olhos	fechados,	e	eu	desabo	na
cama.

Conforme		minha		respiração		diminui,	 	olho		para		Tessa.		Seus		olhos		cinza-
azulados	 	 estão	 	 fechados,
os	lábios	estão	entreabertos,	e	ela	está	tão	linda	quanto	era	no	dia	em	que	a	conheci.

Mal	consigo	me	lembrar	do	moleque	que	eu	era	quando	a	conheci,	mas	todos	os	detalhes	de	nossa
vida	juntos	desde	então	passam	por	mim	como	uma	canção.

Essa	mulher	teimosa	ainda	se	recusa	a	se	casar	legalmente	comigo,	mas	é	minha	esposa	em	todos
os	aspectos	importantes,	a	mãe	dos	meus	filhos	lindos.	Queremos	ter	pelo	menos	mais	um,	quando	ela
diminuir	o	ritmo	de	trabalho.

Tenho	receio	de	colocar	outro	filho	no	mundo.	Fico	um	pouco	preocupado	todas	as	vezes.



A	responsabilidade	de	criar	um	ser	humano	decente	pesa	em	mim,	mas	Tessa	carrega	metade	do
peso	e	me	diz	que	somos	ótimos	pais.	Não	sou	como	meu	pai	era.	Sou	diferente.	Claro,	cometi	meus
erros.	Mas	cumpri	minha	pena	e	fui	perdoado.	Não	sou	um	homem	religioso,	mas	sei	que	deve	existir
algo	maior	do	que	Tessa	e	eu	aqui.	Meu	mundo	foi	do	nada	para	tudo,	e	sinto	orgulho	de	quem	sou
agora.	Vejo	minha	luz	nos	olhos	dos	meus	filhos,	e	escuto	a	minha	felicidade	no	riso	deles.

Sinto	orgulho	da	diferença	que	faço	na	vida	dos	adolescentes	com	minhas	doações	para	o	centro
comunitário.		Conheci		milhares		de		pessoas		cujas		vidas		foram		afetadas		por		minhas		palavras		nas
páginas.		Lutei		por		muito		tempo		para		deixar		tudo		guardado,		mas,		quando		relaxei,		meu		coração		se
abriu.	Teria	sido	egoísta	de	minha	parte	não	dividir	minhas	experiências,	não	ajudar	adolescentes	que
sofrem	com	vícios	e	doenças	mentais.	Ao	longo	dos	anos,	aprendi	a	não	me	concentrar	no	passado	e
só	olhar	para	o	futuro.	Tenho	consciência	de	que	meus	pensamentos	parecem	piegas,	mas	é	a	minha
verdade.

Vivi	na	escuridão	por	muito	tempo;	quero	ajudar	a	iluminar	o	caminho	dos	outros.

Sou	abençoado	com	uma	família	com	a	qual	nem	sequer	poderia	sonhar,	e	estou	criando	filhos	que

serão	melhores	do	que	fui.

A	cabeça	de	Tessa	cai	para	o	lado,	e	eu	afasto	os	cabelos	de	seu	rosto.	Ela	tem	sido	minha	calma,
meu		fogo,		meu		ar,		minha		dor		e,		independentemente		do		que		passei,		cada		segundo		valeu		a		pena		para
chegarmos	à	vida	que	temos	agora.

Arrastei		Tessa		comigo		pelo		inferno,		mas		estamos		aqui.		Depois		de		tudo,		criamos		nossa		própria
versão	do	paraíso.

Agradecimentos
	
	
	
	

Tenho	a	sensação	de	que	os	agradecimentos	neste	livro	são	exatamente	os	mesmos	do	último,	mas
as	mesmas	pessoas	incríveis	me	ajudaram	com	eles	—	então,	muito	obrigada	a	todos!

Adam	Wilson:	Mais	uma	vez,	obrigada	por	trabalhar	comigo	com	tanta	dedicação.	Aprendo	muito
com	você	e	com	sua	paciência.	Fizemos	cinco	livros	(que	são	do	tamanho	de	dez)	em	um	ano,	e	isso



é	maluco	demais.	Mal	posso	esperar	pelos	próximos	três	J.

Kristin		Dwyer:		Você		é		poderosa,		cara.		Você		me		mantém		organizada		(o		máximo		que		consegue,		já
que	não	tenho	muita	prática	em	verificar	os	compromissos	no	meu	calendário).	Obrigada	por	tudo!

Wattpad:		Obrigada		por		ainda		ser		minha		casa		e		por		permanecer		como		é,		dando		a		milhões		de
pessoas	um	lugar	para	fazer	o	que	amam.

Ursula	Uriarte:	É	muito	maluco	pensar	que	você	entrou	na	minha	vida	como	uma	blogueira	que	por
acaso	gostava	dos	meus	livros	e	agora	é	uma	das	minhas	amigas	mais	próximas.	Apesar	de	ainda	não
saber	 escrever	 seu	 nome	 direito,	 você	 é	 muito,	
muito	 importante	 para	 mim,	 para	 o	 Hardin	 e	 para	 a
Tessa.	Você	os	ama	tanto	quanto	eu,	e	isso	significa	muito	para	eles.	(Eles	me	disseram!)
Wilma	e	RK:	Amo	vocês	duas	e	valorizo	muito	sua	amizade.	Vocês	me	ajudaram	ao	longo	deste
livro	e	ouviram	meus	chiliques.	Amo	vocês	duas.

Ashleigh	Gardner:	Obrigada	por	ser	a	melhor	amiga	e	agente	que	eu	poderia	ter!

Obrigada		aos		revisores		e		editores		que		trabalharam		com		afinco		para		cumprir		prazos		muito
apertados.

Um		obrigada		enorme		a		todas		as		editoras		estrangeiras		que		me		publicam,		desde		os		editores		ao
pessoal		do		marketing,		e		todos		os		envolvidos.		Todos		vocês		se		empenham		muito		em		traduzir		e
comercializar		os		livros		pelo		mundo,		e		isso		é		muito		importante		para		mim		e		para		os		leitores.		Eu		me
diverti	demais	visitando	tantos	lugares	e	conhecendo	tantos	leitores	do	mundo	todo.



JD	WITKOWISKI
	
	

ANNA	TODD		vive		em		Austin,		no		Texas,		com		seu		marido,		com		quem		se
casou	 	um		mês	 	depois	 	de	 	se	 	 formar	 	no	 	ensino	 	médio.	 	Durante	 	os	 	 três
períodos	 em	 que	 ele	 serviu	 no	 Iraque,	 ela	 teve	 empregos	 em	 lojas	 de
maquiagem	 	 e	 	 escritórios	 	 da	 	 Receita	 	 Federal	 	 americana.	 	 Anna	 	 sempre
foi	 	 uma	 	 leitora	 	 ávida,	 	 fã	 	 de	 	 boy	 	 bands	 	 e	 	 de	 	 livros	 	 românticos.	 	Está
vivendo		um		sonho		desde		que		conseguiu		combinar		as		três		coisas		e	tornar-
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