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APRESENTAÇÃO

U� “��������”: � �������� ��� ������ �� ������ XVI, ������������ “� ���
��� autoridade”, “o que deve ser imitado”, “que serve como
modelo”. Pois o livro que o leitor tem nas mãos é um clássico.
Mais um, pois Jorge Caldeira já nos ofereceu outros: Mauá,
empresário do Império, História do Brasil com empreendedores e
A nação mercantilista: ensaios sobre o Brasil se tornaram, há
muito, leitura obrigatória para quem quer conhecer nossa história.
Caldeira é sociólogo, doutor em Ciências Políticas, mestre em
Sociologia e bacharel em Ciências Sociais pela Universidade de
São Paulo, além de renomado jornalista e editor de veículos
importantes como a Folha de S.Paulo, revistas IstoÉ e Bravo.
Pesquisador apaixonado, criou a Mameluco Produções,
responsável pelo mais importante acervo jamais reunido sobre
José Bonifácio, entre outras realizações. A tantos atributos,
soma-se outro: ele é um dos mais prolíficos e consistentes
historiadores brasileiros.

Seus textos não são apenas sinônimos de autoridade, mas
também de prazer de descobrir. Pois para Caldeira não se trata
só de escrever ou descrever, mas de emprestar a escuta aos
sons ao mesmo tempo próximos e confusos que escapam dos
arquivos, oferecendo ao leitor interpretações absolutamente
pioneiras, capazes de ajudá-lo a enxergar o Brasil por outras
lentes. Sua visão da História convida a uma abordagem singular,
tanto nos métodos de trabalho quanto na delimitação dos



campos a serem investigados. Ele trata, também, de fugir de
cansadas explicações gerais para aprofundar a pesquisa e
revelar, num tesouro de dados e documentos, o que ela traz de
original. Como ele mesmo diz, “introduzir um entendimento novo
do passado permite entender de um modo novo, também, os
problemas atuais. Acho que conhecer História não é só um
problema da academia, é um problema de todo cidadão”.

História da riqueza no Brasil é ao mesmo tempo tão
monumental quanto síntese. Há algumas definitivas, como as do
trio Gilberto Freyre-Sérgio Buarque de Holanda-Caio Prado. A
diferença? São mais de quinhentos anos relidos e explicados em
nova chave. Pois, para realizar a sua, Caldeira serviu-se de
disciplinas vizinhas, a antropologia e a econometria,
enriquecendo interpretações que já vinha consolidando em obras
anteriores. A antropologia lhe permitiu se aproximar do passado,
iluminando objetos como a família, a mestiçagem, atitudes
econômicas, as alianças de poder, revelando sua surpreendente
permanência ao longo de cinco séculos. Quanto à econometria,
essa forneceu medidas e estatísticas mal e pouco conhecidas de
grande parte dos historiadores, para apreender fatos que só
mediante essa abordagem são capturáveis. Neste livro, Caldeira
faz emergir mais uma vez elementos originais e impressionantes.
Ele demonstra, por exemplo, como o governo central do Império
mantém a escravidão e freia o crescimento, jogando o país no
atraso, enquanto o Ocidente revoluciona o papel do governo e o
desenvolvimento capitalista. Ou como durante a I República a
descentralização federal liberou o setor privado e, em uma
década e meia, o Brasil passou de uma das economias mais
estagnadas à que mais crescia no mundo. O sucesso – pasme,
leitor – se deu por causa da diminuição da capacidade do Estado



de funcionar como elemento capaz de isolar as relações entre o
Brasil e o mundo. Dessa forma, empreendedores puderam se
multiplicar nas brechas do sistema.

Não se trata de ideologia. Governos, explica o autor, por
vezes podem funcionar como muros que vedam a comunicação
positiva entre o mercado interno e a situação internacional – mas,
em outros momentos, podem empregar as mesmas armas para
proteger o mercado interno contra maus momentos
internacionais, como aconteceu entre 1930 e a década de 1970,
quando as barreiras ajudaram no crescimento da economia.
Mudada a realidade mundial, no entanto, voltaram a ser muros
contra o progresso do tempo, como na forma imperial, quando
reforçados fosse pelo regime militar conservador fosse pelo
governo petista de esquerda, impedindo em ambos os casos que
o país colhesse os benefícios das oportunidades internacionais
da globalização – além de gerar recessões.

Com informações inéditas, Caldeira ilumina zonas de sombra.
E são elas que lhe permitem fazer o que ele faz melhor: tecer sua
trama e permitir que vejamos novos atores, novas paisagens,
novos fatos. Circular com Jorge Caldeira pelos caminhos da
História é passear numa floresta que acreditávamos conhecer.
Tudo está lá: as árvores, o céu, as alamedas. E, contudo, a
caminhada é decididamente especial, singular. Os lugares ou
fatos da cronologia são familiares, mas sua fisionomia é outra.
Num panorama analítico, virtuoso e objetivo, Caldeira explica
outra, sim, outra História. A que ainda não conhecemos. Animado
por generosa pesquisa e brilhante interpretação, História da
riqueza no Brasil é mais um livro de Jorge Caldeira que já nasce
clássico.

— Mary del Priore



PREFÁCIO

1. História da Riqueza

Em muitos sentidos este é um livro de história bastante
tradicional. A narrativa segue a cronologia de maneira linear, indo
do passado ao presente, e tem como foco um território
determinado. Procura ser o mais clara possível, sem recorrer a
tabelas ou tecnicismos. Mantém as divisões qualitativas
conhecidas para agrupar os eventos que neste território se
passam e/ou se superpõem: ocupação primeva, colônia,
monarquia, república. Trata de um assunto central, a acumulação
de bens.

Para esclarecer esse assunto vai apresentando
sucessivamente medidas dessa acumulação, números
indicativos do tamanho da riqueza reunida a cada etapa dessa
história. A sucessão das séries de números permite avaliações
do desempenho no tempo, e dessas avaliações resultam
contrastes entre momentos de crescimento e outros de
estagnação ou queda.

Ao mesmo tempo, os números locais são comparados a
outros. Até o final do período colonial, com aqueles relativos à
economia metropolitana; daí em diante, com o desempenho de
economias ocidentais – e, para o período mais recente da
história, com os dados da economia global. Dessas comparações



resulta outra espécie de avaliação, aquela que se manifesta
como progresso ou atraso entre a economia local e, do modo
possível dentro das limitações, o mundo.

Quase todos esses números derivam de trabalhos recentes –
e de uma mudança no modo de fazer pesquisa em história
econômica. A partir da década de 1970, a disciplina foi
revolucionada por uma combinação de processamento digital,
uso de bancos de dados e análise estatística – o cerne da
econometria, que permitiu o reconhecimento de nexos
significativos num universo de dados que, para quase todos os
historiadores tradicionais, eram dispersos demais ou de
impossível compilação e análise.

Apenas um exemplo: bons censos foram realizados no século
XVIII, com a coleta de dados razoavelmente uniformes – mas
esses dados estavam em manuscritos dispersos por centenas de
arquivos locais. No passado, um historiador dedicado conseguiria
consultar alguns desses arquivos e extrair umas poucas relações
coerentes entre os dados consultados. Com a informática, a
incorporação de dados desse tipo em bancos propiciou uma
transformação radical nos métodos de análise. O aumento
exponencial da capacidade de agrupamento e interpretação
estatística, somado a técnicas de tratamento, permitiu a muitos
historiadores econômicos irem reunindo conjuntos inovadores,
alguns dos quais são apresentados aqui.

Tais conjuntos de dados, como se poderá ver, trazem
resultados muito distintos daqueles consolidados no modelo
metodológico anterior. O contraste entre as revelações
estatísticas e o padrão histórico clássico, estabelecido até meio
século atrás, é, muitas vezes, chocante. Um caso muito evidente
é o das relações entre a riqueza da colônia e a da metrópole. O



estudo da documentação tradicional apontava consistentemente
a subordinação política e administrativa como geradora de um
resultado econômico: pobreza na colônia e transferência de
riqueza para o Reino. Todas as interpretações eram solidamente
ancoradas nessa inferência. As diferenças ficavam para a
avaliação de tendências, mas o cenário da inferioridade colonial
era um só.

Os números que os econometristas foram encontrando – e
que são apresentados no correr da narrativa sobre o período –
apontam na direção oposta à documentação tradicional.
Atualmente é consenso que a economia colonial era, no final do
século XVIII, muito maior que aquela da metrópole.

Esse é o primeiro caso – mas não o único na narrativa – no
qual os indicativos numéricos, vindos de centenas de estudos
das mais diferentes fontes, levam a uma mudança radical de
postura: não se trata mais de dar uma nova resposta a um
problema estabelecido na tradição, mas, antes, de explicar um
problema diferente daquele que vinha sendo colocado pelos
estudiosos. As implicações, nesses casos, são tremendas.

Para ficar no caso da colônia, a inversão nas medidas
derruba também toda uma série de noções consideradas
unânimes. Em termos de riqueza, a mais ampla delas é aquela
da economia de subsistência – que define tanto as economias
nativas quanto a atividade no mercado interno como incapazes
de gerar excedentes, permitir acumulação, gerar riqueza. Essa
noção é indistintamente empregada por todas as correntes de
historiadores que tentavam explicar o cenário comum da colônia
pobre: o espectro de uso ia, sem divergências, dos
conservadores mais empedernidos até os marxistas mais
radicais.



A unanimidade fazia sentido, pois todos estavam tentando
explicar um mercado interno pouco dinâmico e uma acumulação
concentrada apenas na face exportadora da economia. Para
isso, a ideia de que tanto a economia dos nativos como a do
mercado interno não tinham qualquer possibilidade de gerar
riqueza – apenas a de garantir a subsistência – era mais do que
conveniente. Por isso sempre aceitaram essa noção, pouco mais
que uma tautologia sobre a fraqueza acumulativa interna.

Evidentemente esse tipo de noção perde totalmente a razão
de ser quando se trata de explicar uma economia colonial que
cresce mais que a metropolitana – pois o novo quadro somente
pode ser explicado pelo crescimento do mercado interno da área
colonial em ritmo mais rápido que aquele do comércio com a
metrópole e o mundo.

Assim, a primeira consequência de se entender os números
descobertos estabelecidos é a de abandonar por completo as
interpretações baseadas no conhecimento clássico. Não por
divergências pontuais ou ideológicas, mas apenas porque os
números mostram um cenário completamente diferente. Novos
instrumentos, novas descobertas, novos problemas – novas
possibilidades a serem exploradas, e também novas divergências
futuras.

O esforço é concentrado na busca de explicações
alternativas para esse novo quadro de problemas – e estas
muitas vezes surgem de outras disciplinas que não a história. No
caso da noção de economia de subsistência, por exemplo,
mudanças radicais de entendimento aconteceram a partir do
momento em que os antropólogos também passaram a empregar
técnicas quantitativas para avaliar o trabalho e a produtividade
nas economias dos povos nativos.



Embora sejam economias sem moeda – fato que levou os
estudiosos tradicionais a supor uma economia incapaz de
acumular riqueza –, descobriu-se que são economias
perfeitamente capazes de produzir excedentes e trocá-los com
outras formações, além de terem mecanismos próprios para a
administração dos bens acumulados, da riqueza que produzem.
Em grau ainda mais acentuado, a mesma capacidade de
acumular bens, muito ao contrário do que sugeria a restrita
circulação do dinheiro, foi sendo constatada em toda a economia
do sertão.

Esse novo conhecimento fez ruir de vez os precários
fundamentos empíricos da noção de economia de subsistência.
Permitiu comprovar que tanto a produção dos nativos quanto a
dos sertanejos eram capazes de gerar riqueza em ritmo
crescente – ou, de outro modo, permitiu que se começasse a
entender de que maneira o mercado interno tinha uma dinâmica
de crescimento mais forte que a do setor exportador ou a da
economia metropolitana. Ao longo da leitura o leitor poderá
aquilatar o tamanho das diferenças em relação ao padrão
anterior de análise também para outros períodos históricos.

2. Pessoas, costumes e governos

A necessidade de se adotar outro modo de análise quando se
trata de explicar um novo problema não se limita à economia.
Tanto quanto a narrativa acompanha os variados resultados na
produção da riqueza evidenciados nos novos cenários, são
também acompanhados os processos sociais da formação dessa



riqueza, com especial ênfase no papel das pessoas, dos
costumes e dos governos – e o plural aqui é tudo.

O cenário tradicional de análise permitia mais do que a
unanimidade em torno de noções como a de economia de
subsistência. Dava como certo que o foco principal da ação
destinada a organizar a sociedade para produzir riqueza estava
no centro, fosse exportador ou metropolitano. A civilização vinha
de fora para dentro, da autoridade real para os súditos. A quase
negação do processo interno de acumulação de riqueza levava a
retratar como indistintas muitas outras esferas da vida social – na
noção de sertão selvagem ficavam englobados nativos, caboclos
e até mesmo autoridades interioranas.

Para se entender a nova espécie de realidade que os
números mostram é preciso ir na direção contrária: começar nas
pessoas, passar pelos costumes, as esferas de governo – e ver
como, nas relações entre todas elas, se criaram as instituições
que permitiram um desenvolvimento econômico centrado no
mercado interno. Tal perspectiva serve para mostrar melhor não
apenas a realidade da colônia, mas a quase totalidade do
período analisado.

Um simples exemplo, um símile, ajuda a mostrar do que se
trata com mais facilidade do que a linguagem técnica da ciência
política. Você gira a chave na partida, o carro pega e a vida
segue em frente. Vida costumeira. Noutro dia, você tenta ligar e –
zás, nada, o carro encrenca. Num átimo a programação cotidiana
desaba: em vez de seguir para o trabalho, é preciso cancelar
tudo. Cadê o mecânico? O redirecionamento de energia provoca
uma tensão imediata. Entre as reações mais sensatas estão as
de fazer o possível para reduzir o estresse e trazer a vida de
volta ao leito normal. Por exemplo, achar uma boa oficina e



entregar o carro aos cuidados de quem conhece. Embora não
seja a vida de sempre, ainda guarda um quê de normalidade,
pois é provável que o mecânico solucione o problema. Mas
também pode acontecer de você chegar à oficina e, sem querer,
avistar o mecânico ao lado do carro, batendo boca com um
engenheiro, um técnico com uniforme da fábrica. Aí você se dá
conta de que o caso é realmente sério.

Entrelaçaram-se três níveis nessa cena. O cotidiano, aquele
do automático, da rotina sem problemas. O da oficina, aquele dos
problemas solúveis também por meios rotineiros. E, por fim, o
das situações excepcionais, cuja solução exige algum tipo de
especialista. Embora o “carro” que conduz a narrativa deste livro
seja o do desenvolvimento econômico, não se trata de um livro
de economia. O que se busca é contar a história, ao longo do
tempo, das relações dessa esfera econômica com “os governos”.
Por que o plural? De novo o exemplo.

O primeiro nível descrito na cena, aquele que é hoje o do
cotidiano das pessoas, do carro que funciona, pode também ser
comparado com um nível de governo, que no livro será
designado como o governo do costume, ou consuetudinário. É
também uma forma de governo com profundo enraizamento no
espaço e no tempo, embora seja usualmente ignorada quando se
faz história de “Brasil” – e, para se entender a razão da escolha
desse nível de governo, é preciso explicar algo sobre as aspas.

Em termos de enraizamento espacial, os governos montados
unicamente sobre os costumes comuns e consensos entre
pessoas − isto é, sem leis escritas nem áreas delimitadas de
autoridade política, ou seja, sem “oficinas” nem “técnicos” − eram
os únicos existentes num vasto território. Embora esse território
fosse chamado Brasil desde a chegada de europeus, demorou



para que outras formas de governo estendessem sua autoridade
sobre esses espaços e pessoas. Ao longo dos séculos houve um
domínio extenso de outras formas de governo – ainda neste ano
de 2017, algo como 11% do território da atual nação são
governados quase exclusivamente na forma consuetudinária.

Mas a mesma forma vale para os muitos “condutores de
carro” no espaço onde imperam outras formas de governo. O
costume é a forma de governo efetiva durante quase todo o
tempo, aquela que determina a existência da imensa maioria dos
cidadãos brasileiros. A rigor, vivendo de acordo com o costume,
com a sociedade se governando muito por si mesma: as novas
gerações são criadas, as leis e os regulamentos cumpridos, os
impostos pagos, o trabalho realizado e a riqueza econômica
acumulada. Quase o tempo todo os cidadãos usam o “carro” do
governo por conta própria, sem quase nunca aparecer numa
oficina estatal ou ter contato com seus agentes. E, nesse
ambiente, constroem riqueza.

Mesmo quando se entra na esfera formal dos governos,
quando se recorre a suas “oficinas”, nem tudo é unanimidade,
sobretudo quando se trata de história. Desde muito cedo houve
diferentes tipos de “oficina”. Em 1532 foi instalada a primeira vila,
mas com um território circunscrito de governo; em 1534
implantaram-se oficinas mais abrangentes, que atuavam sobre
conjuntos de vilas, as chamadas capitanias hereditárias. Em
1549 criou-se uma oficina central, o governo-geral. Desde então,
sem exceções, essa estrutura com três níveis – hoje chamados
de municipal, estadual e federal − conforma a esfera dos
governos de molde ocidental, ainda que nem sempre de forma
coesa. A coordenação mínima entre essas três esferas
demandou bastante tempo – e gerou formas de acomodação



entre os governos trazidos d’além-mar e os governos de costume
preexistentes. O livro não tem como objeto a análise
propriamente política. Mas considera os costumes e governos
formais em suas possíveis relações significativas com a
acumulação de riqueza – o “carro” desta narrativa, vale repetir.

Tanto quanto possível, o tratamento dessas instâncias segue
o padrão da apresentação de números locais − para medir a
evolução – e da comparação com situações externas, para medir
atraso ou adiantamento. Mas como, nesse caso, tais indicativos
são muito mais esparsos, é impossível evitar um descompasso
nas apresentações.

Por fim, existe a esfera da teoria, da ação dos “engenheiros”.
No geral, ela ganha relevo nos momentos de grande dificuldade:
o carro não pega, o mecânico não descobre as causas. É a hora
de apelar para os detentores de maior conhecimento: como
consertar a oficina mudando as normas? Como recolocar a vida
no eixo alterando-se o próprio carro ou o conjunto das normas? A
resposta a essas perguntas cabe a teóricos. Este, porém, não é
um livro teórico. Não há qualquer intenção de propor ideais de
governos, ditar normas, produzir manuais de instrução, vender
veículos ou avaliar motoristas. O principal objetivo aqui é o de
juntar num todo que faça sentido uma série de novos
conhecimentos sobre os números da riqueza, de tal forma que se
possa entender também o papel das instituições de governo.

A necessidade nesse ponto é semelhante àquela da revisão
da noção de economia de subsistência. Os estudos das relações
entre governos e desenvolvimento no Brasil, no quadro
tradicional, consideravam relevantes para a acumulação apenas
as atividades governamentais do centro e aquelas que influíam
sobre as exportações. Nada disso serve muito quando se trata de



explicar quais instituições permitiram um desenvolvimento que
agora se sabe acontecer a partir justamente da área desprezada
anteriormente.

3. Clássicos e escrita

Quatro décadas atrás, na época da minha formação universitária,
bastava a leitura das obras tidas como clássicos para se
vislumbrar um quadro histórico geral comum, no âmbito do qual
cabia apenas o esforço de interpretação. Isso ajudou as pessoas
de minha geração a mergulharem no processo de especialização
acadêmica que então começava: o consenso em relação ao todo
servia de pressuposto comum a partir do qual todas as áreas
especializadas podiam aprofundar a pesquisa. Mas a própria
especialização foi fazendo das suas, como se viu posteriormente
nos casos da econometria e da antropologia citados antes.

Assim foi se criando um contraste com o quadro geral antes
considerado unânime – com um impacto especial na área da
história. A boa regra, nessa disciplina, exige o tratamento de
conjuntos documentais e sua interpretação. No caso do Brasil,
contudo, a busca desse ideal leva a um universo restrito. No
Brasil colonial e imperial, as escolas foram escassas. Tão raras
que, até a virada do século XX, o baixo índice de alfabetização
determinava um comportamento peculiar de quem passava por
elas: como a condição excepcional de alfabetizado permitia que o
indivíduo se considerasse um ser de elevado estatuto social,
esses poucos alfabetizados costumavam reforçar ao máximo as
diferenças entre o falar e o escrever como sinal de sua distinção.



Por isso escreviam e se comunicavam segundo normas
complicadas de ortografia, sintaxe e estilo. Ironizavam a
“incapacidade” dos analfabetos de entenderem a própria língua
na qual se comunicavam. Tornavam difíceis as condições para a
disseminação da escrita nas escolas existentes, perpetuando
essa situação. Deixaram também um problema que, por muito
tempo, se mostrou insolúvel. Uma vez que eram os únicos a
produzir documentos escritos, os historiadores tiveram de
trabalhar apenas com esse universo restrito e artificial de
manifestações, sobretudo nos períodos iniciais do uso da escrita
no território.

Os novos conjuntos de dados romperam uma limitação
estrutural inerente à documentação escrita. Tanto as descobertas
da antropologia como as da econometria permitiram a formulação
de modelos que apontam na mesma direção. No primeiro caso,
graças à compilação das normas dos governos consuetudinários
dos povos sem escrita, tornou-se possível a reavaliação dos seus
sistemas produtivos. No segundo, tratando de maneira indistinta
os dados relativos a alfabetizados e analfabetos, possibilitaram
uma nova perspectiva dos mercados e da acumulação de
riqueza. Devido a ambas inovações no campo da pesquisa, um
universo antes descartado e tido como marginal na formação da
riqueza e no modo de governo – de maneira muito ampla, o
chamado “sertão” (termo que aparece já na carta de Caminha,
em 1500) – pôde ser analisado de outra maneira, diversa da que
presidiu a produção de documentos coevos e as análises dos
clássicos no século passado. Vem dessa diferença a opção por
contar uma história da relação entre os governos e o
desenvolvimento que não se baseia no modelo tradicional da
disciplina, mas antes nas descobertas vindas de fora.



Para tanto foi preciso recorrer a uma visada transdisciplinar –
o que leva a um último ponto relevante. Minha especialização
técnica foi constituída formalmente num mestrado em Sociologia
e num doutorado em Ciência Política. Ao completá-la, segui a
norma da produção acadêmica, que implica a especialização, a
delimitação progressiva de um campo pelo emprego de termos
técnicos, a constante referência à bibliografia e, por fim, a
avaliação pelos pares. Tenho apreço por tudo isso. Mas tive de
colocar de lado tudo isso ao redigir este livro, que é basicamente
uma tentativa de juntar materiais, vindos de disciplinas diversas,
num todo que faça sentido para todos os leitores (e não apenas
para os especialistas), num conjunto capaz de integrar os
resultados obtidos por meio de novas formas de conhecimento.
Não há aqui nenhum desejo de “mudar a história”. Trata-se, pelo
contrário, de uma modesta síntese daquilo que já existe, não
havendo portanto inovações em termos de explicações
antropológicas, demonstrações estatísticas, interpretações
históricas, teorias políticas ou sociológicas.

Ao escrever, sempre tive em mente o exemplo de um
personagem inesquecível de Monteiro Lobato: o Visconde de
Sabugosa, erudito no estilo anterior ao do modernismo, sempre
de casaca e cartola, empregando citações doutas, rigoroso
defensor das normas cultas – e detrator da ignorância ao redor.
Enquanto a vida corria solta lá fora, o visconde se enfurnava na
biblioteca do Sítio do Pica-Pau Amarelo. Ali ia se enchendo de
letras até embolorar; começava a falar de modo incompreensível,
a fazer citações sem nexo. Apenas Tia Nastácia, sábia e
analfabeta, resolvia o problema do “teórico”: pendurava o sabugo
para secar ao sol, as letrinhas excessivas iam caindo com o bolor
e ele voltava a falar e se comportar como gente.



Para, sem ofender minha formação, contar essa história que
a especialização não permite contar, tanto quanto possível sem
palavras em excesso e sem jargão, espero ter perdido letras
inúteis suficientes e ter me restringido ao que interessa. A história
aqui apresentada procura mostrar – apenas com as referências
técnicas mais essenciais – como, ao longo dos anos, foi se
dando o complexo balé entre governados e governantes na
busca do bem comum, a riqueza maior.









CAPÍTULO 1

> Costumes e problemas de
escrita

A �������� �� ����� �� ������������ ������������, ����������
���������� estimam que o território das chamadas Terras Baixas,
a porção a leste dos Andes no continente sul-americano, teria,
em 1500, uma população entre 1 milhão e 8,5 milhões de
pessoas. Linguistas especializados em história identificaram mais
de 170 línguas faladas por esses povos e distribuídas em quatro
grandes troncos linguísticos: tupi-guarani, jê, caribe e aruaque.
Essa imensa variedade linguística leva a algumas discussões
sobre os primórdios da ocupação humana na região. De acordo
com indícios recentes, os primeiros grupos ali se instaram há 30
mil anos (ampliando assim a estimativa anterior, de pouco mais
de 10 mil anos), depois de terem eventualmente percorrido duas
rotas, uma por terra desde a América do Norte e a outra pelo
oceano Pacífico.

As características comuns a tantos grupos são poucas: quase
todos viviam em aldeias autônomas. Sempre que o grupo atingia
certo porte havia divisão, com parte dos moradores se mudando
e formando um novo grupo. Desse modo, o governo era exercido
apenas na área de domínio de cada aldeia. Bastante variado era
o nível de desenvolvimento tecnológico: num extremo, pequenos
grupos de coletores migrantes que desconheciam a agricultura;



no outro, os chamados cacicados da Amazônia, com dezenas de
milhares de indivíduos (no século XVI, para comparação, a
população de Madri era de 30 mil pessoas) que viviam em
aglomerações extensas e cultivavam terras irrigadas. Como
nenhum desses grupos conhecia a metalurgia, as ferramentas de
trabalho e os utensílios domésticos eram feitos de pedra e
madeira.

Por outro lado, o conhecimento sobre as espécies naturais
era muito avançado. Enquanto os médicos europeus
manipulavam algo como uma centena e meia de espécies
vegetais no século XVI, algumas populações trabalhavam com
cerca de 3 mil espécies – e três quartos de todas as drogas
medicinais de origem vegetal empregadas atualmente no mundo
derivam desse conhecimento nativo. Nenhum dos grupos
conhecia a escrita – o que está longe de significar a inexistência
de leis. Assim como dominavam a fala e a linguagem, todos os
grupos viviam segundo regras de comportamento precisas,
embora não escritas. Para eles, as leis se mostravam nos
costumes, nos comportamentos prescritos e seguidos por todos.
Como dizia Rousseau, “o costume é a maior de todas as leis,
pois se grava nos corações”.

A imensa maioria dos costumes não era apenas local, como
o espaço de governo de cada aldeia. Havia um alto nível de
generalidade, mais notável no caso do macrogrupo Tupi-Guarani.
Apesar da variedade geográfica e linguística, os Tupi-Guarani
exibiam um nível comum de conhecimentos, domínio tecnológico
e costumes. Alguns povos desse grupo alcançaram um patamar
de tecnologia relativamente elevado em relação aos demais.
Além do conhecimento das espécies naturais, domesticaram
cultivares importantes como milho, mandioca, tabaco e algodão



(espécies desconhecidas até então no Ocidente). Tinham
sistemas agrícolas de boa produtividade: em apenas três ou
quatro horas diárias de trabalho, os moradores das aldeias
produziam não apenas o necessário para sobreviver, mas o
suficiente para manterem estoques de segurança alimentar.
Numa época em que a fome era um flagelo na Europa, os Tupi-
Guarani se constituíam em exceção de relativa fartura.

Essa constatação de antropólogos levou a um consenso
assim enunciado por Pierre Clastres, estudioso da cultura
Guarani: “Estamos portanto bem longe da miserabilidade que
envolve a ideia de economia de subsistência. Não só o homem
das sociedades primitivas não está de forma alguma sujeito a
esta existência animal que seria a busca permanente para
assegurar a sobrevivência como é a preço de um tempo de
atividade econômica curto que ele alcança esse resultado. Isso
significa que as sociedades primitivas dispõem, se assim o
desejarem, de todo o necessário para aumentar a produção de
bens materiais.”1

A noção de economia de subsistência e a consequente
suposição de uma vida econômica restrita aos mínimos vitais foi
empregada irrestritamente, no século XX, por economistas e
historiadores de todas as tendências para descrever a produção
dos povos das Terras Baixas. Mas o cenário muda radicalmente
com a constatação de que os Tupi-Guarani eram capazes de
produzir muito além dos níveis vitais. No que se refere a
desenvolvimento, isso obriga a pensar nos nativos como
produtores de excedentes, como produtores de riqueza – a tomá-
los como base para a história dessa riqueza. A possibilidade de
uma economia na qual se consegue a produção de excedentes
leva a um novo tipo de consideração. O patamar no qual se



produzem excedentes econômicos regulares para acumular ou
trocar implica uma transformação importante nas organizações
sociais. Quando isso ocorre, um grupo se destaca dos demais e
assume o controle do estoque de excedentes. Criam-se assim
dois grupos sociais, um de produtores e outro de não produtores.
Nesse momento é que se forma o governo como unidade
destacada do restante da sociedade. Especializada a função de
governante, surgem pessoas encarregadas da gestão do Tesouro
(nome dado ao estoque destacado do consumo normal e
reservado para acumulação) que passam a levar uma vida
diversa das pessoas comuns.

Apesar de produzir excedentes, os Tupi-Guarani adotaram
uma solução peculiar para conciliar a abundância material e a
igualdade social. Justificavam a solução com argumentos
coerentes: “O sentido maior da preservação tornava inteligíveis
outros pontos da teoria do valor Tupinambá. Todo trabalho estava
relacionado à preservação. Sendo assim, não fazia sentido
trabalhar mais quando isso não representasse mais
preservação.”2 Com isso, todo o esforço econômico se voltava
para a eficiência máxima da distribuição, a igualdade social – em
vez de ampliar a produção acumulada numa sociedade dividida.

A produção começava na família. Na cultura Tupi-Guarani,
“família” significava algo bastante diverso do que se entendia
pelo termo no Ocidente. No aspecto produtivo, a família Tupi-
Guarani se organizava em termos de uma separação radical de
papéis sexuais. Os homens cuidavam da derrubada das matas,
da abertura de roças e da caça; as mulheres encarregavam-se
da roça e do preparo dos alimentos (como apenas elas
cozinhavam, controlavam a distribuição, inclusive da caça).

Tal produção circulava em unidades familiares, de acordo



com regras também baseadas nos papéis de homem e mulher.
Para os Tupi-Guarani há apenas um genitor, o pai; a mãe é
considerada apenas um veículo de geração da vida. Essa noção
fundava um mundo de diferenças em relação às noções
ocidentais. Por exemplo, os filhos de um irmão do pai são
considerados por este como irmãos de seus filhos. Sendo assim,
um casamento entre pessoas nessa situação é considerado
incestuoso e punido com severidade. Já os filhos de uma irmã
desse mesmo pai nem sequer são tidos como parentes – e não
há nenhum impedimento para o casamento de uma de suas
filhas. Na cultura ocidental, por outro lado, são todos
indistintamente primos.

A reunião de famílias numa oca obedece a uma regra
costumeira igualmente forte. Na hora de casar, um homem deve
procurar mulher em outra oca – ou, na via contrária, a mulher
deve receber um noivo vindo de fora. Com tal regra, toda
estratégia de formação de uma família ganha cor própria.

Os filhos homens vivem em seus lares de origem apenas
durante a infância e o início da puberdade. Ajudam o grupo,
claro, mas não constituem o arrimo no longo prazo, uma vez que
um dia vão partir. Para renovar e melhorar as condições de vida,
portanto, toda a estratégia das famílias se organiza na busca de
marido para as filhas – pois ele é que vai ficar morando na casa.
Assim as mulheres têm um papel fundamental, mas oposto ao da
responsabilidade pela geração da vida. Uma oca típica reúne, de
forma permanente, apenas a linhagem feminina: avó materna,
mãe, irmãs, filhas. Os maridos vêm de fora e os filhos são
mandados para fora. E todos são educados para obedecer tal
costume. Com isso, as mulheres aprendem a casar com um
homem vindo de fora, capaz de enriquecer a vida do grupo de



mulheres permanentes e homens passageiros. Não é algo fácil,
pois “casamento” significa um ato de união consensual e
temporária, que pode ser desfeita a qualquer momento – com a
partida do homem.

Havia duas exceções fundamentais a essa organização
cotidiana: os momentos de guerra e os momentos de vivência
religiosa. A guerra era uma constante devido ao fato de os
campos serem cultivados de maneira provisória: derrubava-se a
mata, queimavam-se as árvores caídas e plantava-se no terreno.
Em poucos anos, porém, diminuía a fertilidade do solo – e o
grupo saía em busca de outro trecho de mata nativa.

Com milhares de grupos em movimento, os entrechoques
eram inevitáveis. Ser atacado ou atacar era uma certeza. Por
isso os homens treinavam constantemente para se manterem em
forma. E a guerra exigia preparo meticuloso, não apenas no que
se refere a armamentos e técnicas. Era preciso guardar um
excedente alimentar para o grupo pelo tempo que durassem os
conflitos, o que obrigava a um planejamento – e também isso
implicava mudança na forma de governo. Sempre que surgia no
horizonte a possibilidade de guerra, um dos membros do grupo
mudava de papel. Em tempos de paz, o chefe cuidava apenas de
conversar com todos, a fim de manter a unidade do grupo e o
modo de vida da tribo. Nos momentos de perigo ele comandava
de outra forma: mandava e era obedecido. Nessa nova função,
ele ficava encarregado de controlar os excedentes do grupo,
regulando sua acumulação e distribuição conforme as
necessidades. Determinava colheitas, chefiava treinamentos
militares, impunha táticas. Também buscava reforços, segundo
os costumes do macrogrupo.

Uma das formas mais eficazes de reforço era firmar uma



aliança militar com um grupo próximo (em geral, da mesma
origem étnica) a fim de compartilhar tanto os riscos como os
despojos em caso de vitória. Essa aliança era selada por um
ritual reservado apenas para os chefes, que recebiam uma
mulher (na maioria das vezes uma das filhas do chefe aliado) em
matrimônio. Relações familiares e políticas se mesclavam para
aumentar a concentração de poder. Era uma dupla exceção.
Num primeiro plano, a mulher que ia viver no grupo do chefe
fazia o percurso contrário da regra normal de casamento. O
chefe, por sua vez, ficava com duas mulheres – ou mais, se
repetisse o processo com outros grupos aliados. A poligamia dos
chefes era aceita com naturalidade por todos, como parte das
leis costumeiras – e tinha consequências econômicas. O chefe
com muitas mulheres precisava trabalhar bem mais, pois se
tornava responsável pela caça e a abertura de roças para todas
elas e seus filhos. As mulheres, por sua vez, tinham de trabalhar
proporcionalmente menos ao cuidar de um único marido e dividir
os cuidados de distribuição entre todas. Era a desigualdade
aceita. Passado o momento da guerra, a situação de poligamia
continuava – assim como as alianças entre os grupos que se
uniram para combater.

Mas, recuperada a paz, os guerreiros não mais deviam
obediência ao chefe – que se tornava igual a todos os demais,
exceto pelo fato de ter várias mulheres. Sua autoridade voltava a
se basear na capacidade de se apresentar, para além da fama de
guerreiro feroz ou trabalhador capaz de alimentar muitas
mulheres e filhos, como mantenedor da amizade cívica entre os
moradores. Em ocasiões de grande sucesso na guerra ou de
fartura nas colheitas, outra forma de acesso desigual aos
estoques se apresentava. A vida religiosa cotidiana dos Tupi-



Guarani se moldava num contato bastante direto com os deuses:
alguns homens com vocação eram treinados tanto para viajar
pelo mundo divino como para relatar essas viagens a todos da
aldeia no momento mesmo em que estavam ocorrendo – em
geral à noite os pajés iam cantando em versos aquilo que
encontravam no mundo dos deuses e espíritos. Todos ficavam
nas redes entreouvindo os cantos. No dia seguinte, as palavras
dos deuses eram comentadas com respeito pelos mais velhos,
glosadas não sem ironia pelos mais jovens, viravam motivo de
brincadeira entre as crianças antes assustadas. Assim
reconstruídos em palavras, os deuses reviviam no cotidiano, sem
a intermediação de grupos especializados – pois os pajés que
cantavam à noite trabalhavam como outro qualquer na maior
parte dos dias. Mas também desempenhavam papel importante
na destinação do excedente econômico. Quando havia folga de
excedentes, os pajés organizavam grandes festas rituais que
mobilizavam o grupo todo. Dependendo dos estoques e da
importância do ritual, havia convites para que grupos aliados
viessem comer e participar. Em geral, os rituais da guerra e da
religião eram separados, mas havia um caso no qual coincidiam:
a morte ritual de prisioneiros de guerra valorosos e a ingestão
antropofágica de seus corpos cozidos – tanto para que a
coragem se transmitisse aos vencedores como para que fosse
incorporada a força dos espíritos que guiavam o sacrificado. Para
esse ritual não se economizavam excedentes nem convites a
aliados. Terminada a festa, consumidos os estoques, distribuídos
os excedentes econômicos que suplantassem os estoques
alimentares, dissolvia-se a autoridade do pajé sobre o Tesouro,
os convidados iam embora e a vida retornava ao normal.

Com esse brevíssimo resumo, nota-se que os Tupi-Guarani



mantinham um tal equilíbrio entre produção econômica, alianças
diplomáticas, chefia política na guerra e destinação ritual dos
excedentes que não os obrigava a criar uma função
especializada de governo, com a permanente divisão dos
membros da sociedade entre governantes e governados. Mesmo
assim havia governo: as instituições indicadas pelo costume
funcionavam com regularidade e desfrutavam do respeito de
todos. Era um modo tão eficiente de governo e regulagem da
vida que mal foi notado pela imensa maioria dos europeus que
entraram em contato com os Tupi-Guarani. Ficou famosa a frase
de uma testemunha que não enxergou religião por falta de
prédios que servissem de templo; nem civilidade, pela
inexistência de códigos escritos para punir a inobservância dos
costumes; tampouco de uma classe separada para governar:
“Sem fé, sem lei, sem rei”, escreveu glosando o não uso dos
fonemas “F”, “L” e “R” na língua geral Tupi-Guarani, o nhengatu.

Trata-se de uma observação contundente, reveladora de um
problema secular para contar a história econômica dos governos
nativos no atual território do Brasil. Para que europeus pudessem
conhecer com algum rigor e propriedade os costumes que
governam ainda hoje os Tupi-Guarani é necessário bem mais
que o domínio da escrita e umas poucas horas de contato.
Apenas no século XX começamos a entender melhor tais
costumes. E isso só foi possível porque uma descrição cuidadosa
deles exige treinamento numa disciplina técnica, a antropologia.
Assim, os sistemas de produção econômica e de governo dos
indígenas foram estudados por importantes intelectuais:
antropólogos do porte de Darcy Ribeiro, Roberto da Matta e
Eduardo Viveiros de Castro fizeram grandes descobertas sobre
os Tupi desde a metade do século passado. Já no caso dos



Guarani os trabalhos de Bartolomeu Melià e Pierre Clastres
complementam essas descobertas.

Além disso, outros indícios permitem aos cientistas contar a
história de povos sem escrita. É o caso, por exemplo, de fósseis
analisados por paleontólogos, dos estudos de etnobiologia, das
teses de linguística comparada, das análises de formas
decorativas em artefatos e pinturas corporais feitas por
historiadores da arte. A rigor, esse trabalho recente está em
andamento – ou, em outras palavras, ainda estamos delineando
um retrato razoável, por meio da escrita, dos costumes que
funcionam como leis no coração dos Tupi-Guarani. Mas a
literatura técnica já produzida é útil para avaliarmos o que está
registrado na documentação histórica, nos relatos produzidos
desde o contato inicial dos europeus com os indígenas.

O governo consuetudinário que se revela dessa maneira não
é bem o que foi descrito no passado, nos documentos a que,
durante séculos, os historiadores recorreram para fazer seu
trabalho e contar a história do Brasil. E o que se nota hoje é que
essa documentação está fortemente enviesada pelas crenças
dos escritores, revelando até mais de seus preconceitos do que
efetivamente dos costumes que procuravam descrever. Mesmo
quando tais autores viveram muito tempo em contato com essas
sociedades e tinham grande capacidade de observação – era o
caso, por exemplo, de José de Anchieta ou, em escala muito
menor de convívio, do calvinista Jean de Léry –, questões como
a crença religiosa do observador marcavam as afirmações sobre
os observados.

As mudanças trazidas pela escrita de antropólogos
produziram um retrato tão mais fiel dos costumes, do governo e
da economia Tupi-Guarani que nem vale muito a pena repassar o



senso comum remanescente desses séculos ou − pior − daquilo
que se ensinou e se ensina até hoje sobre os nativos brasileiros
em escolas secundárias e em cursos universitários de história. O
sumaríssimo resumo dos costumes permitido pelas novas
técnicas leva a outro retrato: nos primeiros séculos do milênio
passado, a combinação de organização em pequenos núcleos
com relações de aliança, domínio da tecnologia agrícola,
formação de excedentes e administração temporária em guerras
e rituais permitiu que os grupos Tupi-Guarani dominassem um
território cada vez maior no interior do continente. A maior parte
das terras férteis estava sob seu controle. Cada unidade se
governava a si mesma, pelo costume. Todas as unidades
expandiam o costume comum, fazendo pressão sobre mais de
uma centena e meia de povos com outros costumes, muito
diversos daqueles dos Tupi-Guarani. Podiam produzir e acumular
riquezas com facilidade – caso fosse necessário. Nesse
momento de sua evolução receberam inesperados visitantes.



CAPÍTULO 2

> Governos com genros
europeus

A ������ �� 1500 �� ���������� �� ������� ��������� �� A� ����� �� S��
contemplaram uma cena que se repetiria com frequência cada
vez maior: grandes barcos fundeavam em baías, se
reabasteciam de água e mantimentos e, em troca das cargas que
levavam, deixavam objetos – e também pessoas. Nos registros
históricos constam vários motivos para o desembarque desses
indivíduos. Havia os marujos que, cansados das viagens e dos
riscos, atiravam-se por conta própria na busca de uma nova vida
em meio à paisagem deslumbrante (que incluía as mulheres
vestidas apenas com coberturas púbicas e pinturas corporais).
Comandantes ordenavam o desembarque de tripulantes, os
chamados lançados, que ficavam em terra para aprender os
costumes dos moradores e relatar seus conhecimentos para um
eventual próximo comboio. E também passaram a ser comuns as
arribadas de náufragos. O destino dos que deram em terra foi tão
variado quanto os motivos de desembarque. Muitos terminaram
mortos. Mas os sobreviventes cuja história acabou sendo
registrada tiveram quase sempre o mesmo destino: eles travaram
relações com os grupos Tupi-Guarani.

Não se tratava de acidente. Um dos primeiros a escrever
sobre essas relações foi Ulrich Schmidl, alemão que fazia parte



de uma leva de 300 espanhóis que subiram o rio da Prata a partir
de 1535. Durante dois anos foram topando com habitantes
nativos, lutando por comida, escorraçando e sendo
escorraçados. Não conseguiram estabelecer nenhuma outra
forma de contato além da guerra com qualquer grupo, exceto
quando afinal encontraram os Guarani. Após um breve combate,
estabeleceu-se uma trégua – e, em seguida, os 300 europeus
receberam 300 mulheres nativas em casamento. Não porque
eram bonitos, mas porque os Guarani firmaram com eles uma
aliança pelas regras consuetudinárias tradicionais, ou seja, por
meio da oferta matrimonial. O determinante era a cultura
Guarani: os forasteiros não haviam mantido relações com
mulheres de outros povos indígenas simplesmente porque a
aliança por casamento não fazia parte do costume deles.

Essa peculiaridade cultural determinou a sobrevivência dos
que vieram dar no litoral atlântico, com uma pequena variante:
como a maior parte da costa era dominada pelos Tupi, os
despejados de navios no litoral acabaram conhecendo várias
possibilidades de convivência com esse grupo. Os mais
belicosos e corajosos foram mortos como guerreiros e tiveram
seus corpos devidamente ingeridos em banquetes rituais, muitas
vezes em festas que reuniam vários grupos. Outros se salvaram
pelo medo. O alemão Hans Staden foi tratado como guerreiro
valoroso e preparado para o sacrifício. Porém, quando chorou na
hora em que ia ser morto, a cerimônia foi interrompida: um
covarde sem honra transmitiria a covardia aos que ingerissem
sua carne. Por essa atitude desprezível, Staden foi transformado
em escravo.

Numa sociedade que não funcionava segundo o princípio da
acumulação de bens, os escravos não tinham valor como



mercadoria. Eram apenas seres humanos sem o valor dos
guerreiros, portanto destinados a uma existência corriqueira no
grupo. Se eram capazes de produzir alimentos e ajudar nos
trabalhos, recebiam uma mulher, com quem tinham filhos, e
viviam no grupo tal como os velhos que não mais iam à guerra.
Mas não participavam dos grandes momentos rituais de ingestão
de coragem guerreira – muito menos das guerras, reservadas
para os homens valorosos.

A regularidade da passagem dos navios consolidou-se a
partir de uma fórmula que combinava a capacidade de produzir
excedentes econômicos dos Tupi com a busca desses
excedentes pelos navegadores em torno de um elemento crucial:
os utensílios de ferro. Como desconheciam a metalurgia, os Tupi
apreciaram muito os machados de ferro europeus, com os quais
derrubavam árvores em um décimo do tempo do que o faziam
com ferramentas de pedra. Já os europeus descobriram que
podiam obter elevados lucros com vários objetos, entre os quais
logo se destacaram as toras de pau-brasil, de onde se extraía
uma tintura vermelha para tecidos que logo teve grande
demanda no mercado europeu. Não demorou para que se
organizasse um esquema de trocas. Franceses, espanhóis e
portugueses dispersos pelo litoral acabaram se firmando como
intermediários, concentrando a recepção e o armazenamento dos
utensílios de ferro trazidos de portos europeus e que depois eram
usados na troca com o pau-brasil. Isso criou uma mudança na
estrutura da economia local, com a introdução de uma produção
regular de excedentes para a troca – e o comércio de produtos
vindos de fora, até então muito limitado, passou a fazer parte das
vidas e dos planos cotidianos dos grupos Tupi que passaram a
consumir produtos de ferro importados.



Todos os eventos descritos até aqui e todas as adaptações
posteriores se passaram sem a participação efetiva de qualquer
governo europeu. Apenas e exclusivamente os governos Tupi
viabilizaram esse fluxo comercial, fazendo adaptações em seus
modos de produzir mas mantendo seus governos
consuetudinários – aos quais os europeus, por sua vez, tiveram
de se conformar. Não chegou a ser exatamente um sofrimento. A
cultura Tupi-Guarani previa a absorção de forasteiros, segundo
um costume bem definido, o qual era apenas uma dentre várias
opções de relacionamento, como também o sacrifício ritual ou a
escravização dos covardes. A aceitação de um estrangeiro se
fazia, como já se viu, por um ato muito simples: o casamento de
aliança com uma filha de chefe. E esse ato, num grupo em que,
pelo costume, os homens vinham de fora e as mulheres eram
educadas para receber em casa os homens de fora, era bem
mais simples de ser arranjado quando envolvia indivíduos de
plagas remotas. O grupo que aceitava o estrangeiro o fazia com
o sentido costumeiro de firmar uma aliança com todo o povo do
noivo – uma ideia à qual os negócios deram nova substância.

Para merecer uma filha de chefe, o noivo deveria ser capaz
de trazer progressos para todo o grupo – algo que os objetos de
ferro ajudavam muito a materializar. Não demorou para que os
detentores da maravilha fossem capazes também de obter uma
segunda mulher – o que os alçava a um plano mais elevado no
modo de governar Tupi-Guarani. A poligamia era em geral
reservada àqueles capazes de produzir muito, lutar com valor e
fazer novas alianças de casamento – em suma, restringia-se aos
chefes. Quando surgiram europeus com acesso a excedentes de
ferro – e isso era poder – muitos chefes vislumbraram a
oportunidade de se aliarem aos controladores desses



excedentes, recorrendo ao método a que estavam acostumados,
ou seja, oferecendo-lhes as filhas em casamento ou – caso isso
já tivesse acontecido – arranjando uma segunda mulher para o
genro. Com isso asseguravam a prioridade nos benefícios
eventualmente trazidos por conterrâneos do novo genro.

O papel de genro do chefe foi aquele no qual acabaram se
enquadrando todos os estrangeiros bem-sucedidos nos
negócios. Em cada porto onde se deu um arranjo desse tipo, um
ou alguns poucos europeus, apoiados nessas alianças, foram
capazes de organizar um fluxo comercial no qual os elementos
básicos, num primeiro momento, foram, de um lado, os utensílios
de ferro e, de outro, o pau-brasil. Para eles, os ganhos eram
evidentes: como o ferro custava bem menos do que o pau-brasil,
era possível ter um bom lucro na transação. Mas seria também
um bom negócio para os membros de uma sociedade na qual
não tinha sentido acumular bens?

Para os nativos, os utensílios de ferro valiam muito pelo que
poupavam de trabalho e pelo poder que conferiam. A tarefa mais
dura que cabia aos homens era a de abrir as roças, cortando
árvores com machados de pedra. A empreitada levava dias com
os instrumentos tradicionais – em vez de horas com um machado
de ferro. Mesmo que os Tupi não tivessem interesse econômico
em sempre aumentar mais a produção, a troca de ferramenta já
valeria pelo tempo de trabalho poupado – que poderia ser
dedicado a mais bem viver. Mas havia também uma razão
estratégica fundamental a ressaltar a importância dos machados
de ferro.

A abertura de uma nova roça exigia que um grupo grande de
homens fortes deixasse a aldeia e ficasse fora por todos os dias
em que durasse o trabalho. E, como todos os grupos em



mudança cumpriam a tarefa na mesma época do ano, esse era
um fator muito considerado pelos chefes na hora de fazer a
guerra. Para um grupo sem machados de ferro, a ausência do
grupo empenhado em abrir uma roça longe durava muito tempo –
e criava uma oportunidade para atacar a aldeia desprotegida por
aqueles que faziam o mesmo trabalho em menos tempo.
Portanto, o chefe que contava com um genro fornecedor de
implementos de ferro desfrutava de todas essas vantagens – e
não apenas em favor do grupo isolado que comandava. A partir
de certa escala, as possibilidades produtivas de um único povo
ou da natureza em sua área de domínio poderiam ser menores
do que a demanda. Nesse caso, um chefe poderia aproveitar os
utensílios de ferro para ampliar a produção em outros locais,
realizando alianças matrimoniais com chefes de outros grupos da
mesma etnia.

Tudo isso era necessário para “satisfazer a demanda”: como
um único navio podia transportar até 5 mil toras de pau-brasil, a
extração da madeira tinha de ser estendida por uma área
considerável. Mais ainda, o trabalho de corte e transporte era
contínuo entre as visitas dos navios, de modo a deixar o
carregamento pronto para facilitar e apressar o seu embarque.
Os intermediários europeus logo se tornaram mais do que
simples sobreviventes casados ao modo Tupi. Muitos receberam
cargas de ferro suficientes para que as ofertas corressem o
interior do continente. Grupos cada vez mais distantes foram
sendo mobilizados pelas ofertas metalúrgicas e pelos pedidos de
madeira. Também começou a surgir um sistema de logística, com
muita gente envolvida na dura tarefa de carregar as toras nas
costas até o litoral.

Nas áreas afetadas, as mudanças também se refletiram no



próprio papel de chefe. Antes, nos tempos de paz, o controle do
chefe sobre os excedentes produtivos e os demais membros do
grupo era bastante diluído, resumindo-se na prática ao que
conseguia por meio do convencimento. Já o comando dessa
produção de excedentes para a troca constituía uma
oportunidade única de manter o tempo todo o poder que antes se
gozava apenas em épocas de conflitos. A mudança também se
refletiu no equilíbrio com os demais grupos. Se os Tupi da costa
já desfrutavam de vantagens tecnológicas e estratégicas antes
da chegada dos europeus, quando tiveram maior acesso aos
utensílios de ferro eles conseguiram aumentar a sua força
guerreira, possibilitando-lhes o controle de praticamente todos os
territórios que quisessem.

O aumento da escala produtiva e dos conflitos teve outras
consequências. Os cativos de guerra, antes incorporados ao
grupo, agora passaram a ser empregados nos trabalhos
produtivos – e muitos começaram a ser vendidos como
mercadoria pelos genros que serviam de intermediários. Já na
segunda década do século XVI esses negócios se tornaram
comuns em todo o litoral – e em vários portos surgiram
entrepostos permanentes comandados pelos genros de chefes.
Assim passaram a ter um papel que antes não existia na
sociedade Tupi: o de pessoas ricas, capazes de acumular a partir
de trocas comerciais. Alguns nomes de portugueses nessa
situação e nesse período foram registrados por historiadores:
Vasco Fernandes Lucena, em Pernambuco; Diogo Álvares
Correia, o Caramuru, na Bahia; João Ramalho e Antônio
Rodrigues, em São Vicente.

Mas o fato é que talvez fossem minoria entre os europeus. O
número de franceses vivendo nas mesmas condições talvez



fosse ainda maior, uma vez que os negócios entre os genros
franceses acomodados em grupos Tupi e os navegantes de seu
país estendiam-se por uma vastíssima área, que ia desde a foz
do rio Amazonas até a baía de Guanabara. Havia também
espanhóis em meio a esses grupos, sobretudo no sul: o Bacharel
de Cananeia e Enrique Montes, este em Santa Catarina, foram
os mais notórios.

E não havia exclusividade para os conterrâneos nas compras
e vendas. Alguns deles, quando ganharam dinheiro suficiente,
viajaram para a Europa, levando as suas diversas mulheres Tupi.
Foi o que fez Diogo Álvares Correia, que seguiu para a França
num navio comandado por Jacques Cartier, o futuro descobridor
do Canadá. O grupo desembarcou em Rouen, onde as mulheres
foram batizadas em 1528. Uma delas, Guaimbimpará, filha do
chefe Taparica, teve como madrinha Catherine des Granges,
nobre e mulher de Cartier – e adotou o nome desta, ficando mais
tarde conhecida como Catarina Paraguaçu.

O mesmo entrecruzamento de espaços e culturas acontecia
no interior do continente. Em 1526, o português Aleixo Garcia,
que vivia em aldeamentos na região de Cananeia, embrenhou-se
pelo interior com um grande número de guerreiros seus parentes,
sempre avançando por regiões dominadas por Tupi ou Guarani.
Ali encontravam guias para levar a expedição adiante. As trocas
tinham dois sentidos. Muitos grupos iam conhecendo o ferro; já
os europeus constatavam que as histórias ouvidas no litoral não
eram apenas lendas ou mitos. Depois do contato com os incas e
a prata, descobriram que o “Império do Rei Branco” existia – e,
melhor ainda, que havia prata em fartura. Garcia recolheu
amostras bem reais do metal, e elas chegaram intactas ao ponto
de partida da expedição, ainda que ele tenha morrido no



caminho.
Os europeus de Cananeia receberam as amostras. Como

essa espécie de notícia, acompanhada de provas, era
sensacional, moradores da região – bem como suas mulheres –
foram levados para a Europa, onde mostraram pessoalmente as
peças para os reis de Portugal e da Espanha. Os franceses
souberam de tudo. Diante da comprovação da existência de
minerais preciosos, os soberanos dos três reinos chegaram à
mesma conclusão: valia a pena gastar dinheiro próprio para fazer
algo que até então vinha sendo totalmente desnecessário, qual
seja montar postos avançados − “oficinas” no exemplo inicial −
de governo no território. Até então, durante três décadas, as
providências governativas para adaptar a produção crescente de
mercadorias e manter a vida civilizada haviam sido tomadas
apenas pelos Tupi. Como eram capazes de produzir, segundo
seus costumes, mais excedentes que o padrão anterior exigido
pelos europeus, o crescimento da acumulação econômica não
exigiu transformações de monta nesses costumes: dentro deles,
com variantes palatáveis, os genros foram ampliando as
atividades e se adaptando ao modo de vida Tupi-Guarani.



CAPÍTULO 3

> Governo português: teoria,
escrita e Igreja

S� � ���� ������� �� ������� ��������� �� ����� ��� �������� T���-
G������ é formular os costumes que os regem na forma escrita
pela qual estamos acostumados a pensar, a dificuldade para
entender o governo português do século XVI é inversa:
destrinchar um resumo coerente das muitas escritas que o
regiam. Nesse caso vale a pena seguir o caminho inverso, indo
da teoria às leis.

Em termos de teoria, o reino português não se distinguia de
outras monarquias na Europa. Desde a Antiguidade, todas
seguiam uma regra máxima que definia a lógica das leis e do
exercício da autoridade: a manutenção da desigualdade entre os
seres humanos. Quem formulou a regra foi Aristóteles, que assim
a definiu na Política: “Todos os homens que diferem entre si para
pior, no mesmo grau em que a alma difere do corpo e o ser
humano difere de um animal, são naturalmente escravos, e para
eles nada melhor do que estarem sujeitos à autoridade de um
senhor.”1

Essa desigualdade radical, definida como “natural”,
funcionava como guia para a ação de quem detinha o poder.
Com o cristianismo uma pequena alteração foi introduzida na
fórmula. O governante mais sábio era aquele que não interferia



nas desigualdades introduzidas por Deus na natureza, mas antes
as mantinha tal como haviam sido criadas. A manutenção do
desigual, se bem realizada, equivalia a fazer justiça – e o
cumprimento desse objetivo nada tinha a ver com a fórmula atual
de que todos são iguais perante a lei. Ao contrário, o ideal de
justiça era “dar a cada qual o seu direito”, ou seja, tratar
desigualmente cada um segundo sua qualidade. Essa
capacidade central era nomeada fuero juzgo no pensamento
hispânico: “Faciendo derecho el rey debe haber nome de rey, et
faciendo torto pierde nome de rey”, na expressão de Francisco
de Vitoria.2

O direito e o torto, no caso, não resultam da ação própria do
soberano, mas antes do fato de suas ações se pautarem pelo
respeito ao plano divino, o qual funciona como a régua da vida
terrena. E régua que seria conhecida na Terra apenas pelo rei
(cujo poder teria, portanto, origem divina). Com base nessa régua
e atribuindo a justa parte a cada um, o soberano mereceria a
fama de justo. Os reis de Portugal resolveram merecer seu nome
fazendo algo que nem era obrigatório para quem conhecia as
medidas da Justiça: desde o século XV passaram a editar as leis
que mantinham a justa medida que sustentava as desigualdades
entre os homens num código conhecido como as Ordenações do
Reino.

Em 1521, o rei D. Manuel deu um passo adiante,
empregando sua versão, as chamadas Ordenações Manuelinas,
como arma de difusão e propaganda num tempo de mudanças.
Aproveitou a recente invenção da tipografia para fazer cópias do
conjunto de leis e distribuir essas cópias pelos incontáveis órgãos
com poderes judiciários, visando a uniformidade de aplicação –
que não tinha nada a ver com universalidade da lei ou igualdade.



Tratava-se apenas da organização da desigualdade. O código
era organizado em cinco livros, cada um deles subdividido em
títulos. O conjunto visava criar uma hierarquia – algo que pode
ser facilmente entendido a partir de um exemplo: as
determinações do modo pelo qual uma pessoa podia ser presa.

O Livro I tratava das formas mais altas de Justiça. No caso
das prisões, o título 14 definia a esfera mais alta, aquelas
detenções que só o monarca podia mandar fazer através do
meirinho-mor, o único que poderia prender “pessoas de Estado,
quando por nós [o rei] lhe for mandado, e assim grandes fidalgos
ou tais que outras justiças não possam prender”.

Já o Livro II, que, de maneira geral, regulamentava as
relações do poder régio mais alto com a nobreza e o clero,
definia caso a caso como funcionavam as prisões de nobres –
apenas o rei podia determiná-las e eram feitas com discrição –
ou clérigos da alta hierarquia – cada ordem tinha os próprios
privilégios e algumas delas detinham plenos poderes para julgar
o preso, acima até mesmo da vontade real.

O Livro III codificava várias relações entre agentes do rei,
clero e nobreza com os estratos intermediários, os cavaleiros e
fidalgos. O título 4 desse livro definia que desembargadores e
altos funcionários podiam trazer para a Corte todos os processos
em que estivessem envolvidos – enquanto o título 6 dizia que
esses funcionários só podiam ser citados ou presos com
autorização direta do rei.

Os livros IV e V tratavam em geral das relações entre os
fidalgos e os estratos mais baixos da sociedade: os homens de
negócios e o povo. Mesmo os empresários podiam muito pouco
judicialmente. O título 52 determinava os poucos casos nos quais
poderia haver prisão pelo não pagamento de dívidas – e apenas



quem não tinha nenhuma espécie de privilégio estava sujeito a
ela.

O Livro IV definia também uma série de normas civis
reservadas às pessoas sem privilégios: herança partilhada entre
os filhos (as propriedades da Igreja e dos nobres não eram
divididas), compra e venda de bens (inclusive a terra). Já o Livro
V trazia as normas de comportamento geral – mas punições
particulares. O título 31, por exemplo, trazia as punições para
homens que se vestissem de mulher ou mulheres que se
vestissem de homens, com as respectivas penas: pessoas sem
nenhum grau de fidalguia deveriam ser açoitadas em público;
escudeiros “e daí para cima” teriam pena de dois anos de
degredo.

Com esses exemplos é possível entender a própria finalidade
da lei escrita em Portugal: definir direitos diferentes de acordo
com a posição social do indivíduo. Por isso, sobretudo a partir
das Ordenações Manuelinas, a busca de lugares apropriados
para cada um ganhou um nome duradouro: corporativismo. O
vocábulo indicava o emprego da metáfora do corpo como modelo
ideal para o funcionamento de toda a sociedade. Como definiram
Barreto e Hespanha, “faz parte deste patrimônio doutrinal a ideia
de que cada parte do corpo social, como cada órgão humano,
tem sua própria função, de modo que a cada parte deve ser
concedida autonomia para o corpo funcionar”.3

Nessa metáfora, o governo é concebido como sendo a
cabeça da sociedade, ao passo que as partes desta são os
diversos órgãos a ela subordinados. O corporativismo
configurava uma versão atenuada da definição aristotélica, na
medida em que se calcava mais no princípio da diferença
funcional entre órgãos do que naquele da desigualdade radical



entre pessoas. Essa nuance era importante, pois deu origem a
um instrumento eficaz de ação política depois da codificação
escrita das leis: o recurso de buscar o Judiciário para arrancar
concessões no sentido do reconhecimento de pequenos
privilégios pelo enquadramento na lei. Esse fluxo inverteu até
mesmo o privilégio maior do rei, amparado na origem divina de
suas medidas de justiça: “Uma vez que a doutrina corporativa do
poder estabelecia como núcleo dos deveres do rei o respeito à
Justiça, este ficava obrigado a observar o direito, quer enquanto
conjunto de comandos (dever de obediência à Lei), quer
enquanto instância geradora de direitos particulares (dever de
respeito aos direitos adquiridos).” 4

Como a expressão “corporativismo”, o termo “direitos
adquiridos” tem vida longa. Na origem, o significado da
expressão vinha a ser exatamente o contrário da igualdade.
Marcava, antes, o privilégio particular que distinguia um indivíduo
de outro (o fato de só poder ser preso de determinado modo, ser
condenado a penas menores etc.), identificava uma função
corporal na sociedade – e funcionava como cimento para a ideia
de que as diferenças eram a verdade política criada pela
natureza, sancionada pela Justiça e mantida pelo rei.

O uso do Judiciário como instância maior de defesa do
corporativismo e do reconhecimento de direitos adquiridos levou
esse poder a funcionar em Portugal como uma espécie de órgão
emissor da moeda da diferença social – algo que não acontecia
nas versões mais castiças da filosofia aristotélica, nas quais tal
papel era reservado apenas a Deus e ao olho divino do rei. Como
resultado dessa “descentralização”, os limites se alargaram: “O
princípio da intangibilidade dos privilégios era uma peça central
nas estratégias jurídicas de defesa do status quo político. A tal



ponto que mesmo Pascoal de Melo continua a afirmar que
‘também os privilégios concedidos individualmente a alguém se
chamam leis; pois ninguém pode perturbar aquele cidadão na
fruição de seu direito’.”5

Todos os privilégios tidos como direito deixaram de ser
apenas tradicionais para se transformarem em assunto de
tribunal: “A derrogação de um direito adquirido – fosse a
propriedade de bens, a posse de ofícios, a detenção de um
privilégio irrevogável, o direito de não pagar impostos ilegalmente
criados – só era possível em sede judicial. Dito isso, já se vê
como os tribunais, como instâncias de salvaguarda da justiça e
de defesa dos direitos de cada um, ocupam, na constituição
jurídica do Antigo Regime, uma função constitucional
determinante.” 6

A codificação de leis e a judicialização dos conflitos inerentes
ao reconhecimento de diferenças e direitos adquiridos não eram
as únicas peculiaridades da formalização escrita do governo
português da época. A empresa dos descobrimentos e a
administração das novas terras estavam ligadas a uma singular
estrutura – capaz de dar conta, ao mesmo tempo, de uma
operação tecnológica de ponta e uma diplomacia religiosa: a
Ordem de Cristo. Essa instituição tinha uma história reveladora.
Embora conquistada pelos cristãos na Primeira Cruzada em
1098, Jerusalém viu-se de novo cercada pelos árabes em 1116.
Foi nessa ocasião que os nobres franceses Hugo de Poiens e
Geoffroi de Saint-Omer juraram, na igreja do Santo Sepulcro (o
templo dos cristãos na cidade), viver em perpétua pobreza e
defender os peregrinos que iam à Terra Santa. Nascia assim a
Ordem dos Cavaleiros Pobres de Cristo, renomeada, em 1119,
como Ordem dos Cavaleiros do Templo, quando a sede foi



transferida para o Templo de Salomão – e por isso ficou
conhecida como a Ordem dos Templários.

Na época, várias organizações católicas congregavam
devotos sob regimento próprio. A dos templários, entretanto,
tinha um regimento particular: seus membros eram monges-
guerreiros que se empenhavam em combates militares. As
regras da ordem eram secretas e só conhecidas, na totalidade,
pelo comandante-chefe (o grão-mestre) e pelo papa. Desde o
início, os templários foram desobrigados de obedecer aos reis.
Podiam, assim, ter interesses próprios. Ao entrar na ordem, o
novato só conhecia parte das regras e, à medida que era
promovido, sempre em batalha, tinha acesso a outros
conhecimentos, reservados aos graus hierárquicos superiores.
Ritos de iniciação marcavam as promoções.

Essa estrutura com graus de iniciação permitiu que os
templários atuassem em frentes pouco comuns para uma ordem
religiosa. Enquanto as cruzadas empolgaram a Europa, os
templários receberam milhares de propriedades por doação ou
herança – o que gerou uma oportunidade administrativa e
financeira. Cada sede foi orientada a criar uma caixa-forte para
depósitos de ouro e outros objetos preciosos. Elas aceitavam
joias de viajantes, entregando uma letra com o valor do depósito;
o viajante entregava a letra em qualquer sede e recebia o valor:
eram as primeiras letras de câmbio e o início de um banco de
empréstimos com agências internacionais. Os ritos de iniciação
também permitiram que se especializassem em arquitetura e
engenharia. O mito central que envolvia as atividades era o de
que os templários haviam descoberto a planta do Templo de
Salomão (que teria sido riscada por Deus) e com isso os
iniciados como pedreiros, homens que dominavam régua,



esquadro e compasso, seriam capazes de construir as melhores
fortalezas e catedrais do mundo.

A necessidade de ligação constante entre o Oriente e a
Europa levou a outra forma de iniciação: cavaleiros que
construíam navios e conheciam os segredos da navegação
cuidavam da frota que interligava as duas regiões – uma das
instalações mais importantes eram os estaleiros de Lisboa. E
assim em muitas áreas. Os templários precisavam o tempo todo
de cavalos, e acabaram desenvolvendo métodos de cruzamento
e seleção de raças em seus estábulos. Outro desenvolvimento
veio com a obtenção e o processamento regular de informações.
Estabeleceu-se um fluxo de informações sobre terras, caminhos
e riquezas que era ordenado a partir do centro. Um dos textos
dessa espécie que acabou circulando na ordem foi o das viagens
de Marco Polo – aliás, sobrinho de um grão-mestre – ao Oriente.

Mas todos esses avanços tecnológicos estavam ligados a
uma causa central. Enquanto houve cruzadas, os templários
exibiram orgulhosamente o manto branco com a cruz quadrada
vermelha. Com a queda da Cidade Santa, em 1244, e a expulsão
das tropas cristãs da Palestina, em 1291, a mística se dissipou.
As derrotas no Oriente Médio desencadearam uma onda de
acusações, segundo as quais os cavaleiros teriam feito acordos
com os muçulmanos, fugido de campos de batalha e traído os
cristãos. Aproveitando o clima, em 13 de outubro de 1307 o rei
francês Felipe, o Belo, invadiu, de surpresa, as sedes templárias
em toda a França. Só em Paris foram detidos 500 cavaleiros,
muitos dos quais acabaram degolados. Todos os bens da ordem
foram confiscados. Esperava-se uma fortuna, mas, como pouco
foi efetivamente recolhido, criou-se a lenda de que tesouros
teriam sido transferidos em segurança para outro país. Para



muitos, esses país teria sido Portugal. O rei D. Dinis (1261-1325)
decidiu de outro modo. Em 1317, reiterando que os templários
não haviam cometido crime em Portugal, D. Dinis transferiu o
patrimônio deles para uma organização recém-fundada: a Ordem
de Cristo.

Assim, Portugal serviu de refúgio para perseguidos em toda a
Europa. De vários países chegavam fugitivos carregando o que
podiam. O castelo de Tomar virou a caixa-forte dos segredos que
a Inquisição não conseguiu arrancar. Nas primeiras décadas de
existência da Ordem de Cristo, os ex-templários mantiveram os
estaleiros em Lisboa, fizeram contratos de manutenção de navios
e dedicaram-se à tecnologia náutica, aproveitando o
conhecimento adquirido no transporte marítimo de peregrinos
entre a Europa e o Levante. Alimentaram planos para voltar à
ação, contornando a África por mar e, aliando-se a cristãos
orientais, expulsar os mouros do comércio de especiarias.
Convenceram alguém importante. O infante D. Henrique sagrou-
se cavaleiro em 1415, na batalha de Ceuta, no atual Marrocos,
em que os portugueses expulsaram os muçulmanos da cidade.
No ano seguinte, o príncipe foi nomeado comandante da Ordem
de Cristo. Solteiro e casto, dividia o tempo entre o castelo de
Tomar, sede da ordem, e a vila de Lagos, no Algarve. Em Tomar,
cuidava das finanças, da diplomacia e da carreira dos pilotos
iniciados nos segredos do empreendimento cruzado. O castelo
era um repositório de recursos e informações secretas. Lagos era
a base naval e uma corte aberta.

Desde Tomar, D. Henrique chefiou as negociações com o
Vaticano. Em 1418 conseguiu sagrar uma importante aliança:
uma bula papal deu aval para o projeto de navegação,
classificando-o como uma cruzada. Em termos técnicos, o



reconhecimento desse estatuto na bula transferia à Ordem de
Cristo o poder de organizar e administrar a Igreja nos territórios
conquistados. Da cobrança dos impostos eclesiásticos à criação
de bispados ou paróquias, tudo dependia do grão-mestre da
ordem. Ao mesmo tempo o papa reconhecia o direito desta aos
territórios conquistados aos infiéis e se comprometia a lutar pelo
reconhecimento desses direitos entre outros reis católicos. Daí
em diante, cada avanço para o sul e para o oeste será seguido
da negociação de novos direitos. Em um século, os papas
emitiram onze bulas privilegiando a Ordem de Cristo com
monopólios de navegação na África, posse de terras, isenção de
impostos eclesiásticos e autonomia para organizar a ação da
Igreja nos locais descobertos. Já em Lagos a vida era muito
cosmopolita para o tempo. Vinham viajantes de todo o mundo, de
“desvairadas nações de gentes tão afastadas de nosso uso”,
como diz Gomes Eanes de Zurara, na Crônica da tomada da
Guiné. Entre outros, o autor cita moradores das ilhas Canárias,
caravaneiros do Saara, mercadores de Timbuctu (hoje no Mali),
monges de Jerusalém, navegadores venezianos, alemães e
dinamarqueses, cartógrafos italianos e astrônomos judeus.

Até a metade do século XV todos os volumosos
investimentos para transformar essa variedade de informações
em conhecimentos capazes de permitir a navegação oceânica
foram bancados pela Ordem de Cristo – e os resultados (mapas,
instrumentos de navegação, relatos de viagens) guardados em
Tomar e mostrados apenas aos cavaleiros iniciados que agora
comandavam navios e missões diplomáticas. Enquanto o tesouro
de dados marítimos esteve sob a sua guarda, a estrutura secreta
da ordem garantiu a exclusividade para os portugueses. Em
Tomar e em Lagos, os navegadores progrediam na hierarquia



apenas depois que a sua lealdade era comprovada, se possível
em batalha. Só então tinham acesso aos relatórios reservados de
pilotos que já haviam explorado regiões desconhecidas e a
preciosidades como as tábuas de declinação magnética, que
permitiam calcular a diferença entre o polo norte verdadeiro e o
polo norte magnético assinalado pelas bússolas. E, à medida que
as conquistas avançavam no Atlântico, eram feitos novos mapas
de navegação astronômica, que forneciam orientação pelas
estrelas do hemisfério Sul, a que também unicamente os
iniciados tinham acesso.

Todavia, com a consolidação do comércio na rota das Índias,
a partir da sua descoberta em 1498, a Coroa foi aos poucos
absorvendo os poderes da ordem. Já no reinado de D. Manuel,
de 1495 a 1521, o rei de Portugal era também o comandante
dela – em caráter privado, pois a instituição não se fundiu com o
restante do governo. As terras americanas estavam até então
subordinadas apenas à Ordem de Cristo. À frente dessa
complexa estrutura legal e administrativa, o rei D. João III,
herdeiro de D. Manuel, se viu às voltas com maridos de mulheres
Tupi – e decidiu que espécie de governo iria instalar no Brasil.



CAPÍTULO 4

> Vilas
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������� por Aleixo Garcia foram levados para Sevilha, na
Espanha, em 1530 – com todas as suas mulheres, com seus
filhos e parentes. O rei Carlos V, então o homem mais poderoso
da Europa, dono das coroas de Castela, Aragão, Leão, Navarra,
Catalunha, Alemanha, Áustria, Borgonha, Sicília, Sardenha,
Nápoles e Milão, ligou pouco para a poligamia que exibiam
abertamente e muito para o metal. Recebeu os recém-chegados,
ouviu-lhes os relatos, cobriu-os de honrarias – e tratou de
modificar sua estratégia. Enquanto Carlos V tomava
providências, espiões portugueses ficaram sabendo do encontro
e avisaram o rei D. João III em Lisboa. Este ordenou a seu
embaixador que fizesse o possível para convencer algum dos
náufragos a lhes contar a mesma história. O embaixador
mostrou-se convincente o bastante para que Gonçalo da Costa
aceitasse rever seu Portugal natal. Finda a conversa, o monarca
ofereceu mundos e fundos para que ele deixasse de lado as
benesses espanholas e servisse a um novo senhor. Porém, como
o acordo proposto não incluía a permissão para que vivesse com
as duas mulheres Tupi e os filhos, Gonçalo achou mais prudente
fugir de fininho.

O embaixador repetiu o processo de aliciamento com
Henrique Montes, igualmente português. Mais sensível ao



dinheiro que aos casamentos, abandonou as suas mulheres na
Espanha e foi para Lisboa no início de novembro de 1530. Já no
dia 15 foi nomeado cavaleiro da Casa Real – um fidalgo de nobre
estirpe – e passou a ganhar 2,4 mil-réis por ano. No mesmo ato
foi nomeado provedor da armada de Martim Afonso de Sousa,
quase pronta para levantar âncoras, o que ocorreu no dia 3 de
dezembro de 1530. Ao longo de 30 anos a monarquia portuguesa
vinha recebendo notícias, bens e pessoas do Brasil. Nada disso
levara o rei a mover um dedo no sentido de instalar qualquer
dispositivo de governo no território: nem ao menos um modesto
funcionário ou um casebre haviam sido instalados para competir
com a autoridade governativa dos chefes Tupi-Guarani.

Martim Afonso de Sousa, um amigo de infância do rei,
recebeu de D. João III algo mais que o comando das naus.
Levava uma carta que o designava capitão-mor de todo o Brasil.
Em outras palavras, o texto delegava ao comandante uma série
de poderes que só o rei poderia exercer. Entre esses poderes, o
mais importante era o de tomar posse do território: Martim Afonso
de Sousa deveria percorrer todo o litoral, desde a foz do
Amazonas até a foz do Prata, e fincar marcos de pedra nos mais
diversos pontos, como prova material do domínio português. O
comandante gastou um ano cumprindo essas ordens. Era um
serviço para o rei em disputa com outros soberanos europeus –
mas, como marcos de pedra não significavam muita coisa para
os moradores da terra, nenhum deles deu muita atenção aos
artefatos reais.

Em 1o de agosto de 1531 a armada chegou a Cananeia – o
ponto de partida da expedição pioneira de Aleixo Garcia. Dali
todos se lançaram à região da prata por dois caminhos: um grupo
de 70 homens – sem experiência no convívio com os nativos – foi



enviado por terra aos domínios do Rei Branco. Já os navios
seguiram a rota determinada pelo rei: descer pelo mar até a foz
do rio da Prata e subir continente adentro por ele e pelo rio
Paraná. Os dois projetos fracassaram. A tropa terrestre
desapareceu sem notícias, o navio de Martim Afonso naufragou
em baixios, os outros não conseguiram ir muito longe rio acima.
Juntando as sobras, o capitão voltou no rumo norte – e foi dar em
dia exato num local que já fora batizado em português. No dia 22
de janeiro de 1502 as naus de Gonçalo Coelho haviam aportado
numa baía – e como era dia de são Vicente, padroeiro de
Portugal, deram o nome dele ao local.

Durante o longo intervalo de três décadas nenhuma
autoridade havia aparecido por lá, e assim o nome original caíra
no esquecimento. Mais práticos, os frequentadores o conheciam
pelo tipo de atividade ali praticada: Porto dos Escravos. Na falta
de pau-brasil abundante na região, outra “mercadoria”, embora
menos rentável que a madeira de tintura, mostrara-se atraente o
suficiente para ser trocada por utensílios de ferro. Para
estabelecer esse fluxo foi necessária apenas uma adaptação nos
hábitos guerreiros locais. Em vez de deixarem soltos os
prisioneiros de guerra, os europeus associados aos chefes
passaram a se apossar deles, levá-los até o porto e promover as
convenientes trocas. Em tudo o mais, procediam ao modo Tupi:
forneciam artefatos, recebiam mulheres, apoiavam os chefes no
preparo das guerras que davam substância a seu poder de
mando.

Os principais chefes da aliança local perfilaram-se para
receber o capitão que desembarcava: Tibiriçá, Caiubi e
Piquerobi, todos Tupi. João Ramalho e Antônio Rodrigues,
náufragos que ali viviam por duas décadas e casados com



inumeráveis mulheres das muitas tribos que se aliaram para
formar a rede de negócios, também estavam presentes. Estima-
se que comandassem 20 mil homens, que espalhavam utensílios
de ferro e terror continente adentro. Com isso Martim Afonso de
Sousa sentiu-se seguro o suficiente para aceitar um convite e
visitar a taba de Tibiriçá, que ficava num local conhecido como
Piratininga – onde mais tarde os jesuítas fundariam o colégio de
São Paulo. Subiu a serra do Mar, conheceu o rio Anhembi (mais
tarde Tietê), que os exércitos da aliança usavam para penetrar no
interior.

Martim Afonso voltou para São Vicente. Nesse cenário que
combinava o augúrio do santo protetor com a rudeza dos
moradores, por um motivo até hoje desconhecido, o comandante
tomou uma medida diversa daquelas que vinha tomando antes.
Por mais de um ano andara de porto em porto, conhecera
diversas instalações de genros de chefes Tupi, avaliara suas
condições – sem fazer mais que observações. Diante da grande
autoridade do grupo que o recebia com honras – a cada dia
chegavam ao local mais chefes e genros europeus convocados
por eles –, decidiu que era hora de uma nova atitude. Ofereceu
uma possibilidade para alguns de seus homens: desembarcar,
casar com uma mulher indicada por João Ramalho e passar a
viver na terra. Houve aceitação em número suficiente para o
comandante desencadear um longo rol de providências escritas,
capazes de criar não apenas um governo regido por leis, mas a
substância de uma vida sob essa espécie de governo. Mandou
chamar o escrivão da armada e fez com que formalizasse por
escrito os títulos de sesmarias. Cada genro importante recebeu o
seu título, de modo que todos passaram a ostentar também a
condição de proprietários da terra na qual morariam – garantida



por alguém que assinava em nome do próprio rei. Até mesmo
Henrique Montes recebeu uma sesmaria.

Depois, Martim Afonso convocou o capelão para que
batizasse as nativas. Como os sacerdotes não podiam batizar
fiéis de outras religiões, a saída foi considerar as índias como
inocentes, ou seja, como desprovidas de qualquer tipo de
religião. Desse modo, depois de batizadas elas passaram a ser
enquadradas na categoria de cristãs-velhas, isto é, de
descendentes de cristãos pelos quatro costados e, portanto,
aptas a receber títulos de nobreza.

O batismo permitiu que as nativas fossem casadas no ritual
católico – interpretado nos moldes de sua cultura: como um ato
que as vinculava a filhos de chefe, com dignidade suficiente para
que invertessem a regra usual e mudassem para a casa dos
maridos. E agora iriam viver nas terras cedidas – também pelos
nativos, como parte da aliança – aos casais. Em seguida, um juiz
preparou a lista dos “homens bons” do local. Na definição do
tempo, tais “homens bons” seriam cristãos-velhos (netos de
cristãos pelos quatro costados, tal como suas mulheres),
proprietários de bens de raiz (garantidos pelos recém-concedidos
títulos de terras), pessoas que não viviam do comércio com
dinheiro (na falta deste, a atividade central do porto deixava de
ser empecilho) e pessoas que viviam de acordo com a lei da
Igreja; como a poligamia dos que estavam há tempos na terra
também foi esquecida, eles entraram na lista – e se tornaram
imediatamente aptos a exercer um direito importante.

Homens bons funcionavam como eleitores das autoridades
que poderiam governar uma vila – e um decreto de Martim
Afonso de Sousa transformou São Vicente em vila. Na realidade
portuguesa, o governo de uma vila por pessoas eleitas era o



mais adequado para locais nos quais não existiam nobres,
clérigos ou fidalgos com direitos sobre terras e pessoas – apenas
pessoas do terceiro estado, povo e aspirantes a fidalguia, como
os novos homens bons, o que era o caso do Brasil. Portanto, os
homens bons procederam segundo a lei, elegendo aqueles que
teriam o poder de governar em nome do rei, fazendo cumprir as
Ordenações do Reino. E, reunidos em uma câmara, os homens
bons escolheram aqueles que seriam vereadores (e fariam as
leis); administradores (e fariam cumprir as leis, inclusive com o
poder de prender os recalcitrantes) e juízes (e julgavam aqueles
que transgrediam as leis). Tudo foi registrado em ata, inclusive as
decisões dos três primeiros eleitos para governar. Juntos se
revezariam nas funções administrativas e judiciais. Assim, numa
sequência de rituais, textos padronizados nos formatos usuais,
atos preparatórios e sagrações, instalou-se a vila de São Vicente
– a primeira oficina do governo português no território brasileiro.

Pelo conjunto de atos registrados em documentos escritos
formais, os genros que antes controlavam o Porto dos Escravos
se transformaram em fidalgos. Não mudaram de roupa, não
abandonaram as mulheres e continuaram a viver exatamente
como antes. Mas nem tudo era como antes. Martim Afonso de
Sousa sabia empregar muito bem as fórmulas rituais. Os antigos
náufragos foram enobrecidos para garantir uma sólida aliança
com os desembarcados. Estes ficariam na terra como esteio de
um projeto que incluía algo mais do que as trocas comandadas
pelos genros europeus. A vila garantia domínio suficiente para
que Martim Afonso de Sousa iniciasse um investimento de longo
prazo no local, com a instalação de um engenho de açúcar. Não
se tratava apenas de aproveitar as oportunidades locais, mas de
criar oportunidades produtivas de longo prazo. O nome popular



do local já indicava que o fornecimento de trabalho cativo para o
plantio e a colheita da cana não seria um problema. A vila
instalada serviu de garantia para que um dos grupos financeiros
mais importantes da época, os Fugger alemães, se associasse
ao flamengo Erasmo Schetz para financiar as compras de
equipamentos e instalações.

Com tais projetos assentados, Martim Afonso de Sousa
partiu. Por mais duas décadas a vila de São Vicente manteve-se
isolada e sem contatos com qualquer representante da
autoridade real. Tempo suficiente para que os rituais e as
formalidades fossem esquecidos. Tempo para que o Porto dos
Escravos voltasse a ser o que eram todos os assentamentos com
europeus no território: ponto de negócios comandados por
genros de chefes. Mas não foi assim. Aquela gente preservou um
ritual. As autoridades eleitas governaram, distribuíram títulos mal
escritos pelos raríssimos alfabetizados, prenderam, multaram e
julgaram. Passados os três anos dos mandatos regulares os
vereadores convocaram eleições, os eleitos tomaram posse,
aqueles que deixaram o governo voltaram para a condição de
simples governados, os novos governantes passaram a exercer a
autoridade.

Eram quase todos analfabetos, indivíduos de origem humilde,
nobilitados apenas no papel, casados com índias ou filhas de
índias. Estas mulheres estavam mais que acostumadas com a
autoridade dos governos do costume − eleita e provisória,
competente na busca de consenso – e com a vida em
coletividades nas quais mandavam os homens, ainda que a casa
permanente se organizasse em torno da linhagem feminina.
Nesse grupo misto operou-se o milagre da multiplicação das
eleições e do governo cuja autoridade derivava da escolha dos



governados. Assim a instituição portuguesa da vila sobreviveu
num ambiente inteiramente diverso daquele no qual havia sido
criada. Em Portugal, a autoridade dos vereadores eleitos era
apenas uma entre muitas – e de pouca importância na hierarquia.
Os escolhidos só podiam decidir questões que não afetassem os
poderes do rei, dos nobres, da Igreja e dos fidalgos – ou seja,
quase nada. No Brasil, como não havia nenhuma dessas
autoridades superiores, os eleitos se tornaram os únicos
governantes formais no território. Dividiam a autoridade com seus
aliados, os chefes Tupi ao redor. Mas o fato é que os genros
desses chefes passaram a ser também homens bons – e
eventualmente ganhavam mandatos de vereador, que cumpriam
apenas até o final do prazo – e assim se tornaram interessados
na nova forma de governo. Dessa maneira, ocorreu uma
sobreposição do governo regular mas sem escrita das aldeias e
do governo baseado em fórmulas escritas legais, sem contrastes
invencíveis entre um e outro.

Antes que tal construção de grande plasticidade passasse
pela prova do tempo, no entanto, mudaram as regras do jogo.
Ainda com partes da armada de Martim Afonso de Sousa no
Brasil, o rei D. João III criou no território outra instância de
governo. Em carta a Martim Afonso de Sousa, disse que tinha
encontrado outro caminho. Cancelou as franquias concedidas ao
capitão e amigo de infância para governar todo o território em
seu nome e resolveu fatiar o domínio em “capitanias
hereditárias”. Na carta, o soberano não deixou de lembrar que
reservara “as melhores fatias” para o comandante e para o irmão
deste, Pero Lopes de Sousa, os quais receberam capitanias
alternadas no litoral sul; e, além disso, Pero Lopes tornou-se
capitão de Itamaracá, em Pernambuco. Os títulos começaram a



ser distribuídos a partir de 1534. Em pouco mais de dois anos,
todo o território foi redistribuído. Começava uma nova era, na
qual os pedaços de papel fundavam novos cálculos de governo –
que a prática do contato com a economia mista dos Tupi e dos
genros trataria de transformar em destinos.



CAPÍTULO 5

> Capitanias
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D. João III a gastar dinheiro do Tesouro para financiar a viagem
do amigo Martim Afonso de Sousa. Mas os relatos do capitão-
mor listando fracassos e as mortes dos buscadores de metal o
levaram a enfrentar uma dura realidade. Os governos se mantêm
graças ao que arrecadam dos governados e ao que conseguem
emprestado. D. João III avançara sobre os recursos do reino para
pagar a expedição e não podia contar com a sonhada prata para
repor com lucro esse dispêndio. Pior ainda, gastara num período
em que a agricultura portuguesa enfrentava problemas devido ao
clima, em que os franceses faziam provocações diplomáticas e
em que as viagens para a Índia não estavam rendendo o
previsto. Tudo isso também significava aumento de despesas.
Fechando a conta e constatando o déficit, os conselheiros do rei
o chamaram para uma reunião em Évora, no verão de 1532. Saiu
dela convencido de que não valia a pena gastar muito dinheiro do
Tesouro para instalar um governo no Brasil. E foi convencido
porque os conselheiros apresentaram-lhe um plano de repassar
a missão a particulares.

Nos moldes da época, era uma fórmula clássica. O rei
concedia parte de seus poderes a empreendedores que
realizavam, por conta própria, serviços governamentais, em troca
dos quais cobravam impostos dos beneficiários, embolsando a



diferença na forma de lucros. Já havia sido empregada com êxito
nas ilhas dos Açores e da Madeira, de modo que era só adaptar
a ideia para a nova terra. O segredo estava no equilíbrio
adequado entre o que o rei cedia ao interessado e o que
reservava para si mesmo como autoridade. A parte cedida ficava
registrada numa carta de doação: o domínio sobre uma porção
de terra (a capitania); as regras de transmissão desse domínio
para herdeiros (por isso, hereditárias); os poderes de governo
reservados ao donatário em relação ao controle da justiça e da
vida civil, exercidos como autoridade no lugar do rei. Já a parte
da autoridade partilhada era definida em outra carta, o foral. No
princípio, o termo designava uma concessão régia pela qual os
moradores das vilas ficavam, num território delimitado,
diretamente sob a autoridade do rei e fora da jurisdição de
senhores feudais ou clérigos. A instituição foi adaptada para o
caso brasileiro com algumas variações.

Juntamente com a capitania, o rei concedia ao donatário os
poderes de criar vilas ou escravizar nativos para o cultivo da
terra. Além disso, o donatário ficava isento de parte dos impostos
a que estaria obrigado, como o dízimo e a contribuição para a
Ordem de Cristo, assim como das taxas incidentes no comércio
de pau-brasil e pescados. Todavia, os demais impostos deveriam
ser pagos ao rei, de modo que a ideia central era assegurar uma
renda para o Tesouro, evitar despesas e, ainda assim,
estabelecer no território alguma espécie de governo submetido a
Lisboa. Como tudo isso era dado de graça, não faltaram
interessados na doação das capitanias. Porém, com as cartas
nas mãos, esses interessados teriam de viabilizar o governo nos
novos domínios, o que implicava investir dinheiro na montagem
da operação a fim de colher lucros. Nas ilhas do Atlântico, a



fórmula dera certo com a instalação de engenhos de açúcar.
Estes eram construídos e geridos por operadores interessados
em enriquecer. Quando começava a produção e vinham os
lucros, os operadores pagavam impostos ao donatário, que por
sua vez repassava ao rei parte do dinheiro. No Brasil, surgiram
interessados em 15 fatias – e cada um deles experimentou
fórmulas próprias para transformar os dois pedaços de papel em
governo efetivo e dinheiro nos bolsos.

Começando do Norte, o donatário de uma das duas
capitanias intituladas Maranhão era João de Barros. Tesoureiro
da Casa da Índia, não tinha dificuldades para obter recursos, mas
faltava-lhe tempo para cuidar do assunto. Arranjou-se então com
seu vizinho na segunda capitania do Maranhão, Fernando
Álvares de Andrade, e seu sócio na capitania do Maranhão, Aires
da Cunha. Os investimentos seriam feitos em conjunto,
começando pela ocupação da capitania do Maranhão. O trio
armou dez navios, que levantaram âncora em 1535. A maior
parte da frota se perdeu numa tempestade e alguns
sobreviventes foram dar no Caribe. Só um pequeno grupo
desembarcou no Maranhão. Como ali os aliados dos Tupi eram
franceses, foram recebidos a flecha e acabaram expulsos. O
prejuízo dizimou as fortunas dos donatários. Apenas em 1554
reuniram dinheiro para tentar de novo, dessa vez com dois
navios. E de novo foram expulsos pelos nativos aliados aos
franceses.

A capitania do Ceará foi doada a Antônio Cardoso de Barros,
alto funcionário do Tesouro. As notícias do fracasso maranhense
e da existência de feitorias francesas em seu quinhão foram
decisivas ao pesar os prós e os contras: entre a proximidade
segura de um tesouro real e os riscos para fazer o seu, resolveu



ficar com o que já punha no bolso e deixou o governo e os
negócios cearenses em mãos dos Tupi e franceses. No caso da
capitania de Rio Grande, ela foi dada em sociedade para João de
Barros e Aires da Cunha – justamente os dois que perderam
muito investindo no Maranhão. Por conta disso os sócios tiveram
a mesma atitude do vizinho setentrional: deixaram o governo e os
negócios para os nativos e franceses. Pero Lopes de Sousa, o
donatário de Itamaracá, tinha uma relação bem diferente com
seu território. No comando de navios da frota do irmão Martim
Afonso de Sousa, ele atacara e tomara duas vezes a feitoria
francesa ali existente. Instalara gente de confiança na
administração – mas o diabo é que a clientela que vinha de navio
era toda francesa, de modo que ficou muito difícil criar um fluxo
de comércio em outra direção. O melhor que conseguiu foi
reforçar a posição minoritária de náufragos portugueses que
eram sócios dos investidores franceses, contentando-se com
alguns trocados.

O vizinho ao sul era Duarte Coelho, donatário da capitania de
Pernambuco. Ele decidiu vir pessoalmente, trazendo a mulher,
Brites de Albuquerque; o cunhado, Jerônimo de Albuquerque; e
todos os técnicos que julgava necessários para instalar engenhos
– além de ter encontrado financiadores e fornecedores europeus
para garantir a operação. Ainda assim passou apertado, pelo
motivo de sempre: nativos pouco interessados em abandonar as
terras que controlavam ou em abrir roças para os outros (pois
sabiam o quanto isso era trabalhoso). As disputas pela mão de
obra de nativos aliados continuaram, até serem resolvidas ao
modo da terra: Vasco Fernandes Lucena, náufrago português
com vasta experiência no trato com governos nativos, convenceu
Jerônimo de Albuquerque a se casar com Muira Ubi, filha de um



chefe Tabajara. Selada a aliança, o sogro mudou de lado – e as
coisas mudaram de rumo. Enquanto Jerônimo ia tendo filho atrás
de filho com sua mulher, batizada de Maria do Espírito Santo
Arcoverde, e com outras filhas de chefe que garantiram a
ampliação da aliança original, tudo se resolvia. O território
governado pelos sogros dos franceses foi limitado, apareceram
escravos para trabalhar, os campos foram cultivados, os
negócios progrediram e um governo português se firmou no
território – com duas instâncias distintas.

Além da capitania, em 1541 foi instalada a vila de Olinda,
com a repetição de todas as formalidades de São Vicente: títulos
de sesmarias, lista de homens bons aptos a votar, eleição de
vereadores, alternância no poder. A diferença era que havia entre
eles produtores regulares – plantadores de cana, artesãos,
senhores de engenho − e, portanto, uma volumosa produção de
excedentes fora do controle dos nativos. Mas a vila era apenas
uma instância menor de governo. Em Pernambuco passou a
funcionar de maneira efetiva a autoridade do donatário, em dois
sentidos. No das receitas, implantou a cobrança de impostos,
inclusive com repasses ao rei, e tais recursos financiavam
serviços delegados ao donatário, como o de atuar como instância
mais alta que o Judiciário da vila e o de controlar a vida civil.

Dezoito anos depois da chegada, em 1553, Duarte Coelho
voltou à Europa levando os filhos para estudar e deixou a mulher,
Brites de Albuquerque – que era alfabetizada, coisa muito rara na
época – no exercício do cargo de “capitoa e governadora”, como
diziam os pernambucanos. O marido morreu no ano seguinte, de
modo que Brites governou Pernambuco até sua morte, em 1584
– como casta viúva e em sociedade com o seu irmão casado
com muitas mulheres. (Jerônimo teve um mínimo de três dúzias



de filhos com muitas índias, algumas escravas africanas e a
mulher portuguesa que lhe enviou a rainha Catarina quando ele
tinha 52 anos, com ordens para desposá-la e “deixar de viver na
lei de Moisés, com suas trezentas concubinas”; a parte do
casamento foi cumprida e ele teve uma dúzia de filhos com a
enviada – mas não se desfez das concubinas.)

Se tivesse prestado um mínimo de atenção nas alianças de
casamento com nativas, o vizinho ao sul dos Coelho /
Albuquerque / Arcoverde talvez tivesse sido o mais bem-
sucedido de todos os donatários. Francisco Pereira Coutinho
desembarcou na baía de Todos os Santos em 1536 e foi bem
recebido por Diogo Álvares Correia, o Caramuru, suas mulheres
e os sogros indígenas. Viu a igreja da Graça, que os parentes
índios haviam erguido para a mulher de Caramuru, Guaibimpará,
agora rebatizada como Catarina Paraguaçu. Conseguiu com
facilidade terras e escravos para implantar engenhos. Por dez
anos reinou a prosperidade – tanto dos engenhos e dos ganhos
de Coutinho como dos negócios com os franceses que faziam a
fortuna de Caramuru. Por algum motivo, contudo, o donatário fez
valer seu apelido de Rusticão, obtido em batalhas pela Ásia e
África – e a situação degringolou. Em 1545, os parentes nativos
de Diogo e Catarina atacaram os engenhos e a pequena
aglomeração urbana (Coutinho, ao contrário de Coelho, não
dividiu seus poderes com os moradores fundando uma vila),
expulsando os portugueses para Porto Seguro. Tentando retomar
a capitania, Coutinho organizou uma expedição em 1547. O
navio no qual vinham naufragou e todos foram dar na ilha de
Taparica, assim nomeada porque ali vivia o sogro de Caramuru.
Então comprovou-se que o Rusticão era de fato um guerreiro
valente: foi morto ritualmente a golpes de borduna, teve o corpo



cozido e as partes devidamente deglutidas para infundir coragem
em seus vencedores, entre eles Caramuru.

A mesma relação inicial entre sucesso econômico e boas
relações com os governos Tupi marcou a evolução da capitania
de Ilhéus, cujo donatário era Jorge Figueiredo Correia. Ele
organizou a expedição, mas deixou o comando nas mãos de
Francisco Romero e voltou para Portugal. Este seguiu o roteiro
de sucesso: fez aliança com os índios, instalou os engenhos
(foram nove), organizou vilas (quatro). As coisas andaram tão
bem que um simples proprietário local, Lucas Giraldes, acabou
comprando a capitania dos descendentes do donatário original
depois da morte deste, em 1552. Mas tudo desandou quando os
Aimoré se desentenderam com os novos ocupantes e passaram
a empreender ataques seguidos, desarticulando a produção e
retomando o governo efetivo da maior parte do território.

Pero de Campos Tourinho, o donatário de Porto Seguro,
desembarcou com 700 homens e muitas famílias. O potencial da
capitania era grande: terras férteis e muito pau-brasil, além de
um mar especialmente piscoso por causa dos corais de Abrolhos.
Os problemas eram os mesmos de outros donatários: os
franceses dominavam os negócios de pau-brasil porque se
haviam aliado por casamento aos Tupi locais. Homem rude e
conhecido pela propensão e profusão de blasfêmias, o donatário
foi se virando como pôde. Aliou-se aos nativos para mexer na
estrutura francesa dos negócios de pau-brasil. Conseguiu espaço
suficiente para criar vilas, montar uma produção pesqueira de
certo porte (vendia peixe salgado para a Bahia), abrir roças –
mas não conseguiu instalar nenhum engenho de grande porte.
Por fim, acabou prejudicado por sua boca: mesmo tendo fundado
oito igrejas, foi preso por blasfemar e obrigado a responder a



processo em Lisboa. Inocentado, viu-se proibido de voltar à
capitania, que teve de transferir para o filho. Já Vasco Fernandes
Coutinho, o donatário da capitania do Espírito Santo, era o
menos abastado de todos. Desembarcou com um pequeno grupo
de 60 degredados – e só os que sobreviveram aos primeiros
embates com os nativos conseguiram se aliar a eles pelo
casamento, sobrevivendo de modo semelhante aos paulistas:
fornecendo objetos de ferro para seus parentes que governavam.

Dali para o sul começava uma região de forte associação
entre franceses e nativos. Por toda parte essa aliança se fez
valer. O donatário de São Tomé, Pero de Góis, foi expulso em
1536. Martim Afonso de Sousa e Pero Lopes de Sousa,
donatários respectivamente do primeiro quinhão de São Vicente
(no litoral do atual estado do Rio) e de Santo Amaro (parte no
atual estado do Rio e parte no atual litoral norte de São Paulo),
não fizeram nada nesses domínios. Mas a vila de São Vicente
prosperou o suficiente para que a capitania de Martim Afonso
fosse se firmando – basicamente porque ali não havia conflito
com os nativos, uma vez que o controle do governo da vila
estava nas mãos dos genros de chefes importantes e de seus
parentes. Um representante local do donatário colhia umas
poucas receitas de impostos – mas estas eram lucro, já que ele
mesmo não tinha gasto nada para instalar o governo. Na mais
meridional das capitanias, a de Santana, não aconteceu nada.

Para resumir, sete dos quinze lotes permaneceram o tempo
todo sob governo dos nativos e dos negócios franceses. Em
Itamaracá e Porto Seguro, houve ocupação portuguesa, mas os
franceses continuaram negociando pau-brasil. Nas regiões de
alianças entre nativos e genros portugueses os resultados foram
variados. Na Bahia e em Ilhéus os donatários começaram bem



mas se perderam, pois não souberam lidar com aqueles que os
precederam. No Espírito Santo mal e mal os recém-chegados
sobreviveram. Do lado dos resultados políticos, em todas as
capitanias nas quais vingou a ocupação instalaram-se vilas e
funcionaram os governos eleitos – em uma realidade de
mestiçagem progressiva com os aliados nativos. No campo dos
resultados econômicos, muitos investimentos se perderam e
poucos impostos chegaram aos cofres do rei. Apenas em duas
capitanias a aliança entre chefes Tupi e genros portugueses
permitiu certo progresso em conjunção com o governo do
donatário. Pernambuco, sob o comando de Brites de
Albuquerque, foi de longe a tentativa mais bem-sucedida. Depois
do acerto com os locais implantou-se a produção de açúcar. A
riqueza crescente garantiu o fornecimento de utensílios de ferro
para os nativos, boa vida para o donatário, ricos animados na vila
de Olinda e impostos para o rei. Em escala muito mais modesta,
o mesmo se deu em São Vicente.

Esse balanço foi realizado por D. João III – e dele resultou
uma fórmula pessoal para outra tentativa de governo. A maior
parte do território era governada pelos habitantes nativos, a seu
modo tradicional e apenas com contatos esporádicos de alguns
deles para as trocas por ferro, que exigiam pequenas adaptações
dos costumes. No litoral, esses governos consuetudinários
tinham participação importante de aliados franceses (na maior
extensão) e portugueses. O governo propriamente português
tinha autoridade sobre uma parcela ínfima do território, aquela
ocupada pelas vilas (com a única exceção de São Vicente, onde
muitas das autoridades locais exerciam grande influência sobre
os governos Tupi ao redor). Apenas nesse espaço valia a
autoridade dos donatários. E só em Pernambuco consolidou-se a



projetada combinação de duas esferas de governo, a das vilas e
a do donatário. Nessa realidade é que o rei vai instalar uma
representação da Coroa – um governo de natureza bem mais
sofisticada que os existentes.



CAPÍTULO 6

> Governo-geral

A� ������� �������� ��� ���� ������ �� ������� �� B�����, � ��������
��� de D. João III foi o de comprar de volta a capitania da Bahia,
recuperando os seus plenos direitos em troca de uma
compensação financeira à família do falecido donatário Francisco
Pereira Coutinho. Ao praticar esse ato, deixou de praticar outros
igualmente possíveis nos limites de seus muitos poderes de
monarca. Para começar, não demarcou os domínios como sendo
propriedade real, como eram suas possessões metropolitanas.
Também não escolheu um nobre para lhe conceder poderes de
mando no campo da justiça civil e criminal. Preferiu instalar o
governo-geral como uma esfera adicional no âmbito da capitania,
cujo capitão-mor por acaso era o rei. Dessa forma enquadrou a
administração de todo o Brasil como governo sobre terras nas
quais não existiriam nobres nem clérigos com poderes especiais.
E isso numa época em que as possessões da Índia eram
governadas por um vice-rei, um nobre dotado de muito mais
poder.

Assim, o governador-geral do Brasil tinha também de
governar uma capitania real com os mesmos poderes dos
demais donatários: criar vilas, distribuir títulos de terras, cobrar
determinados impostos, ter certas franquias judiciárias. As terras
cedidas eram todas negociáveis, de modo que sobre elas não se
estabelecia qualquer direito de transmissão para um herdeiro.



Uma vez que todas as demais instituições de governo seguiam
esse modelo, não se transferiu ao Brasil nenhum dos privilégios
maiores da nobreza, do alto clero – ou até da fidalguia de maior
qualidade. Apenas como exemplo, a terra cedida era mercadoria
vendável (algo que só foi disseminado no Ocidente no século
XIX) e o sistema de heranças obrigatório era o mesmo do estrato
mais baixo da sociedade metropolitana, do povo: divisão
igualitária de bens entre os herdeiros.

Esse desenho do governo-geral estabeleceu um exemplo
contundente. Se o próprio rei, cabeça espiritual do poder, não
empregava os poderes de conceder domínios de terra e
jurisdição apartados para si mesmo, por que haveria de fazer
concessões similares para a nobreza? Desse modo, a ação
direta do governo ficava nas mãos de agentes que circulavam em
torno das ordens militares, da pequena fidalguia e dos primeiros
técnicos de governo – a chamada nobreza togada, a nobreza dos
direitos adquiridos, resultantes da mistura entre empreendimento
e nobilitação menor. Esse enquadramento não era corriqueiro
nem mesmo para D. João III. Ao assumir o trono em 1521, os
conflitos entre a nobreza togada e a nobreza hereditária estavam
provocando uma ruptura importante. Ao longo do século XV,
Portugal fizera um esforço tecnológico admirável com base em
adesões conseguidas pela Ordem de Cristo: cartógrafos judeus,
matemáticos árabes, pilotos italianos, financiadores de toda a
Europa.

O objetivo central foi atingido: a navegação oceânica permitiu
ligar povos e países de todo o mundo. Os navios levavam nos
porões mercadorias que criavam novos fluxos de comércio –
gerando lucros e concentração de capital para seus proprietários
em proporções capazes de mudar a vida econômica do Ocidente.



Lisboa foi o primeiro centro mundial a viver essas novas
circunstâncias. Porém, assim que os lucros começaram a fluir, o
governo português passou a dividir aquilo que lhe custara muito a
congregar. A capacidade de absorver inovações esbarrou em
limites quando se tratou de criar um ambiente de negócios capaz
de dar conta das gigantescas possibilidades abertas pela
navegação marítima.

Novas tecnologias e novos negócios se traduziam na
multiplicação de pessoas de formação técnica e de empresários
– e, em termos de governo, em pressão para ampliar o âmbito de
poder dessas pessoas. A adaptação a essa mudança começou
ainda antes do reinado de D. João III, mas não exatamente na
direção favorável a tal expansão. As expulsões de judeus,
primeiro da Espanha e depois de Portugal, ocorreram na altura
em que se abriam as rotas marítimas. Os expulsos levaram seus
capitais para as cidades da Flandres, que logo se tornaram
pontos efervescentes de comércio internacional. Uma das
primeiras medidas do novo monarca, em sua condição de
administrador da Igreja, foi a de instalar a Inquisição em Portugal,
ajudando a expulsar não apenas as pessoas, mas também os
capitais e as tecnologias que dominavam – para alegria da
nobreza tradicional ameaçada e desespero dos empreendedores.

Em tal cenário, a sobreposição do governo-geral ao esquema
das capitanias apontava no sentido contrário à tradição feudal. E
o passo seguinte do monarca levou as coisas ainda mais nessa
direção. Como primeiro governador-geral, ele escolheu Tomé de
Sousa, que recebeu poderes temporários, ligados ao
cumprimento de certos objetivos determinados pelo soberano.
Tudo isso era explicitado num Regimento entregue ao futuro
governador. Ou seja, cabia a ele sobretudo executar ordens. No



terreno econômico, o principal objetivo era o mesmo das doações
de capitanias: reunir gente e meios capazes de permitir a
instalação de atividades produtivas geradoras de lucro (no âmbito
empresarial) e impostos (naquele do governo). Tais objetivos
econômicos não vinham a ser exatamente aqueles que
caracterizavam as relações do monarca com os nobres em
Portugal.

Nas instruções de ação política, o ar de novidade era ainda
maior. Elas eram detalhadas passo a passo no Regimento – a
partir de uma constatação essencial: “Tanto que chegardes à dita
baía [de Todos os Santos] tomareis posse da cerca que nela está
que fez Francisco Pereira Coutinho, a qual sou informado que
está ora povoada de meus vassalos e que é favorecida de alguns
gentios da terra e está de maneira que pacificamente e sem
resistência podereis desembarcar e aposentar-vos nela com a
gente que convosco vai.” 1

A construção do governo teria um alicerce duplo: o favor dos
gentios da terra – como eram chamados os índios – e os
vassalos existentes. Em apenas uma frase o monarca reconhecia
um poder de fato, aquele dos nativos, capaz de dar apoio ao
governador com tais “vassalos existentes”. D. João III explicitava
o que entendia por reconhecimento desse poder dos nativos. O
texto do Regimento citava os conflitos entre o primeiro donatário
e os nativos, que terminaram com as partes do corpo de
Coutinho trinchadas e moqueadas, para mostrar que, mesmo
sendo monarca de um Império poderoso, sabia tirar lições dos
erros e apontar novos caminhos com ordens bastante diretas:
“Portanto vos mando que como chegardes a dita baía vos
informeis de quais são os gentios que mantiveram a paz e os
favoreçais de maneira que sendo-vos necessário sua ajuda a



tenhais certa.”2 Assim, com palavras, o monarca aceitava aquilo
que todos os sobreviventes no Brasil haviam aceitado: a aliança
com os governantes Tupi. E, mesmo sem palavras diretas,
dispunha-se a consagrar a sábia decisão dos sobreviventes. No
lugar de simplesmente entregar territórios por cartas, sem ligar a
mínima para “vassalos existentes”, preferiu entender-se com o
maior deles.

Alguns historiadores dizem que, antes de entregar o
Regimento a Tomé de Sousa, D. João III escreveu uma carta a
Diogo Álvares Correia, o Caramuru. Sem nenhum cargo formal
de governo, ele sustentava as alianças essenciais com os Tupi a
partir de seus casamentos. Pelas alturas de 1549 era já um
homem rico – e algumas de suas filhas, especialmente aquelas
tidas com Guaibimpará, agora Catarina Paraguaçu, estavam
casadas com homens ricos. Tudo isso se constituía em poder –
que foi reconhecido pelo monarca, tenha ou não escrito a carta.
Assim que desembarcou, o novo governador fez, em nome do
rei, aliança com a família luso-Tupi. Três dos filhos homens do
casal foram nobilitados quase no ato do desembarque, alçados a
membros da nobreza togada. Logo em seguida, alguns recém-
chegados abastados e prestigiosos casaram-se com filhas do
casal.

Assim se constituiu muito rapidamente uma ocupação
econômica. As terras para a agricultura foram distribuídas sem
atritos com os territórios das aldeias aliadas, os utensílios de
ferro chegaram ali em abundância – e parte deles foi trocada por
escravos que os aliados dos aliados agora traziam do interior, de
modo que não faltava mão de obra para abrir matas, plantar cana
e construir engenhos. Salvador foi transformada em vila com a
repetição dos rituais de São Vicente e Olinda: uma série de



títulos de propriedade distribuídos e uma eleição para dar
substância e poder ao governo local recém-instalado – e que
passava a processar os interesses representados na eleição.
Mas a vila não seria como as outras já instaladas no Brasil.
Estabelecer uma capitania produtiva para o real donatário era
apenas parte do plano.

O Regimento também era claro sobre o que fazer em caso de
êxito: “Tanto que os negócios que na dita baía haveis de fazer
estiverem para os poderdes deixar, [...] vós com os navios e
gente que vos bem parecer ireis visitar as outras capitanias. E
porque a do Espírito Santo que é a de Vasco Fernandes
Coutinho está levantada ireis a ela com a mais brevidade que
puderdes e tomareis a informação por o dito Vasco Fernandes
Coutinho e por quaisquer outras pessoas que vos disso saibam
dar razão da maneira que estão com os ditos gentios e o que
cumpre fazer-se para se a dita capitania tornar a reformar e
povoar e o que assentardes poreis em obra trabalhando tudo o
que for em vós porque a terra se segure e fique pacífica e de
maneira que ao diante se não levantem mais os ditos gentios e
na dita capitania do Espírito Santo estareis o tempo que vos
parecer necessário para fazerdes o que é dito.” 3

A lição do reconhecimento da aliança Tupi como alicerce
sobre o qual assentaria o progresso deveria se estender,
transformada em realidade política onde quer que chegasse a
ação do governo-geral. Como parte dessa transformação havia
mais um ponto expresso no Regimento: “A principal tentativa
minha é que se convertam à nossa santa fé, logo é razão que se
tenha com eles todos os modos que puderem ser para que o
façais assim. E o principal há de ser escusardes fazer-lhes
guerra porque com ela se não pode ter a comunicação que



convém que se com eles tenha.”4
As novidades foram além. Até então o comandante da

cruzada empreendida pela Ordem de Cristo não tinha feito o
menor gesto para instalar a Igreja que comandava naquela terra
onde agora instalava uma representação da esfera real de
governo. Até 1549 os documentos revelam apenas a construção
de igrejas por encomenda de moradores, fossem europeus
(como em Iguape, onde existe menção de uma capela de Nossa
Senhora da Conceição das Neves em 1534) ou nativos
convertidos (como a igreja erguida por ordem de Catarina
Paraguaçu). No entanto, tudo mudou de figura depois que Tomé
de Sousa conseguiu acertar as coisas durante a viagem em que
passou pelos pontos então ocupados. Em 1553, ele saiu de
Salvador para executar um plano diretamente associado à
combinação de conversão religiosa dos nativos com domínio
político ampliado do território.

Esse plano havia sido concebido por membros de uma ordem
religiosa fundada em 1540, a Companhia de Jesus. Ainda em
seus primórdios, a organização caiu nas graças de D. João III,
que, como chefe da Igreja em seus domínios, foi entregando
sucessivas missões aos jesuítas, a começar pela reforma da
universidade de Coimbra. As relações entre o rei que
encomendava serviços e os padres que os realizavam eram
muito diferentes das tradicionais. Em vez de ficarem em
conventos, os jesuítas eram treinados para andar no mundo; o rei
se aproveitava desse treino para encarregá-los de missões
específicas, diretamente financiadas com recursos do Tesouro.
Sem precisar perder tempo buscando dinheiro de esmolas, os
padres iam direto ao ponto. E o ponto, no caso dos seis jesuítas
que vieram com o governador-geral, era o de estudar



cuidadosamente a cultura dos índios num local onde ainda
vivessem a seu modo e montar um projeto exequível de
conversão em massa.

Ao passar por São Vicente, Tomé de Sousa conheceu João
Ramalho, e assim o descreveu ao rei: “Tem tantas mulheres,
filhos, netos e bisnetos e descendentes que não ouso dizer o
número a Vossa Alteza. Não tem cãs na cabeça e anda nove
léguas a pé todos os dias antes do jantar.” Por educação deixou
de fora o número de mulheres e a nudez – mas não hesitou em
fazer uma série de concessões de fidalguia: transformou a taba
onde João Ramalho vivia na vila de Santo André, concedeu
títulos de homens bons aos parentes indianizados, conferiu ao
andarilho o título de capitão e reconheceu-lhe o mandato de
vereador. Em troca de tudo isso conseguiu que ele arranjasse
junto a seu sogro Tibiriçá uma forma de acomodar os padres
europeus na tribo sem que tivessem de casar – algo que causava
muita estranheza a um Tupi. Mas afinal tudo se ajeitou, de forma
que o estudo da cultura Tupi foi adiante como parte da ação do
governo-geral no Brasil.

Coube ao padre Manuel da Nóbrega chefiar a missão, que
contou com grande ajuda de José de Anchieta, capaz de
destrinchar em pouco tempo tanto a língua como o sistema de
parentesco dos nativos, cumprindo tarefas dignas de um
antropólogo moderno. Para o que interessa ao plano de
conversão, uma indagação básica precisava ser respondida: os
nativos eram seres racionais capazes de reconhecer Deus ou
apenas brutos danados? Ao fim do estudo, Nóbrega chegou à
conclusão de que, embora fossem “descendentes de Caim e por
isso ficam nus”, não chegavam a ser, como seres humanos,
substancialmente diferentes de europeus e povoadores: “Toda



esta gente, uma e outra, naquilo que se cria, tem uma mesma
alma e um mesmo entendimento.”5

Porque tinham alma racional e capacidade de entendimento,
o padre jesuíta não via diferenças humanas essenciais entre
antropófagos e europeus. Mas, exatamente por não vislumbrar
tanta diferença, esboçou um programa de catequese, expresso
no Diálogo sobre a conversão do gentio, pelo qual os índios
deveriam ser transformados à força em cristãos e colocados num
lugar determinado na nova sociedade a ser criada: “A lei que lhe
hão de dar é defender-lhes de comer carne humana e guerrear
sem licença do governador; fazer-lhes ter uma só mulher;
vestirem-se, pois têm muito algodão; depois de [transformá-los
em] cristãos, tirar-lhes os feiticeiros; mantê-los em justiça entre si
e para com os demais cristãos; fazê-los viver quietos e sem
mudarem para outras partes, tendo terras repartidas que lhes
bastem e padres da Companhia para doutriná-los.”6

Na altura em que traçou tal plano, a realidade prática do
governo no território ainda era marcada pelo domínio das formas
anteriores à chegada dos primeiros navios, pelo governo
autônomo de pequenos grupos. Mas o comércio de ferro e
madeira por navios, marca da nova era, havia promovido as
transformações das alianças entre europeus e grupos cada vez
mais extensos de Tupi – uma realidade que até mesmo D. João
III reconheceu como fundamento para a política. Os territórios
das principais áreas de contato entre portugueses e Tupi
ganharam o estatuto de vilas, mesmo quando não passavam de
tabas, como a Santo André de João Ramalho. Aglomerados
regionais de vilas eram supervisionados por donatários. O
governo-geral começou como uma capitania de sucesso e como
um centro de dispersão das decisões de fundar a política de fato



nas alianças com nativos – e nos planos de controle dele.
Parecia muito pouco – mas logo apareceu a oportunidade de
mudar radicalmente o quadro.



CAPÍTULO 7

> Governo francês, corpo e
espírito

A ������� ����� ��������� � T��� ��� ����� �� ���� � ������ ��
������� que vai do Maranhão ao Rio de Janeiro. Os métodos
políticos foram exatamente os mesmos: o casamento de
franceses com filhas de chefes fundamentou um fluxo de
comércio no qual o algodão e o pau-brasil eram trocados por
utensílios de ferro. Os efeitos também foram os mesmos:
aglutinação de grupos em torno do fluxo mercantil, guerras
seguidas contra os demais ocupantes do território. Os registros
sobre o governo em terras americanas são escassos, entre
outros motivos porque há pouco interesse de historiadores
franceses em estudar os compatriotas que se tupinizaram e as
relações deles com seus parentes poderosos em nível local. Uma
das exceções é Ferdinand Denis, que escreveu: “O francês que
se decidia a viver entre os Tupinambá começava a se conformar,
pouco a pouco, em todas as coisas, com o modo de vida de seus
companheiros. Adotado por uma aldeia, tomava como seus os
interesses dela e seguia os seus costumes. Tal se tornava seu
desprezo pelos hábitos que abandonara que, por vezes, se
pintavam como selvagens e viviam em florestas. Seguindo o
exemplo dos chefes, com quem gostava de se comparar,
esposava muitas mulheres.”1



Francês, português, espanhol, não importa o europeu. A
regra do sucesso econômico e social era a mesma: aculturação
no governo de costume Tupi e a concomitante criação de um
fluxo de negócios. A medida desse fluxo na vertente francesa
aparece mais em outro tipo de documentação: desde o início do
século XVI, há registros de nativos brasileiros vivendo na França,
sobretudo em torno de Rouen. Os negócios com o Brasil
passaram a envolver negociantes poderosos dessa cidade – que
reclamavam junto ao rei quando seus navios eram apreendidos
como invasores do Brasil. Francisco I não hesitou em defender
os súditos. Pediu ao papa para ver “o testamento de Adão” que
teria justificado o Tratado de Tordesilhas, que dividia entre
portugueses e espanhóis o mundo então acessível por navios. O
soberano francês também ajudou em processos de perdas
movidos pelos armadores e promoveu todo tipo de intriga
diplomática. Havia razões econômicas. Os negócios franceses
andavam tão bem que, em 1548, Luís de Góis, morador de São
Vicente, escreveu a D. João III: “Não sei que fim terá esta carta,
pois de dois anos para cá vem a esta parte sete ou oito naus
francesas a cada ano, direto para Cabo Frio e o Rio de Janeiro, e
não há navio português que ouse aparecer pois muitos têm sido
tomados pelos franceses.”2

As naus francesas não levavam apenas pau-brasil. Os muitos
produtos agrícolas domesticados pelos nativos iam encontrando
mercado. O algodão tornava-se conhecido entre tecelões. Até
mesmo a rainha Catarina de Médici adotou o hábito de fumar
tabaco. Havia tantos Tupi vivendo em Rouen que as autoridades
da cidade resolveram transformá-los em atração das festividades
de recepção ao rei Henrique II e à rainha fumante, que em 1550
visitaram a cidade. E era atração forte o suficiente para atrair



gente importante: Maria Stuart, rainha da Escócia; os
embaixadores da Espanha, Veneza, Inglaterra e Alemanha, entre
outros; além de sete cardeais e nobres de alta estirpe. O
espetáculo foi apresentado ao ar livre. O cenário era aquele de
uma aldeia que tinha tabas, redes, moquém, instrumentos de
todo tipo. Cinco dezenas de Tupi nus (e duas centenas de
figurantes franceses) iam mostrando como era a vida cotidiana,
inclusive o modo de cortar pau-brasil. O ponto alto do espetáculo
ficou para o final: o ataque simulado de uma tribo inimiga, aliada
dos portugueses, repelido com ajuda dos franceses.

O fluxo de mercadorias e signos entre o Brasil e a França
dependia por completo, no lado americano, dos governos Tupi.
Cada grupo nativo, segundo seu costume, dava conta de
processar as mudanças econômicas de monta. Tudo funcionava
tão bem que nenhum francês teve a ideia de implantar algum tipo
de governo na terra. Com o governo-geral, porém, a situação
mudou. Em 1554, o cavaleiro Nicolas Durand de Villegagnon,
depois de uma incursão a Cabo Frio, convenceu o rei de que
afinal seria vantajoso instalar um governo francês. Mesmo sem a
perspectiva de muito lucro, Henrique II topou. Ajudando aqui e
ali, permitiu que Villegagnon armasse uma esquadra,
embarcasse 600 homens e tomasse o rumo da baía de
Guanabara. Ao desembarcar ali em novembro de 1555, foi
recebido pelos franceses casados na terra. Escolheu o local que
lhe pareceu adequado para edificar uma fortaleza, que seria a
primeira obra de seu governo: uma laje de pedra no meio da baía
(onde hoje funciona a Escola Naval, ao lado do aterro onde foi
construída a pista do aeroporto Santos Dumont). Apesar da
esquisitice do lugar quente e sem água, não faltaram meios para
instalar os aliados dos aliados: com ajuda dos Tupinambá, em



três meses o forte estava pronto. Bastou esse curto intervalo
para que os soldados e marujos percebessem que podiam ter
uma vida muito boa se casassem com as índias que lhes eram
oferecidas a cada dia – pois a aliança matrimonial era a
linguagem política dos Tupinambá.

Villegagnon, porém, ficou com medo de perder autoridade e
acabar governado pelos moradores, e por isso baixou medidas
draconianas para separar as partes. A consequência foram os
motins e as fugas. Tentando recuperar o comando, Villegagnon
começou a escrever cartas a conhecidos por toda a Europa. Num
dia de 1556, uma delas chegou a Genebra. Escrita para um
antigo companheiro de colégio chamado João Calvino, ausente,
foi aberta por seus auxiliares, e os resultados da leitura foram
registrados por Charles Baird: “Um culto solene teve lugar na
catedral. Todos, naturalmente desejosos de difundir sua religião,
deram graças a Deus por aquilo que viam como um caminho
aberto para estabelecer sua doutrina e permitir que a luz do
Evangelho brilhasse entre os povos bárbaros, sem Deus nem lei
nem religião.”3

Vários jovens estudantes cheios de fé, um dos quais o
sapateiro Jean de Léry, se ofereceram para o trabalho de instruir
os selvagens a respeito do cristianismo revelado. Formou-se
assim o primeiro grupo de protestantes a cruzar o Atlântico.
Depois de muitas peripécias, chegaram ao Rio de Janeiro em
março de 1557. Foram recebidos por Villegagnon. Depois, ainda
segundo Baird: “Concluída a sóbria refeição, o grupo foi deixado
nas instalações providenciadas para todos. Consistiam em
estacas cravadas na beira da água, as quais os selvagens a
serviço do governador cobriram de grama. No lugar de camas
tinham redes suspensas no ar, segundo o costume local.



Podemos supor que foi uma noite insone para uma parte do
grupo. O ar era tépido, como costuma ser em maio na Europa. O
céu sem nuvens permitia a vista de novas constelações. A baía,
com suas costas irregulares recobertas por graciosas palmeiras e
as montanhas que lembravam os Alpes, deve ter deixado insone
parte do grupo. Para os pastores, ao menos, os projetos
acalentados eram ainda mais impressionantes. Estavam no Novo
Mundo, onde a Palavra do Filho de Deus, tão recentemente
revelada em toda sua pureza para as nações da Europa, iria ser
levada para as tribos selvagens imersas na escuridão. Agora,
com a primeira missão do protestantismo, a pura doutrina da
Cristandade poderia ser anunciada antes que os emissários de
Loyola pudessem introduzir suas crenças corruptas.”4

Na verdade, os discípulos de Loyola já haviam chegado e
estavam pregando para as tribos no Colégio de São Paulo. E a
missão dos pastores era bem mais complexa que a dos padres:
em um grupo humano que desconhecia a Bíblia e a escrita, eles
contavam com a capacidade de distinguir uma interpretação
específica do texto bíblico, por eles tida como verdade revelada;
e também que os nativos entendessem que tal interpretação
contrariava outra considerada corrupta; e vislumbrassem nesse
modo novo de interpretar o texto do livro a verdade da razão – e,
afinal, se convertessem por vontade própria. De acordo com o
roteiro protestante, eles deveriam abandonar sua cultura e seu
modo de vida, passando a viver como cristãos renovados sob a
direção espiritual dos pastores. Tanta exigência teve poucos
resultados: menos de um mês após a chegada, nas palavras de
Baird, a avaliação dos homens de fé sobre os nativos estava
muito longe daquela em que eram vistos como inocentes à
espera da Palavra: “A respeito dos bárbaros habitantes da terra,



os pastores escreveram com indisfarçável horror. Não apenas
estavam acostumados a comer carne humana, mas de vários
modos haviam caído ao nível dos animais. Não distinguiam o
bem do mal, não tinham a concepção da existência de um Deus.
Os pastores sentiam-se deprimidos pela incapacidade de incutir
em tais pagãos as boas novas da Redenção.”5

Frustração maior, condenação maior. Até mesmo Jean de
Léry, um dos que mais conviveram com os índios, não se furtou a
um julgamento muito negativo sobre os canibais: “Em verdade
penso que pouco diferem dos brutos e que no mundo não há
pessoas mais afastadas das ideias religiosas. [...] São
descendentes de Caim e trazem o estigma da maldição de Deus.
[...] Por mim reputo certo descender esta gente da raça maldita
de Adão.”6 Tal juízo decorria do mesmo roteiro inquiridor traçado
pelo padre Manuel da Nóbrega: tratava-se, primeiro, de saber se
os índios tinham capacidade de entendimento (para católicos e
protestantes, isso equivalia a entender a existência do Deus da
Bíblia); a partir dessa resposta, era preciso avaliar se eles
andavam nus por serem inocentes ou porque eram os filhos
danados de Caim; em função de tudo, decidir se podiam ser
convertidos ou deveriam ser declarados inimigos da fé. O pastor
foi bem mais duro do que o padre Manuel da Nóbrega: incluiu os
Tupinambá entre os descendentes de Caim, relegando-os à
esfera dos animais desprovidos de razão (e não à dos homens
com alma racional, tal como todos os demais, conforme o
julgamento de Nóbrega) e dos malditos.

Nóbrega entendia “racional” como capaz de, ouvindo, sentir a
divindade. Léry entendia “racional” como sinônimo da capacidade
de se curvar à palavra escrita e revelada pela interpretação,
sendo esta o grande ente de razão. Como seus interlocutores



não mostraram disposição para se converter ouvindo a Palavra,
foram incluídos entre os animais ferozes. O que veio em seguida
foi pior que frustração. No agrupamento francês havia tanto
padres e fiéis católicos quanto pastores e fiéis protestantes.
Convivendo com antropófagos reais, os dois grupos logo se
engalfinharam num acirrado debate teológico – cujo tema era um
milenar ritual de antropofagia simbólica, assim descrita por Carl
Gustav Jung: “Os horrores da morte na cruz são imprescindíveis
como condição preliminar da transformação na missa. Esta
consiste, primeiramente, na vivificação de substâncias
inanimadas e, depois, na mudança intrínseca e essencial dessas
mesmas substâncias no sentido de uma espiritualização como
matéria sutil. Tal concepção se expressa na participação concreta
no corpo e sangue de Cristo, pela comunhão.”7

Até o encontro com os Tupinambá da Guanabara, a
ritualização da união entre corpo e espírito num ritual
antropofágico simbólico era tão diáfana para todos os cristãos
quanto a espiritualização do pão e do vinho. Mas, depois dele,
tornou-se impossível evitar a impressão material causada pela
ingestão da carne dos prisioneiros sacrificados. Sérgio Buarque
de Holanda narrou com certo detalhe as controvérsias teológicas
surgidas na ilha: “A crise surgiria no Pentecostes de 1557,
quando nasceram dúvidas sobre se era lícito deitar água no
vinho na cerimônia da consagração. Villegagnon optou pela
afirmativa evocando a tradição, particularmente são Cipriano, são
Clemente e os sagrados concílios. [O pastor] Pierre Richier,
valendo-se das Escrituras, contradizia firmemente essa
opinião.”8

Villegagnon tinha tanta certeza de que sua posição teológica
não apenas seria correta, mas de acordo com as novas



doutrinas, que a defendeu em carta enviada ao próprio Calvino,
na qual criticava as posições de outro pastor, Guillaume Chartier:
“Ensinava ele que a realidade interior é intelectual, não corporal,
a ser percebida pela fé. Desse modo, se vos for oferecido o
Cristo crucificado da morte e ressuscitado e crerdes que O
recebereis será isso mesmo; de outra forma, será apenas pão
que comeis. [...] Que Cristo deve ser adorado apenas no espírito,
e não na carne, para não se adorar o elemento terreno.”9

Enquanto os guerreiros Tupi exaltavam em seus discursos a
união de corpo e espírito ao ingerirem a carne dos prisioneiros
sacrificados ritualmente, os franceses se desentendiam cada vez
mais a respeito dessa relação simbolizada na missa, como narra
Sérgio Buarque de Holanda: “A controvérsia estava lançada e
degenerou logo em violentos debates sobre a natureza da
presença de Cristo nas espécies da Eucaristia. [...] Aos poucos
foram-se avolumando essas desinteligências e Villegagnon
pretendeu impor a qualquer preço sua autoridade, desmandando-
se em atos que fecharam o caminho a qualquer reconciliação.
[...] O convívio entre as facções em que se dividia a colônia foi
ficando cada vez mais insustentável, agravando-se com as
notícias, bem ou mal fundadas, de insubordinação e revoltas.”10

Depois de vários episódios de conflito, o ato final
assemelhou-se ao sacrifício dos prisioneiros Tupi – dessa vez
com a integridade espiritual exposta pelos prisioneiros
protestantes interrogados por Villegagnon antes do sacrifício:
“Submeteu todos a um rigoroso questionário que versou sobre
pontos de teologia referentes aos sacramentos. E como três
deles se mostrassem obstinados no apego às opiniões dos
reformados, condenou-os por hereges, mandando supliciá-los e
depois lançá-los ao mar.”11 A disputa cindiu o governo francês



na Guanabara – que assim chegou a resultados opostos aos
acordos com nativos que haviam permitido o estabelecimento do
governo-geral português em Salvador. No lugar de reforçar
alianças e tolerar os costumes de governo Tupi, os governantes
franceses passaram a condenar os casamentos com índias,
impedir alianças – e brigar entre si por motivos religiosos. Foi um
fracasso total. Católicos e protestantes foram abandonando a
Guanabara. O projeto ruiu antes mesmo do primeiro ataque
português. E as desavenças de católicos e protestantes em torno
da simbologia antropofágica de união de corpo e espírito na
missa prosseguiram no retorno à França. De lá a controvérsia se
espalhou pela Europa, com os desentendimentos levando à
primeira guerra entre católicos e calvinistas na França – e pelo
menos outras oito ocorreriam até o final da década de 1570.

Assim, a simbologia Tupinambá entrou na cultura europeia.
Um francês da região de Rouen, Michel Eyquem, senhor do
castelo de Montaigne, conheceu os Tupinambá (dizem que tinha
um criado trazido do Rio de Janeiro) e as guerras religiosas. Com
isso na memória, em algum momento da década de 1570 ele
escreveu um ensaio intitulado “Dos Canibais”, no qual dizia:

“O benefício da vitória [dos canibais na guerra] consiste na
glória que auferem dela e na vantagem de se terem mostrado
superiores em valentia e coragem, pois não saberiam o que fazer
dos bens dos vencidos. [...] Quando vencidos, seus inimigos
procedem de igual maneira. Aos prisioneiros não se exige senão
que se confessem vencidos. Mas não se encontra um só, em um
século, que não prefira a morte a assumir uma atitude ou uma
palavra capazes de desmentir uma coragem que timbram em
ostentar acima de tudo. Não se vê quem não prefira ser morto e
comido a pedir mercê. Dão-lhes todas as comodidades



imagináveis para que a vida lhes seja mais grata, mas ameaçam-
nos frequentemente com a morte futura, com os tormentos que
os esperam, com os preparativos feitos para tal fim, com a
destruição dos seus membros e o festim que celebrarão à sua
custa. Fazem tudo isso para lhes arrancar da boca alguma
palavra de fraqueza ou de humilhação, ou induzi-los a fugir,
vangloriando-se então de os terem amedrontado e quebrantado a
sua firmeza. Porque, em verdade, só nisto consiste a verdadeira
vitória: ‘A vitória verdadeira é a que constrange o inimigo a
declarar-se vencido.’”12

Como tal espécie de vitória nem sempre acontecia, a escolha
mais comum dos prisioneiros seria outra: “Longe de se renderem
diante do que se lhes faz, conservam um ar alegre nos dois ou
três meses que estão em poder do inimigo; incitam seus captores
a apressar-lhes a morte; desafiam-nos, injuriam-nos, lançam-lhes
na cara a sua covardia e relembram as inúmeras batalhas por
eles perdidas contra os seus. Conservo uma canção feita por um
desses prisioneiros, onde se encontra este dito: ‘Que venham
todos quanto antes, e se reúnam para comer minha carne,
porque comerão ao mesmo tempo aquela de seus pais e avós,
que outrora alimentaram e nutriram meu corpo. Estes músculos,
esta carne e estas veias são as vossas, pobres loucos; não
reconheceis que a substância dos membros dos vossos
antepassados ainda está em mim? Saboreai-os bem e achareis o
gosto da vossa própria carne.’ Não há o menor traço de barbárie
neste discurso. As testemunhas que descrevem os moribundos
no momento do sacrifício pintam o prisioneiro cuspindo na cara
de seus matadores e fazendo-lhes caretas. Não deixam, até ao
último suspiro, de os insultar e desafiar por palavras e obras.” 13

A descrição da morte ritual termina antes do ritual do repasto



antropofágico – pois o autor coloca nesse momento a questão
essencial que está sendo examinada no ensaio: “Empregando
nossos olhos, diríamos sem dúvida: eis aqui homens
completamente selvagens. Mas, de fato, ou eles o são na
realidade ou o somos nós. Isso porque existe uma maravilhosa
distância entre a maneira de ser deles e a nossa.”14 Esse ensaio
marcou a primeira grande influência da cultura Tupi-Guarani no
pensamento europeu. Para Montaigne, seriam os Tupi, e não os
reis ou religiosos europeus, aqueles que manteriam a integridade
mística entre corpo e espírito – aquela que se perdia com as
guerras no âmbito da cristandade. Essa integridade resistiu a
governos e religiosos no meio século em que os Tupi puderam
controlar o avanço do governo formal e da palavra escrita por
meio do controle dos genros aliados. Em seguida, porém, não
mais conseguiriam manter monopólio de governo em sua terra
natal.



CAPÍTULO 8

> Aliança geral

E� 1557, � ����� �� P������� ������ ���� �� ������ �� ���� ����, D.
Sebastião, já então apelidado de “O Desejado”. Um dos primeiros
atos da regente, D. Catarina, a avó do menino, foi indicar Mem
de Sá, filho de padre (num tempo em que padres ainda podiam
casar e ter filhos), funcionário do alto escalão, juiz de instâncias
superiores, legislador, embaixador, para ocupar o cargo de
governador-geral do Brasil. Tinha 58 anos de idade – bem mais
que a média de vida da época. Ao desembarcar em Salvador, no
dia 27 de dezembro de 1557, em vez de seguir para o palácio do
governo, internou-se no convento dos jesuítas. Durante vários
dias discutiu ponto por ponto os planos para a colônia elaborados
pelo padre Manuel da Nóbrega. O jesuíta Serafim Leite definiu
desta forma o resultado das conversas: “Adotou e cumpriu sem
reservas, não obstante a oposição.”1 Uma de suas primeiras
medidas, em 1559, foi alterar as tarifas alfandegárias, reduzindo
em quase 40% a alíquota para a entrada de escravos africanos,
tornando mais barata a importação. Quem mais ganhava com
isso eram os comerciantes que pagavam parte das compras de
açúcar com escravos africanos. E quem mais perdia eram os
produtores que empregavam a mão de obra nativa e seus
fornecedores.

Quase ao mesmo tempo, o novo governador-geral promoveu
algo inédito ao reunir exércitos Tupi aliados de toda a colônia



para uma investida contra o governo francês no Rio de Janeiro.
Até então a capacidade de arregimentar tropas aliadas restringia-
se à esfera de cada aliança local, via casamentos. Mas algo
havia mudado: os jesuítas haviam estabelecido relações entre os
vários espaços portugueses – preparando o terreno para um
alistamento geral em todas as áreas nas quais viviam
portugueses indianizados. Em 1560, a ordem de reunir os aliados
foram cumpridas – e visavam um objetivo claramente ligado a um
projeto de governo que ia além das alianças com governos locais
Tupi e conferia um caráter nacional a conflitos tribais e mercantis.
Nesse novo tipo de guerra, o primeiro alvo era o forte francês na
baía de Guanabara. A vitória foi rápida, até porque ali restara
apenas uma pequena fração dos ocupantes originais. Mas a ela
seguiu-se um longo e demorado embate com a verdadeira base
da atividade econômica francesa: os miscigenados e Tamoio
(esse é o nome dado pelos demais Tupi aos Tupinambá da
região que se haviam aliado aos franceses), que afinal eram os
governantes de fato do território.

O conflito se estendeu por uma área enorme. Numa primeira
etapa, as tropas dos muitos Tamoio avançam por todo o litoral ao
sul da Guanabara e o vale do Paraíba, em 1562. Só foram
detidos por João Ramalho, quando tentavam invadir São Paulo.
Os jesuítas foram arregimentando os índios que podiam e
enviando notícias a Salvador, onde o governador preparava um
novo grupo de ataque, que ficaria sob o comando do seu
sobrinho, Estácio de Sá. Além disso, no Espírito Santo, os
jesuítas conseguiram uma ajuda de peso.

Arariboia vivia com a sua gente nos fundos da baía de
Guanabara – mas acabou tendo de fugir dali para o Espírito
Santo após a chegada do grupo do governador francês. Internou-



se pelos matos, arregimentou pessoal. Aceitou com fúria o
convite para se reunir ao grupo organizado para retomar sua
região nativa, em 1564. No ano seguinte, as tropas portuguesas
comandadas por Estácio de Sá e por aliados indígenas entraram
na baía de Guanabara. A guerra longamente preparada foi bem-
sucedida. Depois de um primeiro ataque caíram as posições dos
franceses miscigenados de Uruçumirim (hoje praia do
Flamengo). Numa segunda onda de ataques, Estácio de Sá
acabou ferido no rosto por uma flecha envenenada, vindo a
morrer pouco depois. Mas a taba de Paranapuã também caiu, e a
vitória foi completa. O que houve em seguida foi também a
inauguração de novos métodos de tratamento dos vencidos. Em
vez de fazer escravos, o objetivo do combate Tupi, os Tamoio
foram massacrados a sangue-frio. Seguiram o destino dos
franceses, “pendurados em paus para escarmento”, nas palavras
do jesuíta Simão de Vasconcelos.

Os combates ainda continuaram pelos anos seguintes. Em
1575, os Tamoio foram expulsos de Cabo Frio. Com essa vitória,
a guerra tribal em escala ampliada promovida pelo governo-geral
cumpriu seu efeito mundial: refugiando-se no interior, os Tamoio
perderam contato com o aliado europeu com quem trocavam
mercadorias – e os franceses perderam tanto o negócio como o
domínio, por falta de produtos para trocar. A partir desse
momento cessaram os fluxos do Rio de Janeiro para Rouen, as
exibições para a Corte francesa, as possibilidades de comprar
pau-brasil, algodão e tabaco.

A instalação de Tupi aliados dos portugueses no novo
território não seguiu o modelo tradicional da expansão das
alianças de fundo matrimonial. Os vencedores eram agora
representantes diretos do rei e, portanto, capazes de “dar a cada



um conforme o seu” numa escala mais ampla – e conforme aos
moldes da época. Primeiro deram ao rei. Em teoria, o território
conquistado deveria pertencer a dois capitães donatários: os
descendentes de Martim Afonso de Sousa (um quinhão de São
Vicente) e Pero Góis da Silveira (São Tomé). Mas o governador-
geral promulgou uma lei na qual se dizia que, uma vez que a
terra tinha sido abandonada, justificava-se a criação de uma nova
capitania real, a do Rio de Janeiro.

Também por decreto o governador-geral nomeou o sobrinho
Estácio de Sá capitão-mor da capitania recém-criada. Para ele e
outros amigos, o governador-geral distribuiu as melhores terras
como sesmarias, fazendo da região quase uma capitania
hereditária dos Sá. Mem de Sá não se esqueceu dos aliados. Os
jesuítas receberam generosas doações de terras, nas quais
montaram engenhos e fazendas. Ao longo dos séculos
seguintes, as propriedades jesuíticas do Rio de Janeiro, em
especial o Engenho de Dentro e a Fazenda Santa Cruz, seriam
das mais rentáveis da região. O governador-geral e os jesuítas
souberam criar uma situação especial para seu principal aliado
militar. Primeiro, conseguiram a conversão de Arariboia, que foi
batizado com o nome de Martim Afonso de Sousa. Além disso,
pediram ao rei que lhe conferisse um título de nobreza togada
extraordinário, o de cavaleiro da Ordem de Cristo, com pensão
de 12 mil-réis anuais.

Para merecer um título como esse o pretendente precisava
provar que era “cristão-velho”, ou seja, neto de cristãos pelos
quatro avós. A definição que Manuel da Nóbrega criara, aquela
do índio inocente e dotado de razão, serviu para contornar o
caso: ela transformava o batizado de um inocente num atalho
para a nobilitação. Poucos conseguiam o título na ordem



chefiada pelo rei – e quase ninguém era ainda por cima
agraciado com uma pensão. Receber dinheiro era um privilégio
tão grande no século XVI que apenas nove testamentos do
período em São Paulo registram herança nessa espécie. Além da
nobilitação, Arariboia ainda ganhou duas sesmarias. A maior
delas, conhecida como São Gonçalo dos Índios, na atual Niterói,
virou uma mescla de aldeamento jesuítico com propriedade
comunal, misturando as funções de arregimentação de defesa e
fornecimento de mão de obra. Os vencedores também
providenciaram para o agraciado uma casa na cidade, perto
daquelas das autoridades. Cada vez que vinha à casa o
proprietário era tratado com a deferência reservada a um fidalgo
– embora o registro definitivo na Ordem de Cristo nunca tenha
sido realizado.

Seja como for, o arranjo marcou um novo tempo. No Brasil
como um todo, a atuação do governo-geral levou a um
realinhamento das alianças tribais. A mobilização geral de várias
alianças locais em torno de um único objetivo nacional português
mostrou-se viável. A reorganização da produção após a vitória
permitiu uma escala inusitada de concentração de riqueza, na
qual a proximidade ao centro de poder servia de acesso às
benesses. Essa reorganização geral explica o destino negativo
de outros combatentes na guerra. João Ramalho arregimentou
tropas, arriscou a vida, defendeu seu espaço, escorraçou os
Tamoio. Mas só ganhou reprimendas dos jesuítas, que não
julgavam mais necessitar dele agora que tinham o governo-geral
como instrumento de apoio mais poderoso: são desse período as
seguidas cartas condenatórias dos “maus costumes” do
representante da aliança matrimonial. Não se tratava de nada
pessoal. Manuel da Nóbrega tinha traçado um plano completo



para o Brasil – e nele as alianças locais deveriam ser
controladas. A nobilitação potencial dos Tupi aliados fora das
alianças tradicionais – como foi o caso de Arariboia – era um
passo necessário na implementação da mudança.

Na segunda metade da década de 1560, Manuel da Nóbrega
escreveu uma série de estudos teológicos sobre a inocência dos
índios. Num deles, procurando responder à pergunta “Pode um
pai vender a seu filho ou vender-se a si mesmo?”, dizia que um
inocente não poderia fazer isso porque o ato feriria a “liberdade
natural dos homens”. Essa era uma ideia totalmente estranha
aos costumes políticos e jurídicos da época, baseados na
tradição aristotélica, na qual a desigualdade natural entre
senhores e escravos era o fundamento de toda a vida social. Mas
o desenvolvimento do princípio não levava ao corolário de que
todos os homens livres eram iguais. Aplicada restritamente aos
Tupi, que teriam liberdade natural mas não todo o entendimento
racional (o conhecimento de Deus) para usufruí-la, havia a
necessidade de serem tutelados em sua transição para o pleno
exercício dela. Quem tutelaria? Jamais os moradores, que eram
definidos como movidos apenas pelo interesse. Esse era o papel
adequado aos jesuítas, que poderiam manter os tutelados em
aldeamentos de modo a lhes garantir a liberdade parcial.

O conceito inovador e interessado foi vendido ao rei e
transformado em alvará em 1570. Nele aparecia outra novidade:
depois de sete décadas, os nativos eram incluídos entre os
súditos de Portugal – mas não exatamente como os mais
capazes. O artigo mais famoso do decreto dizia: “Mando que
daqui em diante não se use nas ditas partes do Brasil o modo
que se usou até agora em fazer cativos os ditos gentios, nem se
possa cativar de modo e de maneira alguma, salvo aqueles que



forem tomados em guerra justa, que os portugueses fizerem ao
dito gentio com autoridade ou licença minha ou do governador
das ditas partes.”2

A rigor, a lei não acabava com as guerras. Mas a decisão
quanto à legalidade de uma guerra era transferida dos aliados
portugueses e dos chefes tribais para um representante do rei.
Tipicamente, o decreto ampliava ao máximo a margem
discricionária da autoridade, quase sem mexer na realidade. No
momento em que a lei foi escrita, era pouco mais que um pedaço
de papel que dizia algo sobre uma porção ínfima do território.
Mas deixava transparecer uma pretensão de governo que ia
muito além da recomendação ao primeiro governador-geral para
se entender com os nativos. Dizia muito também sobre os cativos
tomados em guerra: em tese, deveriam ser entregues aos
jesuítas e viver nos aldeamentos. Como ali todas as trocas de
excedentes eram comandadas pelos padres (que também
embolsavam as rendas auferidas), os índios “livres” se tornavam
produtores de bens para seus tutores. Isso tornou os jesuítas –
funcionários diretamente ligados à Coroa, não custa relembrar –
na autoridade central mais efetiva do território.

Ao mesmo tempo que criava uma legalidade à feição da
época, “dando a cada um o seu”, a lei criava uma larga área de
ilegalidade, na qual incluía todos os índios e todos os moradores
que realizavam alianças matrimoniais – do lado pessoal – e todo
o resultado da troca de excedentes econômicos entre as duas
partes. Até a véspera da lei eles vinham conhecendo um período
de relativa aceitação por parte do governo. Mas os tempos em
que até mesmo a rainha reconhecia candidamente a
necessidade de um fidalgo viver “na lei de Moisés, com suas
trezentas concubinas” duraram apenas o necessário para a



acomodação de um representante da autoridade central com
capacidade própria de ação.

Claro, a lei não tinha como alterar a realidade. Tanto quanto
antes, o fluxo de excedentes econômicos gerados nas relações
com os Tupi promovia uma acumulação cada vez maior entre os
moradores. Em termos da política, tal crescimento se refletia no
número de vilas, que não parava de aumentar. Quase todas
ficavam muito longe da ação regular do governo-geral, a maior
parte distante também da interferência dos senhores de
capitanias – o poder era todo dos moradores, que elegiam seus
representantes para governar. No lado econômico, as trocas
começavam a gerar fortunas monetárias de todo tipo. O homem
mais rico de Salvador era Garcia d’Ávila, que acumulou sua
riqueza com uma mistura de fazendas de gado tocadas por
índios, venda de farinhas e algodão – tudo construído a partir de
casamentos com nativas, a despeito de ter trazido mulher do
Reino. Esse exemplo serve para lembrar que nem só a atividade
de exportar açúcar gerava renda monetária no Brasil do século
XVI.

Mas o exemplo também não nega o fato de que a atuação do
governo-geral foi capaz de direcionar os fluxos de riqueza na
direção da combinação escravos africanos e exportação. Como
lembra Joseph Miller, essa combinação permitia vencer o
principal obstáculo para a manutenção de um fluxo de comércio
com a Europa: “Os construtores do sistema não só tiveram de
organizar especulações comerciais caras e altamente
especializadas, mas também de custear as despesas relativas à
compra e manutenção de sua força laboral, abrir, manter e
defender vastas áreas, construir e operar complexas máquinas
industriais [...] sem o desembolso dos escassos (e por



conseguinte preciosos) metais monetários. Não apenas a baixo
custo, mas especificamente sem fazer uso do ouro e da prata.”3

Um único exemplo explica essa necessidade imperiosa. Em
1640, o valor total da produção de açúcar brasileiro foi
equivalente a 17.790 quilos de ouro; no mesmo ano, a entrada
total de ouro na Casa da Moeda de Lisboa foi de 300,4 quilos, o
equivalente a 1,6% da produção. Com isso se percebe que não
existia outra alternativa senão a introdução do pagamento com
outras mercadorias – e que o esforço governamental para utilizar
o escravo africano (e afastar os nativos dessa produção) tinha
um sentido que ia além das questões teológicas. Toda a
acumulação de riqueza em moeda na colônia, seja resultante dos
negócios internos, seja derivada da atividade no setor exportador,
teria de ser feita internamente. Mais ainda, teria de ser feita à
margem do estatuto legal.

Ninguém notou isso com mais acuidade do que frei Vicente
do Salvador, autor do primeiro livro com o título “História do
Brasil”, de 1625, ao relatar a impressão de um empresário que
visitou Salvador em 1585: “Notava ele que, se mandava comprar
um frango, quatro ovos e um peixe para comer nada lhe traziam,
porque não se achava na praça nem no açougue. Mas se
mandava pedir as ditas coisas às casas particulares, lhes
mandavam.”4

Em vez da proteção jurídica para a existência pública, os
negócios produtivos internos eram relegados ao espaço da
informalidade, onde eram invisíveis para o governo – eram
postos no âmbito dos costumes, e não da lei. E, no sentido
oposto, todos aqueles que produziam para o mercado e
negociavam a produção interna procuravam viver o mais longe
possível da autoridade central portuguesa. Esta, por sua vez, só



cuidava de “dar a cada um” para as pessoas próximas do
governo-geral, pouco se importando com os demais. O resultado,
nas palavras do padre, era uma inversão que não se limitava aos
mercados: “Nessa terra andam as coisas trocadas, porque toda
ela não é república, sendo-o cada casa. [...] Pois o que é fontes,
pontes, caminhos e outras coisas públicas é uma piedade.”5
Uma das razões dessa inversão no Brasil era justamente a
realidade dos governos pós-D. João III: “Depois da morte de D.
João III, que soube estimá-lo e curá-lo, não houve outro que dele
curasse, senão para colher suas rendas e direitos.”6

Nesse cenário, encontrar um representante do governo
central significava provavelmente dar de cara com um cobrador
de impostos, e não com alguém disposto a prestar serviços
gerais. Com isso, surgiu uma dupla legalidade. De um lado,
aquela que refletia o interesse dos moradores, dos produtores
locais interessados em enriquecer, fosse com produção interna
ou exportação, e o interesse de seus aliados Tupi em trocar
excedentes, que permitiam que isso acontecesse. De outro,
aquela que refletia os interesses do centro, representados no
Brasil pelo governo-geral e pelos jesuítas. Também foi surgindo
uma divisão espacial. Tanto o governo-geral como os
administradores de capitanias, as mais altas instâncias da
autoridade metropolitana, de fato mal e mal arranhavam o litoral.
Já as câmaras eram a autoridade efetiva única no sertão. Onde
havia negócios de exportação havia escravos e alfândega –
abastecedores do comércio europeu e dos governos. Fora de
Salvador e das sedes de capitanias, o governo era de
responsabilidade dos moradores miscigenados das vilas. No
restante do imenso território continuavam a existir apenas os
governos de costume. Comerciando, guerreando ou se casando,



estabeleciam-se as relações entre essas duas últimas partes –
ambas em expansão.



CAPÍTULO 9

> Governos da Espanha

U�� ��� ��������� ���� ������ ������ �� ����� �� �������� ��
P������� e Espanha é a generalização da atuação do clero
católico. Até mesmo estudiosos de peso costumam atribuir todas
as decisões “ao papado”, a “Roma” ou mesmo “aos jesuítas”,
como se tais instâncias tivessem todo o poder para avançar seus
interesses. Mas as generalizações desse tipo tornam quase
impossível o entendimento de fenômenos muito importantes.
Tome-se, por exemplo, o seguinte conjunto único de
generalidades: um mesmo rei governando Portugal e Espanha,
como ocorreu a partir de 1580; a notória união entre os jesuítas
de todo o mundo; relações muito especiais com o papado; duas
colonizações que fundamentavam suas pretensões jurídicas em
bulas papais. Tudo isso pode levar a imaginar que se tratava de
uma realidade católica única, sobretudo no que se refere a
questões de governo. Mas tal impressão não se sustenta diante
dos fatos históricos.

Os jesuítas desembarcaram no Brasil em 1549, diretamente a
serviço do rei D. João III. Como eram financiados pela Coroa,
não perderam tempo disputando esmolas de fiéis e
concentraram-se na conversão da população nativa – o que não
quer dizer que descuidassem do resto. Também montaram uma
rede de colégios para formar na terra os seus sacerdotes, tudo
financiado com dinheiro do rei. Tornaram-se empresários,



explorando propriedades muito lucrativas, sobretudo na Bahia e
no Rio de Janeiro. Criaram e se beneficiaram da política de
aldeamentos. Ao fim do século XVI havia nada menos que 169
jesuítas empenhados em todo esse projeto.

Sendo uma ordem centralizada e geradora de um fluxo
regular de informações (todos os inacianos eram obrigados a
redigir relatórios trimestrais de suas atividades; todos os colégios
reuniam a informação de sua área e produziam relatórios
consolidados; todas as províncias faziam o mesmo em relação a
Roma) – algo raro na época −, tinha nesse sentido uma atuação
fortemente coordenada. Mas havia também barreiras
importantes. No mesmo ano de 1600, apenas oito jesuítas
espanhóis atuavam em toda a bacia do Prata, concentrados na
área de Córdoba. Em toda a América hispânica, do México à
Patagônia, o número total de jesuítas era inferior ao do Brasil.

Nenhum desses jesuítas tinha qualquer privilégio do rei, de
modo que, para sobreviver, precisavam disputar com outros
clérigos o bolo das esmolas dos moradores. E eram alvo
sobretudo dos 2 mil franciscanos agraciados com favores
imperiais e espalhados por todos os territórios hispânicos. As
críticas concentravam-se quase sempre na política dos inacianos
de não dispersarem esforços em missões de evangelização dos
nativos, que implicavam custos e não geravam receitas, e se
dedicarem apenas aos colégios e suas rendas.

Tal diferença da situação financeira dos inacianos no Brasil e
na América espanhola não se devia a uma decisão da ordem, e
sim ao modo como haviam sido avaliados pelos reis espanhóis.
Santo Inácio de Loyola nunca fez milagre em casa: ainda vivo, a
ordem que fundou foi considerada estranha e pouco obediente
aos monarcas de seu país natal. Por causa disso, os jesuítas



tiveram de esperar até 1566 para receber a autorização para se
instalarem no Peru. A atuação deles incluiu períodos favoráveis
(com os colégios funcionando) e desfavoráveis (expulsões
gerais). Só a partir da década de 1580, no reinado de Felipe II,
teve início o que se poderia chamar de participação mais regular.
Então, em 1598, com Felipe III, os jesuítas passaram a desfrutar
a confiança do monarca. Quase em seguida à ascensão deste ao
trono, jesuítas graduados foram inspecionar as propriedades e
conventos da ordem na região do rio da Prata. Nos locais em que
os padres instalaram unidades de produção, a realidade era
uniforme: trabalho forçado dos nativos, através de uma instituição
chamada encomienda – legal em todo o território e de emprego
generalizado. Para surpresa dos padres, os superiores
ordenaram que fossem libertados todos os encomendados que
até então os haviam servido sem qualquer reclamação.

Em 1607, o rei financiou o transporte e a instalação em
Buenos Aires de oito jesuítas encarregados de ali fundar um
colégio – dobrando o número dos inacianos na região. Dois anos
depois, não apenas mandou pagar as despesas de outros 20
padres como determinou ao governador de Tucumán que
entregasse à ordem um colégio já existente e lhe assegurasse 2
mil pesos de renda anual. Em 1610, outra leva, de mais 27
padres. Numa década, o número passou de oito para 63. Nessa
etapa inicial, foi estabelecida uma rede de colégios e fazendas
que interligavam a bacia do rio da Prata com a região mineradora
de prata de Potosí – então possivelmente a cidade mais
populosa do mundo (200 mil habitantes, contra 60 mil de Roma,
por exemplo). Foi nessa altura que se delineou para eles um
alvo: o Paraguai. Desde 1537, ali predominava uma aliança entre
espanhóis e Guarani que era mais forte e mais dinâmica do que



aquelas firmadas entre portugueses e índios Tupi – entre outros
motivos, pelo ímpeto inicial, pois formada a partir do casamento
de 300 espanhóis com mulheres Guarani. Tendo Assunção como
centro, espraiara-se por uma série de vilas no interior do
continente. Com o tempo, a área transformou-se em
abastecedora da região mineradora peruana. Milho, algodão,
tabaco e – especialmente – a nativa erva-mate passaram a ser
cada vez mais cultivados. Mas o fluxo também eventualmente
incluía escravos, inclusive vários Tupi brasileiros – que eram
registrados ao passarem pela alfândega em Tucumán, já no
caminho de Potosi.

A vida política seguia em plena normalidade nas três esferas
de governo hispânicas: câmaras eleitas governando nas vilas,
um governador na província do Paraguai, um vice-rei em Lima. A
legislação espanhola também seguia o tradicional modelo
corporativo, ainda que com as necessárias adaptações. E, no
Paraguai, a mais notável adaptação era o uso da encomienda
como reguladora das relações entre moradores e nativos – em
quase tudo iguais àquelas vigentes com os Tupi brasileiros.

As alianças eram firmadas por meio de casamentos com as
mulheres dos grupos nativos e sobre tal base se estabeleciam os
fluxos econômicos de excedentes e militares que asseguravam o
domínio territorial. Enquanto chefes e pajés comandavam os
grupos, os genros cuidavam do comércio. Com tal aliança os
Guarani tornaram-se senhores únicos de uma vasta área, mesmo
tendo de enfrentar inimigos mais organizados do que a maioria
dos Tupi brasileiros. Os utensílios de ferro ajudavam a consolidar
o domínio, enquanto os produtos de troca enriqueciam os
aparentados das vilas. Os paraguaios alimentavam planos
próprios de expansão. Em 1603, enviaram uma comitiva a São



Paulo, com a finalidade de formar uma aliança entre as duas
vilas que fosse capaz de garantir um caminho seguro de
abastecimento entre o porto de Santos e Potosí – algo plausível
uma vez que ambos eram súditos do mesmo monarca.

Não durou muito tal otimismo. Em 1609 apareceu em
Assunção o padre Diego Torres, superior jesuíta, levando planos
para abrir missões em três frentes na região. Para tanto, recebeu
ajuda dos franciscanos, que havia décadas mantinham missões
entre os Guarani, gramáticas Guarani escritas pelo frei Bolaños e
até catecúmenos emprestados para ajudar. No início do ano
seguinte, enquanto o governador era substituído, correram em
Madri acusações de que os franciscanos paraguaios se
aproveitavam do trabalho nativo.

No final de setembro de 1610, o superior Torres, em carta ao
rei Felipe III, afirmou que o serviço dos nativos era “contra o
direito natural e divino”. Era a senha para a repetição de uma
institucionalização semelhante à que ocorrera no Brasil, mas na
qual os jesuítas espanhóis teriam outro papel. O rei enviou então
ao Paraguai o visitador Domingo de Alfaro e, no dia 12 de
outubro de 1611, este promulgou uma nova legislação,
inteiramente contrária à tradição (a fonte de legitimidade para as
leis naquele tempo). Conhecidas como “Ordenações de Alfaro”,
elas dispunham que um único direito passaria a vigorar para os
Guarani: o direito natural à liberdade. Esse novo direito deveria
substituir o antigo vínculo da encomienda. Com a implantação do
novo quadro jurídico, os moradores ficavam legalmente proibidos
de muitos atos que haviam sido legais na véspera, como obter
trabalho, cobrar tributos, comerciar, morar próximo, manter gado
perto de aldeias, ter nativos operando moinhos, participar de
guerras ou incursões pela mata, empregar índias como ama de



leite – e, claro, casar com índias segundo os costumes Guarani
ou reconhecer os filhos desses casamentos. Além de todas
essas proibições para os moradores, as Ordenações de Alfaro
traziam uma longa lista de privilégios para os Guarani que
fossem morar nas reduções dos padres jesuítas – entre eles,
isenção total de tributos por dez anos.

A despeito dos protestos de toda espécie, os inacianos
conseguiram se impor depressa – para além do apoio do rei,
mostraram-se preparados para a missão que haviam
cuidadosamente planejado. E contavam com um conhecimento
obtido na prática. O modelo de atuação português, desenvolvido
em décadas com apoio dos monarcas de Lisboa (inclusive os
Felipes espanhóis), baseava-se no aldeamento. Este funcionava
sem que os padres entrassem no sertão: os jesuítas portugueses
eram obrigados a seguir um regulamento que os proibia de sair
da área central das vilas; com isso os aldeamentos só recebiam
nativos trazidos por moradores.

O modelo da redução, apresentado pelos jesuítas espanhóis
à Coroa castelhana, ia muito mais longe. Previa a entrada dos
padres no ambiente nativo dos Guarani, visando o domínio
exclusivo e monopolista de todas as relações (espirituais e
materiais) destes com o mundo colonial. Para funcionar, os
padres teriam de alcançar dois objetivos simultâneos: converter e
chefiar. Não era exatamente fácil, mas foi feito depressa, por um
caminho preciso. Em vez de se aliarem a chefes, como faziam os
moradores, os padres tomaram o lugar dos pajés. Como
conheciam a cultura religiosa dos Guarani, os padres apareciam
falando como os grandes profetas, os caraíbas. Prometiam
transformar a redução na Terra Sem Mal, o paraíso que só os
caraíbas conheciam. Listavam os males que seriam afastados



com a adesão do grupo às reduções: não haveria mais guerras
nem exploração por parte dos espanhóis e portugueses. Falavam
do bem: fartura de alimentos, vida em paz. Os pajés que
criticavam o discurso eram chamados de mentirosos, presos e
supliciados. Bem-sucedido, o missionário anulava uma esfera de
poder na cultura tradicional – e assumia também uma posição
que lhe permitia controlar os excedentes produtivos e a vida
econômica. Havia argumentos para convencer também os
chefes: mais fartura a oferecer nas alianças, sob a forma de
utensílios de ferro, de sementes ou de gado. Para os demais,
havia a receita descoberta por José de Anchieta: estabilizar a
vida da maioria das famílias com os casamentos monogâmicos
de primos cruzados.

Tudo isso promoveu um progresso acentuado nas reduções.
A produção logo crescia com a introdução do gado e de técnicas
de plantio europeias. Uma vez produzidos os excedentes,
entrava a questão de como distribuí-los – antes resolvida por
chefes ou pajés, agora pelos padres. Toda produção ia para eles,
que substituíam chefes e pajés na função de redistribuir os
excedentes – e eles tinham muito para redistribuir. Cumpriam a
promessa de evitar guerras, de modo que sobrava força para o
trabalho; tornaram o trabalho mais produtivo com a mescla de
novas técnicas. Os efeitos do imenso crescimento da produção
possivelmente beneficiaram as duas partes no momento de
redistribuir. Aos índios reduzidos, pela melhora da dieta sem
exigir sobrecarga de trabalho. Aos padres, pela imensa riqueza
que acumularam com a parte do excedente de produção que
retinham para si e comercializavam em Potosí – distribuído com
ajuda da rede de propriedades por todo o caminho. As
consequências foram notáveis. Em apenas três anos, passaram



a funcionar nada menos de 19 reduções jesuíticas no Prata, nas
quais atuavam 101 padres. Com uma década de ação, em 1622,
havia na Província do Paraguai 11 colégios, duas casas
comunais, uma de noviciado. Além disso, as fazendas e
propriedades distribuídas pelo vice-reinado do Peru chegavam às
dezenas (a maior propriedade, a do Colégio de Buenos Aires,
estendia-se por 2 mil quilômetros quadrados) – e o total de
padres na região chegou a 194.

Em apenas uma década, a influência ativa da Coroa em todo
o processo permitiu que a Companhia de Jesus construísse uma
estrutura no Paraguai maior do que a implantada em 70 anos de
atuação no Brasil. Além do domínio monopolístico das relações
com os Guarani reduzidos, parte do êxito financeiro do
empreendimento se devia ao fato de que os padres tinham
isenção tributária em todos os negócios – não apenas naqueles
com os índios. Mas houve também quem perdeu – e muito – com
a mudança. Os ganhos obtidos nos negócios com os excedentes
Guarani antes eram apropriados pela população paraguaia – o
que evidentemente deixou de ocorrer. Para piorar a situação dos
moradores, os jesuítas não pagavam impostos – o que lhes
conferia enorme vantagem em relação aos comerciantes locais.
Como resumiu o historiador paraguaio Blas Garay, “todo o
benefício recebido pelos jesuítas implicava prejuízos para os
espanhóis, cujos comércios minguavam enquanto aquele
prosperava”.1

A primeira reação de peso para aliviar a situação dos
moradores veio da parte do bispo de Assunção, Tomás de Torres,
outro dos perdedores. Antes da chegada dos jesuítas, o bispo
comandava o clero e recebia rendas; depois, tornou-se figura
sem poder. Para mudar as coisas, tentou transformar algumas



reduções em territórios sob sua jurisdição, em 1623. Acabou
tendo de deixar a cidade em meio a uma concentração de tropas
Guarani trazidas das reduções – que saltaram de 19, em 1622,
para 40, em 1628. Nessa altura, a expansão para leste
começava a ultrapassar o território Guarani e surgiram as
primeiras tentativas de instalar reduções entre os Caingangue –
povos Jê que dominavam o território intermediário entre o dos
Guarani associados a espanhóis do Paraguai e o dos Tupi
associados a portugueses em São Paulo. Logo depois surgiram
reduções que recebiam Tupi fugidos de São Paulo em busca de
proteção – e planos para entrar no antigo território da Coroa
portuguesa.

A justificativa para tal ação apareceu pela primeira vez numa
carta privada do padre Nicolás Durán, firmada em Buenos Aires
em 24 de outubro de 1627. Ela informava da existência de
reduções “a dez dias de marcha” de São Paulo e que esta vila
era habitada por moradores de tal forma selvagens que “uma vez
tomados índios cativos os tratam com tanta crueldade que não
parecem cristãos, matando as crianças e os velhos que não
podem andar e dando-os como alimento para seus cães”.2 O
argumento foi repetido literalmente numa carta enviada pelo
procurador-chefe dos jesuítas espanhóis ao Conselho das Índias
em 31 de agosto de 1628, pela qual pedia licença para dar
“castigo exemplar” a tais pecadores.3 O Conselho aprovou a
ideia, mesmo sabendo perfeitamente que estava dando ordens
para súditos espanhóis agirem em território da Coroa portuguesa.
Menos de duas semanas depois, em 12 de setembro de 1628, o
rei Felipe IV ordenava ao governador de Buenos Aires que “por
todos os meios possíveis capture e castigue os delinquentes”
paulistas, que tratavam índios “com tanta crueldade que dão as



crianças e os velhos que não podem andar como comida para
seus cães”.4

São Paulo, a vila a ser atacada, por sua vez, passava por
uma mudança. Até 1620 havia sido governada apenas pelos
homens bons eleitos para a Câmara. Os representantes dos
donatários eram figuras distantes, até a chegada de Fernão
Vieira Tavares, que apareceu com uma carta que o nomeava
representante do donatário da capitania de Santo Amaro, doada
86 anos antes a Pero Lopes de Sousa e desde então
abandonada. Recorrendo a truques, e com o apoio de outros
interessados, forjou uns tantos papéis que colocavam as vilas de
São Vicente e São Paulo nos domínios dessa capitania. Os
moradores da vila eram parceiros de negócios daqueles que
viviam no lado espanhol e sentiram os efeitos do
empobrecimento deles. Quando as reduções ultrapassaram a
fronteira Guarani, o sucessor do novo representante do
donatário, seu filho Antônio Raposo Tavares, juntou-se à Câmara
para declarar guerra justa contra os espanhóis – em 1628, sem
saber que, no mesmo momento, o rei espanhol dava ordens
militares de mesmo sentido. Nesse exato momento surge em
São Paulo um providencial representante do acaso: Luis de
Céspedes Xería havia sido nomeado governador do Paraguai em
1625. Devido à invasão da Bahia pelos holandeses, a sua
viagem foi repleta de peripécias e contratempos. Depois de
roubado e preso, o governador desembarcou no Rio de Janeiro
em 1628. Ali acabou acertando um casamento com Vitória de Sá,
bisneta de Estácio de Sá e irmã do governador Martim de Sá.
Luis de Céspedes também nada sabia das ordens de seu rei.

A fim de alcançar o quanto antes os seus domínios, resolveu
cortar caminho por São Paulo, aonde chegou em junho de 1628



(três meses antes de o soberano espanhol conclamar à punição
dos paulistas). Partiu quase ao mesmo tempo que as tropas
formadas por Tupi aliados e moradores. Em Guairá, no centro da
área de reduções, escreveu ao superior das missões, padre
Antonio Ruiz de Montoya, pedindo que organizasse uma comitiva
para visitá-las. Ficou furioso com a recepção que lhe deram:
“Recebi míseros 15 índios com duas canoas.”5 Foi um momento
crítico. Houve pequenas escaramuças militares em três reduções
(com duas vitórias espanholas) e um máximo de 14 mortes (se
admitidas todas as relacionadas pelos jesuítas). Mas a conjunção
da presença de um governador, das tropas paulistas e do apoio
dos moradores locais reforçou o discurso repetido por todos os
atacantes: o padre Montoya era um falso caraíba, a prometida
Terra Sem Mal não existia – e os moradores das reduções já não
eram guerreiros, mas apenas covardes.

O padre Montoya sabia que era visto como caraíba: “Entre os
Guarani corre o boato de que eu sou Tepã-Eté, o verdadeiro
Deus.” Sabia também das vantagens (ser ouvido como Deus) e
desvantagens (ser morto em caso de mentir) da posição. Perdeu
parcialmente a guerra das palavras. Os padres Stuck e Mansilla,
autores de uma denúncia contra os paulistas, mostraram o efeito
das palavras destes entre os índios das reduções: “Devido ao
que ouviram, imaginam que somos traidores e que temos
relações secretas com os portugueses e, por isso, andam em
grupos procurando os padres para os matarem.”6

As palavras mostraram-se mais eficazes do que as armas. Se
os mortos foram 14, as dissensões levaram 60 mil índios a
abandonar as reduções. Todo o conjunto de missões do Guairá
foi desarticulado. Com vistas a salvar as reduções mais antigas,
nas quais toda uma geração havia crescido em contato com os



padres e onde a palavra destes não foi posta em dúvida,
Montoya chefiou a transferência de todos para uma nova Terra
Sem Mal, no vale do rio Uruguai. No sentido inverso, desfizeram-
se as vilas espanholas de Guairá e Vila Rica, com os moradores
transferindo-se para São Paulo com todos os aliados nativos que
puderam levar. Essa vitória ampliou de forma exponencial o
território governado pelos moradores da vila de São Paulo e seus
aliados nativos. Uma vasta área que incluía os territórios dos
Caingangue e dos Guarani – o espinhaço central e as bacias
leste dos rios Paraná e Paraguai – passou a ser incluída no
domínio paulista. Na própria São Paulo, quase metade da
população da vila era de espanhóis e Guarani. Sem nenhuma
ação do governo-geral, contra o rei, apenas pela ação dos
moradores marginalizados legalmente, crescia o domínio
português numa época crucial.



CAPÍTULO 10

> Governos da Holanda

O ������������ �������� ���� ��������� �� ������� �� B����� ������
�� caminho único, organizando-se em torno de uma empresa, a
Companhia das Índias Ocidentais, fundada em 1621. Esta reuniu
capital com a venda de ações e tinha o lucro como objetivo –
assim, o governo de novas terras era um meio de obtenção de
renda. Mas a organização tinha outras peculiaridades. A
formação da empresa era parte de um longo esforço de guerra,
pelo qual o país tentava libertar-se da Espanha. E a guerra tinha
fundamentos religiosos, na medida em que a Igreja calvinista se
constituíra em religião oficial do Estado holandês. Por causa
disso, o governo era acionista e a Igreja tinha papel dominante
na condução da companhia. Os primeiros anos de sua existência
foram de altos e baixos, em decorrência da modalidade de
atuação escolhida: a pirataria. Essa opção, por sua vez, devia-se
ao fato de os holandeses contarem com muitos navios armados e
pouca gente para os empreendimentos de longo prazo. Dadas
essas condições, em certo momento o Brasil passou a ser visto
como alvo promissor de um ataque.

Em 1624 uma esquadra da companhia investiu contra a
cidade de Salvador, que foi tomada e devidamente saqueada –
os armazéns repletos e as alfaias de prata das igrejas acabaram
pagando com lucros a parte inicial do plano. Pelos cálculos dos
invasores, a tomada da capital obrigaria os moradores da região



a vir comerciar na cidade, onde teriam de pagar o que lhes fosse
pedido pelas mercadorias trazidas na frota, aumentando o lucro
da incursão. Mas as coisas não saíram conforme o planejado. A
imensa maioria dos moradores refugiou-se no interior. Ali havia
todo o necessário para viver bem – e também reservas de tropas
a serem mobilizadas. Assim foram organizados grupos de índios
e europeus que fustigavam os invasores toda vez que estes se
aventuravam fora da cidade. Em consequência, os invasores é
que ficaram na dependência do abastecimento naval. Por isso
não foi difícil para uma frota luso-espanhola forçar a retirada dos
holandeses, em 1625. No caminho de volta alguns navios
atracaram na Paraíba, encontraram um grupo Tupi que os
recebeu amigavelmente – e levaram cinco nativos para serem
devidamente educados em outros moldes.

Os indígenas foram entregues a pastores que então viviam
momentos de transição. As doutrinas protestantes eram
fundadas na exegese do texto bíblico. Exigiam a adesão
consciente a uma interpretação dele – algo que, desde Jean de
Léry, era evidente que estava fora do alcance de povos iletrados.
O primeiro território de contato maciço de missionários
reformados com nativos americanos havia sido os Estados
Unidos – e desse contato não resultaram exatamente conversões
e compreensão, como notou a historiadora Betty Wood: “Os
puritanos passaram a interpretar o comportamento dos nativos
de modo a reforçar sua imagem de ‘bárbaros’ ou ‘incivilizados’.
Estes não só ameaçavam a civilização inglesa como punham em
risco a própria sociedade puritana. [...] Os colonos passaram a
dizer que os nativos teriam recebido a custódia da terra de Deus,
mas eram ‘incapazes de ter noção exata das finalidades para as
quais ela foi criada’, de modo que ‘podiam ser declarados como



tendo perdido o direito sobre a terra onde estavam’.”1
Essas justificativas teológicas serviram de fundamento a

várias políticas: proibição de casamentos inter-raciais, guerras de
extermínio, tratamento dos nativos como membros de nações
inimigas – nada muito diferente do que os católicos faziam no sul
do continente, com a exceção dos casamentos de aliança. A
presunção de maior humanidade protestante, no início do século
XVII, aplicava-se mais à escravidão. Esta era quase inexistente
nos Estados Unidos e considerada em geral como instituição
selvagem e ao gosto do primitivismo católico. Alinhados a essa
posição, os estatutos da Companhia das Índias Ocidentais,
revistos por pastores, proibiam expressamente que a empresa se
dedicasse ao tráfico de escravos. Enquanto a Companhia das
Índias Ocidentais procurava se consolidar, chegou uma grande
notícia: o almirante Peter Heyn conseguira 85 toneladas de prata
ao atacar a frota anual que levava para a Espanha a produção de
toda a América. Com isso os planos para atacar Pernambuco
foram acelerados. A frota, com 67 navios e 7 mil soldados, vinha
preparada para uma campanha prolongada. Depois de algumas
tentativas, os invasores conseguiram tomar Olinda e Recife.
Repetiram o procedimento de saque e devastação das igrejas e
armazéns. Tal como havia ocorrido na Bahia, os moradores que
puderam se retiraram para o interior. A produção de açúcar
passou a ser despachada de portos alternativos. Diante da
paralisia econômica, os holandeses adotaram uma medida
drástica: arrasaram Olinda, a fim de diminuir as guarnições
necessárias. Expulsaram definitivamente tanto os padres
regulares como os pertencentes às ordens dos jesuítas,
franciscanos, carmelitas e beneditinos que viviam em mosteiros.
Os jesuítas foram presos e mandados para a Holanda.



No entanto, não agiram com o mesmo rigor nos aldeamentos.
Durante a estadia na Holanda, os nativos Potiguar não apenas se
converteram, mas mostraram que fazia sentido para sua cultura a
vida regrada em torno de uma igreja – e assim se tornaram
arautos de uma outra modalidade de aliança, com o apoio das
autoridades holandesas. Tal como os jesuítas, os governantes
declararam os índios livres por direito natural (algo que não
acontecia na América protestante). Além de ampliar o escopo da
doutrina, isso tornou possível uma ajuda essencial. Os
convertidos convenceram muitos parentes a lutar ao lado dos
holandeses, de forma que não demorou muito para que um terço
das tropas em combate fosse de índios Potiguar. Essa ajuda foi
essencial para que as tropas holandesas, treinadas para lutar em
condições europeias, se adaptassem aos ataques de guerrilha e
ações na mata dos adversários.

Com isso, depois de dois anos de cerco, alterou-se o
equilíbrio das forças. A área de produção no interior foi invadida e
os engenhos foram tomados. A resistência foi sendo quebrada de
ponto em ponto. Até o final de 1636, toda a vasta área de
domínio dos pernambucanos – do Maranhão até a foz do rio São
Francisco – caiu sob domínio holandês. Por todo o período,
praticamente nenhuma ajuda veio de fora. O domínio do território
trouxe a necessidade de reestruturar o governo dos holandeses.
Enquanto a emergência militar presidia as ações, tudo se
justificava pela lógica dos combates – dos saques aos
aprisionamentos, as ações governativas eram decididas por uma
junta de autoridades militares, políticas e eclesiásticas. A vitória
significou não apenas o fim das oportunidades fortuitas como a
necessidade de reiniciar a produção, que havia sido
desarticulada. E isso teria de ser feito nos moldes empresariais



que estavam por trás de todo o empreendimento. A mudança de
atitude foi decidida nas assembleias da Companhia das Índias
Ocidentais, nas quais os acionistas e os pastores que votavam
nem sempre tinham os mesmos objetivos em mente.

Havia vários dilemas a resolver. Do ponto de vista do
negócio, o problema era o de fazer mais investimentos, bem num
momento em que as fontes de recursos que sustinham a
empreitada – os saques – começavam a rarear. Além disso, para
retomar a produção seria preciso agregar gente e capacidades –
algo mais complexo do que construir uma nova infraestrutura,
uma vez que os prédios e instalações dos engenhos haviam sido
preservados. Como não havia gente nem capacidade entre
soldados, era necessário encontrá-las onde fosse possível. Para
atrair operadores de engenho e mão de obra, alguma oferta
deveria ser feita.

Também havia impasses entre os acionistas religiosos: a
Igreja calvinista era parte do governo, de modo que os pastores
esperavam algum tipo de ganho no terreno das almas. Por isso
tinham apoiado medidas repressivas, como a interdição de
missas católicas em lugares públicos e com portas abertas –
apenas os cultos tinham essa permissão. Em suma, queriam
conversões. Mas enfrentavam, diante dos católicos que falavam
português, os mesmos obstáculos que os afastavam dos nativos:
dificuldades de língua e de métodos para mostrar a verdade
revelada a partir do texto sagrado – pois os moradores eram
quase todos analfabetos. Não queriam relaxar o tratamento aos
recalcitrantes: tinham muito pouca disposição para permitir a livre
prática do catolicismo e facilitar negócios com os seguidores
dessa fé.

A solução de compromisso foi entregar o governo de



Pernambuco a um nobre holandês, o príncipe Maurício de
Nassau. Ele tinha prestígio suficiente entre os acionistas para
receber uma delegação contratual de autoridade, que lhe
permitiria decidir com autonomia. Como o acordo também lhe
propiciaria muito dinheiro, ele contratou uma corte inteira de
serviçais para acompanhá-lo: médicos, naturalistas, pintores,
administradores, artesãos e até lavadeiras. O príncipe atraiu
ainda um grupo muito especial: os judeus sefarditas de
Amsterdã, com suas conexões, seus conhecimentos do mercado
e seus capitais, assegurando-lhes um ambiente de tolerância
religiosa, de modo que puderam instalar no Recife a primeira
sinagoga das Américas. Essa tolerância não foi bem-vista pelo
clero calvinista da cidade. Por algum tempo, os religiosos
acusaram os judeus de controlar o comércio e a produção de
açúcar, e açambarcar as melhores oportunidades de negócio.
Mas o máximo que obtiveram foi a restrição de que os cultos
ocorressem em ambiente fechado.

Quanto aos católicos, os cultos públicos foram efetivamente
proibidos apenas no Recife, onde os fiéis só podiam assistir a
missas em recintos fechados, da mesma forma que os judeus
nas sinagogas. Mas a política para o interior foi de cegueira
ostensiva: autoridades, soldados e pastores fingiam não ver toda
espécie de rito nas vilas e engenhos, desde as missas solenes
até as procissões com índios e os cultos africanos. Tais atos
eram duros de engolir pelos pastores – mas a necessidade de
integrar todos à produção falou mais alto. A pregação protestante
acabou avançando sobretudo nos aldeamentos. Ali aproveitaram
as capelas simples e sem aparatos para os cultos. Havia nativos
já convertidos que pregavam em nhengatu, a língua geral Tupi-
Guarani – e logo dois pastores holandeses se mostraram



capazes de fazer o mesmo com grande sucesso. As
idiossincrasias locais acabaram indicando um caminho adaptado
às condições existentes. Nassau ajudou na produção de uma
cartilha trilíngue (holandês / nhengatu / português) que era
distribuída como instrumento para tentar firmar uma conversão
consciente – baseada na leitura da Bíblia, como era da raiz do
protestantismo. Somando tudo, a ação de Maurício de Nassau foi
suficiente para permitir que a complicada engrenagem religiosa
gerida pelo trio governo-companhia-igreja girasse sem atritos
nem solavancos excessivos – e que ele concentrasse a atenção
na tarefa de reorganizar a produção. Ele acelerou a redistribuição
dos engenhos tomados a novos proprietários, privilegiando os
que tinham conhecimento anterior e capacidade de reunir a mão
de obra essencial para produzir cana e açúcar. Havia muito a
fazer, pois a produção despencara para um terço do volume
anterior à instalação do novo governo.

Em seguida, Nassau atacou depressa um ponto essencial: os
combates haviam desarticulado as equipes treinadas que
movimentavam o complexo maquinário dos engenhos, que não
eram formadas apenas por técnicos. A produção dependia de
trabalho de equipes em turnos – e a maioria desses
trabalhadores era de escravos africanos. Nassau não hesitou em
passar por cima dos estatutos da empresa que proibiam o tráfico.
Uma das suas primeiras providências foi a de enviar uma
esquadra com tropas mistas de índios e soldados para tomar o
forte de São Jorge da Mina, o maior entreposto escravista
português na África. No primeiro ano de sua gestão os
desembarques dobraram. Pastores e empresários que formavam
o Conselho dos 19, órgão máximo de direção em Amsterdã,
entenderam que as necessidades da produção estavam então



muito acima de eventuais considerações religiosas, de modo que
mais essa adaptação se fez com pouco ruído. No que de fato
interessava, os objetivos de produção da Companhia das Índias
Ocidentais logo foram atingidos. Já em 1642, depois da tomada
de Angola, as entregas de escravos africanos em Pernambuco
atingiram 14 mil cativos – e a produção recuperou o nível anterior
à invasão.

Como se tratava de uma companhia, a expectativa era a de
que a elevada produção resultasse em lucros no balanço – mas o
que se viu foi exatamente o contrário. E esse balanço trazia uma
totalidade complexa, assim descrita pelo historiador Niels
Steensgard: “O governo era gerido como um negócio, não como
um império. Garantindo a sua própria proteção, as companhias
não apenas se apropriavam de tributos mas também se tornavam
capazes de determinar a qualidade e o custo da defesa. Este era
trazido para a órbita do custo racional e não deixado ao sabor
dos ‘atos de Deus e dos inimigos do rei’.”2 Na órbita do custo
racional, as despesas com defesa do governo holandês no Brasil
eram bem maiores que as necessárias para manter a raquítica
máquina do governo-geral português. A defesa holandesa era
garantida por uma tropa remunerada de europeus – que lutavam
contra exércitos organizados por conta de moradores, que não
custavam um real ao governo português. O governo holandês era
caro em relação ao português, porque pagava em dinheiro uma
despesa que sempre fora coberta pelos moradores.

Essa realidade aparecia no balanço da companhia como
despesa – e os acionistas esperavam recuperá-la como lucro por
meio da cobrança de impostos dos produtores. Mas, também
pelo lado desses produtores, havia outro problema no balanço da
companhia. Para recolocar as moendas em funcionamento, não



bastou o dinheiro dos investidores da Holanda. Muitos dos novos
proprietários julgaram prudente comprar escravos e instrumentos
a crédito – e a companhia aceitou bancar os pedidos com seu
caixa. Depois, os novos senhores conseguiram financiar o
custeio das safras com a companhia. Sob o governo português,
eles mesmos bancavam tudo isso. Quando chegou a produção e
fechou-se afinal o balanço, veio o susto: o déficit resultante dos
custos de defesa, financiamento de escravos e custeio das safras
era alarmante. Da análise do balanço nasceu uma crise de
governo: os acionistas ficaram descontentes com a pouca
disposição do príncipe para sair cobrando dívidas dos produtores
e decidiram que era hora de fazer caixa. Nassau foi chamado de
volta e os novos administradores saíram executando dívidas dos
mercadores do Recife, que apertaram os comerciantes do
interior, que apertaram os produtores – que reagiram de modo
inesperado.

Chefiada por João Fernandes Vieira, o segundo maior
devedor da companhia, uma revolta explodiu em 1645. Em
poucas semanas, todo o território do interior, tão duramente
conquistado, foi perdido. O governo holandês viu o seu espaço
de domínio limitado ao Recife – e o balanço da Companhia das
Índias Ocidentais foi acumulando registros de prejuízo em
praticamente todos os empréstimos feitos a empresários, além
de refletir o aumento nos custos de defesa. Os empresários
holandeses não perderam tudo. Os anos de experiência foram
suficientes para que percebessem a elevadíssima produtividade
(comparada à época) do trabalho escravo organizado em turmas.
Muitos se mudaram para o Caribe, onde a produção de açúcar
era entremeada com a de tabaco e milho em pequenas
propriedades. Aonde chegavam, mudavam tudo depressa. O



historiador Eric Williams narra um dos muitos casos: “Os
holandeses expulsos do Brasil chegaram a Barbados para
ensinar aos habitantes os segredos da cultura e da manufatura
do açúcar. Havia 11 mil proprietários na ilha; por volta de 1667
estavam reduzidos a 745 e o número de escravos elevado de 6
mil para o formidável número de 82 mil, o que fez da ilha ‘a mais
preciosa pérola da Coroa britânica’.”3 O mesmo ocorreu em todo
o Caribe – e até mesmo nos Estados Unidos, onde judeus saídos
de Pernambuco compraram a ilha de Manhattan. Em pouco
tempo, toda a produção foi adaptada para o trabalho de grandes
turmas de escravos, em especial nas plantações de tabaco da
Virgínia.

Essas mudanças na estrutura produtiva de toda a América –
a partir de variações de um mecanismo desenvolvido no Brasil –
marcam duplamente um novo momento. No cenário econômico
do continente, mercantilismo e escravismo serão as notas
dominantes de uma forte concorrência entre territórios coloniais
das diferentes nações que se engalfinharam em algum momento
pelo domínio do Brasil, mais a Inglaterra. Todavia, no cenário
interno, a partir da segunda metade do século XVII, haverá um
único governo central atuando no território: aquele de Portugal.

Mais de um século e meio havia se passado desde o primeiro
contato dos portugueses com a terra; um século se passara
desde a instalação formal do governo-geral em Salvador. Nesse
longo intervalo a evolução política e econômica do Brasil
acontecera num ritmo inverso ao da metrópole. Esse contraste é
atualmente conhecido em grandes números, muito diferentes das
suposições que formaram a base da interpretação dos clássicos.
Essa diferença de ritmos coloca em novas bases a avaliação do
papel do governo metropolitano e de sua oficina brasileira, o



governo central.



CAPÍTULO 11

> Economia colonial, economia
metropolitana e o lugar do Brasil

Q����� ������ � ��� ��������� ���� C���� ��������� �� 1580,
P������� ainda era o mais avançado centro de navegação do
planeta; seus navios mantinham domínios no Brasil, na costa
africana, na Índia, em Macau e no Japão. O país só viria
recuperar a independência política em 1640 e estabilizar-se
como nação soberana em 1661, ao assinar um tratado de paz
com a Holanda. No intervalo perdeu o domínio da tecnologia
naval para a Inglaterra (sobretudo devido à invenção do
cronômetro e ao cálculo da longitude) e a maior parte das suas
possessões africanas e asiáticas. Tornara-se apenas uma
potência secundária no cenário europeu.

A evolução brasileira seguiu um rumo oposto. Em 1560, o
domínio português mal e mal firmara-se em três pontos isolados
no imenso litoral: Pernambuco, Bahia e São Vicente. Além
desses locais sobreviviam os assentamentos do Espírito Santo,
Porto Seguro e Ilhéus. Havia apenas uma vila no interior, São
Paulo. Todo o restante do litoral, na vasta faixa que se estendia
desde o Amazonas até o Rio de Janeiro, era na prática território
de negócios franceses. Pelo interior do continente, havia uma
sólida base espanhola em Assunção, a partir da qual se
negociava erva-mate no território dos atuais estados do Mato



Grosso e Paraná, além de fornecimentos variados para Potosí.
A expansão de domínio territorial e negócios a partir de cada

um dos pontos centrais da aliança entre Tupi e portugueses foi
notável. Começando por Pernambuco: em 1550, o domínio
restringia-se às cercanias de Olinda. Nos setenta anos que se
seguiram, de Pernambuco partiram os conquistadores da
Paraíba, Rio Grande do Norte, Ceará, Maranhão e Pará. O
conjunto absorveu o impacto da invasão holandesa, preservando
o espaço amazônico. Depois de 1645, todo esse território, com
exceção de Recife, voltou a ficar sob domínio dos
pernambucanos. E tudo por obra dos moradores locais. Da Bahia
partiram incursões de criadores de gado, com as quais ficou
assegurado o domínio de todo o vale oeste do rio São Francisco.
A produção do Recôncavo baiano se diversificou com o cultivo do
tabaco, outra herança Tupi. Em meados do século XVII, Salvador
abrigava 30 mil habitantes, uma população equivalente à de uma
grande cidade europeia, e 70 mil moradores se distribuíam pelas
vilas do interior. Perto de uma centena de engenhos de açúcar
instalados estavam em funcionamento na região.

Em 1580, mal e mal os moradores de São Paulo navegavam
o Tietê. Em 1661, os paulistas mantinham negócios com os
nativos em toda a bacia oriental do Prata/Paraná (área dos atuais
estados do Paraná, São Paulo, Mato Grosso do Sul e Mato
Grosso), nos vales do Araguaia e Tocantins (Goiás, Tocantins e
Pará), nos vales dos afluentes do Tietê e na região dos
formadores do rio São Francisco (Minas Gerais). Na esteira da
expansão fundaram uma dezena de vilas pelo interior, nas quais
se fixaram algo como 50 mil pessoas.

Outro ponto de expansão se formou após a fundação do Rio
de Janeiro, em 1565 – mas não na direção do interior –, graças a



Salvador Correia de Sá, o maior empresário brasileiro do século
XVII. Ainda jovem, foi a Assunção levar a irmã que iria se casar
com o governador Luis de Céspedes Xería. Convidado para
participar de incursões contra nativos locais, virou herói em
Tucumán, onde se casou com uma rica herdeira. A fim de ampliar
os negócios da mulher, foi até Potosí, o centro da mineração de
prata e de toda economia mercantil da América do Sul. De volta
ao Rio de Janeiro estabeleceu uma rede de trocas alternativa à
dos paulistas pelo interior: comprava escravos em Angola e os
vendia para os espanhóis em Buenos Aires – acumulando lucros
sob a forma de moedas de prata. Com a Restauração, em 1640,
conseguiu ser designado por D. João IV para reconquistar
Luanda, que havia sido tomada pelos holandeses. Com um
exército de índios reunido no Rio de Janeiro para lutar na África,
ele cumpriu a missão e foi nomeado governador – o primeiro de
uma série de nativos da colônia a ocuparem o posto. Remontou a
estrutura de tráfico de escravos com capitais brasileiros, de modo
que toda a economia africana das possessões portuguesas se
tornou uma extensão dos negócios de comerciantes
estabelecidos na colônia brasileira.

A expansão internacional viabilizou a instalação local de meia
centena de engenhos de açúcar, alguns ao redor da cidade do
Rio de Janeiro e a maioria na região de Campos dos Goitacazes.
O conjunto de atividades gerou volume de negócios suficiente
para Salvador de Sá entrar em novos empreendimentos. Na
década de 1650, criou um estaleiro na ilha do Governador e nele
iniciou, com a contribuição de carpinteiros indígenas, a
construção do maior navio do mundo da época, o galeão Padre
Eterno. Investimentos como esse exigiam muito capital. O
comércio com Buenos Aires e as incursões paulistas pelo vale do



Paraguai constituíam uma rede de captação de prata – e os
indivíduos enriquecidos pelo interior deixaram de ser apenas
aqueles casados com muitas mulheres índias e donos de muito
gado e muitos títulos de terra.

Tanto quanto os produtores de açúcar e os comerciantes do
litoral, o surgimento de fortunas monetárias sob a forma de prata
refletia uma acumulação de capital nos circuitos econômicos
internos da América. A prata originária da área espanhola não só
permitia a acumulação de capital no interior do continente, mas
era essencial para manter a produção exportadora. A expressão
mais artística dessa forma de riqueza sobrevive até hoje em
muitos pontos do país, na miríade de objetos sacros de prata do
século XVII. Não se tratava apenas de religiosidade, mas
também de uma maneira de os proprietários de capital colocarem
essa riqueza fora do alcance do Fisco – o que leva à peculiar
administração da Igreja pelo governo português.

Embora não permitisse que organizações religiosas tivessem
propriedades com privilégios de nobreza na colônia, o governo
admitia exceções: protegidas do Fisco estavam as riquezas,
incorporadas em objetos sacros, das Santas Casas e das Ordens
Terceiras do clero regular. Graças a isso, tais instituições
puderam atuar como bancos. Tinham capital em prata e
emprestavam a juros, transformando-se em financiadoras da
produção, inclusive do açúcar e do tráfico de escravos. As
análises dos balanços feitas posteriormente revelaram indícios
fortes de uma contínua acumulação de capital no século XVI e na
primeira metade do XVII. Essa lógica de acumulação conferia
unidade à expansão contínua da aliança entre portugueses e
Tupi. Em 1661, essa aliança preservava o domínio dos negócios
e o controle territorial em uma área que, no caso do litoral,



estendia-se desde o Amapá até o sul de Santa Catarina.
No interior, essa expansão havia sido ainda mais intensa. A

partir de São Paulo, os domínios continuaram a se dilatar.
Surgiram negócios com toda a área Jê do Espinhaço Central; a
mineração e a criação de gado levaram à ocupação do leste do
Paraná; em 1680, os paulistas fundaram Laguna, no sul de Santa
Catarina. A partir de Pernambuco, os domínios haviam se
ampliado pela margem esquerda do São Francisco, com os
currais chegando ao Piauí no final do século XVII. Após a
fundação de Belém pelo grupo que tomou o Maranhão em 1620,
as alianças com os Tupi permitiram acelerada expansão pela
bacia amazônica, avançando pelos vales dos rios Negro, Tapajós
e Araguaia / Tocantins. Em 1639, Pedro Teixeira comandou um
grupo que chegou até Quito, no Equador.

Uma figura interligou simbolicamente todo esse território.
Antônio Raposo Tavares estava entre aqueles que
desarticularam as reduções espanholas em 1629; em seguida,
participou de uma incursão ao Rio Grande do Sul; lutou contra os
holandeses; desembarcou no Rio Grande do Norte em 1639 e
percorreu 3 mil quilômetros pelo sertão nordestino até chegar a
Salvador. Partindo de São Paulo em 1648, embrenhou-se pelo
território Guarani, atravessou o Pantanal mato-grossense,
adentrou o espaço da atual Bolívia, atravessou o divisor das
bacias do Prata e do Amazonas, desceu o Guaporé e o Madeira
– e foi dar em Belém, três anos e 18 mil quilômetros depois da
partida. Marcou assim novos limites interiores da área controlada
pela aliança que agora era dos Tupi-Guarani com os
portugueses.

Diante do acentuado contraste nos ritmos econômicos do
Brasil e de Portugal nesse período, duas perguntas se impõem:



qual a relação existente entre as economias da colônia e da
metrópole? Qual o papel dos governos nessa realidade? Uma
resposta adequada à primeira pergunta mostra hoje muita
produção local, contrabando de moeda com a área espanhola
para formar reservas metálicas – que eram o capital da época – e
financiar a expansão. Tudo confirmado pelo novo tratamento de
dados documentais extraídos de contratos, testamentos,
documentos fiscais ou contábeis. Essas demonstrações de
acumulação crescente de riqueza e desenvolvimento só ganham
sentido para explicar esse período quando combinadas com as
conclusões de antropólogos sobre a capacidade de produção de
excedentes nas sociedades Tupi-Guarani: desde os primórdios
da aliança, as trocas comerciais com as sociedades nativas eram
em escala suficiente para permitir a acumulação de riqueza sob a
forma de dinheiro e capital nas vilas.

Essa acumulação derivava sobretudo de várias atividades da
produção interna – pecuária, agricultura alimentar (farinhas, feijão
etc.), indústrias manufatureiras como tecelagem de algodão ou
metalurgia do ferro, transportes etc. Mesmo na área exportadora,
algumas das maiores fortunas monetárias foram obtidas por
criadores de gado e comerciantes da produção local – alguns
deles chegaram a reunir fortunas maiores que as dos senhores
de engenhos. Os estudos quantitativos revelam que todas as
atividades, internas ou externas, geravam riquezas; que os mais
ricos, em todas as localidades, eram os comerciantes. E que os
mais ricos entre os comerciantes eram os traficantes de escravos
africanos. Os produtores agrícolas, na exportação ou no mercado
interno, tinham fortunas menores. Em áreas mais distantes da
exportação, como São Paulo, as grandes fortunas monetárias
eram obtidas a partir das trocas com os nativos e com a área



espanhola vinculada à mineração da prata. Tudo isso permite
mostrar um retrato muito diferente − não apenas nas áreas de
governo Tupi, mas também naquelas das vilas do sertão −
daquele obtido com o emprego da noção de economia de
subsistência − unanimemente adotada pelos clássicos. Tal noção
gerou a descrição tradicional da economia das vilas ou do sertão
nesse período como sendo uma economia de baixa
produtividade, incapaz de gerar excedentes, sem dinâmica
mercantil – ao mesmo tempo que atribuía toda a dinâmica
mercantil ao setor exportador.

Um único dado basta para mostrar que, nesse período, o
setor exportador não era capaz de gerar dinâmica no mercado
interno: a produção de açúcar no Brasil em 1624, ano da primeira
invasão holandesa, foi de 960 mil arrobas; esse volume somente
seria atingido novamente mais de um século depois, em 1737,
quando foram produzidas 937 mil arrobas. E os preços caíram
continuamente na maior parte do período: de 1,7 mil-réis por
arroba em 1637 para 778 réis por arroba em 1689. Desse modo,
a grande expansão da área de domínio e também da riqueza,
mostradas pelos estudos quantitativos como existente desde o
século XVI, só pode ser devidamente explicada com uma radical
mudança na forma de se entender tanto a produção interna como
os governos e a vida no sertão.

Ainda que se ressalve o acentuado crescimento da produção
de açúcar entre 1580 e 1624, quando o produto tornou-se o mais
importante das trocas entre as Américas e a Europa, os
levantamentos quantitativos sugerem que não há como sustentar
o conceito de uma economia colonial dual, formada por um setor
interno sem dinâmica mercantil e um setor exportador
concentrando o aspecto acumulador da produção. Quando se



reconhece na economia nativa a capacidade de gerar
excedentes – e a circulação desses excedentes −, tudo muda. O
que então se nota, graças aos novos conhecimentos, é um
contínuo de acumulação que começa nas trocas de ferro entre
tribos sem contato direto com europeus, passa pelos ranchos nos
quais os produtos eram guardados para serem trocados por ferro
quando viessem parentes aliados desses grupos Tupi (nativos ou
moradores de vilas), continua na atividade local de produção das
vilas (metalurgia, gado etc.), na acumulação de dinheiro que
financiava a produção exportadora – e segue para além do
espaço da aliança com o controle do tráfico de escravos
africanos pelos capitais brasileiros ou o envio regular de navios
com escravos para Buenos Aires e as trocas de prata pelo
interior, completando um circuito multinacional de acumulação
centrado no Brasil.

Tal retrato econômico implica igualmente a necessidade de
uma revisão sociológica. A noção de economia de subsistência
associada ao conceito de uma dualidade radical, entre produção
interna desprovida de dinamismo e setor exportador acumulador,
acabou por gerar uma série de definições dos papéis sociais,
segundo as quais a escravidão africana seria o indicador maior
de dinâmica produtiva – e, portanto, a clivagem central para
entender a estratificação social e as disputas de classes pelos
resultados da produção. Para essa análise tradicional, a
sociedade do sertão seria apenas um conjunto indistinto de
pessoas que viviam em regime de subsistência, enquanto a
produção exportadora concentraria a geração de excedentes
significativos – e, portanto, toda acumulação de capital seria fruto
da espoliação daquilo que os escravos produziam para os seus
senhores.



Nada disso, porém, faz muito sentido em face das
descobertas mais recentes possibilitadas pelas novas
metodologias. Uma tradução sociológica mais acurada dessas
descobertas tem de levar em conta uma gama de frações
acumuladoras. Havia aquelas realizadas por agentes que
funcionam como produtores coletivos (no caso dos excedentes
gerados por nativos). Mas a maior fração da produção econômica
colonial cabia aos produtores independentes, donos de seus
meios de produção e tomadores de risco – ou seja, aos
empreendedores. Do ponto de vista sociológico, os estudos
quantitativos mostram que a unidade produtiva mais comum era
a pequena posse (largamente dominante) ou propriedade, seja
individual ou familiar, em múltiplas formas: um curral de gado no
sertão, uma pequena roça próxima de uma vila, os ganhos nas
caravanas de trocas com nativos, tecelagem artesanal, venda de
quitutes nas ruas nas vilas maiores, pequeno comércio,
transporte, trabalhos especializados (fundição de ferro,
carpintaria, construção etc.). Até o século XVII, a regra
praticamente geral era a de produzir tudo isso sem o emprego de
escravos nas vilas espalhadas pelo vasto território da aliança.
Apenas nos maiores centros exportadores havia a presença da
mão de obra cativa e mais cara em trabalhos competitivos com
os empreendedores independentes. Com tal retrato econômico e
sociológico se pode avaliar de outra forma o papel dos diversos
governos atuantes no período.



CAPÍTULO 12

> Governo central e economia

A���� ���� ������������ ����� ����������� �� ����� ����������, ��
clássicos focavam inteiramente na esfera central de governo – a
Coroa e o governo-geral – como a única relevante na
determinação dos rumos da colônia. Os novos conhecimentos
obrigam a uma nova mirada sobre tal pressuposto, tão unânime
como a aplicação da noção de economia de subsistência. Uma
das maneiras mais simples para avaliar qualitativamente a
atuação da esfera central de governo na economia do período é
examinar o modo como operava os seus recursos financeiros,
captando impostos e gastando com serviços.

Desde o início do domínio espanhol em 1580 até pouco além
da retomada da normalidade com o tratado de 1661 – no final do
século XVII –, os dados disponíveis mais constantes referem-se
na prática ao governo português como um todo, no âmbito do
império, do qual o Brasil fazia parte. No que tange às receitas
que o império português obtinha com o Brasil, o mais relevante
eram as exportações da colônia. E isso porque o governo central
(a soma de governo-geral no Brasil com o metropolitano) captava
dinheiro de impostos da economia brasileira basicamente nas
alfândegas locais ou na de Lisboa e – sobretudo após a
retomada de Angola em 1641 – dos traficantes brasileiros que
faziam negócios na África.

No princípio, o rendimento com o Brasil era relativamente



insignificante no contexto do império. Em 1607, quando a
produção exportável ainda estava sendo organizada, as receitas
brasileiras representavam apenas 5% do total arrecadado no
vasto império mundial. Nessa altura, é provável que houvesse
certo equilíbrio entre despesas e receitas – e a ação econômica
da esfera central na economia local seria de relativa neutralidade.
Em 1681, pouco depois da estabilidade, as receitas tributárias
extraídas do Brasil representavam metade de toda a arrecadação
do império português. Proporcionalmente, a colônia passou a
pagar dez vezes mais impostos do que no início do século.
Desde que o balanço com as despesas fosse preservado, isso
não seria problemático.

Mas não foi o que aconteceu. No final do século XVII, o Brasil
fornecia cerca de 60% da receita tributária global de Portugal,
enquanto as demais partes do império ultramarino (as
possessões africanas, com destaque para Angola, onde
traficantes brasileiros pagavam impostos, além de uns poucos
domínios asiáticos restantes) forneciam 20%. No total, 80% das
receitas tributárias do império vinham das possessões e apenas
20% dos moradores metropolitanos. Naquilo que se refere às
despesas, 75% delas eram realizadas no Reino e 25% no
ultramar. Nesse cenário, na melhor das hipóteses (gasto zero na
África e Ásia) dois terços daquilo que os brasileiros pagavam em
impostos eram transferidos para fora e gastos na economia
metropolitana ou em outras partes do império.

Em outros termos, ao longo do século XVII o governo central
português se transformou numa máquina que extorquia muitos
impostos e gastava apenas uma fração do arrecadado na
economia brasileira. Do ponto de vista fiscal, o Brasil foi
transformado naquilo que o rei D. João IV definiu, com total



clareza, como “a vaca leiteira do Reino”. Essa mudança radical
da posição do Brasil no cenário das finanças públicas do império
português era um reflexo direto da decadência deste no cenário
internacional durante o período. Em 1621, sob quatro décadas de
domínio espanhol, as receitas ultramarinas e as despesas
globais portuguesas ainda mantinham certo equilíbrio. Apenas
sete anos depois, em 1628, as receitas alfandegárias haviam
caído 30% e as da Casa da Índia se reduzido praticamente a
zero. A primeira reação do governo foi contratar empréstimos
para cobrir o rombo, na esperança de uma retomada. Nesse
primeiro momento, a Coroa também aumentou os impostos
pagos pelos metropolitanos. Em 1632, no auge da crise da
invasão holandesa, os reinóis pagaram impostos para fornecer
58% das receitas. Ainda assim, a situação relativa lhes era
favorável. Somando receitas e despesas desse ano, os
metropolitanos pagaram 58% dos impostos e receberam de volta
81% dos gastos – uma diferença favorável de 23%, financiada
sobretudo com empréstimos e receitas asiáticas.

Aos poucos foi ficando claro que a retomada das receitas
ultramarinas não estava no horizonte – e também que a política
tributária apontava numa direção clara: entre 1621 e 1641 os
impostos pagos pelos metropolitanos tiveram um aumento de
55%, especialmente na região agrícola do interior. Os gastos
também mostraram uma direção clara: 46% das despesas de
1641 foram para o pagamento de juros, quase todos devidos à
burguesia mercantil de Lisboa. Esse aumento relativo dos
ganhos de uma burguesia mercantil, que não tinha mais acesso a
boa parte de seus antigos mercados fora do reino, e feito à custa
da nobreza e do funcionalismo, se expressava num dado: o
pagamento de juros superou as despesas de manutenção de



funcionários e nobres, que em 1641 chegaram a 35% dos gastos
governamentais. O balanço entre esses dois maiores
beneficiários da despesa pública mudou radicalmente com a
Revolução de 1640, que levou um português de volta ao trono.

Uma das primeiras medidas do novo governo foi uma forte
diminuição da carga tributária na metrópole, que passou a
responder por pouco mais de 20% da receita total – quase um
terço da proporção vigente apenas oito anos antes. A partir daí,
sobrevivendo como pôde, o governo manteve o mesmo rumo,
aumentando impostos no Brasil e diminuindo o quanto possível o
pagamento de juros para a burguesia lisboeta – em 1681, ano
em que os tributos brasileiros representaram 50% das receitas
totais do reino, o pagamento de juros representou 25% do total
das receitas (contra 46% do que era pago na época em que
mudou a dinastia) – e aumentando o quanto possível os
pagamentos a nobres e funcionários – nesse mesmo ano
alcançaram 40% das despesas (eram 25% em 1641).

Essa política fiscal mostra com clareza o sentido da ação
metropolitana: arrancar dinheiro da economia produtiva do Brasil
e transferir o máximo possível para o funcionalismo e a nobreza
agrária do interior da metrópole. Para isso valia quase tudo. Em
1647, dois anos depois do início da revolta no território holandês,
com os moradores do Brasil bancando toda a luta e a produção
ainda desarticulada, o governo metropolitano instalou cobradores
de impostos na região – para a qual não havia enviado soldados.
Pior ainda, a política fiscal não era a única ação prejudicial ao
desempenho da economia colonial. A partir de 1649, como forma
de compensar as perdas da burguesia comercial lisboeta, o
monarca determinou a criação da Companhia Geral do Estado do
Brasil, criada a partir de um empréstimo do Tesouro – ou seja,



dinheiro do governo. Os acionistas que se beneficiaram do
dinheiro eram os que emprestavam ao governo, que passou a
lhes garantir um monopólio e expulsou os comerciantes menores
da rota.

Como resultado do monopólio, aumentaram os preços das
mercadorias metropolitanas para o Brasil e diminuíram os
pagamentos para produtores. A eficácia também diminuiu muito:
nos primeiros tempos a empresa só conseguia mandar uma frota
a cada dois anos, interrompendo na prática as importações e
exportações por longos intervalos. No caso do tabaco o
tratamento foi ainda mais feroz. Em 1675, o monarca transformou
o comércio do produto em monopólio real. Os resultados
produtivos foram ruins: as exportações caíram de 100 mil
arrobas, nesse ano, para 80 mil arrobas, em 1690. O preço pago
pelo monopolista régio aos produtores caiu de 2 mil-réis por
arroba em 1674 (último ano antes do monopólio) para 1,2 mil-réis
em 1700 – nada menos que 40%. Mas o essencial para os
objetivos metropolitanos foi o fato de que cada arroba exportada
rendia agora 2,13 mil-réis para o governo metropolitano – 80% a
mais do que recebiam os produtores.

Em escala menor, o mesmo tipo de medida monopolista foi
adotado numa das capitanias administradas diretamente pelo rei,
a do Grão-Pará e do Maranhão. Em 1681 o governo criou o
monopólio de comércio para a capitania e no ano seguinte o
repassou a um particular. O aumento extorsivo do preço dos
produtos trazidos de Lisboa e a queda violenta dos pagamentos
aos produtores locais foi a consequência direta do monopólio.
Este só cessou em 1684, quando eclodiu uma revolta popular
que forçou o governo a abandonar a ideia. Mas nem por isso
acabou a ordenha fiscal nesse nível intermediário de governo. O



primeiro capitão-mor enviado conseguiu aprovar na Câmara um
aumento dos impostos locais para compensar o alívio no
comércio. Em 1693, a arrecadação da capitania foi de 13 contos
de réis; os gastos, de cinco – e a diferença, mandada para
Lisboa.

A contínua transferência de recursos fiscais para o centro e a
miséria nos investimentos do governo central na colônia torna
muito difícil supor que essa esfera tenha de fato influência no
crescimento da economia colonial. Ainda que se argumente com
o papel organizador da produção nos tempos de Mem de Sá e no
período até a virada final do século XVII, parece claro que o
governo central foi, no balanço geral dos dois primeiros séculos,
muito mais um obstáculo do que uma alavanca para o
desenvolvimento. Apesar disso, um ponto deve ser considerado:
tal governo se impôs em meio a forte competição. Houve
tentativas de implantação de governos franceses e holandeses,
além de disputas diretas com o governo espanhol. Bem ou mal,
com ou sem investimentos, o governo central português foi
capaz, em meio a esses conflitos, de assegurar uma área de
domínio que se ampliou constantemente – na maior parte das
vezes por guerras e combates. Nesses casos os moradores
eventualmente tiveram opções: Caramuru fez negócios com
franceses e portugueses, mas acabou atraído para a órbita do
governo-geral. Os pernambucanos produziram sob ordenamento
jurídico português e holandês, e terminaram optando pelo
primeiro. Moradores espanhóis do Paraguai e portugueses de
São Paulo oscilaram entre as duas ordens, até que a portuguesa
se estabeleceu em parte do território antes sob controle
espanhol. O vencedor, em todos os casos, foi um só.

Apesar de esses governos alternativos derrotados



eventualmente serem menos prejudiciais do ponto de vista fiscal,
tiveram dificuldades para se estabelecer. Os franceses, por
causa do específico momento de divergência religiosa; os
holandeses, pelas dificuldades em manter o equilíbrio nos
balanços de uma empresa que pagava as contas do governo e
as necessidades da produção; os espanhóis, pela cessão de
poderes aos inacianos que empurrou moradores para a aliança
vitoriosa com o governo do outro lado da fronteira. Com exceção
parcial da expulsão dos franceses do Rio de Janeiro, quando o
governo-geral arregimentou os índios que lutaram, em nenhum
dos outros a instância central teve sequer um papel secundário
no resultado. Os moradores de São Paulo e Assunção moldaram
o cenário a seu modo, os pernambucanos – como dizia a
Câmara de Olinda – expulsaram os holandeses “à custa de
nosso sangue e fazendas [bens]”.

A regra que vale para as lutas contra governos estrangeiros
vale em grau maior ainda para toda a expansão rumo ao interior.
O governo-geral não tinha meios para nada. Tropas, planos,
resultados, tudo dependia das capitanias (sobretudo Pernambuco
e São Paulo), dos moradores das vilas – e dos nativos. Por
quase dois séculos o governo central português se limitou a
cobrar muito em impostos, devolver quase nada em serviços;
teve uma presença que praticamente se restringia à capital
(apenas os jesuítas, funcionários públicos pagos pelo rei, tiveram
um papel no território como um todo). Portanto, para se entender
a expansão interna mostrada pelas novas metodologias, todo o
desenvolvimento precisa ser entendido a partir dos governos
intermediários das capitanias, dos governos locais das vilas –
mas sobretudo dos governos consuetudinários, em especial os
Tupi-Guarani. Para isso, no entanto, é necessária uma forte



mudança de sinais.
No modo tradicional de contar a história não é apenas a

economia que aparece segmentada entre um setor dinâmico e
outro anêmico, seja de nativos ou de moradores. Sem acesso à
visão de uma produção dinâmica permitida pela combinação dos
estudos antropológicos e econométricos, não era possível para
esses historiadores perceber que os interesses derivados dessa
riqueza – inexistentes por definição devido ao uso da noção de
economia de subsistência – sustentassem formas próprias de
governo. Por não terem acesso aos interesses, a história política
derivada da visão de estagnação na economia de subsistência é
aquela da quase total desconsideração das esferas
descentralizadas de poder. Assim como a história econômica
tende a se confundir com a do setor exportador, a história política
dos clássicos se confunde, muitas vezes, com a história da
instância central. A constatação da existência de uma dinâmica
econômica interna requer também – na presença de um governo
central que não contribuía para o progresso desse âmbito – o
entendimento de como os governos locais se portavam com
relação ao desenvolvimento econômico.

Em vez da complementaridade surge então uma tensão,
gerada pela disputa por riqueza entre os moradores (e os
governos que eles controlavam ou influenciavam) e o governo
central. Para que tal tensão seja percebida, no entanto, é
necessário reconhecer o valor de uma série de instituições locais
que representavam interesses locais – reconhecimento
totalmente ignorado pela formulação clássica. Entre tais
instituições estavam, por exemplo, as Santas Casas, que eram
formalmente instituições não governamentais locais para atender
gratuitamente doentes, sustentadas por doações dos moradores



de uma vila. Cada uma era independente da outra, embora
funcionassem de acordo com a mesma regra: o dinheiro das
doações era isento de tributos, de modo que escapava da ação
dos captadores metropolitanos. Muita gente importante se
aproveitava da brecha. Ricos faziam doações, muitas vezes
grandes o suficiente para influírem na administração do
patrimônio da entidade. Tal patrimônio era muitas vezes aplicado
em empréstimos – e isso tornava as Santas Casas (e as Ordens
Terceiras, sujeitas ao mesmo regimento) nos bancos locais da
economia.

A tensão entre os interesses do capital local mobilizado pelas
Santas Casas e os interesses do governo-geral podem ser
medidas na situação da maior delas, a Santa Casa de
Misericórdia de Salvador. Sua capitalização foi crescente desde a
fundação, nos tempos da instalação do governo-geral na cidade.
O auge da crise portuguesa e das exportações brasileiras, entre
1624 e 1650, coincidiu com um período áureo de capitalização,
com o recebimento de 12,8 contos de réis de legados. Essa base
sólida de capitalização permitiu empréstimos de 40 contos em
1650. A partir daí, no período da máxima expansão fiscal do
governo central, uma conjunção de legados em queda com
inadimplência em alta levou a uma crise na instituição. Em 1675,
os empréstimos haviam caído para 12,5 contos, menos que no
primeiro quarto do século. Esse é apenas um exemplo relevante
das tensões entre a capitalização interna da economia e a ação
do governo central na direção contrária.

Mas a capacidade de pressão metropolitana por recursos
fiscais era limitada. Nos locais em que o governo central tinha
dificuldade para arrecadar impostos, como por exemplo em São
Paulo, os efeitos da ordenha – e as tensões – eram menores.



Como o governo local era relativamente muito mais poderoso, as
relações com o centro se revestiam de uma formalidade curiosa:
para os habitantes valia a pena fingir que obedeciam ao centro;
na via inversa, os atos governamentais da Coroa se resumiam a
trocar cartas pedindo favores com o dinheiro alheio e retribuindo
com títulos de fidalguia totalmente simbólicos. Um curioso
resumo dessa situação aparece num documento que circulou na
Corte em 1690, intitulado “Apologia dos Paulistas”. Na parte
positiva dizia que “os paulistas são os verdadeiros exploradores
do Brasil e nisso fizeram grandes serviços a Vossa Majestade
com seu destemor e armas”. Mas a seguir vinha uma
constatação de que eram “gente incapaz de se reduzir a termos
especulativos, porquanto entre eles suas leis são as da sua
conveniência”. Sem as possibilidades de pensar trazidas pela
observância da lei escrita, diz o texto, “podem ser facilmente
manejados animando-os Vossa Majestade com a mercê de
honrá-los, porque são ainda daquela inclinação dos primeiros
moradores diante de qualquer pano vermelho que lhes
mostravam”.1

Era sarcasmo – mas sarcasmo capaz de permitir entender
que o ponto definidor das relações entre o governo metropolitano
e o governo local não era tanto o dos panos vermelhos, vistosos
na narração, mas a constatação de que o governo efetivo da vila
era aquele da conveniência mútua das partes. Os panos
vermelhos e os papéis de fidalguia permitiam um reconhecimento
mútuo formal de costumes. Os paulistas reconheciam a
autoridade do rei como centro do poder, o rei limitava sua
atuação efetiva aos panos vermelhos. Assim o governo efetivo
exercido naquele espaço era apenas aquele dos moradores –
que sagrava seus costumes, suas leis gravadas no coração. Para



saber como esse governo sancionava o progresso, é necessário
olhar em detalhe as relações entre ele e os costumes.



CAPÍTULO 13

> Governos locais e costumes

E� ������ �������, ����� �� �������� ��� ����� ������� ��������� �
������ as normas escritas, pautando o governo de acordo com as
Ordenações do Reino. Porém, como o faziam numa realidade
que nada tinha a ver com o mundo ordenado dos valores
medievais, havia necessidade de adaptações. A primeira vila do
Brasil, São Vicente, foi criada em 1532. Após a partida do capitão
Martim Afonso de Sousa, os moradores assumiram o comando
do próprio destino. A economia andou: o Porto dos Escravos
manteve sua atividade de sempre – ao lado de um engenho de
cana de relativa prosperidade. Os costumes também se
mantiveram, com os habitantes vivendo de acordo com as
normas vigentes entre os aliados Tupi, embora fossem donos da
própria “taba”. Poderiam muito bem ter deixado de lado os rituais
eleitorais prescritos nas Ordenações do Reino ou a utilização da
lei escrita, mas não foi o que aconteceu: também fazia parte da
cultura local a busca do consenso comandada por um chefe ou a
confiança nos poderes que lhe eram delegados em casos de
guerra.

Assim é que as eleições continuaram a ser realizadas a cada
três anos, com os eleitos tomando posse e transmitindo o cargo
aos sucessores. Ninguém de fora se intrometeu no governo. Com
isso os vereadores aplicaram as leis a costumes que não eram
bem aqueles definidos como apropriados pelo código. João



Ramalho viveu muito bem com suas 30 mulheres e nenhum
vereador o perturbou. Esses matrimônios, do ponto de vista Tupi,
estavam dentro dos códigos dos bons costumes e da mais
elevada moral. Por causa dessas mulheres ele era respeitado
não apenas na vila, mas entre os membros dos muitos grupos
Tupi que compunham as redes de aliados criadas pelos
casamentos, como figura poderosa e pródiga de bens e como
líder capaz de comandar guerreiros que dominavam um vasto
território. Além disso, era muito influente na vila. Do ponto de
vista social, porque arranjara os casamentos de quase todos os
moradores – e soubera também fazer essas uniões ganharem
um significado relevante no universo administrativo do governo
local Tupi. Do ponto de vista político, porque sabia mobilizar a
parentela nas eleições. Do ponto de vista econômico, porque
sem seu beneplácito ninguém negociava com os nativos.

Por isso nenhuma autoridade se lembrou de enquadrar o
potentado na lei portuguesa, que ele transgredia de maneira
evidente: afinal, João Ramalho era um homem casado na Igreja,
que abandonara a mulher legítima em Portugal para viver em
pecado aberto. Tal comportamento transgredia vários títulos das
Ordenações, de modo que o dever de quem velava por tal lei
seria processá-lo e condená-lo por tais desvios.

A primeira autoridade do governo central a lidar com o dilema
foi o governador-geral Tomé de Sousa. Como já se viu, esteve
com João Ramalho em 1553 e viu com os próprios olhos que ele
andava nu pelas ruas, seguido por mulheres e filhos. Notou ainda
o enorme poder econômico e social que detinha. Apesar de tudo
o que viu, em vez de julgar pelas transgressões explícitas,
preferiu levar em conta outros aspectos relevantes de sua
missão. Entre eles estavam as ordens para instalar os jesuítas no



sertão, a fim de que estudassem a melhor maneira de converter
os nativos. Tanto o governador como os padres resolveram
esquecer certas determinações das Ordenações do Reino e
tentaram atender os próprios interesses de governo.

Se o próprio governador-geral mostrava tolerância, os
jesuítas não tinham por que agir de outro modo. Instalados em
Piratininga sob proteção de João Ramalho, no princípio
esforçaram-se ao máximo para tratar bem seu protetor. Em carta,
Manuel da Nóbrega faz uma avaliação positiva dele,
mencionando sua intenção de abandonar as mulheres nativas e
trazer a legítima esposa de Portugal. Todavia, assim que
perceberam a extensão de sua influência entre os nativos – que
não era exatamente na direção da monogamia nem da
submissão à autoridade de padres –, foram mudando de
tratamento. Até 1562 – quando o vereador João Ramalho
comandou as tropas que salvaram a vila de um ataque Tamoio –
mostraram-se comedidos. Depois, com o controle de toda a
região nas mãos dos aliados Tupi dos portugueses, os padres
retomaram a preocupação moral e passaram a descrevê-lo como
um pecador contumaz que havia abandonado a mulher para
levar uma vida devassa.

Por esse exemplo nota-se que um mesmo costume é objeto
de tratamento muito diferente conforme a cultura em que está
inserido. Que as leis do costume Tupi não eram todas
enquadráveis na lei escrita portuguesa. Que, dependendo das
circunstâncias efetivas, até mesmo os encarregados de fazer
valer a lei escrita não podiam tudo. Que a realidade dos
costumes muitas vezes se impunha às normas codificadas. E até
mesmo que os costumes podiam dar um novo sentido positivo a
tais normas – como se viu no caso das eleições repetidas,



costume português que “pegou” no Brasil. Onde quer que se
criasse uma vila no Brasil, a história se repetia: eleições de três
em três anos, posse dos eleitos, nova eleição, transmissão do
cargo. Não há notícias de comportamento diverso em nenhuma
vila da colônia – apenas as quantificações são mais raras.
Também não há notícias de outro comportamento que não a
tolerância mais aberta para conciliar as discrepâncias entre as
prescrições do livro e a realidade.

O caso de São Paulo (nome que a vila de João Ramalho
recebeu depois de 1560) também serve de exemplo para outra
regra: havia rotatividade no poder. Apenas entre 1596 e 1625
foram 222 pessoas diferentes ocupando cargos eletivos de
governo – quando o número de famílias (na época o termo
definia um agrupamento político no sentido aristotélico: um chefe
com sua mulher, filhos, criados e escravos) não passava de 190.
Um quinto dos moradores mais ricos jamais ocupou cargos,
enquanto pessoas que praticamente não deixaram bens em
testamento o fizeram repetidas vezes – João Ramalho entre elas.

Em todo esse período, o isolamento foi a marca da vila:
apenas um ex-governador-geral ali se instalou e uma única
autoridade ligada ao governo-geral (um juiz) por lá passou alguns
dias, depois de meio século sem nenhuma visita de autoridades
externas. Apenas os jesuítas permaneceram. Montaram
aldeamentos (os moradores entregavam os índios), pregavam
contra o pecado em que todos viviam e conseguiram influenciar
alguns moradores. Mas a regra da mistura de costumes – e de
enquadramento destes pelo governo local segundo as
conveniências da vida – continuou. No decorrer do tempo, foram
se consolidando não apenas costumes de pessoas
miscigenadas, mas todo um modo de adequar as Ordenações do



Reino a essa realidade mesclada.
Isso não valia só para as questões de moralidade sexual ou

para os momentos iniciais de contato. A recuperação das normas
que regem os costumes Tupi por parte dos antropólogos permitiu,
entre outras coisas, que estudiosos e leitores contemporâneos,
com acesso apenas à escrita para formar seus juízos, possam
entender a documentação histórica com nova mirada, muitas
vezes reveladora de uma extensão muito maior das fusões e
amalgamentos entre sistemas normativos (pois o comportamento
dos Tupi não era errático, mas seguia as normas
consuetudinárias depois explicitadas pelos antropólogos) e
costumes diversos.

O padre Guilherme Pompeu de Almeida, paulista da segunda
metade do século XVII, altamente letrado (era doutor em
teologia, formado no Colégio dos Jesuítas de Salvador) e
empresário abastado, anotou a seguinte genealogia: “João
Ramalho, filho do Reino, teve uma filha que se casou com
Bartolomeu Camacho; este teve uma filha que se casou com
Jerônimo Dias Cortes; este teve outra filha que se casou com
Domingos Luiz, o Carvoeiro; este teve uma filha que se casou
com João da Costa; este teve uma filha Maria de Lima que se
casou com João Pedroso; estes tiveram a filha Ana Lima, casada
com o capitão-mor Guilherme Pompeu de Almeida.”1

Além de se tratar de um dos raros documentos em primeira
pessoa da época colonial, ele mostra uma estrutura que soa
estranha aos costumes ocidentais: menciona apenas os nomes
de homens por muitas gerações, mas segue a linhagem
descendente feminina, indo das mães para as filhas. Essa
peculiaridade genealógica ganha outro significado quando vista à
luz das referências antropológicas à cultura Tupi-Guarani. Nessa



cultura, a filha é só do pai – mas são as mulheres que constituem
a estrutura permanente do grupo, acolhendo os homens de fora.
Em linguagem técnica atual, a genealogia apresentada pelo
padre é, ao modo da concepção Tupi, patrilinear e matrifocal por
quatro gerações. Apenas na quinta aparece uma fusão parcial
com o modo ocidental de pensar, com as filhas sendo atribuídas
a pai e mãe, como no Ocidente, além de serem nomeadas. Mas
a estrutura maior continua sendo a da linhagem de mulheres
ancestrais que acaba no padre-autor.

Uma vez reconhecido, esse modo de pensar Tupi pode ser
aplicado a realidades mais amplas. O pai do padre, o capitão-mor
Guilherme Pompeu de Almeida, embora filho de letrado, casou-
se com uma mulher pobre e mestiça. Ao modo dos Tupi, mudou-
se em 1630 para a recém-fundada vila de Santana de Parnaíba –
a casa de sua mulher. Foi viver ao lado do sogro bastante
indianizado, cujo apelido era “Terror dos Índios”. Comprou uma
mina de ferro abandonada, montou uma pequena oficina e
passou a fornecer ferro para os parentes da mulher que
circulavam pelo sertão, recebendo como pagamento parte das
mercadorias que traziam na volta. Ficou rico depressa e soube
investir. Na segunda metade do século era dono de uma grande
manufatura com cinco oficinas especializadas, empregando pelo
menos 200 artesãos, a grande maioria escravos nativos, mas
com alguns mestiços e europeus (bem pagos, apesar de
formalmente escravos) nas funções mais técnicas. Juntou
dinheiro suficiente para financiar negócios de grande monta e
grande amplitude espacial. Entre eles estavam empreendimentos
como a instalação de parentes mineradores em Curitiba, a
transferência de 5 mil moradores de uma vila espanhola do atual
território da Bolívia para São Paulo (faziam parte do grupo de



artesãos especializados que construíram os grandes tesouros
artísticos e arquitetônicos paulistas da época) e a construção da
Colônia do Sacramento, um ponto de contrabando diante de
Buenos Aires.

Quase todos esses negócios, apesar do volume crescente de
dinheiro, eram baseados apenas no costume, com o
fornecimento de crédito e a liquidação dos débitos sem qualquer
contrato escrito – o fiado era a forma dominante de investimento
de capital no sertão. Nos tempos do capitão, a única forma de
registro de tais empreendimentos eram as menções de dívidas
nos inventários e testamentos de pessoas que morriam com os
negócios ainda em andamento ou em esporádicas menções de
atas das câmaras municipais. Já o filho letrado tinha o hábito de
registrar as transações que fazia em cadernos – e um deles
sobreviveu, tornando-se um dos raríssimos registros escritos dos
negócios feitos segundo o costume no sertão.

Mas que costume? Colocadas num banco de dados, as
referências aos negócios de pai e filho mostram pouca lógica
quando cruzadas com uma genealogia elaborada nos moldes
ocidentais, que é patrifocal. Porém, quando as referências são
cruzadas com uma genealogia Tupi, construída com as mesmas
categorias que definem a família tanto para o padre como para
os Tupi, todos os investimentos de capital se encaixam. Em
outras palavras, os investimentos de capital acumulado em
padrão ocidental eram alocados, segundo a lógica de menor
risco de inadimplência, na parentela Tupi.

Por aí se vê que a junção dos conhecimentos antropológicos
com as técnicas de pesquisa quantitativa pode revelar algo sobre
aquilo que a “Apologia dos Paulistas” define como viver de
acordo com “leis da sua conveniência”. Os costumes Tupi



operavam em São Paulo em camadas bem mais fundas que as
formas legais das Ordenações, até mesmo no que se refere ao
enriquecimento, aplicação de capitais e financiamento de uma
economia cada vez mais mercantil. O fato de que o padre-
empresário respeitado por todos vivesse com uma índia e tivesse
um filho com ela era apenas um detalhe nessa estrutura.

As diferenças entre as esferas da norma escrita portuguesa e
do costume fortemente marcado pela cultura Tupi-Guarani, nesse
caso, operavam num amplo cenário espacial. O capitão e o padre
eram empresários e acumularam grandes fortunas para o padrão
da época. Eram também sertanejos, vivendo em pequenas vilas
do interior (o padre instalou-se em Araçariguama). Negociavam
com o sertão, financiando caravanas de parentes indianizados, e
com o exterior (a fortuna de ambos era acumulada na forma de
prata trazida de Potosí – mais de 100 quilos, no caso do padre).
Pensavam com conceitos e categorias (de família, de
fornecimento de crédito) em que se mesclavam ambas as
esferas. Com isso ganharam relevo no governo local. Os reis de
Portugal escreveram diretamente ao capitão, fazendo ofertas de
fidalguia – que ele aceitou, embora não exatamente como
“inclinação a qualquer pano vermelho”. Uma dessas cartas reais
transformou o primeiro Guilherme Pompeu de Almeida em
capitão-mor da vila de Santana de Parnaíba, outra o levou a
investir na Colônia do Sacramento – com o devido cuidado. O rei
lhe prometeu que podia financiar parte do empreendimento com
impostos, pelo que o capitão resolveu se eleger vereador da vila
pela primeira vez na vida, coordenando a cobrança. O rei entrou
com o papel, o capitão com a substância política e econômica.

Assim se aprofunda um grau de fusão entre, de um lado, a lei
escrita portuguesa seguida pelos governos locais e, de outro, as



necessidades e os interesses da acumulação de riqueza –
garantidos pelas alianças com os nativos na maior parte do
território. Fusões dessa natureza podiam ser encontradas até
mesmo nos maiores centros exportadores da colônia – desde
que se empreguem métodos capazes de detectá-las.

A historiadora norte-americana Rae Jean Dell Flory foi uma
das pioneiras no emprego de banco de dados para cruzar
registros documentais. Trabalhando na década de 1970, quando
a técnica começou a ser aplicada, ela juntou num único banco os
registros de nomes de pessoas citadas em contratos comerciais,
documentos de registro civil (certidões de batismo e enterro nas
igrejas, que eram documentos oficiais numa época em que a
Igreja fazia parte do governo) e documentação oficial de governo
na região do Recôncavo baiano, no período de 1685 a 1725.
Com base nesses dados, ela conseguiu traçar um retrato da
economia de mercado local. Segundo Dell Flory, a pesquisa tinha
um limite, abrangendo apenas o topo da atividade empresarial e
deixando de fora uma base de negócios mais ampla, além de
sociologicamente não incluir as relações produtivas com nativos
livres e escravos. Desse modo, apresenta um viés, descrevendo
mais o perfil da elite do que o da população como um todo. Ainda
assim os resultados são relevantes.

Num tempo em que se estimava a população da região em
100 mil pessoas (30 mil em Salvador), os registros informam a
existência de uma média de 110 engenhos de açúcar em
funcionamento, 450 grandes comerciantes em atividade, 2 mil
plantadores de cana autônomos e 2 mil plantadores de tabaco.
Com isso, o topo empresarial da cidade teria, na época, cerca de
4,6 mil responsáveis por empresas maiores, ou 4,6% da
população total estimada. Descontadas as mortes e somados os



casos omissos na documentação, o número não deixa de ser
significativo. Caso a média de pessoas por família fosse de cinco
membros (uma estimativa muito conservadora para o período), o
contingente ligado a essa posição produtiva elevada abrangeria
uma parcela de pessoas que, com as famílias, chegava a um
mínimo de 22,5% da população da capital.

Abaixo desse grupo havia uma larga base de
empreendedores, de pequenos empresários que se dedicavam a
atividades variadas: pequenos comerciantes, vendeiros do
interior, quituteiras, artesãos independentes, transportadores
(havia algo como 2 mil barcos na região, além de muitos
estaleiros), estivadores etc. Todos fazendo seus negócios (parte
deles eram escravos, como muitos artesãos ou quituteiras) longe
da vista ou do registro na papelada oficial de governo – de modo
que os historiadores tradicionais não tinham como analisar tal
estrutura antes da introdução das novas técnicas.

As consequências analíticas dessas descobertas são
imensas. Os historiadores tradicionais, com base apenas na
leitura da documentação, desta extraíram a interpretação
sociológica de que a sociedade nordestina da época seria
dominada por latifundiários e pela produção escravista, com o
restante da população, nativa ou mista, relegado à esfera da
economia de subsistência. Resultado da análise dos contratos de
compra e venda de terras agrícolas, uma das conclusões mais
salientes de Dell Flory vai no sentido oposto dessa concepção
tradicional, mostrando uma sociedade de pequenos e grandes
produtores e um mercado pujante: “A formação de lotes
pequenos ou de tamanho moderado está presente em 204 das
285 transferências de propriedade registradas no período.
Aproximadamente dois terços das transações geravam



propriedades com menos de mil hectares – a maioria tinha entre
100 e 600.” 2

Essa tendência de divisão da propriedade e aumento do
número de produtores independentes fica clara na análise dos
dados sobre o tabaco: o número de cultivadores quadruplicou no
período estudado, enquanto a produção média de cada unidade
caiu para menos da metade da quantidade – um claro processo
de desconcentração. Outras análises dos dados levaram a notar
certas características muito relevantes do topo da sociedade
baiana. Para começar, as medidas de riqueza permitiram afirmar
que os mais ricos eram os comerciantes atacadistas e, em
seguida, os senhores de engenho. Cruzando esses dados com
registros civis, ela constatou que nada menos de 87% dos
grandes mercadores então atuantes na cidade haviam nascido
em Portugal. Entre estes, nada menos de 88% casavam-se com
mulheres de famílias abastadas da cidade. Como resultado, a
autora formula a seguinte descrição: “Caracteristicamente os
senhores de engenho casavam-se com filhas de outros senhores
ou de plantadores de cana, enquanto um número considerável de
filhas de senhores de engenho casava-se com imigrantes. O
casamento tinha importantes implicações, pois permitia
consolidar propriedades. Em muitos casos, especialmente na
execução dos inventários, o casamento com imigrante com
dinheiro era o dado fundamental para essa consolidação.”3

A historiadora não recorre a conceitos da antropologia em
suas análises. Mas, quando estes são levados em conta, é
possível acrescentar que, no topo econômico da mais rica vila do
Brasil, quase todos os filhos de senhores de engenho só se
casavam (ao modo Tupi) com as poucas mulheres “de fora”
disponíveis, todas elas sem fortuna própria, na melhor das



hipóteses herdeiras juntamente com os irmãos. Enquanto isso,
as filhas tinham a possibilidade de ser “oferecidas” para alguém
rico, noutra aliança típica da cultura Tupi, na qual porém não
mais contava o domínio dos utensílios de ferro, e sim o dinheiro.

Entre os cadernos de negócio de um padre no interior de São
Paulo e os dados estatísticos da documentação do Recôncavo
baiano podem ser encontrados traços de costumes Tupi capazes
de sugerir explicações para o desenvolvimento de mercados à
margem do governo-geral e da formalização jurídica – ainda que
em realidades muito distintas naquela altura. A expansão da
economia e do domínio territorial do sertão nos séculos XVI e
XVII refletiu basicamente a expansão da área de negócios e das
guerras entre os Tupi e os demais povos que se governavam
pelo costume, e os resultados que se acumulavam nas vilas sob
a forma de riqueza. O processo ampliou o domínio Tupi no
território interior, levou à destruição de outras populações e gerou
um fluxo de excedentes econômicos em torno das trocas por
utensílios de ferro. As áreas das vilas em que não havia
exportação se expandiram atrás dessa onda. Nelas se instalaram
muitos tipos de produção, com destaque para a pecuária no
Nordeste e os produtos de abastecimento e artesanato em todo o
território. A pequena produção era a regra – manufaturas como a
do capitão Guilherme Pompeu de Almeida ou os engenhos do
Nordeste, a exceção. A busca da riqueza dava sentido à vida. O
empreendedor era a figura central.

Os governos locais serviam de apoio a essa tendência.
Providenciavam força militar para a expansão, defesa, transporte,
obediência às leis (tolerando os costumes mistos), legitimidade
(pela eleição, que era a regra geral de acesso ao poder). Tudo
por sua conta – e ainda pagando impostos gerais para sustentar



a metrópole. Como resultado, permitiam a acumulação de
riqueza em todo o território. Essa acumulação progressiva
explica a multiplicação de vilas e de negócios. Eram também as
câmaras municipais que organizavam a representação dos
interesses dos produtores de mercadorias exportáveis nas áreas
em que havia esse tipo de atividade. As câmaras de Salvador e
Olinda mantinham representação em Lisboa especialmente para
defender os interesses dos produtores locais.

Tanto quanto o governo central, as câmaras invadiam esferas
de competência. Na maior parte dos casos, porque eram o único
governo existente. A câmara de São Paulo não apenas declarou
uma guerra internacional contra áreas sob domínio hispânico: em
1690 decretou um valor próprio para a moeda, algo que era
poder privativo do monarca. Todos os moradores seguiram o
decreto de seus vereadores. Com isso, o governo central,
embora cobrando muito e não prestando nenhum serviço
relevante, acabava sendo aceito – em parte pela autonomia de
que desfrutavam os governos locais – e se impondo aos
concorrentes estrangeiros que apareceram. Fica então um
mistério: por que, sendo governos da escrita, esse papel das
instâncias locais não foi reconhecido pelos clássicos?



CAPÍTULO 14

> Política miserável e
caranguejo

A �������, ����� ���� � ���������� – �� ��������� �� ������������ ��
natureza e dos caminhos na terra –, era uma importante
vantagem tecnológica ocidental com relação à cultura nativa no
campo da produção e difusão de conhecimentos. Esse era
também um setor que conheceu, na Europa dos séculos XVI e
XVII, uma revolução tão importante quanto a ocasionada pela
navegação oceânica. Tanto a produção de conhecimento por
letrados como a leitura do que se produzia eram muito limitadas
por um gargalo nos meios de transmissão desses
conhecimentos. O mais importante deles era o livro, cuja
reprodução se fazia por cópia manual, o que exigia até anos de
trabalho paciente de um especialista. Alguns desses copistas
trabalhavam para ricos interessados, mas a maioria vivia em
mosteiros – que eram os grandes centros bibliográficos.

Afora a Igreja, só em poucas cidades da Europa havia, de
tempos em tempos, condições de juntar todas as peças da
engrenagem no mundo laico. Na península Ibérica, a mais
importante foi Toledo, na Espanha. Entre os séculos XI e XIV, o
espírito de tolerância e de convivência entre cristãos,
muçulmanos e judeus permitiu a tradução para o latim de
grandes bibliotecas árabes, que continham todo o saber da



Antiguidade. Por essa via, por exemplo, a obra de Aristóteles foi
traduzida para o latim e voltou a fazer parte da cultura ocidental.
Portugal beneficiou-se desses centros a partir do princípio do
século XIV, neles arregimentando letrados e pesquisadores para
suas instituições. Em 1290, o rei D. Dinis fundou uma das
primeiras universidades ocidentais, que passou a funcionar entre
Coimbra e Lisboa. Em 1307, criou a Ordem de Cristo, que alistou
em torno de seu projeto tecnológico. As duas instituições
atraíram produtores de conhecimento e leitores que não estavam
subordinados à Igreja e propiciaram o salto tecnológico e cultural
do Reino.

No entanto, a grande mudança geral na Europa ocorreu em
1450, com a invenção da prensa com tipos móveis de Gutenberg.
Com ela superou-se o grande gargalo da produção de livros e
difusão da leitura, permitindo a confecção de muitos exemplares
de uma obra em muito menos tempo, uma enorme redução nos
custos e o crescimento monumental na quantidade de leitores.
Uma das consequências foi a perda da importância da Igreja no
processo de transmissão de conhecimentos, assim como o
aumento de poder dos produtores e leitores laicos. Por outro
lado, a revolução da tipografia também atingiu a Igreja: a
facilidade de conhecer a palavra sagrada por escrito, por meio de
Bíblias impressas, estava na raiz do protestantismo. Publicada
em 1503, a obra Novus Mundus, em que Américo Vespúcio
narrava as suas viagens ao continente recém-descoberto, teve
treze edições em latim esgotadas em dois anos; dez em alemão
nos dois anos seguintes; além de outras em italiano, francês e
algumas na Holanda. Em pouco mais de uma década, estima-se
que tenham sido vendidos 15 mil exemplares, o que fez da obra
o primeiro best-seller laico – e levou os leitores a identificar o



novo continente com o nome de um navegador medíocre que fez
poucas descobertas, mas era um mestre da narrativa.

Esse impacto da descoberta refletiu-se em Portugal, que
passou a sofrer um assédio compreensível: em todas as nações
nas quais se difundia a leitura dos livros impressos, os
governantes se mobilizaram para atrair navegantes que
dominassem a tecnologia da navegação oceânica, os
comerciantes se interessaram em carregar os navios de
mercadorias e os aventureiros prepararam-se para sair em busca
de tesouros. A reação portuguesa foi basicamente de procurar
manter em segredo as informações estratégicas. Isso se fez em
muitas áreas, mas sempre com o mesmo sentido: de
fechamento, de inversão do esforço de abertura do período
anterior, todo ele laico, mercantil e universalista. A tolerância
religiosa e cultural que estava na base do desenvolvimento
tecnológico e seu financiamento parcial por mercadores foi
substituída pela instalação da Inquisição como órgão da estrutura
de governo e a expulsão dos judeus. A Ordem de Cristo perdeu
autonomia após um acordo com o monarca, tornando-se parte da
burocracia estatal. A Universidade de Coimbra teve o mesmo
destino e parte dela foi entregue aos jesuítas. A mesma diretriz
foi adotada no que se referia à tecnologia que desencadeara
tantas mudanças no fluxo dos conhecimentos. A Inquisição ficou
encarregada de controlar o funcionamento de tipografias –
embora fossem empreendimentos particulares, só podiam abrir
as portas com autorização desse órgão do governo –, o comércio
e a importação de livros, a publicação (só podiam ser publicados
textos aprovados pelos inquisidores) e até mesmo as vendas de
livros. Ainda que alguns desses controles existissem também em
outros países, poucos somaram tanta restrição à mudança



quanto Portugal.
O Brasil foi visado de maneira feroz em cada um desses

desdobramentos da política reacionária que acompanhou a
decadência do império português. A política de segredo, de
tentar impedir o conhecimento da terra e de seus habitantes
pelos europeus – já facilitada no ponto de partida pela
inexistência da escrita – ganhou detalhes de crueldade. Um deles
pode ser notado em um trecho do frei Vicente do Salvador: “O
nome de Brasil lhe ajuntaram ao estado, e o chamam Estado do
Brasil. [...] Disto dão culpa alguns aos reis de Portugal, outros
aos povoadores: aos reis pelo pouco caso que têm de tão grande
estado, que nem o título dele quiseram, preferindo intitular-se
senhores de Guiné por uma caravelinha que lá vai, nem houve
um que o curasse, senão para colher rendas e direitos.”1

O trecho critica o fato de que o nome da terra nunca
apareceu na fórmula de praxe para identificação dos monarcas
em documentos oficiais: “Fulano de tal, rei de Portugal e
Algarves, senhor (das Índias, Molucas, Goa etc.).” Como bem
notou o padre, até a Guiné aparecia entre os senhorios citados –
mas nem “Terra de Santa Cruz” nem “Brasil” (quando a
denominação popular foi oficializada) jamais foram mencionados
em qualquer bula, decreto ou alvará dos reis de Portugal, mesmo
naqueles que traziam ordens para o Brasil. O objetivo do segredo
justificava outra política dura. A Inquisição permitiu a instalação
de uma tipografia em Goa, que funcionou a partir de 1556, e
concedeu o monopólio de impressão aos jesuítas no Oriente, em
1574. Mas jamais permitiu a instalação de uma tipografia no
Brasil: todos aqueles que tentaram trazer máquinas e tipos foram
presos, processados e tiveram seu material destruído – e isso
continuou a ocorrer até o tardio ano de 1808. Para efeito de



comparação, na América espanhola, onde também havia uma
política similar de controle inquisitório, quase toda a
correspondência oficial relevante era impressa em tipografias nos
mais diversos pontos do continente. A cidade de Lima, no Peru,
tinha um jornal regular impresso em tipografia já no século XVI –
e até mesmo as reduções jesuíticas no Paraguai receberam
autorização para levar o equipamento e imprimir bíblias em
guarani para serem lidas pelos que viviam nas reduções.

Com a proibição total de tipografias, os moradores do Brasil
só podiam mandar imprimir livros em Lisboa, e mesmo assim
depois de conseguirem a autorização dos censores. Como estes
tinham a preocupação de evitar que leitores estrangeiros
tivessem acesso a informações consideradas estratégicas, as
permissões concedidas nos dois séculos inicias da colônia
podiam contar-se nos dedos das mãos. E, no caso da leitura dos
textos escritos, até mesmo a compra de exemplares impressos
dependia de outra espécie de censura. A Inquisição tinha
poderes também para impedir a circulação de livros, sobretudo
estrangeiros. Nos portos, havia controles das importações e
apreensões – sempre com o objetivo de impedir o envio de
exemplares à colônia.

Idêntica atitude de caráter retrógrado impedia a fundação de
instituições produtoras de conhecimentos. Desde o século XVI,
havia na colônia moradores ricos o suficiente para investir na
formação local de seus filhos e bancar a conta. Mas todas as
tentativas foram frustradas e negados todos os pedidos para a
instalação de faculdades ou universidades. Em comparação, a
primeira universidade da América espanhola, a de São
Domingos, começou a funcionar em 1536. Mais ao sul, a pioneira
foi a universidade de Lima, que passou a oferecer cursos a partir



de 1551 – apenas dez anos depois de Pizarro ter dominado o
império inca. Dois anos depois era inaugurada uma universidade
no México. Nos Estados Unidos, onde tudo dependia da iniciativa
de colonos enriquecidos, as primeiras faculdades começaram a
funcionar a partir de 1636, pouco mais de três décadas após o
início da ocupação inglesa – só no século seguinte houve
recursos suficientes para montar universidades. Até mesmo a
etapa mais elementar de todo o processo, o ensino básico da
leitura e escrita, foi restringida pelo governo metropolitano.
Apenas os colégios dos jesuítas recebiam estipêndios do
Tesouro, em troca dos quais ficavam obrigados a manter escolas
gratuitas para alunos, inclusive do ensino básico. Mas os
regulamentos também diziam claramente que o objetivo das
escolas não era o de prover ensino para quem quisesse, e sim o
de preparar futuros membros para a ordem religiosa – e com isso
as vagas eram severamente limitadas.

Apenas uma das instalações jesuíticas, o Colégio de
Salvador, mantinha um curso superior de teologia, com aulas
dadas por padres de melhor formação – o grande destaque no
século XVII foi o padre Antônio Vieira, um dos grandes eruditos
da época e um dos mestres da língua portuguesa. Mas era um
curso que formava em média um aluno por ano, quase sempre já
aceito na ordem. Outras ordens de clérigos regulares –
beneditinos, franciscanos e carmelitas – mantinham instalações
educacionais, mas também só para fornecer uma formação
intelectual um pouco mais sólida para seus membros. Para a
imensa maioria dos moradores restava a proximidade caridosa a
alguma dessas fontes para aprender a ler e escrever. A pequena
fração daqueles que conseguiam vencer as barreiras e
escapavam da carreira eclesiástica acabava sendo recrutada por



uma das poucas oficinas do governo-geral – ou como autoridade
possível nas vilas, ocupando cargos administrativos e cuidando
da papelada civil do governo: atas de câmaras, processos
judiciais, pedidos de favores, testamentos etc.

As consequências de tantas restrições ao acesso à escrita
desde esse período foram catastróficas em termos de
documentação a respeito da vida e do comportamento das
pessoas. Hoje tudo precisa ser minerado na rala documentação
oficial: quase não há depoimentos pessoais, comentários, cartas
particulares ou desenhos. Casos como o de São Paulo nos três
primeiros séculos não são incomuns: nenhum retrato de morador,
nenhuma carta particular, nenhum depoimento pessoal em forma
literária. A produção de conhecimento formal nessas condições
tão inóspitas era a possível, exigindo uma retórica tortuosa.
Fazer história exigia desvios narrativos de monta. Veja-se por
exemplo a frase que ficou para a memória na História do Brasil
do frei Vicente do Salvador: “Da largura que a terra do Brasil tem
para o sertão eu não trato, porque até agora não houve quem a
andasse por negligência dos portugueses, que, sendo grandes
conquistadores de terras, não se aproveitam delas, mas
contentam-se em andar arranhando ao longo do mar como
caranguejos.”2

Ele atribui a total falta de conhecimento do interior aos
“portugueses”. É um vocábulo ambíguo, pois “português” era
tecnicamente o autor da frase e eram então todos os moradores
da terra. Nesse contexto, porém, “português” se confunde com
“metropolitano” – e os conhecimentos passíveis de serem
divulgados por via escrita seriam apenas aqueles que passassem
por seu crivo (pois nenhum autor podia ignorar os censores). A
história escrita tinha de se adequar a tais “portugueses” num grau



muito maior do que a vida política local, onde a adaptação entre
lei e costume ficava por conta dos moradores. Uma série de
procedimentos narrativos reforçam a imagem da terra e de seus
moradores como gente vil, danada pelo amor ao mercado e o
dinheiro. Essa danação ganha inclusive a forma de um mito de
fundação: “O capitão Pedro Álvares Cabral levantou a cruz no dia
3 de maio, quando se celebra a Santa Cruz em que Cristo
morreu por nós, e por esta causa pôs nome [de Terra de Santa
Cruz] à terra. Porém o demônio, que com o sinal da Cruz perdeu
todo o domínio que tinha sobre os homens, receando também
perder o muito que tinha nos desta terra, trabalhou para que se
esquecesse o primeiro nome e lhe ficasse o de Brasil, por causa
de um pau de cor abrasada que há muito nesta terra e com que
se tingem os panos. Com o que importava mais o nome de um
pau de tingir que aquele do sagrado lenho que deu toda a virtude
a todos os sacramentos da Igreja.”3

Perdidos de Deus e dominados pelo demônio, interessados
apenas na matéria, os que nela ficaram seriam construtores de
desastres morais e sociais: “E de mesmo modo se hão os
povoadores, os quais, por mais arraigados que na terra estejam,
tudo pretendem levar para Portugal. Se as fazendas e bens que
possuem soubessem falar, diriam como os papagaios, para os
quais as primeiras palavras que ensinam são: ‘papagaio real pera
Portugal’. Ainda os que cá nasceram não são senhores, mas
usufrutuários que desfrutam e deixam a terra destruída. Donde
nasce também que nenhum homem nesta terra é repúblico, nela
zela ou trata do bem comum, senão cada um do particular.”4

As técnicas de pesquisa recentes permitem mostrar que a
imensa maioria daqueles que chegavam ao Brasil empreendiam,
casavam, ficavam, viviam uma sociabilidade nova, incluindo o



padre escritor. O objetivo de voltar rico para Portugal era buscado
por uma minoria, mas descrevia com eficácia simbólica o
propósito do governo-geral arrecadador e dos agentes dele que
ficavam na terra provisoriamente. Assim a retórica abre um fosso
conveniente. A diferença entre o que se pode falar de “Brasil” em
palavras escritas e a realidade do tempo é imensa – umas
encapsuladas na casca de caranguejo, outra do tamanho do
“sertão” ignoto.

Vale notar que, na altura em que escrevia o frei, o termo
“sertão” já designava toda a porção do território que ia além do
litoral – que a retórica confunde com área que “os portugueses
não conhecem”. Assim se faz a mágica da frase famosa, que
afirma uma diferença entre o sabido (ou aquilo que oficialmente
se pode dizer em palavras impressas) e o incógnito (os costumes
pecaminosos onipresentes, inclusive o de enriquecer, que
entretanto não se deve mencionar). O conhecimento do interior
do sertão não era inexistente (e o próprio livro fala dele).
Entretanto, como não é certificado pelos “conquistadores
portugueses” (que autorizam a publicar), não pode ser afirmado
como algo que tenha o valor moral capaz de elevá-lo a parte da
história. A gigantesca porção de território existia, as pessoas
viviam nela, mas o historiador se obrigava a calar sobre detalhes
da “largura para o interior” para não ferir a política de segredo,
não chamar atenção da censura. O conhecimento que vinha dos
coloniais vulgares não atravessava imune a carapuça do
caranguejo, ficava de fora da narrativa, não era história que se
contasse.

Só era possível narrar ao modo do livro. Toda a ocupação do
território é contada como emanação de ordens dos
governadores-gerais: para empregar de novo a metáfora, eles



“acenavam panos vermelhos” por carta. Tal aceno era descrito
pelo narrador como causalidade: o governo central ordenou, os
súditos cumpriram. Assim aparecem contados os eventos do Rio
de Janeiro, a ocupação da Paraíba, as entradas no sertão a partir
de Salvador. Esse milagre da escrita, transformando em
demiurgo um governo que pouco agia e muito arrecadava,
passou a ser o ideal de Estado, o objetivo perseguido pela
miserável política de restrição à escrita e ao conhecimento. O
analfabetismo foi uma construção rigorosa, resultando na falta de
expressão dos costumes na consciência, no não reconhecimento
de uma moralidade própria que pudesse ser lei.

Assim foi se impondo a narrativa do caranguejo, do mito de
um governo-geral que comandava tudo, que enfrentava o
comportamento depravado e argentário dos moradores, que
tentava civilizar. Em termos de representação escrita, um olhar
positivo para aquilo que havia de próprio na vida colonial
encontra-se apenas de maneira esparsa, na documentação
produzida pelos “outros” governos – os governos eleitos de vilas,
únicos com capacidade de transformar os costumes dos
moradores em argumentos escritos para defender leis ou
interesses. Ali se encontram outras constantes, como esta
formulada pelo historiador Evaldo Cabral de Mello ao analisar a
produção da câmara de Olinda depois da expulsão dos
holandeses: “A restauração forjara-se sobre a aliança de grupos
étnicos que compunham a população local, não evidentemente
em pé de igualdade mas sob a direção da ‘nobreza da terra’ e
dos reinóis. Trata-se de uma noção já consagrada pelo
imaginário nativista nos começos do século XVIII, mediante o
simbolismo de uma tetrarquia de heróis a que se devia o culto
cívico tributado aos verdadeiros ‘pais da pátria’.”5



A ideia de uma pátria que se forma pela aliança de grupos
étnicos na luta contra a dominação estrangeira resultou no culto
à tetrarquia formada por João Fernandes Vieira (reinol), André
Vidal de Negreiros (nobre da terra), Felipe Camarão (Tupi) e
Henrique Dias (negro), que se juntaram para expulsar o inimigo
externo sem qualquer ajuda do governo metropolitano. Nesse
universo começou a aparecer de maneira incipiente o emprego
do gentílico “brasileiros” – uma identidade positiva, uma forma
geral de consciência, uma afirmação de substância da vida ali
onde a miserável política metropolitana para a escrita a todo
custo tentava evitar.



CAPÍTULO 15

> Brasileiros

A �������� �� ��������� ���������� � �������� � ������� �� ��������
������� na colônia dificultou muito a expressão do território mental
próprio para além do litoral e que se espraiava pela imensidão
dos sertões. Nessa imensidão de ausência de escrita e
pensamento, os governos locais não só se tornavam os únicos
encarregados de prestar serviços e processar interesses muito
diversos como faziam isso de modo a conciliar contradições
como no caso de João Ramalho e da instalação dos jesuítas em
São Paulo. Eles tinham de encarar de frente a realidade e os
interesses locais – o que obrigava uma câmara como a de
Olinda, por exemplo, a recorrer à criação de representações
históricas sobre a reconquista a fim de reivindicar o atendimento
de interesses dos moradores.

Nesse ponto, a atividade política bordeja as fronteiras do
mundo cultural, da criação de símbolos e representações.
Respeitando tal fronteira, é possível demarcar um limiar no qual
surge uma identificação entre a experiência de vida das pessoas
e a terra na qual viviam. Da perspectiva da experiência, havia já
muito material refletindo as características da terra. No âmbito
econômico, uma acumulação de riqueza em volume significativo,
com as trocas de excedentes se ampliando desde o mais fundo
das matas até a capital. No âmbito político, governos de
costumes nativos, baseados em alianças interétnicas, e governos



locais de vilas eleitos como forma dominante em muitos
territórios. No âmbito social, um predomínio de pequenos
empreendedores e grandes empresários, produtores
independentes e com crescente participação de cativos africanos
ali onde havia exportação. No âmbito cultural, tratava-se de uma
das primeiras sociedades nas quais, por livre vontade ou por
coerção, seres humanos de todo o planeta conviviam nos
mesmos espaços.

Tanta variedade de experiência contrastava com a falta de
um sinal de unidade. Embora o termo genérico “Brasil” fosse
empregado para designar essa região do planeta, o gentílico
“brasileiro” era tão ausente na rala documentação escrita quanto
os textos em primeira pessoa. Devido à sua excepcionalidade,
portanto, merece comentário um dos mais antigos exemplos do
uso desse termo por parte de um pintor excepcional. Albert
Eckhout nasceu em Groningen, na Holanda, por volta de 1607.
Há poucas informações sobre a infância e o período de formação
em sua cidade natal; sabe-se com certeza que, no início da
década de 1630, estava estabelecido em Amsterdã, onde ficou
conhecido como retratista e pintor da natureza. Por isso foi
convidado para fazer parte da comitiva do príncipe Maurício de
Nassau, que chegou ao Brasil em janeiro de 1637. No princípio,
Eckhout não se destacou entre os artistas do grupo. Seu trabalho
consistia sobretudo em acompanhar os naturalistas Piso e
Marcgraf, desenhando em pequenos cadernos os animais e as
plantas que os dois descreviam. Mas Eckhout registrava também
as pessoas, dos índios aos nobres. Assim revelou-se a sua
habilidade, que o levou a ser encarregado até mesmo de
missões diplomáticas junto ao inimigo português – em Salvador,
chegou a pintar um retrato do governador-geral do Brasil.



Embora não haja certeza a respeito, estima-se que, por volta
de 1643, ele tenha recebido de Nassau a incumbência de pintar
telas monumentais para a decoração de um salão no palácio que
o príncipe construía no Recife. Com a volta de ambos para a
Europa, o teor da encomenda muda: as telas seriam um presente
para o eleitor de Brandemburgo, dando ao agraciado uma
impressão geral de como era o Brasil. As pinturas exibem uma
estrutura quadripartida: quatro casais em quatro estágios de
civilização, indo dos povos mais brutos aos mais civilizados. Com
isso o pintor fez mais do que os primeiros grandes retratos de
pessoas vivendo no Brasil: criou uma interpretação para ilustrar
uma civilização que nasceria do casamento entre pessoas de
origem étnica diversa. A mesma concepção dos vereadores de
Olinda, com uma pequena variação.

Na escala mais baixa de civilização estão os retratos
intitulados “Homem tapuia” e “Mulher tapuia”. O primeiro exibe
alguns signos do tempo que designavam a selvageria: tem como
único adereço de vestuário o estojo peniano; usa botoques na
face e no queixo; porta um tacape, empregado nas mortes
cerimoniais; a seus pés estão animais peçonhentos, a cobra e a
aranha. O retrato da mulher segue o padrão: poucos sinais de
civilização, como folhas cobrindo a região genital ou uma
pequena pedra no lábio. Em contraste, os adereços indicativos
de selvageria são dramáticos, com as partes amputadas de
corpos humanos, uma vez que competia às mulheres (como
únicas detentoras do poder de cozinhar no grupo) moquear as
vítimas para o banquete ritual da antropofagia.

A “Mulher africana” já aparece vestida, leva uma cesta com
alimentos e está acompanhada de um filho. O cenário é
claramente brasileiro, com uma carnaubeira, frutas nativas na



cesta, a espiga de milho nas mãos do filho, que, de pele mais
clara que a mãe, pode ser fruto de miscigenação. O “Homem
africano” destoa um pouco: não há no fundo nenhum elemento
natural exclusivo do Brasil, mas antes dois indicativos da África: a
tamareira e a presa de elefante aos pés do retratado. Toda a
indumentária é de origem africana, e a espada, indicativa da
nobreza da Guiné.

Seguem-se o “Homem brasileiro” e a “Mulher brasileira”. O
primeiro aparece com vários adereços civilizatórios: roupas
brancas cobrindo a cintura, uma cabaça para carregar água, uma
cesta com utensílios. A pele lisa não apresenta sinais de pintura
corporal nem marcas de adornos. Ao lado aparece uma
bananeira, planta introduzida pelos europeus; ao fundo, um
engenho com fileiras de árvores e terras cultivadas. Algo
semelhante se passa no caso da “Mulher brasileira”: trata-se de
uma índia Tupinambá de aldeamento, acostumada a viver no
espaço europeu – e a mistura é ressaltada nos elementos do
fundo.

Antes de detalhar o emprego do termo, vale a pena conhecer
o último casal, formado pelo “Mulato” e pela “Mameluca”. O filho
mestiço de negra e europeu aparece num grau de civilização
mais alto, assemelhado ao europeu. É apresentado como um
militar, com roupas, armamentos (inclusive a espada, de uso
então restrito a nobres) e gibão. Está entre mamoeiros, produtos
plantados da flora local, e a cana-de-açúcar, a safra europeia de
maior significado econômico da nova terra. Já a “Mameluca”,
mestiça de índia e europeu, também é representada como ápice
civilizatório. Aparece trajada com um vestido longo de corte
europeu – mas que porta com sensualidade, expondo um pedaço
da perna e os pés nus. Um olhar sorridente e convidativo acentua



essa sensualidade. No mais, tudo em volta são exemplares da
beleza da flora local – dos cajueiros no alto às flores no cesto. Ao
fundo veem-se campos cultivados, de um lado, e um casal de
porquinhos-da-índia, de outro. Toda a composição segue o
modelo europeu contemporâneo das pinturas da deusa Flora,
símbolo da primavera e da fertilidade.

Embora aplicado ao casal de índios de aldeamento, o
gentílico faz sentido em um contexto no qual se narram como
próprios do Brasil os costumes do mundo das relações inter-
raciais – de alguma forma focadas no modelo dos índios, os
sujeitos históricos nessa matéria – e do hibridismo que se reflete
na escolha de plantas e animais de diversas origens geográficas
e nas cenas de fundo.

Assim, o gentílico é aplicado como uma observação afável de
quem mostra o que está se passando. Não à toa, essa impressão
teve grande impacto nos observadores dos quadros. Estes se
tornaram fontes seminais, servindo de modelo para centenas de
obras de pintores e artesãos europeus nos séculos seguintes.
Todos os elementos da composição foram reproduzidos em
quadros, tapeçarias, artes decorativas – e esse conjunto de
elementos firmou a imagem básica de “Brasil” e “brasileiro” que
se difundiu pelo continente europeu. Essa visão positiva da
miscigenação assemelha-se à dos textos produzidos pela
câmara de Olinda. Mas vale notar que, embora formulassem uma
associação entre pátria e união de várias etnias, estes evitavam
escrupulosamente o emprego de um gentílico capaz de dar
unidade a toda a variedade. O contraste entre as duas situações
podia ser extremo – e fazia sentido dada a política de restrição
extrema às letras, eventualmente facilitadoras da elaboração
consciente de uma nova identidade a partir da experiência inédita



da vida no Brasil.
Nesse sentido, outro exemplo esclarecedor é o do poeta

Gregório de Matos, cujo problema não era exatamente a falta de
domínio da palavra. Nascido em Salvador em 1636, o pai dele
era um empreiteiro e senhor de engenhos abastado que mandou
o filho estudar em Coimbra, uma vez que o governo português
não permitia faculdades no Brasil. Formado em direito e teologia,
fez carreira como magistrado de instâncias elevadas, no círculo
próximo da cabeça mística do reino – o pedaço de mundo
vedado ao espaço colonial –, e chegou até mesmo a publicar
livros, algo reservado para muito poucos.

A certa altura, porém, viu barrada a pretensão de ocupar um
posto nos tribunais superiores da metrópole. Voltou para a cidade
natal em 1681, como padre, num cargo da administração
eclesiástica (algo plausível em um governo que controlava a
administração da Igreja e dada a sua condição de viúvo).
Desembarcou, portanto, como autoridade do governo central – e
escrevia como tal. Empregou a sólida formação literária e retórica
para fazer poesia nos moldes da época para pessoas da mesma
situação social elevada: produziu assim uma espécie de crônica
social do poder, com elogios a autoridades amigas e poesias
religiosas nas quais mostrava o domínio da retórica barroca.
Mas, ao sofrer revezes políticos e perder o emprego, a sua vida
muda radicalmente. José Miguel Wisnick resume: “Casou-se com
Maria dos Povos, vendeu as terras que recebera como dote,
jogando dinheiro num saco e gastando-o ao acaso e fartamente.
Sai pelo Recôncavo ‘povoado de pessoas generosas’ como
cantador itinerante, convivendo com todas as camadas da
população, metendo-se no meio das festas populares,
banqueteando-se sempre que convidado. ‘Do gênio que já tinha



tirou a máscara para manusear obscenas e petulantes obras’, diz
Manuel de Castro Rabelo. Nessa fase engrossa o volume de sua
poesia satírica, o barroco popular oposto ao acadêmico e a
poesia satírica ao lirismo cortês.”1

Mas não se tornou um João Ramalho poético. As festas
populares, a variedade de etnias, a animação sexual de fato
surgem como assuntos da poesia. Mas a entrega do poeta a
esse mundo tem limites. Se antes a obra era marcada pelo apuro
técnico da escrita, na nova fase aparecem definições de cunho
popular que marcam fortemente as diferenças entre a vida local e
a metropolitana. Esse diferencial é resumido de modo muito
direto no mote de um poema: “De dous efes se compõe esta
cidade, a meu ver: um furtar, outro foder.” Com relação ao
“furtar”, o poema descreve com acrimônia o fato de a vida
brasileira ser muito mais mercantil do que suportava sua visão de
mundo, marcada indelevelmente pelos anos de exercício dos
poderes do centro: pobres se tornam ricos, tomam o governo,
vivem como fidalgos sem ter condições de nascimento para
tanto. Já quanto ao “foder”, desanca com frequência a realidade
dos casamentos de aliança, pelos quais um enriquecido se
entrelaçava com a família de uma noiva pertencente à “nobreza
da terra” – continuando a tradição Tupi na sociedade agora
mercantil –, enquanto descreve a vida sexual muito animada
(inclusive a própria) fora do casamento oficial, que gera mestiços
de todo tipo.

O máximo que se permite é dar um tratamento rudemente
satírico a tudo aquilo que não se enquadra rigidamente na casca
do caranguejo. A influência da cultura Tupi na vida brasileira, a
miscigenação que dava origem ao argumento de que o ato
inaugurava uma sociedade própria – o mesmo campo tentado



pela representação da câmara de Olinda − era um dos temas
para os quais tal enquadramento normativo chegava a extremos
de dureza. Tal tratamento aparece em sonetos como este:

Aos principais da Bahia, chamados os Caramurus.

Há cousa como ver um Paiaiá,
Mui prezado de ser Caramuru,
Descendente de sangue de tatu,
Cujo torpe idioma é cobepá.

A linha feminina é carimá
Moqueca, pititinga, caruru
Mingau de puba, e vinho de caju
Pisado num pilão de Pirajá.

A masculina é um Aricobé
Cuja filha Cobé, cum branco Paí
Dormiu no promontório de Passé.

O branco é um marau, que veio aqui;
Ela é uma índia de Maré
Cobépá, Aricobé, Cobé, Paí.

O branco pai e a matriarca indígena formavam uma
referência ancestral que a elite local procurava empregar como
marca de dignidade (pois não ousavam chamar essa tradição de
“brasileira”), transformando o casamento de Guaibimpirá
(Catarina Paraguaçu) e Caramuru (Diogo Álvares Correia) em
fundação simbólica de uma realidade própria, de uma “nobreza



da terra” (era o máximo de identidade então aceito), de gente
vivendo segundo os costumes mistos que procurava apresentar a
origem local como justificativa das próprias “leis de sua
conveniência”.

Gregório de Matos podia viver na lei da terra, conhecia-lhe a
intimidade e as palavras próprias. Mas não era seguido pelo
narrador poético, que ainda manejava as categorias da
conveniência dos governantes centrais – e via as boas normas
como exteriores à condição colonial. Ao mostrar com grande
rudeza que os atributos da terra eram apenas os da selvageria
(inclusive no limitado valor das gírias e nas fortes aliterações e
oxítonas), e nunca aqueles dos bons costumes da nobreza,
surge uma questão de monta.

Mesmo vivendo como um dos “Adãos de Massapé” que
ironizava, mesmo adotando os costumes sexuais polígamos e
abertos, mesmo tocando viola nas festas, mesmo empregando a
linguagem popular, mesmo sendo o poeta que melhor retratou os
costumes que marcavam a vida brasileira para além das normas
portuguesas, Gregório de Matos não conseguia pensar em si
mesmo como mais um dos muitos transformados pela
experiência local, como mais um que abandonava normas legais
inadequadas para pensar de maneira mais identitária os próprios
costumes – ele não empregava o gentílico “brasileiro”. Não podia
aplicar ao seu narrador poético o mesmo tipo de desvio que se
permitira na vida pessoal. Era um narrador normativo, tão
normativo quanto um juiz que enquadra na lei os desviantes.
Ainda que numa orgia, não perdia a compostura de doutor, de
desigual àqueles analfabetos ao redor.

O conteúdo efetivo de sua poesia, assim como o conteúdo
efetivo da maneira de pensar a família do padre Guilherme



Pompeu de Almeida – a discrepância entre os costumes que
regem a vida e o enquadramento desse modo de viver como
norma de conduta apropriada, costume que deve ser sancionado
como lei –, gera como limite para a escrita a sanção da norma
(ainda que inadequada à realidade) e a condenação do costume
(ainda que sadio).

Com essa fissura – que impede pensar a experiência
brasileira como totalidade eventualmente expressa por um
gentílico –, vale a pena repassar o modelo simbólico elaborado
por frei Vicente do Salvador. Primeiro, relembrando a referência
ao estatuto do mercado na sociedade local, definida no texto já
mostrado em que reproduziu uma impressão de um empresário
que visitou Salvador em 1585: “Notava ele que, se mandava
comprar um frango, quatro ovos e um peixe para comer nada lhe
traziam, porque não se achava na praça nem no açougue. Mas
se mandava pedir as ditas coisas às casas particulares, lhe
mandavam.”2

Onde deveria existir substância no espaço público, a área
simbólica do governo central, havia apenas formalidade e vazio.
Já na dimensão social que deveria ser limitada, aquela dos
moradores que desconheciam a nobreza, na parte inferior da
escala pelo padrão aristotélico, a vida seguia e o
desenvolvimento da economia se dava. Em vez de contar com a
proteção da lei, o mercado existia substancialmente à margem da
lei, na esfera dos costumes (de moradores e nativos), das leis
não escritas que eram “da conveniência dos moradores”. Pela
conveniência do desenvolvimento dos mercados, era preciso
passar o mais longe possível das autoridades formais, fazer tudo
“em casa”. Inversamente, esperar algo do governo na esfera da
manutenção das estruturas comuns era perda de tempo, como



também notou o padre: “Nessa terra andam as coisas trocadas,
porque toda ela não é república, sendo-o cada casa. [...] Pois o
que é fontes, pontes, caminhos e outras coisas públicas é uma
piedade.”3

Tudo isso evidencia que a crescente riqueza e a acumulação
de capital na economia brasileira dos séculos XVI e XVII –
apontadas com clareza pelos dados estatísticos obtidos nas
pesquisas recentes – não derivavam da ação econômica do
governo-geral. A pequena incursão no mundo simbólico permite
lembrar que essa ausência tinha sentido, que a documentação
era construída para que a atividade da terra ficasse na margem,
fosse afirmada como condenação. Presos irremediavelmente a
esse tipo de texto, os historiadores clássicos acabaram
reproduzindo conceitualmente o fosso em várias áreas: a fissura
entre norma (na cultura), lei escrita (na esfera jurídica), governo e
sociedade (na política), crescimento e ação central (na
economia).

Muito pelo contrário, a sugestão mais evidente para entender
acumulação de riqueza, mercado e governos nos dois primeiros
séculos parece ser aquela indicada pelo observador citado por
frei Vicente do Salvador: deixando-se de lado a esfera da lei
escrita, da ação administrativa do governo-geral, e buscando as
mercadorias e as instituições que sustentam os mercados no
âmbito doméstico, privado, no costume – nas “leis que eram da
conveniência dos moradores” – e tudo isso apenas com sanção
parcial na ação dos governos locais.

Nos dois primeiros séculos essa realidade foi tornada
mentalmente plausível por uma efetiva divisão espacial. De fato,
o governo-geral era um caranguejo que arranhava o litoral e
quase não perturbava a vida nos vastos sertões. Os governos



locais eram autoridade no sertão que progredia, dos que
produziam inclusive domínio e defesa do território, além de
organizarem os mercados. O governo-geral tinha presença
efetiva apenas na capital e nas alfândegas, no carreamento de
riqueza fiscal para manter a nobreza rural do Reino. Mas tudo iria
mudar com a descoberta do ouro.



CAPÍTULO 16

> Governo-geral no sertão

C����� � ��� �� 1697 ������ �� ��������� �� S�� P���� ���������� �
��� cena inusitada: depois de chegar pelo caminho que vinha de
Santos, um governador-geral do Brasil subiu a ladeira do Carmo
e instalou-se na vila. Na última ocasião em que isso acontecera
vivia-se o ano de 1560, o governador era Mem de Sá e a sede da
vila ainda era o arraial de João Ramalho, com o nome de Santo
André. Ao longo de 137 anos, os governadores-gerais
comportaram-se como caranguejos, mal arranhando o litoral.
Apenas uns poucos funcionários dessa instância central haviam
passado alguns dias na vila.

Na visita de 1560, a vila de João Ramalho era um posto de
fronteira. Em 1697, a capitania de São Paulo dominava de modo
efetivo um território que ia, pelo litoral, desde o sul de Santa
Catarina (Laguna fora fundada por paulistas em 1680) até Parati.
No interior, o domínio se estendia por toda a bacia ocidental do
rio Paraná − grosso modo, as áreas dos atuais estados de Santa
Catarina, Paraná, São Paulo, Mato Grosso do Sul, Mato Grosso,
Goiás (nestes dois últimos, avançando na bacia amazônica) e
Tocantins, além das cabeceiras dos rios São Francisco e Doce,
no sul de Minas Gerais. Sem a presença do governo-geral nem
de qualquer donatário, todo o domínio, todo o investimento
econômico e toda a autoridade de governo nessa vasta região,
que englobava dezenas de vilas, era resultado exclusivo da ação



dos moradores e governos locais.
Foi nessa época que se deu a viagem de Artur de Sá e

Menezes. Governante e moradores tinham plena consciência do
que o levara ali: a existência de veios significativos de ouro. Por
causa dessa descoberta, passaria a ser outro o relacionamento
consolidado entre a população que vivia por conta própria e a
autoridade real que se mantivera distante. Por dois séculos,
apenas os grupos nativos e as incursões de Tupi-Guarani com
seus aliados comerciais, os moradores das vilas, tiveram a
capacidade de moldar a formação do sertão. As andanças
desses últimos seguiam roteiros determinados pelas
possibilidades dos grupos Tupi-Guarani, percorrendo o território
dos aliados e evitando entrar em áreas sob o controle de outras
etnias.

Nas andanças a torrente paulista estava se fundindo com
outra nesse momento. O sertão nordestino havia se forjado com
a pecuária, uma atividade que permitia tanto a ocupação fixa
como o trânsito de gente desvinculada da aliança. Nesse final do
século XVII, a complexidade ali era grande. Os maiores criadores
pernambucanos passaram a contratar paulistas com seus aliados
Tupi para fazer as guerras de extermínio de nativos que
resultavam na abertura de novos territórios para a atividade –
como no caso da chamada “guerra dos bárbaros”. Alguns se
fixaram em espaços como o do Piauí, mas tinham companhia
diversa. Entre os vaqueiros viam-se as mais variadas etnias:
havia índios e seus filhos mestiços com portugueses, mas
também mulatos, negros africanos dos quilombos, cafusos (filhos
de negros com índias). Desse modo, a vida no sertão nordestino
apresentava já uma nova forma, mais semelhante ao modelo
pluriétnico retratado por Eckhout que ao da aliança luso-Tupi-



Guarani do Sul. A autoridade do governo também exibia
características próprias. Havia vilas e vereadores, mas,
sobretudo nos domínios da Casa da Torre, o domínio do
proprietário na organização política era efetivo. Tal domínio
passou também a ser exercido por concorrentes, que atuavam
por meio de procuradores.

Não se tratava apenas de política. Os procuradores reuniam
tropas que não eram mais de índios, mas de pessoas
dependentes que iriam tomar conta dos rebanhos e viver na
terra, tudo controlado por tropas armadas para cobrar rendas e
impor domínio – um controle que não mais dependia da aliança
por casamento, mas antes de subordinação econômica por bens
ou dinheiro. A notícia da descoberta do ouro atraiu, em primeiro
lugar, a gente da região dos descobridores. Paulistas juntaram
todos os aliados Tupi e os transformaram em mineradores. Logo
ganharam companhia. Juntando exércitos e boiadas, os
criadores de gado do vale do São Francisco subiam em direção
às nascentes do rio, onde ficavam as minas. Traficantes de
escravos do Rio de Janeiro mandavam navios a Angola e
organizavam caravanas para entregar cativos a mineradores em
vendas fiadas, ficando com parte do ouro encontrado. Os
traficantes da Bahia não ficaram atrás e passaram a trazer
cativos da região da Costa da Mina – muito valiosos, porque
sabiam minerar. Moradores do Reino faziam de tudo para
embarcar nos navios que vinham para o Brasil.

A avalanche foi gigantesca, criando em poucos anos uma
nova realidade de miscigenação, descrita por João Ferreira
Carrato com o foco nas uniões pessoais: “O grande resvaladouro
da frágil virtude daquelas gentes aventureiras é a geral mancebia
em que viviam quase todos os homens e mulheres, inclusive



sacerdotes. A falta de mulheres brancas é aguda; os aventureiros
acham difícil conjugar a vida andeja com o regime estável do
casamento; as minas estão cheias de pretas escravas, mulatas
forras, solteiras, concorrendo com os homens nas minas, com
seu convite para [...] a coabitação sem responsabilidades nem
consequências.”1 A aliança entre portugueses e Tupi-Guarani
deixava de ser condição essencial para a vida no sertão. A união
de pessoas de origens diversas ganhou uma dinâmica própria na
área mineradora. A miscigenação tornou-se o meio generalizado
para formação de famílias nucleares com pessoas de origens
diversas. A lógica de todo o processo passou a ser
exclusivamente a riqueza, a fortuna em ouro. O papel do
casamento como instrumento de alianças de grupos perdeu
força. Quem tinha ouro podia ter tudo.

A chegada de Artur de Sá e Menezes aconteceu no momento
dessa mudança geral. Embora com relativo atraso, ela marcava o
ponto inicial de uma política metropolitana de longo prazo para o
sertão até então ignorado. Assim que chegou, o governador-geral
se reuniu com as autoridades da vila e da capitania. Ao fim dos
entendimentos, enviou uma carta ao rei na qual repassava os
objetivos centrais de sua missão e repetia alguns dos
argumentos a que recorrera para convencer os moradores: “É de
tão grande utilidade para os vassalos a riqueza que estas minas
produzem e Vossa Majestade tão generosamente lhes concede,
e eles, esquecendo-se das suas obrigações, extraviam aquela
pequena parte que Vossa Majestade manda reservar para a sua
Real Fazenda; e é justo que se busque todo o remédio para que
a ela se pague o que cada um deve.”2

O governador vinha para arrecadar impostos – em outras
palavras, aumentar as receitas do governo central. A retórica



melíflua revelava o essencial: como o governador pretendia que
as despesas com a arrecadação corressem por conta dos
paulistas, as palavras sobre eles eram brandas. Os moradores
foram lembrados de que sangue, suor e lágrimas gastos para
chegar até o ouro não eram tudo. Embora distante por tantos
anos, o rei era o concessionário generoso daquela riqueza – e o
governador ali estava para ficar com um modesto quinto de toda
ela. Para um negócio como esse ser palatável aos moradores, ao
menos um grupo deles precisava receber o suficiente para fazer
o trabalho. E isso explica algumas concessões um tanto
heterodoxas feitas pelo governador para chegar a um acordo. O
paulista que melhor conhecia a localização dos veios de ouro
chamava-se Manuel Borba Gato. Era genro de Fernão Dias
Paes, com quem percorrera os sertões por anos a fio em busca
do metal. Homem habituado à realidade local, ficara
inconformado quando um abelhudo a serviço real aparecera para
bisbilhotar os trabalhos. Não se contivera e assassinara o
emissário.

Certo de que seria preso se aparecesse outra autoridade,
lançou-se num caminho só conhecido daqueles que
frequentavam os Tupi, embrenhando-se nas matas do vale do
Rio Doce, onde casou com algumas filhas de chefe (sinal
também de que recebia mercadorias e ferro para garantir a
aliança) e ficou vivendo nas aldeias. Uma década mais tarde
sentiu-se seguro o suficiente para se instalar na aldeia de
Paraitinga (atual São Luís do Paraitinga, em São Paulo).
Julgando-se protegido pelas dificuldades naturais de acesso,
mandou um recado aos parentes da vila de São Paulo, contando
a alguns deles informações como chegar até o ouro. Alguns
desses parentes participaram da reunião com o governador – e



ambas as partes acabaram decidindo que Borba Gato era o
homem que poderia resolver todos os problemas. A primeira
parte de todo o combinado ganhou registro escrito num decreto
do governador que alterava de modo radical a condição social do
agraciado. Deixava ser de um criminoso foragido para se tornar
guarda-mor das Minas de Caetés, fidalgo a quem todos deveriam
mostrar respeito: “Confiado de sua prudência e de que se haverá
muito conforme ao real serviço, como dono do posto gozará de
todas as honras, privilégios, liberdades e isenções; em razão
disso mando a todos os oficiais de guerra e justiça que o honrem,
estimem e a todos que o acompanharem que o obedeçam.”3

A transformação formal do assassino procurado em fidalgo
honrado permitiu a organização da caravana que levaria o
governador-geral à região das minas. Sem isso, a elevada
autoridade não teria como atravessar os matos. E, uma vez nas
minas, revelou-se outra parte do acordo, referente a atividades
em nada relacionadas a seu posto, assim descritas por Costa
Matoso: “Na repartição das minas, tomou o governador Artur de
Sá e Menezes datas para si no lugar que lhe assinalou Borba
Gato e, nelas, dizem que tirou trinta e tantas arrobas de ouro,
voltando rico para Lisboa.”4 O historiador não informa, mas é
possível que o governador enriquecido não tenha se esquecido
de entregar a parte do rei. Também Borba Gato deve ter
mandado um carregamento de ouro a Lisboa, pois o fato é que
se transformou no fidalgo com mais poder na região mineradora,
a autoridade mais graduada, que atuava diretamente por ordem
do monarca. Assim se cumpriu o objetivo da visita, que era o de
criar um fluxo de receitas em ouro para Lisboa sem que
igualmente se criassem despesas de arrecadação. Havia lucro
para a metrópole, a princípio suficiente para se fazer vista grossa



aos vazamentos mais que evidentes na arrecadação.
Com vazamentos ou por méritos, Borba Gato foi progredindo

– até o ponto de julgar razoável fazer do cunhado, Gaspar
Rodrigues Paes, sócio de uma empreitada em parceria com o
governo metropolitano. Por um acordo escrito e firmado pelo
governador-geral, Paes se comprometeu a construir, com
recursos próprios, a primeira estrada encomendada pelo
governo-geral em dois séculos de colonização no território do
Brasil, ligando a região mineradora ao Rio de Janeiro. Em troca,
recebeu a garantia escrita de que poderia cobrar pedágio de
todos que a utilizassem por um período de dois anos.

Enquanto o cunhado dava início ao projeto, Borba Gato
recorreu à sua autoridade para aumentar ainda mais o lucro
potencial da estrada. Havia concorrência na abertura de
caminhos, sobretudo da parte de Manuel Nunes Viana, o
procurador da Casa da Ponte, uma grande cadeia de criadores
de gado comandada desde Salvador. Mesmo antes da
descoberta do ouro, ele vinha se destacando por inovar no
método de acumular fortuna, formando um exército comandado
por um escravo africano conhecido como Bigode. Oriundo de
uma sociedade hierarquizada, Bigode moldou as tropas com
disciplina realmente militar, com postos hierárquicos e obediência
estrita. Viana se instalou na região mineradora com as suas
tropas, que se mostraram muito úteis nos negócios. Ele trocava
por ouro as reses que mandava vir do Nordeste, pouco se
importando com o fato de que esse comércio era proibido por lei.
Em pouco tempo passou a trazer também todo tipo de
mercadoria da capital, Salvador, transformando-se em
comerciante atacadista. Por uma década a operação funcionou
sem problemas.



De olho nos ganhos da sua estrada, Borba Gato lembrou-se
da ilegalidade do caminho empregado por Manuel Viana e
expulsou o concorrente da região, alegando que se tratava de um
contrabandista. Viana colocou seu exército para lutar, derrotou as
tropas menos treinadas dos paulistas − e dobrou a aposta nos
negócios. Mandou um emissário até Lisboa, propondo ao rei um
aumento das remessas de impostos em troca de apoio. No trono
desde 1706, D. João V ficou encantado com aquela oportunidade
de mudar muito gastando pouco. Para tanto, comprou de volta
todos os poderes que seus antepassados haviam cedido de
maneira hereditária ao donatário da capitania de São Vicente.
Com isso, recuperou franquias como as de instalar vilas,
supervisionar a atuação dos vereadores eleitos, nomear
funcionários administrativos e organizar milícias.

E usou os novos poderes segundo um plano determinado. D.
João V afastou Borba Gato do cargo e o entregou a um aliado de
Manuel Viana. Embora a estrada estivesse quase pronta, o rei
tirou Garcia Paes do comando do empreendimento e apropriou-
se deste sem nenhuma compensação financeira. Além disso,
dividiu em duas a capitania de São Paulo. Enviou um capitão
para substituir o representante do donatário na parte antiga –
com ordens para trocar todos os ocupantes de cargos por
pessoas dependentes da nova autoridade, e não de acordos com
moradores ou da indicação das câmaras. Com a estrada pronta,
agora até as tropas régias podiam circular pelo interior do Brasil.
Um dos contingentes a percorrer o trajeto foi a comitiva do novo
governador, protegida pela primeira milícia paga pelo governo-
geral para atuar no interior. Era um investimento para tornar mais
rentável a arrecadação da região mineradora – que logo se
mostrou frutuoso. Os carregamentos de ouro para Lisboa



subiram em proporção bem maior do que as despesas com o
pagamento de tropas e funcionários.

Depois, o rei tratou de evitar possíveis vazamentos de
impostos pelos moradores. Empregando os poderes de
administrador da Igreja, criou um regulamento próprio para a
nova capitania das Minas Gerais, proibindo os jesuítas, até então
os favoritos para executar as tarefas reais, de nela se instalarem.
Diante de tanto ouro, achou melhor manter afastados não só os
inacianos, mas também outras ordens regulares. Tanto os
jesuítas como os carmelitas, franciscanos e beneditinos recebiam
do rei franquias de imunidade tributária e fiscal, que costumavam
transferir para as Ordens Terceiras. Dirigidas por leigos, essas
ordens acumulavam um capital que ficava fora de alcance dos
arrecadadores – e era empregado como ativo bancário em
empréstimos. Em pouco tempo, a cadeia de comando que
subordinava os súditos ao rei ganhou uma forma bem distinta
daquela dos tempos das solicitações de cartas e títulos de
fidalguia. A máquina arrecadadora era do rei, requerendo a
obediência de todos os moradores. Quando se consolidou a
capacidade de ação militar do governo central, Manuel Nunes
Viana conheceu o mesmo destino daqueles que ajudara a
afastar: acusado de um crime administrativo, foi expulso das
Minas Gerais e processado.

Os passos para a instalação dessa forma de governo
repetiram-se quase como um roteiro fixo em todos os pontos do
interior onde foi achado ouro. Num único parágrafo o historiador
Affonso Taunay resumiu o que se passou com Bartolomeu Bueno
da Silva em Goiás: “Descobrira o terceiro Eldorado brasileiro!
Trouxe 25 quilos de ouro de sua viagem. Com eles ia instalar os
poderes que o governador de São Paulo lhe prometera por



escrito: domínio sobre 600 mil alqueires de terra, pedágios em
onze rios, guardamoria e superintendência das novas minas. Em
1727 assumiu o governo da capitania de São Paulo Antônio da
Silva Pimentel; obcecado pela ideia de fazer a América, esboçou
o projeto de espoliar o descobridor de Goiás dos proventos de
tão grandes sacrifícios. [...] Inventando haver descoberto um
plano de insurreição dos paulistas de Goiás, maquinado por um
de seus sócios, Bartolomeu Pais, mandou-o encerrar, coberto de
grilhões, num calabouço e o manteve um ano e meio
encarcerado.”5

Com base na acusação, Bueno da Silva teve seus poderes
anulados. Enquanto tentava se defender, o rei, empregando seus
poderes sobre o território da capitania de São Paulo adquiridos
do donatário, criou a capitania de Goiás e instalou um governo
com autoridade amparada por tropas. O mesmo aconteceu em
Mato Grosso, também separado da capitania de São Paulo após
a descoberta do ouro, e com o Distrito Diamantino, separado da
capitania de Minas Gerais e administrado diretamente pela
Coroa. O ouro e os diamantes tornaram-se fatores de introdução
da autoridade do rei, do governo-geral no sertão – sempre com o
mesmo objetivo, o de recolher impostos. O historiador José
Francisco da Rocha Pombo descreveu, no início do século XX,
os resultados: “À medida que iam se descobrindo minas, se iam
criando estações arrecadadoras bem guarnecidas de força. A
forma usual de cobrança, por meio de rendeiros, agravava
enormemente os danos provenientes do excesso de
contribuições e da dureza do fisco. Já nas licitações para a
arrecadação davam-se fraudes das mais escandalosas: ora os
provedores faziam vingar suas preferências escolhendo os
licitantes que mais lhes convinham, ora alteravam as condições



do contrato para favorecer os ricos. As classes dominantes, os
ricos e poderosos, encontravam sempre meios de fazer recair no
trabalho, e portanto nos menos favorecidos, o peso das
imposições. Era-lhes mais fácil pleitear isenções de impostos e
favores excepcionais, que só aproveitavam ao alto comércio. As
populações em geral eram tosquiadas sem dó nem piedade e de
todos os modos. Mesmo no suntuoso período das minas não se
sabe dizer quem mais andaria, na terra do ouro ou dos
diamantes, mais agitado com aquela abundância surpreendente
e maravilhosa: se a legião de mineiros ou se o exército – que os
acossa, persegue e castiga – dos extratores do Real Erário.”6

Como nota o historiador, o papel que coube aos moradores
foi o de sócio menor na arrecadação. Este sócio fazia um
contrato para cobrar impostos com apoio das tropas e recolher a
receita – eventualmente desviando o que pudesse no caminho –
nos postos fiscais. Como a posição dependia de uma escolha
com alto grau de arbitrariedade da parte dos governadores, os
candidatos tendiam a ser muito respeitosos com estes. E, como
era uma função provisória, os escolhidos precisavam ganhar o
quanto podiam o mais rápido possível.

A arrecadação em larga escala levou a passos maiores na
reforma da estrutura administrativa da colônia. Em 1714, o rei
D. João V transformou o governo-geral em vice-reinado. A partir
de então o posto ficou reservado aos titulares das casas mais
altas do Reino, com predomínio de condes e marqueses. Abriu-
se espaço para que membros da alta nobreza se tornassem, com
frequência cada vez maior, os escolhidos para governar as
capitanias mineradoras. Desde a posse em Minas Gerais do
conde de Assumar, em 1717, esse tipo de escolha tornou-se
cada vez mais constante. O mesmo aconteceu em Mato Grosso,



ficando apenas Goiás sob o comando de meros fidalgos. Com
isso completou-se o plano iniciado modestamente por Artur de
Sá e Menezes: o ouro passou a fluir do corpo do Brasil para os
cofres reais – e dali para caminhos que merecem ser conhecidos.



CAPÍTULO 17

> Os favores da cabeça

A ������� �� ����� �� ��������, ��� � ������� ������� ����������
�� poderes da instância intermediária das capitanias nas regiões
mineradoras, logo alcançou seu propósito maior: um aumento
significativo na arrecadação do império português. Melhor ainda,
criou um fluxo que era basicamente de ouro. Acumular no
Tesouro uma reserva de metais preciosos era o grande sonho
dos reis europeus do século XVIII. Para os economistas da era
mercantilista o desafio estava em encontrar as melhores receitas
para encher os cofres reais de moeda metálica. D. João V logo
se viu na situação de ser, pela cartilha econômica da época, um
dos mais bem-sucedidos governantes. Ficou rica a “cabeça
mística” do Reino, que até há pouco vivia apenas do leite de sua
vaquinha.

O fluxo de ouro provocou uma mudança importante na
estrutura das receitas fiscais de Portugal. Algo entre dois terços e
três quartos do total do que entrava nos cofres passou a vir do
Brasil. Por outro lado, os impostos pagos pelos moradores do
Reino tornaram-se uma parcela cada vez menor do bolo
tributário, equivalendo a cerca de um quinto dos tributos
recolhidos. Ao arrecadar mais, o rei ganhava também a
possibilidade de gastar mais. E fez isso segundo a mais
escorreita cartilha da teoria dominante em Portugal, o
corporativismo. Esta pregava que a sociedade se organizava



como um corpo, cuja “cabeça mística” era o rei, e as demais
corporações vinham abaixo, cada qual com sua função – até a
colônia plebeia que ficava nos pés. O rei era o único que detinha
o conhecimento da dose justa de retribuição que cada órgão
desse corpo merecia.

Numa situação de fartura, as figuras mais próximas da
cabeça do reino – nobreza, alto clero, burocracia lisboeta –
começaram a empregar as letras que dominavam para elaborar
argumentos: ao dar a cada um o seu, cabia ao rei lembrar-se
antes dos maiores. Os argumentos foram expostos num livreto
intitulado “Advertimento dos meios mais eficazes e convenientes
que há para desempenho do patrimônio real”, de autoria de
Baltazar de Faria Servetim: “Ordinariamente fazem uma
descrição das grandes virtudes que há de ter o Príncipe: como há
de ser justo, temente a Deus, misericordioso, liberal, afável,
prudente e valoroso. Tratam mui difusamente da conveniência do
Rei ter muitas rendas, grandes riquezas e tesouros e dizem
muitas outras coisas que servem somente para pintar um perfeito
Príncipe e uma perfeita República. São especulativos, não
considerando mais que a bondade dos fins.”1

Não era preciso mais que adular a magnanimidade do
soberano e relembrar a sua bondade em atender os fins
propostos especulativamente pelos autores. Com isso, a maior
parte que saía do Tesouro, abastecido pelos colonos brasileiros,
seguia para os bolsos dos detentores dos chamados direitos
adquiridos – ou seja, aqueles para os quais as Ordenações
determinavam um tratamento preferencial. Um rei justo premiava
os nobres, um rei temente ajudava a Igreja, um rei liberal
mandava pagar boas tenças e pensões a seus preciosos
funcionários, um rei afável agradava os fidalgos. D. João V levou



em conta cada um desses pontos das cartilhas que louvavam as
virtudes reais na hora de gastar o ouro acumulado, de “dar a
cada um o seu”, a fim de preservar as diferenças que a natureza
marcara entre pessoas desiguais. Nesse sentido, privilegiou as
partes do corpo social mais próximas da cabeça, aquelas tidas
como as de maior virtude na sociedade. José Hermano Saraiva
resumiu as despesas em poucos números: “À Igreja
pertenceriam rendimentos de montante semelhante ao Estado, à
nobreza outro tanto, dividindo-se portanto a renda global em três
partes de valor aproximado entre os três setores.”2

Igreja e nobreza de sangue eram consideradas as partes
mais próximas da “cabeça mística” do Estado na forma de
entender vinda da Antiguidade e mantida na Idade Média – e
ficavam com dois terços do arrecadado em ouro. A
administração, o comércio, as formas econômicas de produção
de riqueza, a fidalguia, os vassalos e os escravos formavam
indistintamente o todo beneficiado com os gastos pela rubrica
que o autor denomina “Estado”. As formas para manter as
diferenças da Igreja metropolitana, detentora de direitos
inexistentes na colônia, seguiam diretrizes diversas do rigor visto
na implantação de ordens religiosas nos territórios mineradores.
A maior obra do reinado de D. João V foi a construção do
gigantesco convento de Mafra, que empregou 40 mil homens e
consumiu o equivalente a 140 toneladas de ouro, ou vinte anos
de arrecadação do quinto de ouro no Brasil. Essa foi apenas a
parte maior, mas não a mais conspícua dos gastos. Entre os
regalos de Sua Majestade aos prelados, nenhum causou mais
furor que os recebidos pelos cardeais Pereira e Cunha: 50 dúzias
de pratos de ouro – para cada um. A mesma atenção recebeu a
nobreza, como se nota no crescimento do pagamento de



pensões, que saltou do equivalente a 4,5 toneladas de ouro
anuais em 1681 para 8,5 toneladas em 1716 – e nada menos
que 27,4 toneladas anuais em 1748.

Portanto, D. João V promoveu a montagem de um sistema
tributário colonial com ênfase na arrecadação e a associou a uma
política de gastos de caráter estamental. Retirava o ouro
produzido pelos que constituíam as partes mais baixas do corpo
social e o entregava aos estratos mais elevados. Só no final de
seu longo reinado o monarca teve a preocupação em fazer um
investimento para melhorar o estatuto do Brasil. Em 1743, o rei
nomeou seu secretário Alexandre de Gusmão, nascido em
Santos, vila da capitania de São Paulo, para o Conselho
Ultramarino, a mais alta instância de governo do mundo colonial
português. Ao assumir o cargo, Alexandre de Gusmão começou
a pesquisar no arquivo da instituição com uma estratégia clara:
buscar todas as evidências documentais das andanças pelo
sertão de todos os grupos resultantes da aliança entre Tupi e
portugueses. E foi assinalando em mapas os pontos citados nos
documentos, até vislumbrar uma demarcação contínua do
território. Depois, reuniu argumentos para transformar papéis e
mapas em documentos capazes de fundamentar pretensões de
domínio territorial reconhecidas pelo direito internacional.
Completou o trabalho com o envio de espiões para verificar a
situação de zonas fronteiriças – e fazer relatos e mapas
favoráveis para reforçar os argumentos nos casos duvidosos.
Após quatro anos de trabalho, foi encarregado, em 1747, de
negociar as fronteiras entre os territórios americanos de Espanha
e Portugal. Apresentou sua tese: em vez de discutir o direito ao
território com base na documentação tradicional – bulas papais e
o Tratado de Tordesilhas –, por que não empregar a posse como



critério, traçando a linha de fronteira pelos pontos que separavam
os territórios ocupados pelos súditos de cada reino?

Gusmão alcançou seu objetivo: no Tratado de Madri, firmado
em 1750, a posse efetiva do território serviu de critério para a
delimitação de fronteiras, quase todas delineadas em função de
limites físicos (rios, divisores de água) das ocupações e
incursões de moradores, restando apenas uma linha imaginária
ligando o extremo sudoeste do Amazonas ao norte de Mato
Grosso. A nova configuração das divisas, indicada num mapa
anexado ao tratado, delimitou uma área que coincidia em grande
parte com o espaço Tupi-Guarani – ficando entremeados a este
os territórios das vilas e também aqueles dominados pelos
Caribe, Jê e Aruaque, a maioria ainda desconhecidos dos Tupi-
Guarani e portugueses. Desse modo, a área de domínio da
aliança luso-Tupi-Guarani se transformava em unidade
reconhecida juridicamente pelo direito internacional e identificada
pelo nome de Brasil. Os muitos atos de casamento entre
mulheres nativas e lusitanos, o apoio dos chefes aliados aos
genros e vice-versa, as incursões de guerra, escravidão ou
negócios, a destruição de outras etnias, o controle de espaços e
a busca de riqueza passavam todos para outro plano. Tidos até a
véspera como impróprios ou ilegais, adquiriram o estatuto de
atos fundadores do domínio jurídico, do reconhecimento
internacional das fronteiras do território, e de marcadores de uma
unidade soberana portuguesa.

A morte de D. João V, no mesmo ano da assinatura do
tratado, assinalou também o fim da concentração dos gastos na
nobreza e no clero. Seu sucessor, D. José, preferiu governar por
meio de um valido, o marquês de Pombal, que tinha outra
concepção das prioridades do Reino. Ele estava convencido de



que era melhor dar dinheiro a comerciantes e empresários, para
que multiplicassem a riqueza econômica por meio de
investimentos rentáveis. Todavia, alterar a destinação dos
recursos não era nada simples numa sociedade em que a lei
funcionava como instrumento de garantia de privilégios
estamentais – até mesmo para um homem com os poderes de
rei. Para dar a quem necessitava, seria preciso tirar de quem não
queria perder. E cada um contemplado pelo monarca anterior
tinha tomado bastante cuidado para registrar a benesse como
direito adquirido. Como notam Manuel Hespanha e Angela
Barreto: “A derrogação de um direito adquirido – a propriedade
de bens, posse de ofícios, detenção de um privilégio irrevogável,
o direito de não pagar certos impostos – só era possível em sede
judicial. Dito isto já se vê como os tribunais, como instância de
salvaguarda da justiça e da defesa dos direitos adquiridos de
cada um, ocupam, na esfera do Antigo Regime, uma função
constitucional determinante.” 3

A palavra “constitucional” não tem o sentido atual, uma vez
que as leis maiores do reino, as Ordenações, eram uma
coletânea de normas consuetudinárias, daquilo que havia sido
adquirido como direito por grupos específicos, e não um conjunto
de normas gerais. Esse modo de governar no qual a lei era
talhada na medida de cada favorecido tornou-se um obstáculo
espinhoso quando Pombal quis mudar o feitio do gasto
governamental. Só podia dispor de certas partes da receita do
Estado, pois cada ceitil que não fosse entregue aos detentores
de direitos adquiridos quase certamente seria objeto de
processos contra o Erário. Na busca por um alvo que fosse, ao
mesmo tempo, relacionável aos estratos superiores e com menos
direitos adquiridos, acabou por se fixar nos jesuítas, em especial



aqueles a quem os soberanos haviam delegado poderes
equiparáveis aos dos funcionários da Coroa – o que de fato
haviam sido.

Já em 1751, o marquês tomou uma medida similar à
deliberada por D. João V: transferiu competências de instâncias
menores de governo para o poder central, subordinando ainda
mais o Estado do Grão-Pará diretamente à Coroa. Em seguida,
nomeou o próprio irmão, Francisco Furtado Mendonça, para o
seu governo. No ano seguinte, o governador arrancou
assinaturas de comerciantes locais para um pedido de incentivo
ao comércio. A tal ajuda viria em 1755, na forma de uma
companhia monopolista de comércio constituída por capitais
particulares – mas que também desfrutava de concessões
governamentais, que iam desde o monopólio comercial em todo
o novo estado até um conjunto de isenções de impostos e
privilégios alfandegários. Evidentemente, eclodiram protestos da
parte dos negociantes prejudicados pelo privilégio legal, mas
também houve gritaria da parte dos jesuítas, que tinham bons
lucros com a venda da produção dos diversos aldeamentos no
Maranhão e no Pará.

Dessa vez os argumentos não foram entendidos como defesa
de direitos adquiridos. Pombal aproveitou a segurança jurídica
oferecida pelo reconhecimento do domínio português no Tratado
de Madri e promulgou uma lei que transformava todos os nativos
tutelados do território em súditos da Coroa. Ao estender a eles a
condição de homens efetivamente livres, Pombal anulava a
política que vinha desde os tempos de Mem de Sá, dois séculos
antes. Para regulamentar a situação, promulgou também um
Diretório dos Índios, detalhando o novo estatuto legal dos nativos
no Estado do Grão-Pará (e não em todo o Brasil). Pela nova lei,



as aldeias onde viviam os nativos transformaram-se em vilas. Os
nativos viraram súditos, sujeitos a obrigações que iam desde o
modo correto de morar até o serviço militar, passando pelas
modalidades autorizadas de comércio. Antecipando a objeção de
que os nativos desconheciam a lei, esta previa a nomeação de
um diretor para cada aldeia, um português encarregado de fazer
os moradores se adaptarem ao novo figurino – com poderes
muito mais amplos que os dos padres que administravam
aldeamentos.

Pombal derrogou todos os fundamentos construídos pelos
jesuítas. Quando estes reclamaram, o marquês os chamou de
insubordinados (algo possível para quem era administrador de
toda a Igreja no reino), iniciou um processo em Roma e atacou
firme. Em 1759 expulsou-os de todos os domínios portugueses –
e transferiu para a Coroa todas as propriedades e bens da
Companhia de Jesus em seu território. Tomando para a Coroa o
governo e a administração em áreas da colônia em que não
havia ouro, Pombal inaugurou uma fórmula para arrebanhar uma
parcela ainda maior da produção brasileira: arrochar a riqueza
local e encher os bolsos de governantes e comerciantes
privilegiados com favores monopolistas do governo. A estratégia
repetiu-se no Sul, com a redivisão da capitania de São Paulo e a
transformação das novas capitanias de Santa Catarina e São
Pedro do Rio Grande em áreas de assentamento de colonos
açorianos e sob o controle direto do governo metropolitano.

O alvo seguinte foi Pernambuco, nessa altura o último espaço
economicamente relevante do Brasil no qual a instância
intermediária de governo, a capitania, ainda operava com a
autonomia derivada da força política dos herdeiros do donatário
original. Primeiro, o marquês concedeu favores aos comerciantes



metropolitanos que constituíram a Companhia de Pernambuco e
da Paraíba. Como esses favores não permitiram afastar a
concorrência em área sem monopólio, o empreendimento não
teve o mesmo sucesso. Apesar disso, o método voltou a ser
aplicado. Em 1799, na tentativa de contornar os direitos
adquiridos existentes, o governo central dividiu o território
pernambucano com a criação das capitanias do Ceará e da
Paraíba – e nesta o comércio foi entregue a uma companhia
monopolista formada em Lisboa. Assim se completou o chamado
Século do Ouro, no qual a Coroa foi atribuindo para si poderes
crescentes. Na área administrativa, com a elevação de estatuto
do seu maior representante (agora um vice-rei) e o controle direto
pelo monarca do governo de quase todas as capitanias (e de
seus cargos administrativos), seja pelo uso de tropas militares
em funções de polícia, seja pelo privilégio legal concedido a
comerciantes próximos ao centro do poder. Essa concentração
de poder administrativo coincidiu com um grande aumento na
receita de impostos originários do Brasil, que passou a quase
pagar toda a conta de manutenção do império português. Esses
impostos, por sua vez, geraram despesas nas quais a metrópole
era privilegiada: as pessoas próximas ao Rei recebiam benesses,
seja no caso do clero e da nobreza como nos tempos de D. João
V, seja no dos comerciantes e empresários na época de Pombal.

Em qualquer dos casos, os brasileiros passaram a pagar
muito mais impostos do que aquilo que recebiam como serviços
ou investimentos do governo metropolitano. De modo a atualizar
o velho objetivo do governo central de arrecadar muito e gastar
pouco no Brasil, havia sido montada, sobretudo nas regiões
mineradoras, uma estrutura peculiar. Um funcionário temporário
vinha na função de governador. Sabia que, desde que o rei



recebesse sua cota de impostos, pouco se importaria com o fato
de ele mesmo aproveitar a oportunidade para enriquecer
também. A melhor oportunidade era escolher novos
comerciantes com os quais se associar na função de cobradores
de impostos. Os interessados aprenderam depressa a considerar
o convite uma oportunidade de curto prazo, de modo que
tratavam de agir com os mesmos métodos do governante. Para
todos os envolvidos no alto escalão – rei, vice-rei, governadores
e arrecadadores locais – o objetivo maior era o já citado de
arrecadar muito e gastar o mínimo possível. Com a rotatividade
nesses cargos, o Brasil se tornava um fornecedor de mais
dinheiro para a metrópole – e, no sentido inverso, a metrópole se
reafirmava como território recebedor de dinheiro arrancado da
colônia pelo governo central, reforçando a tendência que vinha
do século XVI.

Maior poder político e muito maior disponibilidade de dinheiro
para o governo central levam a imaginar que a economia
metropolitana, para a qual se faziam tantos favores, teria colhido
os benefícios do governo que a privilegiava – em outras palavras,
que seria bem mais pujante que a do Brasil, de onde se
arrancavam os tributos e lucros com mercadorias exportadas.
Durante séculos, essa foi a suposição dominante entre os
historiadores. Lendo os documentos que falavam das violências
do governo metropolitano e dos seus prepostos nas capitanias,
assim como dos gemidos dos moradores, tais historiadores
escreveram sobre o período como se não tivesse havido ganhos
no mercado local. Todavia, a partir da década de 1970, com os
novos métodos estatísticos aplicados à história econômica, veio
a surpresa: ao longo de todo o século XVIII, apesar da ação de
transferir rendas do governo central, o desempenho da economia



colonial superou o da economia metropolitana. No final do
século, quando decaiu a produção das minas, essa diferença se
acentuou ainda mais, com a economia brasileira em franco
crescimento, ao passo que a da metrópole entrava em crise.4
Para se entender como ocorreu esse desenvolvimento maior, não
há como recorrer a velhas hipóteses como a que postula o apoio
do governo metropolitano à colônia. Em vez disso, a resposta
está nas estruturas remanescentes dos governos das vilas e dos
costumes dos moradores governando-se a si mesmos.



CAPÍTULO 18

> Ouro e redistribuição dos
governos no território

A �������� �� ������ ������� �� ������� ��� ������ �� ������ XVIII
���� um todo. Na altura da viagem de Artur de Sá e Menezes,
em 1697, o governo-geral desfrutava de uma margem de
manobra quase nula no interior do território. Mal e mal tinha
atuação regular em Salvador, única cidade na qual contava com
“oficinas”. Afora isso, apenas os jesuítas, pagos pelo rei e sem
depender de moradores, eram agentes regulares da esfera
central – pois os demais padres, embora funcionários públicos,
dependiam dos moradores para ter rendas. Na esfera
intermediária, o centro comandava apenas as capitanias do Rio
de Janeiro e da Bahia. A substituição do governo-geral pelo vice-
reinado foi o primeiro passo na organização de uma nova
estrutura de comando. A arrecadação de impostos nas zonas
minerais, o pivô das mudanças, levou o governo central a se
mexer: em 1763, a capital foi transferida de Salvador para o Rio
de Janeiro, refletindo as novas prioridades.

O reforço da esfera central não se limitou a essa alteração de
estatuto. O maior avanço ocorreu no domínio da esfera
intermediária. A recompra da capitania de São Paulo permitiu a
criação de novas capitanias no interior, subordinadas diretamente
à Coroa e desprovidas de autonomia administrativa. Essa foi a



forma de governo que passou a predominar nos sertões. São
Paulo, Minas Gerais, Mato Grosso e Goiás − as quatro capitanias
que não tinham sede no litoral − passaram a ser governadas por
delegados temporários vindos de fora, sem raízes locais e com
objetivos que não coincidiam com aqueles dos moradores. Mas
esse tipo de ação não se restringiu à zona mineradora. O Pará
também virou uma zona sob o controle mais direto de Lisboa.
Santa Catarina e São Pedro do Rio Grande, no Sul, foram
separadas de São Paulo e tornaram-se capitanias dependentes
da autoridade central. Na Bahia, as capitanias de Ilhéus e Porto
Seguro converteram-se em unidades subordinadas a Salvador.
No final do século XVIII, o domínio da Coroa sobre as capitanias
era quase total. Apenas Pernambuco mantinha umas tantas
prerrogativas próprias – e por isso mesmo o seu território acabou
sendo fatiado, com cada nova capitania perdendo a sua
autonomia.

Essa inegável expansão da autoridade do governo central, no
entanto, pode indicar a formação de um governo unificado no
Brasil – ou que a população tinha um só governo. Para
comprovar isso, o melhor é examinar a situação a partir do
território. Até nessa área houve uma mudança conceitual
importante. Na virada para o século XVIII a área abrangida pela
aliança luso-Tupi era fluida, apenas uma parte indeterminada das
Terras Baixas na zona tropical do continente. A partir de 1750,
com o Tratado de Madri, a área foi delimitada, com fixação dos
limites da autoridade metropolitana no espaço territorial. E era
muito espaço: nos termos oficialmente reconhecidos, nada
menos que cerca de 8 milhões de quilômetros quadrados. Tal
território, em tese, marcaria o âmbito da ação de um governo
central com controle e comando. Na prática, porém, não era bem



assim. Havia muita gente no território que jamais vira em vida um
europeu ou mesmo um descendente miscigenado deles. Essa
população nativa continuava governando a si mesma, em cada
aldeia, segundo seus costumes. Do mesmo modo, esses
costumes guiavam o relacionamento com grupos mais próximos
em termos culturais, povos de mesma etnia ou língua. E
continuavam travando guerras ou firmando alianças com povos
de etnias ou línguas diversas.

Ainda no final do século XVIII, os governos de aldeia
continuaram sendo os únicos conhecidos em quase toda a bacia
amazônica, que ocupava mais da metade do território. Imensas
porções dos atuais estados de Mato Grosso, Mato Grosso do
Sul, Goiás, Tocantins, São Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio
Grande do Sul eram controladas por povos que não mantinham
relações de aliança com os Tupi-Guarani. Na maior parte dos
casos, os territórios nos quais viviam eram pouco conhecidos e
pouco frequentados pelos Tupi-Guarani ou por seus aliados das
vilas. No entanto, ao longo do século, a pressão vinda da porção
que se mercantilizava, a área sob o domínio das vilas, levou cada
vez mais adiante as incursões dos Tupi-Guarani que ali viviam.
Os parentes distantes dos aliados por casamento iam na frente,
abrindo o caminho para cada vez mais caravanas mercantis
formadas por europeus, nativos e miscigenados.

No início do século XVIII, esses grupos percorriam apenas
alguns rios maiores. Ao longo do período, em especial na
Amazônia, os vales dos principais afluentes conheceram uma
devastação imensa em decorrência dessas incursões. Quem
tentava resistir – o Aruaque Ajuricaba, à frente de uma coligação
de muitos povos do rio Negro, na terceira década desse século, é
o exemplo mais conhecido – era massacrado, obrigando os



sobreviventes a buscar refúgio em áreas inacessíveis às canoas
dos forasteiros. Parte dessa pressão devia-se ao fato de que o
território original dos Tupi-Guarani também conhecera
transformações relevantes. A área de influência das vilas era
restrita no final do século XVII, mal e mal chegando a uns poucos
quilômetros além das praças da matriz. Além disso, quase só
existiam vilas na faixa litorânea. Qualquer incursão mais distante
no interior requeria a organização de caravanas de aliados
nativos.

No final do século XVIII, por outro lado, havia muitos
caminhos no interior do continente pelos quais as caravanas
originárias das vilas levavam mercadorias, com o auxílio
secundário dos aliados vivendo na mata. Alguns percursos ainda
eram aventurosos – como as monções que seguiam de São
Paulo ou Belém para, em viagens de seis meses, levar artigos
adquiridos pelos enriquecidos com o ouro de Cuiabá. Muitas
dificuldades foram vencidas – e as antigas trilhas Tupi se
tornaram picadas viáveis para imigrantes que afluíam em massa
de Portugal ou para as caravanas de escravos africanos que
seriam vendidos no interior do continente. Antes de examinar
esse tipo de negócio, no entanto, cabe dizer algo sobre a
situação dos Tupi e dos outros nativos que tiveram de ser
afastados para tornar possível esse tráfego. Todos esses grupos
indígenas sofreram com o aumento da ocupação. A existência
anterior, sob os governos consuetudinários, só continuava
possível em franjas marginais. Ao longo do século XVIII, porém,
consolidaram-se também formas de convivência que permitiam
aos Tupi-Guarani sobreviver em bolsões situados nas áreas sob
controle das vilas.

O projeto original dos jesuítas, o de reunir índios aliados no



espaço segregado do aldeamento, aos poucos tornou-se uma
instituição corriqueira nas vilas de todo o Brasil. Os que ali viviam
passaram a ser chamados “índios bons” – numa referência
indireta ao estatuto dos “homens bons”, os fidalgos eleitores. A
ideia da liberdade natural, antes tão estranha, ganhou uma
tradução pela qual a situação do nativo aliado, ainda que não
fosse de liberdade plena, não se confundia com a escravidão. O
arranjo se fez por meio de regulamentações no instituto da tutela,
no início reservado apenas para os jesuítas, encarregados de
assegurar a liberdade dos nativos. No decorrer do século, o
conceito de tutela foi tendo o seu sentido alterado. O termo
“escravidão” foi definido como o ato de comprar e vender
pessoas como mercadorias, em troca de dinheiro – e isso
continuou sendo proibido. Também continuou proibida a
transmissão de nativos por herança. Todavia, por meio da
chamada “administração”, a tutela exercida apenas pelos
religiosos foi estendida à população civil. Agora, o indígena
recebia um tutor que deveria educá-lo para a religião católica e
representá-lo perante as autoridades civis, e por isso em troca
adquiria o direito de ficar com parte do resultado do trabalho do
administrado – que, em teoria, era livre para ir e vir, além de
poder recusar trabalhos.

O instituto do aldeamento – ou seja, a terra demarcada que
era propriedade dos nativos e onde podiam viver segundo alguns
de seus costumes − foi reformulado como “administração” e
sobreviveu à transformação do estatuto dos nativos, que
passaram de tutelados a súditos, assim como à expulsão dos
jesuítas. No final do século XVIII, encontravam-se aldeamentos
até mesmo nas maiores cidades – e remontam a essa época os
primeiros censos da população. Um dos mais detalhados, feito



na Bahia por José Antônio Caldas em 1759, indicava a
população de 29 aldeamentos nas capitanias da Bahia, Ilhéus e
Porto Seguro: 2,9 mil casais e um total de 10,2 mil moradores.1
Nesse mesmo ano, haveria nas vilas 28,6 mil fogos (unidades
produtivas familiares) e 205 mil moradores.2 Com isso as
famílias de nativos seriam equivalentes a 10,3% das unidades
produtivas e os moradores de aldeamento equivaleriam a 4,9%
da população total.

Tais números apresentam discrepâncias e boa dose de
imprecisão. Ainda assim, mostram que os aldeamentos
continuavam fazendo parte da realidade social e produtiva até
mesmo na área sob controle das vilas. Com muitas alterações na
sociabilidade e nos costumes, ainda era um espaço no qual havia
algum grau de autonomia governamental para os aliados
históricos que haviam garantido a ocupação e a segurança do
território. E, nunca é demais relembrar, parte da sobrevivência
dos aldeamentos deve-se ao fato de que os colonos auferiam
lucros monetários nas relações com os nativos. Mesmo em áreas
remotas, estes constituíam um mercado potencial para os
utensílios de ferro e eram fornecedores de diversos produtos e
de mão de obra. Continuaram propiciando oportunidades de
acumulação de capital. Continuaram sendo essenciais para a
segurança. Continuaram fornecendo conhecimento da natureza
tropical.

O governo das vilas era exercido num espaço mesclado com
a área dos aldeamentos e os territórios não demarcados onde
predominavam os aliados nativos. A parcela maior de domínio
territorial compunha-se de pontos descontínuos e dispersos por
todo o sertão. Muitos não passavam de ranchos a partir dos
quais os moradores de vilas organizavam incursões de troca com



os aliados. Outras áreas descontínuas eram os currais de gado
(no caso do Nordeste, em especial), locais de descanso para
tropas (sobretudo no Sudeste) ou as roças que geravam
pequenas aglomerações de caboclos que se estabeleciam ao
longo dos trajetos das caravanas comerciais. Aqui e ali,
despontavam áreas de produção econômica regular e moradores
permanentes, produzindo para o mercado e comprando-lhe os
produtos. No século XVIII já estavam espalhadas por todo o
território, do Rio Grande do Sul ao Amapá, da Paraíba ao interior
do Amazonas.

Com frequência, a comunicação entre os mercados se fazia
por meio de um novo tipo de caravana: a tropa de mulas,
conduzida por um pequeno empresário, que cobrava frete para
as cargas em função do peso da mercadoria e da distância do
trajeto, recebendo sempre em dinheiro. Mas também reservava
parte das bruacas para suas mercadorias, negociando ele próprio
pelos caminhos. À diferença de quase todos os comerciantes
estabelecidos, os tropeiros não se pautavam pela instituição do
fiado. Compravam e vendiam à vista, acumulando os lucros sob
a forma de dinheiro sonante. Estabelecidas no decorrer do século
XVIII, as rotas de tropeiros tornaram-se assim indicativos claros
da localização e do tamanho dos mercados. No final do século,
nenhum caminho de tropas era mais movimentado do que aquele
ligando o Rio de Janeiro às mais importantes cidades
mineradoras das Minas Gerais. Em seu tronco principal
circulavam até 400 tropas por semana, transportando
mercadorias de todo tipo; no final do século, voltavam com a
produção agrícola e industrial (tecidos, especialmente), que já
era relevante na região e tinha mercado na capital. Esse
contingente de tropeiros respondia por apenas uma fração do



abastecimento de Minas Gerais. Outra rota importante era a
existente entre a região mineira e a vila de São Paulo. Neste
caso, também eram significativos os lucros com a venda das
próprias mulas – um negócio que ia além das fronteiras
geográficas brasileiras. Os criadores estavam quase todos no
território espanhol da bacia do Prata. A descoberta do ouro fez
com que, em poucos anos, tenha surgido um caminho até lá pelo
interior do continente. Já em 1720 os paulistas compravam
regularmente mulas jovens nos domínios espanhóis, de onde
eram conduzidas até os pastos de recria nas cercanias de
Curitiba. Adultas, eram conduzidas até Sorocaba, local de uma
grande feira anual.

Não demorou para que a feira de Sorocaba refletisse o
dinamismo da economia no território agora reduzido da capitania
de São Paulo – e era um indicador sempre positivo. Na segunda
metade do século XVIII, eram ali negociadas mais de 10 mil
mulas por ano, o suficiente para abastecer no mesmo período
1,25 mil tropas novas. Os compradores adestravam os animais
misturando-os com as pachorrentas bestas mais velhas. Os
carregamentos seguiam sobretudo para a região mineradora,
mas o plantel era revendido para todo o Brasil. Com isso, as
Minas Gerais passaram a ser outro centro de redistribuição, do
qual saíam caminhos para todos os pontos do interior. No final do
século, até Goiás e Mato Grosso passaram a receber tropas
saídas de Minas Gerais e que levavam mercadorias trazidas do
Rio de Janeiro. No início, os baianos também eram compradores
importantes das mulas paulistas – empregadas em tropas que
abasteciam as regiões mineradoras do estado com produtos de
Salvador. No retorno para a antiga capital, muitas dessas tropas
cruzavam com caravanas que levavam outra mercadoria



produzida com capitais brasileiros fora do espaço territorial local:
os escravos africanos.

A exploração do ouro desencadeou um crescimento
vertiginoso do tráfico de escravos, o qual se estendeu por toda a
costa africana – até mesmo em áreas fora do domínio português.
Assim que viram a escala da demanda, os traficantes de
Salvador aceleraram ao máximo o envio de navios negreiros ao
litoral africano. Por volta de 1730, a região começou a receber
frotas navais regulares de comerciantes baianos. E logo estes
abriram uma rota ainda mais lucrativa ao empregar o tabaco
como moeda de troca na Costa da Mina. Formalmente o território
era holandês. Na prática, como os navios enviados levavam
propinas – sob a forma de mercadorias destinadas aos oficiais
holandeses –, não havia nenhum empecilho oficial para o tráfico
nos centros dedicados a esse negócio no litoral. Tamanha era a
frequência que se arranjou o estabelecimento de um posto
permanente, exclusivo dos traficantes baianos: a fortaleza de
Ajudá, onde aportavam a cada ano cerca de duas dúzias de
navios vindos da Bahia.

Assim como no Brasil, a economia local era movida por uma
combinação de trocas diretas de mercadorias, negócios pagos
com moeda, guerras, casamentos e acordos políticos. Isso
permitia inclusive que mestiços brasileiros cuidassem de
negócios numa cultura com que já estavam familiarizados. Um
deles foi Félix Soares de Souza, filho de português com índia,
que se mudou para Ajudá e lá se estabeleceu. Começou a
carreira de comerciante em posições inferiores. Mas mostrou-se
muito hábil para tirar proveito de alianças matrimoniais, das
guerras e dos negócios, ganhando fama pelo proverbial
cumprimento da palavra empenhada. Subiu tanto na vida que



acabou virando rei do Benim. Morreu já no século XIX, deixando
53 viúvas, 100 filhos, 2 mil escravos para vender e uma fortuna
em dinheiro. O domínio de brasileiros era igualmente forte nas
possessões africanas de Portugal: Angola e Moçambique
recebiam navios enviados do Rio de Janeiro, Salvador e
Pernambuco. Eles levavam mercadorias diversas e o ouro que
financiava os captores africanos e o comércio local, e na volta
traziam os escravos. Na África, a administração metropolitana
era da mesma natureza que a brasileira, limitando-se a cobrar
impostos.

O dinamismo econômico e social na colônia durante o século
XVIII parece sugerir que havia sentido na intuição exposta por
frei Vicente do Salvador: havia um mercado em funcionamento
fora da esfera governamental, desde as ocas dos índios até as
casas dos grandes traficantes – os homens mais ricos do Brasil,
mais ricos até do que os mineradores bem-sucedidos. Mas é
essencial notar uma mudança. Ao falar de governo, o frei referia-
se a um governo-geral que mal passava de um adendo
administrativo na capital da colônia. Por outro lado, no fim do
século XVIII, havia de fato um governo central operante no Brasil,
com capacidade para comandar as instâncias intermediárias de
poder. Mas continuava, como dizia o frei, só “curando para
receber suas rendas e seus direitos”, o que obrigava os colonos
a zelar apenas por seus negócios particulares. Com isso, tal
como no caso das alianças de casamento com nativos, a era da
mistura geral de raças, da ampliação da presença do escravo
africano num ambiente de desigualdade econômica e social – o
que movia o século do ouro era a mescla de governo local e
costumes, ou, visto da perspectiva oposta, o governo formal,
ainda que ampliado para as capitanias – pouco teria a ver com a



dinâmica mercantil da ocupação do território. Mas o que era
invisível para o frei tornou-se evidente para estudiosos de história
econômica, possibilitando um retrato numérico dessa realidade.



CAPÍTULO 19

> Riqueza e empreendedores

U�� ��� ����������� �� ������� �� P�����, ��� ������� � �������
metropolitano a partir de 1750, foi a de que os funcionários
produzissem censos regulares da sociedade e da economia. No
caso brasileiro, as informações censitárias mais amplas foram
aquelas registradas pelos funcionários mais conspícuos do
governo, os padres, que passaram receber dados de cada
paróquia em cada vila brasileira – e com eles puderam compilar
os chamados “maços de população”. Esses dados eram
arquivados com outros produzidos nas paróquias e depois
consolidados, na medida do possível, a partir de cópias enviadas
a Lisboa.

Num tempo em que os documentos eram manuscritos,
tinham de ser lidos um a um. Como não havia processos
mecânicos de cálculo, as contas para avaliar os dados eram
limitadas. Sem imprensa, cada cópia de cada página tinha de ser
feita manualmente e os envios eram demorados. Com tudo isso a
consolidação de dados era precária e acabava circulando apenas
num circuito muito limitado. Para os historiadores que vieram
depois, as dificuldades se mantiveram: a dispersão das
informações inviabilizava qualquer tentativa de análises mais
generalizantes. Liam então os documentos produzidos pelos
governantes, que em geral realçavam o próprio papel e
denegriam a situação local. Sem alternativas, argumentavam em



torno daquilo a que tinham acesso. Mas tudo mudou quando
esses dados foram digitalizados e organizados, permitindo que
fossem acessados com maior facilidade e analisados como
totalidades. Com isso, o conjunto passou a fornecer um retrato
estatístico de certa coerência – e as revelações foram
surpreendentes. Ainda na década de 1970, o historiador francês
Fréderic Mauro recorreu a técnicas quantitativas para examinar
as relações entre as economias do Brasil e de Portugal no final
do século XVIII. Na visão tradicional de história econômica esse
seria um período caracterizado por uma produção decrescente
de ouro. E, pensando a economia colonial apenas como um
reflexo das suas exportações, imaginou-se que essa queda nas
exportações implicaria uma tendência de empobrecimento do
Brasil.

Todavia, o que Mauro constatou, com base nos números, foi
bem o contrário. Enquanto a economia brasileira registrava uma
curva ascendente de crescimento, entre 1787 e 1825, a
economia portuguesa vivia um ciclo descendente, iniciado em
1770 e que se estenderia até 1790, ano em que teria início uma
ascensão até a segunda década do século seguinte. Os dados
apontavam para um período de progresso na economia brasileira
que teria se iniciado numa época de franca decadência da
produção de ouro. O historiador foi cauteloso na hora de tirar as
conclusões: “Seríamos tentados a falar que, após a crise do ouro,
o Brasil teria mergulhado numa economia estacionária. Mas é o
período em que se desenvolve a criação – poderíamos falar num
ciclo do gado – e as culturas de substituição: cacau no Pará;
algodão e arroz, no Nordeste e no Sul.”1 Ao estudar as balanças
comerciais entre Brasil e Portugal no mesmo período, José
Jobson Arruda levanta uma hipótese para explicar os fatos



revelados em pesquisas quantitativas: “O que aconteceu no
período que vai de 1796 em diante? Se o ouro estava em fase de
declínio e o açúcar conhecia uma leve ascensão, como pôde
crescer o movimento das exportações neste período? Como se
explica o salto de 3,2 milhões de libras, em 1796, para 3,8
milhões, em 1807? Só há uma resposta. Uma diversificação.”2

Pouco depois, ao enfocar o mercado do Rio de Janeiro, João
Luís Fragoso notou uma discrepância ainda maior. No período de
1799 a 1811, enquanto as exportações locais registravam uma
queda muito forte, a uma taxa média de 17,9% ao ano –
resultante sobretudo da diminuição dos embarques de ouro –, as
taxas de crescimento dos produtos de mercado interno, como a
farinha e o charque, continuavam positivas. Mais ainda, as
vendas de escravos africanos cresceram a uma elevada taxa de
5,1% ao ano.3 Com a acumulação dos dados, ficou cada vez
mais evidente que, no final do século XVIII, a economia colonial
brasileira era pujante, e pujante em decorrência do crescimento
de seu mercado interno. Mais ainda, era uma economia bem
maior que a da metrópole. Entre 1796 e 1807, as exportações
brasileiras corresponderam a nada menos que 83,7% do total de
todas as exportações coloniais para a metrópole; no mesmo
período, as reexportações dessas mercadorias geraram 56,6%
das receitas do império português (colônia e metrópole) com o
comércio exterior. No sentido inverso, o Brasil consumia 74,8%
dos produtos enviados da metrópole a todas as colônias e 59,1%
dos produtos importados pelo Reino.

Em poucas palavras, os números revelam o oposto do que
pressupunham as interpretações anteriores: a economia
brasileira tinha dinamismo próprio e a economia da metrópole
dependia disso. Quando as estimativas chegaram a um resultado



consolidado dessa economia interna, o percentual da produção
voltada para o mercado interno (que a interpretação tradicional,
em decorrência do emprego da noção de economia de
subsistência, postulava como insignificante) gerava nada menos
de 85% da riqueza brasileira, bem mais do que os 15%
assegurados pelas exportações.4 Evidenciou-se, portanto, que o
mercado interno era o centro dinâmico da economia colonial –
algo que estudos posteriores confirmaram como regra que valia
desde o início da colonização. Essa certeza de uma dinâmica
interna se firmaria ainda quando, já no final do século XX, os
historiadores econômicos começaram a analisar estatisticamente
os dados dos censos do século XVIII, inclusive fazendo
agregações para todo o Brasil. Embora estas ainda contenham
alguma imprecisão, as tendências parecem claras, como se vê,
por exemplo, a partir da análise do censo de 1819. Ainda que
referente a um período um pouco posterior ao final do século
XVIII, mostra um retrato demográfico e sociológico da sociedade
brasileira válido para o entendimento de processos de longo
prazo.

Na época, a população total brasileira contava cerca de 4,39
milhões de pessoas. Embora estes sejam os números finais, uma
parcela importante é pura estimativa: 800 mil índios. Aí estão
incluídos os moradores de aldeamentos, portanto devidamente
contabilizados. Todavia, aquela que seria a maior fração da
rubrica, a dos grupos sem contato e que se governavam pelo
costume, não podia ser recenseada – embora as trocas com eles
fossem parte da economia. Por isso é bem possível que a
quantidade de indígenas tenha sido bastante subestimada.
Mesmo assim, levando em conta esses números, nota-se que os
índios livres representavam 18,2% da população. Já os 3,59



milhões de outros habitantes apareciam em grandes grupos
separados pela escravidão. A população de moradores livres das
vilas era de 2,48 milhões de pessoas – 56,6% do total. Foram
contados 1,1 milhão de escravos, ou seja, 25,3% da população
recenseada. No global, portanto, 74,8% eram pessoas livres.

Ainda que ampliando a imprecisão, uma maneira possível de
mostrar o perfil sociológico dessa população na economia é
recorrer a uma estimativa hipotética. Os censos da época
empregavam a categoria “fogos” para classificar as unidades
produtivas. Cada fogo era definido segundo a tradição
aristotélica: uma família constituída pelo chefe e seus
dependentes (mulher, filhos, escravos e agregados livres). Um
resultado censitário elaborado com tal conceito foi obtido para a
população baiana de 1759. Dividindo-se a população total
calculada por José Antônio Caldas (205 mil pessoas) pelo
número de fogos (28,6 mil), resulta que cada fogo teria uma
média de 7,6 pessoas. Supondo hipoteticamente que a
proporção fosse a mesma em todo o espaço brasileiro, os 3,59
milhões de pessoas livres do Brasil de 1819 formariam 501,3 mil
fogos ou unidades produtivas. A distribuição dos escravos entre
essas unidades já foi calculada com precisão bem maior, a partir
dos estudos censitários, os quais indicam que a média de
escravos por proprietário, na virada do século XIX, era de cinco
cativos. Aplicado ao dado censitário, o número de proprietários
de escravos seria de 220 mil. Assim, 9% do contingente de
homens livres – ou 44% dos chefes de fogos, o que talvez fosse
mais razoável como forma de raciocínio – seriam proprietários de
escravos.

Essa larga distribuição do trabalho escravo pelas unidades
produtivas contrapõe-se à ideia de latifúndio e da concentração



de riqueza numa minoria populacional. O que os números
revelam, isso sim, é um gradiente definido: uma grande maioria
de produtores independentes, de unidades familiares sem
escravos que são também unidades produtivas de
empreendedores. Mesclado sociologicamente a elas está um
grupo muito grande de pequenos proprietários de escravos –
sendo a média aritmética de cinco escravos por proprietário, fica
claro que a imensa maioria dos proprietários tinha menos de
cinco (em termos estatísticos, a mediana é bem inferior à média).

Ainda que se empregue a média (claramente um número
menor que a realidade) para agregar num único grupo os não
proprietários e os pequenos proprietários (neste caso, cinco
escravos ou menos), a soma daria 391 mil fogos – ou 78% do
total. Este é o mínimo para um agrupamento que formava o
universo central da produção brasileira no período: o das
pequenas unidades produtivas independentes. Tal espécie de
unidade produtiva foi objeto de um estudo específico de Iraci Del
Nero da Costa, intitulado Arraia miúda, que compara dados
censitários de várias regiões da colônia e em épocas diferentes
do século XVIII e início do XIX. O trabalho adota um
procedimento metodológico essencial: separa a população livre
em dois grupos: um de pequenos proprietários de escravos e
outro de não proprietários de escravos. Fez isso, inclusive, nos
subgrupos dos dependentes e agregados. Em seguida, os dois
grupos foram contrapostos em função de uma série de variáveis,
que iam do tipo de produção econômica de que cada qual
participava até os dados de renda e família.

Dessa maneira, o autor traçou um retrato de base empírica
mostrando que não havia proprietários de escravos ricos num
extremo da sociedade e uma massa de não proprietários com



pouca ou nenhuma renda no outro. Pelo contrário, com base na
estatística, ele conclui: “Os não proprietários compunham parcela
majoritária da população livre; ademais, os mesmos não
perderam tal posto em face a expressivas mudanças econômicas
e demográficas observadas no passar do tempo. O crescimento
econômico, mesmo quando orientado pela expansão do
comércio exterior, vinha acompanhado de oportunidades das
quais usufruíam também os não proprietários, de sorte que os
mesmos não eram excluídos das áreas economicamente mais
dinâmicas, nem perdiam sua posição numericamente dominante.
[...] A conclusão maior é que, tanto da órbita demográfica como
daquela marcada por elementos de natureza socioeconômica,
não havia hiato absoluto a distinguir proprietários e não
detentores de cativos. A impressão deixada pela análise era a de
que estávamos a tratar de duas amostras da mesma população.”
5

Mesmo se tratando de um único estudo, ele tem bases
censitárias bastante sólidas e diversificadas, tanto no espaço
como no tempo. Sendo assim, é estatisticamente improvável que
esse indicador não tenha relação significativa com a realidade
global da economia brasileira do século XVIII – ainda que
variantes possam surgir após outros estudos. Segundo um
resumo das pesquisas quantitativas realizado por Francisco Luna
e Herbert Klein, os “estudos recentes indicam uma sociedade
mais complexa, com um mercado interno ativo no qual gêneros
básicos eram comercializados para suprir esse mercado, e
também identificam um amplo sistema de comércio regional e
ofícios artesanais. Em todas essas atividades – agricultura,
comércio e artesanato – encontramos proprietários e não
proprietários de escravos, bem como trabalhadores livres e
cativos. Encontramos inclusive proprietários trabalhando ao lado



de seus escravos. Por toda parte havia cativos, até mesmo nos
domicílios caracterizados como pobres. Não havia região ou
atividade econômica sem escravos. Mas é importante enfatizar
que em todas as atividades, exceto na produção de açúcar,
também havia trabalhadores livres sem escravos”.6

Além de indicarem uma produção econômica baseada no
mercado interno, os estudos quantitativos mostraram com
clareza que, ainda que houvesse concentração de riqueza, a
produção econômica se estruturava em torno de muitos
produtores independentes – ou seja, de empreendedores
individuais –, a maioria dos quais trabalhava sem escravos ou
com contingentes muito reduzidos de cativos. Com tal retrato
renovado da produção econômica no final do século XVIII, a
estatística permitiu comparações de magnitude entre economias
diversas. Uma dessas comparações é esclarecedora. Os
Estados Unidos exportavam, na virada para o século XIX, algo
em torno de 4 milhões de libras esterlinas anuais; como se viu,
as exportações brasileiras de 1807 foram de 3,8 milhões de libras
esterlinas. A diferença de tamanho entre as duas economias,
portanto, estaria mais relacionada ao mercado interno do que ao
externo. Uma avaliação dessa diferença poderia começar pelas
comparações demográficas.

Em termos de urbanização, as três maiores cidades dos
Estados Unidos (Nova York, Filadélfia e Baltimore) tinham por
volta de 65 mil habitantes em 1810, uma população equivalente à
das três maiores cidades brasileiras (Rio de Janeiro, Salvador e
Recife) na mesma época. Em 1800, a população dos Estados
Unidos era, de acordo com os critérios censitários locais, de 5,3
milhões de pessoas, sendo 4,1 milhões registradas como
“caucasianos” (81%) e 1,1 milhão de “outros” (19%). Em termos



gerais, a população era cerca de 20% maior que a brasileira. A
proporção entre homens livres e escravos também era
semelhante. As diferenças maiores estavam nos conceitos. O
critério de classificação norte-americano pressupõe uma
identidade completa entre a situação étnica de caucasiano e o
estatuto social de pessoa livre. Desse modo, a classificação
étnica funcionava como sinônima da posição social – o mesmo
valendo para o papel de escravo. O emprego do termo “outros”
para se referir a escravos negros era então bastante amplo,
constando até mesmo do texto da Constituição norte-americana.
E o corte que fazia coincidir a situação racial com o cativeiro
tinha um sentido empírico: com baixíssima taxa de alforria e leis
locais baseadas na raça (por exemplo, os negros eram proibidos
de votar, fossem ou não escravos), os negros livres compunham
um grupo muito pequeno naquela sociedade. Outra diferença
radical é a ausência de índios no censo norte-americano. Isso
acontecia porque estes eram considerados pessoas de outras
nações, estrangeiros. Tal tratamento conceitual refletia uma
prática consagrada. Desde o início da colonização, os
protestantes, sobretudo os puritanos, adotaram a definição
adotada por Jean de Léry no Rio de Janeiro em 1553:
consideravam os nativos como pessoas desprovidas de razão,
incapazes de ler a Bíblia e compreender a verdade revelada –
eram, portanto, pessoas que não poderiam fazer parte da
sociedade. Em consequência, a política que se adotou em
relação a eles foi de extermínio, que não deixou rastros nem nas
estatísticas.

Dessa maneira, as diferenças de pensamento geraram
censos que mostravam diferenças sociológicas imensas, assim
descritas por Herbert Klein: “Embora a sociedade escravista



brasileira do século XIX diferisse pouco da existente no Sul dos
Estados Unidos em termos de tamanho e peso relativo da
população cativa e seus senhores, houve diferenças
significativas entre essas duas sociedades no tamanho de sua
população livre. Enquanto nos Estados Unidos mais de 95% da
população livre era branca, na maior parte do Brasil os brancos
tendiam a compor menos da metade da população livre. No início
do século XIX o Brasil possuía a maior população livre de cor de
todas as sociedades escravistas da América.” 7

Vale lembrar que o termo “pessoas livres de cor” é uma
agregação estatística recente. Os censos brasileiros do século
XVIII adotavam categorias intermediárias para dar conta de
mesclas étnicas. As categorias mais comuns eram “pardo” (filho
de europeu e índia, nas áreas de maior influência Tupi; multietnia
inespecífica, na maior parte do território), “mulato” (filho de
europeu e africano), “cabra” ou “cafuso” (filho de africano e
índia). Eram categorias fluidas: muitas vezes uma pessoa que
enriquecia ou tratava com fidalgos recebia uma classificação a
cada censo. Assim, a mulata Francisca Silva de Oliveira, a Xica
da Silva, à medida que ganhava prestígio social, foi
sucessivamente classificada como “Francisca Mulata”, “Francisca
da Silva, parda forra” e “Francisca Silva de Oliveira” – sem
qualificativos – pelos recenseadores de Diamantina. A explicação
é simples e reflete a evolução do seu relacionamento estável
com João Fernandes de Oliveira, o contratador, a maior
autoridade da vila.

O sentido é claro: embora as economias do Brasil e dos
Estados Unidos tivessem exportações, população e proporção
entre homens livres e escravos comparáveis (o que
eventualmente pode levar a supor um resultado econômico total



comparável, dada a grande participação do mercado interno no
total da produção brasileira, possivelmente da mesma magnitude
que na economia norte-americana), o domínio de
empreendedores na estrutura produtiva e a acumulação de
capital centrada na produção escravista, os processos de
formação da cultura eram diferentes. Não se tratava apenas de
diversidade no tamanho da produção e da estrutura sociológica.
Talvez a grande diferença estivesse no comércio exterior. A
independência política, em 1776, permitiu que os Estados Unidos
diversificassem o destino das suas exportações. As colônias
sulinas, dependentes da produção escravista, enviavam a sua
produção para a Inglaterra (o algodão comandava a pauta), que
comprava 90% do total; as colônias do centro exportavam
sobretudo para a Europa continental (55% das vendas, lideradas
pelo tabaco); já as colônias setentrionais especializaram-se em
exportações de produtos alimentares e de abastecimento para o
Caribe (75% do total).

Marcadas as semelhanças e as diferenças entre as duas
maiores economias do continente na virada para o século XIX,
fica mais claro o que era próprio da formação brasileira: a
peculiar relação entre um governo que se pautava pela teoria e a
lei escrita do Antigo Regime e uma sociedade com estrutura
étnica caracterizada pela miscigenação e por costumes que não
eram exatamente os previstos nas leis. Tal contraste se tornou
ainda maior com o controle da escrita – forte ao ponto de
influenciar historiadores e suas análises sobre o período por
vários séculos.



CAPÍTULO 20

> Governos locais e costumes
na mineração do ouro

O ����� �� A������ ��� �� ��� ��������� ������ ��������� �
�������� Minas Gerais. Tomou posse em 1717 e deixou o
governo três anos depois, sem descuidar da arrecadação para o
rei e da saúde do próprio bolso. Deixou impressões contundentes
sobre a experiência: “A terra parece que evapora tumultos; a
água exala motins; o ouro toca desaforos; destilam liberdade os
ares; vomitam insolências as nuvens; influem desordem os
astros; o clima é tumba da paz e berço da rebelião; a natureza
anda inquieta consigo e, amotinada por dentro, é como no
inferno.” 1 O texto atualiza para o século XVIII aquilo que se
poderia chamar de “visão do caranguejo”. A chave dessas
impressões está na atribuição à natureza do sentido que lhe
conferia Aristóteles: como autora da divisão entre senhores e
escravos que fundava toda a ordem política e social.

Se os atentados contra essa divisão eram motivo de ironia na
pena de Gregório de Matos, eles despertam o horror em um
nobre habituado a palácios e cortesãos. O narrador é um
governante plenamente identificado com a concepção de mundo
do Antigo Regime, com uma sociedade dividida pela natureza
entre desiguais. A partir desse critério, tenta explicar uma
sociedade constituída por mineradores afanosos na busca de um



quinhão de riqueza, que se juntam em uniões que não levam em
conta raça ou posição social, que empreendem como podem,
que enriquecem em liberdade. Para o governante, contudo, não
passam de desclassificados. Assim haveria, no Brasil, uma
contradição entre os costumes de baixo e as leis do alto.
Recorrendo às categorias de um mundo para falar de outro, o
conde empregava a escrita como típico narrador-caranguejo:
tendo como critério os fundamentos da desigualdade que
supostamente marcaria a civilização, coloca no balaio do mal, do
desvio e da selvageria tudo o que faziam os súditos. Tal postura
existia já desde um século quando foi expressa pelo conde. E
não destoava em nada do que dizem os documentos sobre os
ocupantes do governo central – e até agora havia poucas razões
para que historiadores questionassem esse tipo de opinião.

No entanto, como vimos, as pesquisas recentes mostram
uma realidade distinta, na qual as atividades econômicas são
regidas pelo mercado; a economia apresenta dinamismo próprio;
a sociedade é constituída de produtores independentes, tanto
pequenos empreendedores como grandes empresários; a
escravidão é essencialmente de pequenos proprietários,
indistintos do grupo dos produtores independentes; há um
domínio financeiro sobre a África (com grandes empresários, os
mais ricos do Brasil, controlando o negócio); e com um ritmo de
crescimento maior que o da metrópole arrecadadora – enfim,
tudo isso nos obriga a deixar de lado a concepção da colônia
como um espaço subalterno.

Sem alternativa, os historiadores tradicionais seguiam o
caminho: imaginavam uma economia sem dinâmica, pessoas
incapazes ou revoltadas – e o “Brasil” que explicavam era uma
colônia pobre e de gente baixa. Nesse sentido, as suas



narrativas seguiam na mesma direção do conde. Mas as novas
descobertas requerem uma mudança analítica radical. Não se
trata mais de dar uma resposta nova à interpretação que
dominou por séculos até os clássicos, mas de abandonar o
caminho e reformular o problema: explicar como se deu esse
crescimento da economia colonial enquanto o governo central
expandia os seus poderes às capitanias, extorquia recursos
como nunca em proveito da metrópole e tentava enquadrar os
moradores numa ordem pouco adequada para sua realidade de
produtores capazes de criar uma economia produtiva. Para tanto,
faz pouco sentido apelar para o já conhecido – seja o coevo de
definições como as do conde de Assumar e tantos outros (até
mesmo Gregório de Matos) ou as interpretações posteriores que
empregavam a noção de economia de subsistência. Ou
descrever o governo central (o caranguejo do litoral) como sendo
a boa norma e o mundo do sertão como desvio. Ou, ainda, a
ordem como resultado da aplicação das Ordenações do Reino e
os costumes locais como depravação.

Sem se atentar para a originalidade do que ocorre na colônia,
para os novos costumes de busca da riqueza e liberdade de
comportamento (em relação ao padrão europeu), os governos
locais e as instituições, o novo problema ficaria sem resposta.
Para entender o progresso da economia na formação
demográfica e social da colônia é preciso seguir outro caminho.
Não só explicitar o papel dos governos locais como reavaliar o
julgamento negativo dos costumes, predominante na
documentação e retransmitido por historiadores que não podiam
lidar com as descobertas das pesquisas recentes.

Uma reavaliação desse tipo partiria da própria lei portuguesa
vigente na colônia. Se as Ordenações do Reino como um todo



determinavam juízos como o do conde de Assumar, cabe notar
que apenas parte desse ordenamento – basicamente os livros IV
e V – era aplicada aos moradores do Brasil, o que faz muita
diferença na hora de avaliar o lugar do mercado na vida social. A
diferença na organização começava já nos poderes reservados
aos ocupantes dos estratos mais baixos, aqueles sem nobreza
nem pertencentes ao clero regular, que constituíam o governo
eleito das autoridades nas vilas. Por meio das eleições eram
escolhidos representantes, isto é, pessoas que recebiam
delegação para governar segundo as leis. E “governar”, para
esses vereadores, significava exercer ao mesmo tempo três
poderes: formular por escrito as leis (como os atuais membros do
poder Legislativo), comandar a sua aplicação (como os atuais
detentores do poder Executivo) e chefiar a aplicação da justiça,
nomeando juízes.

No Brasil colonial, por toda parte onde se implantou uma vila,
o mecanismo da eleição mostrou-se efetivo e regular como um
relógio – com ou sem autoridade régia presente. As condições de
vida da grande maioria dessas vilas regidas com alternância de
poder, ao longo dos três séculos da era colonial, foram mais ou
menos as mesmas: povos miscigenados, com raríssimos
alfabetizados (analfabetos votavam e eram votados), vivendo
isolados e longe da autoridade central. Caberia aqui uma
questão: até que ponto os governantes locais mandavam? Se
comparados aos vereadores eleitos nas vilas de Portugal,
mandavam muito mais. No Reino, apesar de os moradores das
vilas elegerem os seus representantes, os poderes destes eram
severamente limitados não apenas pelo rei, mas pelos direitos
hereditários dos nobres, dos senhores de terra, do clero, dos
fidalgos de diversas espécies – todos definidos nos títulos das



Ordenações que não eram aplicados no Brasil. Sobrava muito
pouco para os vereadores em Portugal.

Já na maioria das vilas brasileiras os poderes que se
contrapunham aos dos mandatários eleitos eram muito menos
presentes. Apenas donatários e governadores-gerais (depois do
ouro, no geral capitães-mores nomeados pelo governo central)
se sobrepunham aos vereadores. Ainda com a mudança, na
melhor das hipóteses, o poder de interferência dessas
autoridades era constante apenas na vila onde moravam – e
intermitente ali onde enviavam representantes. No Brasil colônia,
o governo local por meio de autoridades eleitas foi uma estrutura
de poder permanente, geral e homogênea, traço cultural
essencial numa realidade social. Foram governos com uma dose
de consenso e consulta popular, capazes de operar com
legitimidade. Havia no Brasil um grau de soberania popular maior
do que na metrópole. Nesse caso, a lei geral que regulava o
assunto não era apenas norma exótica. Ganhou um conteúdo
efetivo ao se tornar costumeira, com o hábito de eleger e confiar
no governo coletivo. E esse foi um costume popular, coletivo,
constante. Não veio do alto, não dependeu de iluminados
metropolitanos – basta isto para se entender o século e meio de
isolamento da São Paulo de analfabetos e mamelucos: de três
em três anos essa gente organizou eleições, deu posse aos
governos, seguiu-lhes as determinações – e os governantes
entregaram os cargos aos eleitos.

Essa esfera de governo era simplesmente desprezada em
textos de governantes como o conde de Assumar – embora fosse
a única esfera de governo atuante em grande parte do território.
Ao final do século XVIII, os governos de vila exerciam autoridade
sobre um espaço de magnitude comparável aos governos



consuetudinários dos diversos povos nativos. Constituíam-se em
padrão regular, seguindo fielmente partes determinadas das
Ordenações do Reino – mas com substância conferida pela
herança da autoridade delegada dos chefes Tupi, repassada aos
mestiços analfabetos. As câmaras processavam diferenças
culturais imensas, abismos de posição social, interesses
materiais contraditórios. Sobre elas recaía o peso da defesa do
território (ainda que mitigado pelo surgimento de milícias do
governo central) e do provimento de serviços de toda espécie.
Elas obtinham legitimidade suficiente para manter algum
consenso interno, uma vida suportável para todos.

Além do poder temporal, havia um poder espiritual. A Igreja
era a única parte do governo capaz de atuar em todo o território
em conformidade com um ordenamento uniforme – mas isso
exigiu concessões de monta à realidade local. A parte mais
conhecida da adaptação foi desenvolvida pelos jesuítas, grandes
produtores de documentação escrita para os padrões da época –
e não à toa, pois eram subsidiados pelo governo central em
função de contratos que traziam objetivos claros de ação. O
primeiro grande resultado desse trabalho foi a criação do
arcabouço legal que permitiu a conversão dos Tupi e o seu
emprego pelos inacianos e pelo governo como agentes sociais e
políticos relevantes. A ação requereu até mesmo mudança em
regras gerais da Igreja, como, por exemplo, a licença papal para
casar primos cruzados. Exigiu inovações conceituais, como a
afirmação de um direito inato à liberdade. Passou pela legislação,
com a criação dos institutos legais do aldeamento, da tutela e da
administração. Parte desse esforço atendia a interesses próprios
do governo-geral. Os padres envolveram os nativos aldeados em
guerras que interessavam mais a Portugal do que aos indígenas



– como no caso das lutas contra os franceses e os seus aliados.
Mais tarde, o manejo dos índios de aldeamentos tornou-se uma
forma consensual entre moradores e padres, pois garantia a
segurança interna da área das vilas contra ataques de grupos
não Tupi e os serviços geridos pelos padres.

Os jesuítas foram a parte mais eficiente do governo central
português até a descoberta do ouro – quando foram proibidos de
se instalar nas minas, progressivamente afastados pelas
autoridades enviadas de Lisboa (vice-rei e capitães nas
capitanias reais) e, por fim, expulsos, enquanto seus bens
passaram para o governo central. O ato tornou ainda mais
relevante a figura que, desde o início da aliança, era o esteio da
Igreja: o padre secular. Os primeiros chegaram antes mesmo do
governo, convivendo com os pioneiros europeus que se
estabeleceram no território. Como eram tempos em que os
padres seculares – isto é, os padres que não eram formados em
conventos de ordens religiosas, chamados regulares – podiam
casar, viviam como todos os demais (inclusive sagrando
casamentos poligâmicos com nativas).

Somente em 1552 o rei empregou seus poderes para
organizar administrativamente a Igreja no Brasil, criando um
bispado em Salvador. Deste partiriam as ordens para criar
freguesias e paróquias, além da nomeação dos responsáveis. O
primeiro bispo, Pero Fernandes Sardinha, viveu às turras com os
jesuítas. Obrigado a organizar a instituição com o material
disponível, deixou de lado o rigor, dando muito pouca importância
à decisão do Concílio de Trento que, a partir de 1543, impôs o
celibato aos padres seculares. A tolerância do bispo com os
costumes vigentes, segundo os inacianos, “tornava muito largas
as portas do céu”. A divisão se consumou: o bispo e todos os



padres dependiam de esmolas dos moradores para viver,
portanto não estavam em posição de impor costumes rigorosos
ao rebanho. As críticas dos jesuítas aumentaram de tom e o
resultado foi a renúncia do bispo, em 1556. Partiu para Lisboa
mas acabou capturado depois de um naufrágio. Mostrou-se
guerreiro de coragem, ao menos no julgamento dos captores que
o sacrificaram e deglutiram sua carne e seu sangue.

Mas a realidade mostrou-se inexorável. Os bispos não
podiam prescindir do clero secular, e esse clero – formado por
conta própria, composto de funcionários públicos que passavam
em exame, pessoas obrigadas a ganhar a própria vida quando
não tivessem postos rentáveis – tornou-se a regra no Brasil.
Apenas as vilas mais ricas dispunham de recursos para sustentar
conventos de beneditinos e carmelitas num primeiro momento e,
depois, de franciscanos. E, se até José de Anchieta constatou
que só haveria conversão com a adesão a costumes rituais como
festas e rezas noturnas, os padres seculares foram ainda mais
longe. Organizaram um modo de ser católico cuja base era uma
relação entre o sagrado e o cotidiano mediada por rituais
adaptados ao modo indígena: procissões, romarias, festas dos
santos (muitas vezes figurando deuses de outras culturas) – e
quase nada na leitura, que a política de segredo tornava
inacessível até mesmo aos ricos comuns. A mesma política foi
adotada quando vieram os africanos. Já no início do século XVII
surgiram as primeiras irmandades do Rosário dos Pretos, nas
quais cultos sincréticos tornaram-se regra.

Nem mesmo as ordens regulares escaparam ao sincretismo.
Bento Teixeira, tido como o primeiro poeta brasileiro, conseguiu
ser, ao mesmo tempo, rabino respeitado e monge beneditino,
nada de muito estranho numa terra para a qual vieram muitos



conversos, os cristãos-novos – judeus que adotaram nova fé
para fugir da Inquisição e, muitas vezes, mantiveram duas
identidades religiosas. Com isso os padres seculares foram
ganhando forte penetração social, transformando o culto católico
com fortes traços rituais e com ligação direta entre o praticante e
o mundo espiritual – ao modo dos pajés – numa religião de
caráter universal em meio a uma sociedade formada por gente
de muitas crenças e etnias. Como eram também funcionários
públicos, cumpriam funções de agentes em diversos serviços,
com as igrejas atuando como oficinas governamentais. A
documentação eclesiástica tinha valor civil: as certidões de
batismo, casamento e óbito eram registros oficiais. Nos dois
primeiros séculos as igrejas eram também cemitérios. Depois do
século XVIII, os padres com postos na hierarquia passaram a
realizar os censos em suas circunscrições. Com isso, o governo
podia contar com uma rede de funcionários para determinadas
tarefas. Muitas vezes o padre era o único agente do governo com
que tinha contato o morador dos rincões, competindo apenas
com os concessionários da cobrança de impostos.

Administrações locais e clero secular eram instituições de
governo com atuação geral, regular e tão universal quanto era
possível no Brasil. Funcionavam nos moldes da lei,
desempenhavam papel fundamental com sua atividade – eram, a
rigor, as oficinas do governo, a parte que atendia a população,
atendia a suas necessidades, organizava a vida. Mas não eram
exatamente benquistas pelos governantes a serviço da Coroa,
que tendiam a se identificar com nobres ou fidalgos de alta
linhagem. Por isso tratavam a parte vulgar da sociedade, plebeus
ou mercadores, como gente cuja única função na vida política era
a obediência, cujo modelo era aquele do escravo.



Essa qualidade central do modelo era bem o que faltava nos
moradores das Minas Gerais, na visão do governante. Um modo
alternativo de entender a pestilência que ele descreve seria
pensar que os mineradores não eram mais pessoas formadas
segundo a lógica do Antigo Regime – inclusive em parte
substancial de seu governo, com várias frações dele servindo a
outros propósitos, validando outros costumes como bons e
morais. E o que valia para os governos locais e o clero secular
valia ainda mais para certos institutos legais das Ordenações do
Reino que regiam a vida civil: as relações contratuais entre
pessoas.



CAPÍTULO 21

> Costumes e lei civil após o
ouro

A ��������� �� B����� ������ ��� ������ IV � V ��� O���������
�������� o surgimento de traços institucionais peculiares na
colônia, alguns até mesmo inusitados no Ocidente como um
todo. Uma definição legal que, concebida unicamente para os
mercadores e o povo, acabou ganhando maior espaço na colônia
foi aquela que enquadrava a terra como mercadoria pura e
simples. Desde sempre, no âmbito português da América, a terra
podia ser vendida e empenhada. Havia poucas exceções na hora
de executar as hipotecas rurais, entre as quais a existência de
um negócio global (engenhos, por exemplo) e umas poucas
proteções para organizações eclesiásticas – mas nenhum
impedimento para que senhores de engenho ou ordens regulares
comprassem e vendessem as suas propriedades fundiárias. Com
isso, desde muito cedo foi possível dividir lotes, alienar
instalações, obter empréstimos.

Embora corriqueira no Brasil colonial, essa situação era
incomum em outras partes. Na metrópole, a maior parte da terra
estava tão vinculada a direitos da nobreza ou do clero que a
tornavam inalienável ou impediam que fosse empenhada. Esses
direitos incluíam jurisdições sobre pessoas e serviços – algo que
não ocorria no caso brasileiro. A situação era tão incomum que



até mesmo o atilado Karl Marx não a imaginou possível: “Os
homens muitas vezes converteram outros homens em
mercadorias, mas nunca a terra. Esta ideia podia apresentar-se
somente em sociedades burguesas já desenvolvidas, que datam
do último terço do século XVII e só foi levada à prática um século
mais tarde, com a revolução burguesa da França.”1

Algo semelhante acontecia com o sistema de heranças. As
Ordenações do Reino aplicadas ao Brasil reconheciam apenas
um caminho, aquele que mandava dividir os bens entre os
herdeiros. Como mostra Thomas Piketty, não era o que se
passava no restante do Ocidente: “Muitas sociedades
aristocráticas tradicionais têm como base [do sistema de
herança] o princípio da primogenitura, dando ao filho mais velho
a totalidade da herança, ou ao menos uma parte desproporcional
do patrimônio parental, de modo a evitar seu esfarelamento e
preservar – ou fazer crescer– a fortuna familiar. [...] Em relação à
riqueza, a Revolução francesa e o Código Civil por ela cunhado
fundaram-se em dois pilares essenciais: a abolição das
substituições hereditárias e da primogenitura, com a afirmação
do princípio da divisão igualitária dos bens entre irmãos e irmãs.
[...] a Revolução americana, não sem certa polêmica, chegou às
mesmas conclusões [...] e o princípio de divisão igualitária das
heranças entre irmãos foi inscrito na lei como regra padrão. [...]
No Reino Unido [...] a primogenitura continuou como regra
padrão até 1925 [...] na Alemanha foi necessário esperar a
República de Weimar em 1919 para que se abolisse [a
primogenitura].”2

A norma da divisão entre todos os herdeiros desde o início da
colonização no Brasil teve consequências importantes no que se
refere ao empreendedorismo. Nos primeiros dois séculos, em



boa parte por causa dos costumes Tupi-Guarani de realizar
alianças matrimoniais com o intuito de trazerem homens para a
casa permanente das mulheres, o costume levou a um emprego
da lei que reforçava ainda o incentivo a empreendimentos
individuais. Embora sem se referir à origem cultural do
comportamento, a historiadora norte-americana Muriel Nazzari
não deixou de notar o que acontecia em São Paulo no século
XVII: “Como na São Paulo do século XVII não havia companhias
ou sociedades comerciais formais, a família proprietária
constituía, ela mesma, a estrutura por meio da qual se efetivava
a produção econômica. O casamento era o modo como se
formava uma nova empresa produtiva, em que o dote da esposa
proporcionava a maior parte dos meios de produção necessários
para dar início à nova unidade. Casar-se com uma mulher com
dote constituía também um dos poucos modos pelo qual um
jovem adquiria recursos independentes. Consequentemente o
dote era uma instituição importante e o casamento não era
assunto privado que interessasse apenas aos indivíduos
envolvidos.”3

Além de ser um modo de viabilizar um empreendimento ao
modo da cultura Tupi, o dote era uma forma de financiar o
empreendedorismo dos jovens a partir dos bens acumulados
pelo grupo familiar da noiva. Esses bens eram convertidos em
investimento em vez de permanecerem imobilizados como
patrimônio. O processo ganhava escala significativa, na medida
em que todas as herdeiras da casa tendiam a receber dotes – e
todos os jovens maridos que se punham a empreender ao lado
do sogro buscavam o melhor desempenho para o dote recebido.
Mas a oferta da noiva também se mostrou um instrumento
flexível no sentido inverso, isto é, como forma de atração de



capital. Isso aconteceu desde cedo no litoral açucareiro, onde a
acumulação de fortunas por comerciantes virou meio muito
favorável para o casamento com uma filha de senhor de engenho
ou mesmo de grande plantador.

Esse processo difundiu-se por toda parte onde havia fortunas
monetárias e tornou-se regra no Brasil a partir da mineração do
ouro – nem mesmo a São Paulo isolada das minas escapou da
mudança: “Em meados do século XVIII, os maridos contribuíam
muito mais para os casamentos que as esposas. Assim, as
mulheres dotadas casavam-se com homens de grandes fortunas
e permaneciam em melhor situação que seus irmãos, que só
podiam casar com mulheres com dotes muito menores que os de
suas irmãs. É provável que esta transformação do pacto
matrimonial tivesse relação com o surgimento do comércio no
século XVIII, o qual permitia que os homens com alguma
capacidade empresarial acumulassem grandes fortunas, que não
tinham relação direta com seu capital inicial. Assim se vê que um
negociante não precisasse tanto da contribuição em bens de sua
esposa quanto um fazendeiro ou um criador de gado, ainda que
se beneficiasse enormemente das relações que adquiria. Como
um negociante se interessava mais pelas relações com a família
da noiva que seu dote, podia aceitar um dote com menos bens
do que ele levava para o casamento.”4

O conhecimento da origem antropológica desses costumes
permite inclusive conferir lógica à espécie de família nova que se
formava, assim descrita por Lúcia Azevedo e Martha Azevedo: “O
que mais chama a atenção na estrutura da família, no período
colonial e do Império, é a extrema importância da família extensa.
Casamentos (legítimos ou não, chamados concubinatos) entre
parentes eram extremamente comuns, sendo os mais comuns os



de tio com sobrinha e entre primos – que são os preferenciais
indígenas. Também são comuns relações de uma pessoa com
vários parentes – homem que tem relação com a mulher e a
irmã, a mãe ou a tia desta; ou a mulher que tem relação com o
irmão ou o pai do marido. [...]

“Outra característica importante é o compadrio – através do
apadrinhamento de crianças estabelecia-se laços de amizade,
proteção e solidariedade dentro das famílias (muitas vezes
parentes são chamados de padrinhos) e também entre famílias,
formando uma rede social que estabelece ligações e obrigações
recíprocas. O batizado era uma festa importante na realidade
quotidiana, sendo a criança fruto de casamento oficial ou não.
Isso era muito difícil de entender para os representantes da
Igreja: a aceitação de um sacramento, o batismo, sem a
aceitação concomitante do casamento. É que assim são
estabelecidas alianças rituais – através da utilização de um ritual
católico – mas com um sentido bem diferente. [...]

“Em estudos atuais sobre comportamento familiar do
brasileiro, é evidente a importância tanto das relações de
consanguinidade quanto das solidariedades construídas através
de vizinhança e compadrio. Deste modo, essas assim chamadas
relações incestuosas na verdade revelam a existência e
aceitação coletiva de relacionamentos que se alternam dentro da
família – legal ou não, consanguínea ou ‘espiritual’. Nesse
sentido, mais que um indicativo da dissolução de costumes, a
análise desses envolvimentos dentro dos sistemas de
parentescos afirma uma família capaz de gerar laços internos de
solidariedade e afeto. Mas é no estudo do papel da mulher que
vamos encontrar mais dados sobre alguns arranjos típicos do
Brasil que discrepam do modelo prescrito de família, sobretudo o



patriarcal.
“Durante todo o período colonial, as mulheres foram muito

mais ativas do que era esperado no modelo patriarcal, o que
espantava muitos viajantes estrangeiros. Tinham um papel
grande de liderança social: eram fundadoras de capelas,
curadoras, mulheres de negócio, administradoras de roças e
fazendas. A mulher, na ausência do marido, por viuvez ou por
migração para outras áreas, o que foi (e ainda é) bastante
comum, assumia a gestão dos negócios e da família. Eram
também líderes políticas locais – não podiam ocupar cargos
públicos, mas exerciam de fato poder político; as mulheres das
classes altas aparecem em inúmeros documentos envolvidas nas
intrigas locais, fazendo pressão sobre as autoridades para
conseguir o que queriam. Por exemplo, uma senhora de
Sorocaba recebeu em 1798 uma carta do bispo de São Paulo
pedindo que ela fizesse chegar aos ouvidos do governador o que
lhe contava... – que é exatamente o papel político das mulheres
numa maloca Tupi.” 5

Com isso em mente, dá para identificar a origem cultural de
certas realidades notadas pelas pesquisas empíricas, assim
explicitadas por Francisco Vidal Luna e Herbert Klein: “As novas
pesquisas também trouxeram à luz o papel das mulheres como
proprietárias de escravos. Ainda que os homens predominassem
como chefes de domicílio e proprietários de cativos, as mulheres
foram um elemento importante em ambos os grupos. Além disso,
como proprietárias, elas possuíam o mesmo número médio de
escravos que os homens. A maioria das mulheres, porém,
assumiu a posição de chefe de domicílio ou proprietária de
escravos ao enviuvar e tomar posse de metade dos bens da
família. Mas houve também muitas mulheres, especialmente



entre as artesãs e as ocupadas no comércio, que foram
economicamente independentes graças a recursos próprios, os
quais com frequência incluíam escravos.”6

Tanto a aplicação da leitura antropológica dos costumes
como os resultados da pesquisa mais recente levam a
conclusões bastante diversas da interpretação tradicional, que
postulava uma estrutura familiar de modelo patriarcal, e
mostrando que as relações de gênero dominantes atribuíam à
mulher papéis que iam muito além da submissão – algo
relativamente simples de entender quando se sabe o papel
central da mulher na sociedade Tupi-Guarani. Mesmo com a
monetização da economia e o maior poder dos homens que
possuíam dinheiro ou bens para casar – sendo da classe social
que fossem –, a regra essencial da cultura Tupi-Guarani
continuou sendo observada no Brasil: homens vindos de fora
tinham, pela via do casamento, a possibilidade de serem aceitos
num grupo estabelecido. Assim se formou uma sociedade
miscigenada a partir da descoberta do ouro, com o costume
original se expandindo para culturas que não o conheciam, como
a portuguesa ou as africanas.

A invisibilidade que encobria o papel ativo da mulher valia
também para outra instituição generalizada. A mais importante e
conspícua instituição econômica da vida colonial funcionava
inteiramente na base do costume e fora do âmbito da lei e dos
documentos escritos. O fiado esteve presente desde o primeiro
momento, quando comerciantes embarcados forneciam
apetrechos de ferro aos náufragos, os quais se comprometiam a
organizar o carregamento de retorno. O fiado arraigou-se no lado
europeizado da colônia em negócios de toda espécie e
sobreviveu à monetização progressiva da economia. Sem sofrer



alterações relevantes, a prática conviveu com a circulação da
prata espanhola, que servia de moeda e capital nos primeiros
dois séculos, e do ouro no século XVIII. Adiantadores de
mercadorias em contas-correntes, bem como tomadores de
mercadorias fiadas como adiantamento produtivo, eram as
figuras quase absolutas nos negócios, desde a costa até os
grotões.

Trata-se de uma instituição estruturalmente múltipla, a
começar do termo que a designa. De um lado, “fiar“ significa um
ato de fé: confiar, afiançar (e ser fiador), conceder confiança (“fiar
no bom juízo” era expressão comum nos testamentos coloniais,
quando se deixavam as decisões sobre a herança ao arbítrio de
alguém) – e, sobretudo, vender a crédito, ou, na definição do
dicionário Morais de 1813, “fornecer, havendo a palavra do
comprador por empenho da paga; esperar, e ter quase certeza
de que o sujeito desempenhará o que dele se cuida”.7 Fiar
também se liga ao ato de empreender: “Entregar com confiança
(‘fia o lavrador as sementes à terra’); confiar (‘não fiaremos as
vidas às ondas’); aventurar, arriscar; fazer fundamento, estribar-
se (‘fia na justiça de sua causa’).” Nesse conjunto de sentidos,
fiar é um modo de construir uma relação que é duradoura e ao
mesmo tempo vincula os contratantes (pois o fiado é um contrato
não escrito, uma aliança) por um laço de reciprocidade e
confiança. E há um terceiro conjunto de significados: “reduzir a
fio uma matéria filamentosa; trançar fios; confeccionar (tecido,
trama) com fios; tramar, urdir; criar uma rede.” 8

Todavia, embora sempre presente em toda a história
brasileira, pouco se sabe sobre o fiado – nem mesmo os estudos
quantitativos revelaram os traços gerais dessa prática. A sua
invisibilidade é da mesma ordem da relativa ao papel dos



costumes para estruturar a ordem e a governabilidade da vida.
Até hoje o fiado não foi objeto de estudos sistemáticos em forma
de livros, teses ou modestos artigos. Nem mesmo pesquisas nos
modernos instrumentos de busca eletrônica alteraram a situação:
bancos de dados universitários ou bibliotecas nada mencionam
do assunto em seus índices.

Uma notável exceção é um trabalho de Hebe Mattos que
analisa a economia de uma pequena vila fluminense no século
XIX. As descrições são quase exatamente da mesma natureza
da rede de contratos do padre Guilherme Pompeu de Almeida no
século XVII, comentada anteriormente, de modo que os textos a
seguir são transcritos na suposição de que podem iluminar um
pouco mais essa instituição secular (ainda hoje, em pleno século
XXI, dominado pelas transações eletrônicas, cerca de um quinto
de todas as vendas no varejo brasileiro são registradas em
carteiras de fiado): “As listas de contas-correntes, encontradas
em profusão nos pequenos inventários analisados, mostram
significativamente este papel de intermediação entre a pequena
produção local com os mercados regionais de produtos agrícolas.
Nessas contas-correntes, em nenhum caso se creditava o
recebimento de dinheiro dos fregueses endividados; pelo
contrário, dinheiro em espécie era fornecido com uma frequência
maior que qualquer outro bem de consumo habitualmente
adquirido (como sal, açúcar etc.). Ao mesmo tempo, essas casas
não funcionavam como atacadistas, existentes nos centros
comerciais da região, onde fazendeiros e negociantes mais
abastados mantinham relações comerciais. Na ponta inversa, os
donos de venda debitavam pequenas quantidades de café e
farinha de mandioca, que apenas em seu conjunto formavam
apreciáveis estoques, provavelmente comercializados, à



semelhança dos grandes lavradores, nos grandes centros
comerciais.”9

No balanço entre créditos e débitos ficava clara a lógica
maior do fiado: “A importância da comercialização dessa
pequena produção agrícola se revela especialmente no peso das
dívidas a haver nos ativos dos proprietários das casas de
negócio, jamais totalmente saldadas. Mas elas representavam
garantia de fornecimento regular de produtos agrícolas de
produção local, para serem comercializados nos centros
especializados.”10

Assim o fiado, sendo aliança simbólica (a forma que preside o
pensamento material Tupi-Guarani), organizava o mercado
interno, mesmo com o emprego muito reduzido de dinheiro – ou
os negócios que envolviam pessoas desacostumadas
culturalmente com o dinheiro (como os indígenas) ou pouco
adaptadas a ele. Esse mecanismo invisível, inexistente na
definição da lei, permitia o funcionamento de toda a produção e
circulação de riqueza entre “as casas particulares”, como dizia
frei Vicente do Salvador. Uma economia garantida apenas pelo
costume, pela palavra, pelo fio de bigode. Ao largo da lei, ao
largo do registro escrito, ao largo dos governos, ao largo das
análises.

Escrevendo sobre o grande comércio do Rio de Janeiro em
1779, outro nobre, o marquês de Lavradio, fez as seguintes
observações ao fim de seu período como vice-rei: “Estes
homens, ainda que tenham fundos e sejam honrados e
verdadeiros, não posso considerar suas casas como casas de
comércio porque eles ignoram o que é essa profissão e nem
conhecem os livros que lhe são necessários nem sabem regular
sua escrituração.”11 Em grau diferente do conde de Assumar, o



marquês associou o conhecimento da escrita à capacidade de
ganhar dinheiro no comércio. Embora a boa escrituração de
livros comerciais e o conhecimento técnico da matéria fossem
uma realidade imperiosa no mundo, nem por isso a ausência
desses sinais indicava falta de capacidade.

Apenas um desses indivíduos que o vice-rei descreveu como
ignorantes deixou uma fortuna equivalente a nada menos do que
um quarto das exportações anuais brasileiras. Agindo com
astúcia diante de um governante ávido para arrecadar impostos,
ele conduzia seu empreendimento recorrendo à informalidade e
aos costumes desconhecidos pela autoridade régia. Nesse caso,
a invisibilidade era também interesse: o mercado e o lucro que
ele gerava permaneciam fora do alcance do governo. É certo que
essa invisibilidade ficou para a história, mas por motivos
diferentes. Ela pode ser atribuída à continuidade, ao longo de
todo o século XVIII, da lamentável política de segredo. A rigorosa
proibição tanto de cursos superiores como a de tipografias
continuava a produzir os seus estragos. Restou apenas a
documentação oficial dos governantes, cegos em relação a
quase tudo que era novidade nos governos locais, na religião
tolerante e nos costumes.

As pesquisas mais recentes permitem pensar essa cegueira
em outro sentido. Os moradores do Brasil governavam-se a si
mesmos basicamente de duas maneiras. Em primeiro lugar,
pelos costumes gerais (como os casamentos de aliança ou o
fiado), que regiam uma sociedade multiétnica, empreendedora e
capaz de acumular riqueza. A aplicação parcial da lei escrita, das
Ordenações do Reino, assegurou o florescimento de instituições
favoráveis ao empreendedorismo. Em segundo lugar, os
governos locais atuavam com grande legitimidade e tinham um



nível elevado de adaptação a essa sociedade aberta: as câmaras
municipais e o clero secular eram as autoridades mais
conspícuas e influenciadas pelos costumes.

O domínio da escrita e dos livros separava nitidamente um
grupo que pairava acima dessa realidade. Mesmo no final do
século XVIII, os raros letrados tendiam a se identificar com os
nobres e os governantes mandados da metrópole, que só viam a
realidade local como desvio do modelo teórico do Antigo Regime.
Agiam muitas vezes como um grupo estamental, cuja identidade
se delineava na exibição de privilégios comuns que os colocavam
acima dos demais. Nesse meio vicejava a ação do governo
central, através do vice-rei e dos capitães-mores. Em termos
políticos, tinham autoridade efetiva, nomeando agentes e
comandando tropas. No que se refere à economia, cumpria-lhes
basicamente arrecadar o máximo, prestar o mínimo de serviços e
transferir os saldos para Lisboa – algo não muito favorável ao
desenvolvimento econômico, mas por outro lado um preço
tolerável para que a atividade informal continuasse invisível.

No fim das contas, o governo-geral não atrapalhava demais o
crescimento da economia pelas vias informais. Restava apenas o
acentuado ranço de Antigo Regime – muito abrandado pelos
governantes eleitos nas vilas e pelo clero secular, que eram
também governo. Leis civis como as relativas ao estatuto da
terra, a forma de herança ou os direitos da mulher,
substancialmente alteradas pelo costume, também favoreciam os
empreendedores e o mercado, na comparação com o ambiente
metropolitano ou mesmo europeu. Costumes da população como
alianças matrimoniais ou o fiado garantiam efetivamente o
desenvolvimento diferencial da colônia.

O discurso de governantes definindo a população como



desviante das normas do Antigo Regime fazia sentido nos
tempos do conde de Assumar, pois afinal se enquadrava num
mundo no qual a sociedade era, em todo o Ocidente, pensada
como estruturalmente desigual, que tal desigualdade era eterna e
natural, que a riqueza deveria fluir para senhores e nobres – e
que tudo isso deveria ser estável e dominado pela tradição. Essa
visão de mundo não permitia explicações para um fenômeno
como o crescimento econômico. Por isso os governantes do
tempo ignoravam olimpicamente tal hipótese. Por isso também a
documentação rala e fortemente marcada por tal visão não
permitiu, durante séculos, que historiadores moldassem outra
visão dos fatos econômicos brasileiros. Ficou a impressão da
falta de dinâmica econômica num largo período no qual a
autoridade central não se importava com ele – mas o
crescimento acontecia com apoio de governos locais, costumes e
aplicação diversa das mesmas leis nas diferentes partes do
Reino. Mas, no que se refere ao governo, o Ocidente conheceu,
ainda no século XVIII, uma nova realidade: as ideias que vinham
desde a Antiguidade começaram a ser violentamente
contestadas – e os argumentos centrais dessa contestação
ajudam no entendimento atual da vida no Brasil colonial.









CAPÍTULO 22

> Teoria dos governos:
uma revolução

A �������� �� �������� ���������� �� �������� ������������� ��
�������� a proibição de impressoras e de escolas superiores a
uma feroz censura teve consequências enormes, impedindo que
os brasileiros conhecessem a si mesmos e avaliassem o seu
potencial depois da descoberta do ouro. Em sentido oposto, nem
todos os governantes metropolitanos que conheciam a realidade
brasileira limitavam-se a escrever documentos criticando o amor
à liberdade, o enriquecimento e os maus costumes dos
moradores da colônia. Houve momentos em que se tornavam
explícitos certos temores que justificavam essa política
draconiana, como no caso de um papel sem assinatura anexado
a uma deliberação do Conselho Ultramarino em 1732: “As
riquezas fazem aqueles homens soberbos, inquietos, mal
sofridos e desobedientes, e este dano é inevitável. A fama
dessas riquezas convida vassalos para se passarem ao Brasil a
procurá-las. [...] Em poucos anos virá a ter o Brasil tantos
vassalos brancos como tem hoje o reino; e bem se deixa ver que,
posto numa balança o Brasil e na outra o reino, há de pesar com
grande excesso para mais aquela primeira que esta última; e
assim a maior e mais rica parte não sofrerá ser dominada pela
menor e mais pobre; e nem a este inconveniente se lhe poderá



achar fácil remédio.”1
Assim era entendida a finalidade das políticas de segredo e

centralização: empurrar para diante, tanto quanto possível, o
momento no qual as partes menos fidalgas e mais ricas do Corpo
Místico do Reino tomassem consciência de sua efetiva
importância. No decorrer do tempo, o Brasil foi enriquecendo a
despeito de toda a drenagem fiscal, e bem no alto, ao redor do
soberano, aqueles que dominavam a escrita e as informações
mais relevantes do Império começaram a cogitar em alternativas
para evitar o risco de uma separação da parte mais rica. Já em
1736, D. Luís da Cunha, o conselheiro mais respeitado de D.
João V, escreveu um texto intitulado “Instruções Políticas”.
Supostamente destinado ao rei, não se sabe se foi lido por ele.

O conteúdo do parecer era claro e direto: defendia a
transferência da Corte, de Lisboa para o Rio de Janeiro, juntando
a parte letrada à parte rica a fim de preservar a união do todo. Os
principais argumentos eram a localização, o potencial econômico,
a articulação nas rotas marítimas, as novas possibilidades
diplomáticas abertas com uma sólida monarquia americana e um
crescimento ainda maior da riqueza nacional. Tudo se resumia na
conclusão: “É mais cômodo e seguro estar onde se tem o que
sobeja que onde se espera aquilo do que se carece.”2

Enquanto isso, em Genebra, na Suíça, um estudioso lia os
textos já antigos de Montaigne que falavam das formas de
pensar as relações entre corpo e espírito nos rituais
antropofágicos Tupinambá. O genebrino Jean-Jacques Rousseau
havia sido calvinista ou católico em diferentes momentos da vida,
compositor de óperas e ensaísta político. Além da admiração por
Montaigne, Rousseau estava convencido da existência de um
direito inato à liberdade – mas bem mais amplo do que as



concepções tanto de jesuítas como o padre Manuel da Nóbrega
quanto dos teólogos calvinistas da Companhia das Índias
Ocidentais. Para Rousseau, tal direito inato deveria ser modelo
universal. Em decorrência dessa universalidade, uma de suas
consequências implicava considerar como vícios as noções que
fundavam os governos ocidentais: “A maioria de nossos males é
obra nossa e teríamos evitado quase todos se tivéssemos
conservado a maneira simples, uniforme e solitária de viver
prescrita pela natureza. Se ela nos destinou a sermos sãos, ouso
quase assegurar que o estado de reflexão é um estado contrário
à natureza e que o homem que medita é um animal depravado.”3

No Discurso sobre a origem e os fundamentos da
desigualdade entre os homens, de 1755, Rousseau situa o
momento no qual essa virtude teria sido perdida na época em
que se consolidaram os governos com tesouro e a propriedade –
exatamente o que teriam evitado os Tupi e os Guarani da
América na virada do século XVI: “Desde que um homem sentiu
necessidade do socorro do outro desapareceu a igualdade,
introduziu-se a propriedade, o trabalho tornou-se necessário,
vastas florestas transformaram-se em campos cultivados nos
quais logo se viram germinar a escravidão e a miséria crescer
com as colheitas.”4

Uma vez iniciado o processo, a desigualdade só faria crescer
até o momento terminal de uma era agora mundial, na qual
escrevia o autor: “Se seguirmos o processo da desigualdade em
suas revoluções, verificaremos ter constituído seu primeiro termo
o estabelecimento da lei e do direito de propriedade; o segundo
seria o estabelecimento da magistratura; o terceiro e último a
transformação do poder legítimo em poder arbitrário. Assim o
estado de rico e de pobre foi autorizado pela primeira época; o de



forte e de fraco pela segunda; o de senhor e escravo, que é o
último grau da desigualdade até que novas revoluções destruam
completamente o governo ou o aproximem de ser uma instituição
legítima.”5

O predomínio da desigualdade geraria uma realidade
funesta: “Ver-se-ia a opressão crescer continuamente, sem que
os oprimidos antevissem seu fim nem quais os meios legítimos
que restariam para sustá-la; ver-se-iam os direitos dos cidadãos
e as liberdades nacionais apagarem-se pouco a pouco, com as
reclamações dos fracos sendo interpretadas como murmúrio
sedicioso; ver-se-ia a política restringir a uma porção mercenária
do povo a honra de defender a causa comum; ver-se-ia nascer a
necessidade de mais impostos, o agricultor desencorajado
abandonando seus campos e, mesmo na época de paz,
deixando a charrua para cingir a espada; ver-se-iam nascer
regras funestas e singulares, e os defensores da pátria tornarem-
se seus inimigos, mantendo continuamente um punhal alçado
contra os cidadãos.”6

O governo que poderia repor justiça na vida social seria
delineado por Rousseau no livro Do contrato social, publicado em
1762. No lugar da desigualdade, esse contrato imaginado pelo
autor criaria uma força de igualdade substantiva, capaz de repor
a virtude perdida do estado de natureza: “[...] uma forma de
associação que defenda e proteja com toda a força comum a
pessoa e os bens de cada associado e, por meio da qual cada
um, ao se unir a todos, somente obedeça a si mesmo e
permaneça tão livre como antes”.7

No corpo político assim criado, uma nova hierarquia seria
estabelecida: “É necessário à força pública um agente que reúna
e execute segundo as direções da vontade geral, que sirva à



comunicação do Estado e do soberano, que faça, na vida
pública, o que faz no homem a união da alma e corpo. Eis qual é,
no Estado, a razão do governo, confundida inadequadamente
com o soberano, do qual não é senão ministro. O que é então o
governo? Um corpo intermediário estabelecido entre súditos e
soberano para mútua correspondência, responsável pela
execução das leis e manutenção da liberdade.”8

Assim Rousseau renovou o tema do discurso do canibal que
impressionou Montaigne a ponto de este colocá-lo no centro de
seu ensaio: corpo e espírito unidos num indivíduo, fundando a
virtude da vida humana. Mas Rousseau, em vez de limitá-lo ao
caso excepcional da América, apresenta-o como forma
radicalmente nova de pensar as relações entre governantes e
governados no Ocidente.

A virtude de um governo não mais estaria na capacidade
dada pela divindade a um rei para determinar aquilo que
competia a cada um numa sociedade na qual a natureza
produziu e juntou homens desiguais, senhores e escravos.
Estaria, isso sim, no fato de que a vontade geral, soma das
vontades de todos os indivíduos nascidos livres e iguais, serve
para pôr em comunicação muitos homens através do governo
que escolhem para si e é exercido por seus representantes.
Pensando a partir do que lera sobre os índios brasileiros e
ampliando a noção de liberdade inata dos seres humanos,
Rousseau elaborou uma versão radical de um projeto acalentado
por alguns pensadores da época: o de fundar um novo modo de
governo, baseado na ideia de que a sociedade se governa a
partir de um contrato entre homens livres e iguais, e não a partir
da simples agregação de pessoas desiguais por natureza.

O cientista político Norberto Bobbio, generalizando a partir da



versão contratualista de Hobbes, expõe as diferenças radicais
entre os modelos: “O estado natural, no modelo aristotélico, é um
estado no qual as relações fundamentais são relações entre
superior e inferior, e portanto são relações de desigualdade,
como é o caso, precisamente, das relações entre senhores e
escravos. No modelo jusnaturalista de Hobbes, o estado de
natureza, sendo um estado de indivíduos isolados, que vivem
fora de qualquer organização social, é um estado de liberdade e
igualdade, ou de independência recíproca. É precisamente este
estado que constitui a condição preliminar necessária da
hipótese contratualista, já que o contrato pressupõe em seu
surgimento sujeitos livres e iguais.”9

Portanto, a diferença principal não tem a ver com a igualdade
entre seres humanos no mundo real, mas em algo mais abstrato,
o ato de pensar a liberdade e a igualdade como fundamentos
daquilo que deveria ser um governo virtuoso. Esse ato intelectual
era o ponto de mudança crucial, que exigia uma completa e
radical alteração na teoria que presidia a organização dos
governos ocidentais desde a Antiguidade.

Segundo a nova filosofia política, a igualdade fundamental
entre os seres humanos – o fato de serem todos dotados de
razão – deveria substituir a desigualdade natural entre humanos
como princípio lógico organizador das leis. As consequências
dessa mudança seriam imensas. O indivíduo livre que se associa
aos demais toma o lugar da natureza criadora de desigualdades
como o derradeiro fundamento da vida social. A capacidade
humana de empregar a razão, que se expressa coletivamente no
contrato social, entraria no lugar da tradição como fundamento da
ordem jurídica. Dessa radical mudança resulta também uma nova
moralidade ou, para falar nos termos técnicos da política, uma



nova definição de legitimidade. As únicas leis legítimas seriam as
derivadas da razão, nunca as legadas pela tradição. E há outra
decorrência necessária: só seriam válidas as leis aplicáveis a
todos, sem exceções – e inválidos todos os privilégios e
diferenças, as leis feitas para gravar o que o rei “deu a cada um”,
reunidas em compilações jurídicas como as Ordenações do
Reino.

Em vez de dar a cada um segundo sua qualidade, mantendo
as diferenças entre homens, o bom governo seria aquele capaz
de dar igualmente a todos dentro da lei. As virtudes de ontem se
tornavam os vícios de hoje. A mais relevante inversão de sentido
moral estava relacionada à escravidão. Para Aristóteles, tal
instituição era a evidência maior de que a sociedade se fundava
na desigualdade, de modo que ao bom governante caberia
apenas manter tal diferença com seus atos. Rousseau, o exato
contrário de Aristóteles, dizia: “Nulo é o direito da escravidão, não
só por ser ilegítimo, mas por ser absurdo e nada significar. As
palavras escravidão e direito são contraditórias, excluem-se
mutuamente.”10

Assim se faz uma sobreposição de dois planos de oposição
entre o modo aristotélico e o modo iluminista de conceber o bom
governo. O princípio lógico da igualdade impede o
reconhecimento do direito na escravidão, por ser contraditório
com este – daí a classificação da escravidão como “absurda”
logicamente. Mas a igualdade também sustenta o sentido moral
da política e das leis, pois é a fonte dos direitos do cidadão – e,
nesse sentido, é “ilegítima” perante o direito. No rigor do
pensamento iluminista, portanto, uma filosofia política de tipo
aristotélico era um contrassenso lógico e o reconhecimento de
privilégios de um homem sobre outro não passava de um ato



ilegítimo.
As consequências das ideias iluministas no plano da

economia implicaram a mesma revisão radical. No terreno da
produção, o modo natural e virtuoso para Aristóteles era o da
aquisição de bens naturais por senhores e escravos, que
permutavam excedentes. A esse modo se contrapunha outro,
artificial e vicioso, o da acumulação de bens adquiridos com
dinheiro, que seria condenável pelos seguintes motivos: “As
pessoas cujo objetivo é uma vida agradável perseguem-na
medindo-a pelos prazeres do corpo, de tal forma que, como
esses parecem depender da posse de bens, todas as suas
energias se concentram na atividade de enriquecer. Como seus
desejos e prazeres são excessivos, se não conseguem obtê-los
tentam chegar até eles por outros meios quaisquer, usando cada
uma de suas faculdades de maneira contrária à natureza. Tais
pessoas transformam todas essas faculdades em meios de
proporcionar riqueza, na convicção de que a riqueza é o fim a
atingir e que tudo mais deve contribuir para a consecução deste
fim.”11

Em 1776, um professor de moral chamado Adam Smith
publicou um livro, A riqueza das nações, no qual os
comportamentos econômicos foram submetidos à mesma
inversão que haviam sofrido os comportamentos políticos pela
pena de Rousseau. Além de trazerem riqueza, as compras e
vendas no mercado, em vez de condenáveis, eram apresentadas
como positivas: “Quando o mercado é muito reduzido, ninguém
pode sentir-se estimulado a dedicar-se inteiramente a uma
ocupação, porque não poderá permutar toda parcela de
excedente que ultrapassa seu consumo pessoal pela parcela de
produção do trabalho alheio, da qual tem necessidade.”12



Por meio das trocas efetuadas nos mercados, segundo
Smith, os homens se tornariam iguais, independentes de seu
trabalho especializado, e se relacionariam entre si através de
contratos justos, pois capazes de atender a seus interesses.
Assim, a ideia central do iluminismo se ampliou da esfera política
para a econômica: o mercado seria o próprio contrato social em
atividade permanente. A inversão se estenderia em seguida ao
tipo de trabalho virtuoso. O trabalho escravo deixava de ser visto
como positivo, o trabalho caracterizado como mercadoria tomava
seu lugar: “Existe um tipo de trabalho que acrescenta algo ao
valor do objeto sobre o qual é aplicado, e existe outro tipo, que
não tem este efeito. O primeiro, pelo fato de produzir valor, pode
ser considerado produtivo; o segundo, trabalho improdutivo.
Assim o trabalho de um manufaturador geralmente acrescenta
algo ao valor dos materiais com os quais trabalha: o de sua
própria manutenção e o lucro de seu patrão. Ao contrário, o
trabalho de um criado doméstico não acrescenta valor algum a
nada. Uma pessoa enriquece mantendo muitos operários, e
empobrece mantendo muitos domésticos.”13

Se antes o rei e o seu tesouro estavam no ápice da vida
econômica, agora caberia outro lugar à majestade econômica: “O
soberano, com todos os oficiais de justiça e guerra que servem
sob suas ordens, todo o Exército e Marinha, são trabalhadores
improdutivos. Servem ao Estado, sendo mantidos por uma parte
da produção anual dos outros cidadãos. Seu serviço, por mais
honroso, útil ou necessário que seja, não produz nada com que
igual quantidade de serviço possa ser obtida.”14 Por isso o
governo e os nobres teriam um lugar menor na produção da
riqueza: “Onde quer que predomine o capital, predomina o
trabalho, e onde quer que predomine a renda, predomina a



ociosidade. Os capitais são aumentados pela parcimônia e
diminuídos pelo esbanjamento e pela má administração.”15

O maior objetivo social em economia passa a ser a criação
de grandes mercados, que fazem a riqueza das nações – a soma
das mercadorias acumuladas e não consumidas, e do trabalho
passado acumulado como riqueza financeira. Para tanto, no
âmbito público, o governo improdutivo deveria ser limitado, e
incentivados os esforços individuais visando a produção para o
mercado. De ponto mais alto da sociedade, o governo caía para
uma posição secundária, a de uma esfera a ser restrita pelo
mercado. Outro corolário radical dessa mudança de pensar
afetava a noção de natureza. Para Aristóteles, o mundo natural
era o modelo de toda a vida social – ainda que na desigualdade.
A partir de Adam Smith, a “natureza” é apenas o território do qual
os homens podem extrair indefinidamente a matéria a ser
transformada pelo trabalho produtivo – e o resultado é a riqueza
humana a ser acumulada pelas trocas no mercado.

Seja na vertente da organização social e política, através da
ideia do contrato social e da soberania coletiva, seja na vertente
econômica, com o apelo ao ideal do mercado e da riqueza, as
ideias iluministas têm muito mais afinidade com a realidade da
colônia que o enquadramento dado pelo discurso oficial do
caranguejo – que condenava como desviante a vida dos
brasileiros. E o Ocidente, no final do século XVIII, foi
profundamente marcado pelas novas ideias. Em pouco tempo, o
Iluminismo deixou de ser uma teoria. Entre os leitores de
Rousseau (e contemporâneos de Adam Smith) estavam aqueles
que, em 1776, separaram o governo das colônias inglesas na
América da sua cabeça real – marcando o ato com uma
Declaração de Independência cujo texto principiava por uma



frase que se tornaria norma legal iluminista: “É evidente por si
mesmo que todos os homens foram criados iguais, e dotados por
seu Criador de certos direitos inalienáveis, entre os quais o da
vida, liberdade e busca da felicidade.”

Para cruzar a distância entre a norma ideal da igualdade dos
homens, com os respectivos direitos inalienáveis, e a crueza da
escravidão condenada por Rousseau, bastava ir da pena do
autor desse texto fundador até os dedos que impulsionavam a
pena sobre o papel. Thomas Jefferson tinha 150 escravos no
momento em que escrevia – inclusive oito que eram filhos seus
com uma mucama mulata. Mesmo depois da Declaração, seu
autor jamais viu qualquer contradição entre esses detalhes
pessoais e a frase, a ponto de continuar fazendo seus negócios
de compra e venda de indivíduos em tese dotados pelo Criador
de direitos inalienáveis – e agora sob o império de sua legislação
iluminista.

Todavia, com essa frase, Thomas Jefferson abdicava de
incluir sua atividade escravista no campo do direito legítimo. E
com a lei alterava-se toda a lógica da organização política: até
então, a ordem divina santificava desigualdade e escravidão nas
leis; agora, as relações desiguais entre senhores e escravos
eram relegadas a um território fora do âmbito da lei universal e
da moral política. Os negócios com escravos passavam a ser,
nas leis que governavam agora os Estados Unidos, apenas
negócios empíricos, fundados no costume (tal como as
atividades mercantis dos brasileiros em relação às Ordenações
do Reino), impostos pela força – e sem qualquer guarida na
moralidade garantida pela lei universal. O esforço dos primeiros
legisladores iluministas tinha menos o sentido de provocar
mudanças empíricas e de alterar o costume, e mais de



estabelecer o âmbito legal e moral onde mudanças futuras, como
a extinção da escravidão, pudessem ser enquadradas.

A atitude se repetiu uma década mais tarde. Ao formular a
Constituição, os representantes dos norte-americanos
permitiram-se apenas menções muito oblíquas a “pessoas de
outro tipo”, “pessoas tidas em serviço em outros estados” ou
“outras pessoas” para designar os escravos. Além disso,
referiam-se aos índios como habitantes de “outras nações”, ao
mesmo tempo que distribuíam o território dessas nações por
decreto. Não se tratava de cinismo, mas de evitar que fossem
reconhecidos na Constituição – preservando assim o valor lógico
da aplicação universal e o valor moral da garantia dos direitos.
Qualquer menção constitucional à escravidão ou ao tratamento
desigual dos nativos na lei seria equivalente a reconhecer o
direito dos proprietários de escravos, fundado na aceitação da
desigualdade como princípio lógico organizador de leis virtuosas.
O mesmo valia para o direito dos nativos a suas terras.

Assim os constituintes preservaram o espaço da Lei como
aquele das afirmações universais da Razão, da igualdade e dos
direitos, ainda que tal universalidade jurídica exigisse escamotear
o reconhecimento do direito à liberdade de milhões de pessoas
que, na prática, viviam em cativeiro ou excluídas da
nacionalidade. O mais relevante, contudo, foi o fato de a nova
ideia de governo ganhar adeptos em toda a Europa. Em 1789,
uma revolução na França levou à convocação de eleições e à
instalação de uma assembleia de representantes para fazer as
leis que seriam o contrato social garantidor de um governo
fundado na liberdade.

Com isso, logo tornou-se crítica a situação do monarca Luís
XVI. Até a véspera da revolução ele era um representante divino,



o chefe de um governo legítimo, o detentor da sabedoria para dar
a cada um o seu, conforme as diferenças naturais entre os
homens – enfim, o único ser que simbolizava o Corpo Místico de
governantes e governados. Já os representantes elaboravam as
leis segundo princípios opostos, evidenciando que o novo figurino
não comportava nem a continuidade da tradição nem a figura
simbólica do monarca. Em agosto de 1792, o rei foi removido do
trono e encarcerado.

Em setembro foi declarada a república como forma de
governo, enquanto o monarca aprisionado era destituído de seus
poderes e passava a ser oficialmente o “cidadão Luís Capeto” –
um homem com os mesmos direitos de todos os outros perante a
lei. A retirada dos sinais que marcavam a diferença entre um
representante divino e os meros humanos não foi suficiente para
a nova ordem política – e assim foi decidido um destino capaz de
ter um efeito simbólico tão poderoso como o da tradição. No dia
21 de janeiro de 1793, o carrasco Charles-Henri Sanson acionou
o mecanismo de uma guilhotina, uma pesada lâmina de aço
desceu por um trilho e separou definitivamente a cabeça física do
monarca de seu corpo – um ritual para deixar bem claro que
ficava no passado todo um modo de conceber o poder, as
funções e a moralidade do governo como o Corpo Político do
qual o rei era a Cabeça Mística.

O passo seguinte na direção da igualdade aconteceu na
América: uma onda revolucionária no Haiti aboliu a escravatura e
elegeu um presidente negro. O efeito das duas ondas
revolucionárias foi impressionante. Em pouco mais de uma
década, monarquias milenares foram depostas em toda a
Europa. Príncipe regente de uma nação pequena, situada num
extremo do continente, o futuro D. João VI sobreviveu em



Portugal – até 1808, quando ficou claro que as tropas
revolucionárias francesas estavam prestes a tomar Lisboa. Foi
quando recorreu a velhas ideias para realizar uma nova espécie
de união entre a Coroa portuguesa e o Brasil.



CAPÍTULO 23

> Reino colonial, sonho de
reação

N� ���� ������� �� ������� ����� � ���� �������, � B����� ��� ��������
������ quintos da receita do Tesouro, e o Reino, que produzia
pouco mas recebia três quartos das despesas, D. João esqueceu
os defeitos morais dos moradores coloniais, tantas vezes
lamentados na documentação, e ficou com a realidade. Como
tantos dos seus súditos plebeus nos séculos anteriores,
enfrentou o Atlântico para tentar fazer a América. Foi
acompanhado de 15 mil cortesãos – boa parte dos que recebiam
dois terços das despesas do Erário. Sendo colônia, o Brasil
remetia quase a totalidade de suas exportações para Lisboa. Na
prática, esse fluxo garantia a vida comercial metropolitana: entre
80% e 90% de todo o comércio exterior português resultavam da
reexportação de mercadorias brasileiras e da reexportação de
mercadorias europeias para a colônia – o que torna
compreensível tanto o motivo da mudança da Corte como o
primeiro ato de D. João no Brasil, o da abertura dos portos, uma
vez que a intermediação lisboeta se tornara inviável. Em pouco
tempo as vendas para o Reino passaram a representar apenas
uma fração das exportações brasileiras.

Os atos seguintes modificaram outras áreas que haviam
passado séculos imobilizadas. Um deles permitiu a instalação do



primeiro curso superior, uma escola de medicina em Salvador,
com dois séculos e meio de atraso em relação à América
hispânica (onde naquela altura funcionavam 23 universidades) e
quase dois séculos de atraso com relação às colônias inglesas –
cuja primeira faculdade surgiu poucos anos após a chegada dos
primeiros colonos. Sem necessidade de atos oficiais, outra
mudança secular foi o desembarque da primeira prensa
tipográfica que iria funcionar legalmente no Brasil. Coube aos reis
de Portugal a imorredoura glória de serem responsáveis por um
atraso de 358 anos, em relação ao invento da tipografia, para seu
emprego no Brasil. A magnitude dessa política de ignorância
ressalta numa singela comparação com os Estados Unidos –
uma economia de tamanho comparável com a brasileira naquele
momento.

Em 1776, as tiragens do livro Common Sense, de Tom
Payne, chegaram a 400 mil exemplares – mais de 10% do total
da população adulta masculina do país. Essa desproporção era
reflexo direto das taxas de alfabetização das populações.
Estudiosos calculam que apenas 1% ou 2% dos brasileiros
sabiam ler e escrever em 1800. No mesmo ano, a proporção de
norte-americanos alfabetizados chegava a nada menos de 70%
da população adulta masculina – proporção bem mais expressiva
inclusive em relação à inglesa, que era de 55% naquele
momento.

A miséria cultural, educacional e literária produzida pelo
governo central português permitiu ao governante coroado, que
até a véspera impedira tudo, apresentar-se em terras coloniais
como alguém progressista, interessado em ilustrar a vida de seus
súditos. Mas seria uma ilustração seletiva. Com a impressora
também desembarcaram os censores, de modo que o recurso



acabaria sendo aproveitado apenas por amigos autorizados. No
mesmo ano de seu desembarque, a prensa foi colocada em
funcionamento, possibilitando que as ideias de alguns raros
alfabetizados brasileiros ganhassem a forma de livro. Por isso
não admira que esses primeiros livros contivessem rasgados
elogios ao governante – e a instituição criada para abrigar a
máquina foi chamada Impressão Régia (atual Imprensa
Nacional).

O bispo inquisidor José Joaquim da Cunha Azeredo
Coutinho, um dos primeiros contemplados com o favor da
publicação, conseguiu imprimir um livro intitulado nada menos
que Análise da justiça do comércio de escravos com a costa da
África. A obra se destinava a provar que os termos “justiça” e
“escravidão” eram sinônimos – ao modo de Aristóteles e em
contraposição a Rousseau. Já na dedicatória, o bispo deixa
evidente a sua posição: “A vós todos dedico esta obra filha do
meu trabalho e que só teve em vista vosso bem; obra por cuja
causa tenho sido insultado e perseguido pelos ocultos inimigos
de vossa Pátria e pelos desumanos e cruéis agentes de Brissot e
Robespierre, esses monstros de figura humana que
estabeleceram a regra: ‘Pereça antes uma colônia do que um
princípio’ – princípio destruidor da ordem social e cujo ensaio foi
a florescente colônia de São Domingos abrasada em chamas,
nadando em sangue.”1

A referência à revolução do Haiti serve de metáfora à
argumentação subsequente, na qual procura mostrar que só a
tradição aristotélica poderia servir de guia para um governo justo:
“A seita dos anabatistas, no século XVI, e a dos “novos filósofos”,
no século XVIII, ainda que pareçam diametralmente opostas
entre si, contudo têm a mesma base fundamental, a liberdade, a



igualdade, a comunhão de bens. Os anabatistas se diziam
rígidos observadores das leis de Jesus Cristo, mas não se
embaraçavam em examinar o Dogma, só diziam que o
verdadeiro cristão deveria ser justo e santo; a religião deles era
arbitrária. Os da nova seita filosófica, que se dizem rígidos
observadores da lei natural, e que a lei que é contra o direito
natural e a humanidade é injusta, e que, em consequência, não
deve ser obedecida, não nos dão, contudo, uma definição clara e
distinta dessa sua humanidade, desse seu direito natural, nem
nos dizem como ele deve ser aplicado: o seu direito é arbitrário e
só de nome.”2

Para o bispo, os princípios da liberdade e da igualdade, que,
segundo os iluministas, eram verdades ditadas pela Razão e com
validade universal, eram no fundo de validade muito restrita a
grupos particulares, cujos defensores formavam uma seita de
fanáticos e por isso jamais teriam capacidade de dizer como
deveria ser o governo para todos. Uma vez com poder, esses
grupos produziam arbítrio, não justiça. A seguir, reforçava a lição
de Aristóteles segundo a qual a justiça ficava reservada para
monarcas que recebem de Deus a chave para observar as leis
da natureza, capazes de revelar os verdadeiros fundamentos de
uma política sábia: “A natureza que criou os homens para a
sociedade foi a mesma que os criou, quer eles queiram quer não,
com diferentes e desiguais dotes.” 3

Apresentando a desigualdade como princípio moral e lógico
universal (e não mais como resultado da ação da natureza, como
em Aristóteles), e as leis iluministas como tendo apenas validade
restrita, o bispo negava a ideia do contrato social, metáfora da
racionalidade universal, como sendo uma impossibilidade
empírica: “Conforme o sistema de pactos sociais, que se dizem



anteriores e produtores de sociedades, é necessário supor
muitos absurdos, e alguns impossíveis, alguns dos quais são:
primeiro, que o homem, logo que nasce e se pode arrastar, ainda
sem se conhecer, nem a seus pais, foge deles para os matos e
para as brenhas, e ali se faz silvestre e solitário; segundo, que
ainda antes de ter algumas ideias sobre os males e bens da
sociedade, já sabe discorrer e fazer pactos e convenções.” 4

A conclusão era a de que os princípios racionais iluministas
produziam regras arbitrárias em vez de direito e justiça, e não
passavam de coisa de insensatos. Por outro lado, o
reconhecimento tanto da desigualdade natural entre os seres
humanos como da justiça na escravidão permitiam a
disseminação de sábias legislações e a ação justa do rei. Em
suma, a lição que os brasileiros teriam a tirar da época era a de
cuidar para que alguns excessos mais evidentes do modelo
aristotélico merecessem mais atenção da justiça do soberano. O
apelo à justiça – tal como definida pela tradição corporativa,
como sanção dos direitos adquiridos –, e não a uma mudança de
sistema e tampouco à adoção de perigosas e inúteis leis
racionais derivadas do princípio da igualdade, viria a ser a grande
solução, a mais adequada para o projeto de futuro para o Brasil.

Outro agraciado com autorização para imprimir as suas
obras, José da Silva Lisboa, o futuro visconde de Cairu, reiterou
essa posição no campo da economia, e com uma estratégia
retórica ainda mais curiosa que a do bispo. Embora tenha
publicado os Princípios de economia política com a intenção
explícita de divulgar a obra de Adam Smith, A riqueza das
nações, ele cumpriu tal objetivo de modo muito peculiar. Para
começar, Cairu não estava convencido de que a produção de
mercadorias fosse um ideal adequado para a economia. Eximia



Adam Smith desse pecado e atribuía tal insensatez a “um
paroxista de Genebra”, ou seja, o próprio Rousseau, que “ataca o
sistema do regime patriarcal como incompatível com as
circunstâncias atuais da sociedade”.5 Cairu também contrapõe
Aristóteles às ideias iluministas, e assim explica o processo da
divisão do trabalho que estaria descrito na obra de Adam Smith:
“O Soberano deve prover para que se faça o devido trabalho,
público e particular, com o mais breve, extenso e lucrativo
emprego possível de pessoas e capitais, em maneira a que
jamais falte ocupação honesta a quem oferecer serviços, a fim de
que se obtenha periodicamente o Estado o maior e mais valioso
fruto da geral indústria.”6

A bondade do Soberano, “dando a cada um o seu”, seria o
princípio da divisão do trabalho, ao passo que a liberdade de agir
dos súditos obedientes seria a filha daquele princípio; e a riqueza
da nação seria para desfrute do monarca, que está muito acima
dos “particulares”, como se dizia em termos aristotélicos. A
retórica de Cairu seguia a mesma estratégia do bispo, invertendo
os termos da crítica iluminista e apresentando a universalidade
da razão como um caso particular a ser incorporado no modelo
eterno – e, com isso, comprovando o valor universal do princípio
da desigualdade de Aristóteles.

Os dois primeiros autores a publicar no Brasil projetos para
sua terra eram bem claros: o futuro estava em se aferrar aos
conceitos do passado. Em manter a escravidão, fonte tanto da
riqueza como do “ordenamento natural” do mundo. Em negar a
busca da riqueza como finalidade para a vida. Em reagir contra
os ideais iluministas. Sobretudo, em apoiar o reforço do governo
central representado pela mudança da Corte. Em suma, eram
franca e abertamente reacionários com relação ao Iluminismo.



Queriam o Brasil fora das mudanças do mundo, longe das leis
universais, longe do incentivo para a produção ampliada para o
mercado. E reacionários também no modo de ver
normativamente a própria formação brasileira anterior, negando
as possibilidades novas de avaliar costumes que essa filosofia
trazia para o entendimento da realidade histórica.

Mas não eram irrealistas: no Brasil havia agora um monarca
capaz de trazer progresso relativo, apesar de tudo. Seus
argumentos embasavam o plano monárquico de remodelar o
Corpo Místico do Reino, fincando-o num Brasil que não conhecia
privilégios para a nobreza de sangue, nem herança para os
primogênitos, e tampouco terras cujas populações e rendas
estivessem sob domínio de nobres ou mosteiros – espaço no
qual não eram aplicados os livros das Ordenações que tratavam
desse tipo de direitos adquiridos.

A transferência para a colônia do monarca e dos tribunais
superiores, que dava sentido material a esse projeto, trouxera
também as pessoas que eram legalmente enquadradas em todos
os livros das Ordenações. A começar do próprio rei, cujo poder e
comandos estavam codificados no livro I, e depois os nobres
titulados e o alto clero, cujos direitos adquiridos vinham
relacionados nos livros II e III. Mesmo sem a substância da terra
feudalizada ou das franquias judiciárias e de governo em suas
terras, a presença dessa gente tornou-se um foco de agitação.
Todos dispostos a se ajustar ao Brasil, em vez de ajustar o Brasil
a sua prosápia. Até o alto a vida se abriu aos moradores
coloniais. A Corte virou uma atração irresistível para aqueles
poucos brasileiros que se consideravam, até a véspera, a “parte
mais elevada” da vida colonial: os comerciantes-fidalgos, quase
todos cobradores de impostos. Logo se viram alçados à condição



de frequentadores do Paço Imperial, com acesso privilegiado a
tribunais superiores, aos ministros que punham decretos na
mesa do monarca e arrancavam assinaturas – e, acima de tudo,
à condição de beneficiários imediatos dos recursos do Real
Erário, juntamente com os recém-chegados. O Erário se revelou
farto como nunca. Para reacomodar no Brasil os 15 mil cortesãos
nem sequer foi preciso cobrar mais impostos: aqueles já pagos
anteriormente na colônia foram mais do que suficientes para
financiar tudo. Por outro lado, a mudança da Corte também
implicava concentrar na colônia os gastos públicos. Assim o
dinheiro de impostos antes remetido à metrópole passou a
circular na economia local e a estimular o seu crescimento. Essa
era uma novidade tão grande quanto a prensa tipográfica, e tinha
consequências importantes para os grandes comerciantes.

Até a vinda da Corte os negócios na colônia eram todos
informais, com base na prática do fiado. Essa não era apenas
uma opção dos comerciantes, mas também consequência da
legislação. Até 1808, só era autorizada a abertura de empresas
na metrópole. Da mesma forma, a lei não permitia nem garantia
as letras comerciais, instrumentos que viabilizavam a separação
dos fluxos financeiros e materiais na atividade econômica. Por
esse motivo, em termos puramente econômicos, havia
equivalência no tamanho da produção brasileira e da norte-
americana. Do ponto de vista financeiro, porém, o abismo entre
as economias era gigantesco. No Brasil, a circulação de moeda e
a concessão de crédito não contavam com nenhuma proteção
jurídica – e dependiam do fiado e da informalidade. Já nos
Estados Unidos a circulação financeira desde sempre foi
garantida pela lei – em 1733, ainda nos tempos coloniais,
funcionava um banco comercial, cuja principal atividade era



descontar esses títulos. Mesmo no Sul escravista a produção era
movida a créditos e depósitos. Cada envio de mercadoria gerava
um título, que era descontado de forma separada da liquidação
dos negócios físicos. Os títulos de propriedade de escravos eram
usados como garantia em negócios financeiros de toda espécie.
A partir da independência, o aumento da proteção legal aos
negócios dada pela legislação iluminista ampliou ainda mais o
fosso. Toda essa diferença nas garantias e nos procedimentos
fazia com que as taxas de juro nos Estados Unidos fossem muito
mais baixas do que no Brasil.

A vinda de D. João tornou legalmente possíveis os primeiros
embriões de empresas no Brasil, com a fundação de um banco −
cujos acionistas eram comerciantes, e o Real Erário, o principal
cliente a tomar empréstimos −, que passou emitir títulos e pagar
juros. John Luccock, um comerciante inglês que veio com a
Corte, notou as diferenças nessa área: “Quando se começou a
permitir o comércio livre no Brasil verificamos que os
comerciantes ignoravam quase que por completo o que fosse
crédito e jamais se colocava dinheiro a juros, salvo com o
governo e mesmo então em somas que os homens de posse
julgavam prudente colocar e mesmo assim com a suspeita de
que nunca mais as veriam de volta. Tinham pouca ideia do valor
e da influência do capital e não possuíam confiança uns nos
outros para descontar letras. Havia, na verdade, uma espécie de
título a que chamavam de ‘crédito’, mas que pouco mais
representava que a declaração de que o credor haveria de ser
pago mais cedo ou mais tarde com os bens do devedor, caso
falhassem todas as tentativas de solvência.”7

Cabe certa cautela diante dessa observação. Ao contrário de
frei Vicente do Salvador, o comerciante enxerga a realidade a



partir de um mercado financeiro organizado pela lei – e nada
vislumbra na esfera doméstica. O fiado era crédito, havia
cobrança de juros do devedor, as dívidas privadas eram
saldadas. Por outro lado, os empréstimos ao governo de fato
apresentavam alto risco de inadimplência – pouco antes do
desembarque da Corte uma avultada dívida com os comerciantes
do Rio de Janeiro havia sido simplesmente repudiada. Por isso
demorou para o Banco do Brasil recriar a velha modalidade de
arrecadação pelo governo central e envio para a Corte. Mas
como, dessa vez, a Corte estava no Rio de Janeiro, a segurança
veio e os títulos do governo foram encontrando tomadores,
constatando-se um efeito econômico distinto: em vez de transferir
recursos de toda a colônia para Lisboa, os captadores de
impostos extraíam dinheiro das capitanias e este se acumulava
na Corte do Rio de Janeiro, criando diferenças regionais de
riqueza.

Diante de tal efeito, eclodiram revoltas. Em 1817,
revolucionários tomaram o poder em Pernambuco, e espalharam
por Recife um panfleto que começava assim: “Patriotas
pernambucanos! A suspeita tem se insinuado nos proprietários
rurais: eles creem que a benéfica tendência da presente liberal
revolução tem por fim a emancipação indistinta dos homens de
cor e escravos. O governo lhes perdoa uma suspeita que o
honra. Nutrido em sentimentos generosos, não pode jamais
acreditar que os homens, por mais ou menos tostados,
degenerassem do original tipo de igualdade; mas está totalmente
convencido de que a base de toda a sociedade regular é a
inviolabilidade de qualquer espécie de propriedade. Impelido
destas duas forças opostas, deseja uma emancipação que não
permita lavrar entre eles o cancro da escravidão. Mas deseja-a



lenta, regular e legal.”
Eram os primeiros seguidores do Iluminismo a ter poderes de

governo no Brasil. E viveram os mesmos problemas de todos os
outros, formulando soluções particulares. No texto do manifesto
aparece o mesmo dilema de Thomas Jefferson: a incongruência
entre o princípio da igualdade que deveria presidir a formulação
das leis e a desigualdade empírica e fatual da escravidão. Tal
dilema é analisado com vantagens pelos pernambucanos, a
começar pela exposição clara do problema da emancipação, em
vez de o escamotear, e terminando pela completa separação
conceitual entre a raça e a condição de escravo. Mas o que se
ganha na exposição se perde na conclusão. Na hora de
empregar a escrita para fazer uma lei, transformando a teoria da
igualdade em fórmula jurídica aplicável a uma realidade
particular, o fracasso é completo. Os donos do governo não têm
a capacidade de escamotear com palavras, de não escrever o
termo “escravo” numa lei porque isso seria reconhecer
juridicamente a escravidão. Assim não lhes resta outra saída
senão a de abandonar a universalidade do princípio da liberdade
e reconhecer como universal outro princípio, o da inviolabilidade
da propriedade tradicional – o qual também leva a reconhecer
juridicamente a propriedade do escravo. Razão e costume
ganham, assim, o mesmo peso; como resultado dessas duas
forças opostas, o governo não tem nada de prático a propor com
relação aos escravos e reconhece a posse dos senhores até que
uma ação “lenta, regular e legal” disponha de outro modo.

A solução não estaria no governo nem nos princípios, mas
antes na justiça, vista como instância reguladora da tradição, tal
como pregava a receita corporativa. Esse impasse na posição
iluminista era o reflexo invertido do impasse conservador diante



das noções de liberdade e igualdade. Tanto o panfleto
revolucionário como as arengas conservadoras reiteravam, cada
qual à sua maneira, a mesma vacilação e paralisia no emprego
de princípios universais da razão como fundamento das leis e do
direito. Do ponto de vista lógico, a figura dominante nas
propostas dos dois lados era a mesma: uma tentativa de
transformar princípios opostos (e que moviam lutas políticas
sangrentas) em paradoxos apresentados retoricamente. Com
isso abriam caminho para a acomodação – seja do Corpo Místico
do rei à colônia, como flertavam os conservadores, seja a um
mundo de progressivo domínio da igualdade, como asseverava o
panfleto revolucionário.



CAPÍTULO 24

> Governo nacional

N�� ������� ���� � �����, � ������� ������� ��������� �������-��
���� um sólido muro entre o Brasil e o resto do mundo. Todos os
intercâmbios oficiais exigiam baldeação em Lisboa. Antes da
mudança da Corte havia apenas um caminho oficial entre o Brasil
e o mundo exterior: os produtos brasileiros precisavam passar
pela alfândega, e as pessoas, pela burocracia da Corte – até
mesmo para se educar. Os mesmos mecanismos funcionavam
na direção inversa. Mercadorias de variadas praças chegavam
ao Brasil, num fluxo sempre controlado de perto pelos agentes
metropolitanos. Também havia um rígido controle cultural,
fazendo com que a cultura europeia chegasse a conta-gotas.
Diante de tantos empecilhos, os contatos com as novidades do
mundo exterior tinham de ocorrer à margem da legalidade, sob a
forma de contrabando. Como no interior do continente as
fronteiras terrestres eram extensas e escapavam ao controle
efetivo das autoridades centrais, pelo sertão sempre ocorreram
trocas com outros povos de governo consuetudinário e com
vizinhos, sobretudo os espanhóis da região platina. Igualmente
permeáveis eram as fronteiras com a África, devido ao enorme
fluxo humano de escravos de lá importados e aos produtos
levados pelos traficantes estabelecidos no Brasil.

Com a vinda da Corte, o muro virou um biombo, bem mais
permeável. Não foi um processo uniforme, sendo mais acentuado



no Rio de Janeiro e nos maiores núcleos urbanos do litoral. No
âmbito privado, a transformação se fez notar na movimentação
dos portos, que passaram a receber navios, bens e pessoas de
todo o mundo numa frequência bem maior. Esses navios não
traziam e levavam apenas cargas. A Corte se tornou sede de
embaixadas, ponto de residência de comerciantes estrangeiros,
centro para o qual convergiam viajantes curiosos – que antes não
recebiam autorização para percorrer o país –, local de moradia
de artistas e escritores que traziam as informações antes
escamoteadas. No sentido oposto, aumentou o fluxo dos
brasileiros que viajavam para outros pontos que não Portugal.

Começou assim a se desfazer aquilo que, nos séculos
anteriores, fora zelosamente construído pela política de segredo.
Todo o processo social baseado nas alianças Tupi – e, depois da
mineração, numa mestiçagem geral e na desigualdade da
escravidão também geral – tinha como única fonte de expressão
o costume, a lei social dos analfabetos. O costume não incluía
apenas as alianças por casamento. Praticamente todos os
negócios, o crédito e a produção estavam fundados em redes de
fiado, inteiramente reguladas pelo costume – e sem proteção
legal. Todos os muitos empreendimentos que levaram das
alianças esporádicas no litoral a uma economia integrada numa
área de 8,2 milhões de quilômetros quadrados se fizeram a partir
desse alicerce de normas consuetudinárias.

A abertura para o mundo e para as letras possibilitou que a
existência das pessoas comuns pudesse afinal ser pensada,
escrita e entendida como resultante dos costumes, e não como
desvio da velha norma. Assim, a esfera do costume, em vez de
ter o seu valor negado na elaboração da lei, pela manutenção da
ignorância e a restrição da escrita, viabilizava no Brasil a



alternativa que se espalhava pelo mundo: criar um governo
adequado aos moradores, que refletisse seus interesses, que
tivesse como fonte de poder a soberania popular, no qual as leis
sagrassem os costumes em vez de se orientarem para realçar a
desigualdade. Projetos de independência ligada à adoção dos
novos princípios começaram a ser debatidos.

Por outro lado, os nobres e cortesãos instalados no Rio de
Janeiro familiarizaram-se com os brasileiros e sua cultura o
suficiente para que surgissem brechas na antiga carapaça. Para
começar, todos se adaptaram ao fato de que a realidade local
continuaria à margem do arcabouço legal dos primeiros livros das
Ordenações, sem privilégios medievais para a nobreza ou o alto
clero: nenhuma concessão dessa espécie foi feita, de modo que
até os titulados mais graduados tiveram de se conformar. Nem se
importaram, pois não demoraram a notar o dinamismo do
mercado e logo se tornaram investidores, trazendo dinheiro da
Europa para financiar empreendimentos no Brasil. Em pouco
tempo havia produção de charque, arroz e trigo no Rio Grande
do Sul; de café no Rio de Janeiro; mais comércio com a África;
investimentos na área platina que levaram à incorporação do
Uruguai – todos com a participação dos recém-chegados. A
relativa facilidade com que muitos cortesãos se entenderam com
os empresários estabelecidos logo se fez notar na movimentação
dos brasileiros na Corte – até a rainha Carlota Joaquina, que
odiava o Brasil, manteve um caso extraconjugal com o traficante
de escravos Fernando Carneiro Leão. Já D. João VI deixou de
lado seus compositores sacros usuais para admirar a música do
mulato José Maurício Nunes Garcia.

As trocas filtradas pelo biombo do governo central recém-
instalado no território geraram frutos miscigenados. O Brasil



deixou de ser um espaço isolado, os brasileiros foram
vislumbrando as possibilidades de um governo central capaz de
processar os interesses locais. O secular fluxo fiscal em benefício
dos agentes metropolitanos agora era um fluxo de gastos
públicos que eventualmente atendia o interesse dos mais ricos.
Assim se fez a deglutição rápida do governo central. O monarca
percebeu que tinha feito um grande negócio estratégico, agora
que vivia num lugar no qual o fantasma da época – a cabeça do
governante monárquico sendo separada do corpo pela ação da
guilhotina – parecia ter sido afastado.

O problema veio justamente da parte do reino que ficou meio
esquecida em meio a tantas oportunidades. Invadido, o Portugal
metropolitano sofreu as consequências da vaga revolucionária
europeia. Somente com a expulsão dos franceses e a derrota de
Napoleão veio o momento de reconstruir – e constatar que as
coisas estavam difíceis. A economia metropolitana se compunha
de um setor agrícola marcado pelas limitações da produção
feudal e de um setor comercial que exportava uns poucos
produtos locais (vinho, em especial) e ganhava como
intermediário na reexportação de produtos do Brasil. Com a
Corte no Rio de Janeiro, muitos nobres passaram a investir no
Brasil os recursos que recebiam do Tesouro, enquanto na
metrópole comerciantes estrangeiros tomavam uma fatia cada
vez maior dos negócios – com a chancela do soberano distante.

Pouco acostumados com uma posição territorial e fiscal
subalterna em relação ao governo, os mais afetados se
atualizaram politicamente. Assim, em 1820 eclodiu no Porto uma
revolução, com um programa igualmente marcado pelas
contradições da época: propunha a elaboração de uma
Constituição por representantes eleitos segundo o princípio da



liberdade, mas também pregava a volta do monarca a Lisboa.
Em 1821, organizaram-se dois movimentos políticos. De um lado,
apesar das instruções precárias, os moradores da maioria das
capitanias brasileiras elegeram deputados constituintes. A função
era nova, mas, uma vez que todos sabiam como os
representantes eleitos se comportavam nas câmaras, mostraram
uma rapidíssima adaptação ao Parlamento quando tiveram de
nele atuar. Enquanto isso, o monarca fazia o caminho de volta,
acompanhado de cerca de 2 mil cortesãos. Sejam quais forem as
margens de erro, é bastante provável que pouco mais de 10 mil
cortesãos tenham decidido permanecer no Brasil. Numa altura
em que Portugal contava 750 mil habitantes, isso representava
1,2% da população do reino – com alta representatividade de
fidalgos. Cauteloso, o rei levou consigo os depósitos em ouro
guardados no Banco do Brasil. E deixou como regente o filho
Pedro, então com 22 anos de idade, que, numa de suas
primeiras decisões, convocou José Bonifácio de Andrada e Silva,
que já estava aposentado.

Nascido em 1763 em Santos, numa abastada família de
comerciantes e traficantes de escravos, José Bonifácio seguira
para Portugal com 20 anos a fim de estudar. Em 1787 formou-se
em direito e filosofia, e depois publicou um trabalho calcado em
princípios inusitados. Avaliando a alteração nas relações do
homem com a natureza postulada pelo pensamento iluminista,
convenceu-se da urgência de se impor barreiras e limites à
exploração que viria por necessidade. Em função disso, propôs a
criação de leis que regulamentassem a pesca de baleias, visando
evitar a extinção da espécie. A obra rendeu-lhe uma bolsa de
estudos no exterior. Chegando a Paris em setembro de 1790,
teve a oportunidade de acompanhar os desdobramentos da



Revolução francesa e tornou-se próximo de vários dirigentes do
novo governo. Assim matizou a formação iluminista com a
comprovação direta das lutas desencadeadas pela implantação
da nova filosofia. Em 1792 instalou-se em Freiberg, na Saxônia,
sede da melhor escola de mineralogia da Alemanha, e ali fez
amizade com o naturalista e explorador Alexander Humboldt. Na
época do verão, realizava viagens de estudo por regiões
mineralógicas. Conheceu boa parte do continente europeu, onde
firmou seu nome como mineralogista, entre outras coisas por
descobrir uma dúzia de espécies minerais e participar da
identificação do lítio.

Em 1801, José Bonifácio estava de volta a Portugal. Falava
doze línguas, escrevia em seis e era membro das principais
academias de ciências. Na Universidade de Coimbra, foi
nomeado para a cátedra de mineralogia, especialmente criada
para ele. Durante as invasões francesas de 1808, destacou-se
como organizador e comandante no Corpo dos Voluntários
Acadêmicos. Feita a paz, assumiu vários postos diretivos na
burocracia metropolitana. Aposentado, retornou ao Brasil em
1819, com 56 anos de idade. Instalou sua biblioteca de 6 mil
volumes em Santos; apesar de dançar lundus em festas e viajar
pelo interior da capitania, a vida de intelectual o isolava numa vila
dominada por analfabetos. Para se distrair, escrevia sobre todos
os assuntos, inclusive governo. Os apontamentos que produziu
nos primeiros anos no Brasil indicam que considerava boa a
situação de momento, não vendo motivos para uma separação
entre Brasil e Portugal. Também indicam que tinha alguma
prevenção contra os governos de representantes eleitos e a
soberania popular, cogitando fórmulas de poder nas quais órgãos
burocráticos compostos de altos funcionários (substitutos da



nobreza togada), como ele próprio, teriam poderes autônomos.
Em 1821, depois das mudanças em Portugal, esteve entre os

que passaram a dirigir São Paulo numa junta de governo.
Organizou a eleição dos seis deputados paulistas – um dos quais
era o seu irmão Antônio Carlos de Andrada. Nessa condição,
redigiu, no dia 10 de outubro, um documento prevendo um corpo
de funcionários, que chamou de censores, que atuaria como
elemento moderado nas disputas entre o monarca e os
representantes eleitos da Assembleia. Apenas dois meses
depois, em janeiro de 1822, foi nomeado ministro pelo regente D.
Pedro, que acabara de completar 23 anos. Na primeira reunião
entre os dois houve um acordo: formar um centro de poder
estável no Brasil, que assegurasse a sobrevivência da monarquia
e a obediência a uma Constituição, a ser elaborada por
representantes eleitos. Parecia um contrassenso evidente fundir
instituições fundadas em princípios opostos. De um lado estaria o
poder real concebido como tendo origem divina, operador de
uma régua de justiça cuja medida os homens não conhecem e
dando a cada um segundo o seu. De outro, um poder que se via
fundado na razão, derivado da soberania popular, o maior de
todos os poderes, formado por pessoas eleitas e promulgando
leis a que todos deveriam obediência.

Mas o momento era de emergência. A primeira missão do
ministro foi a de costurar apoios para que o regente expulsasse
as tropas militares fiéis a Lisboa que estavam aquarteladas no
Rio de Janeiro. O êxito do ministro permitiu que o regente fosse a
Minas Gerais. Após treze anos no Brasil, essa era a primeira vez
que D. Pedro saía da Corte. Viajando sem séquito, descobriu
tanto as belezas da terra como os caminhos da política local:
debateu diretamente com as câmaras municipais, as entidades



que detinham os poderes efetivos para o apoio político; fez
reuniões públicas e promessas, como qualquer vereador;
conheceu os canais de poder das capitanias, bons para cobrar
impostos mas inoperantes para atender os interesses dos
moradores. Teve sucesso ao passar a imagem de um soberano
que prometia obedecer a uma Constituição.

Na volta, alterou o tratamento nas cartas dirigidas ao pai,
substituindo a fórmula “Deus guarde a preciosa saúde de Sua
Majestade como todos os portugueses hão mister” por “os
portugueses e nós brasileiros havemos mister”. Passou também
a definir-se como “regente constitucional do Brasil” nos decretos
que editava e nas ordens que passava. Os resultados políticos
foram muito efetivos. Em pouco mais de três meses consolidou-
se o acordo pelo qual o regente aceitaria um poder vindo do
povo, materializado num Parlamento eleito como Poder
Legislativo soberano e encarregado de fazer as leis mais
adequadas aos interesses dos cidadãos. Na via inversa, os
principais líderes seguidores dos princípios iluministas do Rio de
Janeiro, Minas Gerais e São Paulo se comprometeram a aceitar
não apenas um monarca hereditário, mas também a continuidade
de toda a visão de mundo do Antigo Regime, o preconceito
contra os brasileiros comuns, a estrutura administrativa que vinha
da colônia, com o governo central e o comando das capitanias
nas mãos de D. Pedro.

Pelo acordo, aquilo que no mundo era luta entre modos
contraditórios de conceber a legitimidade do poder e a razão de
ser das leis ficava em suspenso pela necessidade de garantir a
independência. No primeiro momento a união tinha um sentido
claro, figurado na pressão direta da Assembleia portuguesa para
retomar o controle da administração brasileira e, por meio deste,



do fluxo de negócios que havia se esgarçado. Também havia um
ganho potencial, que era a possibilidade de herdar sem grandes
problemas as conquistas diplomáticas relativas à delimitação do
território, quase todas contando com reconhecimento jurídico.
Acima de tudo, a fusão de forças mostrou-se eficiente. Assim que
se consolidou, o acordo foi sacramentado na Maçonaria, a
sociedade secreta que reunia a maior parte dos liberais. Com
isso se estabeleceu um canal informal de difusão do projeto nas
diversas capitanias, nas quais tropas fiéis às Cortes de Lisboa e
governos pouco fiéis ao projeto ainda dominavam.

Mesmo nessas circunstâncias foi possível promulgar, em 3 de
junho de 1822, o decreto de convocação de uma Assembleia
Constituinte para fazer leis que valeriam apenas no território. Os
brasileiros estavam tão familiarizados com o processo eleitoral
que agiram da mesma forma que na convocação das Cortes
portuguesas, escolhendo sem problemas os seus representantes
para a formação de um Parlamento. Em agosto foi dado outro
passo para a organização de um governo próprio, com as
primeiras indicações de embaixadores brasileiros no exterior.
Eles partiram levando instruções escritas por José Bonifácio, que
acumulava o posto de chanceler com o de ministro responsável
pelos negócios internos. Graças ao domínio do governo central
sobre parte do território e ao apoio de correntes de interesse
internas, havia condições suficientes para o gesto formal da
independência, no dia 7 de setembro. Mas a formalidade era
essencial: a partir dessa data, o território seria de uma nação
autônoma, e o governo central, uma questão interna de seus
habitantes.

Os problemas dessa realidade eram claros: a rigor, a
autoridade do novo governo se exercia apenas numa fração do



território declarado independente. Da Bahia para o Norte, as
tropas fiéis a Lisboa ainda sustentavam correligionários no
comando das capitanias. Já no final de 1822, contudo, o número
de deputados eleitos reunidos no Rio de Janeiro começava a se
aproximar do mínimo necessário para a instalação da
Assembleia Constituinte. Chegava o momento de repartir
efetivamente o poder entre o monarca e os representantes da
soberania popular. De combinar a função de súdito obediente
com a de cidadão. De limitar o arbítrio e definir a esfera da
igualdade perante a lei. De cortar privilégios e limitar os poderes
do governo. Até a reunião dos deputados constituintes, a ideia da
fusão equilibrada de duas soberanias parecia atraente e efetiva.
No entanto, a mistura mostrou-se explosiva assim que começou
a briga pela fatia de poder que teria cada soberania baseada em
princípios opostos.



CAPÍTULO 25

> A Constituição de 1824

A ����� ����� ��� ��������� ��� �� ��������� �� R�� �� J������ ��� ��
pessoas que, até a véspera, estavam muito abaixo da fidalguia
exigida até mesmo para pleitearem um cargo no governo de
capitanias. E encontraram uma festa preparada. Em outubro de
1822, D. Pedro fora sagrado imperador, e coroado em dezembro.
Nesse curto intervalo, tratou de resolver a seu modo a primeira
tensão das forças opostas que se juntaram no projeto. A
Maçonaria fez pressão para que a cerimônia da coroação, o ato
simbólico de instalação do novo poder nacional do monarca,
incluísse um juramento à futura Constituição, o ato de
inauguração do poder soberano do povo. Ofendido, o imperador
jurou defender a Constituição, mas apenas se fosse “digna do
Brasil e de mim”.

Começava a disputa entre o espaço de continuidade dos
valores do Antigo Regime e aquele dos ideais iluministas. Com
suas atitudes, o imperador alertava os representantes eleitos que
chegavam à capital: que tomassem cuidado ao limitar pela via
constitucional o poder que reservara para sua augusta pessoa.
Tinha confiança de que aqueles deputados que conhecera da
Corte seriam capazes de providenciar o figurino digno da sua alta
majestade. Entre eles estavam o bispo do Rio de Janeiro; o
peculiar divulgador de Adam Smith que seria mais tarde visconde
de Cairu; e, acima de todos, José Bonifácio, ministro com



poderes quase de rei.
Todavia, nem todos os recém-chegados se importavam com

essa parte do espetáculo. Entre eles havia 16 padres seculares,
que não seguiam as posições do superior hierárquico, o bispo,
nem os preceitos da divindade do poder monárquico. Assim que
começaram as sessões preparatórias, um desses padres do
interior, o mineiro José Custódio Dias, tomou posição contrária à
proposta de obrigar os parlamentares a jurarem fidelidade ao rei
com o seguinte argumento iluminista: “Nenhum limite deve
circunscrever as funções dos membros da Constituinte salvo os
ditados pela razão e pela justiça.” Doze dias mais tarde, voltou à
carga quando se discutia a posição que o rei deveria ocupar no
salão durante a cerimônia de abertura dos trabalhos. Pela
proposta do palácio, o trono seria colocado no alto de uma
escadaria, aos pés da qual ficaria a cadeira do presidente da
Assembleia. Custódio Dias argumentou: “Como o digno
representante do poder Executivo tem de respeitar a Nação
legitimamente representada, da qual só deriva toda a autoridade
que pelo pacto social se lhe vai conferir por lei fundamental, cabe
a colocação das cadeiras no mesmo plano.”

Pareciam detalhes, mas eram assuntos de fundo. Toda a
tradição do já então chamado Antigo Regime, o mundo anterior à
decapitação de Luís XVI, era a de organizar o poder como
desigualdade, tendo como modelo as relações senhor/rei e
escravo/súdito. Já o modelo iluminista era aquele da sociedade
de iguais que faz um contrato constitucional por delegação do
povo soberano. Em sociedades com muitos analfabetos, o
cerimonial é a organização de um roteiro para ser lido por todos –
e por isso a localização era importante como símbolo do que viria
pela frente.



Por isso a insistência. Muitos dos constituintes viam a si
mesmos pelo figurino iluminista: como representantes eleitos da
população, e portanto responsáveis por transformar o governo,
com monarca e tudo, num intermediário entre a soberania geral e
a execução de sua vontade. Estavam dispostos a tolerar um rei à
frente de um dos poderes – mas também a redigir uma
Constituição na qual teria papel central o Poder Legislativo que
inauguravam. Perderam o primeiro round – mas a luta continuou.
A disputa simbólica entre um poder que tinha como fonte
filosófica o princípio da desigualdade, que separa o monarca de
seus súditos, e outro que se alimentava da igualdade entre os
cidadãos logo ganhou uma referência muda nos debates: a
escravidão.

Nenhuma nação do Ocidente encontrara ainda uma fórmula
para aplicar com êxito o princípio da igualdade na vida civil. A
abolição da escravatura no Haiti resultara em desastre
econômico, e todos os iluministas davam tratos a bola para
descobrir fórmulas de ajuste entre a realidade do cativeiro, os
ideais de liberdade e os anseios de progresso. No Haiti, a total
desarticulação da economia ocorrera por causa do duplo caráter
da mudança. Do lado político, aconteceu a garantia da liberdade.
Do lado econômico, tal liberdade implicava o cancelamento dos
títulos de propriedade dos donos dos escravos. A luta contra o
princípio lógico que sustentava o poder real tinha uma tradução
prática complicada na economia. O custo em dinheiro da
abolição também seria imenso na realidade brasileira da época:
“[Na época da independência] o valor total representado [pelos
escravos brasileiros] era de 68,8 milhões de libras esterlinas ou
293 milhões de dólares. Em base per capita, seriam 104,46
dólares por homem livre (a população livre, em 1823, era de 2,8



milhões de pessoas), mais que o PIB per capita estimado para a
época. Era um valor 63,7 vezes maior que a receita orçamentária
de 1826, que foi de 5,9 mil contos, o que dá uma ideia do
problema fiscal que seria criado com a combinação de abolição e
pagamentos de indenização aos senhores pela via da emissão
de títulos.”1

Mesmo sem indenização, o fim do cativeiro naquele momento
era mais um problema de economia do que de direitos, e não
havia solução disponível. O melhor que ingleses e norte-
americanos haviam conseguido fora uma solução de
compromisso: legislar contra o tráfico internacional de escravos
sem legislar contra a escravidão. E as leis contra o tráfico foram
aprovadas quase ao mesmo tempo nos dois países, no ano de
1808. Depois desse ato, a Inglaterra, até então uma das maiores
nações traficantes do planeta, pôde concentrar-se no
desenvolvimento capitalista e abandonar as políticas
mercantilistas. Passou então a pressionar para que a atividade
fosse interrompida em todo o mundo, e um dos alvos dessa
pressão foram os traficantes brasileiros. Já nos tempos de D.
João VI os ingleses tinham arrancado acordos pelos quais o
tráfico de escravos passaria a ser ilegal ao norte do Equador a
partir de 1815. Era a solução de longo prazo exequível.

A nação recém-independente poderia ou não reconhecer
essa posição – e a decisão estava nas mãos de José Bonifácio,
ministro dos Negócios Exteriores. Ele baseou as conversas
iniciais com a Inglaterra numa troca: Londres reconheceria a
independência brasileira e o novo país adotaria uma política de
contenção gradual do tráfico. Tal opção criava um problema
espinhoso. Uma vez que quase não havia bancos nem empresas
no país, a acumulação de capital dependia do fornecimento da



“mercadoria viva”: os escravos eram não só uma fonte de
trabalho, mas também o esteio das cadeias de fiado que ligavam
a capital ao mais remoto sertão. Não à toa, os traficantes eram,
de longe, os mais ricos empresários brasileiros. Aceitar o fim do
tráfico obrigaria a uma imperiosa mudança em toda a estrutura
de subordinação financeira dos produtores do sertão aos
comerciantes do interior, e destes aos traficantes dos grandes
centros. Assim, além da disputa filosófica a respeito da
organização das leis e dos bons governos, logo se mostrou um
complicado problema prático.

A posição de José Bonifácio desagradou profundamente os
traficantes, que, ao contrário dos deputados recém-chegados,
mantinham relações de extraordinária proximidade com o Paço
Imperial, lastreada em anos de bons negócios mútuos: os
traficantes ofereciam aos nobres e cortesãos uma participação
nos lucros dos seus empreendimentos, imiscuíam-se nos
negócios de arrecadação de impostos, nas transações com as
províncias, arrematavam contratos de obras públicas e cargos no
governo. Então eles se aproveitaram de um momento de alívio
das ameaças militares: as tropas fiéis a Lisboa que ainda
dominavam a Bahia foram cercadas em maio de 1823, e
abandonaram Salvador até 2 de julho daquele ano. Com isso
apenas o Maranhão e o Pará ainda não tinham aderido
formalmente à independência. Essa drástica redução de riscos
permitiu que o imperador assumisse outros: demitiu José
Bonifácio e seu irmão Martim Francisco, ministro da Fazenda,
colocando no lugar deste o marquês de Baependi, cunhado de
Fernando Carneiro Leão, o traficante que fora amante de Carlota
Joaquina.

José Bonifácio não se abalou: deixou o serviço da autoridade



coroada e assumiu o posto de deputado constituinte para o qual
fora eleito por São Paulo. Um de seus primeiros atos foi
protocolar uma “Representação sobre a escravatura”. Sendo
trabalho de parlamentar, representante eleito, e não mais de
ministro a serviço do poder arbitrário, apresentava um novo foco,
que ecoava a posição anglo-saxã da transição lenta – mas com
foco brasileiro: “É tempo que vamos acabando gradualmente
com os últimos vestígios da escravidão entre nós, para que
venhamos a formar uma nação homogênea sem o que nunca
seremos verdadeiramente respeitáveis e felizes. É da maior
necessidade ir acabando com tanta heterogeneidade física e
civil. Cuidemos pois, desde já, em combinar sabiamente tantos
elementos discordes e contrários, em amalgamar tantos metais
diversos, para que saia um todo homogêneo e compacto, que
não se esfarele ao toque de qualquer convulsão política.”2

O texto revela domínio da teoria iluminista e dos modos já
empregados para transformá-la em escrita norteadora das leis
nacionais. Nos Estados Unidos também havia essa ideia de
empregar a teoria como guia de uma legislação sábia a ser
executada em meio a costumes muitas vezes selvagens. Para
tanto, os legisladores escolheram definir em lei apenas os
princípios básicos, de tal modo que se reforçasse a igualdade por
meio da jurisprudência, ao mesmo tempo que desestimulava os
costumes que mantinham a desigualdade à margem da letra. No
Brasil era o contrário. José Bonifácio via as virtudes nos
costumes, via as soluções a partir da essencial mestiçagem,
capaz de unificar o país a partir da sociedade. Sendo os
costumes a fonte da igualdade, o problema real seria usá-los
como fundamento para o desaparecimento da heterogeneidade
civil, eliminando o direito do arbítrio, circunscrevendo a



autoridade do monarca e dos senhores – os esteios da vida nos
moldes do Antigo Regime. O andar de cima é que precisava de
reforma.

Se, embora com diferenças, as posições de José Bonifácio e
dos norte-americanos visavam o mesmo objetivo, havia uma
radical diferença de visão entre ele e os defensores nacionais da
continuidade dos valores do Antigo Regime como norteadores
das leis brasileiras. Para estes, desde sempre, a manutenção
das diferenças era o mais importante. Viam-se como os
caranguejos – e os demais brasileiros como um punhado de
mestiços de mau comportamento. Para José Bonifácio, pelo
contrário, o futuro seria marcado pela virtude de costumes que
ele, em escrito anterior, definira da seguinte maneira: “Nós não
conhecemos diferenças nem distinções na família humana; como
brasileiros serão tratados por nós o chinês e o luso, o egípcio e o
haitiano, o adorador do sol e de Maomé.”3

A cidadania deveria abolir todos os privilégios. Diferenças de
raça ou diferenças de religião não seriam impeditivos para
alguém ser brasileiro. Pelo contrário, o reconhecimento da
liberdade de credo e da igualdade essencial entre os seres de
todas as raças seria o fundamento do que define os “brasileiros”.
A formulação de José Bonifácio incorpora, ao modo iluminista,
uma concepção universal da capacidade humana de empregar a
razão, independentemente de raça ou religião. Como todos os
seres humanos teriam essa capacidade, todos teriam direitos
como cidadãos. Mas há um detalhe importante: para ele, eram os
brasileiros, e não os seres humanos em geral, que não
considerariam diferenças religiosas ou raciais. José Bonifácio
identificava algo próprio da sociedade brasileira que tornava as
ideias de liberdade e igualdade plausíveis para todos, num grau



inconcebível para outros iluministas. Thomas Jefferson era um
dos que não acreditava que os negros, mesmo livres, tivessem a
capacidade de usar a razão ao ponto de terem direitos civis, isto
é, serem cidadãos tão capazes de pensar por si mesmos que
poderiam votar e ser votados. Assim, defendeu legislações na
Virgínia que negavam o direito de voto aos negros livres.
Rousseau duvidava que habitantes dos trópicos tivessem
capacidade racional plena.

Essa crença num processo de união nacional constituída por
amalgamento – a peça central da aliança agora brasileiro-Tupi −
distinguia o deputado José Bonifácio. Ele argumentou em favor
de uma união inicial entre elementos discordes, o monarca
hereditário e o Parlamento, como preço inevitável a pagar. O rei
deveria aceitar um Parlamento, casa adequada para se criar
instituições liberais, dignas de uma sociedade que vivesse em
liberdade. E os liberais deveriam aceitar um rei até o momento
em que a sociedade civil fosse homogênea. Com esse tipo de
argumento procurou ajudar na elaboração de um texto
constitucional que mantivesse a substância da proposta original:
fazer conviver duas fontes de poder opostas numa única regra
social. No início de setembro de 1823, chegou-se a um projeto
palatável aos constituintes – e restava o problema de saber se o
monarca o considerava “digno de si”.

Nessa altura, porém, garantido o controle de quase todo o
território, o monarca tinha outro tipo de aliança em mente. Estava
governando com o apoio de sempre, os comerciantes-fidalgos
que também pregavam os valores do Antigo Regime. Passado o
susto da intervenção nos negócios destes e nos poderes
daquele, as duas partes associadas no alto começavam a se
perguntar se seria o caso de partilhar o governo com os recém-



chegados do Parlamento. A resposta veio em novembro, com a
Assembleia Constituinte sendo fechada por tropas, e José
Bonifácio forçado a se exilar. Para mostrar quem de fato decidia
o que seria digno para o Brasil, o monarca promulgou uma
Constituição feita por ele mesmo, na qual aproveitava grande
parte do texto elaborado pelos deputados, mantendo inclusive
umas tantas qualidades.

Entre elas estavam o reconhecimento como cidadãos de
todos os moradores do território, nascidos onde fossem, fossem
índios, libertos ou portugueses. Não se empregava a palavra
“escravos”, mas, como definia que todos os “libertos” eram
cidadãos plenos (algo que não acontecia nos Estados Unidos de
então), o ato afirmava direitos plenos para todos que não fossem
escravos. Mantinha a capacidade de voto para todos, incluindo
analfabetos, e estabelecia como critério de exclusão maior um
limite de renda (100 mil-réis, menos que o valor do salário de um
carpinteiro). Por outro lado, o texto do imperador introduzia uma
mudança radical no projeto aprovado no Parlamento –
exatamente nos capítulos que definiam os poderes do soberano.
As prerrogativas começavam no artigo 98, que criava um poder
exclusivo do monarca, o Poder Moderador, como “a chave de
toda a organização política, delegado privativamente ao
imperador como chefe supremo da nação e seu primeiro
representante, para que incessantemente vele sobre a
manutenção da independência, equilíbrio e harmonia dos demais
poderes”.

As relações entre o soberano de origem divina e a soberania
popular representada no Parlamento não seriam relações entre
iguais, como queria o padre José Custódio Dias. Agora havia
uma chave para regular os espaços das duas soberanias opostas



– com dono privativo. Para ficar claro que não se tratavam de
partes iguais, de eventuais ocupantes de um mesmo plano, o
artigo 99 reiterava: “A pessoa do imperador é inviolável e
sagrada. Ele não está sujeito a responsabilidade alguma.” O
termo “responsabilidade” está empregado em seu sentido
jurídico: a lei não pode ser aplicada ao detentor do Poder
Moderador. É igual apenas para os súditos; o monarca está
acima dela.

As atribuições do Poder Moderador em relação a muitas
instituições eram relacionadas caso a caso. O artigo 102 definia
as relações com o Executivo: “O imperador é o chefe do poder
executivo e o exercita através de seus ministros.” O sentido
preciso desse “através” é detalhado no capítulo 6: ministros eram
os responsáveis (ou seja, respondiam juridicamente), podendo
ser processados por traição, abuso do poder, transgressão à lei,
mau uso do dinheiro público. Caso ainda restassem dúvidas, o
artigo 135 esclarecia: “Não salva aos ministros da
responsabilidade a ordem do imperador, vocal ou por escrito.”
Nesse caso o imperador mandava, o ministro fazia – o que não o
isentava de um eventual processo. O controle do Poder Judiciário
também ficava sob o comando direto do imperador, que nomeava
ou afastava à vontade todos os membros dos tribunais
superiores, além de manter o antigo poder da “graça”, que lhe
permitia alterar sentenças judiciais quando julgasse conveniente.

A Constituição preservava apenas uma novidade de fundo
iluminista: a definição do Poder Legislativo como parte do
governo da nação dotada de soberania própria, derivada da
escolha dos eleitores, e não da vontade do imperador. Também
reservava exclusivamente aos parlamentares alguns poderes:
fazer leis, fixar impostos e despesas, autorizar empréstimos,



definir o valor da moeda e os padrões de medida. Mas também o
definia como “poder delegado”, e portanto produtor de atos que
só entrariam em vigor após a sanção do imperador. Para que
nenhum parlamentar se aventurasse, o artigo 65 dizia
explicitamente que a ausência de sanção tornava sem efeito as
decisões legislativas – a menos que o mesmo e exato texto fosse
aprovado de novo por uma segunda legislatura.

Publicada a nova Constituição, os ex-deputados foram
mantidos em casa. A convocação de eleições só aconteceria
quando assim o decidisse o detentor do Poder Moderador.
Enquanto a nação ficava sem representantes eleitos, muitos iam
reinterpretando palavras que recendiam a recados do Paço,
como essas do então ministro Antônio Carlos Ribeiro de Andrada
ao refutar a ideia do padre José Custódio Dias de colocar as
cadeiras num mesmo plano: “Que paridade há entre o
representante hereditário da nação inteira e os representantes
temporários? Que paralelo se pode encontrar entre o monarca
que concentra em sua individualidade toda uma delegação
soberana e o presidente de uma assembleia que abrange
coletivamente outra delegação soberana mas que não pode nem
deve abrangê-la toda? Como se pode nivelar um poder que é
fonte de todas as honras com uma assembleia cujo maior ornato
é a simplicidade?”4

Exilado com o irmão José Bonifácio, o homem um dia preso
por participar de revoluções começou a se dar conta de outro
padrão para julgar o quanto essa desigualdade expressa no texto
estava longe de seus sonhos, nos quais essa dualidade seria
favorecida pelos costumes: os atos arbitrários do primeiro
governante do país independente.



CAPÍTULO 26

> Dando para si mesmo

M��� �� ��� ������� ��� C����������� � ��� �����, D. P���� I
��������� transformar o poder legal concebido para realçar sua
pessoa em poder efetivo, tendo de superar apenas um obstáculo
notável. A principal reação veio de Pernambuco, que voltou a
pegar em armas contra o poder central. A Confederação do
Equador durou poucos meses e foi debelada por meio da
intervenção conjunta dos recém-criados Exército e Marinha
nacionais – o primeiro caso no qual forças organizadas para a
defesa externa foram empregadas contra os agora cidadãos
(segundo ditava a teoria iluminista) e súditos (como ditava o
Poder Moderador). Os principais líderes liberais da província, frei
Caneca à frente, foram fuzilados em janeiro de 1825. Em
seguida, o Exército e a Marinha cumpriram também a última
missão de luta contra forças ainda ligadas a Lisboa, instalando
governos brasileiros no Maranhão e no Pará.

Assim se completou um ciclo. Em pouco mais de dois anos
foi criado um governo independente no país, capaz de exercer
autoridade num território que coincidia com todo o território
colonial. Além disso, a autoridade imperial estabelecida
comandara uma centralização de porte, ampliando o domínio
sobre as demais instâncias de governo – se comparado ao
monarca anterior. Governando do Rio de Janeiro, D. João VI era
obrigado a observar as regras de seu poder fundado na tradição



secular do reino multicontinental. Não podia derrogar os direitos
adquiridos pelos nobres ou pelo clero, precisava lidar com um
Poder Judiciário que mantinha essas prerrogativas, tinha de
seguir as rotinas de consultas aos vários conselhos. Mesmo
estando instalado na face americana de seus domínios, na qual
os direitos feudais da nobreza e do clero não existiam de fato,
seus atos seguiam o modelo geral. O máximo que fez, em termos
administrativos, foi transformar as capitanias em províncias, por
um ato de 1821.

Essa instância intermediária de governo, embora subordinada
ao monarca, mostrou de imediato um relevante grau de
autonomia. Com a Revolução do Porto, juntas de moradores em
diversas províncias haviam tomado para si o poder. Organizaram
a eleição de deputados constituintes, e com elas obtiveram tanto
a ampliação da esfera de ação do voto como relações diretas
com os representantes eleitos, sem que o monarca tivesse
determinado nada a respeito. Depois comandaram as eleições
dos representantes para o Parlamento brasileiro – em muitos
casos, antes mesmo do 7 de setembro. A violenta repressão dos
pernambucanos foi também um alerta: pela nova Constituição, a
escolha dos governantes nas províncias passava a ser um ato
reservado ao Poder Moderador, ou seja, dependia da vontade
arbitrária do imperador. Os fuzilamentos no Recife lembraram à
última província a manter a já secular tradição de governos
regionais autônomos que havia começado uma nova era – que
não era exatamente a do governo que representava a sociedade.

A única contestação à autoridade régia manifestou-se através
de pequenas discordâncias esparsas de câmaras municipais –
naquele momento, as únicas representantes da soberania
popular. A Câmara de Quixeramobim, no Ceará, proclamou a



república em resposta à Constituição outorgada; a de Itu, em São
Paulo, recusou a Carta. Era quase nada, de modo que o
imperador passou a governar quase sem contraste de outras
esferas de poder. O poder político imposto do centro para as
localidades se completava por um fluxo financeiro na direção
oposta: impostos captados em todo o país afluíam ao Tesouro no
Rio de Janeiro. Assim se completava a soma do mandar e do
receber. No momento de o governo “dar a cada um o seu”, a
independência também introduziu novidades importantes.

Na época colonial, toda a lógica do governo central baseava-
se na obtenção de superávits no Brasil, os quais compensavam
os gastos deficitários com nobres, clérigos e fidalgos togados na
metrópole. Como no Brasil não havia nada disso, as despesas do
país independente tinham caráter bem mais discricionário, ou
seja, o poder central podia gastar o dinheiro como bem
entendesse. E o “poder central”, de 1824 em diante, era
praticamente sinônimo de “imperador”. A Constituição
concentrara poderes em torno de uma única figura, que
derrogara o Parlamento e passara a mandar sozinha. Agora, o
emprego dos recursos da nação era quase uma decisão pessoal
do imperador. O “quase” deve-se ao fato de que a centralização
do poder não era apenas um projeto pessoal. Havia gente
importante em todo o país que apoiava a ideia de um poder
arbitrário. Por isso, ainda que não tivesse obrigações explícitas
para com essas pessoas, o soberano precisava prestar atenção
naqueles súditos que mais o ajudavam a fazer a roda girar nesse
sentido. D. Pedro não descuidou disso, desenvolvendo versões
nacionais de fórmulas monárquicas muito baratas e de relativo
peso social, recompensando a obediência com os panos
vermelhos de fidalguia. Depois de bater nos cidadãos com a



Constituição, passou a assoprar uns poucos súditos que o
sustentavam por meio da distribuição de títulos de nobreza.

A monarquia portuguesa determinara o hábito da Ordem de
Cristo como o maior grau de fidalguia acessível aos brasileiros –
o que se justificava para evitar as franquias que acompanhavam
os títulos de nobreza hereditários. No país independente, essa
vinculação desapareceu com a Constituição, de modo que o
imperador passou a distribuir títulos que tinham os mesmos
nomes daqueles da nobreza de sangue – mas nada de seu
conteúdo, uma vez que a eles não estavam associados direitos
adquiridos. Um dos primeiros títulos dessa natureza foi
concedido à paulista Domitila de Castro Mello, amante do
imperador desde a Independência, que se tornou primeiro
viscondessa e logo depois marquesa de Santos – uma ironia
direta com o santista José Bonifácio, que se recusou a ser
nobilitado. Outro agraciado foi José da Silva Lisboa, desde 1808
o economista quase oficial da monarquia joanina. Em 1824, com
a eclosão da Confederação do Equador, ele publicou o “Apelo à
honra brasileira contra a facção federalista de Pernambuco”, e,
no ano seguinte, recebeu o título de barão de Cairu.

A ardorosa defesa do poder central não era obra de ocasião,
pois há muito fazia parte dos ideais do novo nobre. Suas ideias
reacionárias tinham apoio social relevante. E seus livros eram
lidos com grande respeito por aqueles que mais interessavam, os
grandes comerciantes do Rio de Janeiro, as pessoas mais ricas
do país e que acumulavam também as funções de traficantes de
escravos, arrecadadores de impostos e beneficiários dos
recursos do governo – razões mais que suficientes para
apoiarem a centralização do poder –, todos eles em excelente
posição para querer “receber o seu” junto ao rei. Por motivos que



a obra de Cairu permite entender, consideravam-se satisfeitos
com a ausência de mudanças econômicas e políticas na
Independência – e por isso se colocavam ao lado do imperador
contra os liberais e a “facção federalista”. O que mais lhes
importava era a continuidade do tráfico de escravos e do trabalho
escravo. Eram contra a indústria. No texto “Observação sobre a
franqueza da indústria e estabelecimento de fábricas no Brasil”,
Cairu não deixou dúvidas a respeito: “Reintegrando-se a paz na
monarquia os gêneros coloniais devem ter vastos mercados na
Europa; e com a franqueza [i.é, liberdade] do comércio e
indústria, provavelmente poderemos vencer aos competidores na
venda de iguais produtos, e consequentemente não convém com
privilégios distrair os fundos de nossa agricultura e menos ainda
com a mão do governo levantar fábricas.”1

Era uma proposta deliberada para manter intocada a
estrutura da economia brasileira e se afastar do caminho da
produção capitalista – uma realidade apresentada como
inelutável: “A [nossa] população principal é de escravos, e a de
brancos e gente livre é pequena e avança muito lentamente, pela
desgraçada lei do cativeiro e comércio da costa da África, que
dificulta o casamento com pessoas de extração europeia.
Convém pois ao Brasil, pela necessidade das coisas, o trabalho
dos campos, das artes comuns, visto que a óbvia e farta colheita
dos frutos rudes da terra, e o simples fabrico e transporte de
obras grosseiras ou ordinárias está mais na possibilidade e
esfera da parte principal do povo. [...] Não devemos presumir de
melhor entendermos nossos interesses para querermos a torto e
a direito pretender rivalizar na indústria manufatureira com países
que têm redundante população e séculos de exercício fabril.”2

Essa definição da produção brasileira resulta antes de um



modo de ver do Antigo Regime do que aquela atualmente
revelada pelos dados estatísticos. Mas essa espécie de proposta
não chegava a ser exótica na época, marcada pelas ideias do
famoso economista francês François Quesnay, que assim definia
a primeira máxima para a ação do governo em economia: “Os
trabalhos da indústria não multiplicam as riquezas. Os trabalhos
da agricultura compensam os custos, pagam a mão de obra do
cultivo, propiciam ganhos aos lavradores e além disso produzem
as rendas dos bens de raiz. Os que compram as obras da
indústria pagam os custos da mão de obra e o ganho dos
mercadores; mas essas obras não produzem nenhuma renda a
mais.”3

Se não gerava riqueza, a indústria poderia até produzir
pobreza, sobretudo num caso assim descrito por Quesnay: “Uma
nação que tenha grande território e faça baixar o preço dos
gêneros produzidos em suas terras para favorecer a fabricação
de obras manufaturadas destrói-se por todos os lados.”4 Karl
Marx fez o seguinte retrato dos traços essenciais do pensamento
fisiocrata, como ficou posteriormente conhecida a escola do
economista francês: “Para os fisiocratas, o trabalho agrícola é o
único trabalho produtivo, porque é o único que cria mais-valia –
eles não reconhecem outra forma de mais-valia além da renda da
terra. Segundo os fisiocratas, a agricultura fornece matéria para
toda a produção social. O operário industrial não acrescenta
matéria, mas se limita a modificar sua forma; acrescenta valor à
matéria, sem dúvida, mas pelo custo da produção de seu
trabalho, não pelo trabalho; acrescenta valor através da soma de
meios consumidos durante seu trabalho, igual ao subsídio que
recebe da agricultura. Para os fisiocratas, também o lucro não é
mais que uma espécie de salário de categoria superior pago



pelos proprietários de terra e consumido como renda pelos
capitalistas industriais.”5

Essa espécie de pensamento, segundo Marx, seria uma
forma adaptada do pensamento do Antigo Regime para
interpretar a aurora burguesa: “Nesta concepção o proprietário de
terras aparece como verdadeiro capitalista, como elemento que
se apropria do trabalho excedente. Deste modo o sistema feudal
se apresenta reproduzido e explicado na descrição da produção
burguesa, e a agricultura aparece como único setor que realiza
produção capitalista, ou seja, produz mais-valia. O feudalismo se
aburguesa e a burguesia ganha ares feudais. Por isso o
pensamento fisiocrata apareceu sobretudo na França, país
essencialmente agrícola.”6

Mesmo citando Adam Smith, Cairu norteava-se pelos valores
fisiocratas. Mais ainda, empregava-os em sentido retrógrado.
Apostava no potencial da produção escravista porque via na
agricultura a principal atividade “natural” da economia brasileira,
enquanto as fábricas seriam “artificiais”. O ano de 1825 parecia,
para quem defendia tal projeto, ser de vitória completa. Parecia
garantido que a desigualdade entre os homens era não apenas
um dado da natureza, mas também o princípio sobre o qual
deveria se assentar a organização do bom governo e da
sociedade. A autoridade do imperador, que garantiria a
continuidade do mundo assim organizado, se firmara no topo.
Por isso os defensores de seu poder acreditavam num futuro
brilhante e na superação dos concorrentes na produção agrícola
que haviam optado pela via iluminista. Os maiores defensores
internos da visão iluminista e da soberania popular estavam
exilados, presos ou tinham sido mortos por fuzilamento. A
possibilidade de produzir bens toscos e afastar a indústria



parecia firme, agora que o domínio do governo nacional se
afirmara em todo o território.

Mas o poder arbitrário servia para outras coisas além de
satisfazer os planos reacionários de traficantes. D. Pedro I sentiu
que o momento era propício em outra frente, e o aproveitou ao
máximo. Por dois anos as negociações em torno do
reconhecimento diplomático da independência vinham se
arrastando. Ao indicar a Inglaterra como sua representante nas
negociações, Portugal encontrara um intermediário poderoso,
que não se furtou a avançar os próprios interesses, instando para
que o novo país adotasse os privilégios alfandegários e
comerciais cedidos por Portugal, além de proibir o tráfico de
escravos. Enquanto a situação não se esclarecia, o próprio
imperador havia sido mantido pelo pai como herdeiro do trono
português. Dessa forma, D. Pedro negociava com dois objetivos:
o poder no Brasil e o futuro poder em Portugal.

Quando juntou poder pessoal suficiente para resolver as
coisas como queria, D. Pedro solicitou aos ingleses que
mandassem ao Rio de Janeiro um emissário com poderes para
assinar o tratado. Charles Stuart demorou apenas o período de
julho e agosto para distinguir a importância relativa dos vários
interesses em jogo. Definida a ordem, o tratado foi assinado em
29 de agosto. A solução poderia parecer estranha para um
governo que se estabelecera por combates militares vitoriosos:
pelo acordo, Portugal concedia a independência ao Brasil como
um favor. O Brasil, por sua vez, recompensava o favor com uma
indenização de 2 milhões de libras esterlinas – metade de suas
exportações anuais ou cerca de 7% do PIB da época. Satisfeitos
os interesses de Portugal, vinha a seguir o reconhecimento pela
Inglaterra, também retribuído com o atendimento a seus



interesses. Por 15 anos, o novo país comprometia-se a manter
todas as vantagens que os ingleses haviam arrancado de
Portugal: impostos de 15% para os produtos ingleses na
alfândega (enquanto todos os demais países pagavam 24%); um
juizado especial para os crimes de ingleses no território
brasileiro; franquias religiosas privilegiadas para seus súditos.
Além disso, o Brasil comprometia-se a extinguir o tráfico de
escravos no prazo de cinco anos.

O imperador também conseguiu satisfazer interesses
pessoais. A forma do tratado o mantinha como herdeiro da Coroa
portuguesa e, mais que isso, colocava-lhe à disposição meios
financeiros (empréstimos ingleses a serem pagos pelo novo país)
para agir em defesa desse direito presumido. Tanto D. Pedro
como Stuart sabiam perfeitamente o que o pagamento dessa
conta significava para os brasileiros. Por isso cuidaram de fatiar o
acordo em várias partes. As mais palatáveis foram apresentadas
em público; outras foram tidas como sensíveis demais e
registradas em acordos secretos assinados à parte. Foi preciso
algum tempo para que os brasileiros tivessem uma ideia dos
custos do acordo. Somando tudo, o país ficou com uma dívida de
5,68 milhões de libras esterlinas.

Um século e meio mais tarde, Carlos Pelaez e Wilson
Suzigan chegaram ao seguinte cálculo do destino desse dinheiro:
“Somente 600 mil libras foram enviadas para os cofres do Banco
do Brasil. O restante foi empregado em expedições militares e
missões diplomáticas na Europa. Sendo assim os objetivos
econômicos para a obtenção de empréstimos não foram levados
em consideração para a obtenção de recursos. A situação
monetária do país piorou consideravelmente graças à má
administração dos empréstimos.”7



Em outras palavras: algo como 3 milhões de libras esterlinas
– dois terços das exportações ou quase 10% do PIB brasileiro –
foi embolsado pelo monarca para seus projetos pessoais ou
pagamentos aos ingleses. No total, um valor que equivalia a algo
como 18% do PIB foi dado em pagamento para o exterior – seja
a Portugal ou ao bolso do monarca.

Era uma novidade amarga. Com o tratado desapareceram de
vez as possibilidades de que a independência nacional
coincidisse com um período de progresso do país. Nem
capitalismo nem escravismo ganharam com o acordo. Pelo
contrário, sobrou para todos o ônus: a dívida de todos esses
gastos improdutivos. Mesmo desconhecendo os números, por
causa do caráter sigiloso do tratado, até mesmo os mais radicais
defensores do poder arbitrário logo notaram que não estavam do
lado dos ganhadores – bastava a cláusula que previa o fim do
tráfico legal de escravos para indicar que até os interesses dos
traficantes que sonhavam com a monarquia haviam sido
desconsiderados. D. Pedro I, por sua vez, era o único que sabia
com exatidão o tamanho do presente que dera a si mesmo –
aquilo que os analistas posteriores chamam de dinheiro
“empregado em expedições militares e missões diplomáticas na
Europa”. Essas missões tiveram como objetivo central a
montagem de um esquema forte o suficiente para garantir suas
pretensões ao trono então ocupado por seu pai.

Claro que esses gastos bancados por brasileiros poderiam
ser objeto de contestação. Para evitar o constrangimento, D.
Pedro I tratou de declarar guerra à Argentina em dezembro de
1825. O ato não apenas justificava gastos para contratar
mercenários na Europa como apelava para a união dos
brasileiros contra um inimigo externo. Tudo isso aconteceu no



intervalo de apenas dois anos, durante o qual o imperador foi o
único soberano, o representante sem contraste de todos os
poderes de governo da nação – com exceção da autoridade dos
caciques nas selvas e dos governos municipais nas vilas. O
poder pessoal definido na Constituição como irresponsável agira;
cabia agora aos súditos responsáveis encontrar um modo de
saldar a conta. Para essa parte menor do problema fazia sentido
a participação do poder soberano dos representantes. O
Parlamento foi reaberto – e fez sua parte.



CAPÍTULO 27

> Poderes em confronto

A �������� ����������� ������� �� P��������� ���������� ��� ������ ��
1826. Meio século antes havia sido instaurado o primeiro
Parlamento do continente, o norte-americano, o qual continuava
sendo o único a funcionar regularmente na América. O território
do Império espanhol se fragmentara em várias nações de vida
política irregular, com os parlamentos funcionando de maneira
intermitente; no Império português, fora o Brasil, os demais
territórios permaneciam como colônias. Nem mesmo na Europa
havia regularidade. Com exceção da Inglaterra, onde os poderes
monárquicos haviam sido severamente limitados pelo Parlamento
no século XVII, em quase todo o continente, com a derrota de
Napoleão Bonaparte em 1815, refluíra a onda revolucionária
inspirada na França e os parlamentos remanescentes competiam
pelo poder com os reis, quase sempre em desvantagem: a regra
geral era uma restrição dos poderes do Legislativo semelhante à
imposta pela Constituição brasileira.

Nos dois continentes, os critérios de habilitação dos eleitores
criavam limitações severas a um poder que pretendia representá-
los. Na Europa havia exigências de renda similares às brasileiras
e voto qualificado. Nos Estados Unidos, além delas, havia
critérios explícitos de raça que excluíam das eleições os negros
livres. De acordo com estimativas posteriores, a proporção de
eleitores variava entre 1% e 2% da população nos dois lados do



Atlântico.
No Brasil, devido à herança do voto municipal, historiadores

notam uma situação relativamente favorável à representação
popular: mesmo com as restrições de renda, o total de votantes
nas primeiras eleições para o Parlamento nacional era, em
termos proporcionais, possivelmente maior do que na Europa ou
nos Estados Unidos. Além disso, votavam analfabetos e negros
livres, com poucas restrições. Mas as vantagens acabavam aí.
Do ponto de vista político, os parlamentares eleitos tinham de
enfrentar uma situação institucional muito desfavorável para o
exercício do poder soberano da vontade geral. Havia uma lei
maior escrita, e essa lei colocava os poderes Executivo e
Judiciário em completa subordinação ao Poder Moderador: eram
três poderes coordenados contra um só. Mais ainda, as
Ordenações do Reino, mantidas praticamente inalteradas desde
o século XV, foram herdadas como legislação infraconstitucional
em todos os pontos que não colidissem com a Constituição.

Esse Parlamento começou a funcionar num momento em que
uma constatação ficava clara: as esperanças na sobrevivência da
escravidão que animavam os conservadores se toldavam com as
notícias da Europa e dos Estados Unidos. A produção capitalista,
dependente de trabalho assalariado e capital, estava se
mostrando pujante, sobretudo na Inglaterra, cujas instituições
econômicas estavam se transformando no modelo a ser imitado
por todos. Ainda que convivendo com a escravidão, o forte
desenvolvimento do capitalismo nos Estados Unidos, puxado
pelos estados com menos escravos, já era um sinal mais que
evidente do rumo da mudança. A combinação de indústria com
trabalho assalariado trazia uma nova dinâmica para o todo. A
produção escravista, embora produtiva e rentável, e ainda capaz



de expansão, começava a ficar para trás. Enfim, começava a
ficar claro que a escravidão não teria muito futuro – exatamente o
oposto do que imaginavam os autores que exprimiam os
sentimentos da elite traficante na época da mudança da Corte,
como o bispo Coutinho ou o visconde de Cairu.

O tratado de reconhecimento da independência fizera somar
à má escolha estratégica um elemento estrutural. O imperador
comprometera o futuro dessa nação que começava a andar na
contramão do mundo com o pagamento de uma dívida imensa e
improdutiva, a que somavam-se favores à Inglaterra. Condenara
seus únicos apoiadores externos a agir brevemente na
ilegalidade. Tudo isso agiu para arrastar forças políticas em
direção à oposição.

Tudo isso aumentava o potencial do Parlamento, mas
também tornava ainda mais difícil a tarefa essencial dos
parlamentares: encontrar meios para levar adiante um país novo
que estava em guerra com o principal vizinho e tinha uma
economia à beira do caos monetário. Mesmo assim, os
representantes da soberania popular tentaram cumprir sua
função. A dura experiência da Constituinte fechada fez com que
as disputas simbólicas com o trono fossem reduzidas ao mínimo,
sem eliminar o estranhamento entre os poderes. Só que o
momento era outro. Consciente do dano que causaria à nação, o
imperador buscava parceiros para convencer os prejudicados a
aceitá-lo. Para reunir os poderes que lhe permitiram assinar o
acordo, D. Pedro I concentrara franquias e decidira sozinho;
agora que precisava dividir a conta por muitos, esperava que o
Legislativo o ajudasse na tarefa de explicar aos brasileiros que
valia a pena tal sacrifício pela pátria. Apesar do sigilo relativo à
parte mais pesada do acordo, já circulavam os rumores de que o



tratado fora arranjado para satisfazer os interesses lusitanos do
monarca à custa do sangue brasileiro.

Em 1826, poucas semanas antes da abertura da sessão
legislativa ocorreu um evento que potencializou esses
comentários: a morte de D. João VI. Ele foi um dos raros
monarcas de sua geração na Europa a deixar a vida com a coroa
sobre a cabeça e esta ainda sobre o corpo místico de rei. D.
Pedro assumiu o trono como herdeiro, promulgou uma
Constituição e renunciou em seguida ao trono português, em
favor da filha mais velha, Maria da Glória. Ainda assim, o
interesse dele nos negócios da antiga metrópole ficou claro,
ajudando a disseminar críticas. Em seu discurso na solenidade
de abertura do Parlamento brasileiro, o imperador empenhou-se
em justificar suas ações. Ressaltou que a renúncia ao trono
português era uma grande prova de seu amor pelo Brasil e de
que não tinha interesse em Portugal (claro, deixou de lado a
coroa da filha).

E recorreu a um argumento de força para quem se atrevesse
a pensar de outro modo: lembrou aos parlamentares que, tal
como havia fechado uma Assembleia, ainda tinha poderes para
repetir o ato. Para os parlamentares, tornou-se óbvio que o
monarca agora dirigia a política de duas coroas. Não passaram
recibo da ameaça. E muito menos se conformaram com o papel
de auxiliares do trono na hora das dificuldades. Começaram a
buscar formas de exercer o papel de representantes da
população descontente, mas sem provocar choques diretos com
o poder real. Não demoraram para achar o caminho da
economia.

O tratado de reconhecimento da independência implicara um
imenso dispêndio de recursos do governo central. A guerra com



a Argentina aumentara ainda mais o volume desses gastos.
Porém, como não houve aumento da riqueza nem dos impostos,
o governo pagava muito mais do que arrecadava, acumulando
déficit atrás de déficit. O dinheiro dos empréstimos ingleses
cobriu uma pequena parte do rombo, mas era preciso muito mais
para fechar a conta. A saída tradicional da época para o governo
obter recursos seria aumentar os impostos sobre as importações,
a sua principal fonte de receita. O problema é que, como o
tratado com a Inglaterra fixara as alíquotas desse país num
patamar muito baixo, não havia campo para a manobra.

Por isso o governo começou a cunhar moedas com valor de
face muito mais alto que o do metal com que eram feitas.
Recolhia as moedas antigas, recunhava e ficava com a diferença
em metal. Deu certo por um tempo, já que a medida funcionou
como convite para falsificadores cunharem eles mesmos as
moedas. A combinação de moeda de menor valor com moeda
falsificada mostrava fisicamente, para cada um que tocava nas
peças, que o governo tornava-o possuidor de menos, ficando
com mais. Isso era uma má novidade: nos tempos coloniais o
governo central arrecadava muitos impostos, empregava a
violência – mas levava apenas de quem, supostamente,
produzira riquezas. A recunhagem era imposto sobre todos, a
pobreza que gerava aparecia de forma gritante e o
descontentamento que criava era geral.

Entre a necessidade imperial de continuar gastando e o
sentimento popular de revolta, a maioria dos deputados não
hesitou. Parlamentares começaram a pedir que o governo
enviasse um ministro para explicar a situação econômica.
Tomando o pedido como intervenção em seara indevida, o
monarca recusou-se a atender à convocação. Os parlamentares



começaram a alegar que precisavam das informações para
elaborar o orçamento do ano seguinte, uma de suas atribuições.
Um diplomata austríaco interpretou da seguinte maneira o
comportamento do imperador: “Apesar de suas declarações e
suas ideias democráticas, pesa-lhe esta forma de governo
parlamentar, sente todos os inconvenientes que ela encerra e
dos quais bem queria se libertar. Seu fito parece-me ser deixar
que as Câmaras se debatam sem atingirem resultados positivos
até que o povo, cansado de uma representação que custa muito
caro, o suplique para pô-la de lado.”1

Por inconveniência ou propósito, o fato é que essa queda de
braço consumiu os quatro meses da primeira sessão
parlamentar, sem que nenhuma decisão fosse tomada. Mas o
Parlamento sobreviveu – e, em vez do cansaço da população, os
representantes foram encontrando aliados no propósito de dobrar
a resistência do imperador. A existência do Parlamento despertou
a atenção de pessoas que antes tinham seus interesses
ignorados e as levou a participar da discussão política. Com isso
surgiu o correlato interesse por informações sobre política – e
firmou-se o negócio de divulgar essas informações, com o
surgimento dos jornais que eram vendidos aos interessados nos
debates.

Os interesses da maior parte dos jornais eram os mesmos
dos parlamentares: ecoar o sentimento dos leitores, e não
reproduzir os argumentos do monarca, como fazia a gazeta
oficial. Assim, no intervalo entre uma e outra sessão legislativa,
os jornais substituíram os deputados na argumentação e foram
atrás de informações. Acabaram se fixando num tema que
permitia criticar fortemente a política de governo sem criticar a
pessoa sagrada do imperador, pois assim estariam violando



explicitamente a Constituição.
O Banco do Brasil se tornara a peça central para manter um

governo que gastava muito e arrecadava pouco, empregando um
método ainda desconhecido na economia local. O governo emitia
títulos de dívida e estes eram adquiridos pelo banco com o
dinheiro que os depositantes deixavam em seu caixa. A posse do
título conferia ao banco o poder de emitir notas de papel que
tinham circulação oficial como dinheiro. Na hora de fazer o
balanço, o banco contabilizava os títulos como ativos e os juros
que eles pagavam como lucro. O esquema criava dois fluxos de
dinheiro. Um carreava os recursos dos depositantes para os
cofres do governo, outro ia do banco para os seus acionistas.
Como o governo pagava apenas os juros, o banco emitia sempre
mais – algo que interessava aos acionistas. Para todos os
demais brasileiros sobrava dinheiro de papel, que cumpria a
mesma função da moeda falsificada.

Uma edição de 1827 do jornal Astréa resumiu as relações
políticas decorrentes da ligação entre um governo que emitia
títulos de dívida, um banco que os aceitava e emitia notas de
papel que funcionavam como moeda, e muita gente que pagava
a conta de tudo isso: “A Nação é devedora ao banco de uma
quantia pela qual paga juros de 6% e o banco continua a suprir o
Tesouro com notas sem que isso lhe custe um só vintém em
dinheiro. Isto vem a ser que as notas do banco não representam
valor em caixa, mas apenas uma dívida do Tesouro para com os
particulares que as recebem do banco. Mas só os acionistas é
que lucram, porque só entre eles se divide o juro que a Nação
paga, sem que o verdadeiro credor do Tesouro, isto é, o portador
da nota, receba coisa alguma.”2

Entre os acionistas do banco estavam, em sua parte mais



significativa, os grandes comerciantes-fidalgos-traficantes que,
desde o século XVIII, eram os únicos moradores locais com
interesses ligados à Coroa. Mas, exatamente por serem sócios
sem poderes constitucionais, podiam ser alvos de ataque da
imprensa e dos parlamentares. Na metade da sessão de 1827,
um relatório da Câmara dos Deputados transformou o argumento
do jornal em discurso político: “A administração do banco,
percebendo nos abusos do governo um escudo para seus
próprios abusos e um fundo inesgotável de lucros com que
adormecia a vigilância dos interessados, marchou ombro a
ombro com o governo que apelidava a este ilícito consenso com
o nome de patriotismo. Desta aberração da honra e da moral
provieram os espantosos lucros, obtidos à custa da substância
nacional.”3

A campanha contra o banco no Parlamento logo faria deste a
voz da “substância nacional” contra os “abusos do governo”,
expressos na “administração do banco”. Em vez de ajudar a
pagar a conta, o Legislativo tornou-se o organizador de uma
torrente oposicionista. Muita gente começou a ver no Parlamento
um instrumento de defesa – e na Coroa um poder que custava
muito caro e só produzia infelicidades. A guerra com a Argentina
terminou em 1828 sem vencedores: nenhum dos contendores
dominou o Uruguai, que se tornou independente com ajuda da
Inglaterra. O exército montado para o conflito, com muitos
mercenários estrangeiros, voltou para o Rio de Janeiro – e ali
ficou estacionado como apêndice de força do imperador.

Ainda assim os parlamentares continuaram avançando. Em
1829, aprovaram um projeto que fechava o banco. A lei
prejudicou depositantes e buscadores de crédito privado, e não
impediu a continuidade da derrama, pois o próprio governo



passaria a emitir notas. Mas cortou a mesada dos acionistas que
se beneficiavam do esquema e eram os grandes aliados políticos
do imperador. Nessa altura ficou claro que dois projetos haviam
fracassado. Os reacionários que esperavam um futuro brilhante
da produção escravista sob as ordens de um monarca fiel aos
princípios do Antigo Regime perderam o último fio de esperança
de que aumentariam a própria riqueza. Os iluministas que
escaparam do exílio ou da cadeia também sabiam da conta que
vinha pela frente. O imperador cada vez se importava mais com o
Portugal onde gastava dinheiro do que com o Brasil de onde não
havia como arrancar mais recursos.

Mesmo com todas as limitações constitucionais, o
Parlamento consolidou-se como um poder político relevante para
equacionar a crise. E o imperador não conseguiu encontrar
meios para contra-atacar. Continuou mantendo um tom
sobranceiro no tratamento dos representantes, insistindo na
fórmula de que o Poder Executivo era apenas uma extensão do
Poder Moderador, e nomeando ministros com o critério da
fidelidade pessoal. Assim foram se fechando os caminhos que
um dia o ligaram aos brasileiros comuns, fossem ricos ou índios.
Toda a impopularidade gerada pela situação econômica acabou
por se concentrar em sua pessoa. Nem mesmo os traficantes o
apoiaram depois do fechamento do banco – pois lembravam que
o tratado com os ingleses continha uma cláusula que tornava
ilegal o tráfico de escravos a partir do final de 1831. Os últimos
aliados que sobravam, gente da Corte, foram realistas:
propuseram ao imperador que nomeasse parlamentares para o
ministério. Assim eles seriam, ao mesmo tempo, representantes
da população e responsáveis pelo pagamento das contas e pelo
respeito ao governo. Contra o conselho pesava a curta tentativa



de 1828, quando um ministério com parlamentares fora
despachado após poucos dias no poder.

Em fevereiro de 1831, quando eclodiram sublevações
populares em várias cidades, o imperador tentou repetir o
procedimento de nove anos antes: viajou para Minas, buscando o
apoio direto da população. Dessa vez foi recebido com frieza. Na
volta para o Rio, o sentimento já era de hostilidade. Orgulhoso, o
detentor da chave do sistema político, o governante
irresponsável, o chefe do Poder Executivo, o nomeador de juízes,
não encontrava apoio para governar. Uma última tentativa de
associar a soberania popular e a cabeça mística foi feita em abril
– e respondida com a nomeação do chamado “ministério dos
marqueses”, todo formado por cortesãos.

A resposta dessa vez veio das ruas: uma multidão reunida na
praça aprovou uma proclamação pedindo a nomeação de novo
ministério. De uma coisa o imperador não cogitava: governar
segundo a vontade de gente das ruas. Na madrugada de 7 de
abril renunciou ao trono e buscou refúgio num navio inglês.
Deixou como herdeiro o filho de 5 anos. Sabia que haveria a
nomeação de uma regência e que os regentes não poderiam
exercer o Poder Moderador, pessoal e privativo de um monarca
com plenos poderes. Tinha noção exata de que apenas o jovem
Parlamento concentraria todos os poderes no governo central.

Numa carta escrita a bordo e destinada ao menino que ficava
em terra deixou bem claro o que pensava: “Espero que a
Regência tenha força moral para lhe entregar o cetro e a coroa
tão inteiros como estavam no dia que abdiquei. Mas onde está o
prestígio da Regência? Onde está a opinião pública interessada
em manter o governo? Eu não os vejo.”4 Os moradores locais, a
parte cujos interesses eram invisíveis para o alto, a parte que



ficava fora da carapaça do caranguejo, a gente que o centro
pensava como incapaz de governar, enfim seria todo o poder.



CAPÍTULO 28

> Regências e lideranças

E������� D. P���� I ������� � ������� �� ���������, �� �������������
��� estavam no Rio de Janeiro para a sessão que começaria em
maio faziam uma reunião. Até a véspera, representavam uma
instituição que, cinco anos antes, fora incrustada na estrutura de
governo central arbitrário que se constitucionalizou sob a forma
do Poder Moderador. Mas, no dia seguinte, conversavam já como
comandantes da nação – pela primeira vez, os representantes
eleitos pelo povo chefiariam o governo, e o grupo decidia
coletivamente e por consenso – o que era comum nas câmaras,
mas inusitado em instâncias mais altas de governo.

A própria ideia de uma reunião de iguais como método para
assumir a direção do governo era algo inconcebível para quem
considerava sagrado e necessário o poder arbitrário de um rei.
Enquanto corria a reunião, uma chusma de nobres e criados do
Paço rondava o cais; os mais insistentes subiam a bordo da
fragata inglesa, oferecendo-se para prestar serviços ou expondo
desconsolos ao soberano renunciante, partilhando com ele o
sentimento de que a terra se perderia sem um rei que a
governasse. Na cidade, a reunião resultou em típica decisão
parlamentar. Para dar sentido nacional ao governo, escolheu-se
o formato de um triunvirato que abarcasse as várias opiniões. O
senador Francisco de Lima e Silva era militar conhecido,
ressaltando o interesse na manutenção da ordem. O marquês de



Caravelas, também senador, era um conservador e defensor do
imperador renunciante. Já o terceiro senador escolhido, Nicolau
de Campos Vergueiro, era conhecido por suas posições liberais.

O desafio dessa Regência Trina era exercer efetivamente a
sua autoridade, o que, na situação, equivalia a reorganizar
totalmente o governo nacional em outras bases. E, nesse esforço
numa realidade econômica desesperadora, foi se consolidando
na prática a estrutura de soberania dúplice sugerida por José
Bonifácio: mesmo a preço alto, a monarquia tinha valor. A
primeira decisão dos regentes foi promover um ato político
simbólico, empregando exatamente a espécie de linguagem que
a Coroa permitia: um desfile pela cidade de uma carruagem
levando o menino de 5 anos que herdava o trono – para que
fosse aclamado pela população como imperador.

Com essa maneira econômica de tomar para si o prestígio
secular da Coroa – enquanto os órfãos do imperador estavam
ainda desarticulados –, os regentes apareceram efetivamente
como governo. Tal ganho simbólico era fundamental pois o
grande problema da autoridade assim obtida estava nas parcelas
de governo que desapareceram com a partida da fragata: o
Poder Moderador, com toda sua concentração, deixava de
vigorar enquanto o herdeiro do trono fosse menor de idade.
Completou-se assim a inversão de papéis. Os parlamentares
assumiram o comando do Executivo, até então exclusivo do
Poder Moderador. Aqueles que viviam basicamente do “direito
adquirido”, que “recebiam o seu” por decisão do imperador,
entrincheiraram-se na Corte: embora suspenso o Poder
Moderador, a Corte continuava a existir, bem como toda a
estrutura que lhe dava substância.

Os regentes souberam como exercer o comando do



Executivo, colocando em prática uma forma de aplicar os
recursos que era comum nas câmaras municipais, mas inédita no
governo central, por meio de uma lei do Orçamento que
regulamentava os gastos públicos. O resultado foi a delimitação
de uma zona de conflito entre as duas lógicas que marcavam as
soberanias reconhecidas na Constituição. Para aqueles que
pensavam e agiam segundo a lógica do Antigo Regime, o
governo arrecadava um máximo de todos e distribuía esse
dinheiro “fazendo justiça” para quem tinha “direitos adquiridos”.
Já os novos dirigentes pensavam e agiam segundo a lógica
iluminista de que a soberania popular restringia o governo, de
modo que este arrecadava de todos e distribuía para todos
apenas o arrecadado e seguindo uma lei votada pelos
representantes eleitos – essa era a função do Orçamento.

Com o controle do Executivo, os parlamentares agora tinham
poderes para fazer cumprir o determinado na lei de gastos – e,
antes mesmo da aprovação de um orçamento, o ministério
indicado pelos regentes passou a cortar gastos a fim de equilibrar
as finanças. Esses cortes atingiram sobretudo os beneficiários de
dinheiro público ligados ao imperador. A reação dos prejudicados
à dura mudança de posição foi proporcional ao prestígio que
imaginavam ter. A mais aguda veio diretamente das forças
armadas. O imperador contratara mercenários para montar uma
marinha e um exército, primeiro para se contrapor às tropas
portuguesas, depois para lutar na Argentina. Com o dinheiro que,
pelo tratado, reservara para si mesmo, ainda organizou um
exército na Europa. A luta com Portugal havia terminado, assim
como o conflito com a Argentina, mas os contratos dos
mercenários continuavam vigentes. Quando vieram as notícias
dos cortes nas tropas, eclodiram os motins no Rio de Janeiro.



A reação do Parlamento não se fez esperar. Assim que
começaram as sessões regulares, a Regência provisória foi
transformada em permanente, com um triunvirato formado pelo
paulista José da Costa Carvalho, o maranhense João Bráulio
Moniz e o general Francisco de Lima e Silva. Em seu primeiro
ato, o trio de regentes instalou um ministério no qual a pasta da
Justiça, encarregada de manter a ordem interna, foi entregue a
um homem que jamais poderia ser suspeito de amor pelos ideais
de nobreza.

Diogo Antônio Feijó ganhou uma marca indelével já em seus
primeiros dias de vida: foi deixado na Roda dos Expostos,
traquitana instalada no muro da Santa Casa de São Paulo na
qual mães abandonavam filhos ilegítimos. Numa sociedade que
valorizava sobretudo a condição de nascimento, isso equivalia a
relegar o bebê ao ponto mais baixo da escala social. Feijó
cresceu nessa condição, ora recolhido por uma alma caridosa,
ora acompanhando alguém que não se importava com sua
presença. Acabou seguindo um padre que cuidava do
aldeamento indígena de Queluz, com quem aprendeu a ler e
escrever, além dos rudimentos do ofício sacerdotal. Tornou-se
padre secular. Fez as provas em 1798, foi aprovado, mas não
tinha a idade mínima requerida. Mudou então para a recém-
fundada cidade de Campinas, onde aparece nos registros como
pessoa que “vive de esmolas”, além de ter ganhos irregulares
como professor.1

A situação perdurou até 1805. Para ser afinal nomeado
padre, teve de jurar por escrito que “não era, nem haveria de ser,
imitador da incontinência de meus pais”. A boa situação não
durou muito: uma acusação falsa de incentivo ao adultério no
confessionário abalou sua carreira. Embora inocentado, ficou



com o nome maculado. Enquanto se aperfeiçoava nos estudos
sacros, começou a se interessar também pelas ideias
revolucionárias dos liberais.

Em 1821, a vida de Feijó sofreu uma mudança radical. Sem
jamais ter participação administrativa (a condição de abandonado
lhe vedava o acesso a cargos de governo mais importantes,
reservados a fidalgos, àqueles que podiam comprovar “bom
nascimento”) nem contar com fortuna, acabou escolhido como
um dos seis deputados enviados por São Paulo às Cortes de
Lisboa. Ao desembarcar em Portugal, em fevereiro de 1822, a
Constituição estava pronta e sendo votada. Estreou como orador
parlamentar fazendo um duro ataque a seu conteúdo. A reação
foi tão violenta que precisou fugir pra a Inglaterra.

Voltou à cena política em 1826, dessa vez como deputado no
recém-inaugurado Parlamento brasileiro. Seu primeiro projeto foi
polêmico: propôs o fim do celibato dos padres, com o argumento
de que era assunto administrativo e portanto da esfera de
competência do regalismo, e não um assunto de fé, pertinente à
esfera de decisão de Roma. Teve apoio de deputados como o
padre José de Alencar (pai de oito filhos, entre eles o futuro
escritor José de Alencar) e Antônio Pereira Rebouças (o primeiro
negro eleito para o Parlamento, meio século antes de fenômeno
semelhante acontecer nos Estados Unidos). Com tal currículo,
não é de se estranhar que Feijó fosse identificado com o modo
iluminista de conceber o governo – e pouco propenso a valorizar
tradições ou direitos adquiridos.

Feijó tomou posse e reagiu aos motins. Confirmou que não
gastaria um centavo além do que havia sido autorizado pelo
Parlamento – e, a essa altura, os parlamentares aprovavam o
primeiro Orçamento brasileiro. Antes esparsos, os motins se



transformaram em revoltas permanentes. Feijó enfrentou uma
revolta atrás da outra, sempre com destemor. De um lado,
demitiu incontáveis militares profissionais. De outro, nacionalizou
as forças de segurança nas vilas, criando a Guarda Nacional sob
comando de cidadãos. Em meio a uma série de combates, o
major do Exército Luís Alves de Lima e Silva, filho do marechal
regente, destacou-se como um comandante mais competente
que os da hierarquia militar, alcançando vitória atrás de vitória
para o governo. Foram meses duros. No pior momento, o
Parlamento viu-se cercado durante seis dias pelos amotinados
que exigiam a continuidade de privilégios. Em sessão
permanente, os deputados resistiram: negociando, ganhando
tempo, dissolvendo posições irredutíveis, buscando apoio
armado, convencendo a população. Juntando forças, venceram
os amotinados.

Assim o Parlamento conseguiu manter o poder da Regência
e do ministério. Até o final de 1832 a nova ordem se impôs.
Foram dispensados 30 mil soldados, e com isso os gastos do
governo tiveram uma redução monumental de 36% em relação a
1830, caindo de 19,8 mil contos para 12,8 mil contos de réis. A
amplitude do corte fez mais que resolver o problema da
autoridade. Ainda restava parte da herança econômica deixada
por D. Pedro I: o tratado que este assinara em segredo e
restringia as possibilidades de atuação governamental no campo
da economia como um todo.

O acordo impôs duas condicionantes. De um lado, a previsão
do fim do tráfico legal de escravos implicava perda de receitas:
os impostos cobrados dos traficantes formavam parte
significativa da receita do governo. A partir do final de 1831, essa
fonte deixou de existir, agravando o problema do equilíbrio



orçamentário. Pior ainda, funcionou como incentivo para o tráfico
ilegal, na medida em que tornava este mais lucrativo, pois não
pagava impostos. De outro lado, os favores concedidos à
Inglaterra tinham a forma de uma taxa baixa e fixa para as
importações vindas desse país. Numa época em que a taxação
sobre o comércio exterior era a principal fonte de renda de todas
as nações, o favorecimento a uma delas significava também
restringir o crescimento de receitas do governo. A única medida
compensatória seria aumentar os impostos sobre importações de
outros países, o que apenas tornaria mais competitivas as
mercadorias inglesas. A opção foi manter tarifas baixas para
todos. Com isso, as receitas alfandegárias caíram 25% entre
1830 e 1832. Nesse cenário, o violento corte de despesas
acabou sendo a fórmula para equilibrar a situação do governo
central como um todo. Graças a ele, as emissões que
financiavam o déficit foram praticamente eliminadas, caindo nada
menos de 85% no período.

A conta recaiu quase toda sobre os antigos beneficiários do
imperador. E prosseguiu o avanço dos parlamentares para
ampliar o espaço das instituições iluministas. Uma lei obrigou a
que todos os tratados nacionais fossem ratificados pelo
Parlamento, impedindo surpresas como a de tratados secretos.
Foi criado um mecanismo pelo qual o Executivo passou a prestar
contas ao Parlamento, com os ministros sendo convocados a
comparecer perante os deputados.

A execução rigorosa do Orçamento reforçou a disciplina
financeira e permitiu o início do recolhimento das moedas de
cobre com alta taxa de senhoriagem – um primeiro passo na
direção do controle financeiro do governo central. Os derrotados,
concentrados ao redor da Corte – a parte do Poder Moderador



que se mostrou imune ao Parlamento, pois nela a maioria dos
cargos dependia de nomeação por parte do imperador –,
reagiram como puderam, concentrando o ódio em Feijó. Tinham
prestígio e dinheiro para financiar jornais, nos quais o ministro
era tratado como “alcoviteiro sedutor de donzelas” ou “homem
que veio ao mundo num chiqueiro de porcos”. A campanha de
desmoralização marcou o início de um movimento. Ao recorrer à
imprensa e buscar resultados no Parlamento, os privilegiados de
antes reconheciam que o Legislativo agora estava no centro de
todas as decisões. E foram bem-sucedidos na campanha.
Recuperada a ordem pública e controladas as contas, formou-se
uma maioria parlamentar contrária ao ministro da Justiça, que se
viu forçado a deixar o cargo.

De volta ao Parlamento, Feijó assumiu a liderança de um
grupo de congressistas que pregavam reformas na Constituição
de 1824. A mudança da configuração de forças no Parlamento
acabou se refletindo no Ato Adicional aprovado em 1834. Por ele,
as províncias ganhavam o direito de eleger uma assembleia de
representantes, criando na esfera intermediária de governo uma
representação da população. No mesmo sentido, transferiram-se
às províncias uma série de poderes antes reservados pela
Constituição ao centro, como a indicação de juízes locais ou a
entrega do poder de polícia a magistrados eleitos.

A defesa dos antigos privilégios concentrou-se então na
pressão sobre o Senado vitalício – quase todos indicados pelo
imperador renunciante – e conseguiu impedir algumas
mudanças. Assim se criou um novo jogo político, no qual o
Parlamento foi ganhando substância como centro coletivo de
representação de posições diversas, centro de decisões, criador
de soluções viáveis, respeitador do interesse nacional. Se a letra



da Constituição continha uma regra de organização que favorecia
o poder arbitrário, o Poder Moderador, em detrimento do
Parlamento, com a Regência o país contava com um governo
fundado na soberania popular configurada nesse poder
Legislativo agora prestigioso.

Já os brasileiros comuns sabiam muito bem como
funcionavam os governos representativos e apoiavam a
ampliação do espaço da soberania popular. A Regência mostrou
que, controlando o Executivo, era possível avançar na direção de
um governo voltado para o atendimento de interesses gerais. O
Legislativo encontrou o caminho das reformas constitucionais
que, ao menos, aparavam os piores excessos da lei maior. A luta
dos que defendiam o arbítrio era bem mais fácil: tentar impedir as
mudanças, alongar os prazos de sua implementação, tergiversar.
Além disso, a certeza de que mais adiante haveria um imperador
capaz de empregar o Poder Moderador para limitar o espaço
iluminista ajudava a embalar suas expectativas.

O resultado dos confrontos ia delineando as fronteiras entre
as soberanias opostas. Em vez de um sistema substituir o seu
oposto, havia acomodações sucessivas de espaços controlados
por um ou por outro. Como a iniciativa agora estava com o
Parlamento, outro passo foi dado. Entre os vários dispositivos
modificados, um previa uma eleição nacional para a escolha de
um regente. Pela primeira vez na história do Brasil, o comando
do Executivo ficaria a cargo de uma pessoa escolhida pelos
cidadãos. E a eleição ocorreu em 1835. Não havia campanha
organizada, tampouco um homem entretinha dúvidas quanto à
conveniência de ser eleito.

Pouco antes da eleição, Diogo Antônio Feijó lançou um
jornal, O Justiceiro, cujo primeiro editorial, de 7 de novembro de



1834, fazia uma avaliação do passado: “Até maio de 1826 o
Brasil foi governado por capitães-generais nas províncias e pelos
capitães-mores nas vilas e seus termos. [...] Por abusos há
séculos tolerados, prendiam arbitrariamente a quem queriam, e
chamavam a isso ‘prender de potência’. Muitas vezes
deportavam para fora das províncias. Se tais arbitrariedades e
despotismos fossem praticadas contra as classes pobres,
nenhum outro recurso restava que o sofrimento.”2

As mudanças trazidas com a Regência eram assim
avaliadas: “Não sofremos mais as injustiças e violações do
despotismo. Respiramos desafogados depois da abdicação.
Porém temos uma legislação má, incompleta, ineficaz,
insuficiente; o governo fraco, sem atribuições, sem meios para
fazer efetivas aquelas que têm; autoridades de eleição popular
quase sem ingerência no governo, todas destacadas, sem centro
nem unidade; os cidadãos sem estímulo para interessarem-se no
serviço da pátria; o povo sem educação; a magistratura como
apostada a fazer ainda piores as leis que lhe dão.”3

Feijó tinha clareza: o Parlamento conseguira se firmar no
poder, conseguira controlar o Executivo e mudar a Constituição.
Mas quase toda a legislação vigente no país ainda estava
baseada nas Ordenações do Reino, compiladas para regular as
relações entre os súditos e um governante arbitrário. E tais
relações norteavam as sentenças num Poder Judiciário que,
além de organizado nos moldes do Antigo Regime, era
subordinado ao Poder Moderador. Feijó tinha um alvo de
mudanças: “As pretensões do Poder Judiciário por
independência são traduzidas por eles [os juízes dos tribunais
superiores] em absolutismo e irresponsabilidade. Enquanto este
poder não se tornar constitucional, isto é, independente nos seus



atos mas responsável juridicamente por eles, [...] o arbítrio e o
despotismo que pesam sobre os brasileiros deve-se ao poder
judicial.”4

A ideia de mudar o Judiciário visando a sua integração à
esfera do poder responsável, aquele que vinha basicamente do
eleitor, e assim fazê-lo agir como um poder que deveria respeitar
essa condição, era parte de uma definição maior, enunciada por
ele na sessão de 16 de julho de 1829: “A Constituição sem
responsabilidade é uma quimera, porque o governo faz o que
quer à sombra dela enquanto os governados se iludem com
belas palavras e promessas.”5

No dia 7 de abril de 1835, os brasileiros escolheram como
governante um padre que defendia abertamente o fim do
celibato, um bebê abandonado no nascimento, um homem que
não queria privilégios nem foros especiais de fidalguia, um
político que pretendia estender a esfera da responsabilidade,
para exercer as funções de comandante do Executivo como
substituto do rei. Um novo patamar de acomodação entre
soberanias opostas seria tentado.



CAPÍTULO 29

> Executivo eleito

A ��������� �� �� ����� �� E�������� � ������ �� ��������� �������
��� uma aposta promissora: haveria até uma década para o eleito
mostrar a que viera, enquanto o imperador não chegava à
maioridade. Tempo suficiente tanto para a implantação de novas
ideias como para a avaliação de um método de escolha que não
constava da Constituição. Diogo Antônio Feijó tinha consciência
disso. Mas também sabia que o escalão de governo sob o seu
comando tinha como única proposta econômica aos brasileiros a
continuidade da dura digestão do prejuízo legado por D. Pedro I.
O esforço de Feijó no Ministério da Justiça havia evitado a
derrocada, mas a estabilidade adquirida não configurava, de
nenhuma perspectiva, uma situação favorável aos brasileiros.

Apenas o pagamento de juros da dívida contraída no tratado
de reconhecimento da Independência consumia 300 mil libras
anuais – 7% das exportações, ou por volta de 1% do PIB
estimado no período. O pagamento dessa conta exigia
arrecadação de dinheiro pelo governo e transferência de divisas
aos credores. E essas divisas não vinham de resultados
econômicos da aplicação dos recursos externos na economia
interna, mas tinha de ser arrancada do suor da produção de cada
ano. Todos perdiam para compensar o que o imperador
renunciante ganhara para si mesmo. E perdiam numa situação
desfavorável. A crise provocada pelos gastos excessivos nos



últimos anos do reinado de D. Pedro I devastara as ralas
poupanças locais, consumira as reservas internacionais e a
moeda metálica, transformara o dinheiro de papel no único meio
de circulação existente – o que era uma raridade na economia
mundial. Em meio a tudo isso o governo cobrava impostos,
saldava as dívidas e, em consequência, gastava com a
população menos do que arrecadava.

A população até que compreendia o esforço. Todos viviam
apertados, pois os mercados caíam. Mas a paciência tinha
limites. O empobrecimento também reforçava a antiga percepção
geral, que vinha desde os tempos coloniais: a de um governo
central que arrecadava muito e quase nada proporcionava de
volta em serviços. Não era o que se esperava do governo eleito
pela nação. E, aos poucos, disseminava-se a impressão de que
não mais se tratava da metrópole a dissipar, e sim da Corte no
Rio de Janeiro, que agora viveria na fartura à custa da miséria
das províncias. Tal interpretação pesou muito na argumentação
que levou à eclosão de revoltas armadas nas províncias logo em
seguida à estabilidade da vida no Rio de Janeiro. Em todas
ergueu-se a bandeira da maior autonomia local, marcando a
divisão entre os defensores do poder central e os do poder
provincial. Porém basta o exame dos resultados dos movimentos
de maior amplitude para que se note um problema maior.

A Cabanagem do Pará começou em janeiro de 1835, pouco
antes da posse de Feijó como regente único. Eclodiu numa
província afligida por problemas próprios decorrentes da
Independência. Ao contrário do restante do país em formação, o
tráfico e o cativeiro dos africanos eram pouco relevantes na
economia paraense, por isso nem sempre os potentados locais
eram aqueles comerciantes que vendiam escravos e compravam



a produção local. No Pará, quase tudo era produzido por índios.
Em segundo lugar, a produção mais importante antes da
Independência era enviada diretamente a Lisboa e vendida no
mercado europeu – e isso não só por causa das facilidades de
comércio.

Além dos econômicos, havia vínculos políticos peculiares: a
região estava ligada administrativamente a Lisboa, e não ao Rio
de Janeiro, o que se devia em grande medida ao regime de
ventos no Atlântico, pelo qual a navegação a vela durava 20 dias
até a metrópole e 90 dias até o Rio de Janeiro. Antes da
Independência, portanto, os governos da província eram
dominados por comerciantes ligados à metrópole. Embora cara,
era sustentável tal vinculação da economia local à economia
europeia por intermédio do governo e do comércio
metropolitanos. Com a Independência, desapareceram tanto os
governadores enviados por Lisboa como os navios que
escoavam a produção local e traziam de Lisboa os produtos
europeus.

Essa perda de conexão com o comércio internacional não foi
compensada por outras formas de negócios propiciadas pelo
governo nacional. Os representantes políticos do Rio de Janeiro
limitavam-se a cumprir as funções de arrecadar impostos e
manter a ordem – tal como os piores governantes coloniais −,
sem nada fazer em prol da economia local. Nessas
circunstâncias, começou a decadência econômica e eclodiram
violentas disputas pelo poder político, nas quais sobressaiu o
maior líder cabano, Eduardo Nogueira. Nascido no Ceará em
1814, desde jovem ele mostrou talento para os negócios. Tornou-
se comerciante – a profissão dos ricos –, mas logo desistiu, para
cultivar roças em terras arrendadas, bem na época em que a



Independência inviabilizara o comércio com Lisboa.
Sem comerciantes que pudessem adquirir a produção e

colocá-la no mercado, as dissensões descambaram em conflitos
abertos entre os defensores do governo central e aqueles de um
federalismo maior. Em meio à luta, Eduardo Nogueira, conhecido
como Angelim (devido às qualidades de dureza e resistência
dessa madeira), deixa a condição de lavrador e assume a
liderança de uma revolta popular. À frente de uma tropa de
caboclos e índios, toma a cidade de Belém em agosto de 1835.
Tem apenas 21 anos ao se tornar o chefe de uma revolução que
vai se estender a toda a Amazônia.

Quando tropas e emissários do governo central retomam
Belém, em abril de 1836, Angelim continua a lutar no interior.
Preso em outubro e enviado ao Rio de Janeiro, ele acaba exilado
em Fernando de Noronha, enquanto a luta continua por outros
cinco anos. Ao final dos combates cerca de 30 mil cabanos
(numa população total de 150 mil pessoas na província) haviam
sido massacrados. A economia foi tão devastada quanto a
população, mas os impostos para o governo central passam a
ser arrecadados com regularidade, sobre uma produção local
agora reduzida a quase nada.

Tais eram os azares da era mercantilista, do capitalismo
comercial que ainda não desaparecera: em muitos pontos da
América a acumulação de capital dependia mais do capital
comercial que organizava trocas do que do capital obtido com a
produção a partir do trabalho assalariado – a produção
capitalista. A retirada do primeiro não significava
obrigatoriamente o domínio do segundo – e o fantasma do Haiti,
com liberdade mas também com miséria econômica, era o
símbolo continental do que ocorreu na Amazônia. Neste caso, a



economia andou para trás, num momento em que fora do Brasil o
capitalismo impunha um novo ritmo de crescimento à economia
mundial.

Em abril de 1835, mal Feijó acabara de ser eleito, a mesma
pressão do governo central por mais impostos acirrava no Rio
Grande do Sul o dilema entre manter ou não os vínculos com o
Rio de Janeiro. Mas ali as condições de produção eram muito
diferentes das do Pará. A Independência em nada afetara o
funcionamento dos mercados: a província continuava a vender
sobretudo o charque processado por escravos (sendo, portanto,
uma economia dependente da mão de obra cativa e dos
traficantes que a forneciam). Os maiores consumidores da
produção gaúcha estavam na Bahia, Pernambuco e Rio de
Janeiro, ou seja, faziam parte do mercado interno. Ainda assim,
os custos da Independência apareceram de maneira inusitada. A
ínfima margem de manobra permitida pelo tratado de 1825
obrigou o governo brasileiro a reduzir as tarifas alfandegárias a
ponto de tornar competitiva a importação de charque do Uruguai
e da Argentina. Essa concorrência externa restringiu muito os
ganhos dos produtores gaúchos, além de refrear a disposição
deles para pagar impostos nacionais.

Os dez anos de duração da Revolução Farroupilha
proporcionaram o melhor dos mundos aos participantes do
conflito: os produtores de charque deixaram de pagar impostos
para o Rio de Janeiro; os vendedores de escravos forneceram
africanos traficados ilegalmente (ou seja, sem pagar impostos) e
transportaram o charque adquirido também ilegalmente (sem
pagar impostos). Com isso, a revolta sequer arranhou as
profundas ligações escravistas e mercantis que sustentavam a
acumulação de capital tanto no Rio Grande do Sul como no Rio



de Janeiro. Na maior parte do período, os gaúchos foram
capazes de organizar e financiar um governo independente,
proclamar uma república e manter uma autoridade que não mais
respondia ao Rio de Janeiro. E os números da produção foram
positivos, apesar de pequenas oscilações iniciais. Já a partir de
1839 as vendas de charque atingiram o patamar de 6 mil
toneladas; em 1843, em pleno litígio, alcançaram 16,3 mil
toneladas – resultado que, com uma única exceção, seria
repetido apenas na década de 1850.

Apesar das diferenças, as grandezas e os contratempos da
luta revolucionária não propiciaram aos governos locais das
províncias oportunidades econômicas de um avanço capitalista,
como se dava no resto do mundo. Enquanto os paraenses viram
cair a produção e crescer a tributação, os farroupilhas
conseguiram produzir mais e pagar menos – nem conservadores
paraenses nem cabanos puderam aproveitar o poder para
articular outro sistema produtivo; ao passo que os farroupilhas
nunca se propuseram alterar a estrutura produtiva escravista em
seus anos de domínio. Em seguida, revoltas similares eclodiram
em outras províncias, opondo os que queriam melhores
condições locais aos defensores da subordinação ao centro.
Todos esses conflitos resultaram em fracasso econômico, pois
cada caso refletia a parcela de perda local do grande desastre
nacional. E, para o governo central, cada novo movimento
piorava a situação, agravando as despesas nacionais com tropas
e diminuindo as receitas.

Houve uma exceção, com o fluxo dos tributos
desempenhando um papel inverso, o Rio de Janeiro. Ali, o fluxo
monetário gerado pelos impostos era positivo, com os gastos
locais superando as receitas tributárias, pois na capital se



concentravam as forças armadas e os funcionários nacionais.
Com isso, a região acabou sofrendo menos que o restante do
país. Melhor ainda, esse fluxo de dinheiro se associava a outro.
Desde os tempos de D. João VI, os grandes traficantes
aplicavam parte de seus lucros em fazendas de café. Era um
investimento de longo prazo: anos derrubando a mata para abrir
áreas de plantio, outros tantos para as plantas crescerem, além
da instalação da estrutura de processamento. Todo esse
investimento começou a retornar com o crescimento das vendas
no exterior a preços compensadores – o que colocou o café
fluminense no topo da pauta de exportações do país, substituindo
o açúcar, cuja proeminência vinha desde o século XVI.

Diogo Antônio Feijó era federalista, defensor intransigente da
descentralização de poder, da transferência de franquias para as
províncias, as vilas e a sociedade. Tomou ele mesmo várias
medidas nessa direção, como a transferência das
responsabilidades de segurança interna para a população, com a
criação da Guarda Nacional – realizada mais por necessidade do
que propriamente como resultado de um plano. Mesmo assim,
sua ação como regente eleito resultou no oposto do que de fato
queria, pois a centralização revelou-se o único modo de fazer
avançar o país em condições que tolhiam quase todo o
dinamismo da vida local. Por outro lado, as perdas decorrentes
da gestão predadora do primeiro imperador iam relegando a uma
posição secundária os planos dos traficantes de escravos no
sentido de se manterem no centro da vida nacional.

A reorganização do projeto ganhou expressão política com a
formação de um agrupamento formado por ocasião da posse de
Feijó, o autointitulado Regresso. Seus líderes eram
parlamentares que haviam se oposto ao arbítrio do primeiro



imperador, apoiado a Regência − mas continuavam convencidos
de que a escravidão era uma instituição capaz de trazer o
progresso e construir um futuro. Elemento essencial dessa
organização era um novo modo de conceber a questão do tráfico:
durante quase toda a Regência, a combinação de ilegalidade e
falta de demanda fez com que as compras na África (e as vendas
no Brasil) se reduzissem a cerca de 5 mil cativos anuais. Com
isso, muitos traficantes tradicionais deixaram o mercado, alguns
deles voltando a Portugal.

Alguns negociantes fluminenses viram que as oportunidades
de compra na África portuguesa ainda existiam, assim como
compradores interessados. Também notaram que a lucratividade
seria muito mais alta no esquema de contrabando, no qual não
havia mais o imposto antes cobrado pelo governo. Em vez de
fazerem os desembarques de escravos no porto do Rio de
Janeiro, passaram a descarregá-los em pontos pouco acessíveis
no litoral fluminense, de onde seguiam diretamente para as
fazendas de café no vale do Paraíba. Além disso, esses
negociantes entraram na política elegendo-se nesses locais a fim
de defender os seus interesses. A continuidade do tráfico de
escravos era o mote às vezes explícito do movimento, e seria
apresentada com orgulho como a solda econômica da nação.
Não se tratava apenas de propaganda. Por esse novo esquema,
já em 1837 foram trazidos da África 35 mil escravos, sete vezes
mais do que dois anos antes. A tradução política desse
crescimento do negócio foi um programa de defesa ostensiva da
centralização do governo e do fluxo de recursos que vinculava os
privilegiados do comércio de cada província ao centro fiscal da
Corte e centro comercial do tráfico.

Também recobraram força as estruturas de fiado entre os



comerciantes de todo o país sustentados pelo fornecimento de
escravos. Como a proliferação de negócios reforçou o apoio à
ideia, poucos meses de atuação bastaram para que os
regressistas conquistassem a maioria no Parlamento e
inviabilizassem as possibilidades de Feijó. Sendo, além de
federalista, homem do Parlamento e da busca de maiorias, este
viu-se obrigado a renunciar em 1837 ao constatar que não tinha
perspectivas de retomar a maioria. Mas deixou herança. Sob
pressão do regente, o Parlamento aprovara duas leis que
substituíam partes das Ordenações do Reino: o Código Criminal
e o Código de Processo ampliavam os poderes dos juízes locais
eleitos, criavam o tribunal do júri, instituíam o instituto do habeas
corpus e proibiram as “prisões de potência” que tanto
horrorizavam Feijó. Ambos se baseavam nos princípios jurídicos
iluministas da presunção de inocência, do fim das prisões
arbitrárias e numa legislação que previa penas iguais para ricos e
pobres (além de não supor uma nobreza à parte).

Mesmo fora do poder, Feijó logo recuperou o prestígio
político. No comando do governo central, os regressistas não
tinham muito o que oferecer aos brasileiros, além de tentarem
anular as poucas mudanças legais introduzidas nas Regências.
Uma frase atribuída ao maior de todos os regressistas, o
deputado mineiro Bernardo Pereira de Vasconcelos, resume o
espírito do grupo: “Fui liberal. Então a liberdade era nova no país,
estava nas aspirações de todos, mas não nas leis, nas ideias
práticas. O poder era tudo: fui liberal. Hoje, porém, é diverso o
espectro da sociedade: os princípios democráticos tudo
ganharam e muito comprometeram. A sociedade, que então
corria o risco pelo poder, agora corre o risco pela desorganização
e pela anarquia. Como então quis servir à sociedade, hoje



também quero. Por isso sou regressista. Não sou trânsfuga, não
abandonei a causa que defendi. Deixo-a no dia que é tão seguro
seu triunfo que até o excesso a compromete.”1

A confusão declarada entre ordem, poder central e governo
discricionário – e a confusão inversa, entre desordem, poder local
e democracia – seria a grande construção ideológica do grupo, a
palavra de ordem para manter como nacional a estrutura de
poder central arbitrária herdada da colônia e expressa na
Constituição pelas duas soberanias. Assim o discurso do
caranguejo seria atualizado em sua versão nacional. Havia, claro,
uma importante diferença. Regressistas e federalistas,
encerrados os confrontos armados, começaram a travar duelos
de palavras em busca da maioria no Parlamento – esta sim a
instituição nova, a representação coletiva que efetivamente
passava a ter papel central na condução da nação.

Mas, antes que assentasse tal percepção, o outro lado tratou
de conferir mais substância ao mecanismo da dupla soberania.
Vislumbrando a reconquista do poder sem passar pelas urnas, os
adeptos das posições descentralizadoras no Legislativo tentaram
uma manobra esperta: antecipar a maioridade do príncipe D.
Pedro. Isso significava abdicar do projeto do Executivo eleito e
submeter-se como instrumento do Poder Moderador – mas assim
foi. Em 1840, a coroa foi colocada na cabeça mística do detentor
pessoal do Poder Moderador, então com 14 anos de idade. Uma
nova rodada começava com a volta ao cenário do poder
irresponsável.



CAPÍTULO 30

> Imperador

Q����� D. P���� II ������� � �����, �� 1840, ����� �� 32 ���� ��� �
monarquia funcionava de fato no Brasil e 18 anos desde que
vigorava o modelo mesclado das duas soberanias
constitucionais. Era também uma época na qual as tendências da
economia e da política se consolidavam em ritmos bastante
diversos, se comparados ao padrão do resto do Ocidente. No
lado da economia, o ponto de partida em 1808 havia sido o de
um crescimento impulsionado pelo mercado interno e de
tamanho comparável ao dos Estados Unidos. Essa economia
conhecera três mudanças relevantes. No lado positivo, a
transferência da Corte redirecionou os gastos do governo central,
que aumentou de forma significativa por todo o território,
invertendo a secular rotina de arrecadar muito e gastar pouco na
colônia.

A segunda mudança também começara com sentido positivo.
Houve maior autorização legal para a circulação de títulos de
crédito, também incentivada pela fundação do primeiro banco.
Porém, ainda nos tempos de D. João VI, surgiram os aspectos
negativos. O campo econômico se convertera em um território de
caça para o Erário, com as seguidas emissões para financiar o
déficit do governo com base na poupança da população – um
instrumento de coleta até então desconhecido no Brasil. Efetuado
pelo monarca ao voltar a Portugal em 1821, o saque dos



depósitos bancários foi o primeiro sinal de que o governo não
estava preocupado com os poupadores que investiam na
instituição. E a ampliação desmesurada do uso da poupança por
meio da emissão de títulos, com a finalidade de fechar o caixa de
um governo deficitário, aumentou muito após 1825.

O tratado de reconhecimento da Independência inaugurou
outra forma de o governo central arrecadar recursos, gastar sem
controle e deixar a conta para os brasileiros – o que só foi
possível graças à Constituição. Um empréstimo que não traria
dinheiro para o país, feito a partir de um tratado secreto, seria
quase impossível em Portugal, onde a nobreza, a administração
e o Judiciário serviam de contraponto ao poder efetivo do
monarca. Como no Brasil recém-criado não havia nenhum
desses contrapesos, o saque foi possível. As três mudanças
tiveram a mesma consequência: criar, a partir de formas
escrituradas de circulação de moeda, uma torrente de gastos por
parte do governo central – e a transferência direta de riqueza
para Portugal (no caso do caixa do banco e da indenização pela
Independência) e para o bolso de D. Pedro I (para financiar sua
política europeia e os mercenários).

Desse modo, em poucos anos o governo central esgotou a
poupança nacional. As formas de acumulação de riqueza antes
existentes eram muito precárias – tal como eram primitivos os
instrumentos do governo para obter esses recursos, pois restritos
aos impostos sobre a riqueza já acumulada. Com o banco, os
títulos públicos, o tratado de Independência e a emissão de
dinheiro de papel, a colheita foi muito maior. Assim o efeito maior
do gasto público sob o governo de dois reis com poderes
irresponsáveis foi o de destruir a poupança privada com
investimentos improdutivos.



Diante de tal legado, os representantes da soberania popular
e responsável das regências aproveitaram, na medida do
possível, o comando do Executivo para impor o Orçamento e o
comando do Parlamento para aprovar leis tendentes ao equilíbrio
fiscal – tentaram atingir esse objetivo na prática, cortando gastos
e buscando receitas para equilibrar as contas. Mesmo com todos
esses cuidados, ainda sobrou para a economia interna
devastada, convocada a pagar impostos para a sustentação do
governo central.

A única boa notícia econômica era a de que, graças ao
constante esforço de todos os governos regenciais, no final da
década de 1830 alcançou-se um equilíbrio nas contas do
governo central. Com isso tornou-se possível vislumbrar uma
etapa de crescimento – a partir de uma base bem inferior à do
início do século, se comparada aos outros países do Ocidente. A
derrocada brasileira coincidiu com uma inversão no movimento
multissecular da economia ocidental. Apesar de todo o
incremento trazido pelas navegações oceânicas, o crescimento
da renda per capita nas economias europeias manteve-se
sempre muito baixo entre os séculos XVI e XVIII – ao contrário
do que ocorria no Brasil ou nos Estados Unidos coloniais, onde a
população encontrou meios informais de gerar riqueza.

Entretanto, a introdução de legislações iluministas na esfera
econômica, delineando um quadro legal de apoio ao setor
privado, ampliou tremendamente as condições institucionais para
a circulação de títulos privados – e instaurou as condições para a
difusão do trabalho assalariado, que, junto com o capital que o
comprava, constituíam os elementos essenciais que, para Marx,
caracterizam o capitalismo. Essas transformações conferiram um
impulso ao andamento da economia, com o crescimento da



renda per capita tornando-se a regra tanto nas partes da Europa
Ocidental que adotaram as legislações iluministas como nos
Estados Unidos. Com isso, as quatro primeiras décadas do
século XIX foram marcadas pelo distanciamento entre essas
economias e a do Brasil.

Mas nesse cenário econômico que – se comparado ao novo
padrão, o das economias capitalistas do Ocidente – era de
decadência, ocorreram avanços na esfera da política. O mais
notável foi, sem dúvida, a consolidação do Parlamento no centro
de todo o governo. A instituição era alguns meses mais nova que
o monarca de 14 anos. Começara a funcionar como apêndice em
meio a três outros poderes – todos submetidos ao Poder
Moderador. Mas os parlamentares souberam delimitar um espaço
político próprio, aproveitando tanto o descontentamento com o
imperador como a necessidade que este tinha de conter sua
impopularidade.

No quinto ano de funcionamento, o Parlamento tornara-se a
instituição central de comando de todos os poderes, assumindo
substantivamente o controle do Executivo e confrontando-se a
um Judiciário e uma Corte que atuavam em defesa do governo
irresponsável. De vitória em vitória na contenção de gastos, à
frente do Executivo, e de reforma em reforma na legislação, à
frente do próprio Parlamento, os representantes da soberania
popular souberam ampliar muito a esfera da responsabilidade na
vida brasileira. Isso era algo inusitado no Ocidente. Com exceção
da Inglaterra e dos Estados Unidos, países onde o Parlamento
era responsável e efetivo, a maior parte da Europa só conhecera
até então parlamentos marcados pelo radicalismo na operação e
pela instabilidade no tempo – quase sempre eram efetivos
apenas durante uma vaga revolucionária, tendo os poderes



derrogados em seguida por monarcas arbitrários.
No caso do Brasil, não se tratava de acidente. Havia uma

base mais que sólida para a eleição de representantes e
governantes na sociedade brasileira: a tradição herdada dos
governos locais. Essa base explica tanto a rapidez com que os
parlamentares souberam se apropriar do poder quanto a face
moderna – até em comparação com a Europa – do sistema
eleitoral. Mas, apesar do extraordinário avanço e do efetivo apoio
do soberano popular que era o eleitor, surgiu um impasse, que
não se devia tanto à falta de empenho dos parlamentares, mas a
um limite efetivo da Constituição mestiça que começou a ser
testado: onde passavam, na prática, as fronteiras criadas com
uma Constituição de duas soberanias?

Tal questão estava sendo resolvida de maneira radical por
todo o Ocidente – algo previsível quando se pensa em dois
modos contrários de fundamentar teoricamente o sentido da ação
justa dos governos. Apenas nos Estados Unidos se implantara
um governo de molde iluminista, com base no voto do eleitor e na
norma da igualdade perante a lei. Em toda a Europa, a
monarquia (e, com ela, o direito divino dos reis a governar de
maneira irresponsável) sobrevivia entre ondas revolucionárias –
ou aceitando um papel muito secundário, como na Inglaterra. A
peculiar forma brasileira da miscigenação, da convivência de
pessoas formadas em princípios opostos, era uma possibilidade
numa formação social que fundia culturas diversas. A prática
revelava que José Bonifácio não havia tido uma ideia utópica.
Ainda que com acentuados movimentos na direção do arbítrio,
sobretudo nos anos iniciais de D. Pedro I, houve também avanço
na direção contrária, em especial no princípio da Regência. Nem
um nem outro avanço foram fortes ao ponto de se impor um ao



outro. Tanto o imperador precisou reabrir o Parlamento como os
regentes precisaram do símbolo do imperador menino e
preservaram todos os instrumentos de exercício do Poder
Moderador, a começar da Corte.

Com o passar do tempo os limites entre as soberanias
opostas foram deixando de se tornar uma oposição radical para
se transformar em fronteiras negociadas no Parlamento – e
questão de opinião, de expressão pessoal de cidadãos e
agrupamentos políticos. Assim a Constituição foi também se
afastando do rigor da letra para se aproximar do costume: a cada
ida ou vinda das fronteiras o sistema se tornava operacional na
prática. O todo era aceito por todos e as disputas se
concentravam nas mudanças que o Parlamento conseguia impor
ao funcionamento do sistema (orçamentos, regulagem de
tratados internacionais, por exemplo) e na legislação, com os
códigos que foram substituindo partes das Ordenações do Reino.

Esses avanços justificavam expectativas como a de José
Bonifácio ao formular o projeto pelo qual a mistura brasileira
acabaria por levar ao reconhecimento dos costumes
democráticos dos brasileiros e à unidade efetiva na sociedade.
Já nos momentos de maior avanço dos defensores do Poder
Moderador a impressão era contrária: a defesa dos negócios com
escravos se confundia com a defesa da escravidão como fonte
moral das boas leis e da justiça; a desigualdade entre os homens
era acentuada, o ideal da igualdade criticado até com escárnio;
funcionários subordinados ao poder pessoal recusavam-se a
obedecer a meros súditos eleitos.

Isso era assim porque, mesmo depois de quase duas
décadas de independência, o governo central preservava algo da
forma colonial: muito controle e poucas oficinas. A Constituição



de 1824 ampliara o escopo de poderes do governo central. Na
esfera intermediária de governo, os comandantes de capitanias
nem sempre controláveis deram lugar a presidentes de província
que eram meros delegados do Poder Moderador, dotados de
quase todo o poder, uma vez que as assembleias provinciais
eram quase um órgão de assessoramento sem poderes
específicos. Todas as instâncias superiores do Judiciário também
eram dependentes do Poder Moderador e atuavam em contraste
e confronto com os juízes das vilas, os chamados juízes
ordinários eleitos pelos moradores. A lei manteve ainda outra
herança medieval das Ordenações, os chamados foros
privilegiados – e por isso os juízes não podiam ser processados
na forma da lei que deveria valer para todos.

Embora o controle a partir do alto fosse total, a sua
efetividade, nos níveis inferiores, era muito pequena. Presidentes
de província e juízes de altos escalões dependiam em tudo da
ação das autoridades municipais, uma vez que não contavam
com funcionários pagos pela instância intermediária nem meios
próprios para agir. Afora as alfândegas que recolhiam impostos,
quase não havia representantes próprios dos poderes do
governo imperial no país. As raras tropas do Exército (sobretudo
em zonas de fronteira) eram o apoio mais eficaz da autoridade
central, mas apareciam quase sempre para lutar contra a
população.

A única rede geral de oficinas do governo central eram as
igrejas, sob o controle direto do Poder Moderador a partir da
Independência, quando o monarca brasileiro herdou o comando
da Ordem de Cristo no território e todos os poderes de nele
organizar o catolicismo. Embora relativamente uniforme, geral e
importante para o exercício da autoridade, o clero brasileiro



sobrevivia de esmolas locais, era dotado de grande autonomia
econômica e – não à toa – fornecia alguns dos membros mais
radicais do Parlamento na luta por um governo responsável.

Assim a mescla foi se cristalizando no final da década de
1830, com um equilíbrio difícil de ser rompido: não havia maioria
no Parlamento para avançar nas reformas nem os defensores do
arbítrio tinham meios para voltar tudo para trás, embora tivessem
maioria. Nessa situação, os reformistas resolveram testar outro
demarcador de fronteiras: o menino de 14 anos que vinha sendo
preparado para governar. Consultado, D. Pedro II aceitou a
antecipação de sua maioridade. No trono, formou o ministério
que agia responsavelmente em seu nome. No poder, o ministério
fez algo que os regentes relutavam em fazer, porque agora
agiam como representantes do Poder Moderador: trocaram os
presidentes de província, colocando auxiliares políticos nas
vagas. Esses auxiliares demitiram funcionários e colocaram
aliados no lugar. Os aliados organizaram as eleições
pressionando adversários e ajudando aliados. As eleições
criaram a maioria parlamentar para o agrupamento que
controlava o ministério. E essa maioria votou leis reformistas.

No entanto, antes que a vitória se consumasse, um ato
imperial mostrou quem efetivamente havia conquistado o controle
das eleições. D. Pedro II demitiu o ministério (podia fazer isso
quando bem entendesse, pois, pela Constituição, o ministério era
apenas o agente responsável pelo exercício do Poder Moderador
no Executivo) e instalou outro formado por derrotados e
minoritários. Era a segunda eleição ganha pelos indicados do
imperador – e o reflexo de uma nova relação entre as duas
soberanias constitucionais. Aquela do povo, apesar de geral e
costumeira, passava a ser inteiramente subordinada aos



caprichos do ocupante irresponsável do trono também no que se
referia aos resultados das eleições. Mesmo com poucas oficinas,
o governo central dispunha do necessário para transformar o
resultado eleitoral em variável dependente da vontade
irresponsável do detentor do Poder Moderador.

O segundo ministério a representar essa vontade anulou as
eleições anteriores antes mesmo da posse dos eleitos, convocou
outras que lhe deram ampla maioria, a qual por sua vez
promulgou uma legislação centralizadora que anulava as
alterações anteriores, ampliando ainda mais o escopo de ação do
poder central e cancelando franquias das esferas
descentralizadas de poder. Os prejudicados reagiram com
revoltas. Entre eles estava Diogo Antônio Feijó, que até os 58
anos nunca havia participado de movimentos armados contra o
governo. Lutou numa cadeira de rodas, pois havia sofrido um
derrame. Sentiu na carne o peso do despotismo que odiava.
Senador com direito a imunidade, foi preso de potência, exilado
sem sentença, degredado sem julgamento. A muito custo os
senadores conseguiram que fosse instaurado um inquérito e só
assim pôde se defender. Jamais houve julgamento: tudo o que
conseguiu foi morrer em casa.

A rodada de revoluções de 1842 em Minas Gerais e São
Paulo marcou o fim de um ciclo. Com exceção da Farroupilha,
foram todas derrotadas pelo governo central. Todas as
economias acabaram subordinadas – em sua pobreza – ao Rio
de Janeiro, sede da Corte e único território onde o governo
gastava mais que arrecadava. Foi também o momento da
organização formal de dois partidos políticos com representação
no Parlamento, o Conservador e o Liberal. Demitindo os
conservadores e trazendo os liberais de volta, sem anular as



mudanças do gabinete anterior, o imperador deixava claro que
estava no comando do governo do Brasil.



CAPÍTULO 31

> Mauá e a reação

A ��������� �� ��� � ����� ��������� �������� �� ��������� ������
�� ������ do Parlamento permitiu uma rápida acomodação na
disputa entre responsabilidade e irresponsabilidade. D. Pedro II
logo se firmou como um comandante devotado à arte de fazer
funcionar os gabinetes de maioria. Jamais indicava ministros que
não poderia demitir, de modo que os amigos permaneciam fora
das listas – pelo que agradeciam os parlamentares rivais.
Exercendo uma supervisão fina do Parlamento, ele controlava
com precisão as trocas de guarda no gabinete. Como conhecia
ou se mantinha informado sobre todos os congressistas, era
capaz de fazer bons convites. Com isso, os membros do
Legislativo se aquietaram. E passaram a apostar mais nos
rapapés ao monarca, pois sabiam que dele, e só dele, vinham
agora os convites para o Executivo. Empenhados em sugerir
ideias capazes de gerar uma convocação da Coroa, pensavam
um pouco menos nas satisfações que deviam aos eleitores.

E a conjuntura favoreceu o governo. Em 1844 venceu o
tratado comercial com a Inglaterra firmado por D. Pedro I.
Embora os ingleses pressionassem pela continuidade dos
privilégios, estes eram tão escandalosos para a época que só
mesmo um imperador com poderes ditatoriais poderia mantê-los.
Como não era o caso do novo imperador, o governo brasileiro,
com pleno apoio do Parlamento, viu-se em condições para



promover uma guinada a favor do país e o gabinete liderado pelo
ministro liberal Alves Branco fez passar uma lei que alterava toda
a pauta alfandegária. No lugar das alíquotas baseadas no país
de origem das mercadorias, a taxação passou a incidir sobre
categorias de produtos. A média passou de 15% para mais de
30%, com muitos itens chegando a pagar até 60%. As
consequências foram imediatas e variadas. No caso do Rio
Grande do Sul, o aumento da cobrança sobre a produção platina
devolveu vantagens ao charque local, permitindo um acordo que
pôs fim a uma década da Revolta Farroupilha.

Esse foi apenas um exemplo das mudanças. A arrecadação
de tributos pelo governo central passou de 15,4 mil contos, em
1843, para 34,8 mil contos, em 1845, um incremento de nada
menos de 122% nesse curto período. Assim desaparecia o
equilíbrio precário do Executivo que impedira qualquer ação
frente ao quadro econômico crítico da década anterior. Embora a
política de elevação de alíquotas tenha sido pensada pelo
governo como forma de elevar a arrecadação, os efeitos
colaterais se fizeram sentir na economia como um todo. Desde a
Independência, excetuando-se a produção de café fluminense,
por todo o país eram raros os sinais de recuperação da atividade
econômica. E um dos sinais dessa decadência é a própria
qualidade dos dados hoje disponíveis sobre o período. Como os
censos deixaram de ser realizados a partir das turbulências pós-
abdicação de D. Pedro I, nem mesmo os atuais econometristas
conseguem traçar um quadro preciso da situação.

Ainda assim restam indícios indiretos significativos. Na
década de 1840 foram fundados os dois primeiros bancos
privados do país, um na Bahia e outro no Rio de Janeiro. Era
quase nada numa época em que os bancos se contavam aos



milhares na Inglaterra e nos Estados Unidos, mas não deixava de
ser um sinal de que a elevação das tarifas deu alento aos
negócios. Para quem sabia fazer contas, os impostos maiores
sobre importações criavam uma nova moldura para os cálculos
de investimento. Empreendimentos que antes não tinham sentido
passavam a ser viáveis. Irineu Evangelista de Sousa, um dos
mais argutos empresários do tempo, soube se antecipar: vendeu
seus negócios comerciais e investiu o capital na fundição e
estaleiro da Ponta da Areia, em Niterói.

A instalação dessa que foi a primeira grande indústria
brasileira coincidiu com um período de grandes incertezas – a
maior das quais advinda da reação inglesa ao fim dos privilégios
comerciais. Enquanto esses privilégios duraram, a reação inglesa
ao tráfico feito na ilegalidade era meramente formal. Os cônsules
ingleses tomavam nota das movimentações de escravos que
ignoravam as proibições do tratado, enviando relatórios aos
ministros, que, por sua vez, os guardavam na gaveta. Assim
surgiu o ditado que definia a proibição do tráfico como lei “para
inglês ver”. Confiando na atitude inerte, na segunda metade da
década de 1840 houve até certa euforia entre os produtores
escravistas, que tomaram as discussões na Inglaterra sobre o fim
das sanções econômicas ao açúcar produzido por escravos
como sinal de que cresceria a demanda pela “mercadoria” que
negociavam. Porém bastou a subida de um gabinete conservador
em Londres para tudo mudar. A primeira medida do conde de
Aberdeen foi passar uma lei, que levou seu nome, autorizando a
Marinha britânica a capturar qualquer barco sobre o qual
pairasse a suspeita – e bastava a suspeita – de estar
transportando escravos. No primeiro ano de vigência da lei, a
partir de 1847, nada menos de 27 navios mercantes brasileiros



foram confiscados, juntamente com sua carga, e postos à
disposição de ingleses.

Tal medida era um reflexo do quanto a escravidão – já
criminalizada nas legislações iluministas de muitos países – ia
deixando de ser também um costume imposto pela força e
tolerado pelos legisladores. O tráfico internacional de escravos
era ilegal desde o início do século XIX, tanto nos Estados Unidos
(único país de toda a América em que as taxas de natalidade de
escravos eram positivas, dispensando as importações) como na
Inglaterra (para suas colônias). Também foram sendo
encontradas fórmulas para extinguir a escravidão sem acabar
com a acumulação de capital nas economias que a adotavam. A
primeira a resolver a equação foi a própria Inglaterra, em 1833,
prevendo a indenização dos proprietários coloniais de modo a
que financiassem a transição para o uso do trabalho assalariado.

Com a Lei Aberdeen a Inglaterra deu mais um passo no
cerco ao escravismo, criando um problema e tanto para a
economia brasileira. Desde o século XVII, quando Salvador
Correia de Sá comandou a tomada de Angola, o domínio efetivo
de brasileiros sobre vastas porções do espaço africano se
tornara uma realidade. E o negócio do tráfico africano envolvia
muito mais que compras e transporte. Parte da produção
brasileira (cachaça, fumo, búzios) era vendida no mercado
africano. Os navios negreiros eram de propriedade de brasileiros
e constituíam a parte mais sofisticada da marinha mercante. Um
sistema de seguros e crédito formava a parte financeira do
negócio, reservada a detentores de muito capital.

Uma vez desembarcados no território brasileiro, os cativos
africanos funcionavam como reguladores das trocas internas.
Normalmente vendidos a crédito, obrigavam o comprador por



prazos longos com o vendedor – vinculando os fazendeiros ao
comerciante da cidade que lhes fornecia escravos. Os títulos de
posse sobre um escravo eram a garantia mais aceita em
empréstimos de curto prazo, o que tornava o cativo importante
patrimônio financeiro. Essa longa cadeia fazia com que, na
economia brasileira, os traficantes de escravos fossem, de longe
e desde sempre, os empresários mais bem-sucedidos. Nos
tempos coloniais e da Corte joanina, quando o negócio era legal,
os traficantes também eram os sócios preferenciais da
administração central: arrecadavam impostos, prestavam
serviços e recebiam a sua parte do Real Erário.

A Regência aproveitara a ilegalidade do tráfico para fazer
umas tantas mudanças na situação. Para começar, acabara com
a concessão a particulares da cobrança de impostos, que se
tornou uma incumbência da própria administração. Como o
tráfico virou contrabando, muitos dos antigos traficantes-fidalgos
preferiram abandonar o negócio e ser apenas cortesãos ou
políticos. Mas logo ficou claro que se tratava de um negócio sem
futuro. Em 1848 o imperador apeou os liberais que haviam
aumentado as tarifas e convocou conservadores para delinear a
saída definitiva do Brasil dos negócios africanos como um todo.
O resultado foi uma grande reorientação na posição
geoestratégica da nação. Advertidos, os traficantes foram aos
poucos liquidando os seus créditos no continente africano,
acumulando capital em dinheiro. Ainda conseguiram
desembarcar volumes significativos dos derradeiros cativos,
transformando os fazendeiros assustados em devedores.

Com o fim do tráfico havia uma abundância de capital no Rio
de Janeiro – e apenas um homem foi capaz de vislumbrar
fórmulas para que esse dinheiro fosse empregado no sentido de



encaminhar o setor privado rumo ao capitalismo. Nascido no Rio
Grande do Sul em 1813, órfão aos 5 anos de idade, Irineu
Evangelista de Sousa foi enviado com 9 anos para trabalhar no
Rio de Janeiro, a princípio como caixeiro, tornando-se depois
gerente e sócio de uma empresa comercial. Nesse tempo
completou, por conta própria, uma sólida formação em economia,
lendo os livros emprestados por seu patrão – e depois sócio –
escocês. Consolidou a formação com uma viagem pela
Inglaterra, onde viu de perto não apenas as fábricas e os
operários, mas todas as instituições do capitalismo triunfante. Ali
havia rei, mas não havia Poder Moderador. Os tratadistas
políticos e econômicos distinguiam, na esteira do Iluminismo,
entre a esfera pública, onde vigorava a lei, e a esfera privada, o
espaço de liberdade total de empreender, parte dos direitos que a
lei garantia como inalcançáveis pela ação do governo. A primeira
era universal, valendo para todos; a segunda, individual, com
cada um agindo conforme sua consciência. A lei tanto regulava
os limites do governo como incentivava os empreendedores a
organizarem empresas, aproveitando o trabalho assalariado e
investindo os lucros para ampliar cada vez mais esse setor
produtivo na economia.

Na altura em que decidiu apostar em empreendimentos
industriais, Irineu Evangelista de Sousa deixou de fazer parte
daquele indistinto lugar histórico e social reservado pelo governo
brasileiro aos empresários. O mundo empresarial ainda era
regulado pelo Livro IV das Ordenações do Reino, cujo conteúdo
guardava influências da realidade mercantil do século XV – as
últimas alterações relevantes haviam sido introduzidas no século
XVI. Tão obsoleto era o instituto que nem sequer previa a
separação legal e contábil entre a pessoa física do empresário e



a pessoa jurídica da empresa. Por exemplo, por ocasião da
morte de um comerciante, todas as contas de seu negócio eram
incluídas no testamento – e às vezes créditos e débitos
demoravam anos para ser quitados, em meio a disputas de filhos
e parentes pelos bens.

Na via inversa, os comerciantes ficavam sem receber de um
cliente fazendeiro que morresse. O visconde de Souto, um dos
maiores banqueiros da época, lembrou dessa maneira a praça do
Rio de Janeiro na segunda metade da década de 1840: “Quando
entrei na vida comercial, estreando na carreira em uma das mais
respeitadas casas de comissões, nunca soube o que fosse
descontar letras dos fazendeiros. Nesse tempo a imperfeição da
circulação não consentia as letras dos fazendeiros, tanto que o
Banco Comercial [então o maior do país] não as conheceu em
sua carteira.”1 Talvez haja quem considere tal situação precária
uma consequência da escravidão. Nesse caso, cabe lembrar que
havia bancos de desconto no Sul escravista dos Estados Unidos
desde o século XVIII – ou que, antes disso, toda a produção de
açúcar no Caribe inglês se fizera com a emissão de títulos.

O mais característico do modo como se tratava o capital no
Brasil ainda refletia a observação feita pelo frei Vicente do
Salvador no século XVII: o mercado funcionava apenas na esfera
particular, ou seja, fora da proteção legal do Estado. Todas as
transações relevantes aconteciam entre pessoas e eram fiadas
apenas pela palavra; por isso o fiado, mesmo nas altas esferas
de negócio, era a única instituição relevante na economia. O
fiado servira para analfabetos tocarem a economia produtiva até
o século XIX, mas não para assegurar a competitividade da
produção brasileira no mundo capitalista. Até o mais importante
ciclo produtivo da economia, o do café escravista, funcionava



todo na base do fiado e conhecia apenas uma operação anual de
liquidação financeira.

Com sua formação sofisticada e acesso a capitais com juros
baixos na Inglaterra, Irineu Evangelista ganhou dinheiro como
comerciante, sem que ninguém se desse conta. Como industrial,
tentou criar um ambiente institucional menos prejudicial a esse
tipo de negócio, que exigia liquidações em dinheiro num grande
volume. Eleito presidente da comissão que dirigia a praça de
comércio do Rio de Janeiro, acabou sendo convidado a atualizar
a legislação comercial. Recorrendo a todo o seu conhecimento
da situação inglesa, ajudou a redigir uma versão do Código de
Comércio. Aprovada em 1850, a legislação substituiu mais uma
parcela das Ordenações. Atualizava o possível: desde a
legalização de sociedades anônimas, ainda que sujeitas à
aprovação do Poder Moderador, até a introdução de regras para
emissão, desconto e cobrança de títulos comerciais –
instrumentos inexistentes quando as leis haviam sido escritas.

Após o encerramento do tráfico, essa lei permitiu uma
revolução. Irineu Evangelista de Sousa comandou a formação do
Banco do Brasil, um empreendimento privado do qual seria o
maior acionista e o primeiro presidente. A parte mais fácil foi
reunir o capital de 10 mil contos de réis (33 vezes maior que o da
fundição e estaleiro da Ponta da Areia, e um terço dos 28 mil
contos de receita do governo central em 1850): como muitos
traficantes tinham dinheiro e não sabiam o que fazer com ele, em
apenas três semanas o capital foi integralizado. Mais complicado
foi passar pelo crivo do governo: três meses foram consumidos
em verificações de toda ordem feitas por representantes do
Poder Moderador, que examinaram os estatutos e exigiram as
alterações que lhes pareceram necessárias para que a



sociedade fosse digna do governo. Obtida enfim a autorização, o
Banco do Brasil passou a emitir títulos comerciais para muitas
operações, fazendo diminuir os prazos de giro e o custo do
dinheiro. Começou a fornecer crédito a produtores de café com
taxas de juros tão melhores que aquelas dos tempos do tráfico
que provocaram lembranças marcantes no visconde de Souto:
“Os produtores se livraram de uma situação que, a custo do
tráfico nefando de escravos e da usura que só os comércios
ilícitos permitem sustentar, ditava a lei à praça e impunha sua
vontade aos governos.”2

Esse não foi o único emprego dos capitais reunidos no
banco. Irineu Evangelista de Sousa foi também capaz de
empregar parte deles para o financiamento de obras de
infraestrutura que ele mesmo fazia e gerenciava: a construção da
primeira ferrovia brasileira (aproveitando os trilhos e
equipamentos produzidos em sua fundição), a iluminação a gás
no Rio de Janeiro (com encanamentos produzidos por ele) e uma
companhia de navegação a vapor no Amazonas (com navios
saídos do seu estaleiro). Não era milagre. Os capitais que agora
viabilizavam esses projetos existiam antes da fundação do
banco. O que não havia era uma lei que permitisse o emprego de
tais capitais em empresas sob a proteção formal do governo.
Quando ela veio, houve confiança suficiente para trazer o
dinheiro à luz, aplicá-lo em negócios transparentes e legais. Já o
capital destinado a empréstimos era aplicado com as garantias
proporcionadas pelos novos títulos de crédito, de modo que não
era preciso ganhar tanto em cada giro – valia a pena emprestar
muitas vezes com poucos ganhos em vez de, como antes, cobrar
muito e girar pouco.

Mas o Brasil era um império que tinha também uma



solenidade máxima: a abertura da sessão anual do Parlamento, o
momento no qual se reuniam os dois entes soberanos, o
momento para o qual o imperador reservava sua veste mais
solene, a murça de plumas amarelas de tucano que lhe cobria o
peito. Era a ocasião na qual ele ressaltava aos parlamentares os
pontos que, em sua visão, deveriam merecer exame nas casas
legislativas. Entre aqueles que enfatizou na sessão de 1853,
estava o seguinte: “Recomendo-lhes a criação de um banco
solidamente constituído, que dê atividade e expansão às
operações do comércio e da indústria. Nas circunstâncias em
que felizmente nos achamos, semelhante instituição é um
elemento indispensável a nossa organização econômica.”3

O “nossa” do discurso não se referia à nação, mas à parte do
governo submetida ao Poder Moderador, e o projeto que correu
foi o de empregar dinheiro do Tesouro para adquirir o controle do
Banco do Brasil. A justificativa da compra foi assim apresentada
pelo ministro da Fazenda, o conservador visconde de Itaboraí: “A
concorrência entre bancos, senhores, tem sido a causa de quase
todas as crises comerciais. É a porfia de cada um por fazer mais
negócios, aliciar mais fregueses, por dar maiores dividendos aos
acionistas que de ordinário ocasiona a facilidade de se
descontarem títulos sem as necessárias garantias; que faz baixar
demasiadamente os juros; que excita empresas aleatórias; que
faz desaparecer os capitais reais, disponíveis, para os substituir
por capitais fictícios ou de imaginação; é a rivalidade entre
bancos que concorre poderosamente para produzir as quebras, a
ruína, o desespero das famílias. A concorrência entre bancos
prepara para os produtores ávidos e imprudentes todas essas
elevações de fortuna, essas quedas precipitadas que dão ao
trabalho e à indústria todos os delírios, todas as angústias do



jogo.”4
Apenas um senador, Batista de Oliveira, reagiu: “O projeto é

um arbítrio espantoso, dando ao governo a organização de um
banco privilegiado. A organização deste projeto é mais uma
prova das tendências do atual ministério de implantar neste país
um governo absoluto de fato.”5 A gritaria não teve
consequências. O Banco do Brasil foi estatizado – e Irineu
Evangelista recebeu um bom dinheiro por suas ações. O governo
as revendeu para os novos sócios minoritários de uma instituição
que seria dirigida pelo governo, numa operação assim descrita
pelo Jornal do Commercio: “A especulação em torno das ações
se transformou em verdadeiro jogo que exercia poderosa atração
não apenas sobre comerciantes mas sobre militares,
empregados públicos, altos funcionários do Estado, sobre
pessoas, enfim, até então estranhas à própria praça.”6

As primeiras providências dos novos dirigentes foram
aumentar o número de diretorias (de 3 para 15) e restringir tanto
o crédito para as empresas como a emissão de títulos. Os juros
subiram, o financiamento agrícola desapareceu. Os privilegiados
pelos empréstimos foram sobretudo os antigos traficantes, que
empregaram o dinheiro para reforçar um negócio prestes a
desaparecer. Escolhidos a dedo pelos diretores da estatal,
aqueles que recebiam os créditos se transformaram em
comissários de café – a forma primitiva de subordinação que os
antigos traficantes encontraram para continuar no topo. Claro,
com ela veio também o retrocesso às contas-correntes liquidadas
uma vez por ano. E logo depois o tráfico interno, sobretudo
originário do Nordeste, que substituiu o comércio atlântico
proibido.

A volta atrás foi concluída em 1860, por outro gabinete



conservador. O visconde de Itaboraí, nomeado presidente do
Banco do Brasil, justificou desta maneira um projeto de lei do
governo destinado a dificultar a atividade de empresas, já em
tempos de capitalismo avançado: “Uma larga porção do capital
flutuante foi desviada [da agricultura] para a indústria, tendo sido
convertida em capital fixo; os graves transtornos que esta
conversão causam num país de produção acanhada tornam
impossível que as empresas agrícolas vão adiante.”7

Com essa justificativa foi aprovada a lei 2.711, que introduzia
restrições para a formação de empresas – restrições tão severas
que acabou sendo conhecida como “Lei dos Entraves”. Com ela
se voltava ao tempo anterior ao Código Comercial, no qual a
informalidade, o mercado que funcionava no âmbito privado e à
margem das leis, passava a ser a única saída. Esse era um
corolário inevitável do uso do poder legal para restringir a
aplicação do capital existente fora de um restrito circuito próximo
do governo.

O julgamento da política adotada pelo ministro Francisco de
Sales Torres Homem, feito por economistas especializados em
econometria do século XX, como Carlos Pelaez e Wilson
Suzigan, é severo: “As políticas recessivas do governo no
mercado monetário foram compensadas pelo aumento do
comércio exterior, parecendo ter se caracterizado um caso raro
de declínio do estoque de moeda com expansão da atividade
econômica, que se poderia explicar pela natureza do declínio –
políticas monetárias erradas – e as causas da expansão –
aumento na procura do café.”8

As “políticas erradas” remetem ao que seria “certo”, ou seja, o
governo empregar as políticas monetárias para apoiar o
crescimento dos mercados e da riqueza nacional. Mas isso, para



o Poder Moderador, era justamente o “errado”, pois considerava
as políticas de expansão do crédito e de incremento da atividade
econômica como o combustível da jogatina e da indústria
“artificial”. Assim, do ponto de vista de quem impunha a política, o
“certo” era a capacidade de o governo central cercear uma
possibilidade real da economia: a de transferir, via sistema de
crédito, poupanças antes alocadas no setor escravista para o
setor capitalista, especialmente o industrial.

Esse projeto fora acalentado como utopia com a chegada de
D. João. Tornara-se inelutável em decorrência da autoridade
pessoal e arbitrária de D. Pedro I, e do desastre que este causou
na economia. Transfigurada com a reação ao fim do tráfico de
escravos, consolidava-se agora como opção deliberada do poder
central. Como as duas soberanias se complementavam no
projeto, os entusiastas do Poder Moderador mostraram-se tão
confiantes no projeto que criaram uma vasta literatura para
justificar o sistema.



CAPÍTULO 32

> O arbítrio ilustrado

A� ���������� �� ����������� �� ������ �� 1850 ����� ��������� ���
������ políticas. Mantendo-se à frente de seguidos gabinetes
ministeriais, os conservadores mantinham o total controle das
eleições. Esse controle chegou a um ponto tal que, em 1852, o
partido conseguiu eleger todos os deputados da Câmara –
restando apenas uns poucos liberais no Senado vitalício. O
imperador vislumbrou aí uma oportunidade única. Até então ele
se limitara a indicar alternativamente políticos de cada partido.
Em 1853 resolveu montar um ministério a seu gosto – ou seja,
um ministério que, embora formado por parlamentares, atuasse
plenamente como expressão do Poder Moderador, e não como
resultado da delegação da soberania popular.

O anúncio da ideia seguiu uma fórmula aperfeiçoada pelo
próprio imperador nos anos anteriores: ele mesmo nada falava a
respeito, deixando a tarefa para ministros e parlamentares.
Desse modo, o plano acabou sendo apresentado num discurso
pronunciado pelo senador Nabuco de Araújo no Parlamento.
Como a base do projeto era a subordinação de ambos os
partidos ao trono em torno de uma conciliação com os interesses
deste, o senador batizou a ideia de “Ponte de Ouro” – e fez
questão de deixar claro quem comandaria tudo: “Entendo ao
contrário que a conciliação deve ser a obra do governo e não dos
partidos, porque no estado atual se os partidos por si mesmo se



conciliarem será em ódio e desrespeito ao governo.”1
O imperador fez questão de escrever pessoalmente o

programa do ministério, item por item. Ao final vinham as
“Disposições Gerais”, das quais a primeira era: “O ministro que
se desculpar com meu nome será demitido.”2 Em seguida
vinham as demais limitações: todas as decisões seriam tomadas
em audiência com o monarca; cada nomeação política deveria
contar com a sua aprovação, até na mais remota província; e
todos os assuntos importantes deveriam ser apresentados
previamente para estudos. O documento foi entregue e aceito
pelo marquês de Paraná, que se encarregou de encontrar
pessoas dos dois partidos dispostas a seguir as instruções. Com
isso o Poder Moderador avançava para um controle da vida
nacional como desde muito não se via – só fora ultrapassado nos
tempos em que D. Pedro I governava sem contraste.
Inversamente, a soberania popular se via reduzida ao papel
muito secundário de sagrar as indicações do alto.

Essa peculiar combinação de um monarca irresponsável e
um ministério submisso, que não podia se eximir da
responsabilidade nem mesmo apresentando “ordem escrita” do
imperador, estava prevista na Constituição. Mas até então nunca
chegara a ser prática regular – e isso gerou uma compreensível
euforia no imperador. Não só dirigiu o ministério como recorreu
ao mesmo método para criar justificativas escritas de seu
comportamento, sempre expressas por terceiros
responsabilizáveis, e não por sua majestade. O livro Direito
público brasileiro e análise da Constituição do Império foi
assinado por José Antônio Pimenta Bueno, marquês de São
Vicente, que o iniciou em 1852 e o publicou em 1857. Um dos
motivos alegados para a demora foi o fato de que o autor



apresentava o texto a um amigo muito especial, que corrigia a
lápis as versões: o próprio imperador. Por isso, na conclusão
concisa de Eduardo Kugelmas, o livro “apresenta o trono de São
Cristóvão como seu ocupante gostaria de vê-lo”.3

Pimenta Bueno justifica a peculiar afirmação constitucional de
duas soberanias com a seguinte análise do artigo 11 da
Constituição de 1824, que dizia: “Os representantes da nação
brasileira são o imperador e a Assembleia Geral.” Para ele, tal
duplicidade era “uma resolução inspirada pela Providência”. Isso
porque, de um lado, “desviou do Brasil a nossa forma de governo
os males que resultam das monarquias vitalícias ou eletivas, de
um lado, e muito mais dos governos temporários”, do outro.4 A
prova da efetiva sabedoria dessa dupla soberania e de origens
opostas aparecia na altura da obra em que Pimenta Bueno trata
de um hipotético desacordo entre ambas: aquele no qual o
Parlamento aprova uma lei, cumprindo sua função precípua, e o
imperador nega sua sanção, recorrendo a uma das muitas
franquias do Poder Moderador. A determinação do poder da
sanção exige o estabelecimento de uma hierarquia entre os dois
representantes da nação, e Pimenta Bueno não hesita em
colocar um deles no ponto mais alto: “A Coroa é o centro da
administração do Estado, reside na mais elevada eminência da
sociedade, desta altura vê todas suas relações, todos seus
serviços, todas suas necessidades, em contato com a atualidade
e o futuro.” Já os parlamentos se caracterizariam por “ter por
missão o progresso mais ou menos sôfrego, desde que o
entendam conveniente”.5 Entre os dois representantes, portanto,
não deve haver dúvidas sobre qual seria a parte mais importante:
“Colocada a Coroa sem rivais acima de todos os interesses do
momento, animada por seu princípio de perpetuidade, superior a



todos os partidos e paixões, não podendo ter verdadeira glória e
força senão na estabilidade de suas instituições, na prosperidade
nacional, quem deverá temer e desviar mais do que ela qualquer
tentativa de lei perigosa?”6

O argumento de que a soberania arbitrária seria permanente
e superior, enquanto a soberania popular cuidaria apenas do
contingente e dos interesses menores virou um grande bordão.
Membros diversos do Partido Conservador sentiram que o
imperador era sensível a argumentos de desigualdade – e não
deixaram de perceber que essa apresentação permitia enquadrar
os adversários liberais como pouco capacitados para entender os
grandes interesses nacionais. Melhor ainda, adoraram ver o
imperante como chefe efetivo da administração miúda (o
programa do gabinete incluía itens como regulamentação do
trabalho dos bombeiros, limpeza dos esgotos da cidade do Rio
de Janeiro, análise das madeiras que poderiam ser cortadas para
a construção naval, entre outros), de modo que passaram a criar
textos para justificar também essa ampliação da esfera de
atuação do Poder Moderador. A argumentação a favor da
intervenção seria assim resumida por Oliveira Torres no século
XX: “Ao rei cabe reinar; aos ministros do rei, responsáveis
perante a Câmara dos Deputados, compete o governo; aos
diversos departamentos e repartições, assim como às províncias
e câmaras municipais, a administração pública. No Brasil
[imperial] a distinção entre essas três funções seria tema de
importantes discussões, onde ficou conhecida a célebre máxima
do visconde de Itaboraí: ‘o rei reina, governa e administra’.”7

Nessa definição o monarca era pensado como chefe de
Estado, chefe de governo e chefe da administração – que
estenderia seu controle ao das províncias e das câmaras



municipais. A extensão dos poderes irresponsáveis do imperador
de modo a abranger essas esferas que eram fonte histórica da
soberania popular foi defendida num tratado de outro
conservador, o visconde do Uruguai, que assim definiu o poder
de administrar do monarca em relação aos cidadãos-súditos:
“Aplica as leis de ordem administrativa por meio de um complexo
de agentes de ordens diferentes, disseminados por diversas
circunscrições territoriais. Aplica o interesse geral a casos
especiais, pondo-se em contato com o cidadão individualmente e
vê-se muitas vezes na necessidade de sacrificar o interesse
particular deste ou mesmo o seu direito ao interesse social.”8

Por essa definição, os funcionários – e havia muitos
funcionários não eleitos – se tornavam agentes do Poder
Moderador, tão cumpridores das ordens de um monarca
irresponsável quanto os ministros deste. Mais ainda, no
cumprimento dessas ordens, poderiam passar por cima dos
interesses “particulares” e dos direitos dos súditos. Assim o
teórico conservador reduzia a quase nada os interesses e direitos
da soberania popular. O princípio iluminista da igualdade perante
a lei era ignorado – e o soberano irresponsável tinha seus
poderes elevados à proximidade da totalidade. No entanto, para
o visconde, tal intervenção se justificava por seu caráter
civilizatório: “É certo que o poder central administra melhor as
localidades quando estas são ignorantes e semibárbaras e
aquele ilustrado; quando aquele é ativo e estas inertes; e quando
estas mesmas localidades se acham divididas por paixões e
parcialidades odientas, que tornam impossível uma
administração regular. Então a ação do poder central, que está
mais alto e mais longe, que tem mais pejo e é mais imparcial,
oferece mais garantias.”9



A duplicidade constitucional de soberanias ganhava assim
um caráter hierárquico na concepção do visconde. Mas as
interpretações foram além, recuperando uma antiga tradição
portuguesa. No Brasil nunca existiram nobres com direitos
jurisdicionais sobre terras e pessoas, tampouco o direito da
primogenitura. Também não havia clero com tais direitos. Enfim,
não existiam as bases reais da teoria de governo do Antigo
Regime. Todavia, os argumentos nesse sentido proliferaram a
partir das definições interessadas dos amigos do imperador –
como indicaria Oliveira Torres no século XX: “O conceito central
em que se fundava o regime imperial era o seguinte: a soberania,
a plenitude dos direitos políticos, residia na Nação brasileira, uma
realidade composta do povo e do Estado [o imperador]. A
soberania não residia nem no Estado nem no povo, mas na união
dos dois. [...] No Brasil a função de servir o bem comum como
ocupação particular estava a cargo do imperador, auxiliado por
seus funcionários. O Estado, no Brasil, realizava-se num grande
corpo cuja cabeça era o imperador.”10

A aplicação da metáfora corporativa original do século XVI ao
caso do país independente na era capitalista permitia recuperar
certas glórias para o Poder Moderador: “O Estado, no Brasil,
realizava-se num grande corpo cuja cabeça era o imperador, seu
chefe hereditário e presidente perpétuo dessa associação política
dos cidadãos que constituía o Império. Esta ideia central da
teoria do Estado Imperial estava expressa na Constituição do
seguinte modo: ‘Os representantes da Nação Brasileira são o
imperador e a Assembleia Geral’. O imperador, como chefe e
símbolo do Estado, representava a vontade coletiva; os membros
da Assembleia representavam o povo, os interesses divergentes
particulares.”11



A superioridade da cabeça seria total: “Não haveria perigo de
conflito entre essas vontades parcialmente soberanas, de cuja
fusão nascia a soberania nacional? Houve, não há dúvida, casos
de choque; mas estes nasceram do desconhecimento de suas
atribuições próprias por uma dessas vontades. Todos eram
representantes da soberania nacional. Mas perante quem eram
representantes? O imperador, perante o mundo, perante o
passado e o futuro. Ainda perante o povo, representava a força
do Estado e da lei; representava, em resumo, os interesses
coletivos e permanentes da pátria. Os deputados e senadores
representavam o povo perante o imperador, para que este na sua
vontade permanente de conservar a nação não ferisse os
interesses populares.”12

Para explicar a virtude da dupla soberania do Brasil imperial
por meio da metáfora corporativista era preciso hierarquizar
aquilo que aparecia como duplicidade na lei. Rebaixados a
“representantes do povo perante o imperador”, os eleitos pela
soberania popular ganhavam papel infinitamente mais modesto
do que o concebido por Rousseau. O argumento concentra
exclusivamente na cabeça coroada outra capacidade da
totalidade dúplice da nação: a função de servir o bem comum,
que seria realizada apenas “pelo imperador e seus funcionários”.
Com isso, não só o soberano mas todas as instâncias do
governo central são retirados da esfera nacional e incluídos na
esfera imperial. Esse rebaixamento foi detalhado pelo jurista Braz
Florentino. Ele não remontou as justificativas até o
corporativismo, mas voltou bem mais no tempo, até a fonte da
desigualdade como princípio fundador da vida social na
Antiguidade: “Relativamente ao Poder Moderador, não é possível
deixar de admitir, conforme a expressão de um publicista



[Aristóteles], a ideia natural, vulgar e quase inata, de que ‘O rei é
senhor e o ministro servo; que um é feito para mandar, e outro
para obedecer’.”13

Sem dúvida, cabe ao jurista a posição de defensor mais
radical da excelência do Poder Moderador inscrito na
Constituição. Em sua concepção, a Constituição, sendo
monárquica, não deixaria nenhum espaço para a soberania
popular, nem no Estado nem na representação do interesse
nacional – conforme estava na letra da lei: “O belo, o sublime da
forma monárquica consiste na persuasão geral de que não só se
tem provido a duração e a segurança do Estado, pois que o
primeiro posto opõe uma barreira insuperável às paixões
individuais, mas também que há no Estado uma vontade que se
pode sempre aceitar como pura, porque identifica-se e deve
necessariamente identificar-se com o interesse nacional.”14

Desse modo, as duas soberanias separadas representariam
também valores morais opostos. Uma representaria o bem e as
virtudes, outra, os malefícios e os vícios: “Está escrito e ninguém
o poderá apagar: todo o Império dividido há de perecer – e o
parlamentarismo divide os ânimos e os inquieta; põe em
dispersão todas as hierarquias, divide a sociedade em cem
partidos; e não contente com a divisão natural do poder já
estabelecida, quer ainda levar essa divisão ao seio do poder
centralizador e unívoco, o poder real ou Moderador; o
parlamentarismo, que é a divisão no todo e em todas as partes,
nas altas regiões, nas regiões médias e nas regiões baixas, no
poder, na sociedade e no homem, não pode subtrair-se nem se
subtrairá jamais ao império dessa lei inexoravelmente
soberana.”15

Assim a mudança que o imperador introduziu no comando da



administração e nas justificativas de seu poder ampliado acabou
levando a interpretações nas quais as condições econômicas do
capitalismo eram vistas como um jogo a ser barrado, e a
existência da soberania popular, um perigo a ser conjurado. O
êxito nessas duas missões seria a grande virtude da organização
constitucional brasileira, segundo os defensores da ideia. Mas
nem todos viam o Poder Moderador como instrumento tão eficaz.
O próprio visconde do Uruguai, embora fosse conservador e
notasse a identidade entre a instituição constitucional e as suas
ideias, não deixava de reconhecer naquela um limite: “O Poder
Moderador, pela natureza e alcance de suas atribuições,
separadas do Executivo, não pode ser invasor, não pode usurpar.
Pode embaraçar o movimento; não o pode, por si só,
empreender e levar a efeito. O mais que pode é efetuar a
conservação do que está, por algum tempo. É poder não de
movimento, mas essencialmente conservador.” E o realismo do
visconde se comprovou, pois viria a hora em que o movimento
não pôde mais ser detido nem mesmo pelo Poder Moderador.



CAPÍTULO 33

> Republicanos

E������� � B����� �� ���������� ��� � ������� �� ��������� � ������
���, adiar o fim da escravidão e preservar a natural desigualdade
entre os homens, os Estados Unidos viram-se diante do
esgotamento das possibilidades de evitar o mesmo conflito − e
de escamoteá-lo por meio do seu enquadramento num espaço
aquém da lei racional e válida para todos, num espaço ordenado
pelos costumes. A forma federativa ampla, com grande latitude
dos poderes locais, permitiu um primeiro arranjo adaptativo:
alguns estados proibiram a escravidão, enquanto outros
legalizaram os títulos de propriedade sobre seres humanos.

A promulgação da Constituição, uma década depois da
Independência norte-americana, foi basicamente uma troca. Os
estados do Norte queriam recursos para financiar um governo
central capaz de defender seus interesses comerciais no Caribe.
Pagaram seu preço. Não só aceitaram que novos estados
pudessem ter constituições protetoras do escravismo como
admitiram o reconhecimento constitucional implícito dos escravos
nos estados do Sul, pelo mecanismo de incluí-los na população
para efeito do cálculo do número de deputados. A expectativa
dos estados do Norte estava no crescimento de sua economia –
e na estagnação do escravagismo. Nas décadas seguintes tal
expectativa acabou frustrada, pois não só a vida política foi
dominada por políticos do Sul como a economia escravista se



revelou capaz de se expandir para oeste.
Na década de 1850, contudo, os mecanismos de

acomodação começaram a falhar, e o primeiro conflito eclodiu
por ocasião da transformação em estado do território do Kansas.
Em 1854, a Suprema Corte determinou que ali poderia haver
escravidão. Dois anos depois os abolicionistas venceram um
plesbicito estadual e proibiram a instituição. A violência entre as
partes aumentou. Enquanto isso os escravagistas faziam contas:
com a proibição a oeste seriam minoria permanente no
Congresso. Então sete estados do Sul se declararam fora da
federação americana e formaram uma confederação. Da
secessão para a guerra civil foi um passo. E, com a guerra,
vieram os dispositivos legais que promoveriam a maior
coincidência entre as ideias iluministas e os costumes – todos na
direção oposta à das leis conservadoras brasileiras.

Em 1861 foi promulgado o Homestead Act, uma lei pela qual
o governo prometia legalizar a propriedade de qualquer posse
com menos de 160 hectares em cinco anos – enquanto, no
Brasil, a Lei de Terras de 1850 simplesmente anulava o instituto
da posse (e a imensa maioria dos agricultores do país eram
posseiros) e criava instrumentos para ratificar legalmente
grandes propriedades, como parte da política de proteção aos
interesses conservadores. Ao longo da guerra civil americana, o
governo da União passou a oferecer cada vez mais a promessa
de liberdade para escravos que lutassem em suas fileiras ou
abandonassem o território confederado. Assim conseguiu atrair
nada menos de 120 mil homens para seu exército. E a
perspectiva de vitória tornou claro que seria possível dar o passo
decisivo e sempre temido.

No dia 31 de janeiro de 1865, o Congresso norte-americano



afinal aprovou uma lei tornando ilegal a escravidão em todo o
país. Três meses depois, as últimas tropas confederadas se
renderam – e, uma semana depois, o presidente que havia
ganho a guerra e forçado a aprovação da abolição, Abraham
Lincoln, foi assassinado. Ao todo, foram 600 mil mortes até se
chegar a uma sociedade na qual era ilegal a posse de escravos.
Mas nem mesmo esse imenso custo foi capaz de fazer retroagir
a acumulação de capital – ao contrário do que ocorrera no Haiti,
após a revolta dos escravos, ou no Pará, após a Cabanagem. A
produção capitalista tinha ímpeto suficiente para se expandir
sobre os destroços do Sul que fora escravista.

Enquanto isso, o Brasil vivia outra espécie de crise. A
combinação de restrições a empresas e contenção monetária foi
sufocando o otimismo que surgira com o fim do tráfico. A
necessidade de mudanças alimentou a oposição liberal e matou
a política de Conciliação: o visconde de Uruguai tinha razão
quanto à total incapacidade de “empreender e levar a efeito” do
conservadorismo implícito no Poder Moderador. Em 1864, os
liberais se firmaram no poder com uma maioria sólida. E logo
tiveram de lidar com duas crises gigantescas: a falência do
Banco Souto, o preferido dos nobres e do imperador, e a invasão
pelo Paraguai. Para enfrentar ambas foi preciso contrariar os
princípios conservadores. No campo econômico, o ideal
monetário de conter as emissões não poderia conviver com as
necessidades de financiamento da guerra. Foi preciso emitir, e
boa parte das emissões acabou sendo gasta em São Paulo,
onde o governo comprava tropas de mulas e produtos para
enviar à zona conflagrada no Mato Grosso.

Um dos indicados pelos liberais para a presidência da
província de São Paulo foi Saldanha Marinho, que se juntou a



empresários enriquecidos pela venda de produtos para a guerra
para contrariar outro ideal conservador, o da contenção das
empresas. E fez algo inusitado entre os presidentes de província
da época: deu todo o apoio pessoal e institucional para que se
formassem sociedades anônimas voltadas para a construção de
ferrovias. Ao garantir o enquadramento legal para tais
investimentos, surgiram nada menos que 20 mil contos de
poupança antes obrigados a circular na informalidade. O dinheiro
permitiu capitalizar, ao mesmo tempo, cinco empresas
ferroviárias, cujo capital equivalia a 11 vezes o orçamento da
província ou ao valor de toda a produção cafeeira paulista
naquele ano. Na época, as ferrovias eram empreendimentos
baseados em tecnologia de ponta, alta capitalização, mão de
obra assalariada intensiva e em financiamentos volumosos. Tudo
o que o Brasil parecia não ter. Mas na realidade tinha – o que se
comprovava agora com a eliminação dos empecilhos legais.
Nenhum daqueles requisitos prejudicou o avanço das empresas
numa região em que, até a véspera, a economia parecia
dormente.

Além de abrir brechas para o avanço da economia formal, o
desenrolar da guerra começou a exigir mudanças em questões
fundamentais. Embora em grau bem menor do que nos Estados
Unidos, a criação de um exército para decidir o conflito implicou a
libertação de cativos e a formação de tropas mistas. A pressão
de baixo acabou provocando um estalo no alto. À frente do
gabinete liberal que conduzia a guerra estava Zacarias de Góis e
Vasconcelos, que também era debatedor da filosofia do direito
brasileiro − o título de sua obra mais conhecida dizia muito a
respeito do modo como via as coisas: Da natureza e dos limites
do Poder Moderador. Para ele, o fato de o ministério ser



responsável era uma barreira para uma série de decisões
imperiais.

Como parte administrativa dessas crenças, Zacarias de Góis
comandava a política de guerra, relegando o principal líder militar
conservador, o marquês de Caxias, a uma posição consultiva.
Por um tempo, o imperador se conteve, mas não aguentou e
acabou convidando o seu soldado preferido para o comando das
tropas. Caxias respondeu que só aceitaria se os conservadores
comandassem o ministério. D. Pedro II depôs Zacarias, abrindo
uma crise política em plena guerra. Então um cristal quebrou. No
dia seguinte à posse do ministério conservador, o senador liberal
José Tomás Nabuco de Araújo, o mesmo que um dia tornara
pública a política da conciliação, fez um discurso. Dessa vez, ao
invés de falar sobre junção, começou pela disjunção: “Sou
chamado à tribuna por um motivo que, em minha consciência, é
muito imperioso. Esse motivo, senhores, é que tenho apreensão
de um governo absoluto. Não de um governo absoluto de direito,
porque isso não é possível nesse país que está na América, mas
governo absoluto de fato.”1

Referir-se ao governo imperial como absoluto era, para um
senador com posto no Conselho de Estado, uma questão
complicada. Além de representante eleito, Nabuco também era
membro de um órgão assessor do Poder Moderador. Sabia que
estava escolhendo entre dois senhores. Por isso teve de
explicitar a sua posição: “Peço aos nobres ministros da Coroa
que, se porventura julgarem inconveniência no que digo em
relação à posição que ocupo no Conselho da Coroa, eu lhes
peço a exoneração do cargo de conselheiro do Estado. Porque,
senhores, eu prefiro a tudo a missão que eu recebi de meus
concidadãos de acompanhar a opinião que me elegeu e me



colocou neste lugar.”2 A opção de abandonar a Coroa em
decorrência de um conflito de interesses e escolher o poder
derivado do voto como o maior dos bens era então uma atitude
quase inconcebível – toda a recente literatura conservadora
definia tal atitude como adesão a interesses menores. Mas
Nabuco voltou as costas para o alto: “Quero fazer um protesto
não sobre a legalidade do ministério atual, porque em verdade a
Coroa tem o direito de nomear livremente seus ministros, mas
sobre a legitimidade. E vós concebeis a diferença que há entre
legalidade e legitimidade. A escravidão entre nós é um fato
autorizado por lei, é um fato legal, mas ninguém dirá que é um
fato legítimo porque é um fato condenado pela lei divina, é um
fato condenado pelo mundo inteiro.”3

E continuou seu argumentação, associando legitimidade à
maioria no Parlamento: “Havia no Parlamento uma maioria tão
legítima e tão legal como tem sido todas as maiorias que hão de
vir enquanto não tivermos liberdade de eleição.”4 O Brasil só
teria uma pessoa com liberdade de escolha: “O Poder Moderador
não tem o direito de despachar ministros como despacha
empregados e delegados de polícia. Senhores senadores: vós
não podeis levar a tanto a atribuição que a Constituição confere à
Coroa de nomear livremente seus ministros. Não podeis ir até ao
ponto de querer que nessa faculdade se envolva o direito de
fazer política sem a intervenção nacional, o direito de substituir
situações como lhe aprouver. Não é isso uma farsa? Não é isso o
verdadeiro absolutismo, no estado em que se acham as eleições
em nosso país?”5

Veio então a definição que ficou famosa: “Vede este sorites
fatal, este sorites que acaba com o sistema representativo: o
Poder Moderador pode chamar quem quiser para organizar o



ministério; essa pessoa faz a eleição, porque há de fazê-la; esta
eleição faz a maioria. Eis aí o sistema representativo de nosso
país.”6 O termo “sorites” é tanto a palavra grega para “monte”
como o nome de um paradoxo lógico muito antigo, da filosofia
pré-socrática, embutido na pergunta: Em que momento um
monte de areia deixa de sê-lo, quando se vão removendo os
grãos? Nas contas de Nabuco, a remoção de Zacarias de Góis
removera também de modo fatal a legitimidade das instituições
brasileiras, do sistema com duas soberanias, e assim
ultrapassara o limite em que o monte deixava de sê-lo.

Claro que o discurso não produziu efeitos suficientes para
evitar o mal anunciado. Pelo contrário, aconteceu exatamente o
que o senador temia. O ministério era o Poder Executivo, que na
época não era ocupado por pessoas eleitas para os cargos, mas
indicadas pelo imperador. Tomando posse, os ministros
indicaram novos presidentes de província. Estes, por sua vez,
mandaram embora todos os funcionários indicados pelo
ministério anterior. Os novos indicados controlaram o processo
eleitoral. Como sempre fora desde a posse do imperador. O
resultado prático disso tudo foi resumido por George Boherer: “É
difícil saber até que ponto se usou fraude e pressão para
determinar os resultados da eleição. Contudo, é certo que
nenhum ministério jamais perdeu uma eleição, mesmo quando os
membros do Parlamento anterior eram pronunciadamente
oposicionistas, como se deu em 1868. Antes dessas eleições, os
liberais controlavam quase unanimemente a Câmara dos
Deputados. Depois das eleições, a Câmara tornou-se quase
totalmente conservadora.”7

Essa era a verdade apontada por Nabuco de Araújo: a
vontade do eleitor não contava para nada. O que de fato



importava para o resultado de uma eleição era o fato de o
Executivo ser entregue a um partido, o qual punha em
movimento uma máquina eleitoral controlada a partir do Poder
Moderador, que assegurava votos suficientes para uma maioria
parlamentar. A liberdade de eleição, o papel do eleitor, era na
verdade irrisório quando a operação vinha de cima para baixo.

A crítica calou fundo porque invertia a argumentação
conservadora da década anterior: colocava toda a legitimidade
na soberania do eleitor, e toda arbitrariedade e paixão no Poder
Moderador. Mais ainda, anunciava um conflito insolúvel entre a
opinião nacional, a vontade do eleitor, e a instituição que permitia
ao monarca governar sem levar em conta essa vontade. Muita
gente começou a pensar no imperador de outro modo: em vez da
figura que juntava areia no monte da nação, poderia ser aquela
que espalhava a areia juntada pelos esforços de todos os
cidadãos – o chefe de um governo que, tentando controlar tudo,
atrapalhava em vez de construir.

O fim da guerra, em vez de afastar a pergunta incômoda,
trouxe uma resposta ainda mais incômoda. Depois de um ano de
intensos debates públicos no Rio de Janeiro, um grupo de
pessoas chegou à conclusão que não havia mais sentido no
sistema de poder definido na Constituição. Para elas, a única
solução estava no fim do maior responsável pela tutela de
pessoas e negócios, o Poder Moderador – o que equivalia, pura
e simplesmente, a acabar com a monarquia. As razões para
tanto vinham detalhadas em um manifesto: “O poder intruso que
se constitui chave do sistema, regulador dos outros poderes,
ponderador do equilíbrio constitucional, avocou a si e concentrou
em suas mãos toda a ação, toda a preponderância. [...] Temos
representação nacional? Não há nem pode haver eleição livre



onde a vontade do cidadão e sua liberdade individual estão
dependentes dos agentes imediatos do poder que dispõe da
força pública. Militarizada a nação, arregimentada ela no
funcionalismo dependente [...] é ilusória a soberania, que só pode
revelar-se sob a condição de ir sempre de acordo com a vontade
do poder. [...] Um poder soberano, privativo, perpétuo e
irresponsável forma, a seu nuto, o Poder Executivo, escolhendo
os ministros, o Poder Legislativo, escolhendo os senadores e
designando os deputados, e o Poder Judiciário, nomeando os
magistrados [...]. Deste modo, qual é a delegação nacional? Que
poder a representa? Como pode ser a lei representação da
vontade do povo? Como podem coexistir com o poder absoluto,
que tudo domina, os poderes independentes de que fala a
carta?”8

Só havia uma saída − a remoção de uma das partes: “Atar ao
carro do Estado dois locomotores que se dirigem para sentidos
opostos é procurar a imobilidade, se as duas forças são iguais,
ou a destruição de uma delas, se a outra lhe é superior. Para que
um governo seja representativo, todos os poderes devem ser
delegação da nação, e não podendo haver um direito contra
outro direito, a monarquia temperada é uma ficção sem
realidade. A soberania nacional só pode existir, só pode ser
reconhecida e praticada em uma nação em que o Parlamento
seja eleito pela participação de todos os cidadãos e tenha a
suprema direção e pronuncie a última palavras nos negócios
públicos. [...] Outra condição essencial da soberania nacional é
ser inalienável e não poder delegar mais que o seu exercício.
Dessa verdade resulta que quando o povo cede uma parte de
sua soberania, não constitui um senhor, mas um servidor. Em
consequência o funcionário tem que ser revocável, móvel e



eletivo.”9
O Manifesto do Partido Republicano apontava, como solução

básica para os problemas brasileiros, a eliminação de um dos
dois sóis do sistema constitucional – aquele do poder
irresponsável do monarca, da figura que manda de cima e não
pode ser responsabilizada. Ou seja, pregava a extinção da
monarquia. A primeira das 59 assinaturas no texto era a de
Joaquim Saldanha Marinho, ex-presidente da província de São
Paulo. Ele sabia o que estava fazendo. Ao firmar o manifesto,
declarava que o governo imperial não só devia ser considerado
ilegítimo, ao modo de liberais monarquistas como Nabuco, mas
também ilegal, usurpador de um poder que pertencia aos
cidadãos. O programa do Partido Republicano teria sempre um
esteio central: a ideia iluminista da existência de um único
soberano, o povo.

Um partido que tinha esse ponto como base do programa
jamais podia esperar ser um dia convocado pelo detentor
irresponsável do Poder Moderador para ocupar o ministério que
garantia a vitória nas eleições em seu nome. Por isso cada
assinatura no manifesto implicava uma renúncia ao exercício de
poder no regime monárquico. Era uma opção por fazer política
apenas na sociedade, fora da vasta área de domínio da
autoridade real, contra o governo. Rompida a unanimidade em
torno da Constituição, começava o declínio do império.



CAPÍTULO 34

> Ocaso

A����� �� ����� �� �������� ������������� � ��������� ������� �
������ �� imagem negativa de seu papel na representação
nacional e na política, as estruturas de eleição e representação
eleitoral no Brasil mantiveram a sua força original. As eleições
locais continuaram ocorrendo com regularidade; e o mesmo
passou a se dar com as eleições dos deputados provinciais e
nacionais. O quadro geral desse sistema eleitoral era atualizado
mesmo com relação às democracias do Ocidente, sobretudo no
que se refere à grande questão da época: como organizar um
sistema de poder representativo, transformar os cidadãos em
eleitores – e fazer o sistema funcionar.

Um estudioso da questão, o historiador italiano Raffaele
Romanelli, descreve sucintamente o problema e seus
paradigmas de análise: “O principal objetivo no estabelecimento
de uma representação nacional era o de organizar o país
pacificamente como um todo sob as mesmas regras, com o
poder sujeito ao controle da opinião pública e as lutas políticas
reguladas por um conjunto de normas universais. Embora
conectadas com práticas eleitorais mais antigas, essa nova forma
de representação permitiu a emergência de uma sociedade de
mercado e da opinião pública – como no caso das mudanças que
tiveram lugar na Inglaterra durante os séculos XVII e XVIII – ou,
por outro lado, estiveram associadas ao desenvolvimento do



Estado moderno, na passagem do absolutismo para a Revolução
francesa.”1

Nesse sentido, o Brasil havia dado bons passos iniciais, pois
contava com o substancial legado de formas mais antigas – as
eleições locais – no momento em que virou nação independente.
Elas permitiram a consolidação de um Parlamento com poder
constante de legislar e uma noção de opinião pública. As
eleições regulares fizeram o resto: apenas a Inglaterra e os
Estados Unidos elegiam legisladores há mais tempo do que o
Brasil. Mesmo a França, o paradigma predileto dos teóricos
brasileiros, não conheceu o funcionamento contínuo de um
Parlamento com monopólio de legislar senão em 1875, ao se
tornar república.

A opção brasileira seguiu o caso inglês, com a incrustação do
sistema representativo numa monarquia. Essa foi a regra em
toda a Europa nos primeiros três quartos do século XIX, mas não
produziu êxitos duradouros. Com exceção da Inglaterra, em
todos os demais países do continente aconteceu o mesmo que
no Brasil: um convívio conflituoso entre um poder monárquico
arbitrário (e sempre adversário do poder soberano dos eleitores)
e o Parlamento. Nesse conflito, na melhor das hipóteses, havia
alternância de predomínio. Nos momentos ruins, o Parlamento
era fechado; nos surtos revolucionários, os reis eram derrubados.
Essa foi a realidade da França, mas também da Alemanha,
Holanda, Suécia, Itália, Espanha e Portugal, entre outros. Nesse
contexto, os conflitos brasileiros podem ser tidos como
moderados, e isso sobretudo porque o Parlamento não demorou
para se impor.

O outro modelo disponível era o republicano. No caso
europeu, esse regime inspirava-se nos breves momentos em que



até então fora adotado na França. Mas na verdade a única
república regular do Ocidente, no século XIX, era a dos Estados
Unidos, onde os eleitores efetivamente escolhiam com
regularidade o chefe do Executivo.

Não foi apenas na elaboração de regras gerais que o Brasil
teve uma experiência histórica positiva. As regras nacionais
estáveis são uma condição necessária, mas não suficiente, para
o governo de representantes. Também cabe levar em conta
importantes aspectos internos do processo, relacionados aos
instrumentos legais para transformar os súditos da era medieval
em cidadãos com o poder efetivo de eleger representantes.

As fórmulas para compatibilizar a regra geral da soberania
popular com a realidade generalizada do arbítrio foram mais ou
menos as mesmas em todo o Ocidente: definir franquias por
meio de leis regulamentadoras do direito universal previsto na
Constituição. Essas franquias limitavam o número dos incluídos
no direito. Assim, por exemplo, todas as leis nacionais do século
XIX permitiam o exercício do voto apenas para os homens – e
nunca para as mulheres, o que já excluía metade dos seres
criados livres. As franquias tinham diversas origens legais:
Constituição, legislação civil, costume, controle do Poder
Executivo, normas especiais deste, emprego de agentes públicos
com funções partidárias. Essa pletora de possibilidades torna
mais difícil a comparação com o modelo geral, uma vez que cada
país adotava uma fórmula para distribuir as franquias pelas
diversas instâncias de governo.

As definições de quem era eleitor e elegível nos Estados
Unidos não estavam na Constituição, mas nem por isso os
governos locais deixavam de impô-las. Além dos escravos, não
podiam votar os negros livres (apenas em 1860 cinco estados



pioneiros permitiram esse voto) e os imigrantes asiáticos.2 Além
dessas limitações gerais havia outras específicas em cada
estado norte-americano, o que torna difícil os cálculos dos
eleitores em relação à população geral. Mas, nos poucos casos
onde estes existem, é evidente a limitação do eleitorado: nas
eleições para governador da Virgínia, em 1851, votaram 11,2%
dos habitantes.3 Além disso, tal como no Brasil, os atos de votar
e contar votos não eram caracterizados pela lisura. Também os
governos norte-americanos trabalhavam ativamente em prol do
partido no poder, empregando métodos duros, assim descritos
por Tracy Campbell ao analisar a década anterior a 1876: “Foi
uma década de culminância de eleições corruptas, onde os dois
partidos viam o outro como deliberadamente fraudando os
resultados. Contagens honestas dos resultados não passavam
pela cabeça de ninguém.”4

A própria maneira de criar franquias no Brasil oferecia certas
vantagens insuspeitas para a época. Embora excluíssem os
escravos, as franquias brasileiras incluíam índios e negros livres,
tornando menos rígido o enquadramento racial. Um exemplo
simbólico desse abrandamento: enquanto no Brasil o primeiro
deputado negro, Antônio Rebouças, foi eleito já em 1829, na
Bahia, os primeiros negros livres norte-americanos somente
começariam a votar três décadas depois. E nas monarquias da
Europa havia muitas limitações semelhantes às brasileiras: voto
censitário, voto qualificado, proibição de voto para analfabetos e
outras regras restritivas.

Graças a métodos estatísticos, tornou-se possível comparar o
número de eleitores e sua relação com o total da população para
vários países em meados do século XIX. Com base nos dados
do Censo de 1872, Letícia Bicalho mostra que, no Brasil, eram



1,097 milhão, ou 13% da população livre brasileira naquele
momento.5 Na eleição espanhola de 1865, apenas 2,6% da
população votaram.6 Em Portugal, no ano de 1878, os eleitores
eram 18% da população.7 Em 1873, na Áustria, votaram apenas
6% da população.8 Em 1872, na Suécia, a proporção de votantes
era de 5,3% da população urbana e 5,7% da rural.9 Na Holanda,
até 1870, os eleitores eram 10% da população total.10 Na
Inglaterra, o percentual de eleitores depois da reforma de 1832
era de aproximadamente 20% da população – mas na Escócia
era de 12%.11 Para relembrar, nas eleições para governador da
Virgínia, em 1851, votaram 11,2% dos habitantes.

Até 1879, portanto, o Brasil tinha uma tradição de três
séculos e meio de governo local representativo, um mecanismo
institucional nacional que permitia a eleição de representantes
provinciais e nacionais, um quadro estável de regras para as
disputas políticas – e um conjunto de franquias que não destoava
do padrão mais avançado do mundo ocidental. Mas tal padrão
logo se alterou, em decorrência da aprovação de normas gerais
que se sobrepunham às definições particulares das franquias.
Em 1870, na esteira da Guerra de Secessão e da abolição da
escravatura, o Congresso norte-americano aprovou a 15a

emenda constitucional, que proibia o uso da cor da pele e da
condição de escravo como critério para qualificação de eleitores.
Na Europa, uma sequência de mudanças ocorreu na mesma
direção. Na Alemanha e na Itália, deu-se o mesmo em
consequência dos processos de unificação nacional; na França,
em 1875, com a implantação do regime republicano. Em pouco
tempo, o sufrágio universal masculino se tornou norma.

Em sentido inverso, os ajustes possibilitados pelas franquias
acabaram deslocados para espaços secundários, sem que isso



significasse o seu desaparecimento. No Sul escravista dos
Estados Unidos, por exemplo, ainda que proibidas
constitucionalmente de recorrer a critérios raciais de qualificação
eleitoral, as autoridades introduziram outros, em especial o da
alfabetização, para alcançar o mesmo efeito, como mostra
Arnaldo Testi: “Nos antigos estados confederados, os brancos do
Sul retiveram o controle das legislaturas locais; introduziram
taxas altas de inscrição, testes de leitura e outras cláusulas
restritivas. No Mississsippi ficou famosa a ‘cláusula do
entendimento’, pela qual a qualificação como eleitor dependia de
serem capazes de ‘ler e entender’ partes da constituição
estadual.”12

O mesmo recurso às franquias para evitar a aplicação dos
preceitos constitucionais aconteceu de forma variada em todos
os países europeus. Autoridades municipais incluíam nomes de
candidatos aliados e retiravam os de adversários na França; na
Itália e na Espanha, quase um terço dos deputados eleitos tinha
seus mandatos contestados através de ações judiciais;
detentores de prerrogativas como as do voto qualificado
encontravam maneiras de manter seus privilégios. Seja como for,
a imposição normativa do sufrágio universal estava feita. A partir
da década de 1870, a proporção dos eleitores no total da
população subiu em todas as democracias ocidentais,
aproximando-se dos 30% da população total − perto do máximo
possível pela regra que deixava de fora as mulheres e os
menores. Justamente nesse momento, no Brasil, começavam as
contestações republicanas ao Poder Moderador, cuja reação
seguiu a praxe. Em 1879 houve troca de ministério. Cansansão
do Sinimbu, o novo comandante do gabinete, assim explicou a
sua nomeação: “Sua Majestade, tendo reconhecido a



oportunidade de se fazer a reforma eleitoral direta, não vê nisso
uma questão de partido, mas de interesse nacional.”13

Aparentemente tratava-se de uma proposta para aperfeiçoar
o modo de votar. Em vez das eleições de delegados das vilas
para posterior escolha dos parlamentares numa reunião na
capital da província (num processo indireto pelo qual até hoje se
elege o presidente dos Estados Unidos num colégio eleitoral),
seria introduzido o pleito num único dia e a escolha dos
candidatos com maior número de votos. Mas o que de fato
interessava ao monarca aflorou nos detalhes da regulamentação
da lei. Pela regra anterior, as vilas cuidavam de tudo na primeira
rodada eleitoral: reconheciam os eleitores, organizavam a
votação, apuravam o resultado e diplomavam os delegados
escolhidos. Eram, portanto, franquias locais. Pela nova regra,
essas franquias foram retiradas da instância local e repassadas
aos funcionários do Poder Moderador. Primeiro foi a qualificação
eleitoral. A Constituição trazia poucas limitações para o direito de
votar – a maior delas era uma renda mínima. Como não havia
definições legais de como se comprovaria tal renda, valia a
tradição: os juízes das vilas, que eram eleitos e membros da
Câmara, eram os responsáveis pela comprovação de renda.
Como dependiam de eleitores para se eleger, faziam vista grossa
na hora de avaliar os rendimentos. Já a nova lei trazia uma lista
nacional e centralizada de exigências: todos que quisessem ser
eleitores deveriam apresentar “certidão passada pela respectiva
repartição fiscal”14 como parte de vasta documentação que
deveria constar de um processo pelo qual seu direito seria
reconhecido. A instrução do processo se fazia ainda nas vilas,
sob supervisão dos juízes locais eleitos.

Então vinha o pulo do gato. O parágrafo 7o do artigo 6o do



decreto 3.029, de 1881, determinava que “os juízes municipais
enviarão aos juízes de direito das comarcas todos os
requerimentos recebidos de eleitores e respectivos
documentos”.15 Já o 9o parágrafo dispunha que “os juízes de
direito da comarca julgarão provado ou não o direito de cada
cidadão de ser reconhecido como eleitor”.16 Uma vez que os
juízes de comarca, agora detentores do poder para decidir qual
cidadão teria ou não o direito de votar, eram funcionários
subordinados ao Poder Moderador (mesmo estando alocados
nos governos provinciais, eram nomeados pelo governo central e
estavam sujeitos ao presidente de província, delegado do Poder
Moderador), eles tinham muito mais interesse na própria carreira,
dependente de nomeações partidárias, do que em reconhecer
direitos de eleitores.

A subordinação do direito constitucional às normas dos
funcionários do governo central adquiria aspectos caricatos. O
decreto 7.981, de 29 de janeiro de 1881, definia que “são
eleitores todos os cidadãos brasileiros que se acharem no gozo
dos direitos políticos e provarem as condições exigidas para seu
direito de votar”.17 Cabia ao eleitor o ônus da prova, e ao
funcionário, o poder de negar esse direito por qualquer motivo
formal. As barreiras burocráticas se tornavam especialmente
duras para os analfabetos – que podiam votar, de acordo com a
Constituição. No entanto, para exercer tal direito, agora
precisavam requerer certidões; depois, passar pelo seguinte
constrangimento: “Nenhum cidadão será incluído no registro de
eleitores sem o ter requerido por escrito e com assinatura ou de
seu especial procurador, provando que tem o seu direito com os
documentos exigidos nesta lei.”18 Os aprovados receberiam o
título de eleitor, num ritual assim determinado: “Os títulos serão



entregues aos próprios eleitores, os quais os assinarão na
margem perante o juiz municipal e o juiz de direito, e em livro
especial passarão recibo com a sua assinatura, sendo admitido
assinar pelo eleitor que não souber ler nem escrever outro por
ele indicado.”19

Mas essa possibilidade da assinatura de um terceiro era
apenas provisória. Segundo a lei, a partir do ano seguinte
somente seriam alistados “eleitores que requererem e provarem
as qualidades de eleitor de conformidade com essa lei e
souberem ler e escrever”.20 Assim, contra a Constituição – mas
em benefício do Poder Moderador −, o eleitorado foi reduzido a
um décimo do que era antes: nas primeiras eleições com as
novas regras, os eleitores eram apenas 1,5% da população. Não
apenas a economia regrediu no Império: também a política foi
empurrada na contramão do tempo para tentar brecar Iluminismo
e capitalismo. E nem assim o Poder Moderador conseguiu evitar
sua derrocada.
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contenção do crédito decorrente da política do governo, com as
grandes dificuldades institucionais para a formação de empresas
e com toda a vida política efetivamente encalacrada em torno do
controle dos funcionários do Poder Moderador sobre os pleitos.
Mas os interesses de cima refletiam cada vez menos o
andamento do país. Com o governo nacional atendendo apenas
a interesses cada vez mais restritos, a sociedade reagiu a seu
modo histórico. O progresso efetivo continuava a se fazer na
informalidade, no âmbito secular das relações pessoais. O
mercado se fazia nas casas, pelo fiado, pelas relações de
confiança, pela liquidação de negócios sem moeda – porque as
leis serviam apenas para umas poucas transações econômicas
em um círculo restrito. A civilidade política dependia do convívio
tolerante entre pessoas, dos costumes que sustentavam, além
das trocas econômicas, os intercâmbios sociais e afetivos entre
pessoas diferentes: festas para socializar, misturas étnicas e
sincretismos religiosos.

Nesse ambiente, o nó da escravidão acabou sendo desatado
basicamente à margem do circuito decisório oficial. Na década de
1880, o movimento abolicionista pipocou por todo o país,
impulsionado quase exclusivamente pela sociedade. No Ceará,
já em 1884 decretou-se uma abolição. No Rio de Janeiro, figuras



importantes como Joaquim Nabuco, André Rebouças e José do
Patrocínio comandavam a pregação, com o apoio nem sempre
velado da princesa Isabel. Em São Paulo, Luiz Gama comandou
a formação de uma imensa rede abolicionista informal, cuja
amplitude pôde ser medida no dia do seu enterro, quando 3 mil
pessoas pararam a cidade em torno do féretro.

No fechamento do caixão, um dos que juraram continuar a
luta tinha um perfil aparentemente estranho à causa: um ex-
delegado de polícia perseguidor de cativos, católico tradicional e
membro do Partido Conservador. Mas Antônio Bento mostrou-se
pouco convencional ao criar uma organização que chamou de
Caifazes. Criou uma rede de pontos de apoio que funcionavam
tanto em sacristias como em prostíbulos. Treinou grupos de
negros fugidos e ergueu refúgios nos caminhos percorridos por
capitães do mato. Promoveu a organização do quilombo do
Jabaquara, em Santos – os atos preparatórios incluíram uma
declaração municipal de abolição, o que mostra o tamanho do
apoio à causa. Armou e venceu uma guerra. Em 1887 o quilombo
contava 10 mil habitantes, metade da população da cidade e
parte significativa dos 150 mil cativos paulistas contados pouco
antes do movimento.

Quem podia se preparar para a libertação dos escravos o fez,
empregando os meios disponíveis. Os empresários cada vez
mais ricos de São Paulo ousaram. Em julho de 1886, deixaram
de lado o partidarismo para formar uma empresa sem fins
lucrativos, a Sociedade Promotora da Imigração, que reunia
liberais (visconde do Pinhal, conde de Três Rios, barão de Sousa
Queirós), conservadores (Elias Pacheco Chaves, Antônio Prado
Júnior) e republicanos (Jorge Tibiriçá e Martinho Prado Júnior). A
entidade tinha como objetivo “promover por todos os meios a



introdução de imigrantes e sua colocação em toda a província,
mediante auxílios e subsídios que forem determinados nas leis”.1
Como providência inicial, o seu presidente, o republicano
Martinho Prado Júnior, foi enviado para arregimentar imigrantes
italianos. E ele viajou à Itália como presidente de uma sociedade
civil de empresários. Nessa condição de simples cidadão,
negociou acordos com um governo estrangeiro, estabeleceu
bases, contratou o agenciamento de interessados. Na volta para
São Paulo, no início de 1887, o deputado Martinho Prado Júnior
preparou um projeto de lei que transformava todos os acordos e
contratos privados, por ele negociados como empresário, em lei
provincial, na qual o governo assumiria os acordos – e,
sobretudo, a conta a pagar.

Em suma, os empresários reunidos na Sociedade Promotora
da Imigração detinham poder suficiente para montar projetos por
conta própria e impor esses projetos prontos ao governo. As
decisões nasciam na sociedade, a organização era empresarial.
Já o Parlamento provincial, em vez do papel subordinado ao
Poder Moderador previsto na Constituição, simplesmente
legalizava as decisões, mesmo que custassem muito caro. As
despesas do governo provincial com imigração saltaram de 223
contos, em 1886, para 2,5 mil contos, no final de 1887.2 A
multiplicação por onze das despesas deu resultados imediatos.
Em 1886, havia 36,8 mil imigrantes na província,3 e só no ano
seguinte chegaram outros 32,1 mil.4 No ano da Abolição, 100 mil
imigrantes desembarcaram no país, quase o mesmo número de
escravos libertados em São Paulo.

A Lei Áurea transformou, no dia 13 de maio de 1888, boa
parte das relações sociais do Brasil. Do ponto de vista mais
relevante na época, 750 mil pessoas que, até a véspera, tinham



a situação legal de cativos e não desfrutavam de nenhum direito
civil passaram a ser cidadãos dotados de todos os direitos e
garantias constitucionais. Do ponto de vista econômico, 750 mil
cativos obrigados a entregar o produto de seu trabalho ao senhor
tornaram-se donos de sua força de trabalho e dos ganhos
gerados por este, mas também responsáveis pela obtenção
daquilo que necessitavam para viver. Do ponto de vista
financeiro, a lei só atingia um dos lados. Os libertos não
ganharam um único tostão com a alforria; já os senhores se
tornaram mais pobres, porque tiveram cancelados os títulos de
propriedade sobre os escravos, perdendo o valor total que esses
títulos tinham até a véspera.

No dia seguinte, todos os implicados na mudança
começaram a reorganizar a vida segundo a nova realidade legal.
Eventualmente exercendo o recém-adquirido direito de ir e vir, os
novos cidadãos foram tentar ganhar a vida por conta própria. Os
ex-senhores, transformados em donos de bens de produção
eventualmente sem trabalhadores, precisavam encontrar mão de
obra e meios para pagar por um trabalho antes realizado sem
uso do dinheiro. Simbolicamente, a derrocada da escravidão
significava mais que uma mudança econômica: com ela se
afirmava na prática o princípio iluminista da igualdade substantiva
de todos os homens como fundamento da lei e da moralidade
política – e se derrogava do âmbito jurídico a instituição que era
figura viva do princípio aristotélico pelo qual a moralidade do
governo baseava-se no reconhecimento das desigualdades
naturais entre senhor e escravo.

O governo, preso aos símbolos do Antigo Regime (o mais
alto dos quais era o próprio Poder Moderador), teve grande
dificuldade para lidar com a nova realidade de um mercado de



trabalho. Como não havia mais possibilidade de obter trabalho à
força, era preciso dinheiro para comprar, o que requeria um
volume muito maior de moeda na economia do que o existente
no dia anterior à Abolição. Um indicador dessa necessidade, na
região escravagista ligada ao Rio de Janeiro, revelou-se com as
remessas de numerário feitas através das ferrovias. Na
Leopoldina, os envios no primeiro semestre de 1888, quando se
dava a comercialização da safra, foram de 254 contos; no
segundo semestre, mesmo sem colheitas, saltaram para mil
contos. Na ferrovia de Campos, que servia uma zona produtora
de açúcar, as remessas foram de 34 contos no primeiro semestre
e 203 no segundo. Na Central do Brasil, apenas as remessas da
capital saltaram de 509 contos para 3,8 mil contos de um
semestre para outro. Na média, as remessas cresceram 565%
entre um período e outro de 1888.5

Esse dinheiro começou a trafegar nas ferrovias que
percorriam o grande bastião conservador do Império, cuja
produção cafeeira era drenada para o porto do Rio de Janeiro.
Além da província fluminense, essa área englobava parte do vale
do Paraíba paulista e boa porção de Minas Gerais e do Espírito
Santo. Era ali que se concentravam tanto o escravagismo como a
exportação de café do país, mesmo uma década depois de
inauguradas as ferrovias paulistas: no período de 1881 a 1883, o
porto carioca escoou 72,9% do total das exportações de café.6
Ainda na safra 1888-89, a situação não havia mudado: as
exportações de café pelo porto do Rio de Janeiro foram de 232
mil toneladas.7 Mesmo com toda a modernização nos meios de
financiamento em São Paulo, as exportações pelo porto de
Santos totalizaram 153 mil toneladas, 40% menos que as da
capital do país.



Além de concentrar escravos e produção de café, a região
acumulava recursos de todo o país, ali carreados pelo governo.
Afora as poucas exceções de fronteira (Rio Grande do Sul e
Mato Grosso), o então chamado Município Neutro, a sede da
Corte e do Poder Moderador, era um centro de receitas e
despesas públicas. Do lado da receita, havia a Alfândega mais
importante do país, que cobrava tanto direitos de importação
como de exportação. Seu movimento foi de 66,7 mil contos em
1887. Só esse dinheiro era mais que o dobro de toda a
arrecadação das províncias brasileiras nesse ano, que atingiu 32
mil contos. Todavia, nem mesmo essa vasta soma cobria as
despesas do governo no pequeno território da Corte: elas
chegaram a 82,5 mil contos. Para pagar a conta era necessário
trazer de fora outros 16 mil contos de impostos (ou o equivalente
aos orçamentos provinciais somados de Rio de Janeiro, São
Paulo, Pernambuco e Minas Gerais, os quatro maiores da
época). No final das contas, 62,5% dos 136 mil contos do
orçamento nacional eram gastos no Rio de Janeiro. Tal
concentração ia além do processo de transformar poupanças em
impostos. O governo central ainda recolhia parte da poupança
nacional restante por meio dos títulos de sua dívida. Em março
de 1889 o valor total captado através desses títulos em todo o
país chegava a 381 mil contos8 – dos quais nada menos de 324
mil contos (ou 85% do total) circulavam no Rio de Janeiro.9

Desse modo, a capital era o destino da maior parte da
poupança nacional, em decorrência das ações do governo para
captar impostos e emitir títulos de dívida. Essa concentração do
dinheiro dos impostos e poupanças numa única região tinha uma
consequência direta, notada por Gustavo Franco: “O sistema
bancário àquela época era bastante concentrado na capital, onde



estavam localizados cerca de 80% dos depósitos bancários.”10
Também o mercado de títulos de empresas mais importante do
país estava na Corte. Em maio de 1888, o valor total do capital
das empresas com papéis negociados no Rio de Janeiro era de
410 mil contos, quase quatro vezes mais que o do mercado de
títulos paulista, o segundo do país.11 Nesse total, os bancos
tinham capital de 118 mil contos, próximo aos 138 mil contos das
ferrovias. Tudo isso era a grande obra econômica do Império; e o
predomínio dos conservadores era a sua expressão política.

Uma vez que por décadas os destinos das duas partes
andaram juntos, os fazendeiros de café da região voltaram os
olhos para o governo imperial no dia seguinte à Abolição, em
busca de remédio para seus males. Tinham esperanças
fundadas, até porque o ministério estava em mãos do Partido
Conservador. De tal modo este estava identificado com a região
que os deputados conservadores eram conhecidos como
“saquaremas” – os líderes do partido se reuniam na fazenda que
um deles, o visconde de Itaboraí, possuía na cidade fluminense
com esse nome. Ali se produziu o núcleo do projeto de poder do
partido, assim definido por Ilmar Mattos: “Um permanente
recomeçar e o eterno desfazer, quer no que diz respeito ao
monopólio da responsabilidade reivindicado pelo soberano, quer
no que se refere à transformação do proprietário de escravos e
demais monopólios em classe senhorial [...] [recomeçar] que
produzia também um tempo particular, o tempo saquarema.”12

A Abolição pôs fim a esse tempo lento, recendendo aos
valores do Antigo Regime, com ares de eternidade fixados nos
poderes monopolistas do soberano, refletido na economia pelas
transações sem dinheiro permitidas pelo monopólio sobre a
produção dos escravos. Depois da libertação dos escravos, os



antigos senhores tornaram-se sôfregos, tão necessitados de
dinheiro como seus antigos escravos ou qualquer mercador. E
sofreram no novo tempo. Mesmo com sua maior base política se
acabando com a falta de dinheiro, os condutores da política
econômica do partido relutaram muito. Custavam a acreditar que
a necessidade de dinheiro estivesse submetida a algo tão
prosaico como oferta e procura. Temiam que, aumentando a
quantidade de papel-moeda em circulação, estivessem
falsificando a promessa real do valor estável da moeda,
diminuindo o valor em ouro das notas de papel pela inevitável
queda do câmbio que se seguiria – e destruindo a sacralidade do
poder pessoal do monarca.

O dilema entre atender às necessidades da sociedade –
ainda que esta fosse a sociedade “qualificada” dos antigos
senhores – e a defesa dos monopólios do rei colocou o ministério
exatamente na posição descrita pelo Manifesto Republicano de
1870: como um carro atado a dois locomotores, cada qual
puxando numa direção. O resultado foi a imobilidade, com longas
e estéreis discussões parlamentares sobre a melhor forma de
ajudar os fazendeiros sem prejudicar o compromisso régio com o
valor da moeda – ou sem romper as cadeias mercantilistas que
os acorrentavam ao centro do poder. Enquanto isso os
fazendeiros penavam economicamente em meio à grandeza,
pois tinham fazendas gigantescas e cafezais sem-fim. Todavia,
sem os títulos de propriedade de escravos, não conseguiam
empréstimos para pagar salários – as leis a favor dos
proprietários tornavam impossível cobrar empréstimos sobre
fazendas, de modo que não conseguiam crédito nem mesmo
oferecendo toda a propriedade como garantia. Com isso, os
grandes barões do Império foram quebrando um após outro.



Somente no dia 5 de junho de 1889, mais de um ano após a
Abolição, o imperador defenestrou o gabinete conservador. Dois
dias depois, os liberais voltavam ao poder, com um ministério
chefiado pelo visconde de Ouro Preto. Desde 1840, quando D.
Pedro II subira ao trono, os saquaremas nunca haviam passado
pelo dissabor de serem apeados do poder com maioria
parlamentar, como havia ocorrido com os liberais em 1841 e
1868. O golpe doeu, e a primeira reação foi imediata. O
programa do gabinete liberal era direto: fazer as reformas
proposta pelos republicanos, criando um Império mais federalista
antes que derrubassem o regime. Enquanto o visconde de Ouro
Preto anunciava seu programa ao Parlamento, um deputado
muito conservador, o padre João Manuel, gritou no plenário:
“Viva a República! Abaixo a Monarquia!” Sem um único deputado
no Parlamento, os republicanos estavam no centro do debate. O
gabinete liberal queria fazer as reformas que eles propunham – e
os conservadores estavam indo ainda mais longe, defendendo a
derrubada do monarca que antes defendiam com unhas e
dentes.

Ao longo de oito décadas de Reino e Império, a política
conservadora de erguer barreiras às mudanças políticas
advindas da soberania popular, e às mudanças econômicas em
prol do trabalho livre – ou favoráveis ao fim da cadeia de créditos
mercantilista –, resultara em uma Nação Mercantilista com uma
Constituição de duas soberanias. Não havendo mais a
escravidão para conservar nem o mercantilismo para sustentar
os produtores escravistas, o velho hábito de resistir a mudanças
deu no que deu: uma estagnação total, com a elite mais
relevante do Império se afogando.

Nos cálculos dos monarquistas, restava ainda a simpatia dos



brasileiros por seu monarca ilustrado, e assim acenderam as
esperanças da Coroa a fim de capitalizar em cima de tal
simpatia, com um baile para celebrar o brilho da monarquia. Seis
mil alegres aristocratas sacudiram os quadris na noite de sábado,
9 de novembro de 1889. Na mesma noite, seis modestos
conspiradores foram indicados ministros de um governo que
tentaria um golpe republicano. Na sexta-feira seguinte, no dia 15
de novembro, nenhum aristocrata apareceu para defender o
regime – e nenhum brasileiro pobre se incomodou minimamente
com a sua derrocada. Mas havia sido eliminada a peculiar
barreira de duas soberanias que havia isolado o Brasil do
progresso capitalista no Ocidente.



CAPÍTULO 36

> Balanço do Império

A ���������� ������� �� J��� B��������, �������� ��� ����� �������
�� governo a monarquia do Antigo Regime e as forças iluministas
locais, acabou funcionando apesar de todas as indicações em
contrário. A Constituição, mescla de projeto de parlamentares
com um adendo imperial, manteve-se em vigência por 65 anos.
O híbrido sincrético e mestiço suportou tensões extremas, desde
as desastrosas decisões econômicas tomadas pelo primeiro
imperador até as medidas de emergência dos homens da
Regência. Em meio a tudo, o sistema foi se mostrando flexível,
permitindo acomodações entre os extremos do poder pessoal e
do governo democrático. Parte desse sucesso se deveu ao fato
de que a organização geral das diversas formas e níveis
constitucionais de governo foi, no geral, uma continuidade
daquilo que a terra conhecia desde 1500.

Havia o governo dos muitos povos indígenas, os únicos
conhecidos e obedecidos por parcela relevante da população.
Em 1890, o Censo nacional contou 1,28 milhão de índios, ou 9%
da população do país. Por impreciso que seja, esse número
mostra que parte expressiva da população governava a si
mesma pelo costume. Essa população possivelmente controlava
ainda a maior parte do território nacional. Em 1890 havia apenas
641 municípios (assim as vilas passaram a ser chamadas depois
de 1889) no país, a maior parte nas proximidades do litoral. E em



muitos municípios a população conhecia apenas a autoridade de
governo de seus representantes eleitos regularmente. No Império
não aconteceu nenhuma ruptura na tradição das eleições locais
nem no governo temporário dos eleitos.

As províncias, instância intermediária de governo, acabaram
conhecendo uma realidade tão mesclada quanto a das
soberanias na Constituição. Uma vez que desfrutavam de umas
tantas rendas próprias, tinham condições de promover alguma
atividade administrativa. Desde a Regência, as províncias
contavam com uma assembleia de representantes eleitos – que,
em doses variadas, influenciavam os destinos locais. Mas o
poder de fato era exercido por um delegado do Poder Moderador,
que em geral permanecia poucos meses no cargo, fosse para
arrumar uma eleição, fosse para arrumar a vida pessoal. De
qualquer modo, a soma das partes era pouco maior que o puro
arbítrio dos capitães coloniais.

Como se viu, o governo central acabou sendo efetivamente
composto pelos representantes dos dois soberanos – o
imperador e a Assembleia –, que tanto se digladiavam como se
acertavam. O Parlamento não demorou a funcionar, conquistou
poder e sempre soube achar uma maneira de participar da
direção geral do país. O ajuste promovido por D. Pedro II,
transformando o ministério no ponto de encontro entre as duas
soberanias, acabou se mostrando efetivo para uma ação
coordenada entre as partes. Esse sistema teve capacidade para
processar conflitos num ambiente de estabilidade jurídica. Essa
estabilidade foi maior no que se refere aos compromissos
internacionais do país. Desde a Regência houve consenso não
só no que se referia a sua manutenção como ao estabelecimento
de regras formais de atuação entre as duas soberanias. Com



isso, os compromissos foram sempre acertados e honrados,
sobretudo no que se refere a finanças. A política externa não
conheceu fissura de nenhuma espécie, mesmo no caso das
guerras. Num século de grande instabilidade na América do Sul,
a monarquia parlamentar brasileira acabou se constituindo em
exceção.

Num ponto crucial também se registrou um desempenho
relativamente positivo: o da alfabetização. O “relativamente”,
neste caso, tem mais a ver com o ponto de partida do que com a
comparação internacional. A taxa de alfabetização passou de
estimados 2% para 17,4% no fim do Império. Trata-se de um
avanço, mas o fato é que, em 1890, vários países estavam
próximos da alfabetização de toda a população. Do mesmo
modo, o regime imperial conseguiu criar alguns cursos de ensino
superior, sobretudo de direito, medicina e engenharia. Apesar de
toda a cultura do imperador, não se fundou nenhuma
universidade no período, prolongando o atraso multissecular do
país. E a maior parte das grandes cidades contava, no final do
Império, com tipografias nas quais eram impressos livros, jornais
e revistas. O fato de o país ter eleições regulares e alternância
partidária no poder – ainda que, no nível nacional, fossem trocas
comandadas apenas de cima – incentivou o desenvolvimento de
uma imprensa que poderia ser comparada aos modelos
ocidentais anteriores ao sufrágio universal (até meados do
século): jornais de tiragens baixas, dependentes de publicidade
oficial e voltados para a arregimentação eleitoral.

Mesmo na área territorial sujeita à autoridade dos três níveis
de governo que seguiam as leis escritas, os poderes efetivos
eram inversamente proporcionais à dimensão. Os governos
locais dispunham de poucos recursos, mas eram, de longe, os



mais presentes na vida dos cidadãos. Os governos provinciais
tinham poucos recursos e poucas franquias, sobressaindo
apenas em situações específicas. Já o governo central detinha
uma imensa pletora de poderes conferidos pela lei – e uma única
figura, a do imperador, concentrava em si mais poderes que as
demais instituições somadas. Na prática, contudo, eram poderes
que permitiam apenas, como dizia o visconde de Uruguai,
impedir as mudanças e eram muito pouco adequados para ações
transformadoras. No que se refere aos serviços prestados à
população, o governo central contava na prática com os mesmos
recursos dos vice-reis: tropas militares para garantir o poder,
alfândegas para cobrar impostos e transferir rendas para a sede.
Apenas no Rio de Janeiro o poder central tinha presença efetiva,
concentrando gastos e incentivando a economia local.

Assim os grandes processos nacionais dependiam muito
pouco do governo como um todo, levando-se em conta os seus
três níveis. Em termos sociais, frutificara a miscigenação iniciada
com a aliança oferecida pelos Tupi. Em 1890, o Censo registrou
44% de “brancos” (embora seja difícil dizer o que isso
significava), 32% de “pardos” (categoria herdada dos tempos
coloniais) e 14% de “pretos” (agora que não havia mais
escravos). A composição multiétnica da sociedade guardava
certa proporção com aquela de 1819. Outra unidade forte dada
pela sociedade era quase milagrosa: uma língua falada e
entendida em todo o território por uma população fortemente
analfabeta.

Tanto quanto a língua, continuavam relevantes as uniões
matrimoniais de forasteiros com mulheres locais (agora
envolvendo os imigrantes europeus que começaram a chegar
nas últimas décadas do Império). Quase ninguém escapava: até



mesmo o senador Taunay, conservador e amigo pessoal do
imperador, ofereceu um dote ao pai e casou-se com a índia
Antônia enquanto lutava na Guerra do Paraguai – e encerrou o
casamento, ao modo indígena, quando voltou para casa.
Também era universal o catolicismo, com as igrejas sendo as
únicas oficinas de governo presentes em todos os pontos do
território. Mas era um catolicismo sincrético, feito por padres
seculares casados e empresários, ritualístico e receptivo a
influências das religiões indígenas e africanas. Em termos
populacionais, essa sociedade pouco mais que triplicara de
tamanho entre 1819 – quando existiriam 4,4 milhões de
habitantes – e 1890 – ano em que foram contados 14,3 milhões
de brasileiros.

No âmbito da economia, um efeito de longo prazo na
atividade produtiva do Império foi o surgimento de significativas
disparidades regionais de renda, sobretudo no Nordeste, onde a
produção de açúcar continuou sendo a principal atividade. Com
todos os percalços, esta manteve-se competitiva
internacionalmente até meados do século XIX. Mas aí surgiram
usinas mais avançadas, com capacidade de moagem e
produtividade muito superiores às dos engenhos desenvolvidos
no século XVI. Para se manter competitivos, os produtores
brasileiros teriam de investir para se modernizar. Mas então
toparam com uma série de barreiras, a começar pela política
cambial do governo, toda voltada para tornar mais cara a moeda.
O sonho da circulação metálica a uma taxa de câmbio alta, que
perseguiam os conservadores, gerou as seguintes
consequências para o Nordeste, segundo Nathaniel Leff: “Após a
década de 1870 as variações da taxa cambial tornaram-se as
principais determinantes das variações do preço do açúcar em



moeda local. A situação do algodão foi parecida. Neste produto,
também as variações na taxa cambial tornaram-se muito mais
importantes do que a mudança do preço em esterlinos na
determinação dos preços em mil-réis. Desta maneira parece ter
se desenvolvido um processo de realocação de fatores do
Nordeste para o Sudeste, do açúcar para o café. Em
consequência, as rendas foram empurradas para os níveis que
ofereciam as melhores alternativas, ou seja, a agricultura de
subsistência ou baixa produtividade.”1

A tais fatores somaram-se outros, assim descritos por Evaldo
Cabral de Mello: “A ação governamental reforçou os mecanismos
deflagrados ‘espontaneamente’ pelo crescimento da produção
cafeeira, mediante uma política de centralização do crédito, com
o fito de privilegiar o grande comércio da praça do Rio de Janeiro
e os interesses cafeeiros do vale do Paraíba. A reforma de
Itaboraí, em 1853, que deu monopólio de emissão ao Banco do
Brasil, foi o principal instrumento de uma orientação financeira
que [...] terá acarretado a transferência para a praça do Rio de
Janeiro de recursos anteriormente empenhados no comércio
negreiro das províncias do Norte, particularmente na Bahia, onde
fora mais vivo. Daí que a terminação do tráfico não tenha criado
na Bahia e em Pernambuco a euforia observada no Rio de
Janeiro dos primeiros anos cinquenta; e que abortasse o surto
bancário que se havia feito sentir nas principais províncias
nortistas nos anos quarenta. [...] Na transferência de capitais das
províncias do Norte para o Rio tiveram importante papel as
sucursais do Banco do Brasil, denunciadas em 1866 por um
conservador baiano, Oliveira Júnior, como ‘fatalíssimas às
províncias em que têm sido estabelecidas’, aptas apenas a
‘sugar os capitais provinciais e transportá-los para o Rio de



Janeiro’. De 1853 a 1866 as sucursais emitiram 38,4 mil contos.
Significativamente, a emissão do Norte (27,5 mil contos) era
quase o triplo da emissão do Sul (10,9 mil contos). Pela mesma
época, estimava Souza Franco que o banco havia retirado das
províncias um montante quase igual ao total das emissões feitas
pelas agências, aplicando nelas apenas um nono dos capitais
recolhidos.”2

O banco do governo, que recolhia poupança numa região
para aplicar em outra, não era o único instrumento de política
pública para a drenagem de capitais numa região que precisava
deles. A política fiscal atuava na mesma direção – e provocava
reações, como a do deputado paraense Costa Aguiar, narrada
por Evaldo Cabral de Mello: “Para resumir as conclusões de
Costa Aguiar, enquanto o Norte transferia 21 mil contos para os
cofres gerais, o Sul recebia 13 mil contos dos mesmos cofres. [...]
A despeito da crise do açúcar e do algodão, o Norte efetua
remessas mais de quatro vezes superiores às realizadas pelo
Sul.”3

Eram poucos os movimentos regionais que escapavam à
estagnação. Na Amazônia, o crescimento das exportações de
borracha imprimia certo dinamismo a uma economia que sofrera
violenta depressão após a Cabanagem. E, em São Paulo,
acontecia uma curiosa conjunção de empreendimentos
ferroviários, acumulação de capital e republicanismo. A primeira
ferrovia construída com capitais locais foi a Companhia Paulista
de Estradas de Ferro. Ao ser inaugurada em 1872, o convidado
de honra foi o ex-presidente de província Saldanha Marinho, o
homem que colocara o poder institucional a favor do
empreendimento. Naquela altura, ele também era o principal líder
do Partido Republicano – condição suficiente para afastar as



autoridades monárquicas da festa, como queriam os acionistas.
A segunda a ser inaugurada foi a Companhia Ituana. Os festejos
foram cuidadosamente preparados para evitar problemas de
maior monta. O presidente da província, João Teodoro, participou
de uma rápida cerimônia num dia. A grande festa aconteceu no
dia seguinte, com a realização da Convenção de Itu, na qual foi
fundado o Partido Republicano Paulista. Apenas a quarta
ferrovia, a Companhia Mogiana, promoveu um baile pelo
compasso imperial. O marido da princesa Isabel, o conde d’Eu,
fez uma visita de inspeção às obras. E, em 1875, o imperador
Pedro II pôde afinal ser a grande estrela da inauguração da linha.

Mas logo os empresários paulistas deram mostras de que
essas diferenças cerimoniais importavam menos que certos
objetivos de negócio. A institucionalização das ferrovias havia
mostrado um caminho que eles souberam aproveitar. Assim que
o governo provincial começou a receber dividendos das ferrovias,
um grupo formado por empresários conservadores (como
Antônio Prado), liberais (o marquês de Três Rios), republicanos
(Martinho Prado Júnior) e até imigrantes (Antônio Proost
Rodovalho, comerciante português) conseguiu a aprovação de
um projeto de lei provincial que dava garantias públicas para a
abertura de um banco que fizesse empréstimos a agricultores
com base na hipoteca de terras e benfeitorias. Com a lei
provincial em vigor, os vários grupos conseguiram uma
aprovação dos estatutos do banco nos meandros burocráticos do
Poder Moderador, que além de tudo resultou numa reforma que
abriu pequenas brechas na lei de 1860, aquela que limitava a
formação de empresas, a conhecida “Lei dos Entraves”. Assim foi
lançado o Banco de Crédito Real, que logo estava emprestando
nada menos do que 65 mil contos de réis, onze vezes o valor do



orçamento da província de São Paulo.
A soma de todos os movimentos econômicos da nação

durante o Império, positivos e negativos, foi realizada por Angus
Maddison, que calculou uma média: a renda per capita no Brasil
em 1820 e 1890.4 Para o primeiro ano chegou ao resultado de
670 dólares anuais; para 1890, a renda foi de 704 dólares anuais.
Em outras palavras, mostra claramente um período de completa
estagnação, com crescimento residual de 4% num período de 70
anos. Com esse dado se pode passar à comparação do Brasil
estagnado com o restante do mundo. E, nesse caso, nenhuma
comparação é mais significativa do que aquela com os Estados
Unidos, já realizada no cenário da virada do século XIX. Apenas
para relembrar, em 1800 os Estados Unidos contavam com 5
milhões de habitantes, ao passo que o Brasil tinha 4,4 milhões.
Nesse momento, o porte das duas economias também era
semelhante. A partir daí, no entanto, foi se abrindo um fosso
tanto no aspecto demográfico como no econômico.

Nos Estados Unidos, a renda per capita mais do que triplicou
entre 1820 e 1900, passando de 1,3 mil para 4 mil dólares (5,7
vezes a renda per capita brasileira). A maior aceleração se deu
no período posterior à guerra que pôs fim à escravidão. A
população, de 35 milhões de habitantes em 1865, saltou para 63
milhões em 1890 – um crescimento de 80% em apenas uma
geração. Apesar de tal incremento (a população total dos
Estados Unidos era então 4,5 vezes maior que a brasileira nesse
momento), a renda per capita cresceu 55% no mesmo período.
Boa parte desse crescimento se explica pela industrialização. Em
1840, a agricultura era responsável por 68% do valor total da
produção e a indústria por 12%; meio século mais tarde, em
1890, apenas 22% do valor da produção total vinham da



agricultura, enquanto 41% eram da indústria. Era uma indústria
apenas local, desvinculada do setor de exportações. A estrutura
das exportações dos Estados Unidos não mudou quase nada ao
longo do século XIX. Em 1800, as vendas de produtos agrícolas
correspondiam a 75% do total das vendas externas; em 1890 a
proporção havia aumentado para 78%.

Isso se devia ao fato de os Estados Unidos estarem se
tornando o celeiro da Europa, que também vivia transformações
importantes.

Alemanha e Itália se unificaram como países quase
simultaneamente no início da década de 1870. Tal processo
implicou a derrocada de privilégios feudais e de nobreza, o que
levou à mercantilização em massa da produção agrícola, assim
como à expulsão em massa de agricultores. Não à toa, os dois
países se transformaram nos maiores fornecedores de migrantes
para a América. Muitos iam para os Estados Unidos e passavam
a cultivar em propriedades próprias os produtos que depois eram
exportados para a Europa. Mas outra parcela relevante da
população rural mudou-se para os centros urbanos e se
transformou em proletariado industrial. Assim, essas nações
recém-unificadas em países seguiram o caminho aberto pela
Inglaterra e a França na direção do capitalismo. O crescimento
foi rápido e o modo de produção dominou todo o Ocidente.

Esse domínio ocasionou a miséria do proletariado – e o
surgimento de alternativas para a organização da vida social.
Karl Marx, analista dessa tendência de concentração de riqueza
e destruição humana, foi um dos principais formuladores da
alternativa socialista. A disseminação mundial do capitalismo
trouxe, além da miséria operária, uma espiral de crescimento da
renda per capita que foi registrada por especialistas nas mais



diversas economias, sobretudo a partir da década de 1870.
Apenas entre 1870 e 1900, a renda per capita da Argentina mais
do que dobrou, passando de 1,3 para 2,7 mil dólares. Em
Portugal, o crescimento entre 1870 e 1900 foi de 40%, com a
renda chegando a 1,4 mil dólares. Até mesmo a Indonésia teve
desempenho proporcionalmente melhor que a economia
brasileira no intervalo entre 1820 e 1890, com a renda per capita
passando de 614 dólares para 670, entre 1820 e 1900.

Por maiores que sejam as imprecisões e a falta de
compatibilidade entre os dados, a tendência geral é clara: o
século XIX como um todo, e o período imperial em particular, foi
um período de estagnação da economia brasileira e, por outro
lado, de aceleração da economia mundial. Foi, portanto, um
período de acentuado atraso para o país na comparação com o
mundo. Esse foi o cenário encontrado pelos republicanos que
chegaram ao poder.









CAPÍTULO 37

> Governo provisório e ditadura

A ���������� �� ������� ����������� ��� ������� ��� ���� ����� ��
�������� diversa: uma lei, um rito e um ato, separados por poucas
horas a partir da tarde de 15 de novembro. A lei foi o decreto
número 1, que proclamava a República como forma de governo,
a transformação das províncias em estados, a união desses
estados numa federação chamada Brasil. E também dispunha
que tudo que o governo decidisse seria provisório, durando
apenas até o momento em que representantes eleitos fizessem
as constituições da nação e dos estados. O decreto era lei escrita
que marcava uma mudança de teoria. Reconhecia um soberano
único: a vontade dos cidadãos expressa por seus representantes.
E também atendia à reivindicação federalista, ampliando a
distribuição desse poder no âmbito geográfico. As extintas
províncias eram inteiramente subordinadas ao centro; os novos
estados seriam entidades soberanas e dotadas de maior
autonomia.

Como a lei escrita alcançava apenas a minoria de
alfabetizados, os novos donos do poder realizaram um rito, capaz
de comunicar a mudança à maioria analfabeta. Assim que se
confirmou o controle militar, os membros do governo provisório
apresentaram-se à Câmara do Rio de Janeiro. Era um
procedimento ritual secular. Nos tempos coloniais, antes de
assumirem o cargo, os governadores-gerais, vice-reis ou



capitães-mores seguiam até a câmara da capital de sua área de
governo, apresentavam suas ordens e pediam reconhecimento
às autoridades locais eleitas. Durante o Império, a versão do
ritual acontecia a cada abertura da sessão legislativa, com a Fala
do Trono e sua resposta – uma voz para cada representante das
soberanias constitucionais. A apresentação aos representantes
do poder popular era, portanto, um rito que muita gente entendia
naquele tempo.

Depois da lei e do rito, os novos governantes empenharam-
se num ato que marcasse a ruptura. Na própria madrugada do
dia 16 de novembro, o monarca deposto e todos os seus
familiares foram embarcados num navio rumo ao exílio. D. Pedro
II estava prestes a completar 64 anos de vida e meio século de
governo. Amava o país e o servira. E tinha plena consciência de
que seu afastamento do território não era uma questão pessoal.
Havia uma relação definida constitucionalmente como “sagrada e
inviolável” entre sua pessoa física e aquela de seus familiares e
herdeiros com o exercício do Poder Moderador. Por isso o navio
que levava sua pessoa retirava da cena governamental poderes
muito importantes. A bordo seguia também o chefe da Igreja
Católica no Brasil, pois D. Pedro II detinha privativamente o
comando da Ordem de Cristo. Desde 1418 o papado concedera
a este o estatuto de chefe de cruzada, e com ele toda a
administração da Igreja no território dessa cruzada – do qual o
Brasil ainda era parte em 1889.

Intitulado de Padroado, por esse poder o comandante
recolhia os impostos eclesiásticos (o dízimo) e podia gastar as
receitas como quisesse. Também incluía o comando
administrativo da Igreja – desde a criação de bispados até a
nomeação de curas em aldeamentos de índios; a permissão e o



controle do funcionamento das ordens monásticas regulares; a
manutenção como próprios do governo de todas as propriedades
da hierarquia; e a supervisão da formação e das condições de
trabalho dos padres, entre outras competências. O detentor do
Padroado só não podia se imiscuir nas questões de fé. Mesmo
nesse campo, porém, tinha poderes para evitar decisões que não
o agradassem, pois sancionava a entrada em vigor das bulas
papais na área de seu domínio. E, no sentido inverso, a única
decisão relevante de Roma era a escolha do bispo primaz, mas
apenas entre os nomes de uma lista enviada pelo comandante
da Ordem de Cristo.

Para o exílio também seguia o chefe do Poder Moderador,
até a véspera a “cabeça mística” do reino, a pessoa “sagrada e
inviolável”. O único homem com o poder pessoal de representar
a nação e vigiar desde o alto o andamento dos demais poderes.
Aquele que estava acima da lei, detentor de um poder que lhe
permitia dar ordens e ser obedecido pelos muito subordinados
sem poder ser contestado. Que, por isso mesmo, era
irresponsável e não podia ser processado. Retirado fisicamente o
detentor pessoal do Poder Moderador, uma série de comandos,
que apenas ele podia executar, deixavam de vigorar.

Era o imperador o único que podia nomear e demitir a seu
inteiro gosto os ministros que exerciam o Poder Executivo.

Era ele quem convocava o Parlamento, abria as sessões,
dissolvia a legislatura, sancionava ou não as leis – tendo imensa
influência na vida do Legislativo.

Era ele quem nomeava e suspendia os juízes dos tribunais
superiores. E sua influência sobre o Judiciário acontecia também
pelo poder pessoal da Graça, que lhe permitia perdoar
condenados ou conceder anistias.



Era ele quem controlava o Conselho de Estado, órgão
assessor do Poder Moderador. Entre suas muitas capacidades,
estava a de autorizar ou não o funcionamento de sociedades
anônimas no país, de modo que a vida empresarial dependia do
humor do imperante.

Era ele quem nomeava todos os presidentes de província, os
quais nomeavam todos os funcionários nacionais que nelas
atuavam. Através desse comando o governo central levou à
vitória todos os candidatos que se apresentaram com seu apoio
ao longo de meio século: nunca o grupo posto no ministério pelo
imperador havia perdido uma eleição.

Era ele quem controlava a presidência do Banco do Brasil,
por sua vez o grande controlador da poupança nacional e da
política de crédito.

Todos esses poderes mudavam de dono com a partida do
navio que conduzia D. Pedro II ao exílio. Mas, ao contrário do
que aconteceu quando seu pai renunciou e deixou o Brasil, as
franquias do Poder Moderador não ficaram apenas suspensas
enquanto a direção da nação era entregue a regentes. Todos os
poderes que deixavam de atuar se concentraram no Governo
Provisório com a partida – e não apenas eles. Como o
Parlamento estava em recesso e o Legislativo só voltaria a
funcionar na forma da prometida Assembleia Constituinte, toda a
capacidade de legislar no plano agora federal (e não mais
central) também ficava concentrada nele. Não bastasse isso, o
Governo Provisório comandava o Judiciário. E, claro, exercia
sozinho o Executivo.

Não era todo o governo no país. Continuavam a funcionar no
território os governos de costume dos povos nativos e os
governos eleitos dos municípios, como vinha ocorrendo desde



séculos. Essa era a base sobre a qual os novos donos do poder
se propunham a instalar um novo formato de governo. Como a
promessa era de um governo concebido em conformidade com a
soberania popular que elegia o governo das vilas, o contraste era
levemente amenizado. Mas entre a promessa solene e o
funcionamento efetivo do governo representativo havia um
gigantesco caminho a ser percorrido. A rigor, desde o início da
colonização, essa era a primeira vez que ocorria tamanha
concentração de poder num grupo tão pequeno de pessoas – e
sem leis para limitar sua autoridade. Mas, exatamente por se
tratar de um grupo restrito de indivíduos, havia um hiato entre as
ordens que poderiam dar e sua pronta execução em todo o
território: a nova cabeça tinha ligações muito precárias com o
gigantesco corpo da nação.

O chefe do governo, marechal Deodoro da Fonseca, tinha
experiência como militar, mas na política fora apenas presidente
de província, por indicação do Partido Conservador. O ministro
da Guerra, Benjamin Constant, fora apenas professor da Escola
Militar, um republicano inexperiente até mesmo no trato com a
tropa. Somente o ministro da Fazenda, Rui Barbosa, tinha
experiência política: fora deputado pelo Partido Liberal e ministro
– o único em todo o grupo a conhecer a direção do Executivo.
Esse grupo prometeu no primeiro dia que seria temporária a
concentração de poder e que este seria repartido no futuro de
acordo com a vontade dos agora cidadãos (pois deixava de
haver a condição de súdito), os quais constituíam a única
soberania da nação.

A diferença entre a promessa e o exercício do poder logo se
manifestou. Para começar, era preciso tempo até que os
cidadãos elegessem os representantes que fariam as leis e estas



fossem colocadas em execução. Na prática, em todo esse
intervalo deveria funcionar alguma espécie de governo, o que
requeria muito mais gente do que todos os militantes
republicanos e todo o contingente militar.

Tal dificuldade inicial muito depressa foi percebida como
oportunidade. O golpe foi numa sexta-feira, e o imperador,
exilado no dia seguinte. No domingo à tarde, uma parte dos 53
fiéis pagantes de uma igreja que se intitulava Apostolado
Positivista saiu em passeata pela cidade até a sede do governo,
onde teriam audiência com um membro expulso da congregação,
Benjamin Constant, agora nomeado ministro da Guerra.1

O motivo da expulsão fora a discordância de Benjamin
Constant com a maior proposta política do Apostolado nos
tempos da monarquia: que o imperador ou sua herdeira,
reconhecendo as verdades científicas pregadas por Augusto
Comte, renunciassem ao trono em favor de um sucessor que
governaria como ditador. Este reuniria ainda mais poderes do
que o imperador: além de todos que lhe estavam reservados pelo
exercício do Poder Moderador, seria ainda um substituto do
Legislativo, baixando leis por decreto. Além dessa concentração
de poder, os membros do Apostolado só admitiam algumas
pouca restrições ao ditador. Primeiro, este deveria designar um
herdeiro político, evitando assim uma sucessão hereditária.
Segundo, a cada três anos uma assembleia eleita se reuniria
com a única finalidade de examinar as contas do governo. Por
fim, o ditador seria responsável – isto é, poderia ser processado
pelo Judiciário que ele mesmo nomeava e removia livremente.
Como nunca surgiu nenhum sinal de que D. Pedro II fosse
renunciar em favor de um ditador comtiano, os membros do
Apostolado continuaram fazendo seus encontros regulares, nos



quais se prestava um culto ao seu ídolo intelectual, o filósofo
francês Auguste Comte.

O advento do novo regime fez com que deixassem de lado a
contenção anterior e se lançassem na lide política. Desfilaram
pelas ruas sob um estandarte que iriam entregar ao ministro com
uma proposta: estabelecer um regime no qual, em vez da
remoção do poder arbitrário do imperante caído, conforme o
programa de 1870 e a propaganda de quase todos os partidos
republicanos (cada antiga província tinha o seu), fosse
desconectado do carro do Estado o locomotor da soberania
popular, o poder do cidadão de escolher seu representante, e se
implantasse uma ditadura. Justificavam isso com um manifesto:
“Para nós é fora de dúvida que a monarquia seria eliminada
porque a fraqueza dessa instituição proveio de antecedentes
históricos, como indicamos. Vimos aproximar-se este desfecho
fatal com a segurança de quem espera a realização de um
fenômeno astronômico cientificamente previsto, menos a
determinação do instante em que terá lugar, porque os
acontecimentos sociais não comportam a precisão matemática.
Mas a certeza é a mesma. Apenas lamentamos que a mesma
convicção não exista da parte do Chefe de Estado, visto que
muitos males seriam poupados à nossa Pátria e à Humanidade,
se ele nos isentasse do republicanismo democrático. Qualquer
que seja porém sua conduta, estamos certos de que este
republicanismo há de ser varrido da cena política para dar lugar à
ditadura republicana, e isso em futuro tanto mais próximo quanto
mais cedo igual transformação operar-se em França. A sorte do
mundo está em Paris.”2

Essa proposta mostrou-se muito atrativa para aqueles que
vinham de ser alçados ao poder sem jamais terem tido qualquer



espécie de compromisso com a vontade popular. Assim foi que o
ministro da Guerra fez mais que receber os fiéis e relevar o fato
de ter sido expulso do Apostolado. Aceitou entusiasmado a
sugestão que se seguia ao parágrafo da carta citado acima e que
tinha a seguinte redação: “O governo da República que se inicia
deve consubstanciar a nova fase em que entra a nossa Pátria
adotando para a sua divisa a fórmula de Augusto Comte: Ordem
e Progresso.” Como era tempo de revolução, o decreto que
transformava o estandarte de um grupo obscuro em bandeira
nacional foi publicado já na terça-feira, dia 19, sem consulta de
nenhuma espécie mesmo entre os republicanos, que também
tinham um projeto de bandeira.

Esse é o tipo de sinal que qualquer candidato ao poder é
capaz de ler como “Eis um governo que aceita sugestões”. Um
dos primeiros a vislumbrar possibilidades com a apresentação de
ideias ao gosto dos militares foi o ministro do Interior, Aristides
Lobo, um conhecido jornalista republicano que a vida inteira
defendera a soberania popular. Mas, antes de escrever a última
crônica para o jornal, ele mudou de ideia sobre o papel do povo
no governo para o qual acabara de ser indicado como civil e
representante republicano: “A cor do governo é puramente militar,
e deverá ser assim. O fato foi deles, deles só, porque a
colaboração do elemento civil foi quase nula. O povo assistiu
àquilo bestializado, atônito, surpreso, sem conhecer o que
significava.”3

Com isso, o marechal Deodoro da Fonseca lembrou-se que
de fato chefiava o governo como ditador e permitiu que o ministro
também arrancasse maiores quinhões de poder. Em dois dias,
Aristides Lobo saiu de uma audiência com um decreto assinado,
pelo qual o marechal subordinava todos os governos estaduais



ditos soberanos ao ministro – como se este fosse um chefe de
gabinete imperial que controlava as nomeações para as
províncias. E o ministro estreou os novos poderes mandando
trocar nada menos que o governo de São Paulo, o mais forte dos
recém-instalados. Assim a promessa da lei decretada no primeiro
dia passou a correr riscos sob a investida de aventureiros. Mas
logo veio a reação dos defensores da soberania popular. No dia 3
de dezembro, um ministério inteiramente dividido tomou, por 3
votos a 2, uma decisão importante, nomeando a comissão
preparatória do projeto de Constituição − o primeiro passo para o
cumprimento da promessa de transferir o poder do Governo
Provisório na forma determinada pelos representantes eleitos.

O fiel da balança acabou sendo o ministro Benjamin
Constant, o mais conspícuo positivista do ministério. Militar,
isento da obrigação de ganhar votos para chegar ao poder, era a
pessoa com quem os positivistas ortodoxos contavam para
sagrar a almejada ditadura. No entanto, agora estava fazendo um
percurso inverso ao do ministro do Interior. Líder dos
republicanos fardados, Constant defendeu – contra a pressão de
muitos – as eleições e a representação do povo pelo voto como
mais adequados às peculiaridades brasileiras. Mais do que
aprovar o projeto, ainda apoiou a nomeação para a comissão de
dois autores do Manifesto Republicano de 1870: Joaquim
Saldanha Marinho e Francisco Rangel Pestana, que se juntaram
ao republicano Américo Brasiliense e aos liberais Magalhães
Castro e Santos Werneck. E a decisão foi confirmada por um
decreto do marechal Deodoro.

Os defensores da soberania popular tiveram muita sorte.
Quatro dias depois, no dia 7 de dezembro, aconteceu a posse do
ministro da Agricultura, Demétrio Ribeiro. Ela demorou por um



motivo político: como muitos republicanos não confiavam nos
partidários gaúchos, simplesmente os deixaram de fora das
articulações revolucionárias. O maior líder local, Júlio de
Castilhos, recebeu a notícia da vitória pelo telégrafo, depois do
fato consumado. Mas deixaram um ministério reservado a um
correligionário dele – quando este chegasse à capital de navio.
Com apenas 26 anos, Demétrio Ribeiro revelou-se o homem dos
sonhos dos apóstolos positivistas. Sua posse foi recheada de
discursos, cuja ênfase era uma só: a defesa explícita da
transformação da ditadura provisória numa ditadura positivista
real e permanente. E tal proposta recebeu apoio numa série
encadeada de discursos. Saudando o ministro em nome da
Armada, o capitão Nelson de Vasconcelos e Almeida disparou a
primeira salva: “A massa da nação já deu seu apoio à nova
ordem [...]. Esse apoio só provém da confiança que inspirou o
governo provisório por ter sido capaz de assegurar a ordem e
progresso da pátria. Nós agora fazemos os mais ardentes votos
a fim de que concorrais com as vossas luzes para o
estabelecimento de um governo definitivo, governo que se
resuma na concentração de todo o poder político nas mãos de
um só homem de Estado. [...] Para termos uma República
estável, feliz e próspera, é necessário que o governo seja
ditatorial e não parlamentar.”4

Em seguida, foi a vez de Tasso Fragoso, representante do
Exército: “Firmado nas lições dessa filosofia que, estou certo, vos
inspiram, vos recordamos o pensamento do Egrégio Filósofo,
quando sintetizou [as] qualidades características do verdadeiro
governo – força e responsabilidade.”5 O próprio ministro
empossado encarregou-se da carga final: “Se presentemente a
opinião está em atividade, se ela todos os dias tem ocasião de



pronunciar-se sobre os atos do governo, parece que não deve
haver ansiedade de consultarmos as urnas. Senhores,
consideremos que as urnas se pronunciaram contra a República,
e a República se fez. Um dos defeitos do regime eletivo está
justamente nisso: cada cidadão, no momento em que leva seu
voto às urnas, supõe por este modo ter dado todas as
manifestações de sua opinião. [...] Eu não teria tomado a posição
que assumi, de colaborador do governo, se não fora a certeza de
que o meu país se acha em condições de se adaptar também a
um regime especial. [...] Se nós queremos construir a República,
devemos apoiar-nos numa doutrina verdadeiramente orgânica,
conforme revela esta filosofia a que aludiram os cidadãos
representantes do Exército e da Armada.”6

O aparecimento desse novo defensor da ditadura positivista
tornou a divisão de objetivos do governo ainda mais acentuada.
No entanto, apesar da pressão, e com o apoio do elogiado
Benjamin Constant, o marechal Deodoro não sucumbiu ao canto
que o tentava como ditador permanente. No dia 21 de dezembro
de 1889, publicou um decreto que marcava as eleições dos
constituintes para setembro do ano seguinte. A decisão de
convocar eleições foi um divisor de águas. Ela comprometia o
Governo Provisório com o voto popular e um regime no qual o
poder derivava dos eleitores soberanos, como haviam pregado
quase todos os republicanos ao longo do Império. Os positivistas,
sem qualquer base social relevante para além do estrito círculo
do governo provisório e da minguada seção republicana gaúcha,
engoliram a decisão.

Para evitar que eles tentassem reagir, os republicanos
indicados para a comissão constitucional trataram de iniciar o
quanto antes os trabalhos. E tomaram a decisão de se mudar



todos com armas e bagagens para Petrópolis, de modo a
acelerar o projeto e criar visibilidade durante o longo período em
que as eleições seriam preparadas e a ditadura do Governo
Provisório fosse a única forma de poder. Enquanto isso, os
ministros republicanos mais comprometidos com a propaganda
decidiram reagir. Mal eliminavam um poder arbitrário, emergia um
grupo no interior do governo para trazê-lo de volta. Para afastar o
perigo, empregaram a seu favor o fato de estarem trabalhando
com um ditador suscetível para também arrancar dele alguns
decretos. Começaram a apresentar propostas de decisões que
iam na direção contrária à da concentração ditatorial, transferindo
poderes do Estado para a sociedade.



CAPÍTULO 38

> Reformas fundamentais
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�� Governo Provisório. E a inovação, nesse caso, tinha a ver com
uma alternativa iluminista jamais tentada no Brasil: empregar a lei
para restringir o poder do governo e ampliar o da sociedade. Era
um conceito quase impossível de ser entendido nos moldes do
pensamento corporativo: equivalia, nos termos deste, a fazer o
governo cortar uma parte da cabeça para deixar as coisas a
cargo do corpo social. Ainda que com restrita capacidade de
ação efetiva, a soma de Constituição, códigos, partes das
Ordenações do Reino que continuavam vigorando e decretos que
formavam o conjunto das leis no regime imperial previa que a
cabeça tivesse poder para velar com cuidado cada parte da vida
de cada súdito, pois essa supervisão constituía a essência da
ação do monarca com poder uno e divino cuidando do bem
comum. O máximo de abandono desse poder conhecido pelo
país independente haviam sido as transferências de poder para o
Parlamento, as esferas mais baixas de governo ou, no período
da Regência, entre esferas de governo.

Campos Sales agiu com rapidez e de forma abrangente. No
dia 7 de janeiro de 1890, um mês e meio após a mudança de
regime, o governo publicou um decreto, elaborado pelo ministro,
regulamentando a liberdade de culto no Brasil. Com apenas seis
artigos, ele liquidou cinco séculos de tradição. Os primeiros



artigos delimitavam barreiras pétreas para a ação estatal: proibia
qualquer instância de governo de legislar ou regulamentar cultos
religiosos; permitia a qualquer pessoa ou grupo organizar cultos
na esfera privada, mas abertos ao público; vedava o poder
público de intervir nas formas escolhidas pelos cidadãos para
organizar cultos. Desse modo, o Estado era retirado da esfera da
religião. E, no breve artigo 4, determinava que “fica extinto o
Padroado, com todas suas instituições, recursos e prerrogativas”.
Em uma linha, acabava uma ligação entre a Igreja católica e o
governo que vinha ininterruptamente desde 1418.

As enormes consequências práticas dessa passagem do
controle da Igreja, do governo brasileiro para o Vaticano, foram
processadas em pouquíssimo tempo. O governo transferiu para a
administração privada do Vaticano não só o comando sobre o
clero e a cobrança do dízimo, mas também todos os aparatos de
culto que faziam parte do patrimônio do Estado: uma grande
quantidade de propriedades (conventos, igrejas, fazendas,
imóveis urbanos etc.) com todas as suas alfaias. Além disso,
também se transferiu para o comando do Vaticano um grupo
muito relevante de funcionários públicos, os padres. Estes
formavam, a rigor, o único conjunto de funcionários efetivamente
em ação por todo o país, atuando em todos os setores da
sociedade. A privatização foi rápida e geral. E Campos Sales
ainda decidiu sobre uma série de atos antes comuns à Igreja e
ao governo: as certidões emitidas pelos padres eram
documentos públicos e os registros clericais tinham validade civil.

Após ter cedido na esfera do culto, o Estado reservou para si
as uniões civis, instituindo por decreto o casamento civil,
desvinculado do religioso. Dessa vez, porém, houve reação. Os
padres passaram a pedir aos fiéis que casassem apenas na



igreja, evitando o pecado da cerimônia civil. Em meio à polêmica,
Campos Sales apelou para a força, publicando um decreto pelo
qual o casamento civil deveria preceder o religioso, sob pena de
invalidação do último. Em seguida vieram a secularização dos
cemitérios e a instituição do registro civil de pessoas. A aceitação
também foi rápida, geral e completa. O Vaticano mandou pencas
de padres estrangeiros, treinados na obediência ao papa, para
assumir postos-chave; os padres brasileiros logo se
acostumaram com a ideia de viver longe do governo; os fiéis
católicos continuaram indo à missa e às procissões; os adeptos
de outros cultos passaram a organizar suas comunidades e abrir
seus templos. A sociedade tolerante estava mais do que
preparada para a nova realidade.

A reação à retirada dessa supervisão e controle
governamentais foi bem mais amena do que na onda
subsequente de decretos. Nos primórdios do novo regime, Rui
Barbosa agiu como se fosse um ministro sem grandes ambições.
Discutia pouco e empregava seus conhecimentos de redator de
leis apenas a pedido do marechal Deodoro. Mas a modéstia era
aparente. Entre todos os ministros, foi o que melhor soube
cultivar as relações com o chefe do governo, que, com poderes
ditatoriais, podia fazer o que bem entendesse com seus
auxiliares. O valor desse relacionamento ficou claro no final de
novembro de 1889, quando Deodoro teve mais uma crise de
asma. Achando que poderia morrer, baixou um decreto definindo
uma linha de sucessão. O primeiro a assumir o poder seria Rui
Barbosa, seguido pelo militar Benjamin Constant. No dia 17 de
janeiro de 1890, os demais ministros se deram conta de quanto
valia tal intimidade com o centro do poder. Nessa data
conheceram o teor de quatro decretos redigidos pelo colega –



lendo o Diário Oficial, pois não haviam sido consultados. Em
tempos de ditadura, tanto os membros de um pequeno clube
podiam tornar sua bandeira aquela da nação como um ministro
convincente podia introduzir alterações radicais nas relações
entre governo e sociedade no campo da economia, tendo como
base apenas a sua boa relação com o general no comando.

Cada decreto mudava um mundo. O primeiro tratava do lugar
dos empresários na sociedade e foi promulgado com o número
164. Seu artigo primeiro tinha uma redação simples e direta: “As
companhias ou sociedades anônimas, seja civil ou comercial o
seu objetivo, podem estabelecer-se sem autorização do
governo.” Com essa única frase, uma secular prerrogativa do
governo central, a de autorizar e regulamentar o funcionamento
das empresas, era declarada como algo fora do controle estatal e
dependente apenas do livre-arbítrio de cada cidadão. Até a
véspera, uma sociedade anônima só podia começar a funcionar
depois de redigir estatutos, arranjar dinheiro para compor o
capital, deixar tudo isso esperando enquanto a papelada era
mandada para a capital do país, à espera da aprovação do
Conselho de Estado e da permissão do governo tutelador para o
início do seu funcionamento. Com o decreto, a decisão de
transformar a poupança pessoal em investimento por meio de
aplicação numa empresa tornava-se o exercício livre de um
direito do cidadão – e ao governo cabia apenas registrar a
papelada e verificar se estava de acordo com a lei.

O Estado deixava de considerar uma ameaça o detentor de
poupança que tinha a intenção de investir. Também deixava de
supor que a decisão de investir era uma arte que estava além da
capacidade dos súditos, e portanto exigia supervisão da Coroa.
Só esse parágrafo já era uma espécie de Lei Áurea para os



empresários, mas havia mais. Um dos artigos alterava a natureza
da responsabilidade do empresário em relação ao modo como
poderia ser processado. A responsabilidade dos acionistas de
empresas tornou-se restrita ao capital aplicado nas ações. Desse
modo, introduzia-se uma separação entre os investimentos numa
empresa e a pessoa física do empresário, algo que a legislação
imperial vedava e, com isso, mantinha a dependência pessoal no
centro da atividade econômica. Essa separação fundamental foi
estendida a todo tipo de empresa. Valia também para as
chamadas sociedades em comandita – a forma de organização
das pequenas empresas da época, quase um pequeno fundo de
investimentos. Dessa maneira, foi possível dissociar por inteiro o
tratamento da pessoa jurídica do empresário e o da sua pessoa
física – ou, em outro sentido, isso colocava a empresa privada
sob proteção da lei –, o que tornou possível aos pequenos
empreendedores saírem da informalidade para fazer negócios
em público.

Na mesma velocidade da privatização da Igreja católica, o
decreto acabava com um enquadramento secular. A supervisão
do governo sobre a atividade empresarial, seguindo os princípios
corporativistas vindos do Antigo Regime, mantivera o mercado
nas casas e o afastara da proteção pública. A expressão
“particulares” para se referir aos negócios, oposta ao “bem
comum” da supervisão imperial, deixava de ter sentido. Em seu
lugar aparecia na lei a distinção entre a esfera privada, a da livre
ação empresarial, e a pública, a da lei que protege os negócios
lícitos.

O segundo decreto do dia, de número 165-A, incidia sobre o
estatuto jurídico da propriedade agrária. Desde o século XVI,
embora a terra fosse mercadoria, vigorava a fórmula medieval



segundo a qual não podiam ser executadas propriedades com
atividades complexas (engenhos ou grandes fazendas de café,
por exemplo). Por causa disso, havia grande dificuldade para
aceitar essas propriedades como garantia de crédito. O decreto
de Rui Barbosa abria o caminho para que os proprietários
agrários emitissem eles mesmos um título de penhor sobre a
propriedade ou parte desta. Tornava-se possível assim que o
penhor agrícola se realizasse num contrato direto entre o
proprietário e o fornecedor de crédito – e obrigatoriamente
deveria ganhar registro público. Assim o papel do Estado se
resumia a garantir em público os negócios privados, permitindo
que qualquer pessoa pudesse ter acesso aos registros. Agora os
interessados em conceder empréstimos podiam tanto conhecer a
situação creditícia de cada propriedade como executar os títulos
em caso de inadimplência. Rui Barbosa tinha clareza quanto ao
objetivo do decreto: “Na essência a questão não é a da liberdade
contra o privilégio, mas da Lei de Torens contra as Ordenações
do Reino.”1 Os resquícios do direito feudal sobre a propriedade
de terra que o Brasil aplicava começavam a ser substituídos pelo
direito comercial capitalista.

O terceiro decreto, de número 169-A, regulamentava todas as
hipotecas e as formas de sua cobrança. Criava, para vários
títulos de propriedade, a mesma situação legal dos bens
agrícolas: a possibilidade de que o proprietário emitisse um título
de crédito sobre essas propriedades, entregando-o em garantia
de um empréstimo. Casas, joias, bens móveis ou qualquer
propriedade tornavam-se, assim, instrumentos para a obtenção
de crédito – e objetos seguros para serem tomados como
garantia pelos emprestadores. Essa lei alterava os direitos sobre
outras propriedades na mesma direção, promovendo uma radical



modificação do papel do Estado na área. As Ordenações do
Reino, mantidas pelo Império como direito civil, regiam os direitos
de propriedade sobre objetos ao modo medieval: lidavam com
eles como se fossem posse, assunto para chefes de unidades
econômicas particulares, cujo domínio sobre elas estava
assentado na tradição. Agora a propriedade das coisas adquiria
caráter mercantil, era definida em legislação claramente
burguesa: a propriedade passava a ser delimitada pela lei, e a lei
que garantia a propriedade era a mesma que a transformava em
mercadoria plenamente alienável.

Mas o quarto decreto era ainda mais importante: afrontava
radicalmente fundamentos tidos como sagrados pelos
pensadores do Partido Conservador da monarquia decaída.
Fazia isso ao regular o lugar legal do dinheiro na vida da
sociedade brasileira. Ao longo do Império, as relações entre
Estado e sociedade no que se refere ao dinheiro eram alocadas
à esfera do poder pessoal do monarca – que determinava como
sagrado o valor da moeda –, na qual não cabia interferência dos
súditos. Rui Barbosa, consciente da importância da mudança,
justificaria mais tarde o ato, começando pelas emissões de
dinheiro que ordenou: “Os auxílios em papel-moeda caíram sobre
o mercado ávido como gota d’água indiferente. Foi entre essas
perplexidades e sob o aguilhão desses perigos que recorri à
salvação possível em semelhante conjuntura: assentar, como os
Estados Unidos tinham feito, em circunstâncias análogas e sob a
força de iguais necessidades, a garantia do meio circulante sob
os títulos da dívida nacional. Essa instituição não tardou em se
recomendar, pela experiência imediata de seus efeitos, às
simpatias de todas as classes laboriosas como o maior
acelerador que já se concebeu neste país da prosperidade do



trabalho, como o maior difusor do crédito, o mais enérgico
propulsor de nosso movimento industrial.”2

A legislação norte-americana a que ele se referia era o
National Banking Act, de 1863. A opção era justificada, no
mesmo texto, pela análise que Mauá fizera da moeda de papel
brasileira em sua época e que terminava propondo uma
alternativa semelhante. Essa legislação norte-americana criou
uma moeda de dupla face: o comércio exterior e as transações
internacionais do governo (impostos de importação e
pagamentos de juros, por exemplo) passaram a ser realizados
com um câmbio fixo em ouro. Nas transações internas, a moeda
de papel não tinha lastro metálico e seu preço era flutuante.
Embora as duas moedas se chamassem dólar, havia deságio ou
ágio entre ouro e papel, com o valor do último quase sempre
flutuando abaixo do par. As receitas alfandegárias do governo
eram pagas pelos importadores em ouro. O modelo aceitava a
regulagem do volume de papel-moeda segundo os ritmos
diferentes da oferta e demanda nos mercados interno e externo.
Admitia flutuações e distribuía seus riscos de maneira diversa.
Acentuava aqueles de importadores, ao mesmo tempo que
protegia as receitas governamentais advindas do comércio
exterior, assim como os produtores do mercado interno (cujos
preços mantinham-se estáveis na moeda de papel interna).

Rui Barbosa, portanto, queria retirar o governo da disputa por
divisas no mercado (como dizia o texto, a medida
“desembaraçava o Tesouro das flutuações da praça e
desembaraçava o movimento da praça das oscilações do
Tesouro”)3 e obter recursos externos para o governo pagar suas
dívidas diretamente na alfândega, ao mesmo tempo que
aumentava o fornecimento de dinheiro de papel para a economia



pós-escravidão. O quarto decreto, portanto, foi inteiramente
pensado como uma forma de transferir poderes antes exclusivos
do Poder Moderador – no caso, a determinação da quantidade
de moeda – para o âmbito do mercado, que a fixaria através de
compras e vendas. E fazia isso alterando a ordem de prioridades:
no lugar da estabilidade dos valores, que interessava aos
atacadistas, importadores e financiadores externos do governo
(os melhores amigos do Poder Moderador), o objetivo econômico
central do governo passava a ser o de incentivar a produção
capitalista no setor privado interno – que ganhava margem
monetária para correr riscos e moeda para liquidar as transações
antes encerradas em cadeias de fiado, dependência e lentidão.

Steven Topik resumiu a mudança de prioridades da política
governamental, começando por uma descrição dos grandes
interesses em jogo: “Agricultores de produtos de exportação ou
para o mercado interno, tanto quanto industriais locais e
banqueiros, geralmente apoiam políticas monetárias que facilitem
a obtenção do dinheiro e o crédito. [...] Uma queda do mil-réis
protegia fazendeiros e industriais que vendiam no mercado
interno, na competição com os produtos importados.”4 Mas havia
também representantes dos interesses exatamente contrários:
“No outro lado da política monetária estavam importadores,
consumidores urbanos de produtos importados, investidores
estrangeiros e defensores dos tesouros imperial e provinciais.
Esses grupos pressionavam pela restrição do suprimento de
dinheiro e preços estáveis. [...] A moeda valorizada significava
que o governo tinha de pagar menos mil-réis por suas dívidas
externas.” No balanço entre as pressões opostas, os pratos da
política imperial penderam para um lado: “A política monetária do
Império, dominada pela visão do Partido Conservador de dinheiro



apertado e taxas altas de câmbio (exceto nos poucos intervalos
liberais), favorecia pessoas ligadas aos produtos e capitais
europeus.”5

Em termos políticos, tratava-se de uma aliança entre o
governo central e os importadores – em prejuízo dos produtores
nacionais. Uma aliança dessa espécie, onde o governo atua
contra os produtores do país, só pode prosperar numa situação
na qual o governo concebe a si mesmo como estando acima da
sociedade – e assim era o Poder Moderador, como um dia havia
sido o poder metropolitano. A política de Rui Barbosa tinha o
objetivo oposto daquele que até então dominara a esfera maior
de governo no território. E tal objetivo vinha a ser o mesmo do
governo de qualquer outro país na era capitalista: fomentar a
riqueza da nação, favorecer os produtores ligados ao mercado
interno e transferir os riscos das oscilações cambiais para os
importadores – garantindo a renda dos produtores nacionais.
Seria, na visão de Topik, uma política monetária “muito mais
beneficiadora da produção interna que a do Império”.6 Por isso,
somando tudo que havia nos quatro decretos, o dia 17 de janeiro
de 1890 assinalou uma revolução no campo da economia. Não
ficou pedra sobre pedra da antiga política econômica imperial. E
a maior parte das mudanças consistiu em retirar o Estado da
função de protetor de grupos amigos contra os riscos do mercado
– e, na via inversa, proteger pela lei a ação dos empresários
atuando em ambiente competitivo, antes relegados ao plano
secundário da informalidade.

O choque foi imediato. A reação da imprensa carioca foi
violenta, o ministério se dividiu, a crise se instalou. Acabou
resolvida numa reunião que durou a noite inteira, com o pedido
de demissão dos civis que haviam defendido a ditadura



positivista, Demétrio Ribeiro e Aristides Lobo. Demétrio Ribeiro
foi substituído por Francisco Glicério – e a paralisia no ministério
foi substituída por uma atividade frenética. O novo ministro
inverteu o ritmo de uma decisão crucial tomada em sua pasta,
aquela de regulação legal e autorização de concessões para
investimentos privados de infraestrutura. Enquanto o Conselho
de Estado era lento, ele foi rápido: limpou as gavetas e aprovou
os projetos existentes. O sentido de suas decisões foi o mesmo:
transferir atividades antes reservadas ao escrutínio do governo
para a esfera privada.

Já Aristides Lobo foi substituído por Cesário Alvim – tão
prudente quanto os mais prudentes conservadores. A primeira
decisão importante de sua pasta foi o decreto que regulamentou
a eleição dos constituintes. E Alvim, em vez de reformar e
ampliar os poderes dos eleitores, estreitou ainda mais as
franquias e ampliou o controle de funcionários do governo sobre
o pleito. Todas as proibições imperiais, inclusive a do voto dos
analfabetos, foram mantidas. Com isso se criaram ritmos muito
diferentes de mudança. Enquanto as esferas da vida civil e da
atividades econômica eram objetos de mudança radical, na
esfera da vida política foi mantida a tutela vinda do último período
imperial: restrição às franquias que as tornavam regressivas em
relação ao Ocidente e manutenção da tutela dos funcionários
sobre o eleitor.

Mas, no geral, o período de transição até a convocação da
Assembleia Constituinte foi marcado por medidas legislativas que
traziam mudanças substanciais em relação às Ordenações,
todas no sentido de aumentar os poderes da sociedade e
diminuir a ingerência do governo na vida dos cidadãos. Quando a
Assembleia Constituinte começou a funcionar, ficou clara uma



nova divisão nas concepções de mundo. Não havia nela ninguém
que defendesse a monarquia nem a dupla soberania. Mas
também logo ficou evidente que nem todos os republicanos
defendiam a soberania popular e o governo baseado em
autoridades eleitas e responsáveis. O incipiente conflito político
entre positivistas e republicanos históricos transferiu-se para o
ambiente parlamentar, embora este próprio ambiente já criasse
uma situação difícil para os defensores de uma ditadura. Ainda
assim eles lutaram, tentando fazer voltar para trás as mudanças
econômicas de Rui Barbosa. O presidente da Constituinte, o
senador paulista Prudente de Morais, percebeu o perigo e impôs
um ritmo de marcha forçada: em dois meses, entre novembro de
1890 e janeiro de 1891, a Constituição estava aprovada.

Trazia novidades importantes. A maior delas era o
reconhecimento de uma soberania única da qual derivam todos
os poderes do governo, divididos pela Carta segundo dois
critérios. De um lado, havia os três poderes; de outro, as três
instâncias de governo. O reconhecimento de um único poder
soberano derrogava o Poder Moderador, na esfera da lei escrita,
e a desigualdade, na esfera da teoria, como valores aceitos para
se fazer leis. Já a redivisão territorial do poder soberano único
aumentava muito a independência dos estados, transformados
em entes de governo com muito mais autonomia do que as
províncias imperiais – incluindo receitas tributárias, a eleição dos
governadores e de seus parlamentares.

Assim o Brasil ganhava uma Constituição que impunha o
corolário maior do pensamento iluminista – a soberania popular –
como fonte única de poder legítimo e a igualdade e
universalidade como princípios lógicos para a criação de leis.
Assim, em tese, toda lei deveria ter abrangência universal; todo



poder legítimo derivaria do voto: até a autoridade maior do
Executivo, o presidente da República, deveria ser eleita pelos
cidadãos. A regra geral se invertia: até a véspera a desigualdade
expressa nas duas soberanias (e o modelo moral da natureza
que criava senhores e escravos) era fundamento lógico do
sistema legal – e os hábitos igualitários que deram sentido à
formação do Brasil ficavam relegados à esfera do costume,
desalinhados em relação à lei. Agora as concepções de bons
governos fundados na desigualdade eram postas fora da lei –
ainda que estivessem longe de desaparecer. A própria existência
de defensores da ditadura na Assembleia Constituinte era uma
mostra clara de que, por baixo da nova lei, havia gente que
defendia algo que agora estava fora da lei e restava apenas
como costume informal: a crença na superioridade de uns sobre
outros, na desigualdade, nos arbítrios. Mesmo deixando de ser
regra constitucional, esses valores continuavam sendo
importantes, e validados por leis menores. A Constituição não
derrogou leis que não a contrariassem; desse modo ficaram
valendo ainda partes relevantes das Ordenações do Reino e
muita jurisprudência anterior. Mas as prioridades foram
invertidas. Com teoria do bom governo e símbolos trocados para
as fórmulas iluministas, começava uma nova era de mudanças e
resistências.



CAPÍTULO 39

> Nova lei, velhos costumes

O �������� D������ �� F������ ������ ��� 63 ���� �� ����� ������
assumiu a presidência da República. Seu renome se devia a
vitórias em combates na Guerra do Paraguai, nos quais
sobressaíra em bravura. Como o grande líder do Exército após o
conflito, essa condição foi muito importante ao comandar a
derrubada do Império. Não era um neófito em política. Militante
do Partido Conservador, fora indicado para a presidência da
província do Rio Grande do Sul, na qual a presença do Exército
era a mais significativa no país: um quarto de todas as tropas ali
ficavam aquarteladas. Enquanto chefe do Governo Provisório,
com todo o poder de governo reunido em suas mãos – uno e
indivisível, como o do imperador deposto –, revelou-se
competente para regular a diversidade de opiniões dos ministros,
delegar poderes quando necessário, arbitrar conflitos, manter a
autoridade. Assim ganhou respeito e força no comando político.

Mas seria impróprio afirmar que conhecia a teoria da divisão
de poderes que sustentava a mudança de regime. Desde que
passou a funcionar a primeira instituição com poder derivado da
soberania popular, a Assembleia Constituinte – ou seja, desde
que efetivamente começou a valer a divisão de poderes clássica
da organização iluminista –, o ditador passou a demonstrar um
desconforto crescente. Começou dando ordens verbais aos
ministros que tinham relações com o Parlamento, determinando



orientações para os congressistas. Estes continuaram a fazer o
que queriam fazer, exasperando ainda mais o marechal, que
passou das ordens verbais às escritas e registradas nas atas das
sessões ministeriais, mas nada mudou.

Deodoro aguentou o desgaste e soube empregar o melhor de
seu aprendizado militar para ganhar força na disputa pelo cargo
de presidente. Como detinha o controle das forças armadas, ele
o usou como ameaça em várias ocasiões, instilando um
sentimento de temor na maioria do Parlamento, onde conquistou
o apoio dos congressistas conservadores. No processo foi
perdendo o apoio dos ministros civis. Enquanto a Constituinte
corria, esses profissionais do poder acabaram criando uma
imagem para cada ato que faziam por vontade do ditador e a
contragosto: “Engolir a espada”. Porém, quando a Constituição
ficou pronta e a sua aprovação garantida, pedirem demissão
coletiva. No dia da promulgação da Constituição, o marechal
Deodoro da Fonseca deixaria de ser ditador. O comando do
Executivo passaria a um presidente da República. Para evitar o
vazio de poder, criou-se um dispositivo legal determinando uma
exceção: o primeiro presidente seria eleito de modo indireto pelo
Parlamento. E nessa eleição o ditador Deodoro da Fonseca
derrotou o parlamentar Prudente de Morais.

Desde o primeiro dia, o governo do presidente Deodoro −
aquele que inauguraria a função de velar pelas instituições
republicanas da soberania única e dos poderes divididos − foi
marcado por decisões que, ao contrário do que acontecera no
período de ditadura, não eram exatamente inovadoras. A
interpretação do presidente sobre seu papel foi a de que afinal
chegara a hora de deixar de lado a conciliação das divergências
para agir de acordo com sua vontade pessoal – como se



imperador fosse. Montou um ministério só com amigos
obedientes. O único com experiência política era o barão de
Lucena − uma espécie de tutor colocado pelo Partido
Conservador para guiá-lo quando fora nomeado para os
primeiros cargos políticos, ainda no Império. Saquarema
empedernido, o barão governava para sua facção e não ligou
muito para a nova Carta, reiterando o que lhe ditava o costume.
Sugeriu ao presidente que impusesse sua autoridade à nação
como faziam os ministérios no regime decaído: começando pela
derrubada dos opositores nos estados e neles colocando aliados.
Para fazer funcionar o antigo mecanismo, num molde legal que
definia o governador como chefe de um poder soberano em sua
área territorial, aproveitou-se uma brecha legal: um artigo das
disposições transitórias da Constituição mantinha o poder de
nomear delegados do governo central no comando dos estados
até que estes tivessem Constituição própria.

Ideia aceita pelo chefe, o barão agiu. Para mostrar quem
mandava, começou por São Paulo, terra com mais republicanos
no país, mas também do candidato ao cargo que fora derrotado.
Na primeira semana no posto, como delegado do presidente, o
barão de Lucena nomeou Américo Brasiliense para governador –
por carta. Nela constava o seguinte trecho: “Fiquei convencido
que a política exclusivista que em São Paulo se procurava
fortalecer não era coisa agradável para a grande maioria dos
paulistas; convencido disso, entendi que prestaria um serviço a
essa bela terra, pela qual sempre tive profunda simpatia,
proporcionando-lhe ensejo de se habilitar convenientemente para
a nova organização política que terá de firmar. O vosso nome me
foi citado como o mais idôneo para desempenhar a difícil tarefa
de constituir a pátria paulista.”1



Na concepção do barão de Lucena, a vontade do ministro
substituiria com vantagem a escolha do povo paulista na
determinação do que seria o bom governo – mais que os
eleitores, ele sabia aquilo que seria “agradável” à maioria e por
isso “prestava o serviço” (essa era a linguagem dos atos
decisórios do imperador) de nomear o delegado que
“desempenharia a tarefa” de constituir as leis, em substituição
aos representantes dos eleitores.

A primeira medida do novo governador foi a de montar ele
mesmo a chapa dos candidatos à Constituinte. Embora
insuspeito de monarquismo, Brasiliense agiu como faziam os
antigos presidentes de província no Império para fabricar eleitos
a seu gosto partidário. Decidiu sobre candidaturas oficiais no
palácio, como se a indicação dos candidatos e o controle das
urnas não tivesse nada a ver com partidos nem com a vontade
dos cidadãos no novo regime. Mesmo sendo republicano
histórico, o governador atentou mais do que contra a teoria.
Ignorou um costume democrático da agremiação que criara – e
que ele mesmo seguira enquanto esteve fora do poder. Como
nos tempos imperiais, o Partido Republicano Paulista existia
apenas na sociedade e o governo nada tinha a ver com suas
decisões. Os dirigentes eram eleitos em assembleias, os
candidatos eram indicados em convenções. No ideal da
propaganda e na letra da lei republicana, essa deveria ser a
regra nacional quando estivessem no poder.

O governador decidiu outra coisa em palácio, ao modo
imperial: formou uma comissão de 20 membros para indicar os
candidatos que apoiaria. Dessa comissão faziam parte os
dirigentes do antigo Partido Conservador, como o barão de
Jaguara, e também do extinto Partido Liberal, como o conde do



Pinhal. Entre os republicanos históricos, apenas José Alves
Cerqueira César, Júlio Mesquita, Luís Pereira Barreto e Martinho
Prado Júnior. A chapa palaciana venceu a eleição também no
velho molde imperial. O instrumento foi o de sempre,
prosseguindo na mesma toada, agora nos municípios. A
perseguição, que incluiu republicanos, foi comandada por
Martinho Prado Júnior. Todos os candidatos oficiais foram eleitos,
nenhum dos líderes do partido que protestaram conseguiu algo.

Enquanto os costumes antigos ressuscitavam até mesmo
entre os republicanos paulistas, as intervenções de Rui Barbosa
na economia abriam caminhos para os empresários e
empreendedores locais. Nesse caso, a lei que conferiu aos
cidadãos o poder de formar empresas sem autorização do
governo, somada às garantias de crédito e à maior oferta
monetária, provocaram uma mudança radical na dinâmica do
setor privado. Atualmente, essa explosão ainda está sendo
avaliada pelos econometristas. E o motivo de ainda haver
divergências sobre os números é que, na época do Império, a
desconsideração do desempenho do setor privado pelos
dirigentes das políticas públicas era absoluta. Tanto quanto os
costumes dos súditos analfabetos, tudo que se referia aos
interesses do mercado interno era invisível para o governo
imperial. Também por isso, os dados apresentados em seguida
são construções recentes, mostrando tendências que foram por
muito tempo ignoradas pelos historiadores habituados a lidar
apenas com a documentação tradicional. Esses números
revelam uma tendência clara no mercado interno. Depois de um
século de imobilidade, tudo começava a se mexer depressa.
Para começar, apareceu dinheiro. Em setembro de 1890, o
papel-moeda em circulação crescera 35% em relação ao estoque



de 17 de janeiro, passando de 212 mil para 285 mil contos nesse
período de apenas nove meses de vigência da nova lei.

O volume maior de dinheiro ajudou muitas pessoas com
recursos a se enquadrarem como empresários formais. Assim o
“mercado escondido nas casas particulares”, observado pelo frei
Vicente do Salvador em 1625, encontrou afinal um caminho para
funcionar sob a égide da autoridade pública. Em São Paulo, o
número de bancos saltou de 5 para 22 entre 1889 e 1890. Os
maiores destaques foram o Banco do Comércio e Indústria, para
o qual a família Prado, a mais rica da cidade, transferiu parte de
seu patrimônio e de seus negócios ao ajudar a formar o capital
de 34 mil contos; o Banco de São Paulo, onde sobressaíam os
antigos membros do Partido Liberal, como o conde do Pinhal, e
cujo capital inicial era de 29 mil contos; e, sobretudo, o Banco
União, uma instituição emissora nos moldes republicanos e
controlada pelos Morais Barros, com capital de 112 mil contos.
No interior, o Banco dos Lavradores, de Campinas, reuniu um
capital de 39 mil contos. Para efeito de comparação, em relação
aos recursos antes condenados à informalidade − e que agora
eram transferidos para empresas na forma da lei −, o orçamento
do estado de São Paulo previa gastos de 4 mil contos em 1889.

Com dinheiro na praça e bancos em funcionamento, o crédito
formal se multiplicou numa velocidade ainda maior. Em São
Paulo, apenas no ano de 1890, os contratos de empréstimo dos
bancos registrados em cartório cresceram de 31,7 mil contos de
réis, em 1889, para 77,3 mil contos de réis, no ano seguinte – ou
seja, um crescimento de 145% em um ano, um ritmo sete vezes
maior que o crescimento da moeda em circulação.2 Quem pegou
o dinheiro nos bancos? Quase sempre, empresários que
resolveram, ao mesmo tempo, registrar suas empresas e usar o



crédito tanto para aumentar o capital como para investir. A fatia
do leão dos novos créditos em São Paulo foi absorvida por
indústrias organizadas como sociedades anônimas, que saltaram
de 4 para nada menos de 64 nesse ano.3 E a multiplicação das
ações encontrou tomadores mesmo num ambiente em que as
maiores sociedades anônimas locais, as ferrovias, aproveitavam
a oportunidade para lançar grandes lotes de novas ações, para
assim financiarem a rápida ampliação da malha viária.

E tudo isso não foi nada diante do que ocorreu em seguida.
Em 1890 e 1891, foram lançadas nada menos que 210 grandes
sociedades anônimas de capital aberto em São Paulo. Desse
total, 89 (correspondendo a 42,4% dos lançamentos) eram
resultado da reorganização formal de negócios que não
encontravam guarida legal sob a legislação imperial – aquela que
se orgulhava de proibir empresas e autorizar apenas uma dúzia
de sociedades anônimas em todo o país. Mas havia capital para
lançar e colocar em funcionamento nada menos de 73 empresas
novas, a maior parte delas no setor industrial. E não se tratava de
um movimento apenas local. No Rio Grande do Sul, os bancos
passaram de dois para dez ao longo do ano. No Rio de Janeiro,
apesar da crise do café, também havia movimento. Em novembro
de 1889, a capitalização total das sociedades anônimas era de
813 mil contos; nos primeiros meses da República, até outubro
de 1890, chegou a 1,98 milhão de contos. Parte do incremento
era riqueza nova, mas o grosso era efeito apenas da mudança de
estatuto jurídico, que incentivava a passagem da fortuna pessoal
para a formal.4

Mais crédito não significa mais produção: o indicativo
monetário poderia ser apenas de aumento de preços com os
mesmos volumes de produção. Entretanto, a movimentação de



mercadorias também indicava uma direção positiva. Nas duas
principais ferrovias de São Paulo, a tonelagem do café
transportado entre 1885 e 1890 registrou um crescimento de 30%
na maior linha do estado, a Santos-Jundiaí. Mas esse grande
crescimento nem se comparava ao das mercadorias
transportadas para o mercado interno, que aumentou nada
menos de 99% em tonelagem (portanto, volume físico, não
financeiro) no mesmo período. Como resultado do aumento do
transporte interno, a fatia do café no movimento total da ferrovia
caiu de 37% para 24%. Na Companhia Paulista, que cortava a
maior região produtora do estado, o crescimento do transporte de
café foi de 36% − ótimo resultado, mas nada comparável ao
aumento de 105% nos demais produtos. Assim, a porcentagem
do café no movimento total caiu de 44% para 29%.

A importância do mercado interno revelou-se ainda mais
crucial no Rio de Janeiro. Ali, nem toda a montanha de crédito foi
suficiente para evitar uma rápida queda da produção cafeeira que
desaguava no porto carioca. Em 1885, a Central do Brasil era a
maior (mas não a única) transportadora do produto: conduziu 172
mil toneladas de café, volume 53% maior do que as 112 mil
toneladas transportadas pela Santos-Jundiaí, única ferrovia que
levava cargas ao porto de Santos. Cinco anos depois, em 1890,
os carrregamentos de café da Central do Brasil cairiam para 82
mil toneladas – apenas 47% do volume registrado no período
anterior. Apesar dessa queda dramática, o movimento total de
cargas na Central do Brasil cresceu 13%, de 429 mil para 483 mil
toneladas, o que foi possível apenas porque o volume das
demais mercadorias saltou de 258 mil toneladas para 411 mil –
um crescimento de 60% no mesmo período. No cômputo global,
o café representava 40% das cargas da ferrovia em 1885 – e



apenas 17% cinco anos depois.
Embora com menos detalhamento, o mesmo crescimento

pode ser entrevisto no restante do país. O total das mercadorias
transportadas pelas ferrovias brasileiras como um todo cresceu
25% apenas nos dois anos entre 1888 e 1890, passando de 1,63
para 2,03 milhões de toneladas.5 Nada disso se deve ao
mercado externo, uma vez que, entre 1889 e 1890, as
exportações totais do Brasil decresceram, passando de 138,8
milhões de dólares para 128,2 milhões.6 Como nos tempos do
marechal Deodoro, esses dados estatísticos nunca chegavam
aos homens que decidiam, depois de promulgada a Constituição
os atos de governo ainda levaram muito em conta velhos
costumes agora à margem da lei, e não o nítido progresso
interno – e tampouco uma inesperada crise externa. No dia 19 de
novembro de 1890, o banco Barings anunciou em Londres que
estava suspendendo pagamentos devido a um problema com
seus investimentos em títulos argentinos. A notícia desencadeou
uma crise no mercado de capitais inglês, que afetou o valor dos
títulos não só da Argentina, mas de todos os países da região.
Mitchener e Weidenmier explicaram o processo de contágio: “Os
investidores europeus venderam ou reduziram suas posições
para todos os governos da América Latina, como forma de
diversificar seu risco regional, o que provocou quedas dramáticas
nos títulos.”7

Junto com a queda no valor dos títulos ocorreu uma drástica
inversão nos fluxos internacionais de dinheiro na economia
brasileira. Em 1889, no auge das entradas, o país absorveu 12,4
milhões de libras só de investimentos. Com a crise, ao longo de
todo o ano de 1891 viriam apenas 540 mil libras.8 Essa redução
violenta tinha pouca relação com a situação interna da economia.



Deu-se em toda a América Latina e teve proporções semelhantes
em todos os países. A razão era uma só: o dinheiro deixava de
vir porque os investidores ingleses precisavam dele em casa. Em
vez de emprestar, os bancos estavam executando seus credores,
que se viram obrigados a repatriar os recursos.

A avalanche teve início ainda na gestão do ministro Rui
Barbosa. Ele tinha consciência do ponto onde o impacto seria
mais forte: com oferta drasticamente reduzida, era mais que
razoável imaginar um aumento de preço da libra esterlina para os
detentores de mil-réis. Sabia também quais eram os maiores
candidatos a ficar com a conta: os importadores. Obrigados pelas
novas leis a pagar impostos em ouro, eles arcariam com toda a
variação cambial para baixo, sendo forçados a despender mais
moeda nacional a fim de pagar a taxa alfandegária pelo valor da
mercadoria em moeda estrangeira. Essa penalização, por outro
lado, seria um alívio para o próprio governo – que receberia a
moeda estrangeira comprada mais cara pelos importadores sem
correr riscos e assim saldaria suas dívidas.

A rápida reação do ministro preparou um caminho para
enfrentar a tempestade. Restringiu as autorizações para as
emissões dos bancos, além de determinar um aumento na
margem de segurança dos empréstimos bancários, de olho nas
taxas de juros. Mas, sobretudo, o ministro provocou a fusão dos
dois maiores bancos do país, de modo a que formassem o Banco
da República dos Estados Unidos do Brasil. Foi nesse momento
delicado que aconteceu a eleição do marechal. Rui Barbosa foi
demitido e um amigo do barão de Lucena acabou indicado para o
cargo.

Tristão de Alencar Araripe era advogado civil e, embora muito
fiel e obediente, não estava à altura das novas funções. Mal e



mal sabia imitar as atitudes dos ministros conservadores do
Império diante das crises externas: aumentar o impacto delas
restringindo o crédito. Nos tempos em que o Banco do Brasil
dominava o circuito de crédito interno, isso era feito com um
simples aumento das taxas de desconto. Como agora havia
muitos circuitos de crédito privado em novos setores, o ministro
resolveu começar proibindo a venda de ações, que considerava
pura “agiotagem” – como o visconde de Itaboraí meio século
antes. Forçado a voltar atrás depois de lhe explicarem que agora
tal prática estava dentro da lei, ele propôs ao presidente outra
manobra da velha escola, assim registrada em ata de reunião
ministerial: “Conquanto entenda que o governo não deve cruzar
os braços, convém providenciar contra a agiotagem. Sugere a
propósito a ideia da nomeação de uma comissão de inquérito,
composta de pessoas competentes, a fim de dar seu parecer
sobre a matéria, para que o governo providencie com segurança
e eficácia.”9

Quando as pessoas competentes do mercado organizado
segundo a lógica capitalista viram que lidavam com um amador
atabalhoado, foram arrancando favor atrás de favor – sempre às
custas do Tesouro e da ignorância do ministro. Os importadores
conseguiram se livrar dos pagamentos de taxas alfandegárias em
ouro, e assim o governo abriu mão do principal meio para
acumular divisas, ficando obrigado a pagar mais mil-réis por cada
libra de sua dívida externa numa situação em que o câmbio caía.
Os donos de vários bancos conseguiram acesso a 2,6 milhões de
libras esterlinas das reservas nacionais, prometendo fazer bons
negócios e devolver em seguida. O ministro nem exigiu boas
garantias, de modo que o destino das reservas foi assim descrito
num relatório oficial posterior: “A quantia, segundo parece, foi



empregada no jogo da praça ou em negócios aleatórios.”10
Quando até mesmo o barão de Lucena percebeu o tamanho

do desastre que estava sendo provocado por seu ministro,
assumiu ele mesmo o ministério. Nessa altura, contudo, o
Tesouro dilapidado tinha apenas um instrumento para cobrir os
rombos: as emissões diretas, que saltaram de 298 mil contos, no
último dia da gestão de Rui Barbosa, para 511 mil contos, em
junho de 1891 – um aumento de 71% em seis meses. Nos
moldes da lei, tais emissões se faziam em títulos que precisavam
ser tomados por bancos emissores, os quais emitiam a moeda
que entrava em circulação. O principal agente nesse circuito era
o Banco da República dos Estados Unidos do Brasil, sediado no
Rio de Janeiro. Como a economia cafeeira local estava em crise,
logo se esgotou a capacidade do comércio e da indústria locais
de absorver dinheiro. Com isso, o único modo de o banco emitir
mais passou a ser por meio da aquisição ou do lançamento de
empresas fora da capital, capitalizando-as em parte; em seguida
podia realizar grandes empréstimos para elas com o dinheiro que
emitia – na expectativa de que o mercado em rápido crescimento
absorvesse tudo, como acontecia sobretudo em São Paulo.
Como o mercado não absorveu a papelada, sobrou uma saída
para espertos: vender todas as empresas inviáveis para o
governo, pelo valor de face.

Tanto o ministro quanto o presidente compraram a ideia.
Como era preciso dinheiro público para pagar a conta, aventou-
se a solução de um empréstimo externo cuja garantia seriam as
rentáveis ferrovias de propriedade do governo, em especial a
Central do Brasil, que acabara de incorporar uma ferrovia privada
paulista e ganhar o monopólio do transporte entre Rio de Janeiro
e São Paulo. O argumento era o de que o empréstimo



estabilizaria o câmbio – algo que ignorava as raízes mundiais do
desaparecimento das libras esterlinas no mercado brasileiro.

Havia apenas um pequeno detalhe formal: a nova
Constituição exigia aprovação parlamentar para uma operação
dessa espécie. O marechal Deodoro mandou a papelada para o
Congresso e aconteceu o inevitável: algum deputado fez
objeções no plenário, outros resolveram estudar melhor o caso.
O marechal tomou a decisão como afronta a seu poder pessoal –
e agiu como achava que deveria: fechou o Congresso no dia 3 de
novembro de 1891, tornando-se novamente ditador. Tentou
salvar o banco. Mas, como os tempos eram outros, uma
alteração pouco notada por ele no mecanismo constitucional
entrou em ação. No dia 23 de novembro, o vice-presidente da
República, o também marechal Floriano Peixoto, derrubou o
presidente e tomou legalmente o poder.



CAPÍTULO 40

> A esfinge

F������� P������, � ������� ����� � �������� � ���� ��� ������ ��
estrutura institucional que previa um presidente da República à
frente do Executivo, tinha como principais ativos para o exercício
do poder uma longa carreira e uma grande habilidade. Nascido
em família modesta, alistou-se como soldado, chegou a tenente e
estava no Rio Grande do Sul quando se deu a invasão
paraguaia, de modo que participou dos primeiros combates da
Guerra do Paraguai. Lutou durante cinco anos e por seus atos de
bravura acabou alcançando o posto de coronel. Nesse posto teve
participação no último ato do conflito, comandando o grupo que
abateu o líder paraguaio Solano Lopez.

Como outros comandantes militares, mesclou as carreiras de
soldado e político nos anos seguintes. Militante do Partido
Liberal, foi indicado para a presidência da província de Mato
Grosso. Em função de seu vínculo partidário, assumiu a chefia do
Exército no gabinete do visconde de Ouro Preto, em 1889. Era
um posto de total confiança do ministério e Ouro Preto não teve
nada do que reclamar do seu ministro – até o dia 15 de
novembro de 1889, quando afinal os atos do marechal lhe
revelaram que aderira aos revolucionários republicanos
empenhados em derrubar a monarquia.

Desse dia em diante tornou-se homem de confiança do
marechal Deodoro e o primeiro ocupante do cargo de vice-



presidente da República. Manteve essa confiança quando o
presidente fechou o Congresso e se tornou ditador. Porém, com
imensa discrição, não apenas fez contato com republicanos
atarantados com o ato como também teve acesso a informações
sigilosas relevantes. Com o Parlamento fechado, a papelada que
regularizava o emprego de dinheiro público e empréstimos
externos para comprar o banco à beira da falência ficou pronta
em apenas duas semanas. Porém, no dia em que enviou o
decreto à gráfica, Deodoro teve a mesma surpresa do visconde
de Ouro Preto: foi apeado do poder por seu vice, com o apoio do
Exército, da Marinha e dos republicanos.

Nem o visconde imperial nem o marechal presidente
revelaram qualquer decepção pelo fato de terem apostado num
traidor. Antes colocaram suas frustrações na conta de uma
grande capacidade de Floriano para criar confiança com palavras
e, por meio dos atos, explicitar outra interpretação para as
mesmas palavras. Assim que tomou posse da presidência da
República, no entanto, Floriano lançou um manifesto pelo qual se
comprometia com dois objetivos. O primeiro: “Manter a
inviolabilidade da lei, que é ainda mais necessária em
sociedades democráticas como um freio às paixões do que é
necessária nos governos absolutos com tradição de obediência
pessoal, será para mim e meu governo sacratíssimo empenho,
como também sê-lo-á respeitar a vontade nacional e dos estados
em suas livres manifestações sob o regime federal.”1 O segundo
objetivo foi assim expresso: “A administração da Fazenda com a
mais severa economia e a maior fiscalização da renda do Estado
será uma das minhas maiores preocupações. Povos novos e
onerados de dívidas nunca foram felizes e nada aumenta mais as
dívidas do Estado que as despesas sem proporção com os



recursos econômicos da nação.”2
Pelas palavras, portanto, Floriano Peixoto se mostrava

conhecedor dos princípios iluministas e se propunha a agir como
um governante dessa espécie. Também se afirmava como
seguidor da doutrina das despesas controladas do governo, um
princípio que servia tanto para o regime antigo como para o novo.
Depois da deposição do companheiro de farda, um segundo ato
deu sentido às palavras. Floriano suspendeu a impressão do
decreto pelo qual o governo comprava os ativos do banco e
evitou os empréstimos externos (e um aumento ainda maior da
dívida do governo em moeda estrangeira). Como defensor das
novas regras que separavam público e privado, deixou que o
banco − que, embora agente do governo, era privado − entrasse
em liquidação. O ato tinha relação muito direta com a segunda
grande promessa de seu governo.

O processo de falência colocou em risco as fortunas imperiais
aplicadas no banco, que até então resistiam à debacle da
produção cafeeira fluminense: entre os acionistas contavam-se
21 barões, 18 viscondes e 3 condes. Embora a derrocada do
banco estivesse de acordo com as novas instituições
republicanas, não deixou de ser uma notícia trágica para gente
acostumada a ter a saúde de suas finanças favorecida pela ação
governamental e se tornou fonte de um rancor mudo contra o
regime. O que perdeu de um lado, o presidente ganhou de outro.
A pronta ação no caso do banco fez com que os republicanos
que apoiaram o novo presidente dessem, em seguida, um passo
importante: o Parlamento aprovou o mandato do marechal –
embora a Constituição indicasse expressamente a necessidade
de convocar novas eleições – e em seguida entrou em recesso
por cinco meses, deixando a direção do país em crise



inteiramente nas mãos do empossado. Estava passando um
cheque em branco para o presidente agir sem o freio às paixões
dos governos absolutos, mas os atos seguintes de Floriano
Peixoto mostraram que os parlamentares delegavam e sumiam
de cena de modo consciente.

Assim como o marechal Deodoro, o novo presidente do país
resolveu consolidar a sua autoridade pelo método da derrubada
dos governos estaduais. Os alvos eram nada menos que 19 dos
20 governadores (ficaria de fora o governador do Pará, Lauro
Sodré, único que não apoiara o golpe de Deodoro). Dessa vez,
como não havia a brecha legal, a derrubada seria frontalmente
contrária à inviolabilidade da lei que o presidente jurara defender
com “sacratíssimo empenho”. O conflito entre a letra da lei e o
costume imperial da derrubada de presidentes de província foi
assim descrito por Francolino Cameu e Artur Vieira Peixoto,
biógrafos do presidente: “Proclamada a República, [colocado] em
pleno vigor o regime presidencial federativo, autônomos os
Estados, era de se esperar que aqueles que tomassem para si
governar as unidades da federação fossem um pouco mais
independentes, tanto mais quanto não eram nomeados pelo
centro mas eleitos pelo voto popular ou pelos congressos
legislativos. Mas o hábito estava feito, e o hábito forma uma
espécie de segunda natureza. Com pequenas e honrosas
exceções, o costume de achar bom todo ato praticado pelo
governo central continuava a produzir seus maléficos efeitos.”3

A frágil soberania dos eleitores de cada estado e o modesto
poder dos governadores recém-empossados foram triturados por
atos que afrontavam a letra da lei. O presidente da República
agiu como os ministros imperiais, derrubando os 19
governadores. E foi apoiado em cada ato pelos republicanos que



escreveram a lei, inclusive os de São Paulo, que ainda por cima
pegaram em armas para afastar Américo Brasiliense, que fora
nomeado por Deodoro. A derrubada permitiu a Floriano Peixoto
colher outros frutos de poder. Em março de 1892, 13 generais e
almirantes assinaram um manifesto contra as deposições de
governadores. O presidente decretou estado de sítio, demitiu
todos – e aproveitou para prender e deportar sem julgamento um
magote de civis, entre os quais o jornalista José do Patrocínio e o
poeta Olavo Bilac. Estes encontraram um defensor em Rui
Barbosa, que entrou no recém-criado Superior Tribunal Federal
com um pedido de habeas corpus para soltar quem havia sido
preso ilegalmente. O órgão máximo do Judiciário também
mudara de estatuto com a nova Constituição: deixara de ser
subordinado ao Poder Moderador para se transformar em poder
independente, com juízes dotados de mandatos invioláveis.

Mas a mudança formal não eliminou o costume da secular
dependência ao rei no Judiciário, de modo que também ali o
hábito persistiu sobre a letra da Constituição: em vez de dar
sentença, os juízes pediram audiência a Floriano, tentando saber
o que pensava o governante do alto. O presidente emitiu uma
frase enigmática: “Não sei amanhã quem poderá dar habeas
corpus aos ministros do tribunal.” No fim, apenas um juiz foi
favorável ao pedido, enquanto os demais declararam o tribunal
incompetente para julgar atos do presidente da República. A
persistência do costume imperial ajudou muito a que se
consumassem as derrubadas de presidentes estaduais à
margem da legalidade. Com isso a impressão geral dos
brasileiros passou a ser a de que o novo regime era apenas uma
roupa nova para ideias muito antigas. Por outro lado, isso
também fez com que pouca gente notasse a evolução da



economia, onde os acontecimentos obrigavam o presidente da
República a contrariar sua promessa de contenção de despesas.

Os anos de Floriano Peixoto como presidente, de novembro
de 1891 a novembro de 1894, testemunharam o acirramento das
diferenças entre o crescimento do setor privado brasileiro e a
situação das finanças do governo federal (o termo pelo qual a
instância central de poder passou a ser designada na República).
A monetização da economia estava de fato servindo de
instrumento para um aumento acelerado da produção – e, por
causa dela, até das receitas do governo. Mesmo com a
transferência da cobrança de alguns tributos para os estados
determinada pela Constituição, as receitas federais cresceram de
153 mil contos, no último ano do Império, para 345 mil contos ao
longo de 1893 – um aumento de 120%. Da mesma forma, as
contas comerciais externas iam bem. As exportações subiram de
28,5 milhões de libras esterlinas, em 1889, para 31 milhões na
média do período 1892-94. Como as importações se mantiveram
relativamente estáveis, por todo o período registraram-se saldos
comerciais.

Já as contas de capital foram muito afetadas pela crise
mundial. Os investimentos de capital foram de 5,4 milhões em
1890 (a crise eclodiu bem no final do ano), caíram para 600 mil
libras em 1891 e se mantiveram nesse patamar daí por diante.
Somando comércio e capital, o fluxo geral das transações
externas se inverteu: o superávit médio de 2 milhões de libras
anuais dos últimos anos do Império se transformou num déficit de
760 mil libras anuais no período seguinte. A consequência
inevitável era a desvalorização da moeda. Cada mil-réis
comprava 22,6 pence em 1890; no ano seguinte passou a
comprar apenas 14,4 – e o poder de compra flutuou em torno de



11 pence em 1892 e 1893. Como o governo ficara sem reservas
ainda na gestão de Deodoro, que forneceu libras baratas para os
estrangeiros que tiravam o dinheiro do país, o marechal Floriano
foi obrigado a adquirir libras caras para saldar as dívidas
externas. Assim a situação de desvalorização cambial atingia
negativamente as contas do governo federal.

Todavia, essa mesma desvalorização tinha dois efeitos. Ao
encarecer as importações, conferia uma proteção competitiva
aos produtores nacionais, que foram abrindo brechas no
mercado. Quanto aos exportadores, era ainda maior o efeito
positivo da desvalorização: quanto maior esta, mais eles
ganhavam em moeda nacional. Na média, os cafeicultores de
São Paulo receberam 37 mil-réis por saca em 1890 – e 53,2 mil-
réis no ano seguinte, com acréscimo de 43,2%. Como a
produção também aumentou, a renda total do setor cresceu nada
menos de 71%. Nos anos seguintes os aumentos de renda foram
proporcionais à desvalorização. Assim, as tendências opostas
das contas do governo e das contas do setor privado se
ampliavam. E não havia lugar em que os sofrimentos para
alcançar o equilíbrio fossem maiores que no Rio de Janeiro. Ali o
mercado privado de títulos financeiros havia na prática
desaparecido, caindo 91% entre 1890 e 1892. Mas era ali
também que estava o centro do movimento financeiro do
governo, carente de instrumentos para reagir, emitindo títulos a
fim de cobrir as maiores necessidades de caixa para saldar os
débitos externos, que cresciam em proporção maior que as
receitas.

Floriano enfrentou o problema afastando-se da sua política
de austeridade com os recursos públicos. Estatizou o banco
privado que estava na lona e o fundiu ao Banco do Brasil. O novo



banco se tornou, ao mesmo tempo, dono de muitos ativos
(sobretudo ferrovias e empresas de navegação) e instrumento
dócil para a emissão de dinheiro – não mais para monetizar a
economia em favor do setor privado, o objetivo de Rui Barbosa,
mas para cobrir os rombos do orçamento.

Essa situação de sinais opostos entre o desempenho do
setor privado e o do setor público chegou quase ao paroxismo
num estado brasileiro, o Rio Grande do Sul. Do ponto de vista da
economia, era um dos estados que mais vinham crescendo após
a mudança de regime. As vendas do charque, o principal produto
gaúcho, saltaram de 25,6 mil para 35,7 mil toneladas entre 1889
e 1892, um crescimento de 48%. Banha e couros tiveram
desempenho ainda melhor. A valorização da atividade
empresarial permitiu a fundação de 30 sociedades anônimas
num prazo muito curto. O setor mais beneficiado foi a produção
de tecidos, com a criação de indústrias capitalizadas. Já no ano
da sua fundação, 1891, as três maiores empregavam 2 mil
operários, sendo também mais importantes usuárias de trabalho
livre na economia local.

Mas o estado estava dividido por conflitos políticos. Em 1891,
o maior líder republicano local, Júlio de Castilhos, forçara a
aprovação de uma Constituição estadual de forte cunho
positivista: concentrando muitos poderes no Executivo (o
Legislativo estadual tinha apenas a função de verificar contas e
as leis eram decretadas pelo governador), permitindo a reeleição
permanente do governador e restringindo o poder dos
governantes municipais. Como Júlio de Castilhos apoiara
explicitamente a ditadura de Deodoro, acabou apeado do poder
pelos militares que estavam com Floriano. Isso o levou a
desencadear uma campanha efetiva de oposição aos indicados



do Rio de Janeiro. A instabilidade se acentuou muito, com
governadores subindo e caindo em ritmo frenético. Em meio ao
turbilhão, emissários do presidente da República começaram a
ter encontros discretíssimos com Castilhos. Ao mesmo tempo,
nem mesmo os militares colocados no governo estadual pelos
ministros militares – que não eram positivistas nem defensores
de uma ditadura – conseguiam ser obedecidos pelos militares
positivistas aquartelados no estado.

Numa tentativa de restabelecer o comando, os ministros
militares nomearam o visconde de Pelotas para governar o
estado. Ele fora o chefe de Floriano durante toda a Guerra do
Paraguai, seu padrinho político no Partido Liberal depois dela, e
contava com o respeito de muita gente. Mas assim que tomou
posse passou a ser hostilizado por militares que deviam os seus
postos de comando ao presidente da República, e que o
instavam a renunciar em favor de Júlio de Castilhos – inimigo
aberto e declarado das posições liberais. Pelotas preferiu
renunciar em favor de Joca Tavares, também veterano do
Paraguai. Já o comandante militar do estado nomeou Júlio de
Castilhos, que no mesmo dia renunciou e indicou Vitorino
Monteiro para o cargo. O estado ficou com dois governadores,
mas só o castilhista recebeu um telegrama de apoio e promessas
de ajuda do presidente da República. Júlio de Castilhos foi ao Rio
de Janeiro, acertou-se com Floriano e retornou ao governo em
janeiro de 1893 – e as escaramuças violentas entre os partidários
de cada governador se transformaram em guerra civil aberta a
partir de março.

Por mais que fosse perito na dissimulação dos seus
objetivos, Floriano Peixoto não era o único militar capaz de
interpretar sinais de guerra. O almirante Custódio de Melo, saído



do Ministério da Marinha, começou a ler documentos secretos e
chegou a conclusões semelhantes às do visconde de Ouro Preto
e do marechal Deodoro da Fonseca: sem trair explicitamente sua
palavra, o presidente havia de fato derrubado o visconde de
Pelotas, cuja indicação contara com o apoio de Custódio de
Melo. Como ainda era almirante, este reagiu com atos militares:
desencadeou uma revolta da Armada e colocou uma frota a
serviço dos adversários de Júlio de Castilhos.

Floriano Peixoto também sabia lutar. Mandou para o desterro
Rui Barbosa quando este tentou defender os revoltosos,
comandou pessoalmente a defesa armada (os canhoneios entre
fortes do Exército leais a Floriano e os navios comandados por
Custódio de Melo se tornaram diários no Rio de Janeiro),
expulsou a esquadra para o mar, arrancou dinheiro dos paulistas
para comprar outra esquadra. Para pagar tudo isso, emitiu como
nunca. Tornou-se autoridade sem contraste, um ditador de fato.
Era, além de comandante, o propagandista do figurino do sonho
positivista de um ditador. Fornecia uma imagem para todos os
brasileiros pensarem: soluções fortes para problemas agudos.
Mas não era ditador, e sim um presidente da República com
mandato. Navegando na fronteira desses papéis opostos,
cumpriu seu melhor papel: esfinge.



CAPÍTULO 41

> Presidente eleito

E� ���� �� 1893, ����� ����� �� ������� �� A�����, �� �������������
elegeram pela terceira vez o senador Prudente de Morais para o
comando do Senado. Seu discurso de agradecimento foi
bastante direto: “Republicano dos tempos de propaganda, dos
tempos em que neste país era crime dizer-se republicano,
naquela época a minha grande ambição, o meu sonho de
patriota, era ver proclamada a República na minha pátria. Vi o
meu sonho ser realizado, vi a minha ambição ser satisfeita. Mas,
digo-o com mágoa, tenho ainda uma ambição maior que aquela:
ver o regime republicano, traçado pela Constituição de 1891,
realizado, ver a República elevar-se pelo estabelecimento da
paz, da ordem, da garantia de todos os interesses e todos os
direitos do cidadão. Minha maior ambição na atualidade,
permitam-me a expressão, é tornar a República Federativa do
Brasil numa realidade real.”1

Naquela altura, haviam se passado 58 anos desde a eleição
de Diogo Antônio Feijó, até então a única ocasião em que o
chefe do Executivo fora escolhido através do voto pelos cidadãos
brasileiros. Agora havia algo em favor do pretendente: o suporte
de toda a estrutura jurídica da nação. Por outro lado, havia
também uma constante histórica: tal estrutura era recente e
abstrata, e ainda não se convertera em costume para o cidadão.
Pior ainda, a intenção de fazer coincidir as instituições



republicanas e a realidade nacional competia diretamente com
outro projeto, o de Floriano Peixoto. A competição começou em 3
de junho, quando o líder do governo na Câmara, Francisco
Glicério, enviou ao presidente um bilhete no qual dizia que talvez
Prudente fosse candidato. Recebeu a resposta de que, embora
ele não se opusesse ao indicado, talvez Júlio de Castilhos fosse
um nome melhor. O ruído aumentou no dia 8 de julho de 1893,
quando uma centena de parlamentares fundou o Partido
Republicano Constitucional e marcou uma convenção para
indicar Prudente de Morais como candidato à presidência da
República. No dia 6 de setembro eclodiu a revolta da Armada −
menos de um mês antes da convenção, marcada para o dia 23.
Assim, o embate de ideias na convenção se fez ao som dos
bombardeios na cidade. Os dois projetos opostos para o
comando do país foram expostos com toda a crueza.

Aristides Lobo, o ministro que havia considerado o povo
“bestializado” no momento da Proclamação da República, era
agora senador e florianista. Elaborou uma pesada argumentação
contra a eleição, assim registrada na ata: “O senador diz que a
falta de delegados na convenção e sua oportunidade são
questões conexas. A falta de delegados é por demais sensível e
grave, porque nas condições atuais a convenção é inoportuna. O
presidente da República carece de toda a força para, sem
tardanças, sufocar a revolta contra o governo legal. A
apresentação de candidatos ao cargo que ocupa vem
enfraquecê-lo, pois parecerá à opinião, tão perversamente
trabalhada e tanta vez facilmente desviável, que não se confia
nele em absoluto e que seus amigos desejam substituí-lo. Julga
que provocar ou dar volume a tal suposição é quase um atentado
contra a República, cuja defesa está confiada a seu braço. É



patente que haja conveniência para adiar a eleição e pasma que
haja quem o ponha em dúvida. Pretender-se marcar dia fixo para
que um homem que se haja investido pela situação de todo o
prestígio é incompreensível da parte dos homens públicos. Se o
movimento perdurar, nem as eleições para os cargos supremos
da nação talvez se possam realizar. Adie-se a convenção. É a
salvação pública que o exige”.2

Assim o movimento militar se transformava em programa
político a favor da continuidade permanente do poder ditatorial. A
força para sufocar pelas armas seria razão muito maior do que a
regra legal que fixava uma data para o término do mandato do
governante. Os eleitores, antes definidos pelo orador como
“bestializados”, seriam agora pessoas facilmente “desviáveis”,
pouco confiáveis e a quem não se deveria pedir opinião. O
contra-argumento veio do senador baiano Manuel Vitorino: “A
convenção é oportuna e reclamada pelo estado revolucionário. A
luta entre a autoridade legal e a revolta gira em torno deste eixo:
o poder a 15 de fevereiro de 1894. Constituído um novo poder
nesta data, cai a luta. A designação de um candidato a
presidente da República não desprestigia o atual chefe da nação.
Pela Constituição, ele deve deixar o cargo e as altas funções no
ano vindouro. Se testemunharmos que há um homem honesto,
respeitador da lei, que ocupou o posto em que foi colocado até o
último dia do seu mandato, tendo presenciado a eleição de seu
sucessor e cercado de todas as garantias a expressão da
vontade popular, teremos dado a este homem o maior prestígio
perante o país inteiro. Que querem todos? Que, em vez de se
dizer ‘Às armas’ se diga ‘Às urnas’. Há na convenção muitos
amigos que devem contribuir para que os homens do mar não
continuem a enganar a boa-fé de alguns afirmando que o



presidente da República quer perpetuar-se no poder e que o veto
à eleição é um sinal franco de semelhante aspiração. Entremos
na vida normal. A escolha de candidatos é uma bandeira de paz
com que se acena à revolução.”3

Depois de ardorosas discussões, no dia 25 de setembro
Prudente de Morais acabou sendo indicado como candidato a
presidente da República, e Manuel Vitorino, como candidato a
vice-presidente. A candidatura marcou o início de outro
enfrentamento, agora político: um candidato em disputa pela
regra constitucional e um presidente com adeptos que apelavam
para a união em torno do chefe, o qual necessitaria de poderes
excepcionais para vencer numa situação excepcional. Uma luta
entre um candidato à presidência nos moldes da Constituição e
um candidato-marechal revestido de poderes de exceção.
Floriano Peixoto governava sem Parlamento, com estado de
sítio, censura à imprensa, nomeação de governadores e o
controle do sistema financeiro. Essa concentração constituía a
base tanto do comando prático como da argumentação de
Aristides Lobo – e o presidente se esmerou para produzir fatos
nesse sentido.

Entre esses fatos estava o abandono de sua promessa de
austeridade com os recursos públicos. Floriano Peixoto imprimiu
um dinheiro que o governo não tinha para financiar a guerra
interna: nos meses seguintes à revolta da Armada, as emissões
sem lastro chegaram a 151 mil contos de réis, ampliando em
27% o total de dinheiro em circulação. Ao longo de 1894, o déficit
do governo federal saltou de 9,5% (no período 1891-92) para
monumentais 29,2% do orçamento. Mas os efeitos dessa
emissão e desses gastos não foram totalmente desastrosos,
porque o emprego de dinheiro na economia havia mudado com o



fim da escravidão e a implantação das instituições republicanas.
Entre estas, uma se tornava realidade efetiva: a soberania dos
estados. O ano de 1893 foi também aquele em que os governos
estaduais passaram a contar com um reforço em suas receitas
próprias, transformando-se em administrações de fato capazes
de gestão econômica. Era uma novidade secular. Desde os
tempos da tomada pelo governo central das capitanias
hereditárias, no início do século XVIII, esse nível de governo se
tornara quase um apêndice do centro. A situação, que durou dois
séculos, só mudou quando, com o dinheiro de impostos, vários
governadores mostraram alternativas regionais inovadoras de
gestão.

Em Minas Gerais, o governo estadual conseguiu, ao mesmo
tempo, triplicar o investimento em ferrovias e preparar o projeto
para a construção de uma nova capital, Belo Horizonte, que seria
a primeira cidade planejada do país. Na Bahia, o governo
incentivou a cultura do cacau, ao mesmo tempo que fortalecia a
rede bancária estadual. Em Pernambuco, o governador
empregou a arrecadação para reforçar um esquema de
financiamento que afinal permitiu a introdução de usinas para
substituir os engenhos. Na região amazônica havia um
crescimento exponencial das exportações de borracha, a uma
média de 20,5% anuais desde a proclamação da República. A
taxação sobre as exportações permitiu que o governo paraense
implantasse uma rede pública de ensino, um instituto para
distribuir terras a pequenos lavradores, um programa de atração
de imigrantes, subsídios para transformar a região bragantina em
zona produtora de alimentos (o que incluía a construção de uma
ferrovia local).

Em São Paulo os maiores investimentos do governo foram



nas áreas da educação e do saneamento. A Escola Normal, que
formava professores, fora instalada na gestão de Prudente de
Morais, logo após a mudança de regime. Todos os sucessores
investiram no projeto, possibilitando a instalação de uma rede
escolar com ensino gratuito e de qualidade. As despesas com
educação saltaram de 400 contos de réis, em 1889, para 2,9 mil
contos, em 1893. Em cinco anos foram construídos 25 grupos
escolares, o número de vagas quadruplicou em relação ao
Império – e as mulheres encontraram um posto de trabalho bem
pago não apenas como professoras, mas na própria direção da
rede. Além disso, o governo investiu nas primeiras instituições de
saúde pública do estado e no saneamento das maiores cidades,
além de criar empresas públicas de abastecimento de água.

Na direção inversa da atuação dos governos estaduais que
acentuava as mudanças econômicas e prestava serviços
públicos à população, havia dois casos. Primeiro, o do estado do
Rio de Janeiro, onde os primeiros governadores republicanos
enfrentaram a queda de receita decorrente das perdas na
produção de café por meio da distribuição de cargos públicos
para os aliados em dificuldades. O resultado foi a falência do
governo estadual, traduzida nos desastres de sempre: salários
atrasados, dívidas repudiadas, inexistência de apoio político. A
situação se tornou tão caótica que nem foi preciso fazer
derrubada após a deposição de Deodoro. O indicado por este
deixou o governo por conta própria – e os três sucessores legais
simplesmente recusaram o cargo. Floriano precisou catar à força
alguém para cumprir a missão – e que sobreviveu poucos meses
na função. O segundo estado com problemas era o Rio Grande
do Sul. A luta sangrenta pelo poder teve reflexos diretos na
produção privada. As fábricas de tecidos tiveram de suspender a



produção incontáveis vezes, tanto por combates como por falta
de matéria-prima. As vendas de charque caíram pela metade. As
exportações de banha baixaram de 6,9 mil toneladas, em 1892,
para 4,4 mil toneladas em 1894. A produção de couro entrou em
declínio, do qual nunca se recuperaria.

Ainda assim, a lista de projetos dinâmicos e próprios de cada
região superava em muito a dos problemas – e contrastava com
a situação do governo federal. Neste, a única novidade advinda
da mudança de regime fora a passagem dos funcionários mais
conspícuos dessa esfera, os padres, para a administração do
Vaticano. Todo o mais permaneceu como dantes, sem
modernização das atividades nem atualização dos
procedimentos.

As emissões sem lastro para financiar as despesas da guerra
levaram a uma tensão ainda maior entre a situação do governo
federal e aquela do restante do país (setor privado mais governos
estaduais e locais) – dessa vez envolvendo os próprios setores
públicos, federal e estaduais. Floriano Peixoto foi atrás de libras
esterlinas emprestadas para comprar navios de guerra capazes
de enfrentar aqueles que o almirante Custódio de Melo levara
para os federalistas. Não conseguiu porque o governo era cliente
de risco: devia muito e gastava mais que arrecadava. Então um
representante do governo de São Paulo, que apoiava o
presidente apesar de tudo, ouviu a história. Passou adiante o
recado e o governador paulista – que dispunha de um orçamento
com muitas receitas num estado repleto de vendedores de café
que recebiam em libras esterlinas e, melhor, de um governo sem
qualquer endividamento externo. Por isso o governador não
encontrou dificuldade para adquirir uma frota no exterior. Sem
alternativas, o presidente aceitou, passando assim a depender



dos republicanos que também apoiavam Prudente de Morais.
Com isso, as tensões inerentes à mudança da lei e ao

enquadramento dos costumes atingiam o grau do paroxismo. E
começaram também a ganhar expressão simbólica de outra
maneira: aqueles que até a véspera eram tidos como os mais
virtuosos da sociedade – os nobres brasileiros próximos ao
imperador – viram-se perdidos numa realidade na qual o objetivo
explícito da política econômica era permitir o desenvolvimento do
capitalismo e da indústria. Se não tinham mais lugar como
representantes do bem, alguns monarquistas souberam se
adaptar à realidade vazando suas perdas em forma estética. Em
outubro de 1893, enquanto os canhões troavam na capital,
leitores da Gazeta de Notícias começavam a desfrutar da obra de
um legítimo monarquista saquarema. O visconde de Taunay,
após renegar o casamento com a índia Antônia nos tempos da
Guerra do Paraguai e retornado à Corte, havia sido senador do
Império pelo Partido Conservador. Com o advento da República
continuou monarquista, defendendo os interesses da família
imperial junto ao governo republicano.

Como tantos de sua classe, se vira na contingência de aplicar
seu dinheiro de acordo com os conselhos dos banqueiros do
novo regime – e perdera parte significativa de sua fortuna.
Escrevendo para ganhar dinheiro, começou a publicar sob
pseudônimo um folhetim intitulado “O Encilhamento”. O romance
tinha um herói para o qual quase ninguém ligava e um bandido
satânico que, embora exilado, continuava sendo vilipendiado:
“Ah!, o Rui. Que homem, que cabeça. Estava assentando os
alicerces de assombrosa e inabalável prosperidade. O que
cumpria era não lhe perturbarem os planos. Acompanhá-lo
cegamente, de olhos cerrados. Tomara de repente lugar entre os



mais abalizados financeiros do globo, coisa de meter inveja à
própria Inglaterra.”4

Esse agente maléfico havia introduzido no Brasil o inferno da
sociedade capitalista republicana, descrito da seguinte forma
pelo narrador: “Papel bancário era a verdadeira carta do baralho.
Não se o atirava fora porque o povo bestializado ali estava para
pagar, dócil ou inconsciente, 100 ou 200% de taxa alfandegária.
Ninguém queria ficar igual ao vizinho. A questão era alcançar
cabedais, os meios de ostentar luxo, andar em belas carruagens,
fazer praça de gozo e dissipação, vencer, triunfar.”5 Feito o mal,
o castigo era inevitável: “Essa cruel e asquerosa época do
encilhamento terá dilatada repercussão na vida brasileira,
derivando de hábitos e aspirações de todo modo contrários às
inflexíveis leis econômicas, que dificilmente hão de ser
desarraigadas de nosso organismo moral. Donde provém senão
desse centro miasmático a absorção do indecorosíssimo e
frenético jogo que se implantou, penetrando no seio das
melhores famílias como uma nojenta lepra, que ameaça tudo
contaminar e destruir? [...] Só muita energia, muita consciência
do dever, muita força de vontade e valente patriotismo por parte
daqueles que dirigem este pobre Brasil poderão nos atalhar de
tantos males.”6

Não faltavam disjuntivas radicais: Império e República,
escravidão e igualdade como princípio organizador das leis,
estabilidade ou progresso como objetivo da nação, mercantilismo
ou capitalismo eram as que mais ressaltavam na comparação
entre os dois regimes. Mas também havia aquelas próprias da
República: ditadura ou eleição, governo pelo hábito ou pela lei,
ampliação ou limitação dos poderes do Estado, crise do setor
público federal e progresso do setor privado. Com tudo isso, não



era de estranhar que os cidadãos fossem sensíveis às ideias do
visconde, perdidos entre o que seria moralidade – separação do
bem e do mal, do vício e da virtude – no novo regime. Um mundo
ruía depressa; o outro ainda não estava firme.

Floriano Peixoto conseguiu o milagre de não ser decifrado em
meio a esse conflito. Era apoiado pelos republicanos paulistas e
usava as armas financiadas por eles para implantar um regime
ditatorial no Rio Grande do Sul – aproveitando tudo isso para
solapar ao máximo as eleições que se avizinhavam. Nesse intuito
valia tudo, até o emprego de um instrumento autoritário
inaugurado na ditadura do marechal Deodoro: a censura férrea à
imprensa. Todos os telegramas enviados do Rio de Janeiro eram
controlados por militares, e os governadores estaduais –
inclusive o de São Paulo – se encarregavam de providenciar que
fossem publicadas como verdade factual as versões oficiais
sobre todos os assuntos gaúchos. Só se admitiam coberturas em
branco e preto, com os federalistas sendo enquadrados como
revoltosos monarquistas e os positivistas como republicanos
progressistas. Não foi difícil, portanto, para o governo federal
incluir o noticiário sobre a eleição e os candidatos no rol dos
assuntos proibidos. Restava aos cidadãos apenas a opção de se
informarem por vias informais, pelas conversas de políticos que
iam e vinham da capital, pelas palavras de prefeitos (agora o
chefe do executivo municipal começava a ser separado da
delegação dos vereadores eleitos) e vereadores.

O candidato Prudente de Morais se manteve firme, assim
como os seus apoiadores. Dispunham de uma única arma: o
calendário fixado na legislação. Bem no fim do prazo previsto, em
fevereiro de 1894, a censura foi levemente abrandada – o
suficiente para se informar de modo eufemístico que haveria uma



eleição para presidente: esta foi realizada em 1o de março e,
apuradas as urnas, Prudente de Morais foi eleito com 291 mil
votos. Até a posse foram mais seis meses de tensão, nos quais
nem mesmo as vitórias do governo federal e de seus aliados
gaúchos nos combates amainaram a censura da imprensa ou a
pressão dos partidários do marechal. Prudente de Morais
continuou mantendo a confiança no calendário. No dia 3 de
novembro tomou o trem para o Rio de Janeiro. Na estação da
Central do Brasil, só o esperava um político: Francisco Glicério, o
construtor de sua candidatura. Pegaram uma carruagem de
aluguel, foram almoçar no hotel. Nos dias seguintes, Floriano
Peixoto recusou todo e qualquer pedido de audiência.

Por fim, no dia 15 de novembro, a esfinge desvela o segredo
– a seu modo. Um representante secundário entrega o cargo ao
sucessor. O Marechal de Ferro achara demais afrontar o
calendário, mas jamais pensou em apoiar o sucessor. O novo
presidente inicia o mandato com as seguintes palavras:
“Assumindo hoje a presidência da República, obedeço à
resolução da soberania nacional solenemente enunciada no
escrutínio de 1o de março...” A cadeira republicana seria afinal
ocupada por um republicano, plenamente consciente da teoria
por trás da organização do regime. Um republicano que visava a
coincidência entre a lei escrita – ele mesmo liderara a
transformação dessa teoria no conjunto de leis que se chamava
Constituição – e o coração – pois tinha o costume da
democracia.



CAPÍTULO 42

> A arte de ensacar demônios

N� ��� 15 �� �������� �� 1894, � ������ O Estado de S. Paulo
publicou um editorial que partia da seguinte constatação: “É hoje
o quinto aniversário da República. É hoje também o dia em que o
marechal Floriano Peixoto passa o governo do Brasil às mãos do
Sr. Prudente de Morais. Seria impossível comemoração mais
solene para a data. Porque uma substituição regular, tranquila,
perfeitamente constitucional do primeiro magistrado da nação, é
coisa que pela primeira vez se vê na história do Brasil. D. Pedro I
foi forçado a abdicar. D. Pedro II, banido. O marechal Deodoro
deposto. O princípio da autoridade estava atacado de uma
enfermidade que parecia incurável. O marechal Floriano Peixoto
quebra o encanto e chega triunfalmente ao termo legal de seu
governo.”

Caso se considere ainda que, desde 1549, o ocupante do
cargo executivo mais alto na administração do território era
designado, o ato daquele dia representava uma novidade
multissecular, mas não uma novidade absoluta na vida política
brasileira. Desde 1532 os vereadores eram eleitos e entregavam
seus cargos ao final do mandato – e essa regra imperava em
todos os agora municípios. A prática local enfim se espraiava
para o todo. As sucessões regulares nas vilas permitem entender
as razões do sucesso da aposta de Prudente de Morais no
sentido de que o marechal que deixava o cargo iria obedecer ao



calendário constitucional: embora tivesse poderes acumulados,
admiradores que o queriam ditador e até uma eventual vontade
de ficar, Floriano não se julgou capaz de vencer a luta caso
rompesse com o estabelecido na lei. O máximo que se permitiu
foi extravasar com deselegância a frustração. Segundo Luiz
Felipe D’Ávila, “Floriano preparou para seu sucessor um último
constrangimento público. O marechal não compareceu à
cerimônia, enviando seu ministro da Justiça, Cassiano do
Nascimento, para representá-lo. Constrangido, ele transmitiu o
cargo e saiu às pressas do palácio. Prudente então deu-se conta
de que ele estava abandonado, parecia uma casa mal-
assombrada: poeira nos móveis, lixo nos cantos, papéis
rasgados no chão. Pior que isso, os estofos dos móveis do salão
foram rasgados a baioneta. O novo presidente transformou o
descalabro de Floriano em ato público. Mandou abrir as portas do
palácio à multidão. Em poucos momentos os salões fervilhavam
de gente – e fervilhavam também os comentários”.1

Em meio à multidão e ao alvoroço daqueles que nunca
tinham visitado o prédio do governo, Prudente de Morais
comandou a primeira reunião do ministério. E depois relatou
todos os sentimentos numa carta ao amigo Bernardino de
Campos: “A nova situação inaugura-se sob bons auspícios.
Recebi adesões de todas as partes, de todos os estados,
inclusive militares. As nuvens vão desaparecendo e tornando
claro o horizonte. Você não imagina o que fizeram o ‘major’ e sua
gente até a última hora.”2Abrir portas, chamar gente, ganhar
adesões, fazer desaparecer nuvens, clarear o horizonte para o
futuro. Prudente via tudo isso como parte de sua missão, que
sintetizou para o amigo: “Soltar o demônio da revolução é fácil.
Difícil é recolhê-lo. É o que fazemos agora, cumprindo nosso



dever cívico.”
Em vez de concentrar poder, Prudente de Morais abriu mão

dele. Suspendeu o estado de sítio em todo o país, menos na
região dos combates – e a vida da maioria dos cidadãos voltou
ao normal. Mandou soltar todos os prisioneiros sem processo,
trouxe de volta os exilados como Rui Barbosa. A política adquiriu
certa normalidade. Acabou com a censura à imprensa – e
apareceram nos jornais as grandes barbaridades da guerra civil e
seus milhares de degolados. Até quando não fazia nada
ensacava demônios. Desde o século XVIII, o ato inaugural de um
ocupante da instância executiva central era a troca em massa
dos comandos da instância intermediária. Tratava-se de um
hábito tão arraigado que os dois primeiros ocupantes da
presidência não hesitaram em efetuar as derrubadas de
governadores.

Prudente de Morais fez simplesmente o que a Constituição
determinava: deixou no governo quem estava e deu um sinal
claro de que as regras do mandato e da eleição valeriam também
para os estados, conforme o desenho da federação republicana.
Com isso afastou muitos demônios para longe da capital e
ajudou na implantação efetiva da autonomia nessa esfera
intermediária de governo. Esse princípio valeu até mesmo para o
Rio Grande do Sul, cuja Constituição tinha princípios opostos aos
das crenças do presidente e da Constituição federal. Ao negociar
a pacificação do estado, Prudente de Morais aceitou a Carta
positivista e o papel ditatorial reservado a Júlio de Castilhos,
obtendo com isso um acordo rápido. Este coincidiu com a morte
de Floriano Peixoto, em junho de 1895. Com o marechal
desapareceu a grande esperança dos positivistas numa ditadura
nacional, e as diferenças de concepção entre estes e os demais



republicanos adquiriram uma dimensão mais de âmbito regional.
A rápida estabilização política permitiu abrir muitas janelas na

administração do governo federal. Prudente de Morais mandou
vender parte da frota naval aumentada pelo conflito, cortou
despesas de forma cautelosa – e conseguiu que o déficit do
governo central voltasse ao que era no início da crise
internacional, em 1891. Isso lhe permitiu conter as emissões.
Sem estas, estabilizou o câmbio no patamar baixo em que
estava, mas acumulou divisas para o pagamento da dívida
externa, ainda que isso custasse muito em moeda nacional. Em
decorrência dessas medidas, as últimas economias regionais
ainda em crise se recuperaram. Após anos de perdas, a
produção do Rio Grande do Sul passou a se expandir. Santa
Catarina e o Paraná, menos afetados, retomaram a produção
industrial em ritmo mais forte. No Rio de Janeiro, a produção de
café se estabilizou e novas atividades econômicas possibilitaram
um início de regularização das finanças estaduais. A situação do
setor privado na capital do país começou a melhorar com o
avanço da indústria, especialmente no setor têxtil.

Como sabia que precisava, além de governar, conquistar
corações, Prudente de Morais aproveitou o momento para lidar
com símbolos – pois sabia falar nessa linguagem que os
analfabetos (que, embora não pudessem votar, eram cidadãos
soberanos) podiam entender. Até então, a linguagem ritual do
poder girava toda ao redor do costume imperial da sacralidade,
decorrente da colocação no ápice do poder da pessoa coroada, a
cabeça do corpo místico. Para realçar tal crença havia todo um
cerimonial, cujo palco era o palácio imperial. Embora situado num
lugar visível, era inacessível a quase todos. Só entravam nele
seres especiais, os homens da Corte. Mesmo estes tinham



acessos diferenciados: estar com o monarca, que transitava em
ambientes muito fechados dentro do palácio fechado, era como
estar com um deus. O imperador, quando precisava encontrar
mais gente, no geral o fazia fora do palácio.

Prudente de Morais criou rituais que iam no sentido oposto: o
de transformar as cerimônias públicas em prestação de contas
aos cidadãos, na qual o governante se explicava ao soberano
popular. Assim, em agosto de 1895, anunciou o término do
conflito gaúcho num discurso para milhares de pessoas, feito da
sacada do palácio. Com isso, mudou o sentido do ato de
governar, transferindo-o das esferas elevadas para aquela dos
cidadãos que o haviam elegido. Foi o primeiro governante
republicano a ganhar alguma popularidade.

Essa alteração do ritual afetou até mesmo o exercício do
poder privativo que lhe era reservado constitucionalmente, a
chefia do Executivo. Pela regra, ministros eram subordinados e
podiam ser demitidos a qualquer momento. Mesmo assim tratou
de criar com seus subordinados uma relação diferente da
tradicional obediência cega e leal que antes caracterizava o
poder pessoal. Prudente de Morais encorajava os ministros a
exporem pontos de vista opostos ao seu, buscando consenso.
Ficou conhecido o caso do ministro do Exterior, Carlos de
Carvalho, que contrariou lealmente – na frente de todos os
colegas – uma determinação presidencial para que se resolvesse
por arbitragem a invasão inglesa da ilha de Trindade. Em vez de
se sentir diminuído em sua autoridade, o presidente aceitou o
caminho proposto pelo ministro, com uma frase que ficaria
famosa: “Curvo-me às suas razões, que talvez estejam com a
verdadeira razão.” E de fato estavam, já que o ministro resolveu
o caso bem depressa por meio de uma mediação.



Todavia, um assunto pessoal alterou as circunstâncias do seu
governo. No dia 10 de novembro de 1896, Prudente de Morais foi
submetido a uma delicada operação na bexiga – procedimento
então de altíssimo risco. Transmitiu o governo temporariamente
ao vice, Manuel Vitorino. Este defendera a candidatura de
Prudente num momento difícil, em pleno governo Floriano. Mas
se elegeu para um cargo que, embora sem substância própria,
atraía os descontentes com o poder. Dando ouvido a estes,
Manuel Vitorino viu no afastamento do presidente uma chance de
mostrar suas qualidades pessoais de governante. Em vez de
continuar a linha de atuação do titular afastado temporariamente,
trocou quase todo o ministério, deixando nele apenas um homem
fiel ao titular: Bernardino de Campos, o ministro da Fazenda. E,
em busca de uma oportunidade, resolveu aproveitar um pedido
de intervenção num conflito local em Canudos, feito pelo
governador do seu estado, a Bahia, para reanimar fantasmas.

Antônio Moreira César fizera carreira no governo Floriano
Peixoto. Primeiro foi encarregado de comandar as derrubadas
dos governadores de Sergipe e da Bahia, missões que cumpriu
abrindo fogo contra a população. Na revolução federalista, como
governador militar de Santa Catarina, ganhou fama assim
descrita por seu biógrafo: “A bestialidade humana não ficará
circunscrita aos fuzilamentos no quilômetro 65 da ferrovia
Curitiba-Paranaguá, nas fortalezas de Santa Cruz de
Anhatomirim e Araçatuba, ambas em Santa Catarina. A
bestialidade humana que existe no cérebro de certos caudilhos e
seus comandados fez com que chafurdassem no gozo da prática
do hediondo espetáculo de expor carótidas e vísceras humanas
ao ar livre.”3

Os 185 fuzilamentos ordenados por ele geraram a alcunha de



Treme-Terra. Após a pacificação, Prudente de Morais não
removeu o coronel do estado: deixou-o ali para ser cobrado pelos
parentes das vítimas, para olhar de frente os fantasmas dos
mortos que produzira. Respondeu com silêncio, sempre se
recusando a dar explicações. Quando afinal recebeu ordens para
voltar, os fantasmas estavam em sua cabeça, como conta
Euclides da Cunha: “Embarca com seu batalhão num navio
mercante; em pleno mar, com surpresa de seus próprios
companheiros, prende o comandante. Assaltara-o – sem que
houvesse o mínimo pretexto – a suspeita de uma traição, um
desvio de rota adrede disposto para o perder e a seus soldados.
O ato seria absolutamente inexplicável se não o
caracterizássemos como aspecto particular da desorganização
psíquica em que se encontrava.”4

Ficou remoendo seus fantasmas interiores até ser convocado
por Manuel Vitorino, para quem fora indicado pelos florianistas
que frequentavam os grupos que se aliaram ao vice-presidente.
Assim, a intervenção em Canudos foi revestida pela imprensa do
grupo como parte de um enredo: o heroico coronel estaria sendo
enviado para combater um perigoso bastião monarquista
estabelecido nos sertões da Bahia. Em ação, Moreira César era
um comandante militar assombrosamente ágil. Levou apenas
cinco dias, entre 3 e 8 de fevereiro de 1897, para embarcar o 7o

Batalhão de Infantaria num navio no Rio de Janeiro, desembarcar
em Salvador, colocar todo o material num trem e levar os 1.300
homens e todos os apetrechos até Queimadas, a estação
ferroviária mais próxima de Canudos. Dali mandou engenheiros
para estudarem os caminhos e condições. No dia 17, entrou na
vila-santuário de Monte Santo e cinco dias depois partiu rumo a
Canudos. A despeito de toda essa eficiência, não estava bem de



saúde. Na saída de Monte Santo, sofreu uma crise de epilepsia.
Outras foram se sucedendo pelo caminho. Assim, a autoridade
encarregada de tratar com um sertanejo apresentado pela
imprensa como ‘louco monarquista’ aproximava-se de seu alvo já
lutando duramente com fantasmas interiores e acessos
epiléticos. No dia 3 de março avistou Canudos e ordenou um
ataque imediato, sem reconhecimento. No meio da luta foi
alvejado. Enquanto agonizava, à noite, suas tropas se
dispersaram. Mil e quinhentos homens bem armados foram
dizimados por sertanejos mal armados.

Na manhã do dia 4 de março, momento da morte do coronel,
Prudente de Morais reassumiu a presidência da República.
Desembarcou sozinho diante do Palácio do Catete, a sede
recém-adquirida pelo vice. Por dois dias governou sob pesadas
críticas daqueles que sonhavam com fantasmas – e ainda com o
ministério herdado do vice. Então chegou por telégrafo a notícia
de que o Treme-Terra estava morto. A reação foi violenta. No Rio
de Janeiro foram empastelados três jornais; pouco depois, num
atentado contra o visconde de Ouro Preto, último chefe do
gabinete da monarquia, um grupo liderado pelo filho de Benjamin
Constant assassinou o jornalista Gentil de Castro. Até
parlamentares florianistas foram às ruas. Brígido Tinoco, biógrafo
de Nilo Peçanha, descreve: “Nilo Peçanha, num comício, imputa
ao presidente o erro de mancomunar-se com a caudilhagem
monárquica. Volta a falar na sacada de O País, onde faz a
apologia de Moreira César, ‘vítima do fanatismo, aliado à
politicagem de brasileiros desnaturados’; Alcindo Guanabara é
aclamado pelo populacho em frente à redação da República;
José do Patrocínio e Paula Nei incitam as massas das janelas de
A Cidade do Rio. [Francisco] Glicério acusa Prudente de



encastelar-se no silêncio, ante o sacrifício de Moreira César e
outros bravos.”5

Foram necessários quatro dias para controlar a fúria popular
no Rio de Janeiro. E a paz só veio depois que o presidente
recebeu uma comissão de manifestantes que vinha lhe pedir a
implantação do estado de sítio pela primeira vez em seu governo.
Antônio Barreto do Amaral registrou a resposta: “Respondeu
Prudente de Morais não ser necessária a providência, pois
sentia-se forte e prestigiado pela opinião pública, o que era
suficiente para a defesa da pátria.”6 Mas não se esqueceu de
cuidar da defesa armada. O envio da expedição havia sido um
ato de Estado. O Exército conhecera uma derrota e não havia
como evitar uma retaliação. A única coisa que Prudente de
Morais podia escolher era o modo de fazer isso. E ele conduziu a
situação sem o apelo à suspensão dos direitos constitucionais.
Para isso, teve de enfrentar muitos que se consideravam seus
aliados.

O primeiro deles foi o ministro da Guerra, Francisco Argolo –
indicado pelo vice na interinidade e muito ligado aos jacobinos.
Cabia a ele comandar a reação armada, mas incluía nesse
comando atos como mandar cartas assinadas a jornais com
críticas aos procedimentos do governo. Foi removido, e o
presidente providenciou a organização de uma expedição militar
com 7 mil homens, comandada pessoalmente pelo novo ministro
da Guerra, Carlos Machado Bittencourt, com o objetivo de
aniquilar Canudos. Seria, no entanto, uma ação militar bem
diferente daquelas efetuadas no governo Floriano, por causa de
um importante detalhe. Sem estado de sítio nem derrubada de
governadores, o campo de batalha tornou-se um espaço aberto
para a imprensa, o que fez toda a diferença.



A campanha foi coberta por repórteres, de modo que as
notícias iniciais fundadas na hipótese de um poderoso bastião
monarquista foram ganhando outro caráter: o noticiário do
massacre de uma população civil pobre, sem nenhum vezo
ideológico, pelas armas da nação. Tal mudança ocorreu, por
exemplo, com Euclides da Cunha. Quando morreu Moreira
César, ele era um dos jacobinos que escrevia editoriais virulentos
em defesa da tese do bastião monárquico. No dia da morte de
Antônio Conselheiro, que cobriu como testemunha e repórter,
escreveu: “Sejamos justos – há alguma coisa de grande e solene
nessa coragem estoica e incoercível, no heroísmo soberano e
forte dos nossos rudes patrícios transviados e cada vez mais
acredito que a mais bela vitória, a conquista real consistirá em
incorporá-los, amanhã, em breve, definitivamente, à nossa
existência política.”7

A janela da imprensa mantida aberta por Prudente de Morais
produziu também efeitos políticos. À medida que reportagens
como essa foram publicadas, outros fantasmas desapareceram e
positivistas perderam poder. Parlamentares que antes iam às
ruas contra o presidente pediram desculpas e aderiram a ele.
Retomando o controle do Parlamento, o presidente conseguiu
fazer o sucessor. Os poucos positivistas restantes se
reagruparam em torno de Júlio de Castilhos, que rompe com o
governo federal. No Exército, porém, a oposição ainda se
manteve forte. No dia 5 de novembro de 1897, Prudente de
Morais foi ao Arsenal de Marinha receber o marechal Carlos
Machado de Bittencourt, o ministro do Exército que comandara
as ações em Canudos e retornava vitorioso.

O presidente enfrentou uma situação já conhecida: nenhuma
autoridade para o receber na hora de subir a bordo. Na saída,



apenas o ministro e um oficial acompanhavam Prudente de
Morais. O trio atravessa uma multidão de militares e populares
que gritam vivas ao marechal Floriano. A banda ataca o Hino
Nacional para encobrir a manifestação. De repente, um homem
se destaca, pula na frente do presidente e saca uma garrucha.
Com a arma quase encostada no coração do presidente,
pressiona o gatilho. A arma falha. Tenta de novo. Nova falha. O
ministro se atira no agressor e recebe uma facada mortal. Outros
presentes o dominam, enquanto o presidente é arrastado para
longe.

A cidade fervilha em boatos acerca de um golpe de Estado
em andamento. Prudente de Morais toma uma decisão: faz
questão de ir ao velório e de carregar o caixão do homem que
salvara sua vida, desfilando diante de uma multidão calculada em
30 mil pessoas reunida no cemitério. Até a viúva do marechal
pede-lhe que desista. O representante eleito pela soberania
popular acredita na força da opinião para se defender. A essa
altura o boato que se espalha é outro. Pelo velório circula a
versão de um milagre, assim narrada por Silveira Peixoto:

“– De que lado o soldado apontou a pistola? – pergunta
Adelaide [a mulher de Prudente].

– Aqui, do lado direito...
– Você viu o que há ali no bolso?
Prudente leva a mão ao bolso indicado. Retira-a. Vem com a

mão uma imagem de Nossa Senhora da Aparecida. Olha-a
comovido.

– Fui eu que a pus aí – diz Adelaide.”8
A versão do milagre se torna popular e funda um mito de

santidade e coragem, que transporta Prudente de Morais para o
mundo da veneração popular. Até mesmo historiadores



insuspeitos de adesão a crendices, como Edgar Carone,
descrevem a mudança como quase sobrenatural: “Na saída do
cemitério, o presidente é aclamado, sua carruagem é
acompanhada pelo povo; a imagem de ódio e repúdio contra
Prudente de Morais desaparece, tornando-se ele um ídolo. É
essa multidão que à noite, dirige-se para os jornais jacobinos,
empastelando as redações.”9

Prudente de Morais soube capitalizar o sentimento para sua
crença. Saiu do velório e divulgou um manifesto para a nação
que terminava assim: “A nobre indignação popular manifestada
naquele trágico momento, as inequívocas provas de apoio e
solidariedade dadas ao presidente da República fortalecem-me a
convicção de que posso contar com o povo brasileiro para
manter com dignidade e desassombro a autoridade de que estou
investido pelo seu voto espontâneo e soberano.”10

E pôde. A popularidade de Prudente de Morais tornou-se um
sustentáculo perceptível de um projeto distinto da luta contra
fantasmas: transformar o brasileiro pobre no dono do país, incluí-
lo na existência política da nação republicana na posição de
locomotor único que pregavam a propaganda e as palavras do
presidente – agora inteligíveis para muitas pessoas. Os últimos
demônios são postos no saco. Com eles recolhidos, Prudente de
Morais efetivamente chegou ao ponto que desejou: um
republicano com lugar no coração dos brasileiros. Depois do
atentado, passou a ser aplaudido por uma multidão onde quer
que andasse. Como sentia esse contato como obrigação, como
parte da prestação de contas que um detentor de mandato deve
aos cidadãos que lhe conferiram o mandato, respondia com
simpatia – e sua popularidade aumentou ainda mais. E assim o
ano de 1898 caracterizou-se por ser um momento de transição



com três tempos: tempo passado para o sonho nacional de uma
ditadura positivista, tempo presente para uma concepção da
presidência da República derivada da vontade popular – e tempo
de futuro para um candidato peculiar à sucessão.



CAPÍTULO 43

> Primeira década:
alternância e mercado

C�� � ������� �� C����� S���� ���� ������� P������� �� M�����
firmava-se o princípio da alternância no comando do Executivo
central. Tal como vereadores e autoridades municipais vinham
fazendo por séculos, o exercício do poder seria exercido por um
período limitado, findo o qual o governante transmitia o cargo a
um sucessor eleito. Além disso, começava a se consolidar
também a divisão de poderes. O modelo do governo federal, com
a separação entre Executivo (com mandato único e sem
reeleição) e Legislativo eleitos, mais um Judiciário com
nomeações técnicas e mandatos invioláveis, acabou se
reproduzindo em muitas constituições estaduais. De acordo com
o mesmo princípio, começou a se disseminar uma separação na
esfera municipal, com a criação de um cargo de prefeito eleito.

Ainda que restrita ao Rio Grande do Sul, havia também a
constitucionalização da tendência oposta. Ali a Constituição
reunia poderes imensos nas mãos de uma pessoa que podia ser
reeleita quantas vezes conseguisse. Além de comandar o
Executivo, o autocrata governava por decretos, indicava os
parlamentares e comandantes dos executivos municipais,
controlava as nomeações para o Judiciário e dirigia o partido que
sustentava tudo isso. Uma vez que a Constituição federal exigia



a realização de eleições, estas tinham como única função sagrar
a sabedoria do ditador.

No entanto, descontada a exceção, a regra geral se fixava
depressa, pois, mais do que a letra de uma lei, a alternância tinha
relação com o costume secular dos governos locais. E a
realidade da primeira década republicana mostrou razoável
substância do princípio, permitindo alternância real de projetos
dos presidentes da República. Deodoro governou como um
presidente que ouvia o gabinete, mas viveu às turras com o
Parlamento. Floriano Peixoto fora o mais próximo do que poderia
ser um ditador positivista nos moldes da nova Constituição.
Governara o tempo todo com estado de sítio, censura à
imprensa, nenhuma oposição no Parlamento, intervenção nos
governos estaduais, tropas na rua. Mas não julgou possível
ultrapassar o limite de seu mandato, de modo que tudo pôde ser
revertido no dia seguinte, comprovando-se a flexibilidade do
sistema.

Prudente de Morais norteava-se por um ideal, que reafirmou
em momentos simbólicos como o anúncio da candidatura, o
discurso da posse, as falas na administração durante as crises –
e os discursos populares quando enfim teve amplo público:
afirmava ser alguém que governa a nação como representante
eleito dos cidadãos. Convicto disso, media seu poder como
sendo derivado “da força da opinião” – em outras palavras, teria
tanto mais poder quanto mais tivesse apoio da sociedade. No
momento da posse, tal convicção era pouco mais que uma
idiossincrasia pessoal. Poucos acreditavam, naquele momento,
que resultaria em poder efetivo de mando, convergência de
pontos de vista, apoio para as medidas do governo – e,
sobretudo, vitórias reais contra adversários políticos. Ao longo do



caminho a crença do presidente foi deixando de ser apenas dele,
desembocando no movimento, praticamente inédito na vida
brasileira, em que as multidões se identificavam com o
governante-cidadão em manifestações públicas e na repercussão
pela imprensa

Todo esse conjunto de vitórias políticas era construído com
os valores opostos aos predominantes no Império. Para os
teóricos brasileiros do regime monárquico, o rei representava a
nação por contraste em relação aos súditos. Quanto maior a
distância entre a Coroa civilizada, o rei vestido de cetro, coroa e
murça de penas de papo de tucano, e a sociedade bárbara,
maior o esplendor, maior a qualidade do rei como representante
da nação. Prudente de Morais recolocou a questão da identidade
entre o representante e os membros da nação, entre governante
e governados. A ligação de ambos pela “força da opinião”
igualava as partes – e o apoio popular aparecia para ele como a
prova de que tinha razão, contra todas as evidências em favor da
desigualdade como fundamento da atividade de governar.
Aproximando-se do povo, Prudente de Morais arrastou uma
fronteira. No tempo do Império, a lei definia os modos opostos da
igualdade e desigualdade como soberanias distintas – e as
escaramuças fronteiriças entre ambos os modos se expressavam
na política oficial hierarquizadora. Com a República, porém, veio
um novo enquadramento, colocando a igualdade como norma
legal e relegando o princípio da desigualdade à esfera do
costume – com a exceção gaúcha, que não deixava de ser muito
relevante.

Assim como três séculos de legislação feita para manter a
desigualdade não eliminaram os costumes brasileiros, uma
década de legislação iluminista nem sequer arranhou o fato de



que as teorias de governo fundadas na desigualdade estavam
entranhadas não só nos conceitos, mas nas práticas cotidianas
de governantes e agentes sociais. Tal como o Império, a
República não fora exatamente uma revolução, um movimento
no qual um princípio se impõe a outro por meio da força.
Comandada por pessoas que até a véspera eram quase
marginais na vida política regular, conseguiu impor sua
autoridade ampliando fronteiras, dominando em parte alguns
espaços, dividindo outros com aliados que propunham ditaduras,
dependendo ainda de conservadores ou dos raros liberais que
haviam exercido poder no regime decaído. Com tudo isso,
também a República ia, na prática, levando adiante o princípio
formador da nação proposto por José Bonifácio: colaborando em
prol de um amálgama de materiais diversos, transformando
paulatinamente o heterogêneo em homogêneo. Assim como os
presidentes tinham interpretações variadas de seus cargos,
também os efeitos das mudanças republicanas – concentradas
sobretudo num novo modo de fazer a lei escrita e cuidar de sua
execução – revelaram-se muito diversos nos vários setores da
vida social.

A área que estava conhecendo maiores mudanças era a
produção econômica, e esta salientava-se pelas disparidades
regionais. Na primeira década republicana, o maior crescimento
ocorreu na Amazônia: entre 1890 e 1900, a população do
Amazonas cresceu 70% e, no Pará, 37%.1 O valor das
exportações de borracha sextuplicou entre o final da década de
1880 e o final do século – ainda que o dado seja impressionante,
cabe lembrar que no período ocorreu uma grande desvalorização
cambial, de modo que as vendas quase não cresceram quando
expressas em libras esterlinas. Mas a sextuplicação da renda em



mil-réis teve efeitos imensos no crescimento do mercado interno.
Em 1897, o Amazonas exportou 37 mil contos e importou 15 mil.
No Pará, as exportações foram de 116 mil contos e as
importações não chegaram a um terço desse valor: 33 mil
contos.2 O movimento permitiu a acumulação de capitais
internos, traduzida na instalação de um sistema bancário sólido,
com capital realizado de 22 mil contos.3 Do lado material, Belém
e Manaus ganharam casas e equipamentos urbanos à altura da
riqueza de alguns de seus habitantes. Parte das rendas internas
foi apropriada pelos governos estaduais. O orçamento do Pará,
de 3,2 mil contos em 1888, saltou para 25 mil contos uma década
depois. Com esses recursos os governos criaram uma rede
pública de ensino e financiaram a distribuição de terras a
produtores por meio de um programa destinado a atrair
migrantes e imigrantes.

São Paulo foi outra região de grande progresso, com uma
característica peculiar: embora houvesse crescimento de
exportações, este acontecia em ritmo menor do que o aumento
do mercado interno local. Um indicador simbólico é a distribuição
demográfica. A capital do estado, onde não se plantava café,
tinha 47 mil habitantes em 1887 e contava 240 mil em 1900 – ou
seja, quintuplicou no breve intervalo de 13 anos. Apenas para
abrigar esses novos moradores foram criadas 26 sociedades
anônimas no setor da construção civil, mais uma dezena de
empresas ligadas a grandes empreendimentos imobiliários. Ao
lado da explosão na construção civil, registrou-se forte aumento
de toda a indústria na primeira década republicana. Como notou
Flávio Saes, “a indústria da cidade de São Paulo ganhou nova
dimensão nos anos 1890. O setor têxtil era o mais expressivo e
as maiores indústrias da capital eram a Anhaia, com 620



operários (no Bom Retiro), a Industrial de São Paulo, com 320
operários (na rua Florêncio de Abreu) e a fábrica de Jutas
Santana, de Álvares Penteado, com 920 operários (no Brás)”.4

Outro ramo industrial importante foi assim descrito por Wilson
Suzigan: “A maioria das grandes fábricas que estavam
funcionando em São Paulo no ano de 1907 eram as mesmas que
haviam sido fundadas nos anos 1890: Grande Fundição do Brás
(1892), Companhia Mecânica e Importadora de São Paulo
(1890), Lingerwood Manufacturing (1868 em Campinas e 1889
em São Paulo), Craig & Martins (1895) e Arens & Irmãos (1890).
Essas empresas empregavam entre 100 e 353 operários e
produziam principalmente máquinas agrícolas, ferramentas e
implementos agrícolas, pequenos motores a vapor,
equipamentos de transporte e peças e estruturas de ferro para
construções.”5

Com isso, a cidade se tornou basicamente um centro
industrial, com 30 mil operários fabris na virada do século. E a
capital servia de base para uma acelerada expansão de
mercados. Os dados do setor de transportes são claríssimos a
respeito do maior crescimento do mercado interno. As cargas de
outras mercadorias que não o café pelas principais ferrovias do
estado conheceram enorme incremento em tonelagem na
primeira década republicana: 140% na Santos-Jundiaí; 471% na
Companhia Paulista (19% ao ano). Todas essas expansões eram
bem mais aceleradas que a da produção de café, que também
era acentuada. Apenas entre 1890 e 1898, esta cresceu 78%.
Era um ritmo de expansão semelhante ao da população do
interior do estado, que aumentou 65% entre 1890 e 1900. E, no
caso do café, a produção final nem era o mais importante. Ao
longo da década de 1890 o número de cafeeiros plantados em



São Paulo saltou de 106 milhões, em 1890, para 220 milhões,
em 1900 – um crescimento de 108%, superior ao da produção.6
O crescimento da produção cafeeira paulista foi de tal monta que
alterou a divisão do mercado mundial do produto. Em 1890,
todos os demais países além do Brasil produziram 4,1 milhões de
sacas de café;7 em 1898, a produção desses países foi de 4,4
milhões, com aumento de 7,5% na década – um décimo do ritmo
paulista. Como resultado, o café produzido em São Paulo, que
representava 34% da produção mundial em 1890, passou a
ocupar 41% do mercado.

Para completar o balanço da economia paulista na década
inicial da República, resta o setor público, no qual se destacava o
governo estadual. Após o aumento advindo das novas normas
constitucionais em 1893, as receitas foram ano a ano
acompanhando a produção de café – até alcançar cerca de 42
mil contos em 1898. Como proporção da receita federal, os
impostos arrecadados em São Paulo representavam por volta de
3% na época do Império e passaram para algo em torno de 12%
a partir de 1893.8 Esse crescimento não foi suficiente para
inverter a tendência global – e São Paulo continuou exportando
dinheiro de impostos para a federação ao longo de toda a
década. Mas as receitas estaduais tiveram um efeito importante:
permitiram um emprego novo do dinheiro público, com alta
concentração de investimentos em capital humano. As despesas
com educação, saúde, imigração e segurança – quase sempre
visando a melhoria das condições de formação da população –
representaram, em 1896, 62% dos gastos totais do estado. As
obras públicas, investimento em infraestrutura, totalizaram 35%
dos gastos no mesmo ano.9

Era uma diferença radical com relação ao papel do Estado



nos tempos do Império. A implantação de uma política pública de
educação fez com que, finalmente, o número de crianças na
escola crescesse em proporção bem maior que a população
infantil. Do mesmo modo, os investimentos em hospitais e
saneamento tornaram viável o início do controle das epidemias.
Em suma, a economia de São Paulo passou por um crescimento
extraordinário ao longo da primeira década republicana. É nesse
cenário que cabe analisar o comportamento do setor financeiro.
Em 1898, os depósitos totais nos bancos do estado eram de 18,8
mil contos; dez anos depois, atingiram 58,1 mil contos, um
aumento de 209% − número menor do que os melhores
indicadores de produção física.10 E os bancos conseguiram
empregar esses depósitos com uma produtividade crescente: no
mesmo período, o total dos créditos de curto prazo saltou de 22,3
mil para 107 mil contos, multiplicando-se por cinco.

Esse melhor emprego dos recursos deveu-se especialmente
aos bancos brasileiros – a fatia deles no mercado de crédito
passou de 42,2%, em 1889, para 87,4%, em 1895, deixando
apenas 12,6% para as filiais de instituições estrangeiras. Além da
maior eficiência, os bancos nacionais também criaram novos
mecanismos de crédito de longo prazo (algo em torno de 1,7 mil
contos em 1897) e continuaram a investir em ações de empresas
(os investimentos representavam entre 9,7 e 14 mil contos das
carteiras de aplicações, entre 1892 e 1898). Com isso, o crédito
total em São Paulo cresceu de 22,3 mil para 118,4 mil contos
entre 1889 e 1898,11 um crescimento de 5,4 vezes ao longo da
década – ou uma média de expressivos 19% a cada ano, igual à
do transporte de mercadorias despachadas pela Companhia
Paulista de Estradas de Ferro.

Os indícios em todo o país apontavam na mesma direção.



Em Minas Gerais, apesar do ritmo lento de crescimento
demográfico, no setor têxtil foram criadas cinco grandes
indústrias na primeira década republicana. A Cedro Cachoeira,
maior indústria do estado, produziu 435 mil metros de tecidos em
1882 e 3 milhões de metros em 1898.12 Foram instaladas as
primeiras siderúrgicas e a malha ferroviária triplicou nessa
década.13 Concluída em 1897 a construção de Belo Horizonte, a
cidade contava 12 mil habitantes no dia da inauguração. Na
Bahia começava a exportação do cacau, que ajudou a
impulsionar a economia – ao mesmo tempo que as usinas de
açúcar pernambucanas traziam a maior produção local a um
novo nível de competitividade. No Paraná e em Santa Catarina,
apesar dos problemas durante a luta federalista, o nível da
produção local também registrou uma alta marcada. No Centro-
Oeste tiveram início os investimentos na melhoria do rebanho,
com as primeiras importações de gado zebu da Índia.

Em apenas dois espaços brasileiros os sinais não eram
totalmente positivos. No Rio Grande do Sul, a recuperação
econômica após o conflito foi rápida. A produção de charque
saltou de 18 mil toneladas, em 1896, para 28,5 mil, em 1898. As
vendas de banha praticamente dobraram entre 1894 e 1896.14
Mas esse crescimento não veio acompanhado de igual
incremento na infraestrutura: a malha ferroviária teve crescimento
zero durante a década, além de ter sido bastante prejudicada
pelos combates. Já o estado do Rio de Janeiro foi aos poucos se
recuperando da depressão causada pela adaptação dos
cafeicultores ao trabalho livre: em 1899 a safra chegou ao
mesmo patamar de 1889 – mas a essa altura o estado começava
a receber as primeiras grandes indústrias, sobretudo no setor
têxtil. As novas fontes de receita permitiram um início de



estabilização na crise crônica da administração estadual.
Por fim, na economia do Distrito Federal, o setor privado se

reorganizara inteiramente na década. Com 500 mil habitantes na
virada do século, tinha o dobro da população de São Paulo. Era,
de muito longe, o maior centro industrial do Brasil, além de ser o
mais variado em produção e o mais avançado em tecnologia.
Com a passagem do Império para a República, houve uma
grande mudança na composição das relações de financiamento
da economia e o comissário de café desapareceu como figura
central da burguesia comercial. Porém, como a capital
continuava sendo o grande porto importador do país, surgiram
fortunas ligadas a uma mescla de comércio de importação,
transporte e distribuição, cuja figura símbolo eram os Guinle,
oriundos das empreitadas de obras ferroviárias para a indústria
de base e a administração do porto de Santos. O mais amplo
indicador da atividade econômica no mercado interno é o
movimento das principais ferrovias que partiam do Rio de
Janeiro: um crescimento de 8,2% anuais nas cargas (excluído o
café) da Central do Brasil entre 1890 e 1895, no auge da crise.
Já na Leopoldina os dados referem-se a um período maior: entre
1885 e 1899 as cargas totais foram multiplicadas por 4,2. Os
produtos distribuídos pelas ferrovias tomavam o lugar do café
como centro dos negócios da capital.

Levando-se em conta as economias das regiões, ressalta o
desenvolvimento do mercado no país. A consolidação dos dados
quantitativos em âmbito nacional ainda está por se fazer, mas os
poucos e precários dados existentes apontam na direção de um
crescimento forte da produção interna durante a década inicial do
regime republicano. O único indicativo nacional da produção têxtil
refere um aumento no número de fusos instalados, que



passaram de 79 mil, em 1883, para 280 mil, em 1898. Além
disso, apenas 31% dos fusos contabilizados em 1883 pertenciam
a empresas organizadas como sociedades anônimas, contra
61% da segunda contagem. Bem mais consistentes são os
dados do setor de transporte. A malha ferroviária brasileira
passou de 9,5 mil para 14,7 mil quilômetros – uma expansão
física de 54,7%,15 algo só possível com grandes investimentos
de capital. Já as cargas transportadas tiveram crescimento ainda
maior: de 1,9 milhão para 3,9 milhões de toneladas, um
incremento de 105%.16

Quaisquer que sejam as limitações desses dados para
sustentar generalizações de argumentos, não há como negar que
o quadro era de crescimento, muito acentuado em algumas
regiões e menos forte em outras – a paralisia imperial fora
rompida depressa. Vale ainda notar que a grande maioria dos
dados apresentados aqui refere-se ao crescimento da produção
física (e não ao valor da produção) e tem ainda outra
característica: foram quase todos produzidos a partir do último
quarto do século passado, quando a história econômica baseada
em estatísticas começou a se difundir muito no mundo e um
pouco no Brasil. A agregação de dados como esses leva a
conclusões como a de Stephen Haber, que atribuiu a mudança
no padrão de crescimento às mudanças legais implantadas por
Rui Barbosa: “As mudanças de regulamentação nos mercados
de capital permitiram que eles funcionassem melhor. As reformas
diminuíram os custos de monitoramento, permitiram a
empresários mobilizar capital em grupos muito maiores que os de
suas relações pessoais.”17



CAPÍTULO 44

> Primeira década:
sertão e capitalismo

O� ����� ���������� � �������� �� ������� ������� �������, ��
���� �� capital, a presença de uma espiral de acumulação. Tal
indicação também poderia levar a uma suposição bastante
razoável: os capitalistas estariam acumulando porque agora
podiam explorar os trabalhadores livres. E isso remete a questão
a um ato ocorrido antes do advento da República, ou seja, ao fim
da escravatura. A Abolição foi radical. Os 750 mil cativos
libertados em 1888 representavam 5% da população do país
naquele momento. Porém, mesmo sendo uma mudança de
grande magnitude, ela não implicou necessariamente a
conversão do liberto em trabalhador assalariado. Não há nenhum
indício numérico relevante de que os ex-escravos viraram
assalariados, passando a contribuir como mão de obra para a
acumulação capitalista. Um número intuitivo diz tudo: os 750 mil
escravos de 1888 formavam um contingente 25 vezes maior que
o dos 30 mil operários industriais de São Paulo em 1901. No
sentido inverso, o da concepção de que os ex-escravos viram-se
condenados ao desemprego e à incapacidade de se
enquadrarem na produção econômica – ainda que fora do regime
de trabalho assalariado –, também não há indício relevante de
que os recém-libertos tenham encontrado obstáculos



insuperáveis para sobreviver, mesmo que relegados à pobreza,
muitas vezes extrema.

Como não viraram assalariados nem desapareceram como
produtores econômicos aptos a prover sua subsistência, resta
então a pergunta: que espécie de trabalho encontraram para
sobreviver? O predomínio do uso da noção de economia de
subsistência levou muitos estudiosos a supor que a abolição
apenas ampliou o fosso entre o setor que produzia riquezas e
uma massa condenada à subsistência sem acumulação. Mas o
abandono dessa noção permite uma nova mirada, que pode
começar com a análise das condições de trabalho na agricultura
cafeeira, aquela que concentrou o maior contingente de cativos
libertados. Um dos pioneiros em analisar tal situação
empregando novos conceitos foi Delfim Netto, que notou duas
modalidades contrastantes de organização laboral: “Há uma
profunda diferença econômica entre colonato e parceria. No
colonato, o empresário executa de fato seu papel, assumindo os
riscos do negócio. Trata-se de exploração tipicamente industrial,
em que o empresário recebe remuneração residual e o
trabalhador recebe a paga por seu trabalho, quer a colheita corra
bem, quer não; quer o preço do café esteja alto, quer esteja
baixo. Na parceria o empresário transforma-se em simples
rendeiro e procura dividir o trabalho de direção e planejamento
com o trabalhador rural que assume, de fato, a categoria de
empresário. Nessa qualidade ele recebe mais se a colheita for
bem ou se os preços forem bons, ou recebe mal, em caso
contrário, mas não há garantia de remuneração para nenhuma
das partes.”1

Empregando a linguagem da economia clássica, ele distingue
aquilo que, na linguagem marxista, marca duas eras: a da



agricultura capitalista, na qual o proprietário compra trabalho e se
apossa do resultado deste sob a forma de mais-valia; e, outra, a
agricultura pré-capitalista, onde o empresário atua como rentista
e o trabalhador é um empreendedor associado nos riscos e nos
resultados. Em cada era, o trabalho se coloca de maneira
distinta. Na agricultura capitalista impera o trabalhador
assalariado; na forma anterior, proprietário e trabalhador dividem
os riscos e os ganhos segundo convenção contratual entre as
partes. Existem muitos estudos posteriores a respeito da
convivência produtiva dessas duas formas historicamente
diversas de organizar a produção no início da república. Entre
eles destacam-se as análises de Hebe Mattos, que ajudam a
entender o processo num dos grandes centros do cativeiro, a
economia do estado do Rio de Janeiro.

Segundo essa autora, a substituição do trabalho escravo
acabou sendo resolvida da seguinte forma: “Apesar da
propriedade da terra aparecer como fundamento básico das
novas relações de trabalho surgidas após a escravidão,
apareceram novas relações de trabalho, especialmente o
aforamento e a meação, ao lado da generalização do trabalho
familiar, inclusive pela maioria dos proprietários.”2 Essas formas
não monetárias de trabalho foram combinadas com uns poucos
pagamentos em espécie: “O pagamento em dinheiro a
trabalhadores diaristas não era uma forma estranha, tendo se
difundido na última década do século XIX como uma solução de
expediente diante da realidade da extinção do trabalho escravo,
que se combinou com a parceria para garantir a continuidade da
exploração agrícola.”3

Outros estudos, agora sobre a economia cafeeira de Minas
Gerais, revelam a mesma espécie de integração entre salários e



parceria, mas de modo ainda mais complementar, como notou
João Heraldo Lima: “Com duas carpas anuais, o lucro do
fazendeiro seria superior àquele que se obteria por meação. Se
ele pretendesse fazer, em lugar de duas, três carpas anuais, seu
lucro por arroba não seria maior que aquele obtido na parceria
(onde, em geral, o número de carpas não passava de duas por
ano). Dada a baixa produtividade, tudo passava a depender dos
salários e do número de carpas. O ajuste dessas duas variáveis
é que determinaria qual dos dois sistemas seria o mais
rentável.”4

A linguagem econômica do ajuste entre variáveis coloca, com
a naturalidade de uma decisão de simples escolha, algo que não
é nada simples. Em primeiro lugar, racionaliza uma possibilidade
de escolha também para o outro lado da equação, o do trabalho;
nesse caso, a descrição só é simples quando há abundância de
trabalhadores que também optavam entre uma e outra espécie
de oferta. Assim, supõe-se que, no lado do trabalho, também
havia grande flexibilidade. É uma verdade de grandes
consequências históricas e culturais. Mostra que os sertanejos
não só estavam aptos para lidar com o mercado como também
transitavam sem dificuldade cultural da situação de pessoas
ligadas a estruturas de fiado e contratos de risco para o mundo
da moeda, salário e capitalismo. Em termos históricos, por trás
da naturalidade da linguagem econômica se mostram duas eras
econômicas convivendo sem grandes problemas de fronteira.

O mais esclarecedor aqui seria o recurso à noção de
amalgamento. Nessa altura, a coexistência de uma organização
do trabalho baseada em acordos entre empreendedores, de um
lado, e em trabalho assalariado, de outro, estava presente em
diversos espaços brasileiros. E tal convivência muitas vezes



levava os empresários a tomar decisões racionais que nem
sempre requeriam a forma historicamente mais recente do
trabalho assalariado. Se é certo que a combinação de trabalho
assalariado e capital – aquela que caracteriza o capitalismo – ia
predominando tanto na indústria como no setor do transporte
ferroviário e em muitos serviços, não é tão evidente que o arranjo
tradicional tenha deixado de se mostrar competitivo em outras
áreas da economia. Para entender o motivo disso, é necessário
relembrar que arranjos como a parceria eram basicamente
sociedades de negócio entre produtores independentes: “A figura
do empreendedor era a base da produção no mercado interno do
Brasil. Figura que perseguia o lucro num mercado quase sem
moeda. Figura presente em um vasto espaço intermediário
chamado sertão, tão próprio do Brasil como o termo, terra de lei
especial, não escrita como a lei dos nativos, lei do sertão.”5

Tal combinação de papéis na produção mercantil chegava a
extremos de aparência até mesmo paradoxal. Barbara Weinstein,
encontrou, já no século XX, o seguinte arranjo entre índios Tupi
do povo Mundurucu e comerciantes de borracha: “A ignorância
[dos Mundurucu] em relação ao mercado permitia que o
comerciante ‘comprasse’ a borracha a preços muito inferiores a
seu valor comercial. [...] Não obstante, os Mundurucu
conseguiam restringir suas relações com os comerciantes: a
maior parte dos membros da tribo que participavam da extração
da borracha o fazia em apenas parte do tempo (três meses), o
que lhes permitia manter o vínculo com a comunidade tribal.”6

O caso é bastante ilustrativo. Do ponto de vista formal, as
trocas entre comerciantes e indígenas resultam da alienação
mutuamente aprovada de excedentes, a troca contratual. Caso
sejam aplicadas a esse exemplo as normas do costume Tupi, é



evidente que se trata de uma decisão de produzir excedentes –
e, nesse caso não há dúvida – especificamente para a troca. O
fato de não haver dinheiro é apenas um detalhe cultural no caso.
Os nativos preferiam produzir a borracha em seus domínios – e
manter esses domínios era um objetivo racional maior até
mesmo do que obter em quantidade algo que não lhes
interessava (o dinheiro). O exemplo mostra também até onde ia a
capacidade dos Tupi de produzirem excedentes para a troca:
para muito além da subsistência. Nesse caso, eram capazes de
competir vantajosamente com seringueiros – alocando
mercadorias produzidas nas formas de seu governo tradicional
para mercado no qual havia abundância de capital.

A lógica dessa troca entre formações sociais e de governo
muito diversas fica mais clara quando essas relações de
produção e troca são pensadas com auxílio do conceito de
capital comercial, assim definido por Karl Marx: “Qualquer que
seja o regime de produção que sirva de base para produzir os
produtos lançados na circulação como mercadorias – seja o
comunismo primitivo, a produção escravista, a produção
pequeno-campesina ou pequeno-burguesa – o caráter dos
produtos como mercadoria é sempre o mesmo. Os extremos
entre os quais o capital comercial serve de mediador constituem
para ele fatos dados. A única necessidade é que nos extremos
existam mercadorias, e tanto faz se a produção é mercantil em
toda sua extensão ou lança raros excedentes.”7

A eficiência nesse tipo de arranjo de produção sustentado
pelo capital comercial depende fundamentalmente do
cumprimento da palavra empenhada entre o detentor de capital
comercial e o produtor – seja qual for o modo de produção. E
isso acontecia nos arranjos entre os comerciantes e os



Mundurucu de tal modo que o negócio era racional para ambos,
cada qual segundo seus pressupostos culturais. O exemplo
amazônico pode ser ainda mais ilustrativo. Não apenas era mais
racional para detentores de capital comercial trocar com os
Mundurucu para ter mais lucro como, muitas e muitas vezes, a
produção nos moldes sertanejos tradicionais do aviamento, do
fornecimento fiado de meios e compra da produção, feita pelos
empreendedores sertanejos que arcavam com o risco, era muito
mais eficiente que o uso de capital para adquirir trabalho
assalariado.

Na imensa maioria das tentativas analisadas por Barbara
Weinstein de produção de borracha com base no trabalho
assalariado, esta mostrou-se bem menos rentável, até mesmo
num caso extremo de emprego intensivo de capital: em 1898, a
companhia inglesa Rubber Estates of Pará comprou uma
propriedade com 1,3 milhão de seringueiras, 2,5 mil rotas de
coleta abertas e produção de 293 toneladas de borracha no ano
anterior. Segundo a estudiosa, seus planos básicos eram: “Já na
primeira reunião de acionistas anunciaram seu plano de reformar
inteiramente o sistema de extração e de comercialização da
borracha nos seringais da companhia através da ‘simplificação’
das relações de produção. Em primeiro lugar, a empresa iria
dispensar a presença do intermediário que habitualmente
recolhia a produção dos seringueiros e a entregava no depósito
central, visando uma maior porcentagem de lucros. Em segundo
lugar, e mais importante, pretendia transformar os seringueiros
em trabalhadores assalariados, que deixariam de ter direito sobre
a borracha que extraíam. Segundo os diretores, a vantagem
dessa inovação era irrefutável, uma vez que o seringueiro era por
demais independente e absorvia parcela muito grande dos



lucros.”8
Em tese, isto seria a passagem para o capitalismo clássico:

um novo arranjo dos meios de produção, eliminando a
precariedade do capital comercial e a independência dos
produtores, impondo o trabalho assalariado e criando receita em
decorrência da extração de mais-valia sobre esse salário. O
problema foram os resultados. A produção despencou para
menos de 60 toneladas, um quinto do que se obtinha com o
método “antiquado” dos brasileiros – e empacou nesse patamar
baixo. O caso se repetiu com muitos outros estrangeiros. A
sequência de fracassos levou a reflexões – e apenas uns poucos
reconheceram a superioridade competitiva do sistema tradicional,
como neste caso narrado por Weinstein: “Um magnata norte-
americano da borracha escreveu que ‘o obstáculo principal
parece ser determinadas condições existentes em áreas
enormes, fracamente povoadas e negligentemente
administradas, as quais são extremamente desfavoráveis para
estrangeiros que ali invistam seu dinheiro’. [...] Concluía
relutantemente o autor que o aviador, por mais que seus métodos
pareçam primitivos e devastadores, estava mais bem preparado
para lidar com as condições que o estrangeiro, ainda que provido
do mais abundante capital.”9

Todavia, esse reconhecimento de que o emprego do capital
para comprar trabalho assalariado era pouco competitivo com os
empreendedores independentes na organização da produção e a
compreensão da racionalidade dos arranjos do aviamento foram
mais a exceção do que a regra. Bárbara Weinstein apresenta
duas outras explicações para fracassos: “Ashmore Russan,
gerente da Brazilian Rubber Trust, resumiu sua longa lamentação
a respeito do colapso da firma com uma recomendação: ‘Temo



que não há mais nada a fazer senão utilizar chineses ou malaios,
que trabalham por salário em qualquer situação em que sejam
postos.’ Já um investidor de Denver, com todo sarcasmo,
declarava haver descoberto a ‘situação ideal’ para os problemas
de mão de obra na Amazônia: uma força de trabalho de macacos
treinados.”10

Como naquela realidade os “macacos” saíam-se melhor do
que os “homens ideais”, o amálgama amazônico ganhou para
sempre uma face cabocla, baseada em decisões racionais sobre
a lucratividade dos empresários num ambiente de competição.
As relações entre a acumulação capitalista acelerada – ou
desenvolvimento dos mercados – e a produção tradicional de
empreendedores deixaram uma marca peculiar no cenário
econômico da primeira década de regime republicano. A fronteira
do capital mudou radicalmente com seu avanço – mas aquilo que
parecia ser uma formação socioeconômica tradicional e inerte
dos sertões (se vista a partir da noção de economia de
subsistência) mostrou (na óptica de estudos que dispensaram a
noção) quase de imediato a sua capacidade, vinda desde os
tempos coloniais, de reagir aos estímulos de mercado, mesmo
mantendo a forma tradicional das relações entre
empreendedores.

Tal ajuste se deu tanto no sentido positivo, nas regiões em
que havia abundância de capital, como no sentido negativo,
naquelas em que prevalecia a escassez de capital. No Nordeste,
os investimentos em usinas coincidiram com os períodos de
seca. A realidade do trabalho ali não conheceu as oportunidades
da convivência com maiores capitais, como notou Robert Levine:
“Quando, depois da Abolição, os preços do açúcar continuaram a
cair, a vida do trabalhador tornou-se ainda mais precária. Para os



diaristas, cujas fileiras haviam engrossado desmedidamente com
a entrada de ex-escravos recentemente libertados, o salário real
caiu quase à metade, se comparado com a média de meados do
século.”11

Mas no período houve uma consolidação daquele
amalgamento que virou a regra em todo o Brasil. Os elos básicos
da nova cadeia ganharam vários nomes regionais. Na Amazônia,
os empreendedores eram chamados aviados, os comerciantes
aviadores. No interior do Nordeste, proprietários e vaqueiros ou
agregados; no litoral, plantadores ou donos de usinas e diaristas.
No sertão pecuário do Centro-Oeste e parte de Minas Gerais,
fazendeiros e boiadeiros. No Brasil todo havia parceiros, meeiros,
camaradas – uma leva de nomes para uma mesma função: sócio
na empreitada agrícola, dividindo riscos e lucros com um
adiantador de meios. Com três quartos da população morando no
campo, todas essas relações econômicas se resolviam ainda ao
largo dos governos – ou, dito de outro modo, apenas entre
pessoas, na sociedade. O costume revitalizou-se agora que a lei
não proibia mais os arranjos formais necessários para o
capitalismo.

Esse gigantesco conjunto de relações produtivas era tido
pelos teóricos do governo imperial, nos tempos da escravidão,
como anárquico, improdutivo e incapaz de reagir ao mercado e
de progresso. A retirada da trava da escravidão permitiu o
contato dos arranjos consuetudinários com relações mais
próximas da produção capitalista – e aquilo que os dados
econômicos quantitativos revelam sobre o comportamento do
capital e do trabalho na primeira década republicana não cessa
de surpreender – mas as surpresas ajudam a entender a
amplitude da aceitação de Prudente de Morais.



CAPÍTULO 45

> Primeira década:
amálgamas e incrustações

O ������������� ����� ������� ��������� ���� R�������� ��������
��� rápida expansão das empresas. Alterou-se o patamar da
produção, assim como o do trabalho assalariado. Ambas as
mudanças, contudo, não eliminaram os seculares arranjos
informais, que se tornaram mais produtivos em contato com o
dinheiro. Esse processo de mútua influência positiva ocorreu em
escala menor em outras áreas. Uma delas foi na esfera da
palavra escrita, que foi deixando de ser um privilégio de agentes
do governo ou de seu entorno. A alfabetização em massa logo
passou a ser promovida nos estados que tiveram maiores
aumentos de receita. Começou a se tornar cada vez mais comum
a cena de crianças uniformizadas a caminho das escolas
públicas.

Tal fenômeno coincidia com o fato de que muitos imigrantes
vinham alfabetizados – ou, pelo menos, conheciam a importância
da educação para os filhos, dada a realidade de seus países de
origem. E alguns fundaram escolas particulares em suas
comunidades, ampliando ainda mais o emprego da escrita,
sobretudo no Sul. O Rio Grande do Sul logo se tornou o estado
com as maiores taxas de alfabetização do país – e isso num
contexto em que, por motivos ideológicos, o governo estadual



não investia no ensino superior.
A existência de um público leitor levou ao crescimento de

outro negócio: o da imprensa. Até a República a regra do
jornalismo brasileiro foi a mesma do Ocidente até meados do
século XIX, assim descrita por Michael Schudson: “O jornal
político era a regra prática e o padrão comum. Os jornais
partidários dependiam de políticos não apenas para ter capital,
mas para a manutenção obtida via publicidade oficial, quando o
partido estava no poder.”1 Tudo isso levava, conforme o autor, a
um circuito econômico modesto: “Os jornais eram caros. Cada
exemplar custava seis centavos, quando a diária de um
trabalhador valia oitenta. Além disso, exemplares avulsos só
podiam ser comprados na redação. A assinatura era a forma
usual de venda, e custava entre oito e dez dólares por ano. Não
é de se estranhar que a circulação fosse limitada, usualmente
entre 1 mil e 2 mil exemplares, mesmo nos maiores jornais
metropolitanos. A leitura ficava confinada à elite, e o conteúdo do
jornal, ao comércio e à política.”2

Nesse contexto do jornalismo partidário – e do jornalista faz-
tudo –, o prelo era a tecnologia dominante em todo o Ocidente, e
a imprensa do Brasil Imperial não destoava muito do padrão
mundial. No país havia eleições e troca de partidos no poder. Da
mesma forma que nos Estados Unidos ou na Europa, só votava
uma minoria de eleitores homens, o que explicava a limitação
elitista dos jornais partidários. Desse modo, havia no país as
condições básicas para a sobrevivência dos jornais partidários.
Com sorte, arrancava-se dinheiro suficiente do governo durante a
maré no poder para sobreviver na oposição, ainda que em
condições precárias. Muitas cidades no Brasil tinham jornais, e
as tiragens eram semelhantes às dos jornais partidários nos



Estados Unidos.
Mas essas tiragens deixaram de ser semelhantes desde o

surgimento, quase ao mesmo tempo, de um conjunto de
avanços, em meados do século XIX: a impressora rotativa, o
telégrafo, as ondas imigratórias e as comunicações rápidas por
ferrovia. O jornalista Benjamin Henry Day combinou tudo isso
numa fórmula, inaugurada em 1833: um jornal para ser vendido
nas ruas por apenas um centavo. Além de custar um sexto do
preço dos concorrentes, não era feito para ser comprado na
redação. Lotes de cem exemplares eram vendidos por 67
centavos para aqueles que se dispusessem a pagar adiantado e
tentar ganhar 33 centavos revendendo o jornal na rua – ou por 75
centavos para aqueles que levassem o maço a crédito. Em
poucos dias, as ruas estavam lotadas de vendedores de jornais.
Foi um choque, notado por Henry B. Turner: “Nenhum jornalista
de publicação de elite imaginava-se descendo tão baixo a ponto
de ter vendedores apregoando manchetes na rua.”3 Não
bastasse isso, o jornal ainda trazia anúncios de si mesmo,
convidando pessoas a anunciar nele.

Quando os concorrentes acordaram, tiveram de correr atrás
do sucesso instantâneo do jornal The Sun, logo conhecido como
penny paper (jornal de um centavo). E estavam muito atrasados:
as vendas do líder logo chegaram a 19 mil exemplares diários.
Estava iniciada a revolução, assim descrita por Michael
Schudson: “Estamos tão completamente acostumados à ideia de
‘notícia’ ou ao próprio jornal que se torna difícil perceber quão
dramática foi a mudança trazida pelos penny papers. Até então,
um jornal trazia informações para partidos políticos e homens de
negócio; a nova imprensa vendia o jornal como produto
destinado a um público amplo, e também vendia o acesso a esse



público leitor para anunciantes. Já o produto vendido para os
leitores eram as notícias, um produto original em muitos
aspectos. Em primeiro lugar, a ideia era apresentar, de maneira
agradável e sem partidarismo, eventos importantes do mundo. As
notícias de um jornal podiam ser diretamente comparadas às de
seus concorrentes, o que obrigava a descrições acuradas.”4

Essa transformação aconteceu no Brasil com o advento da
República, muito especialmente no Rio de Janeiro. Para
começar, havia uma concorrência forte: duas dezenas de títulos
de jornais diários. Os maiores impressionaram até mesmo o
jornalista francês Marc Leclerc, que esteve na cidade na época:
“São providos de uma organização material poderosa e
aperfeiçoada, vivendo principalmente de publicidade,
organizados acima de tudo como uma empresa comercial e
visando penetrar em todos os meios e estender o círculo de seus
leitores para aumentar o valor de sua publicidade. Em torno deles
está a multidão multicolor de jornais de partidos que, longe de
serem bons negócios, vivem de subvenções e só são lidos se o
homem que os apoia está em evidência ou é temível.”5

Os dois maiores jornais eram o Jornal do Commercio e a
Gazeta de Notícias; além deles, O País, o Diário de Notícias e o
Jornal do Brasil também podiam ser enquadrados na mesma
categoria. Os quatro primeiros passaram incólumes pela
mudança de regime graças à estrutura econômica; o Jornal do
Brasil, fundado em 1891, já nasceu com grande capitalização.
Essa era a elite sobrevivente. O restante da imprensa da cidade
padeceu com a mudança de regime, pelo simples motivo de que
o grande fornecedor de meios, o governo, retirou-se do mercado.
O fim das trocas partidárias do Império significou também o
término das subvenções que mantinham os pequenos jornais.



Para sobreviver, estes foram buscar recursos com métodos não
exatamente castiços. Leclerc os descreveu: “[Consistiam] na
publicação, nas colunas ineditoriais, sob o título de A Pedidos, de
libelos infames, de ataques anônimos contra figuras públicas ou
privadas e instituições, publicações essas pagas pelos
interessados, entre os quais não raro se encontra a polícia. Este
recanto mal-afamado dos jornais, onde o leitor levado por uma
curiosidade malsã deita o olhar em primeiro lugar, é um ponto
gangrenado do corpo social.”6

Em São Paulo, o líder de mercado era O Estado de S. Paulo,
cuja circulação vinha conhecendo um aumento significativo. Em
1888, quando Júlio Mesquita passou a trabalhar na publicação, a
tiragem girava em torno de 2 mil exemplares e havia 902
assinantes. Em 1893, as tiragens já eram de 7 mil exemplares, e
a rentabilidade, de 20,3% − a participação nos lucros paga ao
jornalista permitiu-lhe começar a adquirir o controle do jornal. Na
virada do século, a tiragem alcançou 14 mil exemplares. O
número de páginas de publicidade saltou de 1.190, em 1894,
para 1.634, em 1898 – um aumento de 38% em apenas quatro
anos.

A mudança da escala do jornalismo partidário para aquela do
jornalismo de massa trouxe para o Brasil a mesma espécie de
noticiário que se tornava comum no Ocidente. Em vez de
escrever para adeptos, os jornalistas passaram a escrever para
pessoas dispostas a se informar muito pagando pouco. E, nesse
tipo de jornal da primeira década republicana, a figura que
marcou a passagem de um modelo a outro foi a do cronista, que
anda pela cidade, observa o comportamento de indivíduos ou
grupos e relata o que lhe chama a atenção. Logo um tipo
específico de cronista ganhou a simpatia do público: o do



profissional assalariado capaz de descrever com simpatia as
figuras populares, a narrar por escrito culturas tradicionais que
até então não haviam merecido registro escrito no Brasil. Lima
Barreto, no Rio de Janeiro; Valdomiro Silveira, em São Paulo,
com seus casos caipiras; Simões Lopes Neto, no Rio Grande do
Sul, foram alguns deles.

Assim começava o processo de amalgamento de culturas
antes inteiramente separadas nas letras. Começava pelos jornais
modernos que circulavam no mercado, mas esses registros eram
quase nada se comparados à maciça literatura feita ao modo
tradicional, em geral por funcionários públicos ou eruditos
amadores. A marca de estilo era tão secular quanto os arranjos
produtivos informais: afirmar-se como pessoa elevada e
descrever os demais brasileiros – quase todos – como um
rebotalho em termos morais e físicos. Desde o final do Império
essa literatura ganhou um verniz “científico”, conferido não só
pelos adeptos da ditadura positivista. Eruditos de toda espécie
importaram textos correntes na Europa que definiam o progresso
da civilização como indo do homem primitivo para o homem
ocidental. Adaptavam essa ideia com grande facilidade,
identificando o narrador como o desenvolvido, o brasileiro como o
primitivo e a miscigenação como produtora de decadência. Isso
marcou também as grandes interpretações sobre o período.
Monarquistas como o visconde de Taunay apresentaram as
mudanças institucionais e a política monetária expansionista da
República como um truque financeiro, uma jogatina bolada pelo
cérebro maquiavélico de Rui Barbosa que só causava misérias e
não gerava riqueza. E o título do seu folhetim acabou ganhando
um grande fôlego histórico. Até hoje continua vivo toda vez que
se emprega a expressão “encilhamento” para resumir o período.



Nesse caso, não se trata apenas de uma visão tornada obsoleta
com o desenvolvimento das técnicas econométricas. A
interpretação continua viva porque, no caso da primeira década
republicana, ainda subsistem dificuldades para avaliar com
clareza o quanto foi crescimento real da produção – inclusive no
sertão – e o quanto se devia apenas a um efeito inflacionário.

A expansão monetária foi real no período. A quantidade de
moeda era de 211 mil contos, em 1889, e girava em torno dos
600 mil contos durante a administração de Prudente de Morais,
tendo praticamente triplicado em uma década. Não bastasse a
maior quantidade de moeda, também aumentou a velocidade de
seu emprego. O fornecimento de crédito pelos bancos paulistas
no mesmo período foi multiplicado por 5,3, passando de 22,3 mil
contos, em 1889, para 118,4 mil, em 1898. Mas também não
resta dúvida de que a produção real aumentou no período, assim
como o registro formal de produções já existentes por meio dos
mecanismos legais criados pelo novo regime. Para complicar
ainda mais as contas atuais, ocorreu outro fenômeno econômico
de grande amplitude. Mil-réis compravam 27 pence em 1889 – e
apenas 6, em 1898. Com isso, as importações se tornaram
quatro vezes e meia mais caras no período. Essa mudança
significava tanto proteção para a indústria local como
eventualmente inflação derivada da impossibilidade de evitar
certas compras no exterior. No comércio exterior, parece pouco
razoável atribuir o crescimento no mercado interno a um aumento
no valor das exportações: em 1889 foram de 28,5 milhões de
libras esterlinas; em 1897, de apenas 25,9 milhões. Embora
favoráveis ao Brasil, os saldos comerciais foram pouco
relevantes. Como desde a crise de 1890 os fluxos de capital
eram negativos em escala maior que os saldos comerciais, a



balança com o exterior também era negativa, o que exclui a
hipótese de crescimento derivado de investimentos estrangeiros.

Com tantos dados para avaliar, ainda falta chegar a uma
conta aceitável que separe crescimento da produção e simples
elevação nominal de preços, por um motivo substantivo: até hoje
não se conseguiu calcular com precisão suficiente um índice
nacional de inflação – isto é, crescimento nominal de preços
menos crescimento real da produção. Por outro lado, também
remonta ao período a percepção da necessidade desse tipo de
supervisão pelo governo. Bernardino de Campos, ministro da
Fazenda de Prudente de Morais, tinha aguda consciência da
precariedade dos instrumentos aferidores do governo brasileiro,
sobretudo no campo da estatística: “No Brasil os poderes
públicos, o comércio e a indústria sentem a cada passo
embaraços e prejuízos por falta de estatística, que é o
fundamento seguro sobre o qual deve repousar a administração
econômica e meio mais profícuo para atingir maior prosperidade.
Os trabalhos de estatística que aparecem no país são
organizados nas praças estrangeiras, que utilizam-se desses
instrumentos em proveito próprio, por conseguinte, em prejuízo
dos produtores nacionais. É lamentável não se conhecer nem
mesmo as riquezas das propriedades rurais de todo o país.”7

Sem contar com tais instrumentos, Prudente de Morais teve
de seguir o seu instinto de governar para a maioria. Fez isso
diminuindo os próprios poderes a fim de ampliar os da sociedade
em que confiava: suspendeu o estado de sítio, a censura, as
intervenções nos estados, a intromissão em disputas locais – e
as restrições que tolhiam os cidadãos. Assim construiu sua
imensa popularidade – mais fácil de entender na linha do
progresso real da economia do que pensando com os



argumentos de seus contrários monarquistas. O fato é que,
partindo de uma situação crítica no primeiro dia de governo,
ganhou apoio maciço. Ao longo de 1898, por onde andava era
aplaudido. No dia 15 de novembro, o homem que tomara posse
sozinho passou a faixa presidencial diante de uma multidão
aglomerada na porta do palácio.

Sua primeira caminhada ao retomar o papel de cidadão
comum, entre o palácio e a pensão onde agora se hospedaria, a
poucos quarteirões da sede do poder, consumiu horas de
cumprimentos de brasileiros entusiasmados. Antes de entrar no
quarto foi chamado para a sacada, onde oradores se revezaram
em mais umas tantas horas de discursos, todos aplaudidos pela
multidão nas calçadas. Os banquetes de homenagens ocuparam
mais três dias. O percurso entre a pensão e a estação ferroviária
de onde partiria para São Paulo levou duas horas entre aplausos.
A viagem durou um dia e meio, pois havia multidões em todas as
estações no caminho. Havia 10 mil pessoas na estação em São
Paulo (com 240 mil habitantes); participou de um banquete com
dezenas de brindes. O último foi de Júlio Mesquita, diretor de O
Estado de S. Paulo: “Prudente de Morais transformou uma
república de ódios numa república de progresso e justiça. Eis aí
seu serviço.” Em resposta, Prudente de Morais reafirmou as suas
convicções: “Esforcei-me sempre por cumprir meu dever no
honroso mandato que me confiou o sufrágio da nação. Estou
satisfeito porque as manifestações populares e provas de apreço
corroboram aquela afirmação da própria consciência nacional. De
parte a generosidade de que se revestem tais manifestações,
[estas] constituem a melhor recompensa aos esforços que
empreguei até o sacrifício para servir à República. Na
impossibilidade de agradecer pessoalmente aos meus



concidadãos, recorro a vosso jornal para apresentar a todos os
protestos de um sincero reconhecimento e profunda gratidão.”8

Dito isso, voltou para Piracicaba e reassumiu a banca de
advogado. Dali, como tantos outros cidadãos brasileiros,
começou a acompanhar um presidente que se revelava para a
maioria dos cidadãos apenas no momento da posse – algo só
possível porque a República também legislou para trás. Embora
o hábito trouxesse a alternância no poder, a letra da Constituição
sagrara o atraso em relação ao Ocidente construído no final do
Império: o voto do analfabeto, tradição secular, foi proibido – e o
atraso seria necessariamente cada vez maior. Era uma tentação
e tanto voltar atrás.
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> Campos Sales e o plano
regressivo

E������� P������� �� M����� ������� �������� � �� ������������
���� reconhecimento de que o cidadão e o presidente da
República, representados e representantes, se irmanavam na
soberania popular – e o capitalismo se expandia mesclando-se
ao sertão −, o seu sucessor Campos Sales tomava posse
publicando um manifesto, no qual se lia o seguinte trecho:
“Elevado a este posto de honrosa confiança e incomensurável
responsabilidade, apraz-me acreditar que o que pretendeu o voto
popular foi colocar no governo da República o espírito
republicano na sua acentuada significação. E esse intuito é
naturalmente presumível, dada a índole de nosso regime, que,
com a responsabilidade unipessoal, preferiu eliminar a política de
uma coletividade para concentrá-la na pessoa da suprema
autoridade, em quem reside constitucionalmente o critério que
dirige, delibera e aplica.”1

Era uma interpretação radicalmente diferente tanto do papel
do eleitor soberano como daquele do presidente eleito. Em vez
de delegar poder a um presidente que governa como
representante, como pregava a teoria iluminista e acreditava
Prudente de Morais, o novo presidente concebia o processo
eleitoral como aquele pelo qual o eleitor renuncia à política e



concentra poderes numa autoridade, “elevada” ao grau de
“suprema autoridade”. Nada disso estava na letra da lei nem no
costume republicano. Tratava-se claramente de uma
interpretação, do emprego da escrita para criar um significado
próprio e interessado para um modo de exercer o cargo de
presidente da República. Mais ainda, era uma interpretação que
fora apresentada ao eleitorado por um caminho tão sutil que
merece ser refeito em detalhes.

A interpretação de Campos Sales começou a ser elaborada
em junho de 1897, quase dois anos antes da posse. Nesse
momento o então governador de São Paulo recebeu uma carta
de Bernardino de Campos, o ministro da Fazenda do presidente
Prudente de Morais. Ele detalhava o modo pelo qual o
governador havia se transformado em sucessor escolhido por um
grupo: “Seu nome surgiu das esperanças dos políticos que
rodeiam o governo, como centro de aspirações pela ordem
constitucional, sustentada por um republicano histórico, de nome
feito e capacidade comprovada. Nenhum dos senões opostos
aos outros, nenhuma suspeição possível, nenhuma contestação
a não ser de ordem geográfica. [...] A Prudente dirigi-me,
francamente, por não dever agir sem ele e tive calorosa
aprovação. Lembrou o nome de Rosa e Silva para a vice-
presidência como boa aliança.”2

A lista de argumentos favoráveis começa pela biografia
política. Campos Sales havia sido até então bem mais que um
simples militante formal da causa republicana. Filho de um
tropeiro metido com a Revolução de 1842, fora ele mesmo
tropeiro quando jovem – e republicano de primeira hora. Arranjou
dinheiro e ajudou a manter o jornal do partido, A Província de S.
Paulo. Foi deputado provincial e nacional pelo partido; ministro



da Justiça do primeiro governo provisório; senador e governador
de São Paulo. Além de apresentar a biografia como ativo político,
o ministro detalha como este foi convertido em algo maior: pela
ação do presidente da República e do Parlamento, tal histórico
havia gerado a candidatura para o cargo de presidente, aceita
pela maioria dos detentores de mandato. E Prudente de Morais
se encarregara ainda da articulação para encontrar um vice-
presidente capaz de arregimentar votos em todo o Norte e
Nordeste do país.

Assim Prudente de Morais fazia o contrário de seu
antecessor: buscava consenso no Congresso, casa maior dos
representantes eleitos; apoiava o mecanismo de transformar o
consenso em unidade; aplainava o terreno para que houvesse
uma boa dose de firmeza entre os políticos e apoio dos eleitores
para que funcionasse o mecanismo da troca de mandatário pela
via do sufrágio – ainda incerto como hábito. Tudo isso feito, o
escolhido teria uma estrada mais do que tranquila para percorrer
caso aceitasse a indicação. Campos Sales, claro, não pronunciou
uma palavra contra o presidente, nem contra as forças políticas
que o apoiariam. Tampouco disse algo em público que levasse
alguém a suspeitar que pudesse ter outras ideias para o governo
que não aquelas que Bernardino de Campos mencionava como
sendo as que moviam aqueles que o apoiavam.

Ao receber a carta do ministro, fazia menos de um mês que
Campos Sales enviara uma outra, privada, a uma pessoa que
não era exatamente bem-vista por Prudente de Morais: Joaquim
Murtinho, que, por indicação do vice interino Manuel Vitorino,
havia ocupado o Ministério da Viação e escrevera um relatório,
publicado em 1897, criticando a condução da economia – cujo
ministro era exatamente Bernardino de Campos. Na carta,



Campos Sales dizia nada menos que o relatório era um
“verdadeiro plano de governo”. Como um mês depois essa
afirmação iria adquirir outro peso, vale a pena examinar o
argumento do relatório, que se baseava numa premissa
fundamental: “Não podemos, como muitos aspiram, tomar os
Estados Unidos como tipo para o nosso desenvolvimento
industrial porque não temos as aptidões superiores de sua raça,
força que representa o principal papel no progresso industrial
deste país.”3 Para o Brasil, o ideal econômico deveria ser outro:
“A supremacia do industrialismo poderá trazer-nos grandes
males sociais, deixando-nos talvez a forma, mas fazendo com
certeza perder a substância da nossa liberdade.”4 A insistência
na indústria seria prejudicial: “A nossa organização industrial tem
seguido nestes últimos tempos uma marcha anômala, irregular e
profundamente viciosa. A ideia errônea e antissocial de que da
grandeza industrial de nossa pátria depende sobretudo nossa
libertação, cada vez mais completa, dos produtos da indústria
estrangeira foi provocando a aspiração de estabelecer empresas
industriais de todos os gêneros para realizar aquele desideratum
pseudopatriótico.”5

Em vez disso, uma política econômica sadia deveria se voltar
para preservar a “verdadeira fonte” da riqueza brasileira: “A febre
industrial acarreta para a agricultura perturbações de tal ordem
que esta principal fonte de nossa riqueza está sob a ação de uma
crise profunda e de difícil solução. A atração que a vida da cidade
exerce sobre os operários, a ação que os lucros grandes e
rápidos das indústrias exercem sobre os capitais e sobre os
braços são outras tantas causas da drenagem que sofre a
agricultura de seus elementos mais importantes de produção.
Acrescente-se a isso a elevação dos salários produzida entre



outras coisas pela carestia de vida e o hábito de uma existência
mais confortável e por isso mesmo mais dispendiosa por parte
dos operários.”6 O trabalho assalariado e o capital, a vida urbana
e a riqueza, na visão de Murtinho, deveriam ser combatidos pela
seguinte razão: “A agricultura, a indústria e os serviços custeados
pela União deveriam ser as três árvores produtoras de nossa
riqueza. Só a agricultura, porém, produz na realidade. Os
serviços custeados pela União, de um lado, e a indústria do outro
lado, transformaram-se em parasitas.”7

Para resumir: no lugar de industrializar, aumentar o mercado,
enriquecer a nação, o objetivo da ação econômica do governo
deveria ser o de evitar os males do capitalismo: a atração da vida
urbana, os lucros da indústria, a elevação dos salários, uma
existência mais confortável. Tudo isso para que a marcha da
agricultura não fosse perturbada, uma vez que aí estava a
“verdadeira fonte” da riqueza. Essa era uma noção com história,
como se nota pela comparação com as palavras de François
Quesnay, escritas no século XVIII: “Os trabalhos da indústria não
multiplicam as riquezas. Os trabalhos da agricultura compensam
os custos, pagam a mão de obra do cultivo, propiciam ganhos
aos lavradores e além disso produzem as rendas dos bens de
raiz. Os que compram as obras da indústria pagam os custos da
mão de obra e o ganho dos mercadores; mas essas obras não
produzem nenhuma renda a mais.”8

Já no século XIX, nunca é demais repetir, essa era uma
posição obsoleta em economia, a se julgar pela análise de Karl
Marx: “Para os fisiocratas, o trabalho agrícola é o único trabalho
produtivo, porque é o único que cria mais-valia – eles não
reconhecem outra forma de mais-valia além da renda da terra.
Segundo os fisiocratas, a agricultura fornece matéria para toda a



produção social. O operário industrial não acrescenta matéria,
mas se limita a modificar sua forma; por isso não acrescenta
valor à matéria. Para os fisiocratas, também o lucro não é mais
que uma espécie de salário de categoria superior pago pelos
proprietários de terra. [...] Nesta concepção o proprietário de
terras aparece como verdadeiro capitalista, como elemento que
se apropria do trabalho excedente. Deste modo o sistema feudal
se apresenta reproduzido e explicado na descrição da produção
burguesa, e a agricultura aparece como único setor que realiza
produção capitalista.”9

Joaquim Murtinho era um fisiocrata com pedigree,
descendente do bispo Coutinho, do visconde de Cairu, do
visconde de Itaboraí. Renovava a ideia de que o governo deveria
agir contra o capitalismo montante. Não mais em nome da
escravidão, mas contra a indústria e o trabalho assalariado. Para
tanto, seu projeto tinha como ponto básico a contenção da
moeda emitida nos primeiros anos do regime – que via como
criadora das indústrias que não deveriam existir: “A emissão
forçada se faz às cegas, impelida pela especulação, pelo jogo e
por todas as loucuras da bolsa. Daí a massa de papel-moeda
inconversível ligando a indústria ao crédito; não sendo mais a
necessidade de uma indústria que provoca a emissão, mas a
emissão que solicita a criação de indústrias sem razão de ser.”10
Os males se multiplicariam até a danação: “Organizaram-se
empresas de todas as espécies na esperança de que
imediatamente o Brasil se tornaria um grande país industrial. Em
breve tempo a ilusão dissipou-se, deixando ver bem claro que os
capitais não se haviam multiplicado, que o crédito havia caído e
que os recursos distribuídos para cada empresa eram
absolutamente insuficientes para seu desenvolvimento.”11



Assim o que parecia riqueza se revelaria como pobreza:
“Uma grande soma de capital circulante havia se transformado
em capital fixo, imobilizando-se em máquinas e edifícios e
ficando assim improdutivo durante muito tempo ou inutilizando-se
para sempre. Essa imobilização improdutiva e essa inutilização
definitiva de capitais acarretaram, como consequência, o
empobrecimento do país e perturbações graves de nossas
condições financeiras.”12

A confusão entre indústria, capitalismo, jogo e loucura – falsa
riqueza, enfim − era outra noção com história. Mas história
caipira de seus chefes de escola. Como o visconde de Cairu no
início do século XIX, como o visconde de Itaboraí em meados
desse século, e como o visconde de Taunay de sua época,
Joaquim Murtinho entendia o investimento em fábricas e bens de
capital não como incremento para a produção, mas como
imobilização improdutiva – e por isso identificava a acumulação
capitalista, o progresso industrial e do trabalho assalariado com
pura ficção numérica, falso desenvolvimento. Em plena virada da
produção brasileira para o capitalismo, ele queria colocar a força
do governo central a serviço da reação, da volta ao passado,
para satisfazer o conceito aristotélico de que a natureza era a
única produtora de valor – e a desigualdade, o fundamento da
moral. Assim até mesmo as precárias condições do nascente
proletariado urbano lhe pareciam “hábito de uma existência mais
confortável e por isso mesmo mais dispendiosa por parte dos
operários”.

Depois de receber a notícia de sua escolha para a
presidência, Campos Sales guardou total sigilo de sua admiração
por esse tipo de pensamento, pelo simples e razoável motivo de
que as ideias contra o progresso capitalista não faziam parte da



propaganda republicana nem passavam pela cabeça da imensa
maioria daqueles que construíam e levavam adiante sua
candidatura, a começar do seu grande eleitor, o presidente da
República. O apoio obtido por meio da articulação nacional
capitaneada por Prudente de Morais era de tal ordem que não
restava a menor dúvida sobre quem seria o vencedor da eleição.
Por todo o país deputados escreviam cartas a seus apoiadores
locais, que iam convencendo vereadores a convencer eleitores a
votar no candidato.

A imprensa noticiava tudo isso – e era o que bastava. Com
tanta gente apoiando, Campos Sales nem precisava se mexer.
Seu único ato para se mostrar como candidato ao eleitorado foi o
de participar de um banquete no teatro São José, em São Paulo,
no dia 31 de outubro de 1897. Ali leu um discurso, com alguns
pontos que eram típicos de republicanos históricos. Ele
defendeu, por exemplo, o sistema federativo: “O sistema
federativo caracteriza-se pela existência de dupla soberania na
tríplice esfera do poder público. Suprimir um só dos órgãos dessa
soberania equivale a destruir o próprio sistema”.13

Logo a seguir, porém, vinha uma frase que trazia uma alusão
significativa: “Em todos os regimes representativos, seja uma
monarquia ou uma república, seja presidencialismo ou
parlamentarismo, nenhum governo pode dispensar uma maioria
no corpo legislativo, por meio da qual se estabeleçam relações
de harmonia entre os poderes. A diferença quanto à forma
consiste em que, no governo de gabinete, o Parlamento exerce
uma influência direta e preponderante sobre o Executivo, e isso
confere-lhe até certo ponto a partilha da função governamental.
No regime presidencial, porém, o Executivo atua com completa
independência, de tal sorte que o Legislativo, igualmente



soberano no exercício de suas funções não governa nem
administra.”14

O destaque na versão impressa do discurso foi colocado pelo
próprio Campos Sales, que sabia exatamente o que estava
realçando: a máxima dos conservadores dos tempos do Império,
que vale a pena relembrar. A citação era parte do lema do
Partido Conservador em defesa dos poderes pessoais e
arbitrários de D. Pedro II, a célebre máxima do visconde de
Itaboraí: “O rei reina, governa e administra.”

Campos Sales não era imperador – por isso dizia querer
apenas governar e administrar. Sabia que, deposto o monarca,
havia cessado o “reinar”. Por isso não tocou no assunto. Mas, no
que de fato interessava, empregou a citação para, definindo sua
visão de presidência, buscar aquilo que buscavam os
conservadores do regime que depusera: limitar o poder derivado
da soberania popular e de seus representantes no Parlamento e
ampliar o espaço de atuação do ungido republicano. Essa ideia
de uma hierarquia entre poderes, com um governante posto no
alto e os representantes populares bem abaixo, era clara:
“Declaro que não sou daqueles que entendem que o depositário
unipessoal do poder seja propriamente um chefe de partido.
Qualquer que tenha sido a sua posição anterior nas lutas
políticas, o cidadão, uma vez eleito, passa a ser o chefe do
Estado. Ele deixa a superintendência dos interesses exclusivos
do partido para assumir as altas gestões dos negócios gerais da
comunidade. [...] Aquele que é elevado ao governo pelo voto
popular deixa, na arena ardente das lutas e das paixões, o
incessante conflito dos interesses e das opiniões para levar para
as regiões serenas da aplicação só os grandes ideais.”15

A Constituição republicana não falava em nada disso,



contendo apenas a fórmula corrente de afirmar o povo como
soberano e o voto como instrumento dessa soberania. Falava em
três poderes iguais e independentes – mas o futuro ocupante da
cadeira pretendia recriar a hierarquia da dupla soberania do
Império, com a cadeira presidencial fazendo as vezes de trono:
“O Congresso, como todos os corpos legislativos, tem
necessidade de que sua iniciativa seja esclarecida, e mesmo, a
certos respeitos, dirigida. O poder que, pela natureza de suas
prerrogativas, se acha em condições de esclarecer e dirigir é o
Executivo.”16 Esse era o cerne do discurso, no qual só havia
umas poucas platitudes sobre finanças: “O restabelecimento do
equilíbrio financeiro depende antes de tudo do civismo e
clarividência daqueles que têm a responsabilidade da direção
dos destinos da nação. Assegure o Executivo a ordem e a paz e
dê-lhe o Legislativo o seu apoio com austera firmeza na
execução de um plano, que deve começar com a mais severa
economia, e estará feito um caminho para o crédito nacional.”17

O candidato nada disse contra a indústria, a riqueza, o
conforto dos assalariados, o desvio de capitais da agricultura.
Também não fez a menor crítica a Prudente de Morais e a todos
que o apoiavam. Ninguém ligou muito para as afirmações, até
porque o atentado contra Prudente de Morais, cinco dias depois,
era o tema preferencial das conversas. Coube ao próprio
Campos Sales mostrar que o discurso era importante e parte de
um plano – uma década mais tarde, quando já deixara a
presidência da República: “O agrupamento político que levantava
minha candidatura era o mesmo que apoiava o governo do
senhor Prudente de Morais, com quem me achava em desacordo
em questões de princípio e de forma. Era um dever de lealdade,
portanto, falar diretamente ao eleitorado para definir com clareza



minhas ideias e denunciar com sinceridade minhas intenções. Eu
previa também que desse procedimento resultariam
consideráveis vantagens para a ação governativa. Foi assim que
elaborei meu manifesto. Ninguém teve dele conhecimento antes
de sua leitura. Quem se propõe a consultar opiniões alheias
sujeita-se sempre a modificar as suas, e era isso que eu queria
evitar.”18

As opiniões alheias não eram apenas de pessoas que
poderiam sugerir mudanças no texto. Eram também as do
eleitorado, que teria sido “diretamente informado” sobre as
posições do candidato. Assim os vagos trechos do discurso
foram reinterpretados pelo autor como sendo a apresentação de
uma plataforma eleitoral aprovada pelos votos da soberania
popular. Para Campos Sales, os eleitores foram às urnas não
para eleger um representante a quem delegavam o exercício do
poder para defender seus interesses, mas para renunciar a esses
interesses, alienar todo o poder político e elevar o eleito a
culminâncias de onde poderia “governar e administrar” acima da
vontade dos eleitores, dos grupos que o elegeram e do
Congresso. Como previsto, ele se elegeu no dia 1o de março de
1898. E, com o apoio de Prudente de Morais, governou muito
antes mesmo de reafirmar sua crença como ungido no discurso
de posse.



CAPÍTULO 47

> O caranguejo e a ostra

D����� �� ��������, C����� S���� ����� ����, �������� � ��������
����� efetivo de seu plano para duas semanas antes das
eleições, no dia 14 de fevereiro de 1898, quando escreveu a
seguinte carta pessoal e reservada ao presidente Prudente de
Morais: “Confirmo o que já pensava sobre o crédito estrangeiro.
Aí está toda a agravação de nosso mal financeiro. Nosso ponto
de partida, o único com resultados definitivos, será ou seria uma
vasta operação no estrangeiro. Não julgue entretanto
desesperadora, ainda que opressiva, a nossa situação. Em
conversa com o Rodrigues Alves disse-lhe que, veleidades à
parte, devemos tentar o empréstimo no estrangeiro dando como
garantias as rendas de nossas alfândegas. Não sei se na lei do
orçamento existe autorização para o empréstimo com garantia;
se não existir, seria preciso pedi-la e obtê-la do Congresso custe
o que custar. Julgo indispensável adotar as bases de um plano
nesse sentido para oferecer aos banqueiros londrinos e provocar
seu pronunciamento. Se V. entender que é necessária a ida de
alguém à Europa para tomar informações, estudar as
oportunidades e aplicar os meios para uma informação que
resolva o problema, eu desde já me proponho a fazer a viagem a
título de passeio, sem caráter oficial e guardada com a mais
completa reserva sobre seu fim oculto.”1

Segundo o diagnóstico de Campos Sales, o problema central



da economia brasileira seria a falta de crédito externo para o
governo federal. Deixava bem claro que não era uma situação
fatal, apenas “opressiva”. Propunha uma solução curiosa ao
presidente: que este adotasse o projeto do candidato como se
fosse seu – ou seja, que mudasse o rumo da própria gestão em
benefício do sucessor. Era um pedido e tanto ao seu grande
eleitor Prudente de Morais, ainda com nove meses de mandato:
escrever aos banqueiros para que considerassem o empréstimo;
aprovar, “custe o que custar”, uma lei autorizando o governo a
oferecer as rendas da alfândega como garantia – algo que nunca
havia sido necessário nos empréstimos externos brasileiros, nem
mesmo nos piores momentos da Regência. Por fim, oferecia-se
para negociar ele mesmo o empréstimo para a nação como um
emissário “sem caráter oficial” e deliberadamente “com um fim
oculto”. Em suma, Campos Sales se propunha a governar sem
ser governo, ganhar algo politicamente e deixar a conta para o
presidente, do qual discordava totalmente no modo de conduzir a
nação.

Se fosse pensar como o marechal Floriano, que o antecedeu,
Prudente de Morais poderia muito bem deixar a carta sem
resposta, fazer o que bem entendesse até o último dia. Teria
bons motivos para negar, até porque era uma proposta dura de
engolir. O presidente seguia uma política econômica oposta à
solução oferecida pelo sucessor. Era contrário a resolver os
problemas de caixa do governo com base em créditos externos.
Fazia questão de deixar isso sempre claro. Sua mensagem
presidencial de 1897 definia assim a política financeira de seu
governo: “As dificuldades financeiras do país, quando provêm,
como entre nós, de uma crise que surgiu depois de uma
transformação política radical, não podem ser removidas de



chofre mas devem ser combatidas por um trabalho demorado e
incessante.”2 Sendo interna a causa maior do problema, assim
também seria a solução: “O Tesouro tem solvido os maiores
compromissos que sobre ele pesavam, de sorte que tendem a
desaparecer os encargos de caráter extraordinário que até agora
tem sido o maior embaraço para o equilíbrio.”3

Podia perfeitamente fazer mais do mesmo: suportar a
tempestade até desaparecerem progressivamente as ondas de
pressão sobre o Tesouro, sem recorrer a empréstimos externos
como vinha conseguindo fazer até mesmo nos momentos de
maiores dificuldades que ultrapassara. Era uma política viável,
que vinha sendo cumprida sem maiores sobressaltos. Porém,
como não via a presidência como cargo para desempenho da
“vontade unipessoal” do presidente da República – e sim como
delegação provisória de um soberano permanente, o cidadão,
cujo interesse deveria ser sempre consultado em primeiro lugar –
avaliou o pedido do sucessor com outros olhos.

Considerando legítimo que um presidente eleito tivesse
opções próprias para administrar – e cabia a ele levar isso em
conta pelo bem da nação –, Prudente de Morais deixou de lado
as próprias razões em benefício da razão maior. Concordou em
preparar o caminho para a administração do sucessor em tudo
aquilo que pudesse. Por isso decidiu apoiar as propostas de
Campos Sales, com plena consciência do preço que pagava. E
determinou ao ministro da Fazenda, Bernardino de Campos, que
atendesse à sugestão do candidato, enviando cartas aos
banqueiros indicando o interesse no empréstimo. Dois dias
depois de receber o pedido de Campos Sales para viajar como
negociador, apoiou-o em nome da continuidade. Porém, em vez
de mandar um presidente eleito como negociador secreto, tornou



oficial a viagem – só não pagaria a conta da negociação oculta,
proposta pelo sucessor: “Bernardino e eu aceitamos com a
melhor vontade a vossa sugestão: não poderemos ter agente
melhor e mais autorizado que o futuro presidente, que agirá em
nome e no interesse do atual governo, do seu governo e da
República.”4

Dessa maneira, o eleito que não falou o que pensava para
eleitores e apoiadores, com apoio de seu grande eleitor (e ainda
guardando reserva sobre o que pensava do modo com que este
governava) empenhou sua palavra de governante em Londres,
numa sala revestida de mogno do banco Rothschild. Com isso,
tomou afinal partido a favor de interesses bastante claros. Pelo
acordo conhecido como funding loan, o presidente eleito
conseguiu consolidar a dívida externa brasileira e receber
dinheiro suficiente para não ter de pagar prestações nos três
anos seguintes. Em troca, obrigava-se a muita coisa:
comprometia-se por escrito a fazer com que o governo atuasse
de modo a que a taxa de câmbio passasse de 6 para 12 pence.
Em outras palavras, prometia que o governo agiria para fazer
uma libra investida no Brasil no dia do acordo se transformar em
duas libras por ação da política do governo brasileiro – afora o
lucro que o investimento pudesse colher no caminho.

Era promessa suficiente para inverter a tendência de uma
década de divisas escassas. Ainda em 1898, ano em que
Campos Sales firmou o acordo e governou por apenas 45 dias,
os investimentos diretos e os empréstimos estrangeiros para
agentes privados aumentaram 80,1%, passando de 4,3 milhões
de libras para 7,76 milhões.5 Só esse movimento permitiu um
saldo nas contas brasileiras com o exterior de 2,3 milhões de
libras, algo que não acontecia desde 1889. Também premiou o



banqueiro que lhe dava dinheiro. Deu-lhe garantias reservadas a
falidos: o governo empenharia a sua principal receita, as rendas
da alfândega do Rio de Janeiro, que podiam ser sequestradas
em caso de inadimplência. Para que esses escolhidos
ganhassem, outros tinham de ser punidos. O presidente eleito
comprometeu-se a aumentar, durante seu governo, os impostos
cobrados dos cidadãos, fazer cessar os contratos de emissão de
moeda ainda existentes, conseguir saldos orçamentários em mil-
réis – e incinerar toda a moeda representante desses saldos. Em
suma, o governo com folga de caixa iria arrancar mais dinheiro
real, sob a forma de impostos arrecadados de cidadãos e
empresas, ao mesmo tempo que reduzia a quantidade de
dinheiro para esses cidadãos produzirem e pagarem esses
impostos.

Num discurso pronunciado em Londres após assinar o
acordo, o futuro presidente fez questão de deixar claro o modo
como via as posições relativas dos cidadãos que representava e
dos ingleses, nas palavras de seu porta-voz oficial: “[Disse] que
nosso patriotismo é em geral de vaidade; somos o primeiro povo
do universo, não precisamos do concurso do mundo. Mas não há
povo com espírito de ordem para formar a solidariedade nacional,
e nós vivemos em revoluções, com sacrifício de nossa coesão.
[...] Os povos modernos que têm o bom senso de aprender não
devem se envergonhar de pedir para a cultura europeia os
mestres que lhes ensinam ciência, transformam os métodos de
trabalho, organizam as instituições mais profundamente
nacionais”.6

Fazia assim eco às ideias de seu futuro ministro da Fazenda
sobre a fraqueza do povo brasileiro, chamado a pagar a conta.
Armado do dinheiro que não teve vergonha de pedir, voltou ao



Brasil e escreveu um manifesto de posse no qual se despedia da
condição de cidadão e se apresentava como um presidente
dotado de todos os atributos do antigo Poder Moderador, como o
homem que reina, governa e administra, a “pessoa de suprema
autoridade”: “Elevado a este posto de honrosa confiança e
incomensurável responsabilidade, apraz-me acreditar que o que
pretendeu o voto popular foi colocar no governo da República o
espírito republicano na sua acentuada significação. E esse intuito
é naturalmente presumível, dada a índole de nosso regime, que,
com a responsabilidade unipessoal preferiu eliminar a política de
uma coletividade para concentrá-la na pessoa da suprema
autoridade, em quem reside constitucionalmente o critério que
dirige, delibera e aplica.”7

Se o candidato relutava com o “reinar”, não se pode dizer o
mesmo do presidente. Campos Sales fez questão de deixar claro
que a tal elevação pelo voto só valia para o presidente e que os
demais representantes eleitos da nação deveriam se portar
apenas como auxiliares menores no cumprimento da palavra
nacional empenhada em Londres – ato sobre o qual jamais
dissera uma palavra a parlamentares apoiadores ou eleitores: “O
atual momento assinala-se pela imprescindível necessidade de
franca e resoluta cooperação do Legislativo para que seja
adotada e posta em execução uma política financeira
rigorosamente adequada às necessidades do Tesouro. Aí está o
ponto culminante da administração. Espero muito do patriotismo
do Congresso federal e da austeridade do caráter brasileiro para
tornar efetivas as providências reclamadas por nossa situação.
Empenhei a responsabilidade do meu governo na fiel execução
do acordo financeiro celebrado em Londres. Mais do que minha
responsabilidade, está empenhada nisso a própria honra



nacional.”8
Disso decorria uma série de prioridades, listadas com grande

clareza. Em primeiro lugar vinha a “política financeira
rigorosamente adequada às necessidades do Tesouro” – e não
da nação. O “ponto culminante da administração” seria arrumar
as contas do governo. A parte que ficara com a conta, o setor
privado, entrava no discurso não como sendo constituída de
eleitores soberanos e seus representantes, mas como objeto do
arranjo feito. Por isso agora só valiam para ajudar o Tesouro. Os
cidadãos que alienaram o poder na eleição deveriam, na gestão,
entrar com “austeridade do caráter” – ou seja, pagar a conta. Já
os representantes eleitos deveriam esquecer os eleitores e fazer
leis para tornar “adequada” a situação do Tesouro.

Na mensagem ao Congresso, enviada dois meses depois da
posse, Campos Sales ecoou a ideia de que a administração era
uma esfera reservada privadamente ao presidente como
representante do bem comum (tal como o Poder Moderador
havia conferido ao monarca) e que tal poder não deveria ser
perturbado pelos parlamentares – definidos (como na teoria
conservadora imperial) como representantes apenas dos
interesses menores dos “particulares”: “A presente sessão
legislativa se instala sob os favoráveis auspícios de uma época
de completa tranquilidade, que assegura preciosa calma de
espírito àqueles a cujo patriotismo cabe promover o bem-estar e
o progresso da nação brasileira, aplicando sobretudo a sua sábia
solicitude ao estudo dos graves problemas da administração, que
devem constituir a suprema preocupação do atual momento.”9

Um parlamentar reagiu: Rui Barbosa, que lutara para destruir
as prerrogativas do Poder Moderador, passou a escrever uma
série de artigos intitulada “Resposta à Fala do Trono” – a fórmula



pela qual os parlamentares do Império respondiam ao discurso
de abertura da sessão pelo imperador. Ele atacou de frente a
concepção de uma presidência com poderes imperiais pregada
por Campos Sales. Se este se definia como “pessoa da suprema
autoridade”, o jornalista o definia como “aquele a quem, entre
todos os compatriotas, a competência divina conferiu o benefício
da primogenitura na geração dos ungidos do povo, permitindo-lhe
o cimo dessa dignidade que ombreia com os tronos”.10 E
descrevia deste modo a forma como exercia o poder: “Suas
convicções, não ousaríamos dizer suas prevenções, formam-lhe
em torno do espírito uma esfera impenetrável, cuja ressonância
interior o preserva dos rumores externos. Como a pérola na
estreita avareza de sua concha, insensível à pressão do
elemento azulado que o circunda, impermeável às correntes da
vida submarina que a envolve, seu ideal definitivo vive ali em
introspecção, desafiando as mutações exteriores.”11

Rui Barbosa aludia diretamente ao lugar neutro definido na
teoria conservadora para o Poder Moderador, assim resumido
por Camilo Torres: “Todas suas atribuições giram em torno da
necessidade de um poder neutro que mantivesse em equilíbrio a
máquina do Estado.”12 Para tanto ocuparia um lugar especial: “O
rei era a chave da abóboda, a pedra de fecho sustentando o
edifício.”13 Rui Barbosa também não perdoou a concepção
conservadora formulada pelo visconde do Uruguai, segundo a
qual o aparato do Estado deveria servir aos interesses próprios
da administração – algo possível com a concepção do
corporativismo e a prevalência do Poder Moderador – em
detrimento da nação: “Administração: nada mais! Madrasta
ingrata e seca, a política, inimiga dos espíritos construtores, não
competirá jamais com a administração, mãe inesgotável, de seios



generosos e opulentos, a cujo leite se nutrem os povos grandes e
os grandes condutores de povos. Nossos antecessores não
sabiam aritmética e queriam governar com o ritmo dessa
harmonia que embala os intelectuais. [...] O que nos faltava era
aprender a contar. Se a Monarquia tivesse estudado tabuada,
não teria caído. Ainda bem que a República despertou em tempo
e foi bater na porta da escola onde ensinam compridamente as
quatro operações aos povos endividados. Deram-nos ali a cheirar
libras esterlinas, e saímos guarda-livros provectos. Verdade é
que ficaram no prego as alfândegas. Mas, em compensação, os
nossos credores estão garantidos e o Tesouro nacional conhece
hoje correntemente as quatro regras essenciais. Chegou ao
poder a vez de experimentar a ataraxia dos filósofos, a perfeita
quietude da alma. Não lhe venham turvar as agitações da
imprensa e da tribuna.”14

O governo colonial insensível ao sertão dava lugar ao
governo federal infenso aos interesses da sociedade, vistos
como menores ou “particulares” ao modo imperial. E Rui Barbosa
não parou por aí. Sobre a política econômica que o próprio
presidente via como destinada a colocar os brasileiros em
posição subordinada com relação ao gênio inglês, foi mais direto
ainda: “O termômetro exclusivo da política de uma nacionalidade
não pode ser o contentamento de seus credores. Atualmente o
governo brasileiro está hipnotizado por seus credores londrinos.
Quando eles batem palmas, o Catete põe-se em festa e todos
nos derretemos em gáudio porque meia dúzia de folhas
europeias, refletindo a satisfação de seus credores, mimoseiam o
presidente atual com alguns cumprimentos. Um tal espetáculo
humilha e revolta. Esqueçam-se os credores internos. Reduzam-
se à miséria e à esterilidade os serviços mais essenciais. Tanto



melhor. Na razão direta desses golpes contra os interesses mais
vitais do país terá crescido a margem para a dívida externa. A
respeito de alguns dos supremos interesses da Nação a
mensagem se ressente de uma indiferença, de uma sovinaria, de
uma glacialidade que não seriam talvez tamanhas na boca do
estrangeiro, se já corresse por suas mãos o governo desta
terra.”15

A prática, no entanto, comprovaria a relativa inutilidade do
Parlamento diante dos planos de isolar o governo central das
pressões dos interesses brasileiros numa ostra – e estabelecer a
partir daí uma política que combinava recessão, favorecimento
dos interesses estrangeiros e um sistema eleitoral à prova do
povo teoricamente soberano. Contrariando a letrada lei, o
costume de um governo central que agia contra os interesses
dos locais, o caranguejo da metáfora do frei Vicente do Salvador,
era renomeado ostra – e logo ganharia estatuto de teoria política.



CAPÍTULO 48

> A pérola hereditária
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programa que delineara em 1897. Logo no primeiro relatório
como ministro da Fazenda, vangloriou-se de estar atingindo
vários objetivos patrióticos. Em primeiro lugar, acabar com o
esbanjamento: “A pseudoabundância de capitais produzidos pelo
papel-moeda promoveu a criação de um sem-número de
indústrias e desenvolveu de modo extraordinário a atividade
agrícola. Daí o estabelecimento de indústrias artificiais e a
organização agrícola para a produção exagerada de café, dois
fatores da desvalorização de nossa produção. O emprego de
capitais e operários em indústrias artificiais representa um
verdadeiro esbanjamento da fortuna nacional.”1

O meio de evitar tal esbanjamento era a sua política de
restringir o volume de dinheiro em circulação na economia: “As
grandes emissões, que excitaram a febre dos negócios,
desenvolvendo os canais da circulação monetária, invadiram os
campos destruindo a calma, a prudência e a sabedoria no
espírito dos agricultores, infiltrando-lhes a ambição das grandes
fortunas realizadas com rapidez.”2 Tal afã febricitante, que
geraria produção excessiva até na ponderada agricultura,
contaminava-a com produção “improdutiva”: “A emissão de curso
forçado, alargando de modo brusco a circulação e gerando
prontamente grandes lucros pela especulação que desenvolve,



gera um estado especial de espírito, uma verdadeira nevrose,
caracterizada pela mania de grandezas, por um otimismo
exagerado, por um arrojo invencível que suprime toda a
prudência e todo o critério. Nessas condições a emissão de curso
forçado traz em sua própria natureza os elementos de sua ruína.
Os negócios inventados por ela são em geral improdutivos, não
criam nenhum valor novo.”3

Se na agricultura a situação era de “nevrose” a ser curada, na
indústria seria de vício a ser escarmentado: “Enquanto se opera
lenta e gradualmente a metamorfose industrial em nosso país,
não temos outro recurso senão pedir a nosso vicioso sistema
industrial uma compensação dos prejuízos que ele causa às
rendas da União.”4 O adjetivo “vicioso” remete a Aristóteles, para
quem a economia que lida com dinheiro era, além de artificial,
imoral. Tal como Aristóteles (e apesar da extinção do trabalho
escravo, o único virtuoso para o filósofo), Joaquim Murtinho tinha
como virtuosa a economia que não pagava salários, não era
capitalista – e, além disso, deveria ser “brasileira”: “O que
caracteriza uma indústria natural não é o fato de ter sua matéria-
prima importada ou não. Uma indústria onde a mão de obra
representa o papel principal no custo de produção deve ser
considerada atualmente artificial no Brasil, mesmo que toda a
matéria-prima exista entre nós. A indústria de artefatos de
borracha estaria evidentemente neste caso.”5

A volta ao patamar anterior ao salário seria a forma de
reconstruir a “verdadeira riqueza” nacional. O método para
chegar lá seria a destruição da indústria artificial, que apenas
retiraria riqueza “natural” da agricultura prudente. Uma vez
destruída tal aberração aumentariam as exportações dos
produtos dos setores “naturais”, que produziram mais riqueza



que o esbanjamento com produção local: “Os capitais
empregados nas indústrias artificiais que contribuem para
redução da nossa importação, se fossem empregados em
indústrias naturais, deveriam produzir na exportação renda
suficiente para cobrir essa diferença na importação e ir além. A
produção nas indústrias artificiais não representa um resultado
econômico: os seus lucros exprimem apenas impostos sobre as
outras produções; os capitais nelas empregados não são fatores,
mas antes agentes parasitários da riqueza pública. Eis como as
emissões, criando indústrias artificiais, contribuem para a
diminuição da riqueza nacional.”6

Atualmente é muito difícil entender uma política econômica
feita com tais conceitos vindos da Antiguidade e apenas
atualizados pelas crenças mercantilistas de que a riqueza se
obtém por meio do acúmulo de saldos comerciais. Mas Joaquim
Murtinho seguia uma tradição brasileira, da qual se orgulhava.
Nos relatórios jamais deixava de louvar seus inspiradores.
Naquele de 1900, depois de citar profusamente o visconde de
Itaboraí, escreveu: “O programa de valorização foi sustentado
com calor e convicção pelos estadistas mais notáveis do
Império.”7 E o ministro fez realmente aquilo que se propunha,
inspirado nessa tradição.

Entre 1889 e 1897 o transporte de cargas nas principais
ferrovias brasileiras crescera a uma média anual de 11%,
passando de 1,89 para 4,29 milhões de toneladas. A inversão de
tendência foi violenta. Em 1900, o total das cargas movimentadas
no conjunto das ferrovias do país havia caído para 3,87 milhões
de toneladas – uma diminuição de 10,3% em três anos, voltando
ao patamar de 1895.8 Há indícios claros de que foi uma queda
seletiva, atingindo mais a produção interna do que a exportável.



Isso se vê no volume das cargas de café em comparação com o
restante da produção transportada nas ferrovias paulistas.
Embora a proporção do café no total declinasse
progressivamente desde o início da década de 1880, a tendência
se inverteu nos últimos anos da década seguinte, passando de
19%, em 1895, para 34% em 1900 – concentrando-se nos dois
últimos anos do período, nos quais a queda no transporte de
produtos para o mercado interno rondou os 30%.

Enquanto a produção privada interna apanhava, o governo
passou a viver na bonança. Por conta do empréstimo as
despesas caíram de 889 mil contos, em 1898, para 330 mil
contos, em 1901 – uma queda de monumentais 63%. As receitas
do governo federal tiveram um comportamento oposto, apesar da
grande recessão. Foram de 425 mil contos em 1898 e passaram
para 468 mil contos em 1901, com um crescimento de 10% no
período. E o crescimento das receitas se fez ainda com uma
distinção clara. O governo abaixou a alíquota de muitos impostos
de importação, sua principal fonte de receita. Com isso os
produtos estrangeiros geraram 181 mil contos em 1899 (valor
que representava 48% do total das importações) e apenas 137
mil no ano seguinte (apenas 36% do valor das importações). O
favor aos estrangeiros custou caro aos brasileiros. Toda a folga
financeira do governo foi empregada para queimar moeda de
papel. O total de moeda em circulação no país caiu de 780 mil
contos, em 1898, para 699 mil, em 1900 – uma queda de 10,4%
em dois anos.

Com tanta pressão sobre a produção nacional, eclodiu uma
crise no ponto óbvio: os bancos, que tinham menos dinheiro para
trabalhar e muito mais demanda de crédito por parte de clientes
em dificuldades. A crise estourou em 1900, e teve dois efeitos



relevantes. No Rio de Janeiro, mercado dominado pela
circulação de recursos públicos, acabou levando à estatização do
Banco do Brasil. Vitória do governo. Em São Paulo, o maior
mercado privado de crédito brasileiro, o resultado foi assim
descrito por Anne Hanley: “A política econômica do ministro da
Fazenda Joaquim Murtinho provocou uma forte recessão que
gerou uma crise bancária em setembro de 1900. O resultado
mais conspícuo do pânico foi uma acentuada reversão na
posição relativa dos bancos domésticos e estrangeiros na
economia paulista. Antes da crise os bancos nacionais tinham a
parte do leão do mercado; depois dela, os bancos estrangeiros
começaram a dominar. Acusações da época sugerem que os
bancos estrangeiros provocaram a crise para se beneficiar dela –
afinal, o momento de pânico beneficia os sobreviventes, que
ficam em posição mais forte para absorver a clientela
prejudicada.”9

O ministro considerou a ajuda do gênio inglês para punir os
negócios artificiais do crédito e da indústria paulistas como uma
vitória em seu plano, expondo o seguinte argumento contra os
queixosos no relatório de 1900: “As leis naturais se executam
apesar dos clamores dos que não as conhecem. À medida que a
massa de papel foi se reduzindo seu valor foi se elevando, e o
câmbio foi o termômetro dessa elevação. Ao câmbio de 7 nossa
circulação de 788 mil contos valia 19,7 milhões de libras; ao
câmbio de 10 os 703 mil atuais já valiam 28,9 milhões – o que
quer dizer 9,2 milhões a mais na circulação nacional. Esses
milhões de esterlinos com que enriquecemos a circulação no
país são os que os nossos críticos não veem ou fingem não ver
através das cinzas dos bilhetes destruídos nas fornalhas. O que
eles não viram é o que todos sentem comparando o valor da



fortuna de cada um agora com o que ele representava no ano
passado.”10

Um exemplo muito simples ajuda a entender melhor o
argumento. Imagine-se um brasileiro que aceitou por uma libra
esterlina, em 1898, os 33,4 mil-réis que ela valia no câmbio baixo
então vigente. Teria trocado papel sem valor intrínseco pelo ouro
mais puro. Depois ele teria deixado bem guardada sua preciosa
libra-ouro enquanto o ministro agia. Três anos depois, em 1901,
com a “moeda valorizada”, trocou a libra novamente por moeda
nacional, recebendo 21,1 mil-réis – ou 33% menos moeda de
papel do que três anos antes. Enquanto a posse do ouro o
deixou mais pobre, um evento extraordinário se dava na via
inversa. Imagine-se o sujeito que vendeu uma libra de ouro em
1898, recebendo 33,4 mil-réis. Suponha-se que ele também
deixou guardado o dinheiro de papel. Três anos depois, ao trocar
suas notas por ouro, os mesmos 33,4 mil-réis compravam 1,57
libra esterlina. Teria então um lucro – em ouro – de 57% nesse
intervalo de três anos.

Graças à política do ministro, os bancos estrangeiros de São
Paulo – como todos os aplicadores externos – não precisariam
fazer mais do que isso para enriquecer. Mas aproveitaram
também para comprar muitos negócios de brasileiros que ardiam
nas fogueiras purificadoras ateadas pelo ministro. Por todo o
período a brutal recessão provocou gritos e gemidos entre os
brasileiros. Houve protestos, formaram-se partidos, as falências
se sucederam, a vida piorou. Mas a casca que protegia o
elemento azulado no centro do poder não foi sequer abalada:
enquanto a recessão prosseguia, uma grande pérola se produzia.
O programa econômico era preâmbulo de um plano maior.

Campos Sales concebera seu modelo de governo com base



no antigo trono imperial. Fundara-o no dinheiro de Londres e
escutava apenas a opinião de Londres – porque só dali poderia
receber apoio para governar contra os interesses dos produtores
e do progresso brasileiro que ele e seu ministro consideravam
falso e perigoso. A sobrevivência relativamente pacífica do
presidente no poder era também a prova de que o governo
federal podia, naquele momento, agir contra o interesse
econômico da sociedade – ou, em termos políticos, que o
governo federal não representava a sociedade, não governava
em nome do eleitor soberano: seguia as normas do tal
“depositário unipessoal de todo o poder”, representante apenas
de si próprio, mas amigo do “gênio inglês” que ganhava com isso.

No entanto, Campos Sales queria ir muito além do próprio
mandato. Precisava transformar o controle em sistema. Na
monarquia, o sistema que garantia o controle pelo centro era
legal: o rito de sagração pelas urnas do ministério escolhido se
fazia de modo aberto, seguindo os passos descritos por Nabuco
de Araújo: o imperador, detentor do Poder Moderador, escolhia
os ministros, que nomeavam delegados partidários como
presidentes de província. Estes faziam as derrubadas e assim
controlavam o resultado da eleição. Nada disso afetava o rei nem
seu trono, pois todos os males eram praticados por súditos – e
todas as vitórias eram da Coroa, tuteladas pelo partido que fosse.
A vontade popular aparecia como algo ruim, a tutela, como
estabilidade.

A pérola saída da ostra foi a recriação conceitual desse
modelo para o regime republicano, e deixou a casca em 1900. A
doutrina foi claramente expressa por Campos Sales – e baseada
em sua política econômica: “Entendi dever consagrar meu
governo à obra puramente de administração, separando-a dos



interesses e das paixões partidárias, para só cuidar da solução
de um problema que constituía o oneroso legado de um longo
passado.”11 O acordo da dívida, visto como dever de honra e
solução, fundava mais um passo na tentativa de imitar o Império,
agora para recriar o papel estatal de agente eleitoral máximo.
Para fazer isso nos moldes da federação, Campos Sales adotou
o seguinte argumento: “Julgo azado o momento para se tomar a
Constituição da futura Câmara como ponto de partida para a
agremiação de forças úteis que constituam um grande partido de
governo, exclusivamente voltado para as questões de
administração.”12

A inversão era completa: no lugar de representantes eleitos
pelos cidadãos soberanos para defender seus interesses, o
Parlamento deveria ser dominado por uma agremiação de forças
comandadas pelo presidente da República – visto como detentor
pessoal e soberano de todos os poderes políticos da nação –
com a tarefa de apoiarem tudo aquilo que este mesmo presidente
via como útil. Em benefício dessa utilidade, os representantes
eleitos do povo teriam o dever de agir até mesmo contra os
interesses dos cidadãos, ao modo dos funcionários do Império.
Campos Sales considerava essa obediência como “ordem”, e a
representação de interesses da sociedade contrários ao Estado
feitas por parlamentares, como “assédio às eminências do poder
público”.13

Para colocar isso em prática, adotou uma interpretação
específica do federalismo republicano. Nos tempos do Império
unitário decaído, o poder dos delegados do poder central que
fabricavam vitórias eleitorais era considerado opressivo pelos
propagandistas da mudança de regime. Na República do
depositário unipessoal, o mesmo controle do resultado das



eleições poderia ser obtido num regime que ele considerava de
“plena liberdade” graças a uma nova combinação: “A verdadeira
força política, que no apertado unitarismo do Império residia no
poder central, deslocou-se para os estados. A política dos
estados, isto é, a política que fortifica os vínculos entre os
estados e a união, é pois, na essência, a política nacional. É lá,
na soma dessas unidades autônomas, que se encontra a
verdadeira soberania de opinião. O que pensam os estados
pensa a união.”14

Essa interpretação produz uma ausência muito significativa.
Segundo ela, a verdadeira soberania, antes concentrada no
trono, estaria agora nas unidades autônomas, que “pensam” e
transmitem esse pensamento para a união. Nesse esquema, há
um locomotor que é desatado do carro do Estado: a soberania do
cidadão eleitor. Para o presidente que concentrava poderes, esse
era o gesto que faltava para completar o plano de recriar o
Império pelo costume e destruir o capitalismo advindo com a
República: um acordo entre o presidente da República e os
governadores dos estados para construir a maioria do
Congresso, maioria esta dedicada a servir como partido da
administração. Em vez de representar a sociedade e trazer sua
voz para o governo, os eleitos deveriam funcionar como
instrumento de difusão do “detentor unipessoal” da vontade
soberana, preocupados unicamente com os “elevados interesses
da administração”, comunicando tal sabedoria para a sociedade
inerte. O sistema, conhecido até hoje como “política dos
governadores”, exigia mais que nos tempos imperiais. Para ser
colocado em prática, necessitava a subordinação ao poder
central dos governadores agora supostamente soberanos e
eleitos pelo voto – e que os parlamentares igualmente eleitos



fossem reduzidos ao papel de correia de transmissão entre um e
outros.

Assim como na Constituição imperial não constava o
parlamentarismo que a prática acabou impondo, a Constituição
republicana fundava-se no pressuposto de uma única soberania,
a do povo que escolhe os seus representantes. Mas o escolhido
pelo soberano, empregando habilmente a escrita, tentaria agora
recriar o domínio do centro como um costume. João de
Scantimburgo, pensador monarquista contemporâneo, não
deixou de comentar a situação com fina ironia: “Palpita, é
inegável, no fundo das instituições políticas brasileiras
[republicanas] uma nostalgia do Poder Moderador.”15 A prática
mostraria o quão reveladora pode ser uma ironia.



CAPÍTULO 49

> Governo central reacionário

N� ��� 20 �� ����� �� 1901 � ��-���������� P������� �� M����� ����
�� encontro com seu ex-ministro da Fazenda, Rodrigues Alves,
agora governador de São Paulo. Este anunciou que seria o
sucessor de Campos Sales na presidência, o primeiro escolhido
nos moldes da política dos governadores. E foi além. O resultado
da segunda parte da conversa foi narrado desta maneira por
Afonso Arinos: “O governador paulista recebeu amistosamente
seu antigo chefe e dele soube que, dissentindo dos processos
políticos do presidente da República, iria opor-se às candidaturas
oficiais. Depois de ouvi-lo com toda a deferência, Rodrigues
Alves observou, sorrindo: ‘Agradeço-lhe o aviso, mas você vai
perder.’ ‘Por que tem tanta certeza?’, indagou-lhe Prudente. Em
resposta, sempre sorrindo, bateu com a palma da mão na
poltrona em que estava sentado e disse: ‘Por causa dessa
cadeira. Eu estou sentado nessa cadeira. Quem nela se senta
não pode ser vencido dentro do estado.’”1

A frase tinha um significado histórico profundo, assinalando
um significativo retrocesso no tempo político. Para que tal
dimensão reacionária seja entendida na íntegra, é preciso
examinar o conteúdo da conversa, sobretudo a parte das
“candidaturas oficiais”. Eram uma referência às candidaturas do
Partido Republicano Paulista aos parlamentos e cargos
executivos. O governador comunicava ao ex-presidente que a



decisão sobre quem controlaria os nomes nessas chapas seria o
dono da cadeira em que estava sentado – e essa era a novidade
da conversa. Até ali a elaboração das chapas de candidatos
acontecera por uma via bem diferente. Formados na oposição ao
regime monárquico, os vários partidos republicanos não tinham
como prometer cargos de governo para os seus militantes nos
anos iniciais. Atuando apenas na sociedade, eles adaptaram os
seus métodos a essa situação. A democracia interna estava
presente em todas as esferas de organização: diretórios locais
elegiam seus dirigentes, os quais elegiam as direções
provinciais, que elegiam os membros da Comissão Permanente
(depois denominada Comissão Central), órgão máximo da
direção.

Com a proclamação da República houve um aumento
explosivo na oferta de postos estatais para militantes, desde a
presidência da República até os pequenos cargos em cidades do
interior, e aí passaram a valer as indicações partidárias. Tal
realidade provocou modificações profundas na estrutura dos
diversos agrupamentos republicanos estaduais. A mudança mais
radical aconteceu no Partido Republicano Riograndense, como
notou José Ênio Casalecchi: “O Partido Republicano Rio-
Grandense abandonou, a partir de 1889, o comportamento
democrático de encaminhar decisões através de assembleias.
Entre 1889 e 1923 dois próceres dominaram o partido e, nesse
período, o PRR jamais se reuniu. As grandes e pequenas
decisões da política local estiveram nas mãos de Júlio de
Castilhos (1889-1897) e Borges de Medeiros (1897-1923), que
acumularam, em todo o período, o governo do Estado e a chefia
do partido. Nesse período a fraude foi costumeira no alistamento
eleitoral, na apuração dos votos, no uso dos dinheiros públicos



nas campanhas políticas, na ação de capangas e da Brigada
Militar, acrescida do controle do eleitor pela inexistência de voto
secreto.”2

Essa conjunção de controle pessoal e simultâneo do partido
e do governo, de fim da democracia interna no partido e de
fraude nas eleições não havia acontecido em São Paulo, como
argumenta Joseph Lowe: “Dentro do PRP as disputas entre
facções eram em grande parte neutralizadas pela continuidade
assegurada pela Comissão Permanente, órgão intermediário
entre o governador e os coronéis. A comissão também
representava os diferentes interesses regionais dentro do estado,
provendo a intermediação necessária na distribuição de
empregos e recursos necessários a obras públicas. Além do
mais, legitimava a transferência de poder de um governador para
o seguinte. Pelo menos nos primeiros anos do regime, podia
também ‘interceder’ junto à câmara estadual em defesa de
políticas específicas, além de, em comum acordo com o
governador, proceder à indicação de nomes para o
preenchimento de cargos.”3 Em vez de uma burocracia partidária
incrustada no Estado, como ocorria no Rio Grande do Sul, a
Comissão Permanente que dirigia o Partido Republicano Paulista
continuava sendo eleita e operando fora do governo – e as
instâncias partidárias surgidas no período da propaganda
mantiveram-se, inclusive com a proibição de acúmulo de cargos
no Executivo e na direção partidária.

Portanto, Rodrigues Alves comunicou a Prudente de Morais
que chegava ao fim essa era da separação entre direção do
partido e governo, assim como a independência da direção
partidária: o governador faria ele mesmo as indicações para a
Comissão Permanente. A vida do partido seria controlada desde



o comando do estado, o lugar da militância e da sociedade na
instituição seriam agora subalternos, e o resultado das eleições
uma decorrência do domínio do cargo de governador. Mais ainda,
o governador relatou a Prudente de Morais que fazia isso por
orientação de Campos Sales. Este, na presidência, estava
executando no plano nacional o mesmo processo. Mais tarde,
Campos Sales justificaria o passo com todas as letras: “Em regra
sou infenso às grandes reuniões para deliberar sobre assuntos
que, pela sua natureza, se relacionem com a direção ou
orientação que se deve imprimir a um determinado momento
político. Esta é uma função que pertence a poucos e não a uma
coletividade.”4

A mudança ia na mesma direção daquela dos republicanos
gaúchos. Embora nos tempos de juventude e oposição Campos
Sales tenha tido comportamento de democrata partidário, quando
no poder passou a considerar como “anarquia” até mesmo as
tentativas de políticos eleitos para traduzir os interesses da
coletividade em decisões políticas. E o afirmava com todas as
letras: não há perigo maior do que “a violência brutal do voto”
para ameaçar os “interesses da administração”.5 Daí a decisão
de transferir ao governo o controle do resultado eleitoral.

Explicitado o teor da decisão que o presidente espraiava do
nível federal para o estadual – extinção dos resquícios de
democracia partidária e submissão do partido ao dono do
governo –, é esclarecedor acompanhar a evolução do mesmo
tema, o das relações entre governos e partidos políticos, numa
realidade mais ampla, a da vida política ocidental. Nesse escopo
mais geral o cientista político Isidro Molas traça um quadro
histórico dessa relação que começa na Inglaterra do final do
século XVIII: “A sociedade ficava representada por certos



cidadãos eleitos através de sufrágios restritos. Isso limitava a
escolha entre aqueles que possuíam grande fortuna pessoal ou
maior formação intelectual, de modo que ficava afastada a
possível ingerência dos setores econômica e culturalmente mais
débeis ou menos ‘racionais’. Tais representantes, sem nenhuma
sujeição que não fosse à sua razão individual, eram porta-vozes
não de seus eleitores, mas da totalidade, ou seja, da nação.
Eram deputados que logo constituíam frações políticas no seio
dos parlamentos, ao agruparem-se ao redor de certos líderes.
Suas diferenças eram fluidas, ideologicamente pouco
consolidadas e socialmente pouco acentuadas.”6

Uma importante mudança inicial teria ocorrido com as
ampliações do direito de voto, com pioneirismo dos Estados
Unidos: “Cronologicamente, o aparecimento dos partidos
políticos como organizações extraparlamentares aconteceu a
partir da terceira década do século XIX. Nos Estados Unidos, os
partidos começaram a se estruturar durante o governo de
Andrew Jackson, entre 1829 e 1837. A necessidade de canalizar
os sufrágios populares num momento de aumento da imigração e
alargamento do censo eleitoral está na base da formação dos
partidos norte-americanos. Andrew Jackson elevou a princípio
sistemático o spoil system, dando ao candidato vitorioso a
possibilidade de distribuir grande número de cargos públicos
entre os componentes de suas hostes.”7

Essa mescla de eleições e distribuição de cargos
governamentais se difundiu para a Grã-Bretanha: “A divisão
parlamentar entre tories (conservadores) e whigs (liberais),
iniciada no século XVII, não existia na sociedade nem gerara
uma estrutura partidária. Os grupos contavam com as clientelas
pessoais que os whips (chefes) de cada facção arregimentavam



com recursos que iam da corrupção à promessa de cargos. Mas
a partir da reforma eleitoral de 1832 os partidos se
desenvolveram. Por iniciativa dos whigs criaram-se sociedades
destinadas a inscrever eleitores nos partidos.”8

A ampliação do eleitorado, na década de 1870, trouxe uma
nova organização para a vida partidária nas democracias
ocidentais: “Com o sufrágio universal, os núcleos parlamentares
tiveram de readaptar suas organizações para manter, em novas
condições, a direção política da sociedade. O voto universal dava
aos setores até então excluídos a possibilidade de organizarem-
se para se contrapor à força econômica e social dos demais
setores. Então, competindo com os antigos grupos políticos,
surgirão novos partidos. Não serão mais partidos criados no seio
do Estado mas fora dele, animados pelo propósito de chegar a
governar para realizar seu programa. Nesse caso o peso dos
parlamentares, ainda que importante, será menor; em
contrapartida, aumentará o poder do pessoal permanente, seja
da burocracia ou dos filiados.”9 Assim, na virada para o século
XX, se completaria o processo: “O sufrágio universal combinado
com a liberdade de associação alterarão fundamentalmente os
regimes liberais e os converterão em democracias políticas,
transformando os partidos políticos num novo sistema. Sufrágio
universal, democracia e partidos se vinculam em sua origem
histórica.”10

A comparação entre o caso brasileiro e esse sumário
evolutivo geral explica o adjetivo “reacionário” aposto ao
funcionamento do governo com a adoção da política dos
governadores: ela foi um passo decisivo para voltar a reduzir o
espaço da soberania popular, do poder dos cidadãos de controlar
os destinos dos partidos políticos e dos governos – recolocando



tudo sob o domínio do governo, como deixara de ser nas
democracias mais avançadas. A marcha a ré, que começara com
a exclusão imperial do voto dos analfabetos, ampliava-se com o
recuo no controle dos partidos políticos pela sociedade.

Não se tratava apenas disso. Outro cientista político, Robert
Michels, traça uma distinção importante entre a primeira fase do
processo, do voto limitado e da representação diluída no
Parlamento, e a última, da sociedade controlando o Estado pelo
voto: “A burguesia vitoriosa dos Direitos do Homem realizou a
República, mas não a democracia. As palavras Liberdade,
Igualdade e Fraternidade podiam ser lidas nos portais de todas
as prisões francesas. [...] Houve revolução, mas foi preciso
esperar pelo estabelecimento de uma democracia.”11 Esse
tempo de espera duraria até a implantação do voto universal.

Michels nota que a passagem da República para a
democracia, vinda na esteira dessa mudança, trouxe um dilema
essencial para os conservadores: “Um conservador não obtém
representação pela divulgação de suas verdadeiras crenças ou
buscando aqueles que pensam como ele. Um partido de
aristocratas que apelasse apenas para os membros de sua
classe ou às pessoas com interesses econômicos idênticos não
elegeria um único membro para o Parlamento. Um candidato
conservador que se apresentasse declarando aos eleitores que
não os julga capazes de tomar parte ativa na definição dos
destinos do país, e que por isso deveriam ser privados de seu
direito ao sufrágio, seria um homem de sinceridade
incomparável, mas politicamente insano. Se quiserem encontrar
um caminho para o Parlamento, só dispõem de um método:
descer à arena eleitoral com democrática humildade e tentar
convencer os eleitores de que têm os mesmos interesses que



eles. Assim um aristocrata é obrigado a assegurar sua eleição
em virtude de um princípio que abjura. Todo seu ser exige
autoridade, a manutenção de sufrágios restritos, a supressão do
direito universal de votar, vistos como ameaças a seus
privilégios.”12

No Brasil, a política dos governadores foi moldada segundo
os princípios aristocráticos dos conservadores, que não julgavam
os eleitores capazes de tomar parte ativa na definição dos
destinos do país. Destinava-se a reservar tal domínio para quem
se pensava como aristocrata encastelado no comando. Essa
ação conservadora, baseada numa interpretação republicana da
teoria política que justificava o Poder Moderador, transformou-se
na arma com a qual os conservadores – que, em economia,
combatiam o capitalismo − tentavam evitar o movimento histórico
ocidental da democracia, desfavorável aos ideais de
superioridade que fundam a consciência conservadora.

Embora reacionária, a política foi implantada na conversa
entre os dois políticos. Rodrigues Alves encerrou o assunto
mostrando os nomes que, como governador, iria impor ao
partido. Prudente de Morais saiu da audiência com o governador
e seguiu direto para uma reunião com os políticos de seu grupo,
agora alijado da direção do partido. Rodrigues Alves mandou
nomear os membros da Comissão Central, como ficou conhecido
o organismo reformado. Prudente de Morais ajudou a redigir o
manifesto do Partido Republicano Dissidente. Além dele, oito dos
22 deputados federais paulistas, 21 deputados estaduais, dois
senadores estaduais e representantes em 80 dos 172 municípios
do estado assinaram o texto, onde se lia: “Nós dissentimos da
orientação do presidente da República, do governador do estado
e da maioria da Comissão Central. Eles dissentem das crenças



do partido e de suas tradições.” E explicava a razão central da
ruptura: “O brasileiro é de índole fundamentalmente democrática.
Suas tradições o demonstram; os fatos de sua vida social o
confirmam. Todos os movimentos políticos, verdadeiramente
populares, que se deram nos tempos coloniais, bem como em
sua vida de nação independente, tiveram um caráter
acentuadamente democrático. A monarquia jamais pode lançar
fundas raízes na alma nacional.”13

Por isso apresentava a mudança de regime como vinda da
sociedade para o governo: “Em várias províncias organizou-se o
Partido Republicano. Em todas o espírito popular, esclarecido e
emancipado, cada vez mais afastava-se da Monarquia e,
evocando as tradições democráticas, voltava-se cada vez mais
para a República. Por isso, quando o Exército e a Armada,
obedecendo as sugestões de seu patriotismo, fizeram a
revolução de 15 de Novembro, a alma nacional sentiu fortes
vibrações de espontâneo entusiasmo. As novas instituições
foram em toda a parte acolhidas pelo povo com francas
manifestações de entusiasmo.” O poder teria trazido problemas à
democracia partidária: “Aumentado de elementos novos, embora
republicanos sinceros, o partido foi aos poucos se
desorganizando. Afastou-se das normas partidárias,
profundamente democráticas, que faziam repousar a autoridade
de sua direção, sempre acatada, jamais desobedecida, na
vontade da coletividade e não no querer pessoal de alguém.”14

Campos Sales, indicado pelos republicanos, teria chegado ao
poder num momento em que havia dois partidos nacionais e
prometera fortalecer esse sistema no dia de sua posse. No lugar
de cumprir a promessa, teria feito outra coisa: “A existência de
dois partidos contrariava suas aspirações de mando



incontrastável, sua ambição de se tornar árbitro supremo da
política nacional, aspirações e ambições que seu comportamento
claramente denunciava. [...] Sob o pretexto de congraçar todos
os republicanos, de fazer uma política de largos horizontes,
procurou afastar todos os homens do partido que o elegeu,
capazes no seu conceito de se oporem a suas tendências
absorventes, e chamou aqueles do partido adversário que
acreditou poderem prestar-lhe apoio incondicional.” A partir daí
teria empregado o Estado para eliminar a democracia: “Interferiu
diretamente na constituição do Congresso Nacional. Influiu de
modo ostensivo na verificação de poderes de deputados e
senadores. Essa conduta significava o mais evidente atentado
contra a soberania nacional, a nulificação completa das eleições,
a negação absoluta do regime democrático, cuja base é o
sufrágio popular.”15

E isso tudo com apoio dos republicanos paulistas: “O Partido
Republicano de São Paulo dolorosamente sentia as acusações
provocadas pelo desvio político de seu antigo chefe. Não
alimentava mais ilusões a respeito: as alturas do poder haviam
conturbado a alma do propagandista republicano. Entretanto o
partido calava generoso a sua condenação, e procurava com
cautela evitar que, de seus representantes, partisse a oposição
no Congresso Federal.” Extintas as razões de cautela, nasceria o
partido, com um ponto central no programa: “A verdade do
regime republicano repousa na pureza da representação popular.
E, como esta só pode se realizar pelo voto, depende do livre
pronunciamento das opiniões, por meio de eleições legítimas.”16

Mas o próprio ato de nascimento do partido já marcava seu
dilema. A partir daquele momento havia uma ruptura radical entre
República e Democracia. O governo agia para manter a vida



política na forma primeva da República sem controle do voto pela
sociedade, a fim de impedir a evolução rumo à democracia.
Eduardo Kugelmas analisou da seguinte forma o resultado do
passo atrás em relação ao Ocidente: “O mais grave era a
extraordinária rigidez do sistema e seu caráter excludente. Para
os marginalizados do clube oligárquico só havia a alternativa da
submissão ou da explosão. Fazendo da letra liberal-democrática
da ordenação legal uma farsa, e do sufrágio uma pantomima, o
sistema era refratário a qualquer aumento de participação política
e a uma verdadeira expansão da cidadania.”17

Como o sistema era rígido e refratário, todos os que
acreditavam na sinonímia entre República e Democracia tiveram
sua carreira política interrompida justamente no único estado que
conseguira avançar na organização de partidos políticos que
fossem, mais que uma extensão do Estado, uma força da
sociedade. Excluídos da política formal, encontraram os meios
possíveis de reagir na sociedade.



CAPÍTULO 50

> Fosso

A�� � ������� �� ����� �� P������ R���������� P�������, � �����
���������� poderia ser considerado uma força política relevante:
um ex-presidente da República, dois ex-governadores,
senadores, deputados, prefeitos, vereadores. Mas no dia
seguinte, como logo eles se deram conta, eram políticos sem
nenhum futuro eleitoral. Ainda assim tentaram. Primeiro,
retomando um espaço que conheciam desde os tempos da
propaganda: a imprensa, canal de comunicação que só ficava
fechado nos tempos excepcionais de estado de sítio e censura, e
que serviu para mostrar o tamanho da cisão política.

Com os dissidentes ficaram José Alves Cerqueira César, ex-
governador e casado com uma irmã do presidente; Júlio
Mesquita, já dono de O Estado de S. Paulo, deputado estadual e
casado com uma sobrinha de Campos Sales. Além disso, os
primeiros ataques diretos pela imprensa foram assinados por
Alberto Sales, irmão do presidente, militante histórico do partido e
empresário que jamais aceitara cargos no governo após a
mudança de regime. Com tal história, seus artigos revelavam
certo pessimismo: “Nossos antecedentes históricos são
conhecidos e não precisam ser aqui amplamente narrados.
Todos sabem o que foi o regime colonial em que por alguns
séculos vivemos. Todos se recordam ainda dos ouvidores, dos
capitães-mores, dos governadores-gerais, dos vice-reis, do



absolutismo desbragado das autoridades, das impertinências da
administração, das exigências do fisco e da tutela grosseira e
feroz com que vivemos durante todo aquele longo e penoso
período, que foi um verdadeiro cativeiro e que matou em nós
todo o sentimento de independência, todo o espírito de iniciativa,
toda a coragem cívica.”1

Nem mesmo os momentos da independência eram vistos
com melhores perspectivas: “Entramos no Império com o regime
parlamentar de importação, que funcionou aqui por mais de
sessenta anos. Por fim, descrentes com um regime que nada
fazia e que ia pouco a pouco depauperando a nação,
corrompendo os costumes e cavando cada vez mais o abismo de
nossa miséria moral, fizemos a revolução de 15 de novembro
que derrubou o Império e proclamou a República, recebendo
igualmente de importação o regime presidencial.” Assim teria
ocorrido o inevitável: “Tanto um como outro estão em completo
desacordo com o caráter nacional. Nós todos sabemos melhor do
que ninguém o que somos. Não temos força de vontade, firmeza
de resolução, coragem individual, confiança em nós mesmos e
em nossos próprios esforços. Não empreendemos nem
perseveramos em coisa alguma. Falta-nos em absoluto crença
em nossa própria força, somos excessivamente tímidos, fracos e
medrosos. Temos, é verdade, umas poucas qualidades morais
que nos elevam frente a outros povos. Somos muito
comunicativos, muito expansivos e afáveis. A nossa casa é a
casa de todos e a nossa hospitalidade é proverbial.”2

Tanto num regime como no outro, haveria uma sociedade
fraca e um Estado forte. Assim chegava ao cenário atual e sua
proposta de mudança: “O que é preciso fazer em um país como o
nosso onde o Estado é tudo e o indivíduo é nada? Enfraquecer



de certo modo o Executivo e fortalecer o indivíduo. Se o indivíduo
fosse forte, a federação por si bastaria para resolver o problema,
garantindo o equilíbrio do sistema. Dadas, porém, as condições
de nosso caráter nacional, e tendo em vista nossos antecedentes
históricos, é bem de ver-se que o desequilíbrio há de ser fatal e o
aparelho há de viver das oscilações do indivíduo que ocupe a
cadeira de presidente da República. [...] Não fizemos a revolução
de 15 de novembro para sair da ditadura imperial e cair na
ditadura presidencial.”3

Essa forma de apresentar a questão, com uma separação
completa entre o indivíduo e o Estado, sem instâncias
intermediárias, era bastante recente e fazia grande sucesso entre
os conservadores, desde que Gustave Le Bon publicara A
psicologia das massas, em 1895. O livro era a tentativa de reagir
a uma mudança que aterrorizava o autor: “O direito divino das
massas está em via de substituir o direito divino dos reis.”4 Essa
era então uma ameaça muito real à concepção conservadora
segundo a qual uma minoria, graças à superioridade intrínseca
de seus componentes, deve exercer a dominação sobre a
maioria. O modo que o escritor francês encontrou para atualizar
essa crença foi assim descrito por Gabriel Cohn: “Toda a análise
de Le Bon está construída no sentido de demonstrar o caráter
irracional, impulsivo e mesmo regressivo da ação das massas:
‘Pelo mero fato de tomar parte numa multidão organizada [isto é,
de uma associação de indivíduos com vista a alguma ação] um
homem desce vários graus na escala da civilização. Isolado, ele
poderia ser um indivíduo cultivado; na multidão é um bárbaro –
ou seja, uma criatura que age por instinto’.”5

Assim, embora muito mais ligado à sociedade que seu irmão
presidente, Alberto Sales tinha pouca confiança no futuro pois



temia – tal como o irmão – a barbárie das multidões. Esse dilema
também estava claramente presente no artigo de Júlio Mesquita
publicado no dia 27: “Não há liberdades populares no regime
presidencial. A opinião pública está como que metida num túnel,
ao qual se tivessem fechado as duas saídas. Falta-lhe o ar, falta-
lhe a luz, vai morrendo aos poucos, numa asfixia dolorosa, que
punge e revolta todas as consciências. Ou a revisão se faz, ou a
República desaparece. Custe o que custar, precisamos sair
disso”.6

Aqui há uma diferença, um termo que chama a atenção na
frase: opinião pública. Esse termo tem uma história política,
assim descrita por Gabriel Cohn: “A noção original de público
poderia ser entendida como congruente com uma contraelite – de
uma minoria seleta contestadora do Antigo Regime, em nome de
sua reivindicação de portadora legítima da opinião pública. Em
consonância com as transformações provocadas pela plena
emergência da sociedade capitalista de mercado, opera-se uma
mudança importante. Consiste na interpenetração crescente das
noções anteriormente opostas de público e massa, com a
redefinição correspondente da noção de opinião. Nesse ponto a
noção de elite passa a ser entendida como parcela minoritária da
categoria híbrida ‘público de massa.’”7

O termo estava adquirindo novo significado histórico porque
ajudava a fundar outro modo de pensar o equilíbrio na relação
entre o indivíduo e o Estado, que Alberto Sales entende como
estruturalmente desequilibrada, com predomínio absoluto do
Estado. A formulação oposta a Le Bon foi proposta, quase no
mesmo momento, por Émile Durkheim, que, em 1893, publicara
A divisão do trabalho social. Novamente Gabriel Cohn explica a
diferença: “Durkheim formula uma complexa dinâmica entre o



Estado, o indivíduo particular e os grupos secundários que
devem se intercalar entre ambos, se o equilíbrio social deve ser
alcançado. Dados apenas o homem privado e o Estado, este
absorve a individualidade daquele; esta última, por sua vez,
também corre perigo quando exposta sem controle à ação dos
agrupamentos menores de que o cidadão faz parte. Por outro
lado, o Estado não pode ser oriundo imediatamente da ‘multidão
desorganizada dos particulares’, sob pena de perder sua
autonomia e sua condição de área privilegiada da consciência
coletiva (aquela onde se pode formular ideias claras dos
interesses coletivos). É apenas pela articulação harmoniosa da
tríade Estado / grupos intermediários / indivíduo privado que se
atinge um salutar equilíbrio.”8

Refletindo a importância dessa diferença na época, no dia 2
de janeiro de 1902, o articulista Paulo Egydio publicou, em O
Estado de S. Paulo, um artigo cujo argumento se baseava na
diferença entre o conceito de multidão, ao modo de Le Bon, e a
noção durkheimiana de opinião: “O que é público? O sentido
deste vocábulo não deve ser confundido com a palavra multidão.
[...] O público é uma coletividade puramente espiritual, uma
disseminação de indivíduos fisicamente separados, de uma
coesão toda mental. Na multidão opera-se um feixe de contágios
psíquicos promovidos por contatos físicos, e por isso ela tem
alguma coisa de animal. [...] Quando, em nossas sociedades
civilizadas, se desenham correntes de opinião, pelas quais os
homens, firmes e tenazes irresistivelmente impelidos, arrancam
dos parlamentares e governos a consagração de leis e decretos,
esses fortes movimentos sugestivos não se produzem em praça
pública. Os indivíduos sugestionados não se acotovelam, não se
veem, não se ouvem; mas leem, cada qual, o mesmo jornal.”9



Como bem-sucedido dono de jornal, Júlio Mesquita também
foi encontrando os pontos positivos de sua nova situação através
dessa diferença. Em artigo publicado no dia 29 de julho de 1901,
ele anunciava um caminho: “Por hoje, preciso apenas afirmar que
os recentes e sabidos acontecimentos da política do estado não
influíram para que eu tomasse essa posição [pela revisão]. Eles
foram, quando muito, a oportunidade que se me ofereceu (e que,
mais dia, menos dia, teria de oferecer-se) para que eu pudesse
dizer, com franqueza e em público, aos meus chefes e a meus
correligionários, o que, há muito, em particular lhes tenho dito: as
apreensões que me torturam e as esperanças que me animam e
me obrigam a não desertar. A minha atitude não é uma surpresa
para os companheiros, nem o ‘Custe o que custar, temos de sair
disto’ um grito de rebeldia. É pura e simplesmente o desabafo
natural de quem já não pode, e acha que não deve ouvir e
murmurar baixinho: ‘Isso não pode, isso não deve ficar
assim...’.”10

Era um primeiro passo. Visando expulsar da vida política um
grupo, Campo Sales conseguira também libertar um dono de
jornal para fazer aquilo que era imperativo numa publicação
moderna: organizar ideias e informações, dividir esperanças e
angústias em público. Pensar para os leitores, não para o
governo. Mas não era exatamente um caminho fácil – pois
Campos Sales, fundador e diretor do jornal que agora era do
contraparente, também tinha planos claros com relação à
imprensa. Tão claros que não se envergonhou ele mesmo de
contar um dia: “Ao assumir o governo da República, faltava ao
governo um órgão de vasta circulação em que pudesse apoiar
sua política, descortinar os seus intuitos, preparar a opinião e
defender seus atos. Nesta situação só restava recorrer às



colunas das gazetas industriais abertas à concorrência. O meu
governo ia ser necessariamente um governo de combate: teria de
se empenhar em lutas tremendas, destruir vícios que levavam à
paralisia da administração, afrontar a coligação de interesses
feridos, impor severas restrições à despesa pública, dar novo
rigor ao regime tributário. Era inevitável e fatal o recurso à
imprensa industrial.”11

O emprego sistemático de recursos públicos para comprar e
controlar a opinião teria uma finalidade precisa: “Os governos
veem-se forçados a agir para evitar a ação funesta dos que
tentam criar falsas correntes de opinião. O ataque ao poder é o
mais estimulante atrativo à simpatia pública. Ao encetar minha
administração, não era a deplorável situação em que se
encontrava o país que teria de indicar aos escritores desta escola
a atitude a tomar. O que ia, sim, dar estímulo e vibração à sua
atuação de jornalistas, despertar-lhes arrebatamentos de
patriotismo, era simplesmente a auri sacra fames. Não corrompi
a imprensa. Acatei sempre a que merecia respeito do público.
Tive, porém, a mágoa profunda de encontrar jornais e jornalistas
desviados de sua grandiosíssima missão e que pareciam menos
dispostos a ser instrumentos benéficos de opinião.”12

É curioso o julgamento embutido nesse argumento. A opinião
pública, quando não nasce do Estado, é “falsa”. Esse juízo
acarreta outro: para o presidente, era inclusive de boa moral o
emprego ilegal de recursos públicos: “Mantenho ainda agora a
convicção de legitimidade do ato perante a moral social. Debaixo
de instituições que tiram da opinião a origem de todo poder e que
com ela devem viver, só resta fatalmente ao governo o recurso
ao jornalismo industrial.”13

As matérias pró-governo não eram as únicas pagas na



imprensa brasileira. Também havia aquelas que anunciavam
outros tempos, outros grandes desafios para a democracia que
começava a se difundir pelo mundo ocidental em lugar da
República – e que o presidente queria desinstalar da República
que comandava. No dia 28 de agosto de 1902, o mesmo O
Estado de S. Paulo publicou o manifesto de lançamento do
Partido Socialista Brasileiro, que principiava com as seguintes
palavras: “A história das sociedades humanas é a história da luta
de classes.” Tomando o partido de uma dessas classes, o
programa tinha um ponto central: “Contra a exploração dos
patrões, a exigência dos assalariados”. Depois de notar que a
tendência ao socialismo era avassaladora, o manifesto pedia
mudanças na atitude dos patrões burgueses: “Melhor ser-lhes-ia
não se contraporem à massa, que é irreprimível no seu atuar
crescente.”14

O manifesto terminava com um programa com os seguintes
pontos principais: criação de um imposto sobre a renda, o fim dos
impostos indiretos, sufrágio universal para homens e mulheres
maiores de 18 anos, jornada de trabalho de oito horas, cidadania
para os imigrantes, ensino fundamental obrigatório, igualdade de
ganhos para homens e mulheres, adoção do divórcio,
neutralidade do Estado nos conflitos entre capital e trabalho,
liberdade efetiva de reunião e imposto progressivo sobre
heranças. Era, enfim, a pauta dos partidos social-democratas dos
países de capitalismo avançado, numa altura em que esses
partidos eram mais influentes que os comunistas. O líder do
partido, Everardo Dias, lembra das dificuldades de militar em
torno dessa ideia no Brasil da época: “Era preciso agir com muita
precaução e prudência para não incorrer em perseguições
policiais e prisões. Basta lembrar que, tendo-se reunido um grupo



de antigos militantes socialistas em meados de abril de 1893
para estudar a maneira de comemorar o Primeiro de Maio em
São Paulo, foram denunciados e presos, sendo os estrangeiros
transferidos para o Rio, onde penaram nove meses de detenção,
enquanto os nacionais, além de presos, foram espancados.”15

No campo eleitoral, onde de fato se obtinha poder a partir da
sociedade, os dissidentes conheceram diretamente essa espécie
de tratamento já na primeira eleição disputada, como lembra o
próprio Dias: “As leis eleitorais não facilitavam a entrada de
qualquer militante proletário tanto no Congresso Nacional como
nas câmaras municipais. Estavam feitas de tal forma que nem
mesmo possantes agrupações oposicionistas mal podiam obter
alguma representação. Isto tornava muito precária a atuação
partidária.”16

Desse modo, a ação do governo federal, centrada na ostra
do poder arbitrário, foi chegando até a base da sociedade: em
vez de juntar, o governo agia para separar. No lugar do
capitalismo, pelejava para a volta da “produção natural” e seu
domínio na agricultura. Mas fazia isso numa sociedade que,
apesar da recessão, tornava-se cada vez mais complexa – e era
capaz de produzir uma voz inteiramente nova. Um livro marcaria
esse salto: Os sertões, de Euclides da Cunha. Em resenha
publicada originalmente no Correio da Manhã, do Rio de Janeiro,
no dia 3 de dezembro de 1902, o crítico literário José Veríssimo
concluía com palavras que se tornariam famosas: “A guerra de
Canudos é, para o senhor Euclides da Cunha, um crime. A
campanha em si parece-me, pareceu-me desde o primeiro dia,
mais do que um crime, um erro crasso, imperdoável. Não faltam
na nossa história sinais de ininteligência, nenhum, porém,
tamanho. Crime ou crimes haverá apenas no cerco final,



conforme os conhecíamos pela divulgação oral, ou por algum
escrito de pouco valor, e os narra agora, com vingadora
veracidade o autor de Os sertões.”17

Atingindo um ponto nevrálgico, a obra trazia uma mudança
nos padrões de julgamento. Cinco anos antes da sua publicação,
no calor dos combates, o arraial e seus habitantes haviam sido
apresentados ao público como revoltosos; no livro apareciam
como vítimas de um massacre. Essa mudança de avaliação
tocava planos profundos da vida do país no intervalo entre fato e
romance: era parte do drama histórico central do tempo, oscilante
entre duas ordens divergentes de valores, produtoras dos
julgamentos opostos.

Para entender esse drama pode-se partir de uma formulação
jurídica da própria época, elaborada pelo deputado Artur Orlando:
“Na Roma dos imperadores o direito público existe fora e acima
do indivíduo; este não tem meio legal algum para se pôr ao
abrigo contra o que for decidido e ordenado na esfera do direito
público. Ora, suponhamos que o imperador, que encarna em si a
soberania, ordena em virtude desta soberania tal ato que violará
os direitos de um cidadão romano; segundo o direito que rege o
Império não há, nem poderia haver, remédio legal e a soberania
representada pelo imperador não poderá encontrar obstáculo. No
direito anglo-saxônico, pelo contrário, o cidadão tem direitos
imprescritíveis, inalienáveis, que a autoridade não pode infringir,
que devem ser salvaguardados, ao mesmo tempo, dos ataques
dos particulares e das violências dos poderes públicos. [...]
Perante os princípios do direito romano, o soberano não encontra
obstáculos à sua vontade; perante os princípios do direito
americano, os direitos do cidadão estão ao abrigo da ação da
soberania, mesmo coletiva. [...] A nossa Constituição marca o



meio-termo entre esses princípios opostos: de um lado o ideal de
um direito superior à vontade dos indivíduos, do outro a
supremacia do maior número. Assim é preciso evitar que, com
uma Constituição vazada no direito anglo-saxônico, estejamos a
legislar como se ainda vivêssemos sob o império da legislação
romana. Em matéria de direitos e liberdades, costuma-se
discorrer como se aos poderes políticos coubesse regular de um
modo absoluto as relações entre os particulares e a autoridade
pública.”18

Do ponto de vista do direito romano, Antonio Conselheiro e
seus seguidores seriam rebeldes e o Estado teria o direito de
violar todos os seus direitos – inclusive o direito à vida – sem que
pudessem opor qualquer forma legal de obstrução. Esse era o
quadro legal do Império, traduzido na legislação civil das
Ordenações, herdada da época medieval. E ela ainda não havia
sido revogada no Brasil naquilo que havia de mais essencial: a
definição dos direitos do cidadão e a formulação de um código
civil que regulasse o exercício desses direitos como leis escritas.

Esse o fosso. Em vez de narrar a partir dele, como um
caranguejo ou uma ostra, Euclides da Cunha julgava os fatos
interpretando-os pelos conceitos do direito americano: o Estado
teria invadido a esfera dos direitos inalienáveis do cidadão
Antonio Conselheiro e dos membros do seu grupo, cometendo
um crime, ainda que tal definição de crime não constasse da lei.
Essa era a nova régua apresentada por Euclides da Cunha, esse
o ideal de uma democracia, em contraste com a República
regressiva da política dos governadores. Daí o grande salto da
narrativa: os analfabetos de Canudos eram tratados como
sujeitos na luta – como cidadãos vítimas do Estado, e não como
súditos sem capacidade de discernir nem direito de se defender



contra os atos do Império. E daí o espanto: seria essa massa
pensada por escritores desde a colônia como composta de
súditos sem palavras e sem direitos os cidadãos da República,
com todos seus direitos inalienáveis?

Nesse momento Campos Sales foi julgado pela opinião
pública – na medida do possível. José Maria Bello narrou seus
últimos momentos na presidência: “Imensa vaia acompanhou-lhe
o trajeto à estação da estrada de ferro, onde embarcaria para
São Paulo. A sua vaidade muito teria sofrido com a ruidosa
manifestação de hostilidade pública, tão em contraste com as
aclamações que, quatro anos antes, recebera Prudente de
Morais. Mas devia estar tranquila sua consciência de
administrador. Depois do longo e penoso sacrifício exigido da
comunidade brasileira transmitia uma casa em ordem, com a
escrita equilibrada. Degradara-se ainda mais a política
republicana, com a política dos governadores; aviltara-se a
significação democrática do Parlamento; diluíram-se as
derradeiras esperanças no livre jogo das instituições
representativas; seu confessado suborno à imprensa como que
oficializara a corrupção jornalística; à sombra de seu plano de
extrema deflação monetária tinham feito excelentes negócios
banqueiros estrangeiros e especuladores nacionais.”19

Fez um sucessor, Rodrigues Alves. E indicou um ministro da
Fazenda, Leopoldo de Bulhões, cujas crenças econômicas não
haviam mudado um milímetro desde os tempos em que era
deputado florianista: “A política financeira que devemos seguir é
a que inspirou sempre os estadistas da monarquia: reduzir o
quanto possível a massa de papel-moeda, fazer economias a fim
de equilibrar o orçamento, estudar os meios de voltarmos à
circulação metálica.”20 Assim pensava o ministro e assim fez o



governo. Para entender como o fosso foi rompido só resta um
caminho: acompanhar o surgimento de uma alternativa desde o
nascimento na opinião da sociedade, passando pelas instâncias
inferiores de governo e desaguando no cenário nacional.



CAPÍTULO 51

> O plano do café:
sociedade e legislativo estadual

A������ F������� R���� ������ �� C��������, �� R�� �� J������, ��
1860. Era engenheiro de formação e professor desde 1894 da
Escola Politécnica, onde começou como lente da cátedra de
mecânica geral e máquinas. A partir de 1897 passou para as
cátedras de mecânica elementar e tecnologia rural.1 Enquanto
desenvolvia projetos e dava aulas, aprimorou-se muito em
estatística – num tempo em que esta era uma ferramenta de
análise corriqueira no exterior, mas quase desconhecida no
Brasil, mesmo no Ministério da Fazenda. Com o tempo foi
abordando um desafio nada fácil naquele tempo: determinar o
preço do café. Muitos abordavam a questão por métodos
empíricos e havia poucos aptos a discutir o assunto. Entre estes
estava seu irmão, Francisco Ferreira Ramos, também engenheiro
e colega da Politécnica, que um dia rememorou os companheiros
de conversa: “Tínhamos por companheiros um grupo de
apóstolos do roteamento de terra, que discutiam calorosamente a
questão. Deste grupo faziam parte Alexandre Siciliano, Olavo
Egydio de Souza Aranha, Siqueira Campos, Veiga Filho e
Arnaldo Vieira de Carvalho. Foi dali que surgiu a ideia da
limitação de novas plantações, pelo doutor Augusto Ramos, e de
consultas aos municípios, sugeridas por mim.”2



Todos os membros do grupo tinham uma biografia
interessante. O líder era Carlos Botelho, filho mais velho do
conde do Pinhal. Nascido em Piracicaba em 1855, formou-se em
medicina em Montpelier, voltou para o Rio de Janeiro em 1880,
casou-se com Constança Filgueiras – contra a vontade do pai,
com quem rompeu – e mudou para São Paulo no ano seguinte.3
Militante republicano, tinha ideias próprias a respeito do exercício
da medicina. Instalou-se num grande casarão na rua do
Gasômetro, ponto de ligação entre o centro e o bairro popular do
Brás. Morava no andar de cima, e no térreo mantinha uma
movimentada clínica, equipada para grandes cirurgias, onde
atendia gratuitamente. Vindo o novo regime, mesmo sem deixar
o republicanismo, manteve-se afastado dos governos. Em 1892,
na esteira do crescimento da cidade, realizou um
empreendimento urbano inovador: comprou uma chácara com
vários alqueires na beira do antigo caminho das tropas para
Santos. Ali criou um jardim zoológico, com animais brasileiros,
enviados do sertão por seu amigo Cândido Rondon, e espécimes
estrangeiros obtidos em troca de animais brasileiros remetidos a
vários zoológicos europeus. E abriu uma empresa dedicada ao
lazer de massa, com entrada paga e muita propaganda, tendo
como principal atração o zoológico. Cada animal que chegava
merecia divulgação em anúncios de jornais, os quais ressaltavam
também as demais atrações do parque: banda de música, barcos
para remar no lago, restaurantes acessíveis. Casais de
namorados alugavam barcos e podiam ao menos conversar a
sós, sem controle das famílias; já o parque tornou-se um dos
locais preferidos para as fotos de noivos no dia do casamento.

O segundo nomeado do grupo, Alexandre Siciliano, nascera
em San Nicola Arcella, na Calábria, em 1860; com 9 anos veio



para Piracicaba, onde um tio se estabelecera como comerciante
e já tinha trazido seu irmão mais velho.4 Em 1881 casou-se com
Laura Augusta de Melo Coelho, uma das treze filhas do
fazendeiro Frutuoso Coelho. Dotado para a mecânica, associou-
se ao irmão e a Evaristo Conrado Engelberg. Juntos projetaram
uma máquina de beneficiar café que foi um sucesso de mercado
– ao ponto de a patente ter sido vendida nos Estados Unidos. A
essa altura sua fama de fabricante tinha se espalhado por entre a
parentela da mulher. Uma das irmãs de Laura, Maria Melo
Coelho, era casada com João Paulino de Arruda Botelho,
sobrinho do conde do Pinhal. Dessa forma a fama empresarial de
Alexandre Siciliano chegou a investidores de calibre. Em 1890,
com o crédito dos tempos de Rui Barbosa, ele vendeu ações de
uma empresa que pretendia criar para vários investidores. Juntou
5 mil contos de reis5 e montou a Companhia Mecânica
Importadora de São Paulo. Warren Dean descreveu a empresa:
“Foi construída em grande escala, a maior que São Paulo já vira;
incluía uma fundição, uma seção de máquinas, uma serraria,
uma carpintaria e uma olaria. Produzia vagões de estradas de
ferro, máquinas agrícolas, pontes para ferrovias e postes.”6 Além
de produzir, a empresa importava equipamentos, mantendo um
escritório em Londres.7 Wilson Suzigan anotou as atividades de
comércio exterior: “Importava carvão, coque, ferro-gusa, ferro
fundido, barras e chapas de aço, canos, cimento, arame comum
e farpado, ladrilhos e tijolos refratários.”8 A combinação de
capacidade local de produção com os negócios de importação
fez a empresa crescer depressa, tornando-se um dos pontos
vitais da industrialização de São Paulo. Antonio Francisco
Bandeira Júnior, que publicou um livro sobre a indústria paulista
em 1901, classificou a empresa como “um dos mais importantes



estabelecimentos da América do Sul”, por causa dos “mais de
600 operários, todos de sexo masculino”, que produziam “os
mais aperfeiçoados e modernos maquinismos, inclusive
quaisquer máquinas para a lavoura”.9

Já Olavo Egydio de Sousa Aranha nascera em 1862 e era
casado com Vicentina de Souza Queirós,10 uma das filhas do
barão de Souza Queirós, um dos grandes empresários paulistas
na época do Império. Ele mesmo era campineiro e os negócios
da família incluíam importantes participações acionárias, com
direito a cargos de direção na Companhia Paulista de Estradas
de Ferro, Banco do Comércio e Indústria, Banco de São Paulo e
Companhia Mogiana. Manuel Pessoa de Siqueira Campos era
banqueiro e um dos acionistas do Banco de Crédito Real.11 O
quinto da lista, Arnaldo Vieira de Carvalho, nascera em
Campinas no ano de 1867, era um dos médicos mais conhecidos
da cidade e professor na escola de medicina. Veiga Filho era
advogado, professor da faculdade de direito e um dos primeiros
defensores das ideias social-democratas no Brasil.12 Além disso,
também gostava de estatística, tendo escrito vários artigos pelos
quais tentava estimar o total da riqueza paulista e brasileira
(naquele tempo não existia sequer a noção de PIB). De todos,
era o único que fazia política partidária, sendo deputado estadual
do PRP.

O ambiente no qual o grupo desenvolveu suas ideias foi o da
grande recessão do governo Campos Sales. Desde que a política
econômica começou a fazer efeito vieram reações na forma de
mobilização. Em 1898, pulularam os “clubes da lavoura” para
canalizar os protestos dos cafeicultores – e logo surgiu o Partido
da Lavoura para expressar os protestos em voz mais alta. As
reações dos produtores de café também foram muitas:



congressos, encontros, debates e propostas buscando fórmulas
para sair da crise foram surgindo umas atrás das outras. O grupo
manteve uma existência informal nesse ambiente de debate até
que, em janeiro de 1902, resolveram se transformar na
Sociedade Paulista de Agricultura, pedindo registro de seus
estatutos numa audiência na Secretaria da Agricultura.13 Não se
tratava de uma formalização inocente. Como relembrou
Francisco Ramos, a sociedade tinha uma ideia para defender – o
plano para limitar a produção de café – e um foco para atuar: a
consulta aos fazendeiros nos municípios, começando pela base
social mais ampla. Os métodos empregados também eram
claros: trabalhar no universo da opinião pública, incentivando o
debate de ideias por meio da imprensa. Enquanto Augusto
Ramos escreveria para O Estado de S. Paulo e para o Jornal do
Commercio do Rio de Janeiro, Francisco Ramos concentraria as
publicações no Correio Paulistano, focando na organização de
encontros nos municípios e debates iniciais da proposta.

No dia 8 de maio de 1902, Augusto Ramos estreou como
colunista em O Estado de S. Paulo. Mereceu um tratamento
reservado para poucos: publicar uma série de artigos sobre um
único tema, em vários dias consecutivos. Já no primeiro artigo
revelaria uma convicção muito grande no uso da estatística como
ferramenta capaz de proporcionar novo enquadramento a todo o
drama vivido pelos cafeicultores: “Não mais se enxergarão
nuvens no horizonte, hoje tão sombrio, de nosso futuro
econômico. Sobre a larga estrada comercial que se rasgará entre
o produtor e o intermediário brilhará, em todo seu esplendor, o
sol da estabilidade estatística; e o cimento impecável da
reciprocidade de interesses, como um selo sagrado, vinculará por
um acordo tácito os esforços de ambas as partes no



levantamento gradual das cotações.”14
O drama que o “sol da estabilidade estatística” transformaria

em glória era nada menos do que o equilíbrio entre a oferta e a
demanda do café, e sua expressão brasileira de disputa de preço
entre cafeicultores e importadores. A série de artigos tinha um
título único, que enfatizava o resultado esperado: “Valorização do
café”. E o artigo inicial trazia um resumo dos passos para tal
transformação, começando pelo enfoque no mercado mundial e
no longo prazo: “[É necessário] o exame da situação mundial do
café em toda sua complexidade e latitude, seja no tocante à
produção seja quanto ao consumo ou quanto a preços, não
somente no passado e no presente, como no terreno de
fundadas e positivas previsões nos dez anos que hão por vir.”15
Em seguida vinha a novidade conceitual: oferta e procura eram
definidas como tendências matemáticas que apenas se
equilibravam estatisticamente no longo prazo – e no contexto do
mercado mundial. O Brasil deveria se aproveitar desse
conhecimento para planejar o volume de produção e ganhar o
máximo possível com a produção de café. Eram duas premissas
incomuns no debate corrente. No entendimento de então, oferta
e procura eram o resultado de um embate momento a momento,
cujo resultado seria o preço em Santos; em consequência, a
média estatística não passaria de uma abstração. Planejar a
produção no longo prazo e pensando no mercado mundial era
algo que não fazia sentido com esse conceito pontual de preço.

Dessas premissas inovadoras resultava uma proposta de
solução que começava com um passo simples e de fácil
compreensão: uma lei que proibisse por algum tempo o plantio
de novos cafezais, através da suspensão compulsória ou da
cobrança de impostos. Essa lei, segundo Augusto Ramos, seria



um primeiro sinal, para o mercado mundial, do predomínio da
nova realidade do equilíbrio estatístico e da produção controlada:
“A suspensão das plantações não produziria um efeito puramente
moral; significaria positivamente um efeito estatístico. Poder-se-ia
dizer: em tal ano a colheita não será maior do que tanto, com a
mesma segurança com que hoje dizemos que em 1901 entraram
em Santos 8 milhões de sacas. Eis o remédio que eu indico à
lavoura: remédio suave, natural, reparador, lógico, infalível. É
indispensável e urgente adotá-lo.”16

Para Augusto Ramos, o “efeito estatístico positivo” seria
imediatamente entendido por agentes internacionais importantes,
que mudariam de atitude: “É preciso que nos convençamos: os
importadores diretos de nosso café, as grandes casas de Nova
York, de Londres e do continente europeu, têm tanto interesse
como nós em que se elevem os preços do artigo. Confiados em
que teriam curta duração as baixas de 1896-97, realizaram
grandes compras. Mas nos anos seguintes a produção aumentou
e a necessidade de amparar os preços foi determinando novas
aquisições. Hoje os estoques são de 11 milhões de sacas. Além
de não desejarem negociar hoje por 35 francos o café que lhes
custou mais que isso, os importadores precisam sustentar os
preços e por isso compram em Santos.”17

Portanto, estariam prontos para ler positivamente o sinal:
“Não basta que não se plante um cafeeiro durante cinco anos; é
necessário, é indispensável, que os possuidores do estoque
tenham absoluta certeza de que assim se fará. É indispensável
que assim se convençam a fim de perderem quaisquer receios
sobre o futuro de suas reservas, a fim de poderem operar com
inteira segurança, cobertos de surpresas administrativas.
Conquistada a confiança deles em nossa deliberação, o grande



estoque perderá quase imediatamente sua catadura agressiva.
Era uma ameaça, passará a ser uma reserva. Perderá seu
caráter de volume, volverá a ser um valor. Ninguém mais terá
pressa de alienar, e o recolhido no interior dos armazéns
transforma-se em depósito precioso frente à carestia inevitável –
num futuro matematicamente projetado.”18

A questão central era inteiramente de confiança, em dois
sentidos. Para os leitores visados, a confiança de que o
conhecimento estatístico traria uma nova aliança política, na qual
passariam da posição de explorados para a de exploradores.
Para os atacadistas, a confiança na atitude de longo prazo do
Brasil, pois o artigo não especificava quem seria o agente
produtor dessa confiança. Pelo contrário, dizia com todas as
letras que espécie de conhecimento já não produzia a mínima
confiança: “A universalidade moderna já não comporta
Aristóteles. E a arte de governar só pode ter possibilidade de
êxito na escolha judiciosa, por parte de governantes, de
auxiliares de provada competência nos departamentos que lhes
são confiados.”19

Fundado no contraponto entre uma política feita com
conhecimentos ultrapassados, colocava-se a si mesmo como um
técnico da sociedade capaz de formular políticas muito melhores
que as do ministro no poder. Essa ideia foi recolocada de
maneira ainda mais acentuada no terceiro artigo da série, quando
analisou os métodos de controlar o mercado que presidiam as
políticas de Joaquim Murtinho: “Alguns argumentam que a
superprodução acabará por si mesma, sem necessidade de
nenhuma intervenção restritiva. Mas acaba como? Não podendo
ser pelo aumento repentino do consumo, será pela diminuição da
produção. [...] A superprodução cessaria, mas conservando as



cotações num nível sempre baixo. A carência de outro derivativo
para nosso trabalho obrigaria a acompanhar as necessidades do
mundo, com a cotação indefinidamente baixa. Quando mais tarde
São Paulo, exausto de trabalho, esgotadas suas terras,
modificado talvez seu clima, desse balanço a meio século de
esforços e lutas, veria coberto seu território de pequenos
lavradores empobrecidos, sem recursos para instruir seus filhos.
Teríamos sacrificado o privilégio de nosso solo, um privilégio que
deveria nos dar uma fortuna, para, na melhor das hipóteses,
oferecer ao mundo por alguns cêntimos a menos, um café que,
sem o menor sacrifício, e com plena indiferença, nos pagaria
melhor.”20

Enquanto atacava a política do governo em São Paulo,
Augusto Ramos encontrou fôlego para contestar também uma
alternativa defendida pelo republicano histórico, ex-florianista e
senador fluminense Quintino Bocaiúva: uma intervenção no
mercado de café, na qual o governo compraria toda a produção,
incentivando o crescimento desta e empregando a posição
dominante do Brasil para derrubar os exportadores, e, depois,
para aumentar os preços no mercado internacional. Como tal
posição era mais corrente no Rio de Janeiro, foi tratada nos
artigos escritos para o Jornal do Commerrcio – com forte
sarcasmo: “E hoje levantam-se vozes que nos vêm a gritar:
‘Devemos produzir mais! É preciso esmagar nossos
concorrentes! Mas, então, nosso fim é produzir dinheiro com o
café ou simplesmente produzir mais café? Não queiramos fazer
de nossos cafezais, de nosso campo de trabalho, um truste
exclusivamente destinado a quem nos quer fazer mal. Seria,
além de odioso, um truste de imbecis, um truste capaz somente
de perder dinheiro.”21



Esses dois contrapontos tornam muito claro que Augusto
Ramos pensava a produção econômica com o sentido capitalista
de criação de um máximo de Riqueza das Nações, conforme sua
paráfrase de Adam Smith – e criticava com veemência o viés
fisiocrata, a visão da produção econômica como máximo
aproveitamento da riqueza produzida pela natureza – seja pelo
laissez faire (termo fisiocrata em farta voga na época), seja pelo
monopólio mercantilista, como preferia o senador Quintino
Bocaiúva.

Os artigos de Augusto Ramos despertaram certo interesse e
sua proposta de criação de um novo imposto chegou até a ser
debatida em comissões da Assembleia estadual, sem grande
sucesso – fraqueza que tinha a ver com uma situação que
parecia de desespero infinito: na altura dos debates, estava
terminando a colheita de uma safra de 11 milhões de sacas de
café, que obrigaria a um aumento ainda maior dos estoques
mundiais. Então, no dia 24 de agosto de 1902, aconteceu uma
grande geada, que destruiu cerca de um terço das plantas do
estado, além de prejudicar seriamente a produção dos cafeeiros
no ano seguinte. Numa única manhã, todos os cálculos sobre
uma superprodução foram revirados e o assunto do imposto foi
inteiramente deixado de lado. Mas os dias de setembro foram
passando, e um novo incômodo foi se revelando.

Pela teoria dominante sobre oferta e procura, a do ministro
Murtinho e de muitos outros, a patente redução da oferta deveria
se refletir de imediato em aumento nos preços. Não foi preciso
muito tempo para que os vendedores descobrissem que a teoria
não estava sendo comprovada na prática. Pelo contrário, mesmo
com a queda na produção futura os preços continuavam a cair.
Com isso muita gente coçou a orelha: será que os preços do café



não seriam determinados pelo equilíbrio a longo prazo do
mercado? Será que o nível de estoques mundiais tinha relação
com os preços no mercado à vista? Será que oferta e demanda
teriam de ser definidas de outra forma? Será que não estava na
hora de adotar outra abordagem? Assim o que parecia ser uma
posição diletante de repente ganhou importância. As discussões
pelo interior acabavam quase sempre angariando o apoio de
fazendeiros e comerciantes para a ideia – e estes iam pressionar
os vereadores, a base democrática do sistema político. Os
vereadores faziam o pouco que podiam: enviavam moções de
apoio para a Assembleia. E assim o projeto abandonado
ressuscitou em boa hora.

No dia 30 de outubro de 1902, em meio às discussões na
Assembleia Legislativa sobre o orçamento do estado, o deputado
Rubião Júnior, líder do PRP, apresentou a proposta de implantar
o imposto sobre novos cafeeiros plantados em São Paulo como
emenda pessoal, sem apoio oficial do partido nem respaldo das
comissões parlamentares. A grande vantagem dessa
apresentação que parecia modesta estava no fato de entrar
imediatamente em votação, sem passar pelos ritos e trâmites
obrigatórios das leis ordinárias. O deputado Rubião Júnior
argumentou que os deputados deveriam ser sensíveis à lógica
que impulsionava a ideia: “O projeto é indicado pela opinião
geral, tanto dos interessados no país como fora dele. No
inquérito que se procedeu neste estado, por iniciativa da
Sociedade dos Agricultores, em que todos os municípios foram
consultados por intermédio de seus representantes mais
autorizados, as câmaras municipais, e chegou-se ao resultado
que a quase totalidade dos municípios cafeeiros era por este
alvitre. Além disso, há a opinião manifestada por revistas e



jornais sobre este assunto.”22 O projeto saído do grupo pequeno
e multiplicado pelos jornais chegara aos eleitos de governos
municipais e agora ganhava amplitude estadual ao ser aprovado.
A ideia se transformava em prática e se multiplicava.



CAPÍTULO 52

> O plano do café: os estados

O� ��������� ����� �� �������� �� ���� ���, �� 1903, ����������� ��� �
revisão de todos os dados estatísticos por Augusto Ramos, que
concluiu ter subestimado o volume dos estoques. Sendo homem
fiel a seus dados, não teve pejo em voltar ao debate com uma
revisão de suas propostas. Antes afirmara convicto que a
limitação das plantações seria sinal suficiente para equilibrar o
mercado. Agora, sem abandonar a fé no equilíbrio estatístico,
apresentava uma situação mundial muito mais negativa do que
aquela anterior à lei: “É impossível conseguirmos, nos próximos
cinco ou seis anos, um equilíbrio entre oferta e procura pelo
aumento do consumo.”1

Ainda assim considerava possível manter o objetivo inicial de
organizar o mercado e fazia questão de mostrar o quanto isso se
distinguia dos processos mercantilistas que vicejavam na
economia e no pensamento brasileiros: “Não se trata de
concentrar todo o produto em uma só mão e impor-se o preço
que se entender. Esse meio tem sido empregado muitas vezes
na história dos povos, mas de modo irregular e em prazos curtos;
recebeu o nome de açambarcamento e funciona somente em
privilégio de um indivíduo ou grupo. A concentração comercial
tem outra estrutura e é de molde permanente. É sempre o remate
de uma competição encarniçada; é mais que um tratado de paz,
é um acordo entre os competidores da véspera, os quais,



reconhecendo o quão ruinosa era a luta dos que vendiam com
prejuízo, acabam por entender-se para auferir lucros.”2

Para obter o mesmo efeito de controle do mercado nessas
condições, seria preciso muito mais ajuda – e vinda de fora, já
que os produtores brasileiros não teriam força: “Não permitem as
condições atuais dos lavradores que eles se abstenham de
vender seus produtos, e portanto o único meio de resolvermos
satisfatoriamente o problema consiste em arranjarmos um
capitalista que, de acordo conosco, vá comprando e retendo toda
a produção até que desapareça o estoque estrangeiro e
fiquemos, nós e o capitalista, senhores do mercado.” Haveria
vários modos de associar as partes: “Este capitalista pode ser um
banqueiro, um sindicato estrangeiro ou pode ser constituído
pelos estados cafeeiros chefiados pelo governo da União.” E era
assim porque a operação deveria ter a finalidade essencial do
lucro – ainda que ele agora admitisse o governo como parte do
negócio entre capitalistas, algo que não fazia parte das ideias
apresentadas no ano anterior: “Qualquer que seja a forma
adotada, é essencial para que a operação seja exequível que os
cafés acumulados pelo sindicato ou pelos estados coligados
possam ser vendidos dentro de um prazo determinado, quando
se equilibrem a oferta e a procura.”3

Para acelerar esse prazo e diminuir os riscos da operação, o
sindicato ou o capitalista deveria ter uma garantia: “É
indispensável que, durante um prazo conveniente conservemos
limitada a nossa produção. Desse modo o futuro possuidor dos
estoques acumulados, seja o sindicato sejam os estados, ficará
garantido de reaver o capital que no mesmo café houver
empatado, e portanto não relutará hoje em empenhar-se no
negócio.” A garantia funcionaria contra um risco essencial: “Se,



organizada a resistência, deixarmos livre a produção, é claro que,
estimulados pelos altos preços do café os produtores ampliarão
suas lavouras e de tal modo aumentarão as colheitas, e com elas
o estoque da resistência de tal modo que não haverá no mundo
dinheiro para as compras e a combinação desmoronará,
causando a ruína geral. Sem garantir a moderação nas colheitas
a resistência será irrealizável, e inútil o esforço para agremiar
capitais.”4

Havendo a garantia da moderação na produção como
premissa para a operação, Augusto Ramos imaginava que esta
poderia funcionar sem modificar os mecanismos de mercado: “Ao
sindicato que se propuser a pagar por nossa produção preços
determinados, concederemos uma certa quantia por saca
durante o prazo do contrato. O comércio continuará livre, como
agora, operando como bem entender. Ninguém será obrigado a
vender ao sindicato o café que possuir ou de cuja colocação
estiver encarregado. Poderá vender a quem quer que seja, sendo
certo que, se não encontrar comprador, o sindicato por este
preço o comprará, se lhe for oferecido.”5

O artigo seguinte começava com uma simulação estatística
do mercado nos primeiros anos de ação do sindicato: “Aplicada
convenientemente a lei paulista e com a adoção dela por outros
estados, poderemos contar que a média da produção será de
13,5 milhões de sacas nos próximos anos. Organizada a
resistência nessas bases poderíamos contar que teríamos um
aumento de estoque nos dois ou três primeiros anos, depois dos
quais somente, estacionada a produção, começaria ele a
decrescer. Serão necessários oito anos até que o reequilíbrio se
restabeleça.”6 O artigo ainda trazia o projeto de um contrato
capaz de atuar nessas condições, abrangendo partes como o



governo federal (como representante de um acordo entre os
estados produtores de café) e um grupo de investidores privados.
Estabelecido o acordo com as premissas expostas nos artigos
anteriores, os produtores não teriam nenhuma obrigação de
vender, mantendo-se o mercado livre. Mas, como o esboço de
contrato previa a entrada do governo, essa presença exigia
cuidados jurídicos. Para evitar que o sindicato corresse o risco da
superprodução interna, o governo se obrigava a impedir que as
exportações excedessem as 12,5 milhões de sacas. Para que
não houvesse o risco de o sindicato manipular preços, o governo
teria o direito de nomear fiscais e intervir nas operações de
venda.

Os artigos de Augusto Ramos coincidiram com a realização
em Minas Gerais de um congresso sobre a produção brasileira.
Seria mais um dos muitos conclaves realizados por empresários,
não fosse um fato importante: a ação de um governador para
reunir as ideias dispersas que circulavam no país como
alternativa à política do governo federal. Francisco Sales nascera
em Lavras no ano de 1863; começou a cursar direito em São
Paulo em 1881 e a militar no Clube Republicano da faculdade.
Formado, tornou-se um conferencista famoso na região natal, o
que se revelou mais do que suficiente para o lançar na carreira
política após a mudança de regime. Faltavam republicanos para
tudo, de modo que Sales virou deputado estadual com 28 anos,
secretário no governo mineiro com 32, prefeito de Belo Horizonte
com 36, deputado federal com 37 e governador de Minas no ano
em que completou 40 anos. Comandava o estado a partir da
recém-inaugurada capital, Belo Horizonte, construída a partir de
um plano urbanístico inovador, com ruas largas e avenidas mais
largas ainda, rede sanitária, espaços abertos.



Uma de suas primeiras atitudes como governador foi a de
organizar um Congresso Comercial, Industrial e Agrícola, ainda
em 1903. E fez questão de dar um sinal relevante, entregando a
presidência a João Pinheiro, uma figura peculiar. Filho do
imigrante italiano Giuseppe Pignataro, funileiro, e de Carolina
Augusta de Morais, filha de um professor em Caeté, ele nasceu
na cidade do Serro em 1860. Perdeu o pai aos 10 anos, mudou-
se para a cidade da mãe, foi adotado e educado por padres,
juntamente com o irmão José, que se tornou sacerdote.
Descobriu cedo que não tinha vocação para a batina e tratou de
ganhar a vida, dando aulas para sobreviver e juntar dinheiro a fim
de estudar direito em São Paulo, para onde se mudou em 1883.
Pagou os estudos, primeiro com o salário de zelador da Escola
Normal, depois como professor de história da mesma.7

Como Francisco Sales, João Pinheiro retornou a Minas
depois de formado para fazer propaganda republicana. Mas
trabalhou nesta a seu modo, nos intervalos dos
empreendimentos que fazia para sobreviver. Tanto quanto as
ideias republicanas, esses empreendimentos serviam para que
João Pinheiro formulasse propostas políticas. A vida empresarial
fornecia-lhe lições que fazia questão de repetir a amigos como
Pandiá Calógeras: “Ah, meu caro amigo: nunca plantastes
batatas! Caí nessa asneira uma vez, cultivei uma quarta de chão,
obtive uma colheita estupenda, remeti-a nuns balaios e fui
pessoalmente ao Rio de Janeiro vender meus formosos
tubérculos (salvo seja!). É ainda com ódio que me lembro da
peregrinação humilhante, de português em português, batateiros
de profissão. Como tinham o cérebro também estufado de
batatas, me disseram desaforos e não me quiseram comprar a
linda mercadoria. Ofereceram preço vil e afinal me obrigaram a



entregar a colheita quase dada.”8 Essas lembranças não
tornaram o descapitalizado batateiro um admirador das cadeias
de endividamento mercantilistas, a forma de capital comercial
que dominava a economia brasileira a partir dos atacadistas do
Rio de Janeiro. Mas também não chegaram ao ponto de apagar
a chama empresarial.

Quando veio a República, ia completar 29 anos e estava de
casamento marcado em São Paulo com Helena de Barros, sua
ex-aluna. Em 21 de janeiro de 1890, quatro dias antes do
casamento, foi nomeado vice-governador de Minas; vinte dias
depois da nomeação e duas semanas após o casamento, em 11
de fevereiro, tornou-se governador do estado, pois o titular
Cesário Alvim renunciou para ser ministro de Deodoro. Ficou no
cargo até junho, ao ser eleito para a Constituinte. Teve o primeiro
filho em dezembro, quando participava da comissão de 21
deputados que permitiu a rápida elaboração da Carta. Com o
golpe de Deodoro e a tomada do poder por Floriano, afastou-se
da política.

Enquanto os filhos nasciam com regularidade, João Pinheiro
tornou-se industrial. Aproveitando as possibilidades de crédito da
política de Rui Barbosa, abriu uma empresa de cerâmica em
Caeté, que logo ganhou nome no mercado de materiais
sanitários, enquanto o proprietário arranjava tempo para ser
vereador na cidade. As manilhas para esgoto que fabricava
passaram a ser vendidas em várias partes do país e a lhe dar
ideias sobre o sentido da atividade política, vislumbrando um
outro modo de encarar a atividade: “Há a política estéril e a
política fecunda. [...] Substituamos a política das competições
sem objetivo pela emulação fecunda do trabalho. Cumpre que o
criador e o industrial mais inteligentes possam ver seus méritos



reconhecidos e proclamados.”9
Assim João Pinheiro era uma raridade: num país onde o

pensamento conservador condenava a atividade empresarial e
industrial como fruto da ambição, ele via nela, com base em sua
experiência como empresário, uma fonte capaz de conferir
sentido ético à atividade política. A formulação peculiar encontrou
eco. João Pinheiro tornou-se um político influente no estado,
mesmo sendo apenas um vereador de cidade do interior. Dessa
condição o retirou Francisco Sales ao convidá-lo para presidir o
Congresso. O governador tinha um projeto, assim descrito por
Claudia Viscardi: “Francisco Sales [queria] contemplar a tese da
limitação das plantações, em prol da qual havia organizado o
referido evento.”10

Os artigos de Augusto Ramos foram publicados na semana
anterior ao Congresso Comercial, Industrial e Agrícola, que teve
lugar na semana de 13 a 19 de maio de 1903. Mas nem o apoio
do governador nem os artigos foram suficientes para impedir que
o conclave sagrasse outras teses – nascidas no Rio de Janeiro
mas muito capazes de conquistar a simpatia de um industrial
mineiro. A capital federal continuava sendo o maior centro
industrial do país. E ali a reação à política de Campos Sales foi
liderada pelos empresários industriais. Um dos maiores, Jorge
Street, já em 1900 tornou-se diretor da Sociedade Auxiliadora da
Indústria Nacional. No início, era uma entidade com muita história
e pouca capacidade de ação. Fundada em 1827 para divulgar
ideias e técnicas produtivas, ganhou algum brilho no segundo
reinado, quando D. Pedro II reforçou o aspecto literário da
instituição, dando palpites em sua revista. Com o advento da
República e o fim do patronato, da entidade sobrara pouco mais
que o nome. Street fez as coisas mudarem depressa. Em 1902



conseguiu a adesão de Inocêncio Serzedelo Correia, militar e ex-
ministro da Fazenda. Os dois haviam articulado uma fusão da
entidade com o Centro Industrial de Fiação e Tecelagem de
Algodão e estavam organizando o Centro Industrial do Rio de
Janeiro no momento em que se deu o Congresso mineiro.
Levaram para este ideias que exporiam logo em seguida com
clareza, num manifesto escrito em 1904 e cujo argumento central
era a formação de um mercado interno: “Se cada indústria, sob o
ponto de vista técnico, tem seus interesses particulares, há em
todas um interesse comum, que cada vez mais se avoluma e que
consiste em garantir o consumo interior das especialidades que
são e devem ser produzidas no país. Nessa pugna colossal estão
empenhadas todas as nações e nela carecemos também nós,
industriais brasileiros, empenhar-nos.”11

O manifesto também deixava claro o método para garantir
essa finalidade: “Para reagir é necessário que o Brasil faça como
fizeram os Estados Unidos, a Rússia e, recentemente, a França:
o abandono cada vez mais completo do livre câmbio pelo
entusiasmo cada vez mais apaixonado em favor da proteção do
trabalho nacional.”12 Além de saber o que desejavam, os
empresários sabiam quais eram os defensores da política que
estavam combatendo: “O comércio sim, este se aproxima mais
do socialismo de estado quando pede ao governo câmbio alto,
para baratear os produtos estrangeiros importados.”13

A pauta marcava claramente uma disputa. No setor privado,
entre os interesses dos comerciantes importadores, que visavam
produtos estrangeiros baratos, e os dos industriais, interessados
em produzir esses bens no país. Do ponto de vista histórico, era
uma disputa entre o capital industrial emergente e o capital
comercial declinante – em suma, entre capitalismo e



mercantilismo. João Pinheiro pensava como o grupo do Rio de
Janeiro. Não se fez de rogado e derrotou a principal tese do
governador que o convidara. Porém, como bom mineiro, sem
criar a menor animosidade. John Wirth assim resumiu o percurso
da tese vencedora: “A discussão estendeu-se a muitos assuntos,
mas o propósito inicial deste esmerado encontro era chegar a um
consenso sobre o café. [...] O Comitê Preparatório selecionou
proposições que diversos comitês de estudos elaboraram antes
da abertura das discussões. [...] O grupo de Pinheiro trabalhava
pela disciplina do mercado por impostos e fretes diferenciais. O
Comitê de Café aceitou essa proposição, mas sugeriu também
que a valorização, uma política de comercialização baseada em
apoio a preços mínimos, fosse utilizada, juntamente com outros
estados produtores e a união. Esta teoria se coadunava com o
pensamento paulista, mas não foi adotada pelos delegados.”14

A capacidade de convencimento tinha a ver com uma atitude,
revelada no discurso de encerramento. João Pinheiro fez nele
outra profissão de fé, relativa às relações entre governantes e
governados: “A visão da grandeza e riqueza da terra de Minas
Gerais se faz ao mesmo tempo em que a das altas qualidades
morais de seus filhos, aconselhando e sendo aconselhados,
governando e sendo governados, ensinando e ao mesmo tempo
aprendendo, governo que se quer dirigir pela opinião, opinião que
deseja ser útil ao governo, tal é o espetáculo novo que os mais
natos representantes de um povo inteiro oferecem ao discutir os
mais graves interesses como se fora em íntima discussão de
família.”15

Lembrava Prudente de Morais, mas também servia como
uma luva para a situação. A frase foi proferida por um político
acostumado a governar segundo esse princípio – e ouvida por



um governador de estado que vira sua proposta mais importante
ser derrotada. Francisco Sales não tomou a decisão pública
como ofensa pessoal. Continuou tratando João Pinheiro com a
maior atenção. Os paulistas saíram felizes: sabiam que havia um
governador simpático a suas teses e também aprenderam a
encontrar aliados no Rio de Janeiro. E trataram de acelerar a
marcha de seu projeto. Poucos dias depois do congresso
mineiro, Alexandre Siciliano apresentou, numa reunião da
Sociedade Paulista de Agricultura, um esboço de contrato entre o
governo federal e um eventual sindicato de investidores. Dentre
as novidades, as maiores eram o aumento da obrigatoriedade de
compra de café para 16 milhões de sacas anuais e, sobretudo,
uma cláusula pela qual o governo remuneraria o sindicato com
uma comissão por saca vendida. Dessa forma, atingido um preço
de mercado que fosse a soma do preço mínimo com a comissão,
o café teria de ser vendido por esse preço. Essa cláusula era
fundamental para evitar a retenção excessiva de café e a
manipulação dos mercados externos pelo sindicato.

O projeto foi aprovado e o autor saiu dando entrevistas para
divulgá-lo – ao longo das quais o projeto de Augusto Ramos
acabou também ficando conhecido como Plano Siciliano. Em 24
de agosto de 1903, o industrial publicou um artigo em O Estado
de S. Paulo realçando a vantagem de sua proposta: “O sindicato
terá maiores vantagens comprando o mínimo de café possível,
pois quanto menor o capital imobilizado maior será seu lucro, por
consistir este unicamente no prêmio que lhe será pago por cada
saca exportada.”16 O projeto, o parecer da Sociedade, o artigo
do jornal e as entrevistas foram reunidos num livro de divulgação.
Depois do livro vieram os debates: grupos de cafeicultores de
todo o estado eram convidados a fazer reuniões locais, nas quais



ratificavam a ideia. Assim o plano, que começara em um artigo,
passara por debates municipais, tornara-se lei estadual, estivera
em debate num congresso em outro estado, ganhara a simpatia
de um governador ia se ampliando – até conquistar outro apoio
fundamental.



CAPÍTULO 53

> O plano do café:
o mercado internacional

E� 1904 � P������ R���������� P������� ������� J���� T�������
P���������� como candidato a governador. Fundador do partido,
mantivera-se fiel à direção o tempo todo, de modo que não
apresentava nenhuma rusga aos olhos dos conservadores. Mas
não era um político tradicional. Para começar, tinha formação
acadêmica: era doutor em agronomia, com título obtido em
Genebra; era também empresário rural e casado com a herdeira
de um quinhão importante de uma ferrovia. Além disso, era
monarquista. Tudo isso compôs um governador peculiar, cuja
rotina foi assim descrita por Rodrigo Soares Júnior: “Jorge
Tibiriçá, avesso a cerimoniais, continua a vida da família no
palácio. De dia executa sua tarefa metodicamente, atento ao
encaminhamento dos papéis e às conferências que precisa
entreter com deputados, senadores, altos funcionários e políticos.
Terminado o horário do expediente consagra-se exclusivamente
à família, preocupado com a educação dos filhos. A
administração do palácio pertence exclusivamente a dona Ana
Tibiriçá. A velha dama paulista, que não perdeu os sentimentos
monárquicos e reverencia as velhas praxes imperiais, exige
ordem. [...] Na hora que terminava o despacho do dia [o
governador] tratava de fazer um passeio a pé pela cidade, em



companhia do ajudante de ordens. Usualmente de fraque,
bengala e chapéu, perambulava lentamente, respondendo ao
cumprimento dos transeuntes. De volta ao palácio esperava o
jantar e depois retirava-se para seus aposentos para se entreter
com dona Ana. Entre os tópicos que alimentavam a conversa
estavam os comentários que ela, sempre interessada pelos
assuntos políticos, fazia dos jornais do dia. Aconselhava o marido
a responder trechos que considerava injustos pelas colunas dos
jornais amigos. Jorge lia, e quase sempre respondia: ‘Isso não
merece resposta’. Terminada a sessão de palestra, o governador
se preparava para seu infalível passeio noturno: a ida a uma
confeitaria, onde tomava alguns copos de chope. Dava uma boa
gorjeta para o garçom não deixar pires acumulados na mesa. Às
nove horas, no mais tardar, retornava ao palácio. De manhã
estava de volta ao gabinete, em cuja entrada via-se um desenho
intitulado ‘A eloquência oficial’, que mostrava um personagem
lendo longas tiras de papel para uma audiência bocejante e
enfadada.”1

Se a candidatura dele resultou da larga capacidade de
suportar a eloquência oficial, o período de governo foi marcado
por aquilo que o interessava, e que pode ser medido pela
escolha dos principais auxiliares. Para a secretaria da
Agricultura, que cuidava dos assuntos relacionados ao café,
escolheu Carlos Botelho, o decidido apoiador de todo o plano de
valorização do café; para a secretaria da Fazenda convidou
Albuquerque Lins, concunhado de Olavo Egydio, outro membro
do grupo reunido em torno da ideia; para a pasta da Justiça
chamou Washington Luís, casado com uma parente de Prudente
de Morais. Cada um deles encarregou-se a seu modo de
preparar o estado para uma mudança. Carlos Botelho



reestruturou a política de imigração, cuidando de oferecer
pequenas propriedades a imigrantes, e assim atraiu os primeiros
japoneses. Washington Luís trouxe instrutores franceses para
treinar a polícia ao lidar com cidadãos, tornou estáveis os cargos
de delegado de polícia e dos juízes estaduais. Albuquerque Lins
foi atrás de contatos financeiros no exterior.

Mas o que de fato interessava mal passou pelos jornais.
Ainda em 1904, Augusto Ramos foi dispensado de dar aulas na
Escola Politécnica. Recebeu do governador a missão de estudar
melhor suas propostas, fazendo uma viagem às zonas
produtoras concorrentes do Brasil. Assim que começou a
preparar a viagem, Augusto Ramos percebeu que os seus artigos
de jornal tiveram o condão de arregimentar apoios importantes.
Ao contrário da maioria dos estudiosos brasileiros da época, que
protestavam contra a exploração dos produtores nacionais pelos
compradores estrangeiros, ele dizia que uma aliança com estes
deveria ser a base da política de valorização. Bastou informar
discretamente que estaria viajando a fim de desenvolver tal
aliança para que aparecessem compradores estrangeiros
dispostos a ajudar. A maior empresa alemã do mercado era a
Theodor Wille. Os sócios brasileiros escreveram cartas para a
matriz e de lá saíram outras recomendando Augusto Ramos a
produtores e correspondentes de todo o Caribe. Uma das
grandes compradoras norte-americanas era a Marcus Mason, de
Nova York; os gerentes brasileiros escreveram para lá e a
resposta foi a melhor possível, assim expressa pelo próprio
Augusto Ramos: “O próprio presidente, E. O. Shernikov, abriu-
me, como só se faz a um amigo, as portas de entrada de
fazendas e engenhos em todos os países visitados.”2

Com esse apoio, entre o final de 1904 e o primeiro semestre



de 1905, Augusto Ramos visitou os principais compradores de
café nos Estados Unidos, junto aos quais colheu dados
estatísticos preciosos. Depois atravessou o México de trem e a
cavalo, percorreu a Guatemala, El Salvador, Nicarágua, Costa
Rica, Venezuela e Porto Rico. Foi às fazendas, anotou
meticulosamente todos os dados sobre custos de produção,
métodos de preparo, preços de venda nas várias etapas do
processo, situação das políticas econômicas, qualidade da mão
de obra – a exceção foi a Colômbia, que não percorreu “por
causa dos movimentos revolucionários que perturbavam o país”.
Na volta, preparou um relatório secreto para o governador.
Publicado apenas em 1907, com o título A indústria cafeeira na
América espanhola, fora redigido para responder uma pergunta:
caso o Brasil fizesse uma política de valorização do café, haveria
o risco de os demais produtores elevarem a produção de modo a
se aproveitar da situação, ganhando às custas do esforço
brasileiro e tornando inútil o projeto?

A resposta era detalhada pela análise caso a caso das
condições locais de produção nos países concorrentes. Depois
disso vinham as conclusões gerais, que começavam com a
comparação entre uma estrutura de trabalho arcaica e métodos
tecnológicos modernos: “A indústria cafeeira da América
espanhola seguiu o mesmo caminho percorrido pela indústria
cafeeira do Rio de Janeiro. Há de chegar ao mesmo fim. [...] A
crise a teria de pronto aniquilado se não fosse a admirável
evolução industrial do beneficiamento pela via úmida,
despolpando a massa toda de café e obtendo um gênero sem
rival. A produção cafeeira dos nossos concorrentes está, pois
votada ao estacionamento, na melhor das hipóteses.”3

A capacidade trazida pelo capital não compensava os



problemas com o trabalho e a política: “O que ainda mantém a
indústria cafeeira hispano-americana é o salário baixo, permitindo
um custo de produção igualmente baixo, embora mais elevado,
em geral, que o do café brasileiro. Eleve-se o salário e
desaparecerão as fazendas. Quando esta limitação para a
produção não bastasse, haveria para completar a obra um fator
de poderosa influência: a situação social e política de quase
todos aqueles povos. [...] Onde campeia o abuso, o despotismo
interesseiro e o desprezo pela propriedade, as humilhações e
vexames a que todos são voltados a sujeitar-se [a] outros, é
baixa a capacidade de atração de capitais.”4 Somados os
fatores, a vantagem final da produção brasileira era clara: “O
Brasil está colocado na vanguarda de todos os países produtores
tanto no que concerne à quantidade como em relação à
organização da indústria e seu aparelhamento. A indústria
cafeeira em nosso país, especialmente em São Paulo, é uma
verdadeira maravilha, sem rival no mundo.”5

Além do relatório secreto, Augusto Ramos produziu um livro,
publicado ainda em 1905, sob o título de Valorização do café –
Estudo sobre o projeto de Alexandre Siciliano. Apesar da
homenagem pública ao companheiro de ideias, a obra trazia uma
portentosa atualização do pensamento do próprio autor,
viabilizada pela qualidade dos dados estatísticos que recolhera
na viagem. O norte conceitual de todo o projeto continuava sendo
o mesmo da primeira apresentação em O Estado de S. Paulo,
dois anos antes: a consideração de que o equilíbrio entre oferta e
procura de café só podia ser determinado pelo conhecimento de
um equilíbrio estatístico em prazos longos. Mas aquilo que era
um argumento acima de tudo conceitual se transformara, depois
da viagem, numa sequência de argumentos ancorados em dados



reais.
O primeiro deles era a estrutura de longo prazo do

comportamento do mercado: “Tratando-se de colheitas anuais
como as de trigo, milho, arroz, fumo e algodão, o remédio seria
moderar as plantações durante um ano, para que se
estabelecesse um equilíbrio entre estoque e consumo. O café, no
entanto, é uma planta que requer de cinco a seis anos para se
formar, determinando o emprego de considerável capital, que
deve ser empregado não somente no cuidado das plantas mas
também nas instalações necessárias, tais como edifícios,
maquinismos, mecanismos de transporte etc. [...] Não é possível,
portanto, solver uma crise originada por excesso de produção de
café de um ano para outro, nem também é possível aumentar
sensivelmente o suprimento de café em tempo menor que sete
ou oito anos.”6

Também continuava de pé o pressuposto de que esse
equilíbrio não era apenas uma questão regional, mas mundial.
Os dados relevantes para a análise desse equilíbrio vinham no
livro sob a forma de tabelas estatísticas elaboradas a partir dos
dados obtidos durante a viagem. Para expurgar as variações
sazonais dos cálculos de produção e consumo, Augusto Ramos
empregou médias móveis de cinco anos, uma sofisticação muito
incomum na época. A primeira dessas tabelas apresentava a
produção mundial, além da participação do Brasil nesse cenário,
no período de 1870 a 1905. Os números mostravam dois
processos claros. Nesse intervalo, a produção havia mais que
dobrado, passando de 7,3 para 16,4 milhões de sacas. Mas esse
crescimento era desproporcionalmente distribuído entre os
países. A produção de todos os demais países mantinha-se
estacionária, em torno de 4 milhões de sacas, ao passo que a



produção brasileira saltara de 5,5 para 12,4 milhões de sacas.
Como resultado dos dois processos combinados, a participação
brasileira aumentara de 45% para 76% de todo o mercado
mundial. Mais ainda, o grosso desse salto acontecera na década
anterior; entre 1895 e 1905 a participação brasileira passara de
59% para 76% do mercado mundial.

A segunda tabela montada por Augusto Ramos mostrava que
o aumento da produção vinha acompanhado de um crescimento
do consumo em todo o mundo no período 1880-1905. Mais
ainda, permitia entrever uma constância no incremento do
consumo, num período que conhecera duas tendências opostas
de preços (forte alta entre 1885 e 1896 e fortes baixas daí até o
momento do estudo). Os números sustentavam uma afirmação:
“Por essa tabela se vê que no meio de todas as vicissitudes
atravessadas e não obstante os altos preços mantidos durante
longo período, o consumo de café esteve sujeito a um constante
aumento, garantindo um certo acréscimo na produção.”7

Se a primeira tabela mostrava a construção de uma posição
dominante do Brasil e a segunda uma tendência positiva para o
mercado, a terceira relacionava a produção e o consumo com
estoques e preços, conduzindo diretamente ao dado
fundamental: havia necessidade imperiosa de um estoque para
manter o equilíbrio entre oferta e procura. A razão para a
estocagem vinha dos próprios ciclos da produção: as safras do
café são irregulares, variando de acordo com o clima e a
produção anterior . Esse fato era demonstrado em números. A
tabela mostrava que os estoques mundiais se mantiveram
elevados mesmo no período de preços altos anteriores a 1897. E
cresceram violentamente quando começara a baixa, passando
de 4 milhões de sacas, em 1897, para 12,3 milhões, em 1904 –



caindo pela primeira vez no ano seguinte, para 11,3 milhões.
Como proporção do consumo mundial, nos mesmos períodos os
estoques subiram de 32% em 1897 para 78% em 1904 e
desceram para 71% em 1905.

Depois de considerar produção, consumo e estoques,
Augusto Ramos entrava na análise dos preços. Essa análise
considerava a existência de um nível obrigatório de estoque, por
ele estimado em 50% do consumo mundial. Tal obrigatoriedade
fundava uma suposição importante: quando os estoques atingiam
esse patamar, seus detentores o mantinham mesmo em caso de
forte alta de preços, como ocorrera no período 1885-1887, pois
seria mais lucrativo reter que vender. Inversamente, o café
comprado na baixa era estocado para garantir a continuidade do
preço no varejo. A combinação das duas tendências resultava na
estabilidade desses preços: ao longo do ciclo de alta e baixa, o
preço no varejo permanecera quase constante tanto na Europa
como nos Estados Unidos. Assim o estoque servia para equilibrar
oferta e procura no longo prazo, equilíbrio esse expresso pela
estabilidade do preço no varejo.

Toda essa análise era quase inteiramente estranha aos
formuladores das políticas brasileiras. Eles empregavam
conceitos de ajuste entre produção e consumo que, perto do
refinamento do método de Augusto Ramos, eram extremamente
toscos. A teoria de Joaquim Murtinho e Leopoldo Bulhões
supunha ajustes automáticos entre oferta e procura pelo preço à
vista praticado nos portos brasileiros, ignorando as tendências de
longo prazo e o papel dos estoques para regular a combinação
de oferta instável com demanda ascendente. Todo o projeto de
Augusto Ramos, com base em novos conceitos estatísticos (os
mesmos empregados pelos investidores que detinham o



estoque), trazia também novas soluções – igualmente baseadas
em projeções estatísticas, dessa vez relacionando o futuro do
mercado com as tendências históricas mostradas pela análise do
passado. E começava esse passo com uma avaliação da
produção futura brasileira: “Com referência à produção brasileira,
foram taxadas proibitivamente as novas plantações em São
Paulo há mais de dois anos, tendo de continuar em vigor a
mesma lei até 1907. Consequentemente a produção brasileira
não pode aumentar nos próximos nove anos.”8

O texto, escrito para publicação imediata, mantinha em
reserva a conclusão do relatório da viagem, pela qual também os
concorrentes não teriam capacidade de aumento rápido da
produção. Dessa forma, o raciocínio previa uma produção
mundial estável. Por isso todas as projeções para o futuro se
faziam com uma combinação de produção média estável de 16
milhões de sacas anuais e aumento de 2,5% anuais no consumo
– taxa menor que a tendência histórica nas duas décadas
anteriores. Tais pressupostos embasavam as projeções futuras: o
estoque mundial de café aumentaria em 1906, caindo lentamente
nos anos seguintes. Seguindo a proporção, os estoques
chegariam a 50% do consumo em 1910 – quando então os
preços deveriam sofrer um aumento acentuado: “Ao fim da safra
de 1910-11 (30 de junho de 1911) o consumo total terá atingido
18 milhões de sacas e os estoques estariam reduzidos a 6
milhões, isto é, um terço do consumo. Os preços se elevariam a
mais de 100 francos.”9

Mas essa alta não era a que interessava ao estudo. Pelo
contrário, o objetivo do projeto era a estabilidade. Por isso o
preço que se queria era outro. Também foi calculado
estatisticamente, com base no custo médio do café ao longo dos



vinte anos anteriores para um comprador francês (o que mostra
que ele também recebera estatísticas de outros mercados):
“Tomemos a média e vejamos o justo preço do artigo: 81 francos
por 50 quilos. O Brasil, no entanto, se contentaria com menos: 70
a 75 francos.”10 Essa seria a renda dos produtores brasileiros
caso o café fosse comprado por capitalistas estrangeiros e
transformado em estoque regulador a ser colocado no mercado
nas condições estabelecidas pelo projeto de Alexandre Siciliano:
liberação automática das vendas quando o preço fosse atingido.

Assim ficava acabado um plano concebido e forjado na
sociedade brasileira e que ganhara consistência à medida que
passava por críticas que resultavam em aperfeiçoamentos e no
apoio de produtores dispersos, autoridades municipais,
congressos nacionais. Daí se institucionalizara um pouco,
através do Legislativo paulista. Agora recebia forma acabada
graças ao apoio de um governador. Mas o que de fato
interessava não era o conhecimento do passado, mas a
viabilidade para o futuro. No trabalho, essa viabilidade aparecia
apenas como projeções estatísticas supondo o mercado
controlado pelos detentores do estoque. A primeira e mais
atraente suposição era a da compra do café por um preço 50%
maior do que o praticado no mercado à vista em Santos naquele
momento, que era de 50 francos e passaria a 75.

Mas havia duas condições hipotéticas essenciais para a
operação ser bem-sucedida: um comprador com dinheiro para
pagar e um governo capaz de garantir o controle da oferta pelo
prazo mínimo de seis anos. Naquele momento havia apenas uma
regulamentação punitiva de aumento da produção em um estado.
Todo o mais era pura esperança: “A realização do negócio
representado pelo projeto oferecerá incalculáveis vantagens para



ambas as partes interessadas.”11 No momento em que o
relatório foi redigido, a maior dificuldade era a de encontrar
alguma relação entre o emprego da palavra “governo” na
proposta e a realidade brasileira. No papel era fácil aplicá-la com
o sentido de um sócio essencial do negócio, que daria a
segurança necessária para a operação ao entrar com as
garantias de contenção da produção, durante um período mínimo
de seis anos. Lendo o relatório, o mais plausível ator nesse
papel, o governador Jorge Tibiriçá, sabia muito bem que nenhum
investidor estrangeiro de porte chegaria ao ponto de confiar
seriamente nessa definição. Mas então os fados da política
operaram milagres.



CAPÍTULO 54

> O plano do café:
oportunidade quase milagrosa

A���� �������� A������ R���� �� ��������� ���� ������ �� ������, ��
final de 1904, o senador José Gomes Pinheiro Machado solicitou
uma audiência ao presidente Rodrigues Alves. Filho de um
sorocabano que fugira para o Rio Grande do Sul na revolução de
1842, ele ganhara muito dinheiro comprando mulas na campanha
gaúcha e revendendo-as na feira de Sorocaba. Assim mantinha
fortes ligações com os negócios paulistas. Já os laços políticos
eram mais tênues. Depois de formado voltou para casa e foi um
fiel militante do Partido Republicano Riograndense. Seguia todas
as orientações do ditador Júlio de Castilhos, incluindo a de se
tornar senador. Depois da morte de Castilhos, passou a seguir as
ordens do ditador herdeiro, Borges de Medeiros, mas agora com
luzes próprias. Como o novo ditador era um político local e o
senador tinha bastante experiência na política da capital, Borges
de Medeiros delegou-lhe ampla autonomia no cenário nacional.

Pinheiro Machado soube aproveitar. Por seu mérito havia se
tornado vice-presidente do Senado, cargo que implicava outras
fidelidades. Jamais afrontou o presidente da República, como
faziam outros políticos positivistas. Desenvolveu com isso um
estilo muito próprio. Morava numa mansão no morro da Graça.1
Saía de manhã e, durante o dia, andava pela cidade com trajes



peculiares: casaca durante a semana ou bombachas nos finais
de semana, invariavelmente acompanhadas de botas de montar
de salto alto, chapéu-de-chile, gravata bem laçada presa por uma
pérola, colarinho engomado e lustroso, cabelos longos soltos na
nuca, a bengala com uma figura de unicórnio engastada em
marfim. Enquanto perambulava, ia convidando quem achava
interessante no caminho para jantar em sua casa. Quando
chegava lá, no começo da noite, a sala estava cheia. Mandava
botar a mesa, servia-se em primeiro lugar. Às vezes não havia
comida para todos e então se providenciavam porções extras de
farofa. Depois do jantar ia para a sala de visitas e conversava até
a chegada do fiel Jouvin, seu parceiro diário de bilhar. Enquanto
os dois taqueavam, reinava o silêncio, só interrompido por
aplausos ao anfitrião, invariável vencedor das partidas.

Ali gestara uma ideia adequada a seus modos finórios, que
foi testar na audiência presidencial. O registro da conversa de
raposas foi detalhado por Rodrigues Alves em seu diário íntimo:
“Apareceu-me em uma manhã o general Pinheiro Machado, que
deu-me conhecimento de suas intenções. Achava bom o Campos
Sales: já tinha sido presidente; precisava de uma reparação pelo
modo como saiu; era paulista, mas indicado por um amigo de
outro estado, por certo a indicação não me molestaria.”2 Em
seguida vinha o essencial, o não dito: “Não acreditei na
sinceridade do Pinheiro Machado, e a minha primeira impressão
foi que ele queria inutilizar São Paulo ou os candidatos paulistas,
seja para favorecer o Rui [Barbosa], de quem se mostrava íntimo,
ou ao menos para dividir-nos no estado, porque ele conhecia a
sua política e sabia muito bem das tendências contrárias a
Campos Sales vindas do seu seio.”3

Mesmo vislumbrando a manobra, o presidente da República



não teve como evitá-la. Pinheiro Machado saiu da conversa com
o presidente para as entrevistas com jornalistas, e logo havia
uma candidatura na praça. Melhor ainda, o candidato lançado
não hesitou em vestir a carapuça. Ao ler o seu nome nos jornais,
lembrado por alguém desvinculado do presidente, Campos Sales
mostrou-se nas nuvens em carta a um amigo: “Só num caso ser-
me ia permitido aceitar uma segunda eleição: o de que minha
indicação viesse a ser o resultado inequívoco de um movimento
espontâneo e generalizado da opinião do país, fora da esfera de
influência oficial ou dos intuitos das facções. A não ser isto, nada.
Ora, uma intervenção, embora velada, do presidente, seria
bastante para fazer suspeitar da espontaneidade deste
movimento. Ao Rodrigues Alves só cabe uma atitude se
porventura for lançar minha candidatura: a mais completa e
escrupulosa abstenção.”4

Campos Sales ignorava, em nome da esperança no
“movimento espontâneo”, a regra que ele mesmo lançara: a
sucessão era assunto de exclusiva competência do dono da
cadeira presidencial, após consultas aos donos de algumas
cadeiras de governador. Deixando-se embalar pelo sonho da
volta, colaborou para diminuir muito a margem de manobra do
“depositário unipessoal” na sucessão. O ex-presidente era
vaidoso – mas não cego. Na total ausência do “movimento
generalizado de opinião” a seu favor, em 5 de março de 1905
escreveu a Pinheiro Machado: “A questão das candidaturas
presidenciais, segundo penso, já está bastante clara para que
possamos tomar resoluções definitivas. É fato agora conhecido
que Jorge Tibiriçá, em decidida solidariedade com o grupo oficial
que o rodeia, manifestou, por carta a Rodrigues Alves, suas
simpatias pela candidatura Bernardino de Campos. [...] Agora



sabe-se que Rodrigues Alves é hostil à minha candidatura (está
claro que não indago os motivos) e que, se nesse sentido não
age a descoberto, vai, entretanto, autorizando calculadas
indiscrições. Diante dessa fase imprevista – ao menos para mim
– temo que meu nome possa servir para agitações. [...] Não
procurei afastar meu nome desde o primeiro momento, porque,
como os amigos me indicaram, cheguei a crer, talvez por demais
confiadamente, que ia no movimento iniciado por V. Exa. uma
manifestação real e espontânea da opinião nacional. Confesso
que não deixava de encher-me de grato desvanecimento por ver
aí a consagração de minha conduta no governo. Uma vez sob o
estímulo de interesses de outra ordem se abre o litígio, e apraz-
me dar-me por vencido, sem combate. Ponho-me fora da liça.”5

O atilado Pinheiro Machado, alegando estar perdido nalguma
coxilha comprando animais, levou mais de um mês para
responder – e retrucou pedindo que seu candidato não desistisse
oficialmente, pelo menos até quando voltasse da viagem. Ainda
no interior, conseguiu organizar manifestações de apoio ao
candidato em vários estados. Uma delas, essencial, foi a dos
acadêmicos de direito em São Paulo. As palmas e vivas dos
estudantes tiveram o efeito desejado: Campos Sales não tornou
pública a renúncia e continuou no papel de candidato não oficial
– já sabendo que jogava contra o presidente, magoado pela
“hostilidade” dele à candidatura. Pinheiro Machado foi às nuvens.
No dia 6 de maio foi entrevistado em Santos, a bordo do navio
que o levava de Porto Alegre ao Rio de Janeiro. Toda a entrevista
foi uma defesa da candidatura de Campos Sales, sem deixar de
criticar o presidente: “Sou absolutamente contrário à escolha do
presidente da República feita pelo seu antecessor. Este deve
manter a mais completa e estrita neutralidade e deixar que o país



se manifeste livremente.”6
Todos os atores importantes no cenário – Rodrigues Alves,

Jorge Tibiriçá. Campos Sales e Pinheiro Machado – sabiam
perfeitamente que a candidatura Campos Sales era inviável. Mas
não puderam evitar o efeito temido pelo presidente Rodrigues
Alves desde o dia em que conversara com Pinheiro Machado:
havia de fato uma divisão em São Paulo. Mas também eram
matreiros, de modo que Jorge Tibiriçá resolveu dar o troco para
Pinheiro Machado na mesma moeda: indicou ele mesmo outro
paulista para a presidência, Bernardino de Campos. E este
estreou como candidato também pela imprensa. No dia 26 de
junho de 1905, uma entrevista sua virou manchete de O País,
jornal carioca que apoiava o governo. Apresentou seu programa
com as seguintes palavras: “A situação do Estado é boa, urge
atender o povo. É evidente que o ideal republicano não é
chegarmos à situação de termos o Estado próspero e uma
população miserável; é obtermos uma situação onde a
prosperidade do Estado seja o expoente da prosperidade da
população. O que é preciso para isso? Ora, que na indústria
pastoral, na indústria fabril e nas extrativas, que o resultado do
trabalho reverta para elas, permitindo uma vida melhor e a
acumulação de reservas.”7 Com relação ao câmbio, Bernardino
propunha uma medida imitativa: “Poderíamos admitir talvez um
mecanismo semelhante à Caixa de Conversão argentina.”8

Essa caixa comprava moeda estrangeira a preço fixo,
emitindo títulos de papel para a circulação interna – algo que
soava como música para os defensores da valorização do café.
Para completar, Bernardino propunha que a ação do Estado, na
esfera federal, se deslocasse para as áreas da educação e da
infraestrutura – inclusive sugerindo formas de reforma agrária –



para alcançar as novas metas de desenvolvimento nacional.
Como notou Américo Lacombe: “Dizia simplesmente que no
Brasil tudo estava errado, estava tudo torto, necessitando de
completa e urgente reorganização. Uma refusão tão profunda
nas bases econômicas do país, uma reforma tributária e
administrativa tão ampla que, sem o dizer, indicava uma próxima
reforma constitucional. O exame foi feito de uma maneira tão
áspera que assustou ao mundo político.”9 A existência de duas
candidaturas paulistas era um sinal claro: não haveria presidente
da República saído de um estado dividido. Pinheiro Machado leu
o sinal e tomou o trem para Minas Gerais, onde conversou com o
vice-presidente, Afonso Pena, pensando em apoiá-lo como
candidato. Ainda segundo Américo Lacombe: “Pena objetou ao
general Pinheiro que o modo por que compreendia os deveres do
cargo, além de antigas relações pessoais com o presidente da
República, não permitiam que ele se tornasse um centro de
oposição.”10

Apesar do recado claro da lealdade ao presidente, Pinheiro
Machado começou a trabalhar quase abertamente pela
candidatura de Afonso Pena, como se ela fosse de oposição. Em
27 de julho de 1905, Pinheiro Machado anunciou em público a
candidatura. Mas Afonso Pena, na carta em que comunicou o
fato ao governador mineiro Francisco Sales, avisou: “Pinheiro
Machado quer evitar a conflagração que virá fatalmente se o Dr.
Bernardino de Campos for eleito presidente.”11 Pensando como
se a candidatura de Bernardino de Campos fosse séria, Pinheiro
Machado tratou de preparar as maiores adesões que
conseguisse, entre elas a indicação de Nilo Peçanha, governador
do Rio de Janeiro e conhecido florianista, para a vice-
presidência. Mas era também vaidoso de seu papel como



construtor de uma presidência, de modo que não percebeu
certos detalhes fundamentais nem mesmo quando Afonso Pena
falava em lealdade ao presidente – frase cujos fundamentos
eram desconhecidos pelo senador.

O presidente Rodrigues Alves deixou Pinheiro Machado
aparecer à vontade com as apresentações públicas de
candidaturas e os palpites sobre o que deveria fazer um
presidente. Mas fez o que devia, conhecendo as pretensões do
senador. Já em fevereiro de 1905, ainda quando o arauto visitava
as coxilhas, Campos Sales nem havia escrito a carta de renúncia
e Bernardino de Campos não era candidato, mandou um
emissário de confiança a Barbacena, para uma conversa
reservada com Bias Fortes, um dos líderes do Partido
Republicano Mineiro. Após a reunião, este escreveu a Afonso
Pena: “O doutor Lamounier aqui esteve ontem e afirmou-me que
o Dr. Rodrigues Alves não cansa de falar na sua candidatura.
Entende o Dr. Rodrigues Alves que o Lauro Muller era um bom
candidato, mas que é moço ainda. Diz o Lamounier estar o
presidente aflito que se aclare a situação a favor de sua
candidatura, por ficarem afastadas as de Campos Sales e
Bernardino com as quais se conformaria só por imposição da
maioria, que julga difícil ou senão impossível.”12

Duas semanas depois, em 15 de março, o próprio Rodrigues
Alves escrevia a Afonso Pena: “Tinha conseguido que meu
estado não se adiantasse, de modo que eu pudesse, na ocasião
própria, conhecendo as correntes, animar a que fosse mais
indicada. A atitude do Pinheiro Machado, fazendo uma agitação
intempestiva, perturbou essa expectativa. O seu fim era
evidentemente contrariar a corrente que ele supunha
estabelecida para o estado de Minas e, direi melhor, em torno de



seu nome. [...] É provável, pois, que haja muitas dificuldades a
vencer e daí a necessidade de procurarmos guardar uma certa
conformidade de vistas, evitando divergências e acalmando
ressentimentos.”13

Cinco meses depois, o presidente e o candidato mineiro
continuavam mantendo conformidade de vistas. Ao receber todo
o apoio de Pinheiro Machado, comunicou o sucesso ao
presidente da República a quem tinha sido fiel o tempo todo.
Quando soube que a isca tinha sido mordida, o presidente teve o
prazer de dar a fisgada. No dia 13 de agosto de 1905 o
presidente Rodrigues Alves escreveu a Bernardino de Campos:
“Há dois dias dão-me conhecimento da adesão definitiva de
Minas à candidatura do Dr. Afonso Pena. [...] Parece agora que o
melhor será o Sr. fazer pronunciamento pelo Dr. Pena, com a
promessa de interessar os seus amigos no mesmo sentido.
Poderá fazer diretamente esta comunicação, dando
conhecimento à imprensa do que houver decidido. Penso que
este arbítrio não lhe causará muito, pelo que me recordo que,
quando o ouvi sobre a candidatura Pena à vice-presidência,
referiu-se a ele em termos muito lisonjeiros. Assim terá a
vantagem de concorrer para que se dê em favor da referida
candidatura uma unanimidade que afastará o caráter que querem
lhe dar de oposicionista ao atual governo. Peço-lhe que converse
a respeito com o Dr. Tibiriçá.”14

Em apenas dois dias o pescador virou pesca. No dia 16 de
agosto o governador Jorge Tibiriçá declarou seu apoio a Afonso
Pena. Quase na mesma hora, a Comissão Central do Partido
Republicano Paulista informava que daria total apoio à decisão
de seu indicado à presidência. Todos pensavam que era
Bernardino de Campos. Mas, nesse mesmo dia, ele fez vazar



para O Jornal, de São Paulo, os termos de uma carta enviada ao
presidente da República pela qual enaltecia seu papel na
candidatura vencedora: “Nela tece o Sr. Bernardino de Campos
os maiores elogios à correção do Sr. conselheiro Rodrigues Alves
neste delicado assunto, salientando sua imparcialidade face aos
dois candidatos, ele e o Sr. Campos Sales, apresentado pelo
senador Pinheiro Machado, quando de toda gente eram
conhecidas suas simpatias pessoais pelo Sr. Afonso Pena.”15 De
repente o candidato de oposição ganha todo o apoio da situação
– e Pinheiro Machado se vê na gaiola. Até mesmo jornais
informados, como O Estado de S. Paulo, passaram recibo da
desinformação atarantada: “Mas, surpresa! Quando a coligação
formada pelo Sr. Pinheiro Machado se tornara poderosa,
invencível, como procederam o Sr. Rodrigues Alves, o Sr.
Tibiriçá, a Comissão Central? Procuraram conquistar a opinião
nacional? Tiveram a hombridade de provar o quanto eram
sinceros? [...] Deviam sustentar seu candidato até o fim. É o que
lhes sugeria a honra. Mas, não! Preferiram abandoná-lo, ferido
em sua honra, maltratado, perdido. Digam o quanto disserem que
ele renunciou. A verdade não pode ser encoberta”16

A verdade, no caso, é que, num único golpe, dera-se o
milagre: havia um candidato a presidente da República sagrado e
quase eleito – que também sabia tirar proveito do que não falou –
como Campos Sales havia feito com suas ideias econômicas.
Afonso Pena não tinha falado uma palavra sobre o Plano de
Valorização do Café. Sagrado candidato, continuou mudo a
respeito. Mas a candidatura era o sinal: estava na hora de
colocar em prática o plano.



CAPÍTULO 55

> O Convênio de Taubaté

A �������� ���������� �� ��� � ����������� �� ���� ������ ��������
�� fase das teses e conceitos para a luta real veio em 16 de
agosto de 1905, o mesmo dia em que o governador Jorge Tibiriçá
anunciou em público a adesão à candidatura de Afonso Pena. O
autor do aviso foi o senador estadual Siqueira Campos, membro
da Sociedade Paulista de Agricultura: “São Paulo, por si só, não
pode resolver o problema da valorização do café. Precisa
recorrer à ajuda de outros estados para poder enfrentar aqueles
que especulam sobre o café. Nesse sentido o governo no estado
está mandando emissários aos governos do Rio de Janeiro e de
Minas, para se entenderem sobre um modo de estabelecer uma
ação conjunta.”1

Oito dias depois, um jornal da cidade de Juiz de Fora, O
Farol, inadvertidamente dava um furo. Na edição do dia 24 de
agosto, anunciava a partida de José Monteiro Ribeiro Junqueira,
deputado federal e presidente da companhia de eletricidade
Cataguases-Leopoldina, rumo à cidade de Taubaté, a fim de
“trabalhar no plano de valorização do café com delegados de São
Paulo e Rio de Janeiro”.2 Afora esse pequeno vazamento, a
reunião prévia dos emissários aconteceu em total segredo, mas
suas deliberações repercutiram em vários pontos. Logo após a
conversa, os parlamentos estaduais passaram a aprovar leis. Em
Minas Gerais, o governador Francisco Sales conseguiu passar



uma delas em apenas duas semanas, como mostrou Marcos
Martins de Oliveira: “Foi aprovado o projeto que autorizava o
governador a entrar em acordo com o governo federal e outros
estados cafeeiros ‘para adoção de medidas que tivessem por fim
elevar o valor do produto, regularizar sua exportação e
normalizar o seu comércio’. Além disso, houve a ‘disposição que
lançava um imposto proibitivo sobre as novas culturas’,
transformada na lei número 400, de 13 de setembro de 1905.”3

Rodrigues Alves sabia que leis não dão em árvores e
entendeu o sinal mineiro: a implantação do programa de
valorização do café estava em curso. Era uma descoberta
amarga. Repetia-se, com sinal trocado, a ingrata surpresa que o
presidente-eleitor Prudente de Morais tivera com o programa do
presidente eleito Campos Sales. Com pouco mais da metade do
mandato cumprida, Rodrigues Alves estava vendo se armar uma
manobra para lhe impor, à vista de todos, uma política econômica
oposta à que defendia em público. Não fez como Prudente de
Morais, que engoliu o sapo para que o governo da nação tivesse
continuidade. Mandou a banda tocar na rua: pediu ao amigo (e
companheiro no antigo Partido Conservador imperial) Antônio
Prado para atacar o projeto de valorização do café pela
imprensa. O mais rico empresário de São Paulo se entendeu
com o maior jornal do país – o Jornal do Commercio, do Rio de
Janeiro. Assim, o anúncio da resistência foi um verdadeiro
petardo.

No dia 23 de setembro de 1905, O Estado de S. Paulo
reproduziu a reportagem publicada no dia anterior na capital do
país. A primeira pergunta era um pedido de opinião sobre “o
projeto de valorização do café que o governo de São Paulo
adotou e que está servindo de base para acordos iniciados com



os governos de Minas e do Rio de Janeiro”.4 A resposta de
Antônio Prado foi direta: “Penso que estão completamente
iludidos os que julgam ter encontrado remédio para a crise da
lavoura cafeeira com esses processos.” Sobre a proposta
correlata de desvalorização cambial, foi igualmente duro: “Pode
parecer que o produtor, vendendo sua mercadoria em ouro, lucra
mais com a baixa do câmbio. Porém, são tais as oscilações
cambiais que o lucro quase sempre desaparece.” A interpretação
foi inequívoca: essa seria a posição do governo e do presidente
da República. Até então, um tiro como esse sempre fora fatal: em
toda a República, ninguém ousara desafiar a autoridade do dono
da cadeira, ainda mais em guerra aberta.

Mas dessa vez seria diferente. No mesmo dia da entrevista
com Antônio Prado, o jornal publicava um sinal de que o plano de
valorização continuava valendo: um artigo do industrial Alexandre
Siciliano discutindo a estrutura do contrato a ser firmado e que
permitiria a compra do café. Era uma discussão importante,
porque faltava ainda um detalhe essencial: saber quem seria o
“governo” sempre citado nos planos mas nunca especificado. No
dia 25 de setembro de 1905, os senadores estaduais paulistas
começaram a discutir um projeto autorizando “o poder executivo
do estado a entrar em entendimento com os governos dos
estados interessados na cultura de café para a adoção de
medidas que assegurem a valorização do produto”.5 E já na
segunda sessão apareceu o desenho completo de uma medida
que fazia parte do projeto mas também não fora especificada:
uma mudança na política cambial brasileira. O encarregado de
apresentar a medida foi o senador Luiz de Toledo Piza e Almeida.

Nascido em Capivari, Luiz de Toledo Piza era advogado e
dividia o tempo entre os negócios da Companhia Antarctica



Paulista, a direção do Instituto Histórico e Geográfico de São
Paulo (em cuja revista publicava trabalhos sobre os primeiros
anos da vila), a cátedra de economia política da Escola Normal6
e a direção do Correio Paulistano, o principal concorrente de O
Estado de S. Paulo.7 Por conta própria, ele aproveitou as
discussões da autorização para negociar a questão do café e
introduziu nela um adendo na sessão de 26 de setembro de
1905: “Devo remeter ao Senado nos próximos dias uma
indicação para que se dirija ao Congresso Nacional uma
representação no sentido de se adotar na legislação financeira
do país uma medida idêntica à que a Argentina adotou em 1891
e cujos resultados têm sido os mais eficazes.”8

Na Argentina, a medida fora adotada em meio a um turbilhão,
ocasião em que o país se tornara o centro da crise mundial ao
não honrar o pagamento de suas dívidas. Era uma ideia simples:
o governo criou uma instituição que comprava e vendia moeda
estrangeira e títulos cambiais pelo preço de mercado do dia –
então, apenas 42% da cotação oficial do peso. A compra era
paga com notas de papel, que podiam ser trocadas de volta pela
mesma cotação. Além de simples, o mecanismo revelou-se muito
eficiente. Como a Argentina mantinha saldos comerciais
positivos, havia moeda estrangeira disponível para ser comprada.
E como não havia limite para as compras, que eram pagas com
mero papel impresso pelo governo, ninguém apareceu para
especular contra o mecanismo vendendo ouro. O êxito do
esquema permitiu que a Argentina saísse depressa da crise,
combinando emissão de papel-moeda e estabilidade cambial,
pois não faltaram portadores de moeda lastreada em ouro para
vender. A taxa de juro baixou, o crédito se ampliou e o
crescimento econômico voltou a ser explosivo como antes.



O senador Toledo Piza registrou as diferenças com
admiração: “Hoje a República Argentina está inteiramente na
comunhão econômica de todos os países adiantados do mundo,
ao passo que nós estamos no mais absoluto isolamento. A
Argentina goza de uma folga extraordinária, ao passo que nós
somos oprimidos por uma insuportável deficiência de capital.”9
Também não deixou de notar de onde viria a resistência para sua
sugestão: “Desde já responderei à primeira objeção que se
oferecerá, e que é a mais grave: é aquela que se contém no
parecer de todos os nossos economistas e financeiros, e se
repete ultimamente nos relatórios do ministro da Fazenda: que,
sendo tal processo uma quebra de padrão monetário, ele
representa uma falência interna, uma falta de fé nos contratos.
Este argumento nada prova, uma vez que o resgate gradual do
papel não é outra coisa senão uma quebra parcializada do
padrão monetário. Quando o governo contrai um empréstimo
para resgatar parte do papel, ele resgata pelo preço corrente na
praça, não pelo estalão monetário. Nessas condições dá-se a
falência parcial, a falsa fé com relação àquela parcela, por
pequena que ela seja, subtraída à circulação.”10

Toledo Piza tinha, portanto, uma noção bastante exata das
resistências à sua proposta, que ia no sentido oposto ao dos
principais ensinamentos de toda a vasta escola derivada da
tradição conservadora do Império, guia de todos os ministros do
partido – e lei pétrea das duas últimas administrações
republicanas no poder: a correspondência entre determinada
quantidade de ouro e outra de mil-réis, expressa numa lei de
1846, era a promessa sagrada do soberano, a base da
credibilidade de todos os contratos, o objetivo final de toda a
política econômica. Tudo o que acontecia na realidade, no dia a



dia dos mercados, nas trocas efetivas entre os agentes, deveria
ser subordinado a esse norte único, fixo, invariável: o governo
estava empenhado em garantir a promessa da troca da moeda
nacional por ouro na quantidade prometida. Esse objetivo não
significava apenas adesão ao padrão-ouro. Era uma adesão
numa proporção determinada, no valor fixo de 27 pence por mil-
réis. Como essa possibilidade não se realizava na prática do
mercado, a culpa era jogada sobre a moeda de papel, fonte de
todos os erros morais, e não apenas monetários.

O mecanismo argentino, chamado de “caixa de conversão”,
dividia o problema em duas metades. De um lado, o país
mantinha a paridade legal. Porém, em vez de um norte absoluto,
passou a tratá-la como questão de conveniência. Acima da
cotação legal foi posto o objetivo da estabilidade: a caixa
comprava e vendia pelo valor de mercado, abaixo do oficial.
Quando julgasse oportuno, o governo poderia dar passos na
direção da coincidência entre o valor de mercado e o valor legal
da moeda. A criação de um padrão estável, ainda que não o da
lei, funcionando sem que a paridade legal tivesse sido abolida,
gerava uma diferença fundamental. Havia a vantagem da taxa
relativamente fixa e previsível, mesmo numa moeda
inconversível. Mas, sendo uma taxa mais baixa do que a prevista
em lei, permitia o estudo de cada um dos fatores – paridade e
câmbio estável – de maneira isolada.

Assim se descortinava um mundo novo, inclusive para o
Brasil, anunciado pelo senador: “Se fizéssemos uma operação
desta natureza teríamos a possibilidade de avaliar nosso café
aqui internamente, avaliar nosso trabalho, avaliar as
remunerações sem as possibilidades das oscilações que têm
ocorrido. [...] Nós produtores de café não estaríamos isolados do



esforço conjunto de toda a nação. O produtor de borracha teria
as mesmas vantagens que nós, bem como os produtores de
outras matérias exportáveis. Nessas condições não é possível
que, por preocupações meramente teóricas, deixemos de realizar
um passo que não nos traz risco nenhum.”11 As vantagens da
caixa de conversão não seriam apenas setoriais, uma vez que
não tinham a mesma natureza da compra de estoques de café.
Elas serviriam para aumentar a renda de todos os exportadores
brasileiros. Seria um caminho nacional, não um trabalho regional.

E também um caminho para alianças políticas. Lançada
numa casa de políticos, a ideia em poucos dias foi vista como o
ovo de Colombo, empolgando o Senado paulista. Toledo Piza
transformou a empolgação numa curta emenda, que previa
“representar ao Congresso Nacional sobre a conveniência e
oportunidade de serem adotadas medidas tendentes à fixação
definitiva do câmbio, a exemplo do que se fez na República
Argentina”.12 Com a aprovação da emenda, dois instrumentos
concorreriam para mudar a situação: a compra do estoque de
café, visando aumentar a renda dos produtores, e um mecanismo
cambial capaz de manter essa renda no Brasil e em moeda
nacional, impedindo a alta das taxas de câmbio. No entanto,
ainda restava um problema. Se o investimento em estoque desse
certo e a renda dos produtores de café e de todos os
exportadores nacionais crescesse, haveria mais riqueza nacional.
Mas para onde iria essa riqueza?

Uma das aplicações mais óbvias para ela seria no próprio
setor cafeeiro, mas isso ficava explicitamente de fora das
cogitações, pois continuaria valendo a proibição de plantar. O
senador Toledo Piza tinha uma resposta: “Devemos cogitar de
fazer do paulista, além de um povo laborioso, agrícola, um povo



comercial, um povo industrial, porque a indústria não é mais que
a aplicação do comércio à produção; a indústria é a
transformação dos produtos naturais, a elaboração exigida sobre
os requintes de consumo além daquilo que a natureza
oferece.”13 Mas a natureza estava trazendo requintes
inesperados para a batalha, como notou Thomas Halloway:
“Excluídos acidentes como geadas, o tamanho de cada safra
pode ser aferido oito a nove meses antes, observando, em
setembro/outubro, a abundância relativa da floração. Assim os
paulistas tiveram aviso prévio de que a nova safra seria muito
grande; as estimativas preliminares para a safra 1906/1907 foram
em torno de 12 milhões de sacas. Mas, ao longo dos meses
seguintes, uma combinação incomum de condições climáticas e
fatores biológicos foi elevando as previsões.”14

As estimativas só tornavam mais agudas as incertezas, e
patético o ritual político oficial que se cumpria com sua
coreografia lenta. No dia 13 de outubro de 1905, no Cassino
Fluminense, teve lugar o banquete político para a apresentação
pública do ungido Afonso Pena. A mesa principal era um prodígio
de união: Pinheiro Machado no centro, o vice-presidente e futuro
presidente à sua direita, o governador Nilo Peçanha à esquerda –
e todos os ministros do presidente Rodrigues Alves na mesa
principal. O encarregado do discurso de apresentação era
ninguém menos que o ex-ministro Joaquim Murtinho, que
propagou a seguinte versão do programa econômico do
candidato: “A coligação republicana não é papelista, pensa que o
programa econômico e financeiro tem como ponto fundamental
de sua solução a fixidez de nossa moeda. Sem fixidez da moeda
não há cálculo nem previdência possível. A indústria, o comércio,
todo o trabalho nacional ficam sujeitos à incerteza. A



transformação do papel-moeda em papel conversível, eis o
primeiro dever da República na esfera financeira e econômica.
Problema de solução lenta e difícil para aqueles que o encaram
pelo prisma da realidade; problema de solução rápida e fácil para
aqueles que o enxergam pelo prisma da fantasia, os que pregam
a conversão imediata e fixam o câmbio para esta conversão – e
assentam assim esta operação em uma desonestidade por parte
do Estado. Assim, meus senhores, se esta fantasia pudesse se
realizar, ela modificaria de tal forma os contratos que ninguém
poderia calcular a grandeza da catástrofe que pesaria sobre o
comércio e, sobretudo, sobre a produção nacional.”15

Afonso Pena, que sabia muito bem por que Toledo Piza dizia
exatamente o contrário de tudo isso, fez o que devia no ritual:
falar muito e não dizer nada. A transcrição da infinidade de
platitudes consumiu cinco colunas maciças nos jornais. Sobre
economia, falou pouco: “Para a solução do importante e
complexo problema monetário, estão estabelecidas bases
seguras nas leis. [...] Em tais reformas, a sabedoria do homem de
Estado consiste em deixar de lado as quimeras e contar
exclusivamente com os fatos reais. De uma boa situação
financeira decorrem corolários práticos da maior importância para
o progresso nacional. Nos tempos modernos, essa é a questão
por excelência que preocupa a atuação dos governos e
estadistas.”16

Depois disso, como notou a edição do dia 27 de outubro de O
Estado de S. Paulo, “o Sr. Afonso Pena recolheu-se aos
bastidores. Foi a Minas esperar a eleição do dia 1o de março e
meditar acerca do que terá de fazer”.17 Enquanto o candidato
fechava-se em copas, Jorge Tibiriçá ganhava novos motivos para
rir cada vez que contemplava a sua caricatura predileta, aquela



da “Eloquência Oficial”. Sem fazer discursos, estava pronto para
desencadear novos atos. Depois da aprovação das medidas
legislativas prévias em São Paulo, Minas Gerais e no Rio de
Janeiro, veio a avalanche federal. No Congresso, o deputado
federal Cândido Rodrigues, articulador político do governador
paulista, realizou uma manobra reservada para veteranos na
Câmara dos Deputados: aproveitou a discussão do orçamento
para introduzir uma emenda que, como disse Afonso Arinos,
“autorizava o presidente da República a entrar em acordo com os
estados cafeeiros a fim de regular o comércio de café e, dizia-se
expressamente, ‘promover a sua valorização’, dando garantias às
operações de crédito realizadas para tal fim”.18 A emenda foi
aprovada, tornando legais os gastos que o futuro presidente
fosse fazer em nome do plano no ano vindouro. Findos os
preparativos, veio a chamada de Jorge Tibiriçá para o ato
inaugural da guerra.



CAPÍTULO 56

> A guerra: o front parlamentar

D������, 25 �� ��������� �� 1906, ��� �� �����. O ���� ������� �
governador Jorge Tibiriçá encosta na estação de Taubaté.
Recebido com foguetes e bandas de música, o governador e a
sua comitiva embarcam em carruagens e cruzam a cidade
embandeirada e enfeitada. Param todos na casa do coronel
Marcondes de Matos, onde, às onze da manhã, é servido o
primeiro banquete do dia. Em seguida, as autoridades visitam um
asilo, o hospital e a sociedade de apoio às artes. Às seis da tarde
voltam à estação, para receber os governadores de Minas Gerais
e do Rio de Janeiro, que chegam num trem especial. Às sete
horas começa o segundo banquete do dia, na casa do coronel
Leite. Findos os discursos e brindes, os governadores e os
negociadores se acomodam num salão fechado, às nove da
noite. Apenas na segunda-feira os jornalistas conheceriam o
resultado da reunião, que se estendeu até as três e meia da
madrugada. No comunicado à imprensa com o texto do acordo,
além das assinaturas dos governadores, havia as dos técnicos
que o elaboraram, entre eles Augusto Ramos, criador do plano
que, depois de circular na sociedade, nos municípios e nos
legislativos estaduais, agora se tornava compromisso oficial de
três governos estaduais.

Pelo Convênio de Taubaté, esses governos anunciavam que
tomariam para si três responsabilidades básicas: comprar café



por um preço entre 55 e 65 francos por saca de café tipo 7
(naquele momento, antes da colheita da safra, o preço estava em
38 francos); cobrar um imposto de 3 francos por saca, para cobrir
as despesas do programa; criar um serviço de propaganda do
café brasileiro no exterior. Para levar adiante o programa, os
signatários autorizavam o governo paulista a contratar um
empréstimo de até 15 milhões de libras, dando como garantia a
arrecadação dos três impostos estaduais a serem criados. Até aí,
assuntos de competência de governos estaduais. Mas o texto ia
além. O artigo oitavo previa a razoável hipótese de que os
eventuais fornecedores do dinheiro não se contentassem com a
garantia dos impostos estaduais e exigissem o aval da União:
“caso se torne necessário o endosso ou fiança da União para as
operações de crédito, serão observadas as disposições do art.
2o, parágrafo 10, da lei 1452, de 30 de dezembro de 1905”. Era a
emenda atiladamente introduzida no orçamento pelo deputado
Cândido Rodrigues, criando o caminho legal para a hipótese
aventada no texto.

O mesmo artigo dizia mais sobre o eventual empréstimo. Se
contratado, deveria ter um emprego exclusivo: “Será aplicado
como lastro para a Caixa de Emissão Ouro e Conversão, [...]
criada pelo Congresso Nacional, para a fixação do valor da
moeda.” Essa era uma flagrante invasão de competência. Os
governadores presentes eram todos políticos experientes.
Sabiam perfeitamente que não podiam dizer ao Congresso
Nacional que fizesse essa ou aquela lei. Mas também sabiam
que, sem pressão, o Parlamento manteria a política econômica
tal e qual vinha sendo executada. Daí a eloquência oficial, mas
havia um sentido. O Convênio de Taubaté não visava apenas
comprometer os governos estaduais com a compra de café a



determinado preço. Era também uma demonstração explícita de
que os governadores se reuniam para lutar contra a política
econômica existente – no Congresso Nacional.

A reunião aparatosa, com bandas, banquetes, discussões e
tratado, tinha a finalidade de apresentar essa pauta ao público.
De apelar para a opinião pública no sentido de forçar os
parlamentares na direção almejada pelos governadores. A
reunião pública mostrava também que a união não era pontual: o
texto do acordo era de adesão a um programa claro e
concatenado, discutido por vários anos e aceito politicamente.
Enfim, reunia hostes importantes de um lado – e a presidência
reuniu as do outro. No dia seguinte ao evento, o presidente
indicou o ministro Leopoldo de Bulhões como interlocutor para
tratar com o futuro presidente Afonso Pena.

A primeira carta de Bulhões ao presidente, de 27 de fevereiro
de 1906, foi logo ao ponto: “Em Taubaté discute-se a valorização
do café. O movimento paulista é um protesto contra tudo que se
tem feito para melhorar a situação financeira e condenar a alta do
câmbio. Agora quer-se a estabilização da taxa e um grande
empréstimo para lastro da emissão conversível: dois coelhos
mortos: conversão do papel-moeda e, ao mesmo tempo,
valorização do café. Quebra de padrão é falência, já dizia Robert
Peel em 1819. A grande diferença que ele notava entre a
Inglaterra e os outros estados é que esta nunca havia violado
seus compromissos, sua honestidade.”1 Achou pouco e voltou à
carga no dia seguinte, cobrando posição do eleito: “O futuro
presidente da República, em sua plataforma sobre a política
financeira, afirma sua continuidade. Pois bem. Três governadores
de estado reúnem-se em Taubaté e decretam: um empréstimo de
15 milhões, alteração do padrão monetário, emissão. Os



telegramas de apoio chovem, uma convocação do Congresso é
anunciada, o apoio das bancadas prometido. Estaremos no
mundo da lua?”2

Mais um dia, na quinta-feira seguinte ao Convênio, com
Afonso Pena significativamente mudo enquanto os governadores
faziam barulho, os brasileiros foram as urnas para eleger um
presidente da República. Como na época demorava a contagem
de votos, a confirmação do resultado somente veio mais de uma
semana depois. Só aí o presidente agiu. Em 14 de março,
Rodrigues Alves negou o pedido de convocação extraordinária
do Congresso para debater os projetos apoiados pelos
governadores. As discussões só começariam em maio, data
próxima demais ao início da colheita da monumental safra, já
estimada em 20 milhões de sacas – muito além de qualquer
outra jamais colhida. E, na data da abertura do Parlamento, o
presidente foi claro em sua mensagem: “Não é fenômeno
econômico singular o da baixa do preço do café por excesso de
produção. Nunca providência legislativa alguma foi considerada
eficaz para levantar, de pronto, o preço das mercadorias.
Medidas provisórias, de caráter comercial ou especulativo […],
podem agitar por um tempo o mercado e produzir um movimento
animador nos preços, mas a situação assim criada não
subsistirá.”3

O Convênio pretendia regular a oferta, sem alterar os preços
nos mercados de consumo. O presidente considerava a hipótese
fantasiosa e o desastre, certo: “Não há quem não tenha pela
lavoura, a cuja classe pertenço, o mais decidido interesse. Deve-
se atender a seus reclamos com critério, sem a preocupação de
lisonjeá-la, afagando esperanças exageradas e irrealizáveis.
Medidas imprudentes poderão produzir o efeito negativo de



restringir o consumo de café, provocar reações hostis dos países
que o recebem e levar os nossos mercados à ameaça de
agitações.”4 Outro objetivo do Convênio também era uma taxa
de câmbio baixa. O presidente defendia o contrário como
verdade única em teoria econômica: “É um desacerto pensar que
a lavoura do país não pode prosperar sem câmbio baixo, e uma
corrente tem se formado em favor da ideia de uma taxa que a
beneficie. As estatísticas demonstram, ao contrário, que, com
taxas melhores que as atuais, a lavoura tem vivido e prosperado.
O bom câmbio é sinal de crédito, de bem-estar e prosperidade, e
todo o esforço do governo tem consistido em elevá-lo. Não será
prudente abandonar essa tendência nem perturbar um trabalho
que se firma em métodos financeiros já consagrados.”5

Declarada a guerra, os parlamentares seriam juízes não
apenas de concepções opostas, expressas por escrito (o que era
novidade na vida brasileira), mas também de atos econômicos
fundamentais que ocorreriam em seguida, assim que a safra
chegasse aos portos. Como o tempo era curto, os defensores do
projeto foram rápidos para avaliar a situação – com pouco mais
de um mês de conversas no plenário e nos bastidores,
perceberam diferenças na avaliação de cada parte do projeto:
havia uma tendência a aprovar antes como lei nacional a parte
do texto do convênio que autorizava os governos estaduais a
comprar café, cobrar impostos e pedir empréstimos. Nada disso
tinha qualquer implicação federal, até porque um aval da União
teria de ser aprovado de forma separada. Já a aprovação da
Caixa de Conversão seria bem mais complicada.

O projeto foi dividido segundo essa tendência. Em apenas
dois dias, Senado e Câmara aprovaram as leis que tornavam
nacional o apoio à intervenção no mercado de café. Além dos



efeitos práticos de dar maior sustentação legal às compras, a
vitória parlamentar mostrava, depois de muitos anos, que a teoria
do Legislativo submisso aos “interesses da administração” era
mais uma afirmação sobre um momento do que uma verdade de
longo prazo. O round seguinte da luta tornou ainda mais evidente
a distância. Os debates em torno da aprovação da Caixa de
Conversão foram de fato discussões em torno de visões de
mundo opostas. Houve várias expressões destas, mas uma
mostrou-se significativa.

Até por motivos familiares, por ser um conservador com real
tradição – bisneto do visconde do Uruguai, um dos maiores
teóricos conservadores do Império, e neto de Paulino de Souza,
que fora presidente do Senado −, o deputado Paulino de Souza
era adversário exemplar do projeto. O discurso pelo qual
justificou seu voto contrário contém um resumo essencial do
modo como um conservador via a economia naquele momento.
Na base do raciocínio, estava o conhecido dogma: “O padrão é
uma medida em ouro pela qual os particulares estão obrigados a
receber o papel em suas transações. Se diminuirmos essa
medida indiscutivelmente há quebra no padrão, quebra da
equação estabelecida entre o numerário ouro e o papel emitido
pelo governo.”6 E a quebra desse padrão equivalia a fazer
desabar o mundo: “A alteração do padrão é a alteração de todos
os preços, é o amanhã incerto, é a desordem permanente. A
moeda não cumpre mais seu papel essencial, não garante mais a
transformação de bens presentes em bens futuros equivalentes.
O padrão, que é a medida em ouro de todos os valores, inclusive
do próprio papel-moeda, tem como primeira condição, e condição
essencial, a invariabilidade em todas as épocas. A unidade da
moeda deve ser absoluta no tempo e no espaço sob pena de não



haver certeza nas transações.”7
Essa relação fixa, esse pilar do mundo, deveria ser também a

base única do conhecimento teórico sobre economia e o norte
moral dos governantes: “Dizer que se pode, ao talante do
legislador, alterar a taxa legal, isto é, o valor da moeda, conforme
as condições do país aconselharem, é avançar uma proposição
prática e cientificamente inadmissível.”8 O abandono desse norte
era visto como atentado à razão e à justiça. O bom governo
jamais poderia agir assim, e daí o discurso passava da teoria
para a história, defendendo os últimos bons governos: “Se
houvesse força maior, isto é, impossibilidade absoluta de o
governo manter os compromissos assumidos, seria necessário
afrontar com coragem uma situação tão dolorosa. Mas estamos
nesta situação? Olhemos para 1897 e para a situação atual,
situação cheia de esperanças, à qual chegamos pelos sacrifícios
que foram solicitados da nação e que esta tem suportado tão
nobremente.”9 Mas dos sacrifícios teria resultado a bonança
econômica: “O valor da exportação tem aumentado, o comércio
reanima-se, a situação bancária é muito mais sólida, os negócios
incontestavelmente renascem. Nós tivemos a coragem de
afrontar a situação em que o país se viu naqueles dias de
incerteza, aceitamos o funding loan e o cumprimos
rigorosamente.”10

Depois de tudo isso, a proposta da Caixa de Conversão só
podia ser vista como flerte com o caos: “Podemos comprometer
com fantasias arriscadas uma situação cheia de esperanças,
faltar aos compromissos mais solenes que uma nação pode
assumir? Alega-se conveniência ou interesse público. Não
conheço interesse público maior que o da justiça, segundo o qual
o credor não pode repudiar suas dívidas. Não conheço interesse



maior para um país que sustentar seu crédito, ainda que à custa
dos maiores sacrifícios.”11

Depois de mostrar a teoria e defender o bom governo, o
deputado passou a argumentar sobre o atendimento dos
interesses da sociedade. Começava pela indústria: “A nossa
indústria não produz para o mercado estrangeiro; não lucra,
portanto, com a moeda depreciada. Em geral, são indústrias de
transformação. Têm, portanto, de importar as matérias-primas,
além das máquinas de que carecem, as quais são todas
fabricadas no estrangeiro, além do carvão que, no dizer de um
escritor, é a segunda matéria-prima de todas as indústrias. Tudo
tem, pois, a lucrar com a apreciação do câmbio, que, além disso,
determina uma diminuição do custo de produção.”12 Os
assalariados também ganhariam: “A alta do câmbio favoreceu
também os operários, uma das classes mais dignas de interesse
do legislador. A carestia da vida, consequente à elevação de
todos os preços determinada pela desvalorização da moeda,
mais do que qualquer outro, é sentida pelo operário, que vive de
jour en jour, ganhando cada dia apenas o suficiente para ter o
teto e a alimentação. A lentidão com que os salários
acompanham os preços faz com que as classes laboriosas
sofram com a depreciação da moeda.”13

A política de elevar o câmbio também beneficiaria os
compradores de produtos importados, o governo federal, os
estados e os municípios: “Também desejam a subida no câmbio
todos os que têm pagamentos no exterior. Acha-se em primeiro
lugar o Tesouro federal. Foi a extraordinária depreciação da taxa
cambial, fazendo-se sentir nas grandes remessas do Tesouro,
que tornou, em 1898, tão grave e insustentável a situação
orçamentária. À medida que o câmbio melhora, mais fáceis



tornam-se os nossos pagamentos no exterior. O mesmo
acontece com os demais estados e algumas municipalidades.”14
Os próximos na lista de beneficiados vinham de fora: “É igual o
benefício para todas as empresas constituídas com capitais
estrangeiros. Entre essas avultam-se as estradas de ferro. Ao
lado desses interessados, acham-se aqueles que importam ou
compram gêneros no exterior.”15

Somando tudo, a valorização era o melhor: “Ela atende à
maioria da nação. Ponderemos o seguinte: o valor da
importação, em 1904, foi, desprezando as frações, de 500 mil
contos. Ao câmbio de 16, compramos com essa soma produtos
equivalentes a 33,4 milhões de libras esterlinas. Se subisse a 27,
teríamos mercadorias equivalentes a 56 milhões. E como esses
produtos importados são, em grande parte, gêneros de primeira
necessidade, que interessam à alimentação e ao vestuário, bem
se pode compreender quanto interessa à vida e ao conforto de
todas as classes sociais a valorização da moeda.”16 Entre os
beneficiados estariam também todos os produtores do mercado
interno: “É preciso desfazer um equívoco. A produção nacional
não se limita ao que se exporta, nem é essa a produção mais
importante. É preciso distinguir a produção para o consumo
interno e para o consumo externo. O primeiro, que não lucra com
a depreciação da moeda, mas com a valorização, apresenta
proporções muito maiores.”17

Contra todos esses interesses beneficiados com a política
existente, apenas um pequeno grupo lucraria com a Caixa de
Conversão: “Apenas desejam a depreciação da moeda nacional
os que, produzindo para o mercado externo, recebem em ouro as
suas mercadorias. Estes querem o papel depreciado porque,
pela mesma quantidade de ouro, recebem uma quantidade muito



maior de papel.”18 Além de pequeno, estaria também iludido: “A
valorização da moeda diminui o custo da produção para o
fazendeiro, e a proteção que lhe dá o câmbio baixo é passageira,
pois só pode durar enquanto todos os outros preços,
especialmente os salários, não se levantam no mesmo nível.
Assim pois o câmbio baixo a todos prejudica, ao passo que uma
ascensão, lenta e moderada, a todos aproveita.”19 Por tudo isso
valia a pena pensar num futuro baseado na reiteração do
passado: “Os defensores do novo projeto e das quimeras
perigosas e funestas que o constituem acoimam de obsoletas
essas opiniões. Atribuem ao espírito atrasado e à rotina aquilo
que é fruto do saber, da experiência e do bom senso. Por minha
parte, foram esses os princípios que aprendi na história
financeira de meu país. Sempre os defendi, com a mais firme
convicção de meu espírito. Hei de sempre pugnar por eles
enquanto tiver voz na representação nacional.”20

A defesa da lei levou à expressão de posições
simetricamente contrárias, como a defendida por outro deputado
fluminense, José de Barros Franco Júnior, representante do
estado nas negociações que levaram ao Convênio de Taubaté. A
oposição começava já no modo de se definir. Em vez de se
apresentar em nome da ciência e da moral, Franco Júnior se
colocava no papel de empresário e de observador empírico: “Não
encaro este assunto do ponto de vista doutrinário. Homem
prático, lavrador representante nesta casa de um estado que
quase exclusivamente vive do seu trabalho rural, pergunto, como
simples observador, completamente alheio aos princípios
científicos de qualquer ordem, mesmo porque não me sobra
tempo para me dedicar a esses estudos, esses trabalhos,
pergunto: é ou não imprescindível fixar o câmbio tendo em vista



os fenômenos que têm se dado desde longa data?”21
Ao modo de Augusto Ramos, em vez das verdades

científicas, o deputado preferia se guiar pelas observações
estatísticas: “Se observarmos os dados estatísticos, veremos que
nos últimos 40 anos a taxa de 27 pence só foi atingida cinco
vezes, e dessas cinco vezes apenas num ano foi a taxa média, o
que quer dizer que ela nunca foi a taxa permanente.”22 Para
Franco Júnior, os fatos tinham valor muito maior que a paridade
legal: “Essa é a taxa real. Não quebra o padrão a lei; quem
quebra são os acontecimentos. Quem faz o valor da moeda é a
riqueza do país; quem faz o valor da moeda é a diferença na
troca dos valores internacionais. A lei não eleva nem abaixa o
câmbio, essa é a verdade.”23

A Caixa de Conversão, e não a lei da paridade, seria o
instrumento adequado para lidar com a realidade. E seria uma
instituição justa por sua finalidade: impedir a continuidade das
altas cambiais e, assim, garantir renda aos produtores – que
também não estariam interessados em receber em moeda
estrangeira: “Os três governadores, ao firmar o convênio, tiveram
o intuito de defender o principal produto de nosso país, dar
remuneração ao trabalho do proprietário agrícola de modo a não
desanimá-lo e enriquecer o país. Mas de que isso valeria a nós
outros, lavradores, se houvesse uma elevação do câmbio? Nada,
pois todas as nossas relações são satisfeitas em papel.”24 Da
mesma forma que seu oponente, Franco Júnior listou os
interesses que deixariam de ser prejudicados pelo câmbio alto:
“É um fato que não se pode negar: todos os lavradores são
prejudicados. É o Pará, o Amazonas com a borracha. São as
terras de cana de Pernambuco, Alagoas, Sergipe. São o fumo e
o cacau da Bahia. O café do Espírito Santo, Minas Gerais, Rio de



Janeiro e São Paulo. O mate do Paraná e do Mato Grosso. Os
couros do Rio Grande do Sul. E o Brasil todo com a indústria
pecuária, pois esta é nacional.”25 Os interesses amplos
beneficiados pelo câmbio baixo iriam muito além da agricultura:
“Quando digo produtores sintetizo todos quantos neste país
trabalham, desde as classes liberais até as classes que vivem
lavrando os campos. Todos precisam de uma medida cambial
que signifique a verdade do momento.”26

Para o deputado, todos esses amplos interesses seriam
satisfeitos com o câmbio proposto – e, eventualmente, um
câmbio mais baixo poderia significar mais progresso: “Foi com o
câmbio de 6 que se plantaram 500 milhões de pés de café, que
dão hoje ao Brasil incontestável predominância no mundo inteiro.
Foi com este câmbio que se criou a maior parte das fábricas no
território nacional. E tanto elas dependem dele que, quando o
câmbio ultrapassou a taxa de 15, vieram os fabricantes pedir ao
Congresso um aumento nas taxas alfandegárias.”27 Somando
tudo, Franco Júnior chegava a uma conclusão pesada, capaz de
gerar um tumulto, devidamente registrado nos anais: “Nós
produtores somos no Brasil 19 milhões contra 1 milhão na capital
da República (o Sr. Barbosa Lima e outros Srs. deputados dão
apartes. O Sr. presidente faz soar os tímpanos).”28 Acalmados
os ânimos, o deputado prosseguiu: “Peço a atenção dos
senhores deputados para o seguinte cálculo do prejuízo que teve
a classe agrícola do país, que tiveram os 19 milhões em 20
milhões, e as vantagens que teve o Tesouro Nacional com a
subida do câmbio. Para este remeter à Europa 7,5 milhões de
libras, teve a lavoura um prejuízo de 12 milhões de libras.”29

Apesar dos exageros retóricos, o ponto era claro: o câmbio
elevado seria de interesse do Tesouro e de interesse dos



importadores localizados na capital. Por causa disso, o projeto
teria um significado histórico: “Senhores, em 1888 o Brasil
conseguiu sua emancipação social. Em 1889 conseguiu sua
emancipação política. Em 1906 vai conseguir sua emancipação
econômica.”30 Seria a vitória da opinião da sociedade contra a
opinião do governo: “A opinião brasileira está representada por
19 milhões de brasileiros. Não está somente na raiz do cafeeiro,
pois está também no algodoeiro, no cacaueiro, está em todas as
manifestações do trabalho nacional. Como isso interessa a todos
os estados da República, estou convencido de que todos
almejam que este projeto se converta em lei, para a felicidade de
todo o país.”31 Os deputados e senadores foram se agrupando,
e foi ficando claro que a maioria estava mudando de lado,
passando a apoiar a Caixa de Conversão, de fato aprovada por
115 votos a 25, no dia 8 de outubro de 1906.



CAPÍTULO 57

> A guerra: o quebrador de
ossos

D��� ������� ����� �� ���������� �� C������� �� T������, �� ��� 9 ��
fevereiro de 1906, o secretário da Agricultura de São Paulo,
Carlos Botelho, requisitou um funcionário da Escola Politécnica
para “desempenhar-se de comissão a lhe ser confiada”, como
dizia a pequena nota de O Estado de S. Paulo que registrou o
fato.1 A secretaria da escola anotou no seu prontuário a natureza
oficial da missão: “Designado comissário-geral substituto do
governo do estado de São Paulo na Bélgica.”2 Uma semana
mais tarde, o jornal adiantaria outro ponto: “Foi nomeado
comissário-geral para imigração no norte da Europa o Sr.
Francisco Ferreira Ramos, lente da Escola Politécnica.”3 Pouca
gente estranhou o fato de a Bélgica não vir a ser exatamente um
centro de fornecimento de imigrantes para o Brasil, de modo que
os registros continuaram sendo telegráficos. O do dia 22 dizia: “A
bordo do vapor alemão Prinz Waldemar seguiu ontem para a
Europa o Sr. Dr. Francisco Ferreira Ramos, comissário de
imigração em Antuérpia.”4 A julgar pela nota seguinte, ele já
estaria no destino em abril: “O Sr. secretário da Agricultura
solicitou ao da Fazenda a remessa de 500 libras esterlinas em
favor do Dr. Francisco Ferreira Ramos, para despesas com os
serviços de seu cargo.”5



O primeiro contato de Ferreira Ramos parece ter sido com o
estatístico M. Laneuville, no Havre, na França.6 Juntamente com
ele, fez as necessárias atualizações de seus dados – e as
notícias do que trazia eventualmente chegaram ao conhecimento
de atacadistas de café na cidade. Da França, o brasileiro seguiu
para a Bélgica, onde encontrou um importante interlocutor.
Nascido em 1851, Edouard Bunge era filho de um comerciante
de Antuérpia. Começou a carreira como vendedor, percorrendo
os Estados Unidos por seis anos, antes de entrar como sócio da
empresa familiar aos 24 anos. Decidiu, então, arriscar a sorte na
Argentina, onde abriu uma filial da companhia em 1884. O
grande sucesso do negócio na América o levou a um patamar
elevado em seu país de origem: “Estimulado pelo rei Leopoldo II,
criou a Companhia Real Belgo-Argentina para fazer uma ligação
regular entre a Argentina, o Brasil e Antuérpia.”7 Na virada do
século, Bunge organizou praticamente toda a exploração
imperialista do Congo Belga, transformado numa fonte de
matérias-primas. Isso não o impediu de expandir os negócios no
Brasil: entrou no mercado de café em 1905, comprando uma
empresa de armazenagem em Santos. Por força de tudo isso,
tinha ótimos contatos no mundo financeiro europeu.

Francisco Ferreira Ramos encontrou nele um dos primeiros
interlocutores capazes de eventualmente financiar a operação de
valorização. Iniciaram juntos as prospecções, encontrando
ressonância na França, mas não demorou para que chegassem
à conclusão de que se tratava de uma operação em escala
mundial, que exigiria articular os maiores atacadistas do planeta.
Por mais que tentassem, sozinhos não iriam a lugar algum. Só
havia uma pessoa capaz de comandar a façanha, mas o
problema era a fama dessa pessoa.



Herman Sielcken nascera em Hamburgo, na Alemanha, em
1847, filho de um pequeno padeiro. Com 21 anos, empregou-se
numa empresa que o enviou à Costa Rica; em menos de um ano,
estava em São Francisco, na Califórnia, trabalhando como
comprador de lã. Passou a maior parte dos seis anos seguintes
percorrendo os amplos espaços entre as Montanhas Rochosas e
o Pacífico, visitando sitiantes e criadores. Numa dessas viagens,
a diligência capotou. Sielcken quase morreu, ficou com sequelas
permanentes nas costas e decidiu mudar de vida. Em Nova York,
virou caixeiro de uma loja de cristais e porcelanas, e casou-se
com Josephine Chabert, filha do dono de um pequeno
restaurante. Mas a regularidade da loja e da vida de casado logo
aborreceu Sielcken, de modo que acabou se empregando como
vendedor na empresa Crossman & Brothers, que vendia de tudo.

Ali conseguiu ser nomeado comissário para a América do Sul
e, logo nos primeiros meses de viagens, arranjou ótimos pedidos,
que cessaram de repente, levando os donos do negócio à
conclusão de que o viajante havia morrido em algum lugar
inóspito. Então, num belo dia, Sielcken apareceu na loja como se
nada tivesse acontecido. Colocou sobre a mesa um grande
pacote e disse: “São encomendas, muito maiores que as
esperadas como resultado de minha viagem. E acho que uma
pessoa que trabalha tão duro e tão bem como eu merece ser
sócio da empresa.”8 Seu patrão, George Crossman, ficou lívido.
Era um homem muito austero: embora dono de uma firma de
certo porte, vivia modestamente. Segundo o New York Times, “a
simplicidade de sua vida se refletia nos bens pessoais: uma casa
modesta e móveis ordinários”.9 Mas Crossman cedeu ao pacote
do vendedor ambicioso, e não se arrependeu. Sielcken tornou-se
sócio em 1881, multiplicou os negócios na América do Sul e



transformou a empresa correta num leão do mercado, que
quebrava os ossos e arrancava a carne de concorrentes, mesmo
à custa de condenações em processos judiciais movidos pelos
derrotados. Com esses métodos, obteve o controle de
siderúrgicas e de uma ferrovia do Kansas, disputando-as na
justiça com os proprietários.

Sielcken nunca desistiu do café. Era um dos maiores
importadores e atacadistas, trabalhando sobretudo com a
mercadoria do Brasil, onde tinha contatos desde os tempos de
viajante. Queria dominar o mercado, mesmo sendo um mercado
no qual o líder era um gigante. A Arbuckles vendia café desde
1859 e não ganhara a posição à toa. John Arbuckle, filho de
escoceses, inventou o empacotamento e a venda no varejo de
café torrado e moído, além de investir obsessivamente em
inovações. A empresa atuava tanto no atacado como no varejo,
vendia doces para acompanhar o café e, em 1896, resolveu
acrescentar o açúcar a seus produtos. Com essa última
estratégia, John Arbuckle arranjou um inimigo feroz: Henry
Havemeyer, que dominava a venda de açúcar no varejo. Este
reagiu e proporcionou a Sielcken a tão sonhada oportunidade de
tentar reinar. O anúncio da sociedade entre os dois mereceu uma
reportagem do jornal New York Times, “Os homens do açúcar
retaliam”, na qual se dizia: “A American Sugar Refining contratou
os serviços de Herman Sielcken como executivo e diretor de
seus negócios de café.”10

O novo executivo comprou uma empresa em Ohio, que
distribuía o café Lion, e começou a vender em todos os lugares
em que atuava a Arbuckles, mas com preços menores. Nos anos
seguintes, os dois grupos travaram uma luta sem tréguas, que só
acabou quando os reis do açúcar admitiram a derrota e



venderam a empresa para Sielcken, por uma pequena fração do
que valia. Então, como por mágica, a companhia passou a dar
polpudos lucros. Sentindo-se logrado, Havemeyer iniciou um
processo contra o novo dono e os seus métodos. Mas, além do
dinheiro, acabou perdendo o processo – e, a essa altura,
Sielcken já era chamado de “o rei do café”.

Na virada do século, o padrão de vida de Sielcken era outro.
Em Nova York, morava no luxuoso hotel Waldorf Astoria, onde
volta e meia sua mulher reunia amigas e fechava o salão de baile
para festas de caridade. Mas sua disposição de jogar duro nos
negócios permanecia imensa. Continuou empenhado em
manobras para controlar o mercado norte-americano de café,
especulando com notícias e estoques. Nessas manobras, não
economizava adjetivos. Segundo Thomas Holloway, “distribuiu,
em 1903, uma circular que negava a capacidade intelectual dos
brasileiros”. E ficaria conhecido “pelo tratamento desumano que
dispensava aos empregados, por suas manipulações no mercado
e pelo desrespeito aos brasileiros”.11

A fama gerada por esse comportamento fazia de Sielcken
alguém perfeito para ser atacado como bandido, em especial no
Brasil, onde tantos criticavam a violenta exploração dos
produtores locais pelos tubarões do mercado internacional.
Todavia, ao contrário desses críticos, Francisco Ferreira Ramos
procurou essa gente, até por motivos filosóficos. Como seu
irmão, estava convencido de que os atacadistas existentes – e o
maior deles era Sielcken – seriam os principais aliados do plano
brasileiro. Havia um sólido motivo para isso: a dor no bolso. Caso
o preço do café caísse muito com a gigantesca safra – algo mais
que previsível –, seria quase certa a entrada de novos
atacadistas no mercado. Quem tivesse dinheiro poderia comprar



café a preços menores que os das sacas estocadas e revender
com lucro por preços que levariam à falência os atacadistas
existentes. Assim, o apoio ao projeto brasileiro seria
eventualmente a opção menos pior para Sielcken.

Ferreira Ramos conseguiu marcar um encontro com Sielcken
na Alemanha, em sua residência de verão, na estação termal de
Baden-Baden. Era uma casa à altura de um rei: num parque de
80 mil metros quadrados, a mansão principal de Mariahalden
tinha 2,7 mil metros quadrados e havia ainda mais quatro vilas
para visitantes, além de um balneário privativo ao lado da casa
principal, num jardim onde se cultivavam 170 espécies diferentes
de roseira. Tanta opulência clamava por admiração, de modo que
o número de convidados girava em torno dos vinte todos os dias.
Nas noites de lua, o jantar era servido ao ar livre, ao som de uma
orquestra completa, especialmente formada para entreter os
comensais com boa música. Durante o dia, a programação
incluía passeios pelo parque, com destaque para conversas à
sombra dos pinheiros especialmente importados do Oregon para
dar magnificência à paisagem.

Nesse ambiente, o rude rei do café praticamente
desaparecia. Surgia em seu lugar um cavalheiro de bons modos,
que apreciava contar sobre suas aventuras nas pradarias norte-
americanas ou os naufrágios nas costas da América do Sul. O
único e discreto sinal de negócios no local eram os mensageiros
que iam e vinham da agência local do correio. Como Sielcken
dormia apenas cinco horas por noite – da uma às seis da manhã
–, fazia o trabalho sozinho, longe das vistas dos hóspedes, sem
secretárias nem ajudantes.

Com a chegada de Ferreira Ramos, o tempo de trabalho
aumentou. Embora os diálogos entre os dois nunca tenham vindo



à tona, o jornal New York Times resumiu os conceitos das
conversas e do acordo de Mariahalden: “Os produtores
brasileiros argumentavam que a safra era produto de condições
climáticas excepcionais e que nos próximos anos elas seriam
menores – seriam necessários pelo menos doze anos até que as
plantas se recuperassem do esforço. […] Herman Sielcken,
comerciante, financista e, acima de tudo, identificado há 35 anos
com o comércio brasileiro, era um dos poucos que acreditava
que o café era o único produto agrícola cujo mercado poderia ser
estabilizado, que a produção excedente poderia ser mantida fora
do mercado sem desastres e gradualmente vendida quando a
demanda requeresse. […] A história [do acordo] ficou famosa em
Wall Street. Ele ouviu a teoria dos produtores de São Paulo e só
não concordou com o preço pelo qual os estoques deveriam ser
comprados.”12

Antes de falar do pouco com o que Sielcken não concordou,
é preciso saber do muito com o que ele concordou ao ouvir o
plano brasileiro de controle do mercado. A ideia elaborada por
Augusto Ramos afinal encontrava um interlocutor à altura.
Sielcken aceitou de imediato o enfoque estatístico, o
enquadramento geral da compra de excedentes, a formação de
um grande estoque central pelo Brasil, a regulagem do mercado
por um longo prazo a partir desse estoque nos preços atuais do
varejo, a sindicalização para atrair vários atacadistas (ideia de
Alexandre Siciliano), a fixação antecipada dos objetivos e dos
parâmetros de preços. Tudo isso, literalmente, caía dos céus
para Sielcken realizar seus desejos. Por isso as discussões se
restringiram às diferenças relevantes. O dono do roseiral queria
lucros máximos e, por isso, não via o menor sentido em pagar
pela safra mais do que conseguiria obter explorando a



superprodução. Ele insistia em comprar barato para vender caro.
Já para os brasileiros, a posição era clara: só valia a pena correr
riscos se os produtores ganhassem mais.

Mas havia território para aplainar as divergências. Existiam
grandes vantagens na proposição feita por um governo
interessado em seus governados, os quais eram donos de mais
da metade do café produzido no mundo – não era um
concorrente direto, não envolvia disputas entre atacadistas, e
isso valia muito. Todas as tentativas anteriores de regular o
mercado haviam fracassado porque nenhum comprador isolado
era capaz de controlar os estoques mundiais. Essa era a
solução, que vinha com a contrapartida de um risco: governos
mudam, e uma mudança de posição do governo poderia
transformar o ganho certo em prejuízo monstruoso – o que
ocorreria, por exemplo, se o governo saísse vendendo na hora
errada ou para as pessoas erradas. Demorou muito pouco tempo
para que os dois acertassem o compasso.

Sielcken se comprometeu a arranjar o dinheiro necessário
para o governo paulista comprar todo o excedente. Mas pelo seu
preço, estimado para baixo com a safra gigantesca – em torno de
5,5 centavos de dólar por libra-peso, ou 80% do que o governo
paulista prometera pagar pelo Convênio de Taubaté. A diferença,
um presente para os agricultores, que ficasse por conta dos
paulistas. Para quem não tinha nenhum centavo nas mãos, isso
era muito mais do que Ferreira Ramos poderia desejar. Além de
acertar a compra, os dois acertaram as vendas. O negociador
brasileiro reafirmou que o estoque financiado pelos atacadistas
não poderia ser empregado contra os cafeicultores, o que
requeria um mecanismo de supervisão do estoque. Como os
brasileiros também não queriam que os atacadistas retivessem



café além do limite do preço estatístico, era preciso controlar
também esse ponto. Para satisfação de ambos, acordou-se que
a supervisão caberia a um comitê de sete membros (dos quais
apenas um indicado pelo governo paulista), que se incumbiria
das regras para a venda assim que o mercado atingisse
patamares de preço considerados razoáveis.

Acordo firmado, Sielcken passou a mandar telegramas
freneticamente. Relatando as condições, conseguiu dinheiro de
atacadistas amigos e inimigos ao redor do mundo, entre os quais
Bunge, o alemão Theodor Wille e os irmãos Arbuckle. Cada um
que entrava no negócio procurava seus banqueiros e pedia um
empréstimo com o próprio aval, em condições boas o suficiente
para esses banqueiros nem olharem direito o nome do
comprador do café – o governo paulista, para quem o
empréstimo era transferido. Herman Sielcken tinha, assim como
Jorge Tibiriçá, a noção exata de timing – a oportunidade de
controlar o mercado por muitos anos seria um prêmio apenas no
caso de um único comprador reter todo o estoque da safra
gigantesca que começava a chegar ao porto de Santos. Também
sabia que esse prêmio cobiçado não seria deixado por aí de
graça. E, enquanto fazia sondagens e organizava o grupo,
percebeu que as adesões e as promessas de dinheiro vinham de
várias partes do mundo, menos dos banqueiros dos atacadistas
ingleses.

Arguto como era, Sielcken não demorou para perceber que
ali estava a concorrência, que em torno deles se juntavam os
interessados na baixa, na oportunidade de comprar muito barato
a safra para concorrer com os atacadistas estabelecidos.
Resolveu, então, atacar primeiro. Na página 2 da edição do dia
27 de julho de 1906 de O Estado de S. Paulo (três dias após a



aprovação do Convênio de Taubaté no Parlamento), com um
título muito discreto, aparecia um comunicado com a seguinte
apresentação: “O Sr. H. Seilckmen [sic], da firma Crowsman [sic]
& Seilckmen [sic], de Nova York, dirigiu-nos a seguinte circular
sobre a momentosa questão do café.”13 Seu nome era tão pouco
conhecido que saiu grafado errado. Mas o texto atirava pesado:
“A propósito da valorização do café e da projetada defesa, no
Brasil, de seu principal produto agrícola, tem surgido por toda
parte largas discussões e, entre outros argumentos, se tem
alegado que os srs. Rothschild, os banqueiros do governo
brasileiro, são inteiramente contra este plano, que consideram
contrário a todo método financeiro da época.” Sem perder tempo,
argumentava: “É realmente admirável que sejam tão numerosos
os ataques ao plano brasileiro, sobretudo partindo das rodas
financeiras, quando os esforços de todos os estados nada mais
representam senão obter do governo proteção eficaz para
interesses reais, em um momento em que ela se torna
necessária para seu principal produto. Esta ação do Brasil em
prol de seus produtores não significa um simples auxílio à sua
agricultura, mas uma proteção necessária à sua própria
vitalidade.”

O quebrador de ossos dizia com todas as letras que estava
pronto para esmagar a tradição secular que prendia as finanças
internacionais do Brasil a seu barão banqueiro. Iria montar um
monopólio de mercadorias para romper a cadeia financeira
inglesa. Estava se juntando ao governo paulista para arrancar
esse intermediário do mercado e tomar sua parte no butim. E
ainda dizia que, depois do banquete, ambos iriam palitar os
dentes com os ossos da presa. A passagem das palavras aos
atos não levou nem uma semana. No dia 1o de agosto de 1906,



uma quarta-feira, um representante do Brasilianische Bank für
Deutschland apresentou ao governador paulista um contrato
enviado da matriz por ação de Sielcken. Por meio dele, abria um
crédito de 1 milhão de libras esterlinas pelo prazo de um ano.
Para as práticas bancárias do tempo, as garantias eram mínimas:
o governo paulista emitiria bônus em valor igual ao do
empréstimo, para serem vendidos pelo banco. Com o dinheiro
em caixa, o governo paulista assinou o primeiro cheque, comprou
a primeira saca de café pelo preço prometido no Convênio. Era o
primeiro tiro de uma guerra total, como bem lembrou Thomas
Holloway: “Os planejadores da valorização sabiam que, uma vez
consumada a operação, o estado ficava comprometido a levá-la
adiante por todo o ano-safra. Se houvesse falta de fundos que
obrigasse o estado a paralisar as compras antes do tempo
previsto, tudo estaria perdido: tanto as reservas [de café] que já
houvessem sido adquiridas quanto o dinheiro investido.”14 Era
tudo ou nada. Jorge Tibiriçá sabia o que estava deflagrando ao
assinar o primeiro cheque, mas não tinha a menor noção de
como a guerra iria acabar. Ele só possuía 15% do dinheiro de
que precisava – e emprestados por um ano, quando seus planos
de batalha indicavam um mínimo de seis anos de combate. Mas
a luta global já estava aberta.



CAPÍTULO 58

> A guerra: a batalha dos
cheques

A ������ �� �������� ������ ��������, � �������� ���� � ����������
����� os produtores de café, o governo paulista e os
especuladores que apostaram na ideia passou a ser um só:
conseguir dinheiro. A solução também era uma só: apresentar
um plano e obter empréstimos junto aos donos do dinheiro. Este
começou a aparecer em conta-gotas, nem sempre nas melhores
condições. Delfim Netto mostrou as condições de uma das
primeiras remessas: “Sobre o adiantamento fornecido pelos
grandes torradores norte-americanos, o estado de São Paulo
pagaria 6% de juros e 3% de comissões anuais. Sobre este custo
incidia ainda o juro do capital levantado pelo próprio estado de
São Paulo. Vemos assim que o café deveria ser recolocado no
mercado com a maior brevidade, para impedir a realização de
prejuízos.”1

Eram condições para negócios de grande risco, e era disso
mesmo que se tratava. Francisco Ferreira Ramos, o comissário
do Convênio de Taubaté na Europa – e, portanto, o encarregado
de arranjar dinheiro em nome do governo paulista – lembra as
dificuldades que passou: “Ainda em 1906 tive de tratar da
warrantagem de 1 milhão de sacas de café em Anvers, com um
grupo de capitalistas apoiados pelo Banco Nacional da Bélgica e



com Edouard Bunge. Fui obrigado a defender o crédito do estado
contra os ataques a ele dirigidos por uma formidável campanha
organizada pela especulação baixista na imprensa, na tribuna e
pelo telégrafo, na Europa e na América do Norte. Tão bem
dirigida era essa campanha que vários capitalistas e banqueiros
do consórcio de Anvers começaram a hesitar para fornecer
capital a São Paulo.”2

A discussão foi tensa: “O mais receoso de todos, o barão de
Ampin, fez bruscamente uma pergunta: ‘Se o café nada valer
amanhã, São Paulo por si só é capaz de garantir a nossa dívida?’
Então o Sr. Wegimont, antes que eu pudesse usar a palavra,
respondeu: ‘Senhores, um povo com 3 milhões de habitantes
produz 16 milhões de sacas de café em um ano. Tal povo merece
não apenas nossa confiança, mas nossa admiração.’ Essas
palavras foram saudadas com aplausos e a questão se
resolveu.”3 Resolveu-se, mas não acabou. Logo em seguida os
argumentos baixistas ressoaram no Parlamento do país: “O
governo belga foi interpelado por deputados para explicar o
concurso do Banco Nacional da Bélgica, o primeiro banco de um
país a prestar o seu apoio ao governo do estado de São Paulo
nesta operação. Graças à simpatia do governo belga, a questão
foi resolvida a nosso favor. Então o ministro De Capelli me disse:
‘O plano concebido pelo governo paulista é inteligente e novo. Os
senhores estão nos dando lições de como proteger nossa
produção.’”4

Num cenário muito mais decisivo, o ministro reproduziu uma
constatação que começara a surgir em artigos de jornal e
conversas entre empresários em 1902: o plano concebido por
Augusto Ramos era muito convincente, a ponto de levar à
assinatura de cheque ou concessão de avais para empréstimos.



Por outro lado, não só os conservadores brasileiros tinham
restrições ao plano: argumentos semelhantes eram brandidos no
mercado financeiro internacional. Como resumiu o New York
Times, “os banqueiros viam o plano para controlar a oferta como
um despropósito econômico”.5 Como raros eram os banqueiros
influentes que pensavam de outro modo, apenas uma porta se
manteve aberta para Francisco Ramos: “Apesar das garantias
que o governo paulista oferecia, os banqueiros europeus –
menos o barão Schroeder – exigiam o endosso da União, como
uma garantia.”6

Quando afinal começaram as compras, não só tal garantia
inexistia como o banqueiro do governo brasileiro estava em
campanha aberta contra o projeto, como assinalou Pierre Denis:
“A valorização tinha inimigos poderosos, que não eram apoiados
apenas pelo Jornal do Commercio. Havia a imensa autoridade de
lorde Rothschild, que censurava severamente o esquema
paulista, seja por considerar a valorização um experimento
perigoso seja por ser hostil à Caixa de Conversão.”7 A disputa no
Parlamento brasileiro reproduziu-se em âmbito global: os
principais fornecedores de dinheiro do mundo, incluindo o maior
deles e banqueiro do Brasil, desaconselhavam os investidores a
apostarem na ideia. Em consequência, no início o dinheiro
apenas pingava. Na hora decisiva, o governador Jorge Tibiriçá
contava com pouco mais do que a fé, assim expressa em carta
ao senador Pinheiro Machado: “Nós vamos ter uma safra
abundante, cuja colheita está em andamento. É pois o momento
oportuno para nossa intervenção. […] Se não aproveitarmos a
circunstância excepcional para organizarmos nossa resistência,
teremos perdido uma ótima oportunidade. Os exportadores
apoderar-se-ão dessa grande safra por preço mínimo, refarão



seus estoques e nos colocarão na impossibilidade de valorização
no próximo ano. Por isso é absolutamente necessário que a
valorização aproveite a safra atual.”8

O governador agiu de acordo. Na falta de dinheiro e como
parte do “absolutamente necessário”, fez um acordo com os
donos das ferrovias, quase todos interessados no sucesso do
plano, convencendo-os a restringir o transporte de café para
Santos, e com isso ia ganhando tempo. Mas não fazia milagres.
Ao longo de 1906, conseguiu recursos para comprar apenas 2,5
milhões de sacas, ou 15% da safra. Concentrava as compras em
Santos e nos cafés superiores, o que provocou considerações
ponderáveis de seus aliados. Os governadores de Minas Gerais
e do Rio de Janeiro eram sócios do negócio, respondendo a
apelos dos cafeicultores e empresários do estado. Quando
perceberam que não estavam acontecendo compras dos cafés
de seus estados, deixaram de cobrar os impostos que pagariam
as despesas pelas compras. Os cafeicultores também notaram
um problema: Minas Gerais e o Rio de Janeiro produziam
sobretudo cafés de tipos inferiores, que não estavam sendo
comprados – e protestaram com razão. Já os cafeicultores de
São Paulo perceberam que podiam vender no Rio de Janeiro e
deixar de pagar impostos, aumentando seu lucro.

A falta de recursos fazia o primeiro grande estrago. Para
sorte de Jorge Tibiriçá, desde 15 de novembro o presidente da
República era Afonso Pena e no Ministério da Fazenda estava
Davi Campista, o deputado que liderara a defesa do projeto no
Parlamento. Campista chefiou as tensas negociações que
levaram a um aditamento no Convênio: Minas Gerais e o Rio de
Janeiro deixaram de se comprometer com empréstimos e
pagamentos da dívida, mas passaram a cobrar os impostos. O



governo de São Paulo arcaria sozinho com as compras e os
riscos. Em janeiro de 1907, como havia entrado algum dinheiro,
as compras passaram a ser feitas no Rio de Janeiro, com os
preços equalizados.

A pressão aumentou, mas o mesmo não se deu com o fluxo
de cheques. Em 13 de maio de 1907, com o cofre quase vazio e
ainda muito café para comprar, Jorge Tibiriçá anunciou à boca
pequena que ia arrendar a Estrada de Ferro Sorocabana para
quem desse mais dinheiro. No dia seguinte de manhã, um
telegrama com a notícia foi aberto em Londres por um elegante
senhor que tomava o café em seu hotel. Seu nome era Percival
Farquhar e seu currículo incluía uma variedade notável de
atividades: vereador em Nova York, com acusações constantes
de compra de votos e violência na campanha; especulador
ferroviário em Cuba, onde desembarcou na esteira das tropas
norte-americanas que invadiram a ilha; dono de ferrovias na
América Central; proprietário da empresa que explorava
eletricidade no Rio de Janeiro, cuja concessão obteve, em meio a
violentas disputas com o grupo Guinle, graças ao apoio de
ministros amigos.

Farquhar agia com a rapidez crucial para os grandes
especuladores. No mesmo dia arrancou 200 mil libras do Bank of
Scotland – e levantar dinheiro britânico para apostar contra os
Rothschild não era algo simples. O diretor do banco que arranjou
o dinheiro, o conselheiro Balfour, também era diretor da ferrovia
inglesa que operava em São Paulo, além de aliado dos
Rothschild. Mas aceitou por se tratar do pedido de um “escocês”,
e os dois ainda comemoraram com um jantar na Saint Andrew’s
Society. Segundo Charles Gauld, a explicação do banqueiro foi
tipicamente britânica: “Como presidente do conselho do banco



não me permiti lembrar que era também presidente do conselho
da ferrovia.”9

Depois de obter recursos nas hostes adversárias do governo
paulista, Farquhar convocou os seus dois secretários, atravessou
o canal da Mancha e foi buscar o resto do montante em Paris. O
último banco que visitou foi a Société Générale, que tinha coberto
alguns investidores franceses na valorização. Ali, o diretor Louis
Dorizon gostou da ideia, mas alegou que a agenda de emissões
do banco estava sobrecarregada. O caso parecia perdido, até
que ocorreu um evento assim narrado por Charles Gauld:
“Farquhar passou dias ansiosos. Seu tempo estava se
esgotando. De repente, num sábado de manhã, Dorizon
telefonou e pediu-lhe que fosse imediatamente ao banco.
Explicou que havia sido agendada uma emissão de ações da
Westinghouse para segunda-feira, mas – coisa incrível – os
banqueiros de Pittsburgh forçaram a falência da empresa na
sexta-feira, para se apoderar dela. No mesmo dia Dorizon
substituiu o lançamento pelo da Sorocabana. Graças a esse
inacreditável golpe de sorte, Farquhar ganhou a corrida.
Triunfante, telegrafou para seu procurador em São Paulo; na
quarta-feira, 22 de maio, este se encontrou com o governador e
assinou o contrato.”10

Era um alívio, que permitiu atingir 7 milhões de sacas
adquiridas. Mas, como ainda faltava café para comprar, a saída
foi pedir ajuda ao governo federal: um empréstimo de 3 milhões
de libras esterlinas, para adquirir o que faltava e rolar as dívidas
mais incômodas da manutenção do estoque. O presidente
acedeu e enviou o pedido ao Parlamento, lembrando que estava
de acordo com a lei aprovada em 1905. O Parlamento aceitou,
mas os debates foram violentos.



Até aquele momento o governo federal não havia gasto nem
um centavo com tudo o que estava acontecendo. O pedido de
São Paulo era de um dinheiro emprestado de todos os
brasileiros, com garantias de pagamento. Assim havia dois
problemas a serem discutidos: a natureza do pedido e as
garantias de pagamento. O senador Barata Ribeiro,
representante do Distrito Federal, embora industrial e com
posições econômicas que não eram conservadoras, analisou a
questão da seguinte forma: “A situação lisonjeira e feliz à qual
São Paulo deve pela maior parte suas forças é devida
principalmente ao concurso eficaz que lhe prestou sempre o
governo da nação desde o Império, concurso que o representa
nos orçamentos nacionais com muitos milhares de contos de
réis, quando os demais estados cafeeiros, e a generalidade
daqueles do Norte, figuram apenas pelas sombras da miséria em
que se debatem.”11

A afirmação sobre os favores fiscais do Império contrariava
fatos, mas o empréstimo para uma unidade da federação ajudava
a tornar o argumento verossímil. A apresentação da situação de
um favor inconfessável sustentava outra parte do argumento,
esta relacionada ao futuro: “Basta ler-se a mensagem do governo
daquele estado para se verificar que este empréstimo não será
pago.”12 Outro caminho, a seu ver, seria mais realista: “Só
obrigaria a União a acorrer favoravelmente à solicitação de São
Paulo dando, em vez de emprestar, o dinheiro. E dando para que
não se iludisse a nação com a falsa promessa de que tal dinheiro
voltaria a seus cofres, e porque tal doação, ao menos, lisonjearia
nossa vaidade indígena pela certeza de que, com ela,
resgataríamos [o estado] da crise agônica em que está sua
lavoura.”13



Dar seria melhor porque o dinheiro contribuiria para um
desastre inevitável: “O senhor governador [de São Paulo]
removeu do país produtor para os países mercadores de café o
que, a seu juízo, representava superprodução, para que esses
países soubessem que temos muito café para vender. E, feito
isso em sua cadeira governamental, ouviu o longo ruído da corte
que festejava o aparecimento do Messias econômico, deleitando-
se com a ideia de ter retirado 8 milhões de sacas de café,
quando não fez mais que antecipar a remessa de café para
vender, para colocá-lo nas mãos da especulação bolsista nas
praças comerciais.”14

O discurso do senador lidava com expectativas, mas
relacionadas a uma questão real. Com o empréstimo, o governo
paulista concluiu a compra da safra de 1906 e o café foi enviado
ou para a Europa ou para os Estados Unidos, de acordo com a
origem do dinheiro emprestado. Ainda assim não estava tudo
acabado: como estabelecia o plano, era preciso manter esse café
armazenado até que se manifestasse uma alta nos preços,
prevista para 1909, para só então ele começar a ser vendido com
lucro. Entretanto, o governo paulista precisava ir pagando os
juros dos empréstimos ou – esta era a aposta − jogar o café no
mercado com grandes prejuízos. Sendo um governo que vivia da
mão para a boca, a suspeita do senador corria também no
mercado europeu.

A tradução de um artigo de um analista francês, publicada
por O Estado de S. Paulo, dá conta da situação: “No mercado
quase que só há baixistas, uns poucos por interesse e muitos por
um sentimento de amor-próprio que nos surpreende. Ambos
procuram forçar a baixa porque pretendem, havendo as grandes
liquidações do governo, adquirir o gênero por um bom preço. É



uma esperança muito legítima, mas é sempre perigoso falar de
herança no leito do enfermo, que muitas vezes desilude aqueles
que contavam com a sua morte. Não querem ver que nem
mesmo para o consumo não há mais o necessário, mas que há
mesmo tendência para vender o que não existe nos negócios a
termo.”15

As expectativas nas quais o senador fundava suas opiniões e
os baixistas os seus cheques eram as mesmas. Mas os fatos
sobre os quais as expectativas se aplicavam, já perceptíveis em
1907, eram outros. A safra desse ano foi de apenas 8 milhões de
sacas, metade do consumo mundial, justificando o uso dos
estoques, e com os especuladores da alta “vendendo o [café]
que não existe [no mercado real] em mercados a termo”. Mas o
preço continuou baixo, e assim permaneceu até 1908. Em maio
desse ano, o governador Jorge Tibiriçá entregou o governo do
estado de São Paulo ao sucessor, o secretário da Fazenda
Albuquerque Lins, que comandara as operações. Apostara muito
no projeto de Augusto Ramos e dos empresários que trouxera
para o governo. Na saída do cargo deixava muitas fichas em
jogo.

O novo governador começou fazendo um balanço de tudo
para os cidadãos, outro sinal de que o tempo era mais de contas
e reavaliações do que de enfrentamentos. Na abertura dos
trabalhos da Assembleia, entregou aos parlamentares um
relatório no qual, em vez de discorrer sobre um orçamento, falava
sobre um balanço – a forma de contabilidade das empresas, não
dos governos. Mas havia sentido nisso.16 No balanço eram
apresentados os ativos do estado: propriedades imobiliárias
(avaliadas em 113 mil contos), dívidas a receber (22,7 mil
contos), dinheiro em caixa e outros valores. Somando tudo, os



ativos do governo paulista chegavam a 562 mil contos de réis. O
mais importante dos bens aparecia na rubrica “Valor dos cafés
armazenados”, com um montante de 271 mil contos de réis – ou
nada menos que 49,5% do total dos ativos. No entanto, para
manter estocado o café, foi obter recursos emprestados, gerando
um passivo. Este era contabilizado na rubrica “Dívida proveniente
de adiantamentos e saques feitos contra remessas de café e
empréstimos contraídos para o serviço de defesa do café”, no
valor de 291 mil contos – ou 53% do total do passivo. A diferença
entre o valor do café, lançado como ativo, e o das despesas para
manter esse café, expressas no passivo, mostrava um prejuízo
contábil de 20 mil contos de réis. Ou seja, caso o estoque fosse
vendido pelo preço indicado no balanço, o governo estadual teria
um prejuízo nesse valor com a guerra em que se metera. Esses
números podem ser comparados a um terceiro para dar uma
dimensão do que significavam. A arrecadação tributária de São
Paulo fora de 42 mil contos. Sendo assim, o café estocado
custara o equivalente a 6,9 anos de receitas estaduais. Já o
prejuízo contábil, se fosse realizado, equivaleria a 49% dos
recebimentos anuais.

Pouco depois o governador enviou outro relatório, destinado
ao presidente Afonso Pena. Junto ia um pedido, dessa vez para
que a União avalizasse um empréstimo destinado a consolidar
todas as dívidas do estado num novo empréstimo, de modo que
ele foi enviado para o Congresso.17 Era um retrato ainda mais
completo da situação. O governador informava o tamanho exato
do estoque paulista naquele momento: 6.994.920 sacas,
distribuídas por vários portos na Europa e na América do Norte.
Do total de 8,4 milhões de sacas compradas, haviam sido
vendidas 1,4 milhão. Como se constata no confronto com o



balanço, mesmo depois das vendas as dívidas superavam o
valor do estoque.

O relatório também indicava algo sobre as proporções dos
investimentos de cada participante no plano. A operação
acumulara uma dívida de 12,78 milhões de libras, das quais
apenas 2,33 milhões vinham de empréstimos concedidos ao
governo paulista. Nada menos que 10,45 milhões de libras
esterlinas, ou 82% do total, haviam sido levantadas pelos
especuladores reunidos por Francisco Ramos e Herman Sielcken
nas condições em que puderam, nem sempre as mais favoráveis.
O passo à frente não mudou os argumentos do debate
parlamentar sobre o pedido de aval. Os positivistas gaúchos e
muitos parlamentares do Distrito Federal lideraram as críticas,
dessa vez com um novo aliado: o deputado mineiro Pandiá
Calógeras. Ele exprimia uma expectativa sobre o futuro como se
fosse certa: “A crise é fatal. A próxima colheita, avultada como
vai ser, vai formar, além do estoque do governo de São Paulo,
um novo estoque, este quase igual ao que determinou a política
intervencionista, o que dará lugar a uma crise inevitável em dois
anos. Não sei com que direito se pode exigir que o Brasil inteiro
se torne responsável pelos erros da lavoura paulista, porque em
São Paulo e só em São Paulo se desenvolveram de forma tão
inconsiderada as plantações.”18

Para Calógeras, a crise seria também decorrente do
esquecimento de verdades seculares: “Uma vez abandonados os
princípios sãos da verdadeira doutrina econômica, nada pode
entravar o desdobramento sucessivo deste fenômeno de
alucinação coletiva.”19 Mas o aval foi aprovado, e com ele foi
possível realizar o empréstimo que consolidava não só as
dívidas, mas também a associação profunda entre o governo do



estado brasileiro que produzia mais da metade do café do mundo
– e era agora dono de um estoque equivalente a pouco menos
da metade do consumo mundial – e banqueiros assim detalhados
por Thomas Holloway: “No empréstimo de 15 milhões de libras
para a consolidação da dívida, a J. Henry Schroeder, de Londres,
entrou com 10 milhões, dos quais 2 milhões foram fornecidos
pelo National City Bank, de Nova York. A Société Générale, de
Paris, e o Banque de Paris et Pays Bas emprestaram os cinco
restantes.”20

A lista traz o nome daqueles que apostaram no projeto e
deixa entrever um grande perdedor. Desde o empréstimo para o
reconhecimento da Independência brasileira, em 1825, até esse
momento haviam se passado 83 anos. Por todo esse longo
período, o Banco Rothschild teve o monopólio do financiamento
do governo central brasileiro. Os negócios ingleses se
beneficiaram muito dessa situação − os brasileiros nem tanto.
Mas agora chegara a concorrência nesse restrito mercado, e
vinha com novidades. A principal garantia do empréstimo para o
governo paulista não foram as suas limitadas receitas, e sim o
estoque de 7 milhões de sacas, com o qual, literalmente, o café
se transformava em reserva internacional, em valor muito acima
daqueles conseguidos pela suada política de restrição monetária
nacional do funding loan.

Como parte do acordo foi nomeado um comitê para gerir o
estoque, assim descrito por Thomas Holloway: “A composição do
comitê de sete membros mostra que as maiores empresas ainda
estavam envolvidas no negócio. Francisco Ferreira Ramos foi
nomeado representante do governo de São Paulo, com poder de
veto. Os outros membros do comitê eram o visconde de Touches,
de Havre; Edouard Bunge, de Antuérpia; um representante da



Société Générale, de Paris; o barão Bruno Schroeder; um
representante da Theodor Wille, de Hamburgo; e Herman
Sielcken, de Nova York.”21 Os bancos eram os novos quartéis da
guerra, e o comitê gestor, o Estado-Maior. Chegara a hora da
batalha final.



CAPÍTULO 59

> A guerra:
brasileiros contra brasileiros

P��� ��� ������ � ������ �� ������������ �� ������ �� ��� ���
������� ������. Augusto Ramos, no primeiro artigo intitulado
“Valorização do café”, escrito seis anos e meio antes do acordo,
no dia 8 de maio de 1902, fizera um vaticínio: “Não mais se
enxergarão nuvens no horizonte, hoje tão sombrio, de nosso
futuro econômico. Sobre a larga estrada comercial que se
rasgará entre o produtor e o intermediário brilhará, em todo seu
esplendor, o sol da estabilidade estatística; e o cimento
impecável da reciprocidade de interesses, como um selo
sagrado, vinculará por um acordo tácito os esforços de ambas as
partes no levantamento gradual das cotações.”1 Entre a
concepção inicial e o resultado do acordo aconteceu muita coisa,
tanto no Brasil como no mundo. Mas quase tudo o que ele
previra se realizou. Havia um acordo entre o maior produtor de
café e os maiores atacadistas mundiais, com o objetivo de usar
os estoques controladores e uniformizar os preços. O sol da
estabilidade estatística brilhara: os preços se comportaram tal
como previsto. As cotações subiram e o selo sagrado do lucro
dividido unia as partes.

Os empresários que se juntaram em torno da ideia entraram
cada qual com sua parte: os produtores com o estoque, os



atacadistas com o dinheiro – e o governo de São Paulo atuou
como o armazenador fiel e controlador dos preços. Estes eram
os ganhadores, os premiados pelos novos conceitos, pelos riscos
de negócios e pelos projetos de desenvolvimento a eles
associados. E ganhavam dinheiro à custa dos que apostaram
contra: uma parte dos atacadistas internacionais, os
financiadores de apostas na baixa, os analistas de mercado e os
governos que duvidaram do plano. Encerrada a fase das apostas
e iniciado o ciclo de alta e estabilização do mercado, faltava
apenas que os perdedores adaptassem suas antigas concepções
à nova realidade. No grupo dos que antes duvidavam, os
primeiros a se adaptar foram os investidores e especuladores do
mercado financeiro. Concluído o empréstimo de consolidação, os
bancos participantes lançaram títulos lastreados nele. A lista dos
bancos credores deixava claro que havia capacidade financeira
para sustentar a manutenção do estoque no longo prazo, e,
portanto, a compra desses títulos seria agora um negócio seguro
e lucrativo. E, como foi acentuada a procura pelos títulos, o
mercado financeiro passou a reforçar ainda mais a situação dos
valorizadores.

Outros que reviram as suas convicções foram os atacadistas
que, nas palavras do cronista francês, apostaram na morte do
moribundo, na liberação dos estoques retidos a preço baixo pelo
governo paulista. Quando se deram conta de que não haveria
venda descontrolada de café por um governo paulista falido,
foram obrigados a repassar os números e viram-se numa
situação muito desagradável. Ao longo de 1908, o consumo
superara a produção em mais de 1 milhão de sacas, provocando
uma redução dos estoques no mundo para 13 milhões de sacas,
das quais sete milhões eram de propriedade do governo paulista



e estavam sob controle do comitê – o que era um problema para
quem agora precisava comprar café.

Sabiam que não adiantava esperar bondades de um grupo
onde estava Herman Sielcken. E tinham certeza de que ninguém
plantara café nos últimos tempos, de modo que haveria um
mínimo de quatro anos até que novos cafezais começassem a
produzir. Como as opções ficaram escassas, só restava pensar
seriamente em comprar um pouco do café estocado pelo governo
paulista, pagando em dinheiro o preço da aposta errada. Como
notou Delfim Netto, a equação entre oferta e procura obedecia a
novas regras e gerava novos preços no atacado mundial: “Ficou
evidente que o estado de São Paulo poderia manter por muito
tempo fora do mercado o estoque de café adquirido, enquanto a
situação melhorava, pois o suprimento anual era inferior à
procura. Esses fatos provocaram uma inversão das expectativas,
e o preço do café passou, de uma média de 6,28 cents por libra-
peso, no segundo semestre de 1908, para 7,97 cents por libra-
peso no primeiro semestre de 1909.”2

Era a última previsão estatística de Augusto Ramos que se
realizava: a reversão do mercado aconteceria três anos depois
da compra. O efeito dessa mudança de expectativas gerou
também uma reversão na situação daquele que até a véspera
era visto como insano por muitos críticos, o governo paulista. O
aumento nos primeiros meses de 1909 foi de 26%. Aplicado ao
valor de balanço do estoque paulista de 1908, o café comprado
por São Paulo valia agora 341 mil contos de réis – 50 mil contos
a mais que as despesas declaradas no mesmo balanço. A
transformação da posição contábil era radical. Antes do
empréstimo, o prejuízo contábil equivalia a 49% do orçamento
estadual; com a alta, o lucro contábil passou a equivaler a 78,5%



das receitas totais do estado, ou 119% das receitas ordinárias. A
continuação do ciclo de alta e a sequência de vendas foram
confirmando que a operação seria altamente lucrativa. Em 1918,
ao ser paga a última parcela da dívida (e governadores ainda
levantaram dinheiro sobre ela no meio do caminho), o governo
paulista era dono de 3 milhões de sacas livres de ônus – nada
menos de 29% do total de sacas compradas em 1906 ou 43%
das estocadas em 1908.

Essa mudança radical no mercado mostrou-se inexorável na
distribuição de prêmios sob a forma de lucros, para quem
acreditou na valorização – e punições sob a forma de prejuízos,
para os que duvidaram dela. Algo semelhante poderia se passar
na esfera da política, com os defensores da ideia sendo
premiados com poder e os que apostaram contra ela sendo
punidos com a perda dele, caso o sistema fosse tão competitivo
como o mercado. Mas o Brasil era um país no qual ainda
persistia um hábito: encarar as eleições nacionais como um ritual
comandado desde o centro. Nos tempos do Império, para sagrar
com a maioria o partido escolhido para comandar o ministério;
nos tempos da República, sobretudo após a política dos
governadores, para sagrar o indicado pelo presidente da
República. Também Afonso Pena pensava dessa forma, e tinha
já um sucessor aprovado pelo governo de São Paulo: João
Pinheiro, o governador de Minas Gerais. Mas o acaso interveio,
com a morte de Pinheiro em outubro de 1908. Afonso Pena
voltou-se então para um amigo de toda a vida, Rui Barbosa.

Acontece que esse amigo também julgava que uma eleição
presidencial não deveria ser um simples ritual de unção. Por isso,
em vez de aceitar um encontro no qual seria convidado, preferiu
escrever uma carta explicando por que não cabia ao presidente a



função de ungidor: “Um candidato à Presidência deve ser
proposto por um movimento de opinião pública, por um partido
político, ou por um estado da União. [...] O atual presidente da
República ocupa a cadeira não tanto por expressão de seu valor
pessoal, aliás indiscutível, quanto como encarnação do princípio
que recusa ao chefe do Estado o direito de iniciativa ou
deliberação na escolha de seu sucessor. Nós o negamos ao Dr.
Rodrigues Alves e não podemos deixar de negá-lo hoje.”3 E
arrematava com uma mescla de conselho e alerta de problemas:
“Reflita, meu caro amigo, entre no íntimo de si mesmo e,
aconselhado por este fundo resistente de bom senso, honra e
patriotismo que a política o mais das vezes não consegue
extinguir nos homens substancialmente honestos como você,
exonerará o seu governo, a sua carreira pública, a sua
consciência, de uma responsabilidade inútil e funesta. Ela lhe
amargurará os dois últimos anos de administração.”4

O presidente preferiu não seguir o conselho. Tentou indicar
um sucessor para João Pinheiro no governo de seu estado, mas
foi derrotado pela ala conservadora do partido, que emplacou
Venceslau Brás, filho de um chefe local conservador no Império e
seguidor das ideias do pai. Com isso um governo estadual caiu
nas mãos de críticos da política do presidente da República.
Afonso Pena tinha esperanças, fundadas na visão tradicional da
unção, de que poderia passar por cima da diferença e indicar um
continuador da vitória econômica que ajudara a construir. E isso
porque o governador de São Paulo, Albuquerque Lins, lhe dera
carta branca para lidar com a sucessão. Aproveitando o apoio, o
presidente o consultou sobre o nome do ministro da Fazenda, o
mineiro Davi Campista, que foi aprovado. Com isso, pelo figurino
tradicional, tinha nas mãos grandes trunfos: o apoio de São



Paulo para um político mineiro.
Em janeiro de 1909, comunicou isso ao novo governador de

Minas Gerais, pedindo que cumprisse seu papel de acordo com o
figurino tradicional: anunciar o nome, que receberia o apoio de
São Paulo e, com tudo isso, permitiria que o próprio presidente
colhesse o apoio dos demais estados. Mas o anúncio não veio e
o presidente interpretou mal o silêncio. Tanto Venceslau Brás
como os conservadores mineiros tinham sido postos na posição
de optar por um mineiro com apoio de São Paulo e dentro das
regras da sucessão ritual. Mas isso significaria sacrificar as
convicções conservadoras, abaladas com a implantação de um
novo modelo de desenvolvimento econômico por mecanismos
contra os quais todos haviam lutado.

Dessa vez quem interpretou corretamente o silêncio foi
Pinheiro Machado, que passou a misturar demonstrações de
lisonja ao presidente com insinuações sobre a candidatura do
ministro da Guerra, o marechal Hermes da Fonseca, gaúcho e
amigo dos positivistas. No dia 14 de maio de 1909, ao ler uma
entrevista do líder conservador Bias Fortes, o presidente ficou
sabendo que os conservadores mineiros haviam decidido rifar a
candidatura de seu compatriota progressista para apoiar o
marechal, com total apoio de Pinheiro Machado. Em apenas três
dias a articulação apareceu por inteiro, com um grupo
parlamentar apoiando o nome do marechal Hermes. Nesse
mesmo dia 17, Afonso Pena cumpriu dolorosamente o seu dever.
Convocou o ministro da Guerra, que sempre jurara lealdade e
que jamais iria ser candidato (a eloquência oficial...). A conversa,
segundo Américo Lacombe, foi penosa: “Afonso Pena,
estranhamente revestido de nobre serenidade, disse que [...]
saberia cumprir seu dever até o fim, que jamais negara aos



militares o direito de serem candidatos, mas negava-lhes o direito
de empregar a força para obterem esses cargos ou impor
candidatos. […] Nesse momento o presidente, empalidecendo
terrivelmente, sentiu-se mal. O ex-ministro da Guerra, de pé,
reverente, esperou que o presidente se refizesse e saísse
amparado.”5

Dali o presidente iria para a cama, sofrendo muito mais que
as dores vaticinadas por Rui Barbosa. Este reagiu a seu modo,
publicando um artigo no qual descrevia a situação como
resultado de um método ritual anacrônico e propunha outro modo
de encarar uma eleição: “Vivemos habituados, os políticos dessa
terra, a supor que o Brasil se resume ao círculo estreito onde nos
movemos. São efeitos de um costume vicioso. Seria mister
começarmos a contar com a opinião pública, o povo, a vontade
nacional. Déssemos nós o rebate de uma campanha que teria o
intuito de manter ao país o direito de eleger o chefe do Estado e,
ainda que todos os governadores se achassem contra nós, uma
candidatura verdadeiramente popular, verdadeiramente nacional,
a candidatura de um homem sério, digno e benquisto, reunindo
nos estados todos os elementos dissidentes e no país todos os
homens de opinião, havia de se impor e prevalecer.”6

Reaparecia em sua integridade o desafio dos não
conservadores: na República, não mais havia o amparo da lei
para o uso do poder pessoal da Coroa para se colocar acima do
soberano direito do cidadão de eleger o representante que o
governava. Mas a praxe sobrevivera como hábito inveterado dos
políticos, todos acostumados a se considerar no alto, pairando
num círculo acima dos demais cidadãos. E esse costume ritual
serviria aos positivistas e conservadores para conquistar poder
político, depois de se engajarem contra as instituições



econômicas que estavam se mostrando vencedoras no mercado.
Tentando se contrapor a isso, Rui Barbosa propunha uma
campanha política que falasse diretamente com o eleitor, que
apelasse à sua vontade soberana, ao seu direito de escolher.

Vinte anos de República não haviam sido suficientes para
fazer isso, de modo que a proposta era apresentada como
novidade: “Teríamos então, pela primeira vez, o espetáculo do
povo brasileiro concorrendo efetivamente às urnas para nomear
seu primeiro mandatário. Mas quando não o tivéssemos, ao
menos, vencidos, o seríamos com honra, que é melhor que
vencer sem honra, e salvar princípios que se devem salvar
sempre, ainda quando se perca tudo o mais. A eles se acha
ligada a minha consciência, a minha tradição. […] São
compromissos que representam a minha vida inteira. Se eu os
quebrasse, reduzir-me-ia, a meus olhos próprios, a um trapo.”7

Enquanto isso, a candidatura de Hermes da Fonseca recebia
adesões de peso – o vice-presidente indicado foi Venceslau Brás.
Para Afonso Pena era outro ato de traição. Sua doença foi
piorando e morreu em menos de um mês, no dia 14 de junho de
1909. Assumiu o vice, Nilo Peçanha, cujo primeiro ato foi mostrar
o que pensava de economia: para o Ministério da Fazenda,
indicou Leopoldo de Bulhões, o mesmo que atacara o plano de
valorização do café quando ministro de Rodrigues Alves. A
campanha de Rui Barbosa foi a primeira a ser organizada no
Brasil com o intuito de convencer os eleitores. Foi lançada em
convenção realizada num teatro, com grande plateia, e sagrada
por delegados eleitos nos municípios. Prosseguiu com comícios
de rua promovidos por defensores da ideia e explorados pela
imprensa. Foi arrematada por uma viagem que reuniu multidões
em torno do candidato – e plateias que assistiam a conferências



que expunham o programa de governo. A grande bandeira era a
defesa do voto secreto: “A exigência de nossa moralização
eleitoral consiste em extinguir radicalmente a publicidade no voto.
No dia em que tivermos estabelecido o recato impenetrável da
cédula eleitoral, teremos escoimado a eleição das suas duas
grandes chagas: a intimidação e o suborno. A publicidade é a
intimidação do votante. O segredo, sua independência. Para a
conquistarmos, cumpre tornar obrigatório, absoluto, indevassável
o sigilo do voto.”8

Era a forma possível de apresentar a defesa da soberania
popular sem defender a ampliação do voto para todos os homens
(o padrão da época) – e fez imenso sucesso. Por todo lado
apareceram cidadãos dispostos a apostar na ideia de que eles
deveriam escolher o presidente da República. Já a campanha do
marechal Hermes foi concebida segundo o molde ritual
republicano: um banquete para a leitura da plataforma em recinto
fechado, lido para os apoiadores da unção. As posições
conservadoras ficaram mais que claras: “Não sou dos que
aplaudem movimentos prematuros de opinião, nem poderia sê-lo
porque pertenço à escola conservadora. [...] Em matéria
financeira julgo perigosas quaisquer inovações precipitadas. Os
últimos governos, mesmo em luta com as consequências de
erros de natureza política e administrativa que perturbaram a
marcha normal dos negócios públicos, têm se preocupado
sempre com a valorização do meio circulante. O regime metálico
é a nossa maior aspiração.”9

Os programas de uma e outra campanha eram o de menos.
Rui Barbosa conseguiu levantar a torcida. O eleitor soberano
compareceu para votar. Sua vontade foi processada com os
muitos instrumentos que o governo tinha para controlar eleições,



todos velhos conhecidos: derrubadas, força bruta, pressão direta
na escolha de quem podia votar, falsificação de atas etc. Rui
Barbosa perdeu, mas aproveitou para denunciar as violências,
deixando claro que a vontade do eleitor fora falseada e
declarando ilegítimo o vencedor. Dois padrões se estabeleciam.
Do lado conservador, a clara noção de que os erros de fato nas
previsões catastróficas feitas a partir de seu dogma metálico não
significariam necessariamente a perda de poder político; do lado
dos derrotados na eleição, ficava claro que haveria um longo
caminho para transformar as eleições presidenciais em
expressão da vontade do eleitor. Mas ao menos houve uma
vitória parcial: dali em diante, os eleitores passaram a considerar
a hipótese de escolherem eles mesmos o vencedor.

Assim que passaram no teste político, ainda no governo Nilo
Peçanha, os conservadores resolveram fazer o de sempre: tentar
anular as mudanças na economia e fazer voltar atrás o
capitalismo. As bases para o ataque foram cuidadosamente
preparadas por Leopoldo de Bulhões. Logo depois da posse,
mandou uma mensagem ao presidente propondo um novo
destino para as reservas brasileiras acumuladas no Fundo de
Garantia da Caixa de Conversão. Sugeria que, em vez de
sustentar o câmbio baixo estável de 15 pence, fossem
empregadas com outra finalidade, aquela prevista na lei de 1846
que marcava o padrão metálico brasileiro em 27 pence: “O Fundo
de Garantia realizava este efeito tonificador: acumulava ouro em
depósito, e à medida que o depósito ia aumentando,
transformava em aproximações progressivas a data do troco [por
ouro], ou da reabilitação completa do meio circulante.”10

Julgando que essa interpretação anulava a necessidade de
manter a estabilidade cambial, passou a acumular dinheiro na



Caixa de Conversão. Os depósitos eram de 5,6 milhões de libras
no final de 1908; o movimento cambial total de operações com
moeda estrangeira no Brasil fora de 5,9 milhões de libras nesse
mesmo ano. Bulhões fez chover dinheiro contábil: na base de
acertos de contas com o Banco do Brasil e o Tesouro, transferiu
9,4 milhões de libras dessas fontes para a Caixa de Conversão,
entre setembro e dezembro de 1909, elevando seus depósitos a
14,3 milhões de libras. Pelas regras da Caixa, o equivalente em
mil-réis foi entregue aos fornecedores das libras. Com isso o
Banco do Brasil ficou com uma montanha de mil-réis em depósito
e a necessidade de comprar libras no mercado para honrar seus
compromissos nessa moeda.

Adiado para depois da vitória eleitoral, o grande ato foi assim
descrito no Parlamento pelo deputado Josino de Araújo: “O
Banco do Brasil não empregou seus recursos para comprar ouro,
permitindo que o fizessem os bancos estrangeiros. E era natural
que os bancos estrangeiros, tendo conhecimento de que a
opinião do ministro da Fazenda era favorável à alta – e o
deputado Calógeras admite com sinceridade que essa razão
psicológica pode ter contribuído em favor da alta –, levando em
conta esta opinião publicamente revelada do ministro, dizendo
que as condições do Brasil autorizavam maior taxa, fizeram muito
legitimamente seu negócio, isto é, trataram de comprar ouro por
menor preço para vendê-lo para a Caixa de Conversão por preço
certo. Era uma operação que podiam tentar com total segurança,
graças à posição inerte do banco oficial.”11

Em bom português: o governo brasileiro preparou o terreno
para uma manobra especulativa – explicitamente para que
lucrassem os bancos estrangeiros que haviam perdido com a
valorização do café e tivessem prejuízos os produtores



brasileiros que ganharam com ela. Em abril de 1910, no
momento em que o Banco do Brasil mais precisava de divisas (e
a Caixa de Conversão estava abarrotada daquelas que lhe foram
tiradas), entraram libras esterlinas no país como há muito não se
via. Em apenas 45 dias, entre o início do mês e 13 de maio,
investidores estrangeiros depositaram 6 milhões de libras – mais
que o movimento de todo o ano de 1908 – e receberam os mil-
réis equivalentes pela taxa de 15 pence. Assim o total dos
depósitos ultrapassou 20 milhões de libras. Pela lei, o câmbio
podia então flutuar. Só então o Banco do Brasil entrou no
mercado, e fez o possível para elevar a cotação: comprou um
quarto da produção de borracha da Amazônia em mil-réis, para
tornar ainda mais abundante a oferta de libras. Depois foi
comprando libras com cotações cada vez mais altas, que
chegaram a 18 pence em novembro. A essa altura, aqueles
investidores estrangeiros que receberam 16 mil-réis por cada
libra que depositaram em abril podiam comprar 1,203 libras. O
banco oficial trabalhava para esse sucesso. Mas a grande guerra
era para arrancar o dinheiro que iria pagar essa conta – e o alvo
central eram os produtores de café de São Paulo. Eles deveriam
desovar o grosso da safra bem na época em que a pressão
chegava ao auge. Se vendessem como sempre, em libras,
receberiam apenas 13,3 mil-réis por cada uma – 2,7 mil-réis a
menos que a cotação de abril. Pagariam a conta da manobra
especulativa, ganhariam menos do que os fornecedores de libras
teriam de lucro.

Mas então os cafeicultores receberam uma providencial
ajuda. O governo paulista tinha agora reservas de café – e,
graças a elas, acesso a créditos no exterior. Não se sabe
exatamente o que foi acertado entre o governo paulista e seus



banqueiros internacionais, mas o fato é que, no momento em que
os cafeicultores paulistas mais precisavam de empréstimos em
moeda nacional para resistir ao cerco e deixar suas letras de
câmbio tão guardadas como os mil-réis entesourados pelos
bancos federais, o socorro chegou. Veio de uma fonte assim
descrita por Cincinato Braga: “O Banco Agrícola Francês, com
sede em São Paulo e com ligações legais com o governo do
estado, ofereceu seus recursos para atenuar a situação da
praça.”12

Os investidores estrangeiros, vendo que não estava sendo
possível comprar café com seus lucros, preferiram ir comprando
as libras baratas que estavam disponíveis no mercado, graças à
manobra altista do governo federal. Como o café não ajudou na
manobra, a especulação se esgotou e a conta, em vez de recair
sobre os produtores de café, como previa o plano original, ficou
para o maior especulador, como mostra Winston Fritsch: “Em 22
de setembro de 1910 o ministério, completamente desligado da
opinião geral, decidiu não alterar a taxa do Banco do Brasil.
Apesar das extraordinárias perdas de reservas que a posição
gerou, foi teimosamente mantida até o dia 15 de novembro. A
esta altura, a sustentação da taxa superestimada custou quase
todos os créditos em moeda forte do banco, e algo em torno de
três quartos das reservas londrinas do Tesouro.”13 Ao contrário
do teste político, o teste econômico da política conservadora
levou a uma derrota acachapante, que doeu apenas em suas
teorias. O dinheiro jogado fora era do governo do qual eles
continuariam donos – e a conta ficava para os contribuintes
federais, que não apitavam na hora de pagar. Dessa forma os
testes brasileiros se acabaram: havia uma nova realidade
econômica positiva de longo prazo, fundada em conceitos novos



e visando o desenvolvimento do capitalismo com medidas
consensuais.



CAPÍTULO 60

> Capitalismo no topo da
velocidade do mundo

A ����������� �� P���� �� V���������� �� ���� ��� ������� ������ ��
dentro e de fora do Brasil fez com que se tornasse um ponto de
referência, assinalando um antes e um depois na história
econômica do país, como se vê nesta análise de Carlos Peláez e
Wilson Suzigan: “Durante a valorização [do café] a economia
brasileira experimentou pela primeira vez uma taxa de
crescimento real per capita superior à dos Estados Unidos. A
taxa foi provavelmente maior que 2% ao ano. Com base em
qualquer dos indicadores de preços pode-se concluir que a
economia cresceu rapidamente.”1 Afirmações como essa
mostram o momento a partir do qual volta a existir certo
consenso entre os econometristas. A unanimidade anterior, para
recordar, era aquela referente aos 70 anos do Império como
sendo um período de total estagnação da economia, no qual a
renda per capita permanecera inalterada. Agora a unanimidade
se dá nas circunstâncias de uma economia em crescimento, com
taxas superiores às dos Estados Unidos, o que merece outro tipo
de comparação.

Em seu livro O capital no século XXI, o econometrista
Thomas Piketty distingue períodos uniformes na evolução
econômica dos países do Ocidente como um todo.2 Um desses



períodos, de 1820 a 1913, tem como característica principal o
fato de que a economia teria passado por uma profunda
transformação, decorrente da disseminação do capitalismo. As
revoluções burguesas teriam rompido os limites da aristocracia e
dos impedimentos estamentais para a acumulação do capital.
Com o domínio deste sobre o trabalho assalariado desencadeou-
se uma espiral de crescimento, cujo resultado aparece com toda
a sua potência nos números apresentados no livro. O ritmo de
crescimento da produção econômica passou de 0,5% para 1,5%
ao ano, enquanto o crescimento demográfico subiu de 0,4% para
0,6%. Em consequência dessas duas tendências, o crescimento
da renda per capita ganha uma velocidade exponencialmente
maior do que o conhecido desde a pré-história, de 0,1% ao ano:
no período denominado por Piketty de “o longo século XIX”, o
crescimento das economias capitalistas salta para 0,9% anuais.

Esses números relativos às economias do Ocidente como um
todo dão uma dimensão comparativa para a análise do caso
brasileiro. Sair de um patamar de crescimento da renda per
capita próximo a zero e alcançar, em apenas 16 anos, um ritmo
de crescimento muito superior ao da média do crescimento
mundial – e até mesmo da nação ocidental mais bem-sucedida
naquele período histórico – não era um evento trivial. Tal ruptura
significava uma mudança de eras, uma passagem acelerada do
mercantilismo para o capitalismo, do Antigo Regime dos
monopólios da era do capital comercial (e dos governos que os
mantinham) para a acumulação de riqueza nos mercados.

O comparativo mundial também evidencia outro ponto. A
alteração radical de comportamento da economia brasileira
ocorreu num mesmo período evolutivo da economia ocidental
como um todo. Mas não foi uma revolução trazida de fora, e sim



uma revolução construída aqui dentro. No plano mais básico, o
papel mundial do Brasil continuou o mesmo nesse período:
exportador de café e outras matérias-primas agrícolas. No que se
refere à inserção global da economia brasileira, não se deu
nenhuma mudança estrutural entre o período de estagnação e o
de crescimento acelerado. O marco da mudança de padrão é
claro: o Plano de Valorização do Café. Não é um marco da
exportação, mas do desenvolvimento interno do país. Mesmo
continuando a ser um produtor cafeeiro, o Plano de Valorização
colocou o Brasil em outra posição no mundo, a começar pela
autoria.

Era um plano inteiramente elaborado no Brasil e por
brasileiros. Mas foi capaz de despertar a atenção de investidores
mundiais. Mais que isso, foi considerado tão bom que um
governo sem recursos conseguiu captar no exterior os recursos
para pagar a conta. Mas, sobretudo, conseguiu mudar
radicalmente as relações financeiras e econômicas da economia
brasileira. Desde a Independência, o Brasil era
fundamentalmente um devedor de recursos. Mais precisamente,
uma nação cujo governo central vivia preso à sua dívida externa
– e fazia isso até mesmo com consciência, pedindo ajuda ao
gênio inglês para permanecer atado a seu banqueiro e para
manter desatados do capitalismo os seus cidadãos. Jamais
acumulara reservas significativas, isto é, reservas não atreladas
às dívidas.

O Plano de Valorização do Café mudou a situação. O
governo de São Paulo tornou-se senhor de um estoque de
mercadorias no exterior – a contrapartida da dívida para com
aqueles que haviam fornecido o dinheiro para as compras. Logo
ficou claro que o estoque valia muito mais do que a dívida. Com



isso o estoque passou a ser um passe para levantar dinheiro,
quase uma reserva internacional líquida. Essa passagem da
posição de devedor temeroso para a de dono do próprio nariz
financeiro foi uma decorrência do Plano, a despeito de todo o
esforço do Banco Rothschild, detentor do monopólio sobre as
dívidas do governo federal do Brasil. A derrota foi tripla para o
banco: perda da ascendência sobre a política econômica
brasileira, perda dos ganhos de monopólio sobre o financiamento
dos entes públicos e perda de oportunidades no financiamento
do comércio exterior.

Essa última pode ser medida de maneira muito direta. Os
financiadores do Plano de Valorização do Café eram originários
sobretudo de quatro países: Bélgica, França, Alemanha e
Estados Unidos. Em 1905, esses quatro países adquiriram 65%
dos produtos exportados pelo Brasil e venderam 24% dos
produtos importados pelo país.3 Em 1913, vitorioso o
investimento, compraram 61% dos produtos, uma proporção
menor que antes do Plano, mas venderam 46% dos produtos
importados pelo Brasil, quase o dobro da proporção anterior à
associação. Isso ocorreu em parte à custa da Grã-Bretanha.
Antes do Plano de Valorização, em 1905, esse país fornecia
27,2% das importações brasileiras; em 1913, a proporção havia
decrescido para 23%. Mas a grande queda registrou-se nas
compras dos produtos brasileiros pelos ingleses: em 1905, estes
adquiriram 18% das exportações brasileiras; em 1913 essa
proporção havia caído para apenas 12%, um terço a menos que
no período anterior.

A transformação das posições de mercado e das finanças
permitiu outra mudança interna de longo prazo. O Plano de
Valorização do Café não foi feito para produzir mais café – e



continuou em vigor a proibição de novas plantações –, mas,
como bem colocou Augusto Ramos, visava produzir mais riqueza
no Brasil a partir do café. Todo o forte crescimento nacional – não
em um estado, mas em toda a economia brasileira – que se
seguiu ao êxito do plano era, basicamente, um crescimento do
setor industrial, em ritmo muito maior que o da agricultura. Uma
tradução direta dessa prioridade republicana de duas fases (uma
por ocasião das medidas tomadas por Rui Barbosa, outra depois
do Plano) é visível na proporção de equipamentos importados
para a produção industrial no total das importações brasileiras.

Um indício de que o crescimento industrial teve início antes
da mudança de regime é o aumento dessa proporção da compra
de equipamentos nos últimos anos do Império: de apenas 1% em
1880, ela mais que dobrou até 1889, quando atingiu 2,6%.4 A
mudança de regime ocasionou imediata acentuação da
tendência, com as importações de equipamentos para a indústria
subindo para 5,5% do total das importações. A partir daí
registrou-se um lento declínio, com queda para 3,4%, em 1897. A
recessão provocada por Campos Sales golpeou com força essa
espécie de investimento: em 1901, apenas 1,7% das compras no
exterior foram de equipamentos industriais, menos do que nos
últimos anos do regime monárquico. Ao longo do governo
Rodrigues Alves, o patamar foi se recuperando e chegou a 3%
em 1905, ainda bastante inferior ao da primeira década
republicana. A Política de Valorização do Café permitiu não só
retomar o crescimento, mas estabilizá-lo num nível elevado até
1913 – último ano antes da Primeira Guerra Mundial, o evento
que encerraria o “longo século XIX” – quando as importações de
equipamentos foram de 2,8 milhões de libras esterlinas, um
recorde histórico de volume, representando 4,2% do total das



importações.
Desse modo, torna-se compreensível o modo pelo qual o

regime republicano como um todo foi encontrando o caminho
para o desenvolvimento. A passagem da estagnação secular da
monarquia para a dinâmica republicana acelerada, num ritmo de
crescimento superior ao das economias ocidentais, está muito
mais relacionada às mudanças internas do que ao cenário
externo. Essas transformações podem ser entendidas por meio
de uma exposição de Augusto Ramos, redigida em 1910 com
outros colaboradores do plano, em especial o ex-deputado José
de Barros Franco. Enquanto buscava capitais e supervisionava a
implantação de um novo empreendimento − a construção do
bondinho do Pão de Açúcar, obra tida como visionária e sem
sentido econômico na época −, Augusto Ramos voltou ao
combate, contrapondo-se à política do ministro Leopoldo de
Bulhões.

Seu argumento começava com a observação de que, no mais
fundo dos sertões, havia unidades produtivas uniformes: “O
Brasil é um vastíssimo campo de trabalho dividido em regiões
constituídas por núcleos economicamente autônomos, mas entre
si ligados por indissolúvel solidariedade. Essa solidariedade
prende entre si as várias regiões, constituindo uma dilatada
federação econômica.”5 Além da uniformidade nos laços,
internamente se organizavam segundo várias modalidades de
associação de trabalho e capital: “Nas regiões genuinamente
agrícolas, qualquer de seus núcleos é constituído em geral por
uma propriedade central, seja simples sítio, fazenda ou usina,
rodeada de operários assalariados, ou de empreiteiros, ou ainda
de arrendatários que, mediante um acordo com o proprietário, lhe
cultivam a terra em troca de uma remuneração.”6



Dada a concordância entre as partes, havia produção com
receitas variadas: “Sempre que se tornou possível um contrato
capaz de vincular os riscos e proventos das duas partes
interessadas esse contrato foi aceito de comum acordo por
ambas. Assim a cana produzida é paga por um preço
frequentemente ligado à produção do açúcar; o café é cultivado a
meias em vários estados, o milho à terça etc.”7 Na época,
Augusto Ramos era o único a reconhecer a produção do sertão,
secularmente organizada por acordos entre produtores
independentes, firmados entre empreendedores e empresários,
como uma formação essencialmente ligada ao mercado, visando
enriquecimento e acumulação, sem a qual tudo definhava: “Cada
vez que, por inviável ou por um acidente qualquer, fechava a
porta um destes estabelecimentos, os operários viam-se atirados
à miséria, como imediatos participantes da sorte de seus
patrões.”8

Além de responderem a estímulos de mercado (e não por
serem produtores restritos ao mínimo de subsistência), esses
conjuntos se constituíam, eles mesmos, em peças importantes
para outros mercados: “O conjunto dessas grandes figuras de
nossos campos – patrões e operários – constitui também a
grande classe dos consumidores.”9 Essa estrutura que produz e
consome constituía a base do mercado interno brasileiro, numa
cadeia de trocas: “Cada região, no limite de sua importância,
fornece-se do produto das outras e nelas encontra outros tantos
consumidores. O charque do Rio Grande caminha semanalmente
até o extremo Norte, semeando seus contingentes de porto em
porto, e de lá enviando de retorno as mercadorias de que
carecem os rio-grandenses. Pernambuco e outros estados do
Norte despejam em Santos três quartas partes do açúcar que ali



se consome, maior contingente fornecendo ainda ao Rio de
Janeiro; e tanto Santos como o Rio de Janeiro retrucam com o
que sabem produzir as regiões ao redor.”10

Dessas trocas internas da produção rural resultaria a
prosperidade nas grandes cidades: “As cidades do litoral,
arvoradas naturalmente em entrepostos, do interior recebem
produtos exportáveis e para o interior enviam os que das outras
regiões lhes são destinados, sendo tributárias das lavouras, cuja
boa ou má sorte partilham, como membros da mesma família e
construtores do mesmo edifício. Pergunte-se ao negociante do
Rio Grande, do Paraná, de São Paulo, por que prospera ou
definha, e ele invariavelmente responderá: porque estão em alta
ou em baixa o café, o charque, o mate, o fumo ou o açúcar.”11
Esse conjunto comandado desde os sertões era o centro da vida
econômica nacional, com o comércio externo absorvendo apenas
as sobras: “O centro de todo o sistema, ninguém o contestará, é
a lavoura, este formigueiro de gente que em todos os sentidos
revolve os vargedos e as encostas de nosso território e do seio
arranca produtos de toda sorte que, movimentando os
entrepostos, derramam-se, cruzando em viagem pelo país inteiro
e indo transbordar sobre o exterior e ali motivando a
importação.”12

Também diferentemente da imensa maioria de seus
contemporâneos, ele via nesse complexo produtivo interno de
trocas com o sertão o âmago de todos os interesses econômicos
relevantes do país: “São produtores todos e todos consumidores.
Sendo avaliada em 90% a nossa população agrícola em relação
à nacional, é evidente e absolutamente incontestável que
prejudicar a produção agrícola do Brasil igualmente prejudicará a
pelo menos 85% dos brasileiros.”13 A partir dessas



considerações ele criticava violentamente as justificativas do
ministro Bulhões para especular com a alta do câmbio –
centradas no barateamento do custo de vida nas grandes
cidades pela facilidade de importar alimentos: “Um economista
sensato jamais se lembraria de lançar mão da valorização do
câmbio para baratear a vida da população. Revolver os cantos
todos do país, ferir suas classes fundamentais, levar a
perturbação a milhares de famílias, indo sacudi-las e despojá-las
até o mais remoto dos sertões, sob pretexto de baratear a vida
das populações do litoral seria positivamente uma obra de
insensatos, não fora o resultado de um enorme erro de
apreciação. O artifício deve ser condenado in limine, por ser
monstruosamente iníquo.”14

Com todas as letras ele deixava claro que o objetivo do
ministro vinha a ser o mesmo de todos os pensadores
conservadores desde o início do século anterior: combater a
indústria: “A causa do mal – se houvesse nisso um mal – é o
nosso desenvolvimento industrial. Será um mal necessário. A
não ser nas classes abastadas, não se consomem no Brasil
senão produtos de fabricação nacional.”15 O mesmo processo
tem uma interpretação mais recente, proposta por Wilson Cano:
“Há uma crescente integração do mercado nacional, com
predominância cada vez maior da economia paulista. Essa
integração é, ao mesmo tempo, reveladora de um específico
sistema de trocas inter-regionais: de São Paulo para o resto do
país aumentam continuamente as exportações de produtos
industriais, ao passo que as importações paulistas vão cada vez
mais se constituindo de matérias-primas e de gêneros
alimentícios, demonstrando claramente uma relação estrutural de
comércio típica de ‘centro-periferia’ [...] As importações



provenientes de outras regiões supriam parcialmente a economia
de São Paulo com alimentos e outros bens de consumo
industrializados ou não; passavam, agora, gradativamente a
abastecer a economia paulista de gêneros alimentícios que eram
escassamente ou dificilmente produzíveis em São Paulo: açúcar,
minérios, madeiras, animais de corte etc.”16

Embora apresente o mesmo mecanismo de formação do
mercado – as trocas entre regiões –, essa explicação tem um
foco diverso: concentra-se na indústria paulista, afinal o tema do
seu trabalho. Isso é bem mais palatável ao entendimento por não
se afastar da secular tradição de concentrar as significações no
caranguejo. Nesse caso, com ferramentas atuais: separar a
formação da indústria da formação de um mercado interno, o
“moderno” do “arcaico”, inclusive do ponto de vista geográfico.
Wilson Cano tem total razão sobre a natureza do crescimento
trazido após 1906, com a industrialização acelerada, sobretudo
em São Paulo, resultando de aumento das trocas com o restante
do país. Mas, antes de entrar de vez nesse período, vale a pena
tentar responder à pergunta central deste livro com apoio tanto
das suas ideias como das ideias de Augusto Ramos: que relação
há entre o surto de desenvolvimento econômico e os governos?

O plural aqui é mais necessário do que nunca – começa na
própria esfera mais alta de governo. A passagem da Monarquia
para a República se fez com uma reforma muito profunda nessa
esfera: o Poder Moderador foi eliminado e suas franquias
distribuídas tanto para outras esferas de governo como para a
sociedade. Com isso, a estrutura do governo federal era uma
versão bastante desidratada da pletora de poderes imperiais. Os
governos estaduais ganharam parte do que foi retirado do centro,
porém o mais significativo foi o fim da intervenção do governo



nas decisões econômicas dos cidadãos. O governo central teve
seu papel reduzido a uma entidade de registro legal e
supervisão. Isso terminou com a restrição do mercado às “casas
particulares”, como vinha ocorrendo desde os tempos de frei
Vicente do Salvador, e permitiu que compradores e vendedores
atuassem em mercados públicos. Impuseram-se assim as formas
capitalistas: uma esfera privada de produtores e outra pública, de
um governo que dá suporte aos negócios privados.

É essa a rede de conceitos que Augusto Ramos aplica à
formação brasileira, e com ela mostra o capitalismo surgindo nas
relações entre, de um lado, industriais e operários urbanos, e, de
outro, produtores independentes do sertão ligados ao capital
comercial. Não como relações mediadas pelo governo, mas
antes mediadas pelo interesse na riqueza. Sociologicamente
falando, mostra duas estruturas que, embora de composição
diversa, conseguiam se entender em prol de um objetivo comum,
apesar das diferenças sociais inerentes à acumulação de
riqueza. Nesse sentido, o desenvolvimento que se registrou após
o plano de sua autoria é apresentado como uma realidade
favorável às duas partes – mas que precisa ser defendida da
ação do governo central no sentido contrário ao
desenvolvimento. É apresentado também num jornal, como havia
sido apresentado o seu projeto.

A despeito de todos os problemas, o regime republicano
trouxera alternância no poder. As sucessões aconteceram pela
regra marcada na Constituição, impondo-se o cumprimento dos
mandatos. É certo que tais sucessões obedeciam mais ao ritual
de sagração de um ungido pelo alto (em conformidade com as
noções de “República” da maioria conservadora) do que por
decisão do eleitor soberano (o que estaria mais de acordo com o



conceito de “democracia”). Mas também é igualmente certo que,
apesar da tentativa por parte de Campos Sales de reforçar o
modelo da sagração, os primeiros mandatários adotaram
abordagens muito diferentes no poder. Houve variedade tanto do
papel de presidente em relação aos outros poderes e à
sociedade quanto dos objetivos de política econômica. Com isso,
as gestões presidenciais apresentaram grau muito maior de
alternância real na condução do país do que os antigos
ministérios imperiais. Também houve efetiva redistribuição de
poderes entre a esfera federal e a estadual. Mesmo com as
imensas diferenças de recursos, até mesmo o estado mais pobre
contava com capacidade orçamentária bem maior do que nos
tempos em que era província. Em nível estadual também se
registrou essa variedade de opções no poder – desde a ditadura
quase explícita no Rio Grande do Sul até a ousadia dos estados
aliados em torno do Plano de Valorização do Café.

Tal variedade se refletia no leque de serviços públicos
oferecidos com o dinheiro arrecadado. Com raras exceções, a
prestação regular de serviços de educação, segurança pública,
saneamento e suporte a investimentos produtivos acabou sendo
na prática reservada aos estados – limitando-se a federação
àquilo que fazia nos tempos do Império, inclusive no que se
refere ao funcionalismo. Nos municípios, porém, é que a
variedade mostrou-se muito maior. Começaram a se destacar os
mais ricos, os centros do comércio e/ou da indústria, capazes de
prover infraestrutura urbana e até de lazer. Mas em todos
manteve-se a tradição secular das eleições e dos governos
eleitos, assim como da solução de todo tipo de problemas – e
isso ainda era quase toda a atividade de governo na maior parte
do território brasileiro onde havia mercado e as tais unidades



agrícolas descritas por Augusto Ramos.
Enfim, em relação aos tempos coloniais − quando

predominou a aliança entre Tupi-Guarani e portugueses num
primeiro momento, e a miscigenação geral (depois do ouro) −, o
Plano de Valorização do Café trouxe uma mudança radical,
tornando a relação entre o industrial que produzia e o sertanejo
que consumia esses produtos o elemento crucial para o
crescimento da economia brasileira – agora sob a forma de um
mercado interno capaz de, por si mesmo, alimentar a espiral de
acumulação. Augusto Ramos, o homem que formulou essa visão,
era um empresário privado interessado na riqueza da nação,
autor de um plano que resultara de fato em produção de riqueza
– comandada pelo setor privado e arrancada, em momentos
favoráveis, de diversas instâncias de governo, mas também em
luta direta com o governo central na maior parte dos oito anos
decorridos entre a concepção inicial e a concretização bem-
sucedida do plano.

O sucesso não se media pelo governo, mas pelo fato de o
setor privado ter colhido efetivamente os frutos do crescimento.
Cálculos de econometristas indicam que a soma dos tributos
recolhidos por todas as instâncias de governo nessa época
giravam em torno de 6% do PIB – ou, inversamente, que o setor
privado ficava com 94% do valor da produção nacional. Os
parcos 6% do setor público tinham de ser divididos. Em termos
de distribuição dos recursos entre as esferas de governo, a União
ficava com cerca de 3,5% do PIB, os estados com 2% e os
municípios com 0,5%. Eram governos pequenos no tamanho,
modestos nas oficinas (que se distribuíam inversamente à
riqueza: os municípios prestavam muitos serviços para muita
gente; os estados concentravam um pouco mais a clientela; e o



governo federal servia a uns poucos). Mas essa composição
também era um indicativo de problema. Assim como o derrotado
ministro não conseguiu fazer o crescimento voltar atrás, o setor
privado não teve forças para fazer o governo andar para a frente.



CAPÍTULO 61

> 1910-1918: tempos
excruciantes I

H����� �� F������ ��� � �������� ����������� � ������ � ����������� ��
República por meio de eleições. Resolveu passar os seis meses
entre o pleito e a posse na Europa, acompanhando manobras
militares na Alemanha. Planejou uma volta com estilo: no início
de outubro de 1910 embarcou no encouraçado São Paulo, que
fazia sua viagem inaugural. A embarcação representava um
grande salto tecnológico: era o navio de guerra mais avançado
da época, com uma dúzia de canhões de 10 polegadas (o navio
mais poderoso da frota inglesa possuía apenas dez), couraça de
24 centímetros de espessura (no mais poderoso encouraçado
inglês eram 18 centímetros). Tanto poder de fogo, contudo,
requeria destreza: o coice dos canhões era tão violento que
exigia ordem precisa de disparos; havia comportas a serem
manobradas de modo coordenado; as quatro turbinas deviam ser
controladas com cuidado. As novas tecnologias influenciavam até
o relacionamento entre os tripulantes, todos marujos
especializados e obrigados a conviver em espaços apertados.
Em vez da secular tradição de alojamentos e refeitórios
separados para oficiais e marinheiros, todos partilhavam um
único ambiente.

No dia 25 de outubro o encouraçado aportou no Rio de



Janeiro ao lado de seu gêmeo, o Minas Gerais. Cada um deles
custara o equivalente a 1 milhão de sacas de café. A manobra de
atracagem foi acompanhada pelos apitos e tiros de saudações de
uma verdadeira frota de belonaves estrangeiras, ali presentes
para abrilhantar a festa de posse de alguém que apreciava as
demonstrações militares. O navio projetava uma imagem de
orgulho, poderio, modernidade – à altura de uma elite que se
pensava como civilizada. Depois de desembarcar o marechal foi
conhecer a máquina de governo que comandaria. Em sua
ausência, coubera ao senador Pinheiro Machado formar o
ministério. Ele ainda providenciara a criação de um partido de
apoio, o Partido Republicano Conservador. O senador também
conheceu o primeiro problema de governo, derivado do
entusiasmo por afinal exercer o poder que tanto almejara.

Pelas regras da política dos governadores, o governador do
Amazonas, Antônio Bitencourt, amigo pessoal do presidente Nilo
Peçanha, arranjara votos para o futuro presidente. Mas o
senador Pinheiro Machado tinha outros planos. Conseguiu que o
Exército substituísse o comandante militar da região, trocando
um general pelo coronel Pantaleão Telles, que foi encarregado de
dar um ultimato ao governador para que deixasse o cargo. Era
uma retomada da velha praxe das derrubadas, agora com um
novo agente: a força militar nacional à qual pertencia o
presidente. Várias reações foram aumentando o custo da
manobra. Pela imprensa, o general deposto protestou contra o
uso político do Exército. Ao receber o ultimato, o governador
telegrafou ao presidente Nilo Peçanha, que, sem saber de nada,
garantiu que o governador estava seguro. Bittencourt negou-se a
deixar o cargo. O coronel mandou bombardear a cidade,
atingindo, entre outros edifícios, a Santa Casa e a igreja dos



Remédios. Nas ruas, as tropas investiram contra os soldados da
polícia estadual. Cônsules estrangeiros negociaram a entrega do
poder.

Assim que soube de tudo, Nilo Peçanha denunciou a
manobra no Parlamento e exigiu que os ministros militares
depusessem o coronel e voltassem tudo atrás. A sangrenta e
desastrada intervenção foi uma má notícia temporária para o
marechal prestes a tomar posse, mas reveladora de que a
derrubada imperial estava de volta – duas décadas após a
extinção do regime monárquico, continuava sendo uma prática
muito cara aos positivistas. Já outra má notícia era de longo
prazo: o fracasso da manobra especulativa contra o plano do
café tinha custado não apenas as reservas, mas toda a
capacidade do governo federal para influir na economia. Nos
próximos anos, mal e mal pagaria as contas.

Bastou uma semana de governo do marechal para explodir o
conflito. Na noite de 22 de novembro, após sessão de açoite de
um marinheiro num dos encouraçados, o radiotelegrafista João
Cândido desencadeia o motim. Os marinheiros assumem o
controle dos dois encouraçados e do cruzador Bahia. A frota,
comandada pelo novo almirante, manobra com grande precisão.
Pelo rádio, é transmitida a única exigência dos amotinados: o fim
dos castigos físicos na Marinha. A notícia corre na capital e,
como se trata de uma cidade com meios modernos de
comunicação, um jornalista consegue subir a bordo. Colhe
declarações do líder da revolta, já alcunhado de Almirante Negro:
“Isso de almirante é uma miséria. Nunca despi minha blusa de
marinheiro. Sou [...] marinheiro e hei de morrer marinheiro, dentro
deste ou de outro navio. E me orgulho de dizer tal coisa. Luto
apenas para que as carnes de um servidor da pátria só sejam



cortadas pelas armas dos inimigos, nunca pela chibata de seus
irmãos. Não nos queixamos de trabalho, que tanto fatiga, nem da
miséria que ganhamos, pois aqui não se vem para encher o
bolso. A chibata avilta. É castigo para animais ou escravos. O
soldado é um pouco mais que isso.”1

A cidade aplaude o marinheiro negro que falava como
cidadão de uma República onde todos tinham direitos. O
Parlamento também: aprova uma anistia solene aos marinheiros,
e João Cândido se torna herói popular. Vencedor, João Cândido
devolve o comando dos navios intactos. Enquanto isso, oficiais
das marinhas de todo o mundo presentes na baía avaliam o
desempenho da Armada brasileira, impotente para reagir às
manobras dos amotinados. Essa visão de fora torna ainda mais
duro o problema de dentro: o convívio entre cidadãos estava
entranhado tanto no projeto dos navios modernos como na
mente do simples marinheiro que sabia comandar tudo, mas não
na mente dos oficiais, formada na lógica do Antigo Regime, na
separação radical entre senhor e escravo que justificava o uso da
chibata. Essa lógica antiquada emergia agora num cenário novo
e cruel para o governo federal. Com o capitalismo e a igualdade
formal entre os cidadãos, a ação governamental teria de dar
conta de uma nova configuração social, na qual não bastava
mais reafirmar uma velha ordem, aquela que separaria um
governo no alto e uma sociedade muito abaixo.

A estreia do marechal nessa seara não se limitou a obedecer
a lei, no caso a da anistia. A maior parte dos oficiais e muitos
políticos conservadores reagiram na forma da lei civil vigente,
que trazia resquícios das seculares Ordenações, as quais não
reconheciam cidadania nem direitos de nenhuma espécie dos
súditos contra o Estado. Com apoio superior, os oficiais



atacaram. Marinheiros foram submetidos a maus-tratos em
massa. Diante de um protesto na ilha das Cobras, os navios
iniciaram o bombardeio, enquanto o presidente decretava estado
de sítio. Morreram 550 dos 600 marinheiros que estavam na ilha;
22 líderes da revolta, mesmo anistiados, foram presos numa cela
sem janelas, na qual os oficiais jogaram cal depois de trancarem
a porta. Dois dias depois, quando foi aberta, só restava um vivo:
João Cândido. Levado para um hospital, escapou de ser
embarcado com outros 200 marinheiros num navio civil que
zarpou rumo ao Norte. Durante a viagem muitos acabam
fuzilados, outros jogados ao mar. Os sobreviventes foram
despejados nus nas barrancas do rio Amazonas. Tudo isso só foi
possível mantendo censura à imprensa, o que impediu por
meses a discussão do caso. João Cândido foi processado e
expulso da Marinha.2

Era um sinal dos tempos. Depurada das exigências de
cidadania, a força militar tornou-se o principal instrumento dos
positivistas no governo federal. O figurino repetiu-se em muitos
estados: candidatos derrotados em eleições estaduais alegavam
fraudes, solicitavam a intervenção federal, que vinha sob a
bandeira do “salvacionismo”, sempre resgatando militares e
massacrando civis. Em Pernambuco, para impor como
governador o ministro da Guerra, general Dantas Barreto, foi
preciso transformar Recife em praça de guerra: o Exército o
conduziu ao palácio em meio a tiroteios e morticínios, malgrado o
irrelevante fato de ele ter perdido a eleição. Na Bahia foi pior
ainda: o general comandante da praça enviou um ultimato ao
governador para que renunciasse em uma hora. Diante da
recusa, repetiu-se em escala ampliada a tática inaugurada em
Manaus pelos indicados de Pinheiro Machado. A cidade foi



bombardeada e centenas de pessoas morreram em meio a
grandes incêndios. O Supremo Tribunal Federal garantiu a volta
do governador ao palácio, o que só provocou a continuidade do
massacre, até que o escolhido do governo, o ministro do Interior,
tomasse posse. Em Alagoas, os mesmos métodos colocaram no
governo Clodoaldo da Fonseca, militar e primo do presidente, e
as vítimas chegaram ao milhar. No Ceará, a mesma coisa: o
governador foi deposto a bala pelo Exército, registrando-se
centenas de mortes. Como o empossado não conseguiu
estabilidade, cinco governadores se revezaram no posto nos
cinco anos seguintes, durante os quais, em meio às guerras, se
percebeu o sinal oposto: o crescimento econômico chegava ao
mais fundo do sertão.

Cícero Romão Batista era o típico padre secular dos tempos
do Império, filho de família pobre e empreendedor. Em 1873
tornou-se pároco no arraial de Juazeiro, que nem sequer era vila.
Em março de 1889 começou a se espalhar a notícia de um
milagre feito pelo padre: uma hóstia transformada em sangue.
Embora atraísse fiéis, a história não caiu bem entre os seus
superiores. No Brasil, a Igreja Católica havia passado da alçada
do governo para a do Vaticano, e os novos responsáveis não
apreciavam santos de casa fazendo milagre: após um inquérito, o
milagre foi negado e o padre, proibido de administrar
sacramentos. Este volta-se então para aquilo que lhe é permitido:
fazer negócios e política. Do lado econômico, a força de seu
prestígio é suficiente para fixar pequenos produtores ao redor do
vilarejo, que vira um centro de abastecimento regional e núcleo
de produção de algodão. Como político, ele se envolveu na
guerra civil iniciada pela intervenção no estado a mando do
marechal Hermes e obteve vitórias locais, sendo nomeado



prefeito do recém-criado município de Juazeiro do Norte. Como
administrador, acelerou o progresso capitalista na região, que se
refletia na movimentação em sua casa: uma fila permanente na
porta sempre aberta, na qual se viam candidatos em busca de
voto, ingleses compradores de algodão, comerciantes
atacadistas do Recife, pedintes de favores políticos – e romeiros
que afluíam de todos os lados para conhecer o santo milagreiro.

O progresso veio tão depressa que nem a hierarquia da
Igreja podia mais ignorar tanto movimento. Em 1916, o bispo do
Ceará recebeu ordem para excomungar o padre Cícero; em vez
disso, preferiu criar uma paróquia, restaurar em parte as ordens
do padre e obter o controle financeiro do santuário. A partir daí, o
padre voltou a rezar missas e pregar do púlpito. Além da
indústria, o turismo religioso tornou-se fonte de renda da cidade,
que progredia depressa. Esse progresso fundado na ação e na
autoridade locais em meio a uma incerteza quase completa sobre
aquilo que seria “governo” nas situações estaduais criadas pelo
salvacionismo aconteceu também em outras localidades, como,
por exemplo, Campina Grande, na Paraíba; Caruaru e Petrolina,
em Pernambuco; e Juazeiro e Feira de Santana, na Bahia.

Também em São Paulo uma derrubada começou a ser
armada. Havia um candidato hermista, o senador Rodolfo
Miranda. Havia uma desculpa oficial, a necessidade de empregar
o Exército para colaborar no massacre dos índios Caingangue.
Havia a possibilidade de que a eleição fosse de fato conflituosa:
o governador Albuquerque Lins, aliado de Rui Barbosa a ponto
de ser o vice em sua chapa, tinha o controle do partido e até um
sucessor de coração: Olavo Egydio, colaborador no Plano de
Valorização do Café desde o primeiro minuto, depois senador.
Mas em São Paulo o peso de certos fatos econômicos influía na



política. Em 1911, a cotação do café era 53% superior à de 1907.
Com isso o estoque de café do governo ficava avaliado em 21,6
milhões de libras esterlinas – e a dívida sobre ele era bem menor
que os 15 milhões de libras iniciais, o que proporcionava larga
margem de crédito para o governo. Além disso, como não se
plantava café em São Paulo, o imenso lucro dos cafeicultores
não retornava à produção agrícola e, em sua maior parte,
acabava aplicado em bancos, que se viram cheios de dinheiro
para emprestar aos empresários – e os industriais eram aqueles
que mais tomavam empréstimos para ampliar os negócios.
Desse modo, a indústria vinha crescendo de forma explosiva, e
não apenas aquela para o mercado local.

Nos 10 anos entre 1897 e 1907, a venda de tecidos das
indústrias paulistas para outros estados brasileiros saltou de 274
contos para 15 mil contos; as vendas de chapéus foram de mil
contos para 2,4 mil contos; as de solas, de 164 contos para 1,7
mil contos. O restante das exportações industriais de 1897
estava agrupado numa única rubrica alfandegária, com valor de
234 contos. Em 1907, vários itens já haviam sido discriminados
desse grupo: calçados, com vendas no valor de 5,4 mil contos;
aniagem, 2,7 mil contos; cerveja, 1,2 mil contos.3 O indicador
mais claro da mudança eram os depósitos bancários, que
dobraram entre 1906 e 1910, passando de 91,8 mil contos para
184,6 mil contos. Esse incremento quantitativo provocou uma
mudança qualitativa, assim descrita por Anne Hanley: “Após
1906, os bancos domésticos se transformaram em verdadeiros
intermediários institucionais. Essa mudança é crítica para o
desenvolvimento econômico porque reduz a importância dos
laços pessoais na obtenção de capital. Com a intermediação
impessoal, um empreendedor precisava agora muito mais de



uma boa ideia e um sólido plano de negócios que de conexões
pessoais para obter dinheiro.”4

Tudo isso eram interesses do setor privado, motor do
desenvolvimento, que os políticos levaram em conta. O próprio
Olavo Egydio achava má estratégia abrir espaço para uma
disputa e se dispôs a abrir mão do governo; seu grupo resolveu
ressuscitar o ex-presidente Rodrigues Alves, convidando-o para
ser governador numa chapa única. Ele convenceu os
conservadores, que convenceram Rodolfo Miranda a desistir, em
troca da indicação de um terço dos deputados. Com o apoio nas
mãos, o ex-presidente foi ao Rio de Janeiro e negociou um
acordo de não intervenção com os hermistas e o presidente,
afinal acertado em 8 de janeiro de 1912. Uma semana depois
aconteceu o tradicional banquete de sagração do candidato, que
dessa vez sagrava um acordo de substância. Nele, o ex-
presidente Rodrigues Alves, agora falando como futuro
governador, fazia um mea culpa sobre o Plano de Valorização do
Café: “Deve ser considerada como um dos maiores
acontecimentos dos últimos tempos a solução dada, neste
estado, ao problema da valorização do café, não só pela audácia
do empreendimento como pelo volume considerável dos valores
envolvidos no conjunto da operação. Não tive a fortuna de estar
de acordo com algumas das ideias que se entrelaçaram no
encaminhamento daquela solução, sem que esta divergência
pudesse significar desapreço aos que a promoveram.”5

Depois mostrou a grande vantagem de ser um conservador:
aderiu por completo à mudança já efetuada, e aos homens que
tiveram de lutar contra ele para realizar a mudança – pois tudo
agora seria irreversível e digno de conservação. Tão digno que
agora os reconhecia como aliados, enquanto os defensores da



política conservadora anterior eram convidados a rever também
suas posições: “Os que assim raciocinam estão persuadidos que
as opiniões, por mim manifestadas, sobre a Caixa de Conversão
e a valorização do café não podem explicar a minha convivência
política com os homens públicos que tiveram a responsabilidade
por essas grandes providências e as executaram. É um
desacerto de apreciação. Instituições fundadas em lei, à sombra
delas foram criadas numerosas relações de direito, fizeram-se
contratos, levantaram-se empresas industriais, foram contraídos
compromissos de várias espécies, como, sem grave ofensa ao
critério dos que dissentiram, com mágoa, de algumas das
indicações formuladas, recear que ação deles possa, no governo,
exercer-se no sentido de não acatar uma situação geral daquela
natureza?”6

Com isso tornou-se líder nacional da adesão dos
conservadores às novas realidades da regulação do mercado de
café, do câmbio baixo e da emissão de moeda em níveis que
levassem em conta a expansão do mercado interno – e
testemunha do crescimento da indústria. Em torno desse novo
programa conservador formou-se a chapa para a sucessão
presidencial. Dessa vez, o mesmo Venceslau Brás que
abandonara Afonso Pena abandonou o marechal Hermes e
Pinheiro Machado. Como estava se tornando tradição na
República, na forma de uma surpresa: o vice-presidente ganhou
o apoio do presidente por sua fidelidade, que acabou no dia da
sagração. Venceslau Brás descartou os positivistas que ajudara a
colocar no governo, prometendo aos governadores que não
haveria derrubadas nem apoio a intervenções ditatoriais nos
estados. A paz conservadora permitiu inclusive um progresso
real inusitado: no dia 1o de janeiro de 1916 foi promulgado o



primeiro Código Civil brasileiro, a lei destinada a marcar a
regulação estatal das relações entre as pessoas e destas com o
Estado. Ele começaria a valer um ano depois, tempo necessário
para que juízes estudassem a nova lei e jogassem fora as
centenárias versões das Ordenações do Reino e dos alvarás
régios dos tempos coloniais, que ainda funcionavam como leis
válidas no Brasil.

Mas a mudança coincidiu com a total erradicação das forças
políticas sensíveis a mudanças no papel do governo, como
aquelas trazidas pelo Programa de Valorização do Café. O
massacre pelos conservadores foi impiedoso. Os jovens
colaboradores de Afonso Pena tiveram suas carreiras cortadas:
Davi Campista foi mandado para a Noruega como embaixador; o
presidente da Câmara, Carlos Peixoto, e o líder parlamentar do
governo, James Darci, foram excluídos da política ainda no
governo Hermes da Fonseca. A partir da exclusão de Francisco
de Sales, o governador que assinara o Convênio de Taubaté, o
Partido Republicano Mineiro passou a ser controlado com mão
de ferro a partir do palácio de governo. Em São Paulo, Rodrigues
Alves mostrou que o convívio com os criadores do Plano de
Valorização não incluía sua transformação em autoridades: na
esteira da escolha de Venceslau Brás, expulsou-os do Partido
Republicano Paulista, interveio para transformar a Comissão
Permanente em extensão do palácio e fez um sucessor
pensando na própria candidatura a presidente.

Assim, enquanto perdiam a capacidade de intervir na
economia, os conservadores usaram o monopólio político para se
perpetuarem no governo central e se consolidarem nos governos
estaduais – a ditadura positivista gaúcha passava a ser a única
nota destoante. Com cada locomotor puxando de novo para um



lado, como nos tempos da decadência imperial, os choques entre
uma sociedade cada vez mais moderna e um governo aferrado
ao arcaísmo foram se repetindo em escala ampliada. Em 1917
eclodiu em São Paulo uma greve geral, que mobilizou centenas
de milhares de operários de milhares de empresas em torno de
um conflito trabalhista, e o governo paulista comportou-se como
agente conservador atarantado. Os operários queriam mais
salários, os patrões queriam mais trabalho. Começaram a
aplainar suas diferenças com uma pauta de negociação. Já o
governo queria ordem e agiu com violência, com a polícia
matando um operário no Brás e prendendo lideranças que eram
importantes para negociar. A greve se expandiu e os tumultos
aumentaram, até que as partes privadas encontraram um
caminho: fazer as rodadas de negociação na sede de O Estado
de S. Paulo, jornal cujas posições eram favoráveis aos grevistas,
e deixar o governo de fora da conversa.

Sem a presença do intermediário incômodo, as diferenças se
acertaram em um dia. Mas o acordo foi muito difícil de ser
implementado na parte que envolvia o governo. As razões mais
diretas podem ser encontradas no diário íntimo do governador
Altino Arantes, no qual ele registrou as seguintes definições:
“Minhas impressões sobre o movimento grevista que
acabáramos de assistir: do manifesto mentiroso e francamente
ameaçador que os jornais da manhã – ou melhor, que O Estado
de S. Paulo divulgara, assinado por uma intragável ‘Liga de
Defesa Operária’, e de outros indivíduos veementes, a conclusão
a se tirar era que, no fundo de toda essa injustificável agitação, o
que havia era nada mais nada menos que uma clamorosa
exploração política contra o governo do Estado e contra a ordem.
Os inimigos eram, aliás, bem conhecidos e nesse caso não se



ocultaram convenientemente. O seu reduto estava no Estado [de
S. Paulo] e os seus antecedentes – parlamentaristas,
monarquistas ou militaristas – autorizam plenamente a convicção
de se terem convertido à causa socialista ou mesmo
anarquista.”7

Vendo as complexidades da sociedade capitalista pela óptica
de uma antiquada noção de ordem, o governador Altino Arantes
misturou todos os agentes sociais capitalistas no mesmo balaio e
deu ordens: processar o jornal e os jornalistas; prender
ilegalmente operários e expulsar os estrangeiros do país;
aumentar o gasto de dinheiro público no jornal oficial do governo,
para fazer campanha contra os desordeiros. Tinha a mesma
visão das relações entre governantes e governados herdada das
Ordenações e empregada no tratamento cruel dos marinheiros
da Revolta da Chibata, com leves nuances de atualização. Na via
inversa, o mundo privado continuou se relacionando entre suas
partes para transformar a sociedade, a despeito do governo.
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> 1917-1930: tempos
excruciantes II

N� ��� 12 �� �������� �� 1917 � ������ ���������� J���� M�������
��������, para tratar em sua coluna “Boletim Semanal da
Guerra”, um tema que parecia marginal: a tomada do poder pelos
bolcheviques na Rússia. Mais que isso, atribuiu importância
decisiva ao evento: “Se o mundo atual fosse o mesmo de pouco
antes da guerra, diríamos sem hesitar que a Rússia caminha a
passos gigantes para uma ditadura, para o mando severo e
merecido de um general ousado e feliz. Mas, como não podemos
sondar os mistérios do vastíssimo tumulto em que se forja a
transição para um mundo novo e diferente, não dizemos nada.
Suceda o que suceder, tanto na Rússia como em toda parte,
existe, latente, o que na Rússia explodiu: o mundo que há de vir,
por mais imperfeito que seja, há de ser melhor que este que arde
e se consome ao fogo inextinguível da própria maldade que o
criou.”1

A oscilação entre passado e futuro valia também para a
avaliação do papel do líder da revolução, Lênin: “Suponhamos
que o caso de Lênin é o de uma infâmia comum. Perderá ele,
sem demora, todo o prestígio perante os fanáticos, que até este
trecho da jornada cegamente o seguiram. Mas se este agitador, a
soldo do inimigo, de repente se emancipa e se nos revela um



sincero, impulsionado por uma paixão alta e nobre? Nesta
hipótese, que não é nenhum sonho, o leitor percebe facilmente
que, de todas as nações em guerra, a Alemanha há de ser a
primeira vítima da arma de dois gumes, que imprudentemente
manejou.”2 É muito raro um jornalista se debruçar sobre um
evento lateral de um conflito mundial e nele vislumbrar uma era
nascendo in fieri, mas foi o que ocorreu nesse caso: a revolução
de massas de fato se tornou parte crucial do mundo que resultou
das fornalhas da guerra. Chegara ao fim o “longo século XIX”,
durante o qual o Iluminismo havia sido a teoria mais prestigiosa
de organização dos governos.

Desde meados do século XIX desenhara-se a alternativa
socialista, que, fundada na constatação do custo humano do
capitalismo, exigia outra espécie de governo. Nos esboços
iniciais de Karl Marx, a estatização dos meios de produção e uma
ditadura comandada pelo proletariado seriam o caminho para
melhorar radicalmente a vida social. O herdeiro por ele
designado (e editor dos volumes finais de O capital, publicados
após a morte de Marx), Karl Kautsky, juntamente com Edward
Bernstein, conheceram os efeitos do sufrágio universal e dos
partidos de massa, e conceberam a alternativa social-democrata,
na qual caberia ao Parlamento colocar o Estado no papel de
regulador das relações entre capital e trabalho, mantendo
mercado e democracia. Essa opção vinha se tornando dominante
em vários países da Europa, sobretudo na Alemanha e nos
países nórdicos. A vitória de Lênin revirou o jogo. A alternativa
revolucionária atraiu a atenção da Europa pós-conflito e passou a
ser defendida por novos teóricos, num momento em que os
sobreviventes do prolongado conflito mundial tentavam encontrar
caminhos para um futuro menos tétrico.



No Brasil do governo federal e dos governos estaduais,
apesar da sua participação no conflito ao lado dos vencedores, a
discussão teórica sobre novas formas de organizar o governo foi
vista como algo remoto, confuso e desprovido de sentido. Os
consolidados rituais de sagração eleitoral se mantiveram
inalterados, com Rodrigues Alves sendo eleito presidente em
1918. Mas ele faleceu antes de tomar posse e Rui Barbosa foi
lançado como candidato. Aceitou, desde que não fosse candidato
oficial de governos. Como tal hipótese era inconcebível para a
elite política, uma candidatura foi providenciada, a de Epitácio
Pessoa. Embora estivesse na Europa discutindo o tratado de paz
em nome do país, obteve apoio de todos os governadores e da
quase totalidade do Parlamento. Rui Barbosa lançou-se então
em sua segunda campanha civilista. Dessa vez seria uma
campanha exclusiva da sociedade contra as candidaturas
gestadas e paridas no interior dos palácios de governo. Marcou a
sua posição a partir de duas conferências de relevância
simbólica: uma para o capital, na Associação Comercial do Rio
de Janeiro; outra para o trabalho, dirigindo-se a uma plateia de
operários no Teatro Lírico. O tema de ambas era comum: o lugar
do governo na sociedade.

Para os empresários, Rui Barbosa propunha uma nova era
nas relações deles com o governo. No lugar daquelas vigentes,
marcadas pelos pressupostos muito arcaicos de tutela estatal,
ele pregava o fim da fusão perversa de negócios particulares
(não privados, mas particulares mesmo, como eram
considerados no Antigo Regime e pelos conservadores) com o
dinheiro público (nos moldes mercantilistas do favor): “As belezas
do presidencialismo brasileiro escorraçaram dos augustos
laboratórios da legislação republicana o talento, a eloquência, a



verdade. Baixaram, de legislatura em legislatura, naqueles
recintos consagrados à caricatura da soberania nacional, o nível
da capacidade e do decoro, da independência e da
respeitabilidade, poluíram a vida parlamentar de chagas
inconfessáveis, de segredos tenebrosos, de máculas sem nome.
Na publicidade, lado a lado com os grandes órgãos onde se
guarda a herança do pudor, abriam-se as casas de mancebia
política, teúda e manteúda com o dinheiro público, donde saem à
praça, tais quais messalinas transfiguradas no Carnaval em
gênios, anjos e deidades, as mais feias culpas do governo
engalanadas como as mais finas joias da palavra. É a corrupção
das consciências, exercida não à penumbra das alcovas, como
os vícios pudendos pelos libertinos, mas à luz da publicidade.
Todo mundo conhece, nomeia e censura todos os que compram
e os que vendem.”3

E foi claro: não haveria virtude porque os votos não falariam a
verdade da soberania do eleitor: “A convenção de fevereiro
venceu, e vencerá. Vencerá e venceu como vence o mal, quando
o bem capitula. Venceu e vencerá como vencendo estava a
barbárie alemã. Venceu e vencerá, como não teria vencido, e não
haveria de vencer, se o nojo contra ela, na sociedade brasileira,
pudesse reanimar de repente as urnas eleitorais e arrancar delas
o sentimento nacional, num voto, onde, pela primeira vez nesse
regime, se reconhecesse a expressão da verdade.”4

As relações com o Estado também foram o foco da
conferência feita para os operários. Mas, nesse caso tratava-se,
em vez de diminuir, de aumentar a área de atuação
governamental, o que exigia daquele senhor, às vésperas de
completar 70 anos, uma revisão das próprias crenças, a começar
da noção de direitos individuais: “A concepção individualista dos



direitos humanos tem evolvido rapidamente, com os tremendos
sucessos deste século, para uma transformação incomensurável
nas noções jurídicas do individualismo restringidas agora por
uma extensão, cada vez maior, dos direitos sociais. Já não se vê
na sociedade um mero agregado ou justaposição de unidades
individuais, mas uma esfera orgânica em que a esfera do
indivíduo tem por limites inevitáveis, de todos os lados, a
coletividade.”5 Essa mudança o levava a mudar de campo:
“Estou, senhores, com a democracia social. [...] Quando trabalha
para distribuir com mais equanimidade a riqueza pública, em
obstar a que se concentrem nas mãos de poucos somas tão
enormes de capitais que, praticamente, acabam por se tornar
inutilizáveis, e, inversamente, quando se ocupa em desenvolver o
bem-estar dos deserdados da fortuna, os socialistas têm razão. E
não têm menos razão quando se trata de imprimir à distribuição
de riquezas normas menos cruéis, e lança os alicerces deste
direito operário, onde a liberdade absoluta dos contratos se
atenua, quando necessário seja, para amparar a fraqueza dos
necessitados contra a ganância dos opulentos.”6

E dizia com toda a franqueza como isso se faria: “Não há
neste mundo quem embrulhe a questão social com a observância
dos contratos livremente celebrados entre capital e trabalho.
Quando se fala em ‘medidas reclamadas pela questão social’, o
que se cogita não é em cumprir tais contratos, mas em dar, fora
desses contratos, acima deles, sem embargo deles, por
intervenção da lei, garantias, direitos, remédios, que,
contratualmente, o trabalho não conseguiria do capital.”7 Em
seguida, relacionava os pontos nos quais se daria a intervenção
do Estado acima dos contratos: casas de operários, trabalho de
menores, jornada de trabalho, previdência social, higiene no



trabalho, licença-maternidade, acidentes de trabalho, situação
especial do trabalho agrícola, seguro de vida, trabalho noturno.
Essa pauta teria futuro, formando o núcleo da intervenção estatal
nas relações de trabalho nas décadas seguintes. Ao mesmo
tempo ele criava um curioso argumento para não tomar o
caminho do comunismo: “Nomes há que atuam como
espantalhos. ‘Capitalismo’ é um deles. Não acrediteis que todos
os males do sistema econômico predominante no mundo venham
de que os meios de produção estejam com detentores de
capitais. Os operários não melhorariam, se, em vez de obedecer
a capitalistas, obedecessem aos funcionários do Estado
socializado.”8

Também nessa conferência Rui Barbosa analisou posições
dos políticos adversários, como fora o caso dos conservadores
criticados na conferência para os empresários. Dessa vez os
adversários escolhidos foram os positivistas: “Quereis ver o que
são meus acusadores? Assombrai-vos em o apreciar no discurso
do senador rio-grandense que tomou a si, na baixa comédia da
Convenção, a tarefa de reduzir a pó a minha entrevista com o
Correio do Povo, de Porto Alegre, sobre a revisão constitucional.
Nessa oração, em que o espírito reacionário corre parelho com a
insensibilidade à vida contemporânea, nos declara
peremptoriamente o situacionismo borgista que o Estado não
pode intervir com suas leis nas discórdias entre o capital e o
trabalho [...] senão como garantia da ordem.”9

Empregando como critério a realidade do mundo
transformado pela guerra, que colocara no centro do pensamento
sobre governos a questão das relações entre capital e trabalho,
Rui Barbosa fez uma campanha clara para a sociedade, mas
incompreensível para os conservadores e positivistas que



monopolizavam o controle do governo federal. Para ambos a
atividade de governar equivalia essencialmente a manter a
ordem, pensada esta como o reconhecimento de uma hierarquia
na qual o governo estivesse acima dos interesses e,
inversamente, a sociedade abaixo do Estado. Essa concepção
vinda do Antigo Regime, que mal e mal propiciara brechas para o
desenvolvimento do capitalismo na sociedade, agora se via às
voltas com um mundo que pensava na regulação da riqueza.

Uma rápida mirada sobre a ação administrativa de Epitácio
Pessoa ajuda a entender a combinação. Desde o primeiro
momento havia problemas, que ele mesmo narrou: “Quando
assumi o governo em 1919 era tal o estado do Tesouro que, ao
aproximar-se o fim do primeiro mês, verifiquei que não tínhamos
com que pagar a tropa e o funcionalismo público. Preso da maior
angústia, enviei um emissário ao governador de São Paulo. […]
Pedi-lhe 8 mil contos, que ele enviou prontamente. Foi o que nos
valeu.”10 Em meio a esta penúria, para realizar sua maior ideia –
a participação do governo federal em obras contra as secas
nordestinas –, o ministro da Viação, José Pires do Rio, teve de
ser criativo. Embora seu ministério gastasse 53% do orçamento,
a margem de manobra era mínima: quase tudo estava
comprometido com a infraestrutura que sustentava a posição
econômica do Rio de Janeiro e do Rio Grande do Sul.

No primeiro caso, o governo geria a Central do Brasil, maior
ferrovia do país; a Estrada de Ferro de Teresópolis; a Estrada de
Ferro de Maricá; a Estrada de Ferro Vitória a Minas (cuja
inauguração, nas palavras do próprio ministro, teve como
resultado “abrir à economia do maciço central de Minas as
possibilidades decorrentes de um melhor escoadouro de suas
produções para o porto do Rio de Janeiro, cujo centro comercial,



muito mais que Vitória, facilita a exportação da produção”);11 o
próprio porto do Rio de Janeiro; o canal de Macaé a Campos; o
Loide Brasileiro, empresa de navegação com sede na capital; e
até serviços locais, como as autarquias que cuidavam do
abastecimento de água da capital.12 No caso do Rio Grande do
Sul estavam as ferrovias e o porto de Rio Grande. Não se tratava
de acidente, pois a mesma concentração de gastos se repetia em
outros ministérios, especialmente os militares. No todo, a ação
efetiva do governo federal era ainda a mesma dos tempos
imperiais: captar impostos no país e gastar de maneira
concentrada em duas unidades da federação – não à toa aquelas
nas quais predominava o positivismo, acentuadamente influente
entre funcionários federais. O ministro só obteve condições para
os gastos no Nordeste quando transferiu ao governo estadual
gaúcho o controle das ferrovias e dos portos. E foi tudo o que o
governo federal conseguiu fazer, o que era nada perante as
mudanças que aconteciam na sociedade.

Uma dessas mudanças torna ainda mais claro o contraste.
Na noite de 15 de fevereiro de 1922, abrindo a Semana de Arte
Moderna, Menotti Del Picchia leu o seguinte trecho: “Este é o
estilo que esperam de nós os passadistas para enforcar-nos, um
a um, nos finos baraços dos assobios de suas vaias. Para eles
somos um bando de bolcheviques da estética, correndo a 80 por
hora no rumo da paranoia. Somos o escândalo com duas pernas,
o cabotinismo organizado em escola. Julgam-nos uns
cangaceiros da prosa, do verso, da escultura, da pintura, da
música, amotinados na jagunçada do Canudos literário da
Pauliceia Desvairada. [...] Aos nossos olhos riscados pela
velocidade dos bondes elétricos e dos aviões, choca a visão das
múmias eternizadas pela arte dos embalsamadores. Cultivar o



helenismo como força dinâmica de uma poética do século é
como colocar o corpo seco, embalsamado em bandas de um
Ramsés ou de Amnésis, para governar uma república
democrática, onde há fraudes eleitorais e greves anarquistas.
Aos discóbolos de Esparta opomos Friedenreich.”13

Essa imagem rompia com outra, secular. Canudos,
anarquistas e o craque do futebol Friedenreich faziam parte, ao
mesmo tempo, do fundo do sertão e do mais moderno do mundo.
É desse ponto de vista que se avalia o modelo secular, o modelo
do Antigo Regime, da Ordem como era vista pelos
conservadores. Até aquele momento, essa era a visão da norma
do caranguejo, pela qual os moradores do Brasil apareciam como
desviantes, seja na versão acolhedora de Gregório de Matos,
seja no horror do conde de Assumar ou na ostra de Campos
Sales. No discurso modernista, pelo contrário, a autoridade do
alto é definida pela presença de figuras mumificadas – o governo
central de corte colonial que não se liga com a sociedade
vibrante nem ajuda a produzir riqueza.

As virtudes são fruto da metrópole onde signos europeus,
celestes e sertanejos se misturam na modernidade, como
misturada era a população brasileira, há séculos esperando por
esse momento. Assim o modernismo criava a primeira imagem
estética da nação como era vista a partir da sociedade. Vinha daí
o projeto de transformar a fala popular em norte da língua, a arte
popular em padrão da arte erudita, o brasileiro em centro da
nação, derrubando o modelo secular que o enquadrava como
desvio do padrão europeu de nobreza. Para além das
representações, o mundo econômico moderno, o mundo saído
da Primeira Guerra Mundial, continuava a existir no país, ao largo
do governo federal. Na esfera estadual, marcou presença em



duas unidades da federação. Uma delas foi São Paulo, onde os
conservadores deram início a uma versão própria de política
estatal para o café.

A guerra dispersou em campos opostos os financiadores do
estoque regulador. A alta após o programa havia gerado um novo
ciclo de produção, inclusive no Brasil: a partir de 1915 surgiram
novas plantações, e em 1918 a produção superava o consumo
mundial. O governo de São Paulo comprou o excedente por sua
conta. No ano seguinte, uma geada monumental provocou a
quebra na produção e um aumento de preços tão grande que
todos os estoques (inclusive o restante do café comprado em
1906) foram vendidos com altos lucros. A euforia levou a mais
plantações. Logo ficou claro que havia mais capacidade de
produzir que o consumo mundial – a mesma situação da virada
do século. Pensando nos lucros de antes, os governantes
estaduais resolveram que era hora de comprar e estocar café
eles mesmos, eliminando do negócio o sócio atacadista.
Conseguiram dinheiro emprestado no exterior, criaram um banco
estatal para operar as finanças da operação e foram às compras
com seus funcionários.

Parecia o mesmo negócio, mas a nova posição do governo
mudava muita coisa. Na estrutura que antes havia se mostrado
eficaz, todo o café fora comprado, estocado e vendido sem a
intervenção direta do governo no mercado ou nas vendas (quem
comprava, distribuía pelo mundo e estocava eram os agentes
privados), pois se tratava de uma aliança entre produtores e
distribuidores, limitando-se o governo a atuar como intermediário
aliado. Agora se tratava de uma operação governamental para
subordinar uns e outros ao dono estatal do estoque, o que
gerava um perfil estratégico bem diverso. Já nas compras iniciais



o governo privilegiou aliados políticos, deixando claro aos
produtores que o mercado nem sempre seria o critério para as
aquisições. Diante disso, os atacadistas internacionais
reconheceram que havia um novo e forte concorrente no
mercado – e, em vez de confiar nele, saíram atrás de outros
fornecedores. Os produtores estrangeiros, por sua vez, sentiram-
se tentados a plantar também, uma vez que alguém lá fora
sustentaria preços com dinheiro público. Ao longo da década de
1920, essa atitude manteve o crescimento da economia local,
mas não a unanimidade política. Em 1926, os dissidentes
expulsos duas vezes do Partido Republicano Paulista por
Rodrigues Alves formaram o Partido Democrático, cujo programa
era uma versão mais amena daquele proposto por Rui Barbosa.
O que o caracterizava, porém, era a qualidade da propaganda:
cartazes, anúncios em jornais, eventos e comícios pediam o voto
secreto e mudanças na forma de administrar. Encontraram
aliados.

O Rio Grande do Sul foi a segunda unidade da federação a
sofrer mudanças no governo estadual. Até o início da década de
1920, a ditadura positivista fora uma mistura similar ao governo
federal: monopólio político violento e timidez administrativa. Com
resultados modestos na economia local, cujo principal produto
era a carne, que vinha fazendo fortunas na Argentina e no
Uruguai desde a virada do século, quando houve o processo de
industrialização, passando da charqueada (de mercado local e
baixa qualidade) para os frigoríficos. A mistura de ditadura,
infraestrutura precária (não houve melhoria da rede ferroviária
local) e predomínio dos charqueadores atrasou a mudança
gaúcha até 1917. Enquanto ela não veio, os pecuaristas vendiam
as melhores reses (e faziam as maiores compras) nos países



vizinhos, deixando o gado de baixa qualidade para os
charqueadores locais – enquanto os ditadores positivistas
reafirmavam a posição de que o governo não deveria intervir na
economia. Em consequência, o estado registrou crescimento
abaixo da média nacional, inclusive na indústria. A arrecadação
do governo era relativamente pequena: 20 mil contos anuais no
período da Primeira Guerra, contra 80 mil contos em São Paulo.
A administração das ferrovias e do porto, a partir do início da
década de 1920, melhorou drasticamente a posição do governo
gaúcho. A arrecadação sextuplicou até 1925, chegando a 120 mil
contos.

Na esteira disso, os positivistas acusaram o influxo de uma
nova alternativa para o problema da realocação do papel do
Estado. Em 1922, Benito Mussolini deu um golpe e tomou o
poder na Itália à frente do Partido Fascista, cuja ideologia central
pregava o Estado nacional como fonte do progresso e da
superioridade do país, lutando em meio a um cenário
internacional marcado por disputas selvagens. Desse modo, a
ação política visava a união nacional, assim como a
administração da luta de classes por meio da intervenção do
Estado, a fim de aumentar a produção capitalista. O cimento da
união seria a força, e o próprio partido adquiria acentuadas
características militares.

Influenciados por tais ideias, os positivistas gaúchos –
sobretudo no Exército – iniciaram seguidas tentativas de assalto
armado ao poder. Embora alegassem na propaganda que eram
democratas (diziam que as eleições falseavam a vontade do
eleitor, os métodos de administração eram obsoletos, e havia
incapacidade técnica nos governos eleitos), queriam na verdade
atualizar o velho ideal da ditadura positivista, pregando agora um



governo “revolucionário”, no sentido que lhe dava Mussolini.
Socialista de origem, o ditador italiano empregou o termo da
linguagem bolchevique para justificar o projeto de substituir o
sistema democrático-representativo por uma ditadura. Tal versão
caiu como uma luva para dar um novo sentido às ideias
comtianas de afastar do poder os políticos, substituindo-os por
técnicos, como queriam os defensores da ditadura positivista.

O aumento da importância dos governos estaduais na
economia local, desse modo, aconteceu apesar das crenças
diversas. Enquanto essas duas alternativas se desenvolviam com
bases políticas e administrativas próprias em estados
importantes, o governo federal continuava na mesma toada:
administrativamente, uma versão desidratada do que fora no
Império; politicamente, um monopólio conservador garantido pela
manipulação cada vez mais violenta das eleições. A despeito
disso, a vida nacional seguia adiante: a economia continuava
avançando. Ao longo da década de 1920, o crescimento manteve
o mesmo ritmo elevado, desde o Plano de Valorização do Café,
acima dos 7% anuais, com a indústria crescendo a um ritmo de
dois dígitos. Mas, em 1929, o impasse ganhou outra ordem. O
crescimento do comércio internacional, que fazia girar a roda da
dinâmica econômica, transformou-se em seu oposto de um
momento para outro. A crise foi violenta e rápida. As exportações
brasileiras desabaram de 94 milhões de libras esterlinas em 1929
para 65 milhões no ano seguinte. Nesse período os
conservadores no governo federal fizeram o que estavam
acostumados a fazer, ou seja, tentaram evitar qualquer mudança,
o que acentuou ainda mais a crise. Os positivistas do Rio Grande
do Sul conseguiram o apoio dos democratas de São Paulo e até
dos conservadores mineiros para remover o governo federal



paralisado há décadas. Uma nova era começava, o que torna
oportuno um balanço da era que se encerrava.



CAPÍTULO 63

> 1889-1930: um balanço

P��� �� ��������� �� �������������� ��������� �� B����� ����� �
����������� da República e o momento em que Getúlio Vargas
tomou o poder, o melhor é recorrer aos números disponíveis,
apesar de toda a imprecisão que ainda guardam. Para começar,
os relativos à população. De 14,3 milhões de pessoas em 1890
passou a 30,5 milhões em 1920, crescendo 113% nessas três
décadas.1 Não houve Censo em 1930; o de 1940 apontou uma
população de 41 milhões de pessoas, com crescimento de 36%
no intervalo de 20 anos, bem menos acentuado que no primeiro
intervalo.

Não é fácil calcular a distribuição dessa população entre a
cidade e o campo. Um modo mais intuitivo de avaliar essa
distribuição é o exame da relação entre a população das 10
maiores cidades do país e a população total. Em 1890, essa
proporção era de 7,4% da população total. Em 1920, chegava a
10%. Em 1940, estava na casa de 11%. Tanto quanto se pode
inferir de dados tão precários, o período entre 1889 e 1920 foi de
considerável aumento da população das grandes cidades em
relação ao restante do país, e essa mudança evoluiu de maneira
bem menos atenuada nas duas décadas seguintes. Outra
maneira de entender as mudanças é examinar a relação entre o
número de operários e o de trabalhadores agrícolas. Em 1900, o
contingente dos primeiros representava 6,4% dos trabalhadores



no campo; em 1920, essa proporção havia dobrado, chegando a
12,8%.2

Embora os dados não sejam comparáveis por virem de fontes
diferentes, os diversos censos industriais revelam clara tendência
de crescimento da indústria. O primeiro desses censos, em 1907,
listou 3,25 mil fábricas no país. Aquele de 1912 relacionou nada
menos de 9,4 mil estabelecimentos industriais. O Censo oficial de
1920 registrou 13,3 mil indústrias. No primeiro censo industrial, o
cálculo era de 151 mil operários; em 1920 foram contabilizados
275 mil operários.3 A tendência de crescimento fica clara. E os
dados relativos a setores ligados à indústria podem fornecer
indicativos indiretos do crescimento. Um deles é o do consumo
de energia elétrica. Em 1900, ainda nos primórdios do emprego
dessa fonte de energia, ele foi de 16 Gwh.4 Dez anos depois, em
1910, atingiu 245 Gwh. Em 1920, saltou para 775 Gwh, e o
crescimento continuou no mesmo ritmo ascendente, chegando a
1.367 Gwh em 1930.5 Outro dado nacional é o da quantidade de
objetos postados anualmente pelos Correios.6 De 50 milhões de
itens em 1890 passou para 278 milhões em 1900, depois atingiu
543 milhões em 1910 e 642 milhões em 1920. Chegou a 2,1
bilhões em 1929, volume que só seria superado em 1935.

No período, o maior investimento em infraestrutura ocorreu
no setor ferroviário. Em 1890 havia 9,9 mil quilômetros de linhas
férreas no Brasil.7 Em 1900, as linhas estendiam-se por 15,3 mil
quilômetros. Em 1910, chegaram a 21,3 mil quilômetros; em
1920, a 28,5 mil quilômetros. Em 1930 atingiram 32 mil
quilômetros, mais do que o triplo do momento da mudança de
regime. Outro indicador de desempenho é a tonelagem das
mercadorias transportadas pelas estradas de ferro. Em 1904,
foram 4,3 milhões de toneladas.8 Em 1910, 6,9 milhões. Em



1920, 16,5 milhões. Em 1929, 25 milhões – seis vezes mais que
no momento inicial, mostrando que as cargas de mercadorias
cresceram em volume bastante superior à quilometragem das
linhas.

Por fim, uma série importante para avaliar o crescimento da
indústria é a importação de equipamentos industriais. Nesse
caso, notam-se oscilações de acordo com as conjunturas, que
não deixam de ser significativas. Em 1889, ano da mudança de
regime, essas importações alcançaram o valor de 631 mil libras
esterlinas.9 Com a política de Rui Barbosa, a elevação foi muito
forte, atingindo 1,38 milhão de libras em 1891. A partir do ano
seguinte e até 1896, oscilaram em torno de 900 mil libras anuais.
Caíram para o patamar de 600 mil libras até 1899. Nos dois anos
de maior recessão no governo Campos Sales, as importações
recuaram a 410 mil libras, abaixo do nível de 1883. A retomada
ocorreu no governo de Rodrigues Alves: em 1905, atingiram 891
mil libras, o mesmo nível de 1895. Em 1907, primeiro ano do
Programa de Valorização do Café, chegaram a 1,6 milhão de
libras esterlinas; e foram subindo até chegar a 2,9 milhões de
libras esterlinas em 1913. A guerra afetou duramente as
importações, que retrocederam aos níveis do Império. E mesmo
após o fim do conflito os investimentos foram limitados, girando
em torno de 1,1 milhão de libras esterlinas até 1923. A partir daí
cresceram com força, atingindo de novo o patamar de 2,8
milhões de libras em 1929.

Para efeito de comparação, vale a pena registrar o
desempenho do principal produto de exportação, o café. Em
1890, foram vendidas 5,1 milhões de sacas,10 que renderam
17,8 milhões de libras esterlinas; em 1900, as vendas atingiram
9,8 milhões de sacas, enquanto a receita caiu para 14,4 milhões



de libras. Em 1910, o volume foi menor que aquele de dez anos
atrás (9,7 milhões de sacas) mas as receitas aumentaram para
26,7 milhões de libras. Em 1920 foram exportadas 11,5 milhões
de sacas, no valor de 40,4 milhões de libras. Em 1930 o país
vendeu 15 milhões de sacas e obteve 41,4 milhões de libras.
Houve crescimento, mas em ritmo bem menor que a indústria ou
os transportes.

Para além da economia, outro dado é relevante: a
alfabetização. Os cálculos foram feitos por Alberto Carlos
Almeida a partir dos dados oficiais: em 1890, apenas 17,4% da
população brasileira eram alfabetizados.11 Em 1920, a taxa
subiu para 28,8%, alcançando 39,8% em 1940. E, nesse caso,
deve-se levar em consideração que o crescimento da população
em idade escolar atingiu nada menos que 3,15% ao ano no
primeiro intervalo – caindo para 1,5% ao ano no segundo –, o
que torna ainda mais relevante o esforço realizado pelo regime
republicano em seus anos iniciais. Em termos absolutos, o
número de alfabetizados passou de 2,4 milhões, em 1890, para
16 milhões, em 1940, multiplicando-se por 6,7.

A escolha de dados mostrando volumes físicos ou valores em
moeda forte, todos retirados das estatísticas oficiais do país, não
é casual, propiciando um vislumbre do aumento da produção e
dos pontos de mudança social. Isso é muito importante no caso
da economia, pois permite um entendimento sem que se recorra
a valores em moeda nacional – e sem o emprego dos índices de
preços reajustados, cuja imprecisão sustenta interpretações
disparatadas sobre o período, mesmo entre econometristas.
Assim se pode focar melhor naquilo que muitos estudos
econométricos começam a revelar com clareza cada vez maior
sobre o período, e que as interpretações clássicas não permitiam



alcançar: o padrão de crescimento da economia brasileira mudou
com a República. Comparada com o passado imperial, a
economia deixou para trás a estagnação ao iniciar o
desenvolvimento capitalista. E, comparado com o mundo, o
Brasil deixou a posição de atraso crônico, mostrando uma
economia não só vigorosa, mas das que mais cresceu no
período.

Os números assinalam a combinação de duas tendências
dinâmicas. Uma era a do comércio internacional, perceptível no
desempenho positivo do principal produto de exportação. Outra,
e em ritmo ainda mais forte, era a do crescimento do mercado
interno, sobretudo nos setores da indústria e de serviços como os
transportes. Ou seja, as oportunidades oferecidas pelo
crescimento do comércio internacional foram aproveitadas e
desencadearam um surto de crescimento do mercado interno. A
indústria vendia para o sertão, o sertão vendia para a cidade – e
essas trocas iam constituindo esse mercado interno,
impulsionadas pela capacidade de, explorando o cenário
internacional, exportar café e importar equipamentos industriais.
Certamente ainda resta muito para tornar mais consistentes os
números que poderiam detalhar melhor o processo, em especial
na primeira década republicana. As discussões ainda estão longe
de terminar. Tal como os hábitos, as visões ideológicas
continuam arraigadas, e sempre haverá quem não acredite nos
indicativos numéricos, preferindo se aferrar a crenças tradicionais
e explicações prestigiosas. A confusão pode durar – sobretudo
quando se entra na seara central deste livro, o papel dos
governos nesses resultados econômicos.

E a carência de dados tem um significado muito relevante no
entendimento do papel dos governos no período. A influência da



noção de economia de subsistência adotada por todos os
clássicos gerou uma interpretação que enfatizava demais o
quadro externo do comércio internacional crescente como fonte
única do dinamismo econômico. E a isso se juntavam as
afirmações sobre a inércia das relações produtivas internas, pois
afinal esse é o corolário da noção de economia de subsistência.
A partir daí se constrói uma interpretação na qual se concebe a
ação governamental como incapaz de vencer a estagnação
pressuposta na definição de subsistência – e toda a política é
vista pelo aspecto da persistência de grupos no poder.

A comprovação numérica de uma dinâmica interna ainda
mais acelerada que a externa tem, para a análise desse período,
uma decorrência similar à da época colonial: mais do que buscar
novas explicações, trata-se de recolocar o problema. Em vez de
ser uma continuidade do atraso, cabe explicar a ruptura e o
desenvolvimento capitalista que marcam o período, associados à
exportação agrícola. O novo enfoque do problema muda também
a forma de se entender o papel dos governos – e, nesse sentido,
é essencial o plural “governos”. Tanto quanto a noção de
economia de subsistência impede a visão da dinâmica efetiva do
desenvolvimento no sertão, uma secular elaboração imagética
mostra a realidade brasileira como decorrente de uma dupla
formação: o governo central como parte ativa (centro do
dinamismo econômico, da política civilizada e da esfera letrada) e
o sertão (imobilizado na economia de subsistência, bárbaro em
política e analfabeto, portanto incapaz de articular formalmente o
seu lugar no mundo).

Em termos simbólicos, essa imagem de Brasil é herança
direta da visão de mundo corporativista portuguesa, que
mostrava o governo central como cabeça pensante e o restante



da sociedade como corpo obediente com funções especializadas.
Até o Império essa grande metáfora – derivada também das
imagens de senhor e escravo, fulcro da concepção de governo
aristotélica – inspirou a organização do sistema governamental e
das instituições civis, das leis que regiam as relações entre
governados. Toda a ação do governo central na colônia e no
Império pautou-se pela reiteração dessa distância. O grande
empenho, nesse sentido, foi a manutenção seja do analfabetismo
generalizado, seja do mercado como instituição marginal que –
relembrando a definição de frei Vicente do Salvador no século
XVII – acontecia nas casas, mas não nas ruas.

A principal diferença na passagem para a vida de país
independente fora de nuance. Enquanto os governos coloniais
fundavam-se na crença de uma soberania monárquica única, o
governo imperial sustentou-se admitindo a fórmula das duas
soberanias, mas forcejando o tempo todo para subordinar a
soberania do eleitor. Na via inversa, o espaço da soberania
popular aumentou em relação ao da colônia, mas não o
suficiente para impelir as instituições centrais da economia na
direção do capitalismo – ou da democracia, se pensada a partir
da progressiva implantação do voto universal e de eleições que
obrigassem o governo à vontade do eleitor soberano.

O emprego da noção de economia de subsistência permitiu
que essa grande imagem corporativa/dualista fosse aplicada
também ao período republicano. A falta de dados numéricos no
campo da economia, nesse momento, ajudou a manter a
essencial impressão de uma falta de dinamismo no sertão. Havia
base real: a regressão no sistema eleitoral reforçava a
continuidade do papel apenas ritual das eleições comandadas
pelo governo central – e a soma gerava o foco interpretativo da



continuidade do atraso. Mas a realidade numérica agora visível é
de ruptura do padrão de desenvolvimento, o que leva a buscar
fatores de ruptura também no lugar do governo como promotor
de desenvolvimento.

A primeira e mais evidente ruptura promovida pelo regime
republicano foi a abolição do Poder Moderador, a autoridade
central arbitrária e irresponsável. Com isso se promoveu, muito
rapidamente, uma inversão fundamental entre costume e lei no
que se refere à economia. Durante a colônia e o Império, o viver
pelo mercado e o empreendedorismo foram costumes gerais,
mas praticados num ambiente legal que relegava tudo isso a um
plano marginal. Em parte, o governo central – governo federal, no
período republicano – mudou radicalmente esse cenário já em
seus primeiros dias.

Depois dos decretos de Rui Barbosa em 1890, o governo
renunciou ao papel de interventor vigilante na vida econômica e
criou as condições legais para que empresários pudessem atuar
com liberdade. No lugar de desviantes que fugiam da tutela da
autoridade, puderam agir sob a égide da lei. Bastou esse ato
para que os empresários se libertassem do confinamento de sua
atividade à casa (isto é, a seus negócios pessoais) e
oferecessem os produtos de suas empresas (agora pessoas
jurídicas legalizadas) no mercado (agora uma instituição capaz
de funcionar com apoio da lei). A mudança fez toda a diferença
para os industriais e financiadores do sistema de crédito que
atuavam na direção do capitalismo. A organização formal de uma
empresa era necessária para juntar capital, próprio ou por meio
de crédito (agora legal, com os bancos privados se
multiplicando), tanto em empresas pessoais quanto em
sociedades anônimas (antes o capital de risco só podia ser



reunido com autorização do governo).
Portanto, a legislação que retirava o governo de seu papel

tutelar ajudou muita gente a ir para o mercado legal. Essa nova
realidade explica as empresas, os produtores, mas fica ainda
uma pergunta: quem eram os novos compradores, os
consumidores? Uma figura simbólica, criada por Monteiro Lobato,
serve de exemplo: “Quando o Jeca Tatu, piraquara do Paraíba e
maravilhoso epítome de carne onde se resumem todos os
característicos típicos da raça, vem a falar com o fazendeiro
cujas terras anda parasitando, seu primeiro movimento, após
prender nos lábios um palhão de milho, sacar o rolete de fumo e
dar uma cusparada, é sentar-se jeitosamente sobre os
calcanhares. [...] Nos mercados, para onde leva a quitanda
domingueira, é de cócoras, como um faquir de Brahmaputra, que
vigia o feixinho de palmito e o cacho de brejaúva. O que ali
costuma mercar vale todo um tratado. […] Vive num corrupio de
barganhas nas quais exercita uma astúcia nativa. […] Pesa nos
destinos econômicos do país com o polvilho azedo de que é
fabricante, tendo amealhado mais de 200 mil-réis em prata no
fundo da arca.”12

A crônica define muita coisa sobre o sertanejo e seu duplo
papel na economia do período. De um lado, vai ao mercado
como consumidor maior da produção industrial; de outro, como
empreendedor e também produtor independente, que “pesa nos
destinos econômicos do país como fabricante”. Tudo isso sem
deixar de ser um “epítome da raça”, um sertanejo acabado. Jeca
Tatu é a versão da Primeira República dos milhões de sertanejos
que eram produtores independentes, donos dos meios de
produção e das mercadorias, responsáveis eles mesmos pela
comercialização.



Essa imagem microscópica de um tipo geral facilita o
entendimento de uma diferença. Nos termos das análises
fundadas na noção de economia de subsistência, Jeca Tatu
poderia ser visto como mais uma prova da falta de dinâmica da
vida sertaneja, mais um exemplo de analfabeto que tem a
“astúcia nativa” como única arma de sobrevivência. Monteiro
Lobato, no entanto, cria um personagem que, apesar de
sertanejo, é não apenas fabricante como também pessoa capaz
de acumular dinheiro depois das trocas no mercado, ou seja,
como empresário que lucra com sua produção. Enfim, o mercado
não lhe era estranho. Novidade republicana, se há na descrição,
é que não era mais um mercado que corria apenas nas casas.
Jeca Tatu já vende no mercado público, não entrega polvilho na
venda e recebe produtos fiados, como fora obrigatório por
séculos. Nesses tempos anteriores, por mais que barganhasse,
seria difícil para Jeca Tatu terminar o domingo levando mil-réis
para acumular no fundo da arca.

Aí está a segunda mudança promovida pelo governo federal
republicano: imprimir dinheiro de papel em quantidade suficiente
para que até as trocas no sertão se servissem dele para
acumular saldos. Jeca Tatu tinha “astúcia nativa” suficiente para
guardar o resultado de seu trabalho em dinheiro, em vez de se
manter como cliente cativo de um comerciante capaz de fazer
fiado. Assim se percebe que industriais e sertanejos melhoravam
ambos de vida quando o mercado se desenvolvia – e que ambos
apoiassem o progresso republicano. Também se deduz disso que
os intermediários comerciantes talvez não apreciassem tanto
essas mudanças trazidas pela indústria e pelo dinheiro, já que
perdiam o controle de clientes pelas cadeias de fiado, e com elas
boas oportunidades de lucros. Por aí se vê também que o motor



do crescimento da economia foram as trocas no setor privado
entre industriais e produtores independentes (muito mais
relevantes para o crescimento nesse período que os
trabalhadores assalariados, ainda que estes tivessem um peso
crescente).

Esse simples exemplo torna compreensível a maioria dos
números gerais do período, sem apelar para a noção de
economia de subsistência. Industriais levavam produtos ao
mercado, assim como os Jecas Tatu. Ambos realizavam trocas,
com resultados satisfatórios, que se refletiam em crescimento.
Enfim, eles compunham, agora que a lei incentivava empresas,
um setor privado pujante. Eram complementares no
desenvolvimento – agora que as instituições criadas com o
afastamento da tutela permitiam essa relação. Industriais
queriam mercado – e o encontraram em Jecas Tatu que, há
séculos, sabiam lidar com os estímulos do mercado para
conduzir suas vidas. Mas restava uma diferença relevante entre
as partes: os industriais ganhavam com a formalidade e a
possibilidade de trabalhar dentro da lei; o Jeca Tatu dependia
ainda da “astúcia nativa”, daquilo que aprendera no costume, da
palavra falada. A igualdade real só era possível com algo que
apenas quem estava fora do sertão podia fornecer: letras e
direitos.

Um século e meio de governos iluministas no Ocidente havia
mostrado que o princípio da igualdade perante a lei, que
começara como ideia constitucional, acarretava necessidades
que iam além da formalidade. Foi parte da política desses
governos, de um lado, a universalização da escrita por meio de
escolas e, de outro, a dos direitos políticos, com avanço
progressivo rumo ao sufrágio universal – que em alguns países ia



se completando com o voto feminino. Tais políticas permitiam que
o Estado processasse os interesses da sociedade como um todo,
o que exigia que se organizasse para atuar em realidades cada
vez mais complexas. E, no período do pós-guerra, a oferta dessa
capacidade operacional se convertera na principal fonte de
disputas políticas no Ocidente.

Essa decorrência institucional do capitalismo, que os
sertanejos estavam impedidos de construir por si mesmos, não
aconteceu pela ação dos governos republicanos. O país manteve
o retrocesso eleitoral do Império, com a exclusão do voto dos
analfabetos, e foi lentíssimo na criação de leis civis adequadas à
realidade contratual da ação econômica da população sertaneja.
Apenas na escolarização houve avanços, que não se deram por
causa do governo federal. Ainda que dentro desses limites,
ocorreram outras mudanças. A ruptura republicana gerou mais
do que uma nova institucionalização econômica favorável ao
desenvolvimento. Houve também, ainda nos tempos do Governo
Provisório, reformas que reduziram outros poderes de
intervenção, a mais importante das quais foi a privatização na
esfera religiosa, com o fim do Padroado. Com isso diminuiu muito
a capacidade de intervenção administrativa da esfera
governamental.

A Constituição de 1891 fez o resto: nos moldes iluministas,
inverteu as posições entre lei e costume, retirando do cenário
legal o soberano arbitrário e relegando ao costume a ação de
seus muitos defensores, que passaram a ir infiltrando seu modo
de ver no cenário institucional. Outra ruptura se deu na amplitude
da esfera intermediária de governo. Desde a época colonial as
capitanias perderam poderes, e o Império preservou a
subordinação das províncias. A transformação dos estados em



governos formalmente soberanos, apesar de todas as idas e
vindas, logo ganhou substância própria.

Todas as funções modernas de Estado presentes no período
vieram dos governos locais. Foram estes os únicos a criar redes
de prestação de serviços para os cidadãos: escolas, segurança
pública, saneamento, saúde. Essas redes de serviços, em grau
variado, permitiram uma nova forma de diálogo entre
governantes e governados. Os governos estaduais passaram a
funcionar como processadores dos interesses internos e como
prestadores de serviços com pretensão universal. Com isso,
afinal, os moradores do sertão passaram a contar com o apoio de
algo mais do que a autoridade local democrática que eles
mesmos compunham. No sentido inverso, houve o
processamento da pressão vinda da sociedade, ainda que dentro
dos estreitos moldes políticos das franquias eleitorais e das
eleições rituais. Talvez o mais conspícuo exemplo de mudança
construída nesse formato seja aquele mostrado na implantação
do Plano de Valorização do Café.

Vale notar que toda a sofisticada tentativa de uma política
governamental visando acelerar o crescimento econômico foi
concebida no âmbito privado e elaborada inicialmente na
sociedade. Passou a interessar os governos de baixo para cima:
câmaras municipais, assembleias estaduais, governos estaduais
– e começou a ser implantada na esfera federal por intermédio
do Parlamento. Em todo o processo, o governo federal fez
oposição cerrada enquanto pôde. Mesmo depois de tudo
aprovado, seus únicos atos efetivos foram um aval e um
empréstimo logo liquidado – ou seja, pouco mais do que apoio
institucional. Em 1910, o ministro fiel ao anticapitalismo dos
conservadores imperiais ainda gastou todas as reservas



internacionais do país para tentar reverter as mudanças.
O Plano de Valorização do Café sobreviveu, apesar de tudo.

O Parlamento foi o centro da articulação do acordo nacional que
permitiu a sua implementação, centrado menos no apoio aos
exportadores de café do que no aumento das rendas trazido pelo
câmbio baixo – algo que também interessava aos industriais,
como proteção do mercado, e aos sertanejos, como atividade
econômica. Os governos dos estados nos quais se plantava café
contribuíram ainda para o enquadramento legal, além de
cobrarem impostos. No final, a operação acabou recaindo sobre
o governo de São Paulo, que não só auferiu lucros
extraordinários como soube apoiar a transferência dos ganhos
dos cafeicultores para o financiamento (por meio do setor privado
de crédito) de uma forte expansão do setor industrial. Dali a lição
se espraiou aos governos estaduais, que passaram a ver com
outros olhos seu papel na sociedade, exatamente a exigência do
pós-guerra. Falta muito para ir além de sugestões como essas e
se chegar a explicações, mas os indícios apontam para a
natureza do fenômeno desse período a ser explicado: muito mais
desenvolvimento com menos poder central.

Para concluir com números, vale notar que o tamanho do
setor público em relação ao total da economia não mudou com
as novas funções das esferas descentralizadas. A proporção
calculada por econometristas para a primeira década do século
se manteve: a soma dos tributos recolhidos por todas as
instâncias de governo no final da década de 1920 girava em
torno dos mesmos 6% do PIB – ou, inversamente, o setor privado
ficava com 94% do valor da produção nacional. Em termos de
distribuição dos recursos entre as esferas de governo, para
relembrar, a União ficava com cerca de 3,5% do PIB, os estados



com 2% e os municípios com 0,5%. Sendo assim, parece pouco
razoável pensar na radical transformação republicana a partir da
secular imagem do caranguejo ou de suas atualizações dualistas.
Mas o mesmo não vale para o período seguinte, no qual estas
ganharam nova substância.









CAPÍTULO 64

> Centralização com sentido

O ������� ������� �������� ��� �������� �� ����� �� 1930 ������
diferenças e continuidades importantes em relação ao primeiro
decreto republicano de 1889. A principal diferença estava na
reorganização dos poderes, a começar da assinatura. Quem
decretava era “o chefe do governo provisório”, portanto o
“depositário unipessoal” do poder, na terminologia de Campos
Sales. As instituições políticas foram organizadas em torno desse
comando pessoal. O decreto abolia os poderes legislativos em
todas as instâncias, desde as câmaras municipais até o
Congresso nacional. Também abolia toda a autonomia local: os
estados passariam a ser dirigidos por interventores nomeados
pelo chefe do governo provisório, e os municípios, por
interventores designados pelos interventores estaduais. A única
obrigação desses governantes com a sociedade seria a de dar
publicidade na “amplitude que as condições locais permitam” de
seus gastos. O único direito da sociedade para limitar atos do
governo seria através de “recurso para o chefe do governo
provisório”.

Era o figurino de sonhos da ditadura positivista, com todo o
poder de executar e legislar concentrado na figura do ditador, que
iria “reinar, governar e administrar”. Nem mesmo o imperador que
acumulara maiores poderes discricionários – D. Pedro I antes da
abertura do Parlamento – se comparava com isso: afinal, ele



governou com câmaras e poderes municipais autônomos. No
capítulo das continuidades a lista era extensa. O decreto
reconhecia a validade da Constituição de 1891 em todos os
pontos que não contrastassem com o decreto: continuavam a
valer a forma federativa de organização do país; todas as leis
estaduais e municipais; toda a dívida pública, inclusive de
estados e municípios; todos os direitos civis e todos os contratos
privados. Além disso, o decreto mencionava explicitamente que
os poderes concentrados no chefe do governo provisório só
seriam válidos até que fosse instalada uma Assembleia
Constituinte – embora não marcasse data para sua convocação.

O chefe do governo provisório chamava-se Getúlio Dorneles
Vargas e tinha 48 anos de idade no momento em que se revestiu
de todos esses poderes. Filho de um militante positivista e
agente político do governo castilhista na cidade gaúcha de São
Borja, toda sua formação foi marcada por essa filosofia. Estreou
na vida pública como redator de O Debate, órgão financiado,
montado e mantido pela ditadura local, segundo o seu biógrafo,
Lira Neto: “Teve oficinas compradas e reativadas para rodar o
novo jornal com apoio financeiro de dirigentes do Partido
Republicano – e chancela política de Borges de Medeiros e
Pinheiro Machado. O próprio Borges costumava descer
pessoalmente à redação de O Debate, situada a poucas
centenas de metros do palácio, para conferir os artigos de fundo
e certificar-se que as diatribes seriam publicadas com a virulência
desejada.”1A filosofia necessária para sustentar as diatribes era
simples e assim resumida num editorial do jornal: “Para manter o
equilíbrio na sociedade, assegurando-lhe a tranquilidade, a paz e
harmonia, torna-se necessário o estabelecimento de um poder
superior que lhe dite normas e as faça seguir. Daí a



indispensável existência do Estado, conduzido por governos
fortes e capazes que guiem os destinos coletivos.”2

Tais ideias estavam de acordo com a crença comtiana do
grupo positivista, segundo a qual a democracia fundava-se na
“ideia metafísica” de representação, a ser superada pela ciência.
Por isso a ditadura baseada na ciência seria uma forma de
governo na qual a técnica tomaria o lugar da política, com os
positivistas monopolizando o exercício do poder. Mas a carreira
política de Vargas começou numa época de mudança do governo
construído segundo tal ideal: uma de suas primeiras tarefas
como adestrado servidor do regime foi defender, na Assembleia
estadual, a reviravolta econômica pela qual passava a ditadura
local, depois de três décadas pregando a limitação do governo
estadual gaúcho a umas poucas funções, além da reserva de
máximo espaço para a iniciativa privada. Como parte dessa
filosofia, Borges de Medeiros sempre dizia que os investimentos
em infraestrutura deveriam ser feitos pela União, o conceito que
era repetido por todos os partidários. Mudou de ideia quando o
governo gaúcho passou a cuidar de portos e ferrovias, e o líder
na Assembleia não demorou a difundir a nova diretriz.
Encarregado de criar a argumentação para renegar o passado,
Getúlio Vargas acabou se transformando em defensor efetivo de
que o governo desempenhasse outro papel na economia.

Embora formado nos rigores do autoritarismo positivista,
Getúlio Vargas foi bem além da escola. Eleito deputado federal
em 1923, apanhou bastante quando tentou defender em plenário
o regime ditatorial de seu estado, mas compensou a
desvantagem com a atuação nos bastidores a favor do regime e
com a atenção que dedicou à imprensa escrita e aos novos
meios de comunicação. Alcançou destaque suficiente para ser



escolhido para o cargo de ministro da Fazenda de Washington
Luís, se tornando um dos raríssimos gaúchos a chegar a esse
nível de mando. Deixou o posto para substituir Borges de
Medeiros, que deixava o poder após duas décadas à frente do
governo estadual. Aproveitou a posse para marcar um novo
estilo: convidou centenas de políticos de todo o país, montou
uma grande festa pública e mandou filmar tudo e exibir as cenas
para as multidões que frequentavam as sessões de cinema.

No governo do estado, tratou com civilidade as oposições,
deixando de lado o tradicional método da bala. A contratação de
um grande empréstimo externo, numa ditadura que quase não
prestava conta de seus gastos, permitiu-lhe acumular muitos
meios partidários – que incluíam armas, jornais favoráveis e
agentes políticos. E empregou esses meios para se tornar
candidato de uma coligação que tinha o apoio dos governos de
Minas Gerais e da Paraíba, competindo contra a chapa indicada
pelo presidente da República e por todos os demais estados.
Deu-lhe o nome de Aliança Liberal e um programa de três
pontos: anistia aos perseguidos políticos, voto secreto e
mudança nos métodos políticos. Era quase o mesmo programa
de Rui Barbosa em 1908, mas agora endossado por uma pessoa
que nunca acreditara nele. O resultado eleitoral foi igual ao de
todas as campanhas disputadas desde os tempos do Império:
perdeu o candidato sem apoio do alto. Vargas reagiu como todos
os perdedores desde a primeira campanha de Rui Barbosa,
queixando-se da falsificação da vontade popular pela
compressão vinda do governo.

Mas a campanha coincidiu com um imenso abalo na
economia mundial. A crise financeira eclodira no final de outubro
de 1929, quando se formavam as chapas para a disputa



presidencial. Acelerou-se no primeiro trimestre do ano seguinte,
época em que se realizaram as eleições. Depois destas, o
governo federal continuou ignorando solenemente o problema. E
ignorou porque seu programa tinha como foco o secular objetivo
econômico conservador: garantir um valor fixo da moeda com
base no padrão-ouro. Por conta disso, recusou-se a mexer na
política de câmbio e a lidar com a política do café.

Enquanto isso, o mundo desabava. As exportações
brasileiras caíram de 94,8 para 36,6 milhões de libras entre 1928
e o final de 1932. A principal fonte de receita do governo, o
imposto de exportação, teve uma queda de 56% entre 1929 e
1931. O comércio internacional, que sustentava o crescimento de
todas as economias do mundo desde o início do século XIX,
sofreu derrocada ainda maior, caindo a um quarto do que era em
1929 em apenas quatro anos. Levou apenas sete meses para
que a inércia danosa do governo federal em meio a toda essa
devastação transformasse o candidato derrotado no ditador que
acumulava todo o poder. Explorando a paralisia do presidente,
Getúlio Vargas reuniu apoio para um golpe. Ele veio do Partido
Democrático de São Paulo, de políticos tradicionais de vários
matizes e de um grupo de ex-militares conhecidos como
tenentes. Definiam-se como “revolucionários”, mas pelo termo
entendiam apenas o apreço a métodos técnicos de comando e
ao afastamento dos “políticos tradicionais” – a receita tradicional
positivista, revisada após o êxito dos fascistas italianos.

Com apoio de tais grupos, Getúlio Vargas chegou ao poder.
Seu primeiro foco não foi ideológico, mas pragmático, de alguém
muito preocupado com a crise. Depois de fracassos iniciais,
escolheu para o Ministério da Fazenda um advogado que
praticamente nada sabia de economia, mas que tinha qualidades



muito apreciadas até mesmo por um economista de forte viés
teórico como Mario Henrique Simonsen: “Oswaldo Aranha
percebeu, em 1931, que cabe ao governo articular os mercados
em época de crise. Se isso é intervenção, dane-se o laissez faire.
[...] Pôs em prática, entre 1931 e 1934, uma política econômica
altamente intervencionista e nacionalista, mas que era
recomendável no quadro da Grande Depressão.”3

Essa política teve dois pilares fundamentais, um relacionado
aos fluxos financeiros e o outro, aos fluxos comerciais da
economia. Na primeira vertente, não havia muita opção: as
reservas brasileiras caíram de 31 milhões de libras esterlinas a
quase zero em apenas dois anos, durante os quais o país tentou
manter a condição de pagador sempre adimplente dos débitos
externos. Dada a realidade, Oswaldo Aranha fez o que podia:
estatizou as operações de câmbio, tornando o Banco do Brasil o
único agente autorizado a comprar e vender divisas. Com isso
transferiu ao governo federal poderes secularmente exercidos
por agentes privados. O Estado se tornava o único agente e,
portanto, capaz de controlar os fluxos financeiros externos da
nação. Esse poder foi empregado segundo critérios que não
eram os do mercado: pagava o que podia com o dinheiro de que
dispunha, inclusive no que se refere a mercadorias.

Armado de tais poderes, o ministro passou a lidar com
segunda vertente de intervenção, relativa aos fluxos comerciais.
E os grandes atos nessa seara se fizeram no mercado de café. O
problema não era de quantidade: o volume das exportações do
produto pouco caiu entre 1928 e 1932: de 13,8 milhões de sacas
para 11,9 milhões. Mas o preço despencou, arrastando consigo
as divisas recebidas: 67,9 milhões de libras esterlinas em 1928 e
apenas 26,2 milhões quatro anos depois. A queda no mercado



presente deu-se em circunstâncias delicadas para o mercado
futuro – mais precisamente, na política de estoques. A crise
aconteceu num momento de transição de ciclos do mercado,
semelhante ao da primeira década do século, quando se fez o
Plano de Valorização do Café. Em 1906, o Brasil produzira 133%
mais café do que o consumo mundial, excedente usado para
formar o estoque regulador que estabilizaria o mercado nos anos
seguintes.4

A partir da compra do Plano de Valorização, a proporção
entre oferta brasileira e consumo foi caindo devido à proibição de
novas plantações, chegando a um mínimo de 91,5%, em 1916.
Essa relação caiu porque o número de cafeeiros em produção
cresceu apenas 5% entre 1900 e 1915, com a produção se
tornando insuficiente para acompanhar o crescimento do
consumo.5 Após o final da Primeira Guerra, com a previsão de
um novo ciclo de crescimento, foram sendo autorizadas novas
plantações. Assim, o número de cafeeiros cresceu 56% entre
1915 e 1929 – e quase 30% desse crescimento devia-se a
plantações posteriores a 1923, quando ficou claro que a
produção instalada seria insuficiente para abastecer um mercado
em expansão. Apenas em 1927, quando os novos pés entraram
em produção, a oferta brasileira passou a superar o consumo
mundial. Justamente em 1929 a proporção entre oferta brasileira
e o consumo mundial voltou a um nível semelhante ao de 1906,
ou seja, a 151% do consumo. Era hora de formar o estoque para
garantir a estabilização do mercado nas décadas seguintes, nas
quais os novos cafeeiros produziriam. Mas dessa vez seria
diferente. Houve uma violenta queda do consumo, contrariando a
tendência de crescimento lento e constante. Essa tendência,
mesclada com aumento aos saltos da produção, sustentava



todas as hipóteses de estabilização a longo prazo do mercado,
por meio de estoques reguladores. Todavia, devido à queda no
consumo, já em 1930 os estoques passaram a representar mais
de dois anos da demanda global.

Criou-se assim um problema triplo: excesso de produção;
queda de preços e do consumo; desequilíbrio completo na
gestão a longo prazo dos estoques. Oswaldo Aranha atacou os
três problemas de uma vez: colocou o governo como comprador
da produção presente, comprador dos estoques físicos passados
de posse do governo paulista (arcando com as dívidas) e
vendedor de café para o exterior. Depois de séculos de inação, o
governo central entrava diretamente no apoio à produção
nacional. Para todos os envolvidos era pegar ou largar, arcando
com prejuízos. Todos pegaram. Os cafeicultores passaram a
receber menos pelo produto e a pagar mais impostos ao
governo, mas tinham para quem vender. O detentor do estoque
(o governo paulista) teve de entregar o produto por menos que
lhe custara, mas entregou junto os títulos de dívida. Os
compradores estrangeiros tiveram de comprar do único vendedor
que restara no mercado, o governo federal.

Controlando os movimentos de divisas e do mercado físico
de café, Oswaldo Aranha soube aproveitar a passagem para
suas mãos das dívidas com a formação do estoque de café.
Como se tornou o único devedor relevante do país, o governo
federal podia jogar com a situação. Em meio a moratórias no
mundo inteiro, Aranha conseguiu reescalonar com desconto toda
a dívida externa brasileira, pagando apenas 33% do valor dos
débitos anteriores.6 Desse modo converteu um desequilíbrio de
28 milhões de libras esterlinas nas contas externas brasileiras
(comércio mais capital) em equilíbrio já no ano de 1932. Graças



às medidas extremas de intervenção do governo federal, o Brasil
conseguiu equilibrar sua situação externa num período muito
curto, bem antes de muitos países, inclusive os Estados Unidos.
Na frente interna, a disposição para comprar café com moeda
nacional permitiu que a renda dos produtores em moeda nacional
caísse bem menos do que aconteceria se a solução se desse a
preço de mercado. E a compra foi possível porque se fez apenas
com moeda nacional.

Além do equilíbrio, a política de intervenção teve outro
poderoso efeito interno. O Produto Interno Bruto caíra 2,1%, em
1930; no ano seguinte, enquanto se operavam as primeiras
intervenções, a queda foi de 3,3%. A partir de 1932 – antes ainda
do total equacionamento das intervenções –, a economia
retomou o crescimento, puxado pelo mercado interno, uma vez
que esse foi o ano de maior queda na receita de exportações. E,
como a redução fora maior na agricultura que na indústria, em
1933 este setor superou a produção rural e se tornou o mais
importante da economia. Mas vale notar que isso aconteceu num
ano em que a produção industrial atingiu um nível levemente
superior ao de 1928 – ou seja, antes da crise o setor industrial já
era muito relevante na economia. A partir de 1933 o crescimento
industrial manteve um ritmo de incremento mais forte que os
outros setores, retomando o padrão que, com exceção da
recessão conservadora da virada do século, vinha desde a
proclamação da República.

As intervenções do governo federal foram fundamentais para
manter o modelo de industrialização anterior, fundado na troca de
produtos agrícolas no mercado externo por equipamentos
industriais – e nas trocas internas entre o sertão e as cidades que
formavam o mercado interno. O processo, antes realizado como



aproveitamento de oportunidades no comércio internacional e
políticas cambiais, ganhou outra forma. Controlando com mão de
ferro o destino das divisas, o governo federal conseguiu fazer
com que as compras de equipamentos industriais crescessem a
partir de 1933, mesmo em circunstâncias de importações
restritas. O ritmo desse crescimento foi o possível: o valor dos
equipamentos industriais importados em 1939 ainda era inferior
ao dos anos posteriores ao Plano de Valorização do Café e o
recorde de 1913 não chegou a ser quebrado em todo o período.7

Mas a obra estava feita: o governo central passara a
desempenhar um papel completamente distinto. Durante séculos
fora pouco mais que um posto aduaneiro, mais preocupado com
as próprias receitas do que com qualquer outra coisa. Nesse
figurino houve longos períodos de progresso, tanto nos tempos
coloniais como nas primeiras décadas republicanas. Tais surtos
ocorreram basicamente por causa da inação, da incapacidade do
governo central de isolar as relações entre o Brasil e o mundo, de
modo que empresários podiam se aproveitar das brechas para
crescer. Nos primeiros séculos, governando a si mesmos e
estabelecendo alianças, além de realizar negócios com os
vizinhos ou a África; na República, encontrando parceiros no
exterior para sustentar o mercado de café.

Apenas no período do Império, graças à confluência de
concentração de poder, dívida externa e contração monetária, o
governo central funcionara efetivamente como um muro, um
isolante entre o mercado interno e a situação internacional, uma
barreira aos avanços da época, que impedia a chegada do
capitalismo e o crescimento da economia. No quadro criado com
a crise de 1929, a pronta resposta do governo provisório recriou
o muro. Só que dessa vez era um muro muito eficaz em meio à



devastação do comércio internacional: ele impediu que a queda
geral se transferisse para o mercado interno, criando as
condições para que o governo federal logo retomasse a política
ativa de desenvolvimento industrial baseada no controle do
câmbio e das licenças de importação.

Tal mudança fez diferença no cenário interno. Com ela o
governo federal tornou-se uma instância capaz de influenciar
positivamente o desenvolvimento da economia. E também um
governo atento a outras mudanças. A Grande Depressão alterou
a dinâmica social do trabalho: como na prática haviam se
interrompido os fluxos migratórios, toda a mão de obra para a
indústria e os serviços passou a ser buscada no mercado interno.
Começou então a fase de migração maciça de nordestinos para
o Sudeste, em especial para São Paulo, estado que continuou
aumentando sua participação na economia nacional no mesmo
ritmo de antes, pois ali seguia vigorando a lógica de crescimento
iniciada com o Plano de Valorização do Café e fundada na
possibilidade de importar máquinas industriais a partir dos saldos
do café. Desse modo, o crescimento da economia começou a
acontecer numa combinação até então inédita na história
brasileira: um cenário internacional de retração do comércio e um
cenário local de dinamismo. Dessa vez, o muro entre o país e o
mundo assegurava taxas de crescimento do mercado interno
bem maiores que as do mercado mundial. Apesar da boa relação
com as demais economias, essas taxas de crescimento eram
inferiores às do período anterior, e se tornaram ainda menores a
partir do início da Segunda Guerra, em 1939.



CAPÍTULO 65

> A sonhada ditadura

A� ����� �� �����, � ��������� ��� ��������� � ������������ ��
�������� internacional se fez com base na ação dos Estados
nacionais e deu origem a uma série de nacionalismos. Na União
Soviética, a ditadura de Stálin foi justificada com a tese do
socialismo num só país: a revolução mundial deixava de ser o
principal objetivo dos socialistas, que se concentrariam na
manutenção do governo nacional já instalado. Como a influência
de Moscou era grande, os partidos comunistas de todo o mundo
acabaram por se tornar agências de relações exteriores desse
governo nacional, cujo inimigo maior seriam os adeptos do
“social-fascismo”, assim definido por Stálin: “O fascismo é a
organização de combate da burguesia que se apoia no auxílio
ativo da social-democracia. A social-democracia é objetivamente
a ala moderada do fascismo.”1

Disso decorreu todo um conjunto de ataques à democracia,
assim como o fortalecimento do fascismo. Sob influência de
Moscou, o Partido Comunista alemão adotou como prioridade a
denúncia da social-democracia e a pregação da iminência da
revolução. Um dos líderes da Revolução russa, Trótski, expulso
do partido e exilado por se opor à ideia do socialismo num só
país, era um dos poucos que via as coisas de modo diferente.
Passou a defender uma frente única de comunistas e social-
democratas na Alemanha com o seguinte argumento, expresso



em novembro de 1931: “No fundo da situação mundial, que está
longe de ser pacífica, a situação da Alemanha se destaca com
nitidez. Os antagonismos políticos atingiram neste país uma
gravidade inaudita. Está chegando o momento em que a situação
tem que se transformar em revolucionária ou...
contrarrevolucionária. [...] A tomada do poder pelos nacional-
socialistas significará a exterminação da elite do proletariado
alemão. A obra infernal do fascismo italiano parecerá quase uma
experiência humanitária em comparação do que poderia fazer o
nacional-socialismo alemão.”2

O assalto à democracia a partir de dois extremos que se
definiam como revolucionários – de um lado, os comunistas
soviéticos, e, de outro, os fascistas italianos e os nacional-
socialistas alemães − marcou profundamente a situação mundial,
especialmente a partir da tomada do poder na Alemanha pelos
nacional-socialistas. Nesse período, mesmo os países que
preservaram a democracia como sistema de governo viram
tolhidas as possibilidades de tal sistema enfrentar com êxito a
crise econômica. Foi o que ocorreu nos Estados Unidos e na
Inglaterra: as economias ficaram em recessão até que acabaram
encontrando um caminho nas ideias de Keynes, que defendia o
aumento dos gastos públicos para compensar em parte os
efeitos da depressão econômica. No entanto, tais ideias só se
tornaram a base da política dos Estados Unidos com o New Deal
do presidente Roosevelt, a partir de 1933. A recuperação foi
lenta, o que foi interpretado muitas vezes como falência do
modelo político democrático.

Getúlio Vargas estava entre aqueles que, nesses tempos
turbulentos, pensavam estar inaugurando uma nova era, pós-
democrática, com seu regime, e o rápido êxito de sua política de



intervenção na economia contribuiu para reforçar suas
concepções autocráticas, herdadas da formação positivista. O
sucesso econômico o levou a ampliar o escopo das ideias
positivistas. Para tanto, fez largo uso da obra de Oliveira Viana,
na qual encontrou os argumentos que permitiram recriar, no
ambiente republicano positivista no qual se formara, uma
vertente que se somava aos ideais monárquicos de centralização
– por meio de um Estado interventor e dominado por uma elite
que contrastaria com a sociedade. O cerne do argumento fora
explicitado por Oliveira Viana na obra Evolução do povo
brasileiro, publicada em 1923: “A obra, que os nossos estadistas
da Independência e do Império empreendem, é verdadeiramente
ciclópica. Eles são forçados a renovar tudo, tanto os métodos da
política como o aparelho de governo do período colonial – e o
fazem com capacidade admirável. E a sua atuação, durante os
quase setenta anos do Império, pode ser resumida numa frase
sintética: uma luta heroica e contínua em prol da unidade
nacional contra a formidável ação dispersiva dos fatores
geográficos. [...] O mecanismo centralizador, que constroem,
encheria de surpresa os velhos políticos coloniais. É uma
edificação possante, sólida, maciça, magnificamente estruturada,
constringindo rijamente nas suas malhas resistentes todos os
centros provinciais e todos os nódulos de atividade política do
país: nada escapa, nem o mais remoto povoado do interior, à sua
compressão poderosa.”3

O autor tornou-se ídolo de Vargas e foi convidado para o
governo, para transformar a ideia em objetivo. Porém, sendo
Vargas um político bastante realista, no princípio não deixou que
as convicções autoritárias turvassem a sua capacidade de tomar
decisões. Embora fosse de fato um ditador, nem por isso a



concentração de poderes lhe permitia agir tão bem e tão
depressa em política como agira na área econômica, onde
praticamente não houve oposição aos atos de Oswaldo Aranha.
Na área política, a organização institucional do governo
provisório havia, de um lado, ampliado a margem de ação
discricionária do Executivo, mas, de outro, reduzira de maneira
drástica os instrumentos para equilibrar a diversidade de
posições na sociedade. Fechado o Parlamento, canceladas as
eleições, anulados os poderes locais num país de extensão
gigantesca, a margem para acomodações de posições diversas
(ainda que não divergentes) se tornara mínima.

O único meio que restara para essa finalidade eram as
nomeações para os cargos ministeriais, no nível federal, e dos
interventores, no âmbito estadual. Esse era o recurso mais
relevante para a operação cotidiana de acomodação da
sociedade ao governo, e Vargas dele lançou mão com frequência
no princípio, alternando bastante as indicações. Na maioria das
vezes contentava políticos tradicionais, que iam fazendo as
composições necessárias para manter o apoio. Outras vezes
recorreu aos tenentes, que, sendo neófitos, logo tratavam de
empregar o cargo para formar uma base de apoio político, em
geral juntando os interessados que aparecessem, vindos de fora
dos círculos tradicionais de poder. Aqueles que demonstravam
mais aptidão reuniam forças suficientes para governar; os mais
desastrados acabavam se tornando um problema.

Também se abriam novos caminhos, como a tentativa de
recriar as estruturas clientelistas na realidade do capitalismo. A
primeira ação efetiva nesse sentido foi a promulgação de um
decreto que organizava sindicatos patronais e de trabalhadores
para “defender, perante o Governo da República e por intermédio



do Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio, os seus
interesses de ordem econômica, jurídica, higiênica e cultural”.4
Assim começava a ação para retirar as relações entre capital e
trabalho do âmbito privado, subordinando-as ao arbítrio do
Executivo ditatorial, e não à lei. Esse primeiro esboço teve efeito
quase nulo na dinâmica política, de modo que as tensões com os
tenentes acabaram levando os muitos políticos eleitos, que
apoiaram Getúlio Vargas no que se referia à “reforma dos
processos políticos”, a interpretar a frase como sinônima de
realizar eleições para a Assembleia Constituinte, prevista no
decreto inicial do governo.

Os primeiros comícios em prol da ideia tiveram lugar em São
Paulo. Em seguida, políticos da capital federal resolveram
organizar um comício no Rio de Janeiro, para o qual receberam
autorização do ministro da Justiça. Todavia, os tenentes cariocas,
reunidos no Clube Três de Outubro, mandaram avisar que
impediriam o ato, ainda que tivessem de usar a força. Então o
ministro da Marinha proibiu o comício. O jornalista José Eduardo
Macedo Soares, dono do Diário Carioca, expressou sua opinião
num editorial: “A rapaziada do Clube Três de Outubro está
querendo construir um arranha-céu com palitos [...] A finalidade
do clube é sustentar, pela violência, um regime de poderes
discricionários, que o Sr. Getúlio Vargas planeja prolongar no
país. Para organizar a ditadura não podia contar com os
democratas. Tenta, por isso, um sistema militarista que se
aproveita da legenda de heroísmo e abnegação dos antigos
revolucionários e do interesse e ambição dos novos.”5 A
resposta não tardou: a redação, em pleno centro da cidade, foi
atacada por tropas do Exército, que vararam a fachada a tiros e
destroçaram metodicamente todos os móveis menos um: a



cadeira do diretor, na qual cravaram uma bala de fuzil. Dias
depois, o presidente recebeu uma comissão de tenentes chefiada
por Pedro Ernesto, nomeado interventor no Distrito Federal e em
cujo gabinete estava lotada parte dos soldados atacantes. Ele foi
direto ao assunto: “Chegado o momento em que Vossa
Excelência sente a necessidade de atos de força, como nos
parece ter chegado, tem o apoio de todos nós. [...] Apoiaremos
de modo absoluto o governo de vossa excelência como ditador.”
A resposta também foi direta: “Sois a vibrante mocidade civil e
militar que não quer ver a revolução se afundar no atoleiro das
transigências, dos acordos, entre os falsos pregoeiros da
democracia.”6

Os pregoeiros da democracia que não queriam se atolar
numa ditadura agiram. Os ministros gaúchos ligados ao
federalismo e os mineiros com maiores pudores eleitorais
pediram demissão. Pior foi em São Paulo, onde o interventor
nomeado, o tenente João Alberto, conseguiu a proeza de juntar
politicamente os membros do Partido Democrático, que apoiara a
revolução, com seus adversários do Partido Republicano
Paulista. O governo federal conseguiu evitar rupturas radicais no
Rio Grande do Sul e em Minas Gerais, mas perdeu o controle em
São Paulo. Em maio substituiu João Alberto por Pedro de Toledo,
há anos afastado da política. O cálculo por trás da nomeação
seria típico de Getúlio Vargas: escolher alguém que deve o cargo
ao nomeante e que lhe seria grato e fiel. A hipótese falhou: o
interventor nomeou um secretariado formado por defensores da
Constituinte – e estes foram à luta. A derrota militar desse
movimento, em 1932, não impediu que o ditador visse o
essencial: naquele momento os tenentes de fato não podiam
construir um arranha-céu com palitos, de modo que ele mesmo



se transformou num pregoeiro da democracia.
Para começar, entregou o governo de São Paulo de porteira

fechada aos vencidos. Armando Sales de Oliveira, do Partido
Democrático, implementou um programa que começava por
ampla reforma fiscal. Os impostos sobre produção e consumo –
típicos do capitalismo – passaram a formar a base da receita,
substituindo o precário imposto de exportação que sustentara o
governo paulista no período anterior. Mas outro ato de seu
governo teve um papel histórico: em 1933 fundou a Universidade
de São Paulo, a primeira a funcionar efetivamente no Brasil,
quase quatro séculos depois da primeira universidade instalada
no continente. Até então nenhum governo, central, regional ou
local, conseguira fundar uma, nem a iniciativa privada reunira
recursos para tanto.

Assim voltava a existir competição entre regimes de governo
no interior do país. Getúlio Vargas sabia o que isso significava:
conviver de novo com as formalidades do regime eleitoral que ele
desprezava, mas que também sabia manobrar. Por isso reforçou
os poderes em outras searas. Sempre atento aos novos meios
de comunicação, em 1932 promulgou um decreto que permitia a
veiculação de publicidade no rádio. Ela não era proibida, por isso
o decreto funcionou como um avanço do governo ditatorial sobre
uma área antes inteiramente privada. Decretos seguidos foram
estendendo os poderes de intervenção, até que o Executivo
passou a ter um programa diário em rede nacional, arrebanhando
a maior audiência do país. Ao mesmo tempo, reforçando velhos
métodos, forneceu meios para que Assis Chateaubriand fosse
comprando jornais país afora, os quais formariam a primeira rede
de comunicação de abrangência nacional, sempre muito atenta
às indicações do Catete.



Em 1934, a Constituinte foi eleita e elaborou uma Carta no
figurino tradicional da soberania popular, e com uma série de
inovações importantes. O capítulo tributário, uma versão
ampliada da reforma fiscal paulista, criava novas fontes de
receitas para os governos, quase todas baseadas em atividades
do mercado interno. A medida acabava com a secular
dependência do Tesouro em relação às receitas do comércio
exterior e abria espaço para a continuidade do crescimento do
mercado interno. A Carta também formalizava os direitos de
trabalhadores – quase todo o programa de Rui Barbosa em 1919
estava lá. A novidade era acompanhada da constitucionalização
do papel do Estado como intermediário entre patrões e
trabalhadores. Com isso, um setor antes privado passava a ser
tutelado pelo governo, como nos tempos imperiais.

Nesse mesmo ano, Getúlio Vargas tornou-se presidente de
uma República na qual o governo federal contava com poderes
bastante ampliados para enfrentar a crise, tudo dentro dos
princípios seculares de representação nacional e do princípio
quase cinquentenário de soberania única do eleitor. De uma
República na qual havia indícios da retomada de um crescimento
econômico baseado na indústria, com os empresários investindo
em novos setores como a metalurgia (crescimento anual de 24%
a partir de 1933), química (29,9% anuais), material de transporte
(39% anuais) e cimento (16% anuais). As primeiras siderúrgicas
estavam sendo construídas, contribuindo para a formação de
uma indústria de base local, capaz de substituir a importação de
bens de produção.

O presidente podia se limitar a colher os frutos da situação
favorável, mas era adepto de ideias específicas sobre seu tempo.
E, mais uma vez, foi encontrar justificativas nos argumentos de



Oliveira Viana. Em 1930, este publicou o livro Problemas de
política objetiva, todo baseado na convicção de que a
democracia representativa estava em extinção no mundo: “O
mais grave, o mais absurdo, o mais anacrônico preconceito de
nosso tempo é a crença na competência onisciente dos
parlamentos, na sabedoria infusa dos homens que, em virtude do
mecanismo do nosso sistema representativo, acontecem chegar
ao poder. Esse estado de espírito é já evanescente nos centros
parlamentares e governamentais do velho mundo. [...] O traço
mais distintivo que o observador recolhe ao estudar os processos
de elaboração legislativa modernamente adotada pela quase
unanimidade das democracias contemporâneas é que nenhuma
lei é hoje obra exclusiva dos parlamentos. [...] Por toda parte a
competência técnica vai substituindo a competência parlamentar.
Essa evolução, tão sensível em toda a Europa, é assinalada
mesmo na Inglaterra, a Inglaterra dos parlamentos onipotentes.
Hoje, o centro da gravidade da vida política não é mais o
Parlamento, e sim o gabinete.”7

Essa mirada peculiar para o trabalho do Parlamento liberal
inglês indicaria um caminho para o Brasil, mas distinto da
subordinação das comissões técnicas ao poder dos
parlamentares britânicos: a assessoria técnica deveria substituir
o mecanismo da representação, abrindo caminho para a extinção
do Parlamento. E a supressão das eleições seria necessária para
criar “governos populares”, capazes de alcançar um objetivo
maior: “Dar às nossas instituições legislativas e administrativas
uma feição pragmática que torne possível o estabelecimento de
um verdadeiro regime de opinião, de um sistema de governo
realmente popular, intérprete real dos interesses do povo e
infinitamente muito mais democrático do que aquele que, há cem



anos, estamos procurando realizar pelo sistema representativo,
pela prática da soberania das urnas, pelo sufrágio universal, pela
eleição direta, pela representação das minorias, pela atividade
legislativa das assembleias parlamentares.”8

Com isso, os brasileiros iriam superar os velhos liberais
ingleses e buscar um objetivo mais elevado e mais adequado ao
país, equiparando-se aos alemães: “A liberdade e a democracia
não são os únicos bens do mundo; há muitas coisas a serem
defendidas em política além da liberdade – como sejam a
civilização e a nacionalidade; que muitas vezes acontece que um
governo nem liberal, nem democrático, pode ser, não obstante,
muito mais favorável ao progresso de um povo na direção
daqueles dois objetivos. [...] Em nenhum povo o sentimento
dessa verdade tem sido mais vivo do que no povo alemão. O
alemão divinizou o Estado. Este é para ele a expressão suprema
da nação organizada. O alemão tem a religião do Estado, o culto
da autoridade: obedece-o, e obedecendo-o fá-lo com um
sentimento equivalente ao que ele põe na obediência aos
dogmas de sua religião.”9

A reforma centralizadora dos primeiros anos de governo fora
importante, mas continuava aquém do ideal de estimação de
Getúlio Vargas. Para chegar aos níveis de poder central que
desejava, era preciso uma situação como a que levara Hitler ao
poder: a ação de comunistas. O Brasil conhecera lutas operárias,
um partido socialista e até mesmo um pequeno partido
comunista, fundado em 1922. Todos atuavam no movimento
operário, mas sem subordinação direta a Moscou e às teses
estalinistas. A situação mudou quando Luís Carlos Prestes, um
dos líderes tenentistas, mudou-se para a União Soviética, em
1931. Três anos depois, por pressão da Internacional Comunista,



foi aceito no Partido Comunista brasileiro. Tinha alguma
popularidade, suficiente para que fosse criada a Aliança Nacional
Libertadora, uma frente que reunia uns poucos ex-tenentes
descontentes com o domínio dos políticos após a volta das
eleições e o fim das vias de acesso direto ao poder. A ALN
apresentou um programa fundado na ideia de um governo
popular, elegeu Prestes presidente de honra e começou a
organizar comícios. Em julho de 1935, o presidente ouviu do
embaixador inglês que Prestes entrara ilegalmente no país,
acompanhado de militantes enviados de Moscou, com o objetivo
de tentar um golpe de Estado, e que um espião inglês infiltrado
fornecia informações regulares sobre o grupo.10

Em vez de usar as informações para prender os líderes,
Getúlio Vargas vislumbrou uma oportunidade para aumentar os
próprios poderes. Decretou o fim da ANL com estardalhaço,
mostrando que esta era parte do perigo comunista. Na
ilegalidade, Prestes continuou com o plano de tentar um golpe,
confiando em seu prestígio. A tentativa dos comunistas de tomar
o poder, em novembro de 1935, resumiu-se a dois episódios
dominados em um dia. Mas forneceu o combustível político de
que Vargas necessitava para fundar um governo autoritário.
Decretou estado de sítio, censurou a imprensa, prendeu sem
processo. Em menos de duas semanas conseguiu do Parlamento
uma ampliação de poderes que o tornava ditador quase sem
contraste. Misturando discursos em cadeia nacional de rádio,
difusão controlada de informações pela imprensa e prisões sem
processo em massa – foram 7.056 em seis meses11 −, criou-se o
caldo de cultura necessário para que se disseminasse a ideia de
uma ameaça incontrolável. Torturas violentas e mortes nos
cárceres forneciam o material para novas versões, pelo tempo



que foi possível. O tempo do mandato estava se esgotando, as
campanhas eleitorais para a sucessão foram para as ruas. Tudo
isso ia tornando mais complicada a renovação regular dos
poderes excepcionais do presidente. Para contornar a situação
foi preciso recorrer a um falso plano comunista escrito por um
militar amigo, mas apresentado ao país como prova última de
que só uma ditadura resolveria a situação.

Em 10 de novembro de 1937, o próprio Getúlio Vargas
desencadeou o golpe. No mesmo dia, promulgou uma
Constituição cujo primeiro artigo dizia que “Todo poder emana do
povo e é exercido em nome dele e no interesse em seu bem-
estar”. O exercício cabia ao ditador; o maior direito do cidadão
era o de representar a ele pedindo clemência. O mecanismo da
representação era substituído pelo da competência técnica,
fundada na dependência do Executivo. Todos os cargos eletivos
passavam a ser ocupados por gente nomeada pelo ditador –
menos o de vereador, eleito por pequenos colegiados. Voltava
aos tempos de ditador e da maior concentração de poder
arbitrário acontecida até então no Brasil. Pela primeira vez o
mecanismo da eleição de representantes, funcionando desde
1532 nas cidades, era quase todo eliminado na lei permanente.
O projetado Legislativo (nunca foram convocadas eleições) seria
formado por representantes na Câmara e por técnicos indicados
no que seria um Conselho Federal – ambos subordinados a um
Conselho de Economia Nacional, constituído por técnicos
incumbidos pelo ditador de fazer o orçamento. E tudo isso
apresentado pelo regime por meio de uma onda avassaladora de
propaganda oficial, produzida com métodos modernos. Destinada
a funcionar num ambiente de rígida censura e total compressão
política, divulgava a imagem de Getúlio Vargas como um pai



benéfico de um povo desamparado, a versão renovada da
Cabeça Mística do corporativismo.

Em termos administrativos, a grande alteração foi o aumento
da intervenção estatal nas relações entre capital e trabalho.
Entidades de patrões e empregados foram classificadas como
órgãos técnicos, com a finalidade de “colaborar com os poderes
públicos no desenvolvimento da solidariedade entre classes”. A
ideia de que era impossível o entendimento entre as partes e que
apenas o ditador paternalista resolvia o problema resultou nos
mais de 900 artigos da Consolidação das Leis do Trabalho.

Mal teve início a sonhada ditadura, o cenário na qual se
baseava – o do declínio inevitável da democracia representativa
– foi se mostrando pouco adequado aos fatos. Aos poucos, os
Estados Unidos e a Inglaterra foram enquadrando o fascismo e o
nazismo como inimigos piores que a União Soviética. Moscou,
por sua vez, assinou em 1939 um tratado com a Alemanha
nazista, permitindo que esta invadisse a Polônia, aliada da
Inglaterra. Era uma nova guerra mundial, que somente começaria
a se definir em 1941, quando os alemães atacaram a União
Soviética, levando-a para o lado dos aliados.

Assim se confirmou, de maneira ampliada, a aliança pregada
por Trótski no início da guerra: uma união mundial contra os
regimes autoritários de direita. Diante disso, Getúlio Vargas
deixou as afinidades ideológicas de lado e retomou o
pragmatismo, negociando a entrada do Brasil na guerra ao lado
dos aliados. Até mesmo Francisco Campos, o autor do texto da
Constituição de 1937, soube avaliar as consequências antes
mesmo do fim do conflito: “A Constituição de 1937 caducou.
Nossa organização política foi montada em torno de ideias que
não resistiram ao teste da luta. O Sr. Getúlio Vargas já pensou



demais em si mesmo. É tempo de ele pensar um pouco no
Brasil.”12 Dessa vez, contudo, não havia margem de manobra.
Em outubro de 1945, o ditador foi deposto pelas próprias forças
armadas, pois até estas haviam se convencido da
impossibilidade de manter uma ditadura num cenário mundial em
que as democracias, com apoio do Brasil, haviam se mostrado
vitoriosas.



CAPÍTULO 66

> Democracia populista

O ����� ��� ������� �� S������ G����� M������ ��� ��������� ����
presidente norte-americano Franklin Roosevelt e por seus
auxiliares de modo a que estivesse baseado em instituições
reguladoras da política e da economia internacionais. A
Organização das Nações Unidas cuidaria dos aspectos gerais:
cada nação entraria com um representante e um voto numa
assembleia (uma fórmula defendida em vão por Rui Barbosa em
Haia, no ano de 1907), mas um núcleo formado pelos
vencedores da guerra, o Conselho de Segurança, teria poder de
veto sobre as decisões. No campo econômico, a instituição
central seria o Fundo Monetário Internacional, responsável pelo
fornecimento de créditos para manter em equilíbrio o sistema.
Tendo lutado na guerra ao lado dos vencedores, o Brasil tinha o
direito de participar desse processo. O candidato nato a
representar o país nessas conversas era o chanceler Oswaldo
Aranha, que tinha acesso direto aos teóricos ao redor do
presidente norte-americano. Mas Aranha foi demitido por Vargas
em 1944, justamente quando a vitória aliada estava à vista e
começavam as discussões para o pós-guerra. Mesmo afastado,
o prestígio do ex-chanceler foi suficiente para que presidisse as
primeiras assembleias da ONU, tendo papel ativo na primeira
grande decisão da instituição, a criação do Estado de Israel.

Ao afastar o leal colaborador, Getúlio Vargas sabia que



retirava de cena um concorrente, com potencial para o suplantar.
Em seguida, manobrou para se manter vivo em maré adversa.
Também sabia que seu investimento na ditadura não seria bem-
visto no novo contexto mundial. Ao negociar a participação
brasileira na guerra, Vargas havia obtido recursos para a
instalação de uma grande siderúrgica, que virou o símbolo da
opção que passara a orientar o governo: a aposta na ampliação
do muro estatal erguido na década de 1930, incrementando a
participação direta do governo na economia por intermédio do
setor industrial. Por isso, antes mesmo do final da guerra, além
da siderurgia, foram criadas empresas estatais nas áreas de
mineração, química e transportes.

O desenho do muro construído após 1930 foi reavaliado no
contexto de instituições democráticas, mas sua restauração
acabou facilitada pelo sucessor do ditador deposto, o presidente
José Linhares. Este recorreu a seus conhecimentos jurídicos
para, graças a emendas na Constituição de 1937, nomear
interventores nos estados, convocar eleições simultâneas para a
presidência da República e uma Assembleia Constituinte. Com
isso, o país ganhou tempo (não foi necessário esperar o
Parlamento aprovar a nova Carta para depois escolher um
presidente), mas acabou premiando aqueles que haviam
ocupado cargos governamentais durante a ditadura.

E estes logo mostraram que o muro estatal não servia
apenas para controlar a economia de forma ditatorial, como
acontecera em meados da década de 1930. Muitas mudanças
faziam sentido mesmo após a guerra. Eurico Gaspar Dutra, o
candidato à presidência favorecido pelo ex-ditador, e os partidos
que este organizara fizeram maioria no Parlamento.

Todos ganharam passagem privilegiada para a nova



realidade. Haviam começado como agentes do governo
discricionário e contrário ao sistema representativo, mas se
tornaram políticos com potencial de voto, e aprenderam a viver
sem os cacoetes positivistas, tal como fizera Vargas. O cinismo
da autoridade técnica deu lugar ao bom comportamento dos
ungidos em eleições de sagração, surgindo um conservadorismo
efetivamente capaz de ir além das atas falsificadas da época da
ditadura positivista gaúcha ou dos banquetes conservadores
anteriores a 1930.

Em 1945 votaram 6 milhões de eleitores. Como a população
brasileira, em 1940, era de 41 milhões de habitantes, o
contingente eleitoral girava em torno de 14% da população total.
Essa proporção era próxima à da última eleição imperial na qual
votaram analfabetos, a de 1879. Bem menor do que nas
democracias em que o sufrágio era universal, mas o suficiente
para legitimar o pleito. As novidades do voto feminino e do voto
secreto ajudavam nesse sentido, impedindo as falsificações
grosseiras da soberania popular. A adaptação de conservadores
e positivistas ao secular modelo representativo nascido dos
governos locais era um progresso, ainda que relativo, pois a
exclusão dos direitos políticos dos analfabetos refletiu-se
diretamente no desenho institucional que veio em seguida às
eleições.

A Constituição de 1946 tinha nove títulos, contra cinco da
Carta de 1891. Quase todo o acréscimo estava em novas
atribuições do Estado em relação com a sociedade. Pela
organização e minudência do tratamento, a descrição dessas
atribuições, feita caso a caso, lembrava mais as antigas
Ordenações do Reino com suas ordens desiguais (tão a gosto de
conservadores e positivistas) do que as cartas iluministas



fundadas no princípio da igualdade. No que se refere à
organização, começava tratando do alto (o poder federal),
passava pelas instâncias intermediárias dos estados e
municípios, e trazia um rápido capítulo com os direitos do
cidadão (mantendo a proibição de voto dos analfabetos). Até aí,
tudo semelhante à Constituição de 1891.

Em seguida vinha um título dedicado à ordem econômica,
definindo poderes amplos para o governo federal, a começar pela
possibilidade de ação nos mercados: “A União poderá, mediante
lei especial, intervir no domínio econômico e monopolizar
determinada indústria ou atividade. A intervenção terá por base o
interesse público e por limite os direitos fundamentais
assegurados nesta Constituição.” O governo federal também
ficava com o monopólio das riquezas do subsolo (e da concessão
de licenças de exploração), além da capacidade de distribuir
concessões, em especial na área de comunicações. A Carta
também consagrava o papel do governo como intermediário
obrigatório nas relações entre trabalhadores e patrões, por meio
da Justiça do Trabalho, instância que tornava quase sem valor os
acordos diretos entre os agentes privados que produziam. Por
isso havia uma lista minuciosa de direitos constitucionais a serem
tutelados pelo governo, desde a duração da jornada de trabalho
até a participação nos lucros das empresas.

Esse detalhamento prolixo poderia levar a supor que o
governo federal agora desfrutava de uma situação inversa à do
período anterior, passando a ter autoridade efetiva sobre todo o
território do país e todas as classes da sociedade. Basta uma
rápida mirada para pontos pouco detalhados da Carta para se
perceber certas nuances. Pelo artigo 156, “[a] lei facilitará a
fixação do homem no campo, estabelecendo planos de



colonização e de aproveitamento das terras públicas. Para esse
fim, serão preferidos os nacionais e, dentre eles, os habitantes
das zonas empobrecidas e os desempregados. Os estados
assegurarão aos posseiros de terras devolutas que tenham
morada habitual, preferência para aquisição até 100 hectares”. A
Carta afirmava, portanto, que as posses seculares não valiam
nada e que as terras eram “públicas”, ou seja, do governo. Não
bastasse, os direitos trabalhistas detalhados para a população
urbana eram negados aos sertanejos. O mesmo se dava com os
direitos políticos. Assim a maioria da população era excluída.
Tudo isso dava novo sentido à antiga metáfora do corporativismo
ou à sua versão dual do caranguejo litorâneo e do sertão ignoto e
fora do mundo do conhecimento. O progresso capitalista e o
mundo urbano eram enquadrados como filhos da tutela
governamental e cercados de privilégios, ao passo que o sertão
se mantinha separado e inferiorizado. Essa recriação modelava o
momento populista.

Antes de lidar com o tema populista, vale a pena mostrar algo
das relações entre sertão e cidade naquilo que interessa, ou seja,
nas relações entre os seculares produtores independentes e o
capitalismo do pós- guerra. Há um estudo de Antonio Candido,
intitulado Parceiros do Rio Bonito, feito no período imediatamente
posterior à aprovação da nova Constituição. Ele revela a
permeabilidade entre a cultura caipira (como então era chamada
a cultura sertaneja em São Paulo) e o capitalismo: “A relativa
indiferenciação [social, no período anterior ao capitalismo] é
substituída pela estrutura mais complexa, sobrepondo o
fazendeiro [que emprega trabalho assalariado] a seu parente
sitiante (muitas vezes com tantas terras quanto ele, mas
trabalhando-as pessoalmente), que por sua vez se sobrepunha



aos agregados sem estabilidade. Nas três camadas encontramos
a presença da cultura caipira; mas na intermediária se
localizaram suas manifestações mais típicas, visto como a
superior tende com o tempo a se desligar dela, acompanhando a
evolução dos núcleos urbanos, e a inferior nem sempre possui as
condições de estabilidade.”1

Assim a cultura secular não só convivia com o capitalismo
avançado como ainda tinha possibilidades conscientes de
sobrevivência: “Pequenos lavradores, sitiantes ou parceiros,
embora arrastados cada vez mais para o âmbito da economia
capitalista, e para a esfera de influência das cidades, procuram
ajustar-se ao que se poderia chamar de mínimo inevitável de
civilização, procurando por outro lado preservar o máximo
possível das formas de equilíbrio. Daí a qualificá-los como grupos
que aceitam, da cultura urbana, os padrões impostos – aquilo
que não poderiam recusar sem comprometer a sua sobrevivência
–, mas rejeitam os propostos, os que não apresentam força
incoercível.”2

Apesar dessa capacidade dos nativos e sertanejos de
conviver sem problemas com um capitalismo industrial já
avançado, a Constituição de 1946 recriou diferenças típicas da
imagem corporativista: mantinha tanto os governos indígenas
como as vastas populações dos sertões à margem do direito de
propriedade – e à margem da lei de uma economia produtiva.
Enquadrava a produção sertaneja como economia informal,
economia do costume, tal como nos tempos da colônia,
ignorando que, apesar do tratamento ideológico, era uma
economia de empreendedores, e essencial para o mercado
nacional formal. Mesmo sem direitos, essa grande parcela da
população continuou sendo a maior consumidora de produtos



industriais e a maior fornecedora de produtos para os centros
industriais e de serviços. As trocas entre essas partes, isoladas
tanto do mercado externo quanto da ação do governo federal,
continuaram sendo aquelas que geravam a dinâmica de
crescimento da economia.

Ainda para esse período recente, a aplicação da noção de
economia de subsistência continua gerando cenários que não se
adequam aos números – embora estes já existissem em
abundância. As observações qualitativas de Antonio Candido,
indo para muito além dessa noção normativa, são muito mais
compatíveis com o cenário atual, quando mostram a total
complementariedade e compatibilidade entre a formação social
secular do sertão e a economia capitalista. Com essa imagem
em mente se pode entender que a reconstrução da tutela no
populismo era menos uma exigência do progresso que uma
recriação da tradição.

A incorporação política era uma possibilidade óbvia,
mostrada pela história da gestão municipal, que voltava para as
mãos dos governos representativos depois do curto lapso de
interrupção ditatorial. A incorporação civil era fácil, com a simples
transformação do direito de posse em direito de propriedade. A
medida teria provavelmente um efeito econômico ainda maior do
que o trazido pelas medidas de Rui Barbosa: tanto o mercado de
crédito como o de bens logo entrariam na esfera da produção
capitalista, uma vez que as populações estavam mais que
preparadas para tanto. Mas nada disso aconteceu: a letra da lei,
embora com preâmbulo iluminista, repunha o ideal corporativo de
tratar cada parte do corpo social de um modo, de criar
hierarquias, de negar a igualdade.

A única mudança real trazida pela Constituição de 1946



ocorreu em outra área. A alínea “r” do artigo 5, que definia os
poderes da União, previa “a incorporação dos silvícolas à vida
nacional”. É uma definição curiosa, na medida em que os índios,
desde a Constituição imperial, eram tecnicamente cidadãos
brasileiros. No momento em que a Carta foi escrita, eles ainda
dominavam a maior parte do território do país, embora esse
espaço estivesse restrito à Amazônia e ao Centro-Oeste, pois o
avanço da agricultura no Sul e no Sudeste, durante a primeira
metade do século XX, ocasionara nessas regiões a devastação
das populações nativas e a tomada de seus territórios. Como
sempre, os índios eram agentes efetivos da produção de
excedentes e faziam rodar a economia nacional – embora, nesse
aspecto, a produtividade industrial tenha aberto um fosso muito
maior. Por isso a breve menção na Carta era melhor do que
nada: abria caminho para que o Estado iniciasse uma política
para garantir aos povos indígenas o controle das terras que ainda
ocupavam: um projeto republicano conduzido a duras penas pelo
pioneiro Cândido Rondon.

Somando tudo, afinal a elite conservadora incrustada no
governo central conseguira se adaptar um pouco mais ao país
onde estava instalada. O muro pós-1930 já não era mais o lugar
apenas dos caranguejos, o mercado já não existia apenas nas
casas. O governo central deixava de ser, na economia, uma
instância apenas de captação de impostos aduaneiros; em
política, se enraizava nos interesses da população, agora
minimamente expressos no voto. Mas o fim da ditadura não
significou o fim da pretensão de superioridade conservadora nem
a adesão a uma identidade nacional caipira ou multiétnica. Na
lógica de José Bonifácio, não deixava de representar um passo
no amalgamento que faria a unidade da nação, se tudo desse



certo.
E o “tudo certo” se concentrava na manutenção dos

mecanismos de controle dos fluxos externos da economia que
permitiam um crescimento econômico acima da média mundial. A
razão de ser do muro passou muito bem pela primeira prova
prática no novo regime. As expectativas de retomada do
comércio mundial nas bases multilaterais pensadas por
Roosevelt logo se revelaram irrealistas, como notou Sergio
Besserman Viana: “Não havia equilíbrio possível nas condições
de mercado. Os Estados Unidos haviam crescido 11% em média
ao ano entre 1940 e 1945 enquanto a Europa e o Japão tiveram
parte de suas populações dizimadas, suas economias
desarticuladas e seus parques produtivos em parte destruídos .
[...] A volta ao multilateralismo era prematura. Foi necessário o
malogro da conversibilidade do esterlino, em 1947, para que se
medisse a natureza e amplitude de um desequilíbrio que se
anunciava duradouro.”3

O reconhecimento desse desequilíbrio ocasionou uma
alteração de métodos e cronogramas. Os Estados Unidos
passaram a bancar a recuperação das economias destruídas
pela guerra, enquanto a União Soviética expandia o regime
comunista para seus vizinhos. Começava a Guerra Fria, que
daria continuidade ao cenário mundial de crescimento baseado
mais nos mercados internos do que nas oportunidades
internacionais, apesar da manutenção do desenho institucional
do multilateralismo. Dessa vez a reação brasileira foi imediata.
No campo econômico foi fácil voltar atrás, com o fim da breve
experiência de liberação da venda de divisas e com a retomada
do monopólio estatal e do controle das licenças de importação.
No campo político, o ajuste à Guerra Fria se fez com a proibição



das atividades do Partido Comunista Brasileiro, após um período
igualmente breve de legalização.

Com isso cessou a discussão interna: o muro estatal era tão
necessário na nova fase mundial quanto na ditadura que o
reforçara como reação à crise de 1929. O governo federal
passava a ser o controlador efetivo das estreitas portas do
comércio e do movimento financeiro internacionais do país.
Todos os agentes econômicos que precisavam circular por esses
caminhos teriam ainda de acender velas nos altares da
burocracia federal. A lógica geral do processo ainda era a mesma
por trás do Plano de Valorização do Café: trocar produtos
agrícolas por equipamentos de produção industrial. Mas a sua
execução não tinha mais nada a ver com os mecanismos de
mercado: agora era processo discricionário, uma vez que o
controle das portas estreitas do comércio internacional exigia
muito do governo federal.

Do ponto de vista operacional, o controle dos fluxos externos
ampliou-se com o monopólio de compra dos principais produtos
agrícolas de exportação: café, açúcar, cacau e mate eram
adquiridos por autarquias em moeda nacional. Isso apresentava
uma dupla vantagem: reduzia a pressão nas portas e dava mais
poder de fogo ao governo federal na hora das vendas. O governo
federal era ainda o maior estocador mundial de café, mas agora
sua ação para forçar preços funcionava como subsídio de
concorrentes externos, de modo que a posição foi se
deteriorando ao longo do tempo. Era um sacrifício para a
agricultura afastada das portas, mas elemento crucial na
administração dos fluxos. No sentido das importações, na maior
parte do tempo as licenças resultavam de processos arbitrários,
que favoreciam o setor industrial. Além de permitir o acesso a



equipamentos, as portas estreitas criavam uma quase obrigatória
reserva de muitos mercados para a produção nacional, mesmo
havendo produção mais barata no exterior. Porém, como essa
era mais ou menos a situação das principais economias do
mundo, as reclamações eram mais protocolares que qualquer
outra coisa.

Mesmo os Estados Unidos, os únicos de fato capazes de
sustentar o multilateralismo, muitas vezes tinham de se curvar ao
realismo nacional. Para vender produtos de suas indústrias no
Brasil, financiavam até mesmo projetos contrários a seus
interesses globais. Além da siderurgia, boa parte dos
investimentos estatais no setor industrial, em especial na área
elétrica, contou com financiamento de longo prazo dado ao
governo brasileiro por agências norte-americanas – algo muito
bem-vindo num ambiente de escassez que se estendia ao lado
financeiro das transações externas. Nessa seara, a luta era mais
dura ainda. Os fluxos de capital eram controlados a conta-gotas.
Toda hora faltava dinheiro para equilibrar a balança. A cada
soluço nos preços do café havia choradeira dos importadores,
dos empresários que precisavam remeter capital, dos credores
do governo – que ficava ainda maior quando se recorria às
emissões de moeda nacional para fabricar milagres e gerar
inflação.

Em meio a tantos solavancos, o resultado foi positivo. Ao
longo das décadas de 1940 e 1950, permaneceu a tendência
iniciada com a República: o crescimento da indústria manteve um
ritmo muito superior ao das demais atividades, especialmente a
agricultura. Como, a partir de 1947, passou a existir um cálculo
do PIB, essa medida deixou de ser marcada por imprecisões
estatísticas. A média anual do período era superior a 7%, o que



colocava a economia brasileira entre as mais dinâmicas do
planeta. Tudo num cenário de crescimento próximo a zero do
comércio internacional. As exportações brasileiras foram de 1,1
bilhão de dólares em 1947; em 1962, de 1,2 bilhão de dólares.
Apenas num ano excepcional, 1951, chegaram a 1,7 bilhão de
dólares. Foi exclusivamente graças a um extremo esforço
discricionário que se manteve a dinâmica da economia. O bom
desempenho devia-se quase que apenas ao crescimento do
mercado interno, justificando o desenho institucional do muro.

Mas o próprio sucesso teve suas consequências. A
sociedade mudava de cara. Para manter esse elevado ritmo de
crescimento sem o recurso a imigrantes, cresceu a migração
originária da região produtiva, mas desprotegida pela lei, para
aquela na qual se concentravam os privilégios concedidos ao
trabalho formal. Sua marca maior foi a vinda de nordestinos para
o Sudeste (sobretudo São Paulo). Pelas regras, toda essa gente,
ao mudar do sertão para a cidade, ganhava direitos, aumentando
as pressões sobre o sistema político. Nos primeiros anos, a
maior fonte de oposição vinha dos prejudicados pelos privilégios
concedidos à indústria no acesso às divisas, como os
importadores e os investidores estrangeiros que precisavam
remeter lucros. E a posição deles era expressa por economistas
que atualizavam a antiga posição fisiocrata anti-industrial em
ortodoxia financeira.

Essa crítica ao arbítrio governamental era ampliada com
medidas no âmbito interno que provocavam grandes
desequilíbrios nas relações produtivas, e que se tornaram uma
tentação para políticos em busca de popularidade rápida. Getúlio
Vargas elegeu-se com facilidade em 1950 e quis deixar uma
imagem que fosse além daquela de ditador, como um pai dos



pobres democrata. Como seu governo andou meio de lado e o
mandato estava acabando, apelou para a elevação do salário
mínimo em 100% por decreto, seguida pela adesão do Executivo
a uma proposta da oposição que criava uma empresa estatal
monopolista na área de petróleo. Essas foram fontes relevantes
da perda de apoio político entre empresários, seguida da perda
do controle do Congresso – o que levaria ao gesto do suicídio.

Mesmo um grande solavanco como esse não alterou o rumo
geral do período. O que parecia uma crise impossível no governo
interrompido pelo suicídio de Vargas foi superado com facilidade
quando Juscelino Kubitschek soube se aproveitar da
recuperação no cenário internacional para alargar as portas da
felicidade industrial, atraindo o capital estrangeiro de risco para a
montagem da indústria automobilística. Ao mesmo tempo
construiu Brasília, rompendo a secular ligação entre sede do
governo e sede da região importadora do país, em clima de
Bossa Nova e modernismo. Rasgou estradas de rodagem pelo
sertão onde foi erguida a nova capital, viabilizando a rapina das
posses dos moradores e tornando urgente um mínimo de
igualdade entre os brasileiros.

Tudo isso exigiu um comportamento muito heterodoxo no
controle das portas, em tal medida que aconteceu um milagre:
em 1960, pela primeira vez em toda a história do Brasil, um
candidato de oposição ganhou uma eleição para a chefia do
Executivo. Seu nome era Jânio Quadros e tinha como programa
uma administração econômica mais ortodoxa. Tomou posse com
extrema minoria no Parlamento: quatro quintos dos
parlamentares eleitos eram dos partidos que apoiavam as
administrações anteriores. Logo tomou uma medida histórica: a
criação do Parque Nacional do Xingu, primeira terra delimitada



para os índios na República. Não teve tempo para muito mais.
Tentou reverter a desvantagem com uma manobra política
heterodoxa – uma renúncia para forçar um golpe de Estado – e
acabou indo contar sua história em bares, como cidadão comum.
O vice-presidente, João Goulart, chegara ao cargo por artes da
política. Não tinha nada a ver com o renunciante nem com seu
programa, pois era parte do espectro ideológico oposto.
Enfrentou o mesmo problema do antecessor: bases
parlamentares exíguas. Ao fim e ao cabo, o Partido Social
Democrático (o PSD, que controlava o governo desde 1945)
conduziu as negociações que levaram ao parlamentarismo e à
manutenção da agremiação no comando do país, graças a sua
base parlamentar.

Mas a coisa desandou. As portas seletivas para o exterior se
tornaram inoperantes em meio a conflitos de todo tipo. No lado
econômico, a produção industrial caiu e a inflação aumentou. No
lado político, havia a pressão por direitos, que foi apoiada por
João Goulart: as chamadas reformas de base, com a reforma
agrária em primeiro lugar, entraram na pauta. Tratava-se de algo
muito razoável num país no qual o sertão sempre ficara de fora
do desenho do poder central. Mas, para ser favor, custava
dinheiro, num momento em que o governo federal tinha as contas
no bagaço – bem ou mal, a questão que elegera Jânio Quadros
ia se mostrando pertinente. Tudo isso levou a um impasse.



CAPÍTULO 67

> Ditadura militar e seus
paradoxos

N�� ����� ������ �� ��� � �������� ������� � �������� ��� ��������
�� ���� e a perseguição – mais uma vez – aos comunistas estava
na base da deposição do presidente João Goulart. Tal
constatação, além de factual, serve muitas vezes como elemento
explicativo de cunho ideológico para analisar o regime que veio
em seguida. Mas certas nuances devem ser levadas em conta.
Na manhã do dia 2 de abril de 1964, o país tinha três presidentes
precários e um potencial. No Rio Grande do Sul, o presidente
Goulart aguardava os acontecimentos. Nas primeiras horas do
dia, em Brasília, o Congresso Nacional decretara vago o cargo
maior do país e indicara o presidente da Câmara, Ranieri
Mazzilli, para ocupar o posto. No Rio de Janeiro, o marechal
Costa e Silva falava em nome do Supremo Comando da
Revolução como autoridade de fato. Na mesma cidade, o
marechal Castelo Branco tentava viabilizar sua indicação para a
presidência.

Jango deixou o país, mas a situação de múltiplo comando
perdurou por quatro dias, durante os quais não houve reação
popular de monta. Quem acabou resolvendo tudo foram os
parlamentares − os mesmos que haviam resolvido a crise que se
seguiu à renúncia de Jânio Quadros, em 1961, com o



parlamentarismo, e também os problemas do parlamentarismo,
com o plebiscito de 1962 que restaurou o presidencialismo. Uma
das primeiras providências de Ranieri Mazzilli foi nomear os
comandantes militares como ministros, trazendo-os para o
governo institucional. Por causa dessa capacidade de manobra,
muitos dos que apoiaram o movimento militar para acabar com a
carreira dos políticos iam se tornando políticos. Logo teriam
motivos maiores para se preocupar.

No dia 7 de abril, na casa do deputado Joaquim Ramos,
encontraram-se os próceres do PSD: Juscelino Kubitschek,
Amaral Peixoto, José Maria Alckmin e Negrão de Lima. O
marechal Castelo Branco lá chegou acompanhado do senador
pessedista Luís Viana Filho. No registro do marechal, ficou
apenas a afirmação de que se comprometera a cumprir a
Constituição e o Ato Institucional. No relato de Juscelino (e de
todos os políticos), o marechal entrou na conversa como
candidato, afirmando que “respeitaria a Constituição e as
eleições aconteceriam na data marcada [outubro de 1965]”.1

O fato é que o marechal saiu da conversa como candidato
firme à presidência, inclusive aceitando como vice o homem de
confiança de Juscelino, José Maria Alckmin. Para fazer valer o
acordo, o Congresso aprovou nada menos que sete reformas
constitucionais em apenas quatro dias. A maior vitória dos
defensores do arbítrio foi a promulgação de uma versão mais
branda do Ato Institucional no 1 pelos ministros militares em
nome do governo. Ela aumentava os poderes do presidente em
detrimento dos do Parlamento. Como prova desses poderes,
foram cassados os mandatos de 40 parlamentares. No dia
seguinte, 11 de abril, o Congresso elegeu Castelo Branco
presidente para terminar o mandato de Jânio Quadros. Castelo



Branco recebeu 261 votos, incluídos 36 vindos da bancada do
PTB, o partido de João Goulart, e também o sufrágio do senador
Juscelino Kubitschek. Apenas 72 deputados, por motivo de
consciência, se abstiveram.

Completava-se assim um ritual. Não deixa de ser curioso
indagar por que ele foi realizado. Apesar de terem o comando de
fato, os vitoriosos preferiram submeter o escolhido a limitações,
em troca da unção pública. E tudo isso seguiu um roteiro
histórico. Os governadores-gerais se apresentavam perante as
câmaras; o primeiro imperador e os constituintes lutaram pelo
reconhecimento mútuo de suas posições relativas como
detentores de duas soberanias nas cerimônias de abertura da
sessão parlamentar; os republicanos se apresentaram perante a
câmara do Rio de Janeiro no momento da vitória. Getúlio Vargas
fugira à regra, mas em 1964 os militares recuperaram a tradição
com um fim preciso. Queriam de fato um mandato, uma forma de
evitar que o ungido se sobrepusesse à instituição armada como
ditador. Nesse sentido adotavam um costume secular dos
analfabetos: a rotação dos eleitos nas câmaras municipais
sempre impedira ditaduras locais. O ritual de unção também se
justificava por dois outros motivos: ajudou a criar consenso
interno nas forças armadas e revestiu imediatamente de alguma
legitimidade alguém que passava a ser presidente da República
numa situação constitucional.

Mas não seria um presidente qualquer. Para empregar a
linguagem de Campos Sales, seria um “depositário unipessoal”,
pelo qual se “eliminava a política de uma comunidade para
concentrá-la na pessoa de uma suprema autoridade”. E, para
mostrar que era pessoa de suprema autoridade, uma das
providências do presidente Castelo Branco foi cassar os direitos



políticos de Juscelino Kubitschek. Era um sinal de que, como
diziam os conservadores sobre o imperador, havia alguém que
“reina, governa e administra”. Alguém que saberia colocar os
interesses da administração acima da política, como diria o
visconde do Uruguai e repetiria Getúlio Vargas em seu diário: “A
proximidade das eleições faz com que as conveniências vão se
sobrepondo aos interesses da administração. É o mal que
volta.”2 Renovada a velha crença dos conservadores, agora que
reinstalavam um poder acima da representação, da soberania
dos cidadãos expressa no voto, um mal estaria sendo afastado e
um novo bem se instalaria a partir de uma ação “técnica”, que se
sobreporia às “conveniências” dos eleitores – uma situação que o
monarquista João de Scantimburgo nomeava como “nostalgia do
Poder Moderador”.

Antes de entrar na articulação desse novo “bem”, cabe aqui
uma mirada sobre o mundo. Ao longo dos primeiros anos do pós-
guerra a situação mundial havia gerado, com exceção dos
Estados Unidos, políticas semelhantes àquelas adotadas no
Brasil. Andrew Terborgh assim resumiu as opções europeias: “A
situação após a Segunda Guerra Mundial fortaleceu as posições
trabalhistas na Europa e deu poder a partidos de esquerda com
bases operárias. Em troca da moderação nos pedidos de
aumento salarial, os governos mantiveram compromissos com o
pleno emprego e o desenvolvimento econômico. Esses acordos
limitaram o poder das autoridades monetárias para eliminar
déficits externos: o emprego de contração monetária para
equilibrar as contas externas destruiria a acomodação entre
capital e trabalho. Como consequência, os países europeus
adotaram controles cambiais e o resultado foi que uma rede de
pagamentos internacionais, tão benéfica para o comércio mundial



antes de 1914, não se desenvolveu nos anos 50.”3
Nada muito diverso do que aconteceu no Brasil. Mas então o

cenário do comércio mundial começou a mudar. Em 1957, seis
países europeus (Alemanha, Itália, França, Bélgica, Holanda e
Luxemburgo) se reuniram para criar o Mercado Comum Europeu.
Países que nos séculos anteriores viviam em guerra (só entre
França e Alemanha houve quatro grandes conflitos nos dois
séculos anteriores) abriram mão de parte da soberania nacional,
algo inédito em termos históricos. Na base econômica da união
estavam isenções tarifárias para a circulação de produtos
industriais entre os países, proteção tarifária em defesa da
produção agrícola dos membros e adesão à conversibilidade das
moedas nos termos do tratado de Bretton Woods. O
realinhamento provocou uma aceleração imediata no
crescimento do comércio internacional, invertendo uma tendência
que vinha desde 1929. Nos primeiros anos do pós-guerra o
crescimento interno das economias era maior que o do comércio
internacional. Entre 1960 e 1963, as taxas de crescimento do
comércio internacional se igualaram às dos mercados internos. A
partir daí começaram a superá-las rapidamente, em taxas
superiores a 8% anuais. Em suma, inverteu-se a situação que
levara, em 1930, à criação do muro que protegeu o
desenvolvimento do mercado interno brasileiro. Voltou o tempo
das oportunidades no comércio internacional – Japão, Coreia e
Cingapura, países com possibilidades menores nos tempos de
isolamento, foram os primeiros a se aventurar nas novas ondas.

A nova frente de oportunidades estava aberta apenas para
empresas, pois os Estados continuaram sendo nacionais. Para
uma nação se aproveitar delas, teria de ter outro papel: em vez
de defender fronteiras, precisaria incentivar as empresas que



atuam fora das fronteiras nacionais, comprando e vendendo no
comércio internacional – e, no sentido oposto, defender os
setores mais fracos do assédio de competidores internacionais.
Esse era o sentido da ação europeia e das nações asiáticas, com
Cingapura e Japão à frente, que se lançaram atrás das
oportunidades abertas pelo crescimento do comércio
internacional. Um sinal evidente de que os pressupostos
mundiais que justificavam o muro brasileiro como fator de
desenvolvimento econômico não eram mais os mesmos.

Mas também um sinal que fazia pouco sentido para os novos
donos do poder. Os militares assumiam o comando de uma
economia que crescia ininterruptamente com taxas altas, maiores
que a média mundial, havia setenta anos. Um período tão longo
de progresso em meio a um Ocidente que conhecera duas
guerras mundiais e uma grande crise afetando os países mais
desenvolvidos não era pouco: a economia brasileira era, naquele
momento, uma das que apresentavam maior crescimento no
mundo no período entre 1890 e 1960. Em períodos diversos do
cenário internacional, a fórmula brasileira fora a mesma:
incentivar a indústria local e com isso obter uma taxa de
crescimento do mercado interno maior do que a do setor
exportador.

Também fazia parte da experiência brasileira a manutenção
de um sistema político que se baseava no emprego do governo
central como fornecedor de meios para o controle dos resultados
eleitorais – sistema este que fora herdado intacto do Império e já
tinha 120 anos de existência, além de ter sobrevivido à mudança
de regime. A rigor, o rito militar de fusão com o Parlamento era
uma aposta na continuidade desse controle, uma defesa contra a
ameaça que o voto significava para os controladores dos



recursos político-patrimoniais do centro.
Por isso os novos donos do poder sequer consideraram ler os

eventos do mundo ao modo dos primeiros republicanos: como
indicador de que valia a pena descentralizar poder, permitir o
incremento de fluxos internacionais, confiar na imagem
modernista de ligação entre sertão e vanguarda, buscar
oportunidades novas no mundo.

Nesse contexto entrou em funcionamento a “administração”
acima da “política” do novo regime, comandada por “técnicos”.
Dois funcionários públicos federais de carreira se encarregaram
da condução da política econômica: Otávio Gouveia de Bulhões,
ministro da Fazenda, e Roberto Campos, ministro do
Planejamento. Eram ambos discípulos de Eugênio Gudin,
economista conservador que passara as duas décadas
anteriores criticando a inflação brasileira e tendo poucas palavras
para explicar o desenvolvimento.

Com a mudança do regime, as ideias dos três sobre inflação
passaram a nortear as ações do governo e foram expressas no
Programa de Ação Econômica do Governo. A inflação era
apresentada como “resultado da inconsistência da política
distributiva, concentrada em dois pontos principais: (1) no
dispêndio governamental superior à retirada do poder de compra
do setor privado sob a forma de impostos ou de empréstimos
públicos; (ii) na incompatibilidade entre a propensão a consumir,
decorrente da política salarial, e da propensão a investir,
associada à política de expansão do crédito às empresas. [...]
Dentro deste quadro encontram-se as três causas tradicionais da
inflação brasileira: os déficits públicos, a expansão do crédito às
empresas e as majorações institucionais de salários em
proporção superior à do aumento da produtividade”.4



Havia um fator próprio do âmbito público e mensurável na
argumentação: os gastos governamentais acima das receitas e
financiados por emissão de moeda. Já os outros dois fatores são
até hoje de quase impossível quantificação, além de confundirem
a esfera do governo e a dos mercados. No caso do crédito às
empresas, o lado financeiro do capital privado no processo, o
termo “expansão” leva a supor facilidade para capitalizar
empresas em geral, num país onde o fiado e a informalidade
eram muito presentes e a capitalização dos empreendimentos,
muito baixa – até as grandes empresas eram familiares, por falta
de opção. Mais imprecisa e impossível de quantificar até hoje era
a afirmação de que uma das causas da inflação estaria nos
aumentos do salário mínimo em proporção maior que o aumento
da produtividade. A maior parte do trabalho produtivo brasileiro
naquele momento ainda era realizada pelo modo secular, por
produtores independentes (tipo Jeca Tatu) no sertão ou em
associação entre eles e outros empresários (parceiros, meeiros,
diaristas etc.). O trabalho assalariado ainda estava restrito a uma
minoria, e o salário mínimo afetava uma minoria nessa minoria.
Nesse cenário, a proposição de que o aumento do salário mínimo
gerava inflação era, no mínimo, imprecisa em termos
quantitativos.

Mas essas eram as causas vistas pelos novos agentes de um
Executivo com poderes muito reforçados – e, portanto, capazes
de colocar a “administração” acima da “política”. Agiram para
atacar as causas que viam, e vieram os resultados. Para resolver
o impasse dos gastos públicos, o governo “retirou poder de
compra dos agentes privados” num ritmo inaudito. Thomas
Skidmore resume: “As rigorosas medidas de arrecadação de
impostos resultaram em significativa elevação da receita federal.



Ela passou de 7,8% do PIB em 1963 para 8,3% em 1964, depois
para 8,9% em 1965 e 11,1% em 1966. A combinação com o corte
de despesas reduziu o déficit público de 4,2% do PIB, em 1963,
para 1,6% em 1965.”5

O governo federal estava longe de ser um gigante, mesmo
após o processo de 34 anos de concentração de poderes no
período pós-1930. Era ainda um governo que absorvia uma
parcela relativamente modesta da produção total – ou seja, o
setor privado continuava sendo o centro do processo de
crescimento. A grande mudança do regime militar foi promover
uma forte estatização, expandindo a presença do governo federal
na economia. Em apenas três anos, a instância central de poder
passou a abocanhar uma fatia da riqueza nacional 43% maior. E
essa foi a parte menor da retirada de recursos do setor privado.
O governo criou fundos compulsórios sobre o trabalho (o Fundo
de Garantia por Tempo de Serviço, dinheiro retirado de
trabalhadores e empregadores que era administrado pelo
governo); transferiu compulsoriamente para a esfera federal
todos os ativos do setor de previdência, com a criação do INPS;
subordinou o novo instrumento das cadernetas de poupança a
um banco oficial, o BNH, transformando-se no dono do crédito
imobiliário em todo o país.

Ao mesmo tempo reorganizou a estrutura jurídica e ampliou
sua atuação direta como gestor de empresas. Antes de 1964,
apesar de o setor público federal ser relativamente modesto, o
governo tinha uma empresa monopolista no setor de petróleo (a
Petrobras), financiada por impostos gerais; tornara-se operador
da maior parte das ferrovias com a criação da Rede Ferroviária
Federal; controlava a maior mineradora, a Companhia Vale do
Rio Doce, a maior siderúrgica (a Companhia Siderúrgica



Nacional) e os maiores bancos (Banco do Brasil, Banco Nacional
de Desenvolvimento Econômico, Caixa Econômica Federal);
comprava com poderes monopolistas as produções agrícolas
exportáveis, sobretudo a do café. E, como conseguiu muito
dinheiro novo, tratou de ampliar a atuação como empresário,
criando a Telebrás (telecomunicações), a Eletrobrás (energia
elétrica) e a Siderbrás (siderurgia). Antes de 1964 havia 12
estatais; em três anos tornaram-se 44.

A mudança efetiva de estrutura aconteceu também na área
financeira. A criação do Banco Central e uma lei de organização
do sistema financeiro permitiram o surgimento de algo parecido
com um mercado de capitais autônomo. Mas logo este estava a
serviço de seu principal beneficiário: o próprio governo, que
passou a ter condições de captar poupança privada para cobrir
seus déficits, por meio de títulos indexados à inflação (as ORTN).
Em suma, os agentes do poder agora discricionário empregaram
seu poder para ampliar enormemente o governo federal. Ao
modo que vinha dos séculos, os interesses da esfera central se
confundiam com o bem comum e aqueles da sociedade eram
apresentados como interesses “particulares”. Assim eram
pensados os interesses nos termos do Antigo Regime; a
separação entre público (aquilo que a lei define) e privado (a
esfera de liberdade para além da lei) não cabe bem para explicar
a nova etapa de concentração de poder pela ditadura.

Com esse alerta se entende melhor um duplo prejuízo no
setor privado. Do lado do capital no setor privado, os resultados
foram inauditos. Durante a gestão de Castelo Branco, a indústria
cresceu menos que a média do PIB brasileiro, algo que era
constante apenas até o final da década de 1870 e depois
ocorrera apenas com a recessão de Joaquim Murtinho (o ídolo



de Eugênio Gudin). Do lado do trabalho, as coisas foram ainda
piores. O governo federal aproveitou seu peculiar modo de ver os
salários como elemento inflacionário para estatizar algo que
antes era parte do jogo econômico do mercado: transformou
reajustes salariais em norma governamental, decretando
reajustes abaixo da inflação, algo só possível num país com
sindicatos oficiais e uma lei que proibia greves. Desse modo,
capital e trabalho foram subordinados ao governo federal, o
grande beneficiado pela política.

A obra de concentração econômica teve como paralelo a
concentração política. Do ponto de vista das instâncias de
governo, a esfera federal se tornou proporcionalmente muito
maior que as estaduais e municipais. Do ponto de vista da
distribuição de poderes, o Executivo federal adquiriu um enorme
domínio sobre o Parlamento. No que se refere à distribuição de
poderes entre o eleitor soberano e a autoridade, a concentração
foi ainda maior. Em 1966, a competência para eleger
governadores e prefeitos das principais cidades do país foi
retirada dos eleitores e transferida ao presidente da República –
uma concentração maior do que no Império e pouco menor do
que ocorrera no Estado Novo. Junto com essa concentração veio
outra: o governo definiu por decreto a existência de dois partidos,
um do governo e dos favores estatais, outro da oposição e das
dores sociais. Com isso as eleições que restaram (para
deputados estaduais, federais e prefeituras de cidades
pequenas, as fontes históricas do poder representativo) se
tornaram de novo mais rituais de sagração do que pleitos
competitivos.

A grande expansão de poderes do governo federal no âmbito
interno foi montada para realizar certos objetivos externos, assim



resumidos por André Lara Resende: “A restrição do balanço de
pagamentos era diagnosticada como séria limitação ao
crescimento. Para superá-la o PAEG propunha uma política de
incentivos à exportação, uma opção pela internacionalização da
economia, abrindo-a ao capital estrangeiro, promovendo a
integração com os centros financeiros internacionais e o explícito
alinhamento com o sistema norte-americano da Aliança para o
Progresso.”6 A política de incentivos à exportação estava na
base de todos os projetos nacionais bem-sucedidos no mundo,
num momento em que o comércio internacional crescia mais que
as economias locais. Os países que cresciam incentivavam
empresas que vendiam fora do país a entrar em outros
mercados. Mas, na versão brasileira, essa parte do projeto ficou
apenas no papel. O objetivo de exportar mais foi logo deixado de
lado pelo regime militar: durante o governo Castelo Branco as
exportações brasileiras se mantiveram na média histórica de 1,2
bilhão de dólares, sempre bem abaixo do recorde de 1951.

Com o Brasil fora da vida democrática ocidental e fora das
trocas econômicas internacionais ascendentes, apenas a cultura
acabou sendo o campo que recebia novidades – e logo
expressava o choque entre o andamento otimista do mundo após
a retomada do comércio internacional – expresso nessa área
pelo rock, o movimento hippie, os protestos estudantis (tudo
transmitido quase em tempo real via satélite, televisão, rádio) – e
a opressão interna. O descompasso foi interpretado por grupos
políticos que se inspiravam no exemplo de Fidel Castro para
sustentar projetos de derrubada do regime pelas armas. Assim
como a tentativa de Prestes em 1935, ou a pregação do perigo
comunista pelos golpistas de 1964, a guerrilha foi o combustível
que o governo empregou para atalhar as sobras relevantes do



poder dos cidadãos. Em 1968, com o pretexto de combater a
guerrilha, o Ato Institucional no 5 determinou o fechamento do
Congresso, a pena de morte, a censura à imprensa – enfim, a
pletora de poderes discricionários dos autoritários republicanos.
Manteve-se, no entanto, o rito de sagração: em 1969 o
Congresso foi reaberto para eleger um novo ditador com
mandato.

A política econômica ficou nas mãos de um mesmo homem
entre 1967 e 1973. Antônio Delfim Netto, um novo tipo de
tecnocrata, era professor de economia da Universidade de São
Paulo. Mais ligado ao mundo da produção paulista do que ao das
finanças federais, ele introduziu pequenas variantes no modelo,
sobretudo na atenção às exportações, em especial do setor
industrial. Em 1967, quando assumiu, as exportações foram de
1,4 bilhão de dólares, na média estagnada de todo o período
pós-1930; em 1973, ao deixar o cargo, haviam alcançado 6,2
bilhões de dólares − mais do que quadruplicaram, aproveitando a
onda de crescimento do comércio internacional.

O café, pela primeira vez desde a Independência, deixava de
ser o principal produto de exportação – e, pela primeira vez
desde a proclamação da República, deixava de ser a fonte maior
da expansão do mercado interno, ordenando as trocas com o
exterior. A indústria aparecia agora como um eventual novo
passe para a criação de oportunidades num mercado mundial no
qual o comércio crescia em proporção superior às economias
locais, no qual empresas privadas atuando internacionalmente
tomavam o lugar dos governos nacionais como centros
dinâmicos de acumulação de riqueza. Mas, ao mesmo tempo, o
poder discricionário e autoritário do governo federal chegara ao
máximo.



CAPÍTULO 68

> O muro e a Grande Muralha

N� ��� 15 �� ����� �� 1974, E������ G����� ����� ����� ����
ditador-mandatário em um momento crucial da conjuntura
mundial: primeiro, em agosto de 1971 os Estados Unidos haviam
tomado a histórica decisão de renegar os acordos de Bretton
Woods, rompendo a promessa de trocar notas de dólares por
determinada quantidade de ouro. Terminava ali a crença na
relação entre metal e papel-moeda que sustentara as relações
entre moedas nacionais durante séculos. Toda a moeda passava
a ter valor apenas fiduciário, um valor que dependia somente da
credibilidade no que estava impresso no papel.

O Brasil conhecia essa forma de moeda desde o Império.
Gênios como o barão de Mauá souberam interpretar as
vantagens dessa realidade, contra a então avassaladora crença
metalista dos conservadores. A constatação de que o câmbio era
um preço, e não um valor estável, permitiu a política monetária
de Rui Barbosa, que mudou a face do crescimento na República.
O mesmo conceito esteve na base da Caixa de Conversão criada
com o Plano de Valorização do Café, que permitiu a
industrialização acelerada. E também foi aproveitado por Getúlio
Vargas em 1930, quando da proteção do mercado nacional. A
globalização da moeda fiduciária trouxe consequências
importantes para o Brasil. Com ela, todas as moedas podiam ser
desvalorizadas – e desaparecia o elemento de proteção para o



país em relação às grandes economias praticantes de câmbio
fixo: a grande oportunidade a favor do país explorada pela Caixa
de Conversão no Plano de Valorização do Café. Além disso, a
decisão transformou uma montanha de papel impresso que podia
ser trocado por ouro numa massa de moeda de reserva, e os
Estados Unidos ganharam a monumental taxa de senhoriagem
embutida na diferença. Como todas as grandes economias
seguiram os Estados Unidos no abandono do padrão-ouro,
houve um aumento potencial gigantesco de instrumentos de
liquidez no cenário internacional. O fluxo de divisas entre nações
voltou ao que era no século XIX: um atrator para negócios entre
nações, pois agora, além do comércio, haveria um crescimento
dos instrumentos de crédito para facilitar transações. Era mais
que uma oportunidade para o Brasil rever a política de monopólio
estatal nas transações com divisas, estabelecida no vórtice da
crise de 1929.

Em segundo lugar, a Conferência de Estocolmo, promovida
em 1972 pelas Nações Unidas, teve como tema as ações do
homem sobre o meio ambiente, e sua conclusão foi de que se
estava chegando ao limiar da capacidade de reposição do
equilíbrio natural – o aquecimento global era uma das
consequências visíveis desse processo. Para lidar com a questão
foram tomadas várias medidas, entre as quais a criação do
primeiro programa mundial de meio ambiente. Assim começou a
surgir um consenso científico e a percepção de que se tratava de
um problema global, que teria de ser resolvido por todas as
nações e todos os homens ao mesmo tempo. Tal constatação
implicava a revisão de um pressuposto conceitual comum aos
iluministas e aos marxistas: a noção de “natureza” como algo
inesgotável, um repositório do qual se pode sacar tudo



gratuitamente e ao infinito. Todos os princípios fundadores do
capitalismo e do socialismo se estruturavam em torno dessa
noção.

Terceiro, outro sinal de mudança radical no mundo só
aparecia em ambientes isolados e comunidades fechadas. Em
outubro de 1969 foi efetuada a primeira transmissão de
mensagens entre computadores. No mesmo mês, aconteceu a
primeira interligação de computadores entre a Universidade de
Stanford e a da Califórnia. No mês seguinte já estava em
funcionamento uma rede de quatro computadores entre centros
universitários, que seria o embrião da Internet. Em 1973
aconteceu outro evento relevante: Grã-Bretanha, Irlanda e
Dinamarca passaram a fazer parte do Mercado Comum Europeu.
Além da mera ampliação, isso marcou uma alteração do escopo
do projeto original: começava a ser desenhado o mapa para a
cessão de competências cada vez mais relevantes dos membros
do grupo para a entidade supranacional. Era uma inovação
extraordinária no convívio entre nações, permitindo que
rivalidades seculares dessem lugar a convivência pacífica e
respeito a tratados institucionais.

Esse conjunto de sinais anunciando novas perspectivas
mundiais era forte o suficiente para permitir apostas ousadas de
líderes nacionais. No início da década de 1970, embora a China
comunista fosse o país mais populoso do mundo, sua economia
não se destacava pela pujança: o PIB, em números absolutos,
era menor que o do Brasil, e a renda per capita, muito menor. Era
também uma economia fechada em si mesma, há milênios
isolada do mundo. Quando os faraós ainda erguiam pirâmides,
os chineses iniciavam a maior obra de construção de todos os
tempos: uma muralha para separar a sua civilização da barbárie



circundante. Foram precisos longos quatro séculos de contatos
diretos com o Ocidente para que afinal os chineses concebessem
a hipótese de um mundo formado por nações com iguais direitos
e governos. Em 1949 o Império milenar e o imperador –
considerado o elo entre os mundos terreno e divino − foram
derrubados. O líder Mao-Tse-Tung fez o que pôde para mudar as
coisas: acordos com a União Soviética, reeducação da elite
burocrática, fuzilamentos em massa, envolvimento em duas
guerras com os Estados Unidos. Ao fim e ao cabo constatou com
humor que só conseguira mudar “alguns quarteirões na periferia
de Pequim” e jogou uma cartada radical. Enviou sinais aos
Estados Unidos e, em 1971, Henry Kissinger, então assessor de
segurança nacional do presidente Richard Nixon, fez uma viagem
secreta à China. No ano seguinte, o próprio Nixon trocou apertos
de mão com o camarada Mao, indicando que a muralha seria
aberta de dentro para fora.

O governo comunista da China foi o primeiro a decidir que o
socialismo num só país era uma possibilidade sem futuro. Dali
em diante, ainda que o Partido Comunista mantivesse o controle
monopolista da política, o objetivo central da nação seria o da
integração na economia global. Para seguir adiante, a China
passou a admitir a entrada de empresas estrangeiras e, mais
importante, a criar um setor privado nacional, capaz de atuar
além das fronteiras nacionais, seguindo a receita que começava
a se tornar norma. Era um projeto mais que incerto, na medida
em que o país não tinha legislação apropriada sobre propriedade
nem tradição democrática, e tampouco empresas empenhadas
em negócios internacionais. Porém, como a iniciativa de abertura
refletia a tendência mundial na direção da integração, logo
apareceram os negócios.



Por fim, a posse de Ernesto Geisel coincidiu com um sinal
que não podia ignorar: reunidos na OPEP, os países produtores
de petróleo quadruplicaram o preço da mercadoria. Como esta
era vendida para todo o mundo, os produtores passaram a
receber quatro vezes mais − e a aplicar a maior parte desses
recursos em compras no exterior. Com isso, os fluxos financeiros
mundiais sofreram uma aceleração muito maior que a das
economias nacionais ou mesmo do comércio internacional. Os
bancos acumularam montanhas de dinheiro em depósitos e,
como tinham de aplicar os recursos dos petroclientes, foram
atrás de ativos e clientes interessados em dinheiro, tornando-se
eles mesmos financiadores internacionais. De modo abrupto,
desaparecia o gargalo na disponibilidade de crédito que havia
marcado as décadas anteriores, assim como a época em que
apenas agências de governo financiavam projetos de longo
prazo. Agora havia abundância de dinheiro no mercado
internacional.

Esse conjunto de sinais que apontavam uma nova
configuração mundial chegou ao Brasil num momento em que os
dados da sua economia também podiam ser lidos de modo
otimista por um ditador. A tal ponto que o crescimento da
economia entre 1970 e 1973 foi batizado pelos entusiastas do
regime como “milagre brasileiro”: em todos esses anos a taxa de
crescimento do PIB foi superior a 10%; em 1973, chegou mesmo
a 14,3%, com o setor industrial batendo nos 16,6%. Tal sucesso
foi visto como prova do acerto da opção de aumentar a
participação do governo central na economia, marca do regime.
Num cenário de três gerações de crescimento alto quase
ininterrupto, olhar para dentro fazia sentido.

Mas Ernesto Geisel era um autocrata militar, um homem da



tradição conservadora, além de nacionalista. Diante do novo
panorama mundial, desdenhou até mesmo das muralhas
milenares que estavam sendo destruídas. Quando mirou o lado
da economia interna, vislumbrou um futuro glorioso. Os
conservadores sempre cultivaram uma visão muito peculiar do
próprio papel no sucesso da nação. Essa concepção era
reforçada pelo argumento oficial (demolido pela econometria) de
que o crescimento brasileiro acontecera depois de 1930 – ou
seja, após o momento em que o governo central passara a
desempenhar papel relevante no crescimento econômico. Esse
modo de entendimento era adequado para quem considerava a
nação dividida entre uma elite com formação técnica e
capacidade de pensar e um povo analfabeto e incompetente. De
quem supunha estar fazendo o “milagre brasileiro”. Uns poucos
números demográficos embalavam o orgulho. A fatia da
população urbana saltara de 31%, em 1940, para 44%, em 1960.
Em 1970, a parcela dos brasileiros que moravam em cidades
tornou-se majoritária, chegando a 56% da população total – doze
pontos percentuais de aumento em apenas uma década.

Tudo isso dava margem a duas suposições plausíveis para
um ditador: uma, a de que o controle monopolista das transações
com divisas por parte do governo era um fator de grande
crescimento; e, outra, de que a centralização de poder na
ditadura ajudara a acelerar ainda mais o progresso, graças ao
predomínio das decisões técnicas sobre as escolhas errôneas do
povo e de seus representantes políticos pouco qualificados. Uma
visão como essa leva obrigatoriamente a deixar de lado alguns
aspectos na equação do progresso nacional. Em primeiro lugar, a
distribuição do resultado da produção social entre aqueles que
trabalham. Até a ditadura, o processo mais relevante dessa



distribuição era o que formava um mercado interno crescente,
baseado nas trocas entre os produtores independentes do sertão
(a maioria da população rural que consumia produtos da
indústria) e os capitalistas da cidade (onde se consumiam
produtos rurais).

Esse era um processo quase “automático”, que vinha
acontecendo desde os tempos coloniais, com os mercados
funcionando nas casas, os negócios realizados sem nenhuma
intervenção do governo. Por muito tempo tudo acontecera sem
necessidade de regulação e sem solavancos. Como resultado, as
rendas no sertão continuaram a crescer no período republicano,
mas em proporção menor que o incremento dos ganhos dos
trabalhadores urbanos. Assim, à medida que apareciam as
oportunidades, as pessoas iam se mudando para a cidade. A
intervenção governamental se resumia à definição do salário
mínimo, instrumento que afetava cada vez mais gente, mas não
a maioria da população que continuava no campo, onde não
valiam as regras de reajuste.

Tal equilíbrio automático pelas regras de mercado foi rompido
com a ditadura – uma necessidade decorrente da violenta
retirada de recursos da sociedade para o governo central. Os
reajustes de salário abaixo da inflação trouxeram um resultado
direto: uma queda violenta nos rendimentos dos mais pobres. Em
1960, a metade mais pobre da população tinha 17,4% do total da
riqueza nacional; em 1970, sua fatia desse bolo era de 14,9% –
ou seja, 15% menor. Já os 20% mais ricos aumentaram sua
participação de 54,9% para 65,2%. A redução da renda dos mais
pobres se espalhou do teto assalariado para o piso sertanejo,
mas numa proporção muito difícil de ser medida, dado o caráter
“informal” (ou seja, fora da proteção do Estado e das estatísticas



oficiais) dessa produção. Uma medida indireta desse impacto é a
própria forma que tomou a migração para as cidades. No período
anterior à ditadura havia os tradicionais subúrbios, mescla do
urbano e do rural nas franjas da cidade; eles se transformaram
nas periferias, a versão urbana empobrecida de economia
informal, que ia da posse do barraco até o bico no trabalho. No
sentido oposto, a medida era a nova organização do sertão. O
trem foi substituído pelas rodovias como elemento facilitador de
uma penetração territorial que alcançou até mesmo a Amazônia.
Tratores e motosserras derrubaram a mata como nunca antes, na
maioria dos casos para colocar no lugar pastos e gado.

Tudo isso era visto como “progresso”, como eliminação da
parte da sociedade e da economia que não estava na esfera de
influência do governo federal, ao mesmo tempo que este era
pensado como único elemento construtor da nação. Com base
em sua única experiência empresarial, à frente da empresa
estatal que monopolizava a produção de petróleo, Geisel se
tornou um entusiasta tanto do planejamento como das grandes
possibilidades que pareciam surgir do controle estatal da
economia. Diante das mudanças no plano internacional, o ditador
decidiu seguir numa direção, cujo pressuposto central era tão
simples que parecia simplório: a ação do governo federal
sustentara o crescimento do país; a conjuntura externa trazia a
grande oportunidade de acelerar ainda mais esse crescimento
interno, levando a economia adiante por meio da ampliação em
escala da mesma receita que dera certo, ou seja, a de
desenvolver o mercado interno em ritmo maior do que o restante
do mundo – tudo comandado por alguém que tinha poderes de
ditador e fixação por enquadrar subordinados.

O fato mais relevante contra a ideia, o crescimento do



comércio internacional em escala maior que os mercados
internos nacionais, foi ignorado, e a ideia, colocada em ação. O
instrumento de Geisel chamava-se Plano Nacional de
Desenvolvimento. Nele havia previsão para construir, ao mesmo
tempo, tudo o que faltava para o país virar uma grande potência:
usinas nucleares, empresas petroquímicas, siderúrgicas,
mineradoras, indústria pesada, novas ferrovias e rodovias,
energias alternativas ao petróleo, hidrelétricas, centros de
pesquisa – e o mais que a imaginação permitia colocar numa
folha de papel. Como todos os planos ousados, o PND deixava
de lado detalhes como custos exatos, viabilidade, disposição dos
agentes. Através dele, e sob o comando de Mário Henrique
Simonsen na área econômica, o governo federal passaria a
exercer domínio quase absoluto sobre os grandes agentes
privados, recorrendo ao método autoritário usual: dava proteção
e dinheiro em troca de obediência. As tarefas privadas foram
determinadas nos moldes das campanhas militares. O governo
escolheu a parte que tocaria por si mesmo como empresário e a
criação de empresas estatais virou prática corriqueira: era, em
média, mais do que uma empresa nova por semana; ao final da
gestão havia nada menos de 440 novas empresas estatais.

Esse era considerado o centro da economia, restando as
margens para o setor privado. Em vez de aguardar a atuação de
empresários que abrissem mercados, o governo passou a dizer-
lhes de que forma iriam investir o dinheiro, que de resto já estava
disponível. Havia regras prontas para tudo. O setor petroquímico
seria formado por empresas com capital dividido em partes iguais
entre o Estado, um grupo privado nacional e uma empresa
multinacional – e assim foi feito. As indústrias de bens de capital
seriam formadas pela expansão de grupos nacionais. O



programa do álcool, substituto do petróleo, seria controlado pela
Petrobras e realizado por grandes empresas agrícolas. Os
problemas que surgiam iam sendo resolvidos com o que
estivesse à mão, pouco importando os custos. Se não havia
mercado para os projetos, logo vinha uma oferta de dinheiro sob
a forma de subsídios. Em 1970, os subsídios admitidos
oficialmente eram 0,8% de todo o PIB; em 1980, essa
porcentagem havia quase quintuplicado, com o governo
gastando nada menos que 3,6% do PIB nos mais variados
campos: desde a criação de grandes empresas de bens de
capital até a plantação de seringueiras, passando pelo programa
do álcool ou a produção de filmes. Assim os investidores
privados tornavam-se mera extensão da vontade nacional de
crescer, cuja única representação era o governo central.

De onde vinha tanto dinheiro? Em vez de integrar o país nas
oportunidades que se abriam no mundo, o ditador resolveu limitar
essa integração a um ato que não apenas servia aos planos de
expansão do Estado como mantinha o isolamento do país: o
próprio governo se encarregava de tomar os empréstimos no
mercado externo. Como diria um dos justificadores da opção,
Carlos Langoni, era uma oportunidade imperdível de aproveitar o
que pareciam ser erros dos países desenvolvidos: “Quase todos
os países importadores de petróleo – desenvolvidos ou
subdesenvolvidos – precisaram decidir como lidar com o severo
desequilíbrio em suas contas externas produzido pelo choque do
petróleo. Nesse ponto os padrões divergiram: os países
desenvolvidos escolheram se ajustar prontamente, reduzindo
seus déficits em conta corrente, ainda que a custa de um menor
crescimento. Em contraste, a maioria dos países
subdesenvolvidos decidiu financiar o desequilíbrio externo pela



via do acesso ao renovado mercado financeiro internacional. [...]
Entre 1974 e 1978 as taxas de juro reais eram negativas em 1%.
Em outras palavras, havia literalmente fundos subsidiados
emprestados a taxas menores que a inflação – uma oferta que
ninguém podia recusar. Os países subdesenvolvidos pensavam
ter encontrado a pedra filosofal.”1

Assim se formou a corrente da felicidade. O governo ditatorial
fazia planos envolvendo empresas estatais e o setor privado. As
estatais pegavam dinheiro no exterior. O governo fazia o câmbio,
entregando moeda nacional às estatais e usando os dólares
emprestados a elas para pagar a conta do petróleo. Continuava
comprando as principais produções agrícolas em moeda
nacional, mantendo o controle sobre as divisas restantes. O
resultado financeiro da operação aparecia como dívida externa.
Ela era de 5,2 bilhões de dólares em 1970, o equivalente a dois
anos de exportação. Cresceu para 17,1 bilhões em 1974, após o
aumento do petróleo, o que representava 2,1 anos, dado o
aumento das exportações no intervalo. Depois subiu sem parar,
até atingir 49,9 bilhões de dólares em 1979, último ano do
governo Geisel, quando equivalia a 3,3 anos de exportações. Na
óptica de Ernesto Geisel, a obra era um sucesso. O objetivo do
Plano Nacional de Desenvolvimento era o de empregar capital
externo emprestado pelo governo federal para aplicar nas
empresas estatais nacionais, isolando o Brasil dos fluxos
internacionais de mercadorias. Pela avaliação de Dionísio Dias
Carneiro no que se refere aos resultados do governo Geisel, o
objetivo foi cumprido: “Talvez o aspecto mais surpreendente do
governo Geisel tenha sido a rapidez com que as medidas
lograram reduzir o coeficiente de importação da economia. Em
1974 as importações correspondiam a cerca de 12% do PIB. [...]



Em 1978 o coeficiente importado já era de 7,25%.”2
Importações proporcionalmente menores em relação ao todo

da economia significavam também um muro com portas mais
estreitas entre o Brasil e o mundo. O atingimento dessa meta era
visto como potência em construção, de tal porte que permitia
afinal remover alguns dos poderes concentrados na figura do
ditador-presidente. Havia inclusive razões políticas para tal
abertura. O primeiro teste real da eleição transformada em puro
ritual de legitimação do regime, após o AI-5, deu-se em 1972,
com a vitória arrasadora da ditadura. A mistura de censura com
propaganda ufanista carreou quase 80% dos votos para o partido
governista e o ditador da época deixou o governo com uma taxa
de popularidade quase da mesma magnitude. Durou pouco. A
retomada dos seus poderes pela soberania popular começou
logo em seguida, pois apenas ditadores acreditam em sagração
permanente pelas urnas. Em 1974 os eleitores votaram
maciçamente em candidatos a senador da oposição – era o sinal
possível da desaprovação popular do regime. Se fossem uma
democracia e uma eleição para valer, cairia o governo. Como não
eram, os ganhos de poder pela sociedade foram outros. Em
1976, foi abrandada a censura prévia a jornais e revistas. No
mesmo ano pulularam manifestações estudantis por todo o país.
Dois anos depois foram decretadas greves operárias apesar da
proibição legal, e revogadas as disposições arbitrárias do AI-5.
Em 1979 foi decretada uma anistia, permitindo a volta ao país de
centenas de exilados.

Os sinais de dentro também não foram ouvidos – e o sonho
virou um gigantesco pesadelo. No auge do endividamento e da
infinidade de obras em andamento, em 1979, os produtores da
OPEP aumentaram ainda mais o preço do barril de petróleo: o



patamar de 12 dólares, em 1978, foi sendo elevado
continuamente até atingir 29 dólares, em 1980. Se a adaptação
ao primeiro choque do petróleo havia sido difícil, o segundo
exigia medidas drásticas. Em vez de repetir os métodos
moderados de adaptação ao aumento de 1974, quando as taxas
de inflação superaram algumas vezes as taxas de juros,
possibilitando os empréstimos subsidiados que haviam atraído o
Brasil, muitos países desenvolvidos tomaram a decisão radical
de provocar uma recessão por meio do aumento das taxas de
juros. Foi o que ocorreu na Europa, nos Estados Unidos e no
Japão. A taxa de juros real inglesa, por exemplo, passou de
1,66% ao ano em 1978 para 4,15% em 1979 e 7,39% em 1980.
As taxas nominais passaram de 20%.

Ainda na etapa de concepção, planejamento e concretização,
o movimento de marcha forçada econômica promovido pelo
governo ditatorial viu-se submetido ao crivo das contas feitas
com as novas taxas de juros. O castelo de cartas ruiu de
imediato. O governo federal agora tinha muito buraco comercial
para cobrir, muito juro para pagar, muita dívida vencendo. E com
quem ficaria a conta? Claro que com o setor produtivo nacional,
agora formado por centenas de estatais endividadas (muitas sem
a menor perspectiva de faturar nem sequer uma fração dos
empréstimos tomados), pelas empresas privadas que ainda
tivessem lucro – e pelos cidadãos que pagavam impostos. Quem
receberia? Os países que haviam apostado na globalização e
preparado as suas empresas para aproveitar as novas
oportunidades.



CAPÍTULO 69

> Cuidando da franguinha

J��� B������� F��������� ����� ����� �� ����� �� 1979, ��� ��
������� estendido para seis anos. Oficial de cavalaria, tinha certo
pendor para metáforas cruas e diretas. Comunicou as seguintes
ordens ao ministro Antônio Delfim Netto: “O Brasil é uma
franguinha, o Geisel fez botar um ovo de avestruz. Tua missão é
costurar a franguinha.” Metáforas de mau gosto raramente
sintetizam situações complexas. Mas essa, de alguma forma,
ajuda a encaminhar o entendimento dos problemas brasileiros
nos tempos subsequentes. A frase traz um sujeito pessoal que
teria feito uma reforma, o Geisel. É proferida por outro sujeito que
está no mesmo papel de demiurgo, delegando a missão a um
auxiliar. Ambos os sujeitos são pensados como detentores de
poderes muito grandes com relação ao corpo dilacerado da
nação.

Um dos modos de entender o tamanho desses poderes, no
momento em que a frase foi pronunciada, é medir sua
concentração nessas figuras pessoais. Embora tivessem
passado pelo ritual de unção no Congresso e aceitassem a
limitação temporal de um mandato, ambos detinham poderes
discricionários que, apesar da abertura em andamento, eram
bem extensos. Ao longo do regime militar tais poderes foram
sendo acumulados aos poucos, após serem retirados da esfera
da sociedade, dos demais poderes nacionais, das instâncias



descentralizadas de governo, de outros agentes privados da
economia − e por meio da incorporação de franquias de exceção.

Começando pela sociedade, o poder retirado foi,
basicamente, o de intervir nos destinos da nação por meio do
voto – em outras palavras, a soberania geral perdeu atribuições
para o arbítrio pessoal. O eleitor deixou de escolher o presidente
da República, os governadores estaduais e os prefeitos das
principais cidades. Os únicos representantes que continuaram a
ser eleitos foram os parlamentares, mas as franquias do
Legislativo também foram muito limitadas e transferidas ao
ditador-presidente. Parlamentares não podiam criar partidos
políticos; não podiam legislar sobre gastos, nem mesmo elaborar
os orçamentos; os seus mandatos podiam ser cassados
arbitrariamente pelo chefe do Executivo; e nem sequer tinham
acesso a informações sobre a gestão financeira do governo.
Processo semelhante ocorreu nas esferas locais de governo.
Passaram dos eleitores para o poder pessoal do ditador-
presidente a indicação dos governadores de estado (embora
sujeitos a um ritual de sagração), dos prefeitos das capitais e das
então chamadas “áreas de segurança nacional”, um eufemismo
para qualquer cidade importante.

A concentração incluía ainda os poderes retirados de várias
outras competências e concentrados de maneira permanente na
instituição crucial do AI-5: legislar por decreto em matérias de
âmbito federal, estadual e municipal; decretar o recesso do
Congresso; suspender os direitos políticos de qualquer cidadão;
remover funcionários (inclusive juízes) por decreto; suspensão do
habeas corpus; censura à imprensa; prisão sem processo. No
campo dos resultados econômicos, a medida mais direta de
concentração de meios na esfera central de poder é a da



arrecadação de tributos pelo governo federal como porcentagem
do total da riqueza nacional. Nos tempos do governo
descentralizado do início da República, o governo federal
arrecadava algo estimado em 4% do PIB. A partir da década de
1930, com toda a centralização, essa proporção oscilou em torno
de 6%, com a carga tributária total ficando ao redor de 10%. No
final da década de 1970 a carga tributária total havia mais que
dobrado, passando a representar algo em torno de 25% do PIB.
Toda a concentração se deveu ao governo federal, cujas receitas
atingiram 19,45% do PIB em 1979. Ao longo de todo o regime
militar a arrecadação dos estados se manteve em torno dos 5% e
a dos municípios em torno de 1% do PIB.

Essa concentração de riqueza e meios nas mãos do governo
federal compunha apenas uma parcela de seu poderio de
intervenção na área econômica, aquele cuja contabilidade
entrava no Orçamento da União. As 440 estatais do governo
ficavam parcialmente fora dessa conta, competindo diretamente
com o setor privado pelos recursos econômicos produtivos.
Também ficavam fora da conta recursos de crédito nas mais
diversas formas, como subsídios e empréstimos especiais,
consignados em orçamentos separados; só os primeiros
superavam 2% do PIB na virada para os anos 1980. Igualmente,
faziam parte dos poderes as reservas legais de determinadas
áreas da economia: petróleo, riquezas minerais,
telecomunicações e energia eram setores nos quais tudo
dependia de autorização do governo federal.

No setor financeiro, continuava valendo o monopólio da
compra e venda de divisas que vinha desde 1930. Era monopólio
do governo a administração dos fundos de previdência e das
cadernetas de poupança, ainda que esses recursos fossem,



teoricamente, privados. Apenas os bancos estatais tinham
capacidade para realizar empréstimos de longo prazo. O governo
federal captava ainda poupança privada, através da emissão de
títulos da dívida pública. No campo das relações entre capital e
trabalho, o governo detinha os monopólios de determinar os
reajustes salariais por lei, autorizar e controlar o funcionamento
de sindicatos, controlar a Justiça do Trabalho, fazer cumprir a lei
que proibia greves, controlar os preços de venda de milhares de
produtos por simples portarias.

Esse era o instrumental que permitira ao ditador gestar o ovo
de avestruz com dinheiro externo e esperança de riqueza. Antes
de terminadas as obras que iriam gerar a abundância nacional
por meio da ação estatal, aconteceu o diálogo entre o presidente
e seu ministro. E o ministro encarregado da missão entendeu-a
do modo que interessava ao chefe piadista. Não se tratava de
aliviar as dores da franguinha, mas de prepará-la para alimentar
o avestruz do governo federal. O “sucesso” em estreitar as portas
de importação e exportação, em manter sob estrito controle as
portas do muro entre o Brasil e o mundo, apareceu, mas sob a
forma de um fracasso irremediável. No lugar de ganhos na
produção interna superiores às despesas para instalar tal
produção, havia uma realidade inevitável: a captura de parte
desses ganhos pelo governo que financiava as obras, e os
pagamentos aos credores externos que haviam financiado a
instalação. A elevação dos preços do petróleo em 1979 provocou
a necessidade de mais idas e vindas de dinheiro e mercadorias
pelas portas estreitas do muro. Num sentido, saíam os recursos
para pagar o petróleo: 606 milhões de dólares em 1973; 2,5
bilhões em 1974; 4 bilhões em 1978; 6,2 bilhões em 1979; 9,5
bilhões de dólares em 1983.



Os recursos para saldar essa despesa adicional poderiam vir
de maiores exportações brasileiras, mas era a diminuição da
necessidade de importar e comerciar com o exterior que
justificava o plano. O desempenho das exportações foi,
previsivelmente, muito inferior ao crescimento das importações
de petróleo: 6,2 bilhões de dólares, em 1973; 7,9 bilhões em
1974; 12 bilhões em 1978; 15,2 bilhões em 1979; 21,9 bilhões de
dólares em 1983. A diferença entre os gastos ampliados com
petróleo e o menor crescimento de exportações só deixou uma
saída ao governo federal: buscar mais recursos no exterior.
Como resultado, a dívida externa só cresceu, passando de 12,5
bilhões de dólares em 1973 para 17,1 bilhões em 1974, 43,5
bilhões em 1978, 50 bilhões em 1979 e 81,3 bilhões de dólares
em 1983.

Em decorrência disso, as portas dos fluxos internacionais
mais estreitas ficaram instáveis por causa dos fluxos de capitais
muito aumentados. No centro de toda essa instabilidade estava o
governo federal, comprometido com o endividamento e
pressionado pelos credores externos. De 1980 em diante toda a
política econômica resumiu-se a tirar mais da franguinha para
alimentar o avestruz governamental que devia ao mundo pelo
dinheiro para as obras do “milagre”. Para tanto, o governo
recorreu a diversos métodos.

O primeiro instrumento heterodoxo fora aplicado pelo próprio
Delfim Netto pouco depois da conversa com Figueiredo: fixação
prévia dos índices de indexação da economia em 45%. Como
houve um “pequeno” erro na previsão – 45% de correção por
estimativa e 110% de inflação real em 1980 −, os ativos dos
credores internos (o maior dos quais era o próprio governo)
foram reduzidos à metade; já os devedores do governo que tanto



precisava de dinheiro tiveram suas dívidas reduzidas na mesma
proporção. O ato trouxe à luz o parceiro gêmeo da dívida
externa, a inflação. Nos mesmos anos dos indicadores
mostrados anteriormente, eis seu comportamento: 15,6% em
1973; 26,9% em 1974; 49,7% em 1978; 77,3% em 1979; 211%
em 1983.

Dessa maneira, a inflação se tornou o principal meio pelo
qual o governo federal passou a extrair riqueza da franguinha
para pagar as contas. O sonhado método seria o aumento da
arrecadação, uma vez que se previa um crescimento da
economia da ordem de 10% anuais em média. Mas a realidade
era que os tempos do crescimento contínuo da economia
começavam a ficar para trás. O incremento do PIB teve o
seguinte comportamento (com os números do PIB da indústria
entre parêntesis): 14% (16,6%) em 1973; 9,0% (7,8%) em 1974;
4,8% (6,1%) em 1978; 7,2% (6,9%) em 1979 − e -3,1% (-10,4%)
em 1981; -2,8% (- 6,1%) em 1983.

O desastre estava feito. Assim se tornou crônica a queda de
desempenho da economia brasileira em relação ao mundo que
crescia com a globalização. Por meio de inflação e recessão,
fazendo aumentar a distância que separava as duas realidades,
o ministro foi arrancando do setor privado o alimento para o
avestruz. Os instrumentos para manter o setor privado pagando a
conta do desequilíbrio financeiro do governo federal foram se
tornando cada vez mais violentos: congelamentos de preços,
confiscos, moratórias.

No lado de lá do muro, as apostas no posicionamento dos
governos como incentivadores das empresas privadas (as únicas
capazes de atuar em âmbito global) para que buscassem
oportunidades nas trocas internacionais foram se mostrando



vencedoras. Na década de 1970, o comércio internacional
cresceu num ritmo superior ao dobro do crescimento das
economias nacionais. O impacto das crises do petróleo
interrompeu um pouco o processo, mas a retomada da tendência
anterior foi clara: entre 1985 e 1990 a média do crescimento das
economias nacionais foi de 3,9%, contra 5,8% do comércio
internacional. A tendência acelerou-se ainda mais no quinquênio
seguinte: 2,7% para as economias nacionais, 6,1% para o
comércio internacional.

Já o Brasil foi ficando para trás. Em 1973, o país era a
economia que mais crescera no mundo nas oito décadas
anteriores: a República permitira o aproveitamento das
oportunidades num mundo de comércio aberto, e com elas houve
retomada do crescimento (como nos tempos coloniais); a
revolução de 1930 criara as condições para o crescimento num
mundo fechado. Então o pagamento da conta do muro que
separava o Brasil da globalização era mais que justificado
naquele cenário: as taxas de crescimento internas haviam ficado
muito acima da média mundial. Agora a situação se invertia.
Enquanto o muro brasileiro ampliado levava a dívidas externas,
desequilíbrio da economia interna e taxas pífias de crescimento
médio, os sinais do mundo continuavam indicando outras
direções. Ao longo da década de 1980, outros Estados nacionais
− Grécia, Portugal e Espanha − aderiram ao projeto europeu de
criação de um ente supranacional, formando uma massa crítica
suficiente para ensaiar um passo mais ousado: a criação da
Comunidade Europeia e de uma moeda única, o euro. Tudo
visando ampliar a escala das trocas internacionais, diminuir
custos e aumentar a competitividade de cada economia.

No Brasil, porém, a ditadura ampliara as barreiras, deixando



a conta para a nação. Sair dessa situação só era possível com a
diminuição dos poderes concentrados no governo federal. A
ditadura manteve a mesma marca de busca de legitimidade do
modelo positivista gaúcho que lhe deu origem (e que Getúlio
Vargas não copiou em seu período como ditador pleno): uma
concessão à “ideia metafísica” da representação, através da
manutenção de mandatos e da realização de eleições. No projeto
dos construtores do sistema, essas eleições deveriam ser como
eram as do Império: pura sagração da sabedoria do alto, nunca
expressão da soberania vinda de baixo.

Para tanto o sistema partidário fora ordenado, com a criação
do partido do regime e do partido contrário ao regime. Cada
eleição, portanto, deixava de ser um ritual de escolha livre dos
cidadãos para se tornar um ritual de aprovação do regime. Tal
concepção tornava imperiosa a intervenção do governo no pleito.
Cada candidato que se apresentava em seu partido, por mais
humilde que fosse, era um porta-voz do Estado na sociedade.
Apresentavam-se com cargos oficiais, favores do governo ou
outros signos da opulência daquilo que representavam.
Mostravam aos eleitores a eficácia da ditadura, desde a
colocação de um time local num campeonato nacional de futebol
até obras faraônicas, tudo servia a esse propósito. Assim
revestiam o lado adversário com a danação de Getúlio Vargas:
“Aos amigos, tudo; aos inimigos, a lei.” Os opositores eram
presos, perseguidos, afastados dos favores, condenados à
miséria. Eram, se tanto, as vozes da sociedade condenada a
viver em sua miserável inferioridade.

No entanto, a falta de alternativas levou o ditador-presidente
a iniciar a devolução de poderes ao eleitor soberano. O passo
seguinte à anistia de 1979 foi a recuperação pelos cidadãos do



direito de eleger governadores estaduais, em 1982. O eleitorado
deu um recado claro, colocando oposicionistas nas principais
cadeiras: São Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro e Rio Grande
do Sul. Em todos esses estados havia alguma condição para
colocar em prática políticas alternativas, sobretudo na área
social. Com elas, foi se tornando cada vez mais claro que os
tempos do regime autoritário estavam contados.

Mas o regime ainda tinha força, derivada do fato de que o
governo federal distribuía dinheiro público como instrumento de
obtenção de aliados políticos, notícias favoráveis, eleitores
desavisados. O Estado era, explicitamente, patrono de um
partido político. Com o declínio da capacidade de se legitimar,
cada vez mais o regime dependia desses instrumentos
patrimonialistas para se manter no poder. Nesse contexto,
preparou a sagração indireta do novo mandatário pelo
Congresso, onde manobras de toda espécie (o Executivo podia
indicar por decreto um terço do Senado, por exemplo)
garantiriam uma maioria. A situação mudou quando milhões de
brasileiros saíram às ruas em 1984 reivindicando eleições diretas
para presidente. Uma emenda que viabilizaria a ideia foi
derrotada no Parlamento, mas o movimento popular se mostrou
suficiente para que o oposicionista Tancredo Neves acabasse
eleito para suceder o piadista Figueiredo, em 1985.

A mudança aconteceu com a presidência da República
caindo no colo do sempre governista (apoiava o regime desde
1964) José Sarney, que tomou posse no lugar do titular doente (e
falecido logo em seguida). Embora a muitos parecesse pequena
a mudança, abriu-se espaço para esperanças. As primeiras
eleições da nova fase aconteceram sob o marco de uma decisão
simbólica: em 1985, os analfabetos recuperaram o direito de



votar, depois de 104 anos de proibição. Com a implantação do
sufrágio universal, o Brasil voltava a se equiparar a todas as
democracias do Ocidente e a outras tantas do Oriente, sem
qualquer abalo no funcionamento do sistema, pois afinal haviam
sido os analfabetos da colônia que ensinaram os letrados a votar
e governar como representantes eleitos.

As esperanças de reversão do quadro tenebroso da
economia explodiram no momento da campanha para a eleição
da Assembleia Constituinte, por causa do êxito temporário da
primeira tentativa de controlar a inflação num golpe, o que rendeu
a eleição em massa de políticos criados na estrutura do regime
militar, filhos dos favores explícitos do governo. Os trabalhos dos
constituintes tiveram início no momento em que o plano
fracassou, mas não as esperanças no futuro. Ainda pagando a
pesada conta de manutenção do governo, ainda sob a pesada
influência dos investimentos estatais na sagração de aliados, o
Brasil recomeçou a pensar, com influência do soberano eleitor,
em seu destino.



CAPÍTULO 70

> Pasturo

A �������� �������� � ������� ������� �� �������� �������, ���
��������� lastimáveis em que estava: um futuro que era cada vez
mais passado, um passado que tinha cada vez menos futuro.
Mais do que os erros estratégicos em relação às circunstâncias
mundiais, o crescimento econômico baixo, a dívida externa e a
inflação, a reinstauração de um governo minimamente
democrático exigia a superação de desafios que iam bastante
além de recuperar o desempenho produtivo. A extrema
concentração de instrumentos econômicos permitira que os
governos militares – mais acentuadamente o governo federal,
mas também os estaduais e as prefeituras −, atuassem não
apenas em seus campos tradicionais, mas também na esfera do
mercado, através das empresas estatais. Esse tipo de atuação
econômica se caracteriza pelo emprego de capital e trabalho em
empreendimentos que visam o lucro. Mas faz isso de forma muito
diversa dos empresários comuns. No setor privado, o capitalista
precisa acumular previamente o necessário para entrar na
atividade: gasta sua poupança ou convence alguém com dinheiro
a se associar. Contrata trabalho, produz, vende. Remunera-se
pelo lucro, quando este existe. Se perde, o prejuízo é dele e/ou
de quem empatou capital.

Já os governos entram nessa atividade de outra forma.
Captam a poupança de empresários e trabalhadores via



impostos, além de contraírem dívidas. Ou seja, retiram da
poupança geral da sociedade os recursos que investem,
transferindo-os para funções diferentes daquelas típicas de
governo. Remuneram-se tanto pelo lucro como pelo aumento
geral da arrecadação de impostos. Quando perdem, o prejuízo é
socializado: a conta não fica para quem investiu, mas vai para
todos. Se há dinheiro, pelo pagamento dos prejuízos com
recursos públicos; se não há, por meio da emissão de dinheiro,
algo fora do alcance dos empresários privados. Para obter os
recursos que lhe permitiram atuar no mercado, a ditadura
brasileira duplicou a retirada de poupança da sociedade por meio
de impostos, desviando muito dinheiro para funções outras que
não as tradicionais. As duras marcas desse processo
apareceram já no período de acumulação, ainda antes do
fracasso dos empreendimentos. Ao longo dos 75 anos entre
1889 e 1964 a economia brasileira foi uma das que mais cresceu
no mundo. Além de crescer, distribuiu os frutos desse
crescimento de forma razoavelmente equilibrada. O governo
central custava relativamente pouco, mesmo depois de acumular
novas funções econômicas em 1930. Com isso, restava nas
mãos do setor privado muita riqueza, partilhada entre
empresários que tinham lucro, trabalhadores que recebiam
salários e os produtores autônomos do sertão, que constituíam a
maioria da população em todo o período.

Após 1964, o governo central formou sua base de capital
empresarial retirando recursos desses três setores. Dos
detentores de capital, o governo conseguiu dinheiro suficiente
para controlar os mecanismos financeiros de investimento. Em
1974, os bancos estatais responderam por 75% dos empréstimos
de longo prazo; e, no ano seguinte, as empresas estatais não



financeiras aplicaram 20,3% de todo o capital investido por
empresas no país, tomando assim uma fatia dos empresários
privados.

Do lado dos trabalhadores que recebiam salário, o dinheiro
veio sobretudo dos impostos, dos recolhimentos compulsórios –
e da política de reajuste salarial que retirava dinheiro dos
trabalhadores em benefício do capital. Como resultado da
violenta compressão, houve uma enorme queda real nos
rendimentos do trabalho: entre 1964 e 1974 a perda de poder
aquisitivo do salário mínimo (que fornecia a base para todos os
reajustes) foi de nada menos de 42%.

A perda no lado do sertão, dos produtores independentes
que até então formavam a base do mercado interno, pode ser
medida com outros números. Para relembrar, em 1960, 56% dos
brasileiros viviam e sobreviviam no campo. Em 1980, apenas
32% dos brasileiros moravam nas zonas rurais, e essa proporção
cairia para 22% em 1991. Houve assim um êxodo maciço para as
cidades. Até a década de 1960 essa migração era regulada pelo
equilíbrio entre as atrações urbanas e as oportunidades próprias
para que os Jeca Tatu ganhassem a vida como produtores e
ficassem mais ricos, ainda que em ritmo menor que os
trabalhadores urbanos.

A mudança de padrão promovida pelo regime militar foi de
outra natureza distributiva. A entrada na atividade empresarial se
fez com o governo federal retirando renda da sociedade como
um todo (não apenas de capitalistas e assalariados, mas também
da grande massa expulsa do sertão). Luiz Aranha Correa do
Lago resume: “É particularmente impressionante a concentração
nas mãos dos 5% mais ricos e dos 1% mais ricos. No primeiro
caso, sua participação na renda passa de 28,34% em 1960 para



34,1% em 1970 e 39,8% em 1972. Em contraste, os 50% mais
pobres recebiam 17,4% em 1960 e passaram a auferir apenas
14,9% em 1970 e 11,3% em 1972.”1 A migração para as cidades
transformava produtores independentes rurais em trabalhadores
precários nas periferias urbanas, com menor participação na
riqueza e com menos oportunidades de sobreviver como
empreendedores.

Tudo isso se refletiu no coeficiente de Gini, criado
especialmente para medir os níveis de desigualdade social. Em
1960, esse índice era de 0,497 no Brasil. Em 1970 chegou a
0,562, o que já indica um aumento na concentração de renda.
Em 1972 o índice atingiu 0,622, e manteve-se nesse patamar
elevado até o final da década de 1980. De novo: embora o grau
de concentração de recursos no topo, promovido pelo regime
militar, não seja específico do desenvolvimento do capitalismo no
Brasil, ele marca o período da intervenção do governo federal
nas atividades empresariais.

Durante sete décadas vinha ocorrendo o desenvolvimento
capitalista, com patamares elevados de acumulação, sob o
comando do setor privado (e seus capitalistas ambiciosos) – mas
mantendo um arranjo com o trabalho assalariado e os produtores
independentes do sertão que resultava numa distribuição da
riqueza por toda a sociedade de tal ordem que, comparada ao
que se implantou na ditadura, era bastante justa. A desigualdade
de renda foi apenas uma das consequências da entrada do
governo no mundo dos negócios. Outra, não menos relevante, foi
o fato de que essa decisão exigiu uma repartição interna de
esforços estatais que não se mostrou nada favorável aos
serviços tradicionais. Em termos proporcionais, atividades como
educação ou saúde passaram a contar com menos recursos, o



que levou à degradação desses serviços para a população.
Para completar, o governo fez maus negócios a partir da

década de 1970. Investiu no mercado nacional, num tempo em
que outras nações apostavam na abertura para o mercado
mundial. Investiu na estatização, num momento em que os
maiores ganhos estavam vindo de empresas privadas que
atuavam em mais de um mercado nacional. Investiu com dinheiro
emprestado de alto risco, imaginando que as vantagens seriam
eternas, e acabou derrubado pela mudança de rumos. Num
resumo bruto, nos tempos em que se evidenciou o fracasso da
onda empresarial estatal, o governo central, no fim da ditadura,
mais lembrava o que havia sido o governo central imperial:
pomposo no todo e ineficiente no que interessava. Em vez da
almejada economia líder em desenvolvimento, havia outra,
marcada pelo atraso estrutural.

Não se sabia exatamente quão caro era esse governo, pois a
população pagava a conta sobretudo pela via da inflação
descontrolada, resultado do pagamento das dívidas públicas com
papel impresso. Quão ineficiente também ninguém sabia, em
decorrência de uma série de distorções internas (correção
monetária, subsídios, preços controlados, reservas de mercado,
tabelamentos etc.), que tornavam impossível a comparação com
as economias do restante do mundo.

No contexto mundial, a oportunidade de repensar o papel do
país com base em uma nova Constituição coincidiu com o
avanço cada vez maior do comércio internacional. O processo
ganhava força para romper muros, derrubar barreiras de imensas
economias fechadas. Em 1986, Mikhail Gorbatchev assumiu o
comando da União Soviética. Com treze anos de atraso em
relação à China, impôs de maneira acelerada uma abertura



econômica, criando às pressas um setor privado. Ao contrário do
que ocorreu na China, porém, também promoveu uma abertura
política para a democracia. Tudo isso acelerou muito o processo
de trocas econômicas e a adoção de regras políticas estáveis
entre nações, num processo já então conhecido como
globalização. Todos que queriam crescer retiravam barreiras para
aproveitar a proliferação de oportunidades internacionais.

Esse se tornara o grande dilema dos construtores da abertura
política. Além das contas a pagar, tinham de lidar com um
evidente atraso no posicionamento do país como um todo. Nesse
cenário, o deputado Ulysses Guimarães, líder da oposição nos
anos duros, fiador do novo regime e homem com poder para
dirigir os trabalhos da Constituinte, optou por um caminho
peculiar para o retorno a um regime constitucional democrático –
um caminho tão peculiar que precisa ser explicado à luz da
história.

Desde 1500 até 1987 o Brasil conhecera sete padrões de leis
escritas. Em primeiro lugar, as Ordenações do Reino. Embora
sendo lei escrita, regia-se inteiramente pelos moldes do Antigo
Regime. No lugar de incluir as regras que valiam para todos,
estabeleciam regras gerais para os vulgares e privilégios
particulares para as pessoas de qualidade − fidalgos, clérigos,
nobres e o rei. Quanto mais alto na escala, maiores os
benefícios, menores as penas e os deveres. Por isso a aplicação
da lei se fazia com o sentido de manter diferenças que a
natureza criara, vistas pela metáfora do corporativismo e
aplicadas com a noção dos direitos adquiridos. Nesse todo, a
igualdade era apenas a parte reservada para os súditos no ponto
mais baixo da escala social, aqueles que não tinham nenhum
direito adquirido. Por isso a lei não era igual para todos, e apenas



aplicada nas partes que se referiam a cada um. Sendo a colônia
espaço de plebeus, as Ordenações foram a legislação vigente no
território durante todo o período colonial, mas somente as partes
que se aplicavam a eles.

Como muitas dessas partes eram de fato incentivadoras do
empreendedorismo (na área econômica) – contendo instituições
favoráveis à igualdade de oportunidades (heranças e dotes, por
exemplo) e à organização de governos representativos (nas
vilas) −, aquelas em vigor como lei comum no Brasil acabaram
sendo adotadas após a Independência. Apesar da Constituição,
os títulos só aos poucos foram sendo substituídos por legislação
nova, num processo que durou até 1916, quando foi votado o
Código Civil. O que de fato valia eram as partes que se
adequavam aos costumes – as leis que davam certo.

Apenas a partir da Independência o Brasil conheceu
constituições. A primeira delas, a de 1824, foi promulgada para
dar conta da expansão das ideias iluministas, procurando
amalgamar os princípios da universalidade da lei e da igualdade
dos cidadãos com as tradições do corporativismo. Com seu
ambíguo emprego de duas soberanias permitiu, ao fim e ao cabo,
que o Poder Moderador comandasse rituais de sagração nas
eleições nacionais, fazendo coexistir uma base de governos
democráticos (dos nativos) e representativos (governos e
câmaras locais) com o arbítrio da Coroa. Os conservadores
exploraram cada aspecto da ambiguidade estrutural para tentar
deter os espectros do capitalismo e da igualdade perante a lei,
sobretudo aqueles que definiam poderes arbitrários para o
monarca; por outro lado, os defensores dos princípios iluministas
tentavam abrir brechas a partir do Parlamento, representante da
soberania popular.



A primeira Constituição republicana, de 1891, extinguiu o
poder arbitrário na lei. Ainda que com limitações para o exercício
efetivo da soberania popular – mantendo o atraso com relação ao
Ocidente que se acentuara no final do Império –, permitiu a
implantação de muitas instituições fundadas na universalidade e
na liberdade, em especial no âmbito dos negócios. Mesmo
convivendo com a resistência dos costumes autocráticos
conservadores, elas permitiram uma transformação radical na
organização dos governos locais e no desenvolvimento
econômico.

O muro estatal erguido após 1930 trouxe consigo um período
de grande oscilação no que se refere às leis gerais. Em apenas
33 anos, entre 1934 e 1967, o país conheceu nada menos que
quatro constituições, cada uma delas retrato das oscilações entre
aspirações democráticas e desejos autoritários. Duas tiveram
duração muito curta (a de 1934 vigorou por três anos; a de 1937,
por oito anos). As que duraram mais (20 anos a de 1946 e 21
anos a de 1967) sofreram emendas violentas (parlamentarismo e
legalização do regime militar, a primeira; atos institucionais e
reformas, a segunda).

Todas essas Constituições – e todas as fases de ditadura no
período – haviam deixado claro o problema fundamental: garantir
que os governos (sobretudo o governo central) ficassem
efetivamente subordinados à soberania dos eleitores, embora
fossem discricionários na operação do muro. Ou seja, que a lei
fosse de fato para todos, e não uma para os de baixo e outra
para aqueles no poder. Que a relação entre as partes fosse de
igualdade, e não de favorecedor e cliente. Com raríssimas e
honrosas exceções, os ocupantes do governo central pensaram
em si mesmos como os governantes nos tempos coloniais: como



pessoas muito acima dos demais moradores, como iluminados
obrigados a agir em nítido contraste com a gente comum ao
redor. Assim foram os ditadores do regime militar, e o que
entregaram não foi o produto de seu sonho “técnico”, mas uma
nação dilacerada pela concentração econômica e política, de um
lado, e, de outro, pelo fracasso na produção e na gestão – tudo
isso expresso no lastimável estado do governo central.

Em função disso, a fim de alcançar um equilíbrio, Ulysses
Guimarães buscou implantar um projeto constitucional que tinha
como eixo básico a afirmação de direitos das mais variadas
espécies, vistos como forma de proteção contra o arbítrio.
Embora não sendo um objetivo constitucional clássico, foi o
caminho seguido. Em vez de um conjunto de normas gerais,
afirmações apenas das leis que seriam iguais para todos,
buscou-se a máxima participação, de modo que desejos sociais
de justiça ficassem gravados na lei maior do país. Uma comissão
de notáveis colheu previamente tais desejos na sociedade.
Quando os representantes eleitos se reuniram para discutir o
texto constitucional, encontraram todo esse material recolhido. E
recorreram a uma metodologia de trabalho inversa à das Cartas
anteriores, previamente esboçadas por especialistas: comissões
temáticas cuidariam de esboçar trechos diferentes levando em
conta as sugestões. Depois disso os trechos seriam votados em
plenário.

Para se ter uma ideia do resultado basta o exame do Título II
da Carta, uma declaração dos direitos fundamentais dos
brasileiros, algo inexistente nas Constituições anteriores. Ali são
listados nada menos de 78 direitos fundamentais, 10 direitos
sociais e 34 direitos dos trabalhadores, afora os direitos políticos.
Tal extensão só se tornou possível com o apelo à variedade.



Alguns direitos são expressos por princípios gerais (do tipo
“todos são iguais perante a lei” ou “homens e mulheres são
iguais em direitos e obrigações”), típicos das Cartas iluministas.
Outros estabelecem uma relação normativa de tutela entre a
sociedade e o Estado, obrigando este a atuar numa série de
áreas da vida prática (“O Estado prestará assistência jurídica
integral e gratuita a todos os que comprovarem insuficiência de
recursos” ou “O Estado promoverá, na forma da lei, o direito do
consumidor”) como supridor de meios – e, inversamente,
retirando responsabilidades dos cidadãos para que a tutela seja
possível.

Os procedimentos de responsabilização do Estado pela
atuação em áreas práticas da vida social são repetidos em quase
todos os demais capítulos. Eles vão definindo simetricamente
direitos para a sociedade e obrigações tutelares para o Estado.
Dois casos típicos e essenciais: “A saúde é direito de todos e
dever do Estado” ou “A educação, direito de todos e dever do
Estado e da família”. O termo “família” traz uma lembrança
importante para avaliar esse tipo de procedimento constitucional.
O legislador lembrou-se vagamente de que existe o costume, que
o cidadão é responsável, que a sociedade tem vida própria. Mas
essa menção é uma exceção: na quase totalidade dos casos o
texto faz uma reserva de áreas para a atuação do Estado – e,
simetricamente, retira da sociedade (do ponto de vista político) e
do setor privado (do ponto de vista econômico) um papel
substantivo na área a que se refere o texto. Mas os
detalhamentos legais foram além dessas assimetrias
concernentes a temas práticos. Para se chegar a um número tão
alto de direitos foi preciso elevar a situação de grupos sociais
muito particulares ao estatuto de merecedores da consideração



constitucional. Um caso típico: “Às presidiárias serão
asseguradas condições para que possam permanecer com seus
filhos durante o período de amamentação.”

A lista das transformações de casos particulares em preceito
geral é imensa. No caso dos direitos trabalhistas, até mesmo
dilemas de conjuntura se transformaram em direito constitucional,
como, por exemplo, “a proteção contra a automação, na forma da
lei”, o seguro-desemprego, o fundo de garantia, o décimo terceiro
salário, a jornada de oito horas (e aquela de seis para quem
trabalha em turno contínuo). Por todo o texto vão surgindo
afirmações de interesses muito particulares como obrigação geral
– nomeados pelas mesmas palavras que vinham desde o tempo
das Ordenações: direitos adquiridos. A maior parte dessas
disposições aparece nas garantias a servidores públicos. Entre
os 22 direitos a eles garantidos (para além de todos os direitos
gerais) estão detalhes que vão desde o período de validade de
um concurso público (dois anos, prorrogáveis por mais dois) até
uma amarração completa dos vencimentos de todos os
funcionários ao salário dos juízes do Supremo Tribunal Federal, a
obrigação do Estado de dar aumentos reais periódicos ou regras
detalhadas para o acúmulo de cargos públicos.

Aberta a porteira, muitos passaram. Há casos quase
folclóricos, como a garantia constitucional para os donos de
cartórios (“Os serviços notariais e de registro são exercidos em
caráter privado, por delegação do Poder Público”), para uma
instituição pública de ensino em particular (“O Colégio Pedro II,
localizado na cidade do Rio de Janeiro, será mantido na órbita
federal”) ou um caso microscópico (“É assegurado o exercício
cumulativo de dois cargos ou empregos privativos de médico que
estejam sendo exercidos por médico militar na administração



pública direta ou indireta”).
Criou-se assim uma ambiguidade estrutural. Há normas

gerais, segundo a tradição iluminista, mas também enorme
quantidade de normas que definem tutelas do governo sobre
determinadas atividades, além de um número ainda maior de
normas que regulamentam interesses particulares. Tal
ambiguidade sustenta uma pergunta: mas, afinal, o que mesmo
se universalizou? Seria o caso de repetir aqui, muito brevemente,
algumas referências à doutrina portuguesa do corporativismo.

Tal doutrina se baseava numa noção de justiça formulada a
partir da metáfora de um corpo, cuja saúde depende do
reconhecimento das funções específicas de cada parte. Tal
reconhecimento se faria com o soberano “dando a cada um o
seu”, o direito adquirido, inclusive em dinheiro. Esse modo de
pensar não levava em conta o fato de que era necessário
arrecadar e equilibrar contas. Como se viu no “Advertimento dos
meios mais eficazes e convenientes que há para desempenho do
patrimônio real”, escrito por Baltazar de Faria Servetim no
distante ano de 1607 para criticar esse tipo de procedimento:
“Ordinariamente [os conselheiros] fazem uma descrição das
grandes virtudes que há de ter o Príncipe: como há de ser justo,
temente a Deus, misericordioso, liberal, afável, prudente e
valoroso. Tratam mui difusamente da conveniência do Rei ter
muitas rendas, grandes riquezas e tesouros e dizem muitas
outras coisas que servem somente para pintar um perfeito
Príncipe e uma perfeita República. São especulativos, não
considerando mais que a bondade dos fins, sem darem regra de
como se hão de achar os meios para estes fins se alcançarem.”2

O ideal de legislar para “fazer justiça” – e pensar tal “justiça”
caso a caso, em cada parte do corpo – acabou sendo mais



presente no texto da nova Constituição do que as instruções de
como achar os meios para alcançar esses fins. Mas havia sentido
nos comandos contraditórios. Eles garantiam não só uma reserva
de espaços para o setor público como retiravam o controle da
ação estatal das esferas do Executivo e do Legislativo. A lógica
da decisão sobre a parte válida dos comandos contraditórios
pode ser eventualmente entrevista na já citada análise das
relações entre a cabeça coroada e o corpo social feita por Xavier
e Hespanha: “Uma vez que a doutrina corporativista estabelecia
como núcleo dos direitos do rei o respeito à justiça, este ficava
obrigado a observar o direito, quer como núcleo de comandos
(dever de obediência à lei) quer enquanto instância geradora de
direitos particulares (dever de respeito dos direitos adquiridos).
[...] A derrogação de um direito adquirido – fosse a propriedade
de bens, a posse de ofícios ou expectativas ligadas a estes – era
possível apenas em sede judicial. Dito isto já se vê como os
tribunais, como instância de salvaguarda da justiça e da defesa
dos direitos adquiridos de cada um ocupam, na esfera do Antigo
Regime, uma função constitucional determinante.”3

Essas breves rememorações ajudam a vislumbrar um híbrido,
que não é mais o original corporativo, com o rei no alto e os
privilegiados abaixo, aquele que serviu de molde tanto para as
Ordenações do Reino como para a Constituição imperial. Dessa
vez, a “cabeça” é formada pelos princípios constitucionais
iluministas, e o “corpo”, pelas normas que reservam áreas para a
ação estatal e pelas garantias constitucionais a pequenos grupos
privilegiados – que passam a ter direitos adquiridos garantidos
pela lei geral e defensáveis na justiça. Trata-se agora, portanto,
de outra universalidade. Não são universais apenas os princípios
gerais, mas universal é o clientelismo, o atendimento a setores



inteiros da vida social ou o respeito às exceções particulares (e
não privadas) gravadas na lei. E o juiz passa a ser aquele que
“dá a cada um segundo o seu”, e não mais o aplicador da norma
universal, embora tenha o maior de todos os poderes, no molde
corporativo.

Por isso tal imagem de híbrido talvez seja melhor definida
pela expressão de José Bonifácio: como mais um passo no lento
amalgamento dos metais diversos na composição de um todo
brasileiro único. Dessa vez, com o domínio do moderno princípio
da soberania popular servindo de abrigo para diversas
soberanias particulares corporativas, aparentemente postas em
posição subalterna. Em apenas um ano essa peculiar disposição
constitucional foi submetida a um teste não previsto por seus
autores. Na primeira eleição direta para presidente da República,
em 1989, os brasileiros escolheram Fernando Collor de Mello,
cujo programa pregava a reforma do Estado brasileiro e a
abertura da economia para a globalização. Ulysses Guimarães
foi apenas o sétimo colocado no primeiro turno do pleito.

Essa determinação do eleitor soberano mostrou um
descompasso imediato entre a Carta recém-aprovada e o
objetivo nacional escolhido nas urnas. Vale a pena notar a
natureza desse descompasso: toda a vida brasileira estava
legalmente estatizada. Qualquer mudança dependia de
autorização. Qualquer corte significativo nos gastos estatais era
agora quase impossível, pois exigiria uma reforma constitucional
e a chancela do Poder Judiciário, convertido em defensor dos
direitos adquiridos fixados no texto, até mesmo contra
determinações do Poder Legislativo.

Também não deixa de ser relevante notar que a globalização
avançava a passos céleres. Em 1989, durante a campanha



presidencial, moradores de Berlim demoliram o muro que dividia
a cidade, símbolo da divisão entre capitalismo e socialismo na
Guerra Fria. A Alemanha Oriental foi incorporada pela Ocidental,
as nações do bloco comunista voltaram-se para a Europa e, em
1991, a própria União Soviética se desfez. A Rússia adequou-se
à economia de mercado, as demais nações foram atrás de
oportunidades globais. Quem ganhou imediatamente foi outra
integração. Em 1992, foram criados a União Europeia, que
expandiu a soberania extranacional para a cidadania, e o euro, a
moeda única que tomaria o lugar de seculares moedas nacionais.
Ao longo da década seguinte o número de países-membros
chegaria a 28, em boa medida pela absorção das nações que
haviam sido satélites da União Soviética. Esse também foi o
período no qual a China emergiu como grande potência
econômica. Apesar de o controle político continuar nas mãos do
Partido Comunista, o crescimento todo era fundado no setor
privado, que começava a se expandir para além das fronteiras
nacionais, num ritmo bastante superior aos 10% anuais da média
dos dois setores.

Até mesmo o mais jeca dos eleitores brasileiros dava mostras
de perceber um fosso aumentando: entre 1985 e 1990 a média
do crescimento das economias no mundo foi de 3,9%, contra
5,8% do comércio internacional. A tendência acelerou-se ainda
mais no quinquênio seguinte: 2,7% para as economias nacionais,
6,1% para o comércio internacional. Enquanto isso, o Brasil vivia
um pesadelo econômico. O crescimento interno passou a
depender dos azares da conjuntura, indo e vindo com oscilações
fortes: 7,9% em 1985; -0,1% em 1988; 3,2%, em 1989; -4,1% em
1990; 4,7% em 1993. As taxas de inflação variaram entre o
mínimo de 15%, em 1987, e o máximo histórico de 1.782%, em



1989. Herdando tal recorde e tendo prometido aos eleitores que
iria romper o muro brasileiro, Collor recorreu aos métodos
heterodoxos típicos dos desesperados: confisco de poupanças,
fechamento de setores inteiros da economia estatal (cinema, por
exemplo), empréstimos compulsórios. O resultado, em termos de
desenvolvimento, foi uma recessão brutal, acompanhada de
surtos inflacionários. Houve também tragédias novas. A abertura
da economia para a competição internacional inviabilizou
milhares de indústrias que deviam sua existência ao muro,
sobretudo nos setores que haviam apostado nos planos de
Geisel (como o de bens de capital) e investido para abastecer um
mercado interno maior. A concorrência com o mundo obrigou os
sobreviventes a se adaptar ou morrer e gerou desemprego.

Por outro lado, registraram-se também ganhos efetivos. O
Brasil teve papel fundamental na criação do Mercosul, a primeira
iniciativa relevante para o país se posicionar no mundo global.
Também conseguiu participação importante nas discussões
sobre meio ambiente, hospedando a Rio 92, a tentativa inicial de
se alcançar uma solução da mesma natureza que o problema,
em âmbito global e para além dos Estados nacionais. Também
ocorreu ligeira diminuição do papel do Estado na economia, com
as privatizações de portos e ferrovias. No processo se revelou o
valor das proteções constitucionais a muitos setores particulares
dadas pela Constituição. Cada mudança exigia uma reforma
constitucional, seguida de batalhas judiciais movidas pelos
detentores de direitos adquiridos que se sentiam “prejudicados”.
Nessa luta veio à luz a parte híbrida do próprio presidente:
enquanto abria a economia de um lado, alimentava-se com a
ração do avestruz corporativista de outro. A corrupção maciça,
agora que havia democracia, veio à luz, levando multidões às



ruas em protesto e, por fim, ao próprio impedimento do
presidente. Mas a abertura econômica prosseguiu.



CAPÍTULO 71

> Desencalhe, reencalhe

O ����-���������� �� F������� C����� ��� I����� F�����, �� ��������
��� fama de estatista, paroquial e nacionalista. Como presidente,
porém, soube realizar as promessas maiores embutidas no
mandato recebido. Contra as próprias afinidades, privatizou a
Companhia Siderúrgica Nacional, tida como o grande símbolo do
governo-empresário que promovia o crescimento do país. A
empresa continuou a produzir como se nada tivesse acontecido.
O presidente não dava murro em ponta de faca. Trocou três
vezes de ministro da Fazenda por falta de resultados, até colocar
no cargo o chanceler Fernando Henrique Cardoso, que não tinha
experiência anterior no Executivo nem na gestão econômica.
Àquela altura o país completava uma década de desgovernos na
área, mas acumulara alguns resultados: a dívida externa voltara
a um patamar administrável, as contas públicas tinham um
mínimo de ordem, a sociedade estava exausta da inflação.

E o Plano Real, lançado no final de fevereiro de 1994,
conseguiu o milagre: depois de três décadas de inflação crônica,
e uma década de hiperinflação, os preços da economia foram
estabilizados. Dessa vez, não apenas como um golpe
temporário. A diferença se fez com o esforço subsequente para
impedir gastos do governo sem receitas prévias, inclusive com
cortes no aparato estatal e abertura da economia. Os métodos
arbitrários e os poderes excepcionais do governo federal



começaram a ser domados.
Foram os resultados obtidos nesse sentido que embasaram a

campanha que levou Fernando Henrique Cardoso a ser eleito
presidente da República em primeiro turno nas eleições de 1994.
E também o cerne do que veio a seguir. Como talvez não
acontecia desde os tempos de Prudente de Morais, o
fundamental era recolher demônios. Os demônios, nesse caso,
tinham duas emanações. Uma delas surgia na obra de rescaldo,
de remoção dos esqueletos de dívida pública que, vindos desde
a ditadura, estavam espalhados pelos mais diversos itens dos
orçamentos nacional e estaduais. Para que não se
transformassem em focos inflacionários, era necessária uma
operação de saneamento, capaz de tornar quantificáveis e
registradas na forma de dívida as promessas de pagamento sem
a devida cobertura de receitas. Na frase do encarregado da
tarefa, o ministro da Fazenda Pedro Malan, “no Brasil, as
incertezas da economia não são as do futuro, mas as do
passado”.

A tarefa de saneamento foi bastante ampla. Atingiu o governo
federal; exigiu, entre outras medidas, assumir as dívidas de todos
os estados (e a renegociação delas); obrigou a limpar os
balanços (recapitalizar) bancos e empresas públicas, mudar os
critérios de registro contábil do próprio governo, criar a Lei de
Responsabilidade Fiscal, que tornou os administradores públicos
responsabilizáveis em caso de gastos fora de padrão. Sem a
inflação e os fantasmas, tudo isso resultou na contabilização das
contas a pagar sob a forma de dívida pública, que chegou a
21,3% do PIB em 1989, e a 25,2%, em 1993, devido aos
processos da era Collor que geraram canos aos credores. Daí
em diante o total de débitos teve um crescimento contínuo:



27,9%, em 1994; 29,3%, em 1998; 35,6% em 2002. Esse
aumento da dívida aconteceu apesar de forte aumento da carga
tributária. Ela representava 25,6% do PIB, em 1993; passou para
27,9% no ano seguinte; chegou a 29,3%, em 1998, e atingiu
35,6% em 2002. O governo custava caro para os brasileiros, mas
o impacto foi absorvido porque havia esperanças, oriundas de
outra frente de combate aos demônios.

A segunda fonte de emanação de demônios era a crença de
que reservas constitucionais para o governo central no campo da
economia equivaliam a progresso – e, inversamente, que abrir a
economia para o exterior seria perder oportunidades de
crescimento. Nesse ponto, é esclarecedor seguir o argumento
proposto por Thomas Piketty em seu livro O capital no século
XXI, que divide em dois o período que vai de 1913 a 2012, tendo
como marco de corte a década de 1970. No século como um
todo, o crescimento da produção mundial seria de 3% ao ano,
para um crescimento demográfico de 1,4% anuais, com a renda
per capita mundial crescendo, portanto, 1,6% ao ano. No período
que vai de 1913 até a década de 1970, essa tendência mundial
se reflete na economia brasileira, que teve um dos melhores
desempenhos, em termos de crescimento econômico per capita,
de todo o planeta. Todavia, a partir da década de 1970 há um
descolamento entre o ritmo mundial e o local.

No cenário mundial, a grande mudança é o aumento
exponencial da atuação de empresas mundiais em mercados
regulamentados por Estados nacionais. Essas empresas
passaram a ser a maior fonte de acumulação de riquezas – e de
fortunas privadas – em todo o mundo. Sua peculiar forma de
distribuir a riqueza obtida, sob a forma de dividendos sobre os
lucros, faz com que os resultados se transformem em estoque de



riqueza dos mais ricos nos países em que estão sediadas. Os
dados para os países mais ricos do planeta (Estados Unidos,
Alemanha, Reino Unido, Japão, Canadá, França, Itália e
Austrália) revelam uma linha clara, assim enunciada por Piketty:
“Há uma tendência de longo prazo no conjunto dos países ricos
entre as décadas de 1970 e 2010. No início da década de 1970 o
valor total da riqueza privada – subtraídas as dívidas – era de
entre 2 e 3,5 anos da renda nacional em todos os países ricos de
todos os continentes. Quarenta anos mais tarde, no início dos
anos 2010, a riqueza privada representa entre 4 e 7 anos de
renda nacional, também em todos os países estudados. A
evolução geral não deixa dúvida alguma: além das bolhas,
estamos assistindo à volta triunfal do capital privado nos países
ricos.”1

Uma afirmação como essa poderia levar a supor que o
fenômeno da acumulação de riqueza pelo setor privado estaria
limitado aos ganhos da globalização pelos países ricos em
detrimento dos menos desenvolvidos. Mas a parte seguinte do
livro traz estatísticas comparadas de distribuição de riqueza em
diversas economias, inclusive de países ricos menores (Suécia)
ou com menor renda per capita (Índia, Indonésia, África do Sul,
China, Argentina e Colômbia). A conclusão é igualmente
uniforme: “As ordens de grandeza obtidas para a parcela do
centésimo superior na renda nacional das nações pobres ou
emergentes são, a princípio, extremamente próximas das
observadas nos países ricos. Durante as fases de maior
desigualdade, em particular ao longo da primeira metade do
século XX, [...] o centésimo superior detinha em torno de 20% da
renda nacional nos quatro países considerados [Índia, África do
Sul, Indonésia e Argentina] [...]. Nas fases de maior igualdade, ou



seja, entre os anos 1950 e 1970, a parcela do centésimo superior
caiu para níveis de 6-12%, de acordo com o país [...]. A partir dos
anos 1980, assistimos a uma recuperação mais ou menos
generalizada da parcela do décimo superior.”2

A tendência vale inclusive para a China: “Na China
observamos um forte aumento da parcela do centésimo superior
na renda nacional ao longo das últimas décadas, mas que partiu
de um nível relativamente baixo, quase escandinavo, em meados
dos anos 1980: menos de 5% da renda nacional para o
centésimo superior. [...] O aumento das desigualdades chinesas
foi muito rápido após o movimento de liberalização da economia
nos anos 1980 e durante o crescimento acelerado dos anos
1990-2000, mas, de acordo com nossas estimativas, a parcela do
décimo superior [...] situa-se em torno de 10-11% da renda
nacional.”3 E também para a Suécia: “A Suécia não é o país
estruturalmente igualitário que costumamos imaginar. A
concentração de riqueza na Suécia por certo atingiu nos anos
1970-80 o ponto mais baixo observado em nossas séries
históricas, [...] [mas ela] aumentou sensivelmente desde os anos
1980-1990.”4

Os dados evidenciam uma tendência relativamente universal
de concentração de riqueza no setor privado a partir da década
de 1970, tanto nos países ricos como nos hoje chamados
emergentes. Tal uniformidade não exclui nem mesmo os antigos
países socialistas que conseguiram redirecionar suas economias
visando o aumento da atividade produtiva. Aqui caberia uma
inferência para além do campo da economia. A lista de países
que apresentam a mesma tendência de acumulação de riqueza
no setor privado abrange variantes políticas expressivas: regimes
dominados por um partido único, como a China; governos



predominantemente social-democratas, como a Suécia; países
com o Estado grande, como a França ou a Itália, que alternaram
políticas conservadoras e de esquerda, sem que isso afetasse a
tendência de concentração; a Alemanha, onde se alternam os
social-democratas e os conservadores; o Japão,
majoritariamente dirigido por forças centristas; o Reino Unido e
os Estados Unidos, onde os conservadores neoliberais se
alternaram no poder com os trabalhistas e os democratas – tanto
uns quanto outros incapazes de alterar a tendência geral. Em
outras palavras, o processo de globalização se tornou impositivo
porque foi carreando para si todos os Estados nacionais,
independentemente das opções políticas ou ideológicas locais.
Ter um setor privado forte, atuante no mundo inteiro, capaz de
competir em escala mundial passou a ser a regra do jogo. Manter
o isolamento, os apanágios nacionais, o mercado fechado, as
regras idiossincráticas tornou-se a marca dos perdedores – o
caso do Brasil nesse período.

A obra de desencalhe desse isolamento prejudicial,
inaugurada em 1990 e continuada no mandato popular seguinte,
tinha um ponto fulcral: remover as barreiras que reservavam ao
governo federal (seja por administração direta ou por meio de
empresas estatais) o domínio monopolista de uma série de
atividades econômicas. Cada quebra de monopólio exigiu a
privatização de empresas estatais ou uma ou mais reformas
constitucionais, pelas quais afinal o setor privado ganhava
autorização para investir capital de risco. No primeiro caso, o
destaque ficou com o setor de telecomunicações. Em 1994, o
país mal tinha telefones fixos para uma minoria da população; a
transmissão de dados entre computadores dependia de uma
morosa empresa estatal com monopólio estendido inclusive a



transmissões privadas. Com a privatização, esse quadro foi
alterado, justamente no período em que a Internet e os celulares
se tornaram os meios relevantes de comunicação, e em menos
de uma década todo o setor foi modernizado.

No segundo caso, o modelo de sucesso foi a privatização da
estatal Vale do Rio Doce. Também em menos de uma década ela
deixou de ser o braço provincial de um governo local para se
tornar uma grande empresa mundial de mineração, passando
inclusive a controlar ativos no exterior. Um terceiro modelo de
sucesso foi aplicado no caso do petróleo. Rompido o monopólio
estatal da empresa governamental, foi possível atrair empresas e
capitais do mundo inteiro. Num primeiro momento elas vieram
trazendo capitais de risco para explorar o potencial de muitas
reservas, sobretudo na plataforma continental.

À medida que se livrava de esqueletos do passado e deixava
de atuar em áreas nas quais não conseguia ser empresário
eficiente, o governo federal passou a dispor de mais recursos
para cuidar das áreas prioritárias. E nenhuma delas deu um
resultado maior que a educação: em 2002, último ano da gestão
de Fernando Henrique Cardoso, o número de crianças na escola
fundamental passou de 83% (em 1994, ano de estreia no
governo) para 99%. Esse era um sinal maior de uma tendência
geral de melhoria de todos os indicadores sociais: mortalidade
infantil (caiu de 47,1 de cada mil nascidos vivos, em 1990, para
34,4, em 2002), expectativa de vida (aumentou de 66 anos para
68,6, entre 1991 e 2000), distribuição de renda (o índice de Gini
caiu de 0,636, em 1989, para 0,6 em 1995 e 0,58 em 2002),
porcentagem de alunos no ensino superior, renda do trabalho,
proporção de homicídios.

Ao mesmo tempo foram implantadas duas políticas de



importância histórica. A maior reforma agrária da história
brasileira, seguida de uma política de crédito para a agricultura
familiar, permitindo a diminuição no ritmo de esvaziamento do
sertão: a proporção da população rural caiu apenas dois pontos
percentuais (de 24% para 22%) entre 1991 e 2000. Ao mesmo
tempo, implantou-se uma política efetiva de demarcação de
terras indígenas – uma dívida de cinco séculos começava a ser
resgatada –, o que fez com que essa população passasse a
crescer. Outra inovação fundamental, a partir das experiências de
Ruth Cardoso: graças ao emprego de métodos modernos de
informática, teve início, com o programa Bolsa Escola, a
transferência direta de renda do Estado para a população mais
pobre, sem os tradicionais intermediários clientelistas.

Tudo isso levou a população brasileira a acreditar que a
democracia estava de fato ganhando um significado maior. A
democracia − secular como sistema de representação nos
municípios, e também secular nos parlamentos − estava afinal
deixando de ser o instrumento de sagração do chefe dos
executivos estaduais – e sobretudo do nacional – para se tornar
um mecanismo substantivo de representação. Os programas
prometidos aos eleitores por Collor foram, bem ou mal,
cumpridos. Aqueles de Fernando Henrique Cardoso, em grau
muito maior, também.

E as eleições de 2002 apresentaram uma escolha
promissora. Luiz Inácio da Silva, o Lula, tinha uma biografia que
era um retrato da transformação da vida do brasileiro pobre da
época – inclusive no que se refere a oportunidades de ascensão
social. Nascido em 1945 em Garanhuns, Pernambuco, migrou
para São Paulo aos 7 anos. A mãe carregou os filhos para São
Paulo, atrás do marido que viera antes, numa viagem num



caminhão pau de arara que durou 22 dias. Começou a trabalhar
vendendo laranja no cais de Santos e catando siri no mangue.
Entrou na escola pública, na qual foi alfabetizado. Mudou-se com
a mãe para São Paulo e, aos 14 anos, passa a trabalhar com
carteira assinada como operário metalúrgico. Com 19 anos de
idade, um acidente com o torno mecânico o fez perder o dedo
mínimo da mão esquerda. Em seguida, em 1966, foi trabalhar
numa grande indústria, a Villares, onde, mais tarde, fez carreira
como sindicalista. Em 1973 recebeu formação da central sindical
norte-americana AFL-CIO e começou a a se destacar no meio
sindical propondo o fim da CLT e fazendo oposição às
tradicionais lideranças vindas do varguismo. Tornou-se um líder
efetivo ao comandar as primeiras greves em mais de uma
década, enfrentando a dura repressão do regime militar. Em
1980, Lula acumulara prestígio suficiente para ser a grande figura
em torno da qual gravitavam os grupos que fundaram o Partido
dos Trabalhadores. Foi reforçando a imagem de seu partido e a
sua por meio de candidaturas a cargos majoritários: governador
de São Paulo em 1982 e quatro vezes candidato a presidente da
República a partir de 1989. Apenas uma vez se elegeu nesses
anos, para deputado constituinte em 1986. Teve atuação
relativamente apagada, pela qual permitiu manter a CLT contra a
qual tanto havia lutado.

Mas era um líder partidário incontestável – e de um partido
que fazia duras críticas ao programa de Fernando Henrique
Cardoso. As críticas do PT fundavam-se na análise do processo
de globalização feita a partir da disjuntiva direita/esquerda de
uma Guerra Fria já encerrada: na repartição entre capitalismo e
socialismo, o governo seria “neoliberal”, enquanto a alternativa
petista era apresentada como sendo “de esquerda” e priorizando



os pobres e o Brasil. Já o candidato foi para a televisão contando
da fome pela qual passara e prometendo acabar com ela através
de um programa chamado Fome Zero. Ganhou as eleições e foi
muito pragmático: trocou o programa de seu partido por uma
ampliação do Bolsa Escola, que passou a se chamar Bolsa
Família e foi apresentado como presente paternalista do
presidente. Ganhou imensa popularidade, mas não apenas por
isso. Manteve a política econômica do governo anterior – o que
lhe garantiu apoio de empresários −, mas interrompeu as
reformas no Estado, o que lhe assegurou o apoio dos
funcionários públicos e dos interesses corporativistas. Como logo
vieram anos muito bons para as exportações brasileiras, o
crescimento econômico, embora modesto para os padrões
anteriores aos da década de 1980, chegou a ser alentador,
aumentando tanto o nível de emprego como a renda dos
trabalhadores.

Tudo isso o transformou num líder que efetivamente cumpria
as promessas feitas aos mais pobres. As pesadas marcas sociais
deixadas como herança pela ditadura pareciam estar sendo
curadas. O prestígio do presidente era de tal ordem que foi
reeleito no primeiro turno em 2006, apesar de um processo por
corrupção aberto contra os principais líderes de seu partido e
alguns aliados no governo. Nesse cenário ainda dominado pelo
otimismo vem outra notícia econômica relevante, em 2007: a
intensificação das pesquisas petrolíferas implantada com o fim do
monopólio estatal do petróleo levara à descoberta de gigantescas
reservas na plataforma marítima brasileira, tão grandes que
poderiam impulsionar um novo surto de progresso do país.

Mas veio uma crise mundial em 2008 – e tudo voltou para
trás. A resposta do governo foi atualizar os pressupostos



nacionalistas do governo Geisel: valia a pena cercar essas
reservas por um muro protetor, investir nelas como um monopólio
nacional e carrear os lucros maiores para o interior da nação.
Toda a máquina relacionada a essa espécie de pensamento foi
posta para girar: as regras para o petróleo foram mudadas no
meio do jogo, com uma legislação que colocou o governo
brasileiro como detentor exclusivo do comando e a estatal do
setor como agente obrigatória, sócia reguladora de todos os
passos da exploração petrolífera. Ao mesmo tempo, reforçou-se
o programa pelo qual determinadas empresas nacionais teriam o
monopólio de fornecimento de equipamentos e serviços, ainda
que estes custassem muito mais do que no mercado
internacional. Linhas de financiamento subsidiadas com dinheiro
público foram abertas não só para essas empresas, mas também
para outras indústrias locais. Tudo isso aumentou a estima de
empresários que sentiam desconforto em competir nas
circunstâncias de abertura progressiva para o mundo global e
que agora eram favorecidos pelo dinheiro público.

As mudanças se estenderam ao campo político. Para aprovar
tudo no Parlamento, o governo apresentou uma perspectiva de
tal abundância futura que seria necessário mudar as leis.
Primeiro, para garantir o financiamento da educação e da saúde,
bastaria parte dos ganhos; os rendimentos restantes seriam
colocados em um fundo soberano a ser criado. A reação
brasileira foi ampliar muito todos os tipos de crédito, a fim de
evitar o contágio maior de uma recessão que se espalhava pelo
mundo. Além do setor da construção civil, um dos grandes
beneficiários foi a indústria automobilística. Com isso atenuou-se
o impacto da crise mundial e a popularidade do presidente
garantiu a eleição da candidata proposta por seu partido: Dilma



Rousseff, que se tornou a primeira mulher a presidir o Brasil.
Em sua gestão as políticas de gasto público prosseguiram em

ritmo acelerado, mesmo depois de passada a onda recessiva
internacional. Para manter a roda do gasto foi preciso ir
ultrapassando limites: primeiro o da prudência, logo em seguida o
das formalidades: implantou-se a chamada “contabilidade
criativa”, que permitiu a retomada da prática de ocultação dos
esqueletos financeiros. Mesmo com os truques, a percepção de
que havia problemas nesse modelo acabou derrubando o
crescimento econômico. Ainda assim, Dilma Roussef conseguiu
se reeleger em 2014.

Todo o investimento público havia sido feito com o
pressuposto de receitas proporcionadas por um patamar de
preço do barril de petróleo da ordem de 120 dólares. No entanto,
ao longo de 2015 esse patamar foi baixando até se estabilizar em
30 dólares, fazendo ruir o castelo de sonhos do crescimento,
como nos tempos de Geisel. Ficou para o país, como antes, a
obrigação de pagar o preço da aposta perdida contra a
globalização. Esse preço vinha dessa vez como prejuízo
gigantesco da estatal de petróleo, falência dos empresários que
se associaram à aposta, rombo nas contas públicas (que toda a
população precisaria cobrir) – e uma gigantesca recessão, de
magnitude muito maior que a de 1929. Pior ainda, com o
agravante de ser uma recessão apenas brasileira, levando o
perdedor para muitas casas abaixo na economia globalizada.
Não bastasse isso, acabou emergindo à luz toda a parte perversa
do investimento clientelista: a empresa estatal não apenas
aceitou como incentivou a aprovação legal do plano; contratou
privilegiados a preços sabidamente mais caros dos que poderia
pagar de outra forma; os privilegiados pagaram pelo privilégio – e



os recebedores (da propina) estavam no governo federal e no
sistema político que aprovou o plano. Além da aposta perdida, o
método era o único possível para alcançar um objetivo
protecionista quando já não havia sentido econômico para isso
no mundo.

Tudo isso levou as pessoas de novo às ruas, o Congresso
acabou por votar um novo impedimento de presidente e, em
2016, Michel Temer assumiu a presidência da República
apresentando um plano chamado Ponte Para o Futuro. Por ele
comprometia-se a fazer o governo federal controlar seus gastos
num patamar suportável. Ao mesmo tempo, procuradores
concentravam investigações sobre o setor privado, tido por muita
gente como o único responsável pela situação. Com isso, numa
sociedade dominada por costumes igualitários e globalizados, o
corporativismo luta para sobreviver no poder, para manter a
imagem hierárquica como modelo. O amálgama das leis aos
costumes está ainda em processo – e como será deste ponto em
diante já não é mais história.



POSFÁCIO

Quinta-feira, 20 de abril de 2017

D����� �� ��� ���� ��� ������ �� HISTÓRIA DO BRASIL, �� ���� V������
�� Salvador. Esse livro sempre fica à mão porque era de minha
mãe, Carmen Pires do Rio Caldeira, formada em História e muito
capaz de instilar no filho a paixão pelo passado do país. Acabo
de concluir o capítulo anterior e continuo a escrever aqui, em
parte porque a História do frei me traz recordações e reflexões
para dividir com você, amável leitor. Há uma questão de tempos:
um da história, outro da vida real. As passagens entre eles
podem ser muito bruscas.

Há exatos 38 anos, lá pelas cinco da tarde, passei na casa
de meus pais. Fui visitar minha avó Odila, que estava se
recuperando de uma fratura no fêmur. Desci as escadas na
companhia de minha mãe, nos despedimos. Fui para o
lançamento de um livro do Celso Favaretto (meu professor de
filosofia no colegial) sobre a Tropicália. Encontrei amigos,
decidimos ir a uma festa. Ninguém sabia direito chegar ao lugar –
algo que naquele tempo se resolvia com a consulta a guias de
ruas. Como estava passando quase na porta da casa de meus
pais, parei para consultar um. Mal abro a porta, encontro minha
tia Molly, irmã de minha avó, aos gritos: “Tua mãe morreu! Um
acidente horrível!”

Atarantado, saio pela porta pensando em avisar os amigos.
Não consigo pronunciar frase nenhuma. O longo pesadelo da
ausência, que hoje completa 38 anos, começara. Só agora



consigo escrever sobre isso. E penso: realmente é preciso tempo
para contar a história, para o vivido ser narrado de um modo que
faça sentido. Sempre fui muito cuidadoso com esse preceito,
tentando escrever apenas sobre aquilo que já assentou. Desta
vez fui além, abri uma exceção, entrei onde não devia, a área
contaminada pelo presente ou, pior ainda, pelas expectativas em
relação ao futuro.

Governantes cuidam melhor do presente, com sua obrigação
de resolver os problemas do dia; economistas se arriscam pelo
futuro porque o veem como resultado de proposições que
consideram científicas. Historiadores que trazem a narrativa até o
presente podem apenas falar de vagas sensações, de
movimentos tectônicos que um dia podem − ou não − virar
terremoto. E falo dessas intuições apenas para que fique a
certeza de que esta narrativa sobre os séculos se desdobrará em
eventos que a modificarão. Alguns certamente terão acontecido
entre o momento em que estas linhas são digitadas e o momento
em que serão percorridas por seus olhos, leitor. Nesse intervalo
muito terá acontecido, e muito mais virá a seguir.

Sinto tensão nos encontros entre diversas placas. Até os
papas sabem que existe o risco de uma catástrofe global,
afetando a vida no planeta como um todo. Esse é um risco e
tanto, porque só pode ser eliminado com uma mudança no modo
de pensar a atividade humana que abandone os ideais
iluministas. Todos: Adam Smith ou Marx, e o leque inteiro de
seus seguidores. Deixarão de ter sentido tanto a noção de
natureza como um repositório infinito e gratuito para o proveito
humano como a noção de que todo valor econômico está na
marca deixada pelo trabalho no objeto natural. Isso é de fato
novo, totalmente novo – e assusta. Sobretudo aqueles cuja



identidade humana está baseada na acumulação e começam a
sentir o pânico pelo que terão de enfrentar. A negação das
evidências científicas não chega a ser uma solução.

Os sinais econômicos de um encerramento do ciclo de
aproveitamento do cenário internacional como oportunidade para
maiores ganhos são cada vez mais evidentes, ao menos se
formos pensar como o velho Marx: um dia alguém não aceita um
crédito e aí a onda se espalha pelo planeta. Foi difícil conter as
consequências em 2008, pode ser mais difícil adiante. Sim, leitor.
Não sei o que vai acontecer. Apenas espero que este pobre
escrito tenha ajudado você a pensar em algo mais acabado do
que pude fazer. Por isso tenho confiança no futuro, no país − nos
cidadãos, todos iguais, empenhados na busca conjunta, na
diversidade que ensina − e em governos que levem isso em
conta para nos levar adiante.
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