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1
Partículas	virtuais	e
unicórnios	virtuais

A	neve	repentina	encerrou	o	treino	de	hóquei.
—	 Nem	 conseguimos	 enxergar	 o	 disco!	 —	 gritou	 Sandy	 Murry	 contra	 o

vento.	—	Vamos	para	casa.
Ele	saiu	patinando	pela	lateral	do	lago	congelado	e	sentou-se	em	uma	pedra,	já

coberta	de	neve,	para	tirar	os	patins.
Os	 outros	 patinadores	 concordaram,	 também	 aos	 gritos.	 Dennys,	 o	 irmão

gêmeo	 de	 Sandy,	 o	 seguiu.	A	 neve	 acumulava-se	 nos	 cílios,	 de	modo	 que	 ele
teve	que	piscar	para	enxergar	a	pedra.
—	 Por	 que	 nós	 temos	 que	 morar	 no	 ponto	 mais	 alto,	 mais	 gelado	 e	 mais

ventoso	do	estado?
Vinham	risadas	e	berros	dos	outros	garotos,	que	se	despediam.
—	Onde	mais	você	queria	morar?	—perguntou	a	Dennys.
A	neve	escorria	gelada	pela	sua	gola.
—	Bali.	Fiji.	Um	lugar	quente.
Um	dos	garotos	atou	seus	patins	e	jogou-os	por	cima	do	pescoço.
—	Queria	mesmo?	Com	aquele	monte	de	turistas?
—	Sim,	e	a	alta	sociedade	entupindo	a	praia.
—	E	gente	bonita.
—	E	os	sujismundos.
Os	outros	meninos	foram	saindo	aos	poucos,	deixando	os	gêmeos	sozinhos.
—	Achei	que	você	gostasse	do	inverno	—	disse	Sandy.
—	Em	meados	de	março,	eu	já	cansei.
—	Mas	não	é	sério	que	você	queria	morar	num	ponto	turístico,	é?
—	Ah,	 não	 sei.	 Talvez	 nos	 velhos	 tempos,	 antes	 da	 explosão	 populacional.

Estou	com	fome.	Quem	chegar	por	último	é	mulher	do	padre.
Quando	 chegaram	 em	 casa,	 uma	 fazenda	 antiga	 a	 mais	 ou	 menos	 um

quilômetro	e	meio	do	vilarejo,	a	nevasca	começava	a	amainar,	mas	o	vento	ainda
estava	forte.	Entraram	pela	garagem,	passando	pelo	laboratório	da	mãe.	Tiraram
as	jaquetas,	penduraram-nas	nos	ganchos	e	entraram	na	cozinha.



—	Cadê	todo	mundo?	—	perguntou	Sandy.
Dennys	apontou	para	uma	folha	de	papel	presa	à	porta	da	geladeira	por	ímãs.

Os	dois	chegaram	perto	para	ler:
CAROS	 GÊMEOS,	 FUI	 À	 CIDADE	 COM	 MEG	 E	 CHARLES	 WALLACE	 PARA	 UMA	 CONSULTA	 DE
ROTINA	 AO	 DENTISTA.	 A	 DE	 VOCÊS	 É	 NA	 SEMANA	 QUE	 VEM.	 NÃO	 PENSEM	 QUE	 VÃO	 FUGIR.
VOCÊS	CRESCERAM	TANTO	ESTE	ANO	QUE	TEMOS	QUE	VER	COMO	ESTÃO	SEUS	DENTES.

COM	AMOR,	MÃE

Sandy	arreganhou	os	dentes.
—	Nunca	tivemos	cáries.
Dennys	fez	uma	carranca	parecida.
—	Mas	crescemos.	Estamos	chegando	a	um	e	oitenta.
—	Se	medirem	hoje,	diria	que	já	passamos.
Dennys	abriu	a	porta	da	geladeira.	Havia	metade	de	um	frango	num	prato	de

louça,	com	um	bilhete:
PROIBIDO.	GUARDAR	PARA	O	JANTAR.

Sandy	tirou	o	porta-frios.
—	Presunto,	pode	ser?
—	Claro.	Com	queijo.
—	E	mostarda.
—	E	azeitonas	picadas.
—	E	ketchup.
—	E	picles.
—	Não	tem	tomate.	Aposto	que	a	Meg	fez	sanduíche	para	ela.
—	Tem	bastante	salsicha	de	fígado.	A	Mãe	gosta.
—	Eca.
—	Com	cream	cheese	e	cebola	fica	bom.
Eles	deixaram	os	ingredientes	no	balcão	da	cozinha	e	cortaram	fatias	grossas

do	pão	recém	saído	do	forno.	Dennys	espiou	o	forno	e	viu	maçãs	assando.	Sandy
olhou	para	a	mesa	da	cozinha,	onde	Meg	havia	espalhado	seus	livros	e	papéis.
—	Ela	tomou	bem	mais	que	sua	parcela	da	mesa.
—	Meg	está	na	 faculdade.	—	Dennys	defendeu	a	 irmã.	—	Não	 temos	 tanto

dever	de	casa	quanto	ela.
—	Sim,	e	eu	ia	odiar	ir	e	vir	de	lá	todo	dia.
—	Ela	gosta	de	dirigir.	E	pelo	menos	chega	em	casa	cedo.	—	Dennys	soltou

seus	livros	sobre	a	grande	mesa.
Sandy	ficou	olhando	um	dos	cadernos	abertos	de	Meg.
—	Ei,	ouça	essa.	Você	acha	que	 teremos	essas	besteiras	quando	 formos	pra

faculdade?	 É	 praticamente	 evidente	 que	 houve	 existência	 prebiótica	 de
ancestrais	 proteicos	 dos	 polímeros	 e	 que,	 portanto,	 os	 seres	 primários	 não



foram	 a-aminoácidos.	 Imagino	 que	 ela	 saiba	 do	 que	 está	 escrevendo.	 Eu	 não
tenho	a	mínima	ideia.
Dennys	voltou	uma	página.
—	Olhe	o	título	que	ela	deu.	A	Pergunta	de	Um	Milião	de	Dólares:	o	ovo	ou	a

galinha,	aminoácidos	ou	polímeros.	Gênia	da	matemática	até	pode	ser,	mas	de
ortografia	ela	não	entende.
—	Então	você	entende	do	que	ela	está	escrevendo?	—	perguntou	Sandy.
—	Tenho	 ideia.	É	 daquelas	 coisas	 que	 o	 Pai	 e	 a	Mãe	 discutem	na	mesa	 de

jantar:	polímeros,	partículas	virtuais,	quasares,	essas	coisas.
Sandy	olhou	para	seu	gêmeo.
—	Então	você	escuta?
—	Claro.	Por	que	não?	Nunca	se	sabe	quando	conhecimento	inútil	vai	ser	útil.

Ei,	que	livro	é	esse?	É	sobre	a	peste	bubônica.	Quem	quer	ser	médico	sou	eu.
Sandy	espiou.
—	É	de	história,	não	de	medicina,	imbéssil.
—	Ei,	por	que	as	cobras	nunca	mordem	os	advogados?	—	perguntou	Dennys.
—	Não	sei.	E	não	quero	saber.
—	 Bom,	 você	 que	 quer	 ser	 advogado.	 Vai	 lá.	 Por	 que	 as	 cobras	 nunca

mordem	advogados?
—	Desisto.	Por	que	as	cobras	nunca	mordem	advogados?
—	Cortesia	profissional.
Sandy	resmungou.
—	Que	engraçado.	Rá.	Rá.
Dennys	espalhou	mostarda	sobre	um	pedaço	grosso	de	presunto.
—	Quando	eu	penso	em	quantos	anos	de	escola	e	faculdade	ainda	temos	pela

frente,	quase	perco	o	apetite.
—	Quase.
—	Bom,	não	totalmente.
Sandy	 abriu	 a	 porta	 da	 geladeira,	 procurando	 mais	 alguma	 coisa	 para

acrescentar	ao	sanduíche.
—	Parece	que	comemos	mais	que	toda	a	família	junto.	Charles	Wallace	come

como	 um	 passarinho.	 Quer	 dizer:	 a	 julgar	 pelo	 quanto	 gastamos	 em	 ração	 de
passarinho,	são	uns	glutõezinhos.	Mas	você	me	entendeu.
—	Pelo	menos	ele	está	se	acertando	no	colégio	e	as	outras	crianças	não	estão

o	importunando	como	antes.
—	Ele	 ainda	não	parece	 ter	mais	 de	 seis	 anos,	mas	passo	metade	do	 tempo

achando	que	ele	sabe	mais	das	coisas	do	que	nós.	Nós	somos	mesmo	a	gentinha
comum	e	ordinária	da	família.
—	Não	 faz	mal	 esta	 família	 ter	 alguns	 que	 são	 comuns	 e	 ordinários.	E	 não



somos	burros.	Se	eu	vou	ser	médico	e	você	vai	ser	advogado,	temos	que	ter	um
pouco	de	noção	para	nos	formarmos.	Estou	com	sede.
Sandy	 abriu	 o	 armário	 em	 cima	 da	 porta	 da	 cozinha.	 Um	 ano	 antes,	 não

conseguiam	alcançá-lo	sem	a	ajuda	de	um	banco.
—	Onde	 está	 aquele	 chocolate	 em	pó	 holandês?	É	 aquele	 que	 eu	 quero.	—

Sandy	mexeu	em	caixas	de	lentilha,	cevada,	feijão,	latas	de	atum	e	salmão.
—	Aposto	 que	 a	Mãe	 deixou	 no	 laboratório.	Vamos	 ver.	—	Dennys	 cortou

mais	presunto.
Sandy	botou	um	grande	picles	na	boca.
—	Vamos	acabar	os	sanduíches	primeiro.
—	Comer	primeiro.	Combinado.
Com	sanduíches	de	um	dedo	de	espessura	ou	mais	em	mãos	e	bocas	cheias,

eles	 voltaram	 à	 despensa	 e	 entraram	 no	 laboratório.	 Nos	 primeiros	 anos	 do
século,	quando	a	casa	fazia	parte	de	uma	fazenda	de	laticínios,	o	laboratório	era
o	espaço	onde	se	estocava	leite,	manteiga	e	ovos.	Ainda	se	via	um	grande	tarro
de	leite	no	canto,	que	agora	servia	de	apoio	para	uma	lamparina.	A	bancada	de
trabalho	com	a	pia	de	pedra	servia	de	base	para	equipamentos	de	laboratório,	tal
como	 antes	 continha	 leite	 e	 ovos.	 Agora	 havia	 um	 microscópio	 formidável,
equipamentos	 estranhos	 que	 só	 a	 mãe	 deles	 entendia	 e	 um	 bico	 de	 Bunsen
antigo,	no	qual,	sobre	um	tripé	improvisado,	fervia	uma	panela	negra.
Sandy	sentiu	o	cheiro	e	gostou.
—	Ensopado.
—	Acho	que	é	para	chamarmos	de	boeuf	bourguignon.	—	Dennys	esticou-se

na	prateleira	em	cima	da	pia	e	puxou	uma	latinha	vermelha	quadrada.	—	Aqui
está	 o	 chocolate	 em	 pó.	 A	Mãe	 e	 o	 Pai	 gostam	 de	 tomar	 na	 hora	 de	 dormir.
Quando	o	Pai	volta?	—	quis	saber	Dennys.
—	Acho	 que	 a	Mãe	 disse	 que	 é	 amanhã	 à	 noite.	—	 Sandy,	 de	 boca	 cheia,

abriu	 as	 mãos	 em	 frente	 ao	 fogão.	 —	 Se	 tivéssemos	 carteira	 de	 motorista,
podíamos	buscá-lo	no	aeroporto.
—	Até	já	sabemos	dirigir.
Sandy	enfiou	o	sanduíche	na	boca,	deu	uma	grande	mordida	e	saiu	de	perto	do

calor	 do	 fogão	 para	 ir	 até	 a	 outra	 ponta	 do	 laboratório,	 onde	 havia	 um
computador	nada	comum.
—	Há	quanto	tempo	o	Pai	tem	essa	engenhoca?
—	Ele	botou	aí	na	semana	passada.	A	Mãe	não	ficou	muito	contente.
—	Bom,	era	para	ser	o	laboratório	dela	—	disse	Sandy.
—	O	que	ele	está	programando?	—	perguntou	Dennys.
—	Ele	geralmente	explica	de	bom	grado,	mesmo	que	eu	não	entenda	a	maior

parte	da	explicação.	Algo	sobre	tesseratos	e	desvio	para	o	vermelho	e	continuum



espaço/tempo	e	essas	coisas.	—	Sandy	ficou	olhando	para	o	 teclado,	que	 tinha
oito	 fileiras	 de	 teclas	 em	 vez	 das	 quatro	 usuais.	—	Metade	 destes	 símbolos	 é
grego.	Literalmente	grego,	no	caso.
Dennys,	enfiando	o	resto	do	sanduíche	na	boca,	espiou	por	cima	do	ombro	do

gêmeo.
—	Bom,	eu	entendo	um	pouco	de	 símbolos	científicos,	pelo	menos	os	mais

comuns.	 Isto	 parece	 hebraico,	 ali	 é	 cirílico.	 Não	 tenho	 a	 menor	 ideia	 do	 que
sejam	estas	teclas.
Sandy	olhou	para	o	chão	do	 laboratório,	que	consistia	em	grandes	 lajotas	de

pedra.	Havia	um	tapete	grosso	perto	da	pia	e	outro	na	frente	da	poltrona	de	couro
puída	junto	à	luminária	de	leitura.
—	Não	sei	como	a	Mãe	aguenta	esse	lugar	no	inverno.
—	Ela	se	veste	igual	a	uma	esquimó.	—	Dennys	tremeu,	depois	estendeu	um

dedo	 e	 apertou	 as	 teclas	 normais	 do	 computador.	 —	 LEVE-ME	 PARA	 UM
LUGAR	QUENTE.
—	Ei,	é	melhor	não	brincar	com	isso	aí	—	falou	Sandy	em	tom	de	alerta.
—	Você	acha	que	vai	acontecer	o	quê?	Um	gênio	vai	sair	da	lâmpada,	 igual

em	Aladdin?	É	só	um	computador,	pelo	amor	de	Deus.	Não	pode	fazer	nada	fora
aquilo	para	o	que	foi	programado.
—	Tudo	bem.	—	Sandy	 estendeu	os	dedos	 sobre	o	 teclado.	—	Muita	gente

acha	 que	 os	 computadores	 têm	 vida.	 Tipo,	 igual	 ao	 gênio	 do	Aladdin.	—	Ele
usou	as	teclas	normais:	“UM	LUGAR	QUENTE	E	POUCO	HABITADO.”
Dennys	o	empurrou	para	o	lado	e	acrescentou:	“UMIDADE	BAIXA.”
Sandy	deu	as	costas	ao	estranho	computador.
—	Vamos	fazer	nosso	achocolatado.
—	Arrã.	—	Dennys	pegou	a	latinha	vermelha	que	tinha	deixado	em	cima	do

balcão.	 —	 Como	 a	 Mãe	 está	 usando	 o	 bico	 de	 Bunsen,	 melhor	 voltarmos	 à
cozinha	para	esquentar	o	leite.
—	Ok.	Lá	é	mais	quente	mesmo.
—	Eu	topava	mais	um	sanduíche.	Se	eles	foram	até	a	cidade,	acho	que	o	jantar

vai	demorar.
Eles	saíram	do	laboratório,	fechando	a	porta	ao	passar.
—	Ei.	—	Sandy	apontou.	—	Não	vimos	isso	aqui.
Havia	um	bilhete	preso	à	porta:	EXPERIMENTO	EM	ANDAMENTO.	NÃO

ENTREM.
—	Ops.	Espero	que	não	tenhamos	estragado	nada.
—	É	bom	contar	para	a	Mãe	quando	ela	voltar.
—	Como	é	que	não	vimos	o	bilhete?
—	Estávamos	ocupados	enchendo	a	barriga.



Dennys	atravessou	o	corredor,	abriu	a	porta	da	cozinha	e	foi	recebido	por	uma
rajada	de	calor.
—	Ei!	—	Ele	tentou	dar	meia-volta,	mas	Sandy	estava	colado	nele.
—	Incêndio!	—	berrou	Sandy.	—	Pegue	o	extintor!
—	 Tarde	 demais!	 Temos	 que	 sair	 daqui	 e…	—	 Dennys	 ouviu	 a	 porta	 da

cozinha	bater	às	costas	deles.	—	Temos	que	sair…
—	Eu	não	encontro	o	extintor!	—	berrou	Sandy.
—	Eu	não	acho	as	paredes…	—	Dennys	ficou	tateando	pela	fumaça	espessa,

sem	que	suas	mãos	tocassem	qualquer	coisa.
De	repente,	um	estrondo	sônico.
Depois,	silêncio	absoluto.
Aos	poucos,	a	fumaça	começou	a	se	dissipar.
—	Ei!	—	A	voz	de	Sandy,	que	chegava	à	maturidade,	ia	do	grave	ao	agudo.

—	O	que	está	havendo?
A	voz	de	Dennys,	também	em	maturação,	se	seguiu.
—	Onde	que…	o	que	houve…
—	Que	explosão	foi	aquela?
—	Ei!
Eles	 olharam	 ao	 redor	 e	 não	 viram	 nada	 de	 familiar.	 Não	 havia	 porta	 da

cozinha.	Nem	 cozinha.	Não	 havia	 lareira	 nem	 as	 lenhas	 fragrantes.	Não	 havia
mesa	com	o	vaso	de	gerânios	coloridos.	Não	havia	teto	com	fileiras	de	pimentas
e	alho.	Não	havia	piso	com	tapetes	coloridos	e	trançados.	Eles	estavam	pisando
em	areia,	areia	branca	e	escaldante.	No	alto,	o	sol	estava	 tão	quente	que	o	céu
não	era	mais	azul,	mas	de	um	 tom	de	bronze.	Não	havia	nada	além	de	areia	e
céu,	de	horizonte	a	horizonte.
—	Será	que	a	casa	está	bem?	—	A	voz	de	Sandy	estremeceu.
—	Acho	que	nem	entramos	na	casa…
—	Você	acha	que	ela	pegou	fogo?
—	Não.	Acho	que	abrimos	a	porta	e	chegamos	aqui.
—	E	a	neblina?
—	E	o	estrondo?
—	E	o	computador	do	Pai?
—	A	gente	vai.	O	que	a	gente	vai	fazer?	—	A	voz	de	Dennys	começou	grave,

ficou	mais	alta	e	começou	a	afinar	até	vibrar.
—	 Não	 entre	 em	 pânico	 —	 recomendou	 Sandy,	 embora	 sua	 voz	 tenha

tremido.
Os	 dois	 garotos	 ficaram	 olhando	 à	 sua	 volta,	 ensandecidos.	 O	 sol

incandescente	os	assolava.	Depois	do	frio	de	neve	e	gelo,	o	calor	repentino	era
um	choque.	As	partículas	de	mica	na	areia	captavam	a	luz	e	refletiam	neles.



—	Ei.	—	A	voz	Dennys	ficou	aguda	de	novo.	—	O	que	nós	vamos	fazer?
Sandy	tentou	falar	com	calma.
—	Nós	somos	os	que	fazem	coisas,	lembra?
—	Acabamos	de	fazer	uma	coisa.	—	Dennys	estava	amargo.	—	Acabamos	de

nos	mandar	para	cá,	seja	lá	onde	for	cá.
Sandy	concordou.
—	 Burros.	 Nós	 fomos	 burros	 de	 nos	 intrometermos	 num	 experimento	 em

andamento.
—	Mas	não	sabíamos	que	estava	em	andamento.
—	Devíamos	ter	imaginado.
Dennys	olhou	para	céu	e	areia,	os	dois	cintilando	de	calor.
—	O	que	você	diria	que	o	Pai	estava	fazendo?	Se	ele	souber	que	nós…
—	Viagens	espaciais.	Tesserar.	Superar	a	velocidade	da	luz.	Você	sabe.	—	A

tensão	deixava	Dennys	mais	arguto.
O	sol	bateu	 forte	na	cabeça	de	Sandy,	então	ele	estendeu	a	mão	e	 limpou	o

suor	dos	olhos.
—	Preferia	que	não	tivéssemos	pensado	no	chocolate	em	pó	holandês.
Dennys	tirou	o	blusão	de	tricô.	Lambeu	os	lábios	secos.	Gemeu.
—	Limonada.
Sandy	também	tirou	o	blusão.
—	Era	o	que	queríamos,	não	é?	Calor.	Umidade	baixa.	Pouco	habitado.
Dennys	olhou	em	volta,	apertando	os	olhos	diante	do	fulgor.
—	Eu	quis	dizer	pouco,	não	não	habitado.
Sandy	desabotoou	a	camisa	de	flanela	xadrez.
—	Achei	que	tínhamos	pedido	uma	praia.
—	 Não,	 na	 engenhoca	 do	 Pai,	 não.	 Só	 pouco	 habitado.	 Será	 que	 nos

mandamos	para	um	planeta	morto?	Onde	o	sol	está	entrando	na	fase	de	gigante
vermelha	antes	de	explodir?
Apesar	do	calor	intenso,	Sandy	tremeu,	espiou	o	sol	e	logo	virou	os	olhos.
—	 Acho	 que	 na	 fase	 de	 gigante	 vermelha	 o	 sol	 seria	 maior.	 Este	 sol	 não

parece	maior	que	o	nosso	nos	cenários	de	filme	no	deserto.
—	Você	acha	que	é	o	nosso	sol?	—	perguntou	Dennys,	esperançoso.
Sandy	deu	de	ombros.
—	Podemos	estar	em	qualquer	lugar.	Qualquer	ponto	do	universo.	Se	era	para

brincar	naquele	teclado	danado,	devíamos	ter	sido	mais	específicos.	Queria	que
tivéssemos	ficado	com	Bali	ou	Fiji,	com	ou	sem	gente	bonita.
—	Eu	preferia	ver	gente	bonita.	Agora	mesmo.	Queria	que	a	gente	não	tivesse

feito	o	que	fez.	—	Dennys	tirou	sua	gola	rulê	de	algodão	e	o	resto	das	roupas,	até
ficar	de	cuecas	brancas	e	regata.



Sandy	 ficou	 em	 uma	 perna	 só	 para	 começar	 a	 tirar	 suas	 calças	 com	 forro,
espiou	de	novo	o	sol	feroz,	depois	fechou	os	olhos	com	pressa.
—	Vão	notar	nossa	falta	quando	voltarem	do	dentista.
—	Mas	não	vão	saber	onde	procurar.	A	Mãe	tem	mais	noção	do	que	nós.	Ela

nunca	brincaria	com	nada	do	Pai	se	ele	não	estivesse	lá.
—	A	Mãe	não	se	interessa	por	astrofísica.	Ela	gosta	de	partículas	virtuais.
—	Mas	vai	dar	por	nossa	falta.
—	O	Pai	chega	em	casa	amanhã	—	disse	Sandy,	esperançoso.	Agora	estava	só

com	as	roupas	de	baixo.
Dennys	recolheu	suas	coisas	e	fez	um	amontoado.
—	Se	não	encontrarmos	sombra,	vamos	ter	que	botar	as	roupas	de	volta	daqui

a	meia	hora.	Pelo	menos	algumas	roupas,	senão	a	queimadura	vai	ser	cruel.
—	Sombra.	—	Sandy	gemeu	e	vasculhou	o	horizonte.	—	Den!	Aquilo	é	uma

palmeira?
Dennys	estendeu	a	mão	para	proteger	os	olhos.
—	Onde?
—	Ali.	Lá	daquele	lado.
—	Sim.	Não.	Sim.
—	 Ótimo.	 Pelo	 menos	 temos	 uma	 coisa	 para	 fazer.	 —	 Dennys	 saiu,

arrastando-se.	—	Se	é	o	mesmo	horário	de	quando	saímos	de	casa…
—	Era	inverno	em	casa.	—	Os	olhos	de	Sandy	estavam	quase	fechando	frente

ao	clarão.	—	O	sol	já	estava	se	pondo.
Dennys	apontou	para	as	sombras,	grandes	e	finas.
—	O	sol	 está	um	pouco	atrás	de	nós…	Se	 for	um	sol	 como	o	nosso,	 talvez

estejamos	indo	para	o	leste.
—	Você	está	com	medo?	—	perguntou	Sandy.	—	Eu	estou.	Nós	nos	metemos

em	encrenca.
Dennys	não	respondeu.	Eles	seguiram	se	arrastando.	Agora	usavam	apenas	os

sapatos	e	as	meias.
—	Talvez	seja	mais	fácil	caminhar	descalço	—	sugeriu	Dennys.
Sandy	 agachou-se	 e	 tocou	 a	 areia	 com	a	palma	da	mão.	Fez	um	não	 com	a

cabeça.
—	Sinta.	Ia	queimar	nossos	pés.
—	Você	ainda	está	vendo	aquela	palmeira?
—	Acho	que	sim.
Eles	 seguiram	pela	areia	 em	silêncio.	Depois	de	alguns	minutos,	 ela	parecia

mais	firme.	Perceberam	que	havia	pedra	por	baixo	da	areia.
—	Assim	é	melhor	—	disse	Sandy.
—	Ei!



O	 chão	 pareceu	 tremer	 sob	 seus	 pés.	 Dennys	 agitou	 os	 braços	 para	 tentar
manter	o	equilíbrio,	mas	foi	lançado	ao	chão.
—	Foi	um	terremoto?
Sandy	também	foi	jogado	no	chão.	À	sua	volta,	eles	ouviram	pedras	rangerem

e	um	troar	profundo,	um	trovão	sob	os	pés.	Depois	silêncio,	abrupto	e	 total.	A
pedra	se	firmou.	O	terremoto,	ou	seja	lá	o	que	fosse,	havia	durado	menos	de	um
minuto,	 mas	 fora	 de	 força	 suficiente	 para	 erguer	 um	 grande	 naco	 de	 pedra,
gerando	 um	 pequeno	 penhasco	 de	 um	 metro	 e	 oitenta.	 Era	 estriado	 e	 de
aparência	crua,	mas	provia	uma	sombra	que	se	estendia	na	areia.
Os	 dois	 garotos	 puseram-se	 de	 pé	 e	 partiram	 à	 bem-vinda	 sombra.	 Sandy

tocou	a	pedra	e	ela	pareceu	gelada.
—	Quem	sabe	se	sentarmos	um	minuto	aqui…
O	sol	ainda	continuava	 fazendo	um	calor	 feroz,	mas	a	 laje	de	pedra	em	que

eles	se	sentaram	estava	fria.	O	alívio	da	sombra	foi	tão	grande	que	eles	ficaram
alguns	minutos	em	silêncio.	Seus	corpos	estavam	molhados	de	suor;	pingava	nos
seus	 olhos.	 Ficaram	 sentados,	 sem	 se	 mexer,	 tentando	 aproveitar	 tudo	 que
tinham	de	sombra.
—	Não	sei	o	que	vai	acontecer	agora,	mas	seja	o	que	for,	não	ficarei	surpreso

—	disse	Sandy,	enfim.	—	Tem	certeza	de	que	era	o	experimento	do	Pai	que	não
devíamos	interromper?	Não	seria	o	da	Mãe?
—	A	Mãe	voltou	 a	 fazer	 alguma	coisa	 com	partículas	 subatômicas	—	disse

Dennys.	—	Ontem,	no	 jantar,	 ela	passou	um	bom	 tempo	 falando	de	partículas
virtuais.
—	 Aquilo	 me	 pareceu	 loucura	—	 comentou	 Sandy.	—	 Partículas	 que	 têm

tendência	à	vida.
—	 Isso	 mesmo.	 Partículas	 virtuais.	 Quase-partículas.	 Isso	 que	 você	 falou.

Partículas	que	tendem	à	existência.
Sandy	fez	não	com	a	cabeça.
—	A	maioria	dos	experimentos	da	Mãe	são,	ah,	tão	infinitésimos	que	não	faria

diferença	se	nós	entrássemos	ou	não	no	laboratório.
—	Mas	se	ela	estiver	procurando	uma	partícula	virtual…	—	Dennys	pareceu

ter	esperança.
—	Não.	Me	parece	mais	coisa	do	Pai.	Quando	perguntei	se	seria	algo	da	Mãe,

era	só	eu	tentando	ser	otimista.	Por	que	não	vimos	o	aviso	na	porta?
—	É.	Por	quê?
—	E	eu	queria	que	nossos	pais	 fizessem	coisas	comuns	—	reclamou	Sandy.

—	Se	o	Pai	fosse	encanador	ou	eletricista,	e	se	a	Mãe	fosse	secretária	de	alguém,
seria	muito	mais	fácil	para	nós.
—	 E	 não	 teríamos	 que	 ser	 os	 atletas	 e	 os	 comportadinhos	 do	 colégio	 —



concordou	Dennys.	—	E…
Ele	parou	de	falar	quando	o	chão	começou	a	tremer	de	novo.	Foi	um	tremor

rápido	e	nenhuma	pedra	saiu	do	chão,	mas	os	dois	puseram-se	de	pé.
—	Ei!	—	Sandy	deu	um	salto	que	quase	derrubou	Dennys.
De	trás	do	rochedo	apareceu	uma	pessoa	minúscula,	com	mais	ou	menos	um

metro	 e	 vinte.	Não	 era	 uma	 criança.	Tinha	músculos	 firmes,	 pele	 bronzeada	 e
havia	certa	penugem	sobre	o	lábio	superior	e	no	queixo.	Usava	uma	tanga	com
uma	pequena	bolsa	na	cintura.	Ao	vê-los,	 com	um	gesto	 rápido,	 alarmado,	 ele
enfiou	a	mão	na	bolsa.
—	Ei,	espere!	—	Sandy	estendeu	as	mãos	abertas	com	as	palmas	para	a	frente.
Dennys	repetiu	o	gesto.
—	Não	vamos	machucar	ninguém.
—	Quem	é	você?	—	perguntou	Sandy.
—	Onde	estamos?	—	complementou	Dennys.
O	homem	diminuto	olhou-os	com	misto	de	curiosidade	e	medo.
—	Gigantes!	—	gritou	 ele.	Tinha	 voz	 de	 homem,	 voz	 de	 um	 jovem	adulto,

mais	grossa	que	a	de	Sandy	e	Dennys.
Sandy	fez	não	com	a	cabeça.
—	Não	somos	gigantes.
—	Somos	garotos	—	reforçou	Dennys.	—	Quem	é	você?
O	jovem	tocou	delicadamente	na	própria	testa.
—	Jafé.
—	É	o	seu	nome?	—	perguntou	Sandy.
Ele	tocou	na	testa	de	novo.
—	Jafé.
Talvez	 fosse	 um	 costume	daquele	 país,	 seja	 lá	 em	que	 universo	 estivessem.

Sandy	tocou	na	própria	testa.
—	Alexander.	Sandy.
Dennys	fez	o	mesmo	gesto.
—	Dennys.
—	Gigantes	—	acusou	o	jovem.
—	Não	—	corrigou-o	Sandy.	—	Meninos.
O	homem	coçou	a	cabeça,	onde	se	formava	um	galo	arroxeado.
—	A	pedra	me	acertou.	Acho	que	estou	vendo	em	dobro.
—	Jafé?	—	perguntou	Sandy.
O	homem	fez	que	sim.
—	Vocês	são	dois?	Ou	um?	—	Ele	coçou	os	olhos,	perplexo.
—	Dois	—	disse	Sandy.	—	Somos	gêmeos.	Eu	sou	o	Sandy.	Ele	é	o	Dennys.
—	Gêmeos?	—	perguntou	Jafé,	seus	dedos	mais	uma	vez	buscando	a	bolsa	no



flanco	 que	 parecia	 estar	 cheia	 de	 miniflechinhas,	 de	 mais	 ou	 menos	 cinco
centímetros	cada.
Dennys	abriu	bem	as	mãos.
—	Gêmeos	são	quando…	—	ele	ia	começar	a	dar	uma	explicação	científica	e

se	conteve	—	...	quando	uma	mãe	tem	dois	bebês	juntos,	em	vez	de	um	só.	—
Sua	voz	tentava	tranquilizá-lo.
—	Então	vocês	são	animais?
Sandy	fez	que	não.
—	Somos	garotos.	—	Ele	estava	prestes	a	perguntar	“O	que	você	é?”	quando

notou	um	pequeno	arco	perto	da	bolsinha	de	flechas.
—	Não.	Não.	—	O	jovem	olhou	para	eles	em	dúvida.	—	Só	gigantes	são	que

nem	vocês.	E	os	serafins	e	nefilins.	Mas	vocês	não	têm	asas.
Como	assim,	asas?	Dennys	se	perguntou.
—	Por	favor,	J-Jaf…	onde	nós	estamos?	Que	lugar	é	esse?
—	O	deserto,	a	mais	ou	menos	uma	hora	do	meu	oásis.	Eu	saí	para	procurar

água.	—	Ele	se	abaixou	e	pegou	uma	varinha	de	madeira.	—	A	madeira	de	gofer
é	a	melhor	para	achar	água.	Eu	tinha	a	do	meu	avô…	—	Ele	parou	no	meio	da
frase.	—	Higaiom!	Hig!	Onde	 está?	—	Ele	 ficou	 chamando	 alguma	 coisa,	 tal
como	os	gêmeos	chamariam	um	cachorro	em	casa.	—	Hig!	—	Ele	olhou	para	os
gêmeos,	com	olhos	arregalados.	—	Se	acontecer	alguma	coisa	com	ele,	meu	avô
vai…	sobraram	tão	poucos…	—	Ele	gritou	de	novo,	com	urgência.	—	Higaiom!
Detrás	do	afloramento	de	 rocha	surgiu	uma	coisa	cinzenta	e	sinuosa	que,	de

início,	os	gêmeos	acharam	que	fosse	uma	cobra.	Mas	à	“cobra”	se	seguiu	uma
cabeça	com	olhinhos	brilhantes	e	negros,	grandes	orelhas	de	abano	e	um	corpo
volumoso,	coberto	de	pelos	grisalhos	e	desgrenhados,	mais	um	rabo	minúsculo.
—	 Higaiom!	 —	 O	 homem	 ficou	 alegre.	 —	 Por	 que	 não	 veio	 quando	 o

chamei?
Com	 sua	 tromba	 delicada,	 o	 animalzinho,	 do	 tamanho	 de	 um	 cachorro

pequeno	ou	um	gato	grande,	apontou	para	os	gêmeos.
O	homem	acariciou	a	cabeça	do	animal.	Era	tão	pequeno	que	não	precisava	se

abaixar.
—	 Graças	 a	 El	 você	 está	 bem.	 —	 Ele	 apontou	 para	 os	 gêmeos.	 —	 Eles

parecem	simpáticos.	Dizem	que	não	são	gigantes	e,	embora	sejam	altos	como	os
serafins	e	os	nefilins,	não	parecem	da	mesma	espécie.
O	animalzinho	aproximou-se	de	Sandy	com	cautela.	Sandy	apoiou	um	joelho

no	 chão	 e	 estendeu	 a	mão	 para	 o	 bicho	 cheirar.	 Então,	meio	 sem	 saber	 como
agir,	ele	começou	a	coçar	o	peito	peludo	do	animal,	como	teria	acariciado	o	cão
deles	em	casa.	Quando	o	bichinho	relaxou,	ele	perguntou	a	Jafé:
—	O	que	são	serafins?



—	E	nefilins	—	complementou	Dennys.
Se	eles	conseguissem	descobrir	o	que	eram	aquelas	pessoas	 tão	altas	quanto

eles,	talvez	tivessem	uma	pista	de	onde	haviam	caído.
—	Ah,	são	muito	altos	—	disse	Jafé.	—	Como	vocês,	mas	diferentes.	Grandes

asas.	Cabelo	muito	comprido.	E	os	corpos…	como	vocês,	sem	pelos.	Os	serafins
são	dourados	e	os	nefilins	são	brancos,	mais	brancos	que	areia.	A	pele	de	vocês
é…	diferente.	Mais	branca,	mais	lisa.	Parece	que	vocês	nunca	viram	o	sol.
—	Lá	na	nossa	terra	ainda	é	inverno	—	explicou	Sandy.	—	No	verão,	quando

trabalhamos	ao	sol,	ficamos	bem	bronzeados.
—	Seu	animalzinho	—	perguntou	Dennys—	parece	um	elefante,	mas	o	que	é?
—	É	um	mamute.	—	Jafé	deu	um	tapinha	carinhoso	no	bicho.
Sandy	parou	de	acariciar	Higaiom.
—	Mas	era	para	os	mamutes	serem	imensos!
Dennys	 viu	 na	 sua	mente	 a	 imagem	 do	mamute	 em	 um	 livro	 que	 tinha	 em

casa,	muito	parecido	com	o	animal	de	Jafé.	O	próprio	Jafé	era	uma	versão	em
miniatura	 de	 um	 jovem	 forte	 e	 belo,	 não	 muito	 mais	 velho	 que	 eles;	 talvez
tivesse	 a	 idade	 do	 amigo	 da	 irmã	 deles,	Calvin,	 que	 estava	 na	 pós-graduação.
Quem	sabe	neste	lugar,	onde	quer	que	fosse,	tudo	era	em	miniatura.
—	Não	sobraram	muitos	mamutes	—	explicou	Jafé.	—	Eu	sou	bom	em	achar

água	no	solo,	mas	mamutes	são	ótimos	para	sentir	cheiro	de	água,	e	Higaiom	é	o
melhor.	—	Ele	acariciou	a	cabeça	do	animal.	—	Então	peguei-o	emprestado	do
Avô	Lameque	e	juntos	encontramos	uma	fonte	de	água.	Mas	temo	que	seja	longe
demais	do	oásis	para	nos	ajudar.
—	Obrigado	pela	 explicação	—	disse	Sandy,	depois	voltou-se	para	Dennys.

—	Você	acha	que	estamos	sonhando?
—	 Não.	 Voltamos	 do	 treino	 de	 hóquei.	 Fizemos	 sanduíches.	 Entramos	 no

laboratório	 para	 encontrar	 o	 chocolate	 em	 pó	 holandês.	 Mexemos	 com	 o
experimento	em	andamento	do	Pai.	Fomos	absurdamente	burros.	Mas	não	é	um
sonho.
—	 Fico	 contente	 que	 você	 diga	 isso	 —	 disse	 Jafé.	 —	 Eu	 também	 estava

começando	a	me	perguntar.	Achei	que	 estivesse	 sonhando,	por	 conta	da	pedra
que	acertou	minha	cabeça	durante	o	terremoto.
—	Foi	um	terremoto?	—	perguntou	Sandy.
—	Então	pode	ser	um	planeta	jovem.	—	Dennys	pareceu	esperançoso.
—	De	onde	vocês	vieram	e	para	onde	vão?	—	perguntou	Jafé.
—	Leve-me	ao	seu	líder	—	balbuciou	Sandy.
Dennys	lhe	deu	um	cutucão.
—	Cale	a	boca.
—	Somos	do	planeta	Terra,	fim	do	século	XX	—	disse	Sandy.	—	Chegamos



aqui	por	acidente	e	estamos	perdidos.
—	 Gostaríamos	 de	 ir	 para	 casa	 —	 complementou	 Dennys—,	 mas	 não

sabemos	como.
—	Onde	fica	sua	casa?	—	perguntou	Jafé.
Sandy	deu	um	suspiro.
—	Muito	longe,	infelizmente.
Jafé	olhou	para	eles.
—	Vocês	estão	vermelhos.	E	molhados.	—	Parecia	que	ele	não	sentia	o	calor

intenso.
—	Estamos	transpirando	—	disse	Dennys.	—	Tenho	medo	que	fiquemos	com

insolação	se	não	encontrarmos	uma	sombra	depressa.
Jafé	assentiu.
—	A	barraca	do	Avô	Lameque	fica	próxima.	Eu	e	minha	esposa	—	ele	corou

de	alegria	ao	dizer	minha	esposa	—	moramos	a	meio	caminho	do	oásis,	perto	da
barraca	do	meu	pai.	E	tenho	mesmo	que	devolver	Higaiom	ao	Avô.	Ele	é	muito
hospitaleiro.	Posso	levá-los	até	ele,	se	quiserem.
—	Obrigado	—	disse	Sandy.
—	Gostaríamos	de	ir	com	você	—	complementou	Dennys.
—	No	momento,	não	temos	muita	escolha	—	balbuciou	Sandy.
Dennys	deu	um	cutucão	no	irmão,	depois	puxou	sua	camiseta	de	gola	rulê	do

amontoado	de	roupas	e	vestiu-a	de	novo.	Sua	cabeça	surgiu	da	gola	de	algodão,
que	 havia	 amarfanhado	 seu	 cabelo	 castanho-claro	 de	 modo	 que	 um	 tufo	 se
projetou	como	em	um	periquito.
—	É	melhor	nos	vestirmos.	Acho	que	já	me	queimei.
—	 Então	 vamos!	 —	 disse	 Jafé.	 —	 Gostaria	 de	 chegar	 em	 casa	 antes	 de

anoitecer.
—	Ei…	—	falou	Sandy	de	repente.	—	Pelo	menos	falamos	o	mesmo	idioma.

Está	tudo	tão	louco	e	estranho	que	só	fui	perceber	agora…
Jafé	olhou	para	ele	com	expressão	perplexa.
—	Vocês	me	soam	muito	estranhos.	Mas	consigo	entendê-los,	se	fico	atento	a

minha	 subescuta.	 Vocês	 falam	 parecido	 com	 os	 serafins	 e	 nefilins.	 Vocês	me
entendem?
Os	gêmeos	se	olharam.	Sandy	disse:
—	 Não	 tinha	 pensado	 nisso	 até	 agora.	 Se	 eu	 paro	 para	 pensar,	 sua	 voz	 é

mesmo	meio	diferente,	mas	eu	entendo.	Não	é,	Den?
—	Isso	—	concordou	Dennys.	—	Mas	era	mais	 fácil	quando	não	estávamos

pensando.
—	Venham	—	insistiu	Jafé.	—	Vamos.	—	Ele	olhou	para	Sandy.	—	É	bom	se

cobrir	também.



Sandy	seguiu	o	exemplo	de	Dennys	e	vestiu	a	camiseta	de	gola	rulê.
Dennys	desdobrou	sua	camisa	de	flanela	e	usou-a	para	cobrir	a	cabeça.
—	Pode	funcionar	como	um	albornoz	para	não	nos	dar	insolação.
—	Boa	ideia.	—	Sandy	fez	a	mesma	coisa.
—	Se	—	emendou	Dennys,	 soturno	—	já	não	 for	 tarde	demais.	—	Então	se

voltou	 para	 Jafé.	—	 Ei,	 Jafo…	—	 e	 se	 perdeu	 no	 nome.	—	 Ei,	 Jaf,	 o	 que	 é
aquilo?
No	 horizonte,	 à	 extrema	 esquerda	 e	 vindo	 na	 direção	 deles,	 surgiu	 uma

criatura	que	tremeluzia,	que	surgia	e	sumia	da	vista,	de	cor	prateada,	do	tamanho
de	um	bode	ou	de	um	pônei,	com	uma	luz	piscando	na	testa.
Sandy	também	chamou	Jafé	pelo	apelido.
—	O	que	é,	Jaf?
O	mamute	levou	a	cabeça	para	baixo	da	mão	de	Sandy,	que	começou	a	coçar

suas	grandes	orelhas	de	abano.
Jafé	olhou	para	a	criatura	que	mal	se	via,	sorrindo	ao	identificá-la.
—	Ah,	é	um	unicórnio.	São	muito	estranhos.	Às	vezes	existem	e	às	vezes	não

existem.	Se	queremos	um,	chamamos	e	geralmente	aparecem.
—	Você	chamou	um?	—	perguntou	Sandy.
—	Higaiom	deve	 ter	pensado	neles,	mas	não	chamou.	Por	 isso	que	não	está

tão	 sólido.	 Unicórnios	 são	 ainda	melhores	 que	mamutes	 para	 sentir	 cheiro	 de
água,	mas	nem	sempre	se	pode	contar	com	eles.	Higaiom	deve	ter	pensado	que
um	unicórnio	confirmaria	onde	achamos	que	havia	uma	nascente.	—	Ele	sorriu,
pesaroso.	 —	 O	 Avô	 sempre	 sabe	 o	 que	 Hig	 está	 pensando.	 Eu	 só	 faço
suposições.
Os	 gêmeos	 pararam	 para	 se	 olhar,	 mas	 o	 mamute	 havia	 deixado	 Sandy	 e

estava	 trotando	 atrás	 de	 Jafé,	 que	 voltara	 a	 tomar	 a	 direção	 do	 oásis.	 Eles,
portanto,	 foram	 atrás.	 Na	 intensidade	 do	 calor	 do	 deserto,	 seus	 membros
pareciam	 pesados	 e	 nada	 prestativos.	 Quando	 olharam	 para	 onde	 o	 unicórnio
estivera,	ele	não	estava	mais	lá,	embora	sobrasse	no	mesmo	ponto	um	tremeluzir
que	parecia	uma	miragem.
Sandy	estava	arfante.
—	Não	acredito.
Dennys,	correndo	atrás	dele,	concordou.
—	 Nunca	 fomos	 muito	 bons	 em	 suspensão	 de	 descrença.	 Somos	 os

pragmáticos	da	família.
—	 Eu	 ainda	 não	 acredito	—	 repetiu	 Sandy.	—	 Se	 eu	 piscar	 várias	 vezes,

estaremos	na	cozinha	lá	de	casa.
Dennys	pegou	uma	das	mangas	soltas	da	camisa	e	limpou	os	olhos.
—	No	momento	eu	acredito	que	estou	com	calor.	Muito	calor.



Jafé	virou	a	cabeça	e	olhou	para	trás.
—	Gigantes!	Venham.	Parem	de	falar.
Com	 as	 pernas	 mais	 compridas	 que	 as	 dele,	 era	 fácil	 para	 os	 gêmeos

alcançarem	Jafé.
—	Não	somos	gigantes	—	reiterou	Dennys.	—	Meu	nome	é	Dennys.
—	Dennysins.
Dennys	tocou	na	testa,	como	Jafé	havia	feito.
—	Um	Dennys.	Eu.
Sandy	também	tocou	na	testa.
—	Eu	sou	Sandy.
—	Sand.	Areia.	—	Jafé	olhou	ao	seu	redor.	—	Areia	temos	bastante.
—	Não,	Jaf	—	corrigiu-o	Sandy.	—	É	apelido	de	Alexander.	Sandy.
Jafé	balançou	a	cabeça.
—	Você	me	chama	de	Jaf.	Eu	chamo	você	de	Sand.	Disso	eu	entendo.
—	Por	falar	em	nomes	estranhos...	—	Dennys	olhou	para	o	mamute,	que	havia

voltado	a	roçar	em	Sandy	para	ganhar	carinho.	—	Hig…
—	Hi-gai-om.	—	Jafé	esticou	as	sílabas.
—	Todos	os	mamutes	são	do	tamanho	dele?	Ou	tem	uns	bem	grandes?
Jafé	pareceu	perplexo.
—	Os	que	sobraram	são	iguais	a	Higaiom.
Sandy	olhou	para	o	irmão.
—	Os	cavalos	não	começaram	bem	pequenos,	lá	na	pré-história?
Mas	Dennys	estava	de	olho	no	horizonte.
—	Olhe.	Agora	dá	para	ver	muitas	palmeiras.
Embora	 conseguissem	ver	 as	 palmeiras,	 o	 oásis	 continuava	 distante.	Apesar

das	pernas	muito	mais	compridas,	os	meninos	começaram	a	retardar-se	atrás	de
Jafé	e	do	mamute,	que	se	deslocavam	pela	areia	com	tranquilidade.
—	Não	sei	se	consigo	—	disse	Dennys,	aos	resmungos.
Os	passos	de	Sandy	também	retardaram.
—	Achei	que	nós	éramos	grandes	atletas	—	disse	ele,	arfante.
—	Nunca	ficamos	expostos	ao	calor	desse	jeito.
Jafé,	percebendo	que	os	irmãos	não	estavam	mais	atrás	dele,	virou-se	e	correu

até	os	dois,	mantendo-se	sereno	e	tranquilo.
—	Qual	é	o	problema?	Os	dois	estão	vermelhos.	O	mesmo	vermelho.	Vocês

são	mesmo	duas	pessoas?
—	Somos	gêmeos...	—	A	voz	de	Sandy	soava	exausta.
Dennys	estava	ofegante.
—	Acho	que...	estamos...	ficando	com...	exaustão...	pelo	calor.
Jafé	olhou	para	os	dois,	nervoso.



—	 Doença	 do	 sol	 pode	 ser	 perigosa.	 —	 Ele	 estendeu	 a	 mão	 para	 tocar	 a
bochecha	 de	Dennys.	 Fez	 um	não	 com	 a	 cabeça.	—	Você	 está	 frio	 e	 viscoso.
Mau	 sinal.	—	 Ele	 levou	 a	 mão	 a	 sua	 testa.	 Parecia	 perdido	 em	 pensamentos
profundos.	—	Que	tal	um	unicórnio?
—	Como	assim?	—	perguntou	Sandy.	Ele	sentia-se	cansado	e	impaciente.
—	Se	conseguíssemos	um	par	de	unicórnios	que	virassem	reais	e	sólidos	para

nós,	eles	podiam	nos	levar	até	o	oásis.
Os	gêmeos	se	olharam,	cada	um	diante	de	uma	versão	vermelha	e	suada	de	si.
—	Nunca	fomos	de	bichos	míticos	—	disse	Dennys.
—	 Meg	 diz	 que	 unicórnios	 sofrem	 de	 popularidade	 excessiva	 —

complementou	Sandy.
Jafé	franziu	o	cenho.
—	Não	sei	do	que	estão	falando.
Dennys	também	franziu	a	testa.	Estava	pensativo.
—	Os	unicórnios	do	 Jaf	 parecem	mais	 as	partículas	 virtuais	 da	Mãe	do	que

criaturas	míticas.
Sandy	se	irritou.
—	Partículas	virtuais	não	são	míticas.	São	teóricas.
Dennys	retrucou:
—	 Se	 a	 Mãe	 consegue	 acreditar	 em	 teorias	 extravagantes,	 nós	 podemos

acreditar	em	unicórnios	virtuais.
—	Que	 tipo	de	unicórnios?	—	Jafé	parecia	perplexo.	—	É	por	vocês	 serem

gigantes	desse	jeito	estranho	que	está	toda	esta	confusão?
—	Unicórnios	nunca	foram	de	muita	 importância.	—	Sandy	passou	as	mãos

pelo	 rosto	 e	 ficou	 surpreso	 em	 ver	 que	 as	 gotículas	 de	 suor	 estavam	 mesmo
geladas.
—	 Agora	 eles	 são	 —	 grunhiu	 Dennys.	 —	 A	 Mãe	 acredita	 em	 partículas

virtuais,	então	não	há	motivo	para	não	existirem	partículas	virtuais.
—	Hig…	—	chamou	Jafé.
O	mamute	 virou-se	 e	 olhou	 para	 o	 horizonte.	 Houve	 um	 fraco	 tremeluz	 na

areia,	 diante	 dele.	 Aos	 poucos,	 o	 cintilar	 tomou	 a	 forma	 de	 um	 unicórnio,
transparente,	mas	identificável	como	tal.	Ao	lado	dele,	outro	unicórnio	começou
a	tremeluzir.
—	Por	favor,	unicórnios	—	implorou	Dennys.	—	Sejam	reais.
A	 transparência	 dos	 dois	 animais	 aos	 poucos	 assumiu	 forma	 sólida,	 até	 que

surgiram	dois	unicórnios	de	pé	na	 areia,	 com	 flancos	 cinza-prateados,	 crinas	 e
barbichas	prateadas.	Patas	prateadas	e	chifres	de	luz	reluzente.	Eles	olharam	para
os	gêmeos	e	dobraram	as	pernas	delicadamente	para	inclinar-se.
—	Ah!	—	exclamou	Jafé.	—	Que	bom	que	vocês	dois	são	 jovens.	Eu	havia



esquecido	que	unicórnios	não	se	deixam	tocar	por	quem	não	é	virgem.
Os	gêmeos	se	olharam.
—	Bom,	nem	carteira	de	motorista	nós	temos	—	disse	Dennys.
—	Subam	neles	antes	que	resolvam	que	não	são	necessários	—	ordenou	Jafé.
Os	 gêmeos	 subiram	 nas	 costas	 das	 criaturas	 prateadas,	 ambos	 achando	 que

aquilo	 era	 um	 sonho	 do	 qual	 não	 conseguiam	 acordar.	 Sem	 os	 unicórnios,
porém,	eles	nunca	chegariam	ao	oásis.
Os	 unicórnios	 correram	 deserto	 afora,	 seus	 cascos	 mal	 tocando	 o	 chão.	 Às

vezes,	onde	a	areia	tinha	sido	soprada	e	havia	pedras,	o	casco	de	prata	batia	com
um	 retinir	 que	 lembrava	 um	 sino,	 soltando	 faíscas.	 Criaturinhas	 do	 deserto	 os
observavam	 passar	 a	 toda	 velocidade.	 Sandy	 notou	 ossos	 alvejados	 pelo	 sol	 e
pelo	vento,	mas	não	quis	falar	do	que	viu.
—	Segurem-se!	—	gritou	Jafé	em	tom	de	alerta.	—	Não	caiam!
Contudo,	havia	uma	sensação	de	irrealidade	ao	cavalgar	os	unicórnios.	Se	não

era	mais	 estranho	que	o	mundo	da	 física	de	partículas,	 o	da	mãe	deles,	 era	 ao
menos	tão	estranho	quanto.
—	Segurem-se!	—	gritou	Jafé	de	novo.
Mas	 Dennys	 sentiu-se	 escorregando	 pelos	 flancos	 lisos.	 Tentou	 agarrar	 a

crina,	mas	ela	escorreu	pelos	seus	dedos	como	se	fosse	areia.	Estaria	o	unicórnio
tornando-se	menos	real	ou	era	o	sol	ainda	ardente	que	o	afetava?
—	Dennys!	Não	vá	cair!	—	berrou	Sandy.
Mas	Dennys	sentiu	que	estava	escorregando.	Ele	não	sabia	se	era	ele	mesmo

ou	se	era	o	unicórnio	que	ficava	piscando	entre	o	existir	e	o	não	existir.
Então	ele	sentiu	algo	sólido:	Sandy	em	seu	unicórnio	fazendo	pressão	contra

ele.	 Os	 braços	 fortes	 do	 irmão	 empurrando-o	 de	 volta	 ao	 flanco	 do	 animal,	 a
partícula	 virtual	 repentinamente	 real,	 não	 só	 uma	 coisa	 de	 laboratório.	 Sua
cabeça	doía.
Jafé	e	o	mamute	estavam	correndo	ao	 lado	deles,	 a	uma	velocidade	 incrível

para	criaturas	tão	pequenas.
—	Rápido!	—	insistiu	Jafé	com	os	unicórnios.	—	Rápido!
Sandy,	com	a	camisa	de	flanela	ainda	enrolada	na	cabeça,	mal	estava	ciente	de

que	segurava	o	irmão.	Seus	braços	pareciam	moles	feito	gelatina.	Ele	respirava
em	 grandes	 goles	 abrasadores,	 que	 queimavam	 sua	 garganta.	 Sua	 cabeça
começou	 a	 inchar,	 a	 se	 encher	 de	 ar	 quente	 como	um	balão,	 de	modo	que	 ele
ficou	com	medo	de	sair	voando	para	o	céu.
O	 mamute	 ultrapassou	 Jafé	 e	 os	 unicórnios,	 levando-os	 ao	 oásis.	 Suas

perninhas	atarracadas	não	eram	mais	que	um	borrão,	como	as	asas	de	um	beija-
flor.	Às	vezes	ele	erguia	sua	 tromba	e	 fazia	um	som	de	 trombeta,	 incitando	os
unicórnios.	 Jafé	corria	ao	 lado	e	começara	a	 respirar	de	boca	aberta	devido	ao



esforço.
Mas	eles	não	foram	rápidos	o	bastante	para	Dennys,	que	estava	adentrando	a

inconsciência.	Conforme	o	mundo	 enegreceu	diante	 de	 seus	 olhos,	 o	 chifre	 de
seu	unicórnio	se	apagou,	e	a	criatura	prateada	começou	a	dissolver-se	enquanto
seu	 cavaleiro	 perdia	 visão,	 audição	 e	 raciocínio.	 E	Dennys	 começou	 a	 piscar,
indo	e	vindo	da	existência,	junto	a	sua	montaria.
Sandy,	mal	agarrando-se	à	própria	consciência,	não	percebeu	que	o	braço	com

que	segurava	Dennys	agora	segurava	o	nada.	Sentiu-se	despencar	no	chão.	Não
caiu	 em	 areia	 abrasadora,	 mas	 em	 verde	 macio.	 Seu	 corpo	 em	 chamas	 foi
abrigado	e	refrescado	pelas	grandes	folhas	de	uma	palmeira.
Seu	unicórnio	havia	chegado	ao	oásis.



2
Pelicano	em	terra	erma

Sandy	 voltou	 à	 consciência	 devagar,	 os	 olhos	 ainda	 bem	 fechados.	 Não
ouviu	o	despertador	estridente,	então	devia	ser	sábado.	Tentou	escutar	se	Dennys
se	 remexia	 na	 cama	 de	 cima.	 Sentiu	 uma	 coisa	 fria	 e	molhada	 salpicada	 pelo
corpo.	 Era	 uma	 sensação	 boa.	 Ele	 não	 queria	 acordar.	 Eles	 tinham	 muitos
afazeres	 no	 sábado.	 Tinham	 que	 lavar	 o	 chão	 do	 laboratório	 da	 mãe	 e	 dos
banheiros.	Se	tivesse	voltado	a	nevar,	teriam	que	tirar	a	neve.
—	Sand…
Ele	não	reconheceu	a	voz	estranha,	com	sotaque	carregado.	Não	identificou	o

cheiro	que	o	cercava,	pungente	e	sórdido.	Algo	frio	e	molhado	foi	borrifado	de
novo	sobre	seu	corpo.
—	Sand?
Aos	poucos	ele	abriu	os	olhos.	Na	luz	que	vinha	direto	do	alto,	viu	dois	rostos

morenos	espiando	o	seu,	ambos	nervosos.	Um	rosto	era	jovem,	coberto	por	uma
penugem	cor	de	âmbar.	O	outro	era	entrecruzado	de	infinitas	rugas,	um	rosto	de
pele	antiga,	coriácea,	e	uma	longa	barba	branca	que	terminava	em	cachos.
Sem	querer	acreditar	que	não	estava	acordando	de	um	sonho,	ele	estendeu	a

mão	para	tocar	a	cama	de	Dennys,	acima	da	sua	no	beliche.	Nada.	Abriu	mais	os
olhos.
Estava	 em	uma	barraca,	 uma	barraca	 de	 tamanho	 considerável,	 que	 a	 julgar

pelo	 cheiro	 era	 feita	 com	 couro	 de	 cabra.	 A	 luz	 entrava	 por	 um	 buraco	 no
telhado,	uma	luz	rósea	de	pôr	do	sol.	Um	bichinho	estranho	cruzou	a	barraca	até
onde	ele	estava	e	soltou	água	no	seu	corpo.	Ele	percebeu	que	estava	quente	de
insolação.	O	animal	trazia	água	de	um	grande	vaso	de	cerâmica	e	o	resfriava.
—	Sand?	—	perguntou	o	jovem	de	novo.	—	Está	acordado?
—	 Jaf?	 —	 Ele	 teve	 que	 fazer	 esforço	 para	 se	 sentar.	 Sua	 pele	 queimada

raspava	nas	peles	em	que	estava	deitado.
—	Sand,	você	está	bem?	—	A	voz	de	Jafé	hesitava	com	nervosismo.
—	Tudo	bem.	Só	queimado	do	sol.
O	idoso	levou	a	mão	à	testa	de	Sandy.
—	 Você	 está	 com	 febre	 muito	 alta.	 Doença	 do	 sol	 faz	 mal	 a	 quem	 não	 é



acostumado	ao	deserto.	Você	vem	das	montanhas?
Sandy	 olhou	 para	 o	 ancião,	 que	 era	 ainda	 menor	 que	 Jafé,	 mas	 tinha	 os

mesmos	 olhos	 azuis	 intensos,	 que	 se	 destacavam	 na	 pele	 enegrecida	 pelo	 sol.
Sandy	tocou	sua	testa	como	Jafé	havia	feito.
—	Eu	sou	Sandy.
—	Sand.	Sim.	Jafé	me	disse.	—	O	idoso	tocou	a	própria	testa,	onde	ficavam

cabelos	 brancos	 levemente	 encaracolados.	 —	 Lameque.	 Avô	 Lameque.	 Jafé
trouxe	você	até	minha	barraca.
Sandy	olhou	em	volta,	alarmado.
—	 Mas	 o	 Dennys…	 cadê	 o	 Dennys?	 —	 Agora	 ele	 estava	 plenamente

desperto,	ciente	de	que	aquele	não	era	o	beliche	da	sua	casa	e	que	estava	num
deserto	estranho	que	podia	ser	em	outro	planeta	do	sistema	solar,	em	qualquer
galáxia	do	universo.	Sentiu	um	calafrio.	—	Dennys?
—	Ele	foi	com	o	unicórnio.
—	Quê!
—	Sand	—	explicou	Jafé	com	paciência	—,	Dennys	deve	ter	desmaiado.	Eu

lhe	contei	sobre	os	unicórnios.	Às	vezes	eles	existem,	às	vezes	não.	Quando	Den
desmaiou,	o	unicórnio	se	foi	e	levou	Den	consigo.
—	Mas	nós	temos	que	encontrá-lo,	temos	que	trazê-lo	de	volta!	—	Sandy	fez

força	para	ficar	de	pé.
O	Avô	Lameque	fez	o	garoto	se	sentar	de	novo	sobre	as	peles,	demonstrando

força	imensa	para	uma	pessoa	tão	pequena.
—	Calma,	Sand.	Não	se	preocupe.	Seu	irmão	vai	ficar	bem.
—	Mas…
—	Unicórnios	são	muito	responsáveis	—	explicou	Lameque.
—	Mas…
—	Sim,	é	verdade	que	não	são	confiáveis,	que	não	podemos	depender	deles.

Mas	são	muito	responsáveis.
—	Você	é	louco	—	disse	Sandy.
—	 Calma,	 Sand	 —	 repetiu	 o	 Avô	 Lameque.	 —	 Não	 sabemos	 onde	 os

unicórnios	vão	quando	somem,	mas	quando	alguém	chamar	o	unicórnio	de	novo
e	ele	aparecer,	Den	vai	aparecer	também.
—	Tem	certeza?
—	Sim.	Tenho	certeza	—	disse	o	idoso,	e	por	um	instante	Sandy	relaxou	com

a	autoridade	que	ouviu	na	voz	dele.
Então,	de	pronto:
—	Bom,	chamem	um	unicórnio,	chamem	agora!
O	 idoso	 e	 Jafé	 olharam	 para	 Higaiom.	 O	mamute	 ergueu	 sua	 tromba	 até	 o

buraco	 no	 teto	 da	 barraca.	 O	 brilho	 róseo	 havia	 diminuído.	 O	 idoso,	 Jafé	 e



Higaiom	mal	 eram	 sombras	 visíveis	 na	 barraca.	Houve	um	clarão	 repentino,	 e
Sandy	 viu	 o	 corpo	 prateado	 e	 tremeluzente	 de	 um	 unicórnio.	 Mas	 nada	 de
Dennys.
—	Dennys!	—gritou	ele.
E	ouviu	o	eco	de	Jafé.
—	Den!
Higaiom	parecia	em	tratativas	com	o	unicórnio.	Então	ele	olhou	para	Jafé	e	o

idoso.	Fez	um	novo	som	com	a	tromba.
Mais	um	clarão,	depois	um	leve	bruxuleio,	e	o	unicórnio	sumiu.
O	Avô	Lameque	disse:
—	Parece	que	alguém	já	chamou	o	unicórnio	que	Den	cavalgava.
Sandy	ficou	de	pé,	mas	estava	tão	fraco	que	tornou	a	cair	sobre	as	peles.
—	 Mas	 ele	 pode	 estar	 em	 qualquer	 lugar,	 qualquer	 lugar!	 —	 gritou,

desvairado.
—	Calma!	—	repetiu	o	idoso.	—	Ele	está	no	oásis.	Nós	vamos	encontrá-lo.
—	Como?	—	A	voz	de	Sandy	era	o	guincho	de	um	garotinho	assustado.
—	Eu	procuro	por	 ele	—	disse	 Jafé.	—	Quando	 encontrá-lo,	 eu	o	 trarei	 até

você.
—	Ah,	Jaf…	eu	quero	ir	com	você.
—	Não.	—	falou	o	Avô	Lameque,	decidido.	—	Você	tem	doença	do	sol.	Tem

que	permanecer	aqui	até	ficar	bem.	—	Ele	ergueu	o	olhar	ao	buraco	no	teto.	O
sol	já	tinha	se	posto,	e	a	lua,	que	não	estava	cheia,	mas	ainda	brilhava	forte,	os
iluminava.	O	 idoso	 tocou	 o	 braço	 e	 a	 coxa	 de	Sandy.	—	Amanhã	 você	 estará
cheio	de	bolhas.
A	 cabeça	 de	 Sandy	 parecia	 zunir.	 Ele	 sabia	 que	 era	 da	 febre	 e	 que	 o	 Avô

Lameque	estava	certo.
—	Mas	o	Dennys…
—	Eu	o	encontrarei	e	trarei	até	você	—	prometeu	Jafé.
—	Ah,	Jaf,	obrigado.
O	jovem	voltou-se	para	o	avô.
—	Uma	 das	mulheres…	minha	 esposa,	 ou	 uma	 de	minhas	 irmãs…	 vai	 lhe

trazer	a	lamparina,	Avô.
O	idoso	observou	o	luar	que	iluminava	a	barraca.
—	 Obrigado,	 meu	 caro	 neto.	 Meus	 netos	 são	 tão	 bondosos	 comigo,	 tão

bondosos…	—	Sua	voz	fraquejou.	—	Já	meu	filho…
Jafé	parecia	envergonhado.
—	Você	sabe	que	não	posso	fazer	nada	sobre	o	Pai.	Eu	nem	lhe	conto	quando

venho	a	sua	barraca.
—	Melhor	assim.	—	O	idoso	ficou	pesaroso.	—	Melhor	assim.	Mas	um	dia…



—	É	claro,	Avô.	Um	dia.	Eu	volto	com	o	Den	assim	que	possível.	—	Ele	abriu
a	barraca	para	sair,	e	a	aba	estalou	atrás	dele.
Higaiom	borrifou	a	água	gelada	do	jarro	sobre	o	pano	na	testa	em	chamas	de

Sandy.
—	Gigante	—	o	idoso	baixinho	inclinou-se	sobre	ele	—,	de	onde	você	vem?
—	Eu	não	sou	gigante	—	disse	Sandy.	—	É	sério.	Sou	um	garoto.	Dennys	e

eu	 estamos	 em	 fase	 de	 crescimento,	 mas	 não	 somos	 gigantes.	 Nossa	 altura	 é
normal.
O	velho	fez	não	com	a	cabeça.
—	No	nosso	país	vocês	são	gigantes.	Podem	me	dizer	de	onde	vêm?
—	Da	nossa	casa.	—	Sandy	sentiu-se	quente	e	com	febre.	Sua	casa	podia	estar

a	galáxias	de	distância.	—	Nova	Inglaterra.	Estados	Unidos.	Planeta	Terra.
As	rugas	na	testa	do	idoso	se	entrecruzaram	quando	ele	franziu	o	cenho.
—	Vocês	não	são	daqui.	Nem	de	Node.	Lá	eles	não	são	mais	altos	que	nós.	—

Ele	 levou	a	mão	à	 testa	de	Sandy.	A	palma	parecia	gelada	e	estava	seca	como
uma	folha	de	outono	que	vai	virar	pó.	—	Sua	febre	vai	baixar,	mas	você	terá	que
ficar	aqui,	na	minha	barraca,	longe	do	sol,	até	a	queimadura	sarar.	Vou	pedir	a
um	serafim	que	venha	cuidar	de	você.	Os	serafins	não	queimam	no	sol.	Sabem
cuidar	 melhor	 do	 que	 eu.	 —	 Sandy	 ficou	 tranquilo	 com	 a	 bondade	 do	 Avô
Lameque.
O	 mamute	 começou	 a	 se	 dirigir	 ao	 pote	 de	 água,	 depois	 caiu	 de	 cócoras,

ganindo	de	terror,	quando	algo	passou	gritando	acima	da	barraca	como	se	fosse
um	jato	descontrolado.	Só	que	naquele	planeta,	onde	quer	que	fosse,	não	havia
aviões.
O	idoso	pôs-se	de	pé	com	um	salto	incrivelmente	ágil	e	pegou	um	cajado	de

madeira.
O	grito	horrendo,	que	não	era	de	ave	nem	de	humano,	surgiu	de	novo,	mais

próximo,	e	então	a	aba	da	barraca	 foi	puxada	e	um	rosto	grande	espiou.	Era	o
maior	rosto	que	Sandy	 já	 tinha	visto,	um	rosto	de	homem	com	cabelos	sujos	e
barba	emaranhada,	sobrancelhas	desordenadas	sobre	olhinhos	desconfiados	e	um
nariz	 em	 bolha.	 Do	 emaranhado	 do	 cabelo	 saíam	 dois	 chifres,	 curvados	 para
baixo,	com	pontas	afiadas	como	presas	de	javali.	A	boca	se	abriu	e	gritou:
—	Fome!
A	 criatura	 empurrou	 o	 restante	 do	 corpo	 barraca	 adentro.	 A	 cabeça	 não

pertencia	a	um	corpo	de	homem,	mas	ao	de	um	leão,	e	ao	entrar	por	completo	na
barraca,	Sandy	viu	que	o	 leão	possuía	uma	cauda	de	escorpião.	O	garoto	ficou
apavorado.
O	 idoso	 bateu	 com	 seu	 cajado	 na	 criatura,	 sem	 efeito.	 O

homem/leão/escorpião	 arrancou	 o	 cajado	 da	mão	 dele	 e	 fez	 o	 idoso	 voar	 pela



barraca.	O	Avô	Lameque	caiu	sobre	uma	pilha	de	peles.	O	mamute	deitou-se	nas
peles	ao	lado	de	Sandy,	tremendo.
—	Fome!	—	O	rugido	fez	as	peles	da	tenda	tremerem.
Por	instinto,	Sandy	jogou	o	mamute	para	trás	de	si	e,	usando	os	últimos	restos

de	força,	ergueu-se,	cambaleante,	até	ficar	de	pé	e	deu	um	passo	em	direção	ao
monstro.
—	 Gigante!	—	 berrou	 a	 cabeça	 de	 homem.	—	 Gigante!	—	 E	 a	 cauda	 de

escorpião,	o	corpo	de	leão	e	a	cabeça	de	homem	recuaram	da	barraca,	até	a	aba
voltar	ao	seu	lugar.
O	idoso	conseguiu	sair	do	canto	onde	havia	sido	arremessado.
—	Manticora	ridícula	—	resmungou	ele.	—	Querendo	comer	meu	mamute…
Higaiom	 ficou	 de	 pé,	 ainda	 bambo,	 ergueu	 sua	 tromba	 e	 fez	 o	 som	 de

trombeta,	 que	 foi	mais	 um	 esbafejar	 do	 que	 grito	 de	 triunfo.	 Ele	 se	 roçou	 em
Sandy.
O	idoso	recuperou	seu	cajado.
—	Obrigado.	Você	impediu	que	meu	mamute	fosse	devorado.
—	Eu	não	fiz	nada.	—	As	pernas	de	Sandy	se	dobraram	sob	ele,	que	caiu	de

novo	 nas	 peles.	 —	 É	 a	 primeira	 vez	 que	 assusto	 alguém	 só	 por	 ser	 alto	 e
queimado	de	sol.
—	Um	gigante	gentil	—	disse	o	idoso.
Sandy	estava	muito	fraco	para	retrucar.
—	Enfim,	a	manticora	é	uma	fera	mítica.
O	Avô	Lameque	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Não	sei	o	que	você	quer	dizer.
—	 Coisas	 como	 as	 manticoras	 são	 míticas	 —	 afirmou	 Sandy.	 —	 Não

deveriam	ser	reais.
O	sorriso	do	Avô	Lameque	enrugou-se.
—	Você	 terá	 que	pedir	 para	 o	 serafim	 explicar.	Na	 época	 em	que	vivemos,

muitas	 coisas	 são	 reais,	 entende.	—	 Ele	 olhou	 ao	 seu	 redor.	—	 Onde	 está	 o
escaravelho?
O	mamute	 também	olhou	ao	 redor,	mas	os	dois	pararam	e	o	 rosto	do	velho

iluminou-se	assim	que	se	ouviu	algo	arranhando	do	lado	de	fora	da	barraca.	Era
evidente	que	era	um	tipo	de	sinal,	porque	ele	falou	com	alegria:
—	Entre,	Neta.	—	Então	 virou-se	 todo	 polido	 a	 Sandy.	—	 Ialí,	minha	 neta

mais	nova.
A	aba	da	barraca	abriu-se	o	bastante	para	dar	passagem	a	uma	garota,	mais	ou

menos	do	tamanho	do	idoso,	nem	um	metro	e	vinte.	Ela	carregava	uma	tigela	de
pedra	rasa	com	óleo	e	um	pavio	aceso.	À	luz	da	lamparina	de	pedra,	mais	forte
que	o	luar	que	entrava	pelo	buraco	do	teto,	Sandy	conseguia	ver	que	a	menina,



que	 usava	 apenas	 uma	 tanga	 tal	 como	 Jafé	 e	 o	 Avô	 Lameque,	 estava
delicadamente	 curvada	 e	 tinha	 pequenos	 seios	 róseos.	 Sua	 pele	 era	 da	 cor	 do
damasco	 maduro.	 Seus	 cabelos	 suavemente	 cacheados	 eram	 de	 um	 bronze
profundo,	que	reluzia	à	luz	da	lamparina	e	caíam	sobre	seus	ombros.	Ela	parecia
ter,	pensou	Sandy,	mais	ou	menos	a	idade	dele.	De	repente	sua	pele	ardente	não
estava	 tão	dolorosa	quanto	antes	e	ele	 sentiu	a	energia	voltar	 a	 seus	membros.
Ficou	de	joelhos	e	levantou-se	para	cumprimentá-la,	numa	mesura	desajeitada.
Ela	o	viu	e	quase	deixou	a	lamparina	cair.
—	Um	gigante!
O	mamute	tocou	Sandy	com	sua	tromba,	e	o	Avô	Lameque	disse:
—	Ele	diz	que	não	é	gigante,	cara	Ialí.	Jafé	o	trouxe	e	me	disse	que	há	outro

igual,	que	partiu	com	um	unicórnio.	Jafé	foi	procurá-lo.	Este…	—	ele	sorriu	para
Sandy	—	...	parece	humano	e	acabou	de	salvar	Higaiom	da	manticora.
Ialí	estremeceu.
—	Eu	 a	 ouvi	 dar	 um	 guincho	 e	 correr	 com	 um	 rato.	—	A	 garota	 deixou	 a

lamparina	 sobre	 um	 barrilete	 de	 madeira.	 —	 Trouxe	 sua	 luz	 da	 noite,	 Avô
Lameque.
—	Obrigado,	minha	cara.	—	Havia	uma	ternura	enorme	na	voz	do	idoso.
Sandy	curvou-se	de	novo.
—	 Olá.	 Meu	 nome	 é	 Sandy	 Murry.	 —	 Ele	 não	 conseguia	 reprimir	 um

sorrisinho	bobo.
Ela	olhou	para	ele	em	dúvida,	recuando	aos	poucos.
—	Você	não	fala	como	nós.	Tem	certeza	de	que	não	é	gigante?
—	 Sou	 um	 garoto.	 Desculpe	 minha	 aparência	 horrível.	 Estou	 com	 uma

queimadura	muito	forte	por	causa	do	sol.
Ela	começou	a	olhar	para	ele	sem	se	encolher.
—	Ah,	sim,	está	mesmo.	Como	podemos	ajudá-lo?
Higaiom	 enfiou	 sua	 tromba	 no	 vaso	 d’água	 de	 novo	 e	 deu	 um	 banho	 em

Sandy.
—	Higaiom	deixa	a	pele	dele	úmida	—	disse	o	Avô	Lameque.	—	Mas	acho

que	podíamos	chamar	um	serafim	para	dar	uma	olhada.
—	Sim.	Seria	bom.	De	onde	você	disse	que	era,	gigante…	Sand?
—	Dos	Estados	Unidos	—	respondeu	Sandy,	embora	soubesse	que	aquilo	não

significava	nada	à	bela	e	estranha	menina.
Ela	sorriu	para	Sandy	e	o	calor	de	seu	sorriso	o	envolveu.
—	Estados	Unidos	 é…	 são…	um	 lugar	—tentou	 explicar.	—	Pode-se	 dizer

que	meu	 irmão	 e	 eu	 somos	 representantes	 de	 lá.	—	Mesmo	que	 involuntários,
pensou	Sandy.
—	E	você	tem	um	irmão,	que	desapareceu	com	o	unicórnio?



A	pergunta	dela	 soava	como	se	Dennys	e	o	unicórnio	estivessem	passeando
sabe-se	lá	onde.
—	 Meu	 irmão,	 Dennys.	 Somos	 gêmeos.	 Gêmeos	 idênticos.	 Somos	 muito

parecidos	 para	 quem	 não	 nos	 conhece	 bem.	 Seu	 irmão	 Jafé	 está	 tentando
encontrá-lo.
—	Bom,	então	vai	encontrá-lo.	Precisa	de	mais	alguma	coisa,	Avô	Lameque?
—	Não,	minha	cara	Ialí.
—	Então	é	melhor	eu	ir	para	casa.	As	esposas	de	meus	irmãos	estão	todas	lá	e

nossa	mãe	gosta	de	me	ter	por	perto	para	que	não	fiquem	brigando.
Ela	 sorriu,	 voltando-se	do	 idoso	para	Sandy,	que	 estava	 tonto	da	 febre,	mas

também	de	Ialí.	Ele	a	fitou	quando	ela	 lhe	deu	boa-noite.	Pela	primeira	vez	na
vida,	Sandy	sentiu	um	lampejo	de	gratidão	por	não	estar	com	Dennys.
Seu	nervosismo	voltou.
—	O	Dennys…
—	Jafé	vai	encontrá-lo	—	afirmou	o	velho.	—	Enquanto	isso…	Higaiom,	veja

se	encontra	nosso	amigo	escaravelho.
Higaiom	deu	um	suave	trombeteio	e	saiu	da	barraca.

•			•			•
Depois	 que	 Ialí	 e	 Higaiom	 saíram,	 Sandy	 foi	 atacado	 por	 uma	 onda	 de	 sono
febril.	Já	estava	escuro,	não	havia	luar	entrando	pelo	buraco	no	teto	da	barraca,	e
a	 lamparina	 cintilava	 baixinho.	 Ele	 fechou	 os	 olhos,	 enrolou-se	 para	 dormir	 e
sentiu	um	vazio.
Dennys.	 Ele	 estava	 contente	 por	 Dennys	 não	 ter	 visto	 Ialí.	 Mesmo	 assim,

nunca	tinha	ido	dormir	sem	o	irmão.	Em	casa	ele	podia	esticar	a	mão	e	dar	um
soco	no	colchão	de	cima	para	chamar	a	atenção	do	gêmeo.	No	acampamento	dos
escoteiros,	eles	sempre	ficavam	na	mesma	cabana.	Apesar	do	empenho	dos	pais
para	 deixar	 que	 os	 gêmeos	 crescessem	 como	 indivíduos	—	nunca	 os	 vestindo
iguais,	por	exemplo	—,	mantinha-se	o	fato	de	que	eram	gêmeos.	Ele	não	sabia	o
que	era	ir	dormir	sem	Dennys.
Higaiom	entrou	e	foi	até	o	Avô	Lameque,	usando	a	tromba	para	tirar	algo	da

orelha	e	mostrando	ao	idoso.	O	Avô	Lameque	pegou	o	escaravelho	na	palma	da
mão,	e	o	inseto	reluzia	bronze	à	lamparina.	O	idoso	acariciou-o	com	delicadeza,
com	um	indicador	trêmulo,	e	fechou	a	palma.
Então	surgiu	um	lampejo	de	luz	intenso,	similar	ao	do	chifre	do	unicórnio,	e

uma	 presença	 altiva	 estava	 dentro	 da	 barraca,	 sorrindo	 para	 o	 idoso,	 depois
olhando	 em	 silêncio	 para	 Sandy.	 A	 criatura	 tinha	 pele	 do	 mesmo	 tom	 de
damasco	 de	 Ialí.	 O	 cabelo	 era	 da	 cor	 de	 trigo	 ao	 sol,	 um	 dourado	 brilhante,
comprido,	 e	 amarrado	 atrás,	 caindo	 de	modo	 que	 quase	 encobria	 as	 asas	 bem



dobradas,	o	ouro	 tomado	de	 luz	no	cabelo.	Os	olhos	eram	de	um	azul	 incrível,
como	o	mar	quando	a	luz	do	sol	toca	as	ondas.
Lameque	o	recebeu	com	reverência.
—	Adnarel,	nós	o	agradecemos.	—	Então	ele	se	dirigiu	a	Sandy.	—	O	serafim

conseguirá	ajudá-lo.	Serafins	entendem	de	cura.
Então	aquilo	que	era	um	serafim.	Alto,	 até	mais	alto	que	os	gêmeos.	Mas	a

única	semelhança	era	na	altura.	No	mais,	ele	era	absolutamente	diferente,	bonito,
mas	alienígena.	O	serafim	voltou-se	para	Lameque.
—	O	que	temos	aqui?
Lameque	 curvou-se,	 parecendo	 mais	 do	 que	 nunca	 uma	 bolota	 morena	 em

comparação	 ao	 grande	 ser	 alado.	 Se	 todo	 o	 povo	 comum	deste	 lugar	 estranho
fosse	 pequeno	 como	 Jafé,	 Lameque	 e	 Ialí,	 não	 era	 à	 toa	 que	 Sandy	 e	Dennys
eram	confundidos	com	gigantes.	Lameque	disse:
—	Temos	um	estranho	entre	nós…
Adnarel	tocou	o	ombro	de	Sandy,	fazendo-o	deitar	de	novo	nas	peles	quando

ele	fez	menção	de	pôr-se	de	pé.
Lameque	prosseguiu:
—	 Ele	 é,	 como	 você	 vê,	 quase	 da	 sua	 altura,	 mas	 não	 tão…	 não	 tão	 bem

formado.
—	Ele	é	muito	jovem	—	disse	o	serafim	Adnarel.	—	Mal	saiu	da	casca,	por

assim	dizer.	Mas	você	está	correto.	Ele	não	é	um	de	nós.	Tampouco	dos	nefilins.
—	Tampouco	dos	nossos	—	disse	Lameque.	—	Mas	cremos	que	não	oferece

perigo.
Adnarel	estendeu	a	mão	para	tocar	Sandy	delicadamente	nas	costas,	os	dedos

compridos	explorando	as	omoplatas.
—	Não	tem	asas,	nem	mesmo	rudimentares.
Higaiom	aproximou-se	do	serafim,	cabeceando-o	para	chamar	sua	atenção,	e

então	apontou	para	o	jarro	d’água.
Adnarel	abaixou-se	para	coçar	entre	as	orelhas	do	mamute.
—	Chame	o	pelicano	—ordenou	ele.
Higaiom	saiu	da	barraca.	Lameque	olhou	para	cima,	e	mais	acima,	para	fitar

os	olhos	azuis	e	marcantes	de	Adnarel.
—	Estamos	fazendo	o	certo,	tentando	deixá-lo	refrescado	e	úmido	para	baixar

a	febre	e	curar	as	queimaduras?
Adnarel	assentiu.	A	aba	da	barraca	se	abriu,	e	Higaiom	voltou,	seguido	de	um

pelicano	 grande,	 branco	 e	 surpreendente.	Ele	 veio	 bamboleando	 até	 o	 jarro	 de
barro,	abriu	seu	grande	bico	e	o	encheu	de	água.
Lameque,	ansioso,	perguntou:
—	O	pelicano	vai	conferir	se	temos	água	de	sobra?	Serão	muitas	viagens	até	o



poço,	vezes	demais	para	mim	agora	que	estou	velho	e…
—	Nada	tema.	Alarid	cuidará	disso	—	garantiu	Adnarel.
—	 Um	 pelicano	 no	 deserto?	 —	 perguntou	 Sandy,	 sentindo	 que	 o	 grande

pássaro	fazia	parte	de	um	sonho	febril.
—	Um	pelicano	em	terras	ermas	—	concordou	Adnarel.	Ele	dobrou	um	joelho

e	pôs	sua	mão	contra	as	bochechas	coradas	de	Sandy.	Por	seus	dedos	emitiu	o
calor	de	cura,	calor	que	não	tinha	nada	a	ver	com	o	calor	sufocante	na	barraca.
Sandy	estava	quase	acostumando-se	ao	cheiro	pungente	das	peles,	mas	o	serafim
parecia	trazer	leveza	e	frescor	ao	ar.	—	De	onde	você	é,	meu	jovem?
Sandy	deu	um	suspiro.
—	Planeta	Terra,	onde	espero	que	ainda	esteja?
O	 serafim	 sorriu	 de	 novo,	 sem	 responder	 à	 pergunta.	 Ele	 tocou	 a	 testa	 de

Sandy	 delicadamente	 e	 o	 toque	 ajudou	 a	 clarear	 sua	mente,	 que	 antes	 parecia
estar	perdendo	o	foco.
—	E	de	onde	no	planeta	Terra	você	vem?
—	Dos	Estados	Unidos.	Do	nordeste	do	país.	Da	Nova	Inglaterra.
—	Como	chegou	aqui?
—	Não	sei	bem,	hã,	senhor.	—	Havia	algo	na	presença	de	Adnarel	que	exigia

respeito	 à	moda	 antiga.	—	Nosso	 pai	 está	 trabalhando	 em	 uma	 teoria	 sobre	 a
quinta	dimensão	e	o	tesserato…
—	Ah...	—	Adnarel	assentiu.	—	Ele	que	o	enviou?
—	Não,	hã,	não,	nós…
—	Nós?
—	 Dennys,	 meu	 irmão	 gêmeo,	 e	 eu.	 Foi	 culpa	 nossa.	 Quer	 dizer,	 nunca

tínhamos	 feito	nada	de	 tão	absurdo	e	burro	como	mexer	com	alguma	coisa	do
Pai	quando	há	um	experimento	em	andamento.	Mas,	no	caso,	não	sabíamos	que
era	um	experimento	em	andamento.
—	Onde	está	Dennys?
—	Ah,	por	favor…	—	suplicou	Sandy.
O	Avô	Lameque	explicou:
—	O	irmão,	Dennys,	partiu	com	um	unicórnio	e	evidentemente	foi	convocado

a	outro	lugar.	Jafé	está	à	procura	dele.
O	serafim	ouviu	tudo	sério,	assentindo	com	o	que	Sandy	sentia	que	era	uma

explicação	insuficiente	e	confusa.
—	 Nada	 tema	 —	 disse	 Adnarel	 a	 Sandy.	 —	 Seu	 irmão	 será	 devolvido.

Enquanto	isso,	o	Avô	Lameque	e	Higaiom	estão	fazendo	o	melhor	por	você	ao
deixar	 sua	 pele	 hidratada.	 —	 De	 um	 bolso	 fundo	 no	 manto	 ele	 tirou	 o	 que
parecia	ser	um	punhado	de	ervas	e	soltou-as	no	jarro	d’água.	—	Isto	ajudará	na
cura.	—	Ele	sorriu.	—	É	bom	que	você	tenha	pelo	menos	algum	conhecimento



da	Língua	Antiga.
—	Mas	eu	não…	—	Sandy	começou	a	falar.
—	Você	conseguiu	entender	e	conversar,	primeiro	com	Jafé,	agora	com	o	Avô

Lameque,	não	é?
—	Bom.	Sim.	Acho	que	sim.
—	Talvez	o	dom	tenha	sido	despertado	porque	você	não	teve	tempo	de	pensar.

—	O	sorriso	do	serafim	iluminou	a	barraca.	Adnarel	virou-se	para	Lameque.	—
Quando	 chegar	 o	 frio	 da	 noite,	 enrole-o	 nisto.	—	E	 o	 serafim	 tirou	 o	 próprio
manto	tom	de	creme.	Suas	asas	agora	eram	visíveis,	douradas	e	brilhantes	como
seu	 cabelo	 comprido.	 Ele	 dava	 um	 efeito	 de	 luminosidade	 na	 barraca	 escura,
alumiada	apenas	por	uma	 lamparina.	—	O	couro	é	muito	áspero	para	 sua	pele
queimada.	Eu	voltarei	 pela	manhã	para	 ver	 como	 ele	 está.	Enquanto	 isso,	 vou
conferir	com	Jafé	se	ele	já	encontrou	o	irmão.
Enquanto	 Adnarel	 falava,	 Sandy	 sentiu	 seus	 olhos	 fecharem-se.	 Jafé	 estava

procurando	por	Dennys.	Adnarel	ia	ajudá-lo.	Se	o	serafim	estava	envolvido,	tudo
ia	ficar	bem.
Seus	pensamentos	vagaram	até	a	doce	escuridão.



3
Ialí,	irmã	de	Jafé

Assim	que	Ialí	saiu	da	barraca	do	avô,	partiu	com	pressa	para	sua	casa,	que
ficava	perto	do	centro	do	oásis.	Ela	carregava	uma	pequena	bolsinha	de	dardos,
similar	à	de	Jafé,	mas	em	vez	do	arco	em	miniatura,	levava	um	pequeno	canudo
para	 assoprá-los.	 As	 flechas	 eram	 revestidas	 com	 uma	 solução	 que	 podia
atordoar	 um	 predador	 temporariamente,	 sem	matar,	mesmo	 que	 fosse	 algo	 do
tamanho	 da	manticora.	 As	manticoras	 eram	 fortes	 e	mal-humoradas,	 mas	 não
tinham	inteligência	nem	coragem.	Ela	temia	as	manticoras	menos	do	que	temia
alguns	dos	jovens	na	cidade,	e	mantinha	um	dardo	na	mão	caso	precisasse.
Depois	de	deixar	o	pasto	em	torno	da	barraca	de	Lameque,	ela	caminhou	por

um	dos	pomares	que	a	levava	ao	deserto	de	areia	branca	que	fazia	fronteira	com
a	grama	amarronzada.	Onde	não	havia	poços	o	bastante	para	irrigação,	o	deserto
tomava	conta.	Mas	ela	preferia	o	deserto	às	trilhas	poeirentas	e	sujas	do	oásis.	As
estrelas	 eram	 brilhantes	 contra	 o	 negro	 aveludado	 do	 céu.	 Aos	 seus	 pés,	 um
besouro	 atrasado	 corria	 para	 esconder-se	 embaixo	 da	 areia	 até	 a	 manhã.	 À
direita,	 no	 alto	 das	 árvores	 do	 pomar,	 os	 babuínos	 batiam	os	 dentes	 durante	 o
sono.
Ela	olhou	para	o	horizonte	e,	num	afloramento	de	rocha	similar	àquele	que	o

terremoto	havia	deixado	quando	Sandy	e	Dennys	encontraram	Jafé	e	o	mamute
Higaiom,	 ela	 viu	 a	 sombra	 de	 uma	 forma	 indolente.	 Olhou	 de	 novo	 para	 ter
certeza	de	que	era	um	leão,	depois	chamou	baixinho:
—	Aariel!
A	 criatura	 ergueu-se	 devagar,	 lânguida,	 depois	 pulou	 da	 rocha	 e	 trotou	 na

direção	dela.	Ela	viu	que	havia	sido	ludibriada	pela	luz	das	estrelas,	pois	não	era
um	leão	e	sim	um	dos	grandes	lagartos	do	deserto	—	chamados	de	dragões	pela
maioria	do	povo,	embora	suas	asas	fossem	atrofiadas	e	não	pudessem	voar.
Ela	ficou	congelada	de	nervosismo	na	areia	iluminada,	sua	mão	segurando	um

dos	dardos.	Quando	o	lagarto	chegou	perto,	ele	ergueu-se	a	uma	altura	de	pelo
menos	um	metro	e	oitenta	e	de	repente	seus	braços	estavam	esticados	acima	da
cabeça;	o	 rabo	bifurcou-se	em	duas	pernas	e	um	homem	veio	correndo	na	 sua
direção	 —	 um	 homem	 de	 beleza	 extraordinária,	 com	 pele	 branca	 como	 o



alabastro	 e	 asas	de	um	 tom	de	 roxo	 luminoso.	Seu	 cabelo	 comprido	 era	negro
com	um	cintilar	púrpura,	e	seus	olhos	eram	da	cor	de	ametistas.
—	 Você	 me	 chamou,	 minha	 amada?	 —	 Ele	 abaixou-se	 para	 ela

carinhosamente,	com	um	sorriso	questionador	nos	lábios,	que	eram	de	um	rosa
profundo	contra	o	rosto	branco.
—	Não,	não	—	gaguejou	ela.	—	Não	você.	Pensei…	pensei	que	fosse	Aariel.
—	Não.	 Eu	 sou	Eblis,	 não	Aariel.	 E	 você	 chamou	 e	 aqui	 estou	—	 sua	 voz

acalmou-se	—,	a	seu	serviço.	Há	algo	que	queira?
—	Ah,	não,	obrigada,	não.
—	Nada	para	suas	orelhas,	seu	adorável	pescocinho?
—	Ah,	não,	obrigada,	não	—	repetiu	ela.	Suas	irmãs	iam	considerá-la	imbecil

por	 recusar	 a	 oferta.	 Os	 nefilins	 eram	 generosos.	 Este	 podia	 dar-lhe	 tudo	 que
oferecia,	e	mais.
—	E	assim,	aparentemente,	você	já	é	outra	—	disse	ele.	—	Era	uma	criança,

agora	não	é	mais.
Por	instinto,	ela	cruzou	os	braços	sobre	os	seios	e	gaguejou.
—	M-mas	eu	sou	uma	criança.	Ainda	não	tenho	nem	cem	anos…
Ele	 estendeu	 a	 mão	 comprida	 e	 pálida	 para	 afastar	 delicadamente	 o	 cabelo

iluminado	que	caía	sobre	a	testa	dela.
—	Não	tenha	medo	de	crescer.	Há	muitos	prazeres	a	provar	pela	frente,	e	eu	a

auxiliaria	a	gozar	de	todos.
—	Você?	—	Ela	olhou,	atemorizada,	para	a	gloriosa	criatura	ao	seu	lado,	a	luz

tremeluzindo	como	água	nas	asas	roxas.
—	Eu,	doce	pequena,	eu,	Eblis,	dos	nefilins.
Nunca	acontecera	de	um	nefilim	prestar	atenção	nela.	Era	muito	jovem.	Então

ela	viu,	na	sua	mente,	o	jovem	e	estranho	gigante	na	barraca	de	seu	avô.	Ela	não
era	mais	criança.	Ela	não	reagira	ao	jovem	gigante	como	criança.
—	Há	muitas	mudanças	por	vir	—	disse	Eblis—,	e	você	precisará	de	ajuda.
Os	olhos	dela	arregalaram-se.
—	Mudanças?	Que	tipo	de	mudanças?
—	As	pessoas	 têm	vivido	demais.	El	 vai	 encurtar	 a	 duração	das	vidas.	Que

idade	tem	seu	pai?
—	Ele	deve	ter,	ah,	quase	seiscentos	anos.	Está	na	meia-idade.	—	Ela	olhou	os

dedos.	Dez.	Só	sabia	contar	com	precisão	até	ali.
—	E	seu	Avô	Lameque?
—	Deixe-me	ver.	Ele	era	muito	novo	quando	teve	meu	pai,	nem	tinha	chegado

aos	duzentos.	E	também	viveu	muito.	O	pai	dele,	Matusalém,	meu	bisavô,	viveu
novecentos	e	sessenta	e	nove	anos.	E	o	pai	dele	foi	Enoque,	o	que	caminhou	com
El,	que	viveu	trezentos	e	sessenta	e	cinco	anos	até	que	El	o	levou…	—	Distraída



pelas	 cronologias	 de	 seus	 pais,	 ela	 não	 estava	 preparada	 para	 ele	 abrir	 suas
grandes	 asas	 e	 trazê-la	 para	 perto,	 envolvendo-a	 com	 grandes	 rodopios	 roxos
com	toques	de	brilho	como	se	estrelas.	Ela	ofegou	de	surpresa.
Ele	riu	baixinho.
—	Ah,	pequena,	pequena	e	inocente,	quanto	você	tem	que	aprender	sobre	os

costumes	dos	homens	e	sobre	os	costumes	de	El,	que	não	são	os	costumes	dos
homens.	Deixará	que	eu	lhe	ensine?
Aprender	com	um	nefilim	era	uma	honra	pela	qual	ela	não	esperava.	Ialí	não

sabia	por	que	hesitava.	Ela	 inspirou	o	estranho	odor	das	asas	dele,	o	cheiro	da
pedra,	 do	 frio,	 os	 ventos	 escuros	 que	 surgiam	 durante	 as	 breves	 semanas	 de
inverno.
Envolvida	pelas	asas	de	Eblis,	ela	não	ouviu	o	baque	 ritmado	de	um	grande

leão	vindo	a	galope	na	direção	deles,	cruzando	o	deserto,	 rugindo	conforme	se
aproximava.	Então	 tanto	 Ialí	 quanto	Eblis	 viraram-se	 e	 viram	o	 leão	 apoiar-se
nas	patas	traseiras,	tal	como	fizera	o	lagarto,	saltando	ao	céu,	um	grande	corpo
castanho	com	asas	creme	e	pontas	douradas,	desenrolando-se	e	esticando-se	em
grande	envergadura.	Os	grandes	olhos	âmbar	ardiam.
Eblis	desencobriu	Ialí	das	suas	asas,	escondendo-as	às	costas.
—	Por	que	esta	interrupção	inconveniente,	Aariel?
—	Peço	que	deixe	Ialí	em	paz.
—	De	que	lhe	interessa?	As	filhas	dos	homens	nada	significam	aos	serafins.

—	Eblis	sorriu	para	Ialí,	passando	seus	longos	dedos	delicadamente	pelo	cabelo
brilhante	da	garota.
—	Não?	—	A	voz	de	Aariel	era	baixa.
—	 Não,	 serafim.	 Um	 nefilim	 pode	 dirigir-se	 à	 filha	 de	 um	 homem.	 Um

nefilim	entende	de	prazer.	—	Ele	levou	a	ponta	de	um	dedo	aos	lábios	de	Ialí.	—
Eu	a	 ensinaria,	meu	doce.	Creio	que	gostaria	 do	que	 tenho	 a	 lhe	dar.	Agora	 a
deixarei	ao	meigo	encargo	de	Aariel.	Mas	a	verei	de	novo.	—	Ele	deu	as	costas	a
eles,	 virou-se	 para	 o	 deserto	 e	 sua	 forma	 nefilim	 voltou	 àquela	 do	 grande
dragão/lagarto.	Ele	saiu	a	trote	pelas	sombras.
—	Eu	 não	 entendo,	 Aariel	—	 disse	 Ialí.	—	Achei	 que	 havia	 visto	 você	 na

rocha.	Tinha	certeza	de	que	era	você,	e	chamei,	e	então	não	era	você,	era	Eblis.
—	Os	nefilins	são	mestres	do	mimetismo.	Ele	quis	que	você	pensasse	que	era

eu.	Imploro	que	tenha	mais	cautela,	pequena.
Os	olhos	dela	estavam	impassíveis.
—	Ele	foi	muito	gentil	comigo.
Aariel	 levou	a	mão	sob	o	queixo	da	menina	e	olhou	em	seus	olhos,	claros	e

ainda	infantis.
—	Quem	não	seria	gentil	com	você?	Está	a	caminho	de	algum	lugar?



—	Minha	casa.	Levei	a	lamparina	do	Avô	Lameque.	Mas,	ah,	Aariel,	há	um
gigante	jovem	e	estranho	na	barraca	do	Avô.	Jafé	o	levou	para	lá.	O	gigante	está
com	 uma	 queimadura	 horrível	 do	 sol.	 Não	 pode	 ser	 daqui.	 Ele	 diz	 que	 não	 é
gigante	e	nunca	vi	ninguém	igual.	Ele	é	da	sua	altura	e	seu	corpo	não	tem	pelos,
é	 liso	como	o	seu,	como	o	dos	nefilins,	e	sua	pele,	onde	não	está	queimada	de
vermelho,	 é	 pálida.	 Não	 branca,	 como	 a	 pele	 dos	 nefilins,	mas	 pálida	 e	 tenra
como	a	de	um	bebê.
—	Parece	que	você	o	observou	com	muita	atenção	—	disse	Aariel.
—	 Nunca	 se	 viu	 alguém	 igual	 a	 ele	 no	 oásis.	—	 Ela	 corou,	 um	 pouco	 às

escondidas.
—	O	que	estão	fazendo	quanto	às	queimaduras?	—	perguntou	Aariel.	—	Ele

tem	febre?
—	Sim.	Higaiom	fica	 lhe	borrifando	água	gelada	e	eles	vão	perguntar	a	um

serafim	o	que	fazer.
—	Adnarel?
—	Sim.	O	escaravelho.
—	Ótimo.
—	Ele	não	é	um	de	vocês,	o	jovem	gigante,	e	não	é	dos	nefilins.	A	pele	deles

reluz	branca	e	mais	branca	ao	sol,	tal	como	o	freixo	quando	a	fogueira	arde	feroz
nas	semanas	de	inverno.
As	asas	cor	de	creme	tremularam,	as	pontas	douradas	tremeluzindo	à	luz	das

estrelas.
—	Se	a	pele	dele	arde,	ele	não	é	um	dos	nefilins.
—	Tampouco	serafim.
—	Ele	tem	asas?
—	Não.	 Nesse	 aspecto,	 ele	 é	 como	 um	 humano.	 Ele	 parecia	 muito	 jovem,

embora	seja	comprido	como	você,	e	magro.
—	Você	observou	os	olhos	dele?
Ela	não	notou	o	cintilar	nos	olhos	do	serafim.
—	Cinzentos.	Belos	olhos,	Aariel.	Firmes.	Não	ardentes,	mas…	não	emitiam

luz	 como	 os	 seus.	 Eram	mais	 olhos	 humanos,	 como	 os	meus,	 dos	meus	 pais,
meus	irmãos	e	minhas	irmãs.
Aariel	tocou	delicamente	no	ombro	dela.
—	Vá	para	casa,	criança.	Não	tema	cruzar	o	oásis.	Estarei	a	postos	para	que

você	não	seja	incomodada.
—	Você	e	Eblis.	Obrigada.	—	Como	uma	criança,	ela	 levantou	o	rosto	para

receber	 um	 beijo.	 Aariel	 curvou-se	 e	 pressionou	 seus	 lábios	 delicadamente
contra	os	dela.	—	Você	não	será	criança	por	muito	tempo.
—	Eu	sei…



Ele	 tocou	os	 lábios	dela	de	novo,	delicadamente,	 e	um	momento	depois	um
grande	leão	corria	suavemente	pelo	deserto.
Ialí	 voltou-se	 para	 uma	 trilha	 arenosa	 por	 um	 campo	 de	 cevada.	Ao	 fim	 da

trilha	 havia	 uma	 rota	 de	 pedra	 que	 passava	 por	 construções	 brancas	 de	 argila
queimada	 pelo	 sol,	 construções	 baixas,	 erguidas	 para	 suportar	 os	 frequentes
tremores	 de	 terra.	 Algumas	 destas	 construções	 baixas	 continham	 pequenas
vendas	de	assados,	de	lamparinas,	de	óleo;	havia	vendas	com	carne	pendurada	na
entrada,	 vendinhas	 de	 arcos	 e	 flechas,	 lojas	 de	 lanças	 feitas	 com	 madeira	 de
gofer.	 Algumas	 entradas	 tinham	 cortinas	 com	 fileiras	 de	 continhas,	 que
tilintavam	à	brisa	noturna.
De	uma	destas	saiu	um	nefilim,	seu	braço	em	torno	de	uma	jovem	que	o	fitava

com	grande	adoração,	encostando-se	nele	de	modo	que	os	seios	rosados	tocavam
sua	pele	pálida.	O	cabelo	negro	lustroso	dela	descia	pelas	costas	e	pelas	coxas;	e
os	olhos	com	os	quais	ela	o	fitava	eram	do	azul	profundo	do	lápis-lazuli.
Ialí	não	deu	nem	mais	um	passo.	A	garota	era	Maalá,	sua	irmã,	única	garota

além	de	Ialí	a	ficar	na	barraca	de	casa.	Suas	duas	irmãs	mais	velhas	eram	casadas
e	 moravam	 em	 outra	 parte	 do	 oásis	 com	 os	 maridos.	 Maalá	 vinha	 passando
muito	tempo	longe	da	barraca.	Agora	Ialí	sabia	por	onde	ela	andava.
Maalá	viu	a	irmã	mais	nova	e	sorriu.
O	nefilim	sorriu	também,	graciosamente	atestando	a	presença	de	Ialí.
Antes	de	eles	saírem	das	sombras,	Ialí	achou	que	o	nefilim	fosse	Eblis	e	teve

uma	sensação	de	choque	e	traição.	Mas	à	luz	das	estrelas	ela	viu	que	suas	asas
eram	 bem	 mais	 claras,	 de	 um	 tom	 delicado	 de	 lavanda.	 Ela	 não	 conseguia
distinguir	 a	 cor	 de	 seus	 cabelos	 compridos,	 mas	 também	 era	 mais	 suave,
parecendo	ter	um	brilho	alaranjado.	Ele	tinha	uma	curvatura	sinuosa	como	a	de
uma	serpente	no	pescoço	e	olhos	encobertos.
Ele	sorriu	de	novo,	com	ternura.
—	Maalá	ficará	comigo	esta	noite.	Você	avisará	sua	mãe.
Ialí	falou	de	supetão:
—	Ah,	mas	ela	vai	ficar	preocupada.	Não	temos	permissão	para	ficar	na	rua	à

noite…
Maalá	riu	com	júbilo.
—	Ugiel	me	escolheu!	Eu	sou	sua	prometida!
Ialí	perdeu	o	fôlego.
—	Mas	nossa	Mãe	sabe?
—	Ainda	não.	Você	pode	contar,	irmãzinha.
—	Mas	não	devia	contar	você	mesma?	Você	e…
—	Ugiel.
—	Mas	você	não	devia…?



A	risada	de	Maalá	ressoou	de	novo,	como	sininhos.
—	Os	antigos	costumes	estão	mudando,	irmãzinha.	Hoje	à	noite	vou	conhecer

os	irmãos	de	Ugiel.
O	nefilim	esticou	uma	asa	delicada	sobre	Maalá.
—	Sim,	irmãzinha.	Os	antigos	costumes	estão	mudando.	Vá	avisar	sua	mãe.
Ialí	virou-se	e	eles	a	observaram	ir,	dedos	abanando	o	adeus.	Ao	fim	da	rua

ela	ouviu	passos	e	virou-se	para	ver	um	jovem	seguindo-a.	Pegou	um	dardo	para
colocar	em	seu	canudo,	mas	ele	sumiu	na	esquina	de	um	prédio.
As	construções	brancas	 e	baixas	deram	 lugar	 às	barracas,	 cada	uma	cercada

pelo	 terreno	 do	 morador:	 primeiro	 os	 pequenos	 lotes	 dos	 vendedores,	 depois
pomares	e	campos,	às	vezes	hectares	afora.	Pela	trilha	ela	viu	carneiros,	bodes,
camelos	pastando.	As	videiras	estavam	carregadas	de	uvas.
A	barraca	de	seu	pai	era	grande,	ladeada	por	várias	pequenas.	Ela	correu	até	a

barraca	principal,	chamando	a	mãe.
•			•			•

Foi	 o	 cheiro	 que	 trouxe	 Dennys	 de	 volta	 à	 consciência.	 Suas	 narinas	 se
encresparam.	Seu	estômago	se	embrulhou.	Era	um	cheiro	de	cozinha,	fumacento,
rançoso.	Um	cheiro	pior	que	o	de	queijo	podre	da	silagem	que	colava	nos	peões
da	 fazenda.	 Um	 cheiro	 mais	 forte	 que	 o	 do	 estrume	 espalhado	 pelo	 pasto	 na
primavera;	 era	 um	 cheiro	 fresco	 e	 cada	 vez	 mais	 pungente.	 Estrume	 velho	 e
podre.	Um	cheiro	que	fazia	os	mictórios	do	colégio	parecerem	doces.	E,	acima
de	tudo,	mas	sem	encobri-lo,	um	cheiro	nauseante	de	perfume	e	suor,	de	suor	em
um	corpo	que	nunca	vira	um	banho.
Ele	abriu	os	olhos.
Estava	em	um	lugar	fechado,	iluminado	pelo	luar	que	entrava	por	um	buraco

no	que	parecia	ser	um	teto	curvo,	e	pela	luz	igualmente	brilhante	que	vertia	do
chifre	do	unicórnio.	A	criatura	prateada	olhou	ao	redor,	fungou,	pateou	o	chão	de
areia.	A	seus	pés,	um	mamute	se	encolhia.
Dennys	quase	gritou	“Hagaiom!”	Mas	aquele	mamute	não	era	o	mesmo	que

acompanhava	 Jafé.	 Este	 tinha	 pelo	 fosco	 nos	 flancos	 e	 era	 tão	 magro	 que	 as
costelas	 ficavam	 à	 mostra.	 Seus	 olhos	 eram	 embotados	 e	 ele	 parecia	 pedir
desculpas	ao	unicórnio.
Olhando	 para	 o	 unicórnio,	 ainda	 sem	 notar	 Dennys,	 havia	 várias	 pessoas

diminutas.	Mas,	 tal	como	o	mamute	era	diferente	de	Higaiom,	aquelas	pessoas
eram	diferentes	de	Jafé.	Elas	fediam.	Os	corpos	dos	homens	eram	peludos,	o	que
lhes	 dava	 aparência	 simiesca.	 Suas	 tangas	 de	 pele	 de	 cabra	 não	 eram	 limpas.
Havia	dois	homens	de	barba	cheia	e	duas	mulheres	nuas	à	exceção	das	 tangas.
Ambas	tinham	cabelos	ruivos,	e	o	da	mais	jovem	era	tão	vivaz	que	quase	parecia



uma	chama,	de	tal	modo	que	parecia	bem	cuidado.	A	mais	velha	era	enrugada	e
parecia	descontente.
A	 luz	 do	 unicórnio	 piscou	 contra	 os	 olhos	 verdes	 da	 mulher	 mais	 jovem,

fazendo-os	cintilar	como	esmeraldas.
—	Veja!	—	gritou	 ela	 com	 triunfo.	—	Eu	 sabia	 que	 seu	mamute	podia	 nos

chamar	um	unicórnio!
A	luz	no	chifre	perdeu	o	brilho.
O	mais	 jovem	 dos	 dois	 homens,	 que	 tinha	 cabelos	 castanhos	 opacos	 e	 uma

barba	ruiva	revolta,	pontilhada	de	restos	de	comida,	rosnou	para	a	garota.
—	E	agora	que	 temos	um	unicórnio	na	barraca,	cara	 irmã	Tiglá,	o	que	você

quer	dele?
A	garota	aproximou-se	do	unicórnio	com	a	mão	estendida	como	se	fosse	fazer

uma	carícia.	O	chifre	reluzia	com	um	brilho	cegante.	Então,	de	repente,	a	barraca
ficou	 tão	 escura	 que	 levou	 segundos	para	 os	 olhos	 de	Dennys	 ajustarem-se	 ao
luar	que	entrava	pelo	buraco	no	teto.
Os	homens	rugiram	de	riso.
—	Rá,	Tiglá.	Achou	que	podia	nos	enganar,	não	é?
Até	a	mulher	mais	velha	ria.	Então	ela	viu	Dennys,	que	estava	se	colocando	de

joelhos.
—	Grande	Alca,	o	que	temos	aqui?
A	garota	ruiva	perdeu	o	fôlego.
—	Um	gigante!
O	 homem	 mais	 velho	 e	 de	 pernas	 tortas	 aproximou-se	 de	 Dennys.	 Ele

segurava	 uma	 lança.	 Dennys,	 tendo	 ânsias	 com	 o	 fedor	 da	 barraca,	 teve	 um
acesso	 de	medo	que	 tomou	 conta	 do	 seu	 ser.	O	homem	 lhe	 deu	 um	empurrão
com	a	lança,	que	o	fez	cair	de	costas	sobre	uma	pilha	de	peles	imundas.
O	 homem	 fez	 ele	 girar,	 usando	 a	 lança,	 que	 raspou,	mas	 não	 o	 cortou.	 Ele

sentiu	a	ponta	da	lança	quanto	ela	passou	suave	por	suas	omoplatas.
—	 Este	 é	 seu,	 Tiglá?	 —	 perguntou	 o	 mais	 moço.	 —	 Achei	 que	 estivesse

saindo	com	um	nefilim.
Tiglá	olhou	para	Dennys,	intrigada.
—	Nefilim	ele	não	é.
A	mulher	mais	velha	o	encarou.
—	Se	é	gigante,	é	um	bebê	gigante.	Não	vai	nos	machucar.
—	O	que	faremos	com	ele?	—	perguntou	Tiglá.
O	homem	cabeludo	e	moreno	puxou	sua	lança.
—	Vamos	expulsá-lo.
Sua	voz	não	traía	maldade	alguma.	Dennys	era	apenas	algo	a	se	descartar.	Ele

sentiu	dois	pares	de	mãos	erguendo-o,	conforme	o	mais	moço	ajudava	o	pai.	O



mamute	ganiu,	e	a	mulher	mais	velha	lhe	deu	um	chute.	Qualquer	coisa,	pensou
Dennys,	 seria	 melhor	 do	 que	 aquele	 lugar	 tão	 fedido	 e	 cheio	 de	 pessoinhas
horríveis.
Uma	breve	 lufada	de	ar	 fresco.	Um	vislumbre	do	céu	noturno	 incrustado	de

estrelas.	Uma	vermelhidão	fumacenta	no	horizonte,	como	a	luz	de	uma	enorme
cidade	industrial.	Então	ele	sentiu-se	sendo	lançado,	jogado,	como	se	fosse	lixo.
Sentiu	que	rolava	por	um	declive	íngreme.	Sentiu	ânsia	de	vômito.	Vomitou.	Era
evidente	que	tinha	sido	jogado	em	um	lixão.	Era	ainda	pior	do	que	o	lugar	onde
acabara	de	estar.
Conseguiu	 ficar	 de	 joelhos.	 Estava	 numa	 espécie	 de	 vala.	 Havia	 um	 fedor

opressivo	 de	 fezes	 e	 carne	 putrefata.	 Não	 sabia	 o	 que	 mais	 havia	 no	 poço
consigo	 e	 não	 queria	 saber.	 Frenético,	 ele	 correu	 pela	 lateral,	 escalando,
escorregando	em	ossos,	em	lodo,	em	sujeira,	deslizando,	escalando,	deslizando,
tropeçando,	 arrastando-se,	 até	 que	 enfim	conseguiu	 sair	 e	 pôr-se	de	pé	 e	 ficou
ali,	cambaleante,	imundo	e	apavorado.
Não	 havia	 sinal	 de	 Sandy.	 Não	 havia	 sinal	 do	 unicórnio.	 Nem	 de	 Jafé	 ou

Higaiom.	Ele	não	tinha	ideia	de	onde	estava.	Olhou	em	volta.	Estava	sobre	uma
trilha	de	terra	que	circundava	a	vala.	Ao	lado	estava	seu	amarfanhado	de	roupas.
Do	outro	lado	da	trilha,	havia	várias	barracas.	Ele	já	tinha	visto,	no	colégio,	fotos
de	 barracas	 de	 beduínos	 nos	 livros	 de	 estudos	 sociais.	 Eram	 parecidas,	 mas
menores	 e	 mais	 próximas.	 Provavelmente	 tinha	 sido	 jogado	 de	 uma	 daquelas
barracas.	Passando	as	barracas	haviam	palmeiras.	Ele	foi	arrastando-se	até	elas.
Precisava	 de	 um	 banho.	 Como	 precisava	 de	 um	 banho!	 Trazia	 consigo	 o

cheiro	 do	 lixão.	 Ele	 correu,	 mal	 conseguindo	 ficar	 de	 pé,	 até	 o	 bosque	 de
palmeiras.	 Além	 dali	 só	 se	 via	 branco.	 Areia	 branca.	 O	 deserto.	 Se	 ele
conseguisse	 chegar	 ao	 deserto,	 poderia	 rolar	 na	 areia	 banhada	 pela	 lua	 e	 se
limpar.
—	 Sandy!	—	 ele	 gritou,	mas	 nada	 de	 Sandy.	—	 Jaf!	 Jaf!	—	Mas	 nada	 de

homenzinho	 gentil.	 —	 Higaiom!	—	 Ele	 estremeceu.	 Mesmo	 que	 nunca	 mais
visse	outro	 ser	humano,	ele	não	voltaria	à	barraca	onde	 fora	apoquentado	com
uma	lança	e	da	qual	havia	sido	escorraçado	como	lixo.
Correndo,	de	 repente	ele	havia	 saído	do	bosque	de	palmeiras	e	deslizava	na

areia.	Caiu,	rolou	e	rolou,	depois	pegou	um	punhado	de	areia	e	esfregou	sobre	si,
limpando	o	 lodo	 e	 a	 sujeira	 da	 vala.	 Puxou	 sua	 camiseta	 de	 gola	 rulê	 e	 jogou
longe.	Rolou	de	novo	na	areia.	Suas	roupas	de	baixo	estavam	imundas	e	ele	as
rasgou,	 descartando-as	 junto	 da	 camisa.	 Nem	 chegou	 a	 perceber	 que	 estava
raspando	a	própria	pele	queimada	do	sol,	de	tão	ávido	que	estava	em	se	limpar.
A	 areia	 era	 gelada	 sob	 o	 campo	 florido	 das	 estrelas.	 Ele	 tirou	 tênis	 e	 meias,
jogando-os	junto	às	roupas.	Nunca	mais	ficariam	limpos.	Ele	esfregou	mais	areia



nos	 pés,	 nos	 tornozelos,	 nas	 pernas,	 sem	 perceber	 que	 chorava	 como	 uma
criancinha.
Passado	 um	 tempo,	 acalmou-se	 de	 pura	 exaustão.	Começou	 a	 avaliar	 o	 que

acontecia.	Estava	com	queimaduras	feias.	Havia	complicado	a	situação	ao	lixar-
se	com	areia.	Estava	tremendo,	mas	não	era	de	frio;	era	de	febre.
Ficou	ali	sentado,	nu	como	Adão,	no	deserto	branco,	de	costas	para	o	oásis.	A

lua	que	ainda	não	estava	cheia	descia	rumo	ao	horizonte.	Acima	dele	havia	mais
estrelas	 do	 que	 já	 havia	 visto.	 À	 frente,	 aquele	 estranho	 brilho	 avermelhado.
Então	ele	viu	que	o	brilho	vinha	de	uma	montanha,	 a	maior	de	 todas	 em	uma
cordilheira	no	horizonte	distante.	É	claro.	Se	ele	e	Sandy	houvessem	dado	algum
jeito	de	se	transportar	para	um	planeta	jovem,	na	galáxia	que	fosse,	é	natural	que
houvesse	vulcões	ativos.
Quão	ativos?	Ele	esperava	que	não	fosse	descobrir.	Em	casa,	os	morros	eram

baixos;	morros	antigos,	desgastados	pelo	vento	e	pela	chuva,	pela	passagem	das
geleiras,	pelos	éons	do	tempo.	Sua	casa.	Começou	a	chorar	de	novo.
Com	muito	 esforço,	 acalmou-se.	 Ele	 e	 Sandy	 eram	 os	mais	 pragmáticos	 da

família,	 aqueles	que	achavam	soluções	para	os	problemas.	Os	que	conseguiam
fazer	 pequenos	 consertos	 quando	 o	 encanamento	 se	 comportava	 mal.	 Que
conseguiam	 mexer	 nos	 fios	 de	 uma	 luminária	 antiga	 até	 ela	 funcionar.	 A
luminária	de	leitura	no	laboratório	era	a	que	eles	haviam	comprado	num	bazar	da
igreja	e	reformado	para	a	mãe.	No	verão,	a	grande	horta	de	legumes	era	o	maior
orgulho	 dos	 dois,	 pois	 vendiam	 tanto	 dos	 hortifrútis	 que	 reforçavam
consideravelmente	as	mesadas.	Eles	podiam	fazer	de	tudo.	Tudo.
Até	mesmo	 acreditar	 em	 unicórnios.	 Ele	 pensava	 no	 unicórnio,	 o	 unicórnio

que	 ele	 passara	 a	 considerar	 como	 unicórnio	 virtual,	 e	 que	 havia,	 de	 algum
modo,	 trazido-o	 a	 esta	 barraca	 da	 gentezinha	 terrível	 e	 primitiva	 que	 o	 havia
jogado	 na	 vala.	 Fora	 evidentemente	 o	 mamute	 infeliz	 e	 desnutrido	 que	 havia
chamado	o	unicórnio	e	Dennys	acabara	sendo	convocado	junto.	Mas	o	unicórnio
havia	sumido	em	um	fulgor	de	luz.	Um	unicórnio,	mesmo	virtual,	evidentemente
não	suportava	aquele	cheiro.
Tudo	bem.	Se	 ele	 achava	que	um	unicórnio	não	 suportava	o	horror	 daquele

fedor,	então	ele	acreditava	em	unicórnios.	Virtuais.
É	óbvio	que	unicórnios	não	existiam.	Mas	também	não	era	possível	que	ele	e

Sandy,	ao	acessar	o	experimento	parcialmente	programado	do	pai,	pudessem	ter
sido	 lançados	 em	 qualquer	 ponto	 do	 universo,	 em	 um	 planeta	 retrógrado	 com
formas	de	vida	primitivas.	Ele	olhou	ao	redor	mais	uma	vez.	As	estrelas	eram	tão
evidentes	que	ele	parecia	ouvir	um	tinir	de	cristal.	Da	montanha	saía	um	filete	de
fumaça,	uma	pequena	labareda.
—	Ah,	unicórnio	virtual!	—	gritou	ele.	—	Quero	acreditar	que	você	existe	e,



se	você	não	vier,	eu	morro.	—	Ele	sentiu	algo	frio	e	mole	roçando	seu	corpo	nu,
e	 lá	estava	o	mamutezinho	 raquítico,	 tocando-o	com	a	ponta	 rosada	da	 tromba
cinza	para	chamar	sua	atenção.	Então	um	estouro	de	prata	irrompeu	à	sua	frente
e	 foi	 reduzido	 a	 um	 tremeluz.	Um	 unicórnio	 ajoelhou-se	 na	 areia	 diante	 dele.
Dennys	não	tinha	forças	para	montar	no	unicórnio	e	sentou-se	de	lado.	Fez	uma
expressão	de	gratidão	ao	mamute,	depois	dispôs-se	sobre	as	costas	do	unicórnio.
Fechou	os	olhos.	Estava	ardendo	de	febre.	Ia	queimar	sua	montaria.	Sentiu	que
eles	estavam	explodindo	tal	como	o	vulcão.

•			•			•
Maalá,	 irmã	 de	 Ialí,	 prometida	 ao	 nefilim	 Ugiel,	 estava	 deitada	 sobre	 uma
pequena	 saliência	 de	 pedra,	 a	 dez	minutos	 de	 caminhada	 deserto	 adentro.	 Seu
coração	estava	acelerado	de	animação.	Ugiel	havia	 trazido-a	à	pedra,	coberto-a
de	beijos	e	dito	para	ela	aguardar	até	ele	voltar	com	seus	confrades	para	selar	o
noivado	dos	dois.
Ela	ouviu	o	bater	de	asas	e	olhou	para	cima,	recuperando	o	fôlego.	Acima	dela

havia	um	pelicano,	branco	contra	o	céu	noturno,	que	voava	em	círculos	e	ficava
menor	conforme	descia.	Ele	tocou	o	chão	e	ergueu	suas	grandes	asas	até	parecer
que	elas	tocavam	as	estrelas.	Não	havia	mais	um	pelicano	diante	de	Maalá,	mas
um	serafim,	com	asas	e	cabelos	derramando	prata	ao	vento	do	deserto	e	olhos
que	brilhavam	como	estrelas.
Maalá	pôs-se	de	pé,	deixando	os	longos	cabelos	rodopiarem	à	sua	volta.
—	Alarid…
O	serafim	tomou-lhe	a	mão,	olhando	em	seus	olhos.
—	Vamos	mesmo	perdê-la?
Ela	 retirou	 as	 mãos,	 baixou	 o	 olhar,	 dando	 uma	 risadinha	 um	 pouco

incomodada.
—	Me	perder?	Do	que	está	falando?
—	É	verdade	que	você	e	Ugiel…
—	 Sim,	 é	 verdade	—	 falou	 com	 orgulho.	—	 Fique	 feliz	 por	 mim,	 Alarid.

Ugiel	ainda	é	seu	irmão,	não	é?
Alarid	levou	um	joelho	ao	chão,	de	modo	que	não	se	assomava	mais	sobre	ela.
—	Sim,	ainda	somos	irmãos,	embora	tenhamos	escolhido	caminhos	distintos.
—	E	tem	certeza	de	que	seu	caminho	é	melhor?	—	Havia	escárnio	na	voz	de

Maalá.
Alarid	fez	um	não	triste	com	a	cabeça.
—	Não	julgamos.	Os	serafins	decidiram	ficar	próximos	da	Presença.
—	Mas	vocês	estão	 tão	perto	que	não	conseguem	enxergar!	Os	nefilins	 têm

distância	e	objetividade.	—	Ele	a	fitou,	e	o	olhar	dela	hesitou	por	um	instante.	—



Sim.	Ugiel	me	disse.
Alarid	 ergueu-se	 devagar.	 Com	 uma	 asa	 de	 prata,	 ele	 a	 puxou	 rapidamente

para	si.	Ela	sentiu	cheiro	de	luz	das	estrelas.	Então	ele	a	soltou.
—	Você	não	vai	nos	esquecer?
—	Como	poderia	esquecê-lo!	—	exclamou	ela.	—	Você	é	meu	amigo	desde

que	Ialí	me	levou	para	saudar	a	alvorada	e	conheci	você	e	Aariel.
—	Você	não	tem	saudado	a	alvorada.
—	Ah…	tenho	aprendido	mais	sobre	a	noite.
Alarid	abaixou-se	e	beijou	o	alto	de	sua	cabeça	negra.	Então	saiu	caminhando

devagar	pelo	deserto.	Lágrimas	caíam	na	areia,	sem	fazer	som.
Maalá	olhou	para	baixo.	Quando	ergueu	a	cabeça,	viu	um	pelicano	levantando

voo,	subindo	e	perdendo-se	entre	as	estrelas.
•			•			•

Ialí	correu	para	a	barraca	da	família.
—	Maalá	está	prometida	a	um	dos	nefilins!
Ninguém	lhe	deu	atenção.	Seus	pais,	irmãos	e	cunhadas	estavam	deitados	ao

redor,	sobre	peles	de	cabra,	comendo	e	bebendo	do	vinho	que	o	pai	havia	 lhes
preparado	com	as	primeiras	uvas.	Várias	lamparinas	iluminavam	a	barraca	com
um	brilho	quente;	Muito	quente,	pensou	Ialí.	Quase	nenhuma	brisa	entrava	pela
aba	aberta	da	barraca,	nem	o	buraco	no	teto.	A	lua	estava	descendo	e	só	se	viam
estrelas.	Ela	procurou	Jafé,	 seu	 irmão	predileto,	mas	não	o	viu.	Provavelmente
ainda	estava	procurando	o	irmão	do	jovem	gigante	na	barraca	do	avô.
A	 mãe	 dela	 remexia	 algo	 em	 uma	 tigela	 de	 madeira,	 atenta	 à	 tarefa.	 Uma

mamute,	bem	alimentada,	com	pelos	compridos	e	 lustrosos	nos	 flancos,	estava
deitada	a	seus	pés.
Alguém	tinha	vomitado,	provavelmente	Cam,	que	 tinha	estômago	frágil,	e	o

cheiro	do	vômito	misturava-se	ao	cheiro	do	vinho,	ao	da	carne	na	panela,	ao	das
peles	da	barraca.	Ialí	estava	acostumada	a	todos	aqueles	odores	e	notou	apenas
que	Cam	estava	deitado	em	uma	pilha	de	peles,	com	aparência	pálida.	Cam	era,
de	 qualquer	 modo,	 o	 de	 pele	 mais	 clara	 na	 família	 e	 o	 menor	 de	 todos,	 pois
nascera,	 segundo	 Matrede,	 uma	 lua	 antes	 do	 prazo.	 Aná,	 sua	 esposa	 ruiva,
ajoelhava-se	 ao	 lado	 dele,	 oferecendo	 vinho.	 Lânguido,	 ele	 recusou,	 depois
puxou	Aná	para	si,	dando	um	beijo	na	sua	boca	sensual.
Ialí	foi	até	Matrede,	sua	mãe.	Repetiu:
—	Maalá	foi	prometida.
Matrede	ergueu	os	olhos	rapidamente.
—	Ela	não	tem	idade.
—	Ah,	minha	Mãe,	claro	que	tem.	E	foi.



—	Foi	aonde?	—	Matrede	estava	mais	atenta	ao	que	fazia.
—	Foi	prometida.
—	A	quem,	dessa	vez?
—	Não	é	um	de	nós.	É	um	dos	nefilins.
Matrede	estremeceu,	mas	seguiu	mexendo	na	tigela,	sem	foco.
—	Maalá	mudou.	Ela	não	é	mais	minha	garotinha	alegre	que	se	satisfazia	em

ver	uma	borboleta	ou	um	pingo	de	orvalho	na	teia	da	aranha.	Ela	não	se	satisfaz
mais	em	ficar	conosco	na	barraca	principal.	—	Uma	lágrima	caiu	na	tigela.
Ialí	tocou	no	braço	da	mãe.
—	Ela	cresceu,	Mãe.
—	 E	 você	 também.	 Mas	 você	 não	 sai	 para	 o	 oásis	 à	 noite.	 Você	 não	 sai

correndo	atrás	de	um	nefilim.
—	Não	pode	ter	sido	o	nefilim	que	correu	atrás	dela?
—	Ela	é	bonita.	Mas	não	é	justo	que	eu	ouça	algo	assim	de	segunda	mão.	Isto

não	é	certo.	Não	é	assim	que	uma	filha	minha	se	comporta.
—	 Sinto	muito	—	 disse	 Ialí,	 pouco	 à	 vontade.	—	 Eu	 estava	 voltando	 para

casa,	vindo	do	Avô	Lameque,	e	vi	os	dois,	Maalá	e	um	nefilim.	Ele	 se	chama
Ugiel.	Ele	pediu	para	eu	lhe	contar,	para	você	não	ficar	preocupada.
—	Preocupada!	—	exclamou	Matrede.	—	Só	não	diga	ao	seu	pai,	só	isto.	O

que	impede	este	Ug…
—	Ugiel.
—	…	 este	 nefilim	 de	 vir	 ele	mesmo,	 com	Maalá,	 contar	 a	 mim	 e	 seu	 pai,

segundo	o	costume?
Ialí	franziu	o	cenho,	preocupada.
—	Ele	disse	que	os	costumes	estão	mudando.
Eblis	 também	havia	dito	 aquilo.	Ela	 sentiu	um	 solavanco	de	 insegurança	na

boca	do	estômago.	Não	contou	à	mãe	sobre	Eblis.
Matrede	soltou	a	colher	de	pau	com	um	estrondo.
—	Há	muitos	que	acreditam	ser	uma	honra	ser	notado	por	um	nefilim	e	aceitar

seus	 costumes.	Aná…	—	Matrede	 olhou	para	 a	 esposa	 do	 filho	Cam,	 a	 ruiva,
ainda	atraente,	mas	começando	a	ganhar	porte	—	 ...	Aná	me	diz	que	 sua	 irmã
mais	 nova,	 Tiglá,	 foi	 escolhida	 por	 um	 nefilim	 para	 casamento.	 Aná	 está
encantada.
—	Mas	você	não.
—	Tiglá	não	é	minha	filha.	Maalá	que	é.	—	Matrede	lhe	deu	as	costas.	—	Eu

não	me	deslumbro	com	os	nefilins,	criança.	Eles	são	muito	diferentes	de	nós.
—	Eles	são	lindos…
—	Lindos,	sim.	Mas	eles	trazem	mudanças,	e	nem	toda	mudança	é	boa.
Não	quero	que	as	coisas	mudem,	pensou	Ialí.	E	então,	na	sua	imaginação,	viu



o	jovem	gigante	que	havia	curvado-se	a	ela	na	barraca	do	Avô	Lameque,	e	que
era	diferente	de	todas	as	pessoas	que	ela	já	vira.
Matrede	prosseguiu:
—	Mudanças,	creio	eu,	são	inevitáveis,	e	às	vezes	trazem	coisas	boas.	—	Ela

olhou	 para	 seu	 filho	 mais	 velho,	 Sem,	 do	 outro	 lado	 da	 barraca,	 que	 estava
sentado	 com	 sua	 esposa,	 Eliseba.	 Eles	 comiam	 as	 uvas	 da	 videira	 que	 não
haviam	 sido	 prensadas	 para	 fazer	 o	 vinho,	 mas	 guardadas	 para	 a	 mesa.	 Sem
estava	tirando	uma	uva	do	cacho	por	vez	e	jogando-as	para	Eliseba.	Ela	pegava
as	uvas	com	a	boca	aberta	e	os	dois	riam	com	prazer	do	jogo	simples	e	sensual.
Parecia	algo	incrivelmente	jovem	e	romântico	para	o	casal	atarracado	e	bruto.	—
Eliseba	me	ajuda	muito.	E	a	esposa	de	Jafé…
Ialí	 olhou	 para	 o	 lado,	 onde	 uma	 jovem	 com	 cabelos	 negros	 e	 suavemente

crespos	sobre	a	pele	cremosa	lixava	uma	tigela	de	madeira	com	areia.	A	jovem
ergueu	o	olhar	e	cumprimentou	as	duas.
—	Ela	vem	de	outro	oásis	—	disse	Matrede	—	e	tem	um	nome	estranho.
—	O-o-li-ba-má	—	soletrou	Ialí.
—	Olhe	para	ela	—	ordenou	Matrede.
Ialí	olhou	de	novo	para	a	cunhada.	Oolibamá	tinha	a	tez	mais	clara	que	Ialí	e

as	outras	mulheres,	até	mesmo	que	Cam.	O	cabelo	e	as	sobrancelhas	eram	mais
escuros	 que	 o	 céu	 à	 noite,	 um	 preto	 púrpura,	 ondulado.	 Quando	 Oolibamá
levantava-se,	tinha	quase	uma	cabeça	a	mais	que	as	outras	mulheres.	E	era	linda.
Sempre	parecia	iluminada	pelo	luar,	pensou	Ialí.
—	O	que	tem	ela?	—	perguntou	à	mãe.
—	Olhe	para	ela,	criança.	Olhe	para	ela.
Ialí	ficou	chocada.
—	Então	você	acha	que	ela…
Matrede	deu	de	ombros.
—	Ela	é	a	filha	mais	nova	de	um	homem	muito	velho.	—	Ela	ergueu	os	dedos

das	 duas	 mãos.	 —	 Mais	 de	 dez	 anos	 mais	 nova	 que	 irmãos	 e	 irmãs.	 Amo
Oolibamá	 como	 se	 fosse	 minha.	 E	 se	 Oolibamá	 foi	 de	 fato	 gerada	 por	 um
nefilim,	então	algo	de	muito	bom	entrou	em	nossas	vidas.
Ialí	olhou	para	Oolibamá	como	se	a	visse	pela	primeira	vez.	Depois	de	Ialí	e

Maalá,	Oolibamá	era	a	mulher	mais	moça	na	barraca,	com	muitos	anos	a	menos
que	Eliseba,	esposa	de	Sem,	ou	que	Aná,	esposa	de	Cam.	Os	três	irmãos	de	Ialí
haviam	casado	em	idades	anormalmente	jovens	e	os	três	haviam	reclamado.
—	Somos	muitos	jovens	para	casar	—	reclamara	Sem.	—	Eu	sou	o	mais	velho

e	mal	cheguei	aos	cem	anos.
—	Há	certa	urgência,	meu	filho	—	respondera	o	pai.
—	Por	quê?	E	como	você	vai	encontrar	esposas	para	nós	tão	cedo?



—	Vocês	têm	boa	aparência.
Cam	entrara	na	conversa.
—	Mas	por	que	a	pressa,	Pai?	Que	urgência	é	esta	de	que	fala?
O	patriarca	puxou	a	barba	comprida,	que	começava	a	mostrar	tons	de	branco.
—	Ontem,	quando	eu	estava	 trabalhando	na	videira,	a	Voz	falou	comigo.	El

me	disse	que	devo	encontrar	esposas	para	vocês.
—	Mas	por	quê?	—	reclamou	Cam.	—	Somos	jovens	e	precisamos	de	tempo.
—	Há	mudanças,	grandes	mudanças	por	vir	—	disse	o	patriarca.
—	O	vulcão	entrará	em	erupção?	—	perguntou	Sem.
—	Se	o	vulcão	entrar	em	erupção	—	disse	Cam—,	esposas	não	vão	nos	ajudar

em	nada.
O	pai	apenas	disse	a	eles	que	a	palavra	de	El	havia	vindo	a	ele	na	videira	e	que

El	não	lhe	dera	explicação.
Eliseba	 e	Aná	 haviam	 sido	 encontradas	 para	 Sem	 e	Cam	 com	 facilidade.	O

patriarca	tinha	reputação	de	honestidade.	Tinha	os	maiores	e	melhores	vinhedos
do	oásis	e	belos	rebanhos	de	cabras	e	ovelhas.	A	fama	de	seu	vinho	se	espalhara
por	outros	oásis.	Matrede	era	mulher	de	virtude	e	beleza	 inquestionáveis	e	 sua
cintura	atestava	as	habilidades	como	cozinheira.	Era	um	privilégio	entrar	para	a
barraca	deles.
Jafé	era	muito	jovem,	de	modo	que	ninguém	se	dispunha.	Seu	rosto	ainda	era

liso,	 imberbe.	 Seus	 pelos	 não	 passavam	 de	 leve	 penugem.	 Seus	 olhos	 eram
amigáveis	e	ingênuos.	Mas	ele	estava	à	beira	da	maturidade.	Um	dia	seu	pai	saiu
a	camelo	e	voltou	com	Oolibamá.
Jafé	 estava	no	poço,	 pegando	 água	para	 os	 animais,	 quando	viu	 uma	garota

sobre	 um	 camelo	 branco,	 uma	 jovem	 de	 tez	 clara,	 com	 cabelos	 negros
derramando-se	 com	 exuberância	 sobre	 os	 ombros	 cor	 de	 marfim.	 Seus	 olhos
fitaram	 os	 de	Oolibamá,	 escuros	 como	 o	 céu	 noturno	 entre	 as	 estrelas,	 e	 seus
joelhos	viraram	gelatina.	Ela	desceu	das	corcovas	do	camelo	e	veio	na	direção
dele,	 as	mãos	 esguias	 à	 frente.	O	 amor	 deles	 era	 uma	 flor	 luminosa,	 jovem	 e
radiantemente	bela.
Oolibamá.O-o-li-ba-má.	 Nome	 tão	 estranho	 quanto	 sua	 beleza	 ao	 luar.	Mas

logo	ele	começou	a	fluir	tranquilo	de	seus	lábios.
Oolibamá	 foi	 a	 primeira	 amiga	 de	 verdade	 de	 Ialí.	 Elas	 não	 eram	 muito

distantes	 na	 idade,	 ambas	 mal	 haviam	 saído	 da	 infância	 para	 a	 maturidade.
Também	 eram	 similares	 na	 dessemelhança	 com	 outros.	 Elas	 viam	 e
regozijavam-se	no	que	a	maioria	das	pessoas	do	oásis	nunca	notavam.	As	duas
gostavam	de	sair	da	barraca	à	primeira	alvorada	para	observar	e	aguardar	o	sol
surgir	sobre	o	deserto,	deliciando-se	em	nomear	as	estrelas	antes	do	raiar	do	dia.
Fora	durante	uma	destas	caminhadas	ao	amanhecer	que	Ialí	encontrara	o	grande



leão	que	era	o	serafim	Aariel.	Em	outra	caminhada,	quando	ela	convenceu	Maalá
a	acompanhá-la,	apresentou	Aariel	e	o	pelicano	Alarid	à	irmã.	Porém,	assim	que
Oolibamá	veio,	Maalá	passou	a	preferir	dormir	pela	manhã.
Então	Ialí	e	sua	cunhada	mais	nova	saíam	sorrateiramente.	Quando	o	grande

disco	 rubro	do	dia	 surgia	 sobre	 a	 areia	 branca,	 as	 estrelas	 apagavam-se	 e	 suas
canções	 sumiam.	Os	 escaravelhos	 que	 haviam	 dormido	 sob	 a	 areia	 durante	 as
horas	escuras	vinham	correndo	à	luz.	À	beira	do	oásis,	os	babuínos	pulavam	das
árvores,	 batendo	 palmas	 e	 dando	 gritos	 de	 alegria	 com	 o	 nascer	 do	 sol.	Atrás
delas,	no	oásis,	os	galos	cantavam	e,	no	deserto,	os	leões	rugiam	seus	rugidos	do
início	da	manhã	antes	de	retirarem-se	para	suas	cavernas	para	dormir	durante	o
calor	diurno.	Ialí	e	Oolibamá	dividiam	companhia	silenciosa	e	prazerosa.
Agora,	naquela	barraca	calorosa	e	barulhenta,	Oolibamá	chamava	Ialí.
—	Já	comeu?
—	 Não.	 —	 Ialí	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Eu	 ia	 comer	 com	 o	 Avô,	 mas	 me

esqueci	completamente	da	fome	porque	havia	um	jovem	estranho…
Cam	a	interrompeu,	chamando	da	pilha	de	peles	na	qual	se	reclinava.
—	Estou	com	dor	de	cabeça,	Ooli.	Preciso	de	você.
—	Que	Aná	lhe	faça	um	cafuné	—	respondeu	Oolibamá,	ríspida.	—	Ela	que	é

sua	esposa.
—	Os	dedos	dela	não	têm	o	toque	dos	seus.	—	E,	de	fato,	Oolibamá	tinha	a

reputação	da	cura	pelos	dedos.
Ela	continuou	ríspida.
—	Se	não	quer	dor	de	cabeça,	não	coma	nem	beba	tanto.	—	Ela	virou-se	e	foi

até	 a	 panela,	 pegou	 um	 pouco	 de	 ensopado	 com	 a	 concha	 para	 uma	 tigela	 de
madeira	 e	 entregou	a	 Ialí.	A	mamute	deixou	Matrede	 e	veio	 aconchegar-se	no
joelho	de	Ialí.
—	Não,	Selá	—	repreendeu	Ialí.	—	Você	sabe	que	eu	não	vou	dar	mais	nada

para	 você	 comer.	 Você	 está	 ficando	 gorda.	 —	 Ela	 rapidamente	 pegou
pedacinhos	de	carne	e	legumes	e	comeu,	depois	levou	a	tigela	até	os	lábios	para
beber	 o	 caldo.	 O	 gosto	 era	 maravilhoso.	 Ela	 percebeu	 que	 estava	 com	 muita
fome.
Ao	lado	dela,	Oolibamá	suspirou.
—	O	que	houve?	—	perguntou	Ialí.
A	mamute	passou	à	menina	mais	velha,	que	coçava	seu	cabelo	grisalho.
—	Hoje	de	manhã	estava	caminhando	pela	cidade.	Precisávamos	de	provisões.

Um	dos	nefilins	saiu	de	uma	casa	de	banho,	cheirando	a	óleo	e	temperos,	e	pôs-
se	no	meu	caminho.
Ela	fez	uma	pausa.
—	E	aí?	—	Ialí	quis	saber.



—	Ele	disse	que	eu	era	uma	deles,	uma	de	suas	filhas.
Ialí	olhou	de	relance	para	a	mãe,	depois	de	volta	a	Oolibamá.	Pensou	em	Eblis

e	em	suas	gloriosas	asas	púrpura.
—	E	seria	tão	horrível	se	fosse?
—	É	absurdo.	Eu	amo	meus	pais.	Eu	amo	meu	pai.
Ialí	nunca	vira	os	pais	de	Oolibamá.	E	como	ela	mesma	se	sentiria	se	alguém

sugerisse	 que	 seu	 pai	 não	 fosse	 seu	 pai?	Mas	 agora	 que	Matrede	 estava	 com
aquilo	em	mente,	era	 fácil	acreditar	que	Oolibamá	fora	gerada	por	um	nefilim.
Ela	tinha	o	dom	da	cura.	Cam	tinha	razão	naquele	ponto.	Sua	voz	ao	cantar	era
bela	como	a	de	um	passarinho.	Ela	via	o	que	ninguém	mais	enxergava.
Mas,	então,	Ialí	 lembrou	a	si	que	ela	também	era	diferente,	a	sétima	filha	de

seus	pais,	e	sabia	muito	bem	quem	eram	seus	pais,	e	que	eles	haviam	frustrado-
se	quanto	tiveram	a	filha	em	vez	de	um	quarto	filho.
—	 Você	 me	 ouviu	 dizer	 que	 Maalá	 está	 prometida	 a	 um	 nefilim?	 —

perguntou	a	Oolibamá.
—	Sim,	ouvi.	Maalá	gosta	de	 coisas	bonitas.	As	esposas	dos	nefilins	vivem

em	casas	de	pedra	e	argila,	não	em	barracas.	Estou	certa	que	Maalá	tem	orgulho
de	ter	sido	escolhida.
—	O	que	você	pensa	disso?	—	perguntou	Ialí.
—	Não	sei	bem.	Não	sei	o	que	pensar	dos	nefilins.	Principalmente	se…	—	Ela

parou	de	falar.
—	E	os	serafins?	—	perguntou	Ialí.
—	Não	sei	bem	o	que	pensar	deles	também.	—	Oolibamá	levou	os	dedos	aos

ouvidos	quando	Cam	começou	a	gritar.
Era	uma	voz	potente	para	um	homem	tão	pequeno.
—	Selá,	venha	cá!	Se	Oolibamá	não	vai	me	ajudar,	preciso	de	um	unicórnio!
—	Você	sabe	que	um	unicórnio	não	vai	chegar	perto	de	você	—	disse	Aná,

irritada.
—	Ele	não	tem	que	chegar	perto	—	grunhiu	Cam.	—	Eles	podem	lançar	luz	de

qualquer	distância.	É	só	da	luz	que	eu	preciso.
—	Você	precisa	de	bem	mais...	—	resmungou	Aná.
—	Ialí!	Você	pode	chamar	um	unicórnio.	Ou	Selá!	Me	chame	um	unicórnio!
Um	brilho	repentino	fez	todos	piscarem.	Foi	como	se	um	relâmpago	houvesse

conseguido	entrar	no	couro	pesado	da	barraca,	 talvez	brilhando	pelo	buraco	do
teto.
—	Fora	daqui!	—	gritou	Cam.	—	Quem	é	você?
Ele	não	se	referia	ao	unicórnio,	que	cintilava	na	barraca.	Nas	peles	próximas	a

Cam	havia	um	homem	jovem,	com	pele	em	carne	viva,	queimada	do	sol,	e	olhos
vidrados	de	medo.



Matrede	espiou	o	garoto.
—	Como	ele	chegou	aqui?	Cam,	ele	é	seu	amigo?
Cam	estava	com	cara	de	perplexo.
—	Nunca	vi	na	vida.
—	O	que	ele	é?	—	quis	saber	Sem.
O	patriarca,	que	estava	mascando	um	osso	de	carneiro,	olhou	para	o	garoto.
—	Outro	tipo	de	gigante	—	falou	ele,	enojado.
Oolibamá	falou:
—	Seja	quem	for,	deem	espaço.	Não	fiquem	em	volta.	Vejam,	ele	está	com	a

febre	do	sol.	Nossa,	como	está	mal.
Eliseba,	esposa	de	Sem,	espiou	o	garoto.
—	Se	for	um	gigante,	é	dos	jovens.
Ialí	conseguiu	abrir	espaço	entre	Matrede	e	Oolibamá	para	olhar.	Ela	deu	um

grito.
—	É	meu	jovem	gigante!
—	O	que	é	isso,	filha?	—	perguntou	Matrede.	—	Você	o	conhece?
—	O	vi	na	barraca	do	Avô,	quando	levei	sua	lamparina.
O	patriarca	fez	cara	feia.
—	Se	meu	pai	Lameque	 não	 quer	 um	gigante	 na	 sua	 barraca,	 por	 que	 eu	 o

teria	na	minha?
—	Ah,	por	favor,	Pai!	—	implorou	Ialí.
—	Você	já	o	conhecia?	—	perguntou	Oolibamá.
—	Quando	 levei	 a	 lamparina	 ao	Avô	Lameque	—	 repetiu	 Ialí—,	 havia	 um

gigante	 jovem	 e	 queimado	 do	 sol	 na	 barraca	 dele.	—	Ela	 olhou	 para	 o	 jovem
febril.	—	Não	sei	se	este…	Onde	está	Jafé?
A	aba	da	barraca	foi	puxada	para	o	lado	e	Jafé	entrou.
—	Ora,	aqui	estou,	procurando	um	unicórnio	e…
Selá	ergueu	sua	tromba	e	trombeteou.
—	Ora!	—	exclamou	Jafé.	—	Procurei	o	oásis	inteiro	e	tem	um	bem	aqui!	E…

então	este	 é	Den,	o	garoto	que	venho	procurando!	—	Ele	 ficou	de	 joelhos.	—
Grande	Alca.	Está	vivo?
—	Para	 trás,	 todos	—	ordenou	Oolibamá.	Ela	 levou	as	mãos	ao	peito	nu	de

Dennys.	—	Está	vivo,	mas	ardendo	de	febre.
Aná	 foi	 um	 pouco	 para	 trás,	 tirando	 os	 cabelos	 ruivos	 do	 rosto	 com	 a	mão

suja.
—	Ele	é	serafim	ou	nefilim?
Ialí	fez	que	não.
—	Ele	não	tem	asas.	Ah,	Jafé,	que	bom	que	você	voltou.	Ele	é	o	outro,	não	é,

o	que	você	estava	procurando?



—	Sim	—	disse	Jafé.	—	Mas	parece	quase	morto	de	queimaduras.
Oolibamá	 pressionou	 a	 mão	 contra	 a	 testa	 avermelhada,	 estremecendo	 ao

sentir	 o	 calor,	 virando-se	 para	 procurar	 o	 unicórnio,	 que	 quase	 havia
desaparecido	dali.
—	Unicórnio,	pode	ajudar?
O	contorno	do	unicórnio	 ficou	mais	definido	e	ele	 inclinou-se	para	o	garoto

corado.	A	luz	fluiu	de	sua	testa	e	esfriou	a	pele	em	chamas.
Cam	se	desenrolou	de	suas	peles	e	veio	se	arrastando	até	o	unicórnio.
—	Eu.	Eu	preciso	de	ajuda.	Estou	doente.	Me	ajude.	—	Seus	cabelos	claros

estavam	viscosos	de	suor.	Os	pelos	ainda	mais	alvos	de	seu	peito	tinham	gotas
de	umidade.
Mais	 um	 espoco	 de	 luz	 e,	 quando	 voltaram	 a	 enxergar,	 o	 unicórnio	 havia

sumido.
—	Idiota.	—	Os	olhos	verdes	de	Aná	cintilaram.	—	Você	sabe	que	não	pode

chegar	perto	de	um	unicórnio.
—	O	 que	 importa	 no	momento	—	 disse	 o	 patriarca	—	 é	 como	 vamos	 nos

livrar	deste	gigante	simplório.
—	Meu	caro	—	 reclamou	Matrede	—,	 é	 claro	que	devemos	 lhe	demonstrar

alguma	hospitalidade.
—	 É	 evidente	 que	 meu	 bom	 pai	 Lameque	 o	 expulsou	 de	 sua	 barraca	 —

retrucou	o	pai.
—	Não,	Pai!	—	protestou	Ialí.	—	Você	não	entendeu!	São	dois	gigantes,	e	o

Avô	está	com	o	outro	na	barraca	dele,	tratando-o.
—	Não	 sei	 do	 que	 está	 falando	—	disse	 o	 pai.	—	Como	podem	haver	 dois

destes	gigantes	tão	peculiares?
—	Ah,	Pai,	se	você	pelo	menos	fosse	ver	o	Avô	Lameque!
—	 Não	 quero	 saber	 de	 mimos	 com	 aquele	 velho.	 Nem	 com	 os	 gigantes

estranhos	que	tem.	Já	temos	muitos	problemas	sem	gigantes	doentes	a	somar.
Ialí	 ajoelhou-se	 ao	 lado	 de	 Oolibamá	 e	 olhou	 o	 garoto,	 que	 estava	 com	 a

respiração	fraca,	as	pálpebras	levemente	crispadas.	Ialí	esticou	um	dedo	e	tocou
a	bochecha	corada	do	garoto.
—	Você	não	é	Sand?	Você	é	o	irmão	dele?
As	pálpebras	avermelhadas	abriram-se	um	pouco.
—	Dennys.	Sou	Dennys.	—	Então	o	garoto	jogou	o	braço	sobre	o	rosto,	como

se	 quisesse	 defender-se	 de	 um	 soco.	 Seus	 membros	 começaram	 a	 sacudir	 em
convulsão.
—	O	que	houve?	—	quis	saber	Jafé.	—	Alguém	o	machucou.	E	ele	não	me

reconhece.
—	Ele	está	com	medo!	—	A	voz	de	Eliseba	era	de	choque.



—	É	óbvio	que	o	Avô	Lameque	não	bateria	nele!	—	protestou	Sem.
—	Nunca	—	defendeu-o	Jafé,	apressado.
—	Não	nosso	Avô!	—	falou	Ialí	ao	mesmo	tempo.
—	El!	A	pele	dele	está	em	carne	viva!	—	exclamou	Oolibamá.
—	Alguém	o	machucou	entre	a	barraca	do	Avô	Lameque	e	aqui.
Matrede	curvou-se	mais	e	perguntou	delicadamente:
—	Quem	pode	ter	feito	isto?	Até	com	um	gigante	deformado?
—	Dennys?	—	chamou	Jafé.
—	Dennys	—	gemeu	o	garoto.
—	Por	onde	você	andou?	Alguém	invocou	você	e	o	unicórnio?	Quem	foi?
Oolibamá	tocou	a	mão	do	marido.
—	Selá	chamou	um	unicórnio	e	de	repente	o	gigante	ferido	estava	ali.
—	Mas	ele	esteve	em	outro	lugar	no	oásis.	—	Jafé	tomou	a	mão	da	esposa	e	a

apertou	 contra	 a	 bochecha.	—	E	 ele	 foi	machucado.	Mal	 está	 consciente.	Que
coisa	horrível.
Aná	espiou	por	cima	do	ombro	de	Ialí.
—	Tem	certeza	de	que	ele	é	humano?
Jafé	franziu	o	cenho.
—	Disseram	que	eram	gêmeos,	mas	creio	que	gêmeos	são	humanos.
—	Quando	criaturas	aladas	dormem	com	as	filhas	dos	homens	—	balbuciou	o

patriarca	—,	 é	 difícil	 saber	 quem	 é	 humano	 e	 quem	não	 é.	—	Ele	 olhou	 para
Oolibamá,	sem	querer	ser	indelicado.
Oolibamá	tocou	a	testa	de	Dennys	mais	uma	vez.	Ele	abriu	os	olhos	e	recuou.
—	Shh.	Não	vou	machucá-lo.	—	Ela	olhou	para	 Ialí	 e	 Jafé.	—	O	chifre	 do

unicórnio	 fez	 a	 febre	 baixar,	 mas	 ele	 continua	muito	 quente.	 Estava	 tão	 ruim
assim	quando	o	viu,	Jafé?
Jafé	balançou	a	cabeça.
—	Ele	estava	doente	do	sol,	pior	que	Sand,	mas	não	assim.
—	Está	me	dizendo	que	há	dois	desses	gigantes?	—	perguntou	o	patriarca.
—	Dois.	Exatamente	iguais.	Deixei	o	que	se	chama	Sand	na	barraca	do	Avô

Lameque	—	ele	olhou	para	o	pai	em	pose	de	defesa	—	para	procurar	por	este.	E
então,	para	minha	surpresa,	quando	eu	havia	desistido	por	hoje,	ele	estava	aqui,
bem	na	nossa	barraca.
—	Nunca	vimos	dois	 seres	 idênticos	—	sugeriu	Cam.	—	Devíamos	mandar

alguém	à	barraca	do	Avô	Lameque	para	garantir	que	há	outro.
—	Duvida	de	mim?	—	quis	saber	Jafé.
—	Só	quero	ter	certeza	—	disse	Cam.
—	De	início,	eu	mesmo	custei	a	acreditar	—	disse	Jafé,	menos	acalorado.
—	Devíamos	banhá-lo	com	água,	para	 tentar	mantê-lo	frio	e	úmido	—	disse



Oolibamá,	cortando	a	conversa	deles.
—	Água!	—	exclamou	Matrede.	—	Até	os	mamutes	estão	com	dificuldade	de

encontrar	o	cheiro	da	água.	Mas	há	bastante	vinho.
—	Meu	vinho	não!	—	rugiu	o	patriarca.	—	Mulher!	Você	não	 tem	 ideia	de

como	é	difícil	trabalhar	no	vinhedo.
—	Eu	sei	—	comentou	Jafé.	—	Trabalho	com	você.
Oolibamá	franziu	um	pouco	o	cenho.
—	Creio	que	vinho	não	vai	bastar.
—	Higaiom	borrifou	água	do	pote	de	Lameque	sobre	Sand	—	disse	Jafé	—	e

acho	 que	 ajudou.	 —	 Ele	 olhou	 para	 Selá,	 que	 estava	 novamente	 aos	 pés	 de
Matrede.
Aná	olhou	pelo	canto	dos	olhos	verdes	para	o	marido	esbranquiçado,	depois

para	a	forma	encolhida	de	Dennys.
—	Se	a	pele	dele	não	parecesse	carne	crua,	seria	bem	bonito.
Eliseba,	 esposa	 de	 Sem,	 atarracada	 e	 de	 aparência	 ajuizada,	 com	 cabelos

negros,	escuros	e	crespos	mais	olhos	plácidos,	bufou.
—	Fique	longe	dele,	Aná.	Você	viu	que	o	unicórnio	foi	direto	nele.	Apesar	do

tamanho	de	gigante,	ele	é	mal	um	bebê.	E	está	tremendo.	Está	assustado.
—	Que	seja,	mas	não	será	mais	maltratado	—	disse	Matrede,	feroz.
Ialí	olhou	para	a	mãe	com	gratidão.	O	pai	dela	bufou.
—	 Mulheres.	 Fico	 sempre	 acovardado	 por	 mulheres	 e	 seus	 bons	 feitos.

Matrede	 alimenta	 qualquer	 pedinte	 vagabundo	 que	 vem	 a	 nossa	 barraca,	 e
Eliseba	ajuda	a	manter	a	panela	de	sopa	cheia.
—	Ninguém	opta	por	ser	pobre	e	passar	fome	—	disse	Matrede	calmamente.

—	Temos	o	suficiente	para	dividir.	Marido,	eu	não	quero	abusos	com	esse	jovem
gigante.
—	 Faça	 o	 que	 quiser	 com	 ele	 —	 disse	 o	 patriarca.	 —	 A	 mim	 não	 faz

diferença,	desde	que	não	me	incomodem.
Oolibamá	olhou	para	o	marido.
—	Não	devíamos	deixá-lo	aqui.	É	muito	quente,	muita	gente.	Ele	estava	perto

da	morte	quando	a	luz	do	unicórnio	o	tocou	e	acho	que	está	muito	doente.
—	Ouçam	Ooli!	—	disse	Cam.	—	Ela	sabe	do	que	fala.
Para	 Ialí,	 independentemente	do	que	Jafé	dizia,	Dennys	era	o	mesmo	 jovem

que	ela	vira	na	barraca	do	avô.	Ela	tivera	medo	dele	da	primeira	vez	que	o	viu	e
agora,	desta	vez,	era	o	jovem	gigante	que	parecia	apavorado.
—	Para	onde	podemos	levá-lo?
—	 Ele	 é	 só	 uma	 criança	 —	 sugeriu	 Oolibamá.	 —	 Que	 tal	 a	 barraca	 das

mulheres?
Aos	olhos	de	Ialí,	Sandy/Dennys	não	era	uma	criança.



—	Quem	aqui	está	mais	próxima	da	hora	da	lua?	—	perguntou	Eliseba.
Matrede,	 que	 era	 quem	 acompanhava	 estas	 coisas,	 aproximou	 suas

sobrancelhas,	pensativa,	e	tocou	os	dedos	para	contar.
—	Ainda	falta	algum	tempo.	Logo	ele	estará	bem	o	bastante	para	dormir	na

grande	barraca.	Ou	estará	morto.
Ialí	estremeceu.
—	Não	fale	assim.	Ele	é	nosso	hóspede.	Não	deixamos	que	nossos	hóspedes

morram.
—	Minha	cara	—	disse	Matrede.	—	Ele	 está	 tão	queimado.	A	pele	 está	 em

carne	viva,	como	se	alguém	houvesse	raspado,	como	uma	cenoura.
—	Talvez	devêssemos	chamar	um	serafim?	—	sugeriu	Jafé.
A	mãe	dele	fez	que	sim.	Olhou	para	Ialí.
—	Seu	amigo	Aariel	viria,	não	viria?
—	Sim,	creio	que	sim.	—	Se	ela	tivesse	que	chamar	Aariel,	Ialí	queria	certeza

de	que	seria	Aariel,	não	Eblis,	embora	não	soubesse	ao	certo	por	que	achava	que
fazer	atendimentos	a	doentes	não	fosse	do	interesse	dos	nefilins.
—	Eliseba	—	prosseguiu	Matrede—,	se	você	olhar	no	meu	baú	perto	das	peles

de	 dormir,	 vai	 encontrar	 lençóis	 lisos	 para	 ele	 deitar.	 As	 peles	 de	 animal	 são
muito	ásperas.
—	A	Mãe	sabe	tudo,	não	é,	Cam?	—	Aná	deu	um	sorriso	afetado	e	se	afastou.
—	Vou	 espremer	 figos	 e	 fazer	 suco	 para	 ele	 beber.	—	Matrede	 sempre	 se

sentia	melhor	quando	havia	algo	para	fazer.
Oolibamá	apertou	a	palma	da	mão	contra	a	testa	de	Dennys	mais	uma	vez.
—	Ele	está	tão	quente.	—	Ela	franziu	o	cenho	enquanto	ele	recuava	e	gemia,

os	olhos	bem	fechados.
—	Se	ele	vai	morrer	aqui,	tirem-no	da	barraca	rápido	—	disse	o	patriarca.
—	Pai!	—	protestou	Ialí.
Jafé	foi	delicadamente	tomar	a	mão	da	irmã.
—	Terá	que	aprender,	filha,	que	não	se	pode	cuidar	de	todo	passarinho	de	asa

quebrada	ou	salamandra	ferida	até	ela	sarar	—	disse	o	patriarca.
—	Mas	posso	tentar!
—	Talvez	assim	faça	sofrerem	mais	—	sugeriu	o	pai	—	do	que	se	os	deixasse

a	morrer.
—	Ah,	Pai…
—	Basta!	—	agitou-se	Matrede.	—	Chega	de	falatório.	Jafé	vai	nos	ajudar	a

carregar	este	estranho	gigante	até	a	barraca	das	mulheres.	Vamos,	rápido!



4
Avô	Lameque	e	Avô	Enoque

Quando	Dennys	 abriu	 os	 olhos	 e	 se	 viu	 cercado	 por	 pessoinhas	morenas,
ficou	apavorado.	Como	 teria	voltado	àquela	barraca	 tenebrosa?	Não	acreditava
que	o	unicórnio	o	havia	 devolvido	 àquela	 gente	 que	o	 jogara	 naquele	 lixão.	E
onde	estava	o	unicórnio?
A	 luz	 brilhante	 fulgurou	 contra	 suas	 pálpebras	 fechadas.	Depois,	 escuridão.

Ele	 começou	 a	 tremer,	 descontrolado,	 e	 sentiu	 uma	mão	 na	 sua	 testa.	 Fresca.
Delicada.	Podia	ser	a	mão	de	sua	mãe.	Quando	ele	tinha	febre,	só	a	mão	de	sua
mãe	o	acalentava.
—	Mãe	—	gemeu	ele.	Falava	como	uma	criancinha.	—	Mamãe…
Uma	 mulher	 diminuta	 curvou-se	 sobre	 ele,	 olhou-o	 com	 olhos	 cintilantes

cercados	por	um	xadrez	de	rugas.	Não	tinha	cara	de	quem	o	jogaria	num	lixão.
Ela	se	distanciou	e	dois	pares	de	olhos	mais	jovens	começaram	a	fitá-lo.	Um

dos	 pares	 era	 âmbar	 profundo,	 sarapintado	 de	 ouro,	 e	 pertencia	 à	 garota	 com
cabelo	âmbar	como	os	olhos.	Olhos	belíssimos.	Puros.	Os	olhos	da	outra	garota
eram	negros,	mas	um	negro	que	retinha	luz	e	sabedoria.	Onde	quer	que	Dennys
estivesse,	não	podia	ser	a	barraca	da	qual	havia	sido	escorraçado	pelos	homens
enquanto	a	garota	ruiva	apenas	assistia.
Homens.	Ele	 olhou	 ao	 redor,	 temeroso.	Havia	 homens	por	 ali.	Havia	 lanças

encostadas	 na	 lateral	 da	 barraca.	 Um	 dos	 homens	 tinha	 um	 odre	 de	 vinho.
Nenhum	deles	parecia	ameaçador.
Então	 um	 dos	 homenzinhos	 veio	 até	 ele,	 sorrindo.	 Dennys	 foi	 tomado	 de

alívio.	Era	Jafé.
—	Jaf…	—sussurrou	ele	entre	os	lábios	secos.
—	 Den!	 —	 exclamou	 Jafé	 com	 alegria.	 —	 Ooli,	 ele	 está	 recobrando	 a

consciência!
—	Jaf…	—	Os	dentes	Dennys	batiam.
—	Quem	o	feriu?	—	perguntou	Jafé.	—	Pode	nos	contar?
Dennys	fechou	os	olhos	de	novo.
—	Não	vá	incomodá-lo	com	interrogatório	—	disse	Oolibamá.
—	Não	 tenha	medo,	 Den	—	 confortou-lhe	 Jafé.	—	Não	 vamos	 deixar	 que



ninguém	o	machuque.	—	Jafé	agachou-se	para	ficar	perto	dele.	—	Vou	levá-lo	a
um	lugar	fresco	e	tranquilo.	Não	tenha	medo.	—	Jafé	ergueu	Dennys	com	todo
cuidado	e	deixou-o	sobre	seu	ombro.
Jafé	 era	 a	 pessoa	 mais	 alta	 da	 barraca;	 mesmo	 assim,	 era	 tão	 menor	 que

Dennys	que	os	pés	do	menino	arrastavam	no	chão,	e	ele	dobrou	os	dedos	para
não	 deixar	 que	 se	 arrastassem	 também.	 Não	 era	 à	 toa	 que,	 naquele	 lugar,
pensavam	que	ele	e	Sandy	eram	gigantes.	Em	meio	à	febre,	Dennys	viu	a	viagem
que	sua	turma	fizera	a	um	museu,	onde	todos	ficaram	pasmos	com	a	exposição
de	armaduras	da	antiguidade.	Como	os	cavaleiros	deviam	ser	baixinhos!	A	gente
do	 planeta	 onde	 ele	 e	 Sandy	 haviam	 caído	 era	 ainda	menor	 que	 os	 cavaleiros
medievais.
Seus	pensamentos	foram	tomados	por	uma	neblina,	tênues	como	o	unicórnio

virtual.	 A	 lembrança	 da	 excursão	 ao	 museu	 era	 tão	 sonho	 quanto	 ele	 sendo
carregado	 por	 Jafé,	 que	 era	 incrivelmente	 forte	 para	 alguém	 tão	 pequeno.	Um
pastor	jovem	e	baixinho	carregando	uma	ovelha.	Um	pastorzinho	minúsculo.	Se
pudesse	 acordar,	 se	 pudesse	 se	 livrar	 do	 calor	 deste	 sonho	 febril,	 ele	 e	 Sandy
estariam	em	seu	beliche	em	casa.
Dennys	 abriu	 os	 olhos	 e	 as	 estrelas	 brilharam.	 Respirou	 o	 ar	 fresco.	 Sua

cabeça	roçou	na	aba	da	barraca,	ele	percebeu	que	estava	sendo	deitado	em	algo
suave,	mas	 tão	 fino	que	sentia	as	peles	ásperas	 logo	abaixo.	Lambeu	os	 lábios
rachados	e	notou	que	estava	com	uma	sede	feroz.
—	Água,	 Jaf	—	 foi	 o	 que	 ele	 conseguiu	 emitir,	 sem	 encontrar	 energia	 para

complementar	com	por	favor.
A	 menina	 de	 olhos	 negros	 curvou-se	 e	 levou	 um	 odre	 de	 vinho	 aos	 seus

lábios.	Ele	sentiu	o	gosto	de	algo	ao	mesmo	tempo	amargo	e	doce.	Ardia	na	sua
garganta	ao	engolir,	mas	pelo	menos	era	líquido.
A	menina	de	olhos	negros	puxou	o	odre	de	volta.
—	Não	devíamos	lhe	dar	tanto	vinho.
—	Esqueci	o	suco	de	 figo!	—	exclamou	a	mulher	 rechonchuda,	que	parecia

uma	noz.	—	Já	volto.
Dennys	ouviu	pés	descalços	no	chão	e	o	baque	da	aba	de	couro	da	barraca	ao

cair.
—	Agora	ele	está	me	reconhecendo.	—	A	voz	de	Jafé	estava	preocupada.
—	Água…	—	implorou	Dennys.
A	menina	de	olhos	âmbar	falou,	em	tom	de	melancolia.
—	Os	poços	de	Avó	Lameque	ainda	têm	água	de	sobra.
A	outra	menina	concordou.
—	Eu	não	teria	problema	em	buscar	um	jarro	cheio,	mas	preferia	que	o	Avô

Lameque	não	morasse	no	fim	do	oásis.



Jafé	levou	o	braço	com	carinho	sobre	a	menina.
—	Eu	pego	um	dos	camelos	e	vou.	Não	quero	nenhuma	de	vocês	atravessando

o	oásis	a	esta	hora	da	noite.	A	cada	dia	se	vê	mais	bandoleiros	e	ladrões.
—	Tenha	cuidado	—	implorou	a	mais	moça.
—	Leve	a	minha	camela,	meu	amado	—	sugeriu	a	mulher	de	cabelo	negro.	—

Ela	é	a	mais	veloz,	e	você	estará	seguro.
—	Obrigado,	esposa	Oolibamá.
Jafé	curvou-se	e	deu-lhe	um	beijo	nos	lábios.	Dennys,	observando	em	meio	ao

desnorteio	da	dor	de	cabeça	e	da	febre,	achou	o	beijo	bonito.	Era	o	tipo	de	beijo
que	ele	 já	vira	entre	seu	pai	e	sua	mãe.	Um	beijo	genuíno.	Se	saísse	vivo	dali,
gostaria	de	beijar	alguém	daquele	jeito.
Ele	 ouviu	 Jafé	 partir,	 fechou	 os	 olhos	 e	 caiu	 no	 sono	 febril.	 Tal	 como	 seu

unicórnio	virtual,	ele	parecia	ir	e	voltar	da	existência.	Retirou-se	para	o	fundo	de
si,	tentando	abandonar	a	dor	lancinante	de	sua	pele	arranhada.	Não	sabia	quanto
tempo	ficara	inconsciente	até	tomar	ciência	das	duas	mulheres	que	conversavam
baixinho.
—	Por	que	meu	pai	não	se	 reconcilia	com	o	Avô	Lameque?	—	perguntou	a

voz	mais	 suave.	—	Eu	 tive	 que	 implorar	 a	 ele	 pelo	 óleo	 para	 a	 lamparina	 do
Avô.
A	menina	mais	velha,	a	que	Jafé	havia	beijado,	a	de	nome	estranho,	Ooli-algo,

tinha	voz	que	parecia	de	veludo.
—	Seu	pai	ficou	magoado	quando	o	Avô	Lameque	insistiu	em	ficar	na	própria

barraca.
—	Mas	se	o	Avô	consegue	cuidar	de	si…
—	 É	 complicado	—	 disse	 a	 voz	 profunda.	—	 As	 pessoas	 não	 têm	 mais	 a

reverência	aos	idosos	que	tinham.	Não	querem	ouvir	suas	histórias.
—	Eu	amo	as	histórias	do	Avô!
—	Eu	também,	Ialí.
Ialí,	 era	 esse	o	nome	da	menina	de	olhos	cor	de	âmbar.	 Ialí	 e	Ooli.	Dennys

estava	mais	ou	menos	ciente	de	algo	fresco	tocando	sua	pele,	algo	que	atenuava
a	dor.
A	que	se	chamava	Ooli	prosseguiu:
—	Sempre	gosto	quando	é	minha	vez	de	levar	a	lamparina.	E	pelo	menos	sua

mãe	acha	o	mesmo	que	nós.	Ela	sempre	vai	dar	um	jeito	de	pegar	o	óleo.
—	Quando	isso	mudou?	—	perguntou	Ialí.	—	As	pessoas	deviam	sentar	aos

pés	dos	idosos	e	escutar.	Mas	agora…	ouvi	Aná	dizer	que	o	avô	dela	foi	largado
à	morte	no	deserto	e	que	os	abutres	só	deixaram	os	ossos.
—	Ah,	El,	onde	vamos	chegar!
Com	a	inquietação	na	voz	mais	grave,	Dennys	abriu	os	olhos.



—	 Ele	 ainda	 está	 tão	 quente...	 —	 disse	 Ooli.	 —	 Queria	 saber	 quem	 o
machucou	assim.
—	 Mas	 o	 que	 faríamos?	 —	 Ialí	 perguntou.	 —	 O	 que,	 em	 nome	 de	 El,

poderíamos	 fazer?	Hoje	 as	 pessoas	 são	maldosas	umas	 com	as	outras.	Éramos
tão	cruéis	antes	da	chegada	dos	nefilins	e	dos	serafins?
—	Não	sei.
—	E	quem	veio	primeiro?
—	Não	sei	—	repetiu	a	mulher	de	olhos	negros.	—	Tem	muita	coisa	que	não

sabemos.	De	onde	veio	este	gigante	jovem	e	ferido,	por	exemplo?
—	O	outro	—	disse	Ialí—,	aquele	na	barraca	do	Avô	Lameque,	disse	que	veio

de	um	lugar	chamado	Estados	dos	Lidos.
—	 Estados	 Unidos	 —	 corrigiu-a	 Dennys	 automaticamente.	 Só	 depois

registrou	as	palavras	de	Ialí.	—	Onde	está	meu	irmão?
—	Ah,	 que	 bom,	 ele	 está	 voltando	 a	 si!	—	 gritou	 Ialí.	 E	 então	 dirigiu-se	 a

Dennys	 com	 toda	 delicadeza.	 —	 Ele	 está	 na	 barraca	 de	 Avô	 Lameque,	 aos
cuidados	do	Avô	e	de	Higaiom.	Ele	ficou	queimado	do	sol	também,	mas	não	está
mal	como	você.
As	palavras	começaram	a	zumbir	e	tornar-se	insignificantes	conforme	Dennys

voltava	à	inconsciência.	Ele	sabia	que	a	combinação	de	muito	sol,	de	ser	jogado
no	lixão	e	de	arranhar-se	na	areia	havia	o	deixado	doente.	Bastante	doente,	aliás.
Era	muito	pior	do	que	quando	ele	tivera	gripe	e	temperatura	acima	dos	40	graus.
Naquela	vez,	ele	 tomara	antibiótico	para	curar	a	 febre.	Sabe	Deus	o	que	havia
naquele	lixão.	Sabe	lá	Deus	que	infecção	terrível	não	viria	a	seguir.	Ele	achava
que	devia	estar	morrendo	de	exposição	exagerada	ao	sol,	e	não	dava	muita	bola.
Só	desejava	estar	em	casa,	em	seu	próprio	planeta,	e	não	ali,	onde	quer	que	fosse
aquele	 universo,	 com	 essas	 pessoinhas	 estranhas.	 Ele	 queria	 ser	 jovem	 o
suficiente	para	gritar	e	acordar	sua	mãe,	para	que	ela	viesse	até	ali	e	o	acordasse
do	 pesadelo	 e	 tirasse	 o	 capacete	 de	 metal	 que	 comprimia	 seu	 crânio	 e	 dava
aquela	dor	de	cabeça	tão	terrível.
Ele	caiu	nas	trevas.

•			•			•
Nos	 primeiros	 dias	 na	 barraca	 do	 Avô	 Lameque,	 Sandy	 estava	 sofrendo.	 Sua
pele	 avermelhada	 começou	 a	 formar	 bolhas.	 Onde	 não	 ardia,	 coçava.	 Mas
conforme	sua	febre	se	abateu,	ele	começou	a	esperar	pela	noite	e	por	Ialí.	Só	que
ela	não	vinha.	Quanto	às	outras	que	traziam	a	lamparina,	mais	velhas,	ele	sentia
apenas	 indiferença.	 Elas	 ainda	 ficavam	 de	 papo	 com	 o	 idoso	 só	 para	 ter	 uma
desculpa	para	observar	Sandy.
Ele	já	sabia	que	Dennys	estava	a	salvo	na	barraca	perto	da	de	Jafé	e	que	estava



sendo	 bem	 tratado.	 Sabia	 que	 ele	 e	 Dennys	 eram	 objetos	 de	 curiosidade	 às
mulheres	que	vinham	toda	noite.
—	Nunca	vi	 nada	parecido!	—	exclamou	 a	mais	 velha,	Matrede.	—	Fora	 o

nosso	gigante	estar	muito	mais	queimado,	eu	não	acreditaria	que	são	dois.
Aná	 e	 Eliseba	 revezavam-se	 em	 levar	 a	 lamparina	 ao	 Avô	 Lameque,

cochichando	sobre	Sandy	e	o	quanto	ele	era	parecido	com	o	irmão	gêmeo,	que
ainda	 ardia	 de	 febre	 na	 barraca	 das	mulheres.	Mas	 elas	 ficavam	 acanhadas	 de
conversar	com	Sandy	e	falavam	baixinho	para	que	ele	não	ouvisse.
Adnarel	 vinha	 todos	 os	 dias,	 ficando	 tempo	 suficiente	 apenas	 para	 pingar

ervas	 ou	 talcos	 na	 água	 com	 que	Higaiom	 ainda	 banhava	 a	 pele	 queimada.	O
pelicano	mantinha	o	 jarro	d’água	cheio.	Quando	o	Avô	Lameque	agradecia	ao
grande	 pássaro,	 tratava-o	 mais	 como	 pelicano,	 o	 que	 provocava	 dúvidas	 em
Sandy.	 O	 idoso	 passava	 horas	 preparando	 misturas	 para	 atiçar	 o	 apetite	 de
Sandy,	e	as	mais	saborosas	eram	as	que	o	lembravam	dos	ensopados	no	bico	de
Bunsen	de	sua	mãe.	Sandy	queria	questionar	o	idoso	a	respeito	das	mulheres	que
vinham	à	noite	e,	o	mais	importante,	por	que	Ialí	não	era	uma	delas.	Mas	estava
envergonhado	e	manteve-se	em	silêncio.	Dormia	e,	ao	dormir,	curava-se.

•			•			•
Na	primeira	noite	em	que	ficou	visível	que	a	febre	de	Sandy	havia	passado	e	que
ele	 estava	 fraco,	 mas	 em	 recuperação,	 Lameque	 sugeriu	 que	 eles	 saíssem	 da
barraca	e	se	sentassem	sob	as	estrelas.
—	A	luz	delas	não	vai	lhe	fazer	mal.	Sua	pele	é	tão	clara,	tão	clarinha.	Não	é	à

toa	que	teve	febre	do	sol.	—	Ele	estendeu	a	mão	e	Sandy	a	pegou,	deixando	que
o	 idoso	o	pusesse	de	pé.	Suas	pernas	estavam	fracas	da	 falta	de	uso.	Lameque
empurrou	 a	 aba	 da	 barraca	 e	 deixou-a	 de	 lado	 para	 Sandy,	 que	 teve	 que	 se
abaixar	 para	 passar.	 Não	muito	 longe	 da	 barraca	 havia	 uma	 figueira	 grande	 e
antiga,	 muito	 antiga	 para	 ainda	 dar	 frutos.	 Uma	 raiz	 havia	 saído	 do	 chão	 e
formava	um	assento	baixo,	antes	de	enfiar-se	na	terra	de	novo.	Lameque	sentou-
se	na	raiz	e	fez	sinal	para	Sandy	sentar	ao	seu	lado.
—	Olhe.	—	Lameque	apontou	para	o	céu.
Sandy	 já	 havia	 se	 chocado	 com	 a	 glória	 do	 céu	 à	 noite	 em	 suas	 visitas

noturnas	ao	pomar,	que	fazia	as	vezes	de	latrina.	Ele	havia	tentado	perguntar	ao
idoso	 onde	 estava,	 em	 qual	 planeta,	 em	 qual	 galáxia.	 Mas	 Lameque	 ficara
aturdido.	Sol,	lua	e	estrelas	giravam	em	torno	do	oásis	e	do	deserto,	lá	dispostos
por	 El	 para	 proveito	 deles.	Assim,	 Sandy	 ainda	 não	 tinha	 ideia	 de	 onde	 ele	 e
Dennys	haviam	ido	parar	com	sua	insensatez.
Agora	ele	apenas	observava	o	céu,	pasmo.	Em	casa,	mesmo	no	inverno	e	com

o	ar	mais	límpido,	mesmo	nas	profundezas	do	campo	onde	moravam,	as	estrelas



não	eram	estrelas	do	deserto.	Era	quase	como	se	ele	conseguisse	ver	os	braços
das	galáxias	em	espiral	fazendo	sua	grande	dança	circular.	Entre	a	radiância	das
estrelas,	 o	 negrume	 do	 firmamento	 era	 mais	 profundo	 e	 mais	 escuro	 que	 o
veludo.
Com	exceção	do	horizonte	distante.
—	Ei	—	perguntou	Sandy.	—	Por	que	há	tanta	luz	lá?	É	uma	cidade	grande	ou

algo	assim?
—	É	a	montanha.
Sandy	apertou	os	olhos	e	conseguiu	distinguir	uma	cordilheira	contra	o	céu,

um	pico	mais	 alto	que	os	outros,	 a	 longa	distância,	muito	mais	 afastado	que	a
palmeira	que	havia	levado-os	a	Jafé	e	Higaiom	e	ao	oásis.
—	Um	vulcão?	—perguntou	ele.
Lameque	assentiu.
—	Costuma	entrar	em	erupção?
Lameque	deu	de	ombros.
—	Talvez	 uma	 vez	 a	 cada	 vida.	 Fica	muito	 longe.	Quando	 ele	 dispara,	 não

temos	fogo,	mas	uma	chuva	de	poeira	negra	que	mata	nossas	lavouras.
A	 luz	 que	 tingia	 o	 horizonte	 estava	mesmo	 tão	 distante	 que	 nem	 turvava	 a

magnificência	das	estrelas.
—	É	sempre	assim	tão	claro?	—	perguntou	Sandy.
—	Fora	nas	 tempestades	de	 areia.	Vocês	 têm	 tempestades	de	 areia	do	outro

lado	da	montanha?	—	Lameque	havia	posto	na	sua	mente	que	os	gêmeos	tinham
vindo	de	trás	da	montanha.	Não	entendia	lugar	mais	distante.
—	Não.	Não	ficamos	nem	perto	de	desertos.	Lá	onde	moramos	tudo	é	verde,

menos	 no	 inverno,	 quando	 as	 árvores	 perdem	 as	 folhas	 e	 o	 solo	 ganha	 uma
camada	de	neve.
—	Neve?
Sandy	abaixou-se	e	pegou	um	punhado	de	areia	branca.
—	É	mais	branca	que	isto,	e	mais	suave	e…	no	inverno,	ela	cai	do	céu	e	cobre

o	 chão,	 e	 chamam	 de	 fertilizante	 de	 pobre,	 e	 precisamos	 para	 garantir	 boa
colheita	no	verão.	Dennys	e	eu	temos	uma	grande	horta	de	legumes.
O	rosto	do	idoso	se	avivou.
—	 Quando	 você	 estiver	 melhor	 e	 puder	 sair	 de	 dia,	 vou	 lhe	 mostrar	 meu

jardim.	O	que	vocês	plantam	no	seu?
—	 Ah,	 temos	 tomate,	 milho	 verde,	 brócolis,	 couve-de-bruxelas,	 cenoura,

cebola,	 feijão,	quase	 tudo	que	se	come.	Comemos	o	que	pudemos	e	o	que	não
podemos,	enlatamos.	—	Então	ele	percebeu	que	Lameque	não	entenderia	o	que	é
“enlatar”.	—	Colocamos	parte	do	que	produzimos	em	lata	e	congelamos.
—	Lata?	Congelamos?



—	Nós,	hã,	as	comidas	que	plantamos	no	verão	ficam	guardadas	para	comer
no	inverno.
—	Vocês	plantam	arroz?	—	perguntou	Lameque.
—	Não.
—	Vocês	não	têm	poços	bons?
—	Temos	 poços	—	disse	 Sandy	—,	mas	 acho	 que	 não	 temos	 as	 condições

climáticas	 para	 plantar	 arroz.	 —	 Ele	 ia	 ter	 que	 pesquisar	 o	 cultivo	 de	 arroz
quando	voltasse	para	casa.
—	Lentilhas?	—	questionou	Lameque.
—	Não.
—	Tâmaras?
—	Lá	onde	moramos	é	muito	frio	para	palmeiras.
—	Nunca	estive	do	outro	lado	das	montanhas.	Deve	ser	um	lugar	estranho.
Sandy	não	sabia	como	corrigir	o	idoso.
—	Bom,	lá	onde	moramos	é	bem	diferente.
O	idoso	começou	a	murmurar.
—	Vocês	são	o	princípio	da	mudança.	Estamos	vivendo	no	fim	dos	 tempos.

Pode	ficar	muito	solitário.
Sandy,	olhando	para	as	estrelas,	não	escutou.
—	Avô	Lameque,	meu	irmão	está	mesmo	melhorando?
—	Sim.	Foi	o	que	me	disseram.
—	Quem	lhe	disse?
—	As	mulheres,	quando	trazem	a	lamparina.
—	Os	homens	nunca	vêm?	Eu	não	vi	seu	filho.
—	Só	as	mulheres	se	importam.	—	A	voz	de	Lameque	era	de	amargura.
—	Jafé…
—	Ah,	 Jafé.	 Jafé	 vem	 sempre	 que	 pode.	 É	meu	 neto	mais	 novo,	meu	 caro

garoto.	—	Ele	deu	um	suspiro	cansado.	—	Quando	meu	filho,	meu	único	filho
nasceu,	 eu	 previ	 que	 ele	 nos	 aliviaria	 o	 trabalho,	 do	 trabalho	 pesado	 que	 se
abatera	sobre	nós	por	conta	da	maldição	no	solo.
Sandy	sentiu	uma	comichão	desconfortável.
—	Qual	maldição?
—	Quando	nossos	antepassados	 tiveram	que	deixar	o	Jardim,	 lhes	disseram:

Maldita	é	a	terra	por	tua	causa.	Ela	te	produzirá	também	espinhos	e	abrolhos.
No	suor	do	teu	rosto	comerás	o	teu	pão.	—	Ele	deu	outro	suspiro,	e	todas	as	suas
rugas	apontaram	para	cima	no	sorriso.	—	É	o	que	eu	previ.	Meu	filho	nos	trouxe
alívio.	As	parreiras	 vicejam.	Os	 rebanhos	 crescem.	Mas	 com	 sua	prosperidade
veio	 o	 orgulho.	 Sou	 solitário	 na	minha	 velhice.	 Fico	 contente	 que	 você	 esteja
aqui.



O	mamute	saiu	da	barraca	e	veio	até	eles,	encostando	a	cabeça	no	joelho	de
Lameque.
—	As	mulheres	estão	 sempre	me	dizendo	que	 sou	bem-vindo	na	barraca	do

meu	filho.	Mas	vou	ficar	aqui,	onde	meu	filho	nasceu,	onde	sua	mãe	morreu.	Eu
querer	ficar	na	minha	barraca	não	é	motivo	para	meu	filho	se	recusar	a	vir	me
ver.	Ele	é	cabeça-dura.	O	que	ele	fará,	por	sua	vez,	quando	seus	filhos	quiserem
sua	barraca?
—	Ele	quer	a	barraca	do	senhor?
—	Eu	tenho	os	poços	mais	fundos	do	oásis.	Sempre	lhe	dei	 toda	a	água	que

precisa	para	seus	vinhedos,	mas	ele	reclama	de	ter	que	vir	buscar.	Problema	dele.
Ficarei	na	minha	barraca.
—	Quem	sabe	—	sugeriu	Sandy	—	seu	filho	seja	teimoso	porque	o	pai	dele	é

teimoso?
O	idoso	deu	um	sorriso	relutante.
—	Pode	ser.
—	Se	ele	não	vem	ver	o	senhor,	por	que	o	senhor	não	vai	vê-lo?
—	É	muito	longe	para	um	velho	ir	caminhando.	Dei	todos	os	meus	camelos	e

animais	a	meu	filho.	Fico	apenas	com	meus	pomares	e	meu	jardim.	—	Lameque
deu	tapinhas	no	joelho	de	Sandy	com	a	mão	enrugada.	—	Espero	que	não	queira
partir	em	breve,	agora	que	está	melhorando.	É	muito	agradável	ter	alguém	com
quem	compartilhar	minha	barraca.
Higaiom	cutucou	o	idoso.
Lameque	riu.
—	Você	é	um	mamute,	meu	caro	Higaiom.	E	embora	minha	devoção	a	você

seja	grande,	sinto	a	necessidade	de	companhia	humana,	principalmente	em	meus
últimos	dias.
—	Seus	últimos	dias?	—	perguntou	Sandy.	—	Como	assim?
—	Não	sou	 idoso	como	meu	pai,	Matusalém,	mas	sou	mais	velho	que	o	pai

dele,	Enoque.	Meu	avô,	aquele	sim	era	um	homem	estranho.	Ele	caminhou	com
El	 e	 então	deixou	de	 existir.	E	 era	mais	moço	que	 eu.	El	 disse	para	 eu	 contar
meus	dias.
Sandy	sentiu-se	pouco	à	vontade.
—	Contar	até	quanto?
Lameque	riu.
—	 Caro	 jovem	 gigante,	 você	 sabe	 que	 os	 números	 são	 apenas	 muitos	 ou

poucos.	A	 voz	 de	El	 disse	 poucos.	 Poucos	 podem	 significar	 uma	mudança	 da
lua,	ou	várias.
—	Espere	aí	—	disse	Sandy.	—	Avô	Lameque,	está	me	dizendo	que	alguém

falou	que	o	senhor	vai	morrer?



Lameque	assentiu.
—	Foi	El.
—	El	o	quê?
—	El.	Vivemos	em	tempos	conturbados.	O	coração	dos	homens	volta-se	para

o	mal.	 É	 bom	 que	 eu	 vou	 conseguir	me	 aquietar.	Meus	 anos	 são	 setecentos	 e
setenta	e	sete…
—	Ei!	O	quê?	—	disse	Sandy.	—	Ninguém	vive	tanto	assim.	Não	lá	de	onde

eu	venho.
Lameque	franziu	os	lábios.
—	Não	sabemos	aproveitar	nossos	longos	anos.
De	 repente	 a	 luz	 das	 estrelas	 pareceu	 fria.	 Sandy	 estremeceu.	 Os	 dedos	 de

Lameque	voltaram	a	tocar	seu	joelho.
—	 Não	 se	 preocupe.	 Não	 vou	 deixá-lo	 até	 que	 esteja	 bem,	 que	 tenha

reencontrado	seu	 irmão	e	que	ambos	estejam	aptos	a	cuidar	de	si	e	voltar	para
casa.
—	Casa	—	disse	Sandy,	 saudoso,	olhando	para	 as	 estrelas.	—	Não	 sei	 nem

para	que	lado	fica	minha	casa.	Não	sei	bem	como	chegamos	aqui	e	tenho	ainda
menos	certeza	em	relação	a	como	vamos	voltar	para	casa.
Higaiom	 ergueu	 a	 tromba	 para	 tocar	 a	 orelha,	 e	 Sandy	 notou	 que	 o

escaravelho	estava	ali,	reluzindo	como	um	brinco.	Sandy	havia	entendido	que	o
glorioso	serafim	Adnarel	às	vezes	tomava	a	forma	de	um	escaravelho	—	mas	é
óbvio	que	aquilo	era	impossível.	Agora	ele	olhava	para	o	resplendor	bronzeado,
questionando-se.
—	Jafé	me	perguntou	aonde	eu	iria	quando	morresse.	—	Lameque	refletiu	e

sorriu.	Mesmo	à	luz	das	estrelas,	a	pele	de	seu	crânio	aparecia	por	entre	os	filetes
do	cabelo.	—	Achei	que	meu	Avô	Enoque	ia	voltar,	ou	enviar	uma	mensagem.
Espero	que	meu	filho	deixe	a	teimosia	de	lado	para	vir	e	plantar-me	no	chão.
Higaiom	o	cutucou	de	novo	e	o	idoso	riu.
—	Quem	sabe?	Talvez	eu	apareça	de	novo	na	primavera,	como	as	 flores	do

deserto.	Talvez	não.	Pouco	se	sabe	destas	coisas.	Depois	de	viver	tantas	centenas
de	anos,	estou	ansioso	pelo	descanso.
O	mamute	passou	a	Sandy,	pondo-se	de	pé	sobre	as	patas	traseiras	e	levando

as	 dianteiras	 até	 os	 joelhos	 do	 garoto,	 como	 um	 cachorro.	 Sandy	 o	 levantou,
segurando-o	 com	 força	 para	 se	 confortar,	 e	 a	 ponta	 rosada	 da	 tromba	 tocou
delicadamente	na	sua	bochecha.
—	Avô	Lameque,	acho	melhor	eu	voltar	para	a	barraca.	Estou	com	frio.
Lameque	olhou	primeiro	para	Sandy,	depois	para	o	mamute.
—	Sim.	É	o	bastante	para	uma	primeira	saída.
Sandy	foi	com	gratidão	a	suas	peles	de	dormir,	e	Higaiom	deitou	aos	seus	pés.



Sandy	 tentou	 não	 se	 coçar.	A	 pele	 rosada	 sob	 as	 feridas,	 que	 pareciam	 papel,
estava	 sensível.	 Ele	 fechou	 os	 olhos.	 Queria	 ver	 Ialí.	 Queria	 conversar	 com
Dennys.	Como	eles	conseguiriam	voltar	para	casa?	Como	sair	daquele	estranho
deserto	 no	 qual	 haviam	 caído	 e	 que	 ficava	 sabe-se	 lá	 Deus	 onde	 entre	 os
incontáveis	sistemas	solares	das	incontáveis	galáxias?



5
Os	nefilins

Dennys	dormia	um	sono	agitado	quando	ouviu	a	aba	da	barraca	se	mexer.
Abriu	os	olhos	e	só	conseguiu	ver	a	pequena	luz	de	uma	lamparina	vindo	na	sua
direção.	Alarmado,	exclamou:
—	Quem	é?
Ialí	ou	Oolibamá	não	precisariam	de	luz.
Ele	 sentiu	uma	pressão	suave,	algo	brando	 tocando	seu	braço.	Percebeu	que

era	 a	mamute.	 Lembrava-se	 vagamente	 de	 ver	 uma	mamute	 quando	 estava	 na
barraca	grande.
Um	homem	de	barba	agachou-se	ao	lado	dele.
—	Achamos	que	você	pudesse	gostar	da	companhia	de	Selá,	nossa	mamute,

agora	que	está	melhorando.
—	Obrigado	—	disse	Dennys.	—	Quem	é	você?
—	Sou	o	pai	de	Ialí,	Noé.
Para	 Dennys,	 nem	 sempre	 era	 fácil	 lembrar	 onde	 estava.	 Quando	 a	 febre

piorou,	ele	achou	que	estava	em	casa	e	sonhando.	Quando	baixou,	ele	entendeu
vagamente	que	de	um	modo	ou	de	outro	ele	e	Sandy	haviam	precipitado-se	em
um	 deserto	 primitivo	 habitado	 por	 pessoinhas	morenas.	 Lembrou-se	 de	 Ialí,	 a
bela	e	minúscula	menina	dos	olhos	e	cabelo	cor	de	âmbar,	que	cuidava	dele	com
carinho.	Lembrou-se	daquela	um	pouco	mais	velha	e	de	pelo	menos	parte	de	seu
nome,	 Ooli,	 que	 passou	 água	 e	 depois	 unguentos	 e	 óleos	 na	 sua	 pele,	 e	 que
parecia	saber	o	que	estava	fazendo.	Lembrou-se	de	Jafé,	o	marido	de	Ooli,	que,
tal	como	um	pastor,	havia	levado	Dennys	a	sua	barraca,	que	ele	imaginava	como
um	estranho	hospital.
Ele	não	via	o	pai	de	Ialí	desde	que	fora	levado,	semimorto,	da	grande	barraca

fedida	até	a	menor	e	mais	tranquila.	O	lençol	de	linho	que	lhe	deram	para	deitar
havia	ajudado	a	proteger	sua	pele	em	carne	viva.	Mesmo	assim,	movimentar-se
doía.	Ele	mudava	de	posição	com	cautela.
—	E	meu	irmão	Sandy,	como	está?
—	Quase	recuperado,	pelo	que	me	disseram.	—	A	voz	profunda	de	Noé	era

gentil.	O	nome	tinha	algo	de	familiar	naquele	mundo	nada	familiar,	mas	Dennys



não	conseguiu	situá-lo	na	mente	assolada	pela	 febre.	O	homem	prosseguiu:	—
As	mulheres	me	disseram	que	ele	 já	 recuperou	a	pele.	Em	breve	você	 também
estará	melhor.
Dennys	deu	um	suspiro.	Ainda	era	difícil	de	acreditar,	com	os	restos	de	pele

saindo	 em	 tufos,	 doloridos,	 soltando	 uma	 desgraceira	 gosmenta	 até	 formarem
novas	crostas.
—	Quando	eu	posso	ver	meu	irmão?
—	Assim	que	estiver	bem.	Não	vai	tardar.
—	Onde	ele	está?
—	Onde	já	lhe	disseram:	na	barraca	de	meu	pai	Lameque.
—	Eu	sempre	esqueço.
—	É	a	febre	do	sol.
—	Sim.	Febre	do	cérebro,	como	acho	que	chamavam	na	Índia.
—	Índia?
—	Ah.	Pois	é.	É	um	lugar	no	nosso	planeta	onde	os	britânicos…	uma	gente

com	pele	 parecida	 com	a	minha…	 ia	 pra,	 hã,	 se	meter	 com	 fardos	 do	 homem
branco	 e	 essas	 coisas,	 e	 pra	 construir	 um	 império	 gigante.	 Enfim,	 eles	 não
suportavam	o	 sol.	Aí	o	 império	 se	 foi.	Obrigado	por	 cuidarem	de	mim.	Como
vocês	sabiam	o	jeito	certo	de	tratar	queimaduras?
—	 É	 praticamente	 conhecimento	 comum	—	 disse	 o	 homem.	—	 Oolibamá

sabe	 dizer	 só	 com	 os	 dedos	 a	 febre	 que	 você	 está,	 e	 tentamos	 refrescá-lo
conforme	o	possível.	E	ela	consultou	os	serafins	quanto	ao	uso	de	ervas.
—	Quem	são	os	serafins?	—	perguntou	Dennys.
O	homem	moreno	e	atarracado	sorriu.
—	Você	já	está	melhor.	É	a	primeira	vez	que	faz	estas	perguntas.
—	O	senhor	já	tinha	vindo	me	ver?
—	Várias	vezes.
Selá	encostou-se	nele	e	ele	botou	o	braço	em	torno	dela.	A	pele	de	Dennys	já

estava	recuperada,	de	modo	que	os	pelos	não	roçaram	nem	arderam.
—	E	os	serafins?
—	São	filhos	de	El.	Não	sabemos	de	onde	vêm	nem	por	que	estão	aqui.
—	São	anjos?
—	Vocês	têm	anjos	lá	de	onde	vêm?
—	Não	—	disse	Dennys.	—	Mas	também	não	temos	mamutes	nem	unicórnios

virtuais.	Não	sou	tão	cético	quanto	antes.
—	Cético?
—	Alguém	que	não	acredita	no	que	não	pode	ser	cem	porcento	visto,	tocado

ou	provado.	Que	não	tem	provas	laboratoriais?
—	Labora	quê?



—	Ah.	Pois	é.	Acho	que	vocês	não	têm	como	provar	partículas	virtuais	tanto
quanto	não	conseguem	provar	unicórnios	virtuais.
—	Unicórnios	o	quê?
—	Ah.	É	assim	que	eu	chamo.
O	homem	o	interrompeu.
—	Está	febril	de	novo?
—	Não.	—	Dennys	tocou	a	bochecha	com	as	costas	da	mão	e	ela	estava	bem

fresca.	—	Desculpe.	Seu	nome…	qual	é	mesmo?
—	Noé.	Quantas	vezes	vou	ter	que	dizer?
Noé.	Noé	e	o	dilúvio.	Então	eles	estavam	na	Terra,	não	numa	galáxia	distante.

De	algum	modo,	ele	e	Sandy	haviam	atravessado	o	tempo	e	chegado	ao	deserto
pré-diluviano.	 Muito	 melhor	 do	 que	 estar	 em	 um	 recôndito	 desconhecido	 do
universo.	Ou	não?
—	Queria	ter	uma	Bíblia	comigo	—	disse	ele.
—	Uma…	Talvez	você	precise	beber	algo	para	se	refrescar?
—	Eu	estou	bem.	Sinto	muito.	—	Não	haveria	Bíblia	na	época	de	Noé.	Talvez

nem	 linguagem	 escrita,	 até	 então.	 Nem	 Dennys	 nem	 Sandy	 haviam	 dedicado
muita	atenção	à	escola	dominical.	Não	iam	lá	por	causa	das	histórias.
Não?	Ele	se	lembrava	da	mãe	lendo	para	eles	toda	noite	até	que	o	acúmulo	de

dever	 de	 casa	 atrapalhou.	 O	 que	 ela	 lia?	 Histórias.	 Mitos	 gregos	 e	 romanos.
Contos	indianos,	contos	chineses,	contos	africanos.	Contos	de	fadas.	Histórias	da
Bíblia.
Quem	era	Noé?	Noé	e	o	dilúvio.	Noé	construiu	uma	arca	e	levou	para	dentro

dela	sua	esposa,	os	filhos	e	as	esposas	dos	filhos,	assim	como	muitos	animais.	E
Ialí?	Ele	não	se	lembrava	de	nenhuma	Ialí.	Nem	de	Ooli…	Oolibamá.	Jafé.	Este
sim,	talvez,	soasse	familiar.
“Sem”	era	outro	nome	da	história.	Sim.	Talvez.	Mas	Eliseba	não.	Eliseba	era

uma	pessoa	legal.	Um	dia	ela	tinha	vindo	passar	unguento	na	pele	dele,	de	cara
séria,	quando	Ialí	e	Ooli	estavam	ocupadas	com	alguma	coisa,	e	não	se	encolheu
diante	 das	 feridas	 supuradas,	 das	 crostas	 das	 cicatrizes.	 Ela	 ficou	 falando
durante,	com	e	em	torno	dele	no	dia	que	o	tratou	na	barraca.	Ele	se	lembrava	de
ela	ter	resmungado	alguma	coisa	sobre	a	vergonha	de	deixar	o	velho	avô	sozinho
na	barraca	apenas	com	um	mamute	de	companhia.
Selá	 encostou-se	 no	 ombro	 de	 Dennys.	 Ele	 seguiu	 tentando	 pensar.	 Havia

Sem.	E	havia	Cam.	Ele	mal	se	lembrava	de	um	homenzinho	de	pele	clara	e	uma
mulher	ruiva	na	grande	barraca	da	primeira	noite.
—	Higaiom	está	bem?	—	perguntou	ele	de	repente.
—	Higaiom?	—	Noé	 soou	 surpreso.	—	 Ele	 está	 ajudando	 a	 cuidar	 do	 seu

irmão.



—	Existem	muitos	mamutes?	—	perguntou	Dennys.
—	Muito	poucos.	Muitos	foram	devorados	pelas	manticoras	e	a	maioria	fugiu

para	lugares	onde	sentem-se	mais	seguros.	—	Noé	fez	um	não	com	a	cabeça.	—
É	 uma	 época	 difícil	 para	 os	 mamutes.	 Tempos	 difíceis	 estão	 chegando	 para
todos.	El	me	contou.
Dennys	franziu	o	cenho.	Aquele	mundo	antediluviano	era	estranho.	Mamutes.

Manticoras.	Unicórnios	virtuais.	Serafins	e…
—	Quem	são	os	nefilins?	—	perguntou.
Noé	mexeu	na	barba.
—	Quem	poderá	dizer?	São	altos,	têm	asas,	mas	raramente	os	vemos	voando.

Eles	 afirmam	 que	 vêm	 de	 El	 e	 que	 querem	 nosso	 bem.	 Não	 temos	 certeza.
Alguns	 dizem	 que	 são	 como	 estrelas	 caídas,	 que	 podem	 ser	 estrelas	 caídas,
lançadas	do	céu.
—	Os	serafins	também?
—	Não	sabemos.	Não	sabemos	como	a	pele	deles	é	tão	jovem	e	não	enrugada

do	 sol,	 embora	 sejam	perenes,	 ao	 que	 parece…	mais	 velhos	 até	 que	meu	Avô
Matusalém.
Velho	como	Matusalém.	Aquilo	soava	familiar.	Vagamente	familiar.
Dennys	remexeu-se	no	lençol	de	Matrede.	Haviam	encontrado	os	restos	de	seu

amarfanhado	 de	 roupas	 e	 levado	 a	 Jafé	 e	 Oolibamá,	 para	 serem	 arejadas	 e
guardadas.	Nesta	terra	quente,	ele	não	ia	precisar	de	camisas	de	flanela	nem	de
blusões	de	tricô.	Ele	ganhara	uma	tanga	de	criança	e	Ialí	lhe	dissera	que	Sandy
ganhara	uma	igual.
Na	 barraca	 onde	 se	 recuperava,	 o	 fedor	 era	 menos	 perturbador	 do	 que	 na

barraca	grande.	 Ialí	 havia	 lhe	dado	um	banho	de	 água	perfumada	com	ervas	 e
flores.	 Oolibamá	 havia	 lhe	 passado	 um	 unguento	 fragrante.	 As	 duas	 jovens
foram	 reticentes	 em	 responder	 de	 onde	 haviam	 tirado	 os	 perfumes,	 e	 Dennys
achou	ter	ouvido	Ialí	dizer	alguma	coisa	sobre	Aná	e	Maalá.	Aná:	a	esposa	ruiva
de	 Cam,	 ele	 lembrou.	 Maalá	 era	 a	 irmã	 de	 Ialí,	 que,	 aparentemente,	 pouco
aparecia	em	casa.	Quem	eram	todos	esses	que	ele	não	lembrava	na	história?	Ele
precisava	 de	 Sandy.	 Sandy	 talvez	 tivesse	 uma	 ideia	 de	 como	 eles	 poderiam
voltar	para	casa	antes	do	dilúvio.	Quanto	que	este	El	teria	dito	a	Noé?
—	El	me	disse	—	pronunciou-se	Noé—	que	estamos	no	fim	dos	tempos	para

todos.	Talvez	soframos	um	grande	terremoto.
—	Terremoto?
Noé	deu	de	ombros.
—	A	mente	de	El	é	um	grande	mistério.
—	Ele	é	bom,	este	El?
—	Bom	e	carinhoso.	Não	se	irrita	fácil,	é	veloz	em	voltar	atrás	e	perdoar.



—	Mas	você	acha	que	ele	vai	detonar	todo	mundo?
—	Vai	o	quê?
—	Você	 acha	 que	 ele	 vai	 criar	 um	grande	 desastre	 e	 varrer	 todo	mundo	 da

Terra?
Noé	fez	não	com	a	cabeça.
—	É	fato,	como	diz	El,	que	o	coração	das	pessoas	se	voltou	para	a	maldade.
—	O	de	Ialí	não	—	disse	Dennys.	—	Nem	o	de	Oolibamá	e	Jafé.	Eu	estaria

morto	se	não	fosse	eles.
—	 E	 se	 não	 fosse	 minha	 esposa,	 Matrede	 —	 complementou	 Noé.	 —	 É

possível	 que	 eu	 não	 houvesse	 deixado	 você	 ficar	 nas	 minhas	 barracas	 se	 não
fosse	Matrede.	—	Ele	olhou	para	Dennys,	pensativo.	—	Às	vezes	me	pergunto
por	que	deixei	as	mulheres	insistirem	em	ficar	com	você.	Mas	acho	que	não	quer
nosso	mal.
—	Eu	não.	Nós,	não.	Então,	e	o	meu	irmão?	Quando	eu	posso	ver	o	Sandy?
—	Como	 já	 lhe	disseram,	ele	está	na	barraca	do	meu	pai.	—	A	voz	de	Noé

sugeriu	que	o	assunto	estava	encerrado.
—	O	senhor	viu?	Viu	o	Sandy?	—	perguntou	Dennys.
—	Eu	não	vou	à	barraca	do	meu	pai.
—	Por	que	não?
—	 Ele	 é	 um	 velho	 cabeça-dura,	 que	 insiste	 em	 ficar	 sozinho	 na	 própria

barraca	e	com	seus	poços,	os	melhores	do	oásis.
—	Mas	por	que	o	senhor	não	vai	falar	com	ele?	—	Dennys	estava	pasmo.
—	Ele	é	velho.	Está	quase	na	hora	de	morrer.	Não	consegue	mais	cuidar	das

lavouras.
—	Mas	o	senhor	não	o	ajuda?
—	Já	sou	bem	ocupado	cuidando	dos	meus	rebanhos	e	parreiras.
—	Mas	ele	é	seu	pai!
—	E	não	devia	ser	tão	teimoso.
—	 Veja	 bem,	 ele	 está	 cuidando	 de	 Sandy	 sozinho.	 Ele	 não	 tem	 Ialí	 nem

Oolibamá	para	ajudar	no	tratamento.	Só	o	mamute.
—	Uma	das	mulheres	lhe	leva	uma	lamparina	toda	noite.
—	Mas	 ele	 é	 seu	 pai	—	 insistiu	Dennys.	—	Ele	 não	 ia	 gostar	 se	 o	 senhor

levasse	a	lamparina?
Antes	que	o	resmungo	de	Noé	saísse	da	boca,	a	aba	da	barraca	se	mexeu	e	um

pelicano	 entrou	 bamboleante,	 seguido	 de	 Ialí.	 O	 pelicano	 era	 uma	 criatura
estranha	 para	 a	 cena	 desértica.	 O	 pássaro	 chegou	 perto	 de	 Dennys,	 abriu	 seu
enorme	bico	e	verteu	um	fluxo	de	água	fresca	e	gelada,	enchendo	a	grande	tigela
com	a	qual	as	mulheres	o	banhavam.
—	Ei,	você	já	esteve	aqui,	não	esteve?	—	perguntou	Dennys.



Ialí	ficou	encantada.
—	Ele	está	melhor	mesmo!	Está	conseguindo	se	lembrar	das	coisas.
A	menina	molhou	um	pano	e	refrescou	sua	pele.	A	água	dava	uma	sensação

de	cura.	Ela	ajoelhou-se	ao	lado	dele	e,	com	o	pano	molhado,	tocou	nas	crostas
de	ferida	que	se	desprendiam.
—	Em	breve	vão	sair	todas.
Dennys	ficou	de	olho	no	pelicano.
—	De	onde	veio	a	água?
—	Do	Avô	Lameque.	E	o	pelicano	fez	a	gentileza	de	trazer	para	nós,	cruzando

o	oásis	a	voo.
O	pelicano	fez	uma	mesura	séria	a	Dennys.
—	Você	tem	nome?
O	pelicano	piscou.
—	Quando	ele	é	pelicano	—	disse	Ialí	—,	costumamos	chamá-lo	de	pelicano.
—	Quando	ele	é	pelicano!	Ele	é	mais	o	quê?
—	Não	confunda	o	jovem	gigante	—	disse	Noé.
—	Não	consigo	ficar	mais	confuso	que	já	estou.
Era	 um	 alívio	 saber	 que	 ele	 estava	 no	 seu	 próprio	 planeta;	 mesmo	 assim,

sentia-se	perdido,	distante	do	que	lhe	era	familiar.
O	pelicano	esticou	as	asas	angulosas	para	o	buraco	no	telhado,	ergueu	o	bico.

Pareceu	 que	 se	 afinava	 e	 se	 esticava	 para	 cima.	De	 repente	 uma	 figura	 alta	 e
radiante	estava	olhando	para	Dennys.
—	O	que…	—	Ele	ficou	sem	fôlego.
—	Um	serafim	—	disse	Ialí.
A	 pele	 brilhante	 do	 serafim	 era	 da	 cor	 da	 de	 Ialí,	 e	 havia	 grandes	 asas

prateadas,	 e	 cabelo	 da	 cor	 das	 asas.	 Era	 um	 homem?	 Uma	 mulher?	 Fazia
diferença?	Mesmo	assim,	diante	de	Ialí	e	Oolibamá,	ainda	mais	diante	de	Aná,
Dennys	estava	ciente	que	ele	era	homem,	e	elas,	mulheres.
O	serafim	esticou	as	asas,	depois	deixou-as	soltas.
—	Nada	 tema.	 Sou	Alarid,	 e	 venho	 ajudando	 na	 sua	 cura.	 Enfim	 você	 está

melhor.	 Não.	Não	 tente	 ficar	 de	 pé.	 Ainda	 está	muito	 fraco.	—	Braços	 fortes
envolveram	 Dennys	 e	 ele	 foi	 tirado	 da	 barraca	 para	 ficar	 sobre	 uma	 camada
suave	de	musgo.	À	luz	das	estrelas,	o	musgo	tremeluziu	como	água.
—	Pronto	—	disse	o	serafim.	—	Então.	Eu	sou	Alarid.	E	você	é	o	Den.
—	Dennys.
—	Den	é	mais	simples.
—	E	seu	nome	é	Alarid?	Onde	está	Oolibamá?
Alarid	deu	um	sorriso	sério.
—	 Entendo	 o	 que	 diz,	 Dennys.	 Perdoe-me.	 Justo	 agora	 deliberei	 com	meu



acompanhante,	Adnarel,	que	tem	ajudado	no	tratamento	de	Sand.
—	Sandy.	Alexander.
—	Alexander?	Não	existe	um	Alexandre	que	quer	conquistar	o	mundo?
—	Na	nossa	época,	não	—	disse	Dennys.	—	Bem	antes	na	história.	Não	tanto

quanto	agora.	Mas	antes.
—	Ah	—	disse	Alarid.	—	Tendo	a	ver	o	 tempo	em	dobras.	Agora,	Dennys,

parece	haver	considerável	confusão	em	relação	a	quem	ou	o	que	você	é,	e	por
que	está	aqui.
Na	sua	fraqueza,	Dennys	não	conseguiu	conter	as	lágrimas	que	brotaram	nos

olhos.
—	Somos	garotos	de	quinze	anos	que	viemos	de	um	tempo	distante.
—	Vocês	vêm	de	um	tempo	distante,	mas	ainda	falam	a	Língua	Antiga?
—	A	o	quê?
—	A	 Língua	 Antiga,	 o	 idioma	 da	 criação,	 da	 época	 em	 que	 se	 fizeram	 as

estrelas,	 os	 céus,	 as	 águas	 e	 todas	 as	 criaturas.	 É	 a	 língua	 que	 era	 falada	 no
Jardim…
—	Qual	jardim?
—	O	Jardim	do	Éden,	antes	de	a	história	se	desviar.	É	a	língua	que	ainda	é,	e

será,	falada	por	todas	as	estrelas	que	levam	a	luz.
—	Então	—	disse	Dennys,	sem	mudar	de	tom	—,	não	sei	por	que	eu	falo	essa

língua.
—	E	fala	com	facilidade	—	disse	Alarid.
—	O	Sandy	também	sabe	essa	língua?	—	perguntou	Dennys.
Alarid	fez	que	sim.
—	 Vocês	 dois	 estavam	 falando	 quando	 encontraram	 Jafé	 e	 Higaiom	 no

deserto,	não	estavam?
—	É	claro	que	não	percebemos	—	disse	Dennys.	—	Achamos	que	estávamos

falando	nosso	próprio	idioma.
Alarid	sorriu.
—	É	o	seu	idioma,	então	talvez	seja	melhor	que	não	tenham	percebido.	Outros

de	sua	época	e	local	falam	a	Língua	Antiga?
—	Não	sei.	Sandy	e	eu	não	somos	bons	em	idiomas.
—	Como	pode	dizer	isso	—	Alarid	quis	saber	—,	quando	têm	o	dom	da	língua

original?
—	Ei.	Eu	não	 sei.	 Sandy	 e	 eu	 somos	os	 quadradões	 da	 família.	Nossa	 irmã

mais	velha	e	nosso	irmão	mais	novo	são	os	especiais.	Somos	os	normaizinhos…
Alarid	o	interrompeu.
—	Porque	são	assim	ou	porque	assim	decidiram	ser?
Dennys	olhou	para	o	serafim	com	olhos	arregalados.



—	O	que	houve	com	a	Língua	Antiga?
—	Ela	foi	destroçada	em	Babel.
—	Babel?
—	A	torre	do	orgulho	e	da	arrogância	humanas.	Ainda	não	aconteceu,	nesta

época	em	que	vocês	estão.	Não	conhecem	a	história?
Dennys	piscou.
—	Acho	 que	me	 lembro	 de	 alguma	 coisa.	As	 pessoas	 constroem	 uma	 torre

bem	alta	 e	 aí	 começam	a	 falar	 em	várias	 línguas	e	não	 se	 entendem	mais.	Foi
tipo,	hã,	na	pré-história	e	é	uma	lenda	que	meio	que	explica	por	que	tem	tantos
idiomas	no	mundo.
—	Mas	 por	 baixo	 de	 tudo	—	 disse	 Alarid—	 está	 o	 idioma	 original,	 a	 fala

antiga,	ainda	em	comunhão	com	as	antigas	harmonias.	É	um	privilégio	conhecer
alguém	que	ainda	possui	a	subescuta.
—	Ei	—	disse	Dennys.	—	Veja	só.	Acho	que	por	termos	chegado	aqui	de	um

jeito	tão	inesperado	e	de	tudo	ser	tão	estranho,	não	tivemos	tempo	de	pensar,	e
quando	conhecemos	o	Jafé	pareceu	que	era	natural	conversar…
—	É	um	dom	especial	—	disse-lhe	Alarid.
—	Não	somos	especiais,	nem	Sandy	nem	eu.	Somos	o	tipo	de	pessoa	que	não

incomoda	ninguém.
Alarid	lhe	questionou	abruptamente.
—	De	onde	no	futuro	vocês	vêm?
—	De	muito,	muito	longe	—	disse	Dennys.	—	Vivemos	no	fim	do	século	XX.
Alarid	fechou	os	olhos.
—	Período	de	muitas	guerras.
—	Sim.
—	Em	que	se	revelou	o	cerne	do	átomo.
—	Sim.
—	Vocês	poluíram	suas	águas	e	seu	ar.
—	Sim.
—	Como	falam	a	Língua	Antiga,	deve	haver	algum	motivo	para	estarem	aqui.

Mas	 é	 perigoso	 que	 o	 futuro	 toque	 o	 passado.	 Pode	 provocar	 um	 paradoxo.
Como	chegaram	aqui?
—	Não	 sei	 direito.	—	Dennys	 franziu	o	 cenho,	depois	 continuou:	—	Nosso

pai	é	físico	especializado	em	viagens	no	espaço,	no	tesserato.
—	Ah,	sim.	Mas	viagens	no	espaço	deveriam	ser	no	espaço,	não	no	tempo.
—	Mas	não	há	como	separar	tempo	e	espaço	—	disse	Dennys.	—	Quer	dizer,

o	espaço/tempo	é	um	continuum	e…
Ialí	e	Noé	saíram	da	barraca,	e	Ialí	tocou	delicadamente	a	mão	de	Alarid.
—	Ele	está	muito	pálido.	Assim	você	o	cansa.



—	Tenham	mais	cuidado	com	o	jovem	gigante	—	alertou	Noé.
Alarid	ficou	olhando	para	Dennys.
—	 Você	 tem	 razão.	 Já	 basta	 por	 hoje.	 —	 Os	 olhos	 do	 serafim	 eram	 de

compaixão,	mas	pareceu	que	o	verde-prateado	deles	 havia	 ficado	mais	 escuro.
—	Fico	contente	que	esteja	melhor	e	que	esteja	voltando	a	si.	Por	favor,	 tenha
cuidado	com	o	que	diz	e	com	o	que	faz.	Cuidado	para	não	alterar	nada.
—	Cara	—	disse	Dennys.	—	Eu	só	quero	ir	para	casa.	Para	minha	época.	Fico

grato	por	estar	no	meu	planeta	e	não	tenho	o	mínimo	interesse	em	reescrever	a
Bíblia.
Alarid	 sabia	 que	 ia	 haver	 uma	Bíblia?	Que	 ia	 haver	 um	 dilúvio?	 Ele	 olhou

para	 o	 serafim,	 cujo	 rosto,	 ao	 mesmo	 tempo	 sereno	 e	 severo,	 permanecia
inexpressivo.	 Dennys	 estava	 disposto	 a	 aceitar	 que	 Alarid	 e	 o	 pelicano	 que
trouxe	 a	 água	 eram	 de	 algum	modo	 a	mesma	 pessoa,	 mas	 não	 se	 dispunha	 a
aceitar	que	sua	presença	ali	pudesse	ter	efeito	em	alguém	fora	em	si.	E,	é	claro,
em	Sandy.
—	Durma	 bem,	 Dennys	—	 disse	 Alarid.	—	 Ialí	 e	 Oolibamá	 continuarão	 a

cuidar	bem	de	você.
Ialí,	pensou	Dennys.	Por	Ialí	ele	se	dispunha	a	mudar	a	história.

•			•			•
Sandy	 não	 conseguia	 dormir.	 Havia	 não	 só	 o	 calor	 da	 barraca,	 mas	 Higaiom
roncava.	O	Avô	Lameque,	não.	Ele	se	remexia.	Revirava-se.	Grunhia.	Suspirava.
Por	 fim,	 Sandy	 não	 conseguiu	 mais	 aguentar.	 Engatinhou	 até	 as	 peles	 de

dormir	do	Avô	Lameque.
—	Avô,	está	acordado?
—	Hã.
—	O	que	houve?
O	idoso	resmungou.
Sandy	falou	com	ele	tal	como	falaria	com	Dennys.
—	Qual	é.	Eu	sei	que	tem	algo	incomodando	o	senhor.	O	que	há?
—	El	falou	comigo.
Sandy	 tentou	enxergar	no	escuro.	Será	que	o	 idoso	estava	prestes	 a	morrer?

Naquele	momento?	Naquela	noite?
Mas	o	idoso	falou	antes:
—	 Grandes	 inquietações	 virão	 depois	 que	 eu	 morrer.	 Coisas	 terríveis	 vão

acontecer.
—	Que	tipo	de	coisa	terrível?
Lameque	remexeu-se,	inquieto.
—	El	 não	 disse.	 Falou	 apenas	 que	 os	 corações	 dos	 homens	 são	malignos	 e



duros,	e	que	ele	se	arrepende	de	ter	feito	criaturas	humanas.
—	Então	o	que	ele	vai	fazer	a	respeito?
—	Não	sei	—	disse	Lameque.	—	Mas	 temo	por	meu	 filho	e	sua	 família.	El

não	planeja	poupar	ninguém.	Temo	por	Ialí.	Temo	por	você,	Sand,	tão	longe	de
casa.
—	Ah,	 eu	 sei	 me	 virar	—	 respondeu	 Sandy	 no	 automático.	 Suas	 palavras,

porém,	soaram	ocas.
•			•			•

Ialí	e	Oolibamá	vieram	a	Dennys	no	escuro	profundo	antes	da	alvorada.
—	 Você	 precisa	 sair	 da	 barraca	 e	 pegar	 um	 pouco	 de	 ar	 —	 disse-lhe

Oolibamá.	—	Precisa	de	exercício.	Não	vai	se	recuperar	até	sair	caminhando	sob
o	céu.
—	A	luz	das	estrelas	é	curativa.
A	voz	de	Ialí	era	suave,	pensou	ele,	como	um	riacho.	Mas	não	havia	riachos

nesta	terra	árida.
Ele	seguiu	as	duas	até	sair	da	barraca.	Cada	uma	pegou	uma	de	suas	mãos	e	as

mãos	 delas	 eram	 do	 tamanho	 das	 de	 crianças.	 Eles	 passaram	 pelo	 pomar	 que
servia	de	latrina,	que	era	o	mais	distante	que	ele	já	havia	ficado	das	barracas.	De
longe,	a	barraca	grande	era	uma	sombra	escura	com	barracas	menores	agrupadas
em	volta.
Seus	 pés	 descalços	 ainda	 estavam	 sensíveis	 e	 Dennys	 caminhava	 com

cuidado.	 As	 meninas	 ajudaram-no	 a	 seguir	 as	 trilhas	 mais	 fáceis,	 até	 que	 as
gramas	secas	e	as	pedrinhas	deram	vez	à	areia	do	deserto.	A	areia	passava	uma
sensação	gelada	às	solas	ardentes	de	seus	pés.
Eles	pausaram	numa	laje	de	pedra	branca,	que	lançava	uma	sombra	prateada

na	areia.
—	Jafé	e	eu	combinamos	que	não	devemos	ir	mais	longe	—	disse	Oolibamá.

—	Vamos	ficar	aqui	sentados	e	descansar	um	pouco.	Voltaremos	à	barraca	antes
do	amanhecer.
Ele	se	sentou	entre	elas,	apoiando-se	nos	cotovelos	para	poder	enxergar	o	céu.
—	Nunca	vi	tantas	estrelas.
—	Não	há	estrelas	lá	de	onde	vocês	vêm?	—	perguntou	Ialí.
—	Ah,	sim,	temos	estrelas.	Mas	nossa	atmosfera	não	é	transparente	como	a	de

vocês	e	não	se	vê	tantas.
Ialí	agarrou	o	braço	de	Dennys	com	força.
—	Quando	as	estrelas	se	escondem	atrás	da	areia	rodopiante,	é	assustador.	A

canção	se	distorce	e	não	ouço	o	que	elas	dizem.
—	O	que	as	estrelas	dizem?	—	perguntou	Dennys.



—	Ouça	bem	—	sugeriu	Ialí.	—	Alarid	diz	que	você	consegue	entender.
De	início,	Dennys	ouviu	apenas	o	silêncio	do	deserto.	Depois,	ao	longe,	ouviu

o	rugido	de	um	leão.	Atrás	deles,	no	oásis,	os	pássaros	chilreavam,	sonolentos,
ainda	 não	 estavam	 prontos	 para	 o	 concerto	 da	 alvorada.	 Alguns	 babuínos
chamavam	uns	aos	outros.	Ele	escutou,	escutou,	 focado	no	padrão	 límpido	das
estrelas.	 Fechou	 os	 olhos.	 Escutou.	 Sentiu	 um	 repicar	 delicado	 de	 cristal.
Palavras.	Shhh.	Cure-se.	Descanse.	Faça	a	paz.	Nada	tema.	Ele	riu	de	animação.
Abriu	os	olhos	e	viu	diamantes	cintilantes.
Ialí	também	riu.
—	O	que	elas	disseram?
—	Elas	me	disseram…	acho	eu…	para	 ficar	bem,	e…	e	para	 fazer	a	paz.	E

para	 não	 ter	medo.	 Pelo	menos	 eu	 acho	 que	 ouvi,	 e	 não	 creio	 que	 tenha	 sido
minha	 imaginação.	—	 De	 repente	 ele	 ficou	 contente	 por	 Sandy	 não	 estar	 lá.
Sandy	era	pragmático.	O	irmão	provavelmente	acharia	que	Dennys	estava	tendo
alucinações	da	insolação.	No	colégio,	se	Dennys	se	perdia	em	devaneios,	Sandy
sempre	dava	um	jeito	de	lhe	dar	cobertura.
—	Sim,	foi	o	que	as	estrelas	 lhe	disseram.	—	Ialí	virou-se	para	ele	com	um

sorriso	 encantado,	 bem	 visível	 à	 luz	 estelar.	 —	 É	 incrível!	 —	 disse	 ela	 a
Oolibamá.	—	Não	 são	 todos	 que	 conseguem	 ouvir	 a	 noite.	 Se	 as	 estrelas	 lhe
disseram	para	fazer	a	paz,	Den,	talvez	será	você	que	fará	a	paz	entre	meu	pai	e
meu	avô.
—	Um	grande	talvez	—	disse	Oolibamá.
—	Mas,	talvez,	talvez	ele	possa.	—	Ela	virou-se	para	Dennys	de	novo.	—	O

que	mais	você	ouve?
Dennys	 pôs-se	 a	 escutar	 de	 novo.	 Ouviu	 o	 vento	 agitando	 as	 folhas	 de

palmeira	 como	maços	 de	 papel.	 Parecia	 haver	 palavras	 no	 vento,	mas	 ele	 não
conseguia	distingui-las.
—	Não	consigo	entender	nada	com	clareza…
Ialí	retirou	os	dedos	e	fechou	uma	mão	na	outra.	Balançou	a	cabeça.	Abriu	os

olhos.
—	Parece	que	o	vento	fala	de	uma	época	em	que	vai	soprar	muito	forte,	sobre

a	água.	Que	estranho.	As	águas	mais	próximas	ficam	a	dias	daqui.	Não	consigo
entender	o	que	ela	quer	dizer.
—	O	vento	sopra	onde	bem	entende	—	disse	Oolibamá.	—	Às	vezes	é	suave	e

refrescante.	 Às	 vezes	 é	 feroz,	 sopra	 nos	 nossos	 olhos,	 pica	 nossa	 pele	 como
insetos	e	temos	que	nos	esconder	nas	barracas	até	que	ele	volte	a	ficar	em	paz.	É
bom,	 caro	 Den,	 que	 você	 não	 tenha	 chegado	 na	 época	 em	 que	 o	 vento	 sopra
quente	contra	a	areia.	É	mais	fácil	se	curar	na	época	que	ele	é	mais	suave,	e	que
as	uvas	e	os	jardins	crescem.



Então	os	três	ficaram	em	silêncio,	ouvindo	os	barulhos	da	alvorada,	conforme
pássaros	e	babuínos	começavam	a	se	preparar	para	receber	o	dia.	Dennys	tentou
tocar	 a	 mão	 de	 Ialí.	 Ela	 apertou	 um	 pouco	 os	 dedos	 dele,	 depois	 soltou-se	 e
ergueu-se	de	um	salto.
—	É	hora	de	levarmos	você	de	volta	à	barraca.	É	mais	do	que	suficiente	para

uma	primeira	saída.	Como	se	sente?
—	 Maravilhoso.	 —	 Depois,	 reconhecendo	 a	 verdade,	 corrigiu-se.	 —	 Um

pouco	cansado.	—	Seria	bom	deitar-se	no	 lençol	 suave	 sobre	as	peles.	Dormir
um	pouco.	Ter	algo	refrescante	para	beber.	Ele	conteve	um	bocejo.
—	Venha.	—	Oolibamá	estendeu	suas	mãos	fortes.	Para	sua	própria	surpresa,

Dennys	precisou	da	ajuda	dela	para	se	levantar.
•			•			•

Quando	 Ialí	 e	 Oolibamá	 precisavam	 de	 unguentos	 e	 pomadas	 para	 a	 pele
queimada	 de	 Dennys,	 Aná	 ou	 Maalá,	 caso	 estivesse	 em	 casa,	 atravessava	 o
deserto	com	eles	até	o	aglomerado	de	casas	e	vendas	para	encontrar	Tiglá,	irmã
de	Aná.
—	 Não	 gosto	 —	 disse	 Jafé	 à	 esposa.	 —	 Não	 gosto	 que	 você	 vá	 a	 esses

lugares.
Ela	curvou-se	para	lhe	dar	um	beijo.
—	Nós	não	entramos.	Eu	não	levaria	Ialí	a	um	lugar	desses	nem	se	Maalá…
Jafé	deu	um	berro	de	raiva	e	angústia:
—	Olhe	o	que	aconteceu	com	Maalá!
Oolibamá	falou	delicadamente:
—	 Todas	 temos	 escolhas	 a	 fazer,	 meu	 querido,	 e	 nem	 todas	 fazemos	 as

mesmas	escolhas.
—	Por	que	não	posso	conseguir	o	que	você	precisa?
—	Ah,	amor,	esta	casa	é	das	mulheres.	Você	não	seria	bem-	-vindo.
—	Eu	vi	homens	saindo.	E	nefilins.
—	Jafé,	querido.	Não	discuta,	por	favor.	Ficaremos	bem.	Aná	é	forte.
—	E	Maalá?
Oolibamá	abraçou	o	marido,	colando	seu	rosto	no	dele.	Não	respondeu.
Maalá	saía	cada	vez	menos	com	Oolibamá	e	Ialí,	pois	passava	cada	vez	menos

tempo	 na	 barraca	 maior.	 E,	 quando	 ficava,	 chegava	 tarde,	 depois	 que	 todos
estavam	dormindo,	dormia	até	altas	horas	e	evitava	Matrede.
Matrede,	 por	 sua	 vez,	 deixava	 que	Maalá	 a	 evitasse.	A	mãe	 esperava	 que	 a

filha	viesse	a	ela	e	seu	marido	com	Ugiel,	conforme	os	costumes.	Mas	Ugiel	não
vinha.	 Maalá	 não	 falava,	 e	 Matrede	 nada	 disse	 a	 Noé	 quanto	 à	 promessa	 de
Maalá	 a	 um	nefilim.	Até	 que	 o	 noivado	 fosse	 formalizado	 e	 reconhecido	 pela



família	de	Maalá,	não	haveria	conversa	sobre	casamento.
Casamentos	 geralmente	 eram	 questões	 casuais,	 nada	 mais	 que	 um	 acordo

entre	as	duas	famílias,	em	que	a	mãe	e	o	pai	da	noiva	levavam-na	à	barraca	do
noivo.	Matrede	gostava	das	coisas	feitas	do	jeito	certo,	sem	exageros,	mas	bem-
feitas.	 As	 duas	 irmãs	mais	 velhas	 de	 Ialí	 e	Maalá,	 Sirá	 e	Hoglá,	 haviam	 sido
levadas	 às	 barracas	 dos	 respectivos	 maridos	 depois	 que	 Matrede	 e	 Noé
prepararam	banquetes	com	bastante	vinho.
Eliseba,	 esposa	 de	 Sem,	 havia	 chegado	 em	 silêncio	 ao	 terreno	 de	 Noé	 e	 à

barraca	de	Sem,	acompanhada	do	pai	viúvo,	trazendo	vários	anéis	de	ouro	e	seu
terafim,	as	miniestatuetas	dos	deuses	do	lar.	Aná,	disse	Matrede,	havia	tido	um
casamento	 vulgar,	 com	 multidões	 entre	 os	 quais	 vários	 nem	 haviam	 sido
convidados.	Houve	músicos,	dançarinos	e	vinho	demais,	de	qualidade	inferior	—
quem	 ousava	 competir	 com	 o	 vinho	 de	Noé?	—	 durante	 dias.	 Esses	 excessos
eram	não	só	desnecessários,	mas	impróprios.
Enquanto	fazia	faxina	na	barraca	com	ajuda	de	Ialí,	Matrede	comentou:
—	Não	entendo	Maalá.
Ialí	sacudiu	uma	pele	de	dormir.
—	Nem	 eu.	 Queria	 que	 ela	 viesse	 conversar	 com	 você	 e	 o	 Pai,	 em	 vez	 de

evitá-los.
Matrede	bateu	uma	das	peles	com	força	no	chão	para	tirar	o	pó.
—	Se	seu	pai	soubesse	o	que	ela	tem	feito,	ficaria	furioso.	Ele	está	com	algo

na	 cabeça,	 algo	 que	 não	 quer	 me	 contar,	 ou	 teria	 notado	 o	 comportamento
estranho	dela.	Você	acha	que	esse	Ugui…
—	Ugiel.
—	Esse	nefilim…	você	acha	que	ele	pretende	se	casar	com	ela?
—	Não	sei.	—	Ialí	passou	areia	numa	das	lamparinas.	—	Maalá	acha	que	sim.
—	 Fale	 com	 ela	—	 pediu	Matrede.	—	 Tente	 fazer	 com	 que	 ela	 recobre	 a

sensatez.	 Ela	 só	 precisa	 vir	 até	 nós	 com	 seu	 nefilim,	 nos	 dizer	 que	 são
prometidos	e	faremos	todos	os	preparativos	para	um	banquete	de	casamento.
—	Vou	 tentar	—	 disse	 Ialí	—,	mas	 não	 sei	 se	 ela	 vai	 me	 dar	 ouvidos.	—

Maalá	sempre	fora	mais	próxima	e	mais	parecida	com	as	irmãs	mais	velhas	do
que	Ialí,	a	mais	nova,	a	diferente.	—	Vou	tentar	—	garantiu	à	mãe.
No	 dia	 seguinte	 ela	 saiu	 com	 Oolibamá	 e	 Aná	 para	 conseguir	 mais	 do

unguento	que	aliviava	as	feridas	de	Dennys.	Talvez	Maalá	estivesse	com	a	ruiva
Tiglá,	e	Ialí	conseguiria	falar	com	ela.
Aná	 caminhava	 devagar,	 com	 o	 ondular	 normal	 das	 ancas.	 Ialí	 e	 Oolibamá

caminhavam	à	frente.
—	Tiglá	me	assusta	—	sussurrou	Ialí	a	Oolibamá.	—	Eu	sei	que	ela	é	irmã	da

Aná,	e	provavelmente	a	mulher	mais	bonita	do	oásis,	mas…



—	A	beleza	dela	está	à	venda	—	declarou	Oolibamá,	sem	rodeios.	—	Mas	não
há	motivo	para	ter	medo	dela.
Elas	voltaram-se	para	o	caminho	estreito	que	passava	entre	pequenos	prédios

de	pedra	branca.
—	Não	gosto	de	vir	aqui	—	cochichou	Ialí.
—	 Também	 não	 gosto	—	 disse	 Oolibamá—,	mas	 não	 há	 outra	maneira	 de

conseguir	as	pomadas	para	o	Den.	A	última	ferida	dele	vai	sarar	em	questão	de
dias.	Aí	 poderemos	 esquecer	 os	 unguentos.	A	 água	 com	 ervas	 que	 o	 pelicano
traz	será	suficiente.
—	Den	está	melhorando	—	disse	Ialí.	—	Isso	é	bom.
—	Só	isso?	—	Oolibamá	riu.
Ialí	estremeceu.
—	 Parece	 que	 todos	 estão	 diferentes.	 Maalá	 evita	 nossos	 pais.	 E	 meu	 pai

continua	ouvindo	a	Voz	nas	parreiras.	Seja	lá	o	que	ela	diz,	deixa-o	incomodado,
mas	ele	não	revela	o	que	El	fala.
—	O	que	El	fala	é	bom.	—	Oolibamá	sorriu.	—	El	disse	que	Jafé	devia	casar.

Por	isso	que	estou	aqui.
—	Você	não	preferia	ter	esperado?
—	Eu	amo	Jafé.	—	A	voz	de	Oolibamá	era	afetuosa.	—	Sei	que	éramos	muito

novos	e	não	estávamos	preparados	para	casar.	Mas	nos	amamos.	Quando	chegar
a	hora,	teremos	filhos	juntos.
Ialí	deu	um	suspiro.
—	Gostaria	de	amar	alguém	do	jeito	que	você	ama	Jafé.
—	Tenha	paciência,	irmãzinha.	Sua	hora	há	de	chegar.
Elas	haviam	chegado	à	casa	branca	com	as	cortinas	de	continhas	brilhantes	na

entrada,	a	casa	em	que	Tiglá	conseguia	os	unguentos.	Pararam	para	esperar	Aná,
que	deixara	claro	que	servir	de	intermediária	seria	um	grande	favor	que	prestava
a	elas.	As	continhas	resplandeceram	e	se	sacudiram,	então	Tiglá	saiu,	seguida	de
Maalá	—	Tiglá	com	sua	cabeleira	ruiva	radiante,	Maalá	com	sua	cascata	de	fios
negros,	as	duas	opostos	incríveis	entre	si.
—	Onde	está	Aná?	—	perguntou	Tiglá.
—	 Está	 chegando.	—	Oolibamá	 olhou	 para	 a	 trilha	 em	 que	 Aná	 as	 seguia

lentamente.
—	Maalá!	—	exclamou	Ialí.	—	Fico	feliz	em	vê-la.	Precisamos	conversar.
Maalá	jogou	uma	madeixa	do	cabelo	negro	para	trás.
—	Que	curioso.	Também	quero	falar	com	você.	Podemos	entrar?
—	Não.	—	Ialí	recuou.	—	Por	favor…
—	Eu	poderia	pentear	seu	cabelo	—	Maalá	a	adulou	—	tal	como	o	de	Tiglá	e

o	meu,	para	ficar	mais	bonito.



—	Não	—	repetiu	Ialí.
Maalá	deu	de	ombros.
—	Então	 podemos	nos	 sentar	 aqui,	 enquanto	Aná	 e	Oolibamá	vão	buscar	 o

unguento	com	Tiglá.	—	Ela	conduziu	Ialí	mais	à	frente,	até	um	muro	baixo.	Ialí,
com	um	choque	repentino,	viu	que	a	barriga	normalmente	reta	de	Maalá	estava
arredondando-se.
—	Maalá!	—	 falou	 ela,	 com	 urgência.	—	Por	 favor,	 por	 favor,	 que	 você	 e

Ugiel	venham	a	nossos	pais	e	digam	que	estão	noivos.
As	mãozinhas	de	Maalá	tocaram	a	pequena	rotundidade	com	orgulho.
—	E	nos	casaremos	em	breve.
—	 Então,	 por	 favor,	 venha	 e	 lhes	 conte.	 A	 Mãe	 precisará	 de	 tempo	 para

preparar	um	banquete.
—	Não,	não	vai	precisar	—	disse	Maalá.	—	Não	é	assim	com	os	nefilins.	Eu

terei	um	casamento	nefilim.
—	Mas	a	Mãe…
As	mãozinhas	de	Maalá	mais	uma	vez	tocaram	sua	barriga.
—	 Sinto	muito.	 Sinto	muito,	 de	 verdade.	Mas	 com	 nossas	 irmãs	 ela	 fez	 as

coisas	do	jeito	que	queria.	Provavelmente	fará	do	jeito	dela	com	você.	Por	isso,
terá	que	deixar	que	eu	faça	do	meu.
—	Mas	por	quê?	Os	costumes	não	são	bons	para	você?
Maalá	riu.
—	Os	costumes	mudam.	Temos	que	andar	conforme	o	 tempo.	—	Havia	um

leve	sibilar	na	fala	dela	que	Ialí	nunca	havia	escutado.	Parecia	mais	Ugiel	do	que
Maalá.	As	irmãs	sentaram-se	lado	a	lado	no	muro,	o	silêncio	entre	elas	cada	vez
mais	desconfortável	até	que	Ialí	o	rompeu.
—	Por	que	você	queria	me	ver?
—	Não	consegue	adivinhar?
—	Não.
—	Eblis.
Ialí	olhou	para	ela	com	surpresa.
—	Mas	por	que…
—	Ele	gosta	de	você	—	disse	Maalá.	—	Disse	que	se	ofereceu	para	 lhe	dar

aulas.
—	Não…
—	Por	que	não?
—	Estou	cuidando	do	Den.	Por	isso	que	estamos	aqui,	para	conseguir	pomada

para	ele.
Maalá	voltou	a	soar	mais	como	Ugiel	do	que	como	a	irmã	de	Ialí.
—	É	muita	nobreza.	Mas	isto	não	devia	ser	impedimento	para	você	escolher



Eblis.	Não	percebe	a	honra	que	é	ter	Eblis	interessado	em	você?	—	Ela	parecia
estranhamente	sibilante.
—	Sei	que	ele	me	honra	muito.	—	A	voz	de	Ialí	era	baixa.
—	Então	qual	é	o	problema?
—	Tenho	que	cuidar	do	Den	—	sussurrou	Ialí.
—	Sei	que	está	cuidando	bem	dele.	Mas	Ooli	também	está	lá,	não	está?
—	Ela…	ela	é	esposa	de	Jafé.	Ela	tem	que	ficar	na	própria	barraca.	Ela	me	diz

o	que	fazer,	mas…
—	Irmãzinha	—	interrompeu	Maalá.	—	Não	seja	tola.
Ialí	baixou	os	olhos	para	os	dedos	do	pé,	fortes	e	compridos.	Deixou	escapar:
—	Não	me	interesso	por	Eblis	tanto	quanto	me	interesso	por	Den	e	Sand.
—	O	quê!	—	Maalá	ficou	escandalizada.
—	Você	me	ouviu.
—	Mas	nem	sabemos	se	são	humanos!
—	Sabemos	que	os	nefilins	não	são!	—	rebateu	Ialí.
—	São	mais	que	humanos	—	Maalá	falou	com	orgulho.	—	Os	dois…	O	que

são?	Gêmeos?…	Parecem	sub-humanos.
—	Não	—	protestou	Ialí.	—	São	humanos,	eu	sei	que	são.
—	Gigantes	humanos?
—	Sim.
—	E	você	acha	que	se	começar	a	sair	com	gigantes,	humanos	ou	não,	nossos

pais	não	vão	se	incomodar?
—	Todos	os	adoram…
—	Ah,	é?	Enfim,	são	muito	novos,	novos	demais.
—	Eu	sei.	—	A	cabeça	de	Ialí	pendeu	ainda	mais.	—	Mas	creio	que,	do	lugar

de	onde	vêm,	conta-se	os	anos	de	outro	modo.	E	eu	me	disponho	a	esperar.
—	Por	qual	deles?	—	quis	saber	Maalá.
Um	rubor	se	espalhou	lentamente	pelo	rosto	de	Ialí.	Ela	ainda	via	os	gêmeos

como	uma	pessoa	dividida	entre	dois	lugares.
—	Vi	 o	 Sand	 primeiro,	 na	 barraca	 do	 Avô	 Lameque,	 e	 ajudei	 o	 Den	 a	 se

recuperar	quando	estava	à	beira	da	morte.
—	 Isso	 não	 é	motivo	 para	 tamanha	 estupidez.	 Eblis	 pode	 lhe	 dar	 tudo	 que

quiser.
—	Mesmo	que	eu	queira	os	gêmeos?
—	 Não	 seja	 tola	 —	 retrucou	 Maalá,	 e	 pulou	 do	 muro	 quando	 viu	 Aná	 e

Oolibamá	vindo	na	direção	delas,	Oolibamá	carregando	um	pequeno	pote.
—	Ora,	Maalá.	—	Aná	olhou	para	ela	 incisivamente.	—	Está	pronta	para	 ir

para	sua	própria	barraca?
Maalá	deu	um	sorriso	irônico	e	jogou	a	cabeça	para	trás	de	modo	que	o	cabelo



negro	brilhou	na	luz.
—	Não	terei	uma	barraca.	Terei	uma	casa,	uma	casa	de	pedras	brancas.	—	Ela

recuou	 conforme	 uma	 cobra	 desenrolava-se	 a	 seus	 pés,	 abrindo	 um	 capelo
perolado.	—	Ugiel…	—	Ela	perdeu	o	fôlego.
Por	 um	 instante,	 como	 se	 numa	 miragem,	 pareceu	 que	 a	 serpente	 se

desenrolava	e	crescia,	até	revelar	grandes	asas	cor	de	lavanda,	tremulantes,	com
pele	branca	e	olhos	cor	de	ametista.	Então	a	miragem	sumiu	e	a	cobra	ondulou-
se	pela	trilha,	sumindo	num	grupo	de	palmeiras.
Ialí	buscou	a	mão	de	Oolibamá.
Aná	deu	um	sorriso	malicioso	a	Maalá.
—	Ele	está	brincando	com	você?
Maalá	ergueu	a	cabeça	com	orgulho.
—	 Ugiel	 vem	 a	 mim	 apenas	 quando	 estou	 só.	 —	 Ela	 voltou-se	 para	 Ialí,

perguntando	com	voz	tão	baixa	que	excluiu	as	outras.	—	Não	fossem	os	rapazes
gigantes,	você	veria	Eblis?
—	Não	sei	—	disse	Ialí.	—	Não	sei.
Maalá	falava	em	voz	mais	alta.
—	Diga	a	nossos	pais	que	eu	faço	questão	de	lhes	avisar	quando	eu	casar.
—	Você	não	teria	como	lhes	contar	antes?	—	implorou	Ialí.
Maalá	deu	de	ombros.
—	Veremos.	Agora	 tenho	 que	 ir.	—	E	 ela	 voltou	 para	 as	 casinhas	 brancas,

abrindo	a	cortina	de	continhas	com	o	ombro.
—	Vamos	—	disse	Aná.	—	Tenho	outras	coisas	a	 fazer.	—	E	em	vez	de	se

demorar	como	havia	feito	na	estrada,	ela	partiu	com	um	passo	de	impaciência.
Oolibamá	falava	calmamente:
—	É	muito	bonito	da	parte	de	Aná,	também	de	Tiglá,	conseguir	os	unguentos

para	nós.
—	Elas	não	estão	fazendo	por	nada	—	disse	Ialí.	—	Eu	lhes	dei	minha	parte

dos	figos	e	este	ano	a	colheita	foi	boa.	E	você	lhes	deu	todas	as	suas	amêndoas.
Oolibamá	declarou	um	fato	sabido.
—	Aná	e	Tiglá	não	sabem	fazer	algo	por	nada.	É	assim	que	são.
—	 Mas	 Maalá	 não	 era	 assim	 —	 contrapôs	 Ialí.	 —	 Ela	 mudou.	 Não	 a

reconheço	mais.
Ela	pulou	quando	um	ratinho	passou	por	cima	do	seu	pé.	Mais	uma	vez,	um

vislumbre	 de	 altura,	 asas	 e	 olhos	 brilhantes	 e	 então	 se	 viu	 apenas	 o	 corpo
rechonchudo	do	rato.	 Ialí	pensou	no	dragão/lagarto	Eblis,	aquele	que	podia	 lhe
oferecer	 mais	 do	 que	 ela	 sonhava.	 E	 então	 pensou	 nos	 gêmeos,	 em	 Sandy
curvando-se	 a	 ela	 na	 barraca	 do	 avô,	 em	Dennys	 sentado	 com	 ela	 à	 noite	—
Dennys,	que	entendia	a	língua	das	estrelas.



E	ela	soube	que	nunca	escolheria	o	caminho	de	Eblis.
Ela	virou-se	e	viu	lágrimas	nos	olhos	de	Oolibamá.
—	Ooli…	—começou	a	dizer,	surpresa.
Oolibamá	limpou	as	lágrimas,	abrindo	um	sorriso	forçado.
—	Esta	manhã	vi	meu	rosto	refletido	no	jarro	d’água.	Ah,	Ialí,	pequena	Ialí,

eu	amo	meu	pai	e	agora	não	sei	se	é	meu	pai	de	fato.
Ialí	tomou	a	mão	da	cunhada.
—	Se	você	o	ama,	ele	é	seu	pai,	independentemente	do	que	aconteça.
Oolibamá	assentiu,	grata.
—	Obrigada,	irmãzinha.	Era	o	que	eu	precisava	ouvir.
—	Você	é	esposa	de	meu	irmão	—	prosseguiu	Ialí—	e	minha	amiga.	E	se…

bem,	 se	 os	 nefilins	 têm	 parentesco	 com	 os	 serafins,	 algo	 em	 que	 meu	 pai
acredita,	então	você	é	próxima	dos	serafins.
—	Apressem-se!	—	chamou	Aná,	fazendo	sinais	imperiosos	para	andarem.
—	Estamos	indo	—	disse	Oolibamá.
E	elas	correram	à	seção	central	do	oásis,	onde	ficavam	os	vinhedos	de	Noé,

seus	pastos	e	suas	barracas.	E	onde	Dennys	as	aguardava.
•			•			•

A	 lua	apareceu,	sua	 trilha	mais	branca	que	as	areias	do	deserto	minguando	em
sombra.	As	estrelas	mexeram-se	na	dança	jubilosa	pelo	céu.	O	horizonte	estava
escuro	com	aquela	treva	profunda	que	vem	logo	antes	da	alvorada.
Um	abutre	 deu	 um	 rasante,	 parecendo	 vir	 do	 nada,	 esticando	 o	 pescoço	 nu,

soltando	penas	negras.
Subestimam	 os	 abutres.	 Sem	 nós,	 as	 doenças	 extinguiriam	 toda	 vida.	 Nós

limpamos	o	lixo,	as	fezes,	os	corpos	de	homens	e	bichos.	Não	sabem	nos	estimar.
Não	se	ouvia	som,	e	mesmo	assim	as	palavras	pareciam	raspadas	no	ar.
Um	escaravelho	saiu	da	areia	e	piscou	para	o	abutre.	É	verdade.	Vocês	ajudam

na	limpeza	do	mundo.	Eu	os	estimo.
E	sumiu	sob	a	areia.
Um	crocodilo	 rastejava	 pelo	 deserto,	 arrastando-se,	 desajeitado,	 distante	 das

águas	de	onde	era	nativo.	Era	seguido	por	um	dragão/lagarto,	que	esticava	suas
asas	de	couro,	exibindo-se.	Uma	serpente	escura	e	de	capelo	deslizava	entre	os
dois.
Uma	 pequena	 criatura	 morena,	 encouraçada,	 não	 muito	 maior	 que	 o

escaravelho,	meneava-se	 ao	 lado	da	cobra.	Somos	 invulneráveis.	Sobrevivemos
ao	fogo	dos	vulcões,	aos	terremotos	que	dividiram	os	continentes	e	que	criaram
as	cordilheiras.	Somos	imortais.	Dominamos	o	planeta.
Um	morcego,	mais	reluzente	que	o	ouro,	fez	um	rasante	sobre	a	barata.	Vocês



são	orgulhosas	e	podem	sobreviver	a	 fogo	e	gelo,	mas	 se	necessário	 fosse,	 eu
poderia	comê-las.	Espero	não	precisar.
E	o	morcego	dourado	pairou	alto,	um	brilho	forte	contra	o	horizonte	escuro.
Um	arremedo	de	crocodilo,	um	ser	minúsculo	de	nariz	 adunco,	o	 camaleão,

engatinhou	ao	lado	do	crocodilo	e	do	dragão/lagarto.	Sou	pequeno,	sou	veloz,	e
minha	pele	não	é	comestível	e	faz	mal	ao	cérebro.	Sou	do	modo	que	sou.	Assim
que	fui	feito.
Nas	costas	do	 camaleão,	 uma	pulga	 tentava	 cavocar	 a	pele	 encouraçada.	Eu

também	sou	do	modo	que	sou.
Um	ruído	estridente	cortou	o	ar	 límpido.	Um	mosquito	zumbia.	Eu	 também.

Eu	também.	Eu	beberei	seu	sangue.
Uma	 minhoquinha	 viscosa	 retorcia-se	 pela	 areia,	 deixando	 uma	 fina	 trilha.

Seguia-se	a	trilha	viscosa	de	uma	lesma.	Não	sou	como	o	caracol,	que	precisa	de
casa.	Eu	me	basto.
Uma	formiga	vermelha	rastejava	junto	à	asa	do	dragão/lagarto	e	segurava-se

firme	mesmo	que	tentasse	livrar-se	do	inseto	e	de	sua	mordida.	Um	rato,	liso	e
rechonchudo,	sacudiu	focinho	e	bigodes	e	olhou	para	o	pescoço	nu	do	abutre.	Eu
também	como	a	imundície	das	ruas.	Como	carne.	Prefiro	carne	viva,	mas	pego	o
que	houver.	Eu	também	ajudo	a	manter	o	mundo	limpo.
Não	 se	ouvia	 som	algum.	Tal	 como	a	 luz	negativa,	 as	palavras	 romperam	a

noite	do	deserto.
As	 doze	 criaturas	 estranhamente	 sortidas	 começaram	 a	 posicionar-se	 num

círculo.
Os	nefilins.

•			•			•
Oolibamá	estava	deitada	nos	braços	de	 Jafé	 sobre	uma	pedra	grande	e	plana	a
poucos	passos	do	deserto.	Eles	estavam	tão	concentrados	um	no	outro	que	não
notaram	 o	 leão	 que	 passava	 ao	 seu	 lado,	 o	 pelicano	 que	 singrava	 o	 céu,	 o
escaravelho	que	saía	da	areia.
—	Minha	 amada	—	 sussurrou	 Jafé	 à	 concha	 perolada	 que	 era	 a	 orelha	 de

Oolibamá.	—	Minha	mãe	 falou	 disto	 há	muito.	 Se	 você	 tiver	 sangue	 nefilim,
talvez	se	explique	seu	poder	curativo.
—	Mas	eu	não	sei…	não	é	certeza…
Jafé	cobriu	a	boca	dela	com	a	dele.	Então	recuou	apenas	o	bastante	para	falar.
—	Você	é	minha	esposa	e	nós	somos	um	só,	e	é	isso	que	importa.
E	eles	viraram	um	só.	E	foi	bom.

•			•			•
Ialí	saiu	da	barraca	para	aguardar	a	alvorada.	Ela	havia	passado	uma	hora	vendo



as	 feridas	 de	 Dennys,	 tirando	 com	 cuidado	 as	 crostas	 soltas.	 A	 maioria	 das
feridas	 purulentas	 havia	 se	 curado.	 Cada	 vez	 mais	 os	 cuidados	 de	 Dennys
recaíam	 a	 Ialí,	 e	 Oolibamá	 confiava	 que	 ela	 podia	 fazer	 o	 que	 o	 garoto
precisasse.	Oolibamá,	afinal,	tinha	seus	deveres	em	sua	própria	barraca.
Matrede	 preparava	 refeições	 para	 o	 garoto,	 sopas	 e	 frutas	 amassadas	 mais

suaves	para	ele	engolir.
—	Mas	o	que	fazer	com	ele	quando	estiver	bem?	—	perguntou	Noé	à	esposa.
—	Ele	é	nosso	convidado	—	disse	Matrede.	—	Perguntaremos	como	podemos

ajudá-lo.
—	Ele	quer	ir	para	casa	—	disse	Ialí.
—	Sim,	mas	onde	fica	a	casa	dele?	—	questionou	sua	mãe.
Agora	Ialí	cruzava	uma	das	parreiras	do	pai,	chegando	ao	pequeno	pomar	que

as	mulheres	usavam	para	aliviar-se,	depois	caminhou	até	chegar	ao	ponto	onde	o
deserto	 fazia	 fronteira	 com	 o	 oásis.	 Ela	 recolheu	 um	 punhado	 de	 areia	 fina	 e
branca	do	chão	e	passou	nas	palmas,	entre	os	dedos,	para	limpá-los.
A	lua	havia	se	posto	e	as	estrelas	da	alvorada	estavam	baixas	no	horizonte.	Ela

tiraria	 um	 longo	 cochilo	 no	 dia	 seguinte,	 quando	 o	 sol	 estivesse	 alto	 no	 céu.
Geralmente	era	naquele	horário	que	se	tinha	o	melhor	sono.
Naquele	ambiente	 frio,	pouco	antes	do	amanhecer,	 ela	gostava	de	 sentar	em

uma	 das	 grandes	 rochas	 expostas	 para	 descansar,	 ouvindo	 o	 lento	 canto	 das
estrelas	se	pondo.	Lameque,	seu	avô,	havia	lhe	ensinado	a	escutar	as	estrelas.	Só
Ialí	 e	 Jafé,	 os	 filhos	 de	 Noé	 e	 Matrede,	 conseguiam	 entender	 a	 linguagem
celestial.
Matrede	tendia	a	ver	aquilo	como	perda	de	tempo.
—	Tenho	muita	coisa	a	fazer,	só	de	cuidar	da	barraca.	De	que	outro	modo	eu

manteria	 a	 panela	 de	 sopa	 cheia	 para	 os	 pobres	 que	 vêm	 nos	 pedir	 comida?
Quem	ia	impedir	a	manticora	de	comer	Selá	se	eu	não	tivesse	vinho	fervido	para
jogar	 na	 sua	 cara	 feia?	 Quem	 ia	 cuidar	 para	 que	 não	 roubassem	 os	 ovos	 da
grande	alca?	Quem	mais	ousa	falar	com	as	górgones	e	os	grifos?	E	com	o	apetite
de	todos,	eu	nunca	tenho	chance	de	sair	de	perto	do	forno.
Ialí	cumpriu	suas	obrigações	e	agora	vinha	cumprindo	também	boa	parte	das

obrigações	 de	 Maalá,	 mas	 precisava	 de	 tempo	 para	 si,	 para	 ouvir	 o	 que	 as
estrelas	teriam	a	dizer.	Seu	pai	ouvia	a	Voz	nas	parreiras,	mas	a	Ialí	parecia	que
na	alvorada	tranquila	havia	vozes	ao	seu	redor,	esperando	para	falar,	esperando
que	ela	ouvisse.	Quando	os	passarinhos	acordavam	e	iniciavam	sua	orquestra,	as
outras	vozes	ficariam	em	silêncio.	Ela	foi	tomada	por	uma	vaga	sensação	de	um
prenúncio,	mas	tinha	que	vir	e	ouvir.
Quando	 não	 estava	 ouvindo	 seja	 lá	 o	 que	 seria	 falado,	 ela	 via	 sua	 mente

voltando-se	para	pensamentos	sobre	os	gêmeos.	Conforme	passava	mais	tempo



com	Dennys,	cuidando	dele	nos	calafrios	e	febres	de	seu	delírio,	ela	percebia	que
os	 gêmeos	 tinham	 aparência	 similar,	 mas	 com	 certeza	 não	 eram	 o	 mesmo
menino	em	duas	peles.
Os	gêmeos	 eram	 tópico	 frequente	 de	 conversa	 na	 grande	barraca	 à	 noite	—

como	eram	parecidos	e	como	eram	diferentes.	Geralmente	se	aceitava	que	eles
deviam	ser	de	uma	raça	estranha	de	gigantes,	saída	do	outro	lado	das	montanhas.
Apesar	da	altura,	também	eram	incrivelmente	jovens.
—	Quinze,	 ele	me	 contou	—	disse	Matrede	numa	noite	 em	que	 ela	 levou	 a

lamparina	 ao	Avô	Lameque	 e	um	pouco	de	 seu	 caldo	 especial	 para	Sandy.	—
Quinze	—	repetiu	 aos	outros	na	barraca.	—	Aos	quinze,	nossos	homens	ainda
são	crianças.	O	Sand	e	o	Den	não	são	bebês.	Não	consigo	entender.
—	 O	 Den	 com	 certeza	 não	 é	 bebê	 —	 respondeu	 Ialí.	 —	 Agora	 que	 está

melhorando,	 fica	 cheio	 de	 perguntas.	 Quer	 saber	 quais	 são	 as	 ervas	 que	 o
pelicano	põe	na	água	e	o	que	se	usa	para	fazer	as	pomadas.
—	O	 Sand	—	 disse	 Eliseba—	 quer	 saber	 de	 onde	 vêm	 as	 pomadas.	 Estão

mesmo	cheios	 de	 perguntas.	—	Ela	 deu	 sua	 risada	 calorosa	 e	 disse	 a	 eles	 que
Sandy	 queria	 saber	 quem	 mandava	 no	 oásis.	 Havia	 um	 prefeito?	 Ou	 um
conselheiro?
As	palavras	não	faziam	sentido.	Eliseba	havia	dito	a	Sandy	que	quem	busca

poder	é	ganancioso,	que	fica	querendo	presentes	e	subornos,	e	que	roubam	dos
pobres.
—	Sem	caça	por	todos	nós	e	eu	ajudo	com	o	vinho	—	disse	ela,	contente.	—

Para	nós,	basta.	Temos	o	bastante	para	comer	e	para	dar	a	quem	precisa.	Matrede
é	boa	mãe	para	todos	nós,	com	seus	belos	filhos	e	filhas.
—	Maalá	e	Ialí	ainda	não	são	casadas	—intrometeu-se	Matrede.
—	Ainda	são	jovens	—	disse	Noé.
—	Achei	que	a	Voz	havia	lhe	dito…
—	Não	quanto	a	Maalá	e	Ialí.	Elas	precisam	de	tempo	para	crescer.
—	Eu	acho	—	disse	Matrede,	enfática	—	que	Maalá	já	cresceu.
Ialí	 estava	 sentada	 sobre	 a	pedra	 fresca	e	banhada	pelas	 estrelas,	os	 ecos	da

conversa	da	noite	ainda	em	seus	ouvidos.	Questionou-se	se	a	mãe	havia	notado	a
barriga	inchada	de	Maalá…	Maalá,	cujo	noivado	com	o	nefilim	ainda	não	era	de
conhecimento	da	família.
Ialí	estava	tão	perdida	em	pensamentos	que	as	estrelas	tiveram	que	sibilar	para

chamar	sua	atenção.



6
Adnarel	e	o	salto	quântico

Ialí	ergueu	os	olhos	 e	 viu	 uma	 roda	 de	 estranhos	 animais.	No	 centro	 do
círculo	estava	Maalá,	com	rosto	pálido	e	assustado.	Seus	cabelos	negros	cobriam
os	seios	e	o	corpo.	 Ialí	começou	a	gritar,	a	se	 levantar	e	 ir	na	direção	da	 irmã,
mas	parecia	que	uma	mão	firme	tapava	sua	boca	e	a	segurava	contra	a	pedra.
A	serpente	desenrolou-se,	esticando	o	capelo,	 sacudindo-se	como	se	ouvisse

uma	música	silenciosa.	Depois	esticou-se	bastante	até	assumir	o	encanto	das	asas
cor	de	lavanda.	Olhos	de	ametista	refletiram	a	luz	das	estrelas.
—	Eu,	Ugiel,	chamo	meus	irmãos.	Naamá!
O	 abutre	 esticou	 o	 pescoço	 nu,	 até	 que	 grandes	 asas	 negras	 e	 olhos	 negros

como	carvão	revelaram-se	no	rosto	branco.
—	Rofocale!
Um	zumbido	estridente,	um	chiado	de	mosquito	e	então	se	viu	no	deserto	um

nefilim	com	asas	de	vermelho	flamejante	e	olhos	cor	de	granada.
—	Eiché!
O	 crocodilo	 abriu	 a	 boca,	 ostentando	 as	 horrendas	 presas.	 Parecia	 que	 ele

engolia	 a	 si	 mesmo	 e	 vomitava	 um	 nefilim	 alto,	 de	 asas	 verdes	 e	 olhos
esmeralda.
Ialí	tremeu	ao	ver	o	dragão/lagarto.
—	Eblis!
Ele	irrompeu	das	escamas,	belo;	imponente.
—	Estael!
A	barata	arrastou-se	alguns	centímetros	e	então	 soltou	um	estalo	e	 fez	 subir

poeira,	que	se	dissipou	para	revelar	outro	nefilim.
—	Ezequen!	—	O	camaleão.
—	Negarsanel!	—	A	pulga.
—	Rugziel!	—	A	minhoca.
—	Rumael!	—	A	lesma.
—	Rumjal!	—	A	formiga	vermelha.
—	Ertrael!	—	O	rato.
Uma	 a	 uma,	 as	 criaturas	 transformaram-se	 em	 nefilins	 com	 pele	 branca	 e



brilhante,	além	das	asas	multicoloridas.
Ugiel	ergueu	os	braços.
—	Eu,	Ugiel,	na	presença	dos	meus	irmãos	nefilim,	desposo	Maalá,	penúltima

filha	de	Noé	e	Matrede.
Maalá	andou	devagar	na	direção	dele	e	foi	envolvida	pelas	grandes	asas.
Ialí	lutou	para	respirar.	Ela	sentia	um	aperto	no	peito.
Então	ela	viu	que	havia	outro	círculo,	fora	da	roda	dos	nefilins.
O	pelicano	que	todo	dia	trazia	água	para	o	jarro	esticou-se	até	transformar-se

na	figura	alta	e	reluzente	com	cabelo	e	asas	prateadas.
—	Alarid!
A	 luz	 pareceu	 brilhar	 contra	 a	 casca	 bronze	 do	 escaravelho,	 que	 se	 ergueu

num	agitar	de	asas	douradas	e	pele	lustrosa.
—	Adnarel!
Um	leão	castanho	com	uma	grande	 juba	ergueu-se	sobre	as	patas	 traseiras	e

esticou-se	até	sua	forma	seráfica.
—	Aariel!	—	As	pontas	douradas	das	asas	cintilavam	à	luz	das	estrelas.
Uma	cobra	dourada,	do	tamanho	de	uma	naja,	mas	tão	clara	quanto	a	serpente

era	escura,	gritou	ao	ser	transformada.
—	Abasdarhon!
Um	a	um,	os	serafins	gritaram	seus	nomes	ao	mudar	de	forma.	Um	morcego

dourado	lançou-se	no	ar.
—	Abdiel!
Uma	 coruja	 branca	 franzida	 arregalou	 os	 olhos	 redondos	 e	 prateados,	 e	 os

olhos	 de	 repente	 eram	 da	 mesma	 prata	 do	 rosto	 dos	 serafins,	 e	 asas	 azul-lua
pareciam	tocar	o	céu.
—	Akatriel!
Um	leopardo	branco,	veloz	como	o	vento,	gritou:
—	Abuzohar!
Um	ratinho	liso	e	peludo	ergueu-se,	berrando:
—	Achsá!
Perto	do	ratinho,	um	tigre	se	mexeu,	levantou,	se	esticou.
—	Adabiel!
Um	camelo	branco	e	uma	girafa	levantaram-se	com	diferença	de	instantes.
—	Admael!
—	Adnachiel!
Por	 fim,	 um	 ganso	 branco	 subiu	 aos	 céus,	 suas	 asas	mudando	 para	 branco-

neve.
—	Aalbiel!
Parecia	haver	algo	de	curativo	em	gritar	os	nomes.



Embora	 a	 roda	dos	 serafins	 ficasse	 fora	da	dos	nefilins,	 quando	eles	 abriam
suas	grandes	asas	em	toda	envergadura,	as	pontas	se	tocaram.
Do	mesmo	modo,	os	nefilins	ergueram	suas	asas,	virando-se	para	encarar	os

serafins,	e	a	glória	que	era	suas	asas	também	roçaram.
—	Irmãos	—	disse	Alarid.	—	Vocês	ainda	são	nossos	irmãos.
Ugiel	tocou	suas	asas	cor	de	lavanda	nas	prateadas	de	Alarid.
—	Não!	Renunciamos	a	vocês	e	a	tudo	que	representam.	Este	planeta	é	nosso.

Sua	gente	é	nossa.	Não	sabemos	por	que	continuam	aqui.
Alarid	respondeu	com	firmeza:
—	Porque,	por	mais	ruidoso	que	seja	ao	nos	renunciar,	ainda	somos	irmãos,	e

isto	nunca	vai	mudar.
Por	 um	 instante,	 Ugiel	 pareceu	 mais	 serpente	 que	 nefilim.	 Ialí	 conteve	 um

grito.	Maalá,	 pequena	 e	 frágil,	 continuava	 no	meio	 da	 roda,	 protegida	 apenas
pelos	cabelos	negros.
Eblis,	que	tremeluzia	entre	as	formas	de	dragão/lagarto	e	de	nefilim,	tocou	as

asas	de	Aariel.
—	Fizemos	nossa	opção.	Renegamos	o	céu.
—	Então	a	terra	nunca	será	sua.	—	Aariel	voltou	a	ser	um	leão	e,	dando	um

forte	rugido,	saiu	a	galope	e	sumiu	no	horizonte	distante.
As	duas	 rodas	 romperam-se	com	um	grande	 turbilhão	de	asas.	 Ialí	piscou	e,

quando	abriu	os	olhos,	viu	apenas	um	nefilim	alto	com	asas	cor	de	lavanda,	com
seu	 braço	 carinhoso	 sobre	Maalá.	Maalá,	 tão	 alta	 quanto	 qualquer	 mulher	 do
oásis,	mas	que	mal	chegava	à	cintura	de	Ugiel.

•			•			•
Ialí	estava	sentada	na	pedra,	como	se	houvesse	sido	congelada	até	ficar	imóvel.
As	asas	de	Ugiel	se	abriram,	envolvendo,	protegendo	graciosamente	Maalá.	Ialí
achou	 que	 havia	 sentido	 cheiro	 de	 pedra.	 Então	 houve	 um	 lampejo,	 não	 forte
como	o	 do	 unicórnio,	mas	 um	 lampejo	 de	 trevas	mais	 escuro	 que	 a	 noite,	 e	 o
deserto	à	sua	frente	se	esvaziou.	Maalá	e	Ugiel	haviam	sumido.
Ela	gritou	de	medo.
—	Pequena	—	falou	atrás	dela	uma	voz	suave.	—	Por	que	tem	medo?
Ela	virou-se	para	ver	Eblis,	 suas	asas	 roxas	erguidas	de	modo	que	pareciam

imiscuir-se	com	o	céu	noturno.
—	Maalá…	—	disse	ela.	—	Eu	temo	por	Maalá.
—	Por	que	 temer,	preciosa?	Ugiel	 cuidará	dela.	Assim	como	eu	cuidarei	de

você.	Há	boatos	no	oásis	quanto	a	 terrores	por	vir,	de	vulcões	em	erupção,	de
montanhas	 caindo,	 terremotos,	 tais	 como	 nunca	 antes	 se	 sentiu,	 levantes
diferentes	dos	minúsculos	tremores	que	mal	se	nota.



Ela	assentiu.
—	Acho	que	meu	pai	está	com	medo.	Mas	o	que	podemos	fazer?	Se	o	vulcão

vai	entrar	em	erupção,	não	há	como	deter.
—	Não.	Tampouco	você	conseguirá	fugir.	Mas	eu	vou	protegê-la.
—	Como?
—	Os	nefilins	têm	poderes.	Se	vier	comigo,	posso	mantê-la	em	segurança.
—	Ir	com	você?	Para	onde?
—	Eu	lhe	farei	uma	casa	cheia	de	belezas.	Você	não	terá	mais	que	dormir	em

peles	ásperas,	que	ainda	fedem	a	bichos.	Eu	lhe	darei	comida	e	vinho	tal	como
nunca	provou.	Venha,	minha	amada	joia,	venha	comigo.
—	Quando…?	—	Ela	hesitou.
—	Agora.	Hoje.
Ela	pensou	nas	duas	rodas,	a	dos	serafins	e	a	dos	nefilins.	Era	Eblis	que	 lhe

oferecia	proteção,	não	Aariel.	Maalá	havia	ido	com	Ugiel,	não	com	Alarid.
—	E	a	minha	família?	—	perguntou	ela.	—	E	os	meus	gêmeos?
—	Só	você	—	disse	Eblis.	—	Meus	poderes	só	vão	até	aí.
Ela	olhou	para	as	estrelas.	Fez	não	com	a	cabeça.
—	O	gêmeo	Den	ainda	precisa	de	mim.
—	O	amor	é	paciente	—	disse	Eblis.	—	Vou	aguardar.	Mas	creio	que	ao	fim

você	virá	a	mim.	—	A	mão	dele	acariciou	seu	cabelo	suave,	escovado,	e	havia
prazer	no	toque.
Ela	 piscou,	 olhou	 para	 o	 padrão	 brilhante	 das	 estrelas,	 e	 parecia	 que	 ela

enxergava	Sandy	curvando-se	a	ela	na	barraca	do	avô,	que	conseguia	ver	Dennys
segurando	sua	mão	conforme	a	dor	de	suas	queimaduras	o	fazia	gritar.
Eblis	tocou	seu	cabelo	de	novo.
—	Vou	aguardar.

•			•			•
Jafé	veio	visitar	Dennys,	examinando-o	com	cuidado,	tocando	as	últimas	crostas,
delicadamente	puxando	uma	tira	de	pele	fina	que	descascava.
—	Você	está	melhor.
—	Bem	melhor.	—	Dennys	sorriu	para	ele	e	o	sorriso	não	parecia	mais	ferir	a

pele	queimada	do	rosto.	—	Eu	saio	à	noite	com	Ialí	e	Oolibamá	e	nós	escutamos
as	estrelas.
—	É	bom	que	vocês	consigam	ouvir	as	estrelas.	—	Jafé	sentava-se	ao	lado	de

Dennys	 na	 pilha	 de	 peles,	 pondo	 as	mãos	manchadas	 de	 roxo	 de	 trabalhar	 no
vinho	sobre	os	joelhos	morenos.
Dennys	parecia	perturbado.
—	 Só	 ficam	me	 dizendo	 para	 fazer	 a	 paz.	 Pelo	menos	 é	 o	 que	 eu	 ouço	 as



estrelas	me	dizerem.
Jafé	concordou.
—	Ooli	me	disse.	A	paz	entre	meu	pai	e	meu	avô.	Você	conversou	com	meu

pai	sobre	o	desentendimento	entre	ele	e	o	Avô	Lameque?
—	Sim,	uma	vez,	quando	ele	veio	me	visitar.	Mas	não	entendi	bem	qual	é	o

motivo	da	disputa.
—	 Água	 —	 disse	 Jafé,	 sem	 rodeios.	 —	 É	 disso	 que	 trata	 a	 maioria	 das

disputas	no	oásis.	O	avô	tem	os	poços	mais	fundos	e	mais	abastecidos	do	oásis,
mas	deixa	seus	jardins	e	pomares	deteriorarem-se	por	causa	da	idade.
—	 Mas	 ele	 deixa	 vocês	 pegarem	 toda	 água	 que	 precisam	 dos	 poços,	 não

deixa?
Jafé	suspirou,	depois	riu.
—	Ah,	Den,	a	disputa	é	 tão	antiga	e	 imbecil	que	 tanto	meu	pai	quanto	meu

avô	esqueceram	do	que	trata.	Os	dois	são	teimosos	e	cabeças-duras.
—	Seu	avô…	como	ele	 é?	Quero	dizer:	 se	 ele	 é	 tão	velho,	 consegue	cuidar

bem	do	Sandy?
—	Ah,	consegue,	claro.	O	Avô	Lameque	é	tão	hospitaleiro	quanto	nossa	mãe,

além	 de	 gentil	 e	 delicado.	 Foi	 ele	 que	 ensinou	 a	 Ialí	 e	 a	mim	 como	 ouvir	 as
estrelas,	e	a	entender	o	vento,	e	a	amar	El.	—	Ele	deu	outro	suspiro.	—	Ah,	Den,
sinto	muito	envolvê-lo	nessa	disputa	de	família.
Dennys	também	suspirou.	Não	respondeu.	Ele	olhou	para	o	céu	bronze,	atrás

do	qual	ficavam	as	estrelas.	E	elas	já	o	envolviam.
Ele	estremeceu.

•			•			•
O	Avô	Lameque	e	Higaiom	começaram	a	tirar	Sandy	da	barraca	durante	o	dia.
Não	 ao	 sol	 direto	 e	 brutal,	 mas	 à	 penumbra	 do	 pomar	 denso.	 Assim	 como
Dennys,	Sandy	usava	apenas	uma	tanga.	Suas	roupas	de	baixo	estavam	dobradas
com	 seus	 outros	 pertences,	 caso	 voltasse	 a	 precisar	 deles.	 A	 tanga,
diferentemente	 das	 próprias	 roupas,	 podia	 ser	 limpa	 com	 areia,	 eventualmente
descartada	e	substituída.	Ele	gostava	da	liberdade	da	tanga,	gostava	de	como	sua
pele	havia	melhorado	e	aos	poucos	ganhava	um	bronzeado	róseo.
Adnarel	passava	na	barraca	do	Avô	Lameque	quase	todos	os	dias.	Conforme

Sandy	ficava	mais	forte	e	mais	disposto	a	aceitar	que	não	ia	acordar	em	casa,	ele
tomou	 maior	 consciência	 de	 seus	 arredores	 e	 da	 atenção	 carinhosa	 que	 o
minúsculo	ancião	lhe	dedicava.
—	Ei,	Avô	Lameque	—	disse	ele	certa	manhã,	depois	do	café	—,	agora	que

estou	melhor,	é	hora	de	deixar	de	ser	um	bicão.
O	idoso	olhou	para	ele	com	ar	interrogativo.



—	O	que	é	isso?
—	O	que	 posso	 fazer	 para	 ajudar?	—	perguntou	Sandy.	—	Nunca	 cozinhei

nada,	 mas	 não	 há	 coisas	 que	 eu	 possa	 fazer	 aqui	 fora	 para	 ajudar?	 Em	 casa,
Dennys	e	eu	buscamos	lenha,	cortamos	a	grama	e	temos	uma	grande	horta.
Ao	ouvir	falar	na	horta,	os	olhos	de	Lameque	brilharam.
—	Tenho	uma	horta	e	nos	últimos	tempos	tenho	deixado-a	de	lado.	Higaiom

ajuda	com	a	irrigação,	mas	estou	muito	velho	para	as	longas	horas	de	trabalho,	e
agora	há	grandes	ervas	daninhas	sufocando	as	plantas.
—	Pode	deixar	comigo!	—	exclamou	Sandy.	—	O	Dennys	e	eu	somos	ótimos

jardineiros.
O	rosto	do	Avô	Lameque	enrugou-se	num	sorriso	amplo.
—	 Não	 tão	 rápido,	 filho.	 As	 horas	 de	 trabalhar	 no	 jardim	 são	 o	 início	 da

manhã	e	assim	que	o	sol	se	põe,	ao	fim	da	tarde.
—	Ah.
O	idoso	riu.
—	O	fato	é	você	não	pode	sair	no	jardim	durante	o	dia,	pois	será	derrubado

pelo	sol	de	novo.	Mas	assim	que	o	sol	cair	atrás	das	palmeiras	eu	lhe	mostrarei	o
jardim.	E	agradeço	a	você,	meu	caro	Sand.	Acredito	piamente	que	você	me	foi
enviado	por	El.
—	Ei,	é	o	mínimo	que	posso	fazer.
No	fim	da	tarde,	quando	os	raios	do	sol	estavam	mais	inclinados,	Lameque	e

Higaiom	levaram-no	por	um	pequeno	pomar	no	jardim,	que	de	fato	precisava	de
cuidado.	Grandes	 ervas	 daninhas,	 de	 variedades	 que	 Sandy	 nunca	 havia	 visto,
haviam	crescido	mais	que	muitas	das	plantas.	Seria	trabalho	em	tempo	integral.
As	 ervas	 daninhas	 tinham	 raízes	 fundas,	 que	 ele	 descobriu	 ao	 tentar	 arrancar
uma.	Ele	encontrou	uma	pedra	afiada	e	já	ia	começar	a	cavar	se	Lameque	não	o
tivesse	detido.
—	Você	não	está	pronto	para	trabalho	tão	pesado	e	ainda	está	quente.	Amanhã

pela	manhã	você	pode	sair	por	uma	hora.
—	Tudo	bem.	Vou	me	sentir	em	casa	ao	voltar	a	trabalhar	num	jardim.
Sandy	sabia	que	não	precisava	conquistar	a	aprovação	do	Avô	Lameque,	mas

ficava	 feliz	 por	 poder	 fazer	 algo	pelo	 idoso	que	 lhe	 fora	 tão	 gentil.	Apesar	 da
profusão	de	ervas	daninhas,	o	jardim	era	exuberante,	com	mais	plantas	que	ele	já
vira	na	vida.	Pena	que	não	tinha	como	enlatar	nem	congelar	nada.
—	Algumas	nós	deixamos	secar	ao	sol.	—	Lameque	apontou	para	uma	grande

fileira	 de	 flores	 ovais	 vermelhas	 sobre	 caules	 altos,	 frondosos,	 e	 outra	 de	 uma
coisa	roxa	que	parecia	berinjela,	mas	tinha	o	dobro	da	altura	das	plantas	em	sua
casa.	Se	essa	gente	do	deserto	eram	as	menores	pessoas	que	Sandy	já	havia	visto,
suas	 plantas	 eram	 as	 maiores.	 —	 Assim	—	 prosseguiu	 o	 idoso	 —	 podemos



comê-las	no	inverno	em	sopas	e	ensopados.	Também	tenho	pomares	de	árvores
frutíferas,	que	precisam	de	poda	e	colheita.	Jafé	e	Oolibamá	vêm	quando	podem
para	me	ajudar,	mas	já	têm	muito	o	que	fazer	nas	parreiras	do	meu	filho.	Deve
ter	 sido	 ordem	 das	 estrelas	 que	 você	 viesse	 no	 momento	 em	 que	 tenho	 que
aceitar	que	não	dou	conta	sozinho.	—	Sua	expressão	era	de	alegria.
Sandy	 sentiu-se	 banhado	 pela	 alegria	 do	 idoso.	 Com	 certeza	 não	 haveria

tempo	 para	 tédio.	 E	 se	 havia	muito	 a	 fazer,	 haveria	menos	 tempo	 ali	 para	 se
preocupar	em	voltar	para	casa.

•			•			•
—	O	Den	está	bem	melhor	—	disse	Adnarel	uma	manhã.
Sandy	assentiu.
—	Que	bom.	Mas	por	que	vocês	nos	 chamam	de	o	Sand	e	o	Den,	 como	 se

Sands	e	Dens	fossem	tipo	espécies	raras?
A	risada	forte	de	Adnarel	ressoou.
—	Assim	aprendemos	com	Jafé.	Para	ele,	o	Sand	e	o	Den	são	de	fato	espécies

raras,	de	um	tipo	que	nunca	se	viu	neste	oásis	ou	mesmo	em	qualquer	oásis	ao
redor.	 É	 bom	 que	 sua	 cabeça	 esteja	 coberta.	 —	 Adnarel	 fez	 um	 assentir	 de
aprovação	 ao	 chapéu	 de	 palha	 que	 Matrede	 havia	 trazido	 uma	 noite,	 junto	 à
lamparina.	—	 Lameque	 me	 diz	 que	 você	 está	 fazendo	 um	 ótimo	 trabalho	 no
jardim.
Sandy	encaixou	o	chapéu	na	cabeça.
—	As	ervas	daninhas	são	um	problema.	Temos	em	casa	também,	porém,	não

assim.	Mas	vou	me	livrar	delas,	pouco	a	pouco.	Ei.	O	seu	nome,	Adnarel,	quer
dizer	alguma	coisa?
—	Que	vivo	a	serviço	do	Criador	do	Universo.
—	 Por	 que	 às	 vezes	 você	 é	 Adnarel,	 como	 está	 agora,	 e	 às	 vezes	 é	 um

escaravelho?	—	Sandy	começou	a	coçar	o	ombro	onde	a	pele	ainda	descascava,
aí	deteve-se.
—	Não	 sei	 bem	 se	 você	vai	 entender	—	disse	Adnarel.	—	O	escaravelho	 é

meu	hospedeiro	terreno.
—	E	por	que	você	precisaria	de	um	hospedeiro	terreno?
Adnarel	suspirou.
—	Falei	que	talvez	você	não	fosse	entender.
—	Ei.	—	Sandy	ficou	indignado.	—	Dennys	e	eu	talvez	não	sejamos	os	gênios

da	família,	mas	pra	idiotas	não	servimos.
—	É	 verdade.	 E	 suspeito	 que	 também	 entendem	 que	 energia	 e	matéria	 são

intercambiáveis.
—	Bom,	é	claro.	Nossos	pais	são	cientistas.



—	Por	outro	lado,	vocês	vivem	num	lugar	e	numa	época	onde	aqueles	como
eu	foram	esquecidos	ou	renegados.	Não	foi	fácil	fazer	vocês	acreditarem	em	um
unicórnio	até	haver	grande	necessidade.
Sem	pensar,	Sandy	coçou	o	antebraço	e	pedaços	de	pele	caíram	no	chão.
—	Quando	você	está	no	escaravelho,	você	entende	tudo	que	falamos?
—	Com	certeza.
—	Então	por	que	se	dá	ao	trabalho	de	sair?
—	Quando	eu	sou	o	escaravelho,	tenho	que	aceitar	meus	limites.
Sandy	deu	um	grunhido.
—	Eu	penso	melhor	quando	tenho	o	Dennys	para	trocar	ideias.	Quando	eu	vou

conseguir	vê-lo	de	novo?
—	 Assim	 que	 ele	 puder	 vir	 para	 cá.	 O	 Avô	 Lameque	 ofereceu	 sua

hospitalidade.	 Aqui	 é	 menos	 barulhento	 e	 movimentado	 do	 que	 na	 barraca
grande.
Sandy	deu	um	suspiro.
—	As	pessoas	têm	sido	gentis	conosco.	Você	também.
Adnarel	deu	um	sorriso	tão	sério	que	mais	parecia	uma	carranca.
—	Ainda	não	sabemos	por	que	vocês	estão	aqui.	Deve	haver	propósito	para

sua	presença.	Mas	não	sabemos	qual	é.	—	Seus	olhos	pareciam	disparar	faíscas
douradas	contra	Sandy.	—	Você	sabe?
—	Queria	saber	—	disse	Sandy.	—	Parece	que	foi	um	acidente	bobo.
—	Duvido.

•			•			•
Noé	veio	visitar	Dennys	mais	uma	vez.
—	Disseram-me	que	você	está	quase	bem.
—	Sim.	Obrigado.
—	Oolibamá	diz	que	em	breve	você	estará	bem	para	ir	embora.
Dennys	teve	um	surto	de	pânico.
—	Ir	embora?	Para	onde?
—	Para	a	barraca	do	meu	pai.	Para	se	reencontrar	com	seu	irmão.
O	pânico	diminuiu.
—	Eu	gostaria.	Fica	longe?
—	A	meio	oásis	daqui.
A	aba	da	barraca	havia	sido	presa	para	ficar	aberta,	e	através	dela	e	do	buraco

do	teto	Dennys	ouvia	as	estrelas.	Conseguia	ouvir	o	retinir	delas.
—	O	senhor	vai	me	levar?
Noé	mexeu	na	barba.
—	Eu	não	vou	à	barraca	do	meu	pai.



—	Não	entendi.
—	Ele	é	quem	deve	vir	a	mim.
—	Por	quê?	O	senhor	não	é	o	filho?
—	Ele	é	velho.	Ele	não	consegue	cuidar	dessas	terras	como	tem	que	ser.
—	Desculpe,	Pai	Noé,	mas	ainda	não	entendo	por	que	o	senhor	não	o	ajuda.
—	Eu	já	lhe	disse.	—	A	voz	de	Noé	ficou	áspera.	—	Trabalho	muitas	horas	no

vinhedo.	Não	tenho	tempo	para	ficar	de	mimos	com	o	velho.
—	Falar	com	seu	pai	é	mimo,	ou	seja	lá	como	chama?	Sandy	e	eu	às	vezes	nos

irritamos	 com	 nosso	 pai.	 Ele	 presta	 mais	 atenção	 na	 nossa	 irmã	 e	 no	 nosso
irmãozinho	 do	 que	 em	 nós,	 porque	 eles	 são	 gênios	 e	 nós	 somos	 só…	 mas,
mesmo	quando	estamos	bravos	com	ele,	ele	ainda	é	nosso	pai.
—	Então?
—	Quando	chegamos	em	casa,	vamos	ter	que	dar	muitas	explicações	ao	Pai.

Ele	provavelmente	estará	muito	irritado	conosco.
—	Por	quê?
—	Bom,	nós	meio	que	nos	metemos	numa	coisa	que	ele	trabalhava.
—	Não	sei	do	que	está	falando	—	disse	Noé.
—	Nem	eu	entendo	perfeitamente.	O	fato	é	que	nós	vamos	ter	que	conversar

com	nosso	pai	quando	chegarmos	em	casa.	Seria	imbecil	tentar	evitá-lo.
—	Então	por	que	está	me	contando	isso?
—	Bom…	eu	acho	mesmo	que	o	senhor	devia	tentar	conversar	com	seu	pai.
—	Umpf.
—	Não	quero	ser	grosseiro	nem	nada,	mas	me	parece	que	esta	discussão	sobre

poços	e	essas	coisas	durou	tanto	tempo	que	não	faz	mais	sentido.	E	ele	é	idoso,	o
senhor	é	muito	mais	novo	e	deveria	fazer	força	para	ceder.
—	Ceder	é	ser	forte?
—	É	preciso	 coragem	para	dizer	 “Sinto	muito”.	É	o	que	Sandy	e	 eu	vamos

dizer	a	nosso	pai	quando	chegarmos	em	casa.
—	Então	por	que	dizer?	—	grunhiu	Noé.
—	Porque	as	coisas	não	ficarão	bem	entre	nós	até	dizer.
—	Você	 é	muito	 novo	para	me	dizer	 o	 que	 tenho	que	 fazer.	—	Noé	 estava

irritável.	—	Não	estaria	vivo	agora	se	não	tivéssemos	abrigado	vocês.
—	 É	 verdade,	 e	 sou	 mais	 grato	 que	 se	 pode	 colocar	 em	 palavras.	 —	 As

estrelas	retiniram	com	ele	de	novo.	—	Pai	Noé,	por	favor	vá	falar	com	seu	pai	e
fazer	as	pazes	com	ele	antes	que	morra.
Noé	grunhiu.	Ergueu-se.	Saiu	da	barraca.
Dennys	olhou	para	a	porção	de	céu	aveludado	que	ele	via	pela	aba	aberta.	As

estrelas	brilhavam.	Em	silêncio.



•			•			•
Tiglá,	 a	 dos	 cabelos	 vermelhos,	 esfregou	 o	 suco	 de	 frutas	 vermelhas	 em	 seus
lábios	e	sobre	as	bochechas.	Tomou	uma	vara	de	madeira	que	ela	havia	rasgado
em	uma	ponta	para	fazer	uma	escova	e	usou-a	em	seus	cachos	abundantes.	Ela
havia	tirado	o	pior	dos	emaranhados	com	os	dedos	e	a	escova	servia	apenas	para
dar	lustre.
Sou	linda,	muito	linda,	ela	pensou.	Meu	cabelo	é	vermelho	como	as	asas	do

nefilim.	Somos	lindos	juntos.
Um	 mosquito	 estridulou	 perto	 da	 sua	 orelha,	 pousou	 em	 seu	 pescoço	 e	 a

picou.
—	Ai!	—	reclamou	ela.	—	Por	que	fez	isso?
O	mosquito	sumiu	e	um	nefilim,	com	asas	como	chamas,	surgiu	diante	dela.
—	Porque	você	é	linda	de	fato.	Você	é	tão	linda	que	eu	podia	te	devorar.
Ela	estourou	de	lágrimas.
—	Não	me	pique,	Rofocale!
O	nefilim	riu.
—	Foi	só	uma	picadinha.	Me	conte,	pequena	Tiglá,	você	viu	o	jovem	gigante

que	seu	pai	e	seu	irmão	expulsaram	da	barraca?
—	Não.	Eu	acho	que	as	mulheres	da	barraca	de	Noé	estão	cuidando	dele.
—	Sua	irmã?
Tiglá	riu.
—	 Eu	 não	 gostaria	 de	 depender	 de	 Aná	 caso	 precisasse	 de	 ajuda.	 As	mais

novas	estão	cuidando	dele.	Oolibamá	e	Ialí.	Aná	é	prestativa	quando	precisam	de
unguentos,	e…
—	E	como	que	ele	entrou	na	barraca,	para	começar?
Ela	franziu	a	boca.
—	 Como	 que	 eu	 vou	 saber?	 Eu	 pedi	 um	 unicórnio	 e	 de	 repente	 o	 gigante

branquelo	apareceu.	Fiquei	triste	por	terem	levado	o	menino	embora.	Eu	queria
ter	a	chance	de	conversar	com	ele.
—	Tiglá,	minha	bela,	você	fará	tudo	que	eu	pedir,	não	fará?
—	Desde	que	não	me	peça	para	fazer	o	que	eu	não	quero.
—	Eu	quero	que	você	conheça	esse	jovem	gigante.	Que	descubra	de	onde	ele

veio,	por	que	está	aqui.	Fará	isso	por	mim?
—	Com	prazer.
—	Não	prazer	demais	—	retrucou	Rofocale.	—	Quero	que	ele	se	sinta	atraído

por	você.	Não	quero	que	você	sinta	algo	por	ele.	Você	é	minha.	Não	é?
Ela	 o	 beijou.	 Os	 lábios	 dele	 eram	 vermelhos	 como	 os	 dela,	 embora	 não

houvesse	passado	suco	de	amoras.



—	Minha	—	ronronou	Rofocale.	—	Minha,	minha,	só	minha.
•			•			•

No	frescor	da	noite,	Sandy	sentou-se	no	banco	feito	pela	raiz	da	antiga	figueira.
Higaiom	 estava	 enrolado	 a	 seus	 pés,	 fazendo	 bolhinhas	 enquanto	 dormia	 e
sonhava.
Um	 homem	 de	 barba	 castanha	 com	 fios	 grisalhos	 e	 com	 cabelo	 castanho

rareando	correu	na	direção	dele,	saindo	da	trilha	pública	para	rumar	à	barraca	do
Avô	Lameque.	Ele	foi	até	o	garoto	e	o	mamute.	Encarou-o.
—	Você	é	o	Sand.
—	Eu	sou	Sandy.	Sim.
—	Disseram-me	que	você	parece	um	garoto	em	dois	corpos.	Agora	acredito.
—	Quem	é	o	senhor?	—	perguntou	Sandy,	curioso.
—	Eu	sou	Noé.	Seu	irmão	está	em	uma	das	minhas	barracas	e	minha	esposa	e

filhas	estão	cuidando	dele.
—	Obrigado	—	disse	Sandy.	—	Ficamos	muito	gratos.
Noé	continuou	a	encará-lo.
—	Se	não	 soubesse	que	o	Den	está	numa	das	minhas	barracas,	 eu	diria	que

você	é	ele.	Como	é	possível?
—	Somos	gêmeos	—	explicou	Sandy,	cansado.
—	Gêmeos.	Nunca	ouvimos	falar	de	gêmeos.	—	Ele	 fez	uma	pausa	e	olhou

para	Sandy,	depois	para	a	barraca.	—	Meu	pai	está	na	barraca?
Sandy	fez	que	sim.
—	 Está	 descansando.	 —	 Então	 complementou:	 —	 Mas	 sei	 que	 ficaria

contente	em	ver	o	senhor.
Ele	queria	sentir-se	tão	seguro	quanto	sua	voz	transmitia.	O	Avô	Lameque	lhe

parecia	uma	pessoa	teimosa,	com	a	teimosia	natural	incrementada	pela	idade.
Sem	dizer	mais,	Noé	entrou	na	barraca.
Noé!
De	repente	ele	captou	o	nome.	Sandy	não	ouvira	Noé	ser	chamado	pelo	nome.

Lameque,	 quando	 falava	 dele,	 referia-se	 ao	 homem	 como	 “meu	 filho”.	 As
mulheres	que	vinham	com	a	lamparina	chamavam-no	de	Pai.
Noé.
Foi	como	se	as	galáxias	rodopiassem.	Sandy	estivera	convencido	de	que	ele	e

Dennys	haviam	se	lançado	para	longe	de	casa,	pelo	menos	para	longe	do	nosso
sistema	solar,	provavelmente	longe	da	nossa	galáxia.	Se	esse	Noé	era	o	Noé	da
história	de	Noé	e	o	dilúvio,	eles	ainda	estavam	no	próprio	planeta.	Eles	haviam
sido	 jogados	 através	 do	 tempo,	 não	 do	 espaço.	 E	 chegar	 em	 casa	 através	 do
tempo	 talvez	 fosse	 mais	 difícil	 do	 que	 voltar	 através	 do	 espaço,



independentemente	da	distância.
Mas	 tudo	 parecia	 se	 encaixar.	 Gente	 do	 deserto.	 Nômades	 com	 barracas.

Gado.	Camelos.	As	 pessoas	 eram	menores	 que	 as	 do	 fim	do	 século	XX.	Bem
antes,	nos	tempos	pré-diluvianos,	era	lógico	que	seriam	bem	menores.	Higaiom
era	pequeno	para	um	mamute.
Ele	botou	a	cabeça	nas	mãos,	sentindo	uma	tontura	repentina.

•			•			•
Dennys	estava	sentado	junto	a	Jafé,	Oolibamá	e	Ialí	nas	pedras	do	deserto.	O	céu
ainda	estava	corado	de	luz.	As	primeiras	estrelas	ganhavam	trêmula	existência.
Jafé	olhou	para	Dennys	à	última	luz.
—	Você	conversou	com	meu	pai.
—	Sim.
—	Ah,	fico	contente!	—	exclamou	Ialí.
—	O	Pai	foi	para	algum	lugar	—	disse	Jafé.	—	Na	direção	da	barraca	do	Avô

Lameque.
Oolibamá	ergueu	os	olhos	ao	céu.
—	Agora	 ele	 ficará	mais	 feliz.	 Todos	 nós	 ficaremos.	 Onde	 há	 disputa	 sem

concílio,	todos	sofrem.
Dennys	parecia	perturbado.
—	Não	sei	bem	se	ele	me	ouviu.
—	Mas	você	ouviu	as	estrelas	—	disse	Oolibamá	—	e	obedeceu	ao	comando

delas.
—	É	tudo	que	alguém	podia	fazer	—	complementou	Jafé.	—	Agora	está	nas

mãos	de	El.
Dennys	fechou	os	olhos.	Espero	que	Sandy	não	me	ache	louco.	Espero	que	eu

não	me	ache	louco.	Obedecendo	às	estrelas.
—	 Fiquei	 com	 vontade	 de	 correr	 —	 disse	 Oolibamá,	 que	 se	 levantou	 e

começou	uma	corrida	pelo	deserto,	Jafé	logo	atrás.
—	 Venha!	 —	 Ialí	 chamou-o	 e	 pulou	 da	 pedra.	 Dennys,	 com	 suas	 pernas

compridas,	alcançou-os	facilmente	e	de	repente	estava	de	mãos	dadas	com	Ialí	e
Oolibamá,	e	os	quatro	rodopiavam	numa	alegre	dança.	O	luar	e	a	luz	das	estrelas
os	banhavam.	Dennys,	aos	saltos	pela	noite,	sentiu-se	mais	vivo	do	que	nunca.

•			•			•
Sandy	e	Higaiom	levantaram-se,	alarmados,	ao	ouvirem	o	estrondo	na	barraca.
De	 início	 parecia	 um	 barulho	 de	 irritação.	 Depois,	 riso.	 E	 então,	 silêncio
absoluto.	 Sandy	 sentiu	 que	 seu	 coração	 acelerou.	 As	 orelhas	 de	 Higaiom	 se
ergueram	de	surpresa.	Ele	levantou	a	tromba.
—	Eles	não	iam	se	machucar,	não	é…	—	disse	Sandy	em	voz	alta.	Higaiom



ficou	encarando-o	com	seus	olhos	claros	e	redondos.
Então	 a	 aba	 da	 barraca	 se	 abriu,	 e	 Lameque	 e	 Noé	 atravessaram	 com

dificuldade,	pois	os	dois	estavam	abraçados	e	lágrimas	escorriam	pelos	rostos.
A	 voz	 de	 Lameque	 estava	 tão	 afogada	 em	 emoções	 que	 as	 palavras	 saíam

abafadas.
—	Este	meu	filho	estava	morto	e	agora	vive,	estava	perdido	e	foi	encontrado.
Noé	abraçava	o	idoso	com	força.
—	Este	é	meu	pai,	meu	velho	e	teimoso	pai.	Somos	farinha	do	mesmo	saco.

—	Ele	olhou	para	Sandy.	—	Assim	como	você	e	o	Den	são	farinha	do	mesmo
saco.
—	Ei	—	disse	Sandy.	—	Fico	contente	que	vocês	se	acertaram.
—	Foi	o	Den	—	disse	Noé.	—	Ele	ficou	insistindo	e	insistindo	comigo.
Sandy	 pareceu	 surpreso.	 Em	 casa,	 no	 colégio,	 Dennys	 raramente	 tomava	 a

palavra.	 Ele	 seguia	 o	 que	 Sandy	 dissesse,	 mas	 raramente	 era	 o	 primeiro	 a	 se
pronunciar.
—	Ora.	Que	bom.
—	Ele	 também	está	quase	curado.	Em	breve	poderá	encontrá-lo.	Meu	pai…

—	Ele	 fez	 uma	 pausa.	—	Eu	 ficaria	 contente	 em	 deixar	 o	Den	 conosco,	mas
minha	barraca	está	lotada	e	barulhenta.	E	meu	pai	o	convidou	para	ficar	aqui.
—	Que	ótimo	—	disse	Sandy.	—	Obrigado,	Avô,	obrigado	mesmo.	E	Dennys

pode	me	ajudar	com	o	jardim.
—	Então	devíamos	comemorar	—	disse	Noé,	que	 lhe	entregou	um	pequeno

odre	de	vinho.	—	Não	tem	muito,	mas	é	o	meu	melhor.
—	Um	pouco	já	basta.	—	O	idoso	levou	o	odre	a	seus	lábios,	depois	deu	um

estalo	de	aprovação.	—	De	fato,	o	seu	melhor.	—	Ele	entregou	o	odre	a	Sandy,
que	tomou	um	pequeno	gole	e	mal	conseguiu	engolir	sem	fazer	uma	careta.
—	El	também	falou	com	você?	—	perguntou	Lameque	ao	filho.
—	Falou.	Quando	El	se	pronunciava,	eu	entendia	o	que	era	dito.	Agora	é	tudo

confusão.	O	que	El	lhe	diz?
O	Avô	Lameque	colocou	o	braço	sobre	os	ombros	do	filho.
—	El	me	diz	que	estamos	no	fim	dos	tempos.
—	Fim	do	quê?	—	perguntou	Noé.
—	De	 tudo	 que	 conhecemos,	 penso	 eu	—	 disse	 o	 idoso.	—	Não	 é	 apenas

questão	de	levar	nossas	barracas	aonde	há	mais	água	e	pasto	melhor	para	o	gado.
Às	vezes	eu	também	sinto	que	as	palavras	são	pura	confusão.	El	fala	em	muitas
águas,	mas	não	há	água	próxima	daqui,	fora	nos	poços.
Sandy,	 sentado	 ao	 lado	 do	 idoso,	 com	 o	 mamute	 deitado	 por	 perto,

estremeceu.	O	Avô	Lameque,	se	não	morresse	antes,	mais	Noé	e	 família,	mais
uma	 boa	 quantidade	 de	 bichos,	 seriam	 os	 únicos	 a	 escapar	 do	 afogamento	 no



grande	dilúvio.
Eu	 já	conheço	a	história,	 ele	pensou,	e	 ficou	contente	que	a	noite	escondeu

seu	rubor	intenso	de	vergonha.	Não	parecia	justo	ele	saber	o	que	o	Avô	Lameque
e	Noé	não	sabiam.
Mas	 do	 que	 ele	 sabia?	Vagas	memórias	 da	 escola	 dominical.	Deus,	 irritado

com	a	perversidade	humana,	manda	o	dilúvio,	mas	diz	a	Noé	para	construir	uma
arca	e	 trazer	os	animais.	E	aí	começam	chuvas	 intensas	e,	no	 fim,	uma	pomba
traz	a	Noé	um	ramo	de	oliveira	e	a	arca	para	sobre	o	Monte	Ararat.	Não	é	uma
grande	história	se	você	não	fez	parte.
O	 Avô	 Lameque	 fazia	 parte	 da	 história?	 Ele	 não	 lembrava.	 O	 Avô	 deu

tapinhas	 em	 Sandy,	 seu	 modo	 de	 expressar	 afeto,	 e	 continuou	 a	 falar.
Preocupado	 com	 o	 dilúvio,	 Sandy	 perdeu	 o	 rumo	 da	 conversa.	 Ouviu	 o	 Avô
Lameque	dizendo:
—	Meu	avô,	Enoque,	tinha	trezentos	e	sessenta	e	cinco	anos	e	então	deixou	de

existir.
Os	ouvidos	de	Sandy	se	eriçaram.
—	Como	assim,	deixou	de	existir?
—	Ele	foi	caminhar	com	El	—	disse	o	Avô	Lameque.	—	Era	um	homem	de

coração	caloroso.	E	El	o	levou.
Que	história	esquisita.
—	El	o	levou?	Como?
—	Eu	era	garoto	—	disse	o	Avô	Lameque.	—	Ele…	Meu	Avô	Enoque	estava

caminhando	 pelo	 pomar	 de	 limoeiros…	 o	 mesmo	 pomar	 que	 lhe	 mostrarei
amanhã…	ele	estava	caminhando	pelo	pomar	com	El,	e	aí	não	estavam	mais.
Se	aquilo	fazia	parte	da	história	de	Noé	e	o	dilúvio,	Sandy	não	lembrava.
—	É	normal	—	perguntou	ele	—	alguém	deixar	de	existir?
O	Avô	Lameque	riu.
—	 Ah,	 meu	 caro,	 não	 é	 nada	 normal.	 Mas	 meu	 Avô	 Enoque	 não	 era	 um

homem	comum.	Ele	partiu	para	 ficar	 com	El	 ainda	muito	moço.	Tinha	apenas
trezentos	e	sessenta	e	cinco	anos.
—	Exatamente	um	ano	solar	—	disse	Sandy.
—	Um	o	quê?
—	Um	ano	solar.	Bem,	nosso	planeta	 leva	trezentos	e	sessenta	dias	para	dar

uma	volta	no	sol.
—	Absurdo	—	disse	Noé.	—	Nós	não	damos	voltas	no	sol.	Ele	nos	circunda.
—	Ah	—	disse	Sandy.	—	Deixa	pra	lá.
O	Avô	Lameque	deu	um	tapa	no	seu	joelho.
—	 Está	 tudo	 bem.	 As	 coisas	 podem	 ser	 diferentes	 lá	 de	 onde	 você	 vem.

Conhece	El?



—	Bom,	sim,	mais	ou	menos.	É	que	nós	o	chamamos	de	Deus.
O	Avô	Lameque	aparentemente	não	ouviu.
—	Meu	 Avô	 Enoque…	 que	 saudades.	 El	 fala	 comigo,	 e	 às	 vezes	 consigo

entender,	mas	nunca	consegui	conversar	com	El	no	frescor	da	noite,	como	dois
amigos.
—	Então	o	que	o	senhor	acha	que	houve	com	ele,	com	Avô	Enoque?
Lameque	assentiu	e	assentiu,	como	se	respondesse.	Enfim	falou:
—	El	o	levou	e	é	tudo	que	preciso	saber.
—	Pai	—	disse	Noé	—	o	senhor	conversa	mais	com	El	do	que	qualquer	outra

pessoa	que	conheço.
—	Pois	meus	anos	foram	compridos,	meu	filho.	Nem	sempre	foi	assim.	Estou

muito	contente	que	você	tenha	vindo	a	mim	antes	que	eu	morra.
—	O	senhor	ainda	terá	muito	tempo	antes	de	morrer!	—	exclamou	Noé.	—	O

senhor	viverá	tanto	quanto	nosso	antepassado	Matusalém.
—	Não,	meu	 filho.	—	O	 braço	 do	Avô	 Lameque	 sobre	 os	 ombros	 de	Noé

apertou	de	novo.	—	Minha	hora	está	chegando.
—	Talvez	El	o	leve	tal	como	levou	Avô	Enoque.
O	Avô	Lameque	riu	de	novo.
—	Ah,	meu	filho,	sou	carregado	de	anos	e,	agora	que	você	veio	a	mim,	estou

pronto	para	morrer.	El	não	precisa	me	levar	tal	como	levou	Avô	Enoque.
Sandy	olhou	para	os	dois	pequenos	homens,	abraçando-se	e	rindo	e	chorando,

tudo	ao	mesmo	tempo.	Parecia	provável	que	o	Avô	Lameque	morreria	antes	do
dilúvio.	 Mas	 quando?	 E	 quando	 viria	 o	 dilúvio?	 Ele	 passara	 a	 amar	 o	 Avô
Lameque,	que,	junto	a	Higaiom,	haviam	cuidado	dele	com	tanto	carinho.
E	Ialí?,	perguntou-se	 repentinamente.	Ele	não	se	 lembrava	do	nome	dela	na

história	bíblica.
E	nós,	Sandy	e	Dennys?	O	que	vai	ser	de	nós	se	o	dilúvio	vier?



7
Os	serafins

Sandy	dormiu	aquela	noite,	como	sempre,	sobre	o	manto	de	Adnarel.	Ficou
questionando	se	Adnarel	sabia	do	dilúvio	e	da	destruição	de	toda	a	vida	na	Terra
que	estavam	por	vir.	Seus	braços	apertaram	Higaiom,	com	quem	ele	dormia	tal
como,	 quando	 garotinho,	 dormira	 com	 os	 braços	 em	 volta	 de	 um	 pequeno
tricerátops	de	pelúcia.	Seus	dedos	passaram	pelo	pelo	desgrenhado	de	Higaiom,
acariciando	sua	grande	orelha.	Sentiu	algo	duro.	Era	o	escaravelho.
O	animalzinho	 lhe	dava	uma	sensação	de	 tranquilidade,	mesmo	que	achasse

difícil	associar	o	besouro	de	bronze	ao	grande	serafim.	Bem,	ele	podia	esperar
até	a	manhã	para	pensar	naquilo.	Dennys	era	do	pensar,	Sandy	era	do	fazer.	A
ponta	lisa	da	tromba	de	Higaiom	roçou	a	nuca	de	Sandy	e	ele	relaxou	até	dormir.

•			•			•
Adnarel	apareceu	pela	manhã	em	forma	de	serafim.
—	 Venho	 pensando	—	 disse	 Sandy.	 Afinal,	 não	 era	 só	 Dennys	 que	 sabia

pensar.
Adnarel	sorriu.
—	Às	vezes	é	boa	ideia.	Às	vezes,	não.
—	Dennys	e	eu	estamos	no	meio	da	história	de	Noé	e	do	dilúvio,	não	é?
Os	olhos	azul-celestes	de	Adnarel	fitaram-no.
—	Assim	parece.
—	Como	vamos	voltar	para	casa?
Adnarel	encolheu	as	asas	douradas.
—	Da	forma	como	chegaram,	quem	sabe?
—	 Acho	 que	 não	 vai	 ser	 possível.	 Enquanto	 isso,	 Dennys	 está	 numa	 das

barracas	de	Noé,	a	meio	oásis	de	distância.
—	É	verdade.	Mas	ele	está	quase	pronto	para	vê-lo.
—	O	caminho	é	longo.	Ele	tem	força	para	vir	caminhando?
—	É	possível.
—	Talvez	fosse	melhor	chamar	um	unicórnio	para	ele.
—	É	uma	possibilidade.
—	Mas	então	pensei	—	a	 testa	de	Sandy	se	enrugou	de	nervoso	—,	quando



estávamos	cavalgando	os	unicórnios	até	o	oásis,	ele	sumiu	com	o	unicórnio.
—	Não	é	problema	—	assegurou-lhe	Adnarel.	—	Se	pudéssemos	chamar	um

unicórnio	para	trazê-lo	das	barracas	de	Noé	até	a	de	Lameque,	e	se,	por	algum
motivo,	os	dois	deixassem	de	existir,	chamaríamos	o	unicórnio	de	novo	à	barraca
do	Avô	Lameque	e	Dennys	ainda	chegaria	aqui.
—	 Se	 Dennys	 caísse	 do	 unicórnio	 —	 perguntou	 Sandy,	 curioso	 —	 e	 o

unicórnio	deixasse	de	existir	com	ele,	você	poderia	chamá-los	à	barraca	do	Avô
Lameque	mais	rápido	do	que	levariam	para	vir,	digamos,	do	jeito	comum?
—	Ah,	com	certeza.	Nada	tema.
—	Uau.	 Espera	 só	 até	 eu	 contar	 pro	 Pai.	 É	 nisso	 que	 ele	 vem	 trabalhando,

viajar	sem	as	restrições	do	tempo.	Tesserar.
Adnarel	assentiu.
—	 De	 fato,	 é	 uma	 forma	 de	 pensar	 nesta	 potencialidade.	 Seu	 pai	 está	 no

caminho	certo.
Sandy	enrugou	o	cenho,	concentrado.
—	 Ok,	 então.	 Se	 Dennys	 e	 o	 unicórnio	 deixassem	 de	 existir,	 e	 você

convocasse	 os	 dois	 a	 existir	 e	 eles	 aparecessem	 aqui,	 seria	 um	 salto	 quântico,
não	é?
—	 Me	 diga	 o	 que	 você	 quer	 dizer.	 —	 Os	 olhos	 azul-celeste	 de	 Adnarel

sondaram	Sandy.
—	 Bom,	 é	 tipo,	 hã,	 na	 física	 de	 partículas…	 bom,	 dá	 pra	 medir	 onde	 um

quantum	está,	mas	não	o	 trajeto	daqui	até	ali.	Quer	dizer…	não	dá	para	medir
um	 quantum	 tanto	 na	 velocidade	 quanto	 na	 sua	 posição	 no	 espaço,	 não	 ao
mesmo	tempo.	Dá	para	medir	onde	um	quantum	está,	e	depois	medir	onde	ele	foi
parar.	Então…	—	Ele	fez	uma	pausa	para	retomar	o	fôlego.
—	Então?	—	perguntou	Adnarel,	sorrindo.
—	 Ah,	 queria	 que	 o	 Dennys	 estivesse	 aqui.	 Ele	 ia	 saber	 explicar	 melhor.

Mas…	quando	você	convoca	um	unicórnio	a	existir,	você	consegue	vê-lo,	quem
sabe	até	medi-lo.	Mas	não	consegue	medi-lo	quando	ele	não	existe.	A	não	 ser
que	você	o	convoque	a	existir	de	novo.	Talvez	as	viagens	no	tempo	e	no	espaço
vão	ter	que	ser	assim.	Um	salto	quântico.	Ou	o	que	meu	pai	chamaria	de	tesserar.
—	Você	é	muito	 inteligente,	meu	 jovem	—	disse	Adnarel.	—	Isto	não	é	de

fácil	compreensão.
Sandy	percebeu	que	havia	fechado	os	olhos	e	quase	parado	de	respirar	para	se

concentrar	melhor.	Ele	abriu	os	olhos,	tomou	um	bom	gole	de	ar.
—	Você	consegue	fazer	essas	coisas?
—	O	quê?
—	Tesserar.	Dar	um	salto	quântico.
Adnarel	sorriu	de	novo.



—	Quando	 estou	 no	 escaravelho,	 como	 já	 lhe	 disse,	 sou	 limitado	 pelo	 que
limita	o	besouro.	Quando	estou	na	minha	forma	serafim,	tenho	menos	limites.
—	Você	consegue	sair	deste	planeta,	se	quiser?	—	perguntou	Sandy.	—	Digo,

você	consegue	viajar	a	outros	sistemas	solares	ou	outras	galáxias?
—	Ah,	com	certeza.	Estamos	aqui	porque	há	necessidade.	Nossos	irmãos,	os

nefilins,	não	podem	deixar	este	planeta.	Eles	perderam	algumas	liberdades.
—	Por	quê?	—	perguntou	Sandy.
Adnarel,	porém,	analisava	a	pele	curada	de	Sandy.
—	Você	 está	 começando	 a	 ganhar	 um	bronze	 para	 proteger	 a	 pele.	Quando

seu	gêmeo	chegar,	os	dois	devem	passar	algum	tempo,	depois	um	pouco	mais,
ao	 sol,	 até	 que	 a	 pele	 de	 vocês	 possa	 suportar	 os	 raios	 sem	 queimar.	 Devem
sempre	se	 lembrar	de	ficar	na	barraca	durante	o	horário	de	meio-dia.	Mesmo	à
sombra,	vocês	podem	queimar	com	os	reflexos	do	sol.
—	Eu	já	tive	queimaduras	do	sol	—	disse	Sandy.	—	Uma	vez	nossa	tropa	de

escoteiros	foi	passar	um	dia	na	praia	e	 todos	voltaram	queimados.	Mas	não	foi
nada	como	isso.
—	Creio	que	vocês	venham	de	uma	região	mais	ao	norte	do	planeta	—	disse

Adnarel—,	e	este	sol	é	mais	jovem	do	que	em	sua	época.
—	E	 ainda	 não	 tem	 tanta	 poluição	 entre	 a	 Terra	 e	 o	 sol.	 Alguém	 aqui	 tem

alergia?
Adnarel	sorriu.
—	Alergias	só	surgem	mais	à	frente.
—	Ei	—	disse	Sandy.	—	A	neta	do	Avô	Lameque,	Ialí,	a	que	tem	os	cabelos

da	cor	que	você	tem	na	forma	de	escaravelho…	por	que	ela	nunca	voltou	com	a
lamparina?	Por	que	é	sempre	outra?
—	Ialí	está	ocupada	cuidando	do	seu	irmão.
Por	um	instante,	Sandy	foi	 tomado	por	uma	onda	de	ciúmes.	Ele	balançou	a

cabeça.	 Tal	 como	 ele	 e	 Dennys	 não	 se	 interessavam	 por	 criaturas	 míticas,
também	 não	 se	 interessavam	 por	 garotas.	 Eles	 iam	 aos	 bailes	 do	 colégio
regional,	mas	geralmente	ficavam	junto	aos	times	de	hóquei	e	beisebol.	Teriam
bastante	 tempo	 para	 garotas	 mais	 à	 frente.	 Quem	 sabe	 depois	 que	 tivessem
carteiras	 de	 motorista	 e	 não	 dependessem	 dos	 pais	 para	 dirigir.	 Quem	 sabe
quando	 encontrassem	 meninas	 que	 não	 eram	 bobas	 nem	 bajuladoras	 nem
exibidas.
Mas	Ialí	não	era	boba	nem	bajuladora	nem	exibida,	nem	tinha	nada	a	ver	com

as	meninas	do	colégio.	Mesmo	que	estivesse	tonto	da	febre	na	primeira	noite	na
barraca	 do	 Avô	 Lameque,	 sua	 lembrança	 de	 Ialí	 era	 intensa	 como	 se	 ela
houvesse	vindo	com	a	lamparina	na	noite	anterior.	Os	cabelos	cor	de	cobre	dela
guardavam	a	 luz	do	sol	mesmo	nas	sombras	escuras	da	barraca.	Seu	corpo	era



minúsculo	e	perfeito.	Seus	olhos,	assim	como	seu	cabelo,	retinham	a	luz	do	sol.
Ele	tentou	manter	a	voz	estável,	mas	ela	se	agudou	de	imediato:
—	Bom,	queria	que	Ialí	trouxesse	a	lamparina	hoje	à	noite.
Adnarel	 olhou	 para	 ele,	 e	 Sandy	 corou.	 Entendia	 por	 que	 tinha	 aquelas

sensações,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 não	 entendia	 nada	 do	 que	 sentia.	 O	 misto
conflitante	 de	 emoções	 deixava-o	 perplexo.	 Suas	 bochechas	 estavam	 quentes,
como	 se	 fosse	 da	 febre	 e	 das	 queimaduras.	 Perguntava-se	 quanto	 Adnarel
enxergou.	Mas	o	serafim	fitou-o	com	calma.
—	 Agora	 tenho	 assuntos	 a	 tratar	 longe	 daqui.	 Você	 trabalhou	 bastante	 no

jardim	durante	as	horas	de	alvorada.	Muito	bem.	Pode	ficar	fora	da	barraca	mais
quinze	minutos.	Enviarei	um	grifo	para	lhe	dizer	a	hora	de	entrar.
—	O	que	é	um	grifo?
—	Ah,	sim,	esqueci	mais	uma	vez	—	disse	Adnarel.	—	Um	grifo	é	uma	fera

mística.
—	 Nada	 a	 ver	 com	 a	 manticora,	 espero.	 —	 Sandy	 jamais	 esqueceria	 a

manticora.
—	 Grifos	 têm	 mais	 vocabulário	 que	 a	 manticora.	 Alguns	 são	 ferozes,	 mas

minha	amiga	é	delicada	como	uma	ovelhinha.
—	Que	aparência	ele	tem?
—	Ela	é	meio	leão,	meio	águia.
—	Onde	 fica	 cada	metade?	—	A	mente	de	Sandy	 finalmente	deixou	 Ialí	 de

lado.
—	A	metade	anterior	é	águia,	a	metade	posterior	é	leoa.	Ela	voa	como	águia,	e

tem	a	 força	de	uma	 leoa.	—	Adnarel	virou-se	e	caminhou	pelo	pomar	do	Avô
Lameque	 com	 suas	 palmeiras-reais,	 damasqueiros,	 coqueiros,	 palmeiras-
rasteiras,	 todas	 que	 faziam	 frente	 aos	 ventos	 quentes	 e	 davam	 sombras	 densas
que	 deixavam	 Sandy	 bem	 refrescado.	 Ele	 recostou-se	 e	 olhou	 para	 a	 grande
extensão	do	céu,	então	fechou	os	olhos	rápido	frente	ao	fulgor.
Na	sua	casa,	o	céu	do	verão	era	azul,	e	o	azul	ficava	mais	claro	com	as	nuvens

cumulus	 brancas.	 Fora	 um	 e	 outro	 dia	 cinzento,	 o	 céu	 estava	 em	movimento
constante,	 protegido	 pelos	morros	 circundantes.	 Aqui	 o	 céu	 se	 estendia	 nu	 de
horizonte	a	horizonte,	lambido	pelas	chamas	vulcânicas,	queimando	ao	sol.
Uma	sombra	mais	profunda	que	a	das	árvores	caiu	sobre	seu	rosto.	Ele	abriu

os	olhos,	esperando	ver	o	grifo.
Em	vez	disso,	havia	uma	jovem	olhando	para	ele.	Sandy	perdeu	o	fôlego.	Era

a	garota	de	beleza	mais	deslumbrante	que	já	vira	na	vida.	Minúscula,	 tal	como
todos	no	oásis.	Vestia	uma	pele	de	cabra	branca,	que	cobria	apenas	um	ombro.
Seu	cabelo	era	um	raio	de	sol	vermelho.	Seus	olhos	eram	amendoados	e	verdes
tal	como	a	grama	da	primavera	na	sua	casa.	O	corpo	dela	era	perfeito,	sua	pele



da	cor	do	pêssego.
—	 Olá!	—	 disse	 ela,	 olhando	 para	 ele	 com	 um	 sorriso	 radiante.	—	 Estou

muito	contente	em	revê-lo.
Sandy	olhou	para	ela,	pasmo.
—	Você	não	se	esqueceu	de	mim,	esqueceu?	Sinto	muito	pelo	que	aconteceu,

quando	meu	pai	e	meu	irmão…
—	Não	sei	do	que	está	falando.	—	Sandy	não	conseguia	tirar	os	olhos	dela.
—	De	quando	você	apareceu	de	repente	na	nossa	barraca,	e	meu	irmão	e	meu

pai…	—	As	palavras	dela	cessaram	de	novo,	como	se	não	quisesse	 terminar	a
frase.
—	Eu	 nunca	 estive	 na	 sua	 barraca.	—	 Sandy	 estava	 confuso.	—	 Só	 saí	 da

barraca	do	Avô	Lameque	para	cuidar	do	jardim…	Ah.	Você	deve	estar	falando
do	meu	irmão.
Ela	arregalou	os	olhos.	Seus	cílios	eram	compridos,	escuros	e	belos.
—	Seu	irmão?
—	Meu	irmão	gêmeo	—	disse	Sandy.	—	Somos	bem	parecidos.
—	Não	é	você	que	está	numa	das	barracas	de	Noé?
—	Não.	Aquele	é	meu	irmão,	Dennys.
—	Ah.	Então	quem	é	você?
—	Eu	sou	o	Sandy.
—	Ah,	então,	Sandy,	fico	feliz	em	conhecê-lo	e	em	saber	que	está	sendo	bem-

tratado.
—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntou	Sandy.
—	Eu	sou	Tiglá.	Sou	irmã	de	Aná.
—	Aná?
—	Esposa	de	Cam.	Nora	de	Noé.	E	sou	amiga	de	Maalá.	Conhece	Maalá?
—	Não.
—	Maalá	é	filha	de	Noé,	a	segunda	mais	nova.	Ialí	é	a	caçula.	Maalá	é	a	mais

bela	da	família.	Temos	dado	pomadas	a	Ialí	e	Oolibamá	para	ajudar	na	cura	do
seu	 irmão.	Ah,	meu	 caro,	 é	 tão	 confuso.	Digo:	 fiquei	 surpresa	 em	 encontrá-lo
aqui	e	não	com	Noé,	e	aí	você	não	é	você,	quer	dizer,	você	não	é	o	que	apareceu
na	barraca	do	meu	pai	naquela	noite	e	que…	Gigantes	de	mesma	aparência!	E
sem	asas…
Sandy	deu	um	suspiro.
—	Na	nossa	época	e	local	não	temos	altura	nem	próxima	de	gigantes.	Somos

apenas	altos	e	possivelmente	ainda	nem	acabamos	de	crescer.
—	Vocês	não	têm	pele	branca	como	a	dos	nefilins,	e	não	têm	asas,	mas	são	da

altura	deles.	E	tão	belos	quanto,	mas	de	um	jeito	diferente.	—	Ela	tocou	no	rosto
dele.	Então	 se	 inclinou,	chegando	mais	perto,	 e	ele	 ficou	em	parte	 fascinado	e



em	 parte	 avesso	 ao	 forte	 odor	 de	 transpiração	 misturado	 a	 um	 perfume
igualmente	 pungente.	 Ela	 havia	 passado	 algo	 vermelho	 nos	 lábios	 e	 nas
bochechas.	 Parecia	 o	 suco	 de	 alguma	 fruta.	 Ela	 abaixou-se	mais	 e	 roçou	 seus
lábios	nos	dele.
—	Ei!	—	objetou	Sandy.
—	Você	é	muito	doce,	sabia?	—	disse	ela.	—	Você	é	muito	doce.	E	 jovem,

não	é?
Sandy	respondeu,	sério:
—	Somos	adolescentes.
—	O	que	é	isso?
—	Moços.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Os	nefilins	não	têm	idade.	Apenas	são.	Mas	já	andaram	por	aí.	Não	há	nada

que	não	saibam.
Sandy	deu	um	suspiro.
—	Bom,	eu	não	sou	igual	aos	nefilins.
Os	lábios	dela	tocaram	os	dele	de	novo,	quentes	e	com	cheiro	de	fruta.
O	grito	de	um	pássaro	 rompeu	o	céu.	Acima	deles	 se	viu	a	 sombra	de	duas

asas	escuras,	depois	um	estrondo,	e	o	debater	de	um	longo	rabo	peludo.	A	grifo
aterrissou.	Do	bico	dela	saiu	um	guincho	de	negação,	que	era	evidentemente	um
“não,	não,	não”.	E	outro	guincho	que	soou	muito	parecido	com	“Tiglá”.
Tiglá	encostou-se	no	tronco	de	uma	grande	palmeira,	esticando	os	braços	para

o	alto	e	revelando	toda	a	perfeição	de	sua	silhueta.
—	Vá	embora,	grifo.	Eu	gosto	desse	 jovem	gigante	e	acho	que	ele	gosta	de

mim.
A	grifo	deu	um	grito	de	águia	e	colocou-se	entre	Tiglá	e	Sandy.	Seu	bico	se

abriu.
—	Vá,	vá,	vá.
—	Não,	não,	não	—	imitou-a	Tiglá.	—	Ele	está	muito	bem	enquanto	eu	 lhe

dou	atenção.	O	outro	que	parece	com	ele	tem	Ialí	e	várias	mulheres	à	sua	volta.
É	justo	que	ele	tenha	cuidados	femininos,	não	é,	Sandy?
Antes	que	ele	pudesse	responder,	a	grifo	havia	empurrado	Tiglá,	delicada,	mas

firmemente,	rumo	à	trilha.
—	É	bom	que	você	não	me	machuque!	—berrou	ela,	indignada.	—	Rofocale	é

meu	amigo.
Do	bico	da	grifo	 saiu	um	som	que	parecia	um	estridular	de	mosquito.	Tiglá

lhe	deu	um	chute,	acertando	bem	na	junção	entre	águia	e	leoa.	Suas	unhas	do	pé
eram	 compridas	 e	 afiadas.	 O	 rabo	 de	 leoa	 remexeu-se	 para	 lá	 e	 para	 cá	 de
irritação.	 Então	 a	 grifo	 começou	 a	 empurrar	 Sandy,	 insistindo	 que	 o	 garoto



voltasse	à	barraca.
—	 Eu	 ainda	 não	 quero	 entrar.	 —	 Sandy	 olhava	 para	 os	 olhos	 verdes	 e

sorridentes	de	Tiglá.
A	voz	dela	era	sedutora.
—	Não	gostaria	de	vir	comigo	a	uma	casa	de	banho?
—	A	casa	de	banho	tem	água?	—perguntou	Sandy,	entusiasmado.	A	terra	do

jardim	estava	enfiada	nas	suas	unhas,	e	ele	não	conseguia	limpar	com	areia.
—	Água?	Para	quê?	—	perguntou	ela.
—	Para	tomar	banho.
—	Oh,	não!	—	Seu	tom	era	de	choque.	—	Que	ideia	insalubre!	Banhamo-nos

com	óleo,	 e	 temos	perfumes	maravilhosos	que	 encobrem	 todo	 cheiro	 ruim.	—
Ela	deu	risinhos.	—	Quem	já	quis	se	banhar	com	água?
Sandy	sentiu-se	 incitado	à	barraca	pela	grifo.	Ele	não	sabia	o	que	pensar	de

casas	de	banho	onde	não	havia	água,	e	onde	perfume	encobria	os	cheiros	ruins,
tanto	 quanto	 não	 tinha	 certeza	 a	 respeito	 de	 Tiglá.	 Não	 havia	 ninguém	 nem
parecida	 com	 ela	 no	 colégio	 nem	 no	 vilarejo.	 Ela	 lhe	 dava	 uma	 agradável
sensação	 de	 formigamento.	 E,	 como	 havia	 ressaltado,	 Dennys	 estava	 sob	 os
cuidados	de	Ialí.
A	grifo	o	empurrou	até	a	barraca.
O	Avô	Lameque	aguardava-o	com	uma	tigela	de	sopa.	Parecia	menor	do	que

nunca	 e	 incrivelmente	 ancião.	 A	 mão	 dele,	 segurando	 a	 tigela,	 balançava	 um
pouco.	Sandy	olhou	para	ele	com	nervosismo.
—	Sand,	meu	caro,	está	atrasado	—	disse	ele.
—	Desculpe,	Avô	Lameque.	Estava	conversando	com	uma	garota.
O	Avô	Lameque	ficou	desconfiado.
—	Que	garota?
—	Ela	chama-se	Tiglá	e	é	irmã	de	uma	das	noras	de	Noé.
—	Irmã	de	Aná	—	disse	o	idoso.	—	Tenha	cuidado,	Sand.
—	Ela	é	linda.	Quero	dizer,	ela	é	deslumbrante.
—	Pode	até	ser	—	disse	o	Avô	Lameque.	—	Mas	isso	não	basta.
Sandy	achou	melhor	mudar	de	assunto.
—	 Estou	 com	 sede.	 A	 sopa	 estava	 ótima,	 Avô,	 mas	 tem	 algo	 gelado	 para

beber?	Água?
O	velho	balançou	a	cabeça.
—	Posso	lhe	dar	suco	de	frutas.	A	água	é	muito	preciosa	para	se	gastar	uma

bebida.	Vocês	não	têm	poços	lá	de	onde	vem?
—	 Claro	 que	 temos	 —	 disse	 Sandy.	 —	 Não	 há	 abastecimento	 de	 água

municipal	onde	moramos,	então	temos	um	poço	artesiano.
—	E	sua	água	vem	sem	parar?



—	Bom,	no	outono,	quando	passa	um	tempo	sem	chover,	não	podemos	tomar
banho	 demorado	 e	 nossos	 pais	 pedem	 para	 não	 dar	 descarga	 toda	 vez	 que
usamos	a	privada…
—	A	o	quê?
—	Desculpe	—	falou	Sandy.	—	Sempre	esqueço.
O	Avô	Lameque	era	mais	ordeiro	quanto	às	necessidades	de	seu	corpo	do	que

muitos	 nas	 trilhas	 próximas	 a	 seu	 terreno.	Requisitara	 com	 toda	 educação	 que
Sandy,	sempre	que	precisasse	aliviar-se,	se	dirigisse	a	um	pequeno	pomar	com
drenagem	 para	 o	 deserto.	Mas	muitas	 pessoas	 não	 usavam	 um	 lugar	 especial.
Quando	 Sandy	 se	 distanciou	 da	 casa	 do	 Avô	 Lameque	 e	 passou	 pela	 trilha
pública,	 vira	 ruas	 cheias	 de	 esterco	 humano,	 assim	 como	 de	 camelo,	 cabras	 e
vacas.	Talvez	a	 fúria	do	sol	queimasse	as	coisas	que	provocavam	doenças.	Ele
teria	 que	 perguntar	 a	 Dennys.	 Dennys	 entendia	 mais	 de	 condições	 sanitárias,
vírus	e	germes	do	que	Sandy.	Mas,	se	ele	fosse	tratar	de	lei	ambiental	no	futuro,
teria	que	aprender	estas	coisas.
O	Avô	Lameque	lhe	deu	uma	tigela	de	suco	de	uva	sem	fermentação,	e	Sandy

bebeu,	voraz.	Ele	cheirou	a	panela	sobre	as	brasas	da	 lareira.	O	Avô	Lameque
cozinhava	 ao	 refrescar	 da	 noite,	 depois	 deixava	 a	 panela	 nas	 cinzas,	 onde
mantinha	um	calor	agradável.
—	Que	cheiro	bom,	Avô	Lameque.	O	que	é?
—	Caldo	—	disse	o	idoso.
—	De	quê?
—	Lentilhas,	cebolas	e	arroz,	bem	temperados.
—	Olha,	 vou	 ter	 que	 contar	 pra	minha	mãe	 como	 se	 faz	 quando	 voltar	 pra

casa.	—	Um	pequeno	acesso	de	saudades	envolveu-o	conforme	sua	imaginação
viu	o	laboratório	e	a	caçarola	cozinhando	sobre	o	bico	de	Bunsen.
Higaiom	 também	 fungou.	 Ele	 tinha	 sua	 própria	 tigela	 e	 comia	 da	 mesma

comida	que	Sandy	e	o	idoso.
O	 Avô	 Lameque	 parecia	 mais	 titubeante	 a	 cada	 dia.	 Se	 Dennys	 viesse	 à

barraca,	não	seria	demais	para	o	idoso?
Mas	agora	que	Noé	e	Lameque	haviam	reconciliado-se,	Noé	não	só	vinha	à

barraca	 de	 Lameque	 para	 conversar,	 mas	 trazia	 grandes	 panelões	 de	 comida,
odres	de	vinho,	cachos	de	uvas.	E	os	dois	 riam	e	choravam,	e	Noé	abraçava	o
pai.
—	Ah,	meu	pai,	você	tem	que	viver	para	sempre!
E	Lameque	não	respondia.

•			•			•
No	fim	das	contas,	Dennys	 iria	cruzar	o	oásis	a	camelo,	um	camelo	branco	de



nariz	 comprido	 e	 presunçoso,	 lábios	 borrachentos	 de	 desprezo,	 olhos	 com
extraordinária	cor	de	genciana,	com	longos	cílios	a	lhes	dar	sombra.
Noé	 havia	 cortado	 o	 pé	 em	 uma	 pedra	 afiada,	 e	 Matrede	 proibiu-o	 de

acompanhar	Dennys.
—	Agora	que	você	e	seu	pai	se	reconciliaram,	quer	estragar	tudo	com	um	pé

infeccionado?	Ele	está	melhorando,	mas	as	 trilhas	públicas	são	emporcalhadas.
Você	não	pode	sair	da	barraca	até	estar	curado.
—	Mulheres	—	resmungou	Noé.	Mesmo	assim,	obedeceu	à	esposa.
—	Nosso	 Den	 ficará	 bem	 cuidado	—	 garantiu-lhe	 ela.	—	 Se	 estiver	 sob	 a

atenção	dos	serafins,	ele	chegará	em	segurança	ao	Avô	Lameque.
Alarid,	o	serafim	cujo	hospedeiro	era	o	pelicano,	e	que	trouxe	água	à	barraca

para	Dennys;	Alarid,	 que	o	 alertara	para	não	mudar	nada,	 apareceu	 com	outro
serafim.	Este	 tinha	asas	de	um	tom	azul	pálido	e	olhos	como	pedras	da	lua,	de
um	azul	claro	e	profundo.
—	 Então	 —	 disse	 Alarid	 a	 Dennys,	 sem	 tom	 acusatório	 —,	 você	 já	 fez

mudanças.
—	Mas	não	fiz!	—	recriminou-o	Dennys.
—	 Você	 convenceu	 Noé	 a	 ir	 até	 o	 seu	 pai,	 quando	 ele	 não	 ouvia	 mais

ninguém.
—	Eu	 nem	 falei	 tanta	 coisa	—	explicou	Dennys.	—	Eu	meio	 que	 só	 fiquei

ouvindo	as	estrelas.	Então	não	fui	o	único…
—	 Não	 vim	 acusá-lo	 —	 disse	 Alarid.	 —	 Estamos	 plenos	 de	 alegria	 por

Lameque	e	Noé	voltarem	a	 ter	um	com	o	outro,	 e	 talvez	 seu	 irmão	 tenha	 sido
necessário	 para	 preparar	 o	 idoso	 para	 a	 reconciliação.	—	 Ele	 apontou	 para	 o
outro	serafim,	que	apenas	ouvia	em	silêncio.	—	Este	é	Admael.
O	serafim	não	estendeu	a	mão.	Serafins	evidentemente	não	apertavam	mãos.

Admael	fez	uma	mesura,	e	Dennys	a	retribuiu.
Juntos,	os	dois	serafins	examinaram	Dennys	com	atenção.
—	Ialí	e	Oolibamá	tomaram	todo	cuidado	com	você	—	disse	Alarid.
Admael	assentiu	em	silêncio.
—	Elas	 foram	maravilhosas	—	 concordou	Dennys.	—	Acho	 que	 eu	 estaria

morto	se	não	tivessem	sido.
As	crostas	haviam	deixado	sua	pele	há	bastante	 tempo.	Ele	conseguia	correr

pelo	deserto	sem	se	cansar.	Sabia	que	estava	na	hora.
Dennys	olhou	para	Alarid.
—	E	você	também.	Obrigado.	—	Ele	fez	uma	mesura	ao	serafim.
—	Admael	vai	leva-lo	à	barraca	do	Avô	Lameque	—	disse	Alarid.
Os	olhos	de	pedra	da	lua	de	Admael	iluminaram-se	para	Dennys.
—	Vou	esperar	lá	fora.	—	E	o	serafim	partiu,	sério.



—	 Eu	 devia	 agradecer	 a	 todo	 mundo.	—	 Dennys	 hesitou.	 Ele	 estava	 com
muita	vontade	de	voltar	a	ver	Sandy,	sim,	mas	não	estava	com	tanta	vontade	de
deixar	Ialí.	E,	é	claro,	Oolibamá	e	Jafé.	Se	ele	fosse	à	barraca	do	Avô	Lameque,
voltaria	 a	 ver	 Ialí?	 Será	 que	 os	 dedos	 gentis	 dela	 iriam	 tocar	 sua	 mão	 com
confiança,	tal	como	haviam	feito	quando	ela	o	levou	naquela	noite	para	ouvir	as
estrelas,	ou	quando	eles	dançaram	sob	o	céu	do	deserto?
—	Nada	tema	—	disse	Alarid.	—	Eu	os	agradeci	em	seu	nome,	a	todos,	a	Noé

e	Matrede,	Sem	e	Eliseba,	Cam	e	Aná,	 Jafé	 e	Oolibamá,	 e	 ah,	 sim,	 também	a
Ialí.	 De	 qualquer	 modo,	 você	 os	 verá	 com	 frequência.	 Agora	 que	 o	 Avô
Lameque	e	Noé	se	 reconciliaram,	haverá	muito	 ir	 e	vir	 entre	as	duas	barracas.
Está	pronto?
—	Estou.	—	 Ele	 voltaria	 a	 ver	 Ialí.	 É	 claro	 que	 ela	 iria	 à	 barraca	 do	 Avô

Lameque	 para	 visitá-lo.	 É	 claro	 que	 ele	 sentiria	 o	 toque	 daqueles	 dedos	 tão
suaves.
Ele	acompanhou	Alarid	até	a	 saída	da	barraca.	A	noite	havia	caído,	 e	o	céu

estava	cheio	de	estrelas.	Ele	estava	acostumando-se	ao	padrão	de	acordar	cedo,
dar	um	longo	cochilo	à	tarde	e	dormir	quando	a	noite	já	estava	avançada,	quando
as	areias	ardentes	já	haviam	arrefecido	e	o	ar	em	si	perdera	o	calor.
Ele	procurou	por	Admael,	mas	não	havia	 serafim.	Em	vez	dele,	 um	camelo

branco	estava	à	sombra	fraca	da	barraca.
Noé	esperava	por	ele,	parado	junto	ao	camelo,	apoiado	em	um	cajado,	seu	pé

enfaixado	com	uma	tira	de	couro.
—	 Isto	 não	 é	 um	 adeus,	meu	 filho.	 Estamos	 todos	 ávidos	 em	 ver	 você	 e	 o

Sand	 juntos.	Assim	 talvez	acreditemos	que	são	de	 fato	dois.	Os	serafins	viram
meu	pé	e	dizem	que	conseguirei	caminhar	com	segurança	em	questão	de	dias.	—
Ele	estendeu	a	mão	com	a	palma	para	cima.	—	Ponha	seu	pé	aqui	e	eu	ajudo-o	a
subir	no	camelo.	Mesmo	para	um	jovem	gigante	como	você,	as	costas	do	camelo
são	uma	boa	escalada.
O	 camelo	 não	 tinha	 sela,	 apenas	 peles	 grossas	 sobre	 as	 costas.	Dennys	 não

tinha	muita	certeza	se	seria	fácil	ficar	sentado.	Não	havia	nada	para	ele	segurar,
nada	de	 rédeas,	 nada	de	 alças.	Mas	Admael,	 em	 forma	de	 camelo,	parecia	um
camelo	de	carne	e	osso,	não	algo	nebuloso	como	os	unicórnios	virtuais.	Ele	não
achava	que	o	camelo	perderia	a	disposição	à	existência.
Matrede	veio	correndo	da	barraca,	carregando	um	fardo,	lágrimas	escorrendo

pelo	rosto.
—	Tome	suas	roupas.	Talvez	em	algum	momento	precise	delas.	Adeus,	nosso

caro	gêmeo.	Sentiremos	saudade.
E	de	repente	ele	foi	cercado	por	toda	a	família,	que	chorava,	ria,	tentava	tocar

os	flancos	do	camelo	para	abraçar	os	pés	de	Dennys,	que	eram	o	mais	próximo



que	conseguiam	chegar	dele	mesmo	na	ponta	dos	pés.
Jafé	 estava	 abraçado	 a	Oolibamá,	 e	 Ialí	 estava	 ao	 lado	deles.	Eles	 sopraram

beijos,	 que	 ele	 soprou	 de	 volta.	 Então,	 sem	 aviso,	 o	 camelo	 disparou	 e	 todos
gritaram:
—	Adeus,	gêmeo	Den,	adeus	e	nos	vemos	em	breve!
—	Adeus!	—	gritou	ele	de	volta,	tentando	acenar	para	eles	sem	cair.
O	camelo	desviou	do	oásis	para	o	deserto	conforme	os	gritos	foram	sumindo

ao	 longe.	Dennys	agarrou	o	 fardo	de	 roupas	que	Matrede	havia	 lhe	dado	—	o
que	 sobrava	de	 suas	 roupas	depois	 que	 jogou	 fora	 as	 conspurcadas	pelo	 lixão.
Ele	 não	 conseguia	 imaginar	 que	 algum	 dia	 voltaria	 a	 precisar	 de	 roupas	 de
inverno.	 Não	 imaginava	 tomar	 distância	 da	 barraca	 de	 Lameque,	 onde
reencontraria	Sandy.
Ele	se	lembrava	de	ler	em	algum	lugar	que	andar	de	camelo	era	como	estar	em

um	barquinho	em	mares	revoltos.	A	descrição	lhe	pareceu	ótima.	Ele	curvou-se	e
agarrou	 os	 pelos	 brancos	 no	 pescoço	 do	 camelo,	 tentando	 deixar	 o	 corpo
balançar	 conforme	 o	 estranho	 ritmo	 do	 animal.	 Uma	 brisa	 noturna,	 apenas
levemente	 arenosa,	 tocou	 seu	 rosto.	 No	 alto,	 as	 estrelas	 do	 deserto	 lhes
ofereciam	 uma	 luz	 refrescante.	 Ao	 longe,	 a	 montanha	 soltava	 fumaça	 e	 o
horizonte	 era	 vermelho	 ardente.	 Dennys	 estava	 contente	 pelo	 oásis	 ser	 tão
distante	daquele	vulcão	ativo.
O	camelo	sacudia-se	veloz	pelo	deserto.	Dennys	descobriu	que	quanto	mais	se

apoiava	no	ritmo	sincopado	do	animal,	menor	era	a	tendência	a	cair.	O	camelo
corria	 a	 tal	 velocidade	 que	 já	 estaria	 a	 meio	 caminho	 pelo	 deserto	 antes	 de
perceber	que	Dennys	havia	caído.	Era	bom	ele	se	segurar.
Ele	 tentou	 respirar	 em	 sincronia	 com	 a	 montaria	 arrítmica.	 Estaria	 todo

dolorido	 pela	manhã.	Causava	mais	 tensão	 aos	músculos	 do	 que	 cavalgar.	Ele
notou	 que	 o	 camelo	 mudou	 de	 ritmo,	 se	 apressando.	 Agarrou	 o	 pescoço	 do
animal,	mal	conseguindo	se	segurar.	Começou	a	cair	para	o	lado	e	as	peles	sob
ele	começaram	a	escorregar.
O	camelo	branco	seguia	correndo	pelo	deserto.	De	repente	Dennys	percebeu

que	o	som	das	patas	do	camelo	na	areia	e	o	som	da	pedra	sobre	a	areia	tinham	o
eco	de	outro	som.
Uma	voz	atrás	deles	rugiu.
—	Fome!
Dennys	sentiu	um	hálito	tão	quente	que	o	causticava.	Sentiu-se	escorregando

cada	 vez	mais	 do	 camelo,	 até	 ficar	 agarrado	 ao	 flanco.	 Então	 percebeu	 que	 o
camelo	havia	virado,	de	modo	que	estava	entre	Dennys	e	seja	lá	o	que	estivesse
rugindo.	Ele	se	viu	deslizando	até	ficar	de	cabeça	para	baixo,	de	olho	no	ventre
do	camelo.



Havia	 alguma	 coisa	 de	 olho	 nele	 do	 outro	 lado	 do	 camelo.	 Um	 rosto.
Bigodinhos	felinos.	Nariz	bolhudo.	Olhos	turvos.	Chifres	que	se	curvavam	para
baixo,	com	pontas	afiadas,	perversas.	Dennys	procurou	o	corpo	que	pertencia	ao
rosto	e	encontrou	um	corpo	de	 leão.	Procurou	no	corpo	do	 leão	onde	estaria	o
rabo	e,	em	vez	daquilo,	viu	uma	cauda	de	escorpião,	com	o	ferrão	chocalhante.
Ele	nunca	vira	nada	parecido.	Não	queria	ver	de	novo.	Agarrado	ao	pelo	branco
do	camelo,	fez	força	para	voltar	a	subir.
O	camelo	relinchou	e	continuou	a	correr	pelo	deserto.
—	Fome!	—	rugiu	a	criatura.
Dennys	sentiu-se	muito	pequeno.	Muito	novo.	Muito	apavorado.
—	Essa	coisa	vai	me	comer?
O	camelo	olhou	para	Dennys,	seus	olhos	gencianos	também	enigmáticos.
—	Ei!	Você	não	vai	deter	essa	coisa?
O	imenso	rosto	pairou	sobre	as	costas	do	camelo.
—	 Fome!	 —	 rugiu	 de	 novo.	 Os	 lábios	 enormes	 e	 arroxeados	 se	 abriram,

revelando	 duas	 fileiras	 de	 dentes	 horrendos,	 rombudos,	 que	 pareciam
desgastados	de	mastigar.
Dennys	puxou	o	pelo	do	camelo.
—	Ei.	Ajude.
O	hálito	da	horrenda	criatura	estava	mais	perto.	Os	olhos	injetados	de	sangue

olhavam	direto	 nos	olhos	 cinzentos	 de	Dennys.	Ele	 tentou	 encará-lo.	A	 língua
grossa,	mas	comprida	como	a	de	uma	cobra,	estalou	na	direção	dele.	Ele	recuou,
protegendo-se	com	o	camelo,	mas	o	homem/leão/escorpião	pulou	sobre	as	costas
da	montaria	e	aterrissou	na	areia	ao	lado	de	Dennys.
—	Camelo!	—	berrou	ele.	—	Seja	Admael,	por	favor!	—	Ele	deu	um	passo

para	o	lado	para	sair	de	perto	do	monstro.
Mais	 uma	 vez	 o	 camelo	 agilmente	 posicionou-se	 entre	Dennys	 e	 a	 criatura.

Lançou	 apenas	 um	 olhar	 a	 Dennys.	 Dennys	 lembrou	 que	 os	 serafins	 não
gostavam	de	interferir	nem	alterar	as	coisas.
—	Ei!	—	gritou	ele.	—	Se	ele	me	comer,	não	vai	mudar	o	rumo	das	coisas?
Com	um	lampejo	de	raios	quase	como	o	do	unicórnio,	o	camelo	esticou	sua

brancura	até	o	céu,	parecendo	se	imiscuir	às	estrelas	e	incendiar-se	em	fogo	azul.
De	repente,	Admael	estava	ao	lado	de	Dennys.
—	Vá	embora,	manticora,	e	vá	 logo.	E	não	chegue	perto	das	barracas.	Nem

pense	em	comer	um	mamute.	Vá	caçar	no	deserto.
Lágrimas	 começaram	 a	 escorrer	 pelo	 rosto	 da	 manticora,	 umedecendo	 sua

barba	esparsa.
—	E	não	me	faça	sentir	pena.	—	Admael	fez	uma	pausa.	—	Embora	eu	sinta.

Você	parece	ser	uma	das	coisas	mais	peculiares	da	natureza.



A	 manticora	 virou-se,	 a	 cabeça	 pendente,	 e	 com	 seu	 corpo	 de	 leão	 saiu	 a
caminhar	pelo	deserto,	seu	ferrão	de	escorpião	estalando	conforme	andava.
—	Uau!	—	disse	Dennys.	—	Essa	foi	por	pouco.
—	 Na	 verdade,	 não.	 A	 coragem	 da	 manticora	 é	 tão	 ínfima	 quanto	 seu

vocabulário.	—	Admael	recolheu	as	peles	que	haviam	servido	de	sela.	—	Vamos
lá.	—	Dennys	olhou	para	ele	com	ar	de	interrogação.	—	Não	fica	longe.	Eu	corri
paralelo	ao	oásis.	Consegue	caminhar	um	pouco?
—	Claro.	—	Ele	preferia	caminhar	a	ficar	pulando	nas	costas	do	camelo.	Mas,

curioso,	perguntou:	—	Você	não	vai	ser	camelo?
Admael	havia	jogado	as	peles	por	cima	do	ombro.
—	 Agora	 não.	 É	 uma	 energia	 considerável	 para	 eu	 me	 transferir.	 Não

gostarmos	 de	 desperdiçar	 energia	 quando	 não	 é	 necessário.	 A	 manticora	 é
basicamente	 covarde,	 mas	 podem	 haver	 outros	 perigos	 no	 deserto	 à	 noite.	 É
melhor	seguirmos	em	frente.
Admael	olhou	para	cima	e,	quando	Dennys	também	olhou	para	o	céu,	viu	as

asas	negras	de	um	abutre	cobrindo	as	estrelas,	rondando	em	círculos	velozes.
•			•			•

A	roda	dos	nefilins	era	negra	em	contraste	com	o	deserto,	um	broto	negro	com
chamas	mais	claras	que	as	da	montanha,	conforme	eles	iam	e	vinham	entre	si	e
os	hospedeiros	animais,	demonstrando	seu	poder.	Eles	 falavam	de	suas	 formas
nefilim	em	arroubos	de	energia	primordial,	revertendo	em	relâmpagos	negativos
a	seus	hospedeiros	animais,	e	reirrompendo	com	asas	reluzentes	quando	queriam
falar.
O	crocodilo	abriu	suas	enormes	mandíbulas,	então	ergueu	asas	verdes	que	se

projetavam	ao	céu.
—	O	que	eles	estão	fazendo	aqui?
—	O	que	eles	são?	—	Asas	de	peltre	apagaram-se	como	fumaça	e	um	rabo	de

rato	meneou-se	na	areia.
O	cheiro	de	enxofre	 tomou	o	 lugar	conforme	os	nefilins	 transformavam-se	e

voltavam,	carregando	o	ar.
—	Não	são	gigantes	de	verdade.	—	Asas	e	cabelos	vermelhos	incendiavam	o

vento	quente	e	então	um	mosquito	zumbiu	com	estridência.
—	Não	são	como	nós.	—	Asas	roxas	nublaram-se,	e	o	dragão/lagarto	esticou

suas	asas	inúteis.
—	Embora	falem	a	língua	antiga.
—	Eles	queimam	ao	sol.
—	Não	mudam	de	forma.
—	Jovens.	Infantes.



—	Quase	homens,	porém.
—	Não	pertencem	a	este	lugar.
—	O	que	fazer	com	eles?	—	As	asas	de	bronze	se	dissolveram	e	encolheram

com	um	som	de	rasgar	conforme	a	barata	ergueu	suas	asas	encouraçadas.
—	 Deixamos	 que	 vivam?	 —	 Grandes	 asas	 vermelho-escuras	 apagaram	 as

nuvens,	 abaixando-se	 com	 um	 estalo	 agudo,	 e	 o	 pequeno	 corpo	 da	 formiga
vermelha	lançou	uma	sombra	escura	à	luz	das	estrelas.
Pisca.	Chama.	Sombra.	Entrando	e	saindo	em	estouros	de	energia	orgulhosa.
—	 Hmmm	 —	 resmungou	 o	 nefilim	 que	 era	 naja.	 —	 Talvez	 possamos

prometer	a	eles	que	sairão	vivos.
—	Hmmm,	cerrrrto.	—	O	abutre	apareceu	e	estalou	seu	bico.	De	repente,	asas

negras	fizeram	sombra	nas	estrelas.	—	Poder.	Deixe-os	em	nosso	poder.
Asas	amarelas	inflaram-se	em	enxofre,	e	a	pulga	saltou	do	dragão/lagarto	para

o	abutre,	depois	ergueu	suas	asas	às	alturas.
—	Poder.	Isso	mesmo.
—	Tentação	—	sugeriu	o	nefilim	dragão/lagarto.
—	Tentação.	Bom.	—	E	o	mosquito	zumbiu.
—	Luxúria	—	sugeriu	a	naja,	e	o	rosto	do	nefilim	ficou	mais	branco	que	areia.
—	Hmmm.	Luxúria	—	concordou	o	abutre.	—	Cerrrrto.	Luxúria.

•			•			•
—	Dormimos	amanhã	durante	o	sol	a	pino.	—	Sandy	e	Dennys,	reencontrados,
estavam	em	frente	à	barraca	do	Avô	Lameque	conforme	as	estrelas	corriam	pelo
céu.	 O	 idoso	 havia	 sentado-se	 com	 eles	 do	 lado	 de	 fora	 para	 comer	 o	 caldo
grosso	e	preparar	tigelas	de	suco	de	figo,	mas	já	havia	entrado.
Higaiom	 estava	 curvado	 à	 penumbra	 das	 estrelas	 sob	 a	 árvore,	 seus	 flancos

arfando	enquanto	dormia,	ocasionalmente	remexendo-se	em	sonhos.
—	 Noé	 e	 Matrede	 têm	 uma	 mamute	 chamada	 Selá	 —	 disse	 Dennys,

esfregando	os	dedos	dos	pés	na	areia	—	Ela	costuma	dormir	perto	das	peles	de
Ialí,	mas	 às	 vezes	 vinha	na	minha	barraca	 e	 dormia	 comigo.	Era	 estranho	não
estar	com	você.
—	Arrã	—concordou	Sandy.	—	Foi	esquisito	para	mim	 também.	Higgy	e	o

Avô	Lameque	 têm	sido	muito	bons	comigo.	—	Ele	queria	perguntar	a	respeito
de	 Ialí,	mas	 algo	deteve	 sua	 língua.	Em	vez	daquilo,	 disse:	—	Eu	amo	o	Avô
Lameque.	Você	também	vai	amar.
—	Ele	 parece	 legal	—	 concordou	Dennys.	—	Fico	 contente	 que	 Jafé	 tenha

sido	a	primeira	pessoa	que	vimos.	Se	não,	eu	 ia	 suspeitar	que	 todo	mundo	era
igual	àquela	gente	terrível	que	me	jogou	da	barraca	para	o	lixão.
—	Parece	que	foi	feio.



—	Bom,	todos	nas	barracas	de	Noé	foram	maravilhosos	comigo.
—	Dennys.	—	De	repente	Sandy	ficou	sério.	—	Você	se	lembra	da	história?	A

história	de	Noé	e	da	arca?
Dennys	se	remexeu,	pouco	à	vontade.
—	A	história	em	que	caímos.	No	início	eu	achei	que	fosse	um	sistema	solar

distante.
—	Se	 sim,	 talvez	 fosse	mais	 fácil	—	 disse	 Sandy.	—	O	Avô	Lameque	me

mandou	 para	 a	 cidade	 hoje	 para	 trocar	 frutas	 por	 lentilhas.	 Passei	 por	 muita
gente.	Todos	vão	se	afogar.
Dennys	olhou	para	o	brilho	do	vulcão	no	horizonte.
—	Pois	 é.	Todos	menos	Noé	e	Matrede,	Sem	e	Eliseba,	Cam	e	Aná,	 Jafé	 e

Oolibamá.
Desta	vez	foi	a	voz	de	Sandy	que	ficou	aguda.
—	E	Ialí?
Dennys	conseguiu	conter	a	voz.
—	Não	sei.	Mas	não	creio	que	Oolibamá,	Eliseba	e	Aná	sejam	chamadas	pelo

nome	na	história.	Matrede	 também	não.	—	Sua	voz	 subiu	um	oitavo.	—	Nem
Ialí.	Pelo	menos	até	onde	eu	lembro.	Queria	que	tivéssemos	uma	Bíblia.
—	Era	uma	sociedade	muito	patriarcal	—	disse	Dennys.	—	Quem	escreveu	a

Bíblia	tinha	que	ser	homem.	Ou	homens.
—	Achei	 que	 era	 para	 ser	Deus.	Não	 foi	 isso	 que	 nos	 ensinaram	 na	 escola

dominical?
—	Quando	éramos	pequenos,	quem	sabe.	O	caso	é	que	a	Bíblia	foi	ajuntada

por	muita	gente	com	o	passar	dos	anos.	Séculos.	Era	para	ser	a	Palavra	de	Deus,
não	escrita	por	Deus.
—	Tá	bom	—	disse	Sandy	—,	mas	nunca	houve	menção	a	gêmeos	chamados

Sandy	e	Dennys	Murry	com	Noé	e	família.
—	Você	tem	alguma	ideia	—	Dennys	aventou	—	de	quando	as	chuvas	devem

começar?
Sandy	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Não	sei.	E	não	 tenho	 ideia	de	como	vamos	sair	daqui	e	voltar	para	casa.

Você	tem?
—	Achei	que	você	podia	ter	pensado	em	algo...
—	Não	tenho	nenhuma	pista.	Você	presta	mais	atenção	que	eu	quando	todos

na	 mesa	 do	 jantar	 ficam	 falando	 de	 tesseratos	 e	 desvios	 para	 o	 vermelho	 e
mitocôndrias	e	farândolas	e	tudo	mais.
—	Mitocôndrias.	—	Dennys	 olhou	 para	 o	 gêmeo.	—	Você	 lembra	 quando

tinha	alguma	coisa	errada	nas	mitocôndrias	do	Charles	Wallace	e	achamos	que
ele	ia	morrer?



—	Nós	fomos	na	horta	—	disse	Sandy.
—	Porque	tínhamos	que	fazer	alguma	coisa.
—	Mesmo	que	soubéssemos	que	não	ia	ajudar	em	nada	na	melhora	dele.
—	Mas	era	algo	a	se	fazer.
Ficaram	em	silêncio	por	um	tempo	tenebroso.	Então	Sandy	falou.
—	Bom,	podemos	fazer	de	novo.	Trabalhar	numa	horta.	O	Avô	Lameque	tem

uma	 grande	 horta.	 Juro,	 você	 nunca	 viu	 plantas	 tão	 gigantes.	 Nem	 ervas
daninhas	daquele	tamanho.	Eu	já	tirei	uma	montanha	de	daninhas,	espere	só	para
ver,	e	mal	fez	diferença.	E	ainda	tem	os	pomares	dele	para	aparar	e	irrigar.	Muita
coisa	a	se	fazer.	Quer	ajude	o	Avô	ou	não.
O	chão	sob	eles	tremeu	levemente,	mas	os	dois	já	andavam	tão	acostumados

às	variações	do	jovem	planeta	que	mal	notaram.
—	Ora.	Isso	é	bom.	O	jardim,	no	caso.	Desde	que	não	tenhamos	insolação	de

novo.
—	Ah,	nós	 trabalhamos	só	no	 início	da	manhã	e	à	noite.	O	Avô	Lameque	é

muito	cuidadoso	nesse	sentido.
—	Que	bom.
—	Sim,	mas	isso	não	vai	nos	levar	para	casa.	O	que	fazemos	agora?	—	Sandy

estava	perguntando	a	si	mesmo,	não	a	seu	gêmeo.
—	Eu	 acho	—	 falou	Dennys,	 devagar	—	que	 é	melhor	 não	 fazermos	 nada.

Quer	dizer,	está	muito	além	da	nossa	capacidade.
—	Além	 da	 capacidade	 de	 qualquer	 um	—	 complementou	 Sandy.	—	Acho

que	você	tem	razão.	Esperamos.	De	olhos	e	ouvidos	bem	abertos.	—	Ele	virou-
se	 para	 o	 lugar	 onde	Higaiom	 dormia.	 O	 escaravelho	 não	 estava	 no	 ponto	 de
sempre	 da	 orelha	 do	mamute.	 Portanto,	 pensou	 ele,	Adnarel	 devia	 estar	 longe
dali.	Fazendo	o	quê?

•			•			•
—	Aguardamos	—	disse	Adnarel.	—	Fazer	algo	é	intervir,	causar	paradoxo.
—	E	eles	estarem	aqui	por	si	só	não	constitui	paradoxo?	—	questionou	Alarid,

o	que	às	vezes	era	pelicano.
Admael,	que	havia	carregado	Dennys	pelo	deserto,	pronunciou-se:
—	 Eles	 já	 fizeram	 alterações.	 Dennys	 fez	 Noé	 reconciliar-se	 com	 seu	 pai,

quando	estava	aparente	que	nada	faria	isto	acontecer.
Adnachiel,	o	de	asas	tão	ensolaradas	quanto	o	couro	de	sua	hospedeira	girafa,

também	se	pronunciou.
—	Talvez	o	Sandy	também	tenha	tido	parte.
Aalbiel,	cujas	asas	eram	brancas	como	a	de	um	ganso	na	neve,	questionou:
—	Poderiam	eles	ter	sido	enviados	para	este	fim?



Aariel,	castanho	como	um	leão,	falava	com	suavidade:
—	Não	sabemos.	Talvez	façam	parte	do	padrão.
Abdiel,	às	vezes	um	morcego	dourado,	falou	de	modo	igualmente	suave:
—	Há	muitas	coisas	que	nem	os	anjos	do	céu	sabem.	E	nós	escolhemos…
—	Fomos	escolhidos	—	corrigiu-o	Abasdarhon,	cujo	hospedeiro	era	a	cobra

dourada.
—	 Aceitamos	 ser	 escolhidos	 —	 corrigiu	 duplamente	 Akatriel,	 cujos	 olhos

eram	redondos	e	sábios	e	ardentes	como	os	da	coruja.
—	…	ficar	com	as	crianças	da	humanidade	—	prosseguiu	Abdiel.	—	Portanto,

abdicamos	de	alguns	dos	nossos	poderes	e	há	muito	que	não	sabemos.
Abuzohar,	o	que	às	vezes	era	leopardo	branco,	inclinou	a	cabeça,	seu	rosto	tão

luminoso	quanto	a	lua.
—	Enquanto	Aquele	souber,	não	há	necessidade	de	sabermos.
Achsá,	o	com	asas	e	pelo	do	cinza	aveludado	de	seu	hospedeiro	rato,	assentiu.
—	 São	 garotos	 inocentes,	 pois	 filhos	 dos	 homens.	 Adoráveis.	 E	 falam	 a

Língua	Antiga.
Adabiel,	o	de	asas	laranjas	vívidas	como	um	tigre,	concordou.
—	 Bons	 de	 coração.	 E	 fizeram	 eclodir	 a	 bondade	 de	 Noé.	 Seria	 parte	 do

plano?
Admael	respondeu:
—	Ainda	 não	 temos	 confirmação	do	 porquê	de	 estarem	aqui,	 nem	de	 como

hão	de	retornar	seja	lá	de	onde	vêm.
Adnachiel,	às	vezes	girafa,	olhou	para	as	estrelas.
—	Abdicamos	propositalmente	de	parte	dos	nossos	poderes	quando	decidimos

ficar	neste	planeta.
—	Não	temos	que	ficar.	—	As	asas	de	Abdiel	eram	de	um	ouro	tão	reluzente

quanto	as	que	tinha	quando	morcego.	—	Temos	liberdade	para	partir	a	qualquer
momento	e	retomar	nosso	pleno	poder.
Adnarel	emitia	luz	como	o	sol	reluzindo	no	escaravelho.
—	 Foi	 nossa	 livre	 escolha.	 E	 agora…	 eu	 não	 partiria	 enquanto	 eles,	 os

gêmeos,	ainda	estão	aqui.
—	Talvez	não	consigamos	salvá-los	—	alertou	Alarid.
—	Então	eu	ficarei	com	eles	—	disse	Admael,	que	por	uma	fração	de	segundo

pareceu	mais	camelo	branco	do	que	serafim.
Onze	cabeças	luminosas	assentiram	lentamente	o	acordo	com	Admael.



8
Oolibamá,	esposa	de	Jafé

Maalá	e	Tiglá	aguardavam	próximas	à	figueira	antiga	do	Avô	Lameque.	O
ventre	 de	 Maalá	 estava	 rombudo	 e	 delicado.	 Tiglá	 era	 redonda	 por	 natureza,
cheia	de	 curvas	 e	 rotundidade	que	 ainda	não	haviam	virado	 flacidez,	 tal	 como
acontecia	com	Aná.
Os	 gêmeos	 vinham	 do	 jardim,	 onde	 haviam	 arrancado	 as	 malditas	 ervas

daninhas	 de	 duas	 longas	 fileiras	 de	 plantas	 que	 deviam	 ser	 antepassadas	 do
tomate.	Higaiom	estava	na	barraca	com	o	Avô	Lameque.	Os	gêmeos	 só	viram
Maalá	e	Tiglá	quando	as	duas	meninas	vieram	ao	encontro	dos	dois.	Tiglá	veio
devagar,	rumo	a	Sandy.	Ela	jogou	a	cabeça	para	o	lado	de	uma	forma	que	seus
cabelos	ruivos	cobriram	o	rosto.	Tirou	as	franjas	pesadas	de	seus	cílios	antes	de
falar:
—	Sinto	muito	que	meu	pai	e	meu	irmão	não	 tenham	tratado-o	bem	quando

você	apareceu	na	nossa	barraca.	—	Ela	fez	uma	pausa	e	complementou,	virtuosa.
—	Eles	têm	que	ter	muito	cuidado	para	que	estranhos	não	se	aproveitem	de	mim.
—	Então	parou.	—	Estou	falando	com	a	pessoa	certa?
—	Não	—	disse	Sandy.
Maalá	 remexeu	 suas	 mãozinhas	 como	 se	 fossem	 passarinhos.	 Seus	 cabelos

negros	escondiam	a	barriga	dilatada.
—	Qual	de	vocês	foi	hóspede	na	barraca	de	meu	pai?
Sandy	deu	um	passo	à	frente.
—	Meu	irmão	Dennys.	Você	é	irmã	de	Ialí?
—	Sim.	 Sou	Maalá.	Mas	 sou	 esposa	 de	Ugiel	 e	 não	moro	mais	 na	 barraca

maior.
Sandy	olhou	para	 ela	 e	 pensou	que,	 embora	Maalá	 fosse	 linda,	 era	 linda	 ao

modo	óbvio;	não	tinha	a	sutil	doçura	que	ele	associava	a	Ialí.	A	beleza	ostentosa
de	Tiglá	era	quase	uma	agressão.	Ele	ainda	não	sabia	o	que	pensar	dela.
—	Tiglá?
Ela	 deu	 risinhos,	 de	modo	 que	 covinhas	 surgiram	dos	 dois	 lados	 dos	 lábios

avermelhados.
—	Não	se	lembra	de	mim?



—	Você	conversou	comigo	outro	dia,	antes	da	grifo	chegar.
—	Sim,	e	a	grifo	boba	nos	interrompeu.	Acho	que	estava	com	ciúme.	Agora

ela	não	está	aqui,	porém.	Gostariam	de	vir	conosco?	—	Ela	afastou-se	de	Sandy,
para	incluir	Dennys	no	convite.
—	Aonde?	—	perguntou	Dennys,	desconfiado.	Seu	primeiro	encontro	com	a

família	 de	 Tiglá	 havia	 deixado-o	 muito	 mais	 cauteloso	 do	 que	 Sandy	 teria
motivo	para	ser.	Ele	não	confiava	nela,	nem,	tampouco,	em	pessoinhas	que	não
viessem	das	barracas	de	Noé.
Maalá,	diferente	de	Tiglá,	não	era	de	dar	risadas.	Ela	sorria.
—	Gostaríamos	de	conhecer	vocês	melhor.	Meu	pai	acha	vocês	maravilhosos.

Vamos	dar	uma	caminhada.
Dennys	olhou	para	o	céu,	que	já	começava	a	tremeluzir	de	calor.
—	Está	muito	quente.	Obrigado,	de	qualquer	modo.
Tiglá	 passou	 os	 dedos	 pelos	 seus	 cachos,	 de	modo	 que	 eles	 reluziam	 como

ouro	ao	sol.	Ela	também	olhou	para	o	céu.
—	Só	vai	ficar	quente	de	fato	quando	o	sol	passar	das	palmeiras.	—	Ela	voltou

seu	sorriso	e	suas	covinhas	para	Sandy.	—	Gostaríamos	muito	de	lhe	mostrar	os
arredores.	Vocês	não	viram	muita	coisa	do	oásis.
Sandy	deu	um	passo	à	frente.	Ele	não	gostara	das	breves	saídas	para	a	trilha

pública,	mas	se	Tiglá	e	Maalá	estivessem	lá	para	lhe	mostrar	onde	ir,	talvez	fosse
bom.	Era	hora	de	conhecer	mais	que	o	terreno	do	Avô	Lameque	e	as	vendinhas.
—	Olha…
—	 Pode	 ir	 se	 quiser	—	 falou	 Dennys	 com	 firmeza.	—	 Eu	 quase	 morri	 de

insolação	e	não	vou	ficar	no	sol.
Sandy	olhou	para	o	irmão,	notando	a	pele	ainda	rosada	e	sarapintada.
—	Desculpe.	Minha	pele	já	sarou.	Eu	esqueci…
—	Pode	ir	se	quiser	—	repetiu	Dennys.
Sandy	balançou	a	cabeça.
—	Não.	O	Avô	Lameque	queria	 que	 levássemos	 cebolas	 para	o	 ensopado	 e

ficamos	ocupados	tirando	as	ervas	daninhas.	É	bom	irmos	colher	antes	que	o	sol
fique	muito	alto.
Um	 forte	 agitar	 de	 asas	 sacudiu-se	 no	 céu	 e	 a	 grifo	 aterrissou	 entre	 os	 dois

meninos,	Maalá	e	Tiglá.
—	 Vá	 embora,	 estraga	 prazer!	 —	 Tiglá	 deu	 chutes	 na	 grifo	 e	 seus	 olhos

verdes	cintilaram	de	ressentimento.
Dennys	recuou,	com	medo.	A	grifo	olhou	para	ele	feroz	como	uma	manticora.
—	Está	tudo	bem	—	Sandy	o	tranquilizou.	—	É	uma	grifo,	é	amiga.
A	grifo	estendeu	as	asas	de	águia	de	modo	que	as	duas	garotas	ficaram	à	parte.

Abriu	seu	bico	e	grasnou	algo	parecido	com	“Cê-polas”.



—	Ok,	ok	—	disse	Sandy.	—	Não	vamos	esquecer.
A	grifo	recolheu	as	asas.	Seu	rabo	de	leão	sacudiu	para	lá	e	para	cá.	Tiglá	deu

a	volta	no	animal	com	toda	cautela	e	tocou	o	braço	de	Sandy.
—	Mais	tarde,	então?	Você	gostaria	de	dar	uma	caminhada,	não	é?
Ele	gostaria?	Tiglá	fazia	Sandy	sentir-se	muito	esquisito.	Ela	era	tão	sedutora

quanto	 inquietante.	E	era	muito	diferente	de	 Ialí,	do	cabelo	cor	de	bronze,	dos
olhos	e	do	sorriso	iluminado.	Ele	iria	a	qualquer	lugar	com	Ialí.	Mas	com	Tiglá?
—	Não	sei	—	respondeu,	cauteloso.	—	Dennys	e	eu	temos	muito	a	conversar.
Maalá	também	desviou	da	grifo	e	perguntou:
—	 Têm	 certeza	 de	 que	 vocês	 são	 duas	 pessoas?	Meu	 marido,	 Ugiel,	 pode

assumir	formas	diferentes,	mas	é	sempre	ele.
—	Somos	gêmeos	—	declarou	Dennys.	—	Não	há	gêmeos	por	aqui?
Tiglá	 passou	 os	 dedos	 devagar	 pelo	 braço	 de	Sandy,	 subindo	 e	 descendo,	 o

que	fez	o	corpo	dele	formigar.	Foi	como	se	as	sardas	que	o	sol	havia	lhe	deixado
se	eriçassem.
—	Dois	sósias,	idênticos?	Não.	É	claro	que	agora	conseguimos	distingui-los,

pois	a	sua	pele	—	os	dedos	dela	acariciaram	o	antebraço	de	Sandy	—	é	forte	e
você	está	ganhando	um	bronze,	e	os	dois	 têm	sardas	no	nariz.	Enquanto	que	a
dele	—	ela	apontou	para	Dennys	—	ainda	parece	crua,	viva.
—	Mas	bonita.	—	Maalá	ronronou.	—	Não	temos	homens	no	oásis	que	sejam

altos	e	divinos	como	vocês.
A	grifo	berrou	de	novo.
—	Cê-polas.
Sandy	já	voltara-se	na	direção	da	horta	quando	notou	que	Dennys	olhava	para

o	 amontado	 de	 árvores	 na	 trilha	 pública.	 Ialí	 e	 Oolibamá	 estavam	 vindo	 na
direção	deles,	carregando	juntas	um	grande	tacho.
Maalá	arreganhou	os	lábios	de	um	modo	que	era	mais	carranca	do	que	sorriso.
—	Bom,	caras	irmãs,	vocês	estão	atrás	dos	gigantes	gêmeos?
A	voz	baixa	de	Oolibamá	era	agradável.
—	Bom	dia.	Matrede	nos	enviou	com	uma	refeição.	O	Avô	Lameque	é	muito

velho	para	cozinhar	para	tantos.
Desorientada,	 Ialí	 olhou	 para	 os	 gêmeos,	 de	Dennys	 para	 Sandy,	 depois	 de

volta	a	Dennys.
—	 Não	 é	 apenas	 a	 diferença	 da	 pele	 que	 os	 distingue.	 —	 Ela	 parecia

perturbada.
—	Vamos	levar	o	tacho	ao	fogo	—	sugeriu	Oolibamá.
—	 Vocês	 não	 precisam	 ir	 com	 elas.	 —	 Tiglá	 franziu	 o	 nariz	 de	 desgosto

quando	Ialí	e	Oolibamá	entraram	na	barraca.
—	Fiquem	e	conversem	conosco	—	declamou	Maalá	melifluamente.



Mas	os	gêmeos	já	haviam	dado	as	costas	às	duas	garotas	e	saído	à	procura	de
Ialí,	que	sumia	barraca	adentro.
A	grifo	deu	um	grito	de	contentamento	e	partiu	em	voo,	fazendo	espirais	cada

vez	mais	altos	no	céu.
•			•			•

Dennys	havia	colhido	um	cesto	de	cebolas	antes	de	começar	a	relatar	a	Sandy,
dessa	vez	com	detalhes,	a	experiência	que	tivera	na	barraca	de	Tiglá.
—	Mas	foram	o	pai	e	o	irmão	dela	que	o	jogaram	de	lá,	não	é?
—	Ela	estava	junto.
—	Mas	não	foi	culpa	dela.
—	Ela	nem	tentou	impedir	—	disse	Dennys.	—	E	mesmo	que	não	tenha	sido

culpa	dela,	eu	não	confiaria	em	ninguém	que	veio	daquela	barraca.
—	Bom.	—	Sandy	 pegou	 sua	 cesta	 de	 cebolas	 e	 apoiou	 no	 ombro.	—	Não

posso	 dizer	 que	 o	 culpo	 pelo	 que	 sente.	 —	 Ele	 não	 complementou	 que,
independentemente	daquilo,	Tiglá	ainda	era	a	garota	mais	deslumbrante	que	 já
tinha	visto.	Com	exceção	de	 Ialí.	Que	não	era	deslumbrante.	Seja	 lá	o	que	 Ialí
tinha,	era	melhor	que	deslumbrar.
Será	que	Ialí,	Maalá	e	Tiglá	morreriam	afogadas?
Dennys,	captando	ao	menos	parte	dos	pensamentos	de	Sandy,	disse:
—	Ainda	assim…	eu	não	queria	que	Tiglá	morresse	afogada.	E	acho	que	é	o

que	vai	acontecer.
Sandy	sentiu	um	calafrio	na	pele,	apesar	do	sol	que	subia	cada	vez	mais	alto.
—	E	Ialí?
Dennys	ergueu	a	cesta.
—	Oolibamá	 é	 esposa	 de	 Jafé.	 Cam,	 Sem	 e	 Jafé	 entram	 na	 arca	 com	 suas

esposas.	É	o	que	diz	a	história.	Oolibamá	ama	Ialí.	Quer	dizer,	são	amigas.	Não
creio	que	Oolibamá	deixaria	Ialí	para	trás.
—	Se	ela	não	tiver	voz	a	respeito	de	quem	entra	na	arca,	terá	como	impedir?
—	Ei,	estamos	 falando	como	se	essa	história	da	arca	 fosse	verdade	—	disse

Dennys.	—	Mas	parece	que	Noé	não	tem	essa	noção	e	fala	com	esse	El.
—	Deus.	—	Sandy	trocou	seu	cesto	de	cebolas	de	um	ombro	para	o	outro.	—

Essa	história	do	dilúvio	não	está	em	todas	culturas?
—	Acho	 que	 sim.	 Quer	 dizer,	 ainda	 nos	 nossos	 tempos	 o	 planeta	 continua

reajustando	 as	 placas	 e	 provocando	 terremotos.	 Tivemos	 uma	 boa	 dose	 de
estranhezas	no	clima,	de	vulcões	entrando	em	erupção	planeta	afora,	tornados	e
furacões.
—	 Bom,	 em	 relação	 a	 essas	 histórias	 de	 dilúvio	 —	 prosseguiu	 Sandy	—,

devem	ter	havido	muitos	cataclismos	climáticos.



—	Arrã,	mas	houve	climas	desvairados	ao	 longo	de	 toda	a	história.	Eras	do
gelo.	 Seja	 lá	 o	 que	 extinguiu	 os	 dinossauros,	 um	 cometa,	 ou	 aquela	 estrela
Nêmese.	Ou	a	Terra	que	variou	um	pouquinho	no	eixo	e	alterou	os	climas	e	as
estações.	Portanto,	um	grande	dilúvio	não	é	uma	impossibilidade.
Sandy	falou	com	voz	contida:
—	De	repente	nós	todos	vamos	nos	afogar	juntos.	Talvez	seja	melhor	do	que

morrer	numa	explosão	atômica.
—	Mais	inevitável	do	que	uma	explosão	atômica.	Nada	do	que	não	aconteceu

até	agora	tem	que	acontecer.
Dennys	 entrou	 na	 barraca	 e,	 exausto,	 soltou	 o	 cesto	 de	 cebolas	 perto	 das

pedras	do	forno	do	Avô	Lameque.	Sandy	fez	o	mesmo.	Eles	olharam	para	onde	o
idoso	estava	deitado,	na	sua	pilha	de	peles,	de	olhos	fechados,	com	a	respiração
fraca.	Higaiom	estava	enrolado	em	seus	pés	e	pequenos	sons	de	borbulho	saíam
ritmadamente	de	sua	tromba.
Sandy,	pensativo,	falou:
—	Se	nós	explodirmos,	será	por	causa	das	pessoas.	Do	poder,	da	cobiça,	da

corrupção.	Não	seria	um	desastre	natural.	Mas	um	dilúvio	é	um	desastre	natural.
Dennys	assentiu.
—	Uma	explosão	seria	totalmente	diferente.	Nada	natural.
—	Sim,	mas	lembre-se	de	que	o	Pai	disse	que	isso	não	tem	que	acontecer.	As

pessoas	têm	como	se	conter.	Temos	este	poder	há	meio	século	e	nos	contemos.
Mas	 se	as	placas	 tectônicas	 se	mexem,	não	há	o	que	 fazer.	Se	um	cometa	nos
atinge,	 não	 há	 o	 que	 fazer.	 Nem	 com	 tempestades,	 nem	 nevascas.	 Elas	 são
inevitáveis.
—	Quando	o	furacão	passou	e	arrancou	nosso	carvalho	pelas	raízes,	não	havia

o	que	 fazer.	Existe	diferença	entre	as	coisas	que	 temos	como	 impedir	e	as	que
não	temos,	como	tornados	e	terremotos	e…
—	E	dilúvios	—	disse	Sandy,	direto.
O	Avô	Lameque	assustou-os	com	um	ronco	alto.
—	Não	nos	ajuda	em	nada	ficar	falando	disso	—	disse	Dennys.	—	Em	nada.

Se	 vai	 haver	 um	 dilúvio,	 não	 temos	 o	 que	 fazer.	 Mas	 podemos	 trabalhar	 no
jardim	do	Avô	Lameque.
O	idoso	roncou	de	novo.
—	De	momento,	é	bom	tirarmos	um	cochilo	também	—	sugeriu	Sandy.
Dennys	caiu	nas	peles	de	dormir	limpas	que	lhe	haviam	fornecido.
—	Ei,	é	bom	estar	com	você	de	novo.
Mas	ele	sentia	falta	dos	dedos	delicados	de	Ialí	na	sua	pele	queimada.

•			•			•



Todo	dia,	 alguém	das	 barracas	 de	Noé	vinha	 à	 tenda	do	Avô	Lameque	 com	a
principal	 refeição	 do	 dia.	 Quando	 Ialí	 e	 Oolibamá	 vinham,	 costumavam	 ficar
para	a	refeição	com	o	idoso	e	os	gêmeos.	Ialí	era	graciosa	com	os	dois	na	mesma
medida,	mas	às	vezes	ficava	olhando	para	eles	com	expressão	atônita	e	deixava
que	 Oolibamá	 fizesse	 tudo.	 Os	 gêmeos,	 por	 sua	 vez,	 tinham	 olhos	 para	 Ialí
apenas.
Ocasionalmente	um	dos	homens	trazia	a	refeição.	Jafé,	assim	como	sua	esposa

e	Ialí,	ficava	para	comer	e	para	conversar.
Sem,	que	era	o	caçador,	era	cordial,	mas	não	gostava	de	papo.	Ele	ficava	de

pé,	apoiado	em	sua	lança,	até	 ter	certeza	de	que	o	Avô	Lameque	tinha	tudo	de
que	precisava.	Então	ia	embora.
Jafé	 havia	 dito	 aos	 gêmeos	 que	 quando	 Sem	 caçava,	 sempre	 parava	 para

agradecer	 ao	 animal	 que	 havia	 matado,	 agradecer	 por	 lhe	 dar	 a	 comida
necessária	para	a	sobrevivência.
—	Todos	os	caçadores	agradecem?	—	perguntou	Sandy.
—	Não	mais.	Antigamente,	acho	que	sim.	Mas	agora	a	maioria	dos	caçadores

apenas	mata,	geralmente	mais	do	que	precisam.	Alguns	matam	só	por	matar.
—	Também	acontece	 na	 nossa	 época	—	disse	Dennys.	—	No	nosso	 lar,	 há

placas	 pela	 floresta	 contra	 caçadores	 e	 armadilhas,	 mas	 isso	 não	 detém	 os
lanterneiros.
—	Os	o	quê?	—	perguntou	Jafé.
Dennys	tentou	explicar.
—	Caçadores	que	lançam	uma	luz	forte	contra	os	olhos	das	corças.	Elas	ficam

cegas,	congelam	e	não	conseguem	se	mexer,	aí	os	caçadores	atiram.	Lanternar	é
ilegal,	mas	isso	não	impede	muita	gente.
—	São	muitos?	—	perguntou	Jafé.
—	Poucos	já	parecem	muitos	—	afirmou	Dennys.
Sandy	assentiu.	Os	gêmeos	gostaram	do	que	Jafé	havia	lhes	dito	sobre	Sem.

•			•			•
Uma	manhã,	Aná	e	Eliseba	vieram	com	a	comida	do	dia.	Aná,	esposa	de	Cam,
era	claramente	irmã	de	Tiglá,	embora	seu	cabelo	não	tivesse	o	brilho	do	de	Tiglá
nem	 seus	 olhos	 fossem	 do	 mesmo	 verde	 exuberante.	 Ela	 estava	 ficando
rechonchuda,	 com	 covinhas	 a	 se	 formar	 nas	 bochechas,	 no	 queixo,	 nos
cotovelos,	nos	joelhos.	Era	mais	flácida	que	a	irmã.
Eliseba	era	parecida	com	Sem:	sólida,	musculosa,	gentil.	Lá	onde	os	gêmeos

viviam	 ela	 ficaria	 à	 vontade	 em	 um	 vestido	 floral,	 de	 usar	 em	 casa,	 lavaria	 o
chão	 da	 cozinha	 todo	 dia	 e	 arrastaria	 todos	 os	 móveis	 para	 limpar	 embaixo.
Havia	algo	de	mais	familiar	em	Eliseba	do	que	nas	outras	mulheres,	que	tinham



uma	 estranheza	 oriental.	 Os	 olhos	 de	 Aná	 e	 de	 Tiglá	 eram	 amendoados,	 elas
tinham	molares	altos.
Depois	que	a	panela	foi	colocada	sobre	as	pedras,	Aná	botou	as	mãos	sobre	as

coxas	roliças,	olhando	com	admiração	escancarada	para	Sandy	e	Dennys.
—	Mais	cem	anos	e	vocês	serão	os	homens	mais	lindos	do	deserto.
Dennys	 olhou	 para	 o	 rosto	 enrugado	 e	 as	mãos	 trêmulas	 do	Avô	Lameque,

pensando	que	aquele	idoso	de	modo	algum	viveria	mais	cem	anos.	E	mesmo	que
o	dilúvio	não	acontecesse,	ele	e	Sandy	não	tinham	vidas	com	a	mesma	duração
dessa	gente	do	deserto.	Mas	não	falou	nada.	Não	gostava	de	Aná;	Aná	era	irmã
de	Tiglá.
Eliseba	pegou	a	panela	vazia	do	dia	anterior,	que	os	gêmeos	haviam	limpado

com	areia.
—	 Será	 que	 eles	 vão	 ter	 asas?	 —	 Ela	 tinha	 costume	 de	 falar	 de	 Sandy	 e

Dennys	como	se	eles	não	fossem	ouvir.
—	Acho	que	são	uma	nova	raça	—	disse	Aná	—,	nem	serafim	nem	nefilim,

mas	um	gigante	totalmente	diferente.	—	Seu	olhar	passou	de	um	gêmeo	a	outro,
depois	voltou	a	Eliseba.	—	O	que	você	diria	de	ter	dois	maridos?
Eliseba	riu.
—	Só	consigo	lidar	com	um.
—	Obrigado	pelo	jantar.	—	Sandy	desviou-se	do	olhar	de	Aná,	que	lembrava

o	de	Tiglá.	—	O	cheiro	está	bom.
—	Agradeçam	a	Matrede	por	nós,	por	favor.
Aná	levou	os	dedos	delicadamente	ao	pulso	de	Sandy.
—	Já	sabem	que	são	bem-vindos	para	refeições	na	barraca	de	Noé	a	qualquer

hora.
Sandy	ficou	contente	quando	ela	se	foi.

•			•			•
A	grande	barraca	estava	escura	e	silenciosa.	Matrede	encostou	seu	cotovelo	nas
costelas	de	Noé.
—	E	Maalá?
—	Hmpf?	—	resmungou	Noé,	sonolento.
—	Marido.	Não	pode	ter	fugido	a	sua	atenção	que	Maalá	está	de	barriga.
Noé	se	virou.
—	Ando	muito	ocupado.
—	Noé.
—	É	hora	de	Maalá	trazer	seu	jovem	à	barraca.	Faremos	um	banquete.
—	Não	é	um	jovem	—	retrucou	Matrede.	—	Pelo	menos	não	é	um	dos	jovens.

Que	não	creio	que	sejam	jovens,	creio	que	são	velhos,	bem	mais	velhos	que	nós,



mais	até	que	o	Avô	Matusalém.
—	Mulher,	do	que,	ou	de	quem,	está	falando?
—	De	Maalá	—	falou	Matrede	com	impaciência	—	e	de	seu	nefilim.
Noé	sentou-se.
—	O	que	você	quer	me	dizer?
—	Estou	lhe	dizendo	—	Matrede	mantinha	a	voz	baixa	—	que	Maalá	está	com

uma	 criança	 de	 nefilim	 e	 que	 teve	 uma	 espécie	 de	 casamento	 nefilim.	—	Ela
rapidamente	levou	a	mão	sobre	a	boca	de	Noé	para	abafar	seu	rugido	de	raiva.
—	 Não	 é	 assim	 que	 se	 fazem	 as	 coisas!	 —	 Ele	 afastou	 a	 mão	 dela,	 mas

manteve	sua	voz	sob	controle.	—	Não	houve	banquete	de	casamento.	Nenhum
nefilim	veio	a	nossa	barraca.
—	Os	nefilins	não	fazem	as	coisas	como	nós.	Os	costumes	deles	não	são	os

nossos.
—	É	a	vontade	de	Maalá?	Ela	ama	este	nefilim?
—	Assim	parece.	Ela	envia	mensagens	através	de	Ialí.	Ela	não	quer	nos	contar

essas	coisas	sozinha.
Noé	grunhiu.
—	Faz	parte	da	tradição	perder	uma	filha	para	a	barraca	de	outro	homem,	mas

não	sem	as	devidas	formalidades.
—	Quando	Maalá	vem	e	fala	comigo	—	a	voz	de	Matrede	saiu	pesada	—,	ela

sempre	me	lembra	de	que	os	tempos	são	outros.
Noé	soltou	um	suspiro.
—	Não	é	o	que	teríamos	escolhido	para	nossa	filha,	mas	afinal,	Oolibamá…
Matrede	encostou-se	no	marido	e	ele	pôs	o	braço	sobre	ela.
—	 Eu	 preferia	 que	 fosse	 um	 dos	 nossos	 jovens	 gigantes.	 Pelo	 menos	 são

jovens	de	verdade,	e	creio	que	são	boas	pessoas.
—	Eles	encaixaram-se	entre	nós	—	concordou	Noé	—,	e	os	nefilins	não.	Já	é

como	se	nossos	gêmeos	sempre	houvessem	vivido	conosco.
—	Passaram-se	luas	—	disse	Matrede.	—	Ao	menos	sete	ou	oito.
—	 Eles	 fizeram	 maravilhas	 nos	 jardins	 e	 pomares	 do	 meu	 pai.	 É	 trabalho

pesado,	mas	não	reclamam.
—	Talvez	Ialí…	—	Matrede	começou	a	dizer,	mas	se	interrompeu.	—	É	hora

de	 convidá-los	para	 tirar	 uma	noite	 de	 folga	 e	vir	 a	 nossa	barraca.	Queria	que
Maalá	não	 tivesse	 sido	atraída	pelos	nefilins.	Eles	 reluzem,	mas	não	creio	que
sejam	amorosos.
—	Vou	falar	com	Maalá.	—	Noé	puxou	Matrede	para	as	peles	de	dormir.
—	Se	ela	falar	com	você	—	disse	Matrede.

•			•			•



Os	gêmeos	gostavam	das	visitas	à	grande	barraca,	do	alarido,	das	músicas	e	dos
risos.	Uma	vez,	 na	 época	da	 lua	 cheia,	 as	 filhas	 casadas	 de	Noé	 estavam	com
seus	maridos	e	filhos,	e	houve	dança	e	música	e	brigas	e	reconciliação
—	Queria	que	Maalá	estivesse	aqui	—	disse	Matrede.

•			•			•
Menos	de	uma	lua	depois,	Aná	e	Eliseba,	ao	trazerem	uma	grande	panela	de

ensopado	 de	 legumes	 para	 a	 barraca	 do	 Avô	 Lameque,	 mais	 uma	 vez
convidaram	os	gêmeos	à	barraca	grande.
—	 Mas	 vocês	 fiquem	 à	 vontade	 de	 aparecer	 mais	 —	 disse	 Aná.	 —	 Não

precisam	esperar	um	convite.
Sandy	sentiu	os	olhos	dela	convidando-o.	Deu	as	costas.
—	Não	gostamos	de	deixar	o	Avô	Lameque	com	tanta	frequência.
Higaiom,	deitado	 e	 esticado	perto	das	brasas,	 sacudiu	 seu	 rabinho,	 ergueu	 a

cabeça	e	a	baixou	com	uma	pancada.
Mais	uma	vez	Aná	esbanjou	seu	sorriso	a	Sandy.
—	Você	está	ficando	moreno	como	nós,	e	está	com	sardas	por	todo	o	nariz.
—	O	Den	também.	—	O	sorriso	de	Eliseba	era	amigável.	—	Nunca	acreditei

que	 ele	 fosse	 conseguir.	 Matrede	 achou	 que	 ele	 ia	 morrer.	 Mas	 Oolibamá	 é
curandeira.	E	Ialí	foi	maravilhosa	ao	cuidar	dele.
Sandy	sentiu	uma	pontada	de	ciúme.	Quando	Ialí	vinha	com	a	 lamparina	ou

com	 a	 refeição	 noturna,	 ela	 tinha	 o	 cuidado,	 extremo	 cuidado,	 ele	 cogitou,	 de
não	sorrir	mais	com	um	gêmeo	do	que	com	outro.
—	 Isso	 foi	 há	 muito	 tempo.	 —	 Sandy	 ficou	 surpreso	 com	 a	 irritação	 na

própria	voz.	—	Ambos	estamos	bem	há	meses.
—	Há	o	quê?
—	Ah,	sim.	Há	muitas	luas.	—	No	inglês,	moon	e	month,	ou	lua	e	mês,	vêm

da	 mesma	 raiz,	 mas	 o	 povo	 do	 oásis	 pensava	 o	 tempo	 em	 termos	 de	 luas	 e
lavouras	e	do	movimento	das	estrelas.
—	Um	dia	desses	Ialí	vai	procurar	um	marido.	—	A	voz	de	Aná	era	sugestiva.
Eliseba	foi	brusca.
—	Ialí	dará	uma	boa	esposa.	Mas	ainda	não.
Os	olhos	de	Aná	passaram	de	gêmeo	a	gêmeo.
—	Hmm.	—	Ela	franziu	os	lábios.
Eliseba	sacudiu	o	braço	de	Aná.
—	É	bom	voltarmos,	ou	Matrede	virá	atrás	de	nós.
—	Ela	não	me	assusta	—	disparou	Aná.
—	Quem	falou	em	assustar?	Temos	muito	trabalho	a	fazer	e	ela	está	ficando

muito	velha	para	fazer	sozinha.



—	Muito	gorda	—	resmungou	Aná.
—	Olha	quem	fala.
Ainda	brigando,	as	duas	mulheres	partiram	e	levaram	a	panela	vazia.
Os	gêmeos	foram	ao	pomar	vestindo	os	chapéus	de	palha	de	Matrede.	O	sol

ainda	não	estava	alto,	as	sombras	permaneciam	compridas.
—	Vamos	ficar	só	um	pouco	—	disse	Sandy.
Eles	 trabalharam	 pesado.	 As	 ervas	 daninhas,	 ao	 que	 parece,	 cresciam	 tão

rápido	quanto	eles	arrancavam.	Arrancar	as	ervas	era	um	trabalho	sem	fim.	Eles
não	falavam	em	Ialí.	Tinham	mais	que	o	suficiente	para	se	ocupar.
O	Avô	Lameque	não	vinha	mais	ao	jardim	com	eles,	mas	sim	passava	a	maior

parte	do	dia	na	barraca,	cochilando.	Depois	da	 longa	soneca	da	 tarde,	às	vezes
eles	os	acompanhava	até	o	poço,	de	onde	tiravam	água	e	enchiam	grandes	potes
de	 argila,	 apenas	 para	 uso	 na	 barraca.	 Os	 outros	 eram	 para	 o	 jardim,	 que
Higaiom	ajudava-os	a	irrigar,	borrifando	com	sua	tromba,	quase	tão	boa	quanto
uma	mangueira.
—	É	bom	trabalhar	no	jardim	—	disse	Sandy	—,	mesmo	que	não	seja	o	jardim

de	casa.
—	 Quem	 você	 acha	 que	 está	 cuidando	 do	 jardim	 de	 casa?	 —	 perguntou

Dennys.	—	No	mínimo	já	é	época	da	colheita.	Quer	dizer,	se	o	tempo	lá	estiver
passando	como	o	tempo	aqui.
—	Aqui	tudo	é	diferente	—	disse	Sandy.	—	Para	começar,	as	pessoas	vivem

mais	tempo.
—	Então	talvez	o	tempo	também	seja	diferente.	Em	casa	tínhamos	relógios,	os

sinos	eletrônicos	no	colégio,	e	aqui	o	tempo	passa	e	eu	nem	noto.
—	Não	quero	pensar	nisso,	no	tempo	—	disse	Sandy,	e	olhou	para	seu	gêmeo.

—	Estamos	mais	bronzeados	do	que	já	estivemos	em	casa.	Aná	tem	razão	nesse
sentido.
—	E	nosso	 cabelo	 ficou	mais	 branco.	Pelo	menos	 se	 o	meu	 estiver	 como	o

seu.
Sandy	olhou	para	o	irmão.
—	Bom,	seu	cabelo	está	bem	mais	claro	do	que	era.
—	Como	seria	voltar	a	usar	roupas?	—	Eles	estavam	acostumados	às	tangas.

Estavam	acostumados	até	a	não	ter	chuveiro,	a	não	tomar	banho	com	água.	Os
cheiros	da	barraca	mal	eram	notados.
Usando	 um	 pedaço	 de	 trepadeira	 verde	 bem	 resistente,	 Sandy	 atava	moitas

altas	 de	 folhas	 verdes,	 versões	 gigantes	 do	manjericão	 que	 plantavam	entre	 os
tomates	 no	 jardim	 de	 casa.	 O	 Avô	 Lameque	 costumava	 cortar	 as	 folhas	 para
temperar	seus	ensopados.
—	Não	sinto	mais	saudade	de	casa.	Pelo	menos	não	dói	de	saudade.



—	Tento	não	pensar	muito	nisso	—	disse	Dennys	—,	fora	para	lembrar	que,
como	não	morri	de	 insolação,	de	uma	forma	ou	de	outra	conseguiremos	voltar
para	casa.
—	Não	seremos	os	mesmos.	—	Sandy	fechou	a	cara.	—	Ei,	não	gosto	da	Tiglá

vindo	aqui	toda	hora.	Acho	que	não	estou	pronto	para	falar	com	ela.
—	 Tiglá	—	 disse	 Dennys	—	 é	 o	 que	 os	 garotos	 do	 colégio	 chamariam	 de

“atirada”.
—	Fora	 que	—	disse	Sandy	—	não	 há	ninguém	 remotamente	 parecida	 com

Tiglá	no	colégio.
—	Ela	é	mais	velha.
Ainda	assim,	nenhum	dos	dois	falou	em	Ialí.
—	É	—	disse	Sandy.
—	O	 caso	 é	 que…	—	Dennys	 fez	 uma	 pausa.	—	Aconteceu	 alguma	 coisa.

Não	somos	mais	crianças.
—	Eu	sei.	—	Sandy	curvou-se	sobre	uma	das	plantas.
Dennys	arrancou	uma	erva	daninha	com	tanta	força	que	caiu	sentado.
—	Não	temos	visto	Adnarel.	Nem	outro	serafim.
Sandy	 terminou	 de	 amarrar	 a	 planta	 a	 um	 talo	 de	 bambu.	 Imagens	 de

escaravelho	 e	 pelicano,	 camelo	 e	 leão,	 brilharam	 diante	 dele.	 Ele	 sempre	 se
sentia	melhor	quando	Adnarel	estava	com	eles.	Quando	o	serafim	estava	na	sua
forma	 de	 escaravelho,	 geralmente	 ficava	 perto	 das	 peles	 de	 dormir	 do	 Avô
Lameque	ou	na	orelha	de	Higaiom.	Transmitia	segurança	a	Sandy.
—	Acho	que	os	serafins	gostam	de	nós.
—	Mas	os	outros	não	—	disse	Dennys.	—	Os	outros,	no	caso,	os	nefilins.	Já

os	vi	olhando	para	nós	quando	acham	que	não	estamos	notando.	E	um	mosquito
ficou	zumbindo	em	volta	de	mim	outro	dia,	depois	que	Tiglá	passou.	Acho	que
não	era	só	um	mosquito.
—	 Rofocale	 —	 disse	 Sandy.	 —	 Eu	 ouvi	 ela	 chamar	 um	 dos	 nefilins	 de

Rofocale.
—	É,	eles	não	gostam	de	nós	—	repetiu	Dennys.

•			•			•
Quando	precisavam	de	suprimentos,	os	gêmeos	deixavam	o	lar	do	Avô	Lameque
e	 iam	às	vendas	próximas,	carregando	figos,	 tâmaras	e	os	hortifrútis	do	 jardim
para	trocar	por	arroz	e	lentilhas.	Nas	trilhas	poeirentas,	eles	passavam	por	muita
gente	 do	 oásis,	 que	 sempre	 parava	 para	 erguer	 os	 olhos	 aos	 dois,	 às	 vezes	 de
forma	discreta,	às	vezes	escancarada.
Quando	passavam	por	nefilins,	nos	quais	podiam	olhar	olho	no	olho,	as	asas

reluzentes	estremeciam,	mas	eles	nem	davam	bola	para	a	presença	dos	gêmeos



—	 exceto	 na	 inversão	 repentina	 para	 o	 hospedeiro	 animal,	 de	 modo	 que	 um
homem	alto	 e	 de	 asas	 claras	 sumia	 e	 dava	 lugar	 a	 um	camaleão	 andando	pela
trilha,	ou	uma	formiga	vermelha,	ou	uma	lesma	que	deixava	rastro	pegajoso.
As	mulheres,	ao	menos	as	jovens,	deixavam	claro	a	Sandy	e	Dennys	que	eles

estavam	 sendo	 admirados.	 As	 mãozinhas	 subiam	 para	 tocá-los.	 Eles	 eram
banhados	 com	 sorrisos	 pródigos.	 Era	 como	 se	 Tiglá	 soubesse	 quando	 eles
precisavam	 de	 arroz,	 feijões	 ou	 lentilhas	 e	 ficava	 esperando	 na	 banca	 em	 que
tinham	que	ir.
Os	homens	e	as	mulheres	mais	velhos	eram	diferentes.	Às	vezes	os	gêmeos

eram	 xingados	 e	 levavam	 cusparadas.	 Não	 contavam	 ao	 Avô	 Lameque,	 que
ficaria	 preocupado.	 Aprenderam	 a	 ir	 nos	 poucos	 vendedores	 que	 os	 tratavam
com	gentileza	e	não	tentavam	passá-los	para	trás.
—	Ei,	Sand	—	disse	Dennys,	um	dia.	—	Se	você	quiser	passear	com	Tiglá,

não	deixe	que	eu	o	detenha.
—	Não	 quero.	—	 Sandy	 tirou	 o	 olhar	 da	 lateral	 da	 trilha,	 onde	 um	 abutre

estava	remexendo	a	carne	de	uma	pequena	carcaça.
—	Quero	 dizer,	 só	 porque	 foram	 o	 pai	 e	 o	 irmão	 dela	 que	me	 jogaram	 no

lixão…	tipo,	não	quero	impedir	você	nem	nada.
—	Não	tem	problema.
Eles	estavam	pisando	em	ovos	entre	si,	de	um	modo	que	nunca	haviam	feito.
E	ainda	não	falavam	de	Ialí.

•			•			•
Ialí	 e	Oolibamá	 estavam	 ajudando	Matrede	 a	 limpar	 a	 barraca	 grande	 quando
foram	alertadas	pela	aba	sendo	aberta	da	entrada	de	um	nefilim	com	asas	cor	de
lavanda.	Ele	pronunciou-se	sem	dar	saudações.
—	É	quase	a	hora	de	Maalá.	Ela	precisará	da	ajuda	de	vocês	para	dar	à	luz.
Matrede	segurou	o	galho	de	palmeira	que	usava	de	vassoura.
—	Vocês	não	têm	ninguém	da	sua	espécie	para	ajudar?
Ugiel	 olhou	 para	 Oolibamá	 com	 olhos	 semicerrados.	 Lançou	 seu	 dedo

comprido	na	direção	dela.
—	Ela	será	útil.	E	Maalá	precisará	da	mãe	e	da	irmã.
Oolibamá	tomou	um	passo	de	distância	do	nefilim.
—	Como	saberemos	quando	ir?
—	Hoje	à	noite.	À	hora	do	nascer	da	lua.	Eu,	Ugiel	dos	nefilins,	que	lhes	digo.
—	Nós	 iremos	—	pronunciou-se	Matrede.	—	Não	 deixarei	 que	minha	 filha

passe	pelo	parto	solitária.
—	Ótimo.	Espero	vocês.
—	Nós	iremos	—	repetiu	Matrede	—,	mas	você	vai	esperar	do	lado	de	fora.



Uriel	deu	de	ombros.
—	 Como	 quiserem.	 É	 função	 feminina	 ver	 o	 sangue	 e	 a	 imundície	 do

nascimento.	—	Ele	começou	a	ir	embora,	mas	então	lançou	seu	olhar	ardente	a
Ialí.
Ela	não	baixou	os	olhos.	Mordendo	o	lábio,	fixou	o	olhar	nele.
—	Você	não	pode	ficar	com	os	dois,	sabia?	—	disse	Ugiel.
Então	ele	se	foi.

•			•			•
Ialí	 e	 Oolibamá	 deitaram	 peles	 sobre	 arbustos.	 Algumas	 delas	 seriam
descartadas,	 se	 estivessem	manchadas.	As	outras	 as	duas	 iam	 lavar	 e	bater	 até
ficarem	limpas.
—	O	que	ele	quis	dizer?	—	perguntou	Oolibamá.
—	Quem?
—	Ugiel.
—	Sobre?
—	Sobre	ficar	com	os	dois.
Ialí	pegou	uma	pele	imunda	de	sujeira	e	colocou	na	pilha	para	jogar	fora.
—	Quem	vai	saber	o	que	um	nefilim	quer	dizer?
—	 Você	 sabe	 e	 eu	 também	—	 disse	 Oolibamá.	—	 Ele	 estava	 falando	 dos

nossos	gêmeos.
Ialí	pegou	outra	pele	e	pareceu	que	estava	inspecionando-a	com	toda	atenção.
—	O	Sand	foi	o	primeiro	que	eu	conheci.	O	Den	é	o	que	salvamos	da	morte

pelo	sol.
—	E	são	duas	pessoas,	não	uma	—lembrou	Oolibamá.
—	Eu	sei.	Ah,	Ooli,	eu	sei.	São	muito	diferentes	depois	que	você	os	conhece.
—	E	você	não	ama	um	mais	que	o	outro?
Ialí	fez	que	não.
—	De	qualquer	modo,	são	muito	jovens.
—	Seriam	tão	jovens	na	época	deles?
—	Não	sabemos	nada	da	época	deles.
Oolibamá	 sentou-se	 sobre	um	 toco	 com	uma	pilha	de	peles	 limpas	 sobre	os

joelhos.
—	Eu	amo	meu	Jafé.	Sou	muito	feliz	com	ele.	Quero	que	você	também	seja

feliz.
Ialí	estremeceu.
—	Maalá	parece	feliz	casada	com	um	nefilim.
—	Nossos	gêmeos	não	são	nefilins.
—	Mas	são	diferentes.	Não	são	iguais	a	nós.



—	E	você	os	ama.
—	Sim.
—	Você	ama	os	dois.
Ialí	pegou	uma	pilha	de	peles	para	descarte.
—	Vou	 jogar	 estas	 fora.	Depois	 é	melhor	 irmos	 embora.	O	 sol	 está	 ficando

alto	e	está	muito	quente	para	trabalhar	nisto.
•			•			•

Matrede	disse	a	Eliseba:
—	Você	não	vai	à	barraca	das	mulheres	há	duas	luas.
Eliseba	concordou,	levou	as	mãos	ao	rosto	corado	com	um	gesto	incomum	de

moça.
Matrede	a	abraçou.
—	É	verdade?
—	Sim.	Você	vai	ter	outro	neto.	—	Abraçando-se,	elas	dançaram	de	alegria.

•			•			•
Eblis,	 o	 dragão/lagarto,	 estava	 aguardando	 Ialí	 quando	 ela	 foi	 ao	 poço	 buscar
água.	Ele	não	estava	em	seu	hospedeiro	animal,	mas	encostado	no	tronco	de	uma
palmeira-real,	as	asas	roxas	envolvendo-o,	de	modo	que	estava	quase	escondido
nas	sombras.
Quando	ele	deu	um	passo	à	frente,	Ialí	ficou	tão	assustada	que	quase	soltou	o

jarro	de	argila	que	carregava	no	ombro.
Eblis	conseguiu	pegar	o	jarro	e	soltou-o	no	chão.
—	A	cada	dia	você	fica	mais	bela.	—	Tocou	no	rosto	dela	com	carinho.
Ialí	corou	e	foi	pegar	o	jarro.
—	 Deixe-me	 ajudá-la.	—	 Quando	 o	 jarro	 ficou	 cheio,	 Eblis	 tocou	 nela	 de

novo,	fazendo	uma	linha	em	suas	sobrancelhas	com	o	dedo	branco.	—	Ugiel	tem
razão,	sabia?
—	Não	sei	do	que	você	está	falando.
—	 Ah,	 sim,	 sabe	 sim,	 minha	 doce	 menina.	 E	 sou	 a	 única	 resposta	 ao	 seu

problema.
Ela	olhou	para	ele,	com	uma	expressão	interrogativa.
—	Quero	você,	minha	pequena	amada.	Você	sabe	que	a	quero.	Posso	lhe	dar

tudo	que	Ugiel	dá	a	sua	irmã	Maalá,	e	você	sabe	como	ela	é	contente.
—	Eu	sei…
—	Esses	jovens	e	tolos	gigantes	que	a	deslumbram	com	juventude	só	podem

lhe	 dar	 tristeza.	 Você	 não	 consegue	 se	 decidir	 entre	 os	 dois	 e,	 caso	 viesse	 a
escolher	um,	o	que	seria	do	outro?
—	Eles	não	me	pediram…	—	Ela	hesitou.



—	Mas	eu	pedi.	Eu	peço.	Quero	você.
Ele	ajoelhou-se	diante	dela	e	de	 repente	 Ialí	não	 sentiu	nada	além	de	medo.

Era	o	que	ele	havia	dito:	ele	a	queria.	Ele	não	a	amava.	Ela	pegou	o	jarro	d’água
e	fugiu,	sem	se	importar	com	a	água	que	se	derramava	pelo	chão.



9
A	hora	de	Maalá,

a	hora	de	Lameque

A	tarde	foi	a	mais	quente	que	os	gêmeos	já	tinham	passado.	Sandy	acordou
de	sonhos	desagradáveis	com	vulcões	em	erupção	e	viu	Dennys	sentado	sobre	as
peles	de	dormir,	a	pele	úmida	de	suor.
Higaiom	passava	as	horas	de	dormir	no	meio	do	dia	com	Lameque.	À	noite

ele	 prontamente	 revezava-se	 com	 os	 gêmeos,	 mas	 Sandy	 suspeitava	 que	 ele
havia	passado	as	últimas	noites	aos	pés	do	Avô	Lameque.	As	extremidades	do
idoso	tendiam	a	ficar	frias	por	falta	de	circulação.
—	Tem	algo	errado?	—	perguntou	Sandy.
—	Está	muito	quente.
O	trovão	ribombou	a	distância.
—	Pode	ser	chuva	—	disse	Sandy.	Por	um	instante	ele	esquecera	que	chuva

podia	significar	dilúvio.
Assim	como	Dennys.
—	 Ah,	 que	 bom	 para	 o	 pomar	 e	 o	 jardim.	 Mesmo	 que	 estejamos	 sempre

irrigando…
O	trovão	veio	mais	uma	vez	com	um	som	estalado,	elétrico.
Higaiom	caminhou	até	eles,	ganindo,	olhando	para	o	Avô	Lameque	do	outro

lado	da	barraca.
Os	dois	meninos	correram	até	o	idoso.	A	aba	havia	sido	presa	para	ficar	aberta

e	deixar	entrar	o	máximo	de	brisa.	A	atmosfera	lá	fora	estava	sulfurosa,	o	céu	de
um	amarelo	esverdeado.
Sandy	agachou-se	ao	lado	do	Avô	Lameque,	Dennys	do	outro.	O	idoso	estava

escorado	em	peles	dobradas	para	sentar-se.	Dennys	tomou	uma	de	suas	mãos	e
ficou	chocado	com	como	estava	fria.	Começou	a	fazer	uma	massagem,	tentando
levar	circulação	aos	dedos	atrofiados.
Lameque	 abriu	 os	 olhos	 e	 sorriu,	 primeiro	 para	 um	 gêmeo,	 depois	 para	 o

outro.	Quando	falou,	sua	voz	estava	tão	fraca	que	tiveram	que	se	esforçar	para
ouvir.
—	Na	sua	época	e	lugar…	do	outro	lado	da	montanha…	lá	é	melhor?



Sandy	e	Dennys	se	olharam.
—	É	bem	diferente	—	respondeu	Dennys.
—	Como?	—	sussurrou	a	voz.
—	Bom.	As	pessoas	são	mais	altas.	E	não	vivemos	tanto	tempo.
—	Quanto	vivem?
Dennys	respondeu	com	palavras	que	lhe	pareciam	um	eco	de	algo	perdido	há

muito	tempo.
—	Três	vintenas	mais	dez.
—	Às	vezes	quatro	vintenas	—	emendou	Dennys.
Dennys	 olhou	 para	 Sandy,	 para	 sua	 pele	 bronzeada,	 sadia,	 os	 braços	 e	 as

pernas	com	músculos,	os	olhos	brilhantes.
—	Temos	hospitais	grandes…	lugares	onde	se	cuida	de	gente	doente.	Mas	não

sei	se	lá	cuidariam	melhor	da	minha	insolação	do	que	quando	fui	tratado	por	Ialí
e	Oolibamá.
—	 Temos	 chuveiros	 e	 máquinas	 de	 lavar	 —	 disse	 Sandy.	 —	 E	 rádios,

foguetes,	televisão.	E	jatos.
Dennys	sorriu.
—	Mas	eu	vim	à	sua	barraca	num	camelo	branco.	Quase	o	caminho	todo.
Lameque	começou	a	sussurrar,	e	os	dois	meninos	curvaram-se	para	ouvir.
—	O	coração	das	pessoas…	é	mais	gentil?
Sandy	pensou	no	primeiro	vendedor	que	tentara	lhe	dar	metade	da	quantia	que

o	Avô	Lameque	havia	 solicitado,	 e	que	 resmungou	e	praguejou	quando	Sandy
reclamou.
Dennys	 ficou	 pensando	 quanta	 diferença	 havia	 entre	 terroristas	 que

sequestravam	um	avião	e	o	pai	e	o	irmão	de	Tiglá,	que	haviam	jogado-o	numa
vala.
—	Pessoas	são	pessoas…	—	começou	a	dizer	Sandy.
—	Acho	que	a	natureza	humana	não	muda	—	disse	Dennys	ao	mesmo	tempo.
Lameque	estendeu	a	mão	trêmula	até	os	garotos.
—	Mas	vocês	foram,	para	mim,	como	verdadeiros	filhos.
Dennys	apertou	delicadamente	a	mão	gelada.
—	Amamos	o	senhor,	Avô	Lameque	—	murmurou	Sandy.
—	E	eu,	vocês,	meus	filhos.	As	palavras	de	El	são	estranhas.	Não	entendo	—

disse	Lameque.	—	Não	entendo	o	que	El	pensa.
Tampouco	os	gêmeos	entendiam.
Relâmpago	 e	 trovão	 vieram	 simultaneamente.	A	 luz	 respingava	 pelo	 buraco

do	teto	e	pela	aba	aberta.	As	paredes	da	barraca	sacudiram-se	com	a	violência	do
trovão	e	o	comprido	tremor	de	terra.
Mas	a	chuva	não	caiu.



•			•			•
Os	 gêmeos	 sentaram-se	 no	 banco	 de	 raízes	 para	 esperar	 as	 estrelas	 saírem.
Higaiom	 ficou	 na	 barraca	 com	 o	 Avô	 Lameque.	 O	 céu	 ainda	 tinha	 um	matiz
amarelado,	 embora	 não	 houvesse	 mais	 raios	 ou	 trovões.	 Labaredas	 de	 chama
saíram	do	vulcão.	No	alto	das	árvores,	os	babuínos	batiam	os	dentes.
Sandy	encolheu	os	dedos	do	pé	no	musgo	suave	sob	a	raiz	da	árvore.
—	Nunca	ficamos	ao	lado	de	um	leito	de	morte.
—	Nunca.
—	Eu	achei	que	nossa	primeira	vez	ia	ser	hoje,	com	o	Avô	Lameque.
Dennys	fez	que	não.
—	Acho	que	ele	queria	nos	fazer	aquelas	perguntas.
—	Ele	sabe	que	vai	haver	um	grande	dilúvio?
—	Acho	que	o	El	com	quem	ele	fala	lhe	disse.
Sandy	pegou	uma	folha	de	palmeira	caída	e	olhou	para	ela	à	última	luz.
—	Mas	o	dilúvio	era	um	fenômeno	natural.
Dennys	fez	um	leve	não	com	a	cabeça.
—	Gente	 primitiva	 sempre	 tendeu	 a	 crer	 que	 o	 que	 chamamos	 de	 desastres

naturais	são	despachos	de	um	deus	furioso.	Ou	deuses.
—	O	que	você	acha?	—	perguntou	Sandy.
Dennys	fez	que	não	de	novo.
—	Não	sei.	Sei	muito	menos	que	sabia	antes	de	virmos	ao	oásis.
—	De	qualquer	forma…	—	a	voz	de	Sandy	não	tinha	emoção	—	...	não	deu

certo.
—	O	que	não	deu	certo?
—	O	dilúvio.	Depois	de	varrer	 toda	essa	gente	e	começar	 tudo	de	novo.	As

pessoas	 ficaram	mais	 altas	 e	 fazemos	 coisas	 até	 piores	 com	 os	 outros	 porque
sabemos	mais.
Dennys	tirou	a	folhagem	da	mão	de	Sandy.
—	Eu	não	escolheria	Cam	e	Aná	para	repovoar	o	mundo,	se	pudesse	escolher.
—	Ah,	 eles	 não	 são	 de	 todo	mal	—	 disse	 Sandy.	—	 E	 Sem	 e	 Eliseba	 são

legais.	 Nada	 de	 muito	 empolgante.	 Mas	 confiáveis.	 E	 Jafé	 e	 Oolibamá	 são
sensacionais.
—	Bom.	É	o	que	você	disse.	Não	deu	certo.
—	Talvez	não	devessem	salvar	ninguém.	—	A	voz	de	Sandy	saiu	rouca.
Mais	uma	vez,	Dennys	fez	que	não.
—	Os	seres	humanos…	as	pessoas	fizeram	coisas	horríveis,	mas	não	somos	de

todo	mal,	não	todos	nós.
—	Tipo	quem?



—	Já	houve	gente	como…	ah,	Euclides,	Pasteur,	Tycho	Brahe.
Sandy	assentiu.	Sua	voz	saiu	mais	normal.
—	Gosto	de	quando	eu	lembro	que	Tycho	Brahe	era	tão	reverente	ao	criador

dos	céus	que	vestiu	sua	toga	de	juiz	antes	de	ir	ao	telescópio.
—	Quem	lhe	contou	isso?
—	A	Meg.
—	Gostei,	gostei	mesmo.	Ei,	e	eu	acho	que	Meg	gostaria	que	a	gente	citasse

Maria	Mitchel.	Não	foi	a	primeira	astrônoma	famosa?
—	Que	saudade	da	Meg.	E	do	Charles	Wallace.	E	dos	nossos	pais.
Mas	Dennys	seguia	envolvido	com	sua	lista.
—	E	os	reis	magos	que	seguiram	a	estrela.	Eram	astrônomos.	Ei!
—	O	quê?
—	 Se	 o	 dilúvio	 tivesse	 afogado	 todo	 mundo,	 se	 a	 Terra	 não	 tivesse	 sido

repovoada,	Jesus	nunca	teria	nascido.
Sandy,	 com	 as	 narinas	 agredidas	 por	 um	 odor	 já	 familiar,	 mas	 ainda

perturbador,	mal	escutou.
—	Shh.
—	O	quê?
—	Olhe.
Uma	forma	pequena	e	sombria	deixou	a	trilha	pública	e	veio	na	direção	deles.
—	Tiglá.
—	Ela	não	desiste...	—resmungou	Dennys.
Tiglá	 ficara	 sabendo	 que	 não	 deveria	 tocar	 em	Dennys,	 ao	menos	 não	 com

seus	dedos.	Ela	chegou	nos	gêmeos	com	discrição,	os	olhos	baixos,	dando	aos
cílios	 toda	 a	 vantagem	 de	 seu	 comprimento	 e	 brilho.	 Ela	 estendeu	 a	 mão	 e
deixou-a	levemente	sobre	Sandy,	como	se	quisesse	se	conter.
—	Que	bela	noite,	afinal	—	disse	ela.
Dennys	recuou	do	odor	misto	de	suor	e	perfume.
—	Tudo	bem.	—	Sandy	olhou	em	dúvida	para	a	luz	amarelada	que	tomava	o

horizonte.
—	Achei	que	gostariam	de	saber	—	disse	Tiglá	—	que	Maalá	 terá	seu	bebê

hoje.
—	Como	você	sabe?	—	perguntou	Dennys.
—	Rofocale	me	disse.
—	Como	que	ele	sabe?	—	perguntou	Sandy.
—	Ele	e	Ugiel	são	amigos.	Ialí	e	Oolibamá	vão	ajudar.
Os	 gêmeos	 já	 haviam	 visto	 nascimentos	 de	 ninhadas	 de	 cachorros	 e	 gatos,

uma	vez	de	um	bezerro,	e	brincaram	com	cordeiros	e	leitões	na	fazenda	vizinha.
Eles	se	olharam.



—	Aposto	que	Oolibamá	é	boa	parteira	—	disse	Dennys.
Tiglá	prosseguiu:
—	Ouvi	dizer	que	a	mãe	de	Oolibamá	teve	dificuldades	no	parto	dela.	Bebês

nefilins	tendem	a	ser	grandes.	—	Ela	parecia	nervosa.
Dennys	lhe	dirigiu	um	olhar	afiado.
—	E	isso	a	preocupa?
—	Um	dia,	talvez	preocupe.	Espero	que	não	seja	muito	difícil	para	Maalá.	Ela

é	tão	pequeninha.	Como	eu.
—	Bem…	—	disse	Dennys.	—	Obrigado	por	nos	contar.	—	O	tom	da	sua	voz

era	de	repúdio.
—	Vai	ser	uma	noite	linda.	—	Tiglá	passou	os	dedos	pelo	braço	de	Sandy.
Dennys	desviou	os	olhos	para	a	barraca.	A	aba	ainda	estava	presa	para	ficar

aberta.	Higaiom	estava	sentado	na	entrada,	sacudindo	sua	tromba	delicadamente
como	se	quisesse	pegar	a	brisa.
Sandy	olhou	para	Tiglá	e	hesitou.
Tiglá	tentou	seduzi-lo,	rápida.
—	Uma	noite	tão	agradável	para	caminharmos.	Depois	que	o	bebê	de	Maalá

nascer,	Ialí	e	Oolibamá	irão	para	casa	e	talvez	as	encontremos…
Sandy	mordeu	a	isca.
—	Bom…	mas	não	podemos	ir	muito	longe…	nem	por	muito	tempo…
—	Claro	que	não	—	garantiu-lhe	Tiglá.	—	Só	um	passeio.
Sandy	percebeu	que	Dennys	fazia	questão	de	não	olhar	para	ele.
—	Você	vem?
—	Não.
—	Se	importa	se	eu	for?
—	Claro	que	não.
—	Não	vai	demorar.
—	Fique	à	vontade.
Eles	não	se	comunicavam.	Sandy	não	estava	gostando	da	sensação,	mas	 foi.

Tiglá	estendeu	a	mão	pequena	para	tocar	sua	mão	de	gigante.	Quando	chegaram
à	 trilha	 pública,	 ele	 olhou	 para	 trás.	 Higaiom	 havia	 saído	 da	 barraca	 e	 estava
parado	ao	lado	de	Dennys.
A	noite	estava	mais	pesada	que	o	normal.	As	estrelas	pareciam	borradas	e	tão

próximas	que	se	podia	tocar.	A	tempestade	sem	chuva	havia	aumentado	em	vez
de	diminuir	o	calor.	A	montanha	soltava	fumaça.
—	Vamos	ao	deserto	—	sugeriu	Tiglá	—	assistir	à	lua	sair.
Sair	do	oásis	para	o	deserto	era	como	sair	de	um	navio	para	o	mar.	A	areia	do

deserto	era	refrescante	aos	pés	de	Sandy,	agora	acostumados	às	areias	quentes	do
dia,	a	caminhar	sobre	pedras	ou	grama	afiada	e	seca.



Tiglá	mostrou	o	caminho	até	uma	saliência	rochosa.
—	Vamos	sentar.
O	 nascer	 da	 lua	 sobre	 aquele	 deserto	 era	 muito	 diferente	 da	 lua	 saindo	 na

Terra	 de	 Sandy.	 Lá,	 conforme	 a	 lua	 subia	 no	 horizonte,	 era	 de	 um	 amarelo
intenso,	às	vezes	quase	vermelho.	Aqui,	numa	época	em	que	o	mar	de	atmosfera
sobre	o	planeta	ainda	era	 limpo	e	 translúcido,	a	 lua	erguia-se	com	uma	grande
chama	de	diamantes.
Os	olhos	de	Sandy	estavam	focados	na	luz	brilhante	da	lua	que	se	erguia,	de

modo	que	ele	não	esperava	o	enegrecer	repentino	quando	Tiglá	levou	seus	lábios
aos	dele.	Ela	havia	ficado	de	joelhos	para	alcançá-lo	e	seus	lábios	cheiravam	a
amoras.	Então	ele	se	viu	cercado	pelo	odor	dela,	de	óleos	perfumados	e	do	corpo
suado.
Ele	 sabia	o	que	ela	queria	e	que	ele	queria	 também;	ele	estava	pronto,	mas,

apesar	do	deslumbre	que	sentia	diante	dela,	não	seria	com	Tiglá.	Tiglá	não	valia
perder	sua	capacidade	de	tocar	nos	unicórnios.
Mas	Ialí…
Sandy	sabia	que	ele	e	Dennys	não	deviam	fazer	nada	que	alterasse	a	história.

Nem	com	Ialí…
Ele	 estava	 adiantando-se.	 Ialí	 não	 era	 Tiglá.	 Ialí	 sorria	 para	 ambos	 com	 a

mesma	doçura.
O	cabelo	ruivo	de	Tiglá,	que	ficava	dourado-prateado	ao	luar,	caiu	sobre	seu

rosto,	afogando-o	com	o	cheiro.	Ela	 fez	uma	massagem	na	nuca	dele.	O	hálito
dela	 misturou-se	 ao	 dele.	 Ele	 sabia	 que,	 se	 não	 interrompesse	 aquilo,	 não	 ia
conseguir	se	conter.	Com	um	suspiro	profundo,	ele	se	afastou.	E	se	levantou.
Tiglá	botou-se	de	pé	também	e	olhou	para	ele	com	ar	de	reprovação.
—	Você	não	gosta?	Não	gosta	do	que	estou	fazendo?
—	Sim,	eu	gosto.	—	A	voz	dele	era	rouca.	—	Gosto	demais.
—	Demais?	Como	algo	pode	ser	demais?	O	que	há	na	vida	além	do	prazer,	e

quanto	mais	prazer	melhor!	Como	você	pode	falar	em	demais?
—	Você	é	um	exagero.	—	Ele	 tentou	rir.	—	Acho	melhor	eu	voltar.	O	Avô

Lameque	não	está	bem.
—	Ele	está	morrendo	—	disse	Tiglá,	áspera.	—	Rofocale	me	contou.
—	Rofocale	não	sabe	de	tudo.
—	Ele	sabe	mais	do	que	nós,	mais	que	qualquer	mortal.
Sandy	 levantou-se.	 Achou	 ter	 ouvido	 o	 zumbido	 de	 um	 mosquito.	 Depois,

silêncio.	 Virou-se	 e	 começou	 a	 caminhar	 de	 volta	 ao	 oásis.	 Tiglá	 desceu	 da
rocha,	correu	para	alcançá-lo	e	tocou	sua	mão.
—	Você	também	—	disse	ela.	—	Você	deve	ser	da	mesma	raça	que	Rofocale,

tão	alto,	 tão	 forte.	Você	podia	me	 levantar	e	me	 jogar	por	cima	do	ombro.	De



onde	você	vem?
Ele	estava	cansado	de	responder	às	mesmas	perguntas.
—	De	outra	parte	do	planeta.	Outra	época.
—	Por	que	você	veio?
—	Foi	um	erro	—	disse,	curto	e	grosso.
—	Mas	por	que	foi	um	erro	vir?	Você	estar	aqui	é	maravilhoso!	Quanto	tempo

vai	ficar?
—	Não	sei.
—	Mas	você	tem	planos?	O	que	você	vai	fazer?
—	Cuidar	do	jardim	e	dos	pomares	do	Avô	Lameque.
—	Só	isso?	Você	não	veio	lá	de	longe	só	para	isso!	Deve	ter	vindo	por	algum

motivo.
—	Não.
E	puxou	seu	braço	da	mão	dela.

•			•			•
—	Não	—	disse	Tiglá.	—	Não	descobri	nada.	Fiz	 todas	as	perguntas	que	você
me	pediu,	mas	ele	não	me	contou	nada.
Rofocale	 assomava-se	 sobre	 ela,	 suas	 asas	 ardendo	 como	 o	 sol,	 mesmo	 ao

luar.
—	Alguma	coisa	ele	deve	ter	dito.
—	Ele	disse	que	vinha	de	muito	longe	e	que	foi	um	erro	vir.
—	Erro?	—	interrogou-a	Rofocale.	A	piscina	vermelho-escura	de	seus	olhos

pareceu	opaca.	—	Teria	El	cometido	outro	erro?
—	Você	acha	que	seu	El	os	mandou?
—	Quem	mais?	Com	 certeza	 não	 são	 nativos.	 Podem	 nos	 ser	 tanta	 ameaça

quanto	os	serafins.	Pelo	menos	os	serafins	têm	o	cuidado	de	não	manipular	nem
mudar	as	coisas.
—	Você	acha	que	os	moços	gigantes	vão	mudar?
—	Quem	sabe	dizer?	E	você	não	conseguiu	arrancar	nada	dele?
A	covinha	no	queixo	de	Tiglá	se	afundou.
—	Pelo	menos	desta	vez	ele	aceitou	ir	comigo.
—	Sim,	foi.	E	você	o	beijou?
Ela	confirmou.
—	Tinha	um	gosto	tão	jovem.	Jovem	como	uma	manhã.
—	Ele	gostou?
—	 Gostou.	 Mas	 quando	 achei	 que	 estava	 pronto	 para	 ir	 mais	 longe,	 ele

recuou.	Mas	me	dê	tempo,	Rofocale.	Afinal,	foi	a	primeira	vez	que	ele	se	dispôs
a	ir	comigo.



Rofocale,	 com	 um	 movimento	 gracioso	 e	 veloz,	 ajoelhou-se	 para	 os	 olhos
deles	ficarem	no	mesmo	nível.
—	Você	tem	que	agir	rápido,	pequena	Tiglá.
—	Por	quê?	Qual	é	a	pressa?
Rofocale	passou	as	costas	da	mão	contra	a	testa.
—	 Parte	 de	 nossos	 poderes	 está	 enfraquecida.	 Não	 temos	 mais	 como

descobrir…	 mas	 Noé	 sabe	 de	 algo.	 Os	 filhos	 dele	 casaram-se	 anormalmente
cedo,	com	pressa.	Noé	ainda	fala	com	Aquele	a	quem	dei	as	costas.	Talvez	não
tenhamos	mais	cem	anos.
—	Mas	por	que	você	quer	que	eu…	o	seduza?
—	Assim	ele	não	ficaria	no	seu,	e	meu,	poder?	—	Ele	aproximou-se	dela.	—

O	 que	 você	 faz	 com	 o	 gigante	 não	 a	 tornará	 menos	 minha,	 pequena	 amada.
Gosto	que	minhas	mulheres	tenham	experiência	nas	artes	da	lascívia.
—	Farei	um	bebê	para	você?
Ele	abriu	as	asas	de	modo	que	ela	foi	envolvida	numa	nuvem	de	chamas.
—	Logo.

•			•			•
—	 Logo	—	 disse	 Oolibamá.	—	Vai	 ser	 logo.	 Faça	 força,	 a	 irmã,	 faça	 força.
Vamos.
—	Vai	ser	logo	—	repetiu	Ialí,	tentando	tranquilizar	a	irmã.	—	O	bebê	já	vai

nascer.
Matrede	não	disse	nada.
Maalá,	deitada	sobre	uma	pilha	de	peles,	gritava.	Suas	mãos	 tentavam	pegar

algo,	frenéticas,	e	Matrede	agarrou-as	firme.
—	Está	 demorando	 tanto	—	 sussurrou	 Ialí.	—	Quanto	mais	 ela	 vai	 ter	 que

aguentar?
—	Levante-se	—	ordenou	Matrede	a	Maalá.
Maalá	berrou:
—	Não	consigo.	Não	consigo.	Ah,	que	nasça,	que	nasça	logo…
—	Levante-se	—	repetiu	Matrede.	—	Fique	de	cócoras.
—	Eu	fiquei,	fiquei	até	cansar	e	não	consegui	mais…
—	 Você	 já	 descansou.	 —	 A	 voz	 de	 Matrede	 era	 forte.	 —	 Ajudem-na	 a

levantar	—ordenou	a	Ialí	e	Oolibamá.
As	duas	meninas	tiveram	que	usar	toda	a	força	para	levantar	Maalá	das	peles.
—	Agache-se	—	ordenou	Matrede.	—	De	cócoras.	Agora.	Vá.	Faça	força.
—	A	lua	está	se	pondo	—	disse	Ialí.
Oolibamá	olhou	para	Matrede.
—	Minha	mãe	passou	por	isso.	Continua	viva.



—	 Sim,	 minha	 cara	 —	 disse	 Matrede.	 —	 Obrigada.	 —	 Foi	 a	 primeira
confirmação	de	Oolibamá	de	que	era	filha	de	um	nefilim,	e	Matrede	apertou	seu
ombro	em	gratidão.
A	 lua	 se	 pôs.	O	 sol	 se	 ergueu.	Estava	 abafado	 na	 casinha	 de	 argila.	O	 suor

corria	 das	 quatro	mulheres.	O	 cabelo	 de	Maalá	 estava	 úmido	 como	 se	 tivesse
entrado	 em	 um	 jarro	 d’água.	 Seus	 olhos	 estavam	 arregalados	 de	 agonia.	 Ela
gemia,	gritava,	berrava.	Por	vezes,	entre	contrações,	sua	boca	caía	aberta,	frouxa,
e	seus	lábios	curvavam-se	até	fechar	quando	ela	caía	no	sono	de	exaustão,	mas
logo	era	despertada	quando	nova	dor	a	assolava.
O	sol	abaixou-se	no	céu.
—	Agache-se	—mandou	Matrede.	—	Você	tem	que	se	agachar	de	novo.
Três	noites	e	três	dias.	De	cócoras,	deitada,	gritando.
Ela	vai	morrer,	pensou	Ialí.	Isso	não	pode	continuar.
—	Será	logo.	—	Oolibamá	continuou	a	assegurar	à	torturada	Maalá.	—	Virá

em	breve.	Faça	força.	Mais.
A	voz	de	Matrede	estava	afiada	de	nervosismo.
—	 Vamos,	 Maalá,	 vamos.	 Não	 podemos	 ter	 este	 bebê	 por	 você.	 Vamos.

Empurre.
Na	quarta	noite,	a	lua	se	ergueu.
—	Força!	—ordenou	Matrede.
Um	gemido	prolongado	saiu	de	Maalá,	mais	terrível	que	seus	gritos.
—	Agora.	Agora.
Parecia	que	o	gemido	ia	rasgar	Maalá	ao	meio.
—	Agora.	—	E	finalmente	Matrede	colocou	as	mãos	entre	as	pernas	de	Maalá

para	 puxar	 o	 bebê.	 A	 cabeça	 era	 tão	 grande	 que	 Ialí	 ouviu	 a	 pele	 de	 Maalá
rasgar.	Matrede	o	sacudiu,	deu	tapinhas	nas	nádegas,	o	ar	entrou	nos	pulmões	e
ele	soltou	um	berro.

•			•			•
Enquanto	 Sandy	 estava	 com	 Tiglá,	 Dennys	 entrou	 para	 ficar	 com	 o	 Avô
Lameque,	inquieto	quanto	ao	idoso.	Ele	foi	até	onde	o	Avô	estava	deitado.
—	Filho?
—	É	Dennys,	Avô.
A	mão	 idosa	 tentou	pegar	 a	dele.	Dennys	a	 segurou.	Ela	 estava	 fria,	 fria	da

morte.
—	Posso	fazer	algo	por	você,	Avô?
Um	sorriso	sereno	se	desenhou	no	rosto	do	idoso.
—	El	falou.
Dennys	 aguardou.	 O	 velho	 parecia	 estar	 sugando	 ar	 para	 falar.	 Enfim



conseguiu.
—	Nem	 tudo	 será	perdido.	Ah,	Den,	meu	 filho,	El	 se	arrependeu.	Enquanto

você	estava	no	jardim,	El	falou	comigo.	Nunca	o	tinha	ouvido	dentro	da	barraca.
Ah,	meu	filho,	Den,	meu	filho,	meu	filho,	Noé	será	poupado.	Noé	e	sua	família.
El	falou.
—	Do	quê,	Avô	Lameque?
—	Hã?
—	Do	que	eles	serão	poupados?
Os	dedos	idosos	tremeram	na	mão	de	Dennys.
—	El	 falou	 de	muitas	 águas.	 Isto	 eu	 não	 entendi.	Mas	 não	 importa.	 O	 que

importa	é	que	meu	filho	será	poupado.	—	Os	dedos	apertaram	os	de	Dennys.	—
Mas	você,	meu	filho?	O	que	será	de	você?	Eu	não	sei.
—	Também	não	sei,	Avô.	—	Dennys	fez	uma	massagem	na	mão	envelhecida

até	ela	recobrar	um	pouco	de	calor.
•			•			•

Ugiel	 ficou	 parado	 olhando	 para	 o	 bebê	 deitado	 entre	 os	 seios	 de	 Maalá.	 A
jovem	mãe	estava	pálida	e	exausta,	mas	radiante.
As	três	mulheres	que	haviam	participado	do	parto	estavam	quase	tão	exaustas

quanto	Maalá.	 Oolibamá	 tinha	 círculos	 fundos	 sob	 os	 olhos	 e	 suas	 bochechas
estavam	pálidas.	Fora	ela	que	dera	um	jeito	de	estancar	o	sangue	que	vazava	e
quase	 levou	 a	 vida	 de	 Maalá	 junto;	 ela	 que	 havia	 removido	 a	 placenta	 com
segurança.	Suas	mãos	e	seus	braços	estavam	manchados	de	vermelho	de	segurar
a	pele	dilacerada	de	Maalá	até	que	o	jorro	virasse	pingos	e	o	risco	de	hemorragia
cessasse.
Ugiel	 não	 deu	 atenção	 às	 outras.	 Apenas	 fitou	 seu	 bebê,	 que	 tinha	 uma

cabeleira	negra	como	a	de	Maalá.	Virou-o	e	passou	o	dedo	pela	penugem	suave
que	delineava	as	omoplatas.
—	Estou	satisfeito	—	disse	ele.
Matrede	foi	feroz.
—	E	bem	devia.	Ela	quase	morreu.	Se	não	fosse	Oolibamá,	teria	morrido.	—

Ela	deu	as	costas	a	Ugiel	e	serviu	a	Maalá	o	caldo	de	reforço	que	Eliseba	havia
mandado.
—	 Vá	 para	 casa	—disse	 ela	 a	 Ialí	 e	 Oolibamá.	—	 Vá,	 encontre	 algo	 para

comer	e	descanse.	Eu	fico	com	Maalá.	Eliseba	passará	mais	tarde.
Oolibamá,	também	ignorando	Ugiel,	olhou	para	a	mãe	e	a	criança.
—	Ela	vai	precisar	de	muitos	cuidados	nos	próximos	dias.	Não	deixem	de	me

chamar	se	a	hemorragia	recomeçar.
—	Eu	chamo	—prometeu	Matrede.



Ugiel	 curvou-se	 sobre	Maalá	 e,	 com	 seu	 dedo	 comprido,	 tocou	 o	 bebê	 nas
pálpebras,	no	nariz.
—	Estou	satisfeito	—	repetiu.

•			•			•
Oolibamá	 estava	 sentada	 na	 barraca	 maior,	 deixando	 Eliseba	 lhe	 dar	 sopa	 de
lentilhas.
—	Ele	 nem	 quis	 saber	 se	Maalá	 estava	 viva	 ou	 não	—	disse	Oolibamá	—,

desde	que	parisse	o	bebê.
Ialí	parou	no	ato	de	levar	a	tigela	aos	lábios.
—	Você	acha	isso	mesmo?
—	Você	ouviu,	não	ouviu?	“Por	que	ela	não	vai	 logo?”,	ele	disse.	“Por	que

está	demorando	tanto?”	E	então	ele	saía	e	só	voltava	depois	de	horas	e	horas.
—	A	Mãe	disse	que	não	queria	ele	por	perto…	—	Então	Ialí	parou.	Matrede

estivera	com	a	filha	mais	velha	quando	ela	deu	à	luz,	enxotando	os	maridos,	mas
relatando	 o	 parto	 conforme	 acontecia.	 Os	 maridos	 não	 tinham	 ido	 longe.
Estavam,	 aliás,	 insuportáveis	 de	 intrometidos.	 Não	 haviam	 simplesmente
sumido,	como	Ugiel,	deixando	 tudo	para	as	mulheres.	Ela	 terminou	a	sopa	em
silêncio.
Oolibamá	 também	bebia.	 Suas	 sobrancelhas	 negras	 se	 uniram.	 Seus	 cabelos

negros	como	as	penas	de	um	corvo	haviam	soltado-se	da	 tira	e	caíam	sobre	os
ombros.
—	Oolibamá…	—	falou	Ialí	com	delicadeza.
—	O	que	foi?
—	 Os	 nefilins	 casam	 com	 nossas	 mulheres,	 dão	 bebês	 a	 elas.	 Mas	 os

serafins…
—	Eles	não	casam.	Nem	dão	bebês.
—	Mas	em	muitos	sentidos	são	iguais	aos	nefilins.
Oolibamá	puxou	seu	cabelo	negro	para	trás	com	um	gesto	cansado.
—	Não.	Eu	acho	que	os	nefilins	já	foram	parecidos	com	os	serafins.
—	O	que	aconteceu	para	eles	mudarem?
—	Não	sei.
Ialí	pensou	em	Aariel,	com	os	olhos	claros	cor	de	âmbar	e	a	graça	leonina,	e

depois	em	Eblis,	e	ficou	contente	por	ter	fugido	do	nefilim	de	asas	roxas.	Ela	não
queria	saber	de	Eblis,	se	fosse	como	Ugiel,	que	não	se	importava	com	a	vida	ou
morte	da	esposa.	Será	que	Ugiel	já	fora	como	Aariel?	E	Eblis?
—	Acho	que	os	serafins	estão	livres	para	nos	trocar	pelas	estrelas	no	momento

que	 bem	 entenderem	—	disse	Oolibamá.	—	Acho	que	 os	 nefilins	 não	 podem.
Não	 mais.	 Eles	 ficam	 conosco	 não	 porque	 assim	 quiseram,	 mas	 porque	 são



obrigados.
Noé	 e	 Jafé	 vieram	 à	 barraca,	 braços	 e	mãos	 tão	manchados	 de	 suco	 de	 uva

quanto	os	de	Oolibamá	haviam	estado	com	sangue.	 Jafé	abraçou	a	esposa.	 Ialí
correu	até	o	pai.
—	Maalá	teve	o	bebê!	Está	tudo	bem!
Noé	abraçou	a	caçula,	embora	aparentasse	estranho	desinteresse.
—	 Você	 ouviu,	 Pai?	 —	 quis	 saber	 Ialí.	 —	 A	 longa	 tribulação	 de	 Maalá

finalmente	chegou	ao	fim!
—	É	bom	saber	—	disse	Noé,	ainda	soturno.	—	Estávamos	preocupados.
—	O	que	foi?	—perguntou	Oolibamá.	—	Tem	algo	errado?
O	braço	de	Jafé	apertou	mais	sua	esposa.
Noé	puxou	Ialí	para	perto.
—	El	falou.	Palavras	estranhas.
—	Palavras	boas?	—perguntou	Ialí.
Oolibamá	lançou	um	olhar	interrogativo	a	Jafé,	mas	ele	fez	que	não.
—	Palavras	estranhas	—repetiu	Noé.	—	Não	sei	o	que	pensar.
—	Fique	contente	por	Maalá,	Pai	—	disse	Ialí.	—	Foi	um	parto	tão	difícil,	tão

demorado.	Não	fosse	Ooli…
—	Maalá	 ficará	 bem	—	 disse	Oolibamá.	—	Ela	 é	 jovem	 e	 forte.	Vai	 sarar

rápido.
—	É	um	bebê	grande,	Pai	—	prosseguiu	 Ialí.	—	O	maior	que	eu	 já	vi,	com

cabelos	negros	como	os	de	Maalá	e	um	nariz	que	é	um	botão.
—	Ao	menos	é	um	bebê.	—	A	voz	de	Noé	saiu	amarga.
—	O	senhor	está	incomodado	—	disse	Oolibamá.
—	Sim,	creio	que	estou	incomodado.	El	me	pediu	para	fazer	coisas	estranhas.

Não	entendi.	Grandes	mudanças	estão	por	vir.	Mudanças	horríveis.
—	Jafé…	—sussurrou	Oolibamá.
—	Silêncio.	Depois.
No	aconchego	dos	braços	do	pai,	Ialí	tremeu.
—	Mas	por	ora	podemos	comemorar,	Pai,	pois	Maalá	teve	um	parto	seguro.
Noé	continuou	a	segurar	sua	filha,	pressionando	seus	lábios	contra	os	cabelos

claros.
—	 Não	 tivemos	 um	 banquete	 de	 casamento	 para	 Maalá.	 Matrede	 ficou

magoada.	Eu	esperava	que	fizéssemos	um	banquete	de	casamento	para	você.
—	 Ah,	 mas	 espero	 que	 façam	 —	 exclamou	 Ialí.	 Ela	 pensou	 no	 estranho

casamento	 de	Maalá.	Não	 queria	 nada	 igual,	 isolada	 da	 família	 e	 dos	 amigos.
Então	 pensou	 nos	 gêmeos.	 Ao	 modo	 deles,	 eram	 tão	 alienígenas	 quanto	 os
nefilins	e	os	serafins,	mas	ainda	assim	eram	humanos,	totalmente	humanos.	E	ela
os	 amava.	 Ela	 levou	 a	 bochecha	 ao	 peito	 do	 pai,	 de	 modo	 que	 não	 viu	 a



expressão	no	rosto	dele.
Oolibamá	viu,	mas,	antes	de	poder	falar,	Jafé	havia	puxado-a	de	novo	para	si

em	um	abraço	carinhoso.
•			•			•

Um	gemido	 suave	 acordou	os	gêmeos.	Higaiom	havia	vindo	 até	 suas	peles	 de
dormir	para	chamá-los.
Sandy	abriu	os	olhos.
—	Higgy,	o	que	houve?
Dennys	sentou-se,	abruptamente	perdendo	o	sono.
—	 É	 o	 Avô	 Lameque?	 —	 Ele	 olhou	 para	 Higaiom,	 questionando-o.	 —

Devemos	chamar	Noé?
—	O	Avô…?	—	Sandy	não	conseguiu	terminar	a	frase.
Os	dois	meninos	correram	pela	barraca	até	as	peles	de	dormir	do	idoso.	O	Avô

Lameque	 estava	 sorvendo	 o	 ar	 com	 arfadas	 estranhas,	 muito	 curtas.	 Dennys
estendeu	a	mão	para	tocá-lo	e	viu	o	escaravelho.	Teve	um	acesso	de	alívio.	Falou
com	pressa.
—	Adnarel,	precisamos	de	Admael.	Se	ele	pudesse	tomar	a	forma	de	camelo,

poderia	 levar	 um	 de	 nós	 à	 barraca	 de	Noé	muito	mais	 rápido	 do	 que	 eu	 ou	 o
Sandy	 a	 pé.	 —	 Dennys	 tocou	 delicadamente	 a	 armadura	 de	 bronze	 do
escaravelho,	que	se	diluiu	e	sumiu	sob	seu	dedo,	de	modo	que	estava	tocando	só
um	canto	da	pele	de	dormir	do	idoso.
Adnarel	ficou	ao	lado	deles,	um	brilho	dourado	na	penumbra	da	barraca.
—	 Vou	 buscar	 Admael.	 Aguarde	 junto	 ao	 Avô	 Lameque.	 —	 Com	 gestos

rápidos	e	graciosos,	ele	fez	uma	mesura	e	saiu.
Sandy	e	Dennys	tomaram	as	mãos	do	Avô	Lameque,	que	pareciam	frias	e	sem

vida	como	o	mármore.
—	Adnarel	foi	chamar	Admael	—	disse	Sandy.	—	Vamos	trazer	Noé	aqui,	o

mais	rápido	possível.
O	idoso	respirou	com	dificuldade.
—	Meus	bons	meninos.
Dennys	observou	o	esforço	do	Avô	Lameque	para	respirar.	Gentilmente	levou

seu	braço	 sob	o	 corpo	pequeno	e	 frágil,	 assentando-o.	O	 idoso	 encostou-se	no
garoto	e	sua	respiração	ficou	mais	leve.
—	Vou	ficar	com	você,	Avô.	—	Dennys	olhou	para	Sandy	e	fez	um	sinal	com

a	cabeça.
Sandy	retribuiu	o	gesto.
—	Posso	esperar	—	sussurrou	o	idoso	—	até	a	última	estrela	partir.
Adnarel	 voltou.	 Ajoelhou-se	 ao	 lado	 do	 Avô	 Lameque,	 examinando-o	 com



atenção.	Ele	voltou-se	aos	gêmeos.
—	Admael	aguarda	lá	fora.	Não	precisa	ter	pressa,	Sand.	Haverá	tempo.
O	Avô	Lameque	arfou.
—	Até	que	os	babuínos…
Adnarel	sorriu.
—	Até	que	os	babuínos	batam	palmas	e	deem	gritos	de	alegria	ao	 receber	a

alvorada.
—	Eu	vou	ficar	com	o	Avô	—	disse	Dennys.
Adnarel	assentiu,	 tocando	 levemente	o	ombro	de	Dennys.	—	Ótimo.	Ficarei

aqui	 se	 precisar	 de	 mim.	 —	 Sua	 forma	 clara	 nublou,	 enroscou-se	 levemente
como	neblina	e	o	escaravelho	brilhou	no	ouvido	de	Higaiom.

•			•			•
Da	outra	vez	que	Dennys	havia	subido	no	camelo	branco	para	cruzar	o	deserto,
vindo	da	barraca	de	Noé,	ele	ainda	estava	fraco	da	insolação.	Sandy	estava	bem,
forte,	e	não	teve	dificuldade	para	se	manter	no	lombo,	seu	corpo	acostumando-se
rapidamente	 ao	 ritmo	 errático.	 Cruzaram	 o	 deserto	 sem	 problemas.	 Em	 um
afloramento	alto	de	rocha	branca,	um	leão	pairava	majestoso	para	observar	seu
avanço.
Não	 havia	 som	 em	 torno	 das	 barracas	 de	 Noé	 além	 de	 roncos	 de	 puro

contentamento.	Sandy	puxou	a	aba	da	barraca	maior	e	gritou:
—	Noé!
Foi	a	voz	sonolenta	de	Matrede	que	respondeu.
—	Quem	é?
—	É	o	Sandy.	O	Avô	Lameque	me	enviou	para	buscar	Noé.
—	El.	—	A	voz	de	Noé	era	profunda.	—	Estou	indo.
Sandy	 esperou	 do	 lado	 de	 fora,	 ouvindo	 o	 som	 de	 insetos	 noturnos

misturando-se	aos	roncos	na	barraca	de	Cam	e	Eliseba.	Olhou	para	os	céus	e	as
estrelas	baixas,	borradas,	que	pareciam	chamá-lo.	Porém,	ele	não	entendia	o	que
elas	queriam	dizer.
Noé	saiu	usando	uma	tanga	nova.
—	Dennys	está	com	o	Avô	—	disse	Sandy	—	e	com	Higaiom.
Noé	assentiu.
—	Adnarel	disse	que	haveria	tempo,	mas	o	senhor	chegará	mais	rápido	se	for

sozinho	no	camelo.	Eu	volto	caminhando.
Noé	 assentiu	 de	 novo,	 aceitando	 a	 proposta.	 As	 pernas	 do	 camelo	 estavam

dobradas	de	modo	que	Noé	conseguia	subir	facilmente.	Ele	sentou-se	montado,
seus	 dedos	 retorcidos	 da	 labuta	 agarrando	 o	 pelo	 no	 pescoço	 do	 camelo.	 O
animal	branco	ergueu-se	devagar,	baixando	a	cabeça	do	longo	e	curvo	pescoço



tanto	 que	 conseguiu	 esfregar	 seu	 focinho	 delicadamente	 em	 Sandy,	 depois
disparou	em	direção	ao	deserto.
Sandy	 seguiu	 logo	 atrás.	 Ele	 sabia	 que	 assim	 que	 Noé	 chegasse	 à	 barraca,

Dennys	 deixaria	 o	 Avô	 Lameque	 para	 permitir	 ao	 idoso	 ter	 seus	 últimos
momentos	com	o	filho.	Dennys	estaria	esperando	por	ele,	provavelmente	sentado
no	banco	da	raiz,	talvez	com	Higaiom	ao	lado.	Mas	Sandy	não	podia	fazer	seus
pés	irem	mais	rápido.	Ele	correu	pelo	deserto,	e	a	areia	bateu	nos	seus	pés.	Ele	a
deixou	passar	como	água	entre	os	dedos.
E	 quando	 o	 Avô	 Lameque	 morresse,	 o	 que	 seria?	 Seria	 perto	 da	 hora	 do

dilúvio?	 Sandy	 e	 Dennys	 teriam	 permissão	 para	 ficar	 na	 barraca	 do	 idoso	 e
cuidar	do	jardim	e	dos	pomares?
Fazer	essas	perguntas	a	estrelas	mudas	em	nada	ajudou	a	aliviar	o	caroço	na

sua	garganta.	Ele	andou	devagar	pela	areia,	bateu	seu	dedão	numa	pedra	oculta.
Gritou	“Ai”.	Seguiu	caminhando.
Na	sua	pedra,	o	leão	agora	estava	parado,	vigilante,	suas	orelhas	se	remexendo

conforme	Sandy	passava	por	ali.
O	 horizonte	 tinha	 um	 leve	 toque	 rosado.	 As	 estrelas	 se	 apagavam.	 Os

passarinhos	 acordavam	 nas	 árvores.	 Ele	 achou	 ter	 ouvido	 um	 tagarelar	 dos
sonolentos	 babuínos.	 Virou-se	 para	 o	 oásis.	 Não	 podia	 mais	 postergar	 seu
retorno.
Sua	cabeça	estava	baixa;	estava	olhando	para	os	próprios	pés	trilhando	a	areia.

Não	notou	os	barulhos	atrás	de	si.	De	repente	algo	sinistro	foi	lançado	sobre	sua
cabeça,	cegando-o.	Ele	 foi	 levantado	de	qualquer	 jeito,	os	pés	se	sacudindo	no
ar.	Duas	pessoas	o	carregavam.	A	pele	sobre	sua	cabeça,	com	cheiro	de	imunda,
fazia	 pressão	 contra	 sua	 boca,	 de	 modo	 que	 ele	 não	 conseguia	 gritar.	 Tentou
soltar-se	das	mãos	de	quem	o	carregava	e	um	punho	acertou	seu	ventre,	tirando-
lhe	o	fôlego.	Uma	coisa	afiada	picou	seu	braço.



10
A	canção	das	estrelas

Ialí	saiu	da	barraca	e	partiu	deserto	afora,	até	chegar	à	rocha	onde	o	grande
leão	estava	deitado.	Ele	saltou	da	rocha	quando	Ialí	se	aproximou	e	ela	correu	a
ele,	 lançando	os	braços	sobre	o	grande	pescoço	enrufado,	chorando	a	 tal	ponto
que	mal	se	entendia	o	que	falava.
—	O	Avô	Lameque	está	morrendo.
As	lágrimas	mancharam	a	juba.	Quando	ela	esgotou	as	lágrimas,	a	língua	do

grande	 felino	 lambeu-lhe	 o	 rosto	 delicadamente	 e	 eles	 sentaram-se,	 Ialí	 entre
suas	patas	dianteiras,	em	comunhão	no	silêncio.
As	 estrelas	 fizeram	 uma	 dança	 silenciosa,	 com	 brilho	 diminuído.	Nem	 leão

nem	 menina	 se	 mexiam.	 Mas	 Ialí,	 encostada	 contra	 o	 grande	 peito	 castanho,
ouvindo	 o	 ribombar	 do	 coração	 do	 leão	 em	 sincronia	 com	 o	 cantar	 suave	 das
estrelas,	ficou	em	paz.

•			•			•
Dennys	 estava	 sentado	 na	 raiz	 da	 velha	 figueira,	 em	 frente	 à	 barraca	 do	Avô
Lameque,	com	Higaiom	a	seus	pés.	Nenhum	dos	dois	se	mexia.	Acima	deles,	as
estrelas	faziam	silêncio.
Dentro	da	barraca,	Noé	levantou	o	pai	para	que	o	idoso	pudesse	respirar.
—	Meu	filho	—	sussurrou	Lameque.	—	Você	foi	uma	benção	a	mim	e	a	esta

terra…
As	lágrimas	de	Noé	escorreram	pelo	rosto	até	sua	barba.
—	Eu	fui	burro	e	teimoso…
Uma	risada	baixinha	ecoou	de	seu	pai.
—	Não	disse	que	você	não	foi	humano.	Mas	escutou	El?
—	Eu	tento,	Pai.	Eu	tento.
—	El	me	disse	que	é	por	você	que	a	benção…	—	O	idoso	perdeu	o	fôlego.
—	Shhh,	Pai.	Não	tente	falar.
—	É	o…	é	nosso	último…
—	Eu	ouço,	Pai.	Ouço	o	senhor.	E	El.
—	Você	fará	o	que…
—	Sim,	Pai.	Eu	farei	o	que	El	me	diz.



—	Não	importa…
—	Não	importa	quão	estranho.
—	Ialí…
As	lágrimas	de	Noé	fluíram	desimpedidas.
—	Ah,	Pai.	Não	sei.
—	Nada	tema.	—	Por	um	instante,	a	voz	de	Lameque	esteve	forte	e	ele	quase

pareceu	 um	 dos	 serafins.	 Então	 a	 força	 o	 deixou	 e	 ele	 falou	 em	 um	 sussurro
fraco.	—	El	vai	cuidar	do…
—	Pai.	Pai.	Não	vá.
—	Não	me	segure,	meu	filho…	meu	filho…
As	lágrimas	de	Noé	caíram	como	chuva.
—	Nossos	caros	gêmeos…
—	O	quê,	Pai?
O	idoso	arfou	e	então	deu	um	sorriso	de	surpresa	e	alegria,	 tão	radiante	que

quase	iluminou	a	barraca	em	penumbra.	Será	que	os	relâmpagos	haviam	piscado
para	que	o	sorriso	fosse	visto?
—	Pai!	—gritou	Noé.	E	mais:	—	Pai!	—	E	então	seu	choro	 irrompeu	como

ondas	pelas	areias	áridas	do	deserto.
•			•			•

As	 estrelas	 não	 cantaram.	 O	 céu	 ficou	 em	 silêncio.	 Higaiom	 sentou-se,	 de
ouvidos	alertas.	Dennys	ergueu	a	cabeça	e	foi	como	se	as	estrelas	contivessem
sua	luz.
E	de	 repente	 a	presença	 iluminada	do	 serafim	estava	diante	dele,	 e	 a	 luz	da

estrela	caiu	de	novo	sobre	seu	rosto	voltado	para	o	alto.
•			•			•

Jafé	 e	 Oolibamá	 fizeram	 a	 vigília	 pelo	 Avô	 Lameque	 a	 seu	modo.	 Foram	 ao
deserto,	à	pedra	onde	costumavam	descansar,	para	sentarem-se	em	silêncio	e	de
mãos	dadas.
Enfim	Jafé	falou:
—	Agradeço	a	El	por	meu	pai	e	avô	estarem	reconciliados.	Seria	muito	mais

difícil	de	suportar	se…
Oolibamá	sorriu.
—	Dois	velhos	teimosos.	Sim,	é	melhor	assim.	Temos	que	agradecer	ao	Den.
—	 Foi	 dia	 feliz	 quando	 os	 encontrei	 no	 deserto,	 os	 dois	 gigantes.	 Eles

cuidaram	muito	bem	do	Avô.
Oolibamá	deu	um	suspiro.
—	Vamos	 sentir	 saudades.	 Ialí,	 principalmente;	 ela	 era	 a	mais	próxima	dele

entre	nós.



—	Verdade.	—	Jafé	aninhou	a	cabeça	morena	da	esposa	com	a	mão.	—	Mas	o
Pai	diz	que	é	melhor	que	a	morte	tenha	vindo	tomá-lo	agora.	Ele	é	muito	velho	e
frágil	para	suportar	a	viagem.
—	Qual	viagem?	—	perguntou	Oolibamá.
Os	olhos	de	Jafé	tinham	uma	tristeza	misteriosa.
—	Ah,	minha	cara,	é	o	que	eu	prometi	lhe	contar.	O	Pai	diz	que	El	lhe	conta

coisas	estranhas.	E	que	recebeu	instruções	muito	específicas.
—	Que	instruções?
Jafé	parecia	desconfortável.
—	 Ah,	 minha	 esposa,	 é	 muito	 estranho	 mesmo.	 El	 disse	 a	 meu	 pai	 para

construir	um	barco,	uma	arca.
Oolibamá,	que	estava	encostada	no	marido,	de	repente	sentou-se.
—	Uma	arca?	No	meio	do	deserto?
—	Eu	falei	que	era	estranho.
—	Será	que	ele	se	enganou?
—	El?
—	El,	não.	Seu	pai.	Ele	poderia	ter	entendido	mal	o	que	El	lhe	disse?
Jafé	fez	que	não.
—	 Ele	 pareceu	 muito	 seguro.	 Disse	 que	 El	 também	 havia	 dito	 ao	 Avô

Lameque	as	coisas	que	estão	por	vir.
—	Uma	arca.	—	As	 sobrancelhas	 escuras	 de	Oolibamá	 se	 aproximaram.	—

Uma	arca	no	deserto.	Não	faz	sentido.	Seu	pai	contou	aos	outros?
—	Ainda	não.	—	Jafé	puxou	Oolibamá	contra	ele.	—	Ele	diz	que	vão	rir.
—	E	vão	—	concordou	Oolibamá.	Mas	ela	não	riu.
—	Nunca	o	vi	tão	sério	—	disse	Jafé.
—	A	arca	deve	ser	construída	com	o	quê?
—	Madeira	 de	 gofer.	 Pelo	menos	 temos	 em	 boa	 quantidade.	 E	 ele	 tem	 que

passar	piche	por	dentro	e	por	fora	para	que	fique	impermeável.
—	A	qual	água?	—	Jafé	 fez	silêncio.	Ela	se	virou	para	poder	vê-lo.	—	Não

parece	coisa	do	seu	pai.
Jafé	falou	em	voz	baixa.
—	Tampouco	soa	como	El.
Oolibamá	fez	um	carinho	no	rosto	dele.
—	Não	sabemos	o	que	El	faz	nem	como	é	sua	voz.	El	é	um	grande	mistério.
Jafé	riu.
—	Tal	como	um	grande	barco	no	deserto.
—	De	que	tamanho?	—	perguntou	Oolibamá.
Jafé	abriu	as	mãos.
—	Trezentos	 cúbitos	 de	 comprimento,	 cinquenta	 cúbitos	 de	 largura	 e	 trinta



cúbitos	de	altura.
—	El	deu	as	medidas	exatas?	—	perguntou	Oolibamá,	curiosa.
—	Segundo	o	Pai.
—	Não	entendi.	Gostaria	que	você	tivesse	conseguido	falar	com	o	Avô.
Jafé	negou	com	a	cabeça,	limpando	as	lágrimas	dos	olhos.
—	 E	 nossos	 gêmeos	—	 disse	 Oolibamá.	—	 Agora,	 o	 que	 será	 dos	 nossos

gêmeos?
—	É	possível	que	eles	sigam	cuidando	do	jardim	e	dos	pomares	do	Avô.	Mas

não	tenho	certeza.	A	morte	do	Avô	é	o	princípio	de	uma	grande	mudança.
Oolibamá	concordou.
—	Há	dissonâncias	na	canção	das	estrelas.
—	Você	ouviu?	—	perguntou	Jafé.
Oolibamá	fez	que	sim.
—	A	música	mudou.	 Sim,	 eu	 ouvi.	Mas	 por	 que	 a	morte	 do	Avô	Lameque

seria	o	princípio	da	mudança?	Ele	é	muito	velho.
Jafé	concordou.
—	Não	é	de	todo	estranho	que	ele	morra	agora.
—	É	estranho,	 acredito,	 o	Avô	Lameque	morrer	 no	momento	 em	que	El	 dá

ordens	extraordinárias	ao	filho	de	Lameque	—	ponderou	Oolibamá.
—	Ah,	minha	amada.	Você	é	muito	 inteligente.	Às	vezes	eu	queria	que	não

fosse	tanto.
Eles	 entrelaçaram	 os	 braços.	 Jafé	 levou	 os	 lábios	 aos	 dela	 e	 eles	 se

reconfortaram	no	amor.
•			•			•

Quando	 ficou	 aparente	 que	 Sandy	 não	 havia	 voltado	 à	 barraca	 de	 Lameque	 e
tampouco	havia	ficado	na	de	Noé,	houve	grande	consternação.
Os	filhos	de	Noé	e	suas	esposas	haviam	atravessado	o	deserto	com	Matrede	e

estavam	em	frente	à	barraca	do	Avô	Lameque.
—	Não	o	vimos	—	disse	Jafé,	nervoso,	a	seu	pai.	—	Achamos	que	tinha	vindo

atrás	de	você.
Ialí	tentou	chegar	a	seu	irmão.
—	Estávamos	tão	ocupados	no	nosso	luto	que	nem	pensamos…
Noé	mexeu	na	barba.
—	Ele	disse	que	ia	me	seguir.
—	Seja	lá	o	que	aconteceu	—	falou	Cam,	sem	ser	grosseiro	—,	não	podemos

procurá-lo	agora	que	o	sol	da	manhã	se	ergue.
Sem	explicou	a	Dennys:
—	No	nosso	país,	neste	calor,	os	mortos	têm	que	ser	enterrados	depressa.



Dennys	 tentou	 esconder	 o	 pânico	 diante	 da	 ausência	 inexplicável	 de	Sandy.
Sandy	era	confiável.	Se	havia	motivo	para	ele	não	ter	seguido	Noé	até	a	barraca
do	Avô	Lameque,	ele	daria	um	jeito	de	avisar.
Mas	como?	Não	havia	telefones.	Mas	ele	não	teria	tentado	encontrar	um	dos

serafins?	Ele	não	teria	ido	a	lugar	algum	sem	contar	a	ninguém.
Matrede	pousou	seu	braço	maternal	sobre	Dennys.
—	 Agora	 temos	 que	 untar	 o	 corpo	 do	 Avô	 Lameque	 e	 prepará-lo	 para	 o

sepultamento	 ao	 pôr	 do	 sol.	 Então	 deixaremos	 nosso	 luto	 e	 vamos	 procurar	 o
Sand.	Tenho	certeza	de	que	há	motivo	sensato	para	sua	ausência.
—	 Talvez	 ele	 esteja	 em	 algum	 lugar	 com	 minha	 irmã	—	 sugeriu	 Aná.	—

Acho	que	eles	estão	enlevados.
Dennys	fez	que	não.	Não	acreditava	naquilo.	Sandy	não	teria	saído	com	Tiglá

sabendo	que	o	Avô	Lameque	estava	para	morrer.
Ialí	 segurou	 a	 mão	 dele	 e	 a	 apertou	 para	 reconfortá-lo.	 Ela	 lhe	 deu	 um

pequeno	beijo	na	bochecha,	como	uma	borboleta,	e	então	entrou	com	a	mãe	e	as
outras	 mulheres	 na	 barraca.	 Os	 homens	 ficaram	 do	 lado	 de	 fora	 enquanto
passavam	 óleos	 e	 especiarias	 no	 corpo	 de	 Lameque,	 além	 de	 envolvê-lo	 com
peles	brancas.
O	sol	ergueu-se	alto	no	céu,	assolando-os	com	a	inclemência	de	um	gongo	de

latão.
—	Nem	pense	em	sair	para	procurá-lo	neste	calor,	Den	—	disse	Jafé.	—	O	sol

iria	derrubá-lo	e	você	não	ajudaria	seu	irmão.
Não	fosse	Jafé,	Dennys	teria	colocado	um	dos	chapéus	de	palha	de	Matrede	e

saído	a	procurar	Sandy.	Mas	sabia	que	Jafé	estava	certo.
—	É	certo	que	ele	está	na	 sombra	—	disse	Sem.	O	palmeiral	onde	estavam

sentados	protegia-os	com	penumbra	densa.	—	Não	se	preocupe,	Den.	O	Sand	é
um	rapaz	sensato.
—	 Sim,	 mas…	 —	 Dennys	 começou	 a	 falar,	 mas	 deteve-se.	 O	 povo	 das

barracas	de	Noé	lamentava-se	por	Lameque.	Higaiom	estava	na	barraca	com	as
mulheres	 e	 os	 idosos,	 e	Dennys	 sabia	 que	 era	 irracional	 da	 sua	 parte	 sentir-se
abandonado	pelo	mamute.	O	bicho	era,	afinal	de	contas,	o	mamute	de	Lameque.
A	aba	da	barraca	foi	aberta	só	um	pouco	e	Higaiom	arrastou-se	em	direção	a

Dennys,	 erguendo	 a	 tromba	 para	 uma	 saudação	 triste	 e	 pedindo	 que	 o
levantassem,	tal	como	uma	criança	ergue	os	braços	pedindo	colo.
Dennys	pegou	a	criaturinha	e	apertou-a	contra	si,	deixando	as	lágrimas	caírem

no	pelo	desgrenhado	do	mamute.
•			•			•

Ao	nascer	 do	 sol,	Noé	 e	 seus	 filhos	 carregaram	o	 corpo	 do	Avô	Lameque	 até



uma	 pequena	 caverna,	 não	 muito	 longe	 no	 deserto.	 As	 mulheres	 foram	 atrás.
Dennys	 ficou	entre	 Ialí	 e	Oolibamá,	enquanto	Noé,	Sem,	Cam	e	 Jafé	cavavam
uma	cova	na	areia	dentro	da	caverna.	Dennys	oferecera-se	para	ajudar	a	cavar,
não	só	de	amor	pelo	 idoso,	mas	 também	para	não	 ter	que	pensar	no	seu	 temor
quanto	a	Sandy.
Noé	lhe	disse	delicadamente	que	era	tradição	que	apenas	os	filhos	fizessem	o

ato	 final	de	amor,	mas	que	Dennys	poderia	 ficar	com	as	mulheres	e	os	genros
porque	havia	tornado-se	um	membro	da	família.
O	sol	desceu	no	horizonte.	O	céu	era	de	um	escarlate	intenso.	Conforme	o	sol

desapareceu,	houve	um	leve	brilho	no	horizonte	distante	e	a	jovem	lua	começou
a	 espiar	 pela	 beirada	 do	 planeta.	 A	 crescente	 em	 diamante	 da	 lua	 parecia
estranhamente	branda	ao	erguer-se,	e	Dennys,	parado	de	lado,	achou	que	ouvia
uma	 nênia	 suave	 e	 lamentosa.	 Uma	 estrela	 ganhou	 vida,	 depois	 outra,	 e	mais
outra.	 Elas	 uniram-se	 ao	 cantar	 da	 lua,	 cantando	 por	 Lameque,	 cujos	 anos
haviam	sido	muitos,	cuja	vida	fora	plena	e	que,	ao	fim,	reconciliara-se	com	seu
filho.
As	 filhas	 mais	 velhas	 de	 Noé	 e	 Matrede,	 Sirá	 e	 Hoglá,	 assim	 como	 seus

maridos	e	filhos,	estavam	todos	juntos,	lamentando-se	a	plena	voz.	Maalá	ficou
de	lado	com	seu	filho.	Ela	pediu	desculpas	pela	ausência	de	Ugiel	e	dirigiu	um
olhar	curioso	a	Dennys.
Sandy,	disse	Noé	a	Maalá	nas	mesmas	palavras	que	ela	havia	usado	quanto	a

Ugiel,	não	conseguira	vir.
—	Por	quê?	—	perguntou	Maalá.
Ninguém	respondeu.
Oolibamá	falou	em	voz	baixa,	apenas	a	Jafé,	Dennys	e	Ialí.
—	Maalá	vai	perguntar	a	Ugiel	sobre	Sandy	quando	ela	voltar.
—	Ele	saberá	onde	Sandy	está?	—	sussurrou	Ialí.
Oolibamá	fez	que	não.
—	Se	ele	souber,	não	vai	dizer.	Suspeito	que	os	nefilins	têm	algo	a	ver	com

isto.
Jafé	fechou	a	cara.
—	Espero	que	você	esteja	errada.
Dennys	olhou	para	eles	com	medo	renovado.
A	sepultura	estava	cavada.
Conforme	filho	e	netos	recolhiam	o	idoso	para	colocá-lo	no	túmulo,	Dennys

sentiu,	 em	 vez	 de	 ouvir,	 presenças	 atrás	 deles,	 e	 virou-se	 para	 ver	 os	 corpos
dourados	dos	 serafins	 fazendo	um	semicírculo.	Mais	uma	vez	 conseguiu	ouvir
claramente	o	cantar	da	lua	e	das	estrelas.
—	Ialí!	—bradou	Aariel.



Assustada,	ela	soltou	um	pequeno	grito.
Aariel	ergueu	os	braços	e	asas	para	o	céu,	e	a	música	cresceu	com	intensidade:
—	Cante	pelo	Avô	Lameque.
Obedientemente,	 Ialí	ergueu	a	cabeça	e	cantou.	As	estrelas	e	a	 lua	cantaram

com	ela	e,	às	suas	costas,	os	serafins	uniram-se	em	harmonia	como	um	grande
órgão.
Jafé	tomou	as	mãos	de	Oolibamá	e	trouxe-a	às	areias	claras,	onde	começaram

a	dançar	em	sintonia	com	a	música.	Foram	acompanhados	por	Cam	e	Aná,	e	os
quatro	 teceram	 desenhos	 sob	 as	 estrelas,	 tocando	 as	 mãos,	 distanciando-se,
rodopiando,	tocando-se,	pulando.	Sem	e	Eliseba	uniram-se	a	eles,	depois	Noé	e
Matrede,	 depois	 as	 filhas	 mais	 velhas	 e	 seus	maridos,	 e	 depois	 Ialí	 tomou	 as
mãos	de	Dennys	e	puxou-o	para	o	caleidoscópio	de	corpos	em	movimento,	uma
aleluia	 de	 júbilo,	 pesar	 e	 espanto,	 até	 que	 Dennys	 se	 esqueceu	 de	 Sandy,	 se
esqueceu	de	que	o	Avô	Lameque	nunca	mais	estaria	em	sua	barraca,	se	esqueceu
da	saudade	que	sentia	de	casa.	O	rubor	escarlate	no	horizonte	tornou-se	um	rosa
cinzento,	depois	malva,	depois	azul,	conforme	mais	e	mais	estrelas	iluminaram-
se	e	a	harmonia	das	esferas	e	a	dança	das	galáxias	entrelaçaram-se	em	radiância.
Aos	poucos	os	dançarinos	tomaram	distância	e	pararam.	Dennys	fechou	os	olhos
numa	 combinação	 de	 júbilo	 e	 temor	 ardente,	 abrindo-os	 apenas	 quando	 o
réquiem	 chegou	 ao	 fim.	O	 céu	 reluziu	 com	 o	 brilho	 da	 lua	 e	 das	 estrelas.	Os
serafins	se	foram.	Ialí	estava	ao	lado	dele,	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.
Noé	e	os	filhos	obstruíram	a	terra	sobre	o	túmulo	do	Avô	Lameque.

•			•			•
Sandy	abriu	os	olhos	e	não	enxergou	nada.	Seus	membros	estavam	dormentes.	O
que	 quer	 que	 o	 houvesse	 picado	 havia	 paralisado-o.	 Sentiu	 um	 estranho
formigamento	nos	seus	membros	conforme	a	sensibilidade	voltava.	Ele	sabia	dos
minidardos	que	Jafé,	Ialí	e	outros	nas	barracas	de	Noé	usavam,	e	supôs	que	algo
parecido	havia	sido	usado	contra	ele.
Por	quê?
Ele	sentiu	cheiro	de	cabra,	urina	e	suor.	Conforme	seus	olhos	ajustaram-se	às

trevas,	viu	que	estava	numa	pequena	barraca.	O	buraco	por	onde	saía	a	fumaça
estava	coberto,	de	modo	que	a	entrada	de	luz	era	mínima.	Era	uma	barraca	muito
menor	 que	 a	 de	 Noé	 ou	 do	 Avô	 Lameque.	 Ele	 tentou	 mexer	 os	 braços	 e
descobriu	 que	 suas	 mãos	 estavam	 atadas,	 amarradas	 firmemente	 com	 tiras.
Assim	como	seus	pés.
Conforme	recobrou	os	sentidos,	ele	se	remexeu	e	finalmente	conseguiu	sentar-

se,	as	costas	contra	as	peles	ásperas	da	barraca,	suas	mãos	atadas	à	frente.	Ele	as
ergueu	e	 tentou	morder	as	 tiras.	O	gosto	o	 fez	 sentir	 ânsia	de	vômito.	As	 tiras



estavam	amarradas	com	tantas	voltas	que	era	fútil	tentar	morder	e	tampouco	ele
achava	um	nó	por	onde	começar.
Ele	deteve	seu	esforço	inútil	e	tentou	pensar.
Fora	 raptado	 a	 caminho	 da	 barraca	 de	 Noé	 e	 Lameque.	 Por	 quê?	 Quando

terroristas	sequestravam	um	avião,	queriam	alguma	coisa.	Que	utilidade	ele	teria
como	 refém?	 Para	 quem?	 Aquele	 mundo	 não	 tinha	 dinheiro,	 não	 tinha
prisioneiros	 políticos.	Até	 onde	 sabia,	 ninguém	 tinha	 nada	 contra	Lameque	 ou
Noé.
Então:	por	quê?
Sua	 barriga	 reclamou.	 Quanto	 tempo	 o	 dardo	 envenenado	 o	 fizera	 dormir?

Que	horas	seriam?	Ele	não	enxergava	um	traço	de	luz	que	sugerisse	onde	ficava
a	aba	da	barraca.	A	luz	do	buraco	de	fumaça	encoberto	era	tão	fraca	que	talvez
viesse	das	estrelas.
Tinha	que	haver	uma	entrada.	Ele	se	remexeu	até	os	pés	 tocarem	a	parede	e

continuou	se	remexendo,	sentindo	com	os	dedos	dos	pés.	Remexeu-se	até	ficar
exausto	e	não	encontrou	a	 saída.	Descansou.	Remexeu-se	de	novo.	E	de	novo.
Finalmente	seus	pés	sentiram	uma	linha	áspera.	Ele	empurrou	e	a	aba	se	mexeu
um	pouco,	o	suficiente	para	ele	ver	que	era	mesmo	noite	lá	fora.	Estrelas.	Uma
só	palmeira	em	silhueta	contra	elas.	Ele	não	tinha	ideia	de	onde	estava,	nem	se
ainda	estava	no	oásis.
Cansado	de	tanto	esforço,	ele	caiu	no	sono	com	a	cabeça	próxima	à	saída	da

barraca.	 A	 luz	 do	 sol	 fez	 suas	 pálpebras	 arderem	 e	 acordou-o.	 Ele	 conseguiu
arrastar-se	 de	 volta	 à	 barraca	 e	 sentou-se	 encostado	 nas	 peles	 esticadas	 da
entrada.	 Sua	 barriga	 fez	 barulhos	 altos,	 de	 fome.	O	 que	 ele	 não	 daria	 por	 um
pouco	do	caldo	do	Avô	Lameque.
Avô	Lameque.
Quando	 ele	 saísse	 da	 barraca	 e	 voltasse	 aonde	 pertencia,	 não	 haveria	 um

pequeno	idoso	enrugado	cuidando	do	fogo	na	lareira.
Vamos	lá,	Sandy.	Ele	é	velho.	Setecentos	e	setenta	e	sete	anos.	E	Noé	estava

perto	dos	 seiscentos.	Não	 fazia	 sentido.	Mas	 ele	 acreditava	neles.	E	depois	 do
dilúvio	as	pessoas	não	iam	viver	tanto.	Pelo	menos	ele	achou	que	era	assim	que
ia	ser.
—	Gêmeo!
Era	a	voz	delicada	de	uma	menina.	Seu	coração	acelerou.	Ialí.
Ao	som	seguiu-se	o	cheiro.	Não	era	Ialí.	Era	Tiglá.
—	Gêmeo?	—repetiu	ela.
—	Olá,	Tiglá.	—	Ele	não	soou	simpático.	Lembrou	o	que	Dennys	havia	 lhe

dito	 sobre	 a	 gente	 na	 barraca	 de	 Tiglá.	 Então	 eram	 eles	 os	 terroristas.	 O
terrorismo	 não	 era	 um	 fenômeno	 do	 século	 XX.	 Evidentemente	 era	 parte	 da



natureza	humana,	e	não	foi	varrido	pelo	dilúvio.	Havia	cada	vez	menos	sentido
no	dilúvio.
—	Você	reconheceu	minha	voz!
Não,	foi	o	seu	cheiro,	vagabunda,	ele	quis	dizer.
Ela	 entrou	 pela	 aba	 e	 deixou-a	 aberta	 para	 a	 luz	 entrar.	 Ela	 tinha	 tratado	 o

cabelo	de	modo	incomum,	de	modo	que	ele	reluzia	forte.	Sua	tanga	era	de	pele
de	cabra	branca.
—	Dennys?	—	Ela	tentava	aproximar-se.
—	Sandy.
—	Ah,	fico	tão	contente	que	seja	você!	Parece	que	Dennys	não	gosta	de	mim.

Mas	você	gosta,	não	gosta?
—	 Por	 que	 eu	 gostaria	 de	 alguém	 que	 me	 sequestrou	 e	 me	 amarrou	 e	 me

deixou	com	fome?
—	Mas	não	fui	eu!
—	É	óbvio	que	você	sabe	quem	foi.
—	Mas	 não	 fui	 eu!	 Foram	meu	 pai	 e	meu	 irmão.	Eu	 não	 lhe	 faria	mal	 por

nada!
—	Mas	você	não	se	importa	se	seu	pai	ou	irmão	me	machucam?
—	 Ah,	 amado	 Sand,	 eu	 não	 tenho	 o	 que	 fazer!	 Vim	 lhe	 trazer	 comida	 e

conforto.
Ele	 fungou.	Havia	um	cheiro	nutritivo	de	 ensopado	 sobrepujando	o	odor	da

barraca,	 assim	 como	 o	 corpo	 perfumado	 e	 sem	 asseio	 de	 Tiglá.	 Se	 já	 haviam
usado	algum	dardo	envenenado	nele,	haveria	segurança	em	comer	o	ensopado?
—	Eu	mesma	que	fiz	—	disse	Tiglá	—,	por	isso	sei	que	está	seguro,	e	também

que	está	bom.
—	Não	posso	comer	de	mãos	atadas.
Ela	fez	uma	pausa.	Parecia	estar	pensando.
—	 Eu	 lhe	 dou	 comida!	—	 Suas	 covinhas	 apareceram	 e	 sumiram	 com	 seu

sorriso	pródigo.
—	 Não.	 Eu	 não	 sou	 bebê.	 Desamarre	 minhas	 mãos.	 —	 Ele	 não	 disse	 por

favor.	Como	é	que	já	se	sentira	atraído	por	aquela	menina?
Ela	fez	uma	pausa	de	novo.
—	Tudo	bem.	Vou	desatar	suas	mãos	e	ficar	com	você	enquanto	come.
—	Meus	pés	também	—	ordenou	Sandy.	—	Preciso	ir	ao	banheiro.
—	O	quê?
—	Preciso	urinar.
—	Ah,	pelo	amor	da	Alca.	Não	pode	fazer	na	barraca?
—	Não.	Pode	vir	comigo	se	quiser.	Não	me	interessa	como,	mas	eu	tenho	que

urinar.



Ela	ajoelhou-se	ao	lado	dele	e	começou	a	mexer	nas	tiras,	primeiro	nos	pulsos,
depois	 nos	 tornozelos.	 Quando	 ele	 ficou	 solto,	 levantou-se,	 sentindo-se	 um
pouco	zonzo.	A	barraca	não	era	tão	alta	quanto	a	do	Avô	Lameque	nem	a	de	Noé
e	ele	bateu	a	cabeça	nas	peles	do	teto.
Ela	pegou	as	mãos	dele	e	esfregou	seus	pulsos	onde	as	tiras	haviam	esfolado	a

pele.
—	Vamos	logo	—	disse	ele.
—	Aonde?
—	Já	falei.	Preciso	me	aliviar.
—	Então	 venha.	—	Ela	 o	 levou	 a	 um	 pequeno	morro	 com	 grama	 a	 alguns

metros.	 Não	 havia	 pomar	 para	 dar	 privacidade	 nem	 o	mínimo	 de	 higiene.	—
Pode	fazer.
—	Vire-se.
—	Você	vai	fugir.
Ele	 olhou	 em	 volta.	 Não	 identificou	 aquela	 parte	 do	 oásis	 onde	 ficava	 a

barraca.	A	alguns	metros	havia	palmeiras	e	um	campo	rochoso	pontilhado	com
cabras	preto	e	brancas	pastando	sob	o	céu	cor	de	metal.	Ele	não	 tinha	 ideia	de
que	caminho	tomar.
—	Não	vou	fugir.	Vire-se.
—	Promete?
—	Prometo.	—	Ele	suspeitou	que	sua	promessa	tivesse	mais	significado	que	a

de	Tiglá.	—	Tudo	certo	—	disse	ao	acabar.
Ela	rodopiou	e	pegou-o	pela	mão	de	novo.
—	Agora	venha	e	prove	do	meu	ensopado	de	carne	de	cabra.
Eles	abaixaram-se	de	novo	para	entrar	na	barraca	e	ela	lhe	trouxe	uma	tigela

de	 madeira	 cheia	 de	 carne	 e	 legumes.	 Ele	 aprendera	 a	 comer	 com	 as	 mãos,
mesmo	que	não	com	a	delicadeza	de	Ialí,	mas	ao	menos	com	o	cuidado	de	não
derrubar	comida	em	si.	O	preparado	de	Tiglá	não	era	ruim.	A	carne	de	bode	era
um	 pouco	 pungente,	 mas	 ela	 havia	 cozinhado	 até	 deixar	 tenra.	 Quando	 ele
terminou,	limpando	a	tigela	com	os	dedos,	sentiu-se	melhor.
—	Vou	 ter	 que	 amarrá-lo	 de	 novo	—	 desculpou-se	 Tiglá.	—	Eles	 não	 vão

gostar	nem	um	pouco	se	eu	o	deixar	solto.
—	Quem	são	eles?
—	Ah,	os	homens	da	barraca	do	meu	pai.
—	Por	que	fazer	isso?
—	O	quê?
—	Me	sequestrar.	Me	deixar	amarrado	nessa	barraca	fedida.
Ela	deu	de	ombros	e	riu.
—	Como	eu	vou	saber?	Eles	estão	sempre	fazendo	coisas	assim.



—	E	você	não?
—	Eu	sou	só	uma	garota.	—	Ela	estava	indignada.	—	Eu	gosto	de	você!	Por

que	ia	querer	amarrá-lo?
—	Então	não	amarre.
Ela	estava	com	a	tira	nas	mãos.
—	Mas	preciso.
—	Por	quê?
—	Eles	vão	ficar	furiosos.	Vão	bater	em	mim.	Talvez	até	me	matar.
Matar?	Ele	não	acreditava	naquilo.	Mas	entendia	a	recusa	de	Dennys	em	ter

algo	a	ver	com	Tiglá.	Nunca	mais.
—	Quanto	 tempo	vão	me	deixar	aqui?	O	que	eles	acham	que	vão	conseguir

com	isso?
—	Os	vinhedos	de	Noé.
—	Quê!
—	Os	vinhedos	de	Noé.	São	os	melhores	do	oásis.
—	Que	idiotice.	Noé	nunca	daria	os	vinhedos.	Ele	ganha	a	vida	com	eles.
—	É	bom	que	dê	—	disse	Tiglá	—,	se	não	vão	matar	você.
Sandy	levantou-se,	indignado,	e	bateu	a	cabeça	nas	peles	do	teto.
—	Eles	sabem	que	o	Avô	Lameque	está	morrendo…	que	está	morto?
—	Claro.
—	São	monstros.
—	São	espertos.	Sabiam	que	todo	mundo	estaria	com	a	atenção	no	imbecil	do

Lameque	e	não	iam	sentir	sua	falta.	São	muito	espertos.
—	Ah,	não	são,	não	—	disse	Sandy.	—	Ninguém	cede	a	terroristas.	Noé	não

vai	abrir	mão	dos	vinhedos.
—	Então	vão	matá-lo.
—	E	isso	ajudaria	no	quê?	Vão	ficar	sem	os	vinhedos	e	 terão	um	homicídio

nas	mãos.
—	Ah,	 Sand.	 Sente-se.	 Esta	 barraca	 não	 foi	 feita	 para	 gigantes.	 Não	 quero

amarrá-lo	de	novo,	mas	preciso.	A	não	ser…
—	A	não	ser	o	quê?
—	Venha	comigo.
—	O	que	sua	família	diria	disso?
—	Eles	iam	odiar.	Mas	me	importo	mais	com	você	do	que	com	eles.
Sandy	não	acreditou	nela.	Era	uma	armadilha.	Tinha	alguma	coisa	a	ver	com

os	nefilins,	com	o	mosquito	Rofocale.	O	que,	ele	não	sabia.	Tiglá	não	o	amava	o
bastante	 para	 enfurecer	 sua	 família.	 Ela	 não	 o	 amava.	 Mas	 obedeceria	 a
Rofocale.
Ele	sentiu	um	ferrão	afiado	e	deu	um	tapa,	mas	errou	o	mosquito,	que	saiu	da



barraca	zumbindo.	Furioso,	ele	coçou	a	mordida.
—	Me	amarre	e	vá	embora.
Ela	pressionou	o	rosto	contra	o	dele.
—	Você	não	vai	vir	comigo?
—	Não.
—	Vai	correr	o	risco	de	ser	morto?
A	boca	dele	abriu	um	meio	sorriso.
—	Há	sinas	piores	que	a	morte	—	Ele	riu,	pois	Tiglá	não	tinha	a	menor	ideia

do	que	ele	estava	falando.
—	Eu	ainda	não	o	amarrei…	—	sussurrou	ela.
—	Não.
—	Você	é	um	gigante.	Você	podia	me	agarrar,	sair	correndo	comigo,	e	podia

lhes	dizer	que	vai	me	matar	se	tentarem	capturá-lo	de	novo.
Era	 tentador.	 Ele	 fez	 não	 com	 a	 cabeça,	 e	 uma	 grande	 onda	 de	 tristeza	 o

encobriu.	Tiglá	não	ouvira	falar	dos	grandes	heróis	de	 lança	e	arpão,	de	arco	e
espada.	Mas	 era	 isso	 que	 ela	 o	 tentava	 a	 ser.	 O	 que	 ele	 poderia	 ser	 se	 assim
quisesse.
O	que	nele	o	instava	a	rejeitar	papel	tão	atraente?	O	que	lhe	dizia	para	negar?

Era	mais	que	sua	desconfiança	de	que	aquilo	era	uma	espécie	de	ameaça	nefilim.
A	 tristeza	 se	 abateu	 sobre	Sandy	de	novo.	Violência	não	era	mais	opção.	A

fissão	 do	 átomo	 acabara	 com	 aquilo,	 embora	 o	 mundo	 tenha	 demorado	 a
perceber.
Sim,	ele	poderia	vencer	Tiglá	com	facilidade.	Ela	o	convidava.	Mas	mesmo

que	não	houvesse	truque	aqui,	ele	não	o	faria.	Opor	violência	com	violência	só
gerava	mais	violência.	Sentiu	um	nó	na	barriga.
—	Tem	certeza?	—	A	voz	de	Tiglá	era	suplicante.
—	Do	quê?
—	De	que	não	vai	vir	comigo.
Ele	sorriu	sem	alegria.	Estava	certo	de	que	havia	veneno	na	proposta	de	Tiglá.
—	Não,	Tiglá,	não	irei	com	você.	Sim,	para	você	sou	um	gigante.	Sou	jovem	e

forte.	Mas	e	daí?	Eu	não	ia	sobreviver	no	deserto.	Já	vi	ossos	quando	andei	por
lá,	e	não	eram	de	animais.
Ela	fez	um	beiço.
—	Achei	que	gostasse	de	mim.
—	Você	 é	um	prato	 saboroso,	Tiglá.	Agora,	 por	 favor,	me	amarre	de	novo,

mas	não	tão	apertado	quanto	antes.
Tiglá	 se	ofendeu.	Ela	 amarrou	as	 tiras	 com	 toda	 a	 força	que	 tinha,	puxando

com	 crueldade,	 mas	 Sandy	 fez	 força	 para	 ela	 não	 ter	 sucesso.	 A	 garota	 saiu
nervosa,	batendo	a	aba	da	barraca	ao	passar.



Ele	não	 se	 importou	com	as	 trevas.	 Já	entrava	alguma	 luz	pelas	beiradas	do
buraco	 do	 telhado.	 Precisava	 pensar.	 Estava	 extremamente	 confuso	 com	 suas
reações.	Ele	e	Dennys	haviam	 tido	 sua	dose	de	 troca	de	 sopapos	quando	eram
garotos,	mas	talvez	não	tanto	quanto	a	irmã	deles,	Meg.	Eles	preferiam	esportes
de	 equipe	 e	não	 entraram	nem	em	boxe	nem	 luta	greco-romana.	Estaria	 sendo
covarde?	 Sabia	 que	 o	 pai	 e	 o	 irmão	 de	 Tiglá	 não	 hesitariam	 em	 usar	 arco	 e
flecha,	facas	de	pedra,	nem	lanças.	Sabia	que	eram	capazes	de	matá-lo,	tanto	se
fugisse	quanto	se	ficasse.	Aliás,	ele	achou	que	tinha	mais	chance	de	sobreviver
se	ficasse	e	descobrisse	uma	maneira	e	uma	rota	de	fuga	do	que	se	saísse	pelo
deserto	 sem	um	plano.	Não	 tinha	 tanto	medo,	mas	 sim	 indignação.	Ele	não	 se
achava	covarde.
O	 que	 fazer?	 Violência	 não	 ia	 dar	 certo.	 Violência	 era	 aquilo	 a	 que	 estes

homenzinhos	recorriam	e	ele	não	queria	ser	igual	a	eles.
Ficou	se	perguntando	se	eles	haviam	ido	a	Noé	para	exigir	os	vinhedos,	como

os	loucos	que	eram.	Não	conhecia	Noé	tão	bem	quanto	Dennys	o	conhecia,	mas
não	achava	que	o	idoso	fosse	ceder.	A	oposição	de	Sandy	à	violência	não	tinha
nada	a	ver	com	ceder.	Tudo	menos	isso.

•			•			•
Depois	 que	 o	Avô	Lameque	 foi	 enterrado	 na	 cova	 na	 pequena	 caverna,	 que	 a
cantoria	acabou	e	que	os	serafins	se	foram,	Noé	e	sua	família	saíram	lentamente
em	 direção	 à	 barraca	 grande.	 Onde	 houvesse	 um	 afloramento,	 ou	 rocha	 ou
caverna,	Jafé,	segurando	seu	pequeno	arco	e	dardos,	 ia	correndo	olhar,	Dennys
na	sua	cola.
—	Não	estou	gostando	disso	—	disse	Noé.
Dennys	e	Jafé	voltaram	das	sombras	profundas	da	pequena	caverna.	A	luz	das

estrelas	era	tão	forte	que	parecia	que	as	sombras	cresciam	nas	trevas.
—	Sandy	se	perdeu	no	deserto?	—	A	voz	de	Dennys	mudava	de	tom	mais	que

o	normal	devido	ao	nervosismo.
Ouviram	um	uivo	ao	longe:
—	Fome!
Ialí	pegou	a	mão	de	Dennys	e	apertou.
—	Se	 a	manticora	 está	 com	 fome	—	disse	Sem	—	é	porque	não	 encontrou

nada	para	comer.
—	 Não	 se	 preocupe	 com	 a	 manticora	 —	 afirmou	 Oolibamá.	 —	 Sandy	 a

escorraçou	da	barraca	do	Avô	Lameque.
Será	 que	 Sandy	 conseguiria	 afugentar	 a	 manticora	 de	 novo,	 caso	 se

encontrassem	no	deserto?	Dennys	não	 tinha	 certeza,	 não	depois	 de	 conhecer	 a
horrenda	criatura.



Eliseba	pronunciou-se:
—	Sandy	nunca	teria	saído	por	aí	sozinho.
Ialí	concordou.
—	Ele	estava	seguindo	o	senhor	à	barraca	do	Avô	Lameque.
Noé	coçou	a	barba.
—	Sim,	sim,	era	o	que	achávamos.	Mas	ele	não	chegou,	então	achamos	que

devia	ter	ficado	na	barraca	grande.
—	Bom,	não	ficou	—	disse	Aná.	—	Acho	que	ele	está	com	minha	irmã,	Tiglá.
Ninguém	 respondeu.	 As	 estrelas	 rodavam	 devagar	 pelo	 céu.	 Dennys	 tentou

ouvir	o	canto	delas,	mas	não	escutou	nada.	Depois	do	glorioso	réquiem	pelo	Avô
Lameque,	elas	ficaram	em	silêncio.
A	 lua	 estava	 escondendo-se	 atrás	 do	 horizonte	 quando	 eles	 chegaram	 à

barraca	de	Noé.	Cansados,	tristes,	nervosos.
—	Agora,	antes	de	tudo	mais,	vamos	comer	—	disse	Matrede.
—	Ela	tem	razão	—	disse	Noé.	—	Venha,	Den.
Dennys	aceitou	a	tigela	de	caldo	que	Matrede	lhe	deu.	Ele	sabia	que	precisava

de	toda	a	força	para	o	que	havia	pela	frente.
Com	os	dentes	fortes,	Sem	arrancou	a	carne	do	osso	de	carneiro.	Eliseba	lhe

alcançou	uma	tigela	de	caldo	e	perguntou:
—	Você	pode	procurar	Sand?
Sem,	o	 caçador,	 era	 quem	melhor	 conhecia	 o	 oásis	 e	 o	 deserto.	 Jafé	 e	Cam

trabalhavam	 nos	 vinhedos,	 perto	 de	 casa.	 Sem	 era	 quem	 devia	 ir,	 e	 Dennys
lançou	um	olhar	de	gratidão	a	Eliseba.	Distraído,	ele	 fez	carinho	em	Selá,	que
estava	encostada	nele	e	passava	a	tromba	em	seu	joelho.
Sem	viu	 que	Dennys	 havia	 terminado	o	 caldo	 e	 assentiu.	 Foi	 pegar	 uma	de

suas	lanças,	encostadas	na	parte	de	dentro	da	barraca.	Testou	o	peso	da	arma	e
ofereceu-a	a	Dennys.	Dennys	tomou	a	lança	na	mão,	embora	nunca	tivesse	usado
uma	 na	 vida.	 Sem	 conferiu	 sua	 pequena	 algibeira	 em	 busca	 de	 dardos,	 então
pegou	 uma	 segunda	 lança	 e	 fez	 um	 sinal	 com	 a	 cabeça	 a	 Dennys.	 O	menino
seguiu	 o	 homem	 baixinho	 e	 parrudo	 até	 saírem	 da	 barraca,	 sentindo-se
esperançoso.	Alguma	coisa	em	Sem	lhe	transmitia	confiança.
—	Jafé	e	eu	vamos	procurar	nas	trilhas	do	oásis	—	disse	Noé.
—	Aná	e	eu	vamos	aos	mercados	—	disse	Cam.
Matrede	falou	com	alegria.
—	Se	o	Sand	voltar	à	barraca,	o	que	me	parece	provável,	avisaremos	a	todos.
Sem	e	Dennys	abriram	a	aba	da	barraca.	As	estrelas	se	apagavam.	A	luz	tingia

o	 horizonte	 a	 leste.	 O	 calor	 começava	 a	 tremeluzir	 em	 miragens	 aquosas	 no
deserto.	 Dennys	 usava	 um	 dos	 chapéus	 de	 palha	 de	 Matrede	 e	 esperava	 que
aquilo	bastasse	assim	que	o	dia	irrompesse.



Sem	olhou	para	ele.
—	Assim	que	o	sol	estiver	alto,	você	tem	que	voltar	à	barraca.
Dennys	 concordou.	 Sem,	 assim	 como	 Jafé,	 tinha	 razão	 naquele	 ponto.	 Sua

pele	já	estava	formigando	tanto	de	calor	quanto	de	nervosismo.	Ele	tentou	evitar
imaginar	o	que	poderia	ter	acontecido	com	seu	gêmeo.	Foi	atrás	de	Sem.	E	atrás.
O	 calor	 o	 assolava.	 A	 busca	 parecia	 fútil	 e	 interminável.	 Depois	 do	 que
pareceram	horas,	ele	perguntou:
—	Onde	está	Higaiom?
—	Ele	passará	o	dia	 lamentando-se	na	cova	do	Avô	Lameque	—	respondeu

Sem.	—Depois	virá	a	nós.	Selá	ajudará	a	aliviar	seu	luto.
—	 Higaiom	 consegue	 sentir	 água	 —	 disse	 Dennys,	 com	 um	 surto	 de

esperança.	—	Será	que	ele	sentiria	o	cheiro	de	Sandy?
Sem	encostou-se	na	lança	e	começou	a	pensar.
—	Mamutes	são	criaturas	estranhas.	Fazem	coisas	estranhas.	Vamos	tentar.
Sem	 saiu	 à	 frente.	 Caminhava	 em	 ritmo	 acelerado,	 mas	 Dennys,	 com	 as

pernas	 bem	mais	 compridas,	 podia	 superá-lo	 facilmente	 e	 tinha	 que	 se	 conter
para	 ficar	 atrás.	A	 caverna	 da	 cova	 do	Avô	Lameque	 ficava	 a	mais	 ou	menos
meio	 caminho	entre	 a	barraca	dele	 e	 a	de	Noé,	 e	o	 sol	 estava	 subindo	quando
chegaram	lá.	Higaiom	estava	estirado	na	areia.	Suas	orelhas	em	leque	ergueram-
se	ao	ouvir	os	passos.
Dennys	correu	até	o	mamute.
—	 Higgy,	 será	 que	 você	 poderia	 seguir	 o	 cheiro	 de	 Sandy,	 tal	 como	 você

segue	o	da	água?
Os	 olhinhos	 do	 mamute,	 que	 estavam	 com	 a	 sombra	 do	 luto,	 agora	 se

avivavam.	 Sem	 ficou	 de	 joelhos	 ao	 lado	 de	 Higaiom,	 curvando-se	 a	 ele	 em
comunicação	íntima,	falando	com	carinho.
O	mamute	ergueu	sua	tromba	e	soltou	um	pequeno	trombeteio	de	esperança.
Os	olhos	de	Dennys	também	eram	de	esperança.
—	Ah,	Sem,	o	que	poderia	ter	acontecido	com	ele?
A	voz	de	Sem	era	pesada.
—	Algumas	pessoas	são	maldosas,	e	a	imaginação	em	seus	corações	só	quer	o

mal.
—	E	o	Avô?	—	perguntou	Dennys.
Sem	coçou	a	barba	em	um	gesto	parecido	com	o	de	Noé.
—	O	Avô	 sabia.	Há	muita	maldade.	Ela	 também	 tem	cheiro.	Você	não	 tem

cheiro	de	maldade,	Den,	tampouco	o	Sand.	O	Avô	dizia	que	há	grande	afeto	em
seus	corações,	e	este	cheiro	é	agradável.	—	Era	a	frase	mais	 longa	que	Sem	já
havia	dito.
—	Obrigado	—	disse	Dennys.	—	Vamos.



Sem	fez	que	não	e	olhou	para	o	sol.
—	Achei	que	já	o	teríamos	encontrado	a	esta	hora.
—	Vamos	—insistiu	Dennys.
—	Den,	tenho	que	caçar	para	podermos	comer	à	noite.
—	Mas…
—	Minhas	irmãs	e	suas	famílias	comem	com	voracidade,	não	percebeu?
Carne	assada	de	velório,	pensou	Dennys,	irritado.
—	Den,	temos	que	comer	para	ter	força	para	o	que…
Dennys	voltou-se	para	Higaiom.
—	Venha,	Higgy.
—	Den.	Eu	caço	melhor	 sozinho.	Mas	continuarei	 a	procurar	Sand.	Procure

Jafé.
—	Mas	ele…
—	 Ele	 e	 o	 Pai	 estarão	 à	 procura	 perto	 da	 barraca.	 Não	 saia	 sozinho	 com

Higaiom.	Não	é	seguro.
Dennys	olhou	para	o	rosto	ansioso	de	Sem.	Não	era	seguro.	Não	era	seguro,

pois	 o	 que	 quer	 que	 houvesse	 acontecido	 com	 Sandy	 poderia	 acontecer	 com
Dennys…
—	Não	vamos	parar	até	encontrá-lo.	Vão	encontrar	Jafé.	Você	e	Higaiom.

•			•			•
Noé	estava	sentado	na	barraca	grande,	de	pernas	cruzadas,	os	cotovelos	sobre	os
joelhos,	a	cabeça	caída	nas	mãos.	Matrede	veio	sentar-se	ao	lado	do	marido.
—	Não	sei	onde	ele	está	—	disse	Noé.	—	Onde	poderia	estar.
—	Descanse,	marido	—	insistiu	Matrede.	—	Ele	será	encontrado.
Noé	concordou.
—	Meu	coração	pesa.	Eu	lamento	por	meu	pai.
—	Ele	era	idoso,	carregado	de	anos.	—	Matrede	o	consolou.
—	O	Sand,	não.
—	Você	diria	que	algo	aconteceu	com	ele?
—	Por	que	outro	motivo	ele	não	teria	vindo	comigo	à	barraca	de	meu	pai?	Ele

não	é	como	os	jovens	do	oásis,	que	só	pensam	em	si.
—	Ele	 e	Den	 são	diferentes	de	 todos	—	disse	Matrede.	—	Não	 sabemos	 se

aconteceu	algo	de	terrível.
Noé	não	respondeu,	tampouco	olhou	para	a	esposa.
—	E	eu	tenho	que	começar	a	construir	a	arca.
—	El	nunca	lhe	pediu	para	fazer	algo	louco.
—	É	tão	louco	assim?	Se	as	chuvas	cobrirem	a	terra,	como	eles	dizem	que	irá,

não	será	loucura	ter	uma	arca.



—	É	bom	que	as	chuvas	não	cubram	a	terra	por	enquanto	—	disse	Matrede.	—
Você	tem	que	construir	a	arca,	encontrar	todos	os	animais.
—	Vou	começar	imediatamente.
—	E	vão	rir	de	você.	Você	será	a	grande	piada	do	oásis.
—	Não	penso	que	seja	engraçado	—	disse	Noé.	—	Meu	pai	morreu.	O	Sand

está	sabe	El	onde.
—	Por	que	não	pergunta	a	El?
—	Perguntei.	El	diz	apenas	que	devo	começar	a	construção	da	arca.	El	não	diz

nada	sobre	o	Sand.
—	Nem	sobre	o	Den?
Noé	assentiu.
—	Você	os	levará	na	arca?
—	Levarei	apenas	você,	nossos	filhos	e	as	esposas.	Ninguém	mais.
—	 Ialí…	 —	 começou	 a	 dizer	 Matrede,	 mas	 parou	 quando	 vieram	 dois

homens,	sem	se	anunciar,	e	passaram	pela	aba	aberta	da	barraca.
O	pai	e	o	irmão	de	Tiglá.
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Ialí	saiu	ao	deserto.	Estava	nervosa	e	sem	sono	algum.	Tinha	vontade	de	cair
no	colo	de	Matrede	e	choramingar	como	se	ainda	fosse	uma	menininha.	Queria
chorar	até	dormir.
Mas	ela	não	era	mais	uma	menininha,	e	seus	olhos	estavam	secos	e	ardidos.

Não	estava	acostumada	a	sair	na	rua	naquela	hora	do	dia.	Não	sabia	ao	certo	o
que	a	atraíra	ao	deserto,	pois	não	havia	esperança	de	que	veria	Aariel.	Ele	estaria
na	sua	caverna,	dormindo.
Independentemente	disso,	ela	saiu	caminhando	naquela	direção	e,	conforme	se

aproximou,	ficou	espantada	ao	vê-lo	deitado	nas	sombras	à	entrada	da	caverna.
Embora	 tivesse	 certeza	 de	 que	 era	Aariel,	 seguiu	 com	cautela.	Também	 tivera
certeza	de	que	era	Aariel	quando	o	leão	se	transformou	no	dragão/lagarto	Eblis.
Ela	sussurrou:
—	Aariel…
O	leão	se	levantou,	se	esticou,	bocejou,	depois	caminhou	na	direção	dela.
—	 Ah,	 Aariel!	 —	 Ela	 lançou	 os	 braços	 ao	 pescoço	 castanho,	 embora	 não

tivesse	mais	 lágrimas.	—	Não	 sabemos	 onde	 o	 Sand	 está!	O	Avô	Lameque	 o
mandou	buscar	meu	pai.	O	Sand	sabia	que	o	Avô	estava	morrendo,	então	deu	o
camelo	 a	 meu	 pai	 para	 ele	 chegar	 a	 tempo,	 e	 o	 Sand	 disse	 que	 voltaria
caminhando.	Aí	o	Avô	morreu	e	todos	estavam	concentrados	nele,	por	isso	nem
notamos,	de	início,	que	o	Sand	não	estava	presente,	então	tivemos	que	enterrar	o
Avô	e…	ah,	ah,	Aariel,	não	sabemos	o	que	aconteceu…
Aariel	deixou	que	Ialí	falasse.	Quando	a	voz	dela	acalmou-se	e	ela	apertou	o

rosto	 contra	o	pelo	dele,	 o	 serafim	 transformou-se	 suavemente,	 delicadamente,
até	ela	ser	envolvida	por	suas	asas.
—	Higaiom	foi	procurar	o	cheiro	de	Sand.
—	Ele	deixou	a	cova	do	Avô?
—	Em	prol	dos	vivos,	sim.	O	Den	e	Jafé	irão	com	ele.
—	Ah,	que	bom,	fico	feliz,	muito	feliz!	Higaiom	com	certeza	vai	encontrá-lo	e

Jafé	saberá	o	que	fazer,	e	o	Den	também.



Aariel	puxou-a	para	a	sombra	da	entrada	de	sua	caverna.
—	Aariel…	meu	pai	vai	construir	um	barco,	um	barco	enorme.
—	É	inteligente	—	falou	Aariel,	com	rosto	sério.
—	Para	meus	irmãos	e	as	esposas.	Para	animais	de	toda	espécie.
—	Sim,	para	preservar	as	espécies.
—	Mas	não	para	minhas	irmãs,	Sirá	e	Hoglá,	nem	seus	maridos	e	filhos.	Nem

para	Maalá	e	seu	bebê	nefilim.	Nem…	nem	para	mim.
Aariel	a	puxou	para	perto.
—	Muitas	águas	não	extinguem	um	amor,	tampouco	dilúvios	hão	de	afogá-lo.

—	Sua	voz	era	tranquila,	gentil.
—	E	os	gêmeos?	—	Os	olhos	dela	encheram-se	de	lágrimas.
O	braço	do	serafim	era	forte	ao	segurá-la.
—	Eu	não	sei.
—	Mas	você	sabe	que	El	disse	a	meu	pai	para	construir	uma	arca?
—	Sim.	Isto	eu	sei.
—	Mas	não	sabe	dos	gêmeos?
—	Não	temos	que	saber	de	tudo.
—	Mas	você	podia	perguntar…
—	Perguntamos.
—	As	estrelas	também	se	calam?
—	As	estrelas	se	calam.
—	Aariel,	estou	com	medo.
—	Nada	tema.	Eu	a	levarei	—	ele	prometeu.
—	Sinto	mais	medo	pelo	Sand	e	pelo	Den	do	que	por	mim.	Eu	amo	os	dois.
—	E	eles	a	amam.
—	Não	quero	que	eles	morram.	Eles	vão	morrer?
Aariel	a	envolveu	com	as	asas.	Não	olhou	para	ela.
—	Não	sei.

•			•			•
Sandy	dormia.	Ainda	não	entendia	sua	reação	a	Tiglá	e	às	propostas	de	fuga	que
ela	 fizera,	mas	 passado	 um	 tempo	 parou	 de	 se	 questionar.	Quando	 chegasse	 a
hora	de	fazer	alguma	coisa,	ele	saberia	o	quê.
As	horas	do	dia	não	eram	boas	para	fugir.	Talvez	se	ocultado	pela	noite…
—	Gêmeo!
Era	a	voz	e	o	cheiro	de	Tiglá.
Ela	segurou	a	aba	aberta.
—	Você	tem	visita	—	disse	ela.
Ele	sentou-se,	alerta	no	mesmo	instante.	O	pai	e	o	 irmão	dela	haviam	vindo



matá-lo.
Mas	foi	Rofocale	quem	entrou	na	barraca,	abaixando-se	para	passar	pela	aba,

de	modo	que	suas	asas	flamejantes	se	arrastaram	na	areia.	Assim	como	Sandy,
ele	 era	 muito	 alto	 para	 ficar	 de	 pé	 na	 barraquinha.	 Com	 velocidade	 e	 graça,
sentou-se,	encarando	Sandy,	fitando-o	com	os	olhos	cor	de	granada.	Seu	cabelo
branco	estava	amarrado	para	trás,	seu	rosto	branco	como	a	neve.
Ele	estendeu	uma	das	mãos	e	tocou	Sandy	no	joelho.	O	toque	era	tão	gelado

que	chegava	a	queimar.	Sandy	recuou,	mas	não	gritou.
—	Por	que	vocês	estão	aqui?	—	quis	saber	Rofocale.
Sandy	respondeu	com	a	voz	mais	calma	possível.
—	Fui	sequestrado	e	estou	aqui	de	refém.	Se	eu	fugir	desta	barraca,	serei	visto

facilmente.	 Não	 há	 como	 eu	 me	 esconder	 numa	multidão.	 Sou	 da	 sua	 altura.
Seria	um	alvo	fácil.
—	Por	que	vocês	vieram?
—	Eu?	Eu	não	vim.	O	pai	e	o	irmão	de	Tiglá	me	sequestraram	e	suspeito	que

foi	você	que	os	mandou.
—	 Não	 pergunto	 por	 que	 você	 está	 nesta	 barraca	 —	 disse	 Rofocale.	 —

Pergunto	por	que	você	e	seu	irmão	decidiram	vir	a	este	oásis.
—	Foi	um	engano	—	disse	Sandy,	tal	como	havia	dito	a	Tiglá.
Rofocale	estendeu	a	mão	mais	uma	vez,	tocou	Sandy	no	joelho	mais	uma	vez.

Sandy	tivera	uma	úlcera	de	frio	num	inverno,	e	a	sensação	era	a	mesma.
—	Se	foi	um	engano	vocês	virem,	por	que	não	vão	embora?
Sandy	falou	propositalmente	devagar.
—	Iremos	embora	quando	for	a	hora.
—	Vocês	não	pertencem	a	este	lugar.
—	Não.	Eu	devia	estar	com	Noé	e	sua	família.
Rofocale	fez	um	som	que	pareceu	zumbido	de	mosquito.
—	Vocês	não	pertencem	a	este	oásis.	Não	há	gigantes	como	vocês	nesta	época

e	local.	Por	que	não	têm	asas?
—	Nós	voamos	em	aviões	e	espaçonaves.
—	O	quê?
Os	nefilins	não	sabiam	de	tudo.
—	Temos	máquinas	que	voam	—	disse	Sandy.
—	Vocês	conseguem	sair	do	planeta?
—	Já	fomos	até	a	lua.	Voamos	entre	as	estrelas.
—	Você?
—	 Eu	 sou	 muito	 novo	 —	 disse	 Sandy.	 —	 Meu	 pai	 já	 fez	 vários	 voos

espaciais.
—	El	enviou	vocês	para	nos	atormentar?



—	O	que	acha?	—	perguntou	Sandy.
—	Você	não	é	um	de	nós,	dos	nefilins.	Tampouco	são,	creio	eu,	dos	serafins.
—	Não.	Somos	humanos.
—	Mortais?
—	Sim.
—	Então	por	que	vieram?
—	Foi	um	engano	—	repetiu	Sandy.
—	Gostaria	que	eu	lhe	tirasse	deste	lugar,	desta	barraca	minúscula?
—	Não.
—	Eles	virão	matá-lo.
—	Talvez.
—	Noé	não	se	dispõe	a	entregar	seus	vinhedos.
—	Ele	está	certo.	Não	se	cede	a	terroristas.
—	 Você	 é	 tolo.	 Eu	 poderia	 transmitir	 uma	 mensagem	 a	 ele,	 se	 quiser.	 Se

pedir,	creio	que	ele	dará	os	vinhedos.
—	Eu	não	pediria.
—	Então	vai	morrer.
—	E	você	ia	gostar	disso,	não	ia?	—	perguntou	Sandy.	—	Talvez	gostaria	de

me	matar	você	mesmo?
—	Vou	deixá-lo	agora.	Você	é	insolente.
—	Por	que	não	gosta	de	nós,	de	mim	e	do	meu	irmão?
—	Vocês	 não	 pertencem	 ao	 nosso	mundo.	 Vão	 criar	 problemas.	 Creio	 que

foram	 enviados	 para	 causar	 problemas	 aos	 nefilins.	—	Rofocale	 ergueu-se.	 A
energia	 estalava	 no	 ar,	 fazendo	 a	 pele	 de	 Sandy	 formigar.	 Um	mosquito	 saiu
voando.
Em	questão	de	minutos,	Tiglá	apareceu.
—	Ele	lhe	contou?	—	Ela	estava	rindo.	Na	luz	que	entrava	da	rua,	a	covinha

em	seu	queixo	parecia	uma	fissura.
—	Que	seu	pai	e	seu	irmão	planejam	me	matar?	Sim,	ele	me	disse.
—	Não	isso.	—	Ela	teve	um	acesso	de	riso.
Ele	não	achou	graça.
—	Então	o	quê?
—	Sobre	Noé.
—	Ele	disse	que	Noé	não	se	dispõe	a	entregar	os	vinhedos.
—	Não,	não,	também	não	é	isso.
—	Então	o	quê?	—	Ele	estava	irritado	com	as	risadinhas.
—	Noé	está	construindo	um	barco.	Um	barco!	—	A	risada	dela	se	desfez.
Sandy	sentou-se.	Perguntou	com	cuidado.
—	Por	que	ele	está	construindo	um	barco?



—	Uma	arca,	ele	diz.	—	A	risada	dela	era	zombeteira.	—	O	mar	ou	rio	mais
próximo	fica	a	luas	daqui.
—	Então	por	que	ele	está	construindo?	—	perguntou	Sandy.
—	Quem	é	que	sabe?
—	E	vai	construir	sozinho?
—	Ah,	não,	é	um	barco	muito	grande.	Imenso.	Os	filhos	vão	ajudar.	Ele	diz

que	vai	chover!	—	A	risada	dela	estridulou	nos	ouvidos	de	Sandy.	—	Só	temos
chuva	na	primavera,	depois	não	muito.	Ele	é	motivo	de	riso	no	oásis.
Sandy	sentou-se,	alerta,	olhando	para	ela.
—	Rofocale	acha	que	ele	está	construindo	o	barco	para	livrar-se	de	você.	Um

barco	onde	não	há	água	é	uma	besteira.
—	Estou	com	fome	—	disse	Sandy.
—	Ah,	eu	lhe	trouxe	mais	comida.
—	Então	deixe	aqui	comigo.
Ela	fechou	a	cara.
—	Você	não	quer	que	eu	sente	para	conversar	enquanto	come?	Eu	solto	suas

mãos	e	seus	pés.
—	 Eu	 dou	 um	 jeito.	 —	 Sandy	 flexionou	 os	 músculos	 para	 que	 as	 tiras

parecessem	bem	presas.	—	Tenho	que	pensar.
—	Sobre	a	arca	imbecil?
—	Sobre	muitas	coisas.
—	 Bom…	 tudo	 bem.	 —	 Ela	 saiu	 da	 barraca	 e	 voltou	 com	 uma	 tigela	 de

ensopado.	—	Tem	certeza	de	que	não	quer	que	eu	fique?
Sandy	foi	firme.
—	Absoluta.	Desista,	Tiglá.	Vá	embora.
De	cara	amarrada,	ela	foi.
Ele	provou	o	ensopado.	Ugh.	Estava	azedo.	Deixou	a	tigela	de	lado,	tirou	as

mãos	das	tiras	e	desatou	os	pés.	Se	Noé	já	estava	construindo	a	arca,	não	havia
tempo	 a	 perder.	 Perigoso	 ou	 não,	 assim	 que	 ficasse	 escuro,	 Sandy	 ia	 sair	 da
barraca,	 adentrar	 o	 deserto,	 tentar	 descobrir	 em	 que	 ponto	 do	 oásis	 estava,	 e
partir	aonde	fosse	mais	próximo,	a	barraca	do	Avô	Lameque	ou	a	de	Noé.
Então	ele	deitou-se	para	descansar	e	aguardar	o	cair	da	noite.

•			•			•
—	Eles	foram	longe	demais	—	disse	Noé	—	ao	tomar	nosso	Sand.
A	família	estava	reunida	na	barraca	de	novo,	escondendo-se	do	calor	do	sol.
—	É	claro	que	o	senhor	não	vai	lhes	entregar	os	vinhedos!	—	disse	Cam.
Noé	fez	que	não.
—	Eu	falei	que	não	ia.	Mas	agora…	Já	transformei	um	dos	vinhedos	antigos,



que	 estava	 sem	 replantar,	 em	 serraria.	 Que	 diferença	 farão	 os	 vinhedos	 se
estiverem	cobertos	de	água?
—	Estamos	ajudando-o	com	esta	idiotice,	Pai,	porque	o	senhor	pediu	—	disse

Cam.	—	Mas	o	senhor	não	acredita	que	haverá	tanta	chuva,	não	é	mesmo?
—	É	o	que	me	foi	dito.
Sem	havia	voltado	da	caçada	e	estava	sentado	sobre	uma	pilha	de	peles,	com

Selá	ao	seu	lado.
—	O	senhor	tem	certeza	de	que	foi	a	voz	de	El?
—	Tenho.
Eliseba	interveio.
—	Não	teria	sido,	quem	sabe,	a	voz	de	um	nefilim?
—	Sei	diferenciar	a	voz	de	El	da	de	um	nefilim.
—	Eles	sabem	imitar	com	astúcia.
—	El	é	El.	Se	um	dos	nefilins	tentasse	soar	como	El,	El	teria	me	dito.
Matrede	tirou	os	olhos	da	panela	de	sopa.
—	Quando	a	chuva	vai	começar?
—	Quando	a	arca	estiver	pronta.
—	E	as	nossas	irmãs,	seus	maridos	e	filhos?	—	perguntou	Sem.
Noé	limpou	a	mãos	na	barba.
—	Tenho	 que	 fazer	 uma	 janela	 na	 arca	 e	 deixar	 uma	 porta	 na	 lateral,	 com

andares	inferior,	segundo	e	terceiro.	El	me	disse	que	devo	trazer	animais	de	toda
espécie,	mais	minha	esposa,	meus	filhos	e	suas	esposas.
A	voz	de	Oolibamá	saiu	afiada:
—	E	Ialí?
Noé	fez	que	não	com	tristeza.
Sem	protestou:
—	Mas	será	um	barco	grande,	Pai!	É	claro	que	haverá	espaço	para	mais	que

apenas	nós	oito.
—	Animais	—	repetiu	Noé	—	de	toda	espécie,	de	modo	que,	quando	as	águas

do	 dilúvio	 acalmarem,	 haverá	 tanto	 animais	 quanto	 humanos	 para	 repovoar	 a
terra.
—	Não	acredito	em	nada	disso	—	disse	Cam.	—	Mas	caso	venha	a	se	passar,

eu	darei	minha	vaga	na	arca	a	Ialí.
Oolibamá	olhou	para	ele,	surpreso.
—	 Absurdo!	 —	 disse	 Aná.	 —	 Se	 o	 senhor	 construir	 esta	 arca	 e	 nada

acontecer,	como	vai	encarar	os	outros?
Noé	coçou	a	barba.
—	Eu	obedeço	a	El.
—	E	nossos	gêmeos?	—	perguntou	Oolibamá.	—	E	eles?



—	E	onde	está	o	Sand?	—	perguntou	Eliseba.
—	Jafé	e	o	Den	com	certeza	o	encontrarão	—	disse	Noé.	Selá	ergueu	a	tromba

e	 a	 fez	 soar.	—	E	 se	 não	 voltarem	 com	 o	 Sand	 ao	 nascer	 do	 sol,	mudarei	 de
ideia.	 Eu	 lhes	 darei	 os	 vinhedos.	 Quando	 as	 águas	 do	 dilúvio	 se	 acalmarem,
plantarei	novas	parreiras.
—	 O	 senhor	 acredita	 mesmo	 que	 haverá	 um	 dilúvio!	—	 disse	 Cam,	 ainda

descrente.	—	Não	 temos	nem	chuva	que	nos	ajude,	nem	na	primavera.	Se	não
fossem	nossos	poços,	não	haveria	oásis.
—	Nosso	pai	já	foi	feito	de	tolo?	—	perguntou	Sem.
—	Não	—	respondeu	Aná.	—	Mas	sempre	há	uma	primeira	vez.

•			•			•
Admael,	 o	 de	 cabelos	 brancos,	 atravessou	 toda	 a	 extensão	 do	 oásis	 até	 onde
Sandy	 estava	 preso.	 Era	 a	 ponta	mais	 distante	 do	 oásis,	 tão	 distante	 quanto	 a
barraca	de	Noé	era	para	um	 lado	quando	a	do	Avô	Lameque	era	para	o	outro.
Admael	 não	 subiu	 até	 a	 barraca,	mas	 curvou-se	 no	 chão	 a	 alguns	metros	 dali,
para	aguardar.
Adnachiel,	 a	 girafa,	 pastava	 folhas	macias,	 esticando	 o	 pescoço	 comprido	 e

dourado.	 No	 alto	 da	 árvore,	 dormindo	 durante	 as	 horas	 do	 dia,	 sentava-se
Akatriel,	a	coruja,	a	cabeça	enfiada	nas	penas.
Juntos,	eles	aguardavam.

•			•			•
Jafé	e	Dennys	seguiram	Higaiom,	que	trotava	em	zigue-zague	para	lá	e	para	cá,
das	beiras	remotas	do	oásis	ao	deserto,	fungando,	sacudindo	sua	cabeça	de	modo
que	 o	 sol	 a	 subir	 reluzia	 contra	 suas	 presas	 curvas.	 Ele	 fungou	 de	 novo.	 Ia	 e
voltava.	Oásis	adentro.	Deserto	adentro.
—	O	sol	está	alto	—	disse	Jafé.	—	Você	tem	que	encontrar	sombra,	Den.
Dennys	balançou	sua	cabeça,	teimoso.	Seu	corpo	cintilava	de	suor.
Jafé	olhou	para	ele,	preocupado.
—	Não	 estamos	 longe	 da	 barraca	 do	Avô	Lameque.	 Talvez	 lá	 encontremos

Adnarel	e	podemos	pedir	sua	ajuda.
Aliviado,	Dennys	arfou.
—	Tudo	bem.	—	Higaiom	estava	arrastando-se	de	exaustão.	Não	havia	sinal

de	Sandy.
Higaiom	 abriu	 caminho	 até	 o	 oásis,	 sua	 energia	 renovada	 agora	 que	 tinham

um	 destino.	 Jafé	 estava	 descansado,	 correndo	 junto,	 com	 respiração	 tranquila.
Dennys	 era	 grato	 pelas	 pernas	 compridas;	 sem	 elas,	 não	 teria	 conseguido
acompanhar.
Conforme	se	aproximaram	dos	pomares	do	Avô	Lameque	e	viram	a	sombra



escura	de	sua	barraca,	Higaiom	soou	a	trombeta	e	apressou	o	passo,	de	modo	que
Jafé	 passou	 a	 correr.	 Quando	 chegaram	 à	 barraca,	 o	 calor	 pareceu	 ficar	 mais
forte,	e	suas	sombras	ficaram	escuras	e	acocoradas.	Higaiom	parou,	apontando	a
tromba	para	a	luz	que	piscava	vindo	de	algo	semienterrado	na	areia	perto	da	aba
da	barraca.
—	Adnarel!	—	gritou	Dennys.	—	Ah,	Adnarel!
Jafé	agachou-se	e	ergueu	o	escaravelho	da	areia,	fez	um	carinho	delicado	com

o	dedo,	e	foi	como	se	o	animal	houvesse	irrompido	da	sua	mão.	Adnarel	estava
diante	deles,	reluzindo	como	ouro.
—	Ah,	Adnarel	—	gritou	Dennys	—,	Sandy	 nunca	 voltou	 para	 casa	 depois

que	deu	o	camelo	a	Noé!	Não	sabemos	o	que	houve	com	ele!
Adnarel	fez	uma	mesura	séria,	atento,	sem	dizer	nada.
—	Estou	preocupado	porque	acho	que	ele	não	foi	onde	está	de	livre	vontade

—	disse	Jafé.
Adnarel	voltou-se	para	Jafé.
—	Explique	o	que	está	pensando.
—	Já	que	ele	não	seguiu	meu	pai	à	barraca	do	Avô	como	disse	que	iria,	então

temo	que	talvez	alguém…	—	Sua	voz	se	perdeu.
As	asas	de	Adnarel	reluziram.
—	Você	está	pensando	em	Tiglá?
—	Foi	a	sugestão	de	Aná…
—	Não	—	retrucou	Dennys.
—	Sabemos	que	ela	é	uma	sedutora	—	disse	Jafé.
—	Não	—	repetiu	Dennys.	—	Sandy	nunca	teria	saído	com	Tiglá	enquanto	o

Avô	morria.	Nunca.
Adnarel	concordou.
—	É	claro.	Ele	não	teria	sumido	por	vontade	própria.
—	Então	onde	ele	está?
Adnarel	ergueu	as	asas,	mas	abaixou-as	lentamente.
—	O	que	você	está	fazendo	para	tentar	encontrá-lo?
Jafé	não	sabia	da	visita	do	pai	e	do	irmão	de	Tiglá	às	barracas	de	Noé.
—	Estamos	todos	à	procura,	mas	não	encontramos	vestígio	em	lugar	algum.
Adnarel	 olhou	 para	 os	 dois	 jovens,	 para	 os	 olhos	 de	Dennys,	 e	 depois	 para

Jafé,	baixo,	esguio	e	forte.
Jafé	prosseguiu:
—	Sandy	 se	 preocupa	 com	o	Avô	Lameque.	Ele	 se	 preocupa	 com	o	 irmão.

Não	é	do	seu	caráter	sumir	numa	hora	destas.
—	Nefilins	—	falou	Adnarel,	em	tom	baixo.
Um	ondular	de	preocupação	cruzou	os	flancos	de	Higaiom.	Jafé	disse:



—	É	disso	que	 temos	medo.	Mas	nem	eles	conseguiriam	 fazer	Sandy	 sumir
por	completo,	não	é?
—	Eles	são	mestres	da	ilusão	—	disse	Adnarel.	—	Conseguem	fazer	qualquer

parte	do	oásis	parecer	outra.	Conseguem	disfarçar	odores.	Por	isso	que	o	olfato
de	Higaiom	não	teve	resultado.
—	 Mas	 onde	 você	 acha	 que	 ele	 está?	 —	 A	 voz	 de	 Dennys	 ressoou	 com

nervosismo.
—	Acho	 que	 os	 nefilins	 usaram	 a	 cobiça	 humana.	 Suspeito	 que	 as	 pessoas

menos	agradáveis	do	oásis,	talvez	os	homens	da	barraca	de	Tiglá,	levaram-no	e
colocaram-no	 numa	 barraca	 pouco	 usada	 e	 estão	 pedindo	 uma	 espécie	 de
resgate.	Eles	são	ambiciosos,	mas	não	gostam	de	 trabalhar	pelo	que	 têm.	Seria
fácil	tentá-los	a	fazer	o	que	os	nefilins	querem.
Dennys	 ergueu	 a	 cabeça	 ao	 ouvir	 o	 bater	 forte	 das	 asas,	 e	 um	 pelicano

despencou	do	céu.	Aalrid	apareceu	ao	lado	deles.
—	Os	nefilins	têm	medo	dos	gêmeos.	—	Suas	asas	agitavam-se	em	prata.
—	Mas	por	quê?	—	perguntou	Jafé.	—	Os	gêmeos	são	bons.
Adnarel	e	Alarid	tocaram	as	pontas	das	asas.	Adnarel	disse:
—	Os	nefilins	 temem	o	que	não	entendem.	Higaiom	atravessou	o	oásis	com

seu	olfato?
Jafé	assentiu.
—	Até	a	outra	ponta?	—	perguntou	Alarid.
—	Sim.
—	Tente	mais	uma	vez.	Desta	vez,	faça	toda	a	extensão	do	oásis	e	concentre-

se	no	ponto	mais	distante.	Eles	terão	levado-o	o	mais	longe	possível	das	barracas
de	Noé.
—	E	provavelmente	não	o	levaram	na	direção	da	barraca	do	Avô	Lameque	—

complementou	Alarid.
O	rabinho	viscoso	de	Higaiom	sacudiu.
—	O	sol	está	alto	—	comentou	Jafé.	—	O	Den	não	pode	cruzar	o	oásis	no	sol

a	pino	sem	ficar	com	a	doença	do	sol.
Os	dois	serafins	olharam	para	Dennys,	já	vermelho	e	suando.
—	 Tem	 razão.	 O	 Den	 ficará	 aqui,	 na	 barraca	 do	 Avô	 Lameque,	 para	 o

descanso	da	tarde.	Um	de	nós	ficará	com	ele,	caso…	—	Adnarel	não	terminou
de	falar.
—	E	cuidaremos	para	que	ele	chegue	às	barracas	de	Noé	antes	do	pôr	do	sol

—	disse	Alarid.	—	Encontrando	o	Sand	ou	não,	você	já	deverá	estar	em	casa.
Higaiom	ergueu	a	tromba	com	um	trombetear	impaciente.
—	Nós	 vamos.	—	 Jafé	 olhou	 para	 o	 serafim	 e	 perguntou	 em	voz	 baixa.	—

Está	preocupado?



Eles	confirmaram,	sérios.
•			•			•

No	calor	escuro	da	barraca-prisão,	Sandy	dormia	irrequieto,	sonhando	um	misto
de	 sonhos	 sem	 significado.	 Tiglá	 estava	 amarrando	 suas	 tiras	 com	 força	 e
botando	uma	tigela	de	carne	podre	na	sua	frente.	Suas	narinas	encresparam.
Não	era	o	cheiro	de	Tiglá.	Não	era	nem	o	cheiro	de	carne	de	cabra	podre.	Ele

abriu	os	olhos	e	viu	apenas	uma	sombra	escura,	sentiu	algo	mole	cutucando-o.
Estendeu	a	mão	e	tocou	algo	firme	e	curvado.	Passou	a	mão	pelo	que	fosse,	até
os	 dedos	 sentirem	 algo	 áspero.	 Era	 uma	 presa,	 quebrada	 na	 ponta.	 Seus	 olhos
ajustaram-se	à	luz	fraca	e	ele	viu	que	estava	tocando	um	mamute,	não	Higaiom
nem	 Selá,	 ambos	 os	 quais	 eram	 reluzentes	 e	 bem	 alimentados,	 com	 presas
polidas,	mas	um	mamute	desnutrido	de	pelo	desgrenhado,	uma	presa	quebrada
na	 ponta,	 a	 outra	 um	 pouquinho	 mais	 para	 cima.	 Estava	 cutucando-o	 com	 a
ponta	da	tromba.
O	 que	 o	 mamute	 queria	 dele,	 Sandy	 não	 sabia.	 Mas	 ficou	 claro	 que	 não

desejava	 lhe	 fazer	mal	e	que	sua	aproximação	era	amigável.	Sandy	começou	a
acariciar	sua	cabeça	peluda,	depois	passou	os	dedos	pelas	presas	de	marfim.	A
pequena	 criatura	 obviamente	 sofrera	 abusos,	 então	 era	 provável	 que	 tivesse
vindo	da	barraca	de	Tiglá.	Ele	ficou	grato	pela	companhia.	Talvez	um	mamute,
até	 um	 mamute	 sarnento,	 seria	 prestativo	 quando	 chegasse	 a	 noite,	 não	 tão
prestativo	na	fuga	real	quanto	em	encontrar	as	barracas	de	Noé.
—	Agora	—	disse	ele	ao	mamute,	acariciando	as	orelhas	em	leque	—,	se	eu

tivesse	um	unicórnio,	eu	poderia	sair	daqui.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Ei.	Eu	não
pensava	 em	 unicórnio	 antes,	 porque	 basicamente	 ainda	 não	 acredito	 em
unicórnios.
Dennys,	lembrou	ele,	havia	invocado	um	unicórnio	depois	que	o	pai	e	o	irmão

de	Tiglá	quase	o	mataram,	ao	jogarem-no	no	lixão.	Também	não	era	fácil	para
Dennys	acreditar	em	unicórnios,	mas,	se	precisasse,	ele	acreditaria.
Se	Sandy	podia	acreditar	em	algo	tão	absurdo	quanto	ele	e	Dennys	terem	ido

parar	 no	 deserto	 pré-diluviano,	 que	 haviam	 ficado	 tão	 íntimos	 das	 barracas	 de
Noé,	principalmente	de	Ialí,	que	haviam	virado	quase	da	família,	e	se	ele	podia
acreditar	 que	 naquele	 momento	 estava	 acariciando	 um	 mamute,	 por	 que	 a
dificuldade	 em	 acreditar	 em	 um	 unicórnio,	 mesmo	 que	 fosse	 o	 que	 Dennys
chamaria	 de	 unicórnio	 virtual?	 Seu	 pai	 acreditava	 em	 partículas	 virtuais	 e	 sua
mãe	 era	 uma	 cientista	 que	 havia	 ganhado	 o	 Prêmio	 Nobel	 por	 descobrir
partículas	 tão	 pequenas	 que	mal	 eram	 concebíveis	mesmo	 com	um	 esforço	 da
imaginação.
—	 O	 que	 eu	 vou	 fazer?	 —	 perguntou	 ele	 ao	 mamute,	 que	 respondeu



acomodando-se	mais	perto.
Se	 Sandy	 saísse	 da	 barraca	 sozinho,	 eles	 estariam	 lá,	 aguardando-o	 —

Rofocale,	se	não	o	pai	e	o	irmão	de	Tiglá	—	e	não	hesitariam	em	matá-lo.	Nem	a
noite	lhes	daria	proteção,	com	o	brilho	das	estrelas	iluminando	o	oásis.
—	O	problema	—explicou	ele	ao	mamute	—	é	que	sempre	tenho	que	ver	as

coisas	para	acreditar.	Mas,	afinal	de	contas,	já	vi	unicórnios.	Vi	dois.	Eu	os	vi,
portanto	posso	acreditar.
O	mamute	 encostou-se	 com	 a	 tromba	para	 tocar	 suavemente	 a	 bochecha	 do

garoto.	No	ouvido	da	sua	mente,	era	como	se	Sandy	ouvisse	“Tem	coisas	em	que
você	tem	que	acreditar	para	ver”.
—	Unicórnio!	—	sussurrou	ele,	e	o	mamute	deixou	a	tromba	na	palma	de	sua

mão.	—	Unicórnio,	por	favor	volte	à	vida.	Por	favor	tenda	à	existência.
Contra	as	trevas	da	barraca	surgiu	um	estouro	de	luz.	Um	unicórnio	ergueu-se,

trêmulo,	ao	lado	dele.
—	Ah,	você	existe!	—	gritou	Sandy.	—	Ah,	obrigado!	—	Ele	estendeu	a	mão.

O	unicórnio	veio	a	ele	com	passos	de	prata,	dobrou	as	delicadas	pernas	e	deitou-
se,	repousando	a	cabeça	no	colo	de	Sandy,	de	modo	que	a	luz	do	chifre	fluiu	do
mamutinho,	 que	 ergueu	 a	 cabeça	 em	 gratidão.	 Sandy	 afagou	 a	 crina	 prateada,
suave	como	o	luar.	—	E	agora?	—perguntou	ele	às	duas	díspares	criaturas.
A	luz	do	chifre	resplendeu,	mas	nem	unicórnio	nem	mamute	lhe	responderam.
—	Se	eu	pudesse	cair	no	sono	—	comentou	Sandy	—	ou	deixar	de	crer	em

unicórnios,	 aí	 você	 perderia	 sua	 tendência	 à	 existência	 e	 partiria	 daqui,	 e	 me
levaria	com	você,	tal	como	levou	Dennys.	O	problema	é	que	agora	acredito	em
você.	E	enquanto	acredito	em	você,	você	continua	a	existir,	não	é?
O	unicórnio	o	tocou	no	nariz,	afetuoso	como	o	mamute.
—	 Desde	 que	 eu	 fique	 com	 você	 —	 sussurrou	 Sandy	—,	 acho	 que	 estou

seguro,	pois	tenho	absoluta	certeza	de	que	Tiglá	não	chegaria	perto	de	você,	nem
de	seu	pai	ou	irmão.	Mas	se	eles	tentarem	e	você	deixar	de	existir,	você	vai	fazer
o	mamute	e	eu	deixarmos	de	existir	junto?	Se	não	levarmos	o	mamute,	vão	fazer
mal	a	ele	de	novo.	Então	você	pode	nos	levar?
Era	uma	ideia	assustadora.	Ele	perguntara	a	Dennys	como	se	sentira	nas	duas

vezes	que	tinha	saído	com	o	unicórnio	e	Dennys	havia	respondido	que	não	havia
sentido	 nada.	Mas,	 talvez,	 pensou	 Sandy,	 isto	 pudesse	 ocorrer	 porque	Dennys
tinha	insolação	e	febre	alta.	Então	ele	se	lembrou	do	Avô	Lameque	—	ou	teria
sido	Jafé?	—	lhe	contando	que	os	unicórnios	nunca	perdiam	ninguém.
Ele	botou	um	braço	por	cima	do	unicórnio,	outro	sobre	o	mamute,	e	esperou.

Era	 um	 plano	 bem	melhor	 do	 que	 sair	 com	 Tiglá,	 ou	 tentar	 cruzar	 o	 deserto
sozinho.
—	Viram?	—	 disse	 ele	 às	 duas	 criaturas,	 que	 se	 apertavam	 confiantemente



contra	ele.	—	Quando	chegou	a	minha	hora	de	fazer	algo,	eu	soube	o	que	fazer	e
fiz.
Ele	apertou	bem	unicórnio	e	mamute	contra	si.

•			•			•
Os	 nefilins	 reuniram-se.	Orgulhosos.	Arrogantes.	Tremulando	 entre	 ir	 e	 vir	 de
seus	hospedeiros,	enquanto	pronunciavam-se.
Rofocale,	o	mosquito,	falou.
—	Fiz	uma	ilusão	em	torno	da	barraca.	Está	na	beira	do	deserto	na	ponta	mais

distante	 do	 oásis,	 mas	 a	 ilusão	 faz	 parecer	 que	 ela	 é	 cercada	 por	 rebanhos	 e
pomares.
Eblis,	o	dragão/lagarto,	falou:
—	Os	gêmeos	gigantes	merecem	tanto	incômodo?
—	Creio	que	eles	sabem	de	algo	que	não	sabemos	—	respondeu	Rofocale.	—

Quando	 interroguei	 aquele	que	Tiglá	capturou	para	mim,	ele	me	deu	 respostas
evasivas.
Ugiel,	a	naja,	falou:
—	Há	perigo	no	ar.	As	estrelas	estão	em	retrocesso.	Preocupo-me	com	meu

bebê.
Naamá,	o	abutre,	falou:
—	 Optamos	 pelo	 silêncio	 com	 El.	 Optamos	 por	 nunca	 mais	 ouvir	 a	 Voz,

nunca	falar	com	a	Presença.
Ertrael,	o	rato,	sugeriu:
—	Podíamos	perguntar	aos	serafins.
—	Nunca!	—	disse	Estael,	a	barata.
—	Mas	 eles	 ainda	 falam	 com	 El	—	 retrucou	 Ertrael.	—	 As	 estrelas	 ainda

conversam	com	eles.
—	Não	me	interessa	ouvir	as	estrelas	—	pronunciou-se	Eiché,	o	crocodilo.
—	Elas	podem	nos	dizer	—	disse	Rumjal,	a	formiga	vermelha	—	se	corremos

perigo	ou	não.
—	Como	correríamos	perigo?	—	perguntou	Eblis.	—	Somos	imortais.
—	E	aquele	que	capturamos	—	continuou	Rofocale	—	disse-me	que	é	mortal.

Se	é	que	se	pode	acreditar.
Naamá,	o	abutre,	estalou	o	bico.
—	Sinto	o	cheiro	de	que	em	breve	teremos	muito	para	comer.
—	Como?	—	quis	saber	Rofocale.	—	O	que	vai	acontecer?
Eblis,	o	dragão/lagarto,	questionou:
—	Alguém	pode	me	dizer	o	que	Noé	está	construindo?
—	Boa	pergunta	—	disse	Rumael,	a	lesma.



Rofocale	deu	sua	risada	penetrante.
—	Um	barco!	É	o	que	diz	minha	Tiglá.	Ele	está	construindo	um	barco!
—	Um	barco?	—	questionou	Eiché,	o	crocodilo.	—	Por	que	ele	construiria	um

barco?
Rugziel,	a	minhoca,	perguntou:
—	Os	gêmeos	gigantes	poderiam	ter	lhe	contado	algo	que	não	sabemos?
Rofocale	falou:
—	Precisamos	nos	livrar	dos	gêmeos	gigantes.	Tudo	está	diferente	desde	que

eles	vieram.
—	Noé	reconciliou-se	com	o	pai.	—	disse	Naamá,	o	abutre.
—	E	Lameque	faleceu.	—	Estael,	a	barata,	concordou.
—	Minha	amada	Ialí	prefere	os	jovens	gigantes	a	mim	—	disse	Eblis.	—	Eles

devem	ter	um	poder	estranho,	para	fazer	ela	voltar-se	contra	mim	para	criaturas
de	pele	macia	e	sem	asas.
—	E	Noé	constrói	um	barco	—	complementou	Rofocale.
—	E	Matrede	chora	—	disse	Rumjal,	a	formiga	vermelha.
—	Deveríamos	descobrir	—	sugeriu	Uriel	—	se	eles,	os	jovens	gigantes,	são

ou	não	mortais.
Rofocale	berrou	de	novo:
—	O	pai	e	o	irmão	de	Tiglá	vão	descobrir	por	nós.

•			•			•
Higaiom	 finalmente	 descobriu	 a	 barraca	 onde	 Sandy	 estava	 preso,	 pois	 o
unicórnio	estava	lá.	O	poder	de	ilusão	de	Rofocale	havia	feito	com	que	a	barraca
parecesse	estar	no	meio	do	oásis	e	havia	de	fato	alterado	o	cheiro	de	Sandy.	Mas
o	 unicórnio	 viera	 à	 barraca	 depois	 de	 a	 ilusão	 estar	 posta.	 Higaiom	 fungou.
Sentiu	cheiro	de	prata	e	sentiu	cheiro	de	luz.	Ele	cutucou	Jafé,	animado.
Jafé	abriu	a	aba	da	barraca	cuidadosamente.	A	luz	de	fim	de	tarde	entrava	o

suficiente	 pelo	 buraco	 da	 barraca	 para	 ele	 enxergar	 Sandy	 e	 o	 unicórnio,	 suas
cabeças	unidas	em	afeto.	O	mamute	maltratado	era	apenas	uma	sombra	escura
sob	o	braço	de	Sandy.
—	Sand!
Sandy	abriu	os	olhos.
—	Jaf!
O	jovem	começou	a	correr	à	frente	para	abraçá-lo,	mas	parou	como	se	fosse

detido	por	uma	barreira	invisível.	A	luz	do	unicórnio	brilhou.
Higaiom	seguiu	Jafé	à	barraca,	sentado	de	cócoras	e	surpreso	ao	ver	o	mamute

que	fazia	pressão	contra	Sandy,	piscando	assustado.
O	braço	protetor	de	Sandy	se	reforçou.



—	Está	 tudo	bem.	Ninguém	vai	machucá-lo.	—	E	depois:	—	Jaf,	 como	me
encontrou?
—	Está	tudo	bem?	—	perguntou	Jafé,	nervoso.
—	Ah,	estou	bem,	mas	o	pai	e	o	irmão	de	Tiglá	querem	me	matar…
—	Não.	—	Jafé	levou	os	dedos	a	seu	minúsculo	arco.	—	Não,	Sand.
—	E	veja	o	que	fizeram	com	o	mamute	—	falou	Sandy,	indignado.	—	Quase

o	mataram	de	fome	e	quebraram	suas	presas.
—	Batata!	—	disse	Jafé,	com	pressa.	—	Vamos	levá-lo	conosco.	Mas	é	bom

sairmos	daqui	antes	que	voltem.
—	Acho	que	estou	seguro	enquanto	eu	ficar	com	o	unicórnio	—	disse	Sandy

—,	pois	eles	não	vão	conseguir	chegar	perto.
Jafé	sorriu.
—	Nem	eu.	—	Ele	olhou	para	o	garoto	e	o	unicórnio.	—	Sand.	Lembra-se	de

quando	 encontrei	 você	 e	 o	 Den	 no	 deserto,	 convocamos	 unicórnios	 e	 o	 Den
partiu	com	ele?
—	Claro	que	lembro.
—	Você	não	consegue	partir	com	o	unicórnio?
Sandy	deu	um	suspiro.
—	O	problema,	Jaf,	é	que	agora	eu	acredito	no	unicórnio.
O	 mamute	 maltrapilho	 de	 repente	 eriçou	 as	 orelhas	 e	 começou	 a	 ganir.

Higaiom	 botou-se	 de	 pé	 e	 Jafé	 virou-se	 para	 ver	 a	 aba	 da	 barraca	 abrir	 com
violência.	Dois	homens	baixinhos	e	corpulentos	entraram,	trazendo	lanças.	O	pai
e	o	irmão	de	Tiglá.
—	Alca!	O	que	temos	aqui?	—	quis	saber	o	mais	velho.
—	Um	unicórnio!	—	exclamou	o	mais	moço.	—	E	um	dos	filhos	de	Noé.	Ora,

ora.	—	Ele	foi	na	direção	de	Sandy	e	do	unicórnio,	mas	recuou	com	uma	súbita
golfada	de	ar.	—	Você,	jovem	gigante!	Venha!	Queremos	você.
—	Desculpe	—	disse	Sandy.	—	Não	ficarão	comigo.	—	Ele	olhou	para	Jafé	e

os	dois	homens	da	barraca	de	Tiglá	e	de	novo	questionou-se	por	que	seriam	tão
pequenos.	O	pai	de	Tiglá	era	ainda	mais	apequenado	pelas	pernas	tortas.	Não	era
à	 toa	 que	 haviam	 usado	 o	 dardo	 envenenado	 nele.	 Numa	 luta	 justa,	 nunca	 o
teriam	capturado.
As	feições	agradáveis	de	Jafé	ficaram	distorcidas	pela	raiva.
—	Vocês	já	fizeram	muito	mal.	Saiam	daqui.
A	barraca	era	tão	pequena	que	os	três	homenzinhos	estavam	quase	colados	em

Sandy,	seus	braços	ainda	em	torno	do	unicórnio	e	do	mamute,	tão	próximos	que
sentia	o	odor	dos	homens	da	barraca	de	Tiglá.
—	Bolas	de	alca	para	vocês	—	disse	o	irmão	de	Tiglá.
Jafé	 lançou	 um	 olhar	 a	 Sandy	 e,	 num	 reflexo	 tão	 veloz	 que	 mal	 pareceu



movimento,	puxou	um	dos	dardos	de	sua	alforja	e	enfiou	no	braço	do	garoto.
•			•			•

Os	dois	homens	da	barraca-prisão	gritaram	de	surpresa	e	raiva.
—	O	que	houve?	—	berrou	o	pai	de	Tiglá.
Onde	antes	estavam	Sandy,	unicórnio	e	mamute	agora	só	havia	uma	pilha	de

peles	imundas.
Jafé	respondeu	tranquilamente.
—	Partiram	com	o	unicórnio.
Os	dois	homens	rugiram	de	frustração.
—	Chame-o	de	volta	—	disse	o	homem	das	pernas	tortas.
—	Ou	vamos	matá-lo	—	ameaçou	o	mais	moço.
—	E	 em	que	 isso	 lhes	 ajudará?	—	quis	 saber	 Jafé.	—	Vocês	 nunca	 terão	o

Sand	de	volta	sem	mim.
O	irmão	de	Tiglá	rosnou	do	fundo	da	garganta	e	jogou-se	contra	Jafé	com	sua

lança.	Mas	Higaiom	 saltou	 entre	 eles,	 derrubando	o	 homem	de	barba	 ruiva	 de
modo	a	deixá-lo	estirado	no	chão	da	barraca.
—	Por	que	não	o	deteve?	—	rosnou	ele	para	o	pai.
—	Eu?	O	que	eu	podia	fazer?
—	Você	o	deixou	escapar	com	o	unicórnio	e	também	com	nosso	mamute.
O	irmão	de	Tiglá	botou-se	de	pé,	desajeitado,	sentindo	sua	lança	na	mão.
—	Nos	dê	os	vinhedos	de	seu	pai,	então.
—	Não	—	disse	Jafé,	e	pegou	seus	dardos.
Mas	o	homem	mais	velho	atacou	com	sua	lança	e,	apesar	dos	reflexos	rápidos

de	Jafé,	a	lança	cortou	suas	costelas	e	um	filete	de	sangue	escorreu	pelo	torso.
Higaiom	jogou-se	contra	o	homem,	trombeteando	sua	indignação.
Mas	os	dois	homens	de	lanças	eram	demais	para	Jafé	e	o	mamute.	Jafé	levou	a

mão	 ao	 flanco	 ferido	 e	 o	 mamute	 atacou	 de	 novo,	 mas	 foi	 repelido	 com
crueldade	pelo	irmão	de	Tiglá.
De	repente	ouviram	um	rugido.
—	Fome!	—	E	a	manticora	enfiou	seu	rosto	horrendo	na	barraca.	—	Fome!
—	Vá	embora!	—	berrou	o	pai	de	Tiglá.
Em	 terror,	Higaiom	 recuou,	 batendo	 nas	 peles	 da	 barraca,	 que	 cederam	 um

pouco.	Jafé,	tentando	tocar	no	mamute,	viu	que	as	peles	não	estavam	presas	ao
chão	com	segurança.	Não	eram	 todos	que	se	davam	ao	 trabalho	de	armar	suas
barracas	tão	bem	quanto	Noé	e	o	Avô	Lameque.
—	Corra,	Hig,	corra!	—	ordenou	Jafé,	e	Higaiom	recuou	da	barraca.
—	Fome!	—	Ao	rosto	horrível	da	manticora	seguiram-se	o	corpo	de	leão	e	a

cauda	de	escorpião.



Dos	 três	homens,	 Jafé	era	o	que	estava	mais	distante	da	aba	da	barraca.	Ele
tentou	pegar	um	dardo	em	sua	pequena	alforja	e	lançou	um	deles,	que	foi	parar
na	testa	da	manticora.
—	Fo…	—	começou	a	manticora,	e	caiu,	inconsciente,	sobre	o	pai	e	o	irmão

de	Tiglá.
Veloz,	Jafé	caiu	de	joelhos	e	saiu	pelos	fundos	da	barraca,	por	onde	Higaiom

havia	escapado.
O	mamute	 aguardava-o	 do	 lado	 de	 fora,	 ganindo	 de	 terror,	mas	 sem	 querer

deixar	Jafé	para	trás.
—	Corra!	—	gritou	 Jafé	assim	que	 se	pôs	de	pé;	 e	 eles	 correram.	Correram

sem	olhar	para	trás.	Deserto	afora.	E	então	a	ilusão	que	Rofocale	havia	armado
se	partiu	e	Jafé	soube	exatamente	onde	estavam.	Estavam	numa	ponta	do	oásis,	o
lado	 oposto	 das	 barracas	 do	 Avô	 Lameque.	 Ele	 mal	 percebia	 o	 sangue
escorrendo	pelo	torso	enquanto	corria	até	sua	casa.

•			•			•
Admael,	 o	 camelo,	 Adnachiel,	 a	 girafa,	 e	 Akatriel,	 a	 coruja,	 deixaram	 seus
postos	e	seguiram	Jafé	e	o	mamute	ao	deserto.
Jafé,	 correndo	 mais	 rápido	 do	 que	 já	 correra	 na	 vida,	 de	 repente	 sentiu-se

tonto.	 Tudo	 ficou	 branco.	 Ele	 desmoronou	 aos	 poucos	 sobre	 a	 areia.	Higaiom
afundou	as	patas	contra	a	rocha	para	diminuir	o	passo.
Akatriel	 voou	 até	 a	 areia	 para	 ficar	 ao	 lado	 do	 jovem	 e	 voltou	 à	 forma	 de

serafim.
—	Ele	perdeu	muito	sangue.	Ainda	está	sangrando.
Adnachiel,	 a	 girafa,	 curvou	 o	 pescoço	 para	 olhar	 a	 ferida	 de	 Jafé,	 depois

abaixou-se	para	tocar	na	pele	rasgada	com	a	língua.	Aos	poucos,	delicadamente,
ele	lambeu	a	ferida.
Admael,	o	camelo,	saiu	a	galope.
Higaiom	 agachou-se	 ao	 lado	 de	 Jafé	 e	 da	 girafa,	 ganindo.	 Adnachiel

continuou	a	lamber,	limpando	o	corte	denteado	que	a	lança	havia	deixado.
Quando	estava	limpo,	Admael	voltou	com	uma	folha	peluda,	que	lembrava	as

de	 cactos,	 a	 qual	 pressionou	 delicadamente	 contra	 a	 ferida,	 segurando	 até	 o
sangramento	diminuir	e	cessar.
Jafé,	 tremendo,	 abriu	 os	 olhos	 e	 viu	 os	 serafins	 saindo	 de	 seus	 hospedeiros

para	as	formas	aladas.
Akatriel,	com	os	olhos	sábios	como	os	da	coruja	que	havia	acabado	de	deixar,

afirmou:
—	Você	está	bem.	Perdeu	muito	 sangue	e	aquela	ponta	de	 lança	não	estava

limpa,	mas	Adnachiel	limpou	a	ferida	e	Admael	deteve	o	sangramento.



—	E	você	correu	rápido	demais	—	concordou	Adnachiel.
—	Hig…
Higaiom	tocou	a	mão	de	Jafé	com	a	ponta	da	tromba.
—	Sand?
—	O	que	houve?	—	perguntou	Adnachiel.
—	 Mandei-o	 embora	 junto	 ao	 unicórnio	 —	 disse	 Jafé,	 esforçando-se	 para

sentar-se.
Admael	assentiu	em	aprovação.
—	Fez	bem.
—	Devíamos	chamar	o	Sand	de	volta?	—	perguntou	Jafé.
—	É	melhor	—	disse	Adnachiel.
Admael	perguntou	com	cortesia	ao	mamute.
—	Você	chama?	Ou	eu?
—	Ambos.	—	Adnachiel	foi	categórico.
Com	uma	luz	forte	como	o	sol,	que	os	fez	piscar,	o	unicórnio	surgiu.	O	braço

de	 Sandy	 se	 soltou	 de	 seu	 pescoço	 e	 ele	 caiu	 na	 areia.	 Um	mamute	 sarnento
desabou	ao	lado	dele.
—	 Usei	 um	 dos	 meus	 dardos	 nele	 —	 explicou	 Jafé	 —,	 mas	 é	 de	 curta

duração…
Os	olhos	de	Sandy	piscaram	e	se	abriram,	então	ele	sentou-se.
Os	três	serafins	pararam	para	observar	Jafé,	Sandy	e	os	dois	mamutes.
—	Obrigado	—	falou	Sandy,	sem	fôlego.	—	Ah,	Jaf,	obrigado.
Envergonhado,	Jafé	encolheu	os	ombros.
—	O	que	houve?	Você	se	feriu.
—	Vou	 ficar	bem	—	 tranquilizou-o	 Jafé.	—	Os	 serafins	 já	 limparam	minha

ferida.
—	Vão	para	casa	—	ordenou	Admael.	—	Sandy,	você	pode	ajudar	Jafé.	Ele

está	mais	fraco	do	que	percebe.
—	Mas	o	que	houve?	—exigiu	saber	Sandy.
Jafé	riu.
—	Nunca	achei	que	seria	grato	a	uma	manticora,	mas	agora	sou.	Eles	teriam

me	matado	se	o	animal	não	tivesse	se	metido	na	barraca	e	detido-os.
O	mamute	maltrapilho	recostou-se	em	Sandy.
—	Está	tudo	bem	—	garantiu	o	garoto.	—	Você	nunca	vai	ter	que	voltar	lá.	O

que	houve	com	eles?
Jafé	deu	de	ombros.
—	Nada,	suspeito	—	disse	Akatriel.	—	Eu	vi	a	manticora	correndo,	chorando,

um	dardo	caindo	de	sua	testa,	gritando	que	estava	com	fome.
Jafé	riu	de	novo.



—	Quase	senti	pena	da	manticora.
—	Agora	vá	—	insistiu	Admael.	—	Jafé	precisa	de	comida	e	descanso.
—	Unicórnio?	—	perguntou	Sandy.	—	E	você?
Enquanto	ele	olhava,	o	unicórnio	começou	a	piscar,	a	sumir.
—	O	unicórnio	sabe	que	não	precisamos	mais	dele	—	disse	Jafé.
Onde	antes	estava	o	unicórnio,	havia	apenas	um	tremeluzir	no	ar,	e	o	cheiro	de

luar	e	prata.
•			•			•

Naquela	noite	 eles	 se	 reuniram	sob	a	barraca	grande.	 Jafé,	 com	Matrede	à	 sua
volta,	 estava	 deitado	 numa	 pilha	 de	 peles,	 pálido,	 mas	 sorrindo	 e	 bebendo	 o
caldo	de	reforço	que	a	mãe	ficava	lhe	oferecendo.
O	mamute	exaurido	fora	alimentado	e	estava	deitado	com	Higaiom	e	Selá.
Sandy	e	Dennys	 ficaram	rindo	um	para	o	outro,	 aliviados,	 sendo	que	Sandy

repetia	sem	parar	seus	elogios	a	Jafé	e	Higaiom.
—	Que	ideia	maravilhosa	mandar	o	Higgy	atrás	do	meu	cheiro.	Não	sei	o	que

teria	acontecido	se	não	fosse	isso.
Aná	parecia	desanimada.
—	 Sinto	 tanta	 vergonha.	 Que	 meu	 pai	 e	 meu	 irmão…	 que	 minha	 irmã…

tentariam…	achei	que	ela	gostasse	do	Sand…	não	sei	o	que	deu	neles!	Pode	me
perdoar?
—	Não	foi	feito	seu,	filha	—	falou	Noé,	com	carinho.
—	 Mas	 pensar	 que	 eles	 tentaram	 forçá-lo	 a	 entregar	 seus	 vinhedos!

Ameaçaram	matar	o	Sand	e	Jafé…
—	 Não	 se	 atribule	 com	 isto	 —	 disse	 Matrede,	 passando	 o	 unguento	 que

Oolibamá	havia	lhe	dado	na	ferida	no	peito	de	Jafé.
—	Acabou?	—perguntou	Eliseba.	—	Ou	eles	vão	tentar	algo	mais?	Não	falo

de	seu	pai	e	seu	irmão,	Aná,	mas	dos	nefilins.
Ninguém	respondeu.
Sandy	estendeu	sua	tigela	para	repetir.
—	É	muito	melhor	 do	 que	 aquilo	 que	Tiglá	 cozinhava	 para	mim…	não	 sei

nem	como	eu	comia	aquela	coisa,	mesmo	quando	estava	fresca.	—	Depois	falou:
—	 Rofocale,	 o	 nefilim,	 usou	 Tiglá,	 seu	 pai	 e	 seu	 irmão.	 Eles	 não	 são	 boas
pessoas…	desculpe,	Aná…	mas	não	creio	que	pensariam	em	me	sequestrar	por
conta	 própria.	 Se	 os	 nefilins	 estão	 atrás	 de	Dennys	 e	 de	mim,	 eles	 vão	 tentar
outra	coisa.
—	Mas	por	que	estão	atrás	de	vocês?	—	quis	saber	Jafé.
Sandy	terminou	de	lamber	sua	tigela.
—	Eles	sabem	que	não	somos	daqui.



Os	dedos	de	Noé	coçaram	a	barba.
—	Mas	 vocês	 são.	Ambos	 são.	O	Den	me	 fez	 ver	 que	 ser	 teimoso	 não	 era

corajoso.
Matrede	complementou:
—	E	vocês	dois	deixaram	as	últimas	luas	do	Avô	Lameque	mais	felizes.
Noé	tinha	lágrimas	nos	olhos.
—	A	ele	vocês	 foram	como	netos.	Ele	não	 teria	 ficado	por	conta	própria	na

barraca	sem	sua	ajuda.	Vocês	se	tornaram	nossos	gêmeos	amados.
Matrede	limpou	os	olhos	com	as	costas	das	mãos.
—	E	ainda	assim,	marido,	você	diz	que	não	há	lugar	para	os	dois	na	arca.
Dennys	falou	com	pressa.
—	Não	 se	 preocupem.	Sabemos	que	não	 fazemos	parte	 da	 arca.	Os	nefilins

não	estão	completamente	errados	a	nosso	respeito.
—	 Mas	 ajudaremos	 a	 construir	 com	 muita	 alegria	 —	 disse	 Sandy.	 —

Gostaríamos	 de	 fazer	 pelo	 menos	 isto	 por	 vocês,	 pois	 foram	 muito	 gentis
conosco.
Ialí	e	Oolibamá	estavam	sentadas	juntas,	de	mãos	dadas.
—	Ainda	 temos	 tempo	 para	 passar	 juntos	—	disse	Oolibamá.	—	Levará	 ao

menos	duas	luas	para	a	arca	estar	finalizada	e	pronta	para	abastecer.	E,	como	nos
conhecemos,	nunca	poderemos	ficar	de	todo	separados.
—	Assim	como	nunca	ficaremos	separados	do	Avô	Lameque	—	disse	Jafé.
Ialí	 assentiu.	 Ela	 conteve	 as	 lágrimas.	 Sandy	 estava	 seguro	 com	 eles.	 Jafé

estava	ferido,	mas	ia	ficar	bem.	Não	era	hora	de	lágrimas.
Dennys	olhou	para	Jafé	e	assentiu.
—	Na	noite	em	que	o	Avô	Lameque	morreu…	parece	que	faz	tanto	tempo…

Higaiom	 e	 eu	 nos	 sentamos	 sob	 as	 estrelas	 enquanto	 Noé	 estava	 na	 barraca,
aguardando	Sandy.	—	Ele	fez	uma	pausa	antes	de	prosseguir.	—	No	instante	em
que	o	Avô	Lameque	 faleceu,	as	estrelas	prenderam	a	 respiração.	Foi	aí	que	eu
soube.	E	então,	como	ele	entendia	Higaiom	e	eu	precisava	dele,	Adnarel	surgiu
dizendo	 Nada	 tema,	 antes	 de	 voltar	 a	 forma	 de	 escaravelho,	 na	 orelha	 de
Higaiom,	em	vez	de	ficar	com	os	outros	serafins,	como	tem	ficado	nos	últimos
tempos.
Houve	um	instante	de	silêncio.	Então	Noé	abriu	outro	odre	de	vinho.
—	Meu	 amor	 por	 vocês	 todos	 é	 profundo	 demais	 para	 as	 palavras.	 Caros

gêmeos,	estamos	contentes	que	 tenham	vindo	a	nós.	Agora	é	hora	de	partirem,
não	é?
Sandy	respondeu	com	firmeza.
—	Só	depois	que	ajudarmos	na	construção	da	arca.



•			•			•
Sandy	e	Dennys	ficaram	na	barraca	grande,	depois	de	receber	peles	de	dormir	e
um	lugar	em	frente	a	Noé	e	Matrede.	Higaiom	e	Selá	dormiram	com	o	pequeno
mamute,	cujas	costelas	estavam	começando	a	se	preencher,	e	cujo	pelo	voltava	a
brilhar.
Dennys	 acordou	 e	 a	 escuridão	 da	 barraca	 era	 profunda.	Ao	 seu	 redor	 ouviu

roncos	suaves	e	os	sons	do	deserto	à	noite.	Cutucou	Sandy.
—	Está	acordado?
—	Quase.
—	E	agora?
Sandy	remexeu-se	até	uma	posição	mais	confortável.
—	Vamos	continuar	ajudando	Noé	com	a	arca.
—	E	depois?
Agora	desperto,	Sandy	mexeu-se	para	sussurrar	direto	no	ouvido	do	gêmeo.
—	Vamos	dar	um	salto	quântico.
—	E	como	vamos	conseguir	dar	um	salto	quântico?
—	Me	 ocorreu	 quando	 o	 mamute	 e	 eu	 chamamos	 o	 unicórnio	 para	 existir

naquela	barraquinha	suja	onde	eu	fiquei	preso.	Os	nefilins	não	conseguem	deixar
esta	terra.	Mas	os	serafins	conseguem.
—	A	questão	maior	é:	vamos	conseguir?	—	perguntou	Dennys.	—	Ou	melhor:

é	 possível	 deixarmos	 esta	 época	 e	 voltarmos	 à	 nossa?	 Eu	 não	 queria	 fazer	 o
cálculo	errado	e	ir	parar	na	Idade	Média	ou	no	ano	3003.
—	Vou	ter	que	falar	com	Adnarel	a	este	respeito,	de	novo.
—	Já	falou?
—	Um	pouco.	Quando	chegamos	aqui.	O	que	acho	que	funcionaria	conosco

seria	chamar	os	unicórnios,	e	cavalgá-los,	e	então	Adnarel,	ou	qualquer	um	dos
serafins,	fosse	até	nosso	tempo	e	chamasse	os	unicórnios	de	volta.
—	Arriscado.	—	Dennys	assobiou.
—	 Sim,	 mas	 funcionou	 quando	 os	 três	 serafins	 me	 chamaram	 às	 areias	 do

deserto	depois	que	Jafé	e	Higaiom	foram	me	resgatar.
—	Aquilo	era	espaço,	não	tempo,	e	ainda	por	cima	uma	pequena	distância	no

espaço	—ressaltou	Dennys.
—	Verdade.	Mas	 os	 experimentos	 com	 fótons,	 por	 exemplo,	 aparentemente

mostram	 que	 eles	 podem	 comunicar-se	 entre	 si	 de	modo	 instantâneo,	 ou	 seja,
mais	 rápido	 que	 a	 velocidade	 da	 luz.	 E,	 para	 eles,	 a	 distância	 não	 parece	 ser
problema.
—	Mas	 é	 com	 o	 tempo	 que	 temos	 que	 nos	 preocupar	—sussurrou	Dennys.

Noé	soltou	um	ronco	alto,	e	eles	ouviram-no	se	remexer	nas	suas	peles.	Dennys



prosseguiu:	—	Se	eu	entendi	os	experimentos	da	Mãe,	o	observador	é	essencial
no	mundo	da	mecânica	quântica.	Quer	dizer:	parece	que,	para	os	quanta	serem
realidade,	é	necessário	um	observador.
Sandy	se	remexeu,	impaciente.
—	Eu	não	entendo.	Mas	parece	que	a	Mãe	entende,	assim	como	os	físicos	de

partículas.	A	mim	basta.	Vou	conversar	com	Adnarel.
Ficou	um	silêncio	pesado,	e	então	Dennys	falou:
—	Tudo	parece	possível.	Espero	que	seja.
Mais	silêncio.
—	Você	acha	que	podíamos	levar	Ialí	conosco?	—	perguntou	Sandy.
Dennys	não	respondeu	por	algum	tempo.
—	Não.	Não	penso	isso.	Não	devíamos	alterar	a	história.
—	Mas	ela	vai	se	afogar.
—	Eu	sei.	Também	a	amo.	—	Finalmente.	Estava	dito.
—	Mas	se	nós	a	amamos…
A	voz	de	Dennys	saiu	fria.
—	Não	creio	que	possamos	levá-la	conosco.
Sandy	agarrou	a	mão	do	gêmeo.
—	Muita	gente	vai	se	afogar.	Você	se	importaria	em	mudar	a	história	se	fosse

para	salvar	Ialí?
—	Eu	não	me	importaria	—	disse	Dennys.	—	Estaria	disposto	a	tentar.	Tentar

absolutamente	de	tudo.	Mas	tenho	a	sensação	de	que	não	posso.
—	Que	ódio!
—	Shhh.	Também	odeio.
—	Vai	ser	perigoso	—	sussurrou	Sandy	—	fazer	um	salto	quântico.
—	É	 claro	 que	 o	 Pai	 acha	 essas	 coisas	 possíveis.	Afinal	 de	 contas,	 ele	 não

estava	 programando	 uma	 espécie	 de	 salto	 quântico,	 ou	 tesserar,	 quando
mexemos	no	equipamento	dele?
—	Então,	se	ele	acredita,	não	é	tão	louco.
—	Claro	que	é	louco.	Tem	que	ser	loucura	para	funcionar.
Sandy	deu	uma	risada	levemente	histérica.
—	Nosso	pai	não	estava	programando	unicórnios.
Higaiom	se	sacudiu	com	os	sonhos,	soltando	um	ganido.	Selá	murmurou	um

pouco	e	o	mamute	de	Tiglá	chegou	mais	perto	dos	outros.
—	E	os	mamutes?	—	perguntou	Sandy.
Dennys	esticou	o	braço	para	acariciar	o	pelo	felpudo	de	Higaiom.
—	Será	que	eles	conseguem	nadar?
Dennys	 fechou	 os	 olhos.	 Ficou	 escutando.	 Ouviu	 o	 vento	 no	 céu	 sobre	 a

barraca,	mas	as	palavras	não	eram	claras.	Sussurrou:



—	Será…	será	que	Ialí	sabe	que	não	irá	na	arca?
—	Acho	que	sabe.	Acho	que	Noé	lhe	disse.
—	Eu	sei	que	dilúvios	e	outros	desastres	acontecem.	Mas	se	este	dilúvio	foi

mesmo	enviado	por	El…
—	Se	está	sendo	enviado	por	El,	então	eu	não	gosto	de	El,	não	se	Ialí	vai	se

afogar	—	afirmou	Sandy.
O	vento	fez	murmúrios.
—	Não	 temos	certeza,	 temos?	—	perguntou	Dennys.	—	No	caso,	ainda	não

aconteceu.	Ialí	não	está	na	história,	então	não	sabemos	o	que	houve	com	ela.	O
Avô	Lameque	gostava	muito	de	El.	Então	não	temos	certeza.	O	Avô	amava	Ialí.
Era	sua	predileta.
—	 O	 Avô	 Lameque	 morreu	 —	 disse	 Sandy,	 apenas.	 —	 Se	 vamos	 ser

prestativos	na	construção	da	arca,	é	bom	dormirmos	agora.
O	vento	envolveu	a	barraca.	Sandy	caiu	no	sono	rápido.	Dennys	deitou	sobre

as	costas	e	ficou	escutando,	escutando.	A	canção	do	vento	era	suave,	sem	causar
preocupações.	Embora	não	conseguisse	distinguir	as	palavras,	ele	sentiu	o	vento
acalmá-lo.	Dormiu.

•			•			•
—	Burro.	Burro	—	sibilava	Ugiel,	o	marido	de	Maalá.
O	desprezo	de	Rofocale	saiu	em	um	zumbido	de	mosquito.
—	Os	idiotas	quase	foram	pegos	pela	manticora.
—	Tiglá	teria	feito	melhor	sozinha	—	disse	Eblis,	que	desejava	Ialí.
Ertrael,	às	vezes	um	rato,	exigiu	saber:
—	O	que	fazemos	agora?
Os	nefilins	estavam	reunidos	nas	trevas	do	deserto,	desta	vez	guardando	suas

energias.	Naamá,	ainda	soando	como	abutre,	disse:
—	Tiglá,	 na	 verdade,	 não	 se	 deu	melhor	 que	 pai	 ou	 irmão.	 Ela	 não	 obteve

respostas.	O	jovem	gigante	não	lhe	deu	ouvidos.
Eliché,	o	das	asas	verde-crocodilo,	as	remexeu	à	luz	das	estrelas.
—	Ela	tentou.	Eu	diria	que	o	Sand	a	achou	irresistível.	Por	que	a	rejeitou?
—	Ialí.	—	Os	belos	lábios	vermelhos	de	Eblis	curvaram-se	em	desprezo.
Ugiel	remexeu	o	pescoço	em	dança	ritmada,	mais	cobra	que	nefilim.
—	Você	tem	razão.	Por	causa	de	Ialí.
—	Mas	 ela	não	 tem	experiência!	—	gritou	Rofocale,	 estridente.	—	Ainda	 é

uma	criança.	Enquanto	que	Tiglá…
—	 Não	 —interpôs	 Eblis,	 seus	 olhos	 roxos	 reluzindo.	 —	 Ialí	 não	 é	 mais

criança.	—	Ele	se	envolveu	nas	asas	roxas.
—	Poderíamos	 ter	nos	aproveitado	dela?	—	Estael,	 às	vezes	barata,	pôs	 sua



dúvida.
—	Se	Ugiel	não	houvesse	se	casado	com	ela,	talvez	teríamos	conseguido	usar

Maalá,	irmã	de	Ialí	—	disse	Ezequen,	cujo	hospedeiro	era	o	camaleão.
Ugiel	sibilou:
—	Todos	sabemos	que	ela	é	 irmã	de	 Ialí.	E	minha	esposa.	E	mãe	da	minha

criança.
Eblis	enrolou-se	em	asas	da	cor	do	pôr	do	sol.
—	É	hora	de	agirmos.	Nós.	Nós	mesmos.
Rugziel	concordou.
—	É	hora	de	deixarmos	de	usar	delegatários.
Rumjal	fechou	a	cara.
—	O	que	sugere?
Naamá	esticou	o	pescoço,	nu	como	o	de	um	abutre,	e	ergueu	as	asas	em	toda

envergadura,	 parado	 na	 brancura	 da	 pele,	 na	 escuridão	 da	 asa,	 suas	 penas	 do
índigo	do	pássaro	que	era	seu	hospedeiro.
—	O	círculo	da	extinção.	Aquele	que	cercarmos	por	completo,	controlamos.

Vamos	cercar	os	gigantes	gêmeos.
Ugiel	sibilou,	concordando.
Rofocale	deu	um	guincho	de	expectativa.
Eblis	sugeriu:
—	E	vamos	cercar	Ialí,	já	que	ela	estragou	nossos	planos.
Naamá	recusou	a	proposta.
—	Primeiro	os	gigantes.
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Tampouco	dilúvios	hão

de	afogá-lo

Ialí	dormia	na	outra	ponta	da	barraca	em	relação	aos	gêmeos,	mas	ouviu	os
cochichos	 deles	 e,	 quando	 pararam,	 ouviu	 os	 roncos	 dos	 mamutes.	 Estava
plenamente	acordada.
Ela	 saiu	 da	 cama	 e	 foi	 ao	 deserto.	 Não	 viu	 nem	 leão	 nem	 dragão/lagarto

fazendo-se	de	leão	sobre	a	grande	rocha.	Escolheu	uma	rocha	menor	e	sentou-se,
abraçando	os	joelhos.	Ergueu	seu	rosto	às	estrelas.
Ela	as	ouviu	em	seu	repicar,	e	não	havia	angústia	em	sua	canção.
Mesmo	 assim,	 ela	 tremeu.	Acreditava	 em	 seu	 pai,	 acreditava	 que	 as	 chuvas

estavam	por	vir.	Estava	disposta	a	morrer,	se	era	de	fato	o	que	El	queria.
Mas	e	os	gêmeos?
O	que	ia	acontecer?
O	tinir	de	cristal	das	estrelas	cantou	em	seus	ouvidos:
Nada	tema,	Ialí.
As	estrelas	nunca	eram	falsas.
Ela	sentiu	menos	medo.

•			•			•
Passaram	o	dia	trabalhando	na	arca,	tirando	um	intervalo	no	ápice	do	calor	para
dormir.	Então	voltaram	a	trabalhar	até	ficar	escuro	demais	para	se	enxergar	a	um
palmo.
Toda	noite	Matrede	preparava	uma	refeição	festiva.	Por	isso,	Sem	geralmente

estava	caçando	em	vez	de	se	ocupar	da	arca.	Sandy	e	Dennys	trabalhavam	com
Noé,	Cam	e	Jafé.	Não	havia	martelos	nem	pregos	nem	nenhuma	das	ferramentas
modernas	 a	 que	 estavam	acostumados.	As	 tábuas	 tinham	que	 ser	 encaixadas	 e
estaqueadas.	À	noite	eles	estavam	cansados,	com	fome,	comiam	bem	e	dormiam
bem.	Por	mais	que	estivessem	construindo	uma	arca,	não	falavam	da	chuva.
Dennys	 olhava	 para	 Eliseba,	 Aná	 e	 Oolibamá.	 Elas	 estavam	 na	 história,

mesmo	 que	 não	 tivessem	 sido	 mencionadas.	 Elas	 embarcariam	 com	 Noé	 e
Matrede	e	 todos	os	bichos	arca	adentro.	Ele	olhou	para	 Ialí,	 seu	cabelo	cor	de



âmbar	à	luz	da	lamparina.
Ele	saiu	da	barraca,	sentindo-se	um	pouco	estranho.	Ele	era	o	seguidor,	Sandy

era	o	líder.	E	agora	estava	partindo	sem	consultar	o	gêmeo.
Ele	 caminhou	 rápido	 até	 o	 poço	 de	 Noé.	 Sua	 pele	 se	 eriçou	 quando	 viu	 o

abutre,	 acocorado	 no	 tronco	 alto	 de	 uma	 palmeira	 morta,	 depois	 observou
quando	Dennys	se	aproximou,	espiando	para	 lá	e	para	cá,	esticando	o	pescoço
nu,	fitando-o	com	olhos	tenebrosos,	desconfiados.
De	 início,	 Dennys	 viu	 apenas	 o	 pássaro	 negro.	 Então	 seu	 olho	 teve	 um

vislumbre	 de	 branco,	 e	 sobre	 uma	 jovem	 figueira	 próxima	 ao	 poço	 havia	 um
pelicano.	Sua	cabeça	estava	enfiada	sob	a	asa,	de	modo	que	não	parecia	mais	que
um	amarfanhado	branco.	Dennys	soltou	um	suspiro	de	alívio.	Ele	havia	saído	da
barraca	grande	em	busca	de	um	dos	serafins.	Embora	não	 importasse	qual	era,
ele	tinha	mais	familiaridade	com	Alarid	do	que	com	muitos	dos	outros.	Ele	foi
até	o	pássaro	sonolento.
—	Oi.
O	pelicano	não	se	mexeu.
—	Alarid!	—	berrou	Dennys.	—	Preciso	conversar	com	você!
As	 penas	 tremeram	 conforme	 o	 pássaro	 enfiou	 a	 cabeça	 ainda	mais	 sob	 as

asas.
—	Alarid!
As	 penas	 franzidas,	 encurvadas,	 sugeriam:	 “Vá	 embora.	 Não	 tenho	 nada	 a

dizer.”
—	Mas	eu	quero	conversar	com	você.	Sobre	Ialí.
Enfim	a	cabeça	emergiu	da	penugem	e	a	continha	negra	do	olho	piscou.
—	Por	favor.	—	Dennys	apontou	o	abutre.	—	Por	favor,	Alarid.
O	pássaro	branco	pulou	de	seu	poleiro,	desastrado	e	indolente.
O	abutre	era	uma	mancha	de	tinta	nas	trevas	imóveis.
—	Por	favor	—	implorou	Dennys.
O	pelicano	esticou	as	asas	para	o	alto,	para	o	alto,	até	o	serafim	aparecer.	Sem

falar	nada,	Alarid	lhe	deu	as	costas	e	caminhou	até	o	deserto.	Dennys	foi	atrás.
Quando	eles	haviam	 tomado	a	devida	distância	do	oásis	até	o	abutre	não	estar
mais	visível,	Alarid	virou-se	para	o	garoto.
—	O	que	há?
—	Você	não	pode	deixar	que	Ialí	se	afogue	no	dilúvio.
—	Por	que	não?
—	Ialí	é	boa.	Quer	dizer,	ela	é	uma	pessoa	de	bem.
Alarid	abaixou	a	cabeça.
—	Bondade	nunca	foi	garantia	de	segurança.
—	Mas	você	não	pode	deixar	que	ela	se	afogue.



—	Nada	tenho	a	dizer	sobre	o	assunto.
—	 Eu	 devia	 ter	 falado	 com	Aariel	—	 disse	 Dennys,	 frustrado.	—	Aariel	 a

ama.
—	Ele	não	tem	mais	a	dizer	do	que	eu.	—	O	serafim	virou	a	cabeça.
Dennys	percebeu	que	havia	ferido	Alarid,	mas	seguiu	em	frente.
—	Vocês	são	serafins.	Vocês	têm	poderes.
—	É	verdade.	Mas,	como	eu	 lhe	disse,	é	perigoso	alterar	as	coisas.	Não	nos

metemos	com	o	padrão.
—	Mas	Ialí	não	está	no	padrão.	—	A	voz	de	Dennys	ficou	aguda.	—	Não	há

Ialí	na	história.	Só	Noé,	sua	esposa,	seus	filhos	e	as	esposas	deles.
As	asas	de	Alarid	tremularam	um	pouco.
—	Então,	como	ela	não	está	na	história,	não	vai	mudar	nada	se	você	impedir

que	ela	se	afogue	no	dilúvio.
—	O	que	você	quer	que	eu	faça?	—perguntou	Alarid.
—	Você	não	vai	 se	afogar,	vai?	—	quis	 saber	Dennys.	—	Você	e	os	outros

serafins?
—	Não.
—	Então	levem-na	ao	lugar	onde	vocês	ficarão	para	fugir	do	dilúvio.
—	Isso	não	podemos	fazer	—	falou	Alarid,	triste.
—	Por	que	não?
—	Não	podemos.	—	Mais	uma	vez,	o	serafim	virou	o	rosto.
—	Então	aonde	você	vai?
Alarid	olhou	para	Dennys	e	sorriu,	mas	não	com	alegria.
—	Vamos	até	o	sol.
Não.	Ialí	não	podia	ir	para	o	sol.	Tampouco	à	lua,	o	que	Dennys	estava	prestes

a	sugerir.	Ialí	não	podia	viver	onde	não	havia	atmosfera.	Mas	com	certeza	havia
algo	a	se	fazer!	Ele	emitiu	um	som	abafado	de	indignação.
—	Também	não	estamos	na	história,	Sandy	e	eu.	Mas	estamos	aqui.	E	Ialí	está

aqui.
—	Isto	é	verdade.
—	E,	se	nos	afogarmos,	quer	dizer,	se	Sandy	e	eu	nos	afogarmos,	vai	mudar	a

história,	não	vai?	No	caso,	não	vamos	nascer	na	nossa	época	se	formos	afogados
agora,	e	mesmo	que	 isto	faça	uma	diferença	mínima,	 fará	diferença	para	nossa
família.	 Se	 Sandy	 e	 eu	 não	 nascermos,	 é	 possível	 que	 Charles	 Wallace	 não
nasça.	Talvez	Meg	seja	filha	única.
—	Quem?
—	Nossa	 irmã	 mais	 velha	 e	 nosso	 irmão	 mais	 novo.	 Estou	 dizendo	 que	 a

história	seria	alterada.
—	Vocês	têm	que	voltar	à	sua	época	—	disse	Alarid.



—	Fácil	 falar,	 difícil	 fazer.	 De	 qualquer	 modo,	 queria	 conversar	 com	 você
sobre	 Ialí.	 Essa	 história	 é	 imbecil.	 Só	 os	 homens	 têm	 nome.	 É	 uma	 história
chauvinista.	 Matrede	 tem	 nome.	 Ela	 é	 mãe.	 Assim	 como	 Eliseba	 e	 Aná	 e
Oolibamá.	São	gente	real,	com	nomes.
—	É	verdade	—	concordou	Alarid.
—	Os	nefilins	—	prosseguiu	Dennys.	—	Eles	são	 iguais	a	seja	 lá	quem	que

escreveu	 essa	 história	 boba	 da	 arca,	 que	 só	 veem	 as	 coisas	 do	 ponto	 de	 vista
deles,	que	usam	as	pessoas.	São	só	mulheres,	por	isso	não	importam.	Eles	não	se
importam	se	Ialí	se	afogar.	Mas	você	tinha	que	se	importar!
Alarid	perguntou	com	delicadeza:
—	Você	acha	que	eu	não	me	importo?
Dennys	deu	um	suspiro.
—	Ok.	Eu	sei	que	se	 importa.	Mas	você	vai	 ficar	parado	e	não	fazer	nada	e

depois	sair	voando	rumo	ao	sol?
As	asas	de	Alarid	tremeram	de	novo.
—	 Ouvir	 faz	 parte	 do	 nosso	 fazer.	 Estamos	 ouvindo.	 Escutando	 o	 sol.	 As

estrelas.	O	vento.
Dennys	sentiu-se	repreendido.	Há	dias	que	ele	não	fazia	uma	pausa	para	ouvir

as	estrelas.
—	Eles	não	lhe	dizem	nada?
—	Apenas	para	continuar	a	ouvir.
A	brisa	passou,	cobrindo	Dennys	com	uma	onda	de	tristeza.
—	Não	gosto	desta	história.	Não	gosto	mesmo.

•			•			•
Ele	 deixou	 Alarid.	 Antes	 de	 chegar	 ao	 oásis,	 fez	 uma	 pausa,	 sentou-se	 numa
pequena	 rocha.	 Tentou	 acalmar-se	 para	 ouvir.	 Ouvir	 o	 vento.	 Como	 ele
conseguiria	 ordenar	 as	 palavras	 do	 vento	 que	 lhe	 vinham	 em	 sobreposição	 de
ondulações?
Fechou	 os	 olhos.	 Visionou	 estrelas	 explodindo	 e	 ganhando	 vida.	 Planetas

nascendo.	 Ialí	 havia	 falado	 da	 violência	 no	 parto	 do	 bebê	 de	 Maalá.	 O
nascimento	dos	planetas	era	igualmente	brusco.	Rodopios	violentos	de	ventos	e
águas.	 Massas	 de	 terras	 fluidas	 como	 água.	 Vulcões	 esguichando	 chamas	 tão
altas	que	pareciam	encontrar	o	flamejar	do	sol.
A	Terra	 ainda	 em	 processo.	A	 estabilidade	 da	 rocha	 não	 passava	 de	 ilusão.

Terremoto,	 furacão,	vulcão,	dilúvio,	 tudo	parte	da	criação	contínua	do	cosmos,
gemendo	em	sua	tribulação.
A	 canção	 do	 vento	 abrandou,	 domou-se.	 Por	 trás	 da	 violência	 do	 parto	 das

galáxias,	 estrelas,	 planetas,	 surgia	 uma	 melodia	 suave	 e	 delicada,	 branda



serenata.	 Todo	 o	 furor	 da	 criação,	 as	 explosões	 de	 hidrogênio	 contínuas	 de
infinitos	 sóis,	 o	 arfar	 dos	 corpos	 planetários,	 tudo	 estava	 envolto	 em	 amor
paciente,	expectante.
Dennys	 abriu	 os	 olhos	 quando	 o	 vento	 diminuiu,	 ficou	 em	 silêncio.	 Ergueu

seu	 rosto	 às	 estrelas	 e	 a	 luz	 delas	 caiu	 sobre	 suas	 bochechas	 como	 orvalho.
Repicaram	gentilmente	 sobre	 ele.	Não	 busque	 compreender.	 Tudo	 ficará	 bem.
Espere.	 Paciência.	 Espere.	 Nem	 sempre	 você	 tem	 que	 fazer	 alguma	 coisa.
Espere.
Dennys	levou	a	cabeça	aos	joelhos	e	uma	estranha	tranquilidade	fluiu	pelo	seu

corpo.
Acima	de	sua	cabeça,	as	asas	brancas	de	um	pelicano	bateram	suaves	em	meio

à	corrente	das	estrelas.
•			•			•

Os	 trabalhos	 na	 arca	 avançaram	 devagar.	 No	 calor	 do	 sol,	 seu	 corpo
resplandecendo	 de	 suor,	 Dennys	 achou	 difícil	 lembrar	 sua	 perspectiva	 de
compreensão	 e	 esperança.	 Mas	 ela	 ainda	 estava	 lá,	 esperando	 por	 ele,
reaparecendo	durante	seu	descanso	da	tarde,	ou	à	noite	quando	o	sol	se	punha	e
as	estrelas	vicejavam.
Martelo.	Estaca.	Medir	resistência.
Noé	insistiu	em	seguir	exatamente	as	orientações	que	lhe	foram	dadas.
—	Este	El	—	disse	Sandy	a	Dennys	—,	eu	não	o	entendo.
—	El	entende	de	construção	naval.	As	instruções	e	medidas	são	basicamente

as	proporções	dos	navios	modernos.	A	arca	não	é	projetada	para	velocidade,	mas
esse	não	é	seu	propósito.
—	Todos	esses	bichos…	Noé	vai	ter	que	tirar	muito	esterco.
—	Aposto	que	ninguém	aqui	já	viu	um	barco	desse	tamanho.	É	possível	que

nunca	tenham	visto	um	barco.
•			•			•

Sandy	procurou	Ialí,	sentindo-se	um	pouco	infiel	ao	falar	com	ela	sem	Dennys,
mas	indo	assim	mesmo.	Dennys	havia	vetado	o	encontro	quando	Sandy	sugeriu
levar	Ialí	com	eles.
Ele	 a	 aguardou,	 não	 muito	 longe	 das	 barracas,	 no	 silêncio	 que	 precede	 a

alvorada.	Viu	ela	chegando,	pálida	e	espectral,	da	direção	do	deserto.
—	Ialí.
Ela	parou,	assustada,	de	cabeça	erguida.
—	Ialí,	é	o	Sandy.
—	Ah.	Gêmeo	Sand.	—	Havia	alívio	na	voz	dela.	—	O	que	foi?
Ele	a	pegou	pela	mão.



—	Ialí,	o	que	você	vai	fazer?
—	Quando?
—	Quando	as	enchentes	vierem.
Ela	falou	em	voz	baixa.
—	Não	sabemos	ao	certo	se	o	dilúvio	virá.	É	apenas	o	que	meu	pai	diz.
—	Sim,	mas	o	que	você	acha?	Acredita	em	seu	pai?
Mal	se	ouvia	a	voz	dela.
—	Sim.
—	Então	o	que	vai	fazer?
—	Nada.	Isso	já	rendeu	muito	pesar	a	meu	pai	e	mãe.	Minha	mãe	não	entende

por	que	El	não	me	chamou	para	subir	à	arca	com	os	demais.
—	Também	não	entendo	—	disse	Sandy,	apenas.
—	Mas	as	estrelas	me	disseram	para	não	ter	medo.
—	E	você	acredita	nas	estrelas?
—	Sim.
—	Bom,	alguém	está	errado,	ou	seu	pai	ou	as	estrelas.
—	Eu	confio	no	meu	pai.	E	confio	nas	estrelas.
—	Bom.	Alguém	 tem	 que	 fazer	 alguma	 coisa.	No	 caso,	 não	 podemos	 ficar

sentados	e	deixar	que	você	se	afogue.	Você	consideraria	ir	para	nossa	casa?
Ela	olhou	para	ele,	assustada.
—	Mas	onde	é	sua	casa?	Do	outro	lado	das	montanhas?
—	Do	outro	lado	do	tempo.
As	unhas	dela	apertaram	as	dele.
—	Você	 e	 o	 Den	 vão	 embora?	—	 Ela	 respondeu	 à	 própria	 pergunta.	—	 É

claro.	Vocês	precisam.	Assim	que	a	arca	estiver	construída.	Assim	que	as	chuvas
começarem.
—	Você	viria	conosco?
—	Com	vocês	dois?
—	Bom…	sim.	—	Ele	ia	adorar	ir	até	o	fim	do	mundo,	se	fossem	só	ele	e	Ialí.

Mas	não	conseguiria	deixar	o	mundo	dela	sem	Dennys.
—	São	muitos	dias	de	viagem?
—	Chegamos	aqui	de	forma	instantânea.	Tenho	uma	ideia	de	como	podemos

voltar	para	casa,	mas	primeiro	quero	saber	se	você	iria	conosco.
—	Ah,	gêmeo	Sand.	—	Ela	deu	um	suspiro,	longo	e	profundo.	—	É	tudo	tão

estranho.	Desde	 que	 você	 veio,	 nada	 é	 o	mesmo.	O	Avô	Lameque	 faleceu.	A
arca	está	sendo	construída.	Não	quero	me	afogar,	mas…	é	muito	diferente,	lá	de
onde	você	vem?
Sandy	fez	que	sim.
—	Muito	diferente.	Não	é	nem	um	pouco	quente	como	aqui,	 e	 temos	muita



água,	 então	 podemos	 tomar	 banho	 e	 beber	 o	 quanto	 quisermos.	O	 que	 eu	 não
daria	por	um	belo	copo	de	água	gelada	quando	estamos	martelando	na	arca!	E
usamos	roupas	diferentes.	—	Ele	olhou	para	o	corpo	pequeno	e	perfeito	de	Ialí,
mal	coberto	pela	 tanga,	 seus	 seios	delicados	e	 róseos,	e	por	um	momento	 teve
uma	 visão	 absurda	 dela	 como	 uma	 de	 suas	 colegas	 no	 colégio	 regional.	Mas
qualquer	coisa	seria	melhor	do	que	afogar-se,	não?	—	Você	vai	pensar,	não	vai?
Em	vir	conosco?
Ela	foi	solene.
—	É	claro.	É	muito	difícil	imaginar	como	seriam	as	coisas	aqui	sem	você	e	o

Den.	Vocês	são	parte	de	mim.	Vocês	dois.
•			•			•

Sandy	entrou	de	novo	na	barraca.	Dennys	estava	acordado,	aguardando-o.
—	Onde	você	estava?
—	Pedi	a	Ialí	para	ir	para	casa	conosco.
Ficou	um	silêncio	pesado.	Dennys	enfim	falou.
—	Não.	—	 disse	Dennys.	—	Não,	 Sandy.	Não	 podemos	 levar	 a	 Ialí	 junto.

Mesmo	que	pudéssemos,	não.
—	Por	que	não?
—	 Ela	 não	 tem	 imunidade	 alguma.	 Você	 não	 notou	 que	 aqui	 não	 tem

doenças?	Você	 não	 lembra	 que	 todos	 os	 nativos	 lá	 do	 sul	 da	América	 do	 Sul
morreram	de	sarampo	porque	não	tinham	imunidade?
—	Não	podíamos	dar	vacina?
—	Não	de	 tudo.	Mesmo	que	ela	pegasse	um	resfriado,	uma	congestão	nasal

que	 fosse,	provavelmente	morria.	Ela	não	 tem	anticorpos	para	 se	proteger.	Ela
não	ia	se	ajustar	ao	nosso	clima.	É	muito	frio,	muito	úmido.	Seria	condená-la	à
morte.
—	Então	o	que	vai	acontecer?
—	Não	sei.
—	Se	ela	ficar	aqui,	vai	se	afogar.	Não	valeria	o	risco	tentar	levá-la	para	casa?
Dennys	balançou	a	cabeça.
—	Como	é	que	você	acha	que	ela	ia	lidar	com	a	garotada	no	colégio?
—	Ela	não	teria	que	ir	ao	colégio.	Ela	tem	quase	cem	anos.
—	 E	 parece	 ter	 a	 nossa	 idade.	 Como	 é	 que	 se	 prova	 a	 idade	 dela	 para	 os

funcionários	 do	 colégio?	E	 se	 ela	 tiver	 cem	anos	 e	 nós	 a	 levarmos	para	 nossa
época,	vai	acontecer	o	quê?	Ela	vai	murchar,	virar	velha	e	morrer?
—	Por	que	você	está	pensando	em	tudo	de	ruim	que	pode	acontecer?
—	Se	amamos	Ialí,	nós	temos	que	pensar.
—	Talvez	ficasse	tudo	bem.



—	 E	 talvez	 não.	 Talvez	 o	 que	 devêssemos	 fazer	 era	 ficar	 aqui	 com	 Ialí	 e
esperar	o	dilúvio.
—	Eu	não	me	disponho	a	desistir	fácil.
—	Não	é	tão	fácil.
—	Mas	temos	que	fazer	alguma	coisa!
Quem	sabe,	só	dessa	vez,	não,	pensou	Dennys.
—	Ainda	temos	tempo	—	disse	ele.	—	Talvez	alguma	coisa	nos	ocorra,	mas

vai	ter	que	ser	uma	coisa	real.
—	Ei.	 Eu	 não	 tenho	mais	 certeza	 do	 que	 é	 real	 e	 do	 que	 não	 é.	Veja	 isso:

nefilins	e	serafins!
—	Eu	acredito	em	muito	mais	do	que	antes	—concordou	Dennys.	—	Mesmo

que	não	possamos	mudar	a	história,	nós,	eu	e	você,	não	somos	mais	os	mesmos.
—	Não	somos,	ah,	não	somos	mesmo.	E	a	Ialí?
—	Vamos	esperar	—	disse	Dennys.
Ele	não	falou	a	Sandy	da	sua	conversa	com	Alarid.	Nem	do	que	o	vento	havia

lhe	 mostrado.	 Nem	 que	 as	 estrelas	 haviam	 lhe	 dito	 para	 ter	 paciência,	 para
aguardar.	Aguardar.

•			•			•
A	nova	 lua	voltara	a	ser	uma	crescente	no	céu.	Madura,	preenchida	até	 formar
uma	esfera.	Diminuída,	encolhida.	Renascida.
Noé	mandou	Jafé	e	Oolibamá	para	avisar	ao	povo	do	oásis	do	dilúvio	por	vir.
—	 Mas	 para	 quê?	 —	 perguntou	 Cam.	 —	 Todos	 sabem	 que	 você	 está

construindo	este	barco.	Todos	sabem	que	você	espera	chuva	fora	de	estação.
Noé	foi	teimoso.
—	Eles	 têm	o	direito	de	serem	avisados.	De	prepararem-se.	E,	quem	sabe…

caso	se	arrependam,	talvez	El	não	mande	o	dilúvio.
—	Se	não	houver	dilúvio	—	disse	Cam	—,	as	pessoas	vão	 rir	 de	nós	 ainda

mais	do	que	já	riem.
Aná	parecia	agitada.
—	Não	creio	que	as	pessoas	da	minha	barraca	vão	se	arrepender.	Elas	estão

muito	irritadas.
—	Elas	devem	ter	a	oportunidade	—	disse	Noé.

•			•			•
Quando	Jafé	e	Oolibamá	voltaram	de	sua	viagem	pelo	oásis,	haviam	rido	deles,
cuspido	 neles.	 Jafé	 ficou	 com	um	machucado	 feio	 no	 rosto	 onde	 uma	pedra	 o
acertou.
Até	as	filhas	mais	velhas	de	Noé	e	Matrede	e	seus	maridos	os	haviam	recebido

com	escárnio.	Riram	do	alerta	de	Jafé	e	reclamaram	de	ter	sido	feitos	de	bobos



pela	 insensatez	 de	 Noé.	 Sirá	 jogou	 uma	 tigela	 de	 mingau	 neles	 e	 gritou	 para
Oolibamá	deixá-la	em	paz.
—	E	não	chegue	perto	dos	meus	bebês,	mulher	nefilim.
Jafé	havia	botado	o	braço	sobre	a	esposa	para	protegê-la	e	levou-a	embora.
O	 marido	 de	 Hoglá	 havia	 ameaçado	 estrangulá-la	 se	 eles	 continuassem

espalhando	histórias	sobre	dilúvio	e	perdição	pelo	oásis.
—	 Isso	 vai	 nos	 prejudicar	—	 dissera	 ele.	 —	 Você	 não	 percebe	 como	 nós

ficamos	com	esta	idiotice?	Não	tem	como	você	ficar	quieto	quanto	aos	delírios
de	Noé?
Jafé	 e	Oolibamá	 deixaram	 o	 oásis	 para	 ir	 para	 casa	 pelo	 deserto.	Oolibamá

começou	a	chorar,	estranha,	em	silêncio.
Jafé	parou;	abraçou-a.
—	Minha	esposa.	O	que	há?
Oolibamá	esforçou-se	para	reprimir	as	lágrimas	em	silêncio.
—	Se	for	tudo	verdade,	isso	que	El	disse	a	seu	pai	—	falou	—,	se	vai	haver

mesmo	um	grande	dilúvio,	então	nosso	bebê	nascerá	depois…	—	Ela	sufocou-se
com	as	lágrimas.
O	rosto	de	Jafé	iluminou-se	de	alegria.
—	Nosso…
Oolibamá	encostou	a	cabeça	no	ombro	forte	de	Jafé.
—	Nosso	bebê.	—	De	repente	as	lágrimas	dela	viraram	riso.	—	Nosso	bebê!

•			•			•
O	 resultado	 da	 tentativa	 de	 alertar	 o	 povo	 do	 oásis	 era	 que	 agora	 eles	 haviam
reunido-se	próximo	às	terras	de	Noé.
O	vento	do	deserto	ganhou	calor.	Os	olhos	de	Noé	estavam	fixos	na	arca.	Ele

tentou	ignorar	os	assobios	e	vaias	da	multidão.
Matrede,	inflexível,	fervia	vinho	até	o	ponto	de	ebulição.
—	Prefiro	usar	contra	as	manticoras,	mas	se	tentarem	machucar	meu	marido,

vão	se	arrepender.
Cam	entrou	na	barraca.
—	O	que	está	fazendo	aqui?	—	exigiu	saber	sua	mãe.
—	Estou	cansado	que	riam	de	mim.
Matrede	falou	feroz.
—	Pois	saia	agora	mesmo	e	ajude	seu	pai.
—	Ele	está	insano.
—	Esteja	o	que	estiver,	é	seu	papel	ficar	com	ele.	E	com	sua	esposa.	Ela	não	é

orgulhosa	demais	para	trabalhar	e	ainda	carrega	seu	filho.
Matrede	sorriu.	Havia	três	bebês	a	caminho.	Ela	transbordava	de	alegria.



—	Você	não	tem	como	detê-lo,	Mãe?	Ele	está	selvagem,	seus	olhos	ardem,	a
barba	dele	é	açoitada	pelo	vento,	ele…	Você	não	fala	com	ele?
—	Eu	já	falei	—	disse	Matrede.	—	Vá	até	ele.	Agora.
Relutante,	 Cam	 saiu	 ao	 sol	 penetrante,	 ao	 vento	 que	 ardia.	 A	multidão	 que

resmungava	 e	 ria	 tinha	 ficado	 maior.	 O	 povo	 do	 oásis	 reunia-se	 para	 olhar
aquilo.
As	mãos	de	Noé	estavam	negras	do	piche	com	o	qual	recobria	a	arca.
Jogaram	uma	pedra.	Ela	errou	e	resvalou	de	modo	inofensivo	contra	a	madeira

negra.
Sandy	e	Dennys	deixaram	a	arca	e	caminharam	com	passos	calculados	rumo	à

multidão	 de	 pessoinhas.	Dennys	 não	 soltou	 a	 tábua	 que	 estava	 lixando.	 Sandy
ainda	segurava	a	pedra	que	usava	de	martelo.	Nenhum	dos	meninos	fez	qualquer
tipo	de	ameaça;	mesmo	assim,	o	povo	recuou.
Sandy	falou	com	voz	firme.
—	Não	atirem	pedras.
Dennys	 pôs-se	 o	 mais	 alto	 possível,	 pairando	 sobre	 os	 homenzinhos	 na

primeira	linha	da	multidão.
—	Vão	para	casa.	Para	suas	barracas.	Agora.	—	Sua	voz	era	grave	como	a	de

um	homem	adulto.
Havia	 vantagens	 em	 serem	 vistos	 como	 gigantes.	 Aos	 poucos,	 a	 multidão

dispersou.
•			•			•

Ialí	estava	sentada	sobre	sua	pedra	predileta,	acotovelada	como	se	estivesse	com
frio.	Não	estava	ciente	de	que	Oolibamá	havia	chegado	ali	até	que	a	outra	pôs	o
braço	sobre	seus	ombros.
Lágrimas	subiram	aos	olhos	de	Ialí.
—	Gêmeo	Sand	e	gêmeo	Den…	—	A	voz	dela	se	perdeu.
Oolibamá	terminou	por	ela.
—	Assim	que	a	arca	estiver	construída,	eles	terão	que	partir.	Voltar	para	onde

quer	que	eles	tenham	saído.
Ialí	engoliu	o	choro.
—	Gêmeo	Sand	me	pediu	para	ir	com	eles.
Oolibamá	recuou,	surpresa.
—	É	uma	solução	na	qual	eu	não	havia	pensado	—	disse	ela.
—	Então…	o	que	acha?
Oolibamá	olhou	para	o	céu,	séria,	escutando.	Então	balançou	a	cabeça.
Ialí	também	olhou	para	cima.
—	As	estrelas	nunca	me	disseram	nada	de	errado.



Oolibamá	falou	de	modo	ponderado.
—	Não	sei	por	que	não	seria	a	melhor	solução	você	partir	com	os	gêmeos.	Sei

apenas	que	ouço	as	estrelas	e	que	concordo.	Há	algo	aqui	que	não	entendemos.
Mas	você	ouve	as	estrelas?	Elas	lhe	dizem	para	não	ter	medo.
Um	vento	suave	roçou	as	bochechas	dela	e	murmurou:
Nada	tema.	Nada	tema.	O	padrão	será	aperfeiçoado.
—	Eu	 queria…	—	 sussurrou	 Ialí.	—	 Eu	 queria	 que	 o	 Avô	 Lameque	 ainda

estivesse	vivo.	Eu	queria	que	El	não	houvesse	dito	a	meu	pai	para	construir	uma
arca,	nem	que	as	chuvas	viessem.
—	E…	nossos	gêmeos?
Lágrimas	escorreram	pelo	rosto	de	Ialí.
—	 Não	 posso	 querer	 que	 eles	 não	 tivessem	 vindo	 a	 nós.	 Ou	 que	 eu	 não

houvesse	me	tornado	mulher.
Oolibamá	abraçou	Ialí,	balançando-a	como	uma	criança.
—	Eu	também	tenho	medo,	irmãzinha.	Eu	carrego	o	filho	de	Jafé	e	temo	pelo

meu	futuro.	Tenho	medo	deste	dilúvio	 terrível,	e	de	 toda	morte	e	angústia	que
trará.	Às	vezes	temo	até	por	Noé,	que	parece	louco.	Mas	confio	em	Jafé.	Confio
nas	estrelas.	Confio	em	El.	Confio	que	tudo	isto	será	pelo	bem.
Conforme	 as	 estrelas	 desceram	ao	horizonte,	 o	 céu	 empalideceu,	 tomado	de

cores	suaves.	Um	estouro	de	canto	de	passarinho	preencheu	o	ar	ao	redor	deles	e
os	babuínos	começaram	a	bater	palmas.

•			•			•
A	arca	estava	quase	pronta.
Os	gêmeos	conversavam	à	noite	na	barraca,	sussurrando	no	escuro.	Durante	o

dia	nunca	ficavam	sós,	e	à	tarde	nem	todos	dormiam	ao	mesmo	tempo.
—	Não	vimos	nenhum	serafim	—	disse	Sandy.	—	Há	dias.
—	Nem	nefilins	—	complementou	Dennys.
—	É	até	bom	não	ver	os	nefilins.	Principalmente	Rofocale.
—	Vez	por	outra	eu	acho	que	vejo	um	—	disse	Dennys.	—	Ou,	de	qualquer

modo,	quando	avisto	uma	formiga	ou	uma	minhoca,	vejo	vislumbres	de	cor	por
trás	dos	olhos,	vermelhas,	laranjas,	azuis	e	roxas.	Mas	eles	não	se	materializam.
—	Preciso	ver	um	dos	serafins	—	disse	Sandy.	—	Preciso	ver	Adnarel.	Achei

que	talvez	o	escaravelho	viesse	com	Higaiom,	mas	não	o	vi.
—	Não	creio	que	isto	signifique	que	ele	ficou	na	barraca	do	Avô	Lameque	—

disse	 Dennys,	 pensativo.	 —	 A	 única	 vez	 em	 que	 vi	 um	 serafim	 com	 várias
pessoas	ao	redor	foi	quando	o	Avô	foi	enterrado	e	todos	vieram.	Fora	isso,	foi	só
quando	havia	uma	ou	duas	pessoas.	E,	com	a	construção	da	arca,	e	 ficando	na
barraca	 de	 Noé,	 estamos	 sempre	 em	 bando.	 Talvez	 devêssemos	 sair	 de	 perto



algum	tempo	amanhã	e	entrar	no	deserto,	apenas	nós	dois.
—	Bem	pensado	—	disse	Sandy.	—	Mas	por	que	 esperar	 até	 amanhã?	Não

queremos	sair	no	calor	do	dia,	e	sentiriam	nossa	falta	em	outros	momentos.	Noé
e	Matrede	estão	sempre	nos	procurando.	Têm	medo	que	nos	sequestrem	de	novo.
Por	que	não	vamos	agora?
—	Agora,	agora?
—	Por	que	não?	Estamos	acordados.
—	Então	vamos.
—	Não	acorde	Higaiom.
—	Nem	Selá.
—	Nem…
—	Shhh.
Eles	saíram	em	silêncio.

•			•			•
Mas	 não	 em	 silêncio	 que	 Ialí	 não	 os	 ouvisse.	 Ela	 sentiu	 uma	 pequena
inquietação.	Ergueu-se	de	suas	peles	de	dormir	e	os	seguiu.

•			•			•
—	Estão	vindo.
—	Hss.	É	o	que	esperávamos.
—	Szz.	Enfim.
Os	 nefilins	 deixaram	 seus	 hospedeiros	 animais,	 erguendo	 asas	 que	 a	 noite

deixava	escuras,	de	modo	a	ocultar	as	estrelas.
•			•			•

O	 pequeno	mamute	 acordou	 de	 solavanco	 do	 sonho	 onde	 era	 espancado	 pelo
irmão	 de	 Tiglá.	 Cutucou	 Selá,	 que	 cutucou	 Higaiom,	 que	 tentou	 tocar	 nos
gêmeos,	mas	sentiu	apenas	as	peles	de	dormir.	Fungando,	alarmado,	ele	 trotou
pela	barraca	até	as	peles	de	dormir	de	Ialí.	Ela	também	se	fora.	Olhou	para	Noé	e
Matrede,	ambos	dormindo	tranquilos.
Selá	soou	sua	trombeta	baixinho,	para	só	os	mamutes	ouvirem,	e	apontou	sua

tromba	 para	 a	 orelha	 de	 Higaiom.	 O	 escaravelho	 estava	 lá,	 uma	 joiazinha
brilhante	em	contraste	com	a	orelha	cinzenta.
“O	 que	 faremos?”,	 os	 olhos	 de	 Higaiom	 pareciam	 perguntar.	 Ele	 pendeu	 a

cabeça	 como	 se	 estivesse	 escutando	 algo.	 Então	 fez	 um	 sinal	 para	 os	 outros
mamutes	com	sua	tromba	e	eles	seguiram-no	saindo	da	barraca,	correndo	rumo
ao	deserto.

•			•			•
Os	gêmeos	estavam	quase	cercados	quando	perceberam	o	que	acontecia.	A	roda



de	nefilins	estava	fechando-se	sobre	eles,	devagar,	com	propósito.	O	odor	afiado
de	pedra	e	frio	tomou	suas	narinas.
Sandy	sentiu	como	se	uma	mão	fizesse	pressão	sobre	seu	peito.
—	Rápido!	—	gritou	para	Dennys,	e	jogou-se	para	fora	do	círculo	ainda	a	se

fechar.
Dennys	seguiu,	passando	por	asas	negras	arroxeadas	que	quase	o	sufocavam.
—	Corra!
Os	gêmeos	tinham	reflexos	ágeis,	mas	os	nefilins	eram	mais	velozes.
A	 roda	 começou	 a	 se	 formar	 em	 torno	 deles	 de	 novo,	 e	 foi	 como	 se	 lhes

arrancasse	 o	 fôlego.	 Sandy	 correu,	 de	 cabeça	 baixa,	 como	 um	 aríete,	 entre
Rofocale	e	Ugiel.	Dennys	trombou	em	Eblis.
Mas	os	gêmeos	eram	apenas	dois	e	os	nefilins	eram	muitos,	além	de	cientes	de

seus	poderes	para	agir	com	propósito	e	sem	pressa.	Na	corrida	para	libertarem-se
da	roda,	os	gêmeos	haviam	corrido	na	direção	oposta	à	do	oásis.	Agora	estavam
muito	distantes	para	pensar	em	correr	de	volta	às	barracas	de	Noé.
O	círculo	de	nefilins	se	fechava.

•			•			•
Ialí	viu.
—	Aariel!	—	gritou	ela.	—	Aariel!
O	leão	dourado	correu	pela	areia,	passou	por	Ialí,	até	ficar	entre	dois	nefilins,

impedindo	que	a	roda	se	fechasse	por	completo.
Ouviu-se	 uma	 pancada	 estranha,	 e	 então	Admael,	 o	 camelo	 branco	 como	 o

luar	no	deserto,	veio	a	galope	e	 inseriu-se	na	 roda.	Um	adejar	de	asas	ao	 lado
tornou-se	um	pelicano,	que	arremeteu	e	também	rompeu	a	roda.
Mais	 três	minúsculos	 corpos	 cinzentos	meteram-se	 na	 roda,	 jogando	 areia	 e

água	nos	rostos	dos	nefilins,	que	eclodiram	de	sua	formação	em	um	irromper	de
asas	fulgurantes.
Leão,	 camelo	 e	 pelicano,	 com	 salto	 altivo	 de	 luz,	 tornaram-se	 a	 beleza

radiante	de	serafins.
Sandy	e	Dennys	correram	até	eles,	mais	 rápido	do	que	 já	haviam	corrido	na

vida.	Alarid	pegou	Sandy	e	Admael	segurou	Dennys.
Os	nefilins	saltaram	com	raiva	ao	céu.	Viram	Ialí.
—	Ela!	—	Eblis	gritou.	—	Quero	ela!
Mas	 Aariel	 a	 alcançou	 antes	 do	 nefilim.	 Por	mais	 veloz	 que	 fosse	 Eblis,	 o

serafim	era	ainda	mais.	Ele	engolfou	Ialí	com	suas	asas	douradas.
Os	três	mamutes,	com	trombeteios	alegres,	pulavam	em	torno	deles.
O	 bronze	 brilhou	 sobre	 a	 orelha	 de	 Higaiom,	 e	 então	 Adnarel	 estava	 entre

eles.



—	Vá!	—	ordenou	ao	nefilim	com	voz	que	parecia	um	clarim.
—	Vocês	não	têm	direito	de	tomá-los	de	nós	—	disse	Naamá.
—	E	vocês	não	têm	direito	algum.	—	Adnarel	foi	feroz.	—	Vão	embora.
Dos	quatro	cantos	do	deserto,	os	outros	serafins	vieram	para	apoiar	Adnarel,

Alarid,	Admael	e	Aariel.
Então	Ertrael,	cujo	hospedeiro	era	o	rato,	ganiu:
—	Digam-nos	o	que	vai	acontecer.
—	Você	não	sabe?	—	perguntou	Alarid.
—	 Suponho	 —	 sibilou	 Ugiel	 —	 que,	 estando	 Noé	 a	 construir	 um	 barco,

planeja	encontrar	água.
—	Sua	suposição	está	correta.	—	Admael	estava	com	o	braço	levemente	sobre

o	ombro	de	Dennys.
—	E	depois?	—	perguntou	Naamá.
—	Chuva	—	disse	Alarid.	—	Muita	chuva.	—	O	serafim	ergueu	sua	mão	ao

céu,	como	se	tocasse	uma	estrela	brilhante.	Um	raio	cortou	o	céu	e	desceu	à	terra
com	estrondo	de	trovão.—	Agora	vão	embora!	—	Alarid	ordenou	aos	nefilins.
Conforme	 os	 nefilins	 sumiam,	 um	 a	 um,	 nos	 hospedeiros	 animais,	 Sandy

sentiu	uma	gota	de	chuva.
•			•			•

Os	 serafins,	 sérios,	 conduziram	os	gêmeos	e	 Ialí	 deserto	 adentro,	 sem	explicar
aonde	iam.
—	Onde…	—	Sandy	ia	perguntar,	mas	fechou	a	boca.
Quando	chegaram	a	um	monólito	de	 rocha	prateada,	os	 serafins	 fizeram	um

círculo.	Aariel	levou	Ialí	ao	centro	do	círculo.
Adnarel	 tomou	Sandy	pela	mão,	e	Admael	esticou	a	sua	a	Dennys,	de	modo

que	 formaram	 uma	 roda	 em	 torno	 do	monólito,	 de	 Aariel	 e	 Ialí,	 que	 fitava	 o
serafim	com	olhar	inquisitivo,	mas	sem	temor.
—	Ialí,	criança.	Você	não	conheceu	seu	tataravô	Enoque	—	disse	Alarid.
Muda,	ela	apenas	fez	um	não	com	a	cabeça.
—	Mas	sabe	a	história	dele?	—	perguntou	Aariel.
—	Sei	que	ele	não	morreu	como	os	homens	comuns.	Ele	caminhou	com	El	e,

então,	segundo	o	Avô	Lameque,	deixou	de	existir.	Ou	seja,	deixou	de	estar	com
o	povo	do	oásis.	Estava	com	El.
Com	um	irromper	de	esperança,	Sandy	lembrou-se	da	sua	conversa	com	Noé

e	o	Avô	Lameque	e	de	eles	contarem	o	estranho	ocorrido.
Aariel	sorriu	para	Ialí.
—	El	nos	disse	para	trazê-la,	e	do	mesmo	modo.
Ela	encolheu-se.



—	Não	entendi.
Dennys	deu	um	passo	como	se	fosse	até	ela,	mas	Higaiom	o	 instruiu	a	 ficar

parado.
—	Não	há	necessidade	de	entender,	pequena	—	disse	Aariel.	—	Eu	a	levarei	e

tudo	ficará	bem.	Nada	tema.
Ela	parecia	muito	pequena,	muito	nova.
—	Vai	doer?	—	perguntou,	timidamente.
—	Não,	pequena.	Creio	que	você	há	de	considerar	uma	experiência	extasiante.
Ela	olhou	para	ele,	confiante.
—	Enoque,	seu	antepassado,	lhe	explicará	tudo	que	precisa	saber.
Os	dedos	de	Adnarel	contiveram	Sandy.
—	Você	vai	contar	a	Noé	e	Matrede?
—	Eu	conto	—	disse	Sandy.	—	Acho	que	ficarão	muito	contentes.
Dennys,	que	não	ouvira	a	história	extraordinária	de	Enoque,	parecia	confuso,

mas	 esperançoso.	 Se	 Aariel	 ia	 levar	 Ialí	 para	 algum	 lugar,	 ela	 não	 morreria
afogada.	Devia	confiar	nos	serafins.	Disso	ele	tinha	certeza.	Aariel	não	ia	levar
Ialí	ao	sol,	nem	à	 lua,	nem	a	 lugar	algum	que	não	 lhe	fosse	possível	com	suas
limitações	humanas.
—	Chegou	a	hora	—	disse	Aariel.
Ialí	 lembrou-se	 das	 palavras	 que	 Aariel	 havia	 lhe	 dito	 quando	 ela	 saiu	 ao

deserto	no	calor	do	dia.
—	Muitas	 águas	 não	 extinguem	 um	 amor	—	 sussurrou	 ela.	 —	 Tampouco

dilúvios	hão	de	afogá-lo.	Ah,	gêmeos,	caros	gêmeos,	eu	amo	vocês.
Sandy	e	Dennys	falaram	juntos,	as	vozes	agudas.
—	Ialí.	Ah,	Ialí.	Eu	te	amo.
—	Agora	vocês	podem	voltar	ao	lugar	de	onde	vieram?
Os	gêmeos	se	olharam.
—	Vamos	tentar	—	disse	Sandy.
—	Cremos	que	os	serafins	podem	nos	ajudar	—	complementou	Dennys.
—	Se	fôssemos	mais	velhos…	—	começou	a	dizer	Sandy.
Dennys	riu.
—	Se	fôssemos	mais	velhos,	teria	sido	complicado,	não	acha?
Ialí	também	riu.
—	Ah,	eu	amo	os	dois!	Amo	os	dois!
Aariel	delicadamente	insistiu.
—	Venha,	Ialí.
—	Não	posso	me	despedir	dos	meus	pais?	De	Jafé	e	Oolibamá?
—	É	melhor	assim	—	disse	Aariel	—,	sem	despedidas,	tal	como	foi	com	seu

antepassado	Enoque.



Ialí	concordou,	depois	foi	até	Sandy	e	lhe	deu	um	beijo	nos	lábios.	Depois	em
Dennys.	Beijos	plenos,	demorados.
Aariel	 a	 envolveu	 com	 suas	 asas	 cremosas,	 com	brilho	 dourado	 nas	 pontas.

Então	a	abraçou,	ergueu	e	abriu	as	asas,	batendo-as	delicadamente,	e	então	subiu
ao	céu	e	subiu,	e	subiu.
Eles	ficaram	assistindo	até	que	só	se	via	uma	mancha	de	luz	no	céu,	como	se

fosse	uma	nova	estrela.
•			•			•

Sandy	falou	com	Noé:
—	 Lembra-se	 da	 noite	 em	 que	 o	 senhor	 e	 o	 Avô	 Lameque	 estavam

conversando	e	eu	estava	junto?
—	Lembro	—	disse	Noé.
—	E	o	Avô	Lameque	falou	de	morrer.
—	Lembro.
—	E	de	seu	Avô	Enoque,	que	saiu	a	caminhar	com	El	e	deixou	de	existir,	pois

El	o	levou?
—	Também	lembro.	Por	quê?
—	Ialí	deixou	de	existir.
—	O	que	está	dizendo?	—	Os	olhos	de	Noé	arregalaram-se.
Matrede	levou	uma	mão	à	boca,	os	olhos	fixos.
Sandy	prosseguiu:
—	Aariel,	o	serafim	que	ama	Ialí,	disse	que	ela	deveria	ser	levada	aos	céus	tal

como	 seu	 antepassado	 Enoque.	 E	 ele	 a	 abraçou	 e	 voaram	 para	 o	 alto.	 Nós
assistimos.
Dennys	assentiu.
Uma	luz	de	grande	alegria	tomou	os	olhos	de	Noé.
Matrede	desfez-se	em	lágrimas.
—	Senti	uma	gota	de	chuva	—	disse	Sandy.
Noé	lhe	deu	as	costas.
—	A	arca	estará	terminada	amanhã.

•			•			•
Naquela	noite,	os	gêmeos	estavam	em	frente	à	barraca	grande.	Os	três	mamutes
se	 aninharam	perto	 deles.	O	 resto	 da	 família	 estava	 lá	 dentro,	 dormindo.	Com
exceção	de	Ialí.	As	peles	de	dormir	de	Ialí	haviam	sido	dobradas	e	deixadas	de
lado.
—	Não	tive	chance	de	falar	com	Adnarel	sobre	ir	para	casa	—	disse	Sandy.
—	Mas	Ialí	está	bem.	No	momento,	é	isso	que	importa.	—	Uma	gota	de	chuva

caiu	sobre	o	nariz	de	Dennys.



—	 A	 chuva	 está	 começando.	 —	 Sandy	 estendeu	 a	 mão	 para	 acariciar
Higaiom,	 que	 fazia	 pressão	 sobre	 seus	 pés.	—	O	 que	 foi	 que	 ela	 disse	 sobre
muitas	águas?
—	Muitas	águas	não	extinguem	um	amor.	Acho	que	foi	isso.
Higaiom	estendeu	a	tromba	para	tocar	o	braço	de	Sandy.
—	É	hora	de	irmos	para	casa,	Higgy.	Tenho	que	falar	com	Adnarel.
Higaiom	estendeu	a	 tromba	para	 tocar	na	própria	orelha.	O	escaravelho	não

estava.
Caiu	mais	uma	gota	de	chuva.	Era	uma	chuva	suave,	ainda	inicial,	com	um	e

outro	pingo.	Não	havia	trovão	nem	raios.
Sandy	perguntou	ao	céu:
—	É	Deus	 que	 está	 fazendo	 isso?	 Causando	 um	 dilúvio	 para	 varrer	 todo	 o

mundo?
Dennys	 ergueu	 o	 rosto	 ao	 céu.	 As	 estrelas	 não	 eram	 visíveis,	 ocultas	 por

densos	 véus	 de	 nuvens.	Mas	 parecia	 que	 ele	 ainda	 ouvia	 o	 retinir	 fraco,	 mas
tranquilizador.
—	Sempre	que	há	um	terremoto,	ou	um	incêndio	terrível,	ou	tufão,	ou	o	que

for,	os	atingidos	são	todos.	Morrem	tanto	os	bons	quanto	os	maus.
Sandy	 estava	 mexendo	 os	 dedos	 contra	 o	 flanco	 peludo	 e	 cinzento	 de

Higaiom.
—	Bem.	Todo	mundo	morre.	Uma	hora	ou	outra.
—	Até	as	estrelas	morrem	—	complementou	Dennys.
—	Não	gosto	da	entropia	—	disse	Sandy.	—	O	universo	perde	o	ritmo.
—	Não	creio	que	esteja	perdendo	o	ritmo	—	Dennys	o	contradisse.	—	Acho

que	ele	continua	a	nascer.	Até	o	dilúvio	faz	parte	do	nascer.
—	Não	entendo.	—	A	voz	de	Sandy	não	mudou	de	tom.	—	Todos	sabem	que

a	entropia…
—	Todos	não	sabem.	E	a	entropia	está	sendo	questionada,	aliás.	Lembre	que

tivemos	 aula	 de	 ciências	 no	 ano	 passado.	Não	 existe	 uma	 regra	 científica	 que
seja	à	prova	de	 refutação,	pois,	mais	cedo	ou	mais	 tarde,	parece	que	 todas	são
refutadas.	Ou	mudam.
—	 O	 Avô	 Lameque	 disse	 que	 estamos	 nos	 últimos	 dias.	 —	 As	 gotas

ocasionais	de	chuva	deixaram	Sandy	nervoso	e	argumentativo.
Mais	um	respingo	de	chuva	tocou	o	rosto	de	Dennys,	calando	as	estrelas.
—	Houve	muitas	épocas	de	últimos	tempos	—	disse	ele	—,	e	elas	significam

não	só	fins,	mas	princípios.
—	Existe	um	padrão?	—	quis	saber	Sandy.	—	Ou	é	tudo	caos	e	acaso?
—	O	que	você	acha?
Selá	havia	vindo	deitar	ao	 lado	de	Higaiom,	e	Sandy	se	esticou	para	coçá-la



com	os	dedos	de	seu	outro	pé.
—	Nós	viemos	até	aqui,	até	Ialí,	até	Noé,	por	acaso?
Dennys	limpou	o	rosto	com	a	palma	da	mão.
—	Não.	Creio	que	não.
—	A	arca	está	pronta	—	disse	Sandy.	—	Ialí	está	com	Avô	Enoque.	E	talvez

com	 Avô	 Lameque.	 O	 que	 foi	 que	 o	 Avô	 disse?	 Sabemos	 tão	 pouco	 dessas
coisas…
Viu-se	um	brilho	no	ar	e	Adnarel	estava	diante	deles.
—	Ah,	Adnarel.	—	Sandy	deu	um	salto.	—	Precisamos	conversar	sobre	física

de	partículas	e	saltos	quânticos.
Adnarel	sentou-se	ao	lado	deles	e	escutou.
—	Então	—	concluiu	Sandy	—,	 se	você	pudesse	 ir	 à	nossa	 época	 e	 lugar	 e

chamar	os	unicórnios	até	aqui,	você	podia	nos	tesserar	para	casa.
—	Não	me	soa	 impossível	—	disse	Adnarel.	—	Faz	sentido	diante	de	nosso

conhecimento	de	energia	e	matéria.	Conversarei	com	os	outros	serafins.	—	Ao
virar-se	para	ir	embora,	ele	disse:	—	Não	saiam	de	perto	da	barraca.
—	Os	nefilins	—	Dennys	entendeu.	Então,	com	voz	mais	alta:	—	Não	vamos

sair.	Por	algum	motivo	não	estamos	com	sono.
Adnarel	fez	uma	pausa.
—	Seu	amor	por	Ialí,	e	o	dela	por	vocês,	existe,	e	portanto	sempre	existirá.
Então	ele	se	foi.

•			•			•
Eles	 sentiram	 o	 cheiro	 de	 Tiglá	 antes	 de	 verem-na.	 Botaram-se	 de	 pé	 com
velocidade	e	correram	até	a	aba	da	barraca,	que	estava	semiaberta.
—	Ah,	não	vão	embora,	por	favor	não	vão	embora!	—	gritava	Tiglá.	—	Estou

sozinha,	eu	juro.
As	 juras	de	Tiglá	 tinham	pouco	valor.	Eles	 ficaram	sem	saber	o	que	 fazer	à

aba	 da	 barraca,	 observando-a	 se	 aproximar.	Mas	 não	 havia	 ninguém	 com	 ela,
nem	pai	nem	irmão,	tampouco	nefilins.
—	 Está	 começando	 a	 chover	—	 disse	 ela.	—	Nunca	 temos	 chuva,	 fora	 na

primavera.	Noé	construiu	este	grande	barco	porque	acha	mesmo	que	vai	haver
mais	chuva	do	que	já	vimos?
Sandy	fez	que	sim.
—	Aná	é	minha	irmã.	Haveria	espaço	para	mim	na	arca?
—	Não	há	espaço	nem	para	Sandy	e	eu	—	disse	Dennys.
—	Então	o	que	vocês	vão	fazer?
—	Não	 temos	 certeza.	—	 falou	 Sandy,	 com	 cautela.	—	 Esperamos	 ir	 para

casa.



—	Não	gosto	dessa	chuva.	—	Tiglá	fungou.	—	É	fria	e	molhada.
—	Rofocale	vai	cuidar	de	você	—	disse	Sandy.
—	Ah,	vai,	não	vai?	É	bom	eu	encontrá-lo.	Foi	muito	bom	conhecer	vocês.
—	Obrigado	por	nada	—	disse	Sandy,	grosso.
—	O	mesmo	—	ecoou	Dennys.
—	Vocês	não	vão	me	culpar	pelo	meu	pai	e	meu	irmão,	vão?
—	Talvez	não	por	seu	pai	e	seu	irmão	—	disse	Sandy	—,	mas	por	fazer	tudo

que	Rofocale	lhe	ordena,	sim.
—	Pois	vá	com	ele	—	insistiu	Dennys,	embora	não	tivesse	muita	fé	de	que	os

nefilins	se	 importassem	com	qualquer	ser	humano	a	ponto	de	ajudar,	exceto	se
fosse	conveniente.
—	 Ainda	 acho	 bom	 tê-los	 conhecido	 —	 disse	 Tiglá.	 —	 Queria	 tê-los

conhecido	melhor.	No	caso,	conhecido-os	mesmo.
—	Desculpe,	Tiglá	—	disse	Sandy.	—	Você	é	muito	mais	velha	e	tem	muito

mais	experiência	que	nós.
—	Eu	podia	lhes	ensinar…
—	Não,	Tiglá.	Não	é	a	hora.
—	Então	adeus.
—	Adeus	—	ecoaram	os	gêmeos.

•			•			•
Jafé	foi	até	eles.
—	Estou	preocupado	com	vocês.
Sandy	ainda	assistia	Tiglá	se	afastando.
—	Não	se	preocupe,	Jaf.	Vamos	ficar	bem.
—	Como?	—	quis	saber	Jafé.	—	Vocês	sabem	que	não	podemos	levá-los	na

arca.
—	 Sabemos	 —	 concordou	 Dennys.	 Ele	 olhou	 para	 as	 nuvens,	 que

ocasionalmente	deixavam	uma	gota	de	chuva	pingar.	Tentou	escutar	as	estrelas
ocultas.
—	Vocês	conseguem	 ir	para	casa?	—	perguntou	 Jafé.	—	Ao	ponto	de	onde

vieram?	—	Ele	também	olhou	para	o	céu,	sacudiu	a	cabeça	como	se	o	silêncio	o
deixasse	desnorteado.
—	Vamos	 tentar	—	 disse	 Sandy.	—	Não	 se	 preocupe	 conosco.	 Vocês	 têm

bastante	a	fazer,	tendo	que	recolher	todos	os	animais,	comida,	rações,	cereais	e
tudo	mais.
Jafé	assentiu.
—	Quem	sabe…
—	Quem	sabe	o	quê?	—	perguntou	Sandy.



Jafé	passou	a	mão	ampla	sobre	o	rosto,	limpando	as	lágrimas.
—	Ah,	gêmeos…	—	Ele	correu	até	eles,	que	o	envolveram	com	os	braços	e	os

três	se	balançaram	para	a	frente	e	para	trás,	um	segurando	o	outro.
•			•			•

Pouco	antes	do	raiar	do	dia,	Oolibamá	foi	à	morada	branca	e	pequena	de	Maalá.
Maalá	estava	sozinha,	amamentando	o	bebê.	Era	mesmo	um	bebê	grande,	que

sorvia	 voraz,	 e	Maalá	 parecia	 pálida	 e	 frágil,	 embora	 cantasse	 para	 a	 criança
enquanto	a	alimentava.
Ela	olhou	para	Oolibamá	e	sorriu.
—	É	bom	ver	você,	Ooli.	Entre.
Oolibamá	ficou	de	pé,	olhando	para	Maalá	e	a	criança.
—	Ugiel	a	trata	bem?
—	Sim.	—	Havia	amor	profundo	nos	olhos	sombreados	de	Maalá.
—	Você	é	feliz	com	ele?	Feliz	de	verdade,	como	eu	sou	com	Jafé?
—	Feliz	de	verdade.	Embora	Ugiel	seja	Ugiel	e	Jafé	seja	Jafé.
—	Ele	não	a	machuca?
—	Nunca.
—	Ele	cuida	de	você?
—	Cuida	muito	bem.	E	ama	nosso	bebê.
—	Ótimo.	É	tudo	que	eu	queria	saber.
E	ela	deixou	Maalá	e	voltou	à	barraca	que	dividia	com	Jafé.

•			•			•
Os	 serafins	 estavam	 reunidos	quando	 a	 alvorada	 se	 derramava	 sobre	 o	 deserto
com	 uma	 suave	 luz	 perolada.	 As	 nuvens	 se	 engrossavam	 e	 nas	 árvores	 os
pássaros	 cantavam	 com	 mais	 delicadeza	 que	 o	 normal,	 e	 o	 tagarelar	 dos
babuínos	cessou.
—	Parece	possível,	penso	eu	—	disse	Adnarel.
Alarid	concordou.
—	Não	estamos	presos	a	este	lugar	e	a	esta	época.	Dois	de	nós	poderíamos	ir

ao	mundo	dos	gêmeos	e	chamá-los	a	voltar.
Admael	questionou.
—	 Há	 necessidade	 de	 unicórnios?	 Eu	 me	 sentiria	 mais	 seguro	 se	 pudesse

carregá-los.
Os	 olhos	 de	 Adnarel	 arregalaram-se	 por	 um	 instante,	 depois	 quase	 se

fecharam	enquanto	ele	pensava.
—	Não	acho	que	eles	poderiam	aguentar	a	transição	de	matéria	a	energia,	e	de

novo	a	matéria.	Até	nós	consideramos	exaustivo.
—	Mas	e	os	unicórnios?	—	perguntou	Adnachiel,	às	vezes	girafa.	—	O	que



acontecerá	quando	eles	forem?
Adnarel	respondeu:
—	Eles	existem	apenas	quando	estão	aqui.	Ou	quando	estão	lá.	Mas	não	entre

um	ponto	e	outro.	Não	é	exatamente	uma	transferência	de	matéria	e	energia.
Alarid	assentiu.
—	Eles	têm	que	ser	observados	para	existir.
—	Tem-se	que	acreditar	—	concordou	Adnachiel.
—	A	distância	é	longa	—	disse	Admael	—	tanto	no	tempo	quanto	no	espaço.
—	Por	que	afinal	estão	aqui?	—	perguntou	Achsá,	com	asas	do	mesmo	cinza

suave	do	pelo	de	rato.
—	Você	acha	que	El	os	enviou?	—	sugeriu	Admael.
Adnarel	falou	devagar.
—	 Não	 creio	 que	 El	 tenha	 enviado-os.	 Mas	 El	 também	 não	 impediu	 que

viessem.
—	Eles	 fazem	parte	 do	 padrão?	—	perguntou	Admael.	—	É	 certo	 e	 devido

que	estejam	aqui?
Alarid	olhou	para	o	céu	velado.
—	Talvez	Aariel	terá	algo	a	dizer	depois	que	levar	Ialí	à	Presença.	Mas	creio

que	sim,	que	fazem	parte	do	padrão.
—	O	 padrão	 não	 está	 definido	—	disse	Adnarel.	—	Ele	 é	 fluido	 e	 está	 em

constante	mutação.
—	Mas	ao	fim	será	belo	—	afirmou	Admael.
—	 Então	 concordam?	—	 perguntou	 Adnarel.	 —	 Vamos	 tentar	 ajudá-los	 a

voltar	a	sua	época	e	posicioná-los	do	modo	que	sugeriram?
—	Concordamos	—	afirmaram	os	serafins.
O	ar	iluminou-se	um	pouco	conforme	o	sol	oculto	se	ergueu	sobre	o	horizonte.

Havia	 um	 tamborilar	 delicado	 do	 aplauso	 dos	 babuínos,	 que	 ficaram	 confusos
com	as	nuvens	e	os	ocasionais	pingos	de	chuva.
Apesar	 das	 nuvens	 que	 obscureciam	 a	 luz	 das	 últimas	 estrelas	 fracas,	 os

ouvidos	dos	serafins	estavam	afinados	à	canção,	embora	ela	estivesse	distante.
—	Vamos	cantar	com	elas	—	sugeriu	Alarid.
E	o	cantar	dos	serafins	uniu-se	ao	cantar	das	estrelas	ocultas,	e	ao	chamado	do

sol	invisível.
•			•			•

Sandy	e	Dennys	 tiveram	um	sono	 irrequieto.	A	chuva	não	havia	 começado	de
vez,	mas	 havia	 um	 tamborilar	 ocasional	 nas	 peles	 do	 teto	 conforme	 uma	 gota
caía	aqui,	outra	ali.	Os	três	mamutes	estavam	recurvados	como	bolas	ao	pé	das
peles	de	dormir	dos	gêmeos.



As	 canções	matinais	 do	 oásis	 eram	mais	 suaves	 que	 o	 comum,	mas	 os	 dois
garotos	despertaram	e	se	olharam.	Fizeram	sinal	de	concordância.
Em	 silêncio,	 vestiram	 as	 roupas	 de	 casa.	 Dennys	 estava	 sem	 os	 trajes	 que

havia	descartado	no	lixão,	mas	vestiu	o	blusão	e	seu	 jeans	forrado,	sentindo-se
estranho	e	apertado	nas	roupas.	Os	gêmeos	haviam	acostumado-se	à	liberdade	de
ficarem	nus,	a	exceção	das	tangas.	Suas	roupas	de	inverno	eram	tão	estorvantes
quanto	quentes.
Eles	 tiveram	cuidado	de	não	perturbar	o	sono	dos	mamutes.	Olharam	para	o

outro	lado	da	barraca,	onde	Noé	e	Matrede	ainda	dormiam.	Ao	lugar	que	era	de
Ialí	e	que	agora	estava	vazio.
Saíram	na	ponta	dos	pés.
Adnarel	os	aguardava.
—	É	melhor	sem	despedidas.
—	Mas	você	pode	se	despedir	deles	por	nós?	—	perguntou	Dennys.	—	E	de

Oolibamá	e	Jafé?	E	dos	outros?
—	 Daremos	 seu	 adeus	—	 disse	 Adnarel,	 e	 olhou	 para	 um	 emaranhado	 de

palmeiras.	 Admael	 e	 Alarid	 saíram	 das	 sombras	 e	 foram	 na	 direção	 deles,
seguidos	por	Aariel,	que	havia	retornado	de	sua	jornada	com	Ialí.
—	Agora	—	disse	Adnarel	—,	vamos	chamar	os	unicórnios.
—	Mais	uma	coisa.	—	Sandy	se	deteve.	—	Vocês	vão	cuidar	dos	mamutes?
—	Vamos	cuidar	deles.	Unicórnios!
Com	um	brilho	prata,	dois	unicórnios	tomaram	forma	diante	deles.
—	Subam	—	disse	Adnarel.
Os	 dois	 garotos	 montaram	 nos	 unicórnios,	 sentando-se	 sobre	 os	 lombos

prateados,	banhados	pela	luz	dos	chifres.
—	 Agora	 nós	 os	 deixaremos	 —	 disse	 Adnarel	 —,	 Admael	 e	 eu.	 Quando

estivermos	em	sua	época	e	local,	chamaremos	os	unicórnios	e	vocês.
—	 Vocês	 vão	 saber	 identificar	 quando	 chegarem	 lá?	 —	 perguntou	 Sandy,

nervoso.
—	Vocês	nos	deram	bons	parâmetros.
Alarid	 e	 Aariel	 ficaram	 perto	 de	 um	 dos	 unicórnios.	 Quando	 uma	 gota	 de

chuva	tocou	a	luz	de	seus	chifres	brilhantes,	ele	fez	um	leve	sibilar.
Os	 unicórnios	 cruzaram	 o	 oásis	 e	 passaram	 ao	 deserto,	 Alarid	 e	 Aariel

correndo	junto	a	eles.
Quando	 chegaram	 à	 grande	 rocha	 de	 Aariel,	 os	 dois	 serafins	 pararam	 e

olharam	para	os	unicórnios,	depois	para	os	gêmeos.
—	Estão	prontos?	—	perguntou	Alarid.
—	Prontos	—	disse	Dennys.
Aariel	deu	um	tapa	nas	ancas	prateadas	e	os	unicórnios	dispararam	pela	pedra



e	rocha	esbranquiçadas.	Com	sua	voz	dourada,	ele	gritou:
—	Unicórnios!	Vão	para	casa!
Dennys	 sentiu-se	 tomado	 por	 uma	 onda	 de	 sono,	 conforme	 a	 chuva	 e	 os

unicórnios	 aceleravam.	 Sandy	 também	 sentiu	 sua	 mente	 fechando-se
delicadamente.	A	chuva	virou	uma	cortina	de	prata.
—	Alar…	—	murmurou	Sandy.
—	Aar…	—	começou	Dennys.
Os	unicórnios	e	os	gêmeos	tremeluziram	como	velas	e	se	foram.

•			•			•
Dois	unicórnios	em	uma	antiga	despensa	de	pedra	ligada	a	uma	casa	de	madeira
branca	era	uma	visão	estranha.	Assim	como	dois	serafins	altos	e	de	asas	claras.
Os	gêmeos	olharam	em	volta.	Afora	os	unicórnios	e	os	serafins,	 tudo	estava

normal.	A	lenha	ainda	ardia	forte	na	lareira.	O	cheiro	do	ensopado	—	do	boeuf
bourguignon	—	 no	 bico	 de	Bunsen	 era	 fragrante.	O	 computador	 de	 aparência
estranha	estava	onde	estivera	quando	eles	o	martelaram.
Adnarel	estava	sentado	na	cadeira	de	leitura	da	mãe	deles,	suas	asas	douradas

caídas	 para	 trás.	 Admael	 estava	 espiando	 um	 dos	 complexos	 microscópios,
encurvando	suas	pálidas	asas	azuis.
—	 Vocês	 acreditam	 em	 unicórnios?	 —	 Os	 olhos	 azul-celeste	 de	 Adnarel

sorriam.
—	Como	foi	a	cavalgada?	—	Admael	também	sorria,	embora	ambos	serafins

parecessem	deveras	aliviados.
A	porta	de	fora	bateu.
Adnarel	levantou-se	depressa	da	cadeira.	Admael	virou-se	do	microscópio.	Os

gêmeos	retesaram-se.
A	voz	da	mãe	chamou:
—	Gêmeos!	Estão	em	casa?
—	Ops	—	disse	Sandy.	—	É	bom	tirarmos	os	unicórnios	daqui.
—	Eles	vão	embora	assim	que	vocês	deixarem	de	acreditar	—	disse	Adnarel.
—	 Mas	 Meg	 e	 Charles	 Wallace	 acreditam	 em	 unicórnios!	 —	 exclamou

Dennys.
—	E	em	serafins?	—	perguntou	Admael.
—	E	não	 era	 para	 estarmos	 dentro	 do	 laboratório,	 com	um	experimento	 em

andamento.	—	Sandy	olhou	para	Adnarel,	nervoso.
—	Nada	tema	—	disse	o	serafim.	—	Vocês	estão	bem?
—	Até	a	Mãe	nos	achar	aqui.
—	Com	essa	aparência,	bronzeados	do	sol	—	complementou	Dennys.
—	Comparado	a	seus	outros	problemas…	—	começou	a	dizer	Admael.



A	voz	da	mãe	chamou-os	de	novo.
—	Gêmeos!	Onde	estão?
—	Sem	despedidas	—	disse	Adnarel.
Ele	 olhou	 para	 Admael,	 depois	 levou	 as	 duas	 mãos	 fortes	 e	 compridas	 à

cabeça	de	Dennys.	Admael	fez	o	mesmo	com	Sandy.	Os	dois	garotos	sentiram,
em	vez	de	pressão,	uma	sensação	de	que	o	alto	de	suas	cabeças	se	erguia,	quase
como	 se	 hospedeiros	 animais	 se	 erguessem	para	 tornarem-se	 serafins.	 E	 então
cada	 gêmeo	 estava	 diante	 de	 um	 gêmeo	 normal	 de	 inverno,	 as	 peles	 sem	 o
bronzeado	do	sol	do	deserto,	o	cabelo	sem	o	esbranquiçar.
Sandy	olhou	rapidamente	para	os	pés	ainda	descalços	de	Dennys,	começou	a

falar,	mas	parou	quando	Adnarel	ergueu	a	mão.
—	 Muitas	 águas…	—	 O	 serafim	 estendeu	 a	 mão	 e	 agarrou	 um	 chifre	 de

unicórnio.	A	luz	do	chifre	voltou	à	mão	do	serafim,	a	seu	corpo,	suas	asas,	até
ele	ficar	reluzente.	Admael	também	foi	tomado	pela	luz	emanante.
—	Não	extinguem…	—	parecia	que	ele	dizia.	A	luz	ardeu	com	força,	cegando

os	gêmeos.	Então	o	brilho	cedeu.
Unicórnios	e	serafins	se	foram.
Os	gêmeos	de	cabelos	castanhos	e	pele	clara	se	entreolharam.
A	Sra.	Murry	abriu	a	porta	do	laboratório.	Meg	e	Charles	Wallace	espiavam

detrás	dela,	curiosos.
—	Sandy.	Dennys.	O	que	estão	fazendo	aqui?	Não	viram	a	placa	na	porta?	—

Ela	parecia	muito	descontente.
—	É,	não	vimos	—	começou	a	dizer	Sandy.
—	Só	viemos	pegar	o	chocolate	em	pó	holandês	—	explicou	Sandy.
—	Olhem	aqui	—	disse	Meg	—,	está	no	chão,	perto	da	porta	da	cozinha.	Que

bom	que	não	derramou.
—	 Íamos	 fazer	 só	 um	pouco	—	disse	 Sandy.	—	Querem	que	 façamos	 para

vocês	três?
—	Por	favor	—	disse	a	mãe.	—	Está	vindo	um	frio	dos	piores.	Mas,	Sandy,

Dennys,	vou	repetir:	não	entrem	no	laboratório	quando	eu	peço.	Espero	que	não
tenham	tocado	em	nada	que	não	deviam.
Sandy	falou	devagar.
—	Tudo	depende.	Mas	acho	que	não	tocamos	em	nada	que	não	devíamos,	não

é,	Dennys?
—	Dadas	as	circunstâncias,	não	—	disse	Dennys.
—	Por	que	está	descalço,	Den?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	Pelos	céus!	—	exclamou	a	Sra.	Murry.	—	Bote	alguma	coisa	nos	pés	agora

mesmo,	Dennys	Murry,	antes	que	pegue	um	resfriado.
Meg	 abriu	 a	 porta	 da	 cozinha,	 e	 os	 dois	 sentiram	 o	 cheiro	 familiar	 de	 pão



fresco,	maçãs	assando	no	forno	e	aconchego,	e	brilho,	e	toda	a	tranquilidade	de
casa.
Seguindo	os	outros	à	cozinha,	Sandy	sussurrou	a	Dennys:
—	 Fico	 muito	 contente	 que	 a	 cozinha	 esteja	 aqui.	 Mas,	 sabe	 o	 que	 mais?

Estou	com	saudade	de	lá.
—	 Acho	 que	 sempre	 vamos	 sentir	 um	 pouco	 de	 saudade	 —	 concordou

Dennys.
—	Bem.	—	Sandy	se	aprumou.	—	Assim	que	fizermos	aniversário,	podemos

tirar	carteira	de	motorista.
—	Já	era	hora.	Agora	vamos	fazer	nosso	leite.
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