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TITULO

MARY JUNGSTEDT

NINGUEM VIU

(Den Du Inte Ser - 2003)

Comissario Anders Knutas #01

Para minha mae, Kerstin Jungstedt,
que me ensinou a ver o positivo em mim mesma e na vida.



Capa
Titulo
[ndice

A Autora
Série
Resumo

A Tlha de Gotland

Capitulos

Um

Dois
Treés
Quatro
Cinco
Seis

Sete

Oito
Nove
Dez
Onze
Doze
Treze
Quatorze
Quinze
Dezesseis
Dezessete
Dezoito

INDICE



A AUTORA

ARI JUNGSTEDT nasceu em 31 de outubro de 1962 em Estocolmo. E jornalista sueca e

autora de novelas policiais e jd se consolidou como uma das autoras mais famosas da
novela policial escandinava. Trabalhou como jornalista na Rddio Puablica Sueca e na Televisio Sueca,
apresentando o talk show Forkvill na TV4. Suas primeiras trés novelas se ambientam na ilha de
Gotland e contam com o inspetor Anders Knutas e o jornalista Johan Berg. Adquiriu grande
popularidade nos mais de quinze paises onde foi publicada. No total, j4 foram vendidos mais de trés
milhées de livros em todo o mundo. Em seu pais natal jd foram publicados dez titulos da série. Duas
de suas novelas foram filmadas pela televisio sueca. Mora atualmente em Nacka, préxima de
Estocolmo. Seu marido é de Visby, Gotland, e passam suas férias em Gotland.
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LIVROS DA SERIE COMISSARIO ANDERS KNUTAS

2003; Den du inte ser; Unseen;

2004; I denna stilla natt; Unspoken;

2005; Den inre kretsen; The Inner Circle.

2006; Den diende dandyn; The Killer's Art.

2007; I denna ljuva sommartid; The Dead of Summer.
2008; Den maorka dngeln; Dark Angel.

2009; Den dubbla tystnaden.

2010; Den farliga leken.

2011; Det fidrde offret.

2012; Den sista akten.




RESUMO

AILHA DE GOTLAND estd se preparando para a temporada de verao, quando em 4 de julho,
feriado nacional sueco, uma jovem mulher é encontrada brutalmente assassinada. Parece ser
um crime cometido pelo marido da vitima, mas, em seguida, uma segunda vitima é encontrada. Um
serial killer comecga a aterrorizar turistas e moradores locais, e Comissirio Anders Knutas tem que
enfrentar a pressao adicional dos meios de comunicagao e dos politicos locais que estio preocupados
com uma temporada turistica ruim para a ilha, que vive disso. Em sua busca do assassino, ele é
auxiliado por Johan Berg, um jovem jornalista de Estocolmo, que foi enviado para cobrir os
incidentes. Jungstedt escreveu um mistério emocionante em prosa clara e sem adornos, na tradigao
de Henning Mankell, Hikan Nesser, e Karin Fossum.



A ILHA DE GOTLAND
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Um

Segunda-feira 4 de Junho

ATARDE passava melhor do que esperara. Certo que estivera um pouco nervosa antes, jd que
fazia tempo que todos nio se reuniam. Mas agora sua inquietagao havia desaparecido. Apés
um copo de boas vindas especialmente forte, vinho branco com o primeiro prato, vdrios copos de
vinho tinto com o segundo e um porto com o ultimo, o ambiente ao redor da mesa estava muito
animado. Kristian contou outra anedota sobre o seu chefe e as gargalhadas ressoaram nas paredes de
pedra da casa.

Do outro lado da janela se estendiam ondulantes campos de cereal e prados onde as papoulas
ainda demorariam umas semanas para comegar a florescer. Mais além dos campos se via 0 mar na luz
vacilante do entardecer. Helena e Per haviam tirado uns dias livres e viajado até a sua casa na ilha de
Gotland para passar ali a festa de Pentecostes. Queriam se encontrar com os amigos da infincia de
Helena alguma tarde durante essas festas, e, neste ano, a segunda-feira de Pentecostes era o tnico dia
que conseguiriam juntar todos, e foi esse o que escolheram. A temperatura era inesperadamente fria
para esta época do ano, em torno dos dez graus. O vento, que soprava com forga, ululava e assoviava
nas copas das drvores. As velas ardiam nos candelabros de ferro fundido sobre os aparadores das
janelas e o fogo crepitava na lareira. O cachorro, deitado sobre uma pele no chio azulejado, lambeu
as patas, soltou um suspiro e se enrolou numa bola sob a cdlida chama do fogo e das velas.

Helena soltou uma gargalhada quando Per se uniu ao coro para cantar Gutesingen, uma can¢io
que ela mesma havia lhe ensinado. A can¢do brincava com os rapazes da peninsula Escandinava, que
se dedicavam a perseguir as mogas de Gotland durante as férias de verao. Em torno da mesa, todos
levantaram as vozes no estribilho: Emma, a melhor amiga de Helena, com Olle, seu marido; seus
vizinhos Eva e Rikard, e Beata com John, seu namorado americano e novo no grupo. Kristian era o
Gnico que ainda nio tinha par. Um corajoso com voca¢io de solteiro, pelo que parecia. Até entio,
nem sequer morara com alguém, apesar de jd ter trinta e cinco anos. Ela se perguntava hd tempos
como isto era possivel.

Helena foi até a cozinha para desarrolhar outro par de garrafas de vinho. Ela gostava daquela
casa tdo pouco acolhedora, em que havia passado todos os verdes desde que era pequena. Na
realidade, Per e ela precisavam ficar sés. Dispor de tempo para conversar. Estar juntos, sem celulares,
sem computadores e sem despertadores. “Ainda assim, um jantar com os velhos amigos nao é ruim”,
pensou Helena, e compreendeu o muito que os havia deixado de lado. Alguém lhe passou um dedo
pelas costas e a retirou de suas divagacoes.



— Que tal? Perguntou detrds dela a voz de Kristian, baixa e insinuante.

— Bem, respondeu, sorrindo algo forgada, ao se virar.

— Como vao, Per e vocé? Beliscou-lhe suavemente o nariz. — Continua fazendo-a feliz?

— Se vocé nao pode ter quem quer, terd que se conformar com o segundo melhor, respondeu,
e saiu da cozinha diante dele.

— Agora vamos dangar, gritou Beata, que parecia em plena forma. Saiu da mesa e comegou a
rebuscar entre os CD.

Uma das poucas coisas modernas que havia na sala era o equipamento de som. Condi¢io
indispensdvel para que Per pudesse pensar em passar mais de um dia na casa. Em seguida se escutou
Hakan Hellstr6m nos alto-falantes. Per seguiu o exemplo de Beata e comegou a dar voltas com ela.
Os demais também se levantaram e comecaram a dangar de tal maneira que as vigas do chao
tremeram.

Depois alguém poderd dizer em que momento as coisas mudaram. De repente, Per arrancou
Helena dos bracos de Kristian e sairam para o pértico. Dentro da casa continuou a dan¢a. Ao cabo de
um tempo se abriu a porta da varanda. Helena entrou correndo, tapando o rosto com as maos e
entrou no banheiro. O seu ldbio superior sangrava. De repente, a alegria da festa se transformou em
confusio e abatimento.

John desligou o som. A casa ficou em siléncio. Sé se ouvia o cachorro, que ladrava ante a porta
do banheiro e rosnava para os que estavam mais proximos, até que Helena entreabriu a porta e o
deixou entrar. Kristian saiu para falar com Per e os demais o seguiram. O soco chegou tao rdpido que
nio teve nem tempo de reagir. Per fez alvo bem no osso nasal. Rikard e John o seguraram antes que
pudesse continuar. Retiraram-no do pértico e o levaram até o gramado timido da noite. O vento
havia amainado e uma neblina cinzenta se estendia ao seu ao redor. Emma e Beata se ocuparam de
Helena. Eva ajudou a Kristian a limpar o sangue e a colocar uma compressa fria para tentar reduzir o
inchago o melhor que pudesse. Olle ligou para pedir tixis. A reunido estava definitivamente acabada.



Dois

Terca-feira 5 de Junho

UANDO HELENA abriu os olhos no dia seguinte, as seis ¢ meia da manha, sentia como se a

cabega fosse explodir. Despertava sempre muito cedo quando tinha ressaca. Estava deitada
de costas, com os bragos rigidos ao longo do corpo, em posicao de sentido. Como se durante a noite
tivesse evitado se mover com medo de rogar em Per, que estava s6 a um decimetro dela na cama.
Olhou-o. Dormia tranquilo, completamente envolvido em seu edredom. Sé sobressaia o seu cabelo
negro e encaracolado. A casa estava em siléncio, salvo pelos suaves roncos de Spencer, que dormia no
chao. O cachorro ainda nio havia notado que Helena havia despertado. Tinha o corpo tenso e se
sentia mal. Ficou olhando fixamente o teto branco e se passaram alguns segundos antes de lembrar o
que havia acontecido na noite anterior.

“Nao”, pensou. “Nao, nio, nao. Outra vez, ndo”. Per j4 havia feito alguns escAindalos com seus
citimes, ainda que tivesse melhorado durante o Gltimo ano, isso ela tinha de reconhecer. E agora, este
retrocesso. Um papelao. A dor se apossou dela quando compreendeu a magnitude do que havia
acontecido. Nao s6 entre ela e Per, mas também com os amigos. A reuniao. Havia comecado tao
bem... Depois do jantar estiveram dangando. Certo que Kristian havia deslizado a mao mais baixo do
que o conveniente, quando seus corpos se abragaram em uma musica lenta. Pensou em retirar a mao,
mas estava demasiado bébada para se preocupar com isso.

Sem prévio aviso, tinha sido retirada da danga. Per agarrou-a com forga pelo brago e a levou
bruscamente até o poértico. Ficara tao surpresa que nao conseguira reagir. Ali fora, ele gritou um
monte de acusagdes, e ela se irritou. Gritou com ele. Disse sapos e cobras. Per sacudia-a, ela lhe batia,
arranhava e mordia. Tudo terminou quando ele lhe deu uma sonora bofetada. Helena correu para o
banheiro. Ficara de pé diante do espelho, chocada, olhando fixamente o rosto, paralisada num esgar
silencioso. Cobria a boca entreaberta com uma mao, as pontas dos dedos tremiam sobre o inchaco no
lébio superior. Per nunca havia lhe batido antes.

Ouvia os demais falar do outro lado da porta. Vozes contidas, as vezes indignadas. Escutou
como acalmavam e levavam Per, tranquilizavam Kristian, ligavam chamando os téxis. Emma e Olle
ficaram. Nao se foram até que Per adormeceu e Helena ia a caminho disso. Apesar de tudo, ficaram
na mesma cama. Agora, Per estava ali, dormindo a seu lado, e ela ndo podia compreender aquela
loucura. Pensava em como ia passar o dia. Como iam consertar aquilo? Uma discussao por citimes,
uma briga em toda regra... Comportaram-se como jovens imaturos, que nio eram capazes de beber
um pouco de vinho e se divertir com uns amigos. Eram uns merdas, uns absolutos intteis. A
vergonha pesava em seu estbmago como uma pedra. Levantou-se sem fazer barulho da cama,



temerosa de que Per despertasse. Foi até o banheiro, esvaziou a bexiga e olhou seu rosto pdlido no
espelho. Procurava sinais visiveis da noite anterior, mas nio se notava nada. O inchago jd havia
desaparecido.

“Talvez o golpe na realidade nao tenha sido tao forte”, pensou. Como se isso fosse desculpa. Foi
até a cozinha e bebeu meia lata de Coca-Cola. Voltou ao banheiro e escovou os dentes. Sentiu a
frescura do piso debaixo dos seus pés descalcos enquanto se movia entre os aposentos. Spencer a
acompanhava como uma sombra. Vestiu-se e, para alegria incontroldvel do cachorro, foi até a
entrada e calgou os ténis. O ar da manha, frio e liberador, golpeou-a ao abrir a porta. Tomou o
caminho que descia até o mar. Spencer saltava a seu lado com o rabo teso e corria pela grama que
crescia ao lado do caminho de barro, mijando por todo lugar. Em intervalos regulares, o animal se
voltava e olhava-a.

O labrador, de um negro brilhante, era um bom cachorro guardido e assiduo acompanhante
dela. Helena respirava profundamente e o frio da manha fazia encher seus olhos de ldgrimas. E
quando pisou a areia da praia, se viu envolta em uma névoa cinzenta. Flutuava ao seu ao redor como
um tapete de algodao de agticar. O cachorro desapareceu rapidamente no siléncio, na suavidade. Nao
se via o horizonte. O pouco que se podia entrever da dgua era de uma cor cinza-chumbo e quase
totalmente parada. A praia estava surpreendentemente silenciosa. S6 uma gaivota solitdria grasnava
sobre o mar, ao longe. Ainda que a visibilidade fosse ruim, decidiu caminhar pela praia até chegar ao
outro extremo e dar a volta. “Se eu seguir a linha da dgua nao haverd nenhum problema”, pensou. A
enxaqueca diminufa e comegou a ordenar os seus pensamentos. A primavera havia sido esgotadora e
muito movimentada, tanto para ela como para Per, e precisavam sair e ter um pouco de tempo para
eles mesmos. Apds o fracasso da tarde anterior, ndo sabia o que pensar.

Acreditava, em que pese a tudo, que era com Per com quem queria viver. Estava certa de que ele
gostava dela. Ela ia fazer trinta e cinco anos no més seguinte e sabia que Per estava esperando uma
resposta. Uma decisao. Estava hd muito tempo desejando que marcassem a data do casamento, que
parasse de tomar a pilula e tivessem um filho. Nas vezes que haviam feito amor ultimamente ele
sempre falava que desejava té-la engravidado. Sentia-se incomoda cada vez que ele dizia isso. Ao
mesmo tempo, nunca havia se sentido tao segura em uma relagdo, tdo querida. Talvez nao pudesse
desejar muito mais, talvez tivesse chegado o momento de se decidir. Antes de conhecer Per nao fora
muito bem em suas relacoes amorosas. Nunca estivera apaixonada de verdade e tampouco sabia se
agora estava. Ou melhor, talvez nio fosse capaz de se apaixonar. Seus pensamentos foram
interrompidos porque o cachorro latiu. Soou como um latido de caga. Como se tivesse descoberto o
rastro de um coelho, dos que tanto abundavam em Gotland.

— Spencer! Venha cd! Ordenou.

Ele acudiu obediente, correndo, com o focinho no chio. Ela se pds de c6coras e o acariciou.
Tentou enxergar algo por cima do mar, mas pouco podia ver. Nos dias mais claros se observavam
dali as silhuetas dos penhascos das ilhas Stora e Lilla Karls6. Era dificil imagind-los agora. Tremeu de
frio. Certo que as primaveras eram frias em Gotland, mas que estivesse fazendo tanto frio jd em
junho nao era normal. O ar dmido e gelado entrava através da roupa. Usava camiseta, camisa e
casaco, mas nio estava sendo suficiente. Levantou-se e apertou com forga o casaco ao corpo. Deu a



volta e recomegou a andar pelo caminho que viera. “Espero que Per jd tenha despertado e possamos
conversar’, pensou.

Sentia-se melhor depois do passeio. Dentro dela comegava a abrir passagem a sensacio de que
nem tudo estava perdido. Poderia ligar hoje para os amigos, explicar, e rapidamente tudo seria
esquecido e poderiam continuar como de costume. O ataque de ciimes de Per havia passado. E a
verdade ¢ que fora ela quem comegara a arranhar e bater. Quando chegou ao extremo da praia, a
névoa era ainda mais espessa. Branco, branco, branco. Virasse até onde se virasse. Reparou que estava
hd um tempo sem ver Spencer. A Gnica coisa que podia distinguir com nitidez eram os seus ténis
meio fundidos na areia. Chamou-o vdrias vezes. Esperou. Nao veio. Era estranho. Deu uns passos
para trds e se esforcou para enxergar em meio da névoa.

— Spencer! Venha cd!

Nao teve resposta. Maldito cachorro... Nao devia se comportar assim. Algo nao ia bem. Parou e
escutou. Tudo o que ouviu foi o salpicar das ondas. Um estremecimento de desagrado lhe percorreu
as costas. Mas rapidamente o siléncio foi rompido. Um latido curto, seguido de um rosnar que se
extinguiu. Era Spencer. O que estava acontecendo? Permaneceu imével tentando conter o medo que
crescia em seu peito. Fora préximo da névoa. Era como se encontrar em meio de um vazio
silencioso. Gritou novamente.

— Spencer, aqui!

Entao sentiu um movimento detrds dela e pressentiu que alguém se encontrava muito préximo.
Voltou-se.

— Quem estd ai? Perguntou em voz baixa.

Dentro da redagao regional de noticias, no grande edificio da televisao publica, reinava um
ambiente descontraido. A reunido da manha havia terminado. Por todos os lados haviam repéreeres
sentados com sua xicara de café ao lado. Alguns com o fone na orelha, outros olhando fixamente a
tela de seu computador, um par deles com as cabegas juntas falando em voz baixa. Um ou outro
fotégrafo folheava sem interesse os jornais da tarde anterior, convertidos agora em jornais da manha.

Por todos os lados papéis empilhados, jornais e revistas espalhados ao redor, xicaras de café a
meio beber, telefones, computadores, faxes, arquivos e pastas. Na mesa central, ponto nevrélgico da
reda¢do, naquela hora da manha s6 se encontrava o redator chefe, Max Grenfors. “A gente aqui nao
se dd conta do bem que tem”, pensava, enquanto digitava a ordem de emissio do dia no computador.
“Deveria poder contar com algo mais de entusiasmo e de energia, em lugar desta relutincia. Os
repérteres ndo sé nio apresentaram ideias na reunido da manha desta terga-feira triste, mas que, além
disso, se queixaram do trabalho que tém para fazer”.

Max Grenfors acabava de superar os cinquenta anos, e fazia o que podia. Tingia com



regularidade o cabelo, agora grisalho, em um dos melhores cabeleireiros da cidade. Mantinha-se em
forma com longas e solitdrias sessdes no gindsio da empresa. Para o almogo, preferia comer requeijao
e beber iogurte sentado ante o computador, em vez dos pratos gordurosos do barulhento restaurante
do edificio junto de seus companheiros, igualmente barulhentos. Max Grenfors achava que faltava
entusiasmo para a maioria dos repdrteres e o espirito empreendedor que ele mesmo teve quando
repérter, antes de chegar a cadeira de redator chefe.

Como chefe de redagao tinha que decidir o contetido das emissoes, as reportagens que deviam
ser feitas e a sua duracio. Intrometia-se de boa vontade em como deviam ser elaboradas as
reportagens, o que provocava com frequéncia a irritagio dos repérteres. Mas isso nao o preocupava,
pois dizia a dltima palavra. Pode ser que a falta de entusiasmo fosse por causa do longo e frio inverno,
seguido daquela primavera dmida que viera com um frio que parecia nao terminar nunca, que fazia
com que o cansago caisse como uma manta mofada sobre a redacio. O ansiado calor do verao parecia
estar ainda muito longe.

Redigiu os titulos das reportagens que iam ser veiculadas e as dispds na ordem de transmissao. A
noticia mais destacada do dia tratava da catastréfica situagiao econdmica que atravessava o Hospital
Universitirio de Uppsala, seguida da greve na prisio de Osterdker, em continuagio o tiroteio da
noite anterior em Sodertilje e por fim da gata Elsa a quem dois meninos de doze anos salvaram de
morte certa em um contéiner de lixo, em Alby. “Um toque verdadeiramente humano”, ele pensou
satisfeito, esquecendo por um momento o seu descontentamento. “Criancas como heréis e animais,
algo que o publico sempre gosta”.

Pelo rabo do olho notou que o apresentador do programa acabava de entrar na redagdo. Era a
hora de fazer um repasse e de realizar a habitual conversa sobre o préximo convidado que seria
trazido ao estddio a tarde. Uma conversa que poderia acabar em discussao.

Erik Andersom descobriu primeiro o cachorro. Erik Anderson, de sessenta e trés anos,
aposentado por doenga e residente na paréquia de Eksta, no interior da ilha, se encontrava de visita
na casa de sua irma, em Frojel. Ele e a sua irma davam longos passeios até a orla do mar, fizesse o
tempo que fizesse, inclusive em dias enevoados como aquele. Mas hoje a sua irma havia recusado.
Estava resfriada e tinha uma tosse bastante persistente, por isso preferira ficar em casa. Erik estava
decidido a sair. Depois de almogar juntos, sopa de peixe, pao e doce com amoras, que ele mesmo
havia feito, calcou as botas de borracha, pos o agasalho e saiu.

Sobre os campos e prados que se estendiam de ambos os lados do estreito caminho de barro, o
dia estava bastante claro. A névoa da manha havia se dissipado. O ar era cortante e imido. Enfiou
bem o gorro e decidiu descer até a praia. O som do barro debaixo de seus pés lhe era familiar. As
ovelhas negras, que pastavam préximo de onde ele passava levantaram a cabega do pasto e olharam.
Abaixo, sobre o velho portao meio podre do tltimo canteiro do bosque, antes de chegar a praia, havia
trés corvos pousados em linha. Algaram voo, a0 mesmo tempo, com um ofendido grasnido quando
chegou préximo a eles. Quando ia fechar a enferrujada porta atrds de si, seu olhar captou algo
estranho na borda da sarjeta. Pareciam restos de um animal. Aproximou-se da sarjeta e se inclinou



para conseguir olhar melhor. Era uma pata e estava cheia de sangue. Era muito grande para que fosse
de um coelho. Poderia ser de uma raposa? Nio, a pelagem debaixo do sangue era negra.

Seguiu o rastro do sangue com a olhar. Um pouco mais além viu um cachorro grande e negro.
Jazia de lado e com os olhos abertos. A cabega aparecia girada em um 4ngulo estranho e o pelo estava
empapado de sangue. Destacava-se o rabo extremamente peludo e brilhante em meio da carnificina.
Quando se aproximou mais, viu que havia sido degolado; a cabega estava quase separada do resto do
corpo. Sentiu-se tdo mal que teve que se sentar em uma pedra. Respirava com dificuldade, tapando a
boca com a mao. O coragio palpitava com forga. O siléncio era espantoso. Ao cabo de um tempo se
levantou com esforco e deu uma olhada ao seu redor. Que havia acontecido ali? Erik Andersom se
perguntava, quando a viu. O corpo da mulher jazia meio coberto de ramos. Estava nua. Tinha
grandes feridas sanguinolentas, como se fossem cortes. Os cachos negros caiam sobre a fronte e os
lébios haviam perdido a cor. Tinha a boca entreaberta, e quando ele conseguiu ter 4nimo para se
aproximar descobriu que a haviam enchido com uma pega de tecido.

O alarme chegou a policia de Visby as 13.02. Trinta e cinco minutos depois, dois carros da
policia entravam com as sirenas ululando no pdtio da casa de Svea Johansson, em Frojel. Passaram-se
outros cinco minutos antes que chegasse a ambuldncia e se encarregassem do homem de idade, que,
sentado em uma cadeira na cozinha, se balangava para frente e para trds. A dona de casa apontou a
zona do bosque onde seu irmao havia feito o achado. O comissirio de policia judicial, Anders
Knutas, e sua colega, a inspetora Karin Jacobson, se dirigiram a passo vivo até aquela parte do
bosque, seguidos bem de perto pelo técnico criminalista Erik Sohlnian e outros quatro policiais com
cachorros. Ao lado do caminho, antes de chegar a praia, encontraram o cachorro morto, na sarjeta.
Fora degolado e lhe faltava uma das patas dianteiras. O chido ao redor estava empapado em sangue.
Sohlnian se agachou sobre o cachorro.

— Degolado, observou. — As feridas parecem ter sido causadas por uma arma de gume.
Provavelmente um machado.

Karin Jacobson estremeceu. Gostava muito de animais. Um pouco mais além encontraram o
corpo ultrajado da mulher. Olharam o caddver em siléncio. Tudo o que se ouvia era o som das ondas
quebrando na praia. Jazia ali, nua, debaixo de uma 4rvore. O corpo estava coberto de sangue; em
alguns lugares aparecia a pele, incrivelmente branca. Podiam-se observar profundas feridas de cortes
no pesco¢o, no peito e no abdome. Tinha os olhos abertos de par em par. Os labios, secos e abertos.
Parecia como se estivesse gritando. Um profundo mal estar se apoderou de Knutas, que se agachou
para olhar mais préximo. O autor do crime havia colocado entre os ldbios uma pega de tecido
listrado. Sem pronunciar palavra, Knutas apanhou o telefone celular do bolso e ligou para a Unidade
de Medicina Legal do Hospital de Solna. Um legista teria de voar até ali o quanto antes possivel.

O primeiro telegrama da TT, a Agéncia Central de Noticias Sueca, chegou as 16.07. A

informacio era escassa.



VISBE (TT)

Uma mulber foi encontrada morta em uma praia da costa oeste de Gotland. Segundo informagées
da policia, foi assassinada. A policia ainda nio quer se pronunciar sobre como morreu a vitima. As
estradas da drea se encontram fechadas. Um homem estd sendo interrogado.

Passaram-se dois minutos antes que Max Grenfors descobrisse o telegrama em sua tela. Levantou
o fone do telefone e ligou para o oficial de plantio da policia de Gotland. Nao conseguiu saber muito
mais. O policial confirmou que uma mulher, nascida em 1966, havia sido encontrada morta na praia
de Gustavs pertencente a paréquia de Frojel, na costa oeste de Gotland. A mulher, que residia em
Estocolmo, havia sido identificada. O noivo estava sendo interrogado pela policia. Os cachorros
rastreavam a zona. A policia, em busca de possiveis testemunhas, batia de porta em porta nos vizinhos
da drea.

Nesse mesmo tempo soava o telefone do repérter Johan Berg. Era um dos mais antigos da
redagio. J4 haviam se passado dez anos desde que comegara a trabalhar na TV. A casualidade fez com
que se convertesse em reporter de sucesso desde o principio. No seu primeiro dia de trabalho foi
cometido o brutal assassinato de uma prostituta no porto de Hammarby. Johan era o dnico repérter
que se encontrava na redag¢do naquele momento, assim lhe deram o trabalho. Sua reportagem
encabegou a emissao do dia, e deu lugar a que seguisse fazendo reportagens de sucesso. Continuava
pensando que era a se¢ao mais apaixonante dentro do jornalismo.

Quando soou o telefone, ele estava concentrado em sua reportagem sobre a greve em Osterdker,
corrigindo a redagio na tela. A reportagem ia ser editada em seguida e tudo devia estar preparado
antes que ele e o editor pudessem comecar o trabalho de montar as imagens, o texto falado e as
entrevistas. Levantou distraido o fone.

— Johan Berg, Noticias Regionais.

— Encontraram uma mulher assassinada em Gotland, chiou uma voz ao telefone. — Mataram-
na, provavelmente com um machado e tinha as calcinhas enfiadas na boca. Anda solto um auténtico
louco.

Quem ligava era um dos melhores informantes de Johan. Um policia aposentado que vivia na
cidade portudria de Nynishan. Apés uma operagdo de cincer de laringe, respirava através de um tubo
que terminava na parte anterior do pescogo.

— Do que vocé estd falando?

— Encontraram-na hoje em uma praia de Frojel, na costa oeste.

— Estd certo disso? Perguntou Johan, sentindo que o pulso acelerava.

— Totalmente.

— O que mais sabe?

— Ela é de Gotland, mas se mudou para a Peninsula hd muito tempo. Estocolmo. S6 estava
passando uns dias na ilha com seu noivo. Ele foi levado para as dependéncias policiais e estd sendo
interrogado neste momento.

— Como a encontraram?



— Um senhor que passava por ali. Um velho que tiveram que levar ao hospital. Sofreu uma
comocio. Pode confirmar vocé mesmo.

— Muito obrigado. Devo-lhe umas cervejas no pub, disse Johan ao mesmo tempo em que
desligava o telefone e se levantava da cadeira.

O ambiente descontraido da redagio se transformou em febril atividade. Johan contou o que
sabia ao redator, que no mesmo momento decidiu que Johan e um fotégrafo deviam tomar o
primeiro voo que saisse para Gotland. Outro montaria o trabalho de Osterdker. Agora se tratava de ir
e chegar primeiro.

Na realidade, Max Grenfors tinha a obrigacio de informar ao redator chefe, que tinha o
controle sobre todas as redacoes de noticias da TV, mas isso podia esperar. “Serd bom se pudermos
ter um pouco de vantagem”, pensou enquanto dava instrugoes. Fora com o trabalho mais destacado
do dia! Quem diabos se importaria agora com a economia do hospital universitdrio?

Johan precisou contar o que sabia a uma colega, que no mesmo momento pds texto na
informacdo disponivel. Além disso, preparou uma entrevista com o oficial de plantao da policia de
Visby, que confirmara o achado do caddver de uma mulher e que a policia suspeitava que se tratasse
de um assassinato. Em poucos minutos, todos os redatores dos grandes programas de noticias de TV
estavam zumbindo ao redor da mesa do redator de Regionalnytt, Noticias Regionais.

— Por que mandou um repérter a Gotland? Esse assassinato tem tanto interesse? Perguntou o
redator chefe.

Ele s6 havia lido o telegrama da Agéncia Central de Noticias Sueca, mas ji soubera que o
programa regional ia enviar uma equipe a Gotland. Quatro pares de olhos olhavam fixamente para
Grenfors, que compreendeu que devia contar que a mulher havia sido vitima de uma violéncia
brutal, provavelmente com um machado, e que a encontraram com as calcinhas enfiadas na boca.
Como o panorama das noticias internacionais nesse dia estava bastante tranquilo, a reagao dos
redatores foi positiva. Por fim uma noticia que podia salvar a emissao! Viram claro que nao se tratava
de um assassinato corrente, € comecaram a falar acalorados, todos a mesma vez. O redator chefe
decidiu, depois de conversar um tempo, que era suficiente enviar somente um repérter a Gotland. A
confian¢a que tinham em Johan Berg era tao grande que ficaram de acordo de que ele bastaria, até
que se conseguisse algo mais. Johan soube que Peter Bylund o acompanharia, o fotégrafo com quem
mais gostava de trabalhar. Teriam tempo de embarcar no aviao que sairia para Visby as 20.15.

No tixi que o levou para casa, sentiu a excitagao jd conhecida de se encontrar no centro de um
acontecimento. Uma mulher havia sido brutalmente assassinada e a aversao que sentia por isso teria
que dar passagem 4 vontade de saber do acontecido e informar disso. “E estranho como funciono”,
pensou, enquanto o carro cruzava sobre a ponte de Visterbrom e ele contemplava Riddarfjirden,
com o Ajuntamento e o lado antigo da cidade ao fundo. “E como se jogasse todos os sentimentos
humanos para um lado e deixasse que a profissao comandasse”.

Pensou na noite em que naufragara o barco de passageiros Estdnia. Setembro de 1994. Dias
depois daquela terrivel catdstrofe em que mais de oitocentas pessoas perderam a vida, ele tinha ido e



vindo entre os familiares que se encontravam no terminal do porto de Virtan, os empregados da
companhia maritima Estline, os passageiros sobreviventes, politicos e comités de crise. Durante
aqueles dias parava em casa s6 para dormir umas poucas horas e voltava ao trabalho de novo. Esteve
no meio de tudo, participando de todas as histérias, mas a distAncia. Fechou os sentimentos. A reagao
veio muito depois. Quando os primeiros corpos resgatados do interior do barco chegaram a Suécia e
foram levados, em meio de um cortejo flinebre, desde o acroporto de Arlanda até a igreja de
Riddarholmskyrkan, no lado antigo da cidade, onde se celebrou um ato em meméria dos mortos,
antes de serem trasladados aos seus lugares de residéncia. Ao ouvir um repérter da Ridio Estocolmo
transmitindo, com voz profunda e séria, diretamente dali, desabou. Caiu no chao, em casa, e chorou.
Foi como se tivesse revivido a0 mesmo tempo todas as impressdes que acumulara. Viu ante si os
corpos se movendo dentro do barco, pessoas que gritavam, gente que ficava presa debaixo das mesas e
os armdrios que safam disparados. O pénico que teve que lugar a bordo. Sentiu como se fosse
rebentar. Tremia s6 em pensar.

Uma vez no apartamento, se deu conta de como tudo estava baguncado. Nio tivera tempo de
arrumar as coisas ultimamente. Seu apartamento, de sala e quarto, na Rua Heleneborgsgatan, no
bairro de Sodermalm, ficava no primeiro andar do edificio. Que a Baia de Riddarfjirdem ficasse ao
lado era algo que nio se notava dentro da casa. Seu apartamento dava para o pdtio interno. Estava
encantado com o lugar: no centro, com toda a oferta de lojas e bares a um passo e, além disso, a ilha
de Langholmem ao lado, com seus caminhos para passear e suas pedras suaves para tomar sol. Nao se
podia viver melhor. Naquele momento o apartamento nio se encontrava em seu melhor estado. Os
pratos se empilhavam na pia, o cesto da roupa suja estava transbordando e se viam embalagens de
pizzas espalhados pelo chio. O tipico apartamento de solteiro. Johan estava consciente de que tinha
meia hora para preparar a mala. Teria de limpar s6 essencial. O telefone tocou duas vezes enquanto se
afanava no apartamento: esfregou, airou a casa, limpou a mesa, tirou o lixo, regou as flores e fez a
mala. Nio atendeu ao telefone. A secretdria eletrénica funcionou ao quinto toque e ele ouviu a voz
de sua mae e a de Vanja. Ainda que a relagio entre eles tivesse terminado hd mais de um més, ela se
negava a aceitar. Seria bom sair dali por um tempo.

Um homem solitdrio se apressa dentro do bosque com o olhar fixo no chio. Leva um saco as
costas, um saco negro de lixo. O cabelo vimido cai sobre a testa. Jd nio existe volta atrds. Absolutamente
nenhuma. Estd alterado, mas ao mesmo tempo seu corpo vai se enchendo de uma paz interior. Dirige-se
a um ponto concreto. A um objetivo fixado. Agora se vé o mar. Falta pouco para chegar. Ali estd o
barracdo dos botes. Cinza e podre. Destruido pelo mau tempo. Nevascas e chuvas. Ao lado tem um
barco a remos rachado e com um buraco no fundo. Consertard em outro momento. Primero precisa se
desfazer de sua bagagem. Luta um tempo com a fechadura enferrujada, pois a chave nio é usada hd
anos. Ao final ela cede e abre com um clique. Primero pensa em enterrar o conteiido do saco. Mas a
verdade é: Por qué? Ninguém aparece por ali. Além disso, nio estd totalmente disposto a se desfazer das
coisas. Quer té-las aqui, disponiveis, de maneira que possa vir aqui olhd-las. Cheird-las. No barracio
existe um velho banco de cozinha com tampa. Abre a tampa. Dentro encontra alguns jornais velbos.
Uma lista de telefones. Esvazia o conteiido do saco. Fecha a tampa. Agora estd satisfeito.



A Comissaria de Policia de Visby fica do outro lado da muralha. E um edificio francamente
feio. Uma construgdo alongada, com placas azuis claras, que parece mais uma fibrica de pescados em
algum lugar da Sibéria do que a Comissaria de Policia desta bela cidade medieval. A gente a chama
Blikula, pela cor azul. Dentro, em uma sala de interrogatérios, Per Bergdal estd inclinado sobre a
mesa com o0 rosto entre as maos. lem o cabelo revolto, e fede a vinho azedo. Nio pareceu
especialmente surpreso quando a policia bateu a sua porta, pois a sua noiva havia desaparecido.
Decidiram levd-lo a Comissaria para interrogd-lo. Agora estava ali com um cigarro entre os dedos
trémulos. Com ressaca e abatido. Pelo que parecia também chocado. “Ainda que, na verdade, é
impossivel saber se estd, na realidade”, pensou o comissirio Knutas quando se sentou do outro lado
da mesa. Em qualquer caso, haviam encontrado a sua noiva assassinada, ele nao tinha 4libi e mostrava
arranhdes visiveis, tanto no pescogo como nos bragos e rosto.

O cinzeiro que havia diante de Bergdal estava repleto de guimbas, ainda que ele habitualmente
ndo fumasse. Karin Jacobson se sentou em uma cadeira ao lado de Knutas. Passiva, mas presente. Per
Bergdal levantou a cabega e olhou através da unica janela que havia na sala. Uma chuva intensa
golpeava os vidros. Ventava e, do outro lado da Rua Norra Hansegatan, mais além do
estacionamento, se viam partes da muralha préximas i Porta Osterport. Um Volvo vermelho passava
por ali. Para Per Bergdal parecia tio longe como se tratasse da lua. Anders Knutas colocou a
gravadora sobre a mesa, aclarou a garganta e apertou o botio de gravacio.

— Interrogatério com Per Bergdal, noivo da mulher assassinada, Helena Hilerstron, disse algo
solene. — Sao 16.10 do dia 5 de junho. Interrogatério realizado pelo comissdrio Anders Knutas
junto com a inspetora Karin Jacobson como testemunha. Olhou com gravidade para Per Bergdal que
estava sentado com os ombros caidos olhando a mesa. — Quando descobriu que Helena nio estava
em casa’

— Despertei pouco antes das dez. Nao estava na cama. Levantei-me; nio estava em casa. Entao
pensei que tivesse saido com o cachorro. Ela gosta de madrugar e acorda sempre antes de mim. Quase
sempre ¢ ela que d4 a primeira volta com Spencer pela manha. Eu tenho o sono pesado, nao ouvi
quando saiu.

— Que fez?

— Acendi o fogo do fogio de lenha e preparei o café da manha. Depois me sentei para tomar o
café e ler o jornal da tarde de ontem.

— Naio se perguntou onde estaria?

— Quando comegaram as noticias das onze no rddio, pensei que fosse estranho que ainda nao
tivesse voltado para casa. Sai ao pértico. Da nossa casa se pode ver até o mar, mas hoje havia uma
névoa espessa ¢ nao pude ver mais que uns metros mais além. Entdo me vesti e sal para procurd-la.
Desci até a praia e a chamei, mas ndo encontrei, nem a ela, nem a Spencer.

— Quanto tempo esteve procurando-os?

— Estive fora pelo menos uma hora. Em seguida pensei que; quem sabe enquanto isso ela
voltara para casa, assim me apressei a voltar. A casa ainda estava esvazia, explicou. A voz quebrou e
ocultou o rosto entre as maos. Anders Knutas e Karin Jacobson aguardaram em siléncio.

— Estd preparado para continuar? Perguntou Knutas.

— E que nio consigo aceitar que esteja morta, balbuciou.

— O que aconteceu quando voltou para casa?



— Ainda estava vazia, assim pensei que poderia ter ido para casa de uns amigos que moram
préximo. Liguei para 14, mas tampouco estava.

— Quem sio?

— Os Larsson. Ela se chama Eva e o marido, Rikard. Eva é amiga da infincia de Helena.
Moram o ano todo nessa casa, que fica muito préxima da nossa.

— E nio sabiam onde podia Helena ter ido?

— Nao.

— Quem atendeu?

— Eva.

— Seu marido também estava em casa?

— Nao, tem uma lavoura no campo, assim ele estava fora trabalhando. Per Bergdal acendeu
outro cigarro, tossiu e deu uma tragada.

— O que fez depois?

— Deitei-me na cama e pensei nos lugares onde poderia ter ido. Entao me ocorreu que podia
ter caido e que nao pudesse se levantar, de modo que saf para procuri-la de novo.

— Onde?

— Na praia. A névoa jd havia se dissipado um pouco. Vi marcas na areia. Procurei também no
bosque e nao a encontrei. Entao voltei para casa.

Contraiu o rosto e comegou a chorar, um pranto afogado e silencioso. As ldgrimas cafam e se
misturavam com o muco sem que ele parecesse notar. Karin nao sabia muito bem que fazer. Decidiu
nio intervir. Per bebeu um par de goles de dgua e recuperou a calma. Knutas prosseguiu com o
interrogatoério.

— Como conseguiu as marcas que tem no pescogo?

— Quais? Estas? Perguntou enquanto levava, irritado, as maos ao pescogo.

— Sim, essas. Parecem arranhaes, precisou Knutas.

— E que fizemos uma reunido ontem i noite. Convidamos uns amigos, bem, na realidade,
amigos de Helena. Jantamos e nos divertimos. Todos beberam provavelmente algo mais da conta. Eu
sou muito ciumento. Sim, as vezes fico demasiado ciumento, e isso aconteceu ontem. Um dos
rapazes molestou Helena enquanto dangavam.

— De que maneira?

— Esfregava-se nela muito... Vdrias vezes. Eu havia bebido e... Agarrei Helena, puxei-a para fora
e lhe disse o que pensava. Ficou uma fera. Também havia bebido muito, claro. Gritou e se jogou
sobre mim e foi entdo quando me fez estas marcas...

— O que aconteceu depois?

— Dei-lhe uma tapa; entio, ela saiu correndo para o banheiro e se fechou ali. Nunca lhe batera
antes, assegurou enquanto olhava suplicante para Knutas. — Em seguida, Kristian saiu. O que
estivera dangando com ela, e dei um soco nele também. Nao teve tempo de me devolver, porque os
outros nos separaram. Em seguida nos tranquilizamos e voltamos para a casa.

— O que fez entao?

— Emma, a melhor amiga de Helena, e seu marido, Olle, ficaram conosco. Olle me levou para
a cama e deve ter ficado comigo até que adormeci. Em seguida, nao me lembro de mais nada, até que
ter acordado nesta manha.

— Por que nio comegou contando isso?



— Nao sei.

— Quem estava na festa?

— Eram amigos de infincia de Helena. Emma e Olle, como disse, nossos vizinhos: Eva e
Rikard, que Helena também conhece hd muito tempo, outra amiga que se chama Beata e seu marido,
John. Moram nos Estados Unidos, assim era a primeira vez que os via. E esse tal de Kristian, com o
qual me irritei tanto. E solteiro e também conhece Helena hd muito tempo. Acho que foram ligados
em algum momento.

— Como ligados?

— Creio que estiveram juntos alguma vez. Helena negava, mas eu creio que foi assim.

— E nio serao os seus citimes que o levam a pensar isso?

— Nao, nio acredito.

— Quanto tempo estiveram juntos, Helena e vocé?

— Seis anos.

— E muito tempo. Quantos anos vocé tem?

— Trinta e oito.

— Como ¢ que nao casaram, nem tiveram filhos?

— Eu desejava isso hd muito tempo. Helena estava indecisa. Comegou a estudar muito tarde e
queria trabalhar mais antes de formar uma familia. Ainda que existisse o projeto de casarmos.
Haviamos falado disso.

— Se sentia insegura na relagio? J4 que vocé é tao ciumento...

— Nao, nao acho. Havia melhorado muito. Fazia muito tempo que nido me comportava dessa
maneira. Ontem, sem mais, extrapolei.

— Sabe se brigou com alguém daqui, da ilha? Alguém a quem lhe caisse mal?

— Nao, era desse tipo de pessoas que caem bem a todo o mundo.

— Sabe se a ameagaram alguma vez?

— Nao.

— Se relacionava com outras pessoas daqui, de Gotland, além das que foram a reuniio?

— S6 com alguns familiares de Helena. Sua tia, que mora em Alva e alguns primos, em
Hemse... Mas, pelo geral, ficivamos em nosso canto. Viemos aqui, precisamente, para relaxar... E
fugir do estresse que tinhamos em casa... E ai acontece isto.

Apenas iria continuar falando. Knutas pensou que no momento niao havia motivo para
continuar com o interrogatério e interrompeu-o. Em seguida, se fechou em sua sala para se
concentrar e pensar uns minutos. Deixou-se cair pesadamente sobre a velha cadeira de sua mesa,
desgastada pelo uso. Aquela cadeira de carvalho o acompanhara durante todos aqueles anos. Tinha o
respaldo alto e o assento de pele suave. Virou-se rdpido e a cadeira se balangou um pouco quando ele
se apoiou em seu respaldo. Era como se com os anos tivesse se adaptado a ele. Em sua velha cadeira
era onde ele pensava melhor.

Anders Knutas, comissdrio e chefe da policia judicial de Visby era muito meticuloso nestes
momentos especialmente importantes, quando havia muito dramatismo ao seu redor. Como agora.
Sua larga experiéncia dentro da policia havia lhe ensinado a aproveitar qualquer indicio no comego
de uma investigacao. Do contrdrio, era ficil que, com a pressa, se passassem por alto coisas que
podiam chegar a se revelarem importantes ou, inclusive, decisivas para a solugio do caso. Comegou
por encher o cachimbo. Com o pensamento retrocedeu as impressoes que teve no lugar do crime. O



corpo ensanguentado. As calcinhas na boca. O cachorro degolado. O que lhe dizia essa cena macabra?
Era dificil julgar se se tratava de uma morte planejada ou nao. Que se realizara como fruto de um
terrivel ataque de célera, nao havia duvida.

O legista chegou vindo de aviao de Estocolmo a tarde. Jd se encontrava no lugar dos fatos.
Knutas decidiu voltar ao lugar do crime no dia seguinte, quando tudo estivesse mais tranquilo.
Interrompeu-o uma batida na porta. Karin Jacobson assomou a cabega.

— J4 estao todos aqui. Vem?
— Claro, respondeu se levantando.

Havia doze agentes da policia judicial em Visby. Naquele momento, a maior parte deles se
encontrava fora, na zona de Frojel, coletando informacio das testemunhas. Knutas e seus
colaboradores mais préximos iriam se reunir com o promotor, Birger Smittenberg, para repassar o
que revelariam a imprensa e o que deviam manter em segredo. Sentaram-se ao redor da velha mesa
de pinho na sala de reuniées, que ficava em frente da sala de Knutas. A sala tinha paredes de vidro
que davam para o corredor, de maneira que podia se ver quem passava por ele. No entanto, agora as
cortinas de algodao estavam corridas. Knutas se sentou em um dos extremos da mesa e olhou com
aten¢do para os seus colegas. Gostava daquele grupo. Karin Jacobson, sua colaboradora mais préxima
e com quem melhor debatia, vivaz e midda, uma morena de trinta e sete anos que vivia sozinha. A
seu lado, Thomas Wittberg, dez anos mais jovem, um policial muito capaz. Especialmente por sua
técnica para interrogar. De alguma maneira, conseguia sempre mais daqueles a quem interrogava do
que algum outro. Lars Norrby, separado, vivia com seus dois filhos em casa. Quase dois metros de
estatura, de génio agraddvel, perfil correto. Perfeito para tratar com a imprensa. Erik Sohlnian, o
técnico do grupo. Forte e temperamental, quase colérico. E, além disso, Birger Smittenberg, curtido
promotor chefe de primeira instdncia de Gotland, nascido em Estocolmo e casado com uma cantora
de Gotland, de quem se enamorou, tanto como da ilha. J4 estava morando ali a vinte e cinco anos. A
colaboragio com ele funcionava estupendamente, Knutas sempre pensara.

— S6 uma conversa rdpida agora, precisou o comissdrio quando abriu a reunido convocada de
urgéncia. — Estamos trabalhando com o assassinato e, a0 mesmo tempo, desgragadamente, temos
que falar com a imprensa. J4 comegaram a ligar. Tanto daqui, os meios locais, como da Peninsula. E
incrivel a rapidez com que se espalha uma noticia assim, comentou, meneando a cabega. — Me
pergunto como é possivel. Pois bem, nao vamos revelar a identidade da vitima. A imprensa, de todos
os modos, vai descobrir, mais cedo ou mais tarde. Vamos contar que tudo aponta para assassinato,
mas nio daremos nenhum detalhe. Nao falaremos nada do cachorro, das calcinhas ou dos cortes.
Nao diremos nada sobre a provével arma do crime, nao desvelaremos nada de nenhuma pista. Com
toda a certeza os jornalistas vao ligar para todo o pessoal da Comissaria para tentar conseguir
informacdo. Pecam a todos a que falem comigo ou com Lars. Ninguém dird nada. Absolutamente
nada. De acordo?

Escutou-se um murmdrio de aprovagio.

— Enviarei um comunicado interno com as instrugoes precisas depois da reuniio, disse Norrby.
— A regra bdsica continua vigente: manter os jornalistas a distAncia.



— Além disso, quero que nos reunamos diretamente depois da roda de imprensa em minha sala,
para ver como vai o trabalho, adicionou Knutas. — Aproveitem e comam algo agora, para que
possam continuar de pé. Vamos ter de trabalhar toda a noite. J4 me pus em contato com a Policia
Nacional. Amanha nos enviardo algum reforco. Isto vai ser longo e exigird muitos recursos se nao
determos o assassino rapidamente.

Era terrivel que ocorresse um assassinato tao brutal, mas a0 mesmo tempo sentia cécegas de
excitagdo na boca do estomago. Sabia o que significava aquelas c6cegas. Estar ante a expectativa de se
enfrentar com um caso complicado. Como poderia chamd-lo? Amor ao trabalho? Um paradoxo que
nio podia se explicar nem sequer a si mesmo. E quem sabe fosse essa a for¢a que o impulsava.

Ainda era dia quando o aviao aterrissou no aeroporto, pouco depois das nove. O trajeto de tdxi
até a cidade foi rdpido (o aeroporto sé fica a trés quilometros ao norte de Visby).

— Que impressionante é a muralha! Peter nunca estivera em Gotland.

— Foi construida no século XIII, explicou Johan. — Mede mais de trés quildmetros e meio de
longitude e é uma das muralhas melhor conservadas da Europa. Veja a quantidade de torres que tém.
Em seguida passaremos pela Porta Norte para chegar ao hotel. Tem também vérios arcos de entrada,
e os grandes levam o nome de trés dos pontos cardinais: Osterport, Séderport e Norderport. Nunca
existiu o Visterport. Ao oeste se encontra o mar com o porto de Visby. E essa, adicionou, apontando
pela janela, — E a catedral de Santa Maria, também do século XIII. Suas trés altas torres se alcavam
até o céu.

Por sorte, haviam dado um lanche no aviao. Passaram pelo hotel s6 para deixar as malas e
seguiram diretamente até a Comissaria de Policia, aonde ia acontecer uma roda de imprensa as dez.
No tdxi, Johan escreveu a informagao que tinha até 0 momento. Poderiam editar a reportagem nas
instalagdes que ainda tinham em Gotland, depois que o Centro Territorial de Televisao, a cadeia
publica de Televisao Sueca, fechara hd s6 meio ano. O velho material estava ainda a sua disposicio.

Dentro das dependéncias policiais, a gente corria pelos corredores. A tensdo flutuava no ar. Ali
se encontravam uns quantos jornalistas e fotdgrafos dos meios locais: Rddio Gotland, Gotlands
Tidningar e Gotlands Alehanda. Johan e Peter cumprimentaram rapidamente os seus colegas, pois ji
era hora de entrar na sala aonde ia ter lugar a roda de imprensa. Anders Knutas e a inspetora Karin
Jacobson se sentaram a um dos extremos da mesa.

— Benvindos, disse Knutas e aclarou a garganta. — Encontramos uma mulher, nascida em
1966, morta na praia conhecida como Gustavs, na drea de Frojel. Para os que nao sio daqui, direi
) q
que fica na costa oeste de Gotland, a uns quarenta quilometros ao sul de Visby. O corpo foi
descoberto hoje a0 meio-dia, concretamente entre 12.30 e 12.45, por uma pessoa que passeava por
)
ali. A vitima é natural de Gotland, mas a familia saiu da ilha e se instalou em Estocolmo hd uns
quinze anos. Bebeu um gole de dgua e deu uma olhada em seus papéis. — A mulher se encontrava



em Gotland junto com o noivo, passando uns dias na casa de veraneio que a familia dela ainda
conserva na ilha, adicionou. — Saiu de manha cedo para dar um passeio com o cachorro e em algum
momento durante esse passeio foi assassinada.

— Como foi assassinada? Perguntou a repérter da Réddio Gotland.

— Isso eu ndo posso explicar, respondeu o comissdrio.

— Que arma foi usada?

— Naio posso precisar para nao atrapalhar a investigacao.

— Por que estao tdo certos de que foi realmente assassinada? Quis saber um repérter da
Gotlands Alehanda.

— As feridas que apresenta o corpo s6 podem ter sido causadas por outra pessoa. A causa da
morte nio foi determinada ainda, mas partimos da base de que foi assassinada.

— Sofreu abusos sexuais? Perguntou Johan.

— E muito cedo para me pronunciar a esse respeito.

— Alguma testemunha? Perguntou o enviado da Gotlands Tidningar.

— Estamos interrogando um grande niimero de pessoas que moram nos arredores, ou que de
alguma maneira estiveram em contato com a vitima durante os seus ultimos dias de vida. Estamos
muito interessados em receber informagdes dos cidadaos. Se alguém viu ou ouviu algo estranho nesse
lugar ou nos arredores durante o dltimo dia, deve entrar em contato com a policia o quanto antes. E
o mesmo para quem acreditar ter outro tipo de informagio que possa ser de ajuda para localizar o
assassino.

— Como sabem que se trata de uma s6 pessoa, e de um homem? Perguntou o repérter da ridio
local.

— Evidentemente, nao sabemos, respondeu Knutas algo irritado.

— Estava na casa de verdo com o noivo. Ele é suspeito? Perguntou Johan.

— O noivo foi interrogado pela policia. Estd chocado e agora mesmo se encontra no hospital de
Visby. No momento nio estd sob suspeita. O interrogatério dele continuard amanha pela manha.
Durante toda a tarde, a policia rastreou a drea com cachorros e bateu nas portas em busca de possiveis
testemunhas. O trabalho ainda continua. E tudo o que podemos dizer no momento. Alguma outra
coisa que queiram perguntar antes de terminar?

O comissdrio respondeu aos jornalistas o melhor que péde. Nao havia muito mais para dizer.

Johan optou por nao perguntar nada préximo das machadadas no corpo da mulher, nem sobre
a calcinha enfiada na boca. Ficou claro que era o tnico jornalista que conhecia aqueles detalhes.
Quando terminou a roda de imprensa, se aproximou de Anders Knutas para fazer uma entrevista
individual. Primero fez as perguntas de rigor: O que havia acontecido? O que fazia a policia naqueles
momentos? Que pistas tinha? Em seguida, diretamente:

— E as conclusées de que a mulher apresentara numerosos cortes, provavelmente produzidos
por um machado? Anders Knutas se sobressaltou.

— A que se refere?

— O assassino matou-a com um machado, ou algo parecido, e lhe deu um grande nimero de
golpes. Além disso, colocou as calcinhas dela na boca. O que isso pode indicar?

Knutas, irritado, olhou ao seu redor, para ambos os lados, como procurando ajuda de algum de



seus colegas. A luz intensa da cAmera, que lhe batia no rosto, deslumbrava-o.

— Sei de fonte fidedigna que estes dados sao corretos, insistiu Johan.

— Naio ¢é nada que eu possa confirmar, respondeu Knutas, enquanto afastava o microfone que
tinha a sua frente.

— Desconecte a ciAmera, disse Johan a Peter agarrando, ao mesmo tempo, o braco do
comissirio. — Sei que é correto. Por que nao confirma? Anders Knutas olhou para Johan com
dureza.

— Nao posso confirmar nem desmentir o que disse, e o aconselho que no momento nio torne
publica essas especulacoes. N6s enfrentamos um assassino, e temos de nos concentrar agora é em
deté-lo e nada mais.

Sua voz era como uma faca afiada e ficou patente o que pensava dos jornalistas, quando deu
meia volta e saiu apressado pelo corredor. Para Johan e Peter, a reagio de Knutas bastou como
confirmagao de que seus dados eram corretos. A questdo era se deviam informar. Johan ligou para
Max Grenfors do tdxi, a caminho da redacio onde poderiam editar a reportagem. Ainda que achasse
que Grenfors era um explorador, como redator Johan confiava em seu faro jornalistico. Apds uma
curta conversa, decidiram nao tornar publica a informagao de que haviam metido a calcinha na boca
da vitima, por respeito a familia. Decidiram dar a conhecer que, provavelmente, a arma homicida
fora um machado.

Na ultima emissio da noite, a Televisao Sueca foi a primeira cadeia a contar como havia sido o
assassinato. A reportagem comeg¢ava com imagens das dependéncias policiais, em seguida um mapa
que mostrava o lugar do crime e a imagem de Johan comentando:

Aqui, nas dependéncias policiais de Visby, acaba de terminar uma roda de imprensa hd poucos
minutos. A policia confirmou que uma mulber foi assassinada, mas se mostra muito reservada quando
se refere as circunstincias que rodeiam este crime, e ainda ndo quer revelar como a mulber foi
assassinada. Segundo a informagdo que Noticias Regionais recebeu nesta tarde de uma fonte fidedigna,
se sabe que a vitima foi atacada com um machado, e o caddver apresenta virias machadas em distintas
partes do corpo. Ainda ndo se determinou se foi submetida a abusos sexuais, mas a mulber estava nua
quando a encontraram. Suas roupas ainda ndio apareceram. O corpo serd trasladado para a Unidade
de Medicina Legal do hospital de Solna. Apesar do rastreio intensivo da drea com cachorros durante
toda a tarde e parte da noite, a policia ainda nio tem nenhuma pista do assassino.

Seguia-se a breve entrevista com um Knutas pdlido e sereno, antes de fechar a reportagem com
o pouco que se sabia da mulher assassinada.

A jornada de trabalho foi longa para a policia de Visby. A clara noite de junho fazia mais fécil o
trabalho ali na drea da praia. As investigagdes junto aos vizinhos se prolongaram até tarde. Todos os
que estavam na reunido na casa de Helena Hilerstron no dia anterior foram chamados, menos
Kristian, que havia voado a Copenhague para visitar os seus pais. A policia ja havia entrado em
contato com ele e ndo estaria de volta a Visby até quinta-feira.

Quando finalizaram os interrogatérios mais importantes, ji era quase uma hora. Na primeira



hora da tarde, Knutas havia ligado para a sua esposa para dizer que chegaria mais tarde. Ela como
sempre, se mostrou compreensiva e perguntou se queria que o esperasse acordada com um café. De
md vontade, declinou o seu oferecimento. N2o sabia a que horas iria chegar. Agora, enquanto andava
pelas ruas de Visby até sua casa, se arrependeu. Seria reparador se sentar um pouco e falar dos fatos do
dia. Gostava de trocar impressdes com a sua esposa. Frequentemente, ela lhe sugeria novos pontos de
vista, ji que ela estava fora do trabalho de investigagdo. Muitas vezes o havia feito mudar o enfoque
ou o modo de pensar, e isso ajudava a resolver o caso.

Knutas sentiu uma pontada de calor no coragao. Gostava dela mais do que ninguém. Com
exce¢do dos filhos, claro. Seus gémeos, o casalzinho Petra e Nils. No verdo tinham feito doze anos.
Quando chegou a casa, olhou em seu quarto. Ainda dividiam um quarto. No outono, por fim,
teriam cada um o seu. Estava trabalhando para modificar a sua sala de trabalho em um quarto. Teria
que mudar a sua sala para o sétao. De qualquer maneira, utilizava-a muito pouco. As criangas
dormiam com a respiragao tranquila e profunda. Entreabriu a porta de seu quarto. Sua mulher, Line,
dormia a sono solto, ocupando toda a cama com os bragos em cima da cabega. Sempre ocupava todo
o espago. Fazia tudo muito bem: dormia muito bem, comia muito bem, trabalhava muito bem, ria e
fazia 0 amor muito bem. Preocupava-se realmente em viver. Se fizesse algo, fazia grande. Se fizesse
docinhos, nio se conformava com uma dezena; nao, tinha que fazer duzentos docinhos de canela.

Quando fazia compras, ele tinha a impressao de que uma guerra se aproximava, e sempre fazia
demasiada comida, assim o congelador sempre estava cheio de comida que havia sobrado. Essa era
uma das coisas que faziam com que ele a adorasse. Sua entrega voluptuosa. Agora dormia
profundamente, de camisola longa amarela e com uma flor grande no centro. O cabelo revolto, as
bochechas rosadas. Os bragos sardentos. Era a mais bonita que conhecia. Sua profissao encaixava com
a sua pessoa. Obstetra. A quantas criangas ji havia ajudado a nascer? Line trabalhava meio periodo na
maternidade do hospital de Visby e gostava do seu trabalho. Estava acostumada a que ocorressem
fatos imprevistos, que as coisas ndo saissem como ela as havia imaginado. E isso fazia com que nao
fosse tdo rigorosa. Muitas vezes ficava para acompanhar uma futura mamae, porque nio tinha
coragdo para deixd-la, ainda que o seu turno jd tivesse acabado. Ou, também, por simples curiosidade.
Se estivesse trabalhando muitas horas em um parto, nao queria abandoni-lo até que tudo estivesse
feito. Isso, as vezes, chegava a irritar os seus colegas, mas nio preocupava a Line. Era a mulher mais
forte e encantadora que conhecera.

Saiu com cuidado do quarto e desceu a escada; jd na cozinha, se serviu de um copo de leite e
enfiou a mao em um pacote de biscoitos. Apanhou um punhado e se sentou a mesa da cozinha.
Sempre demorava a adormecer depois de um dia complicado. Acariciou a gata que saltou em cima da
mesa e se estirava delicada até ele. “Parece mais um cachorro”, pensou. Necessitada de companhia e
leal. Além disso, gostava de ir buscar as coisas. Knutas jogou vérias vezes uma bola de borracha. A gata
safa correndo para apanhd-la e a colocava em seus pés. “Vocé é uma gata engragada”, pensou Knutas e
foi se deitar. Ao contririo do habitual, adormeceu imediatamente.



Trés

Quarta-feira 6 de Junho

OHAN despertou com a alegre melodia de seu celular, que se repetia com insisténcia. No

principio nao sabia onde se encontrava. A melodia parou de tocar. Levantou-se e ficou
olhando o papel pintado com flores suaves. Tudo estava em siléncio. Nada do ruido do trinsito ao
qual estava acostumado do outro lado da janela. Claro. O hotel Strand, em Visby. O assassinato.
Voltou-se para olhar o despertador digital que tinha ao lado da cama. Eram cinco e meia da
madrugada. O celular voltou a tocar outra vez. Saiu da cama resmungando e atendeu. Era o redator
de informativos matinais.

— Alb. Acordei vocé? Desculpe ligar tao cedo. Gostaria de ter algo novo para contar, agora pela
manha. Se ndo se der tempo de montar algo, quem sabe poderfamos fazer alguma entrevista por
telefone...

— Claro, respondeu meio adormecido. — Nio sei agora mais do que na noite passada, mas
sempre posso ligar para o oficial de plantao.

— Muito bem. Quanto tempo precisa? Uma hora talvez?

— Certo, uma hora. Ligo mais tarde.

Apé6s um café da manha rdpido, saiu do hotel para ir até a redagao seguindo por uma rua de
paralelepipedos. Chovera durante a noite, as pogas refletiam a luz por todos os lados. O ar cheirava a
maresia. O estreito local do Centro Territorial, que ainda existia, se encontrava ao lado do edificio da
Rédio Gotland, no centro da cidade. Johan se irritou ao lembrar que o centro territorial foi fechado
quando a televisio instaurou um plano de economia. Tinha de amortizar a enorme divida da
Televisao Sueca e que foi feita, em parte, & custa do fechamento dos centros territoriais. Na
reorganizagio, a cobertura informativa de Gotland se mudou da redagio de Norrkoping para
Estocolmo. A nova diregao da televisao publica achava que os habitantes de Gotland tinham mais
coisas em comum com os habitantes de Estocolmo do que com os de Norrkdping. Nesse ponto pode
ser tivessem razdo, mas era uma ldstima que economizassem em repdrteres e fotdgrafos locais, que
eram os que realmente estavam préximos de seus telespectadores. Claro que ele, pessoalmente, se
alegrava de poder estar ali. Sempre havia gostado muito de Gotland.

Um homem de idade, de pele curtida, estava icando a bandeira sueca fora do hotel. “Claro, hoje
¢ o dia da Festa Nacional”, pensou Johan. 6 de junho. Parecia que ia a fazer um bom dia para as
celebragoes. O sol acariciava as fachadas medievais das casas e nao havia vento. A cidade estava quase
deserta. S6 demoraria uns minutos em chegar 4 redagio. Naquele momento gostaria que a
caminhada fosse mais longa. Decidiu ir dando uma volta, ainda que de fato nao tivesse tempo. S6 a



uns metros observou a parte norte da muralha, que se estendia além das casas. A muralha era
arrematada neste lado, pela velha torre da pélvora, Kruttornet, que em suas origens fora uma torre
defensiva. Admirou a vista antes de dobrar na Rua Rostockergrind. Passou ao lado das tipicas casas
baixas de pedra, com suas roseiras coalhadas de flores, e das valas que protegiam os jardins em seu
interior. Em muitas casas, as janelas ficavam a sé uns centimetros acima do solo. As portas que davam
para a rua eram tao baixas que todo aquele que medisse mais de um metro e meio tinha que se
agachar para entrar. Ouvia-se 0 som de uma rddio através da janela aberta de uma padaria e Johan
sentiu o aroma dos paes recém-saidos do forno. Na escada arredondada de uma casa havia um gato
negro que ficou olhando-o ao passar. Apanhou o telefone celular do bolso e ligou para o oficial de
plantao.

— Bom dia, aqui Johan Berg de Noticias Regionais, Televisio Sueca. Descobriram durante a
noite algo mais sobre o assassinato da mulher em Fréjel?

— Sim, o promotor prendeu o noivo, como possivel autor do crime.

— Por que motivo?

— Isso eu nio sei dizer, terd que perguntar ao responsavel pela investigagao, Anders Knutas.

— Estd af agora?

— Nao, creio que chegard as oito, mas nessa hora entrard em reunio.

— Onde se encontra o noivo?

— Ainda estd no hospital. Irdo buscd-lo pela manha para leva-lo a prisao.

— Quem ¢ o promotor?

— O chefe, Birger Smittenberg.

— Quando decidiu a sua prisao?

— As quatro da manha. Nio podiamos reté-lo por mais tempo.

— Sabe se Anders Knutas vai passar hoje pelo lugar do crime?

— Naio tenho ideia. Terd que falar com ele.

— Ok e obrigado. Johan acelerou o passo até a redagao.

O logotipo da Rddio Gotland brilhava na fachada do edificio da rddio junto com o da televisao.
Os toldos das janelas azul e branco pareciam desgastados a luz do sol da manha. No estacionamento
do pétio havia alguns carros da rddio local. Observou que uma das vagas estava reservada para
Noticias Regionais. Estava vazia, como brincando com ele. Em outros tempos, o carro da TV local
estivera ali. Mas j4 ndo havia carro. Sentiu vergonha ao pensar na md cobertura que Noticias
Regionais fazia agora na ilha. As dnicas informagdes que chegavam dali tinham a ver, a maior parte
das vezes, com o turismo, o petréleo ou o transito de Gotland.

Entrou e redigiu um texto em pouco mais de um minuto para o programa da manha. Os
trabalhos de edicio ele mesmo fazia. Quando terminou, enviou-o com o novo sistema de
comunica¢do por computador. Em uns minutos poderiam ver o conteido em Estocolmo. Além
disso, foi entrevistado via telefone por uma das repdrteres que mais gostava da TV, Madeleine Haga.
As noticias da manha j4 tinham o seu texto. Passavam das sete e Johan achava que jd era uma hora
aceitdvel para ligar a Knutas. O comissdrio atendeu diretamente o telefone.

— Soube que prenderam o noivo esta noite. Por qué?
— Nao posso comentar.



— Algo poderd me dizer...

— Nao.

— Vai estar hoje no lugar do crime?

— Sim, um tempo pela manha. Sairei as dez.

— Quanto tempo vai ficar 142

— Um par de horas, suponho.

— Se importaria se eu fizesse uma entrevista curta?
— Nao.

— Bem, entéo ficamos combinados. Obrigado.

Ao guardar o celular, Knutas pensou que para aquela entrevista teria que ir preparado.

O aposento estava quase totalmente as escuras quando despertou. As persianas estavam corridas.
Algo da claridade da noite se filtrava, ndo obstante, através delas. A chuva golpeava os vidros das
janelas. Tinha o corpo dolorido e a lingua anexada ao paladar. Levantou-se da cama com esforgo.
Podia owvir o barulho do mar ld fora. Abriu a torneira para beber. A dgua da torneira caiu contra a
fria porcelana do fundo antes que tivesse tempo de colocar o copo debaixo. Bebeu a grandes goles,
calgou os tamancos e saiu. Apontou com o jato de urina para o mesmo orificio do muro de pedra que
rodeava a casa onde sempre tentava acertar. Notou o frio sauddvel da noite contra a sua pele nua. Nio
sentia frio, ainda que sé usasse a calga do pijama.

Sonhara com ela. Como a seguira pela praia. Seuw medo ao se dar conta de que estava bem atrdis
dela no meio da névoa. Permanecera muito concentrado. Totalmente. Quando se voltou, o ddio
explodiu em sua cabeca como fogos de artificio vermelhos e ele gostou de ver o medo nos olhos dela,
antes que desse o primeiro golpe. Quando desabou, se sentiu como um vencedor. Continuou dando
golpes. Ainda que estivesse consciente de que havia feito algo terrivel, algo irremedidvel, nunca havia se
sentido tdo bem.

O cachorro retirou-o de sua euforia. Estava vivo, ainda que o primeiro golpe o alcancasse bem na
cabega. Quando acabou com ela e estava arrastando o corpo até o bosque, ouviu o grunhido lamentoso.
Que o desgracado do cachorro ainda estivesse vivo, o enfureceu.

Normalmente, Anders Knutas somente ficava na Comissaria quando acontecia algo trdgico;
para dirigir as operagdes. Como uma aranha no centro da teia. Contudo, em Gotland nunca
acontecera algo parecido a aquele assassinato, e queria examinar o lugar do crime uma vez mais, com
tranquilidade. Frequentemente, havia muitas coisas no lugar onde aconteceram os fatos que podiam
indicar como havia se produzido o crime. Nao precisava mais que abrir os olhos e observar. J4 se
encontrava em Frojel, junto as escadas de acesso a casa de veraneio da familia Hilerstron. Como de
costume, usava jeans e camisa polo. Como calgado, uns flexiveis mocassins. O casaco havia deixado
no carro. O dia era claro e o ar, fresco. Entre as drvores podia ver lampejos resplandecentes da dgua.
“Bem, por aqui desceu a vitima ontem pela manha”, pensou.



Decidiu tomar o mesmo caminho que, segundo achava, Helena Hilerstron seguira. Mais além
a casa, um estreito caminho descia até a dgua, a uns cem metros de distincia. Haviam vdrios carros
d treit ho d té a g tros de dist H
policiais estacionados na praia. A faixa que cercava o lugar balangava com o vento. Ficou do outro
lado para nao atrapalhar o trabalho dos técnicos. Sé lhe custou uns minutos descer até a praia. Teve
que atravessar um banco de areia para chegar até ela. O mar estava agitado. As ondas espumavam e as
gaivotas voavam em bandos sobre as ondas. As ilhas Stora e Lila Karls6 pareciam surgir do mar. As
formagoes rochosas se viam com clareza, ao menos as da ilha Lila Karlss. Stora Karls6 se escondia
detrds, mais plana e mais longinqua. Ficou observando a praia. Néo era grande, em torno de um
quildmetro, com areia fina e dourada. Um pouco mais acima da linha de praia cresciam ervas
daninhas e juncos. Ali havia cavidades amplas e profundas por todos os lados. Perfeitas para quem
queria tomar sol ao abrigo do vento que soprava da praia. Knutas consultou o relégio. Nove e meia.

Andou pela praia fora da 4rea fechada pela fita. Ela, pelo visto, andara com o cachorro préximo
da dgua. Sem suspeitar de nada. No dia anterior tivera névoa pela manha, assim o assassino nao teve
nenhum problema para se ocultar. Sohlnian lhe informou de que haviam vérias impressoes de sapatos
na praia. Confirmaram as impressoes dos sapatos de Helena; as outras que havia no lugar do crime
tinham que ser as do assassino. As manchas de sangue e outras marcas no chiao mostravam que foi
assassinada na praia e depois arrastada até o bosque. Os especialistas estavam concentrados em seu
trabalho dentro da drea marcada. Tudo o que encontrassem e que fosse de interesse nas imediagoes
do local do crime, seria enviado ao Laboratério Nacional de Ciéncias Forenses, SKL, em Linkoping,
para andlise.

Chegou até o extremo da praia sem notar nada de especial e iniciou o caminho de volta. Tudo
apontava para que o assassino tivesse atacado primeiro o cachorro. Tinha que ser assim, sem duvida.
Tratava-se de um cachorro guardiao obediente, assim ele fora obrigado a comegar por ele. A nio ser,
claro, que o cachorro o conhecesse. Entao as coisas mudavam. O agressor podia ser um conhecido da
vitima. Era o mais frequente nos casos de assassinato. Tinha o pressentimento de que o noivo nao era
culpado. Era a sua teoria. Mas, no momento, a guardava para si mesmo. Alguns dos participantes na
festa estavam na corda bamba. Kristian Nordstron quem sabe? Era o tinico com quem Knutas ainda
nio havia falado. O interrogatdrio nao teria lugar até o dia seguinte.

Ele nao acreditava que o assassinato de Helena Hilerstron fosse uma casualidade. Havia
descartado que Helena tivesse se encontrado por azar com um assassino portando um machado
naquela praia tranquila, umas semanas antes que comegasse a temporada turistica. O assassinato se
caracterizava pela furia, algo que somente podia estar relacionado com o desejo de vinganga. Mas nao
tinha que ser necessariamente contra Helena. Podia se tratar de uma vingancga contra as mulheres em
geral. Neste ponto, Knutas se encontrava de volta no lugar onde havia iniciado a caminhada pela
praia, sem que tivesse conseguido ficar com as coisas mais claras.

A estrada estava quase vazia. Passava das nove, e Johan e Peter se dirigiam até o sul. Em ambos
os lados da estrada se estendia uma paisagem plana sob o sol da manha. Na direita aparecia o mar a
intervalos regulares, enquanto que campos e prados se alternavam na esquerda. Rebanhos de gado



pastavam nos verdes prados. Johan se perguntava por que as ovelhas de Gotland eram negras, e
porque quase todas as vacas eram brancas. Na Peninsula era ao contrdrio. Ovelhas brancas e vacas
negras ou castanhas. Passaram préximo do campo de tiro de Tofta e junto a igreja com a sua torre
revestida de tdbuas de madeira cobertas com alcatrao, antes de reduzir a velocidade para cruzar o
pequeno povoado de Vistergarm e continuar em seguida pelas cercanias de Klintehan, um povoado
maior.

Ao fim de uns poucos quilometros, se encontraram diante da igreja de Frojel, pintada de
branco, que ficava a borda da estrada. Dali se podia ver o mar com maior nitidez. Alguns cavalos
trotavam por um prado. Nos campos de cereal se alternavam distintos matizes de verde. Abaixo, ao
lado de um pequeno bosque préximo do mar, viram os carros da policia e a fita que bloqueava a drea.
Estacionaram ao lado dos outros carros. O comissdrio estava falando com uma colega. Levantou o
olhar quando eles se aproximaram. “Poderia lhes dar uma entrevista dentro de quinze minutos, mas
nao poderiam ultrapassar o isolamento”, explicou.

Uma drea que parecia ter vdrias centenas de metros quadrados estava fechada. Johan olhou o
bosque, os bancos de areia e o mar. Naquele paraiso natural teve lugar um assassinato brutal.
Perguntava-se como teria acontecido, se a mulher chegara a sentir medo. Desceram até a praia dando
um passeio. Dentro da drea fechada se movimentavam dois policias, que com toda a seguranga,
seriam especialistas, olhando atentamente o chio. De vez em quando recolhiam algo que em seguida
colocavam em uma bolsa de pléstico.

“Foi o noivo quem a seguiu e assassinou de forma tao selvagem?”, se perguntou Johan. O caso
era que estava preso. Ao mesmo tempo, sabia por experiéncia que o promotor, as vezes, podia
prender os suspeitos sem motivos suficientes. De repente, Peter interrompeu os seus pensamentos.

— Focalize bem no meio! Gritou de detrds da cAmera, concentrado e com o olhar na objetiva.

Haviam montado a enorme cdmera de TV sobre um tripode e Johan estava no meio da vista
panorimica que queria rodar da praia. Eram onze horas. O redator das noticias do meio-dia havia se
mostrado disposto a se conformar com o material da manha, assim nio tinha que se preocupar.

— Acho que deveriamos passar pela casa da irma do velho que encontrou o cadédver, disse Johan
quando entraram no carro. — Se chama Svea Johansson e mora préximo daqui. Poderfamos tentar
que nos concedesse uma entrevista.

— Claro, concordou Peter, complacente como de costume.

Svea Johansson abriu depois da quarta batida. Um aroma de bolo recém-cozido lhes deu boas
vindas.

— Vocés quem sao? Perguntou-lhes sem rodeios com a voz cantante prépria do dialeto de
Gotland e olhando-os diretamente ao rosto.

Nunca haviam visto uma mulher tao baixinha. Usava o cabelo branco recolhido em um coque
na nuca. O rosto tinha uma boa cor, com pequenas e delicadas rugas. Protegia-se com um avental de



algodao listrado e estava com a ponta do nariz manchada de farinha. “Nao pode medir mais de 1,40
de estatura”, pensou Johan fascinado, enquanto se apresentavam.

— Bem, entao entrem, disse Svea e franqueou a passagem ao vestibulo, estreito e escuro. —
Estou fazendo um bolo, assim se sentem na cozinha.

Sentaram-se nas cadeiras da cozinha e em seguida apareceu um par de xicaras de café sobre a
mesa.

— Um pouco de café, se quiserem, claro, murmurou a ancia, sem esperar resposta. — Tiveram
sorte, porque em um momento o bolo estard pronto.
— Excelente, disseram os dois quase a0 mesmo tempo.

Johan olhou para fora, até o pdtio, consciente de que aquilo seria bem dificil.

— Queriamos saber se poderia falar sobre o que aconteceu quando seu irmao encontrou a
mulher assassinada, Perguntou Johan.

— Sim, claro que posso, respondeu ao tempo que apanhava a bandeja do bolo de canela do
forno. — Ficou mal, o pobre. Ainda estd no hospital. Querem que ele fique mais uns dias. Falei com
ele esta manha, e parecia muito animado.

— O que aconteceu quando a encontrou?

— Tamos sair para dar uma volta. Sempre damos uma volta a cada dia. Mas ontem eu nio quis
acompanhd-lo, porque a garganta me doia e, além disso, tossia muito. Hoje estou melhor, constatou,
levando a mio ao pescogo cheio de rugas. — Ele chegou as onze, como sempre. Comemos um pouco
juntos, como costumamos fazer. Depois voltou a sair, também sozinho. Eu fiquei aqui e me pus a
coser. Nao passou muito tempo antes que ele voltasse e comegasse a bater a porta, mesmo estando
aberta. Encontrei-o totalmente fora de si; desvariava falando de uma mulher e de um cachorro
mortos e que tinha que ligar para policia. Johan se sobressaltou.

— Um cachorro morto? Pode nos contar algo mais sobre isso?

— Sim, pelo visto também mataram um cachorro. A cabega estava quase fora do corpo e era
algo absolutamente terrivel, se lamentou, meneando a cabega. Johan e Peter se olharam. Aquilo era
novidade...

— Era o cachorro da mulher? Perguntou Johan.

— Sim, era o seu cachorro. Isso a policia me disse quando esteve aqui.

Meia hora mais tarde, Johan e Peter sairam da casa. Levavam o relato de Svea gravado em uma
fita.

Emma Winarve despertou toda suada. Tinha um sabor repugnante na boca e um né de angustia
na garganta. O pesadelo a tinha assustado. Helena e ela passeavam juntas pela praia, como haviam
feito em tantas ocasides. Helena ia um trecho a frente dela. Emma gritava que a esperasse, mas
Helena nao respondia. Entao, apertou o passo e voltou a chamd-la. Sua amiga continuava sem se
voltar. Emma tentava correr, sem conseguir. Os pés se levantavam do chio como em cimera lenta e,



ainda que se esforgasse o quanto podia, nao conseguia se aproximar. Nao conseguia alcancar Helena e
despertou com um grito.

Furiosa, retirou com um pontapé o edredom de Olle, que estava em seu lado da cama, por cima
do seu, e era a causa de ter tanto calor. Sentia vontade de chorar, mas se dominou e levantou da
cama. O sol da manha se filtrava através das finas cortinas de algodao e iluminava o amplo quarto.
Nao havia ido trabalhar, apesar de sé faltarem dois dias para que acabasse o ano letivo e tinha um
monte de coisas para fazer. Nao queria deixar os alunos, mas naquele momento nao tinha forga para
se encontrar com eles. Tentaria fazer os dltimos trabalhos antes do fim do ano letivo em casa. O
diretor havia compreendido. A comogao. A pena. Emma e Helena. Helena e Emma. Haviam sido as
melhores amigas. Fez o asseio didrio de forma mecanica. Os jatos da ducha cafam sobre o seu corpo
febril, sem que sentisse que a refrescava. A pele era como uma grossa couraga, que nao tinha nada a
ver com o que havia dentro. O contato entre o exterior e o interior havia se quebrado.

Olle havia levado as criangas para a escola antes de ir para o trabalho. Ofereceu-se para ficar em
casa, mas ela havia rechagado o oferecimento, queria ficar s6. Pos uns jeans e uma camiseta e foi
descalga até a cozinha. Sempre andava descal¢a em casa, inclusive no inverno. Depois de um café
bem forte e um par de torradas se sentiu algo melhor. Mas a sensagdo de irrealidade se agitava dentro
dela. Como pudera acontecer aquilo? Sua melhor amiga assassinada em “sua” praia. Onde haviam
brincado com o balde e a pd; onde haviam galopado aos doze anos, quando estavam loucas pelos
cavalos; onde haviam passeado e falado de seus problemas na adolescéncia; onde haviam dirigido
moto e tomado a sua primeira bebedeira. Ela inclusive perdera a virgindade na praia. O telefone
interrompeu as suas divagagoes. Era o comissdrio Knutas.

— Sinto ter que incomodar, mas gostaria que conversdssemos um tempo O quanto antes
possivel. Também queria informar que Per Bergdal foi preso esta manha. Posso passar em sua casa
depois do almogo?

Ficou gelada. Per preso. Nao podia estar acontecendo aquilo. “A policia tem de saber tudo o que
aconteceu durante a briga”, pensou.

— Por que o prenderam?
— Por vidrias razdes, a as explicarei quando nos encontrarmos.

Chocada e perplexa como estava, nio queria ter nenhum policial em meio do seu inferno
particular. O melhor seria se encontrarem em terreno neutro.

— Podemos nos encontrar na Comissaria? As duas?
— Perfeito. Como disse, sinto ter que incomodar, mas é importante, repetiu Knutas.
— Estd bem, confirmou com a voz apagada.

Knutas tomou um gole de café de uma jarra de porcelana decorada com o emblema do clube de
futebol AIK. Um presente de seu irmdo que conseguira de seu colega Erik Sohlnian, torcedor do



Djurgirden desde que nasceu. Deu uma olhada ao relégio da parede. Quinze para o meio-dia. O
estdbmago fazia ruidos. Dormira pouco, e quando dormia pouco tinha que compensar com comida.
Menos mal que rapidamente seria a hora de almogar. O grupo que realizava a investigagao se reunia
para repassar a informacio de que dispunham até o momento. O promotor também se encontrava
presente.

Na sala fazia calor e rescendia a fechado. Wittberg abriu a janela que dava para o
estacionamento da policia. Os raios de sol brincavam de esconder entre as folhas verdes claro das
drvores. A bandeira sueca ondulava ao vento. Uma van cheia de barulhentos estudantes com seus
gorros brancos de graduados passava pela Rua Birkagatan. Fim de ano letivo e festa nacional. E eles
ali dentro, falando do que, quem sabe, seria o pior assassinato acontecido em Gotland.

— Estamos aqui para recapitular a situagao, disse Knutas. — Helena Hilerstron foi assassinada
entre as 8.30 e 12.30. As pisadas, o sangue e as impressdes do arrastamento, abaixo na praia, de
mostram que a morte foi em Gustavs, j4 que o corpo nao foi transferido para ali de nenhum outro
lugar. O relatério preliminar do legista informa que morreu em consequéncia dos violentos golpes
que recebeu na cabeca. O tipo de lesdes do crinio leva a pensar que foram realizados por golpes
desferidos com uma arma de gume, provavelmente um machado. O corpo também apresentava
vérios cortes de machado. Além disso, o assassino colocou a calcinha dela em sua boca. Helena
Hilerstron estava nua. Se ela foi violentada, ainda nio sabemos, mas ndo existe nenhum indicio
externo de violéncia sexual. Tampouco se encontrou algum tipo de violéncia dirigida contra os
érgaos sexuais. O corpo estd a caminho da Unidade de Medicina Legal do hospital de Solna. Parece
que demorard um par de dias para conhecermos o resultado preliminar da autépsia. As calcinhas
foram enviadas ao Laboratério Nacional de Ciéncias Forenses, SKL, para andlise. Os especialistas nao
encontraram restos de sémen nem no corpo, nem na calcinha. Veremos o que dird a andlise. O resto
de sua roupa nao foi encontrado.

— E o0 arma do crime? Perguntou Wittberg.

— Tampouco apareceu, respondeu Sohlnian. — Rastreamos detidamente a drea onde apareceu
o caddver. Nao encontramos nada de interesse, salvo umas guimbas de cigarros que também
enviamos para a SKL para que sejam analisadas. Entrevistamos os vizinhos da drea, ninguém ouviu
nada, ninguém viu nada. A dnica pista importante que temos até agora sio as impressoes dos sapatos.
As mesmas impressdes aparecem tanto na praia como no bosque, ténis de marca desconhecida,
tamanho 45. Tém que ser do assassino. Levantou-se.

Estendeu com certa dificuldade um mapa e o fixou na parede. Era um mapa da praia de Gustavs
e seus arredores. Secou o suor da fronte com um lengo e assinalou o lugar onde havia aparecido o
caddver.

— Aqui estava o corpo. As impressdes mostram que a vitima fez este percurso ao longo da praia.
Depois deve ter regressado e percorrido o mesmo caminho na volta. Em um dos extremos da praia,
de onde saiu Helena, a grama estd pisoteada. Parece que o assassino estava ali, esperando-a. Pode ser
que soubesse que caminho ia seguir e a alcangou antes que tivesse tempo de chegar a este caminho.
Nio existe nenhuma marca de carro, de modo que o assassino teve que chegar até ali andando. O
mais provédvel é que a matou ali. As manchas de sangue no chio parecem indicar isso. Depois,
arrastou o corpo até o pequeno bosque.



— E o cachorro? Interveio Karin Jacobson.

— Tem que té-lo atacado antes. Segundo o noivo, era um cachorro guardido atento e
obediente, que sempre se mantinha préximo de sua dona, disposto a defendé-la. Foi golpeado na
cabega e no pescogo com um machado. A cabeca estava praticamente seccionada. Além disso, ele
cortou uma pata. Pergunto-me qual seria o motivo. Os presentes se mexeram em suas cadeiras. Karin
fez um gesto de desagrado.

— Quantas pessoas sabiam que ela estava na ilha? Perguntou Norrby.

— Umas trinta pessoas, se somei direito, respondeu Karin rebuscando entre os seus papéis. —
Sua familia, os colegas do trabalho e um par de amigos em Estocolmo, sua amiga Ema Winarve, os
vizinhos mais préximos e, claro, os convidados a reuniao.

— O que induz a pensar que tenha sido o noivo? Quis saber Wittberg, se voltando até o
promotor.

— A briga entre ele ¢ Helena na reunido e que terminou com ele batendo nela, respondeu
Smittenberg. — Ficou com citimes. Ela estava dangando com um antigo colega de escola, Kristian
Nordstron. Para Bergdal parecia que esse tal Kristian estava abusando e que ela consentia. Entio
puxou Helena para fora, comegaram a discutir e ele lhe deu uma bofetada. Bergdal tem arranhoes e a
marca de uma mordida que ela lhe deu. A confusao sé6 durou um momento. Em seguida Nordstron
saiu para falar com Bergdal. Também recebeu um soco. Os amigos interviram e nio chegou a
acontecer uma briga. Dizem que ji estava tudo calmo quando deixaram a casa. Bergdal havia
adormecido e Helena inclusive havia se deitado a seu lado. Os agravantes em seu caso sao que foi a
tltima pessoa que viu Helena com vida e o fato de que brigaram na noite anterior ao assassinato. A
mim me parece que ¢ suficiente para prendé-lo nas circunstincias atuais. Contudo, para poder
solicitar a sua prisio definitiva preciso de algo mais. Se ndo conseguir mais provas, como por
exemplo, provas técnicas, eu terei que colocd-lo em liberdade. Dispomos de trés dias para isso.

— Que se sabe de Helena? Perguntou Karin. — Que tipo de vida levava? Knutas olhou para o
seu bloco de notas.

— Levava uma vida normal, segundo parece. Nasceu em 5 de julho de 1966, assim tinha trinta
e quatro anos. Nascida e criada em Gotland. A familia se mudou para Estocolmo em 1986, quando
Helena tinha vinte anos. Conservaram a casa de veraneio em Frojel, aonde vinham um par de vezes
a0 ano. Passavam aqui todos os verdes. Tinha se formado como analista de sistemas na Universidade
de Estocolmo e trabalhava para uma empresa de informdtica hd trés anos. Tinha muitos amigos.
Antes de conhecer Bergdal nao havia mantido longas relagoes amorosas, segundo parece. Nunca foi
casada nem noiva. Segundo Bergdal, teve uma relagio com esse tal Kristian que estava na reuniao.
Mas também pode ser pura fantasia. Pelo que sabemos, o noivo é muito ciumento, mas nenhum dos
amigos confirmou a tal relagao. E o mais légico é que algum deles soubesse de uma coisa dessas.
Ainda nio interrogamos Kristian Nordstron, porque foi para Copenhague no dia seguinte a reuniao.
Seus pais vivem ali. Falei com ele por telefone e voltard manha.

— Helena Hilerstron tinha algum tipo de antecedente policial? Inquiriu Wittberg.

— Nao. A questao ¢ o que vamos fazer agora. Reinterrogaremos todos os que estiveram na
reunido. Sobretudo, quero falar com Kristian Nordstréon. Alguém terd de ir a Estocolmo para
interrogar os familiares de Helena, seus colegas de trabalho, os amigos e, além disso, pessoas de seu
entorno. Devemos fazer isso o quanto antes. Temos de trabalhar sem hipdteses, nao temos provas de
que tenha sido Bergdal. Se nao foi ele, entao nao sabemos se o assassino ¢ da ilha ou a seguiu desde a
Peninsula. Ou se trata de alguém a quem a vitima nem sequer conhecia, alguém a quem encontrou
por casualidade.



— Eu posso ir a Estocolmo, disse Karin. — Temos que falar o quanto antes com quem a
conhecia. Posso viajar esta tarde.

— Otimo, disse Knutas. — Leve mais alguém. H4 muito que fazer em Estocolmo e muitas
pessoas a interrogar. Sem duvida, ali terd a ajuda da Policia Nacional, mas me parece que deveriam ir
dois.

— Eu posso viajar com ela, se ofereceu Wittberg. Karin olhou-o agradecida.

— Estd bem. Além disso, continuaremos a espera dos resultados da SKL. Enquanto isso, iremos
confeccionando uma lista da rede de amigos e conhecidos que Helena tinha aqui, na ilha. Com que
gente se relacionava quando estava aqui? Além de sua melhor amiga, claro. Temos de interrogar os
vizinhos uma vez mais. Quero um interrogatério mais profundo com Ema Winarve. O que Helena
fez nos dias anteriores a sua morte? Conversas através do celular, mensagens de SMS... O noivo disse
que desligaram os celulares apenas para desembarcar. De qualquer maneira, teremos que verificar
tanto o seu telefone quanto o do noivo.

— Que podemos fazer para achar a roupa?

— Aumentaremos o perimetro ao redor do lugar onde foi encontrada, tanto no que se refere a
busca sobre o terreno, como perguntas aos vizinhos. Bem, tudo isso é o que previ que devemos fazer
no momento. O que acham? Perguntou Knutas para terminar.

Ninguém teve nada a objetar e dividiram as tarefas.

Depois de comer com algum atraso, Johan e Peter regressaram de carro até a Comissaria de
policia para a entrevista com Knutas. Queriam que confirmasse os novos dados sobre o cachorro,
antes de preparar a reportagem para o informativo da tarde.

Na porta de vidro que dava acesso a segio da policia judicial, Johan tropecou com uma mulher
com o cabelo cortado em meia melena, de cor areia, e uns olhos escuros, que olhavam de frente.
Cumprimentou-os de forma apressada e desapareceu pelo corredor com a bolsa pendurada no
ombro. Alta e graciosa, ela usava jeans e calgava botas.

— Quem era? Perguntou Johan, antes sequer de cumprimentar Knutas.

— Uma amiga da mulher assassinada, respondeu Knutas secamente. — Bem, o que querem?
Perguntou algo cansado, se sentando pesadamente atrds da mesa. — Estou muito ocupado. Johan se
sentou em uma das cadeiras colocadas para as visitas. Decidiu ir direto ao ponto.

— Por que nio disse nada sobre o cachorro? Knutas nao se imutou.

— Dizer o qué?

— Que o assassino havia cortado a cabega do cachorro da mulher, ou pouco menos. Que o
cachorro foi encontrado préximo do caddver. Em Knutas comegaram a aparecer manchas
avermelhadas no pescoco.

— Nao posso confirmar o que estd dizendo. Essas s3o suas informagées, e terd que responder
por elas.

— Que conclusoes retirou disso?

— J4 que nio posso confirmar nem desmentir o que disse, tampouco posso retirar alguma
conclusio.



— Sabemos por duas fontes distintas, que a mataram com um machado. J4 foi publicado e estd
em todas as manchetes dos jornais. Nao seria melhor que confirmasse?

— Nao importa a quantidade de fontes que tenha, nio vou dizer nada para nio atrapalhar a
investigacao. Pego que aceite isso, respondeu Knutas com impaciéncia contida.

— De qualquer maneira, tenho que fazer a pergunta.

— Sim, claro, mas nio vou contar mais do que jd contei. De nossa parte, nao estamos dispostos
a dizer mais na situagao atual. O suspeito nio estd no momento na cadeia e o promotor nio
apresentou ante o juiz alguma acusagdo. Por isso, para nio atrapalhar a investiga¢io, nio podemos
confirmar o que diz sobre o cachorro. Pode ser que o assassino ainda esteja solto e, em tal caso, é
importante que a informagao sensivel nao saia a luz. Espero que seja bastante sensato para nao contar
isso e espere até que saibamos mais, disse Knutas olhando-os seriamente.

Depois de uma entrevista incbmoda para ambas as partes, Johan e Peter se apressaram a voltar a
reda¢do. Ficaram trabalhando um par de horas para montar trés reportagens que se diferenciavam o
suficiente para satisfazer as distintas redagdes da Televisio Sueca. Os programas de noticias nao
podem se parecer uns com os outros. Combinando com Grenfors, decidiram contar sobre o
cachorro e apresentar a entrevista com Svea Johansson. Os dados pareciam ser relevantes, porque de
alguma maneira davam conta da indole do assassino. Além disso, pensaram que podia ser interessante
para os espectadores ouvir o relato da irma do homem que havia encontrado o caddver.

Grenfors ficou satisfeito de que tivessem conseguido entrevistar a irma, que nao duvidou em dar
0 seu consentimento para que a entrevista aparecesse na 1V. Quando Johan lhe falou do impacto
que podia ter, ela se limitou a responder que as coisas aconteceram assim, que nao havia nenhuma
razao para que a gente nao pudesse saber. “Esta velha deveria ter sido jornalista”, pensou Johan.

Quando acabaram de montar a reportagem, ligou para Knutas e disse que iam mostrar a
entrevista com Svea Johansson, aonde ela falava do cachorro. Sabia como era importante nao ficar
mal com a policia, porque em tal caso seria mais dificil obter informag¢io mais adiante. Knutas nao se
irritou, parecia que se rendera. Como compensacio, Johan prometeu que incluiria na reportagem
que a policia aceitaria agradecida qualquer informacao que os cidadaos pudessem dar.

Foram andando para o hotel naquela tarde cdlida de principios de verao. Peter prop6s a Johan
dar uma volta e comer em alguma varanda, em lugar de voltar diretamente ao hotel. Johan conhecia
bem Gotland. Esteve na ilha muitos verdes, sobretudo andando de bicicleta, nos anos oitenta,
quando estava na moda todo o mundo andar na ilha de bicicleta no verao. Familias, escolares, jovens,
casais de namorados... Perguntava-se onde fora parar tudo aquilo. A ilha continuava sendo igual e
boa para ele, com seus terrenos planos, com as calgadas cheias de flores e as longas praias de areia fina
junto as estradas.

Desceram até a Rua Strandgatan e passaram através de uma saida da muralha indo até o parque
de Almedalen, um espago amplo e aberto, com bancos, fontes, gramado e um cendrio em que os
politicos adoravam fazer discursos durante a tradicional semana dos politicos, em julho. No verao, o
parque ficava transbordando de turistas que tomavam sol e de familias com criangas. Agora estava
deserto. Cruzaram o parque e deram um passeio pelo porto, onde o vento procedente do mar era
fresco. No porto apenas havia barcos. A maioria dos restaurantes e varandas ainda estavam fechadas.



Dentro de duas ou trés semanas, estariam repletos a cada tarde.

A cidade tinha um aspecto totalmente distinto quando nio estava abarrotada por hordas de
turistas. Subiram pela escada ao lado da igreja, Kyrktrappan, até as casas de Klinten. Visby se estendia
a seus pés como um formigueiro de casas, antigas ruinas e ruas estreitas, que se apinhavam dentro da
muralha. Com o mar ao fundo. J4 escurecera quando desceram pela costa de Rackarbacken e
passaram o lado da catedral. Dentro, o coro estava ensaiando. As notas suaves de EM VANLIG

GRONSKAS RIKA DRAKT flufam para o exterior através da porta de madeira. Quando voltaram

ao hotel, j4 noite, acertaram que no dia seguinte entrevistariam a amiga de Helena Hilerstron.



Quatro

Quinta-feira 7 de Junho

CASA ficava em uma antiga drea no municipio de Roma, no centro de Gotland, ao lado da

scola e do gindsio poliesportivo. Era rodeada de chalés com jardins bem cuidados. Respirava

paz, e o ambiente era idilico. Johan conseguira o nome da amiga de Helena, com quem cruzara no

corredor da Comissaria, e havia ligado. Ela se mostrara a principio muito reticente a ser entrevistada.

Mas Johan se dava bem em convencer a gente e, apés um tempo de conversa, ela, de ma vontade,
aceitou ao menos recebé-los.

Estacionou o carro ao lado do cerca de lilases, cujas flores brancas e roxas ja haviam comegado a
se abrir. O jardim era impressionante, uma extensa superficie gramada e canteiros com todo o tipo de
flores cujo nome Johan nio conhecia. Ao norte se acumulavam umas nuvens negras. Com certeza
iria chover antes do meio-dia.

Ema Winarve abriu a porta vestida com uma camiseta branca e cal¢as cbmodas de cor cinzenta.
Estava descalga. O cabelo caia tmido em ambos os lados do rosto. “Como é bonita!”, pensou Johan,
antes que pudesse reagir, ao qual demorou uns segundos. Ela comegava a se mostrar indecisa.

— Sou Johan Berg de Noticias Regionais, de Televisao Sueca. Este é Peter Bylund, cinegrafista.
Obrigado por aceitar nos receber.
— Ema Winarve, disse estendendo a mio. — Entrem.

Os fez passar a sala de estar. Tinha o chao de madeira escura, as paredes pintadas de branco e
grandes janelas que davam para o jardim. O mobilidrio era simples. Ao lado de uma das paredes
ficavam dois sofds cinza-azulados, um frente ao outro. Eles ocuparam um. Ema se sentou no outro e
ficou olhando-os. Pilida e com o nariz avermelhado.

— Nao sei se poderei lhes contar grandes coisas.

— Queremos saber qual era a sua relagio com Helena, comegou Johan. — Conhecia-a bem?

— Era a minha melhor amiga, ainda que nio nos vissemos muito nos tltimos anos, respondeu a
jovem com suave acento de Gotland. — Na escola nés fizemos juntas todos os anos letivos e nos
conhecfamos desde o bergdrio. Depois do nono ano, passamos para turmas distintas, mas, apesar
disso, continuamos juntas quase tanto como antes. Entio mordvamos em Visby, na mesma drea de
casas duplas, na Rua Rutegatan, préxima da Ericsson. Bem, agora Flextronics.

— Continuaram se vendo em adultas?

— A familia de Helena se mudou para Estocolmo quando acabamos o colégio. Bem, nao, foi



durante o verdo, depois que ela fez vinte anos. Lembro-me bem porque fizemos uma grande festa
aqui em Gotland quando fez vinte anos. Mudou-se para Danderyd. De qualquer maneira,
mantivemos o contato; ligdvamos varias vezes por semana e eu viajava a Estocolmo para visitd-la. Ela
vinha sempre aqui no verdo. Sua familia conservou a casa de Gustavs.

— Como era como pessoa’

— Era muito alegre. Inquieta, poderia se dizer. Aberta, muito aberta, tinha facilidade para fazer
amizade com outras pessoas. Era otimista. Via sempre as coisas pelo melhor lado.

Ema se levantou apressadamente e saiu do quarto; voltou momentos depois com um copo de
dgua e um rolo de papel de cozinha.

— Como ¢ o noivo de Helena? Perguntou Johan.

— Per? Muito bom. Simpdtico, amdvel e sempre com Helena. Estou convencida de que é
inocente.

— H4 quanto tempo estavam juntos? Ema bebeu um gole de 4gua. “E maravilhosa”, pensou
Johan.

— H4 quase seis anos, porque comegaram a sair juntos no mesmo verao que eu me casei.

— Entao, se davam bem? Continuou Johan, ao mesmo empo que sentia uma pontada de
desilusio quando ela mencionou o casamento. Era evidente que era casada. Casa grande, caixa com
areia e bicicletas pequenas no jardim. “Que idiota!”, disse a si mesmo. “Pare de pensar nela como a
sua préxima conquista!”.

— Sim. Claro que as vezes ela ficava cansada dele e se perguntava se estaria realmente
apaixonada. Isso ¢ algo que sentem a maioria das pessoas que vivem em casal. Mas creio que eram
crises momentaneas. Costumava dizer que se alguma vez se decidisse a ter filhos, seria com Per. Ele a
fazia se sentir segura.

— Podemos fazer umas perguntas diante da cAmera? Sé utilizaremos as que vocé autorizar.

— Nao sei. Nao sei o que dizer.

— Poderiamos tentar. Se se sentir incomoda, paramos.

— Certo.

Peter apanhou a cAmera. Nao se incomodou em montar o tripé nem os focos. A situagao jd era
bastante delicada. Johan se sentou no mesmo sofd que Ema. Notou o aroma do seu cabelo recém-
lavado. A entrevista ficou boa. Ema falou de Helena e de sua amizade. De seu préprio medo e de
como a sua vida havia baqueado em consequéncia daquele assassinato.

— Deixo-lhe 0 meu cartdo, e se lembrar de algo que queira me dizer, ou se quiser ligar para
qualquer coisa, ligue, disse Johan ao se despedir.

— Obrigada.

Deixou o cartdo em cima de um mével sem olhd-la. Quando jd estavam na estrada de barro que
havia frente a casa, Johan recuperou o alento.

— Que mulher! Disse bufando e se voltando para Peter que ia atrds dele com a ciAmera ao
ombro.
— Sim, fazia tempo que eu nio via uma mulher tao bonita, pontuou o seu colega. — Que



pronuncia bonita ao falar. Que olhos. E que corpo. Estou como um pudim.

— Vocé também? E uma pena que seja casada e com filhos.

— E 0 meu destino, brincou Peter. — Vou realizar também algumas tomadas do exterior. Nio
demorarei mais que uns minutos, disse, e desapareceu apds dobrar a esquina.

O estacionamento do supermercado Obs estava quase vazio. “Dentro de um par de semanas serd
impossivel estacionar aqui”, pensou Knutas sentado atrds da mesa de sua sala. Falara por telefone com
sua mulher, que descreveu com grandes rasgos o parto de gémeos que realizara nesse dia. Mostrava-se
entusiasmada, sendo como era ela mesma mae de gémeos. Contagiou-se com o otimismo de sua
esposa, mas sé por uns momentos. O calor que sentira durante a conversa rapidamente se convertera
em desassossego ao pensar no assassinato de Helena Hilerstron.

Até entao, Gotland estava relativamente livre de assassinatos. Desde 1950 s6 haviam acontecido
uns vinte na ilha, dez deles nos anos noventa. Preocupava-se com aquele. Quase todas as mortes
tinham a ver com relagoes pessoais, comum dentro da prépria familia; cidmes e brigas de bébados em
sua maioria. Dois assassinatos haviam ficado sem resolver. Um, o de uma senhora de idade a quem
mataram 3as pauladas em sua casa de Frojel em 1954, e outro no hotel Wisby em dezembro de 1996,
quando a porteira da noite fora assassinada, provavelmente em relagio com um roubo. O fato
aconteceu quando Knutas era chefe da policia judicial. Em que pese que a Policia Nacional tenha
acompanhado desde o primeiro momento e trés homens do corpo tenham permanecido em Gotland
até meio ano depois do assassinato, nio conseguiram solucionar o caso.

Aquilo ficara cravado como um espinho, ainda que tentasse nao pensar demasiado nele. O
assassinato do hotel jd o deixara demasiadas noites sem dormir. Apanhou o cachimbo e comegou a
enché-lo com cuidado. E agora, aquilo. “Isto é algo completamente diferente”, pensou. Uma mulher
jovem assassinada de uma maneira brutal e com a calcinha enfiada na boca...

Haviam chegado dois investigadores da Policia Nacional pela manha e ele j4 tivera um primeiro
encontro com eles. O comissirio Martim Kihlgird era um tipo cordial, agraddvel e animado, quase
demasiado cordial. Knutas s6 o conhecia de vista e sabia que era competente. Apesar disso, nao se
sentia a vontade com ele. Com certeza que tudo iria melhor quando se conhecessem melhor. O
acompanhante de Kihlgird, o inspetor Bjorn Hansson, dava impressao de seriedade e lucidez que
encaixava melhor com o cardcter de Knutas. O legista, nao obstante, quis fazer um reconhecimento
no lugar dos fatos, detalhe que ele agradecia. A experiéncia lhe dizia que as possibilidades de esclarecer
um assassinato aumentavam consideravelmente se o corpo era examinado por um médico legista no
mesmo lugar do crime. Além disso, isolaram uma ampla drea quando se descobrira a vitima. Isso
também havia aprendido com o passar dos anos. Quanto maior fosse o espaco isolado, melhor. A
falta de testemunhas era um problema. Ninguém havia visto nem ouvido nada. A drea préxima a
praia ndo era povoada. As poucas casas que havia na drea se encontravam mais acima.

Nao encontrara a arma do crime. Nem se encontraram outras pistas de cardcter decisivo. A
Gnica que tinham eram as guimbas de cigarros, que podiam ter caido ali anteriormente, e as
impressoes de uns sapatos. Tudo quanto conseguiram saber do assassino era que tinha os pés grandes.



Ap6s interrogar a todos que estavam na reuniao, salvo Kristian Nordstrén, nao conseguiram nada de
ttl. Knutas estava quase certo de que Per Bergdal era inocente. J4 tinha realizado tantos
interrogatérios policiais para confiar no que lhe dizia a sua intui¢do. Havia uma espécie de franqueza
e de sinceridade na maneira de responder de Per Bergdal. Os arranhées, a julgar pelos fatos, fora
causado por Helena, e o médico legista comprovara a existéncia de marcas na face de Helena e atrds
da orelha, que indicavam que havia sofrido maltratos antes do seu assassinato. Além disso, sabiam da
discussao. Que Per Bergdal ndo o tivesse reconhecido imediatamente, era inclusive compreensivel.
Agora precisavam encontrar algo novo.

Deu meia volta na cadeira e olhou pela janela. O dia era triste e cinzento. A chegada do verio
nio havia sido muito boa até entdo. O sol do dia anterior havia propiciado uma mudanga benvinda,
mas ji estava nublando outra vez. Karin Jacobson e Thomas Wittberg estavam investigando em
Estocolmo. Karin havia ligado. Estavam ocupados interrogando as pessoas do entorno mais préximo
de Helena e, provavelmente, ficariam na capital mais uns dias. Knutas sentia falta Karin quando ela
nio estava no edificio. E ainda que mantivesse uma boa rela¢io com o restante do grupo, a verdade
era que entre eles dois havia algo especial. Desde o dia em que apareceu na Comissaria de Visby, uns
anos atrds como aspirante vinda de Estocolmo, haviam se entendido muito bem. Em seguida passou a
confiar nela. No principio, quando ainda estavam se conhecendo, Knutas chegou a pensar durante
um breve lapso de tempo que estava apaixonado por Karin. Mas por entdo conhecera a sua esposa e
sentira a flechada do amor. Karin nio tinha namorado, ou ao menos nio lhe constava. Ainda que
trabalhassem muito cotovelo com cotovelo, ela pouco falava de sua vida particular.

J4 eram trés da tarde quando Johan e Peter terminaram de editar a entrevista com Ema Winarve
e a enviaram. N2ao se passaram nem dez minutos e Grenfors j4 estava ao telefone. Elogiou-os por seu
trabalho, que seria apresentado em todos os informativos da tarde. Contudo, o chefe, que nunca
parecia totalmente satisfeito, queria que falassem também com os vizinhos da drea, j4 que o
assassinato acontecera préximo deles, argumentou.

— Mas se j4 estivemos 14 e falamos com a senhora de Frojel, respondeu Johan, com um tom de
voz que mostrava descontentamento. Peter, sentado em uma cadeira, o observava.

— ATV Quatro tinha os vizinhos em sua emissio do meio-dia, apontou o redator.

— E s6 por isso, n6s também precisamos ter? Respondeu Johan irritado.

— Com certeza vocé mesmo estd consciente, de que é importante falar com os que moram
préximo do lugar do crime.

— Sim, claro, mas nio acho que poderemos conseguir para a emissio da noite.

— Tente, insistiu Grenfors. — Se nio, talvez consigam para a tltima emissao.

Sairam imediatamente. Desceram outra vez até o porto de Klintehan e seguiram até Frojel. S6
haviam se passado dois dias desde o assassinato. Parecia a Johan que jd tivesse passado muito mais
tempo. “E incrivel a quantidade de coisas que podemos ser capazes de fazer”, pensou. Pararam ante a
primeira casa, apds tomar o desvio até Gustavs. Uma casa tradicional com um galinheiro. As galinhas
escavam préximo deles enquanto cacarejavam alto. Um cachorro se aproximou, com a cauda
abanando. Com certeza, nio se tratava de um bom cachorro guardido. Bateram a porta.



Imediatamente uma mulher abriu a porta. Com cachos ruivos e o olhar vivo.

— Ol4... Cumprimentou, e os olhou com cara de estranheza. Um gato de pelo longo se
esfregava contra as suas pernas. Ouviram vozes de criangas no interior da casa. Johan foi direto ao
tema:

— Estamos aqui para falar com a gente que mora nos arredores sobre o assassinato. Conhecia a
mulher assassinada?

— Nao, nio posso dizer que a conhecesse. Claro, conheciamos a familia, mas nio tinhamos
relagio com eles.

— E 0 que comenta sobre isso?

— E terrivel que uma coisa assim possa acontecer aqui. S6 espero que prendam o culpado. E
que seja o mais rdpido possivel. E muito desagraddvel, nio posso deixar de pensar nisso. E com
criangas... Agora eu os vigio muito mais. Temos cinco filhos. A mulher avisou as criangas, fechou a
porta e se sentou em um dos bancos da entrada. Apanhou uma caixinha de tabaco de mascar e
colocou com desenvoltura um pedago debaixo do ldbio. Ofereceu-lhes a caixa. Mas tanto Johan
como Peter declinaram da oferta. — Esta noite estive dando voltas num detalhe. A policia j4 esteve
aqui perguntando coisas. Entao falaram mais com o meu marido. Mas esta noite nio conseguia
dormir e me ocorreu pensar nisso.

— Em qué? Perguntou Johan.

— Tenho problemas de insonia e fico acordada boa parte da noite. Na outra noite, a da
segunda-feira para ter¢a-feira, ouvi um carro que entrava no caminho de descida bem aqui ao lado.
Por aqui de noite nunca passa carro, assim pensei que era estranho. Levantei-me para ver quem era,
mas quando olhei nio vi nada. Era como se a terra o tivesse engolido. E é estranho, porque o
caminho desce diretamente para o mar. Tive que sair e olhar. Quando abri a porta da rua eu voltei a
ouvi-lo outra vez. Nesse momento passava diante de nossa casa. O caminho faz uma curva justo aqui
fora, assim nao tive tempo de ver que carro era.

— Nao ficou com nenhum detalhe?

— Lembro-me do ruido. O motor soava... Como diria eu... Soava como se fosse velho. Nao
soava como o de um carro novo.

— Poderia ser de algum vizinho?

— Nao, hoje perguntei a todos os vizinhos, precisamente porque me parecera estranho que
passasse alguém aqui, dirigindo na metade da noite. Mas nenhum deles estava fora e, além disso, eu
sei como soam os carros dos vizinhos. Aqui mora pouca gente.

— Quantos sao?

— Noés e o veterindrio que mora na casa de ao lado. Depois vem os Johnson, que sao
agricultores e donos das terras ao redor. Moram na casa maior, a que fica a esquerda do caminho, um
pouco mais abaixo, passando a do veterindrio. E também uma familia com criangas, os Larsson, na
casa préxima da dgua, a direita.

— Sabe a que horas ouviu o carro?

— Ao redor das trés, eu diria.

— Contou isso a policia?

— Sim, liguei esta manha. J4 estive |4 hoje para que me interrogassem.

— Entendo. Podemos fazer algumas perguntas diante da cAmera? Pediu Johan.

Depois de pensar um pouco, a mulher aceitou. O restante dos vizinhos da drea se negou.



Contudo, Johan teve que reconhecer que Grenfors tinha razao. Fora uma boa ideia ir e entrevistar os
vizinhos. Voltaram A redacio e montaram uma reportagem de dois minutos, que enviaram a
Estocolmo cinco minutos antes de comegar a principal emissido de noticias, para satisfacio do redator.

Kristian Nordstron chegou as dependéncias da policia as cinco em ponto, como havia marcado.
Tinha bom aspecto, constatou Knutas quando apertaram aa maos. Decidira realizar o interrogatério
em sua sala, acompanhado do inspetor Lars Norrby.

— Um café? Ofereceu Norrby.

— Sim, obrigado, com leite. Vim diretamente do aeroporto e o café dos avides é uma droga.
Retirou o cabelo da testa com uma mao e se ajeitou na cadeira. Cruzou uma elegante perna de calca
sobre a outra e sorriu algo tenso para o comissdrio, que apanhou a gravadora e a colocou sobre a mesa
diante deles.

— Temos que usar isso?

— Sinto muito, mas é necessdrio, afirmou Knutas. — Espero que nao se incomode.

— Eu sei, mas tudo isso é muito dificil.

— Tente fazer como se nao fosse. Isto, como lhe disse pelo telefone, é um mero interrogatério
de rotina. J4 falamos com todos os que estiveram na reunido exceto consigo. Por isso estd aqui.

— Sim, claro. Norrby voltou com o café e puderam comegar o interrogatério.

— O que fez na tarde/noite de 4 de junho, o segundo dia de Pentecostes?

— Estive, como j4 sabem, jantando na casa de minha velha amiga Helena Hilerstron e de seu
noivo Per Bergdal. Helena e eu nos conheciamos hd muitos anos. Desde a escola.

— Foi sozinho?

— Sim.

— Pode nos contar o que aconteceu aquela noite?

— No principio foi tudo muito agraddvel. Jantamos e bebemos vinho. H4 um ano que nao
juntdvamos todo o grupo. Depois do jantar comegamos a dangar. Nenhum de nés tinha de trabalhar
no dia seguinte, assim eu acho que todos estavam dispostos a se divertir.

— Como comegou a briga entre vocé e Per Bergdal? Kristian sorriu nervoso e passou a mao
pela incipiente e bem arranjada barba, que apenas era muito mais que uma sombra escura.

— Bem, foi um absurdo. Nao sei que como podde imaginar... Comportou-se como um
neandertal. Tudo comecou quando eu estava dancando normalmente com Helena. De repente, Per
chegou uma fdria e a afastou de mim. N3o tive tempo de reagir. Em seguida os vi sair para fora, até a
varanda que d4 para a parte de trds. Nao dei muita importincia e me pus a dangar com Beata. Pouco
tempo depois Helena entrou correndo. Chorava, e entrou no banheiro. Ficou ali. N2o a vi mais
naquela noite. “Quer dizer que nao verd nunca mais”, pensou Knutas, ainda que nao dissesse nada.

— Que aconteceu em seguida?

— Sai para falar com Per. Apenas cheguei a porta, recebi um soco no rosto. O estdpido...
Murmurou quase para si mesmo, meneando a cabega.

— Nao devolveu?

— Devolveria, se os outros nio tivessem apartado. Depois daquilo, logicamente acabou a
reunido. Conseguiu fodé-la de todo.

— Como saiu de 142



— Dividi um tdxi com Beata e com John. Eles moram em Visby e eu, em Brissund.

— Entao eles desceram do tdxi e seguiu para a sua casa?

— Sim.

— Mora sozinho?

— Sim.

— Tem namorada?

— Nao.

— Por qué? Sua reagio a essa pergunta os surpreendeu. Kristian ficou muito vermelho.

— E o que interessa isso a vocés?

— Claro que nos interessa, respondeu Knutas com calma. — Ao menos enquanto esta
investigacao estiver aberta. Responda a pergunta.

— Nao tenho nenhuma resposta.

— E gay? Nordstron ficou ainda mais vermelho.

— Nao.

— Vamos, vamos... Insistiu Knutas. — E bem parecido e nao duvido de que seja consciente
disso. Parece que tem um bom emprego, ¢ solteiro e estd na melhor idade. Teve alguma relagao
especialmente duradoura?

— Mas que merda ¢ essa? Sdos psicélogos ou o que ¢ isso?

— Naio, somos policias. E queremos saber.

— Nunca fui casado, nem noivo e nido morei com ninguém. Meu trabalho exige que viaje
duzentos e cinquenta dias por ano. E totalmente descabelado pensar que isso tenha a ver com o
assunto, disse Nordstron sarcdstico. — Se querem saber se faco sexo, entio a resposta é sim. Isso eu
posso conseguir de vdrias maneiras e nao preciso de mais neste momento de minha vida. Levantou-se
até metade da cadeira. — E suficiente ou querem saber algo mais? Que posicoes sio as que eu mais
gosto?

Norrby e Knutas ficaram surpresos pela violenta reagao.

— Fique tranquilo. Sente-se, pediu Knutas. Kristian Nordstrén voltou a sentar e secou o suor
da testa com um lengo. “Parece um homem sensivel”, pensou Knutas. Aqui teriam que avangar com

mais cuidado. — Como era a sua relacio com Helena Hilerstron?

— Boa. Eramos bons amigos. Conheciamo-nos desde o ciclo superior da escola bésica.

— Houve alguma vez entre vocés algo mais que amizade?

— Naio. Nao, isso nunca chegou a acontecer.

— Abrigou algum sentimento para ela mais que os puramente amistosos?

— Claro que me parecia bonita. Como a todos.

— Naio houve nada entre vocés?

— Nao.

— Por que acha que nio houve?

— Nao tenho ideia. Nunca apareceu a ocasiio.

— Segundo Per Bergdal, vocés foram namorados, a expressao é dele, durante um tempo, hd
anos.

— Bobagem.

— De onde acha que ele tirou isso?

— Nio tenho ideia. E tio malditamente ciumento... Imagina qualquer coisa.



Nio conseguiram muito mais de Kristian Nordstron durante o primeiro interrogatério.
Deixaram-no voltar para casa e ele prometeu manté-los informados se precisasse sair da ilha. Depois,
os dois policiais tomaram um café juntos para trocar impressoes.

— A este nio temos de perdé-lo de vista, disse Knutas.

— E, parece que se move em terreno minado. Uma pessoa muito temperamental, Norrby
conveio pensativo. — Deverfamos interrogar as outras pessoas do grupo de amigos para descobrir se é
verdade o que disse. Knutas era da mesma opiniao.

— Vou colocar imediatamente alguém o vigiando.



Cinco

Sexta-feira 8 de Junho

M UMA SALA de aula da pequena escola de Kyrkskolan, na cidadezinha de Roma, Ema

Winarve dava voltas fazendo os dltimos preparativos para comemorar o fim do ano letivo.
Do outro lado da janela se algava para o céu cinzento a torre de madeira da igreja, as macieiras
estavam em flor e junto ao pdtio da escola pastavam as ovelhas de Mattsson, 4dvidas pela primeira
grama do verdo. A sala, decorada com folhas de bétula e lilases, ndo demoraria a se encher com
dezesseis criangas de oito anos, que teriam ante si umas longas férias de verao. Ela estivera ausente uns
dias e queria ficar um tempo a sds, antes que a turma entrasse como um redemoinho de vento.

Desde o assassinato de Helena jd haviam se passado trés dias. Nao podia entender que aquilo
tivesse acontecido de verdade. Chorara e falara e falara e chorara. Com Olle, com os amigos comuns
que ela e Helena tinham. Com todos os presentes na reunido. Com os pais de Helena, com os
vizinhos e com seus colegas da escola. Per Bergdal estava preso na Comissaria de Visby e nao podia
falar com ninguém. Ema manteve contato com a policia e com o promotor. Rogou e suplicou que a
deixassem falar com Per, sem resultado. Estavam inflexiveis. O promotor havia decretado que Per
ficasse incomunicdvel. Tinha proibido qualquer tipo de contato com o exterior, por razdes da
investigaco. Estava certa de que ele era inocente. Perguntava-se como seria a vida de Per quando
tudo aquilo tivesse passado. Condenado pela imprensa e por todos. Todos duvidariam, até que
encontrassem o verdadeiro assassino. E quem era? Estremecia s6 de pensar. Seria alguém a quem
Helena encontrara por acaso? Ou alguém a quem conhecia? Alguém de quem Ema nio sabia nada?

Era verdade que Helena e ela se conheciam bem e também era que contavam tudo uma a outra.
Ou, a0 menos, era isso em que acreditava. Ou Helena teria segredos que Ema nao conhecia? Esses
pensamentos a atormentavam. Faziam-na se sentir cansada e irritada em meio a dor. Discutiu com
Olle, porque parecia que ele era incapaz de compreender. Gritou e chegou a jogar uma embalagem
de leite no chio, que sujara toda a cozinha. Salpicara até as vigas do teto, segundo pdde notar na
manhai seguinte, quando estava limpando. Tudo aquilo era um pesadelo. Como se na realidade nao
tivesse acontecido. Apanhou as uUltimas jarras com flores meio murchas que estavam na janela.
“Levarei-as para casa, para ver se se recuperam’, pensou.

Deu uma olhada no relégio. Quase nove. Tinha que abrir a porta da sala. As criangas a
cumprimentaram com timidez, quando entraram em tropel e se colocaram ao lado de suas mesas.
Ficava claro que sabiam que a mulher assassinada era a melhor amiga de sua professora. Ema deu a
boas vindas e se sentiu comovida. Usavam cores claras e tinham o cabelo recém-lavado. Com vestidos
e camisas bem passadas e os sapatos reluzentes. As meninas com flores no cabelo. Sentou-se ao piano.



— Estao todos preparados? Perguntou, e os alunos assentiram.

No momento seguinte as vozes claras das criancas encheram a sala. Cantaram DEN
BLOMSTERTIDE NU KOMER, acompanhados por Ema ao piano. Estava seguindo ao pé da letra
a tradi¢do do fim do ano letivo. Ema deixou voar seus pensamentos no meio da can¢o, cujos versos
ela sabia de memoria ao cabo de tantos anos como professora. Férias de verdo... De sua parte, nio
nutria nenhuma expectativa. Naquele momento, s6 tentava nao vir abaixo. Nao ter um colapso.
Tinha que se ocupar de seus filhos. Sara e Filip tinham direito a umas estupendas férias de verao.
Estavam entusiasmados com todas as coisas que iam fazer juntos. Viajar, tomar banho de praia, ir ver
seus primos, fazer uma excursio a ilha de Gotska Sandén, quem sabe ir a Estocolmo e dar uma volta.
De onde retiraria forgas para tudo? Era certo que a comogao sairia de foco. Que a tristeza iria se
afastando. Mas a auséncia de Helena dofa. E disso ndo se recuperaria com facilidade. E como ia
conseguir aceitar o que acontecera? Que sua melhor amiga tivesse sido assassinada de uma maneira
que sé acontecia nos filmes. Ou longe, em algum lugar remoto. A data do enterro estava marcada.
Seria em Estocolmo. Os olhos se encheram de ldgrimas sé de pensar. Descartou aqueles pensamentos.
Rapidamente, notou que as criangas haviam se calado. Nao tinha ideia de quanto tempo continuara
tocando o piano depois de que terminara a cango.

Para Johan, a estadia em Gotland estava a ponto de chegar ao fim. Ao menos daquela vez.
Comentara com Grenfors sobre quanto tempo estaria justificado a permanecer na ilha. A policia
silenciara sobre a investiga¢do do caso. Tudo indicava que nio haviam aparecido novas pistas ou
indicios. O noivo continuava preso, e o mais provdvel era que solicitassem para ele que fosse para a
prisdo. Ignorava as razdes pelas quais era suspeito. A sensagio que causou ao principio a noticia do
assassinato jd havia esfriado, agora sé aparecia de forma esquemdtica nas transmissoes. Jd era sexta-
feira, ¢ durante o fim de semana nao acontecia nenhuma emissao das Noticias Regionais. De sua
parte, as Noticias Nacionais ndo tinham interesse em manter um repérter na ilha, salvo se surgisse
alguma novidade. Decidiu-se que Johan e Peter regressaram a Estocolmo na manha seguinte.

Johan disporia de uns dias livres. Primero limparia e lavaria tudo. Depois iria ver sua mae e
ficaria um pouco com ela. Ainda estava triste apés a morte de seu pai, falecido de cincer no ano
anterior. Os quatro irmios faziam o que podiam para se ocupar dela, e, j4 que Johan era o mais
velho, era natural que assumisse mais responsabilidade. Tentaria animd-la. Convidaria para ir ao
cinema e, quem sabe, a um restaurante. Em seguida ia se dedicar a relaxar. Ler. Escutar musica. Ir ao
futebol. No domingo, o Hamarby enfrentaria o Futebol Club AIK em Rédsunda. Seu amigo Andreas
conseguiria os ingressos. Teria de passar pelo local da redagdo para apanhar umas coisas, mas decidiu
primeiro dar uma volta pela cidade. Uma chuvinha suave e fina molhava as ruas. Nao quis levar um
guarda-chuva. Levantou o rosto até o céu, fechou os olhos e deixou que as gotas caissem sobre o seu
rosto. Sempre havia gostado da chuva. Tranquilizava-o. No sepultamento de seu pai choveu e a chuva
fez que com que o recordasse melhor. Mais digno e sereno, de alguma maneira.

Viu-a na Rua Histgatan, através das grandes janelas do café que havia do outro lado da rua.
Estava s6, sentada em uma das mesas situadas junto a janela, folheando um jornal. Tinha diante de si
um copo grande que parecia ser de café com leite. Parou. Nao sabia o que fazer. Dispunha de um



tempo livre antes de se encontrar com Peter na redagao. Sem saber como ia se aproximar dela, nem o
que ia dizer, ele decidiu entrar.

O café estava quase vazio. Surpreendeu-se de como a decoragao era moderna. Tetos muito altos,
banquinhos retos ao lado de um balcao grande, onde as baguetes se apinhavam junto a queijos e
embutidos italianos. Umas barras de chocolate enormes se destacavam nas bandejas. Mdquinas de café
brilhantes, e na caixa, uma linda garota com os cabelos em um belo coque despenteado. Como
qualquer café italiano. “E incrivel encontrar um café assim em um lugar tio pequeno como Visby”,
pensou. Desde que a universidade havia aberto as suas portas na ilha hd uns anos, foram surgindo
novos lugares, e a cidade tinha vindo a vida durante a baixa temporada. Ema estava sentada ao fundo
do local. Ao ver Johan se aproximar, levantou os olhos.

— Alb, ele cumprimentou, e pensou no ridiculo que devia parecer o seu sorriso. O que tinha
aquela mulher que o colocava daquela maneira? Ela o olhou com expressao interrogativa. Meu Deus,
nem sequer o reconhecia! Quase de imediato, ela mudou a expressao do rosto e afastou o cabelo para
um lado.

— Al6. Vocé é o da TV. Johan, nao?

— Sim. Johan Berg, de Noticias Regionais. Posso me sentar?

— Claro, ela concordou enquanto retirava o jornal.

— Vou pedir um café. Quer beber algo?

— Nao, obrigado. Nao quero nada.

Pediu um expresso duplo. Enquanto esperava no balcio nio conseguia parar de olhi-la. O
cabelo cafa reto e abundante em ambos os lados do rosto. Usava um casaco jeans em cima de uma
camiseta branca. Cal¢as também de jeans lavados a pedra, como da outra vez. Sobrancelhas bem
marcadas e grandes olhos escuros. Ela acendeu um cigarro e voltou a olhar para ele. Sentiu que
ruborizava. Merda! Pagou o café e se sentou em frente a ela.

— Naio achava que ia voltar a vé-la outra vez.

— E... Concordou, e o olhou inquisitiva dando uma tragada no cigarro.

— E como estd? Perguntou e se sentiu como um idiota.

— Nao muito bem. Mas, a0 menos, comegaram as férias de verao. Sou professora, explicou. —
Hoje foi o fim do ano letivo e nesta tarde, a escola organizou uma reuniao de pais e alunos. Nao tive
forgas para ficar. Sinto-me mal pelo assassinato de Helena. Nao consegui assimilar ainda que seja
verdade. Penso nela o tempo todo. Deu uma nova tragada no cigarro.

Sentiu-se tdo atraido por ela como da vez anterior. Gostaria de tomd-la nos bragos, consold-la e
abragd-la. Reprimiu o desejo.

— E dificil de aceitar, continuou Ema. — Que tenha acontecido de verdade.

Olhava o cigarro sem se fixar nele, enquanto o sacudia no cinzeiro e a cinza soltando pequenas
faiscas cafam dentro dele.

— Penso, sobretudo, em quem pode ter sido. E me desespera pensar que alguém me arrebatou-



a. Que jd ndo estd. Em seguida, me envergonho de ser tdo egoista. E a policia parece que nao sabe
para aonde vai. Nao entendo como podem ter prendido o Per.

— E por qué?

— Ele gostava de Helena mais do que tudo no mundo. Acho que estavam planejando se casar.
Com certeza ¢ pela briga daquela noite e por isso a policia acha que ele é o assassino. A verdade é que
foi desagraddvel, sim. Mas isso ndo quer dizer que foi ele quem a matou.

— De que briga est4 falando?

— Foi durante a reuniao, na noite antes de Helena ser assassinada. Uns quantos amigos se
reuniu para jantar na casa de Per e de Helena.

— O que aconteceu?

— Per ficou com citimes por Helena estar dancando com um dos rapazes, o Kristian. Golpeou
Helena de tal maneira que ela comegou a sangrar, e em seguida golpeou também o Kristian. Foi uma
loucura. Niao estavam fazendo nada. Estavam dancando como os outros.

— Isso aconteceu na noite anterior ao assassinato?

— Sim, nio sabia?

— Nao, nio sabia, sussurrou Johan. “Ah, entlo, essa é a razao”, pensou. Ai estava a explicagao
de por que Per Bergdal havia sido preso.

— E tdo desagraddvel... Tao... Tao irreal... Sepultou o rosto entre as maos.

Ele estendeu a mao por cima da mesa e lhe acariciou timidamente o brago. Os ombros de Ema
tremiam. Seu choro era irregular, entrecortado. Johan se sentou com cuidado a seu lado, e ofereceu
uns guardanapos de papel. Ela se assoou ruidosamente e apoiou a cabega no ombro masculino. Johan
a abracou tentando consold-la.

— Naio sei o que vou fazer, se lamentou. — S6 quero sair daqui.

Quando se tranquilizou, acompanhou-a até o carro, que estava estacionado em uma rua
transversal. Seguia-a uns passos mais atrds com o olhar fixo naquelas costas aflitas. Ao chegar ao carro
pararam, enquanto ela procurava as chaves na bolsa. Justo quando disse adeus e se inclinou para abrir
a porta do carro, ele a tomou pelo brago. Com delicadeza. Ela se voltou e ficou olhando. Ele
acariciou-lhe a face e entado Ema se inclinou um pouco para frente. S6 um pouco, o suficiente para
que ele se atrevesse a beijé-la. Um beijo fugaz, de apenas um segundo, antes que ela o afastasse.

— Perdao, disse envergonhado.
— Estd bem. Nao tem que se desculpar.

Ema entrou no carro e o p6s em marcha. Johan ficou extasiado em meio da chuva, olhando-a
através da janela do carro. Ainda lhe ardiam os ldbios apéds o beijo e ele ficou olhando abobado como
ela desaparecia rua acima.

Chops, chops. As botas de pldstico de numeros 32 e 33 afundavam na terra argilosa. Matilda e
Johanna se encantavam com aquele ruido da terra argilosa que tentava absorber e reter as suas botas.
Por todos os lados se haviam formado pequenos lagos entre os sulcos. Elas davam chutes e espirravam



lama. Chovia a cAntaros e seus rostos rosados refletiam satisfacio. Afundavam os pés com for¢a no
barro e em seguida os levantavam. Chops, chops. A distincia se podiam distinguir as duas pequenas
figuras com impermedveis em meio do lodagal. Entretidas com a brincadeira, as meninas haviam se
afastado demasiado da casa. A verdade é que ndo deviam se afastar tanto. Sua mae nao notara. Estava
dando o peito ao irmao pequeno, a0 mesmo tempo em que assistia a um debate sobre infidelidade no

programa de Oprah Winfrey na TV.
— Olhe 14, gritou Matilda, que era a mais velha e atrevida das duas.

Vira algo debaixo de um arbusto na superficie da terra e teve que puxar com todas as suas forgas
para conseguir levantar o objeto. Era um machado. Levantou-o na frente da sua irma.

— O que é isso? Perguntou Johanna com os olhos como pratos.
— Um machado, boba, esclareceu Matilda. — Vamos mostra-lo a mamae.

Como o machado estava manchado com o que parecia ser sangue e as meninas o haviam
encontrado préximo do lugar do crime, sua mae ligou imediatamente para a policia.

Knutas foi um dos primeiros que teve conhecimento do achado. Cruzou apressado o corredor e
desceu as escadas até a se¢ao onde ficavam os especialistas. Comegavam a ter noticias. Pela manha
chegara o relatério preliminar da autépsia, que mostrava que, como todos acreditavam, Helena
Hilerstron havia morrido em consequéncia de uma machadada na cabega e que nao fora violentada.
Em troca, tinha restos da pele de Bergdal debaixo das unhas. O fato em si nao era especialmente
surpreendente, ji que sabiam da briga. Falou também com a SKL e lhe informaram de que nao havia
restos de sémen na calcinha.

Quando Knutas apareceu arquejante na porta de vidro, Eric Sohlnian acabava de receber o
machado, envolto em uma bolsa de papel.

— Recebeu-o? Perguntou Knutas, e se inclinou sobre a bolsa.
— Sim, respondeu Sohlnian, enquanto calgava um par de luvas finas de ldtex. — Agora vamos
ver.

Acendeu uma limpada fluorescente que estava sobre a mesa branca de trabalho e abriu com
cuidado a bolsa, que tinha uma etiqueta onde se lia:

EEncontrado em 08-06-2001, as 15.30 aprox. em uma terra de cultivo, na drea de Lindarve,
Frijel. O achado foi obra de Matilda e Johanna Laurel, Lindarve drde, Frijel. Tel.: 0498—515 7763.

Sohlnian comegou a fotografar o machado. Virava-o com cuidado de um e outro lado para
captar diferentes angulos. Quando terminou, se sentou com as pernas abertas em um tamborete ao
lado da mesa de trabalho.



— Vamos ver se podemos encontrar algo interessante, disse ajeitando bem os 6culos. — Que vé
aqui, na folha? Anders Knutas observou a pesada folha do machado. Péde ver com nitidez umas
manchas escuras.

— E sangue?

— Parece. Vamos envid-lo ao SKL para que analisem o DNA. O mal é que eles sio muito
lentos. A resposta pode demorar vérias semanas, murmurou Sohlnian.

Apanhou uma lupa e passou a estudar o cabo.

— Tivemos sorte. Como o cabo estd pintado e envernizado, sao maiores as possibilidades de que
as impressoes digitais nao tenham desaparecido. Depois de algum tempo assobiou. — Olhe aqui.
Knutas esteve a ponto de tropegar ao se levantar da cadeira.

— O que é

— Aqui, no cabo. Vé?

Sohlnian lhe passou a lupa. Via-se a impressao de um dedo no cabo. Moveu a lupa e notou mais
impressoes digitais.

— Parece que pertencem pelo menos a duas pessoas, disse Sohlnian. — V& que existem dois
tamanhos diferentes? Um pequeno e outro maior. Isso significa que teremos que recolher as
impressoes digitais das meninas que encontraram o machado. Deve ter ficado protegido de alguma
maneira, se ndo a chuva borraria as impressoes.

— Acha que pode ser a arma do crime?

— Sem ddvida. O tamanho e o tipo coincidem com as feridas. Sohlnian apanhou um tubo que
continha um pé e espalhou-o com um pincel sobre o cabo do machado. Apanhou mais dois tubos e
mesclou o seu conteddo até obter uma massa pldstica que também espalhou sobre o cabo com uma
pequena espdtula de pldstico. — Agora isto tem que endurecer. Teremos de esperar dez minutos.

— Estd certo, concordou Knutas com impaciéncia contida. — Enquanto isso eu vou apanhar as
impressoes de Bergdal.

Quando passou o tempo, Sohlnian retirou a massa com os dedos. Apareceram impressoes
digitais nitidas.

— Bem, agora vamos comparar. Sohlnian se inclinou sobre o papel com as impressoes digitais
de Per Bergdal. Em poucos minutos, se levantou e olhou para Knutas.

— Coincidem. Em torno de noventa e cinco por cento. Knutas ficou admirado e olhou para o
seu colega.

— Para ficarmos completamente certos, posso escaned-las e envid-las por correio eletrénico a
Central de Impressoes Digitais de Estocolmo. Com um pouco de sorte, teremos a resposta dentro de
uma hora.

— Faca isto, ordenou Knutas.

A resposta chegou quarenta e cinco minutos mais tarde. A impressio digital que aparecia no
cabo do machado pertencia a Per Bergdal. Assim era o que havia acontecido, constatou Knutas
decepcionado. Per Bergdal, provavelmente, havia matado a sua noiva na praia. Totalmente certos



nio poderiam estar até que obtivessem o resultado da andlise de DNA do sangue. Se o sangue que
aparecia no machado coincidisse com a de Helena, entdo nao havia nenhuma davida. O noivo era o
assassino. “Talvez esteja comegando a ficar velho”, pensou. Reuniu em sua sala o restante da equipe
que dirigia a investigagdo, para informd-la dos resultados.

— Que bom, murmurou Norrby.
— Isto pede uma comemoragio, estalou Sohlnian. — O que significa obrigatoriamente uma
cerveja na cidade. Eu convido para a primeira rodada.

Todos se levantaram fazendo pequenos comentdrios engragados. Anders Knutas informou
imediatamente ao chefe provincial de policia e a0 promotor Smittenberg. Ligou para Karin Jacobson
e a Thomas Wittberg em Estocolmo e lhes disse que jd podiam voltar para casa. Uma hora depois
enviaram um comunicado a imprensa. Naquela mesma tarde foi solicitada a prisio preventiva para
Per Bergdal. Sua tramitagao teria lugar durante o fim de semana. A noticia apareceu na imprensa, na
rddio e na televisao e o caso se deu por resolvido. Gotland podia voltar a respirar.



Seis

Segunda-feira 11 de Junho

ARA JOHAN, a semana ia ser mais dura do que havia calculado. Na segunda-feira, havia apenas
colocado o pé na reda¢io, quando Grenfors o chamou.

— Bom trabalho o de Gotland.

— Obrigado, respondeu Johan na expectativa, por que sempre tivera a impressio de que
quando os redatores comegavam uma conversa fazendo elogios era porque queriam pedir algo.

— Suponho que ali nao acontecerd mais nada, ji que pelo que parece o noivo é o culpado.

— Pode ser.

— O ruim ¢é que agora estamos atolados, prosseguiu Grenfors.

— Bem, j4 ouvi isso outras vezes, comentou Johan cortante. O outro ignorou o tom.

— A longa reportagem que famos apresentar no sibado foi para o espago. Nao sabemos o que
fazer. Vocé falara em preparar um trabalho sobre a guerra de bandos rivais em Estocolmo. Acha que
dard tempo para fazé-lo?

Johan e nio queria se envolver com bandos agora, ainda mais que contara com mais um dia de
folga depois da viajem a Gotland, mas compreendia o problema. A lembran¢a de Ema Winarve havia
lhe rondado a cabega todo o fim de semana e nao conseguira dormir bem. Nio entendia o que se
passava com ele. Uma mulher de Gotland, casada e mae de filhos pequenos e que conhecia apenas hd
pouco tempo. Aquilo era absurdo. Precisava dar um tempo nesse assunto. Olhou para Grenfors.

— Posso. Jd tenho uma parte gravada anteriormente. Nio terei tempo de fazer uma longa
reportagem, mas sete ou oito minutos com certeza sairao, sem davida. Grenfors parecia aliviado.
— Bem. Entao ficamos combinados. J4 sabia que podia contar consigo.

Quando voltou a se sentar diante da sua mesa na sala da redagao, Johan comegou a repassar o
material que tinha. Disparos em Vdrberg, onde uma pessoa com antecedentes criminais morrera
assassinada em plena rua com trés tiros na cabega. Pura execu¢io. A vitima estivera implicada dois
meses antes na morte do dono de uma pizzaria em Hogdalen, que fora crivado de balas no seu carro
dentro de um estacionamento. O dono da pizzaria, por sua vez, tinha uma grande divida pendente
com o dono de um bar do submundo de Estocolmo, e que todos sabiam que tinha contatos com a
mafia russa. Além disso, participou no assassinato do dono de um gindsio de Farsta, liquidado a tiros
no hipédromo de Tiby uns anos antes. E assim seguia o material. Tiros, roubos e inclusive
assassinatos, se haviam convertido em algo cotidiano em Estocolmo. A redagao havia deixado de
informar de todos os ataques a mao armada. Aconteciam tdo frequentemente que ji nio eram mais



classificados como noticia dentro dos informativos. A maior parte dos assassinatos e delitos graves em
Estocolmo era cometido por um pequeno grupo de criminosos, essa era a tese que Johan pensava
sustentar em sua reportagem.

Tinha boa relagio com a noiva de uma das vitimas dos tltimos anos. Discou o seu nimero de
telefone. Ela anteriormente havia prometido conceder uma entrevista. Havia chegado o momento de
cumprir aquela promessa.



Sete

Sexta-feira 15 de Junho

COM BRAGADAS longas e enérgicas, Knutas ia deixando para trds apds atrds metro. Retirava a
cabega fora da dgua um escasso segundo, para tomar ar, e mergulhava outra vez. Na 4gua
nio sentia o peso, nem o passar do tempo. Adquiria outra perspectiva que o fazia ver as coisas mais
claras. Eram sete da manha e estava s6 na piscina de vinte e cinco metros de Solbergabadet. Passara-se
uma semana desde que Per Bergdal entrara na prisao, e ainda que o assassinato de Helena Hilerstron
se desse por resolvido, o comissirio nao havia ficado tranquilo. Bergdal teria que se apresentar ante o
juiz de Gotland no dia 15 de agosto acusado do assassinato de sua noiva. Ele continuava negando. E
Knutas se sentia inclinado a acreditar. A incerteza o atormentava como um dor de dentes pertinaz.
Falara com a SKL em Linképing no dia anterior. Fora confirmado que o sangue do machado era de
Helena. Com o que se podia dar por certo que o machado fora a arma do crime. E, claro, haviam
encontrado as impressoes de Bergdal nela. Contudo, continuava tendo a impressio de que o noivo
era inocente. Passou a nadar de costas.

Segundo Bergdal, o machado pertencia a familia Hilerstron e devia ter sido roubado da
casinhola sem fechadura que havia no terreno. Tinham-no hd muitos anos e Per Bergdal havia
cortado lenha com ele muitas vezes, assim nao era de estranhar que as suas impressoes digitais
aparecessem no cabo. Knutas comentou suas dividas com o promotor Smittenberg em uma de suas
conversas. O promotor era um homem com quem se podia arrazoar, que defendia o principio da
imparcialidade. Animou o comissirio a continuar o trabalho e tentar conseguir provas. O certo era
que as provas técnicas eram de peso, adicionou, mas se aparecessem novas circunstincias que
apoiassem a versao de Bergdal, ele ndo seria um obstdculo. Por desgraga, ainda nao havia conseguido.
O fato de que Per Bergdal também calgasse 45, coincidente com as impressoes encontradas no lugar
do crime, nao melhorava as coisas. Em troca, a policia nao conseguira encontrar na casa de Bergdal
nenhum sapato que encaixasse com as impressdes. Desconcertava-o a circunstdncia de que Helena
Hilerstron nao tivesse sido violentada, nem tampouco submetida a algum tipo de abuso sexual. A
questao era: o que significava a calcinha na boca, se o assassinato nio tivera nenhuma motivagao
sexual. “Algo nio encaixa”, pensou Knutas e nadou com todas as suas forcas os dltimos metros.

Quando chegou a mil metros, se sentiu satisfeito. Um tempo na sauna, depois uma ducha fria e
se sentiu como novo. No vestidrio se posicionou ante o espelho de corpo inteiro sob a luz impiedosa
e observou o seu corpo com olhar critico. A barriga havia aumentado ultimamente, ficava claro, e os
musculos dos bragos jd nao eram para se vangloriar. Quem sabe devesse comegar a fazer pesos. Havia
um pequeno gindsio nas dependéncias da policia. Olhou com atengio o cabelo. Cheio de grisalhos, é
verdade, mas ainda forte e brilhante.



De volta 2 Comissaria, tomou café da manha em sua sala. Paezinhos de queijo recém-cozidos e
café. No seu retorno de Estocolmo, Karin Jacobson e Thomas Wittberg haviam apresentado um
relatério detalhado dos interrogatérios realizados. Nao encontraram nada que chamasse a atengao na
vida de Helena Hilerstron. A vitima praticava judd vdrias vezes na semana, alternando com a ida a
uma academia Friskis & Svettis, e entre os amigos era considerada como uma viciada em exercicios
fisicos. Além disso, hd alguns anos mostrava muito interesse por cachorros. la frequentemente a
cursos para cdes com o seu labrador de pelo liso, Spencer, de quem nio se separava em seu tempo
livre. Todos haviam observado que o animal tinha indubitdveis qualidades de cachorro de guarda.

O encontro com os pais de Helena tampouco trouxe grandes novidades; ambos ainda estavam
chocados e era muito dificil falar do tema. A mae tivera que ser internada de urgéncia na se¢io de
psiquiatria do hospital de Danderyd, onde permaneceu um par de dias. Quando Wittberg e Jacobson
entrevistaram os pais, ela acabava de voltar para casa. Apenas respondeu as perguntas que lhe
formularam. O pai nio podia se lembrar de nada estranho na vida de sua filha. Nenhum antigo
noivo ciumento, nenhuma ameaca, nem qualquer outra coisa que pudesse ser de interesse para a
investigacao do caso. Os irmaos, os amigos e os colegas de trabalho de Helena, todos, haviam dado a
mesma imagem dela. Uma mulher estdvel, dedicada a seu trabalho. Inteligente e com facilidade para
se relacionar com todos. Tinha muitos amigos, mas se mostrava relutante a deixar que outras pessoas
se intrometessem em sua vida. A pessoa que parecia estar mais préxima dela era Ema Winarve, apesar
de morarem longe uma da outra.

Os pais de Per Bergdal estavam logicamente desesperados ao saber que o seu filho era
considerado suspeito do assassinato. A maioria de quem o conhecia, com os quais falara a policia,
estavam certos de sua inocéncia. O Unico que parecia convencido de sua culpa era Kristian
Nordstron. “Nordstron, sim”, pensou Knutas. Havia algo estranho naquele tipo. O comissrio nao
sabia dizer exatamente o que era, mas havia algo. Além disso, estava certo de que Nordstron nao
contara tudo o que sabia.

Knutas dedicou a manha a dar saida ao monte de papéis que se acumulavam em sua mesa.
Deixou de pensar no assassinato de Helena Hilerstron por umas horas. Sua sala era grande, ainda que
estivesse muito deteriorada. A pintura das janelas estava descascada em vérios pontos, ¢ o papel
pintado amarelara devido a passagem dos anos. A parede que tinha atrds dele estava coberta de pastas
de arquivo nas cores laranja, verde e amarelo. Ao lado da janela que dava ao estacionamento, quatro
cadeiras para visitas rodeavam uma mesa, pensada para reunides pequenas. Sobre a mesa se
amontoavam alguns folhetos informativos sobre a policia de bairro. Nao havia dedicado maior
cuidado a0 aspecto da sala durante anos, e isso se notava.

Uma fotografia sobre a mesa deixava claro de que tinha uma vida fora das dependéncias
policiais. Line e as criangas, rindo na areia da praia de Tofta. Na janela, uma jarra com uma planta
solitdria. Um ger4nio de flores brancas com quem falava quase todos os dias quando regava. Fora um
presente de Karin no seu aniversrio hd vérios anos. Sempre dava bom dia e perguntava com estava.
Esse costume mantinha em segredo.

Saiu para almogar sozinho. Foi uma liberagio sair. O verdo estava na esquina. Na cidade



também se notava que ele estava préximo; cada vez mais restaurantes abertos, turistas apareceram e
havia mais vida e mais movimento pelas tardes em Visby. Por esses dias chegavam a Gotland turmas
de estudantes e grupos para assistir a congressos. Depois de almogar se fechou em sua sala com uma
xicara de café. Nao tinha vontade de falar com nenhum colega. E naquela sexta-feira a Comissaria
estava tranquila. Comecou a folhear os papéis da investigagdo do assassinato de Helena Hilerstron.
Observou as fotografias. Interrompeu-o uma batida discreta na porta. Karin assomou a cabega. Seu
amplo sorriso deixava a descoberto a falha que tinha entre os incisivos.

— Ainda estd aqui? Hoje é sexta-feira, por Deus. J4 passou das cinco. Tenho que ir ao
supermercado comprar alguma coisa. Quer algo?

— Vou acompanhd-la, respondeu se levantando da cadeira. Um jantar com uma boa garrafa de
vinho tinto com certeza que o faria se sentir melhor.

O Munkkilarem estava lotado. O local continuava sendo um lugar muito frequentado. O
estabelecimento, de estilo rastico, com seus arcos medievais, abrira hd mais de trinta anos e jd era uma
institui¢ao em Visby. No inverno sé permaneciam funcionando um bar e a drea do restaurante, que
ficava pequeno nos fins de semana. Durante a alta temporada, “Munken”, segundo a denominagao
popular, se transformava em um centro de diversdo, com vdrias dreas de restaurantes, bares, pistas de
danga e um palco. J4 nesse dia, sexta-feira a tarde, abriam alguns dos bares pequenos: o bar da danga,
o bar do vinil e a pequena e intima cervejaria. Todos ficavam cheios. Frida Lindh e suas amigas
estavam sentadas ao redor de uma mesa redonda no centro do bar do vinil. Haviam sentado ali
estrategicamente para poderem ver e serem vistas.

O ambiente era ruidoso e desenfreado. Nos alto-falantes tocava RIDERS ON THE STORM
do The Doors a todo volume. Estavam bebendo cervejas em copos grandes e umas batidas em copos
pequenos. Na mesa do lado, rapazes mais jovens jogavam gamao. Frida se sentia bem depois de jd ter
bebido um pouco. Vestia um top justo e uma minissaia negra de um tecido suave. Achava-se, naquele
momento, bonita, sexy e cheia de energia.

Era muito agraddvel sair com as suas novas amigas. Havia se mudado para morar em Gotland,
com a sua familia, s6 hd um ano e nao conhecia ninguém em Visby. Mas através da creche que seus
filhos iam e do trabalho no cabeleireiro, conheceu outras jovens e ficaram boas amigas. Ela as
apreciava muito. Jd era costume sair a0 menos uma vez por més para tentar se divertir. Aquela era a
terceira saida e o humor na mesa estavam a mil. Frida gostava dos olhares de interesse dos homens
que havia ao redor. Riu as gargalhadas de uma piada e observou com o rabo do olho a presenca de
alguém que acabara de chegar. Um homem alto e ruivo, que se encostara ao balcio do bar.
Sobrancelhas escuras, cabelo bem penteado, camisa pdlo e largos ombros. Parecia um marinheiro. O
tipo estava sb. Observava o local e seus olhares se encontraram. “Um homem de verdade”, ela
pensou. Ele bebeu um gole da cerveja, cravou seu olhar nela outra vez, agora mais demorado, e
sorriu. Frida corou encantada. Nao conseguia se concentrar no que diziam na mesa. As amigas
conversavam sobre tudo. Desde livros e filmes até receitas de cozinha. Naqueles momentos
comentavam como seus maridos pouco ajudavam nas tarefas de casa. Todas eram da mesma opiniao:
aos homens faltavam sentido prdtico e capacidade para compreender que uma crian¢a nao podia ir



com a camisa suja para a creche ou para ver que o cesto da roupa estava transbordando. Frida ouvia
sem prestar muita ateng¢ao, dava goles em sua bebida e olhava de vez em quando ao homem do
balcao. Quando a conversa da mesa comecou a tratar de como funcionavam mal as creches e de
como as criangas eram arruaceiras, perdeu totalmente o interesse. Decidiu ir ao banheiro para poder
passar préximo do recém-chegado. Dito e feito. Quando voltava, ele bateu levemente em suas costas
e perguntou se podia convidd-la a beber algo. Agradeceu encantada e se sentou a seu lado no bar.

— Como se chama? Ele perguntou.

— Frida. E vocé?

— Henrik.

— Naio ¢é daqui, nao é

— Se nota tanto? Sorriu. — Naio. Sou de Estocolmo.

— Estd aqui de férias?

— Na3o. Sou dono, com o meu pai, de uma cadeia de restaurantes, e estamos pensando em abrir
um aqui em Visby. Estou sondando um pouco o terreno. Tinha olhos verdes que a olhavam na
escuriddo. Eram terrivelmente verdes.

— Que 6timo. J4 esteve em Gotland antes?

— Nio; é a primeira vez. Mas o meu pai jd veio muito aqui. Acha que seria una boa ideia abrir
um local com comida sueca de qualidade e com musica ao vivo a noite. Para quem quer comer bem e
se divertir, sem necessidade de ir a uma discoteca. E nao seria sé6 um local de verdo, mas algo que
ficasse aberto o ano todo. O que acha?

— Sim, me parece bom. Isto aqui nio é tao morto no inverno como muitos pensam.

Suas amigas j4 haviam notado o que acontecia. Lagavam olhares ao casal que continuava no
balcao, olhares interrogadores, com uma mescla de admiragio e ciime. Frida esticava a minissaia,
dava goles na bebida que tinha ante ela e olhava lateralmente a0 homem que estava a seu lado. Tinha
um furinho no queixo e parecia ainda mais bonito de perto.

— E vocé, a que se dedica? Perguntou ele.

— Sou cabeleireira. Henrik alisou o cabelo com a mao de forma instintiva.

— Aqui, na cidade?

— Sim, em uma sala no centro comercial Ostercentrun. Chama-se Hérfistet. Passe por 14
quando precisar de um corte.

— Obrigado. Levarei em conta. Vocé nao fala o dialeto de Gotland?

— Naio, me mudei para aqui hd um ano. Quanto tempo vai ficar?

Mudou bruscamente de tema para evitar ter que dar explicagoes de por que se mudou e falar de
seu marido, seus filhos e de tudo, além disso. Frida estava consciente de que atraia os homens.
Gostava de flertar e queria seguir mantendo o interesse daquele bombom. Ao menos, por um
tempinho. S porque era divertido.

— Nao sei. Depende de como andem as coisas. Talvez uma semana. E, se encontrar um bom
local, com certeza passarei aqui a maior parte do verao.
— Que bom. Espero que encontre algo.



Deu outro gole na bebida. “Que homem mais interessante”, se disse. Observou o local e quando
voltou a cabega, teve certeza. Usava peruca. “Por que serd?”, pensou. “Quem sabe tenha pouco
cabelo”. Niao parecia muito velho. Da sua idade, mais ou menos. “Existem muitos que ficam calvos
muito jovens. Jesus! os homens também querem ficar bonitos”. Seus pensamentos se interromperam
ao ouvir a pergunta:

— Em que estd pensando?

— Ah, em nada. Sentiu que ruborizava de novo.

— Como vocé é bonita, disse lhe acariciando o joelho.

— Vocé acha? Perguntou tontamente, enquanto retirava a mao dele.

Passado algo mais de uma hora, as amigas chamaram e decidiu voltar para a mesa. Henrik, de
qualquer maneira, jd ia embora. Havia pedido o seu nimero de telefone. Entdo, decidiu romper o
encanto. Confessou que era casada e telefonar nio seria uma boa ideia.

A uma o bar fechou e o grupo de mocas se dissolveu. Separaram-se na porta, depois de se
abragarem e prometer que rapidamente se reuniriam outra vez. Frida era a Gnica que morava na drea
de Sodervirn, um par de quilometros ao sul da muralha. Subiu em sua bicicleta e comegou a pedalar
em dire¢do a casa. Quando cruzou a porta de Séderport, notou um golpe de ar frio. Sempre fazia
mais vento fora da muralha. “Menos mal que pelo menos a noite estd clara”, pensou. Seguiu
pedalando, travou com o pedal e arranhou a perna, que comegou a sangrar. Merda. Deu-se conta de
que estava mais bébada do que imaginava, mas seguiu adiante. Queria chegar em casa o quanto antes
possivel. Virou a esquerda junto ao estacionamento e passou ante as instalacdes esportivas de
Gutavalen. Atravessou a rua e seguiu pela longa, intermindvel encosta, ao lado dos depésitos de dgua.
No meio da encosta teve que parar e descer da bicicleta. Nao podia mais.

A esquerda do caminho ficava o cemitério. As ldpides estavam como em uma parada tétrica no
interior do muro debaixo de pedra. Ainda que estivesse embotada pelo dlcool, sentiu que o desinimo
ia invadindo-a. Por que havia se empenhado em ir de bicicleta? Stefan tentara convencé-la para que
apanhasse um tdxi na volta para casa, sobretudo depois do assassinato de Helena Hilerstron, apenas
duas semanas antes. Frida resolveu o assunto dizendo que ficaria muito caro. Tinham que
economizar. A situa¢o estava dificil agora que haviam comprado a casa. Além disso, o assassino
estava preso, ji que fora o noivo. Agora se arrependia. Mas que boba era. O tdxi talvez nido custasse
mais de cem coroas. Teria valido a pena. Estava s6 no meio do caminho. N2o se via nem uma alma.
A tnica coisa que se ouvia eram seus préprios passos com os sapatos de salto alto. Estavam
machucando-a. O cemitério se estendia ao longo de cem metros. E tinha que passar junto a ele.

Quando se encontrava a meio caminho, ouviu passos atrds dela. Fortes e decididos. Queria se
voltar, mas nio se atrevia. Apertou o passo. Os passos se ouviam cada vez com mais clareza. Teve a
certeza de que a estavam seguindo. Ou era imaginag¢io sua? Decidiu parar. Parou de ouvir as passadas.
Ainda se encontrava no meio da encosta e nao valia a pena tentar subir na bicicleta. Em um lado da
rua ficava o cemitério e do outro, casas rodeadas de jardins. Todas as janelas estavam as escuras. la tao
depressa quanto podia, jd nio sentia o frio. Maldita saia curta e os sapatos que lhe torturavam os pés.
Pensou em jogar a bicicleta para um lado e tentar se meter em algum jardim. Mas, em vez de fazer
isso, desatou a correr. Isso fez também a pessoa que estava atrds dela. Aterrorizada, correu com todas



as forgas. O caminho ficou mais plano e comegava a descida encosta abaixo. Estava a ponto de subir
na bicicleta, quando duas maos poderosas a agarraram atrds do pescogo apertando os dedos ao redor
de sua garganta. Nao podia respirar e soltou a bicicleta, que caiu encosta abaixo.



Oito

Sdbado 16 de Junho

STEFAN LINDH denunciou o desaparecimento de sua esposa no sibado pela manha. Havia
acordado as oito quando o filho menor entrara em seu quarto. E o lado de Frida na cama
estava vazio. A primeira coisa que pensou foi que estivesse no banheiro. Nao custou muito a descobrir
que a sua mulher nio estava em casa. Ligou para as amigas, mas nio estava com elas. Depois, ao
hospital e a policia, sem resultado. O policial de plantiao pediu que aguardasse mais umas horas.
Quando a hora do almogo ainda nao aparecera, colocou as criangas no carro e foi até Munkkilaren.
Percorreu de carro o caminho que achava que Frida seguira com a bicicleta. As duas jd nao péde mais
e voltou a ligar para a policia, cheio de inquietagdo. Knutas foi informado e, pensando no assassinato
da mulher acontecido apenas hd duas semanas atrds, decidiu reunir a equipe de investigagio.
Enquanto esperava que chegassem, ligou para o preocupado marido, que estava desesperado e pedia
que a policia o ajudasse. Sua esposa nunca demorara daquela maneira.

— Acalme-se, fique tranquilo, animou-o Knutas. — Agora mesmo vamos realizar uma pequena
reunido aqui na Comissaria, em seguida eu ou algum colega iremos diretamente a sua casa.
Marcamos, digamos, dentro de uma hora?

Terminou a conversa. Os demais chegaram, um apés outro, e foram se sentando ao redor da
pequena mesa que havia diante do sofd: Karin Jacobson, Thomas Wittberg e Lars Norrby.

— Bem, temos uma mulher que desapareceu, comegou Knutas. — Chama-se Frida Lindh,
trinta e quatro anos, casada e mae de trés filhos. A familia mora em Sodervirn, na Rua Apelgatan.
Desapareceu a noite, depois de uma ida ao centro com trés amigas. Estiveram no Munken, onde
jantaram, e em seguida se sentaram em um dos bares dali e ficaram tomando umas bebidas até a hora
de irem embora. Segundo as amigas disseram ao marido, se separaram fora do local. Entao jd passava
da uma. Frida, a tnica que mora para o sul, se despediu das demais e foi sozinha de bicicleta para
casa. Depois disso, ninguém a viu. Isto é o que disse o marido. E como Frida Lindh parece que é uma
mae normal, eu acho muito estranho esse desaparecimento. O marido diz que nunca ficou fora tanto
tempo dessa maneira.

— Naio pode ser que fosse para a casa de alguém? Perguntou Norrby sorrindo. — Alguém que
seja mais interessante que o marido...

— Claro que pode ter acontecido isso, mas nesse caso jd teria voltado para casa a estas horas,
nao? Diabo, que sao quase quatro e meia. Esta mulher tem trés filhos pequenos.

— Sim, isso seria o mais légico, mas neste trabalho nunca deixamos de nos espantar, respondeu

Norrby.



— Nao parece que estamos extrapolando um pouco? Interveio Wittberg se voltando para
Knutas. — Nao ¢é exagerado tocar a sirene s6 porque uma mulher esteve em um bar e nao foi
diretamente para casa? Passou a mao pela abundante cabeleira castanha encaracolada e em seguida
pela barba que cobria o queixo e as faces. Tinha ante si uma garrafa de Coca-Cola pela metade.

— Estd de mau humor pela ressaca? Brincou Karin dando uma pancadinha em suas costas.

— Ah... Limitou-se a grunhir Wittberg. Knutas olhou-o irritado.

— Temos o assassinato recente de uma mulher sobre a mesa, e me parece que devemos comegar
a trabalhar neste caso imediatamente. Comecaremos interrogandas as amigas. Karin, poderd falar
com a amiga da Rua Bogegatan? As outras duas moram na Rua Tjelvarvigen, vocés vao falar com
elas, ordenou se dirigindo a Wittberg ¢ Norrby. — Eu irei ter com o marido. Depois nos
encontraremos aqui. As oito.

Houve um ruido de cadeiras quando todos se levantaram da mesa. Norrby e Wittberg
cochicharam entre eles: “Merda, é uma loucura. Fazer-nos vir num sdbado para isto... Por que uma
mulher foi infiel...” Houve nega¢oes com a cabeca e suspiros. Knutas fez como se nao notasse nada.

Estava metido até a cintura dentro da dgua fria. Estava gelado por dentro, e adorava. Lembrava-
se que, quando pequeno, tomava banho com seu pai e sua irmd junto a casa de veraneio. O primeiro
banho nas dguas do mar ainda geladas. Como riam e como gritavam. Uma das poucas recordagées
felizes que tinha da infincia.

Sua mde, claro, nio viera. Nunca participava. Sempre estava ocupada fazendo alguma coisa.
Esfregando, lavando, cozinhando, fazendo as camas, recolbendo roupas. Lembrava que achava muito
estranho que aquilo pudesse exigir sempre tanto tempo. S6 eram quatro na familia e o seu pai também
fazia muitas tarefas de casa. Mas, fosse como fosse, o caso é que ela sempre estava ocupada. Nunca
tinha tempo para estar com eles. Para brincar. Se sobrasse tempo, se dedicava a fazer palavras
cruzadas. Sempre aquelas malditas palavras cruzadas. Algumas vezes tentou ajudd-la. Sentava-se a seu
lado e propunha solucoes. Entdio ela dava um suspiro e dizia que ele estava estragando a distracdo. Nio
queria nenhuma ajuda. Eva rechacado. Como de costume.

Levantou a vista sobre o mar. Estava cinzento e calmo. Como o céu. Teve um sentimento quase
religioso. Tudo estava calmo. Como se o tempo e o espago tivessem parado. E ali estava ele. Jd havia se
acostumado um pouco mais a fria temperatura da dgua. Tomou coragem e mergulhou. Depois saiu da
dgua, sentou no banco e se secou rapidamente. Sentia-se purificado. Estava acabando com tudo aquilo
que o havia oprimido durante tantos anos. Era como se quanto mais sangue derramasse, mais limpo se
sentisse.

Sédervirn fica a pouco mais de um quilémetro da muralha. Essa parte da cidade estd ocupada
em sua maijoria por casas da primeira metade do século XX, mas aqui e ali também se veem casas de
construgdo recente. A familia Lindh ocupava uma delas. Era uma casa de um sé andar com a fachada
de ladrilhos brancos, a entrada de garagem bem arrumada e a caixa de correio de inspiragao



americana. Na rua criangas brincavam com uma bola. Alternavam-se para chutd-la no gol, desenhado
na calgada. Knutas estacionou o seu velho Mercedes na vaga pintada de branco. Observou que havia
adesivos nas janelas que avisavam que a casa tinha instalado uma alarma antirroubos de uma das mais
reputadas empresas de seguran¢a. Aquilo era bastante inusual em Gotland. Tocou a campainha e soou
um timbre dentro da casa. Stefan Lindh abriu a porta quase no mesmo momento. Tinha os olhos
avermelhados e mostrava sinais de desespero.

— Soube de algo? Fez a pergunta sem sequer cumprimentar.

— Serd melhor que nos sentemos e falemos um pouco primeiro, respondeu Knutas, que entrou
diretamente na sala de estar e se sentou no sofd de trés lugares forrado com um tecido de flores
estampadas, sem retirar os sapatos nem o casaco. Apanhou o seu bloco de notas. — Quando
descobriu que Frida nao havia voltado para casa?

— Esta manhi, as oito, quando Svante me acordou. E o nosso filho menor, tem dois anos.
Stefan se sentou em uma cadeira de vime, ao lado do comissirio. — As criangas foram para a casa de
meus pais. Nao queria que ficassem aqui, agora que estou tao nervoso. Temos mais dois, uma menina
de cinco anos e um menino de quatro.

— O que fez ao ter certeza que Frida nio estava em casa?

— Tentei ligar para o celular, mas ela ndo respondeu. Em seguida liguei para as suas amigas, mas
nenhuma sabia de algo. Entdo avisei a policia. Tempos depois fui com o carro até Munkkilarem e
segui 0 mesmo percurso que ela deveria ter feito para voltar, mas também nio vi nada.

— Falou com seus pais ou com outros membros da familia?

— Ela é de Estocolmo. Seus pais e irmaos moram l4. Mas nio se veem nem se falam, nio tém
muito boa relagdo. Frida e seus pais, eu me refiro. Por isso ainda nao lhes disse nada. Para a sua irma
nio liguei porque sé quero preocupd-la quando for necessario.

— Onde moram os seus pais?

— Em Slite. Vieram buscar as criancas hd uma hora.

— Ha4 quanto tempo vocés estdo morando aqui?

— Cerca de um ano. Antes mordvamos em Estocolmo. Mudamo-nos no verao passado. Eu
nasci e cresci aqui e tenho toda a minha familia em Gotland.

— Como Frida estava quando saiu daqui? Refiro-me ao seu estado de 4nimo.

— Como sempre. Alegre, com vontade de se divertir.. Estd muito contente por ter conhecido
essas meninas... Bem, eu também, claro. No principio nao foi muito fécil para ela vir morar aqui.

— Entendo. Perdoe a pergunta, mas com estdao Frida e vocé? Refiro-me 2 relagio. Stefan se
mexeu um pouco em sua cadeira. Tinha uma perna cruzada sobre a outra. Mudou de perna e
enrubesceu um pouco.

— Bem, muito bem. A verdade é que temos muito para fazer. Com trés criangas, estamos quase
sempre ocupados. Nao sobra muito tempo para outras coisas. Temos brigas como a maioria da gente,
mas nio existe nenhum problema mais sério. Tampouco vivemos no sétimo céu, claro.

— Discutiram ou aconteceu alguma crise hd pouco?

— Nao, pelo contrdrio. A mim me parece que tudo estd melhor ultimamente. Foi duro quando
nos mudamos. Agora parece que Frida se sente bem. As criancas estdo bem, acham divertido ir a
creche.

— Aconteceu recentemente algo fora do normal? Receberam ligagoes estranhas pelo telefone,
ou sua mulher conheceu alguma nova pessoa de que tenha comentado? No trabalho, talvez?

— Naooo... Respondeu Stefan Lindh alongando a resposta e franzindo o cenho. — Nada que



eu me lembre neste momento.

— Em que ela trabalha?

— E cabeleireira, trabalha no salio de cabeleireiro que fica defronte do supermercado Obs, em
Ostercentrun.

— Entao conhece muitas pessoas diferentes. Nao falou de algum cliente especial ultimamente?

— Nao, claro que fala de muitos clientes chatos. Mas nao houve nada de especial nestes tltimos
dias.

— Notei que tem alarme na casa. Por qué?

— Frida quis instalar um quando nos mudamos. Tem medo da escuriddo e nio se sentia segura.
Eu viajo bastante por causa do meu trabalho, e as vezes fico fora de casa varios dias seguidos. Tudo vai
muito melhor agora que temos alarme. Knutas lhe deu o seu cartdo de visitas.

— Se Frida voltar para casa ou se ligar, avise imediatamente. Pode entrar em contato comigo a
qualquer hora pelo celular. Estou sempre com ele ligado.

— O que estao fazendo? Perguntou Stefan Lindh.

— Procurando. Estamos procurando, respondeu Knutas, e se levantou do sofa.

Knutas voltou diretamente a Comissaria. Os demais foram chegando um apéds outro. J4
passavam das nove quando se reuniram todos na sala do comissdrio. Todos haviam escutado mais ou
menos a mesma histéria. Que Frida havia se encontrado com um homem com quem esteve
conversando mais de uma hora. Nenhuma das amigas o havia visto antes. Descreveram-no como um
tipo alto, bonito, com abundante cabelo ruivo e de uns trinta e cinco anos. Uma das amigas notara
uma barba incipiente. Frida e aquele desconhecido estiveram flertando a vista de todos e algumas
vezes ele havia segurado na mao dela. Para as amigas aquilo parecia uma loucura. Casada e mie de
trés filhos! Que diria a gente? Visby nao era grande, e havia muitos rostos conhecidos no local. As
outras sairam juntas, pois iam na mesma dire¢do, mas Frida saiu s6 em sua bicicleta. Era certo que
gostava de flertar, mas ndo acreditavam que fosse capaz de ir para a casa de um desconhecido. Nisso
estavam todas de acordo.

Soou o telefone celular de Knutas. No curso daquela ligagao, que por parte de Knutas consistiu
de afirmagoes e murmdrios circunspectos, o comissirio foi mudando a cor do rosto, que adquiriu um
tom acinzentado. Todos os olhares estavam voltados para Knutas quando ele desligou o telefone.
Podia se cortar com uma faca o siléncio na sala.

— Encontraram uma mulher morta no cemitério, explicou muito sério enquanto colocava o
casaco. — Tudo aponta para um assassinato. O rapaz que encontrou o corpo estava dando um
passeio com o seu cachorro, que ia sem a coleira. Ao passar pelo cemitério, o animal foi correndo
para a drea das sepulturas e farejou o corpo dentro de um matagal.

Quando a equipe de investigagao chegou ao lugar, j4 se havia reunido um grupo de pessoas no
cemitério. Vdrios policiais isolavam a 4drea e impediam que os curiosos soubessem demasiado. Um dos
policiais levou ao grupo até o lugar do achado. O caddver da mulher fora ocultado com ramos,
colocados de tal maneira que ndo chamariam a aten¢ao. Knutas olhou horrorizado o delicado corpo
estendido no chao. Jazia deitada de costas, nua. O pescogo aparecia coberto de sangue que havia



escorrido sobre o peito. Apresentava feridas pequenas, de uns centimetros de longitude, no abdémen,
nos musculos e em um dos ombros. Tinha os bragos estendidos ao longo do corpo, sujos de barro.
Nas pernas se viam com clareza marcas de arranhées. O rosto espantosamente livido. “Parece uma
boneca de cera”, pensou Knutas. Como se tivessem lhe retirado todo o sangue. Tinha a pele de uma
cor branco-amarelada e sem brilho algum. Os olhos, abertos de par em par e opacos. Quando Knutas
se inclinou sobre a sua cabega sentiu calafrios. Fechou os olhos e os abriu de novo. Uma peca de
renda negra sobressaia da boca da vitima.

— Estd vendo? Perguntou a Karin Jacobson.

— Sim, estou vendo. Sua colega levou uma mio a boca. Sohlnian apareceu por trds deles.

— O legista est4 a caminho. Casualmente se encontrava em Visby neste fim de semana. As
vezes, precisamos ter sorte. Ainda no pudemos confirmar a identidade da vitima. Nao tinha bolsa,
nem moedeiro, nem carteira de identidade, mas s6 pode se tratar de Frida Lindh. A idade e a
descricao coincidem. Além disso, encontramos uma bicicleta entre uns arbustos, no outro lado do
caminho.

— Isto ¢é terrivel, disse Knutas. — S6 a umas centenas de metros de casa...

O longo corredor do edificio de TV, na drea de Gardel, em Estocolmo, estava cheio de gente.
Aquela tarde se realizava a reunido anual de verdo da Televisaio Sueca e todos os empregados de
Estocolmo eram convidados. Vieram mais de mil e quinhentas pessoas, que davam voltas pelos
enormes estidios dispostos ao longo do corredor. Nos dias de trabalho os estidios eram utilizados
para gravar programas de entretenimento e algumas séries, mas agora estavam preparados para a
reunido e o baile. O corredor havia se transformado em uma enorme drea de coquetel, com a oferta

de diferentes bebidas.

Ali se via o inabaldvel meteorologista, sorrindo para a jornalista de moda. O apresentador de um
programa dava voltas com o olhar observador, como sempre, a caca de alguma colega com curvas e
pouca roupa a quem fincar o dente. A gente bonita dos programas de entretenimento se divertia em
uma das pistas de baile, claramente 2 margem do restante das pessoas que pululavam ao redor.

Johan e Peter estavam junto dos seus colegas de Noticias Regionais em um dos bares e bebiam
“bombas” mexicanas: tequila com soda, suco de limao, ou laranja, sal e muito gelo. Johan bebeu um
bom gole daquela mistura gelada. Havia se estressado até o ultimo momento com a reportagem sobre
a guerra de quadrilhas em Estocolmo. Levara mais tempo do que imaginava e teve de trabalhar até
muito tarde toda a semana. A reportagem nio ficou pronta até apenas quinze minutos antes da
emissao. O trabalho o havia deixado esgotado e agora era agraddvel relaxar e esquecer a dura semana
de esfor¢o. Em que pese a que teve muito que fazer, havia pensado em Ema. E se irritou consigo
mesmo. Nio tinha nenhum direito de se aproximar dela, e talvez coloci-la em alguma confusio, mas
Ema havia causado uma agitagio que nio desaparecia.

O caso da mulher assassinada jd estava mais ou menos resolvido e isso significava que nio
haveriam mais viagens para Gotland. Ao menos, nio em um futuro imediato. O melhor seria
esquecer ela. Havia pensado cem vezes ao longo daquela semana. Sabia seu nimero de telefone de



memoria e esteve vdrias vezes a ponto de ligar, mais se arrependia no dltimo momento. Era
consciente de que a coisa ia mal. Suas expectativas nao podiam ser piores. Tomou outro gole da
bebida e passeou o olhar pelo mar de gente com vontade de se divertir. Algo longe dali descobriu
Madeleine Haga. Estava falando com uns repérteres da redagao central. Baixinha, morena e bonita,
de calgas jeans negras e um top brilhante lilds. Decidiu se aproximar dela.

— Ol4. Como vai!

— Bem, ela sorriu. — Sé um pouco cansada, estive todo o dia trabalhando. Estou agora com
um trabalho longo. E vocé?

— Bem... Bem, bem. Quer dancar?

Estava interessado em Madeleine desde que ela comegou a trabalhar como repérter na redagio
central. Era bonita, de uma beleza atrevida. O cabelo curto e grandes olhos castanhos. Johan se
irritava por que pouco se encontravam. Normalmente tinham diferentes hordrios e quando, por fim,
se encontravam alguma vez, ela sempre estava ocupada. Em certas ocasides, ndo tinha nem sequer
tempo para cumprimentd-lo. Agora iria aproveitar tendo-a a sua frente. Dangava seguindo o ritmo da
musica, com os olhos entrefechados e gingando. Ao fim, decidiram se sentar em algum lugar e pedir
cervejas. Enquanto retirava as duas cervejas geladas no balcao do bar, soou o celular. Pensou antes de
atender, mas por fim o fez. Reconheceu no mesmo momento aquela voz rouca.

— Encontraram outra mulher morta em Gotland. No cemitério de Visby. Foi assassinada.

— Quando? Perguntou, procurando com a vista Madeleine, que j4 havia dado a volta e estava
falando com outro.

— Esta tarde, as nove, assobiou o informante. — S6 sei que apareceu morta e que nao podia
estar 2 muito tempo ali. E agora, se segure: Também tinha uma calcinha na boca.

— Estd certo disso?

— Absolutamente. A policia j4 comeca a falar de um assassino em série.

— Sabe como foi morta?

— Naio, mas imagino que terd sido de uma forma parecida ao assassinato da mulher de Frojel.

— Estd bem. Obrigado. De sua parte, a festa terminara.

Ema estava sentada 2 mesa da cozinha; tomava um prato de leite e agia de modo maquinal. Essa
era a expressao. Levava a colher & boca, abria-a automaticamente, colocava 14 dentro o leite e em
seguida voltava a colocar e encher a colher no prato. Pequenas manchas de leite salpicavam a mesa
redonda da cozinha. Pra cima até a boca e para baixo até o prato, acima e abaixo. Uma e outra vez,
de forma mecénica e com o mesmo ritmo todo o tempo. Olhava fixamente para baixo, para o prato,
sem vé-lo. As criangas estavam dormindo. Olle havia saido para tomar uma cerveja com os amigos.
Estava cansado dela e de seu distanciamento, havia dito isso naquele mesmo dia. Era sibado a noite e
nio tinha vontade de ligar a televisao.

L4 fora soprava o vento suave do oeste. Nao viu como as frgeis bétulas se agitavam e se
inclinavam fora da janela. Nao notava nada naqueles dias. Passou a tltima semana dando voltas,
fechada em seu préprio mundo. Havia se distanciado. Abragava e beijava as criangas, sem sentir nada



na realidade. Observava seus rostos alegres e sentia seus bracinhos suaves. Fazia a comida, limpava o
catarro, preparava mochilas, fazia camas, dobrava a roupa, lia estérias e os beijava todas as noites, mas
nio estava com eles. Nao estava ali. Menos presente ainda com Olle, que tentou falar com ela.
Consold-la. Abragd-la. Tudo o que ele dizia parecia ridiculo, sem sentido, e nao escutava. Tentou
inclusive fazer amor. Sentiu-se ofendida e o rechacou. Estava hd anos luz de distAncia. Como ia poder
fazer sexo naquele momento?

Pensava em Helena a todo o momento. No que haviam feito juntas. No que ela falava. Em
como jogava o cabelo para trds. Em sua maneira de tomar café. Em como haviam se distanciado
desde que Helena se fora da ilha, ainda que tivessem mantido o contato. Jd ndo sabia tanto de
Helena. Como pensava? Como se sentia? Como era na verdade a sua relagdo com Per? Contudo,
apesar desses pensamentos, estava convencida da inocéncia de Per. Discutiu com o marido também
por isso. Olle achava que o aparecimento das impressoes digitais no machado era uma prova decisiva,
em especial depois da briga que tiveram durante a reuniao. “Aquele homem estava louco”, afirmou
Olle com raiva, olhando-a com tristeza, enquanto ela dizia que Per jamais iria fazer uma coisa assim.

Como se jd nio tivesse problemas suficientes, aparecera aquele jornalista em seus pensamentos.
Johan. Ema nio entendia o que acontecera no café. Aqueles olhos. Perigosissimos. Aquelas maos...
Secas e cilidas. Havia-a beijado. Nao passara de um beijo fugaz, mas suficiente para que lhe
comichasse todo o corpo. Uma lembran¢a do passado. Assim podia ser. J4 havia acontecido
anteriormente. Antes de encontrar Olle, esteve com um monte de rapazes. Sempre era ela quem se
cansava. E quando a relagao ficava mais séria e comegava a se sentir dependente, pulava fora. Olle
fora um amigo, um da velha turma. No principio, quando ele fez algumas tentativas torpes para
convida-la a sair, ndo se interessou. Contudo, comegaram a se ver e quando se deu conta j4 estava
com ele hd um ano. Era agraddvel e relaxante ficaram juntos. Os dois sozinhos. Havia se cansado de
brincar de amor. De esperar que tocasse o telefone, ou de ligar ela mesma com o coragao aos pulos.
Encontros em restaurantes acolhedores, ir para cama, a conversa depois. “Gostou?”. “Os meus seios
parecem muito pequenos?” Em seguida, tempos curtos de felicidade, exigéncias, decepgoes, e ao final
indiferenga. Com Olle se divertia. E se sentia segura. Com o tempo, chegou a se apaixonar de
verdade. E haviam sido muito felizes. Durante muitos anos. Ultimamente os seus sentimentos para
com ele haviam esfriado. Nao tinha mais vontade de fazer amor. Considerava-o mais como um
amigo. Mas, Johan a havia feito relembrar antigos sentimentos.

Ligou o rddio e do aparelho brotou a suave melodia de Aretha Franklin. Tinha vontade de
fumar, mas nao se sentia com forgas para sair e acender um cigarro na escada da entrada. Voltou a
pensar em Johan. Um rapaz de Estocolmo que talvez nao voltasse a aparecer pela ilha. Melhor assim.
Ela, quem sabe, estivesse especialmente sensivel naquele dia, justo porque estava tdo esgotada. O
primeiro dia na escola depois do assassinato. E quase o dltimo. Retornou ao trabalho um par de dias
depois, para despachar o que tinha pendente, antes das férias de verdo. Agora s6 queria tempo para si
mesma. Ter a possibilidade de recuperar o equilibrio de algum modo e reordenar os pensamentos.
Por sorte, as criangas queriam participar um par de semanas mais no centro de atividades
extraescolares.

Aquela apatia a atormentava. Antes, aquele tempo de férias era maravilhoso. Agora nao era mais
uma sombra do que fora. Sua energia havia desaparecido. Cansava-se s6 em sair para jogar o lixo fora.



Consultou o relégio que havia na parede. Quase onze. “Tenho que ligar a lavadora antes de me
deitar. Merda! Se anime!”, pensou enojada. Com os bracos cheios de roupa suja se agachou para
encher a lavadora, mas ficou paralisada no meio do movimento. O locutor do rddio acabava de
comunicar que havia aparecido outra mulher assassinada, agora no cemitério de Visby.



Nove

Domingo 17 de Junho

UANDO Johan e Peter desceram do tdxi ante o hotel Strand de Visby, no domingo pela

manhai, foram acoitados por um vento frio. O tempo havia piorado consideravelmente.
Notaram inclusive como balancava o tdxi quando vinham do aeroporto. Tiritando, entraram
apressados na recepgdo. A ressaca nao contribuia para melhorar a situagdo. Deram-lhes os mesmos
quartos que da vez anterior. “Pergunto-me se ¢ casualidade ou atengao”, pensou Johan enquanto
colocava a chave na porta. Em seguida, apés entrar, discou o nimero de telefone de Knutas, que
explicou que estavam atrapalhados com tantos jornalistas que ligavam e que fariam uma roda de
imprensa as trés da tarde. Nao pensava em fazer alguma declaragao antes que tivesse lugar essa roda
de imprensa.

— Algo poderd dizer, insistiu Johan. — Foi um assassinato? A voz de Knutas parecia muito
cansada:

— Sim.

— Como?

— Nao posso dizer nada sobre como foi assassinada.

— Que arma foi utilizada?

— Isso eu também nao posso dizer.

— Foi identificada?

— Sim.

— Tinha quantos anos?

— Nascida em 67. Trinta e quatro.

— Figurava nos arquivos policiais?

— Nao.

— E de Visby?

— Sim. Bem; terd que esperar a roda de imprensa.

— S6 uma tltima pergunta. Estivera nos bares a noite?

— Sim, esteve no Munkkilarem com umas amigas. Separaram-se fora do bar, e a vitima se
dirigia para casa de bicicleta, sozinha.

— Entao, provavelmente foi assassinada quando voltava para casa, nio é?

— Poderfamos tirar essa conclusio, conveio Knutas impaciente. — Agora ndo tenho tempo
para continuar falando.

— Muito obrigado. Veremos-nos na roda de imprensa. Até l4.

Johan e Peter se dirigiram a4 Rua Peder Hardingsvig para tomar imagens do lugar do achado e



tentar conseguir que alguém aceitasse ser entrevistado.

O ponto onde haviam encontrado o corpo estava isolado, mas viram que havia um policial um
pouco afastado controlando para que ninguém passasse o isolamento. Tentaram falar com ele, mas
em seguida viram que era inttil. O policial se negara a responder as suas perguntas. Johan deu uma
volta pelo cemitério tentando imaginar o que acontecera enquanto Peter filmava. A mulher havia ido
de bicicleta do bar até sua casa. Foi ali onde encontrou o assassino? Apenas haviam se passado duas
semanas desde a morte de Helena Hilerstron. O noivo estava preso, mas se o seu informante havia
entendido bem as coisas, a policia estava acreditando que o autor era o mesmo. Tratava-se, em tal
caso, de um assassino em série que poderia voltar a atacar a qualquer momento. Ali, na pequena ilha
de Gotland! Incrivel. Seu informante tentaria conseguir mais informagoes. E ainda que a policia
acreditasse que se tratasse do mesmo assassino, duvidava de que confirmassem. Duas mulheres
brutalmente assassinadas em um par de semanas. Justo antes que comegasse a temporada turistica! A
policia estaria mais do que interessada em que a informacao fosse mantida em segredo.

Remava com movimentos tranquilos, decididos. As cavilhas rangiam. Teria de engraxd-las. Fazia
muito tempo que ndo saia com o bote. Virios anos. Havia consertado o buraco do fundo. Agora o
havia levado para a dgua. Sabia aonde queria chegar. Queria chegar até o cabo e em seguida se daria
por satisfeito. Vira o lugar. A ideia lhe ocorrera a noite. Ficara acordado, pensando. Néio ia cometer o
mesmo erro que da outra vez. Entdo perdera o controle. Embriagado pelo triunfo, mesclado com o
medo. Surpreso por sua prépria capacidade. Fora capaz de levar a cabo o seu plano. Estava tio
orgulhoso quanto assustado. Sobretudo, orgulhoso. Agora se sentia mais tranquilo. Sabia do que era
capaz. Desta vez ndo encontrariam a arma do crime.

Por sorte o mar estava calmo. Ficara pensando se nio deveria levar uma vara de pescar, sé como
engodo se alguém lhe visse. Mas ndo, nio precisava. Quem ia se preocupar com o que fazia no bote?
Nio tinha por que dar explicacoes a alguém. A merda com toda a gente que nio tinha nem ideia do
que estava fazendo. A merda com o resto do mundo. Depois de tudo, nio havia alguém que se
preocupasse. Que compreendesse. Estava sé. Sempre esteve. Mas agora era forte. Os generosos raios do
sol o tonificavam. Estava de bermuda. Remava de tal maneira que estava comegando a suar. Desceu a
vista até o seu proprio peito. Peludo e musculoso. Seria capaz de sair vitorioso daquilo, se sentia

imbativel. Riu as gargalhadas. S6 o ouviram as gaivotas.

Na sala de reunides da policia judicial, reinava um ambiente tenso. Era meio-dia e o grupo de
investigacao havia se reunido para repassar as ultimas informagoes sobre o novo assassinato antes da
roda de imprensa. A chefa provincial da policia se achava presente. Sentada ao lado de Knutas, se
mostrava preocupada. Sohlnian, Wittberg, Jacobson e Norrby estavam sentados a um lado da mesa e
ao outro lado, o promotor Smittenberg, o comissdrio Martin Kihlgdrd e Bjorm Hansson, da Policia
Nacional.

— Estamos ante uma situagao nova e extremadamente grave, comegou Knutas. — Parece que



nos encontramos ante a um unico assassino. Com o que, 0 noivo de Helena Hilerstron, Per Bergdal,
jd ndo pode ser considerado como suspeito do assassinato. Birger decidiu que o ponham em liberdade
imediatamente.

O promotor concordou com a cabega. Knutas continuou:

— Pois bem, existem muitos indicios que apontam para o mesmo individuo por trds dos dois
assassinatos. Existem semelhancas que apontam nessa dire¢ao. As mulheres foram atacadas fora de
casa e as duas foram encontradas com a calcinha na boca. Contudo, o assassino usou armas distintas.
Como todos vocés com certeza jd sabem, isso é rarissimo se tratando de um assassino em série e ¢ a
Gnica coisa que fala contra, de que seja 0 mesmo individuo. A primeira vitima, Helena Hilerstron, foi
assassinada com um machado. Morreu do primeiro golpe que recebeu na cabega. Depois, o assassino
assestou dez machadas mais contra diferentes partes do corpo, no que parece que tenha sido um
acesso de furia. Segundo o estudo preliminar do legista, a segunda vitima, Frida Lindh, morreu de
um corte que lhe seccionou a carétida. Depois, assassino retalhou diferentes partes do corpo. Ao
menos dez, neste caso. Nao dirigiu nenhum golpe contra os érgios sexuais. A arma empregada é
algum tipo de elemento cortante, provavelmente uma faca, navalha, ou algo pelo estilo. Nao
apareceu. Helena Hilerstréon, como sabem, nio foi submetida a nenhum tipo de abuso sexual e nada
aponta para isso tampouco neste caso, ainda que nio saibamos com certeza até que tenhamos o
relatério preliminar da autépsia de Frida Lindh. Demorard uns dias. Como ja falei, as duas vitimas
foram encontradas com a calcinha metida na boca. Nas de Helena Hilerstron nao havia restos de
esperma. As de Frida Lindh estao a caminho do SKL para que analisem. Vamos ver algumas imagens.

Apagaram a luz e Knutas projetou uma apés outra imagens em uma tela. Reinava na sala um
siléncio total.

— Primero as imagens de Helena Hilerstron, assassinada em 5 de junho. Como estao vendo,
seu corpo foi submetido a uma violéncia brutal. Nenhuma parte do corpo foi objeto de maior
violéncia que as demais, mas sem violéncia dirigida contra os érgaos sexuais. Projetaram-se uns
primeiros planos de Helena Hilerstron.

— Merda! Sussurrou Norrby.

— Depois temos a outra vitima, continuou Knutas, — Frida Lindh, assassinada dez dias apds o
primeiro crime. O corpo apareceu no cemitério. Também estava nua. Neste caso, a vitima perdeu
muito sangue, como veem. T'ambém recebeu vdrios golpes. Tampouco existe neste caso sinais de
violéncia sexual.

— O que significa a calcinha na boca? Perguntou Wittberg, como para si mesmo.

— Sim, é muito estranho, conveio Kihlgird. — O assassino conheceria as mulheres? Teria
anteriormente tido alguma rela¢io sexual com elas? Deixaram-no e agora queria se vingar? Ou se
trata de um assassino que odeia as mulheres em geral?

Kihlgédrd se calou e colocou um biscoito de chocolate na boca. Umas migalhas cairam nas calgas.
Knutas sentiu repugnincia e se perguntou como aquele tipo conseguia comer num momento assim.

Apagou o projetor.

— DPrecisamos encontrar a relagio entre as vitimas. Se é que existe alguma, precisou, e



continuou falando as escuras: — O que sabemos até agora, o que ambas as mulheres tém em comum,
¢ o seguinte: as duas tinham estreitas relagoes tanto em Estocolmo como em Gotland. Helena
Hilerstrén nasceu e cresceu aqui, e a familia conserva a casa de veraneio a que ela vinha pelo menos
um par de vezes ao ano. Além disso, tinha familiares e muitos amigos na ilha. Frida Lindh era de
Estocolmo, mas era casada com um rapaz de Gotland. Faz algo mais de um ano que se mudou para
aqui com sua familia e foram morar em Sédervirn. Segundo o seu marido, queriam tentar viver em
Gotland, ja que ele é daqui e tem muitos familiares. Ainda nao sabemos se as vitimas se conheciam
entre si. As duas mulheres tinham ao redor dos trinta e cinco, s6 havia um ano de diferenca entre
elas, e eram atraentes. E o quanto sabemos neste momento. Quero que formemos um grupo de
trabalho que se encarregue de investigar a vida das duas mulheres e das pessoas ao seu redor. Outro
grupo se encarregard de consultar o arquivo de assassinos e violadores da Suécia, em primeiro lugar os
de Estocolmo, para ver se existe algum que tenha relagio com Gotland. Todo o pais tem o olhar
posto em nds. Para nio falar dos meios de comunicagio. Desde agora temos que juntar todas as
nossas forgas para deter o assassino antes que cometa um novo assassinato. Pedi a Estocolmo mais
refor¢os da Policia Nacional. Vamos nos organizar para realizar uma busca interna e outra externa.
Kihlgdrd e Hanssom nos ajudarao, sobretudo, com os interrogatérios e no rastreio de violadores que
aparecam no registro de delinquentes. Temos que explorar todas as vias que possam levar a prisao
desse tipo. Alguns policiais daqui terao que se deslocar outra vez para Estocolmo. As possibilidades sao
as mesmas de que o assassino se encontre l4 como aqui.

— A verdade é que parece muito provdvel que o assassino seja de Estocolmo, interveio
Wittberg. — Helena Hilerstron sé vinha a Gotland um par de vezes ao ano, e nesta ocasio s6 teve
tempo de ficar aqui dois dias antes que morresse. E Frida Lindh vivia em Estocolmo até um ano
atrds. Existe a possibilidade de que tenham entrado em contato com ele 14, pode ser até que tenham
tido uma relagio com ele. Ou melhor, talvez até ainda continuasse. Sabemos se Frida Lindh ia a
Estocolmo? Quantas vezes ela esteve 14 desde que se mudou para c4? Talvez viajasse para se reunir
com seus familiares e manter uma relagao a0 mesmo tempo.

— Nesse caso, seria muito astuto de sua parte assassinar as mulheres aqui. Entdo a atengao se fixa
em Gotland e ele pode viajar tranquilo de volta a Estocolmo, disse Norrby.

— Estamos certos de que nio conhecia de antes 0 homem do bar em Munkkilaren? Talvez s6
simulasse que ndo o conhecia diante de suas amigas. E se ja tivessem uma relagio? Soltou Sohlnian.

— Também pode ser um cliente, opinou Karin. — Frida trabalhava em um salao de
cabeleireiro em Ostercentrun, na galeria, ao lado do supermercado Obs. Pode ser que o conhecesse
dali, é um trabalho publico. Qualquer louco pode té-la espionado durante dias, sem que ela notasse.

— E uma possibilidade, admitiu Knutas. — Ainda no tivemos tempo de falar com suas colegas
de trabalho. Vocé pode se encarregar disso? Karin concordou a0 mesmo tempo em que o anotava em
sua caderneta.

— Me parece que pode se tratar perfeitamente de um louco que escolhe as suas vitimas ao azar,
comentou Kihlgird. — Quem sabe Helena Hilerstron sé teve a md sorte de se encontrar em Gotland
justo quando ele comegou a atuar. Viu-a em algum lugar, seguiu-a e esperou a melhor ocasiao, assim
simples.

— Isso seria terrivel, se manifestou Karin. — Entao pode atacar qualquer mulher, a qualquer
momento.

Uma sensagio de mal estar se estendeu pela sala. Todos comecaram a pensar em suas esposas,
noivas, irmas e amigas. Ninguém estava seguro.



— Poderfamos continuar especulando até o infinito, mas agora se trata de investigar os fatos,
cortou Knutas, para adicionar, apés olhar o relégio: — Bem, paramos por aqui no momento. Como
sabem, teremos uma roda de imprensa as trés. Voltaremos a nos reunir depois, para falar de como
vamos dividir o trabalho. As cinco.

Karin Jacobson e Anders Knutas foram a uma pizzaria que ficava a umas quadras da Comissaria.
Comeram depressa e em siléncio. Depois de ter trabalhado juntos durante quinze anos, se entendiam
perfeitamente. As vezes faziam piadas deles mesmos, se tachando de velho casal de lutadores, ainda
que a diferenca de idade fosse notdvel. Karin Jacobson iria fazer nesse ano trinta e sete e Anders
Knutas tinha quarenta e nove. Para ele ela parecia encantadora. Sempre achara isso. A falha que tinha
entre os incisivos nao a impedia mostrar sempre um amplo sorriso. Muitas vezes, trabalhando com
ela, ele havia pensado que; com aquele sorriso, ela poderia chegar longe.

Trabalhar com colegas masculinos nao fora sempre fdcil, e menos ainda quando Karin se juntou
ao grupo. O fato de ser baixinha (media s6 1.55) nao contribuia para facilitar as coisas, e fazia com
que os colegas adotassem ainda mais a postura de irmaos mais velhos. Mas demostrou ser esperta e ter
iniciativa e ganhara rapidamente o respeito deles. Karin comeu o tltimo pedago da pizza.

— Em que estd pensando? Perguntou ao comissério.

— No homem do bar. Frida Lindh esteve falando com ele mais de uma hora. A questao reside
em saber quem é. Deveria se colocar em contato conosco quando soubesse do assassinato.

— Sairam juntos?

— Nao. Parece que ele saiu do local meia hora antes delas. Segundo as suas amigas, Frida estava
s6 quando subiu na bicicleta.

— O que acha de que tanto Helena quanto Frida possam ter mantido uma relagdo com o
mesmo homem? Quem sabe o mesmo que Frida encontrou no Munken?

— Claro que pode ter sido assim. Ainda que nao tenham sido violentadas, a motiva¢ao pode
muito bem ser do tipo sexual. A calcinha na boca parece indicar isso. O estranho é que tenha
utilizado armas distintas. Primero um machado, depois uma faca. Pergunto-me por qué.

— Sim, ¢ incompreensivel, concordou Karin. — Pode ser que tenha feito isso para nos
confundir. Knutas voltou a apoiar a costas no respaldo da cadeira.

— Me pergunto se nio deverfamos nos concentrar em Estocolmo. E muito provével que
conhecessem o assassino ali. Ele pode ter as assassinado em Gotland para despistar. Quer que
procuremos aqui.

— De qualquer maneira, temos que investigar os clientes de Frida, disse Karin. — Pode ser um
deles. Nao estava hd muito tempo trabalhando aqui. Acho que uns cinco ou seis meses. S6 morara
aqui h4 um ano e todos os seus conhecidos eram novos. E possivel que o assassino seja de Estocolmo,
mas de qualquer maneira deve ter ficado algum tempo em Gotland para espreitd-las. Saber onde
moravam, o que faziam e por onde andavam. A mim me parece que tivesse tudo bem planejado.

— Estou de acordo consigo. Também penso que as mortes foram planejadas, mas temos que
tentar manter abertas todas as vias de investigacdio. E muito ficil se bloquear. Este caso ¢é
malditamente desagraddvel, resumiu Knutas meneando a cabega. — Temos tempo para tomar um
café rdpido?

— Sim. O meu com leite. Sem acticar.



— J4 sei. J4 haviam tomado café juntos muitas vezes.

Johan jd nao se importava. E ainda que soubesse perfeitamente que nao deveria, decidiu ligar.
Contra todos os prognésticos se encontrava de novo em Gotland, e havia pensado tanto em Ema que
nao poderia deixar de ligar. Tinha muita vontade de fazé-lo. Estava sentado na cama do quarto do
hotel, angustiado. “Isto nao tem que significar nada”, pensou. “Poderemos conversar um pouco.
Além disso, ndo ¢ tao perigoso”. Tinha de sair em seguida pra a roda de imprensa e depois estaria
muito ocupado durante o restante da tarde. Isso jd sabia. Levantou o fone e discou o nimero, que
tinha anotado em um papelzinho amassado. Ouviu o primeiro toque, o segundo... “Imagine se o
marido atender... N2o, merda, o mando ao caralho”, Pensou. Em que pese as ddvidas, nao desligou o
telefone.

— Ema Winarve. Uma gostosa quentura percorreu o seu corpo ao ouvir a voz dela.

— Alb, sou eu. Johan Berg. De Noticias Regionais. Como estd? Trés segundos de siléncio.
Apertou os dentes angustiado.

— Estou bem. Estd aqui, em Gotland? Parecia notar um tom de alegria em sua voz.

— Voltei. Por causa desse outro assassinato. Estou atrapalhando?

— Nao, ndo tem problema. Olle foi com as criangas a piscina. E vocé, como estd?

— Pensei em vocé, disse contendo a respiragio.

— Ah, sim? Ouviu-a dizer em tom vacilante. Sentiu desejos de morder a lingua. Merda! — Eu
também tenho pensado em vocé, adicionou. Johan pdde respirar de novo.

— Poderfamos nos encontrar?

— Nao sei se posso.

— S6 um momentinho... Havia despertado uma esperanca! — Pode ser esta tarde?

— Naio, nio pode. Talvez amanha. De qualquer maneira, tenho que ir ao centro.

— Otimo. Entio, amanha.

A sala aonde ia ter lugar a roda de imprensa ji estava transbordando de gente, quando Anders
Knutas e Karin Jacobson entraram, antes da hora indicada. Desta vez nio sé estavam representados
os meios locais, mas também os didrios da manha de difusdo nacional, os jornais vespertinos, a
agéncia de noticias TT, Ekot, védrios canais comerciais de televisio e o canal pablico da Televisao
Sueca, além de Johan e Peter de Noticias Regionais. A sala era um enxame de murmurios. Os
repérteres procuravam lugar entre as filas de cadeiras. Preparavam as canetas e faziam ruido ao virar
as folhas de seus blocos. Alguns levavam aparelhos para transmitir por rddio. Os fotdgrafos e os
cAmeras de televisio se situavam em lugares estratégicos e instalavam os seus equipamentos. Os
microfones estavam colocados um junto do outro em um dos lados da mesa alongada.

A avalancha de jornalistas obrigara o grupo de investigagao a mudar a sala no dltimo momento.
Agora estavam na grande sala de reunioes, em outra parte das dependéncias policiais. A governadora
civil havia ligado para comunicar que queria estar presente. “O que acontecerd aqui?”, pensou Knutas
enquanto abria passagem entre aquele monte de gente e notava que Martim Kihlgdrd e o chefe



provincial da policia jd se encontravam sentados & mesa.

O murmdurio da sala cessou quando Knutas deu as boas vindas. Apresentou-se a si mesmo,
apresentou os colegas que dividiam a mesa com ele, e comegou informando, de forma breve, sobre o
Gltimo assassinato. A policia desejava ser generosa com a informagio, e a0 mesmo tempo era
importante evitar que aparecessem informagoes que pudessem prejudicar a investigagdo. Um
equilibrio dificil. Quando terminou, abriu um turno livre de perguntas.

— Existem semelhangas entre este assassinato e o de Helena Hilerstron? Perguntou um
jornalista.

— Existem algumas semelhancas. Mas, lamento muito, nao posso falar delas.

— A arma, por razdes evidentes, nio pode ter sido a mesma, disse um dos repérteres da
imprensa local se passando por sabichio. — Mas foi utilizado agora o mesmo tipo de arma? A
segunda vitima, também foi assassinada com um machado?

— Nao. O ultimo assassinato foi cometido com uma arma perfurante.

— Uma faca, entao? Perguntou Johan.

— E muito cedo para dizer de que tipo de arma perfurante se trata.

— Existem testemunhas? Perguntou o repérter de GT.

— Até 0 momento, parece que ninguém viu ou ouviu nada. Estamos entrevistando numerosas
pessoas.

— Suspeitam de que possa se tratar da mesma pessoa que da vez anterior?

— Sim e nfo, as duas coisas. Alguns indicios parecem dar a entender que esse nio é o caso,
como, por exemplo, que o autor tenha usado uma arma diferente. Mas, outras circunstincias
apontam para que pudesse se tratar do mesmo individuo, assim que; na situacio atual, ainda nao
sabemos. Logicamente, ndo podemos descartar essa possibilidade.

— Encontraram alguma relagio entre as vitimas, além de que ambas fossem mulheres e da
mesma idade?

— Isso eu nao posso comentar para nao atrapalhar a investigacio. A tnica coisa que direi é que
as duas tinham relacoes em Estocolmo e em Gotland.

— Poderia se dar o caso de que o assassino tivesse vindo de Estocolmo?

— Claro.

— Entao, por que nio se investiga 14 também?

— Estamos fazendo isso.

— Onde?

— A isso nao posso responder, como compreenders.

— Existem coincidéncias na forma em que ambas foram assassinadas? Perguntou Johan.

— Sobre isso também nio posso dizer nada.

A frustragio era enorme entre os repérteres, mas Knutas nao cedeu. A equipe de investigagio
havia decidido n2o revelar nada sobre como fora assassinada Frida Lindh. O campo ficava aberto para
especulagio.

— Trata-se de um assassino em série? Perguntou uma jornalista da Rddio Gotland.
— E muito cedo para se pronunciar. Nao sabemos nada ainda para afirmar isso.
— Mas nio descarta?



— Nao, evidentemente.

— O que vai acontecer com o noivo da primeira vitima? Continuou a repérter local.

— Foi colocado em liberdade. J4 nio é suspeito. Um murmdrio percorreu a sala.

— Por que nao?

— Sinto muito, mas nido posso dizer nada a respeito.

— Como pode estar tao certo de que ele é inocente?

— Nao posso revelar as razoes. Limitar-me-ei a dizer que o noivo estd livre da suspeita de ter
participado no assassinato de Frojel, repetiu comissirio, que comegava a ficar vermelho de pura

irritagao.

— Isto sé pode significar que acham que o autor dos dois assassinatos é a mesma pessoa,
comentou Johan. — O da mulher no cemitério Per Bergdal nao pdde cometer, ji que estava preso
em Visby.

— Como j4 repeti vdrias vezes, nao podemos comentar com mais detalhes essas circunstincias,
insistiu Knutas com calma forgada. Johan optou por mudar de pergunta:

— O que aconteceu com a arma do crime? Foi encontrada?

— Nao.

— O que a policia pensa em fazer agora? Indagou o repéreer da Eko.

— Pedimos reforcos da Policia Nacional. Investigaremos tanto dentro como fora da ilha, e
estamos tentando encontrar pontos em comum entre as duas vitimas.

— As vitimas se conheciam entre si? Perguntou outro repéreer da TV.

— Naio, segundo a informagdo de que dispomos no momento. O trabalho para conhecer mais
detalhes de seus passados estd em andamento.

Quando, uma hora mais tarde, os jornalistas haviam concluido as suas entrevistas individuais,
Knutas se apressou a sair da sala. A governadora civil o tomou pelo brago.

— Tem um momento?

— Claro, respondeu cansado. Encaminhou-se até a sua sala fechando a porta atras eles.

— Isto é grave, disse a governadora, uma dama enérgica de uns cinquenta e cinco anos.
Normalmente pacifica e risonha, agora se refletia uma profunda inquieta¢ao em seu rosto. Afundou
com um suspiro no sofd que Knutas tinha para as visitas, retirou os éculos de grossas lentes e secou a
testa com um lengo. — E muito grave, repetiu. — Estamos em meados de junho. Neste momento,
os trabalhos para o inicio da temporada turistica estao em andamento. Hotéis, campings, albergues,
aluguéis de casas... As reservas chegam aos montes... No momento. Pergunto-me o que vai acontecer.
Parece que se trata de um assassino em série, e uma coisa dessas nao ¢ precisamente algo que atrafa os
turistas. Preocupo-me que estes dois assassinatos os espantem.

— Sim, claro, concordou Knutas. — Mas nao podemos fazer nada a respeito. Nenhum de nés
deseja que um assassino ande solto.

— O que pensa em fazer agora? Compreenda como é importante que se prenda o assassino o
quanto antes possivel...

— Por favor, interrompeu o comissdrio com irritagio. — Fazemos o possivel com os escassos
meios de que dispomos. Todo o meu departamento, ou seja, os doze componentes da policia judicial
que ficaram depois de todos os cortes e reorganizacoes trabalham em dedicagao plena neste caso.
Além disso, jd pedi outros quatro investigadores da Policia Nacional e que permanecerao aqui o
tempo que for necessirio. Solicitei que me emprestem alguns homens da policia local, ainda que ji



estejam até o pescoco de trabalho. Rapidamente nos veremos invadidos por mais de meio milhao de
turistas e teremos que nos arrumar com oitenta e trés homens para toda a ilha. Incluindo também a
de Faro. Vocé mesma pode calcular a propor¢io. Nao temos mais recursos para colocar a mao,
concluiu olhando fixamente a governadora.

— Sim, eu compreendo. S6 que me preocupam as consequéncias. Os postos de trabalho. O
turismo ¢ o pio de muitos.

— E preciso nos dar um pouco de tempo. Apenas se passaram dois dias desde que aconteceu o
segundo assassinato. Quem sabe pegaremos o assassino em mais uns dias. Entao, todo isso terd
passado. Nao vamos pensar no pior.

— Queira Deus que tenha razao, suspirou a governadora.

— Merda! Knutas acabara de dar uma mordida no sanduiche seco que havia apanhado da
mdquina expedidora e tinha se engasgado, o que provocou um prolongado acesso de tosse.

Os outros colegas, que haviam se reunido na cafeteria diante do televisor para ver as noticias do
domingo pela tarde, pediram se calasse. Knutas sentiu como se golpeavam as témporas. A reportagem
sobre a Gltima mulher assassinada continha demasiadas informacoes.

— Como ¢ possivel que saibam tanto? Como descobriram sobre o esfaqueamento? E a calcinha?
Explodiu quando parou de tossir. Estava vermelho, tanto por causa da tosse quanto pela faria. —
Como demdnios sabem tudo isso? E preciso saco para investigar nestas condigoes! Quem estd dando
informacoes para a imprensa?

Olhou rapidamente um por um aos colegas presentes na sala da policia judicial. Todos se
entreolharam surpresos. Ouviram-se algumas negagoes isoladas. Outros menearam a cabega. Alguns
decidiram que o melhor era ir embora. O comissirio entrou a grandes passadas em sua sala. Bateu a
porta com tanta forga, que o vidro da metade superior da janela tremeu. Apanhou apressado o cartio
de visitas de Johan. Este atendeu depois de dois toques.

— Que demonios estao fazendo? Tronou Knutas sem se apresentar.

— Como? Perguntou Johan que sabia perfeitamente ao que ele se referia.

— Como pdde trazer a luz informagées como as que deram hd um momento? Parece que nao
compreende que estd jogando por terra todo o nosso esfor¢o? Estamos trabalhando na procura de um
assassino! Que provas vocé tem? Onde conseguiu essas informagoes?

— Compreendo que esteja indignado, respondeu o jornalista com o seu tom de voz mais suave.
— Mas precisa tentar enxergar pelo nosso ponto de vista.

— De que fodido ponto de vista estd me falando? N6s estamos fazendo uma investigagao!

— Em primeiro lugar, nunca levarfamos ao ar nada de que nao estivéssemos certos, e sem
nenhuma margem de davida, sei que estas informagdes que demos sio corretas e sio como as
contamos na reportagem. Em segundo lugar, consideramos que ¢ relevante informar de que tudo
indica que estd agindo um assassino em série. A calcinha na boca é a melhor prova disso e essa
informacio ¢ de importincia primordial e interessa tanto a opiniao publica que tivemos de transmiti-
la.

— Como vocé sabe? Interesse geral! Knutas cuspia as palavras. Johan pdde imaginar como
salpicava o fone. —Mas toda a informa¢io vai também diretamente ao assassino, e isso pouco
importa a vocés! Uivou o policial.



— A populagdo tem o direito de saber que um assassino em série anda solto. Nés s6 fazemos o
nosso trabalho. Sinto de verdade se isso atrapalha o seu, mas eu tenho que pensar no meu.

— E quem lhe disse que isso é assim realmente? Como sabe se é verdade?

— Isso eu nio posso dizer, mas disponho de uma fonte confidvel.

— Uma fonte confidvel, vocé diz. Entdo, sé pode se tratar de alguém daqui de dentro. Algum
dos meus colaboradores mais préximos. Tem que me dizer quem é. Do contrdrio, nao poderemos
continuar trabalhando em grupo. Knutas parecia um pouco mais tranquilo. Mas Johan sentia que a
sua paciéncia estava se esgotando.

— Vocé, que ¢ policial, deveria conhecer a Lei suficientemente bem para saber que nem sequer
pode me fazer esse pedido, respondeu mordaz. — Nao tém o direito de investigar a fonte. Mas, ji
que respeito o seu trabalho, vou dizer que nao é nenhum dos seus colaboradores mais préximos,
alguém do grupo que coordena a busca. Ao menos, eu nio recebi a informagao de nenhum deles.
Mais, nao posso dizer. E se lembre do fato de que nés, os jornalistas, mesmo quando descobrimos
alguma coisa, nao significa que vamos veicular imediatamente. Depende de se estiver justificado ou
nio. Eu sabia da calcinha no assassinato de Helena Hilerstréon. Mas até agora nao havia motivos para
informar. O comissdrio suspirou.

— Espero que pelo menos me avise da préxima vez que pensar em dar a conhecer informagées
sensiveis e segredos. Prefiro evitar um infarto.

— Certo, farei isso. Espero que compreenda a minha forma de ver as coisas.

— Ah, terei de aceitar, mas nao me pega que compreenda como pensam os jornalistas, finalizou
Knutas, e desligou o telefone.

J4 eram mais de oito da noite, e até esse momento nio se havia dado conta de quio cansado
estava. Largou-se na cadeira. Quem demonios seria a fonte? Confiava em seus colaboradores. J4 nao
sabia o que pensar. Ainda assim, acreditava que era como Johan dissera, que nao se tratasse de alguém
do grupo que dirigia a busca. Ainda que aquele jornalista j4 o houvesse irritado vérias vezes no
transcurso daquela investigagdo, tinha a sensagao de que o tal Johan Berg parecia sério. Nao era como
certos jornalistas, que ndo entendiam o que lhes diziam e continuavam perguntando insistentemente
sobre coisas das quais jd havia dito que nao poderia falar. A razao de sua irritagado com Johan nao era
pela sua forma de atuar, mas por que estava sempre muito bem informado. Reconheceu com
relutincia que poderia compreender como pensava Johan. Mas como saberia tanto? Claro que
Knutas compreendia de sobra com que facilidade se espalhava as noticias. Teria de fazer algo. Seria
através da emissora de rddio da policia? Teriam que controlar o quanto se falava e o qué se falava. A
policia de Gotland carecia de experiéncia na hora de encarar semelhante avalanche de jornalistas.
Bateram a porta. Karin apareceu.

— Uma das amigas de Frida Lindh, Malin Backman estd aqui.

— J4 vou, e se levantou.

Malin Backman era a dnica das amigas que ele ainda nio havia interrogado. Era uma das que
moravam na Rua Tjelvarvigen, com quem Wittberg e Norrb falaram na noite anterior, quando
ainda nio sabiam que Frida Lindh fora assassinada. Agora a situagio era muito diferente, e Knutas
quis conversar pessoalmente com as amigas de Frida. Além disso, Malin Backman era colega de
trabalho da vitima. Os interrogatérios a que submeteu pela manha as outras amigas nao trouxeram
nada de novo. Karin Jacobson estava presente no interrogatério. Sentaram-se na sala de reunioes.



— Sente-se, disse Knutas. Malin sentou na cadeira defronte a ele.

— Sinto ter chegado tarde. Meu marido estd viajando e nao chegou em casa até agora. Nao
tenho ninguém com quem deixar as criangas. Knutas interrompeu a sua explicagdo com um gesto.

— Nao tem importincia. Agradecemos que tenha conseguido vir. Como conheceu Frida
Lindh?

— Trabalhdvamos no mesmo saldo de cabeleireiro.

— Desde quando a conhecia?

— Desde que comegou a trabalhar ali. Quanto tempo poderia fazer? Meio ano, creio eu. Sim,
porque comegou depois do Natal. Em principios de janeiro.

— A conhecia bem?

— Muito bem. Viamo-nos todo dia no trabalho e, além disso, as vezes saiamos juntas.

— Notou algo estranho ultimamente?

— Na3o. Estava como sempre. Alegre e animada.

— Nao comentou que tivesse acontecido algo especial? Algum cliente que se tivesse mostrado
desagraddvel?

— Nao, nao creio.

— Sabe se alguém se havia comportado de forma estranha com ela ou a havia ameagado?

— Naio; os clientes s20 normalmente agraddveis. Conhecemos a maioria.

— Mas, suponho que as vezes entram clientes totalmente desconhecidos, nao?

— Sim, claro. Trabalhamos também sem marcacio prévia. Nos sibados.

— Lembra-se de alguns dos clientes do sabado?

— Naio. Estava de folga.

— Quem estava trabalhando?

— Frida e a dona do salao, Britt. Nos sabados s6 trabalham duas.

— Até que horas o local fica aberto?

— Até as trés. Nos sdbados, quero dizer. Se nao, fechamos as seis. Nos domingos fica fechado.

— Quero que seja totalmente sincera comigo. Sabe se Frida tinha alguma aventura amorosa?
Encontrava-se com alguém?

— Naio, nao tinha. Me contaria. Nao creio que fosse capaz de fazer uma coisa assim.

— Como era Frida no trabalho?

— Era uma excelente cabeleireira. E os clientes a apreciavam muito. Era muito simpdtica, alegre
e comunicativa.

— Acha que pode ter flertado com algum cliente?

— Isso eu ja no sei. E verdade que falava e ria muito. Isso pode ser mal interpretado, claro.

— Pode me contar o que se passou na noite em que foram ao Munkkailare?

— Jantamos no restaurante. Depois nos sentamos no bar do vinil. Estava cheio de gente. Frida
encontrou um homem com quem ficou falando durante muito tempo.

— O apresentou?

— Nao; ficou no balcio o tempo todo.

— Que aspecto ele tinha?

— Cabelo ruivo; alto, parecia fisicamente em forma; barba incipiente e olhos escuros, creio.

— Como se vestia?

— Usava uma pélo de pescogo alto e jeans. Era roupa boa, elegante em qualquer caso, quero
dizer, respondeu dubitativa.



— Quanto tempo eles ficaram conversando?

— Uma hora provavelmente. Frida voltou & mesa depois e nos disse que o desconhecido j4 fora
embora.

— Comentou algo sobre ele?

— Que era de Estocolmo, que ia comprar um restaurante em Visby com o seu pai. Pelo que
entendi, t¢m alguns bares em Estocolmo.

— Disse como se chamava?

— Sim; Henrik.

— Naio disse o sobrenome?

— Nao.

— Estava hospedado aqui, em Gotland?

— Isso eu nao sei.

— Quanto tempo ia ficar?

— Também nio sei.

— Deu a impressdo de que conhecia alguém no Munken?

— Naio acho. Nao o vi falando com mais ninguém além da Frida.

— Vocé nio o conhecia de outro local?

— Nao.

— O que mais Frida contou dele?

— Que o achava muito bonito. Ele pediu 0 niimero do telefone, mas ela nao deu.

— Quando saiu do Munken?

— Provavelmente quando Frida voltou para a nossa mesa. Nés ainda ficamos mais uma meia
hora. Até quando fecharam.

— Notou em que momento ele saiu?

— Nao. Frida disse que estava a ponto de ir embora...

— Como Frida estava quando se separaram?

— Como sempre. Nos despedimos e ela foi embora de bicicleta para casa.

— Estava embriagada?

— Naio. Bem, nés estdvamos um tanto altas... Karin decidiu mudar o tema.

— Que tal Frida estava com o marido?

— Bem, creio. Nunca a ouvi falar de algum problema sério. Nenhuma relagao é perfeita. Eram
muito ligados nas criangas, esse desde em seguida.

— S6 mais uma pergunta. Vocé tem alguma ideia se alguém poderia querer machuci-la?

— Na3o. Nio tenho ideia.



Dez

Segunda-feira 18 de Junho

OSEGUNDO ASSASSINATO ocupou a primeira pdgina de todos os jornais. O fato de que as
vitimas tivessem aparecido com a calcinha metida na boca contribuiu evidentemente para
que fosse ainda mais impactante. Depois de que o Rapport, programa de domingo a noite na
televisao, deu a noticia, o restante dos meios de comunicagao se atrelou ao carro. Nem é preciso dizer
que as teorias sobre um assassino em série afloraram imediatamente. Foi a noticia de capa de todos os
jornais na segunda-feira de manha. O rosto de Frida Lindh aparecia na primeira pdgina com titulos
que gritavam:

ASSASSINO EM SERIE ATERRORIZA GOTLAND.
UM ASSASSINO SOLTO NO PARAISO DAS FERIAS.
MORTE NO POMAR DO VERAO.

Os programas de noticias de TV abriram as suas transmissdoes com a noticia. A divulga¢ao do
assunto da calcinha fora precedido de uma reuniao dos diretores da TV. Todos ficaram de acordo
que veicular a noticia era o mais importante. Se se sopesassem o mal-estar dos parentes frente ao
interesse geral, a balanca se inclinava para o lado da popula¢io, que tinha o direito a estar informada.
Nos debates matinais da televisao se discutia o assunto com criminélogos, psic6logos e representantes
das associa¢oes de mulheres. O rddio repetia a noticia num boletim apés outro.

Em Gotland, os assassinatos eram o tema de conversa que estava na boca de todos. Falava-se
disso no trabalho, nos coletivos, nas lojas, nos bares e restaurantes. O medo do assassino havia
ultrapassado as paredes. Muitos tiveram a oportunidade de conhecer Frida Lindh. Uma mulher tao
bonita e alegre... Mae de trés criangas. Quem pode fazer algo assim? Os assassinatos eram raros em
Gotland, e os assassinatos em série, algo que s6 se lia em jornais.

Johan e Ema escolheram um restaurante italiano um pouco afastado, num trecho mais abaixo
de uma ruela que comegava na Praca Stora Torget. Naquele momento, antes que a temporada
turistica comegasse a sério, estava meio vazio. Sentaram-se em uma mesa ao fundo do local. Ema se
sentia culpada, ainda que nio tivesse acontecido nada entre eles. Nao informou Olle de que ia
almocar com Johan. Mentiu e disse que ia ver uma amiga. A mentira a fazia consciente de sua culpa,
porque sempre fora sincera com Olle. Um pouco antes do encontro esteve a ponto de ligar para
Johan e desmarcar. Sentia que estava a ponto de se meter em dguas tempestuosas, nao foi capaz de



fazé-lo. Seu interesse por Johan foi mais forte. Quando permitiu a ele puxar a cadeira, j4 se sentiu
perdida. Pediram um prato de massa cada um. O gar¢om serviu a bebida. Vinho branco e dgua. “Um
copo de vinho me caird bem”, pensou Ema, nervosa, enquanto acendia um cigarro e o observava por
cima da mesa.

— Me alegro de voltar a vé-la, disse Johan.
— Sim? Nao po6de conter um sorriso.

Ele o devolveu, ressaltando as covinhas. Incrivelmente atraente. Os olhos castanhos de Johan a
deixavam paralisada. Tentava ndo olhi-lo demasiado.

— Se achar melhor, nao falaremos dos assassinatos. Ao menos, por um tempo. Quero saber
mais de vocé, pediu o jornalista.
— Certo.

Falaram deles. Ele fez muitas perguntas, tanto sobre ela quanto de seus filhos. Para Ema parecia
que estava realmente interessado. Ela perguntou sobre o seu trabalho. Por que se formara em
jornalismo.

— Quando estudava no instituto, normalmente ficava irritado com tudo, respondeu. —
Sobretudo, pelas injustigas sociais. Tinha-as muito préximas, no bairro onde cresci, sem ir mais
longe. O trem atravessava a drea e a dividia em duas partes. De um lado ficavam as residéncias para a
gente com dinheiro. No outro, somente blocos de apartamentos, com as fachadas cheias de pinturas e
os vidros das janelas quebrados. Ali moravam principalmente viciados em drogas e desempregados.
Eram dois mundos separados, uma loucura na realidade. No dltimo ciclo da escola bésica ficaram
juntos os jovens de todo bairro na mesma escola, e aquilo me fez ver melhor as coisas.

— O que aconteceu entio?

— Tive colegas que vinham da 4rea dos blocos de apartamentos. E compreendi que nao
tinhamos as mesmas oportunidades. Uns quantos de nés comegaram a fazer um jornal na escola,
onde escreviamos artigos sobre as injusticas. Assim foi como comecei. Com paixdo e idealismo, e
agora me vé& um triste repdrter criminal, disse sorridente a0 mesmo tempo em que balancava a
cabega. — Quando comecei a carreira de jornalista, queria ser da imprensa escrita, imagino que
como a maijoria. Mas me ensinaram umas préticas de TV e sigo ai. E vocé, por que se tornou
professora?

— Eu nio senti o mesmo entusiasmo que vocé. Foi o de sempre. Meus pais eram professores.
Comecei para agradd-los. Sempre gostei da escola. E, além disso, as criangas me encantam, adicionou,
e a lembranca de seus filhos veio a sua mente como uma acusagao por estar onde nao deveria estar de
maneira alguma. Johan notou que o rosto lhe ensombrecia e mudou em seguida de tema:

— O que pensa do tltimo assassinato?

— E uma loucura total. Como péde acontecer uma coisas dessas aqui? Na pequena ilha de
Gotland. N2o entendo nada. Primero Helena, e agora...

— Conbhecia Frida Lindh?

— Nao. S6 estava morando aqui a um ano, nio é Ainda que que o seu rosto nao me seja
estranho.

— Trabalhava como cabeleireira em Ostercentrun. Pode ser que a tenha visto ali.



— Talvez tenha razio. Fui a esse salao um par de vezes, para cortar o cabelo das criangas.

— Sabe se Helena e ela se conheciam?

— Nao tenho ideia. Pergunto-me se é uma casualidade que justo elas duas tenham sido
assassinadas ou se existe alguma relagdo. Pensei muito em Helena, tentando compreender o que pode
estar por trds. Quem poderia té-lo feito. Estive em Estocolmo no sepultamento e ali encontrei um
monte de pessoas que conheciam Helena. Seus pais, seus irmaos e seus amigos. Os pais de Per, claro,
também estavam na ceriménia. Ninguém pensava, nem por um minuto, que ele pudesse ser o
assassino. Em seguida nos reunimos, todos os que estavam na naquela tarde na casa de Helena e Per.
Nio nos ocorreu nenhuma explicagdo. Eu tenho pensado muito nisso. Pergunto-me se havia
conhecido algum novo homem e que ninguém soubesse de nada. Alguém com quem tivesse iniciado
uma relagdo, que depois descobrisse que era louco e... Sussurrou enquanto mexia com o garfo entre
os restos de comida que ficaram em seu prato. — Talvez tentasse romper a relagao, porque se dera
conta de que amava a Per, e entdo o outro teve um ataque de cidmes...

— Sim, concordou Johan. — Claro, é uma possibilidade. Sabe se ela era infiel a Per?

— Sim, foi. Pelo menos uma vez, hd vérios anos. Conheceu alguém em uma festa, e acabaram
na cama. Ficaram juntos umas semanas. Entdo tinha duvidas a respeito de Per. Nao sabia o que
sentia. Parecia que a relagdo com Per havia se convertido em algo rotineiro. Ficara totalmente
apaixonada por esse outro. Nio fazia outra coisa a nao ser falar dele, dizia que era como uma droga a
que havia se viciado. Chegou inclusive a faltar ao trabalho algumas vezes para se encontrar com ele.
Nao era préprio dela.

— Como se chamava?

— Naio sei. Nao queria falar. Parecia-me ridiculo. Nao queria dizer nada sobre quem era, nem o
que fazia, onde morava...

— Por qué?

— Nao tenho ideia. Claro, eu tentei convencé-la para que me dissesse, mas era inttil. Saberd no
momento certo, respondia.

— O que aconteceu depois?

— Um dia me contou que havia acabado. Nao sei o que aconteceu nem por qué. S6 me disse
que havia terminado e que ficaria com Per.

— Quando foi isso?

— Nao sei, jd tem uns quantos anos. Quanto tempo faz...? Trés ou quatro anos talvez.

— Nao falou mais dele depois?

— Nio. Com o tempo esqueci. Até agora.

— Seria bom confirmar, disse Johan. — Alguém mais deve saber. Falou disso com algum de
seus amigos quando esteve em Estocolmo?

— Nao, claro que nio. Nem pensei.

Ema olhou o relégio. Duas e meia. J4 sentia o efeito do vinho, porém deu mais um gole e olhou
para ele.

— Tenho que pegar o 6nibus daqui a pouco, para nao chegar tarde para apanhar os meus filhos
depois das atividades extraescolares.

— Posso leva-la. S6 tomei um copo de vinho.

Cruzaram a cidade em siléncio. Ema se encostou no assento e fechou os olhos; hd tempos que



nio se sentia tao bem. Abriu os olhos e ficou olhando-o. “Meu Deus, estou me apaixonando por
ele!”, pensou. “Isto é uma loucura”. Porém ao mesmo tempo nio podia deixar de desfrutar do
momento. Com ele relaxava. Fazia tempo que nio se sentia tao alegre e faladora. Olhou a sua mao
em torno do volante. Muito morena, viril. Unhas curtas e limpas. Johan se voltou e a olhou.

— Em que pensa? Ruborizou-se.
— Em nada. Ficou consciente de seu préprio sorriso.

Sem prévio aviso, ele saiu da estrada principal, que ia para Roma, e entrou em um caminho de
barro. Parou o carro junto a borda do bosque. Nao se sentiu particularmente surpresa, nem assustada.
S6 notou umas leves cocegas no estomago. Johan nio disse nada. S6 se inclinou para ela e a beijou.
Ela devolveu o beijo. Johan se surpreendeu com a intensidade daquele beijo. Acariciou-lhe o cabelo,
os bragos, as pernas. Ema sentiu como ficava imida. “Sé um pouco mais”, pensou, enquanto a sua
lingua se enredava em um terno combate com a dele. “Um pouco mais”. Quando a mao do homem
comegou a deslizar por baixo de sua roupa, o afastou.

— Olha, temos de parar. Isto ndo pode prosseguir.
— Um pouco mais, suplicou.

Ema foi forte. O bom senso comegou a voltar a sua cabega. O resto da viagem até Roma foi
feito em siléncio. Quando chegaram a escola, o jornalista se voltou para ela e perguntou.

— Quando voltaremos a nos encontrar?
— Isso eu nio posso dizer neste momento. As criangas estio me esperando. Preciso pensar.
Ligarei. Sentiu-se aliviada quando viu Sara no pdtio saudando-a com a maozinha.

A dor de estomago ficava mais intensa no caminho para a escola. Cada passo que dava ficava
pior. Quando chegava a Rua Bromsebrovigen e via a fachada de ladrilhos vermelhos da escola
Norrbackaskolan, sempre sentia uma opressiio no peito que o impedia de respirar. Tentava retirar de
cima aquela sensa¢do. Comportar-se com normalidade. Aparentar indiferenca. Ali estavam Jonas e
Pele. Chegando juntos, conversando, brincando com uwma pedra como se fosse uma bola, empurrando
divertidos uns aos outros. Normais e seguros de si mesmos. Hd sé uns meses, ele fora um deles. Agora
tudo era diferente. Chegaram ao pdtio da escola ao mesmo tempo. Deu uma cusparada na parede.
Olhou de soslaio aos seus colegas. Os rapazes faziam como se ndo o vissem. Sentia como ia
enrubescendo e baixou a cabega. Atravessou as pressas o pdtio da escola. O desespero crescia no
estomago.

CComo poderia ter mudado tudo em tio pouco tempo? A escola ji ndo era sendo um grande
motivo de raiva. Totalmente escuro. Aquilo acabaria alguma vez? Como gostaria que as coisas fossem
como antes. Como eram no outono, entdo ia a escola e brincava com seus amigos como se fosse & coisa
mais natural do mundo. Jogavam futebol e héquei no recreio. Naquele tempo, a escola era a maior
diversio de sua vida. Nio gostava quando estava em casa. Na escola tudo era normal. A gente ao seu ao
redor estava contente e era amdvel. Ndo era como em casa, com vibragoes estranhas, que nio podia



compreender, e ante as quais nio sabia que postura adotar. Em casa, frequentemente ficava paralisado.
Tentava agradar a sua mde. Ndo irritd-la. Havia se acostumado ao fato de que seus pais pouco se
falavam entre eles e que o ambiente era tenso ao redor da mesa. Tentava s6 sair dai o mais rdpido
possivel, enquanto ndo acontecia alguma discussdo. Antes ndo parecera tio preocupante a situagio em
casa, tinha amigos a quem procurar. Para sair e para brincar. Jd nio tinha mais. Por isso ficara mais
insuportdvel o ambiente desagraddvel de sua casa. Nio tinha aonde ir. Em vez disso, se refugiava em
seu quarto. Em si mesmo. Lia livros. Fazia puzzles complicados e de dificil solucio e que levavam
muito tempo. Fazia os deveres com esmero. Deitava na cama olhando para o teto. Mas, sobretudo, se
sentia sd e fracassado. Ninguém queria mais estar com ele Ninguém perguntava por ele. Nio era
querido nem em casa nem na escola. Sua irmd tinha as suas amigas e passava a maior parte do tempo
livre com os cavalos. Mas quem queria ficar com ele? Havia chegado a porta de sua sala. Pendurou o
casaco e mochila no cabide.

Quando soou a sineta que avisava do comego da primeira aula, pareceu uma libertacio. Ainda
que soubesse que era sé provisdrio.

A emissora de rddio Mix Megapol se ouvia ao fundo, quando Karin entrou no salio de
cabeleireiro. A tnica cliente era uma senhora de meia idade a quem estavam enrolando as mechas do
cabelo em papel aluminio. Em um dos cantos viu um cesto no chao com um cachorrinho peludo que
balancou a cauda quando viu Karin. A cabeleireira vestia uma saia vermelha com uma blusa de linho
natural; tinha as pernas esbeltas e morenas, e calgava sapatos vermelhos. Voltou-se até a porta quando
Karin entrou.

— Al6, cumprimentou olhando com curiosidade a Karin, que em seguida se apresentou. —
Termino aqui num momento, disse com amabilidade. — Pode se sentar e esperar, a cabeleireira
ofereceu apontando com um gesto para um sofd castanho.

Karin se sentou e comegou a folhear uma revista de penteados. O local nido era grande. Trés
cadeiras se alinhavam ao longo da parede. A cliente da dnica cadeira ocupada dava olhares de
curiosidade a Karin. As paredes, claras, estavam nuas. Com certeza, ninguém havia se preocupado
com a decoragido. Espelhos, um relégio na parede, e nada mais. Lembrava mais a um salao masculino.
Austera e algo antiquada. Ao cabo de uns minutos, a cabeleireira terminou de aplicar a tinta. Pos na
cliente um secador na cabega, deixou-a com revistas e uma xicara de café, e fez sinais a Karin para que
passasse para trds de umas cortinas.

— Em que posso ajudi-la? Perguntou quando se sentaram junto a uma mesinha.

— Quero que me fale de Frida Lindh.

— Sim; Mas o que posso dizer? Estava trabalhando aqui & meio ano. Quando lhe dei o
emprego, me arrisquei. Era de Estocolmo e a verdade é que nao sabia muito dela. A Gnica experiéncia
que tinha era de um trabalho em tempo parcial, durante dois anos, em um saldo de cabeleireiro de
Estocolmo, e de isso jd tinha algum tempo. Mas foi um éxito, como se viu. Ao menos do ponto de
vista econdmico. Era habilidosa, rdpida, alegre e simpdtica com os clientes. Era muito apreciada.
Alugou uma cadeira aqui e em poucas semanas ja estava sempre ocupada. Tinha tantos clientes que as



vezes nds tinhamos que tratar deles, porque ela ndo tinha tempo.

— O que pensava pessoalmente dela?

— Na verdade, eu nio gostava. Dava demasiada confian¢a aos clientes masculinos, e isso
também explica por que a maioria dos seus clientes fossem homens.

— Por que nao gostava?

— Gosto de que quem trabalhe aqui tenha uma postura profissional com os clientes. Mas Frida
nio sabia onde estavam os limites. Ria e falava com os clientes em voz alta, e para mim, em muitas
ocasibes, parecia que eram assuntos pessoais. Aqui nao podemos evitar ouvir o que dizem os demais e,
na verdade fica um tanto embaragoso. Ela passava um pouco, simplesmente.

— De que maneira?

— As vezes o cliente ¢ ela brincavam com alusoes sexuais, por exemplo. Isso ndo me parece de
bom tom. Visby é uma cidade pequena. Aqui muita gente se conhece.

— Falou com ela sobre isso?

— Sim, na semana passada. Frida e um cliente estavam brincando e ela ria tanto que nao
conseguia parar. Era sdbado, trabalhdvamos sem hora marcada, e havia um monte de pessoas sentadas
esperando. Comportava-se como se nio notasse nada. Demorou mais de uma hora para fazer um
corte masculino normal. Entao falei com ela.

— Como Frida reagiu?

— Se desculpou e prometeu que nio voltaria a acontecer. Acreditei.

— Quando isso aconteceu? Na semana passada, vocé disse, nao?

— Sim, no sdbado passado.

— J4 tinha visto este cliente anteriormente?

— Nao, era novo. Nunca o havia visto antes.

— Pode descrevé-lo?

— Diria que era algo mais alto que ela. Alto, de aspecto agradével. Por isso Frida ficara assim.

— Acha que era de Gotland?

— Nao, nio falava com acento de Gotland. Teria notado, pelo tempo que estiveram
conversando... Tinha acento de Estocolmo.

— Deu a impressdo de que jd se conheciam?

— Naio acho.

— Lembra-se de como estava vestido?

— Nao, a verdade é que nao. S6 se sua roupa tivesse algo especial, ai eu teria reparado.

— E 0 nome? Anotam os nomes dos clientes que entram sem hora marcada?

— Nao, isso nao. Nio fazemos.

— Voltou a ver a esse cliente depois?

— Nao.

— Notou algo estranho no trabalho? Alguém que tenha mostrado algum interesse especial por
Frida?

— Nao. Sem duvida era popular, mas nao observei nada especial. Ainda que possa perguntar a
Malin, que também trabalha aqui.

— J4 falamos com ela. Tem mais algum empregado?

— Naio, somente nés trés. Bem, éramos. Naquele momento soou um apito no saldo. Jd
terminara o tempo do secador e a cabeleireira se levantou.

— Terd que me desculpar, mas agora preciso trabalhar. Queria algo mais?

— Naio. Se lembrar de algo, nao duvide em me ligar. Aqui estd o meu cartao.



— Existem motivos para que Malin e eu nos sintamos ameagadas? Acha que algum de nossos
clientes é o assassino?

— Pelo que sabemos até agora, ndo existe nada que aponte nessa dire¢ao. Ainda que nunca seja
de mais prestar especial atengdo as pessoas que andem por aqui. Se vir ou escutar alguma coisa
suspeita, ndo duvide em ligar.

Sentado em sua sala, Knutas enchia o cachimbo. Estava repassando de novo o que sabia dos dois
assassinatos. Havia, sobretudo, duas questdes que nio safam de sua cabega. As armas dos crimes e a
calcinha. Helena Hilerstron fora assassinada com o machado de sua familia. O autor do crime o
roubara do galpao, tal como afirmara Bergdal. Como era possivel que tivesse ficado tao préximo de
Helena? Deveria estar a um tempo espionando-a, a nio ser que fosse algum conhecido dela, claro,
algum dos que participaram na reunido, por exemplo. Frida Lindh fora morta com uma faca. Por
que o assassino decidiu utilizar diferentes tipos de arma? Quem sabe nio queria andar pela cidade
com um machado escondido dentro da bolsa. Uma faca era muito mais facil de levar. Poderia ser
assim simples. Provavelmente a estava esperando junto ao cemitério. O que significa que sabia onde
morava. Seria alguém a quem ela conheceria? Aquele homem misterioso do bar em Munkkilaren
nao havia dado sinais de vida.

O barman se lembrava dele muito bem, mas nio achava que j4 o tivesse visto antes por ali. Nem
tampouco depois daquela noite. Dos interrogatérios do resto dos empregados que trabalharam na
sexta-feira nao haviam surgido nada. Se o assassino a estivesse seguindo durante algum tempo e
decidira maté-la, por que escolhera aquele momento? Correu um grande risco ao agir na cidade,
onde seria muito ficil que o vissem. Além disso, o risco de que o corpo fosse descoberto muito
rapidamente também era evidente. E por cima, a calcinha. Knutas havia analisado todos os casos
similares acontecidos na Suécia, e inclusive no estrangeiro. Em todos eles, quando o criminoso havia
feito algo parecido, também violentara a vitima ou cometera outros abusos sexuais. Nao saberia se
Frida Lindh fora violentada até que recebesse o relatério preliminar da autépsia, mas nada fazia supor
que tivesse sido assim.

Um grupo de especialistas da policia nacional estava trabalhando, para reunir dados sobre casos
anteriores de assassinos que haviam agido de maneira semelhante. Seus colaboradores mais préximos,
Wittberg, Norrby, Jacobson e Sohlnian, estavam ocupadissimos fazendo interrogatérios e resumindo
os que ji haviam realizado. A se¢io de medicina legal de Solna ainda iria apresentar um relatério
preliminar sobre Frida Lindh, e com respeito as andlises do SKL, nio poderia fazer outra coisa além
de esperar a resposta. Tudo estava em marcha. Contudo, a impaciéncia o corrofa. Olhando como
olhasse, sempre chegava & mesma conclusao: havia muitos detalhes que apontavam a que as vitimas
conheciam o seu assassino. Também era o mais frequente nos casos de assassinato. Frida tinha um
grupo reduzido de amizades em Gotland. Certo que muita gente a conhecia, mas nao fizera muitas
amizades. Nao era improvédvel que tivesse encontrado o seu assassino no salio de cabeleireiro. No
caso de Helena Hilerstron tampouco eram muitas as pessoas com quem se relacionava em Gotland,
além dos familiares. Em resumidas contas, nao eram mais que os presentes na reunio. De novo foi o
rosto de Kristian Nordstron que veio a sua mente. Ainda que jd tivesse interrogado Nordstron,
Knutas queria falar com ele de novo. Decidiu ir até sua casa. Sem avisar.



Eram quatro da tarde. O calor do verao por fim havia chegado, e de verdade. Fazia vinte e oito
graus ¢ o vento estava calmo. Seu automével estava estacionado na sua vaga habitual fora das
dependéncias policiais, e Knutas notou irritado que estava recebendo o sol em cheio. Quando abriu a
porta do carro foi como entrar em um forno. Jogou o casaco para a parte traseira e se queimou no
assento quando se sentou. O carro nio tinha ar acondicionado. Desceu a janela. Isso foi um alivio.
Mas os jeans se pegavam as pernas. “Teria de usar bermudas”, pensou. O calor o irritava e impedia de
pensar com clareza. Saiu do estacionamento, entrando na Rua Nora Hansegatan e uns minutos
depois ja se encontrava fora da cidade. Na dire¢ao norte até Brissund, a dez quilometros de Visby e
quando chegou ao endereco de Kristian Nordstron, ficou impressionado pela maravilhosa vista.

A moderna casa de madeira se elevava s6 e majestosa sobre uma alta pedra com vistas para o mar
e para o antigo povoado pesqueiro de Brissund. A casa fora construida em forma de semicirculo
seguindo a forma da pedra, e aparentava que a constru¢io tivesse trepado pela parede da rocha.
Enormes janelas se abriam em toda a fachada, e tinha uma amplissima varanda de madeira virada
para o mar. Um jipe Cherokee verde escuro estava estacionado préximo da entrada. Knutas estava
suando. Saiu do carro, apanhou o cachimbo e o pds na boca sem acendé-lo. Dirigiu-se até a porta,
pintada de azul. “Como na Grécia”, pensou, e tocou a campainha. Fazia muito tempo que nio ia
para o estrangeiro. Ouviu o som da campainha no interior da casa. Esperou. Nada. Voltou a tocar.

Esperou. Chupou o cachimbo. Nada.

Decidiu dar uma volta ao redor da casa. O mar estava calmo. O sol abrasava. Entornou os olhos
até o sol fazendo uma viseira com a mao. Milhares de pontos altamente concentrados caiam do céu
como um enxame gigante. Era quase insuportivel. Ele olhou para o chio, e notou que eram
joaninhas. Os diminutos insetos vermelhos com seus pontinhos negros brilhavam no gramado diante
da casa. Em cada lAmina de grama havia uma joaninha. Que curioso. Voltou a olhar até o sol. Parecia
como um redemoinho de neve no inverno. Sim, era isso. Um redemoinho de joaninhas. Subiu pela
varanda até a parte traseira. A casa parecia vazia e desabitada. Deu uma olhada para o interior através
de uma das janelas que chegava até o chio.

— Posso ajudar em algo? Ficou a ponto de deixar cair o cachimbo sobre as tdbuas da varanda.
Kristian Nordstron aparecera vindo detrds de uma quina.

— Alb, cumprimentou Knutas estendendo a mao. — Gostaria de conversar um pouco contigo.

— Claro. Vamos entrar? Knutas seguiu ao elegante jovem até o interior da casa. Ld dentro
estava bem mais fresco. — Quer beber algo? Perguntou Kristian.

— Um copo de dgua cairia bem. Faz um calor tremendo 14 fora.

— Eu preciso de algo mais forte.

Serviu uma cerveja Carlsberg para ele e encheu um grande copo de dgua com gelo para o
comissdrio. Sentaram-se cada um em uma das duas poltronas de pele que ficavam junto a uma das
janelas panorimicas. Knutas apanhou seu velho bloco de notas, gasto pelo uso, e uma caneta.

— J4 sei que me contou antes, mas conhecia bem Helena Hilerstron?
— Sim. Conheciamo-nos desde a adolescéncia.
— Boas relacoes?



— No colégio formdvamos uma turma e sempre famos juntos. Tanto dentro como fora da
escola. Muitos dos que estavam na reunido de Pentecostes faziam parte dessa turma. Estuddvamos
juntos, famos ao cinema, nos viamos depois das aulas e nos fins de semana. Sim, nos relacionamos
muito bem durante aqueles anos.

— Houve entre Helena e vocé algo mais que simples amizade? A resposta chegou muito répida.
Talvez demasiado rdpida, pensou o comissrio.

— Nao. Como j4 falei, ela me parecia bonita, mas nunca houve nada entre nés. Quando eu
estava livre, ela safa com algum rapaz ou ao contrdrio. Nunca ficamos livres a0 mesmo tempo.

— O que sentia por ela? Kristian o olhou diretamente nos olhos quando respondeu. Com certa
irritagao no tom de voz, disse:

— Eu jd expliquei. Parecia-me uma moca divertida e atraente, mas nao significava nada de
especial para mim. Knutas optou por mudar de assunto.

— O que sabe de seus antigos namorados?

— Bem, teve um bom ntimero deles. Quase sempre estava com alguém. No geral, ndo durava
mais de um par de meses, ou trés. Eram rapazes do instituto e outros que encontrava fora. Rapazes da
peninsula que vinham passar as férias, e com quem mantinha uma relagio de umas semanas antes de
passar para o seguinte. No geral era ela quem se cansava. Com certeza destruiu muitos coragdes.
Knutas pdde notar uma pontada de amargura em sua voz. — Em seguida veio esse professor com que
se via as escondidas. Knutas enrugou a fronte.

— Quem era?

— Era o professor de gindstica no instituto. Como se chamava...? Hagman? Goran? Nao, Jan.
Jam Hagman. Era casado, assim houve muito falatério.

— Quando foi isso? Kristian tentava se lembrar.

— Deve ter sido no ano que estdvamos no segundo, porque no primeiro tivemos outro
professor que logo ap6s se aposentou. Helena e eu estdvamos na mesma turma, no instituto também.
Nas aulas de ciéncias sociais.

— Quanto tempo durou essa relacio?

— Nao sei com certeza. Mas acho que bastante. Durou mais de meio ano, sem ddvida. Acredito
que comegou antes do Natal, porque Helena disse a Ema que o veria durante as férias de Natal. Ema
me contou em uma reuniio, quando estava um pouco alta. O mais provével é que nio tivesse
inten¢do de contar. Mas, a0 mesmo tempo, estou certo que estava preocupada com Helena, porque
eram muito amigas. Ao fim e ao cabo, ele era casado, tinha filhos e era muito mais velho que ela.
Lembro que estavam juntos em uma viagem do instituto que fizemos a Estocolmo, antes que
comegassem as férias de verao. Hagman era um dos professores que foram conosco. Alguém o viu
entrar no quarto dela a noite, e isso chegou aos ouvidos dos outros professores. Quando voltamos da
viagem circularam um monte de comentdrios a respeito. Em seguida, chegou o verao e todo o
mundo saiu de férias. Depois, ndo voltei a ouvir mais nada sobre o assunto. No outono, ele jd nao
estava no instituto.

— Falou com Helena sobre essa relacio dela com o professor?

— Nao, a verdade é que ndo. Todos nés nos demos conta de que a afetara bastante. Lembro
que nao se deixou ver em todo o verdo. Quando comegou o novo ano depois das férias, havia
emagrecido muito, diria que mais de dez quilos. Parecia pélida e desfigurada, quando todas as demais
estavam bronzeadas. Com certeza que a maioria se lembrara disso, porque nao era préprio dela.

— Por que ndo nos disse nada disto antes?

— Naio sei. Nao me lembrei. J4 se passou j4 tanto tempo... Mais de quinze anos.



— Tem alguma ideia de quem pdde té-la matado? Algo que tenha se lembrado desde a Gltima
VeZ que Conversamos:
— Naio. Nao tenho a menor ideia.

Kristian Nordstron acompanhou Knutas até a porta. Sentiram o calor quando sairam a escada
depois da frescura do interior. No exterior, a natureza estava em plena floragdo, prépria dos
principios do verao.

Em Knutas os pensamentos giravam na cabega, enquanto dirigia sob o sol da tarde, de volta
para Visby. O que significaria a histéria com o professor? Por que alguém nio a havia mencionado,
nem sequer Ema, sua melhor amiga? Foi hd muito tempo, mas de qualquer maneira... Quando
chegou a Comissaria, se deu conta do apetite que tinha. Ir comer em casa parecia impensével. Depois
de conhecer aqueles novos detalhes, queria convocar uma reuniio imediatamente. Discou o ndmero
de telefone de sua casa e informou que ia a chegar tarde. Sua esposa, jd acostumada, recebeu a noticia
com tranquilidade. H4 muitos anos que havia se despedido das refeicoes didrias em familia. “Quem
sabe seja por isso que o nosso casamento funciona bem”, se dizia Knutas enquanto subia a escada até
a se¢do judicial. “O fato de que cada um de nds se sinta seguro em sua plataforma vital, sem ter como
objetivo estar sempre juntos”.

Os colegas da policia que se encontravam ali fizeram juntos um pedido para a sua pizzaria
habitual. Entre pedagos e mastigadas, o comissdrio resumiu o seu encontro com Kristian Nordstron e
o que este lhe contara da relagio amorosa de Helena Hilerstron com o professor de gindstica, Jan
Hagman.

— Disse que se chamava Hagman? Interrompeu Karin. — Estive com ele hd pouco tempo, na
Se lembra? Sua mulher havia se suicidado.

sua casa em Grotlingbo, disse, e se voltou até Wittberg.

— Sim, ¢ verdade. H4 poucos meses. Enforcou-se. E um tipo esquisito. Muito reservado; dificil
de falar com ele. Lembra-se que pensamos que era muito estranho que nao parecesse triste, nem
sequer surpreso, de que sua mulher tivesse se suicidado? Disse Wittberg.

— Fizemos uma investigagao, ¢é claro, disse Karin. — Mas tudo apontava para um suicidio e
quando chegou o relatério da autdpsia ficamos convencidos. Ela se enforcou em um celeiro na
propriedade.

— Esses vocés tém de observar, comentou Knutas.

— Mas por que Hagman teria algo a ver com esta morte? Perguntou Wittberg. — J4 faz mais
de vinte anos que tiveram uma relag¢do. Nao entendo por que vamos dedicar tempo a uma historia
tao velha. Um caso com um professor do instituto! Diabos, ele tinha trinta e cinco anos na época!

— Eu também acho que parece um pouco exagerado, disse Norrby.

— Talvez, mas de qualquer maneira pode ser que valha a pena falar com Hagman, insistiu
Knutas. — Karin o que vocé acha?

— Claro, j& que nao temos nenhuma pista concreta para seguir. Ainda que parega estranho que
em todos os interrogatdrios que fizemos, ninguém tenha falado desse professor de gindstica. E por
que Kristian Norstrom solta isso precisamente agora?

— Me disse que nao havia se lembrado, respondeu Knutas. — Que faz tanto tempo que... De
fato, tampouco outra pessoa o mencionou.

— Se nos concentramos no presente, temos algo novo para investigar das vitimas? Perguntou



Karin.

— Sim, o grupo de trabalho sobre a pesquisa de suas vidas estd envolvido nisso... Kihlgird da
policia nacional estd a caminho. Estava dormindo quando liguei, disse Knutas. — Uma cabegadinha
depois do almoco, ele falou. Norrby elevou as sobrancelhas.

— Sim, eu também gostaria de fazer isso. Alguns tém tempo para se recuperar.

O murmurio que se seguiu foi interrompido quando a porta se abriu e em no vao apareceu o
imponente corpo de Kihlgard.

— Alb. Sinto chegar tarde, olhou com avidez as caixas das pizzas. — Sobrou algum pedaco para
mim?

— Fique com o meu. Nao posso com tudo, ofereceu Karin, e passou o seu pedaco.

— Muito obrigado, grunhiu Kihlgird e enrolando com a mao o que sobrava da pizza, fincou o
dente. — Como estd boa! Exclamava entre uma mordida e outra. Os demais pararam a conversa para

olha-lo fascinados. Por um momento esqueceram por que se encontravam ali.

— Mas nao acabou de comer? Perguntou Knutas.

— Sim, mas um pedago de pizza sempre cabe, balbuciou Kihlgdrd e deu outra mordida. —
Onde estavam? Repitam essa historia do professor.

Knutas voltou a contar outra vez toda a conversa que tivera com Kristian Nordstron.

— Bem. Noés estamos investigando a vida dessas mulheres e até agora nao ouvimos nada disso,
manifestou Kihlgird. — Certo que teve um monte de relagdes, mas nenhuma com um professor,
que eu saiba. Assim, isso deve ter acontecido hd ainda mais tempo, no instituto, suponho.

— Sim. Pelo visto, iniciaram uma relagio amorosa no outono, quando Helena cursava o
segundo. Ficaram de se ver durante o Natal, segundo Kristian Nordstron. Em seguida, a coisa deve
ter continuado durante a primavera, mas se rompeu em algum momento daquele verao. O professor,
Jam Hagman, era casado e tinha filhos, e evidentemente, optou por ficar com a esposa. Quando
chegou o outono, ele havia pedido transferéncia para outro instituto.

— Sabe se o professor continua morando na ilha? Perguntou Kihlgird enquanto com o olhar
dava uma busca no monte caixas de pizza que havia sobre a mesa, vendo se sobrara mais algum
pedaco.

— Sim, mora no sul de Gotland. Jacobson e Wittberg estiveram ali hd uns meses. Sua mulher se
suicidou.

— Nao me diga! Kihlgird elevou as sobrancelhas. — Entéo, o tipo é vitivo. Quantos anos ele
tem?

— Deveria ter uns quarenta anos quando tiveram a tal relacio, o que significa que ele dobrava a
idade de Helena. Agora deve andar pelos sessenta.

O sol vespertino caia forte sobre os bancos da cozinha e o cabelo das criangas brilhava com a sua
luz. Ema se inclinou sobre Filip e aspirou ao seu aroma com satisfagao. Seus cabelos suaves e ruivos
lhe faziam c6cegas no nariz.



— Hummm, como cheira bem, comentou com ternura, e seguiu até a cabega seguinte. O
cabelo de Sara era mais alto e mais escuro, como o dela. Voltou a aspirar profundamente. As mesmas
ccegas no nariz. — Hummm, repetiu, — Vocé também tem um cheiro maravilhoso, minha
crianca. Beijou sua filha na cabega. — Vocés sao os meus anjinhos.

Sentou-se ao lado deles na ilha, no centro da grande cozinha. A cozinha era a parte da casa onde
melhor se sentia. Olle e ela haviam-na montado juntos. Uma parte, onde agora estava sentada, era a
drea de trabalho. Tinha azulejos de cerdmica na bancada de uma grande ilha para cozinhar, com o
exaustor pendurado livremente por cima da placa do fogao. Gostava de ficar cozinhando e aproveitar
a0 mesmo tempo a vista do jardim através da janela. Dispunha de espago para quatro pessoas, perfeito
para um café da manha rdpido ou para tomar um aperitivo antes de um jantar com amigos. Um par
de degraus mais abaixo ficava a sala de jantar com o chdo de madeira de pinho tratado, vigas no teto e
una mesa grande em estilo rdstico. As janelas, que davam para todos os lados, faziam com que as
plantas que tinha na cozinha se sentissem tao a vontade quanto ela.

As criangas, empoleiradas cada um em um tamborete, bebiam uma vitamina com chocolate e
comiam bolo de canela recém-feito. Um prémio, apés a ardéncia do xampu nos olhos e da dgua umas
vezes fria e outras quente que a mamae havia jogado durante o banho que acabavam de tomar. Ema
os observava enquanto comiam. Sara, de sete anos, havia terminado o primeiro ano. Era uma crianca
alegre, querida e aplicada na escola. Com os olhos escuros e as bochechas rosadas. “Fora muito bem
até agora”, pensou Ema agradecida. Pousou o olhar em Filip, que tinha seis anos. Ruivo, com a tez
clara, olhos azuis e covinhas nas bochechas, bonito ainda que muito travesso.

No principio foi duro, com uma crian¢a em cada brago. Sara ndo havia aprendido a andar,
quando Filip nasceu. Além disso, ambos ainda nao haviam terminado os estudos. Terminou o ultimo
ano na universidade com uma crianga ao peito e outra na barriga. Neste momento nio poderia
compreender como fora capaz de fazer aquilo. Mas fez. Com muita ajuda de Olle, claro. Ele estava
também no dltimo ano de Economia, assim faziam turnos para cuidar dos bebés e estudar. Haviam
lutado com a falta de dinheiro, os estudos, as criancas. Entdo moravam em um apartamento alugado
em Estocolmo. Lembrava que utilizavam as embalagens das fraldas como sacos plasticos para lixo e
assim economizar. Olle se sentava a noite e dobrava as embalagens de fraldas vendo Rapporrt,
enquanto ela dava o peito. Como haviam lutado. Ao mesmo tempo, seu amor florescia e dividiam
tudo. Entao acreditava que iam ficar juntos para sempre. Agora ji nio estava tdo certa disso.

Sara bocejava. J4 eram oito da noite. Hora de deitar. Depois de escovaram os dentes, contou
uma estéria curtinha e, ap6s lhes dar um beijo de boas noites, se sentou em um dos sofds da sala de
estar. Nao se incomodou em ligar a televisao. Ficou olhando através da janela. O sol estava ainda alto
no céu. “Que estranho, como mudava a perspectiva com a luz”, pensou. Agora, com o jardim
inundado de luz, parecia absurdo levar as criangas para dormir. Em dezembro, as quatro da tarde j4
parecia hora de ir para a cama. Aconchegou-se em uma quina do sofd apéds se servir de uma xicara de
café. Seus pensamentos voltaram outra vez ao passado. Ela e Olle tiveram uma boa relagio durante
muito tempo, claro que sim. Quando as criancas eram pequenas, ela se preocupara com que ambos
continuassem tendo seus agraddveis jantares na sexta-feira a noite, apesar do choro dos pequenos e das
mudangas de fraldas. Muitas vezes se sentavam com um bom jantar na mesa e as velas acesas, mas ao
mesmo tempo, um deles tinha que ficar um pouco com as criangas, enquanto o outro comia rdpido



para que a comida ndo esfriasse. E ela era consciente de que aqueles momentos foram muito
importantes.

Nao haviam se esquecido um do outro porque tiveram filhos. Uma falha que muitos do seu
circulo de amizades incorriam, e que frequentemente tinha como consequéncia o divércio. Haviam
continuado bem juntos, entre risos e brincadeiras. Ao menos nos primeiros anos. Entao, Olle
comprava flores a mitdo e lhe dizia como era bonita. Ela nunca se sentira tao realizada com alguém.
Inclusive, quando engordara quase trinta quilos na primeira gravidez, ele ficava olhando o seu corpo
com admiracio, quando ela estava nua, e dizia:

— Como vocé estd sexy!

E ela acreditava. Quando davam uma volta pela cidade, se sentia bonita de verdade, até que via
sua silhueta refletida em uma vitrine e se lembrava de que estava trés vezes mais gorda do que o seu
marido. Haviam cuidado do seu amor e ela estivera apaixonada por ele durante muito tempo. Nos
tltimos dois anos, porém, algo mudara. Nao sabia com exatidio quando acontecera a mudanga, s6
que havia acontecido. Comegou pelas relagoes sexuais. Ema achava que eram cada vez mais
enfadonhas, mais previsiveis. Olle fazia o que podia, mas ela cada vez mais custava a sentir desejo de
verdade. Continuavam fazendo amor, mas cada vez com menos frequéncia. Frequentemente, ela sé
queria colocar uma camisola codmoda e ler um bom livro até adormecer. No fundo, sentia uma
sensacao de tristeza. Seriam capazes de voltar a ter as relagoes sexuais que tiveram antes? Duvidava.

Outras coisas haviam mudado também. Agora, Olle era capaz de seguir pela vida como um robd
e se contentar com isso. Parecia que j4 nao tinha nenhuma necessidade de pensar em algo divertido,
algo que pudessem fazer juntos. Se safam para jantar ou ir ao cinema, ela tinha que organizar. Olle
ficaria satisfeito se ficassem em casa. Os ramos de flores e os detalhes chegavam mais de tarde em
tarde. A diferenca era enorme se comparada aos primeiros anos, e s6 aumentava com o tempo.

Voltou a olhar para fora. Olle havia ido a Peninsula para umas reunioes. Ficaria fora trés dias.
Havia ligado duas vezes naquele dia. Inquietude na voz. Havia perguntado como se sentia. Claro que
agradecia a sua consideragao, mas naquele momento sé queria que a deixassem em paz. Pensou em
Johan. Nao poderia voltar a vé-lo. Estava descartado. Aquilo jd fora longe demais. Mas como a fez se
sentir bem. Havia esquecido como era. S6 sentir aquele desejo selvagem. E de alguma maneira
estranha, aquilo havia caido bem. Como se tivesse direito a sentir todo o seu corpo queimando.
Johan a havia feito se sentir viva, como uma pessoa completa. Doia estar consciente disso.



Onze

Terca-feira 19 de Junho

KNUTAS cumprimentou rapidamente os seus colegas, quando chegou quase sem respirar na
sala de reunides, quinze minutos depois que os demais. Havia passado da hora naquela
manha. Kihlgdrd o despertara, quando telefonara para a sua casa. Deixou-se cair na cadeira e apanhou
a xicara de café que tinha diante, na mesa.

— O que descobriram sobre Hagman?

Kihlgdrd estava sentado a um extremo da mesa com uma xicara de café e um sanduiche enorme
de queijo em um prato demasiado pequeno. Knutas o olhou estupefato, enquanto pensava que
deveria ter cortado o pao na diagonal.

— Bah, nio muito, respondeu Kihlgérd depois de dar uma boa mordida e tomar um pouco de
café sorvendo ruidosamente. — Trabalhou no instituto Siveskolam até o verao de 1983. Depois o
deixou a préprio pedido, segundo o diretor, que ainda é o mesmo. Nisso tivemos sorte, constatou
Kihlgdrd satisfeito e deu outra mordida no sanduiche de queijo. Os que estavam presentes na sala
esperavam impacientes que terminasse de mastigar. — O fato de que tivesse mantido uma relagao
com uma aluna ficou conhecido e, evidentemente, foi muito duro para Hagman. O tema deu o que
falar, claro. Ele, como sabemos, era casado e tinha dois filhos. Foi trabalhar em outro instituto e toda
a familia se mudou para Grotlingbo, no sul de Gotland, adicionou Kihlgérd, como tivesse esquecido
que todos os que se encontravam ali, exceto ele, eram de Gotland. Deu uma olhada em seus papéis.
— O instituto para onde foi se chama Oja Skola e fica préximo de Burgsvik. Hagman trabalhou ali
até que se aposentou hd dois anos. Aposentadoria antecipada.

— Aparece nos arquivos policiais? Perguntou Knutas.

— Nio, nem sequer por excesso de velocidade, respondeu Kihlgérd. — E certo, de qualquer
maneira, que teve uma historia de amor com Helena Hilerstrén. O diretor me confirmou. Todos os
professores sabiam. Hagman pediu desligamento antes que o centro tivesse tempo de tomar alguma
medida. Kihlgdrd se recostou com o sanduiche na mao e olhou expectante ao seu redor.

— Vamos falar com ele, disse Knutas. — Karin me acompanha?

— Claro.

— Posso ir também? Perguntou Kihlgdrd.

— Nao, claro, disse Knutas. — Venha.



Johan e Peter finalizaram a corre¢io de uma extensa reportagem sobre o ambiente que se
respirava na ilha depois do Gltimo assassinato. Haviam incluido vdrias entrevistas: a mae preocupada,
o dono de um restaurante que j4 notava uma retragdo do negdcio, e umas jovens as quais tinham
medo de sair a noite. Contudo, o redator nio ficou contente. Max Grenfors nunca se mostrava
satisfeito se a reportagem ndo fosse exatamente tal como ele a teria feito. “Que babaca”, pensou
Johan. Ao menos havia concordado que ficassem uns dias mais, ainda que nio tivesse novidades.
Tinham alguns trabalhos pendentes. Para o dia seguinte, Johan marcara uma nova entrevista com o
comissirio judicial Anders Knutas, para se informar de como avangava a investigacio.

O fato de que Johan ficasse na ilha significava que teria mais possibilidades de ver Ema. Se ela
quisesse, claro. Temia té-la assustado da dltima vez com o seu atrevimento. E por dentro lhe corrofa
uma sensagio de culpa. Era casada. Apesar disso, nao parava de pensar nela. Descobria-se
pronunciando o seu nome em voz alta. Ema. Ema Winarve. Soava tdo bem... Tinha que voltar a vé-
la. Ao menos, mais uma vez. Decidiu tentar a sorte. Ela estava em casa, e seu marido, ndo. Atendeu
no primeiro toque. Algo agitada.

— Alo, sou eu, Johan. Uma pausa curta.

— Alb.

— Estd sozinha?

— Nao, as criangas estdo aqui. E a av6 paterna. Merda!
— Podemos nos encontrar?

— Nio sei. Quando?

— Agora. Ouviu-a rir.

— E louco.

— A avé ouve o que diz?

— Naio; estdo fora, no jardim.

— Preciso vé-la. Vocé quer me ver?

— Quero, mas nio pode ser. E uma loucura.

— Deixe que seja uma loucura. E uma necessidade.
— Como sabe se é para mim?

— Nao sei. Desejo-a.

— Uf! Nao sei.

— Por favor. Pode vir?

— Espere um pouco.

Pode ouvir como deixava o fone e se afastava. Demorou um minuto. Talvez dois. Conteve a
respiracio. Ela voltou e deu a resposta:

— Sim, estd bem.

— Vou apanhid-la?

— Nao, nio. Irei de carro até o centro. Onde nos vemos?

— No estacionamento do Stora Torget. Dentro de uma hora?
— Certo.

“Fiquei maluca”, se disse Ema quando desligou o fone. “Perdi totalmente o juizo”. Mas naquele



momento pouco se importava. Fora muito ficil. Disse a sua sogra que uma amiga estava deprimida e
chorando e que teria de ir imediatamente. “Nao se preocupe”, tranquilizou-a a mae de Olle. Ela se
ocuparia das criangas e prepararia algo para comer. Claro que tinha que ir. Sua sogra se ofereceu para
ficar toda a tarde, e toda a noite também, se fosse necessario. Olle nao retornaria até o dia seguinte.

Ema se apressou a tomar um banho. Como estivera fora tomando sol toda 2 tarde, tinha calor e
estava suada, se justificou em voz alta, a0 mesmo tempo em que acendiam em sua cabeca as luzes de
alarme. Lavou o cabelo, colocou uma logio corporal aromdtica e umas gotas de perfume com o
coragdo acelerado. Pds o sutia mais bonito, uma saia e uma blusa. Um beijo nas criancas e adeus.
Respirou fundo e prometeu ligar mais tarde. Quando se deixou cair no assento do carro, suava de
novo.

Ao mesmo tempo em que entrava na estrada principal em dire¢io a Visby e, aumentou o
volume do rddio a0 méximo e abriu a janela. Deixou que entrassem no carro os cilidos aromas do
comego de verdo e que seus remorsos saissem pela janela. Quando estacionou o carro no unico lugar
livre que restava em todo o estacionamento, viu-o fora da loja Sestembolaget. Usava jeans e uma
camiseta negra. Tinha o cabelo alvorogado. O que aconteceu depois foi o légico. Nao tiveram que
falar nada. S6 caminharam pela rua, um ao lado do outro, e seus passos se dirigiram automaticamente
para o hotel onde se hospedava o repérter. Como se fosse a coisa mais natural do mundo. Cruzaram
a recepgao, subiram a escada, chegaram até a porta do quarto e entraram. Pela primeira vez estavam
s6s em um espago privado. Continuaram sem dizer nada. Johan a abracou apés fechar a porta.
Observou que ele fechava com a chave.

Knutas dirigia rdpido em diregdo a Sudret. Karin Jacobson e Martin Kihlgdrd iam nos assentos
traseiros. Haviam entrado na estrada 142 que passava bem pelo centro da ilha. Ultrapassaram
Trikumla, Vali e Hejde. Contornaram em seguida o pantano de Lojsta, onde os cavalos nativos de
Gotland, Gotlandsrus, vivem quase selvagens. Karin, que trabalhara como guia turistica em sua
juventude, falou a Kihlgird dos cavalos de Gotland, o carneiros do bosque como também sio
conhecidos.

— Viu a placa onde diz Russpark? Se continuar mais uns quilémetros, se chega a drea de Lojsta,
onde ficam os cavalos. Estdo 14 em manada o ano todo, faca o tempo que fizer. Sao cinquenta éguas e
um macho. O macho fica de um a trés anos, em fun¢ao de quantas éguas tenha conseguido cobrir.
Nascem uns trinta potrinhos por ano.

— O que comem? Perguntou Kihlgdrd, ao mesmo tempo em que seus olhos se concentravam
em uma quina de um pacote com biscoitinhos salgados, que lutava por abrir; por fim desistiu e abriu-
o com os dentes.

— Feno durante o inverno e no resto do ano grama e o que a mata oferece. S6 os prendem um
par de vezes a0 ano, uma para tratar dos cascos, e a outra, em julho, para o concurso de prémios dos
cavalos.

— E que sentido tém manter estes cavalos, se estdo fora o ano todo?

— E para proteger a raca. O cavalo de Gotland ¢ a tnica raga nativa que se conserva na Suécia.
A sua origem remonta a Idade de Pedra. Em principios do século XX estiveram em perigo de



extin¢ao. Entdo comegaram a cuidd-los, e agora o grupo de éguas aumentou. Existem cerca de dois
mil exemplares em Gotland, e uns cinco mil no resto da Suécia. Sao cavalos de montaria muito
populares. Como sio pdneis s6 tém uns 1.25 centimetros de altura e sio perfeitos para as criangas.
Também por seu temperamento. Sio cavalos obedientes, dispostos a trabalhar e resistentes. Além
disso, sio bons para o trote. Meu irmao tem cavalos aqui. Eu o acompanho no dia dos prémios.
Reunimo-nos de manha cedo, umas trinta pessoas, e ajudamos a levar os cavalos. E uma experiéncia
maravilhosa, concluiu Karin com uma expressao feliz nos olhos.

Continuaram a viagem falando de coisas sem importincia. Kihlgird ofereceu os biscoitos, ainda
que a maijoria acabasse em sua prépria boca. Karin Jacobson gostava dos conhecimentos e o bom
humor de Kihlgdrd. Estava fascinada por seus hdbitos alimentares, que eram, no minimo, curiosos,
Parecia comer a todo momento. Sempre tinha algo na boca, e se nio fosse assim era porque se
dispunha a comer ou acabava de fazé-lo. Apesar disso, ndo tinha sobrepeso. Era um tipo de
constituicao robusta.

Ainda que nio tivesse nada contra Kihlgdrd, o certo é que Knutas comecava a se sentir irritado
com ele. Era tao resolvido e agraddvel que ficara popular entre os colegas da policia. E ainda que fosse
um bom tipo, tomava demasiadas liberdades. Tinha que palpitar sobre tudo e se metia até em como o
comissirio dirigia o trabalho. Knutas havia notado que seu colega tratava de ignorar as suas criticas e
diminuir as suas opinides. E ainda que nao quisesse reconhecer, apreciava nele a atitude de irmao
mais velho. Os policiais de Estocolmo pensavam, no fundo, que ser policial na pequena ilha de
Gotland era algo insignificante. O que acontecia ali? Claro que os delitos que se cometiam na ilha, na
maioria roubos e brigas de bébados, nao se podiam comparar com os casos graves e complicados que
aconteciam em Estocolmo. E se, além disso, quem trabalhava na Policia Nacional, deveria ser mais
qualificado e mais inteligente. Havia uma espécie de autossuficiéncia em Kihlgird, por mais amigdvel
que se mostrasse com todos. Knutas nio se considerava uma pessoa orgulhosa. Mas agora comegava a
notar que havia iniciado uma luta para marcar o seu territrio. E nio gostava. Decidira fazer caso
omisso e adotar uma atitude positiva com seu colega, que tinha mais idade que ele. Mas nem sempre
era ficil. Sobretudo, porque ele nao parava de estar sempre mastigando algo ruidosamente. Além
disso, por que se havia sentado no assento traseiro com Karin? Um fulano tio corpulento deveria ter
sentado na frente. E, se ainda fosse pouco, pelo que parecia, estavam se divertindo os dois ali atrés.
Sobre o que bisbilhotavam? O comissirio sentia que sua irrita¢io ia aumentando. Seus pensamentos
foram interrompidos quando Kihlgérd lhe ofereceu a pacote com trés miseros biscoitos que sobraram
no fundo.

— Quer?

A estrada serpenteava pelo interior. Passaram por granjas, prados com vacas brancas e ovelhas
negras. No pdtio de um sitio, trés homens corriam atrds de um porco enorme, que evidentemente
havia fugido. Passaram por Hemse, depois Alva e, por fim, Grétlingboudd no centro da drea de
Sudret, antes de pegar a estrada que ia para o mar até o cabo de Grotlingboudd. Comentaram como
iam se portar quando chegassem. O que sabiam sobre Jam Hagman? Na realidade, muito pouco. Que
estava aposentado e vitivo hd um par de meses. Dois filhos maiores. Interessado em mocinhas. Ao
menos estivera.



— Teve historias com outras alunas? Perguntou Karin.
— Naio, que saibamos. Ainda que possa ser que as tivesse, claro, completou Kihlgard.

Quatro grandes aerogeradores dominavam a drida paisagem de Grétlingboudd. Campos
préximos com muros baixos feitas de pedra bordeavam a estrada que se dirigia para o mar. As tipicas
ovelhas de Gotland, hdnnlamb, de 12 grossa e chifres retorcidos, pastavam entre zimbros baixos, pinos
acoitados pelo vento e grandes blocos de pedra espalhados aqui e ali. A propriedade de Hagman se
encontrava quase no extremo do cabo, com vista para a baia de Gansviken. Foi fécil localiz4-la entre
as poucas casas que se viam. Karin indicou o caminho, ji que estivera ali antes. Nao haviam avisado
de sua visita. HAGMAN dizia a caixa do correio, escrito a mao. Estacionaram no pdtio e sairam do
carro. A propriedade constava de uma velha casa branca de madeira, com as janelas, marcos das
portas e quinas, pintadas de cinza. Com certeza um dia fora bonita. Agora tinha a pintura descascada.
Um pouco mais longe se via um galpao grande, que parecia a ponto de cair a qualquer momento.
“Lé dentro foi onde a mulher se enforcou”, pensou Knutas. Quando se aproximavam da casa, notou
que algo se movia atrds da cortina de uma das janelas do andar de cima. Subiram ao pértico meio
podre e bateram. Nao havia campainha. Tiveram que golpear trés vezes antes que a porta se abrisse.
Um homem, demasiado jovem para ser Jan Hagman, apareceu no vao da porta. Olhou-os com
expressao inquisitiva. Knutas se apresentou e apresentou os seus acompanhantes.

— Procuramos Jan Hagman, adicionou. A expressio atenta e agraddvel do homem se
transformou e refletiu inquietagio.

— Que aconteceu?

— Nada grave, tranquilizou Knutas. — Sé queremos fazer umas perguntas.

— E sobre a mamae? Sou Jens Hagman, o filho de Jan.

— Na3o. Trata-se de outro assunto completamente diferente, assegurou Knutas.

— Ah! Jan estd cortando lenha. Um momento. Virou-se, apanhou um par de tamancos e
calgou-os. — Acompanhem-me. Estd do outro lado da casa.

Deram a volta na casa e ouviram os golpes ritmicos de um machado. O homem a quem
procuravam estava inclinado sobre um talho, e pelo que parecia muito concentrado olhando uma
acha de lenha. Levantou o machado e golpeou. A folha fendeu a acha, que se partiu e foi ao chio. O
cabelo alto caia sobre o rosto enquanto trabalhava. Usava bermudas e uma camiseta de algodao.
Tinha as pernas peludas e muito bronzeadas. Os musculos dos bragos incharam quando descarregara
o golpe. A camiseta ji estava manchada de suor.

— Jan! A policia estd aqui e quer falar consigo, gritou o filho. Knutas franziu o cenho e pensou
que era estranho que o filho insistisse em chamar o pai de Jan. Jan Hagman deixou cair o machado e
a deixou a um lado.

— Que querem? A policia j4 esteve aqui uma vez, grunhiu mal-humorado.

— Agora nao se trata da morte de sua esposa, mas de outro assunto, respondeu o comissdrio. —
Podemos entrar e nos sentar? O imponente Hagman os ficou olhando em atitude expectante, sem
dizer nada.

— Sim? Interveio o filho. — Eu posso preparar café.



Entraram na casa. Knutas e Karin se sentaram no sofd e Kihlgdrd se deixou cair em uma cadeira.
Permaneceram em siléncio, observando ao seu redor. Era uma sala sombria em uma casa sombria.
Tapete de cor marrom escuro no chio, papel de parede pintado de verde, também escuro. As paredes
estavam cobertas de quadros, a maioria de animais em paisagens invernais. Alces na neve, perdizes na
neve, corgas e lebres na neve.... Nenhum dos trés era um entendido em arte, mas sentiram que nao se
tratava precisamente de alguma obra de Bruno Liljefors. Uma das paredes era ocupada por rifles de
diferentes tipos. Em um pedestal coberto por uma pe¢a de croché, Karin viu sobressaltada uma
periquita verde dissecada em um poleiro.

Reinava na casa um ambiente silencioso e agoniante, como se as paredes sussurrassem. Umas
cortinas pesadas, com elaboradas dobras, ocultavam a maior parte da luz das janelas. Os méveis,
escuros e pesados, haviam conhecido tempos melhores. Knutas se perguntava como ia conseguir se
levantar daquele sofd vacilante sem precisar de ajuda, quando Jan Hagman apareceu na sala. Havia
colocado uma camisa limpa, mas nio havia mudado as fei¢does mal-humoradas. Sentou-se em uma
cadeira ao lado de uma das janelas. Knutas tossiu.

— Naio estamos aqui por causa da trdgica morte da sua esposa. Hum... O acompanhamos no
sentimento, naturalmente, disse, e tossiu de novo. Jan Hagman olhava-o com animosidade. —Trata-
se de um assunto diferente, continuou o comissirio. — Suponho que terd ouvido falar dos
assassinatos de duas mulheres aqui em Gotland. Bem, pois a policia estd tentando retroceder no
tempo e investigar o passado dessas mulheres. Segundo sabemos, teve uma relagao amorosa com uma

delas, Helena Hilerstron, em principios dos anos oitenta, quando trabalhava em Siveskolan. E
verdade?

O ambiente que reinava no quarto, ji de por si pesado, piorou. Hagman nem se perturbou.
Seguiu-se uma pausa longa. Kihlgdrd suava e se mexia tanto que a cadeira rangia. Knutas esperava
com o olhar fixo em Hagman. Karin gostaria de um copo d’dgua. Quando o filho entrou no
aposento com a bandeja do café, foi como se alguém tivesse aberto uma janela.

— DPensei que vocés talvez gostassem de tomar um café, comentou circunspecto enquanto
deixava sobre a mesa uma bandeja com xicaras e um prato com biscoitos industriais recheados de
geleia.

— Sim, obrigado, murmuraram os trés policias a vez, e a tensao do ambiente se reduziu por um
momento com o barulho e o murmiurio liquido que aconteceu ao se servirem de café.

— Agora vd e nos deixe tranquilos, ordenou o pai bruscamente. — Feche a porta quando sair.

— Sim, claro, aceitou o filho, e desapareceu.

— Bem. Como foi essa histéria com Helena Hilerstron? Insistiu o comissdrio quando a porta se
fechou.

— E verdade. Tivemos uma relacio.

— Como comegou?

— Assistia a um de meus cursos e tinhamos contato durante as aulas. Era alegre e...

—E?

— Sim, fazia com que fosse mais divertido dar aulas.

— Como comecou a relacao?



— Foi em um baile que o instituto organizou no outono. Helena cursava o segundo ano.
Portanto, em 1982.

— E o que vocé fazia ali?

— Eu era um dos professores que estava de vigia.

— O que aconteceu entre Helena e vocé?

— A noite, quando estdvamos arrumando tudo depois de terminado o baile, ela ficou para
ajudar. Sim, era uma moga muito prestativa... Hagman desceu a voz e suas feigoes se suavizaram.

— O que aconteceu?

— Queria que alguém a levasse para casa depois da reunido. Como mordvamos na mesma
dire¢ao, eu me ofereci para levd-la. Depois, ndo sei como comegou o que aconteceu. Nos beijamos.
Era jovem e bonita. Ninguém ¢ de pedra...

— E depois?

— Comegamos a nos encontrar as escondidas, porque eu era casado e tinha filhos.

— Com que frequéncia se encontravam?

— Com bastante frequéncia.

— Quanto?

— Bem, um par de vezes ou trés a semana.

— E a sua mulher? Nao notava nada?

— Naio. Quase sempre nos encontrivamos de dia, a tarde. E meus filhos j4 eram bem
grandinhos para se cuidarem sozinhos.

— Como estava o casamento?

— Mal. Completamente morto.

— Como era Helena como pessoa? Perguntou Kihlgérd.

— Era... Era... Bem, o que posso dizer, vacilou. — Era maravilhosa. Fez-me recuperar a
vontade de viver.

— Quanto tempo durou a relagio?

— Terminou quando comegaram as férias de verao.

Hagman ficou olhando as maos. Karin Jacobson havia observado que dava voltas com os
polegares, de forma quase continua. Lembrou-se que também fizera isso da vez que ela estivera ali,
apds a morte de sua esposa. “Curioso que ainda tenha gente que faga isso”, pensou.

— No final da primavera, acho, o instituto fez uma viagem a Estocolmo. Virios professores
acompanharam os alunos.

— O que aconteceu ali?

— Uma noite, depois de jantar, ficamos imprudentes. Fomos para o quarto dela. Sem duavida,
alguém nos viu e espalhou a noticia. Uma das professoras comentou comigo que sabia. Nao pude
negar. Disse que a coisa poderia ser abafada se eu prometesse nunca mais voltar a me encontrar com
Helena. Eu prometi.

— O que aconteceu depois?

— Regressamos da viagem e rompi com Helena. Ela ndo entendeu. Nao se passou muito tempo
antes que comegamos a nos encontrar de novo. Nao pude resistir. Um dia a tarde um colega nos
surpreendeu no vestidrio. Foi na semana depois de que as férias de verdo tinham comegado para os
alunos. N6s, os professores, trabalhdvamos uma semana a mais.

— Como a escola reagiu?



— O diretor nio fez nenhum drama sobre o assunto. Conseguiu um trabalho para mim em
outro instituto. Houve muitos comentdrios, tive que ouvir muitas coisas. Aos olhos da maioria, eu era
um pobre boneco. Minha mulher soube. Eu queria me separar, mas ela se negou. Decidimos nos
mudar. Meu novo emprego era em Oja, assim compramos esta casa. Era préximo e bem, também
nos afastarfamos das fofocas. Por outro lado, nio poderia continuar me encontrando com Helena.
Quando seus pais souberam de tudo, ficaram como loucos. Escreveram uma carta onde ameacavam
me matar se voltasse a ver a sua filha.

— Como Helena reagiu?

Hagman permaneceu um bom tempo em siléncio, girando os polegares de maneira frenética. O
siléncio se fez pesado; Knutas estava a ponto de voltar a formular a pergunta quando chegou a
resposta.

— Nao voltou a entrar em contato comigo. Era tao jovem... Imaginei que seguiria com a sua
vida.

— Vocé nao tentou entrar em contato com ela? Hagman levantou a vista e olhou fixamente
para Knutas quando respondeu.

— Nao. Nunca.

— Quando foi a tltima vez que a viu?

— Foi ali. No vestidrio.

— E vocé decidiu ndo deixar a sua mulher?

— Sim. Ela queria esquecer tudo e seguir adiante. Ignoro a razdo. Na realidade, nunca me
amou. Nem a as criangas tampouco, adicionou olhando para a porta fechada, como se quisesse ter
certeza de que o filho nio estava escutando.

— Seus filhos souberam do que aconteceu?

— Nao, nio souberam de nada. Jens nem sequer morava conosco. Mudara-se para a casa de
minha irma e meu cunhado em Estocolmo, quando terminara a escola bésica. Desde entdo mora em
Estocolmo. S6 vem de vez em quando me visita. Minha filha Elim mora em Halmstad. Encontrou o
seu noivo ali e foi morar com ele.

Houve uma nova pausa. Knutas observou que uma joaninha comecava a subir por uma das
¢
pernas da mesa. “Estdo por todos os lados”, pensou. Kihlgdrd rompeu o siléncio:

— Teve relagdes com outras alunas, além de Helena? Espetou. A mudancga nao se fez esperar.
Os nés dos dedos de Hagman ficaram brancos quando apertou os bragos da cadeira. Cravou o olhar
enfurecido em Kihlgdrd.

— Que merda estd dizendo? As palavras sairam de sua boca como misseis. Kihlgdrd lhe devolveu
olhar.

— Quero saber se se deitou com mais alunas.

— Naio, no o fiz. Para mim s6 existiu Helena. Hagman respirou com impeto pelo nariz.

— E verdade? Se vocé teve algum caso com outra aluna, vamos descobrir de qualquer maneira.
S6 ganharfamos tempo se o revelasse agora.

— Nao me ouviu? S6 foi Helena. Nao houve ninguém antes ou depois dela. Agora jd basta.
Nao tenho nada mais nada para dizer.



Jan Hagman havia empalidecido debaixo do bronzeado. Levantou-se da cadeira. Knutas
compreendeu que seria melhor deixi-lo. O homem estava tdo alterado que, de qualquer maneira, nao
jam conseguir mais nada. Ao menos, nao desta vez.

A sineta, que assinalava que a aula havia terminado, soou justo quando ia comecar a resolver o
problema seguinte. Estivera tdo concentrado nos problemas do livro que se esquecera da hora.
Matemdtica era a tinica matéria que conseguia absorvé-lo por completo. Transformar o mundo por um
momento de maneira que pudesse se esquecer do espago e do tempo. Fazer que se sentisse quase feliz.
Seus colegas se levantaram ao seu redor. Arrastar de cadeiras, livros que eram guardados, mesas que se
fechavam. Em seguida comegaram a falar, podia escutar alguns comentdrios dispersos.

Como era possivel que a mesma sineta significasse o céu algumas vezes e o inferno em outras? As
vezes gostava. Chegava como uma liberagdo, como um cdlido abrago que o salvava em momentos de
apuro e o ajudava a se esconder em seu refiigio temporal dentro da turma. Outras vezes odiava-a mais
do que tudo no mundo. Ficava nervoso, assustado, comecava a suar e tremer. Enchia-o de terror ante o
que se avizginhava. Nesses momentos, seus pensamentos reviravam pela cabeca como pdssaros
enjaulados, enquanto guardava depressa os seus livros. Ficou olhando a tampa da mesa. Que faria
nesse recreio? Deveria se atrasar tudo o que pudesse? Entdo, talvez se cansassem de esperar. Ou deveria
se apressar e tentar sair correndo, de modo que tivesse tempo de se colocar a salvo em seu esconderijo?

A incerteza nio lhe deixava, enquanto apanhava os livros mecanicamente. Quando alcangou a
porta, a dor de estomago o golpeou com for¢a. Quase o afogava. Em seguida, passou o umbral da porta
com a sensagdo no corpo de que iria enfrentar um precipicio. O corredor estava cheio de criangas e
bolsas e botas e casacos e gorros e mochilas e material de gindstica na cor azul escuro e vermelho. Tudo
quanto representava a escola e tudo o que ele odiava. Tinha vontade de urinar. O melbor seria correr
até os banheiros.

Primero tinha que apanhar a bolsa de gindstica. O olhar se fixou no reluzente gancho de aco. Seu
gancho na longa fila de ganchos que ficavam nas paredes de ladrilho amarelo. Néo se via nenbhum dos
odiosos. Quando chegou, agarrou a bolsa, deu a volta e entrou as carreivas no banheiro, que estava
livre. Uma vez ld dentro, conseguin respirar. Agora se sentaria no sanitdrio até que soasse de novo a
campainha e o recreio terminasse. Isso significava, sem dilvida, que iria chegar uns minutos atrasado
na gindstica. O professor Sturessom lhe daria wma bronca, mas ele preferia isso.



Doze

Quarta-feira 20 de Junho

OHAN se encontrava no quarto, deitado na cama, e olhava fixamente para o teto. Acabava de

ter uma longa conversa com sua mae. Esta consistira em grande medida nas reclamagées dela,
que contava como tudo era dificil, enquanto ele fazia o possivel para consold-la. Além da dor e do
vazio ap6s o falecimento de seu marido, sua mae comegara a ter consciéncia de outras consequéncias
da sua morte. As puramente préticas. Quando queimava um fusivel ou a pia entupia, nio sabia o que
fazer. As financas eram agora mais precdrias, j4 nao podia realizar, do mesmo modo, as mesmas coisas
que fazia antes e precisava planejar para que as contas se enquadrassem. As visitas de familiares e
amigos dos primeiros dias, apds o falecimento, foram se espacando com o tempo até desaparecer
totalmente. Os conhecidos que viviam em casal, j4 nio a convidavam tio frequentemente como
antes. Bem, na realidade, no a convidavam mais. Ele tinha pena, mas nido sabia de que maneira
poderia ajudd-la a reorganizar a sua vida. Era frustrante. S6 queria que a sua mae ficasse bem.

Ainda nio tivera tempo de enfrentar a sua prépria dor pela morte do pai. O tempo
imediatamente ap6s fora absorvido por todas as questoes praticas: sepultamento, inventdrio de bens, a
papelada que se seguia. Sua mie se mostrava apdtica, e como era o filho mais velho, seus irmaos se
dirigiam a ele em busca de consolo. Cada um a sua maneira. Ficara totalmente dedicado a cuidar dos
demais e em seguida o trabalho o ocupara muito, e nio tivera o tempo necessdrio para a sua prépria
dor. Gostava muito de seu pai, com quem podia conversar de tudo. Precisava dele agora, para falar de
Ema, quando se sentia tdo confuso. Os remorsos o consumiam. Quem ele era na realidade? Estava
tao frustrado que nio seria capaz de encontrar alguém que estivesse livre, disponivel? Que direito ele
tinha de entrar na vida de Ema? Nenhum em absoluto. Ali existia um homem que vivia com Ema,
que compartilhava o dia a dia com ela. Um homem, da mesma idade, que cuidava de sua familia. O
que ele mesmo faria se alguém tivesse seduzido a sua esposa e mae de seus filhos? Mati-lo, quase certo.
Ou, a0 menos, deixi-lo ferido. Com sequelas para toda a vida.

Levantou-se e acendeu um cigarro, enquanto andava de um lado a outro pelo quarto. Pense se
Ema, no fundo, ainda tivesse uma boa relagio familiar, e se ela e seu marido s6 passassem uma época
ruim? Nio seria de estranhar depois de tudo o que aconteceu. Abriu o minibar e apanhou uma
cerveja. Aqueles pensamentos o atormentavam 2 toda hora. Agora, e se Ema, realmente, nio se sentia
a vontade em seu casamento? E se estivesse em uma relacdo que estava morta? Morta e bem morta, de
modo que nunca pudesse voltar a ser feliz com seu marido? Quem sabe as criangas estivessem
sofrendo as consequéncias de que seus pais estivessem continuamente brigando. Mds caras e irritagao.
Vozes furiosas. Broncas por pequenas coisas. Ambiente tenso em torno a mesa. O que ele sabia da
situagdo? Ema nio explicara nada. Se nem sequer se conheciam! Sé haviam se visto umas poucas



vezes. Por que ela absorvia o seu pensamento daquela maneira? Estava assustado.

Precisava de ar. Amarrou os cordoes dos ténis e saiu. Na rua, a gente, jd com roupa de verao,
dava voltas de um lado a outro e tomava sorvete, como se nio existissem outras preocupacoes no
mundo. Encaminhou-se até o porto dando um passeio. Passou ao lado dos barcos, a cada dia mais
numerosos. Sentou-se 4 borda do molhe e olhou o mar, brilhante sob o sol. Aspirou profundamente
a brisa fresca do mar. Que bem fazia a proximidade do mar...

No fundo, que sentido tinha a sua vida? S6 fazia trabalhar. Os dias eram muito parecidos uns
com os outros. Entregava reportagem ap6s reportagem. Uma apreensio de drogas aqui, um roubo
ali, um assassinato mais além. E assim ano apds ano. Vivia em seu pequeno apartamento, via os seus
amigos, safa para se divertir nos fins de semana. Pela primeira vez encontrara a uma mulher que o
fazia vibrar de verdade. Que se deslizava por debaixo de sua pele. Que o fazia pensar.

As gaivotas gritavam. Viu entrar no porto um barco vindo da Peninsula. Mais turistas alegres a
caminho da maravilhosa ilha de Gotland. Por que nio se mudava e vinha viver aqui, sem mais?
Poderia comegar a trabalhar no didrio Gotlands Alehanda ou no Gotlands Tidningar. Sempre quisera
escrever, mas nao tivera oportunidade. Aqui poderia informar sobre outras coisas. Estar em contato
com a gente. Pense em tudo o que precisam aqueles que moram em Gotland e compare com os
residentes em Estocolmo: trinsito, filas, estresse, metr6... Tudo precisa andar a toda velocidade. Sem
ir mais longe, na tltima vez que estivera em casa depois da primeira viagem 2 ilha, notara a diferenca
com toda a clareza. No momento em que descera do barco no porto de Nynishan, acelerara o passo
sem se dar conta. Sentia-se irritado nas lojas quando tinha de esperar. O estresse fazia parte das
grandes cidades. As pessoas ndo se viam da mesma maneira que em Gotland, onde havia tempo para
conversar e para ver os demais. A vida era mais pausada e mais agraddvel. Mais repousante. Além
disso, sempre gostara muito de Gotland, com sua natureza e o mar tao préximo. E agora Ema. Seria
capaz de se mudar por ela. Queria Ema? Nao sabia. Teria que esperar para ver o que aconteceria.
Sobretudo, tinham que se ver mais.



Treze

Quinta-feira 21 de Junho

OZUMBIDO do torno de argila era o Gnico ruido que se ouvia. Gunila Olsson estava sentada
com as pernas abertas em uma simples cadeira de madeira, trabalhando, com um pé no
pedal que controlava a velocidade do torno. Alto no principio, quando comegava com uma massa
nova de argila, depois mais baixo. O sol do entardecer brilhava através das janelas que se abriam em
uma das paredes. Era a véspera do solsticio de verao, o dia com mais horas de luz do ano. Fora, os
gansos ainda nio tinham ideia de que fosse hora de se retirar. Andavam dando voltas, picotavam a
grama e grasnavam em coro. Colocou outro monte de argila de Gotland no torno. Molhou as maos
no recipiente que tinha ao lado e deixou que os dedos pousassem com suavidade e precisio sobre a
massa de argila, enquanto o torno dava voltas e mais voltas. A oficina estava cheia de prateleiras com
cerAmicas: potes, jarros, pratos, tigelas, vasos. Nas paredes de madeira se viam restos de argila
ressecada. Um espelho estava pendurado na parede. Empoeirado e manchado, era quase impossivel se
olhar nele.

Comecgou a cantarolar uma can¢io enquanto trabalhava. Esticou um pouco as costas e jogou
outra vez a tranga por cima do ombro. S6 moldaria mais outro par de jarros. Depois pararia. O
pedido que estava a ponto de terminar levara muitas semanas de trabalho duro, mas ia dar um bom
dinheiro com o qual poderia se manter boa parte do inverno. Decidira tirar um par de dias livres
durante o fim de semana em que se realizava o Midsommar, a festa do solsticio de verdao. O
comemoraria tranquilamente com sua amiga Cecilia, que também era artista e vivia s6. H4 um par de
meses que se safam juntas. Conheceram-se em uma exposicio de arte em Ljugarn na Semana Santa,
simpatizaram e se tornaram boas amigas. la passar o fim de semana na casa de Cecilia, em
Katthamarsvik.

Fazia muitos anos que Gunila ndo comemorava a festa de Midsommar na Suécia. No inverno
passado retornara ao pais depois de dez anos no estrangeiro. Quando estudava na Universidade de
Arte e Desenho, Konstfack, ela conhecera Bernhard, um estudante de arte holandés, livre pensador e
Indémito. Gunila interrompeu os estudos e foi com ele para Maui, uma das ilhas do Havai, para
comegar uma nova vida em liberdade e sob o sol. Moraram em una comuna, trabalhando como
artistas. A vida era perfeita. Mas tudo mudou quando ficou gravida. Bernhard largou-a por uma
francesa de dezoito anos que o olhava como se fosse Deus. Gunila voltou para casa para abortar.
Deprimida e sem amigos, se concentrara em seu trabalho. E foi bom. Participou de vérias exposi¢oes
nas que vendeu muito e agora o negécio estava encarrilhado. Além disso, havia feito novas amizades
ultimamente. Cecilia era uma delas.



Os grasnidos dos gansos a retiraram de seus pensamentos. Gritavam alvorogados. “Merda!”,
resmungou para si, porque nio queria interromper o trabalho justamente quando estava dando
forma a parte superior do jarro. “Que merda estard acontecendo?”. Levantou-se um pouco e olhou
pela janela. Os gansos estavam apinhados no patio. Olhou para um e outro lado. Nio notou nada
estranho, e voltou a se sentar, decidida a terminar os dois dltimos jarros. Quem sabe fosse uma
sonhadora, mas sempre fora disciplinada. Os gansos se calaram e, de novo, o zumbido ritmico do
torno foi o tinico som a se ouvir. Tinha o olhar concentrado na massa do torno. A forma do jarro ji
estava quase pronta. De repente se imobilizou. Algo havia se movido fora da janela. Ou alguém.
Como se uma sombra tivesse cruzado. Ou era imaginagio sua? Nio estava certa. Parou o torno.
Escutou, ficou esperando, sem saber com exatiddo o qué.

Girou na cadeira com cuidado. Percorreu a oficina com o olhar. Até a porta. A porta que dava
a0 pdtio estava entreaberta. Viu passar um ganso correndo. Isso a tranquilizou. Talvez nao fosse mais
que o ganso. Pisou de novo no pedal e o torno voltou a girar. O chéo fez um barulho. Entao soube
que havia alguém ali. O espelho da parede atraiu a sua atengdo. Era ali onde havia visto algo?
Interrompeu de novo o trabalho e agugou o ouvido. Estava com os cinco sentidos alertas. Afrouxou a
pressao do pé sobre o pedal. Instintivamente secou as maos no avental. Outro barulho. Havia mais
alguém no aposento, mas nao anunciara a sua presenca. A loja profetizava perigos. A lembranca das
duas mulheres assassinadas cruzou por sua cabega, veloz como uma andorinha. Ficou quieta, incapaz
de se mover. Entao viu refletida uma figura no manchado espelho da parede. Sentiu um alivio
infinito. Deixou escapar o ar que estava paralisado nos seus pulmées e tomou alento.

— Ah! E vocé, disse sorrindo. — Me deu um bom susto. Voltou-se para quem chegara. — Ouvi
ruidos e pensei imediatamente nesse louco que anda por ai matando mulheres e...

Nio teve tempo de dizer mais; a machadada a pegou em cheio na testa e jogou-a de lado e para
atrds. Na caida levou o brago até o jarro que acabava de dar forma, e que ainda conservava o ultimo
calor de suas maos.



Quatorze

Sexta-feira 22 de Junho

AO VER QUE GUNILA nio atendia ao telefone na quinta-feira 2 tarde, nem no dia de
midsommarafton pela manha, Cecilia se preocupou. Se bem que em algumas ocasioes,
Gunila parecera meio amalucada como se estivesse nas nuvens, a verdade era que nas vezes que havia
marcado anteriormente sempre fora pontual. Além disso, era madrugadora e dissera que sairia as oito
de casa. Inclusive brincara que iria despertar Cecilia levando o café da manha na cama. E por qué essa
mulher ainda nao ligara? Gunila dissera que ligaria na quinta-feira. Quem sabe estivera trabalhando e
se deitara tarde. Cecilia sabia o que acontecia. Pois ela também era artista.

Cecilia jd se encontrava na casa de Katthamarsvik, aonde chegara na tarde anterior, trazendo a
comida e o vinho. Comeriam arenques com batatas a0 meio-dia, e depois, & noite, iam jantar fatias
de salmao grelhado. Nada de pistas de baile, nem reunioes e, o mais importante, sem mais ninguém.
S6 elas duas. Beberiam vinho e falariam de arte, da vida e do amor. Nessa ordem. Cecilia havia
preparado um arranjo floral com uma decoragio simples, flores e alguns ramos de bétula. Iam comer
no exterior da casa, desfrutando da tranquilidade e do siléncio. O noticidrio meteorolégico do radio
anunciara tempo firme para todo o fim de semana. Onde estaria Gunila? J4 eram mais de onze, ¢ ji
ligara vdrias vezes, tanto para casa como para a oficina e o celular. Por que nio respondia? Talvez
tivesse ficado doente de repente, ou quem sabe se machucado. Poderia ter acontecido qualquer coisa.
Os pensamentos se atropelavam em sua cabega, enquanto preparava as coisas. Quando deu meio-dia,
decidiu apanhar o carro e ir até a casa de sua amiga.

Gunila mora afastada de Katthamarsviken. Sua casa ficava no campo, na pardquia de Nir, a
mais de 20 quildmetros. Cecilia dirigia o carro com um desassossego que aumentava a cada
momento. Quando entrou no pétio, os gansos corriam enlouquecidos de um lado para o outro.
Grasnavam histéricos. A porta da oficina estava encostada. Empurrou e entrou. A primeira coisa que
viu foi o sangue. No chao, nas paredes, no torno. Gunila estava deitada de costas no meio da oficina,
estendida no chio cobrindo a cabega com os bragos. O grito de Cecilia afogou em sua garganta.

Knutas olhou para a sua mulher com ternura. Ele acariciou a sua face, sardenta e bronzeada. Era
a pessoa mais sardenta que havia visto em sua vida, e amava cada uma das suas sardas. O sol
esquentava o chao, de maneira que as criangas poderiam correr descalgas. A mesa alongada estava
disposta com a fina porcelana de Rorstrand, com suas diminutas flores azuis, os guardanapos estavam
alinhados com os copos e os talheres rebrilhavam. Os jarros de porcelana explodiam de flores dos



prados: margaridas, gernios silvestres e papoulas. Os arenques jd estavam dispostos em seus pratos:
arenques com molho de mostarda, arenques com aguardente, arenques ao escabeche e sua prépria
especialidade doméstica, arenques ao Jerez, que queimava suavemente na lingua. As batatas, que
acabavam de serem levadas & mesa, ainda soltavam vapor em suas travessas. Suaves e brancas, cobertas
com raminhos de endro que realgavam o sabor do verao.

O cesto do pao estava cheio de fatias crocantes, redondas e quadradas, e do elogiado pao plano
de sua mae. Havia gente que viajava a Gotland sé para comprar esse pao, que era vendido na padaria
de seus pais em Kappelshan. Olhou para o jardim, onde os convidados estavam terminando o arranjo
floral que se erguia, alto e magnifico, no meio do gramado. As criangas ajudavam com entusiasmo.
Vieram a sua irma e seu irmao com as respectivas familias. Seus pais e os seus sogros também se
encontravam ali, além de alguns vizinhos e amigos. Sua mulher e ele haviam convertido em uma
tradi¢do o convite para comemorar o midsomaraftom em sua casa de veraneio.

Sentiu umas cécegas na mao. Uma joaninha subira até o seu pulso. Com um peteleco jogou-a
no chao. A reuniao do solsticio de verao significava um paréntesis agraddvel na investigacio dos
assassinatos. Sobretudo, porque tinha a impressao de que estavam atolados. Era frustrante ver que nao
avangavam, enquanto o assassino talvez ja estivesse planejando o crime seguinte. Knutas pensava que
deviam se voltar para o passado na investigacio. Havia discutido isso com Kihlgdrd. Seu colega
deixara claro: estava convencido de que o assassino era alguém a quem as mulheres haviam conhecido
recentemente. Claro, ndo era capaz de apontar nenhuma prova concreta que embasasse a sua tese.
Algo consistente. Em troca, o comissirio da policia nacional nao ficava atrds na hora de criticar o
trabalho de seus colegas policiais de Visby. Kihlgdrd tinha ideias préprias sobre tudo, desde as
pequenas rotinas didrias até como se desenvolviam a investigagdo e os métodos que utilizavam nos
interrogatérios. Inclusive havia chegado a se queixar de que o café das maquinas da Comissaria era
muito fraco. Bobagens. Agora o que deviam fazer era se concentrar na perseguicao do assassino.

Mas hoje nao. Precisava deste paréntesis. Passar umas horas agraddveis com a familia e os
amigos. Inclusive pensara em tomar um porre. A investigagao teria que esperar até o dia seguinte.
Entao ia orientar os detetives para que investigassem o passado das vitimas. Voltou a assalté-lo a
inquieta¢do, mas desapareceu quando sua esposa apanhou as garrafas de snaps gelado e as colocou na
mesa. A boca se encheu de dgua. Cortou um pouco de queijo de Visterbottenost curado e o comeu.
Em seguida fez soar o velho chocalho que usavam sempre para chamar a mesa.

— Vamos comer! Gritou.

Quando os convidados haviam se servido, levantaram seus copinhos de snaps e Knutas deu a
boas vindas a todos brindando pelo verdo. Justo no momento em que levava o copinho a boca, soou
o celular que estava no bolso interior de seu casaco. Esticou a mao algo indeciso. “Quem poderia
estar ligando agora, na metade da festa de midsomarafton?”, pensou irritado. “Sé pode ser trabalho”.

A casa de veraneio do comissdrio ficava na parte mais alta de Lickershan, no noroeste de
Gotland. Gunila Olsson, a nova vitima, morava em Nir, no sudeste. Knutas demoraria pelo menos
uma hora e meia para ir de carro até l4. Passava da uma, no dia do solsticio de verao mais quente em
muitos anos. O termdmetro marcava quase trinta graus. Pelo caminho apanhou Karin Jacobson e



Martim Kihlgird em Tingstid, onde moravam os pais de Karin. Ela havia convidado Kihlgird para a
sua festa. O restante dos colegas da policia nacional fora para Estocolmo, passar o fim de semana com
as suas familias. Kihlgdrd quisera ficar na ilha.

— Isto ¢ precisamente o que precisivamos, Kihlgdrd comentou no carro, enquanto a paisagem
coalhada de flores préprio do verdo passava a toda velocidade ante a janela. — Precisava acontecer
algo novo para que pudéssemos avangar. Estdvamos bloqueados.

Kihlgdrd tivera tempo de comer uns pedagos de arenque e tomar uns copinhos de aguardente, e
expelia vapores ao falar. Knutas ficou branco como o papel. Aproximou-se de uns contéineres que
havia ao lado da estrada e freou. Saiu apressado do carro, abriu a porta de tris e tirou Kihlgird do
veiculo.

— Que imbecilidade vocé estd dizendo? Ficou maluco? Gritou. Kihlgdrd ficou tao pasmado que
nio conseguiu reagir. O fez se defendendo.

— Tenho razio, e vocé sabe. Precisava acontecer algo. E claro que nao famos 4 parte alguma.

— O que quiser dizer, bastardo? Uivou Knutas. — Como pode dizer que estd bem que uma
mulher jovem tenha sido assassinada por um psicopata? Vocé também estd ruim da cabega?

Karin, que havia saido de dentro do carro, os separou. Conseguiu afastar Knutas que segurava
Kihlgérd pela gola da camisa. Dois botoes haviam saltado pelo ar.

— Os dois ficaram loucos? Gritou. — Como podem se comportar assim? Nio se dao conta de
que tem gente olhando?

Os dois homens, muito corados, olharam com surpresa para a estrada. Do outro lado havia uma
granja onde um grupo de pessoas vestidas para festa com coroas de flores na cabeca olhava para o
carro policial e os dois homens enfurecidos.

— Que! Merda! Exclamou Knutas recuperando a compostura. Kihlgird ajeitou a roupa, fez
uma leve inclinagao dirigida ao publico e se voltou a sentar em seu lugar.

Continuaram a viagem em siléncio. Knutas apesar de estar furioso, pensou que seria melhor
deixar a discussdo para outro momento. A frustragio por nao conseguir encontrar o assassino afetava
a todos eles. Karin se sentou no assento do copiloto. Nao disse nada. Knutas notou que estava
descontente. Para evitar ouvir os comentdrios de Kihlgird, Knutas ligou o rddio. Desceu o vidro da
janela. Um assassinato mais. Loucura. Outra mulher. Machadadas e calcinhas na boca. Quando iria
acabar aquilo? Nao haviam avangado nada na investigagio. Nesse ponto, Kihlgdrd tinha razao. Ia se
preparando mentalmente para o espetdculo que presenciariam em uns momentos. Deu uma olhar
para o lado. Para Karin. Permanecia calada e olhando em frente.

— Em que pensa? Perguntou.
— Temos que prender o assassino. J4! Disse com determinagio. — Isto vai assustar muito a
gente.



A policia j& havia isolado o lugar quando chegaram a casa. Sohlnian e seus colegas estavam
trabalhando para proteger as possiveis impressoes. Estacionaram o carro no pdtio de barro e se
apressaram a subir pela empinada escada de pedra. Quando entraram na oficina, os trés retrocederam
instintivamente. Havia salpicos de sangue nas paredes, no chio, nas estantes. O aroma doce e pesado
a caddver fez com que cobrissem a boca com as mios. Karin se voltou e vomitou na escada.

— Merda! Exclamou Kihlgird. — E o pior que vimos.

O corpo nu da mulher estava no chao, banhado em sangue, com profundas feridas no pescogo,
ventre e musculos. Knutas obrigou a si mesmo a fazer um esfor¢o para se aproximar do caddver.
Exato: na boca tinha uma calcinha branca de algodao. Karin apareceu no vao da porta e se apoiou no
marco. Os policias olhavam impotentes ao seu redor. Sé havia uma entrada e era a porta pela qual
eles mesmos haviam entrado. No chao se via um espelho quebrado. As pegas brilhavam a luz do sol.
Um monte de argila estava um pouco mais longe.

— Deveria estar sentada trabalhando, concluiu Knutas. — Veem a peca de argila que estd no
torno?

— Sim, respondeu Karin e se voltou para Sohlnian, agachado ao lado do corpo. — H4 quanto
tempo acha que ela estd morta?

— Estd totalmente rigida. Levando em conta isso e as manchas do caddver, eu diria que estd
morta a pelo menos doze horas. Mas nao muito mais. O corpo estd ainda quente.

— Quem deu o aviso?

— Uma amiga. Cecilia Angstrém. Ainda estd aqui.

— Vou falar com ela, disse Knutas se levantando.

Vista desde fora, a casa de Gunila Olsson se mostrava muito grande para ser habitada por uma
sO pessoa. Era uma casa de pedra calcdria de dois andares e parecia muito antiga. O comissirio entrou
na casa tentando nio pensar na imagem violenta que fora obrigado a ver pouco antes. A mesa da
cozinha estava sentada uma mulher jovem com o queixo enfiado no peito. As melenas longas e
escuras ocultavam o rosto. Usava um vestido de verdo claro e com ombreiras. Uma policial de
uniforme estava sentada a seu lado, com uma mio entre as suas. Knutas cumprimentou; conhecia a
sua colega s6 de vista. A mulher do vestido teria uns vinte e cinco anos, imaginou. Observou-a, estava
com o olhar perdido. Tinha o rosto coalhado de ldgrimas. Knutas se apresentou e se sentou em frente
a ela.

— Pode me contar o que aconteceu?

— Sim. Gunila deveria a ir hoje para a minha casa. Haviamos planejado comemorar juntas o
solsticio de verao, em minha casa de veraneio em Katthamarsvik. Deveria chegar logo apés o café da
manha. Como nio ligava e ndo aparecera até o meio-dia, comecei a me preocupar. Nio respondia
em nenhum de seus telefones. Entao decidi vir aqui de carro.

— Quando chegou?

— Deveria ser quase uma da tarde.

— O que aconteceu entio?

— A porta da oficina estava aberta, assim entrei. A vi imediatamente. Estendida no chdo. Havia
sangue por todos os lados.



— O que fez?

— Sai, entrei no carro e fechei as portas. Depois que me acalmei, liguei para a policia. Tinha
medo e queria sair daqui, mas me disseram que ficasse. A policia chegou dez minutos mais tarde, mais
ou menos.

— Viu alguém?

— Nao.

— Notou alguma outra coisa estranha?

— Nao.

— Conbhecia Gunila bem?

— Muito bem. Conhecemo-nos hd um par de meses.

— A comemoracio era somente das duas?

— Gunila terminava um pedido importante. Trabalhou muito nas dGltimas semanas e sé queria
um pouco de tranquilidade. A mim acontecia 0 mesmo. Por isso decidimos comemorar o solsticio
juntas.

— Quando falou com ela pela Gltima vez?

— Anteontem. Deveria ter me ligado ontem 2 tarde, mas nao o fez.

— Sabe se pensava em fazer algo diferente ontem ou ia se encontrar com alguém?

— Naio. Tinha imaginado trabalhar todo o dia.

— Sabe onde vive mora a familia? Seus pais? Seus irmaos?

— Seus pais j& morreram. Tem um irmao, mas nio sei onde mora. Com certeza, aqui em
Gotland, nao é.

— Tinha namorado?

— Nao, que eu saiba. Nao estava aqui hd muito tempo. Havia morado no estrangeiro um
monte de anos. Acho que voltou para a Suécia em janeiro.

— Entendi. Bem, chega por agora, concluiu Knutas, antes de dar uma palmadinha no braco de
Cecilia Angstrom e pedir a sua colega que a levasse ao hospital. — Depois conversaremos mais

depois. Eu ligarei.

Saiu da cozinha e deu uma volta pela casa. Sentiu desinimo ao olhar pela janela. Nem um s6
vizinho a vista. A sala de estar era ampla e luminosa. Alguns quadros de cores alegres estavam
pendurados nas paredes. Obras de pintores desconhecidos para ele. Subiu a escada e entrou no
quarto. Uma cama de casal. Ao lado havia um outro quarto, este para hdspedes; estava vazio. Um
estiidio, um amplo banheiro e uma salinha de estar. Nio descobriu nada que chamasse a atencio. Ao
menos, nao a primeira vista. Nenhum dano ou destrui¢io que pudesse notar. Sohlnian se ocuparia
mais tarde da casa, por isso teve o cuidado de nao tocar em nada. O andar inferior era igualmente
amplo e luminoso. Ao lado da cozinha havia uma sala de jantar grande com uma lareira. Outro
quarto cheio de livros e uma cadeira de leitura. “Na verdade para quem vivia s6, sobrava espago”,
pensou. A voz de Karin Jacobson interrompeu seus pensamentos.

— Anders, venha ¢4, gritou quase sem folego. — Encontramos algo.

Faltavam menos de cinco minutos para que terminassem as aulas. Depois da escola, iria
diretamente para casa. Depressa. Depressa. Levava a chave pendurada em um corddo ao redor do



pescogo. Jd que a tinica maneira de evitar os seus torturadores era conseguir uma vantagem muito
grande para que ndo pudessem alcancd-lo, iniciou os seus preparativos vdrios minutos antes que
terminasse a tiltima aula. Comecou a guardar suas coisas com cuidado. Fechou o livro sem fazer ruido.
Em seguida, colocou o ldpis em seu pequeno compartimento no interior da bolsa, a borracha no seu.
Em todo momento manteve o olhar fixo na professora, que nio podia notar nada. Fechou em siléncio o
ziper da bolsa. Parecia-lhe que fazia tanto ruido que se ouvira em toda a sala. A professora tampouco
notou algo desta vez. Comumente, o siléncio em aula era absoluto, a professora era severa e ndio
tolerava que conversassem nem que se fizessem brincadeiras. Entdo se voltou de costas. Bem. Aproveitou
para abrir a tampa da mesa. S6 uma pequena abertura, o suficiente para poder colocar os livros
dentro. Depois, a bolsa. Pronto. Notava as batidas do coragdo, rdpidas e nervosas. Em breve tocaria a
sineta. Sobretudo, se a professora ndo notasse nada antes. Lisa, que se sentava a seu lado, viu o que
estava fazendo; mas ndo se importava. Ela fazia como os demais, o ignoravam. Exatamente como os
outros covardes. Ninguém se atrevia a ser seu amigo, com medo de serem vitimas eles mesmos da turma
dos odiosos.

Johan desligou o fone depois de falar com o seu informante em Nenishan. Como ele conseguia
saber de tudo tao rdpido? Perguntava-se como o seu informante tinha tdo bons contatos. Apanhou
rapidamente o bloco, celular e canetas, e saiu as pressas do aposento. Haviam cometido outro
assassinato. Trés em menos de trés semanas. Era aterrador, incrivel. Os redatores em Estocolmo
queriam que fosse diretamente a casa de Nir e que informasse dali, por telefone, direto, para os
noticidrios Aktuelt e Rapport. Teria que conseguir o maior nimero possivel de informagoes antes das
emissoes. Segundo a sua fonte, era tudo como nos dois assassinatos anteriores: uma mulher
assassinada a machadas e com a calcinha enfiada na boca.

Ligou para Knutas enquanto esperava que Peter passasse pelo hotel para apanhd-lo. O fotégrafo
fora a um dos muitos campos de golfe que havia em Gotland e ele o interrompera na metade do
percurso. O comissirio nao atendia. Karin Jacobson, tampouco. O oficial de plantio, nada; pediu
que ligasse para o chefe da investigacao, quer dizer, Knutas. Merda. O oficial de plantio sé estava
autorizado a dizer que havia acontecido algo em uma casa em Nir. Mas se negava a precisar o qué. A
policia j4 estava no lugar e precisava trabalhar com tranquilidade. Johan, impaciente, acendeu um
cigarro, enquanto olhava para a rua. Um repérter da redagdo central chegaria no préximo avido. Nos
dias seguintes, ele cobriria a noticia para os informativos nacionais da cadeia ptblica da Televisao
Sueca, enquanto que Johan continuaria trabalhando para a programagao regional. Dessa maneira,
achavam os chefes, poderiam oferecer diferentes pontos de vista sobre os fatos que aconteciam em
torno do caso. Os repérteres dos informativos nacionais sé apareciam quando a noticia era quente.
Como agora, quando, de maneira tdo incompreensivel como inesperada, fora cometido o terceiro
assassinato. Em condi¢cdes normais, Johan se sentiria ofendido se nao considerassem as suas
reportagens boas para os seus programas. Mas naquele momento se alegrava. Se trabalhasse para todos
os informativos, ficaria sem tempo para ver Ema. Como Peter estava demorando...

— Venha Anders, se apresse.



Karin parecia alterada. Seguiu-a até o pdtio. Ao lado de uns arbustos, um pouco mais além, viu
Sohlnian e Kihlgird inclinados sobre algo. Correu até eles. Sohlnian apanhava um objeto do chao
com uma pinga. Era alongado e de pldstico. Observou-o de um e outro lado. O suor lhe corria pelas
costas.

— Que demodnios é isso? Grunhiu Kihlgdrd.

— Um inalador para asmdticos.

— Gunila Olsson tinha asma? Perguntou Knutas. Seus colegas deram de ombros. Apressou-se a
entrar na casa de novo. Cecilia Angstrém e a policial uniformada estavam a ponto de sair.

— Sabe se Gunila sofria de asma?

— Nio, acho que nio... Respondeu Cecilia Angstrém dubitativa. — Nio, adicionou depois,
mais segura. — Nao poderia ser asmdtica. Estivemos em uma reunido hd umas semanas na casa de
uns amigos que tinham um cachorro e um gato. Gunila nao comentou nada sobre isso.

— E vocé, é asmatica?

— Nao. Knutas regressou para onde estavam os seus colegas, voltados para ele em atitude
expectante.

— Sim, anunciou. — Parece que sabemos algo novo sobre o nosso assassino. E asmdtico.

Johan nio conhecia muito Nir, além de que era o lugar de origem do grupo musical Ainbusk
Singers. Tentando chegar a casa de Gunila Olsson, Peter e ele acabaram na estrada que ia para o
porto de Nirhan, constantemente agoitado pelos ventos. O pequeno povoado pesqueiro lhe
recordava a Noruega ou a Islindia. Um molhe entrava mar adentro. Nele, uma fileira de barracas dos
pescadores. Redes e caixas de pescado de porexpan branco aos montes. Os barcos que nao haviam
saido para pescar estavam amarrados ao molhe. Viram ao longe um par de turistas que pedalavam
com forca em suas bicicletas em direcao ao farol de Nirsholmen. As ondas se sucediam a um ritmo
que parecia preestabelecido. Johan desceu a janela do carro. O aroma de algas lhe trouxe recordagoes.
Sentiu desejos de ir direito até a ponta do molhe e deixar que o vento o enchesse de energia. Ema
rondava a sua cabeca e estava presa em seu coragdo, sua cabega, seu sexo e seu estbmago. Mas agora
era um outro tipo de realidade que requeria a sua atengio. Peter deu a volta.

— Merda! Erramos o trajeto...

Depois de se confundir mais um par de vezes mais, por fim chegaram a casa. Se no porto o ar
era violento, fora da casa da mulher assassinada nao nem uma folha se movia. A policia havia isolado
uma drea ampla e alguns curiosos, apds interromper a celebragio, se concentravam ao lado do cordao
policial. Do povoado chegavam notas suaves de um acordeom. Os festejos do solsticio de verdo
estavam em seu ponto culminante, a escassa distincia do lugar do crime.

Depois de muito perguntar, Johan descobriu que Knutas havia saido da casa a s6 quinze
minutos, da mesma maneira que Karin Jacobson. Dos policias de Visby, eram os Ginicos com quem
tinha boa relagao. Ligou novamente para Knutas. Ele confirmou que uma mulher de trinta e cinco
anos havia sido assassinada em sua casa. A hora exata que se tinha cometido o crime ainda nao se sabia



com precisao. O policial nao quis revelar nenhum detalhe sobre como a haviam assassinado.

Knutas sabia que os jornalistas descobririam a identidade da vitima, e pediu a Johan que nao a
tornasse publica, nem reproduzissem imagens dela. A policia ainda ndo conseguira entrar em contato
com os familiares. Johan teve tempo de falar com um rapaz que estava no monte de gente que havia
se reunido fora do cordio policial antes da hora de emissao. Tratava-se de uma mulher que vivia ali
sozinha. Teria uns trinta anos, conseguiu saber. Dedicava-se a cerdmica.

Faltavam uns minutos para as seis quando ligou para a redagao da Aktuelt em Estocolmo. O
colocaram em conexao com o estidio e contou direto aos espectadores o que descobrira. Quando
finalizou a conexdo, pensou que devia tentar buscar material para a emissao seguinte. Haviam avisado
que haveria uma roda de imprensa nas dependéncias da policia as 21.00 horas. Entao jd deveria ter
chegado o repérter das noticias nacionais e poderiam colaborar. Magnifico.

Peter ia dando voltas e filmando fora da drea isolada. A policia nao dizia nada. Johan decidiu
entdo falar com a gente que se encontrava no caminho de barro que havia fora da casa. Alguns
haviam chegado ali de bicicleta, um par de jovens em uma motocicleta e se via algum que outro carro
estacionado no caminho. A maioria era de vizinhos que haviam visto os carros da policia ao redor da
casa. Johan se aproximou de uma mulher de meia idade, de formas arredondadas, vestida com umas
bermudas e camiseta colorida. Trazia um cachorro na corrente e estava sozinha, algo afastada do
restante dos curiosos. Apresentou-se.

— Conbhecia a mulher que morava aqui? Perguntou.

— Nio, respondeu a mulher. — Pessoalmente, nio. Escutei que foi assassinada. E verdade? E o
mesmo tipo que assassinou as outras mulheres? A mulher continuava falando sem esperar resposta. —
Isto é coisa de loucos, é como nos filmes. Nao consigo acreditar que esteja acontecendo aqui.

— Como se chamava?

— Gunila Olsson.

— Tinha familia?

— Naio, morava sé. Era ceramista. Trabalhava na oficina, ai ao lado. A senhora apontou uma
construgao baixa com grandes janelas dentro da 4rea isolada.

— Tinha quantos anos?

— Entre trinta e trinta e cinco.

— Mora aqui préximo?

— Sim, moro mais além, seguindo o caminho.

— Boas relacoes?

— Bem, eu conheci a sua mae quando viva, porque famos ao mesmo grupo de costura, mas
com a filha nao tive muito contato. Cumprimentdvamo-nos quando nos viamos, mas parecia que
nio queria conversar. Mantinha-se bastante afastada. Mudou-se para cd hd relativamente pouco
tempo. Pode ter meio ano. Viveu no estrangeiro muitos anos. Muito longe, no Havai. Seus pais
viviam em Ljugarn, que foi aonde ela nasceu. Morreram hd vdrios anos, em um acidente de carro,
quando Gunila estava no estrangeiro. E imagine, nem sequer veio ao sepultamento! Haviam perdido
o contato quase todo, quando ela ficou adulta. Nao queria usar o sobrenome deles. E quando ficou
maior de idade, mudou o sobrenome pelo de Olsson, ainda que seus pais se chamassem Brostron. Sei
que sua mie passou muito mal entdo. Também tem um irmao, que vive na Peninsula. Parece que



manteve o sobrenome Brostrén. Acho que foi a moga quem deu mais problemas aos pais.

— Que tipo de problemas?

— Faltava muito 2 escola, se vestia de uma forma estranha e cada vez que a encontrava usava
uma cor de cabelo diferente. O pai era pastor protestante. Suponho que deve ter sido especialmente
duro para ele. Gunila era, como diria eu... Rebelde. Quando era jovem, quero dizer. Mais tarde foi
para Estocolmo estudar na Escola de Arte, e em seguida s6 sei que foi para o estrangeiro.

Johan ficou at6nito com sua interlocutora, que parecia uma agéncia de informacoes. Peter se
juntara a eles, com a cAmera ligada enquanto a mulher falava.

— Realizou um par de exposi¢des na primavera passada, prosseguiu a mulher. — E creio que foi
muito bem. Bem, a verdade é que fazia coisas muito bonitas.

A loquaz senhora acariciou o cachorro, que comecava a se impacientar.

— Uf! Isto é espantoso. J4 nao nos atrevemos nem a sair de casa. Eu estive em uma de suas
exposicoes e tentei falar um pouco com ela, mas nao consegui. Apenas me cumprimentou.

— Sabe se tinha alguma rela¢io?

— Nao. Bem, agora que falou, ultimamente tenho visto por aqui um tipo que nio conhego.
Saio muito a passeio com o cachorro e o vi vdrias vezes.

— Ah, sim? Quando?

— A primeira vez hd umas semanas. Passava por aqui uma tarde, e vi que safa da casa.

— Falou com ele?

— Nao. Acho que nio me viu.

— Pode descrevé-lo?

— Era alto e de cabelo muito ruivo.

— Que idade teria?

— Era jovem. Uns trinta, quem sabe. Em seguida, vi um homem um par de vezes, e estou quase
certa de que era 0 mesmo.

— Quando?

— Voltei a ver a esse homem uma semana depois da primeira vez. Vinha da casa dela e descia
andando pelo caminho. Parecia que tinha pressa, porque caminhava com rapidez. Encontrei-o no
caminho e me fixei bem nele. Parecia elegante, bem vestido. Com certeza, nio se trata de nenhum
desocupado.

— E acha que tinha uns trinta anos?

— Sim, mais ou menos. Nao posso afirmar. Johan sentiu que o pulso se acelerava. Era possivel
que aquela mulher tivesse visto o assassino.

— Sabe se tinha carro?

— Sim, um carro desconhecido tem estacionado aqui um par de vezes. Um Saab, muito velho.
Nio sei de que modelo, mas me parece que tenha mais de dez anos.

Johan terminou a entrevista e voltou ao carro para se dirigir & Comissaria, onde teria lugar a
roda de imprensa. Ali se encontrou com o repérter das noticias nacionais, Robert Wiklander, que ji
havia chegado. Aktuelt ia transmitir direto. Em Gotland nio havia nenhum equipamento celular e a
equipe técnica necessdria para transmitir direto, mas j4 saira uma de Estocolmo, que chegaria a tempo



para a emissdo das nove. O que significava que Johan e Peter poderiam ir ao local da antiga redagao a
editar o seu material para as tltimas emissoes da noite. Depois ficariam livres, Noticias Regionais nao
eram emitidas nos dias festivos. Robert e o seu fotdgrafo se encarregariam de cobrir a informagao
pelo resto do dia. Tinham prometido a Johan que no dia em que se celebrava o solsticio de verio, ele
ficaria de folga. Robert jd havia trabalhado antes em Gotland e conhecia as condi¢oes. Prometeu nao
ligar para Johan no dia seguinte, salvo se fosse absolutamente necessario.

Mamdie venha. Estd escuro. Mamde me ajude. Chorava com a boca apertada contra o suave
travesseiro. Repetia as mesmas palavras uma e outra vez. Fechava os olhos com tanta for¢a que via
figuras macabras se retorcendo em meio da negrura. Detrds de suas pdlpebras se moviam vermes,
serpentes de cabecas enormes e monstros que se agitavam por todos os lados. Estava deitado de lado,
com os joelhos dobrados e abragcado ao travesseiro. O estémago doia como se tivesse dentro dele uma
pedra. Mexia-se de um lado para outro. O travesseiro jd estava molhado de ldgrimas e de muco.

Eram quatro da tarde. Sua irmd estava na quadra e seus pais nio voltariam para casa antes das
seis. O dia fora mal de verdade. Pegaram-no no caminho da escola para casa. Fora demasiado
confiado. Fazia tanto tempo que quase esquecera como era. Umas cocegas na boca do estémago,
mesclada com una pontada de esperanca de que talvez a situagio estivesse mudando. Haviam-no
deixado em paz, ndo haviam se metido com ele durante todo o dia e, no recreio, um rapaz de outra
turma inclusive falara com ele. Haviam marcado que trocariam figurinhas no dia seguinte. Quando
cruzou corrvendo o pdtio, depois de ter saido apressado, como sempre, apds a dltima aula, os odiosos jd
estavam ali.

Cortaram-lhe a passagem. Tentou escapar. Foram mais rdpidos. Agarraram-no e o arrastaram
escada abaixo para fora do gindsio. Entre a entrada do gindsio e a escada havia um quartinho que nio
era utilizado, e ali o enfiaram. O pédnico mergulhou-o nas trevas. Umas mdos fortes, secas e implacdveis
lhe tampavam a boca. Notou o sabor salgado de suas proprias ldgrimas que resvalavam entre os dedos e
chegavam a sua boca. Dois deles o seguravam pelos bragos, enquanto os outros o empurravam.
Beliscaram todo o seu corpo, aranharam e morderam. A coisa ficava a cada vez pior. Quando um deles
comecou a desabotoar as suas calgas, pensou que ia morrer. Uns bragos fortes o agarraram e o
obrigaram a ficar de quatro. Bateram na sua bunda com uma corda de pular. Acoites fortes e
decididos. Eles se revezavam, de um em um. Todos queriam bater. Fechou os olhos e tentou pensar em
outras coisas. O sol, o mar, os sorvetes italianos. Os dias de pesca com o avé. Eles continuavam
incansdveis, enquanto cuspiam insultos. Vozes cheias de desprezo. Asqueroso, gordinho, bolio, porco...
Ao fim de um tempo nio conseguia mais respirar direito. A pressio sobre a boca era tio forte que lhe
faltava o ar. Gritava sem que ouvissem. Aquele grito ficaria dentro do corpo para o resto da sua vida.
Sentin algo quente que lhe descia pelas pernas.

— Merda, ele se mijou, ouviu que alguém dizia.
— Vamos embora, decidiu outro.

Soltaram-no e desapareceram correndo pela escada. Desabou sobre o chio de cimento. Néo sabia
quanto tempo permanecera assim. Por fim conseguiu se colocar de pé, apanhar as suas coisas e sair. Jd



em casa, subiu para o seu quarto. Fechou a porta. Chorou e gritou alternadamente. Enfiou-se na cama.
A bunda jd havia comecado a sangrar. Nunca batiam no rosto. Imaginava que era porque ndio
queriam que se notasse. Em meio do seu desespero, se envergonhava. Deveria ser um monstro para que
o submetessem a tudo aquilo. Ndo se atrevia a contar para alguém.

— Mamade! Gritava contra o travesseiro. — Mamde!

Ao mesmo tempo estava consciente de que, quando ela voltasse para casa, ele se comportaria como
sempre. Entdo jd teria secado as ldgrimas e lavado o rosto. Além disso, beberia vdrios copos de dgua
para se tranquilizar. Como em tantas outras ocasioes anteriores, sua mde nio notaria nada. Odiava-a
por isso.

Para a roda de imprensa, a policia local havia escolhido a maior sala de que dispunham nas
dependéncias. Estava abarrotada. Agora, até a imprensa dos outros paises escandinavos se interessaram
pelo caso do misterioso assassino que colocara em xeque a policia sueca. O chefe da investigagio
pediu 2 imprensa que ainda nio revelasse a identidade da vitima. Nem todos os familiares foram
informados. A policia nao havia conseguido entrar em contato com o irmio, que se encontrava fora
navegando pela costa oeste. Nao revelaram nada sobre o inalador.

Knutas nunca se sentira tao irritado. Estava morto de cansaco. Irritado por ter ficado sem a
festa. Irritado por causa do novo assassinato. Irritado porque nio haviam avancado nada na
investigacao. Vdrias vezes teve que pedir ajuda a seus colegas, para que respondessem as perguntas dos
jornalistas. Sobretudo Karin Jacobson, mas também a Martim Kihlgird, que demostrou ser firme
como uma rocha naquela situagio. Ele se sentia obrigado a defender o enorme trabalho que havia
feito a policia, apesar do absoluto fracasso a hora de prender o assassino. As palavras soavam ocas,
mesmo em seus ouvidos. A imagem de Gunila Olsson morta ficara gravada em sua retina durante
toda a roda de imprensa.

O grupo de jornalistas ali reunido fez o possivel para pulverizar os argumentos policiais e criticar
o trabalho realizado até o momento. Knutas as vezes se perguntava como os jornalistas conseguiam
suportar a sua profissio; essa atitude sempre critica; essa busca constante de enfrentamento; se
concentrando sempre no negativo. Como conseguiam suportar a eles mesmos? De que falariam em
suas casas durante as refeicdes? Da guerra no Oriente Médio? Da situagio na Irlanda do Norte? Da
unido monetdria? Da politica tributaria de Persson? De repente, sentiu um enorme cansago. As
perguntas zumbiam no ar como marimbondos irritados. Perdeu a concentragao. Bebeu um copo de
dgua e conseguiu se tranquilizar. Por tltimo, os repérteres lhe solicitaram entrevistas individuais.

Ao cabo de duas horas, por fim, havia acabado tudo. Disse a seus colegas que nao queria ser
incomodado e se fechou em sua sala. Quando se sentou ante a sua mesa se sentia quase a borda do
pranto. Deus Santo, uma pessoa adulta. Estava morto de cansaco, faminto e se dava conta de que s6
havia comido um pouco entre o café da manha e o almogo, interrompido daquela forma tao brutal.
Nio era de estranhar que lhe doesse o estobmago de fome. Telefonou para a sua mulher na casa de
veraneio em Lickershan.



— Venha para casa, amor. J4 hda um bom tempo que os convidados se foram. A festa foi se
estragando aos poucos. Sobrou um monte de comida. Eu vou fazer um bom prato de festa, e ainda
temos cerveja gelada. O que vocé acha? Venha jd. A voz suave de sua mulher o fazia se sentir como
uma crianca.

Johan respeitara o pedido da policia de ndo tornar piblico o nome nem a fotografia da mulher
assassinada, Gunila Olsson. Nem sequer disse que era ceramista. Quando terminaram o trabalho,
Johan e Peter decidiram sair para dar uma volta, em que pese a que jd passasse da meia-noite e
estavam cansados. Depois de tudo, era a noite do solsticio de verao, como assinalou Peter. Johan
estava de acordo: Estivera tentando ligar para Ema e enviando SMS, sem receber resposta. Com
certeza que estava fora, em alguma casa de veraneio celebrando a reuniao do verao com a familia.
N3o valia a pena insistir na tentativa. Aquilo nao poderia funcionar de nenhuma maneira. A auséncia
lhe dofa e s6 poderia se curar com dlcool. Queria esquecer Ema, os assassinatos, a mae deprimida...
Sim, ao diabo com tudo. Dirigiram-se a um bar da parte baixa, no porto. Ali estavam comemorando,
sem ter ideia do ultimo assassinato, ou ao menos parecia isso. “A maior parte da gente tem coisas
melhores para fazer na noite do midsomaraftom do que escutar noticiosos”, pensou Johan. No
momento, eram felizmente ignorantes. Pediram uma cerveja cada um.

— Como esta com Ema? Perguntou Peter.

— Ah, acho que nao existe nada mais para fazer. Nunca funcionard.

— E vocé estd apaixonado?

— Demasiado, provavelmente. Nao sei. Nés nos temos visto muito pouco, mas ainda nao
conheci alguém como ela. E incrivel, explicou, e sorriu.

— O que vai fazer?

— Nao sei; a Ginica coisa sensata a fazer é mandar tudo a4 merda, simplesmente. Mas nao tenho
vontade de falar disso agora. Hoje ja tivemos mais do que o suficiente.

— Certo. Feliz verao, Peter brindou e engoliu de uma sé vez a cerveja que restava.

Um par de mogas jovens, com tops muito curtos, as barrigas & mostra e cabelo comprido,
abriam passagem a cotoveladas, sorrindo para tentar chegar ao balcao. Ldbios pintados e olhos
faiscantes. Peter ndo perdeu tempo.

— Alo, meninas, o que vai ser? Elas cruzaram uma olhar de cumplicidade. Observaram Johan e
Peter, flertando com suas pestanas espessas e encurvadas.
— Um copo de vinho, obrigado, responderam em coro.

Para Peter a noite foi mais divertida do que havia imaginado. Johan se esfor¢ou para entrar no
clima festivo, sem conseguir. Bebeu uma barbaridade. Quando o dia despontou, estava inclinado
sobre o sanitdrio do seu quarto botando tudo para fora.



Quinze

Sdbado 23 de Junho
EMA LIGOU no dia seguinte.

— Alb, sou eu.

— Alb, respondeu meio adormecido.

— Perdoe por nao ter ligado, mas passei estes dias fora. E precisava pensar, adicionou.

A sonoléncia foi dando passagem a esperanga, que aumentava gradualmente.

— Parece cansado. Acabou de acordar?

— Mmm.

— Mas sdo duas da tarde...

— Tao tarde?

— Temos que nos encontrar. Discutimos. Disse a Olle que precisava ficar s6 um tempo. Pelo
menos, uns dias. Ele ficou com as criancas na casa de seu irmao em Burgsvik. Preciso vé-lo.

Parecia quase transparente. Apagada e encolhida. Como se tivesse diminuido de altura desde a
tltima vez que se viram. S6 estava ali, de pé. Com o nariz avermelhado e os olhos inchados. Arrastou-
a para dentro.

— O que aconteceu?

— Naio aconteceu nada. Estou totalmente esgotada. Nao sei se vou ou venho.

— Sente-se. O nariz de Ema escorria. Johan foi buscar papel higiénico. Sentaram-se na cama.

— A reuniao foi horrivel, disse ela. — Fomos para a casa do irmao de Olle. Pensei que tinha de
me afastar de vocé, voltar para a vida normal. Distanciar-me. L4 tomamos banho, brincamos e
fizemos churrasco a tarde. As criangas se divertiram muito, claro, com seus primos, os avds e tudo.
Foi muito duro. As vezes me sentia completamente vazia. Foi uma tensio enorme, porque todos se
comportavam como se nao tivesse acontecido nada. Faziam todas as coisas normais, ji sabe. Preparar
os filés, fazer café, jogar kubb, cortar grama... E como se quanto mais cadtica me sinto por dentro,
mais dificil fica enfrentar as coisas normais. Entende? Continuou sem esperar resposta. — Vai ficar
ali uns dias com eles. Eu falei que tinha que voltar para casa. Para poder ficar sé. Olle acha que é por
tudo o que aconteceu. Que sofri algum tipo de comogio e é uma crise que superarei. Ligou para um
psiquiatra e marcou uma consulta. Mas eu nio acho que seja s6 isso. Nio sinto assim. E como se ja
nio tivesse mais nada para lhe dizer. Como se nio tivéssemos mais nada em comum. Assoou-se vérias
vezes. — Nao sei 0 que vou fazer. Nao pode ser s6 por causa desta relacio entre nds. Sé nos vimos
umas poucas vezes. Isto é uma loucura. Nao sei o que me acontece, acho que estou ficando maluca.

— Nunca conheci alguém como vocé, mas nao quero machuci-la, nem a vocé, nem a sua



familia.

— A culpa nio ¢ s6 sua. Eu me coloquei nisso conscientemente. E por que o fiz? E porque para
Olle e para mim nao existe mais nada em comum, simples assim. J4 nio existe mais nada entre nés.
Terminou. No fundo creio que ndo tem nada a ver com que tenhamos nos conhecido. De qualquer
maneira, acabou a relacao entre Olle e eu.

Comecou a chorar. Johan a abragou.

— Talvez devéssemos terminar. E isso o que quer?

— Naio, nio quero. Ficaram um tempo em siléncio. Johan lhe acariciava o cabelo. Abragava-a.
Sentia o calor de seu corpo. — Tenho que fumar um cigarro, disse Ema se levantando. Sentou-se na
cadeira que estava junto a janela. — Tem algo para beber?

— Sim; o que quer?

— Uma Coca-Cola. Tem algum chocolate? Johan abriu o minibar e apanhou duas garrafas e
um tablete de chocolate.

— E o que soube do dltimo assassinato? Isto é como um pesadelo. Daqui a pouco nio me
atreverei nem a sair de casa. Quem foi assassinada? J4 sabe?

— Uma ceramista; se chamava Gunila Olsson. Trinta e cinco anos. Pelo visto viveu no
estrangeiro alguns anos. Morava sozinha. Era de Ljugarn. Sabe quem é?

— Nao, nao acredito. Por que mata precisamente a estas mogas? Nao me parece que haja algo
em comum entre elas. Uma era casada e tinha filhos, outra morava com o marido e a terceira,
sozinha. Uma morava em Estocolmo, a segunda em Visby e a outra no campo. Ema bebeu um
pouco da Coca-Cola e acendeu um cigarro. — Uma trabalhava com computadores, outra era
cabeleireira e a terceira, segundo vocé disse, se dedicava a cerAmica. Pergunto-me se ndo pertenciam a
alguma seita estranha ou participariam em algum chat na Internet. Ou quem sabe tinham uma vida
dupla. Nao descobriu nada?

— Nao, reconheceu envergonhado. — Nao tive muito tempo para investigar.

Viu-se obrigado a aceitar que Ema tinha razdo. Quanto havia investigado para conseguir novas
&

informagoes? Nao muito. Claro, esteve em contato com o seu informante e com outras pessoas da

policia, mas ele, pessoalmente, nao havia feito nenhum esfor¢o para descobrir respostas. Nao era

préprio dele. “Devia-se a Ema”, pensou.

— Suponho que andei pensando muito em vocé.

— E eu também, respondeu ela. — Penso em vocé a todo o momento. Sem interrupgio.
Aconchegou-se em seus bragos. Juntos formaram um sé corpo.

— Amo-a, murmurou Johan com seus ldbios no cabelo de Ema. Era a primeira vez que amava
uma mulher. — Sonho contigo, prosseguiu. — Quero viver ao seu lado. Ter uma casa aqui em
Gotland. Cuidar de seus filhos e dos nossos. Cultivar nossas proprias batatas. Comegou a rir e tomou
a cabeca dela entre as maos. — Imagine s, isso é algo que sempre desejei. Ter minha prépria horta
com batatas e s6 sair colhendo-as para o salmao no verdo. Faziamos isso na casa de veraneio na minha
infincia.

Ema se deu conta de que estava apaixonada quando voltava de carro para casa. Apaixonada até a
raiz dos cabelos.



Karin Jacobson tinha razio. O fato de que tivesse acontecido um terceiro assassinato, no curso
de umas semanas, assustara tanto aos habitantes de Gotland como aos turistas. Muitas mulheres jd nao
se atreviam a sair de casa sozinhas. A alta temporada em Gotland comegava a sério naqueles dias e
duraria quase dois meses, até a Semana Medieval, na segunda semana de agosto. Em poucos dias
acabariam as férias de verao para os estudantes, e os turistas regressariam a Peninsula. Em finais de
agosto a vida recobraria a normalidade, a ndo ser algum que outro veranista retardatdrio. Agora
estavam em finais de junho, época de inicio da alta temporada. Contudo, os cancelamentos
comegavam a acontecer em agéncias de viagens, hotéis e campings.

A policia de Visby e se via submetida a pressoes vindas de todos os lados. No dia do solsticio de
verdo, pela manha, Knutas recebera ligagdes do chefe provincial da policia, do encarregado do
escritério de turismo, do secretdrio da inddstria e comércio, do prefeito e da governadora. Isso, sem
mencionar a conversa com o chefe da policia nacional. A exigéncia comum era clara e simples: tinha
que prender o assassino.

Os integrantes do grupo de investigagdo ja haviam regressado a Comissaria de Visby e naquele
momento todos estavam na sala de reunides. Eram onze da manha. Knutas havia convocado mais
uma reunido. Estava agradecido aos meios de comunicagao por terem respeitado o pedido de nao
revelar a identidade de Gunila Olsson. A policia ainda ndo conseguira quase um dia depois de achado
0 corpo, entrar em contato com o irmao.

— Bom dia, cumprimentou Knutas. — Fico satisfeito que todos estao aqui. Bem, vamos aos
fatos. A nova vitima é Gunila Olsson, de trinta e cinco anos de idade, que provavelmente foi
assassinada no dia 21 a noite. Trabalhava como ceramista, ia muito bem, e morava s6 em Nir, em
uma casa no campo. Nao tinha filhos. Vamos comegar com umas fotografias.

Apagaram as luzes e fecharam as cortinas negras das janelas, de modo que ficaram quase as
escuras. As fotografias se sucediam enquanto Knutas falava. A maioria desviou o olhar com nduseas.

— Como estd no relatério preliminar do legista, a vitima recebeu uma maior quantidade de
golpes que as anteriores. As lesoes inclusive tém um cardcter diferente das que apresentavam as outras
vitimas. Neste caso, o assassino agiu de um modo ainda mais bdrbaro. Descarregou o machado de
forma selvagem em todo o corpo; ainda é muito cedo para determinar o modelo exato do machado
que utilizou. Nio se trata de golpes limpos, alguns foram muito profundos, e nenhum dirigido aos
érgaos sexuais. Nada aponta a que tenha sido estuprada. Do mesmo modo que das outras vitimas,
colocou as calcinhas dela na boca. A arma empregada nao foi encontrada, mas encontramos algo no
lugar do crime que pode ter pertencido ao assassino.

A foto do inalador apareceu na tela.

— Isto é um inalador para asmdticos, esclareceu o comissdrio. — Estava jogado no pdtio, fora
da oficina. A vitima nio sofria de asma, nem a sua amiga. Claro, pode pertencer a qualquer outra



pessoa, algum vizinho ou algum conhecido. As indagacoes porta por porta na drea estio em marcha.
No inalador foram encontradas impressoes digitais, que estamos analisando, para vermos se
coincidem com alguma impressao do arquivo de criminosos. No momento, nio se encontrou mais
algo digno de mengao no lugar do crime. E quando ao passado da vitima, nasceu em Visby. H4 vinte
anos a familia se mudou para Ljugarn. Nos tltimos dez anos, Gunila viveu no Havai, em uma ilha do
arquipélago que se chama Maui. Voltou para a Suécia este ano, em janeiro, e comprou a casa de Nir,
provavelmente com o dinheiro que herdou de seus pais apds o seu falecimento. Os pais morreram em
um acidente de transito hd seis anos. Quem sabe vocés se lembrem, foi um acidente na saida de
Lirbro, onde um 6nibus bateu num um carro e cinco pessoas morreram. Foi no inverno e na estrada
havia gelo. Duas das vitimas eram criangas.

Ouviu-se um murmurio dos policiais locais que se lembravam do fato.

— Os pais de Gunila Olsson eram os ocupantes do carro. Familia Brostron. Quando completou
a maioridade, Gunila adotou o sobrenome Olsson, que era o de solteira de sua avd. Pelo visto nio se
dava bem com os pais. Alguma pergunta até aqui?

— Sabe se foi assassinada na oficina? Perguntou Wittberg.

— Sim, tudo aponta para isso.

— Descobriu-se algo novo sobre a relagao entre as vitimas? Inquiriu Norrby.

— Alguma informagio Kihlgird? Perguntou Knutas, com uma olhar desafiador ao seu desafeto.

— Hum. O grupo de em Estocolmo levantou alguns detalhes. Duas moraram em Estocolmo.
Frida, toda a sua vida e Helena, desde que tinha vinte anos. Ultimamente, as duas residiam no bairro
de S6dermaln. Na realidade moravam muito préximas uma da outra. Helena Hilerstron dividia um
apartamento com o seu noivo, Per Bergdal, na Rua Hornsgatan e Frida Lindh morava com a sua
familia na Rua Brinnk Erkagatan. Nao tinham amigos comuns, mas levantamos uma coisa: as duas
eram clientes da Friskis & Svettis. Tém uma academia em Hornstul, que ambas frequentavam.
Helena Hilerstron nas quintas e sébados, enquanto que Frida Lindh normalmente ia as segundas e
quartas, inclusive um que outro sibado. Pode ser que se conhecessem dali. Falamos com o pessoal da
academia e mostramos fotos das vitimas; reconheceram as duas. Interrogamos todos os monitores,
homens e mulheres. Até agora nio apareceu nada de estranho. Ninguém tem relagao alguma com
Gotland, a ndo ser que a maioria j4 esteve aqui nas férias, claro.

— Pois nao é grande coisa o que levantaram, comentou Sohlnian com sequidade.

— Naio obstante, achamos que o assassino pode ser em Estocolmo e que na capital é aonde
podemos encontrar alguma relagdo, prosseguiu Kihlgird imperturbdvel. — Gunila Olsson também
foi varias vezes a Estocolmo durante a primavera. Numa antiga loja, Gamla Stan, vendia suas pegas
de cerAmica.

— Admitamos a hipétese de que o assassino seja de Estocolmo, interveio Karin Jacobson. —
Ainda assim, a questdo é: por que matou estas mulheres em Gotland?

— Seja pelo que for, respondeu Knutas, — Temos que indagar mais a respeito. Penso em viajar
manha para Estocolmo. A policia nacional e a de Estocolmo ji estao nisso, mas quero ir l4
pessoalmente. Ao menos, um par de dias. Proponho que Karin me acompanhe.

— Certo, concordou ela.

— Bem. Kihlgdrd, enquanto isso vocé ficard a frente aqui. Alguém precisa investigar o que
fizeram Jan Hagman e Kristian Nordstréon durante o fim de semana. Investigaram o seu passado e
que relagoes tém em Estocolmo? Temos que aprofundar mais essas questoes. Imediatamente. Norrby



e Wittberg podem se ocupar disso. Nao me fio no do tal Hagman. Também quero que voltem a
levantar as circunstincias que envolveram a morte de sua mulher. Ai pode ter gato. Teremos que
trabalhar vinte e quatro horas por dia. Nao podemos permitir que o assassino volte a agir.



Dezessels

Domingo 24 de Junho

NO DIA SEGUINTE, Knutas e Jacobson foram para Estocolmo. Tomaram um tixi do
aeroporto até a Comissaria de Kungsholmen. O sol era abrasador, com quase trinta graus
de temperatura. Quando se aproximavam de Norrtul, o trinsito se intensificou. O ar vibrava pelo
calor e a contaminagiao dos tubos de escape. Knutas se impressionava com o trinsito cada vez que
visitava a capital. Ainda que fosse um domingo de verdo, os carros avancavam a passo de tartaruga.
Cruzaram a ponte de Sankt Eriksbron, atravessaram a rotatéria de Fridhemsplan engarrafada pelo
trinsito e com inumerdveis semaforos no vermelho, e entraram na Rua Hantverkargatan indo até a
Praca de Kungsholmstorg,.

Kungsholmen era imponente, sempre lhe parecera. Com os edificios de Landstingshuset (A
Camara Provincial), Stadshuset (A Prefeitura) e Ridhuset (O Tribunal). Knutas se lembrou de que
alguém lhe contara que Ridhuset fora construida pelo arquiteto que ficara em segundo no concurso
para decidir quem ia construir a prefeitura de Estocolmo, em principios do século XX. O ganhador
foi Ragnar Ostberg, seguido de Carl Westman; em lugar da prefeitura, Westman construiu Ridhuset
na Rua Scheelegatan. Para o comissirio, o edificio parecia, pelo menos, tido elegante quanto o da
prefeitura. Por trds ficava a Comissaria Central da Policia. lam a uma reunido nas antigas
dependéncias policiais, em um bonito edificio amarelo rodeado pelo verde de um parque.

“Muita diferenga, comparado com o nosso”, pensou Knutas enquanto subiam bufando a
suntuosa escadaria de pedra, debaixo de um sol escaldante. Havia retirado o casaco e olhava com
inveja as pernas nuas de Karin. Se pudesse usar saia! As dependéncias policiais estavam tranquilas um
domingo de verdo como aquele. Somente algumas pessoas, poucas, trabalhando em algumas salas.
Notava-se que haviam comegado as férias. Reuniram-se em uma sala com vista para o parque, com o
Chefe de Policia e um grupo da policia nacional.

Ap6s a reuniao almogaram em um agraddvel restaurante enfrente do tribunal, Ridhuset. Em
seguida, foram de carro junto com o comissirio da policia judicial, Kurt Fogestan, até o bairro de
Sédermaln em que Helena morara. O edificio era quase no final da Rua Hornsgatan, muito préximo
da dgua e das antigas piscinas de Liljeholmsbadet, uns tubos verticais flutuantes, construidos sobre
pontilhdes dentro do lago. Ameagados de fechamento muitas vezes, ainda continuavam ali. Na
esquina das Ruas Hornsgatan e Lingholmsgatan ficavam as dependéncias da Friskis & Svettis. “Entao
¢ aqui aonde vinha a se manter em forma”, pensou Knutas. Quem sabe foi ali que conheceu o seu
assassino.



O apartamento ficava no ultimo andar do edificio. Como nao cabiam todos no vetusto
elevador, Karin Jacobson se ofereceu para subir pelas escadas, o que foi um notével alivio para os
notdveis cavalheiros. O edificio estava bastante maltratado. Detrds de uma porta tocava musica pop a
todo volume. Apds outra, as notas débeis de piano. “Por que esta gente fica em casa em um dia de
verdo tao bonito como este?”. Perguntou-se Karin. Per Bergdal, ainda de licenga, abriu a porta apés
um par de batidas. Custou a reconhecé-lo. Estava bronzeado e com muito bom aspecto.
Cumprimentou-os seriamente.

— Entrem.

O apartamento contrastava radicalmente com a deteriorada entrada do edificio. Era amplo e
luminoso, com os tetos altos e um chao de parquet que brilhava com a luz do sol. Desde a janela, em
diagonal, se viam as 4guas da Bafa de Arstaviken. A cozinha, ampla e moderna, estava ligada com a
sala de estar. A geladeira, o freezer e extratora de sucos eram de ago inoxiddvel. As paredes estavam
cobertas com azulejos decorados. “Bela coqueteleira”, Knutas notou. Um bar alongado, com
banquinhos altos de ambos os lados, separava a cozinha da sala de estar, mobiliada com poltronas de
pele e uma mesa cuja tampa era de mosaico corrido. Um elegante equipamento de mdsica, de marca
exclusiva, ocupava uma das paredes. Na mesma parede, em cima, havia uma bela estante de bétula
repleta de CDs. Com certeza, Per Bergdal tinha gostos caros.

— Vou diretamente ao ponto, comegou Knutas. — Como ji deve saber, foram assassinadas trés
mulheres em Gotland. Nos trés casos, o modo de agir foi semelhante. Acreditamos que se trate do
mesmo assassino. Estamos aqui para procurar pontos de contato que possam existir entre Helena e a
segunda vitima, Frida Lindh. Frida Lindh morou aqui, em Sédermaln, concretamente na Rua
Brinnk Erkagatan, até a um ano, quando ela e sua familia se mudaram para Visby. Seu marido ¢ de
Gotland. Tanto Frida como Helena frequentavam o local que Friskis & Svettis tem aqui em
Hornstul. Perguntamo-nos se chegaram a se conhecer l4. Se 14 foi onde conheceram o seu assassino.

Knutas fez uma pausa e olhou com atengido para Per Bergdal. Parecia chocado.

— Quer dizer que o assassino ¢ daqui, de Estocolmo?

— Sim, é uma boa possibilidade. Sabe com quem Helena se encontrava quando ia a academia?

— Bem... Respondeu como que duvidando. — A maioria das vezes ia com um par de amigas
que moram préximas aqui. Nio sei se encontrava com outras. Nao me lembro de alguém em
especial. Sei que as vezes falava de gente 4 qual havia visto. Gente com quem havia falado. De forma
ocasional chegou a se encontrar com algum antigo colega de trabalho, mas alguém com quem
comegasse a se relacionar, nio acredito. Podem perguntar as amigas com as quais fazia exercicio.
Talvez saibam melhor...

— Sim, faremos isso. Jd ouvira antes o nome Frida Lindh?

— Nao.

— Aconteceu algo mais antes da morte de Helena? Algo que quem sabe tenha reparado somente
depois...

— Naio fago outra coisa além de pensar em Helena e em quem pdde té-la assassinado, mas nao
me ocorreu nada. Sé quero que o prenda. Para que este horrivel pesadelo se acabe de uma vez.

— Fazemos tudo o que podemos, declarou Knutas.



— Existe uma coisa que preciso lhe mostrar, encontrei ontem no desvao. Um momento.

Per Bergdal se levantou, para voltar em seguida com uma caixa de papelao. Abriu a tampa e
apanhou um monte de papéis.

— Nio sei se isto terd algum interesse para vocés, mas, de qualquer maneira, eu tinha razao
neste ponto.

Entregou o monte de papéis a Knutas, que os folheou. Eram cartas de amor e mensagens.
Correios eletronicos dirigidos a Helena Hilerstron, que ela havia copiado e guardado.

— A caixa estava escondida no fundo do desvao. Dentro de um armirio velho. Por isso nio a
encontrara até agora. Meu irmao se mudou para uma casa maior e queria o armdrio. Subi para dar
uma olhada, para ver se havia algo guardado nele. Entao encontrei esta caixa.

Os correios eram de quatro anos atrds. Foram escritos durante o periodo de um més
aproximadamente. Outubro. “Um romance outonal”, Knutas pensou, ¢ um romance ardente, a
julgar pelas cartas. O remetente era Kristian Nordstron. Entao era verdade. A questdo era por que
Kristian Nordstron se negara peremptoriamente a reconhecer que tivesse havido algo entre Helena e
ele, apesar das vezes que haviam perguntado no interrogatério. Era incompreensivel. Ligou para
Kihlgdrd e pediu que detivesse imediatamente Nordstron para interrogi-lo de novo. Maldisse a si
mesmo por nio ter ficado em Visby. Gostaria muito de ter se ocupado pessoalmente daquele
interrogatério. Mas as coisas eram como eram. Eles se encontravam em Estocolmo, e o melhor que
poderiam fazer era se dedicar a resolver os temas pelos quais haviam ido ali. Tampouco era verdade
que a aventura com Nordstron adicionasse algo a investigacio. Levaram a caixa com as cartas.

Depois de anotar os nomes e os numeros telefonicos das amigas que iam com Helena a
academia, se encaminharam para Friskis & Svettis. Em que pese que fizesse um calor de verdo e que
eram ainda trés da tarde, ali dentro reinava uma atividade febril. Dirigiram-se a recep¢ao, ampla e
luminosa, cruzando adiante de uns bancos debaixo os quais havia inumerdveis pares de sapatos.
Através de uma vidraga puderam ver na academia umas trinta pessoas bronzeadas, que davam saltos
ao ritmo de musica latina, dirigidas por uma jovem atlética, sem nenhuma gordura, de malhas justas.
Chegou ante a recepcionista, uma mulher ruiva de uns quarenta anos, de bom aspecto, que usava
uma camiseta branca com o logotipo da empresa estampado no peito. Knutas se apresentou,
apresentou os seus colegas e pediu para falar com o gerente.

— Sou eu, disse a ruiva.

— Estamos procurando alguém que possa nos dar informagdes sobre duas mulheres que
frequentaram este local, explicou Knutas. — Foram assassinadas. Conhece alguma delas? Perguntou
a0 mesmo tempo em que apanhava um envelope do bolso interior do casaco, de onde tirou duas
fotografias. — Esta é Helena Hilerstron, a primeira vitima. A mulher deu uma olhada na fotografia e
negou com a cabega.

— Naio, nio a conheco. Vi a foto na imprensa. Por aqui passa tanta gente... Também depende
de quando fazia exercicio. Pode ser que seus hordrios nio coincidissem com o meu hordrio de
trabalho. Knutas mostrou a fotografia de Frida Lindh. A expressao de seu rosto mudou.



— Sim, essa eu conhego. Frida. Frida Lindh. Vem h4 vdrios anos.

— Costumava vir aqui sozinha?

— Sim, creio que sim. Quase sempre.

— Conbhecia-a bem?

— Naio. Costumdvamos nos falar as vezes, quando nos encontrdvamos aqui. Nada mais.

— Sabe se se relacionava com alguém aqui?

— Naio, nio acredito. A maioria das vezes vinha s6. Muito de vez em quando vinha
acompanhada.

— Por um homem ou por uma mulher?

— Acho que se tratava de alguma amiga, que eu lembre.

— Obrigado.

Do restante dos empregados, nenhum trouxe nada de novo. A maioria conhecia as mulheres
assassinadas, mas nio se lembravam de nada especial delas. Uma hora mais tarde safam do local, com

SHE BANGS de Rick e Martin zumbindo nos seus ouvidos.

A parte da muralha denominada Nordergravar ficava do outro lado da estrada, vista desde a
escola, bem na parte exterior da drea norte. Aquele dia era sexta-feira e havia se ausentado da aula
chamada de “A hora divertida”, com a desculpa de que tinha que ir ao dentista, mas havia se
esquecido de levar a justificativa escrita. Aquilo lhe dava a possibilidade de sair da escola antes que os
demais. A professora acreditou e lhe deu permissiio para sair. Parecia incrivel que ela nio tivesse
notado nada. Ndio sabia o que os demais estavam lhe fazendo ou fazia como se nio soubesse? Nio sabia
0 que pensar.

Quando deixou a escola para trds, se sentiu aliviado. Quase feliz. Faltava pouco para as férias de
verdo, e entdo a turma se dispersaria. la comecar o ciclo superior em uma escola que ficava do outro
lado da cidade e com isso tiraria de cima quem o atormentava. Pensava em comemorar dando a si
mesmo um prémio. Vira uma nota de dez coroas caida no chio debaixo de uma comoda em casa.
Apropriou-se dela. Compraria umas guloseimas. “E ndo umas guloseimas quaisquer”, pensara em
seguida. Dirigiu-se até a loja de guloseimas que havia na Rua Histgatan, proximo da Praca Stora
Torget. Era um estabelecimento antigo, com grandes pirulitos de caramelo que ficavam pendurados nas
janelas. Entrar nela era uma das coisas que mais gostava. Quando a sua irmd e ele eram pequenos, iam
ali com seu pai nos sdbados; agora apenas eles iam. Seu pai se distanciava deles a cada dia, ficando
mais calado e mais brusco a medida que os filhos cresciam.

A loja o fascinava e comegou a correr por Nordergravar. Escolheu aquele caminho porque lhe
parecia divertido. Chegava a se imaginar nas batalhas medievais entre suecos e dinamarqueses, aonde o
combate ia até a iltima gota de sangue. Enquanto corria, subindo e descendo entre os monticulos, se
esquecia de sua horrivel vida cotidiana. Encontrou um pedago de pau comprido e comegou a brandi-lo
no ar. Fazia como se fosse um daqueles guerreiros que lutaram ao lado do monarca sueco contra o
dinamarqués, Valdemar Atterdag, que conquistou Gotland e transformon a ilha em uma provincia da
Dinamarca no século XIV. Estava tdo concentrado em sua brincadeira que nio notou as quatro figuras
que o estavam observando do alto de um dos monticulos. Dando um grito todas ao mesmo tempo,



desceram correndo do monticulo e se lancaram sobre ele. Nio tinha escapatdria. Fora surpreendido e
ndo pode dar nem um pio.

— Belo susto, eh, gordinho? Gritava a pior de todas, a lider, enquanto as outras riam com
malicia e o seguravam pelas mdos.

— Ndo vai se mijar outra vez, ndio é Teremos cuidado para que nio molhe as calgas, se nio vai
irritar a mamde. Ndo, ndo vai fazer isso. Divertia-se e, para o seu horror, agarrou-o pelo cinto ¢ o

desafivelou.

Quando comegou a desabotoar os botoes da calga, ficou histérico. Aquilo era quase o pior que
poderia lhe acontecer. Tentou se soltar com todas as suas forcas, deu chutes, gritou. Ndo conseguiu.
Com gesto triunfal, a lider lhe arriou as calgas. Sentiu vergonha quando o seu ventre e pernas ficaram
nus. Tentou morder as mdos que o seguravam.

— Olba gordinho, é hora de vocé comecar a perder peso. Vocé estd ouvindo? A lider puxou as
cuecas e também as arrion. — Que pinto tdo pequeno! Gritou e as demais riram asgargalhadas.

A humilhagdo queimava como o fogo e se sentiu preso do péinico. Fechou os olhos e gritou com
todas as suas forgas até que notou que lhe metiam algo na boca e sentiu o cheiro de suas préprias
cuecas. A lider e wuma das odiosas a apertavam dentro de sua boca.

— Assim se calard de uma vez, gritou a lider lhe fechando a boca com for¢a para que as cuecas
ficassem ld dentro.

Achou que ia se afogar. Faltava-lhe o ar e chutava desesperado sob as suas mdos. Tudo ficou
negro. Ao longe ouviu uma voz.

— Deixe-o0. Solte-o. Ndo consegue respirar. Soltaram-no e ouviu como desapareciam.

Permaneceu um tempo estendido com os olhos fechados, pois podiam se arrepender e voltar.
Quando por fim se atreveu a levantar, ndo sabia quanto tempo estivera estirado naquele buraco. As
cuecas e as calgas estavam ali ao lado. Vestiu-se rapidamente. Quando meteu a méo no bolso das calgas,
descobriu que a nota de dez coroas havia desaparecido.

Os pais de Helena Hilerstron moravam em uma drea residencial para gente aposentada, em
Stocksund, ao norte de Estocolmo. Karin Jacobson e Anders Knutas haviam decidido ir até la
pessoalmente e falar com eles. Hans e Agneta Hilerstron estavam em casa e o pai disse por telefone
que seriam benvindos. Nenhum dos dois estivera antes em Stocksund e admiraram aquelas casas
enormes rodeadas de amplos jardins. Passaram pela Baia de Virtan, com suas dguas resplandecentes.
Os vizinhos de Danderyd, bem vestidos, davam uma volta pelo passeio maritimo. A casa dos
Hilerstron, de principios do século, se encontrava em uma colina e estava rodeada de um jardim
enorme. Viram parte do edificio através do cerca alta de lilases. O pai de Helena lhes abriu a porta.
Um homem alto, esguio, com pouco cabelo, aspecto sauddvel e muitas rugas no rosto bronzeado e



sério.
— Bom dia, cumprimentou algo formal. — Entrem.

Entraram no vestibulo, que tinha um teto de imponente altura. Umas colunas marcavam a
suntuosa escada de madeira que se dirigia ao andar superior. Karin suspirou interiormente. Que casa!
Do vestibulo podiam ver parte da sala e vdrias saletas de estar com grandes janelas corridas que davam
para o jardim. Em seguida apareceu Agneta Hilerstron, também alta e delgada, com o cabelo
cinzento e um corte estilo pajem que lhe assentava muito bem. Sentaram-se em uns codmodos sofds
no saldo. Sobre a mesa havia umas xicaras de café e uma bandeja com doces. “Sao doces de coco”,
constatou Knutas colocando um na boca. Que estranho, este tipo de doce, de alguma maneira, nao
encaixa neste ambiente. S0 doces que somente fazemos no aniversirio dos gémeos...

— Sabemos que jd falaram com a policia em vérias ocasides, mas queria falar com vocés
pessoalmente. Eu dirijo a investigagdo em Gotland. No momento, nio temos nenhum suspeito, mas
no curso da investigacio foram aparecendo certas informagdes que quero discutir com vocés. Estd
bem?

— Claro, responderam os dois a vez, olhando-o com curiosidade. Knutas tossiu.

— Bem, sem rodeios: Descobrimos que sua filha manteve uma relagdo amorosa com um de seus
professores no instituto. Um professor de gindstica que se chama Jan Hagman. Sabem do assunto?
Foi 0 homem quem respondeu, com um tom de voz que parecia resignado:

— Sim, sabemos. Helena nos contou passado um tempo. Porque ficou gravida desse canalha. Sé
tinha dezessete anos. Hans Hilerstron endureceu a expressio; esfregava as maos.

— Grévida? Knutas repetiu, com as sobrancelhas levantadas. — Isso nés nao sabiamos.

— O assunto foi escondido. Abortou. Nés a proibimos que voltasse a vé-lo. Falamos com o
diretor e Hagman teve que sair. Conseguiu trabalho em outra escola, em algum lugar 14 por Sudret.
O tipo era casado e tinha dois filhos. O porco teve a coragem de ligar para a nossa casa. Dizia que
amava Helena. Que degenerado... Tinha o dobro da idade dela. Estava disposto a largar a sua familia
e se encarregar de Helena e da crianga. Ameacei-o de morte se voltasse a tentar entrar em contato
com ela.

— O que aconteceu com Helena? Interveio Karin.

— Ficou muito deprimida no principio. Havia se apaixonado por aquele idiota e se enfureceu
conosco porque nio a deixdvamos vé-lo. Acreditava que nao a compreendiamos. O aborto tampouco
foi uma experiéncia agradével. Ficou triste muito tempo depois daquilo. Fizemos uma viagem as
Antilhas para que se afastasse de tudo. No outono, comegou o terceiro ano. Teve altos e baixos a
principio, mas se recuperou bem rdpido. Helena sempre esteve rodeada de amigos, e com certeza isso
foi muito importante, concluiu pensativo.

Seguiu-se uma longa pausa. Tanto Knutas como Jacobson se sentiam oprimidos; a histéria era
muito dolorosa. Em uma das paredes estava pendurado um retrato grande de Helena com o marco
dourado, uma fotografia de quando terminou a universidade. Aparecia sorridente, e o cabelo longo e
escuro emoldurando o rosto. Partiu a alma de Knutas quando o viu. Era muito triste que seus dias
tivessem terminado assim. Quebrou o siléncio.

— Como era a relagao que tinham com a sua filha?



— Naio era totalmente isenta de problemas, respondeu Hans Hilerstron. — Quando ficou
adulta, deixou de falar conosco de coisas importantes. Ficou mais fechada. Nao com os demais, s6
conosco. Nio entendiamos o porqué.

— Tentaram descobrir a que se devia?

— Nao, diretamente ndo. Pensamos que passaria com o tempo.

— Pelo que sei, continuaram mantendo a sua casa de veraneio em Gotland e ainda tem
familiares na ilha. Sabem se Helena em alguma ocasiao voltou a encontrar Jan Hagman?

— Naio, que nds saibamos, respondeu Hans. — Nunca mais voltamos a falar do assunto. Entao,
pela primeira vez, a mae falou:

— Eu tentei falar com ela vérias vezes. De como se encontrava e de como se sentia. Disse-me
que havia superado. Ela mesma compreendeu que era impossivel prosseguir naquela relagio. E
quando a crianga, disse que aceitara o aborto. Com certeza, nao conseguiria se encarregar da crianga.
Nem queria tampouco. Via mais como algo ruim que tinha que tirar de cima. Como uma doenga.
Tremiam-lhe os ldbios.

— Como era a relagio de Helena e Per? Perguntou Karin.

— Era boa. Estavam juntos hd muitos anos e eu tinha a impressio de que ele estava
profundamente apaixonado por ela. Que fosse suspeito do assassinato no principio foi muito duro
para nés. Acho que Helena era tudo para ele. Casar-se-iam, com certeza... Se nio tivesse acontecido
isso, disse a mae com voz afogada.

— Sabem se alguma vez, durante o tempo que esteve com Per, teve alguma outra rela¢io?
Tiveram alguma crise em algum momento? Ao fim e ao cabo, ficaram juntos muitos anos.

— Naio, nio sabemos nada disso. Sempre diziam que iam muito bem, quando perguntdvamos.
Nao é? Agneta Hilerstron olhou para o seu marido como que o interrogando.

— Sim, nunca soube de que tivessem algum problema, ele confirmou.

— Descobrimos algumas coincidéncias entre a segunda vitima, Frida Lindh, e Helena. Entre
outras, que as duas frequentavam a academia Friskis & Svettis em Hornstul. Ouviram falar de alguma
pessoa que ela conheceu ali? Ambos negaram com a cabega.

— Por que nao falaram antes a historia com Jan Hagman? Perguntou Knutas.

— Nao acreditdvamos que tivesse importancia, respondeu o pai. — Foi hd tanto tempo... Acha
que Hagman pode ser o assassino de Helena?

— Nao podemos descartar nada. E tudo o que tenha a ver com Helena é de sumo interesse para
a policia. Existe alguma coisa a mais do passado de Helena que nao nos contaram?

— Naio, negou Hans Hilerstron. — Nao creio.

— E algo mais recente, tampouco?

— Nao.

O comissdrio se perguntava como foram realizados os interrogatérios anteriores do casal
Hilerstron. Como era possivel que nada daquilo fora descoberto no principio? Decidiu discuti-lo
mais tarde com Karin. “Se todos os interrogatérios foram assim incompletos, nos veremos obrigados
a refazé-los um por um”, pensou irritado. Dofa-lhe o estdbmago. Era hora de sairem.

— Bem, ¢ tudo por agora. Helena ainda conservava seu quarto aqui na casa?
— Sim, no andar de acima.

— Podemos dar uma olhada?

— Sim, claro. A policia ji o inspecionou, mas claro, podem vé-lo se quiserem.



Hans Hilerstron os guiou pela soberba escada. O andar superior tinha os tetos tao altos quanto o
de baixo. Cruzaram um corredor amplo e luminoso, depois uma sala de estar de onde Knutas
vislumbrou uma varanda, e fora, a intermiténcia do mar. Haviam lareiras por todos os lados. O
quarto de Helena era espagoso; com janelas altas que davam ao jardim. Notava-se que fazia tempo
que ndo era utilizado. Havia uma cama antiga de madeira, com cabedal alto colocado em um canto;
ao lado, uma mesinha de cabeceira. Junto a uma das janelas havia uma mesa, tipo secretdria, uma
cadeira giratdria antiga e algumas estantes com livros. Hans Hilerstrén os deixou trabalhar tranquilos
e fechou a porta. Revistaram as gavetas, as estantes e os armdrios sem encontrar nada de interesse. De
repente, Karin assobiou. Detrds de uma fotografia da casa de veraneio de Gotland, o papel estava
solto. Ao separd-lo, apareceu outra fotografia.

— Olhe isto.

Nela se via um homem em um barco de grande calado, um transporte de passageiros.
Provavelmente o transporte de Gotland. Estava na coberta, com o vento lhe alvorogando o cabelo e
o céu azul as suas costas. Sorria feliz ao fotégrafo, com uma mao metida no bolso da cal¢a. Era Jan
Hagman, quase vinte anos mais jovem e com outros tantos quilos a menos que a dltima vez que o
viram.

— Olhe, disse Karin. — Sé alguém que acaba de se apaixonar pode mostrar um rosto de
entusiasmo tao ridiculo. Com certeza foi Helena quem tirou a foto.
— Ficaremos com ela, decidiu Knutas. — Venha, vamos embora.

Foi um alivio sair daquela casa deprimente e entrar em pleno verao. Os jardins ofereciam um
espetidculo magnifico, algumas criangas brincavam na rua, fora da casa, e em um gramado, algo mais
além, estavam preparando um churrasco.

— A histéria com Hagman terd que ser investigada mais cuidadosamente. Teremos que verificar
de novo o seu 4libi. Nao disse nem meia palavra sobre o aborto. Por que se calou? Por que iria querer
matar Helena? Gostava dela, segundo parece. E por que tantos anos depois? Teve um acesso de
ciimes? Viu-a com seu novo noivo e ficou maluco?

— Parece inverossimil, admitiu Karin. — E jd se passaram quase vinte anos desde que tiveram
aquele romance. Por outra parte, por que matar agora a mulher dele? Por que nao o fez entdo?

— Sim, eu me pergunto isso também. E o que isso tem a ver com a morte de Frida Lindh? E
com a de Gunila Olsson?

— Nao pode estar relacionado com Hagman, reflexionou Karin. — Pode ser que estejamos nos
equivocando. Todas as vitimas tém relagao com Estocolmo. O assassino, de fato, pode estar aqui em
algum lugar.

— Talvez tenha razao, admitiu Knutas. — Bem, jd sdo mais das sete ¢ meu estdbmago estd
clamando a gritos. Amanha falaremos com os pais de Frida Lindh e daremos uma olhada naquela loja
antiga, a Gamla Stan, onde vendiam a cerdmica de Gunila Olsson. Agora o que preciso é de um
trago forte e um bom prato de comida. O que acha?

— Soa bem, sorriu Karin Jacobson lhe dando uma palmadinha no ombro.



Wittberg bateu a porta da sala de Kihlgdrd e entrou sem alento agitando um papel.

— Fizemos uma lista com as pessoas chegadas a vitima e que sofrem de asma. Olhe s6, disse,
deixando o papel sobre a mesa de Kihlgird, — Aqui estao os nomes e sobrenomes de todas as que
tém asma ou sofrem de outras doengas do tipo alérgico.

Kihlgérd leu a relagao, onde apareciam vinte nomes. Tanto Kristian Nordstron como Jan
Hagman figuravam nela.

— Hum, murmurou olhando para Wittberg. — Vejo que Nordstréon é asmdtico. Knutas
acabou de me informar que teve relagoes com Helena Hilerstron.

— Naio brinque! Recentemente?

— Nao, hd uns anos. Quero que dois de vocés vao até a casa de Hagman e outros dois a casa de
Nordstron. Sem prévio aviso. Quero pegéd-los de surpresa. Interroguem-nos ali mesmo. Consigam
um inalador. De cada um deles.

Estavam sentados, um 2 frente do outro na mesa da cozinha. As xicaras do café estavam sobre a
mesa. As criangas continuavam no campo, em casa de seus primos. Olle havia voltado a Roma, para
falar com Ema. Havia inquieta¢io em seus olhos enquanto observava sua esposa do outro lado da
mesa. Ao mesmo tempo, ndo conseguia ocultar a sua frustragao.

— O que estd acontecendo? Perguntou.

— Nao sei. Ele alcou a voz:

— Estd muito estranha hd vérias semanas, Ema. Desde que Helena morreu. O que estd
acontecendo?

— Nao sei, repetiu impassivel.

— Merda! Nao pode ficar af s6 dizendo que nio sabe, gritou irritado. — Nao quer abragos,
nem mimos, ndo temos relagdes intimas hd um monte de tempo. Tento ajudd-la falando de Helena,
mas tampouco ¢ isso o que quer. Afasta-se de mim e das criangas; vai para a cidade e deixa a minha
mae cuidando dos pequenos a cada dois por trés. Pode se saber o que estd acontecendo? Outro
homem?

— Nao, respondeu com presteza ocultando o rosto entre as maos.

— E que diabo quer que eu pense? Gritou Olle. — Nao ¢ a tnica que sofre, sabe? Também eu
conhecia Helena. A mim também me parece horrivel o que aconteceu. E estou chocado, claro, mas
vocé nio pensa mais do que em vocé mesma. De repente, Ema explodiu.

— Entao mandamos tudo isto 2 merda e nos separamos! Gritou. Ao fim e ao cabo, j4 nio temos
nada em comum! Levantou-se correndo, desapareceu no banheiro e fechou a porta.

— Nada em comum! Tronou Olle. — Por todos os demoénios, temos dois filhos! Dois filhos
pequenos! Vocé também nao d4 & minima! Tampouco significam algo para vocé?

Ema se sentou sobre a tampa do sanitdrio e abriu a torneira do lavabo no mdximo para nao



ouvir as acusagdes de seu marido. Apertou com for¢a os dedos contra os ouvidos. Nao sabia o que
pensar. O que ia fazer? Era impensdvel contar sobre Johan. No momento, n3o. Nao poderia ser.
Mas, a0 mesmo tempo em que ficava com Olle, a consciéncia a atormentava. Estava presa em uma
armadilha. Ao cabo de uns minutos, fechou a torneira. Voltou a se sentar na tampa do sanitdrio.
Permaneceu ali durante um bom tempo. Sua vida estava um caos. Alguém havia matado a sua melhor
amiga. O assassino poderia ser inclusive algum conhecido seu. Nao era a primeira vez que pensava
isso, mas lhe parecia demasiado espantoso que fosse verdade. O que sabia das pessoas que a rodeavam?
Que escuros segredos se escondiam atrds as portas de cada casa? O assassino havia feito em pedagos a
sua tranquilidade habitual. A que poderia se agarrar? Continuou pensando. Sim, s6 havia uma pessoa
no mundo em que confiava plenamente. Olle. Se havia alguém que sempre havia se sacrificado por
ela, era o seu esposo. Que sempre tinha tempo para escutar, que se levantava no meio da noite para
preparar um chd quando tinha pesadelos, que se ocupou dela na gravidez. Que limpou os seus
vomitos quando ficou doente do estdmago e lhe secou a testa quando deu a luz a seus filhos. Que a
amou quando chorava e o nariz escorria, quando teve varicela ou quando sofria com a menstruagio.
Esse era Olle. Que diabos estava fazendo? Levantou-se decidida e lavou o rosto. O siléncio do outro
lado da porta era total. Abriu-a sem fazer ruido.

Nao estava ali. Entrou na sala de estar. Tampouco. A casa estava imersa no siléncio. Subiu a
escada e olhou no quarto. Estava ali, deitado. De brugos, abracado a um travesseiro. Tinha os olhos
fechados como se estivesse adormecido. Deitou-se a seu lado e o abracou. Encheu o seu rosto de
beijos.

— Amo-o, sussurrou Ema.

Tinha ante si, sobre a mesa, um sem fim de notas escritas a mao. Em algumas inclusive havia
pintado figuras. Johan havia escrito tudo o que sabia sobre os trés assassinatos. E comegara a tentar
montar o quebra-cabegas. Primero, Helena. A reunido. A briga. O assassinato na praia. O machado.
Kristian. Per, o noivo. Seguiu da mesma maneira com as outras. Quando terminou, colocou os
papéis em trés montes. “Que nexo comum existe entre estes trés montes?” . Perguntou-se. Frida Lindh
esteve com um homem na noite que saiu com as amigas. Por que nao havia se dado a conhecer? Isso
poderia significar que tinha algo a ver com o assassinato. Salvo que tivesse viajado ao estrangeiro,
claro. Em um papel escreveu: Frida + homem 30-35. Em seguida, o homem se esfumou.
Desapareceu como por arte de magia. A vizinha de Gunila Olsson com quem havia falado
mencionou a presen¢a de um homem na casa de Gunila. Tinha também uns 30-35 anos e era
atraente. Em outro papel escreveu: Gunila + homem 30-35. E quando a Helena, pelo que parecia
havia se divertido com Kristian na reuniao, na noite antes que a assassinaram. Kristian tinha trinta e
cinco anos e bom aspecto. Em um papel escreveu: Helena + homem 35 = Kristian.

A policia havia interrogado vdrias vezes a Kristian, de modo que sem duvida ele tinha um bom
dlibi para a noite do crime; do contrdrio, estaria preso. Contudo, era o mais suspeito. Seria 0 homem
que apareceu no Munkkilarem na noite em que Frida Lindh foi assassinada? Como era possivel
entao que nenhum dos gargons nem os clientes o reconhecessem? Deveriam reconhecé-lo. Certo que
viajava muito para o estrangeiro, mas ainda assim... Ainda que, pudesse se disfarcar... Agora bem, que



motivo poderia ter para fazer isso? Levantou-se e comegou a preparar a que ia a ser a sua terceira
cafeteira aquela noite. Eram quinze para a meia-noite. Bocejou. Esforgou-se para enfocar as coisas de
alguma outra maneira. Se prescindisse de Kristian, o que restaria entdo? Os chefoes da policia local
estavam em Estocolmo. O que significava aquilo? Provavelmente seguiam alguma pista nova que ele
desconhecia. Havia tentado puxar algo de Knutas antes que partisse, sem resultado. Ema tampouco
pudera se lembrar de algo mais relativo 2 Helena. Apesar de que se conhecessem desde a escola. O
desejo se apossou dele. Ema. Sua imagem da dltima vez que se viram... A luz se filtrando através de
seus cabelos quando estava sentada na cadeira, pdlida, ao lado da janela. Sua maneira de ser o tinha
enfeiticado. A forga que havia nela lhe assustava e a0 mesmo tempo o atrafa. Pensou em ligar, mas se
deu conta de que era muito tarde. Apoiou a cabega sobre os de papéis e adormeceu.

Os jovens sairam da festa quando ela estava no auge. Haviam reservado o restaurante da praia
em Nisseviken para aquela noite e a pista de baile estava repleta de jovens. A musica estava nas alturas.
No balcio, os copos eram servidos um atrds do outro. O ambiente era de absoluta loucura. Era noite
de domingo, a Gltima de um fim de semana destinado  farra. Carolina sorria para Peter, que a levava
pela mao até a praia.

— Louco... O que estd fazendo? Peter se dirigia até as cabines da praia que eram alugadas
durante a temporada turistica.
— Vem, vem aqui, disse beijando-a no pescoco.

Os dois estavam alcoolizados. E alegres. Dentro de um par de dias se separariam. Carolina iria
para os Estados Unidos estudar e a ele aguardavam onze longos meses de servico militar em Boden.
Tentavam aproveitar o tempo que restava. lam dando tropecoes pela praia. Peter puxava a jovem
atrds dele a0 mesmo tempo em que a ia beijando na nuca. Suas maos se aventuraram debaixo do
vestido, enquanto que seus corpos enlacados seguiam adiante, se afastando da praia e da gente. Eram
quase trés da madrugada. J4 havia amanhecido e com certeza muitos casais iriam a praia e
procurariam encontrar um lugar mais afastado. Quando chegaram perto do quebra-mar viram uma
cabine solitdria um pouco mais além.

— Vamos até l4.

— Estd louco, é muito longe para ir andando, protestou Carolina. — E pode ter alguém ali...

— Vamos ver!

Segurou a mao de Carolina e apresaram o passo sobre as pedras da beira da praia. Confirmaram
que a cabine estava abandonada. Parecia que estava hd muito tempo sem ser utilizada.

— Otimo. Vamos entrar, decidiu Peter. Um cadeado enferrujado era a tinica coisa que os
impedia.

— Tem um grampo?

— Estd certo disso?

— Claro, aqui poderemos ficar tranquilos todo o tempo que quisermos.

— E se vier alguém?

— Bah! Isto estd completamente fechado. Com certeza que por aqui nao vem alguém hd anos,
respondeu Peter enquanto trabalhava freneticamente para abrir o cadeado com o grampo.



Carolina se pds na ponta dos pés e tentou olhar para dentro através da tinica janela que havia na
parte de trds. Uma cortina azul-escuro protegia o interior de olhares indiscretos. “Isto veio a calhar”,
pensou ela muito animada. A excitagio de Peter era contagiosa. Aquilo parecia realmente
emocionante. Fazer amor em uma velha cabine abandonada...

— Pronto.

A porta se abriu com um rangido. Deram uma olhada. A cabine tinha s6 um aposento. Havia
um banco de cozinha de madeira, uma mesa caindo aos pedagos e uma cadeira. As paredes estavam
amarelas de pura sujeira, e frias. Um velho calenddrio do supermercado ICA estava pendurado em
um prego. Cheirava a humidade e a fechado. Encantados, estenderam o casaco com capuz de Peter
no chao.

J4 estavam dormindo hd horas quando Carolina despertou com vontade de urinar. No
principio nio tinha ideia de onde se encontrava. Em seguida se lembrou. Sim, claro. A festa. A
cabine. Liberou-se dos bragos do rapaz e conseguiu, nao sem dificuldades, se levantar. Sentia-se mal.
Saiu da cabine tropecando e urinou. Depois se lavou no mar claro e frio. Agora acordaria Peter.
Perguntou-se como iam voltar para casa. Estavam longe, em uma 4rea despovoada. Tremendo de
frio, voltou a entrar. Peter estava estendido no chao com uma manta velha em cima. A mesa estava
coberta por uma toalha vermelha com manchas secas de café. Havia uma garrafa térmica no chao.
Apesar de a cabine parecer em desuso, Carolina teve a sensagio de que alguém estivera ali
recentemente. Tinha frio depois de sua rdpida ablugio. A manta que cobria Peter parecia muito fina.
Ao mesmo tempo, tinha vontade de deitar, para tentar dormir um pouco, e ver se passava o mal-estar
que sentia. Olhou ao seu redor procurando algo para se cobrir e se deu conta de que o banco tinha
uma tampa que se poderia abrir. Levantou-a. Ali tinha um embrulho com roupas, ou melhor, vérios
embrulhos. Apanhou um daqueles andrajos e olhou. Era um jersey e tinha grandes manchas do que
parecia ser sangue seco. Comegou a pegar na roupa com cuidado. Uma saia, um top, uns jeans
também com sangue seco, um sutia rasgado, uma correia de cachorro... Comegou a se sentir
mareada. Sacudiu Peter até que ele acordou.

— Olhe o que tem dentro do banco!

Peter se levantou morto de sono e observou toda aquela roupa. Arrancou o banco da mao dela,
apanhou o celular e ligou para a policia.



Dezessete

Segunda-feira 25 de Junho

AMLA STAN, o bairro antigo de Estocolmo, tinha uma grande semelhanga com Visby. Este

pensamento sempre assaltava Knutas quando visitava a capital. Apreciou o ambiente.
Muitos dos belos edificios com adornos de ferro nas fachadas e esculturas sobre os pérticos eram do
século XVII, quando a Suécia era uma grande poténcia na Europa e Estocolmo conhecia um grande
desenvolvimento. As casas eram muito préximas umas a outras e lembravam como era povoada a
capital naqueles tempos. As estreitas ruas pavimentadas se bifurcavam desde o centro histérico da
cidade, a Praca Stortorget, como os bragos de um polvo. Agora, Gamla Stan era cheio de
restaurantes, cafés e pequenas lojas que vendiam antiguidades, artesanatos e, naturalmente, uma
infinidade de bugigangas. O bairro de Gamla Stan e Visby tinham muitas coisas em comum. A
influéncia alema fora muito grande nas duas cidades durante a Idade Média. Os alemaes haviam
dominado ambas por igual e deixaram sua marca nos edificios e nos nomes das ruas. Também Gamla
Stan fora rodeada por uma muralha defensiva, demolida no século XVII para dar lugar aos muitos
edificios que se construiram entio. Do outro lado do muro que dava para a rua de paralelepipedos
podiam ser vistos pequenos odsis verdes e jardins em flor, como em Visby.

Anders Knutas e Karin Jacobson foram até a Rua Osterlinggatan. Ele gostava era da Rua
Visterlinggatan, mais comercial. Ao longo de Osterlinggatan havia mais galerias de arte, lojas de
artesanato e restaurantes. Ld também ficava a loja que vendia a cerAmica de Gunila Olsson. Na
vitrine estavam expostos alguns objetos de cerdmica. Uma campainha tilintou quando abriram a
porta. Nao havia clientes. A dona era uma mulher elegante de uns sessenta anos. Knutas se
apresentou, apresentou a sua colega e explicou o motivo da visita. A senhora mostrou um gesto de
preocupagao.

— Foi horrivel o assassinato. Absolutamente incompreensivel.

— Sim, concordou Knutas, E neste momento o mais importante é apanhar o assassino.
Estamos seguindo vdrias pistas, uma delas aqui, em Estocolmo. Segundo eu entendi, esta loja vende a
cerimica de Gunila. H4 quanto tempo?

— S6 uns meses. Tinha boa saida. Vi suas pegas em uma exposi¢io em Gotland no inverno e
gostei delas. Tinha talento. Os clientes pensavam o mesmo. Vendia suas pegas quase no mesmo
momento que as recebia. Estes vasos sio muito apreciados, explicou apontando um vaso alto e amplo
com numerosos furinhos, que se destacava em sua prépria estante.

— Gunila contou algo de sua vida particular? Perguntou Knutas.

— Naio. Era muito reservada. Nio tivemos muito contato pessoal. No geral nos faldvamos
apenas por telefone; da entrega dos pedidos outras pessoas se encarregavam. Gunila esteve aqui na



primavera, e eu fui vé-la em Gotland hd apenas duas semanas.

— O que aconteceu nessa ocasiao?

— Eu me hospedei em um hotel de Visby e fui visitar vdrios artistas. Um dia fui até a sua casa e
foi muito agraddvel. Almogamos juntas e estive em sua oficina.

— Na3o notou nada estranho?

— Na3o. Nada em absoluto.

— Comentou algo sobre novas amizades, algum namorado, quem sabe?

— Nao, ainda que, um rapaz tenha passado por ali. Estdvamos almog¢ando naquele momento, e
ele foi embora porque nio queria atrapalhar quando ela tinha visita. De qualquer maneira, me
cumprimentou amavelmente e conversamos um momento, antes que saisse.

— Lembra-se do seu nome?

— Henrik. Lembro muito bem porque meu irmao se chama assim.

— E o sobrenome?

— Isso ndo disse.

— Pareciam amigos intimos?

— Nao sei, ¢ dificil saber. Entrou um momento apenas. Deu-me a impressao de que morava
préximo dali, quem sabe fosse um vizinho.

— Como o descreveria? Perguntou Knutas.

— Era da mesma idade que Gunila. Alto e bem parecido. Cabelo escuro e forte, com uns olhos
especialmente bonitos. Verdes, creio eu. “D4 gosto conversar com os artistas; que capacidade de
observacio eles ttm”, pensou Knutas.

— Observou algo mais?

— Bem, sim, me pareceu que se tratava de um vizinho, mas nao era de Nir, porque falava com
acento de Estocolmo. Nenhum acento de Gotland.

Soou o celular de Knutas. No outro extremo, com voz alterada, Kihlgird informava que uns
jovens haviam encontrado a roupa das mulheres assassinadas em uma cabine em Nissevikken. Knutas
concluiu em seguida a conversa e agradeceu & mulher. J4 na rua, informou a Karin a descoberta das
roupas.

— O melhor serd que voltemos o quanto antes, dispds Knutas. — De qualquer maneira, jd
conseguimos quase tudo o que queriamos daqui.

Uns par de horas mais tarde se achavam sentados em um avido de volta a Visby.

Dormira mal. Ema teve a sensagao de ter acordado muito cedo. Deu uma olhada no relégio.
Eram cinco e meia. A seu lado estava Olle, que parecia dormir profundamente com a boca aberta.
Levantou-se e foi ao banheiro. Sentada no sanitdrio enquanto urinava, a imagem de Johan passou
por sua cabega, mas rejeitou-a no mesmo instante. De agora em diante tudo iria bem entre Olle e ela.
Abriu a torneira da ducha e gostou da dgua que resvalava sobre o seu corpo. Envolveu-se em uma
toalha de banho e foi se deitar ao lado de Olle. Com a cabeca junto a dele. “Claro que o amo”,
pensou, a0 mesmo tempo em que a sombra da divida nio a deixava em paz. “Mas se...”. Como
estava farta dela mesma! Tantas hesitagoes, tanta inseguranca... Por qué nio conseguia se decidir de



uma vez por todas? Sentou-se para olhd-lo. Ali estava, ignorante de que o estava olhando. Nu e
indefeso como uma crianga. Constatou que ji nao estava apaixonada por ele. Talvez tivesse acabado.
S6 pensar lhe dava vertigem. O pai de seus filhos. Mas acaso estar apaixonado era o mais importante
de tudo? Ela havia feito uma promessa para a vida toda. Amd-lo nas alegrias e nas tristezas. Nas
alegrias e nas tristezas. E se ndo havia mais alegrias?

Percorreu com o olhar a testa e as palpebras de Olle. Perguntava-se o que se esconderia ali
dentro. O que ele pensaria. E as criangas. Seus dois maravilhosos filhos. Como pais, tinham uma
responsabilidade infinita. E ela mesma? Quem era ela para estar disposta a sacrificar tudo de uma
maneira tao irresponsivel? Que implicava riscos. Era uma temeridade. Como era capaz? Nao se
tratava s6 de Olle e Ema. Tratava-se do futuro de toda a familia. Do futuro das criangas. Ao mesmo
tempo, a sua paixao por Johan fazia que subisse e descesse como um barco em alto mar.

Levantou-se, foi 4 cozinha e acendeu um cigarro. Seis e quinze. A merda nio fumar em casa.
Teria tempo de ventild-la antes que chegassem as criangas. Os pensamentos se modificavam a cada
tragada. Era melhor esperar. Aceitar a sua confusao interior. Nao precisava tomar nenhuma decisao
agora. Melhor deixar passar um tempo. Deixar passar o tempo... Jd nao tinha forcas para continuar
pensando em sua cadtica vida sentimental. De repente soou o celular. Apanhou-o da bolsa e apertou

a tecla dos SMS:
“Nao posso dormir. E vocé?/Johan”.
Saiu fora, a escada, e ligou. Ele atendeu imediatamente.

— Al6? Uma labareda vermelha de paixao passou através do seu corpo, indo da cabega ao
estdbmago, dos bragos para os dedos..

— Alb, sou eu.

— Alb. Eu senti a sua falta.

— Eu também.

— Quando poderemos nos ver?

— Nao sei. Ele estd aqui. Conversamos. Hoje vai voltar com as criangas. Estao na casa do irmao
de Olle, em Burgsvik. Os avds também estao 4.

— Entao poderemos nos encontrar...

— Nao sei. O que quer dizer?

— Se o seu marido vai sair, vocé ficard sozinha. Posso ir ai.

— Aqui? Nao, isso nao. Nao podemos nos encontrar aqui, em nossa casa.

— Entao, vocé poderd vir aqui?

— Naio tenho vontade de andar por ai com medo de que alguém me veja.

— Sinto tanto a sua falta! Preciso vé-la. Ema teve uma ideia. Insensata, claro, mas que
demonios.

— Bem, olhe, tenho que ir 4 casa de meus pais na ilha de Far6 um dia destes. N2o tem ninguém
l4. Meus pais estdo fora, tiraram umas longas férias, e prometi dar uma passada por l4. Pensei em levar
a minha amiga Viveka e ficarmos uns dias. Mas gostaria muito de ir consigo. Vou ficar maluca se
continuar em casa. Realmente tenho que ir. A casa se encontra bem ao lado do mar. E um belo lugar.

— E a sua amiga?



— Naio tem nenhum problema. Com certeza poderd ir mais tarde. Falarei com ela. Bem, o
certo é que jd sabe algo de vocé.

— De verdade? Sentiu calor nas faces. Nao pode evitar se sentir lisonjeado. — Parece
maravilhoso, mas nio posso ficar mais de um dia. Agora tenho muito trabalho, com o ultimo
assassinato, mas essa noite com certeza eu posso ir. E poderei voltar ao trabalho um pouco mais tarde
amanha. Mas esta tarde nio estarei livre antes das seis.

— Nao importa. Posso ir antes.

Ema entrou de novo em casa. Tinha no corpo a sensagao de se encontrar na borda do abismo,
mesclada com a expectativa e uma boa dose de consciéncia pesada. Quando Olle acordou, ela lhe
serviu o café da manha na cama.

— Tomei uma decisdo, disse. — Preciso pensar. Preciso me distanciar. Passaram-se tantas coisas
ultimamente, que estou muito confusa. J4 ndo sei o que quero.

— Mas se ontem a noite vocé disse... Comecou a dizer desiludido.

— Eu sei, eu sei, mas ainda tenho ddvidas, se justificou. — Sobre nés. Nao sei o que nos resta.
Também pode ser que seja s6 Helena e todas essas mortes. Preciso sair daqui.

— Entendo, admitiu compreensivo. — Sei que foi muito duro para vocé. O que pensa fazer?

— A primeira coisa que farei é ir & casa de meus pais. De qualquer maneira tinha que ir 14.

— Sozinha?

— Nao, Viveka prometeu me acompanhar. J4 falei com ela, mentiu. Sentiu uma agulhada no
peito. Outra mentira. Envergonhava-se da facilidade com que o fazia.

— Eu esperara que viesse hoje comigo, claro. O que vou dizer as criangas?

— Diga a verdade. Que por uns dias ficarei na casa dos avés.

— Estd bem. Com certeza vao entender. De qualquer maneira, teremos muito tempo para ficar
juntos no resto do verao.

Sentiu remorsos ao ver como ele era compreensivo. “Seria mais fécil se tivesse se aborrecido”,
pensou Ema, cuja irrita¢io ia aumentando.
— Obrigado, querido, disse secamente, e lhe deu um ligeiro abraco.

Knutas havia pedido a Kihlgdrd que convocasse todos para uma reuniao nas dependéncias
policiais a tarde, quando Karin e ele chegassem de volta a Gotland. Abriu a reuniao:

— Descobrimos o que acreditamos serem as roupas das vitimas numa cabine em Nisseviken. Os
técnicos estao analisando-as neste momento, antes de envid-las ao Laboratério Nacional de Ciéncias
Forenses. A cabine estd isolada e estamos tentando descobrir quem é o dono. Parece que estava
abandonada e que ndo era usada hd muitos anos. Os familiares das vitimas estao a caminho daqui,
para tentar identificd-las. O achado demonstra que o mais provdvel é que o assassino esteja aqui, em
Gotland. A partir deste momento vamos concentrar nossos esforcos de busca aqui. Até nova ordem.
Temos alguma novidade?

— Chegaram hoje os resultados das impressoes digitais que estavam no inalador encontrado fora
da casa de Gunila Olsson, disse Kihlgird. — Nao existe nenhum registro no arquivo de criminosos



que coincida com elas. Verificamos quais pessoas no circulo de amizades das vitimas sofrem de asma
ou doengas similares de tipo alérgico. O resultado ¢ que tanto Jan Hagman como Kristian Nordstron
s30 asmdticos. Seus inaladores serao comparados hoje com o que apareceu em casa de Gunila Olsson.

— Bem, disse Knutas. — O que conseguiu nos interrogatérios?

— Pelo que se refere ao interrogatério de Hagman, perguntamos por que nao comentou nada
sobre o aborto quando estivemos em sua casa. Deu-nos uma explicagao bastante razodvel: nao pensou
que o aborto tivesse importincia para nés, e seus filhos nao sabem nada da sua relagao com Helena
Hilerstron, por isso ndo queria aprofundar muito a questao. Quando estivemos ali, parecia sentir
panico de que o filho pudesse escutar o que diziamos.

— Entendo, disse Knutas. — Deverfamos ter lhe pedido que viesse aqui, em vez de interrogi-lo
em sua casa. E Nordstron?

— Salta a vista que é incompreensivel que todo o tempo negasse ter mantido uma relagio com
Helena e voltou a negar. Quando dissemos que tinhamos toda a correspondéncia, veio abaixo e
reconheceu imediatamente. Contudo, nio pdde explicar por que havia negado antes. Sé disse que
nao queria parecer suspeito.

— O que mais?

— Testemunhas declararam que viram um homem desconhecido em casa de Gunila Olsson nas
Gltimas semanas. Viram entrar na casa ou sair dela tanto de manha como de tarde, pelo que nao
parece inverossimil que se tratasse de um amigo, continuou Kihlgird. — As testemunhas
descreveram-no como um tipo alto, de aspecto agraddvel e da mesma idade que ela.

— Mostraram s testemunhas alguma fotografia? Por exemplo, de Kristian Nordstréon ou
Hagman?

— Naio, nio mostramos, admitiu Kihlgdrd algo surpreso.

— Como é possivel?

— Pois a verdade é que nio sei. Alguém sabe? Kihlgird dirigiu a pergunta a seus colegas.

— Precisamos reconhecer que falhamos nisso, admitiu Wittberg.

— DPois se encarreguem de mostrd-las. Imediatamente apds a reunido, ordenou Knutas

resolvido. — Bem, e sobre os dlibis de Nordstrén e de Hagman? Continuou. — Foram verificados
outra vez?

— Sim, respondeu Sohlnian, — E parecem sélidos.

— Parecem?

— Hagman tem o seu filho ¢ um vizinho como testemunhas. O vizinho declarou que sairam
juntos para esvaziar as redes, quando aconteceu o primeiro assassinato. Regressaram as oito da manha.
Quando mataram Frida Lindh, Hagman tinha o seu filho em casa, que estava de visita. Os dos
afirmaram que estavam dormindo na hora do crime, j4 que foi a noite. E no dia do ultimo
assassinato, se encontrava fora pescando com o mesmo vizinho com o que esvaziara as redes. Isso foi
na véspera do solsticio. Em seguida estiveram comemorando na casa do vizinho ¢ Hagman ficou
dormindo no sofd.

— E Nordstron?

— O certo é que nio tem 4libi para o primeiro assassinato, continuou Sohlnian. — Ficou na
reunido em casa de Helena Hilerstron quase até trés da madrugada. Em seguida dividiu um tdxi até
Visby com Beata e John Dumar, e depois continuou até sua casa, aonde chegou pouco antes das
quatro. Mora em Brissund. O taxista declarou que desceu do tdxi ao chegar a sua casa e que estava
bébado. Que em seguida tivesse percorrido de volta os sessenta quildmetros até a casa dos Hilerstron,
esperar na praja para assassinar Helena, parece no minimo inverossimil. Além disso, viajou para



Copenhague nesse mesmo dia. Tomou um avido de Visby para Estocolmo nesta mesma tarde. E
quando se cometeram os outros dois assassinatos, nem sequer se encontrava em Gotland. No de
Frida Lindh estava em Paris ¢ no de Gunila Olsson, em Estocolmo. Nenhuma das pessoas que
estiveram no Munkkilarem na noite em que Frida foi assassinada viu Kristian Nordstron ali. Se o
tivessem visto, teriam reconhecido. Pode té-la esperado no caminho de volta a casa, é uma
possibilidade. Por outro lado, o homem que esteve falando com Frida Lindh no bar ainda nio
apareceu. E isso o converte em sumamente suspeito. E sueco, com o que sabe de nossos pedidos para
que se ponha em contato com a policia.

— Bem, podem existir outras razes para que nio se ponha em contato conosco. E possivel que
tenha algum outro assunto para ocultar, opinou Karin Jacobson.

— Sim, claro, também pode ser isso, admitiu Sohlnian.

— A senhora que vendia a cerAmica de Gunila diz que viu um homem de uns trinta e cinco
anos na casa dela, que era um tipo alto e bem parecido, explicou o comissirio. — Se apresentou
como Henrik. Nao tinha prontncia de Gotland, mas soava como se fosse de Estocolmo. Segundo as
amigas de Frida Lindh, o homem com quem esteve no Munkkilarem se chamava Henrik. O garcom
afirmou que o homem com que ela estava no bar falava com a pronuncia de Estocolmo. Claro que
isso ndo quer dizer que nio seja daqui. Pode se tratar de uma pessoa de Gotland que foi morar em
Estocolmo hd muito tempo. Ou talvez um de seus pais seja peninsular e isso faga que nao fale com o
acento de Gotland, ou que evite fazé-lo para nao ser reconhecido. Cabe também a possibilidade de
que seja um peninsular que conhega bem a ilha e que esteja aqui neste momento. Eu me inclino mais
a pensar que; quem estamos procurando ¢é alguém daqui. Sim, comegaremos por este ponto. O que
sabemos do assassino? Pode se chamar Henrik. Que ¢ alto e calca 45. Que tem entre trinta e trinta e
cinco anos e sofre de asma. Somos menos de sessenta mil habitantes na ilha. Nao podem existir tantas
pessoas assim que coincidam com essa descrigao. Além disso, agora temos tal niimero de descrigoes
das testemunhas sobre esse homem que deve ser possivel fazer um retrato falado. Talvez seja o
momento de fazer.

— Nao acho oportuno, rechacou Kihlgdrd. — Isso vai aumentar o panico. Vdrios dos presentes
concordaram com um murmdrio.

— Alguém tem alguma proposta melhor? Perguntou Knutas abrindo os bragos. — Tudo aponta
a que o assassino esteja na ilha. Um assassino em série, que pode voltar a agir a qualquer momento.
Localizamos a roupa, mas o que mais temos? Nao encontramos nenhuma conexdo entre as vitimas
que pareca relevante para a investigagdo. Nao temos testemunhas de nenhum assassinato. Agiu
quando as vitimas estavam s6s e ndo havia ninguém préximo. Em todas as ocasiées desapareceu como
um fantasma. Ninguém ouviu nada, alguém viu nada. Ao mesmo tempo, um monte de pessoas deve
té-lo visto. Merda, ele se movimenta por toda a ilha: Frojel, Visby, Nir, Nisseviken. Esteve em bares,
em praias, dando voltas pela cidade e em Nir. Um retrato falado pode nos oferecer a possibilidade de
prendé-lo em seguida.

— Parece a dnica solugio, disse Sohlnian dando a razao a ele. — Temos que fazer algo radical.
Pode voltar a matar a qualquer momento. Além disso, nao se passou mais do que uma semana entre
os dois tltimos assassinatos. Agora, pode ndo deixar passar mais que uns dias antes de agir de novo. O
tempo nos escapa.

— Isso é uma loucura, tronou Kihlgird. — O que pensam que acontecerd quando as pessoas
virem o retrato? Relaciond-lo com qualquer pessoa que conhecam. Vao bloquear o PABX dando
pistas. Vamos desatar a histeria, asseguro. E entdo, nds seremos os responsdveis. E de onde vamos tirar
tempo para fazer frente a isso? Estamos totalmente ocupados tentando parar esse louco.



— Que dados temos para fazer um retrato falado? Objetou Karin. — Temos duas testemunhas
que viram a pessoa que poderia ser o assassino. A vendedora da cerAmica de Gunila Olsson e a vizinha
que viu um homem préximo de sua casa. Além disso, as amigas de Frida Lindh, que viram um
homem no bar. Ainda nao sabemos se é o assassino. N2o ¢ mais que uma suspeita. Coincidem as
descri¢des das testemunhas? E se estivermos errados? Existem dois grandes riscos com um retrato
falado. Por um lado, pode ser que as testemunhas nao recordem bem e que publiquemos um retrato
que nao tenha nada a ver com a realidade. Por outro, é possivel que nao tenham visto o assassino,
mas a qualquer outra pessoa. A mim me parece um grande risco publicar um retrato falado. Parece-
me um absurdo adotar uma medida tao drdstica justo agora.

— Driéstica! Repetiu Knutas com sarcasmo. — Parece-lhe estranho que se tomem medidas
drésticas nesta situagao? Temos trés assassinatos sobre a mesa e uma ilha inteira paralisada pelo medo,
mulheres que ndo se atrevem a colocar o pé na rua em pleno verio e, em geral, toda a Suécia
pendente de néds. De repente liga até o primeiro ministro! Temos que resolver este caso, e jd. Quero
prender o assassino em uma semana. Custe o que custar. Vamos chamar um desenhista
imediatamente, para fazer um retrato falado. E o daremos a conhecer tio logo seja possivel. Além
disso, quero que Hagman e Nordstron sejam trazidos aqui imediatamente, para interrogd-los de
novo. E quero interrogar pessoalmente todos os que estiveram a reunido na casa dos Hilerstron. A
todos e a cada um deles, 0 mesmo que as amigas de Frida Lindh. O que temos da investiga¢iao do
passado das vitimas? Encontramos algo interessante? Bjérn Hansson, da policia nacional, respondeu.

— Estamos trabalhando a marcha forcada nisso. Helena Hilerstron foi morar em Estocolmo
quando tinha vinte anos e tudo parece indicar que nio conhecia Frida Lindh. Helena Hilerstron e
Gunila Olsson estudaram o dltimo ciclo da escola bdsica e o superior em centros diferentes e parece
que nio tinham os mesmos hobbies. Entre Gunila e Frida nao conseguimos encontrar nenhuma
conexao. Frida Lindh morava, como sabem, em Estocolmo. Seu verdadeiro nome era Anni-Fride e o
sobrenome de solteira, Persson. Estas coisas levam algum tempo. E nao é nada ficil, agora que
estamos no verdo. Todo o mundo estd de férias.

— Sim, sim, disse Knutas impaciente. — Continue com isso e aumente o ritmo ao maximo.
Nao temos tempo a perder.

Ap6s a reuniao, Knutas se fechou em sua sala. Estava irritado. Contudo e com todos. Sentou-se
ante a mesa. Tinha a camisa pregada ao corpo. Nela se estendiam grandes manchas de suor. O calor,
tao esperado, jd estava comecando a ficar dificil de suportar. Nao conseguia pensar. Era quase
impossivel se concentrar. O que mais gostaria era de ir para casa, tomar um longo banho refrescante
e beber um par de litros de dgua gelada. Levantou-se e desceu as persianas. Na Comissaria ndo tinham
ar condicionado. Achavam que custava muito caro instald-lo, jd que precisariam dele tdo poucos dias
no ano. Tinha as suas esperangas colocadas nas obras de reforma que iam ser realizadas no outono;
era de supor que teriam o senso comum de instalar entao o ar. “Merda, para resolver estes assassinatos
tao complicados, precisarei me concentrar”, pensou Knutas irritado. O achado da roupa era de
qualquer maneira um passo adiante. Iria inspecionar a cabine mais tarde. Naquele momento, o
melhor era deixar os técnicos trabalharem tranquilos no lugar.

Comecou a folhear as pastas que continham as transcrigoes dos interrogatérios. Trés pastas: uma
para Helena Hilerstrén, outra para Frida Lindh e outra mais recente para Gunila Olsson. Tinha a
desagraddvel impressao de que as coisas fugiam de suas maos naquela investigagio. Ao menos, isso
havia demostrado sua viagem a Estocolmo, com o interrogatério dos pais de Helena Hilerstron e o



aborto a que ninguém havia se referido antes. Como haviam se realizado os outros interrogatérios?
Decidiu repassar todas as atas dos interrogatérios uma vez mais. As dos pais das vitimas, em primeiro
lugar. Gunila Olsson era 6rfa, e o seu irmao ainda nio fora localizado. Abriu a pasta de Frida Lindh.
Gosta e Majvor Persson. Rua Gulvivegrind 38, em Jakobsberg. Tinha pensado em ir vé-los durante a
sua visita a Estocolmo, mas o achado da roupa o impediu. Comegou a ler. O interrogatdrio parecia
em regra, mas Knutas queria de qualquer maneira falar com os pais. Atenderam ao telefone no
quarto toque. Ouviu uma débil voz feminina do outro lado.

— Persson. Knutas se apresentou.

— Serd melhor que fale com o meu marido, disse a mulher com voz ainda mais débil, quase
inaudivel. — Estd 14 fora no jardim. Espere um momento. Em seguida ouviu o marido:

— Alb.

— Sou o comissirio da policia judicial de Visby, Anders Knutas. Encarrego-me da investigagao
do assassinato de sua filha. Sei que a policia ji os interrogou, mas gostaria de fazer mais algumas
perguntas.

— Bem...

— Quando viram a sua filha pela dltima vez? Uma pequena pausa. O homem respondeu com a
voz apagada.

— Foi hd muito tempo. Nio nos viamos muito frequentemente, por desgraca. A relagao
poderia ter sido melhor. Encontramo-nos quando se mudaram. As criangas queriam se despedir. Essa
foi a dltima vez. Houve outra pausa, um pouco mais longa. Em seguida voltou a ouvir a sua voz. —
Mas eu falei com ela por telefone na semana passada, quando Linnea fez cinco anos. Bem, ao menos
queria falar com os netos no dia de seu aniversario.

— Como lhe pareceu que Frida estava entao?

— Parecia contente. Contou-me que comegava a se sentir a gosto em Gotland. Foi duro para
ela no principio. Na realidade nio queria ir morar 14. O fez porque Stefan queria. Foi a gota d'dgua,
se casar precisamente com um rapaz de Gotland. Ela detestava Gotland, nunca quis falar do tempo
em que morarmos ld.

Knutas ficou estupefato. Custava assimilar o que acabava de ouvir daquele homem ao outro lado
do telefone.

— Ald! Ouviu-se a voz do pai ao cabo de uns segundos.

— O que disse? Moraram em Gotland? Resmungou Knutas.

— Sim, nos mudamos para testar, mas ficamos sé uns meses.

— E o que fizeram aqui?

— Eu estava no exército e fui transferido para o regimento P18. Mas isso jd faz muito tempo.
Nos anos setenta. Alugamos a nossa casa aqui, em Jakobsberg. Mas nio nos sentiamos a gosto.
Sobretudo, para Frida foi terrivel. Faltava a aula e em casa estava muito mudada. Era impossivel lidar
com ela.

— Como nio contou nada disto no primeiro interrogatério que lhe fez a policia? Perguntou
Knutas indignado. Nao conseguia controlar a sua raiva.

— Nao sei. Ficamos tdo pouco tempo... E hd tantos anos...

— Em que ano moraram em Visby?

— Vamos ver... Sim, foi na primavera de 78. Chegou em muito mau momento para Frida.



Teve que mudar de escola na metade do dltimo semestre, o sexto. Fizemos a mudanga durante a
Semana Santa.

— Quanto tempo residiu aqui?

— Haviamos pensado em ficar pelo menos um ano, mas a minha mulher teve cincer e quis
voltar para casa, em Estocolmo, para ficar préximo de seus familiares. Retornamos para Estocolmo
no comeco do verao.

— Onde moravam?

— Em... Como se chamava a rua? De qualquer maneira, era algo afastada da muralha. Iris...
Algo assim. Irisdalsgatan ¢ isso.

— Entao, Frida ia a escola de Norrbackaskolan, nio?

— Exato, assim se chamava.

Terminada a conversa, o comissério ligou imediatamente a Kihlgird para o seu telefone celular.
Seu colega o fez saber que naquele momento estava comendo umas chuletas de cordeiro no
restaurante Lindgdrden.

— Frida Lindh viveu em Visby em sua infancia.

— O que me diz?

— Sim, ainda que s6 uns meses, quando estava no sexto ano. Seu pai era militar e esteve
servindo em Visby.

— Quando foi isso?

— Em 1978. Na primavera. Foi a escola de Norrbackaskolan e moravam na Rua Irisdalsgatan.
E na mesma drea que a Rua Rutegatan, onde morava Helena. Esta pode ser a pista que precisamos.

— Estou indo para l4.

— Otimo.

A policia nao demorou muito em descobrir que também Gunila Olsson estivera na mesma
escola. Frida Lindh era um ano mais nova que as outras, mas entrara na escola com seis anos. A
policia soube em seguida qual era o denominador comum: as trés vitimas do assassino haviam
frequentado a mesma turma no sexto ano.

O tempo parecia que ia a ser como os meteorologistas haviam prognosticado. O céu estava de
um ameagador cinza escuro e do oeste vinha uma massa de nuvens negras, que pareciam pressagiar
chuvas abundantes. Ema, na proa do transportador, olhava para ilha de Farg, cada vez mais préxima.
A travessia do estreito s6 durava uns minutos, mas queria aspirar a brisa marinha e aproveitar a vista.
Far6 era um de seus lugares favoritos. A ilha, agreste e solitdria, com suas originais formagoes calcdrias
e suas longas praias de areia, no atraia s6 a Ema. No verio, aquilo era um enxame de turistas. Seus
pais tiveram uma sorte enorme ao comprar a dez anos aquela casa de pedra, situada ao norte, ao lado
da praia de Norsta Auren, que se estendia ao longo de vdrios quilometros. Um parente da familia
conhecia a dona, interessada em vender. Mas s6 a alguém de Gotland. No geral era gente
endinheirada de Estocolmo quem adquiria as poucas casas que se colocavam a venda. Muitas pessoas
conhecidas se refugiavam na ilha, para ter tranquilidade: atores, artistas e politicos, para nao falar de
Ingmar Bergman, que morava ali o ano todo. Seus pais se mudaram de Visby, sem pensar duas vezes.



Nao haviam se arrependido nem por um segundo.

A caminho parou no Konsum, para comprar mantimentos. Deu uma olhada nas manchetes dos
jornais da tarde ao entrar no local. Nas duas aparecia uma fotografia da dltima assassinada: uma
mulher de sua idade, com o cabelo longo e moreno recolhido em trangas. Agora publicavam também
o nome dela. Comprou os dois jornais. No carro deu uma olhada. Uma mulher brutalmente
assassinada, igual as outras. O mal-estar lhe deu voltas no estdbmago. Quando chegasse a casa leria os
didrios com calma. No caminho até o norte de Faré dirigiu a grande velocidade. Em um
cruzamento, antes de chegar a Sudersand, virou a esquerda. Parou em frente a padaria, onde sempre
comprava algo quando ia ver seus pais. Conversou um pouco com as mogas que a atenderam. Ali
conhecia todo o mundo. O céu ficava cada vez mais escuro.

Quando saiu da estrada, para percorrer o uUltimo trecho do caminho, muito acidentado, em
dire¢ao a praia, onde se encontrava a casa, notou um Saab vermelho atrds dela, com um sé ocupante,
o motorista. Viu que havia um binéculo no painel de instrumentos. “Com certeza é um ornit6logo”,
deduziu. O estreito ao lado da casa de seus pais era um lugar muito frequentado pelos ornitélogos.
Quando estacionou o carro fora da casa, viu que o automével dava a volta e seguia pelo mesmo
caminho por onde havia vindo. Bem, um observador de pdssaros sem sentido da orientagio.

Acabava de fechar a porta atrds dela quando comecou a chover. Ao deixar as bolsas no chio da
entrada, viu o primeiro relimpago do outro lado da janela, em seguida retumbou o trovio e a chuva
comegou a tamborilar no telhado de zinco. Com a tormenta, o interior da casa estava quase
totalmente as escuras. Cheirava a fechado; seus pais j4 estavam fora hd uma semana. Foi a cozinha e
tentou com cuidado abrir uma janela, mas com o vento que soprava era impossivel. Depositou as
bolsas na bancada e comegou a encher os armdrios. Fizera bem em fazer algumas compras, porque
estavam vazios. Seus pais haviam planejado passar uma longa temporada fora. Durante mais trés
semanas viajariam pela China e India. Desde que os dois se aposentaram, uns anos antes, faziam uma
longa viagem a cada ano. Apanhou as coisas. Primero ia guardar toda a comida na cozinha, depois
colocaria len¢éis limpos na cama dupla de seus pais. Estava desejando que Johan chegasse, para passar
o fim de tarde e a noite com ele. Jantariam e tomariam o café da manha juntos.

Nos ultimos dias, a sua vida sentimental fora uma verdadeira montanha russa. Em um
momento queria continuar com a sua vida tranquila ao lado de Olle, no seguinte estava disposta a
largar todo por Johan. Sem duvida estava apaixonada por Johan, mas o que sabia dele na realidade?
Era fdcil se apaixonar agora, no verao, e se ver as escondidas havia funcionado como um tempero
especial. Ele nio tinha responsabilidades. Vivia sé e nio tinha filhos, ndo devia pensar mais do que
em si mesmo. Para ele era ficil, claro. Mas no seu caso havia uma familia na qual pensar, sobretudo
nas criancas. Estava disposta realmente a desbaratar as suas vidas s6 porque havia se apaixonado por
outro? E quanto tempo duraria esse amor? Parou de pensar. Ligou o rddio; ouviu um pouco de
musica e em seguida subiu ao andar de acima para colocar os len¢éis limpos. Sufocou ao pensar que
ia se entregar mais tarde naquela cama. A chuva golpeava as janelas, mas nao pode evitar abrir uma
para que entrasse algo de ar fresco. Ali em cima era mais fdcil. A janela do quarto dava para o bosque.
Quando j4 estava tudo em condigdes, desceu, preparou café, se sentou a mesa da cozinha com um
cigarro e olhou para fora.



Havia um muro baixo de pedra ao redor da casa. Por em cima dele podia ver diretamente a
superficie do mar, que se agitava com o vento. Ali a praia era estreita, para se ampliar mais e mais
conforme a pessoa se afastava. No extremo, onde era mais ampla, muita gente tomava banho nu.
Quantas vezes ela nao havia se metido nua no mar, apés correr diretamente até a dgua gritando de
felicidade? Abafando o som das ondas. “Amanha pela manha, talvez possamos tomar banho nus”,
pensou. Antes que Johan voltasse para o trabalho. Se nao estivesse chovendo. Viveka havia dito que
chegaria a tempo de almogar no dia seguinte. Ema nao queria ficar s6.

Levantou-se ¢ deu uma volta na casa. Fazia tempo que nao visitava os seus pais. A rela¢do nao
era muito boa. Sempre houvera distdncia entre eles, desde pequena. Sempre sentira que devia fazer
algo mais para que ficassem contentes com ela. E ficaram muitas vezes. Quando fazia um desenho
bonito, tirado boa nota em um exame ou tivera alguma boa atuagao nos esportes. Mas a distincia nao
diminuira com os anos e agora era impossivel superd-la. Era dificil se relacionar de maneira natural.
Com frequéncia sentia remorsos porque nao ligava nem os visitava o suficiente. Ao mesmo tempo,
pensava que eles, que estavam aposentados e, em sua opinido, dispunham de muito tempo, deveriam
mostrar mais interesse em visitar a sua filha. Brincar com as criangas. Levd-los num passeio alguma
que outra vez, ou a Pippiland, que os pequenos adoravam. Era o tipo de coisas que seu marido e ela
tinham muito pouco tempo para fazer. Quando por fim iam visitd-los, se sentavam no sofd como se
os tivessem pregado, esperando que os servissem. Por outro lado, comentavam frequentemente a
bagunca que Olle e ela faziam ou que as criangas precisavam cortar o cabelo. Era exaustivo, mas nao
via modo de mudar as coisas. Seus pais aceitavam mal as criticas, e quando em alguma ocasiao havia
se atrevido a reprovar algo, haviam se chateado. Suas observacoes sempre terminavam com o seu pai
irritado.

A sala de estar tinha o aspecto de sempre. O sofd de flores e a mesa antiga, comprada em alguma
das inumerdveis feiras as que seus pais iam. A lareira parecia nao ser usada hd tempos. Estava
admiravelmente limpa. Observou com satisfagio que havia lenha no cesto ao lado da lareira. A escada
de madeira que levava ao andar superior rangia. Entrou nos aposentos dos convidados, que tanto ela
quanto sua irma Julia achavam que lhes pertencia. Ali dormiam sempre quando iam visitar os pais,
em meio das coisas que haviam deixado, quando sairam de casa. Sentou-se na cama. O quarto
cheirava ainda mais a fechado e alguma poeira se acumulava nos cantos. A estante que cobria uma das
paredes estava repleta de livros. Passou o olhar pelas lombadas: Nancy e Drew, Os Cinco, Barm 312,
os livros de cavalos de Bruta e Silver, Kula-Gula e os velhos livros da mie quando era crianca.
Apanhou um da estante e sorriu ao ver o estilo e a capa. Decorada com o desenho de uma mulher
jovem e esbelta, com os ldbios vermelhos e um lengo, disposta a subir em um carro esportivo com um
homem moreno, tipo Ken, ao volante. Kirlek mede forhinder (Amor com impedimentos) era o
apaixonante titulo. “Aquele titulo encaixava com ela agora”, pensou com amargura.

Encontrou um monte de revistas muito manuseadas de STARLET OCH MITT LIVS
NOVEL. Sorriu interiormente ao lembrar com que paixdo sua irma e ela as liam, para em seguida
discutir sobre do destino comovedor ao qual enfrentavam aquelas jovens mogas. Em outra prateleira
havia um monte de antigos dlbuns de fotos. Ficou longo tempo absorta olhando as fotos de sua
infAncia e adolescéncia. Festas de aniversdrio, acampamentos, reunides de fim de ano. Com seus
amigos na praia, uma reuniao com churrasco numa tarde de verao, e com seu pai, sua mae e Julia no
parque de atragées de Grona Lund, em Estocolmo. Em muitas das fotografias também aparecia



Helena. Ali estavam elas: criangas esqudlidas de onze anos na praia; com treze, em uma reuniao da
escola com os olhos demasiadamente pintados, e no coro, vestidas com muito esmero. Meninas
alegres que gostavam de cavalos, na escola de equitagio; vestidas de branco no dia da primeira
comunhio, e como resplandecentes senhoritas, com seus vestidos longos, no baile de formatura.

Fixou-se em um monte de velhos dlbuns escolares, com as fotos das turmas. Apanhou uma delas
e procurou a sua turma e a de Helena. Turma 6A se lia na parte superior. Depois da foto da escola, a
do diretor e a da professora, apareciam as fotografias de seus colegas, cada uma delas com o nome por
baixo. “Como éramos pequenos!”, pensou. Alguns com rostos infantis, redondos e rosados. Outros,
palidos e com cara de tédio. Em alguns j4 se viam as impressoes de um incipiente rosto adolescente; as
mogas, maquiadas, e no ldbio superior de algum rapaz jd aparecia o bugo. Viu a si mesma, a um lado
na fila de baixo, j& que quando solteira tinha o sobrenome Ostberg. E ali estava Helena. Bonita, com
o cabelo escuro e longo que lhe tampava a metade do rosto. Olhava muito séria para a cAmera.
Seguiu com o indicador as fotografias, uma atrds outra. Ewa Ahlberg, Fredrik Andersson, Gunila
Brostrén. Parou o dedo ante a fotografia daquela moga ruiva, com um lengo no pescogo e que olhava
lateralmente ao fotégrafo por debaixo da franja. Gunila Brostron. Acabara de ver aquele rosto em
uma pessoa adulta. Era ela, a do jornal. A mesma Gunila assassinada. Ema desceu correndo até a
cozinha em busca dos jornais. Claro que era ela. Entdao tinha o cabelo ruivo, mas o rosto era o
mesmo. Nao se lembrava de Gunila; a verdade é que nio foram muito amigas. Assim que tanto
Gunila como Helena haviam topado com 0 mesmo assassino.

No mesmo instante ficou claro o que havia em comum entre elas, e foi como se alguém lhe
tivesse dado uma paulada na cabega. Anni... Onde estd Anni-Fride? Claro, tem que ser Frida... Nao
poderia ser verdade. Percorreu as fotografias com os olhos... Por que ndo encontrava Anni? Ah, sim,
claro, nio chegara antes da primavera. De Estocolmo. Depois voltaram ali de novo. Nés a
chamdvamos de Anni, ainda que se chamasse Anni-Fride, recordou. — Deve ser a mesma pessoa, sem
divida. As trés estavam na mesma turma. As trés assassinadas. Agora s restava ela.

Na realidade o quarteto de perseguidoras nao eram amigas. Helena e ela eram, enquanto que
Gunila nao se separava de Anni, a recém-chegada. Mas alguma coisa acontecera para que
precisamente as quatro se juntassem. Aquilo nao durou muito, quem sabe uns meses. Comecou meio
de brincadeira, beliscando um pouco e dando alguns empurrées. Em seguida foi piorando.
Instigavam umas as outras. Todas participavam, mas Helena era a voz principal. Na realidade, era a
Gnica ligagao existente entre todas elas, o assédio. Para Gunila e Anni, aquilo talvez fosse uma
maneira de ficarem amigas de Helena e dela, que tinham fama de serem as mais legais da escola.
Quem sabe fosse um modo de entrar no grupo. Mas nao foi assim. Chegaram as férias de verao e
todas se dispersaram. Nao voltou a ver Anni, sua familia retornara a Estocolmo. Sé Helena e ela
continuaram na mesma turma no ciclo superior. Para elas, os abusos nao significaram nada. Depois
do verio, com certeza que as quatro haviam se esquecido deles.

Mas, evidentemente, ele nao; ele nao havia esquecido.
Tremiam-lhe as maos enquanto passava as folhas do dlbum. Um par de folhas adiante. Turma

6C. Procurou entre os rostos. Ali estava. A quinta foto contando da esquerda. Tinha o rosto
redondo, pélido e sério, com um esbogo de papada dupla. O cabelo cortado rente. Era ele. O



denominador comum das quatro. Sentiu um mal-estar profundo. Apenas teve tempo de reagir:
vomitou com violéncia no chdo. Entao soou o telefone. O toque retcumbou por toda a casa. Em lugar
de responder, foi ao banheiro se lavar. O enjoo fazia com que lhe tremessem as pernas. Havia matado
as trés, uma atrds outra. Agora sé restava ela. Voltou a sonar o telefone. Desceu a escada tropegando.

Era Johan.

— Alb, sou eu. Terminei antes. Vou sair agora. Ema nao conseguia articular a palavra. — O
que aconteceu?

Deixou-se cair no chio com o fone batendo em sua face. Sussurrou as palavras.

— Descobri a relagio que existe entre as vitimas. As trés estavam na mesma turma no sexto ano.
A minha turma... Eramos um grupo de mogas que nos divertiamos com um rapaz que estava uma
turma paralela. Tem de ser o assassino. Uma vez lhe enfiamos as cuecas na boca. Exatamente o que
fez com elas. Assassinou todas menos a mim. Entendeu? Sou a préxima. Imagino que jd esteja aqui.
Talvez eu esteja demasiado alterada, mas um carro me seguiu durante o ultimo trecho até aqui, até a
casa. Depois, deu a volta. Era um homem que dirigia.

— Que carro era?

— Um Saab velho. Acho que era vermelho e...

Nao conseguiu falar mais. A linha fora cortada.

A ducha havia comecado a langar jatos de dgua fria sobre a sua cabega ensaboada, quando tocou
o celular. Knutas havia tirado um tempo para ir a casa comer. Queria tomar uma ducha de dgua fria,
para ver se as ideias aclaravam. Ouviu que a sua esposa atendia. N2o passaram mais de vinte segundos
quando comecou a bater na porta do banheiro.

— Anders, Anders, saia! Precisa atender ao telefone. E urgente!

Fechou a torneira, abriu a porta e segurou o fone. Sua mulher lhe deu uma toalha de banho e o
ajudou a se secar, enquanto ele escutava. A voz do outro lado estava muito alterada.

— Johan Berg de Noticias Regionais. Envie carros e gente a ilha de Far6. Em seguida! Ema
Winarve se encontra ali na casa de seus pais, s, e acha que o assassino estd atrds dela. Pensa que ji
esteja 14 neste momento. Encontrou a rela¢ao. Todas as vitimas frequentavam a mesma turma no
sexto ano e formaram um grupo que se divertia com um rapaz de outra turma. Matou todas exceto
ela.

— Que demonios estd me dizendo?

— Ema estd certa de que o rapaz com quem se divertiam é o assassino. Elas enfiaram as cuecas
dele na boca uma vez.

— Como se chama?

— Nao sei. Nao teve tempo para me dizer. A ligagao foi cortada. Mas tem certeza que o tipo



estd 14 agora. Um carro a seguiu até a casa. Em seguida desapareceu. Era um velho Saab. Vermelho.
Precisam ir para l4 urgentemente. Eu jd estou a caminho.
— Onde, em Faro?

Johan leu em voz alta a descri¢ao do caminho que Ema havia lhe dado.

— E preciso cruzar Ekeviken e passar a placa de Skir. Em seguida se chega a um quiosque de
sorvetes que estd fechado. Vire a esquerda e entre num caminho através do bosque que dard no mar.
V4 até o final do caminho. Ali fica a casa.

— Espere, disse Knutas tranquilo. — Nao se adiante.

— Uma merda! Preocupe-se em de chegar ali e rdpido.

Johan desligou o telefone e Knutas discou o niimero do oficial de plantio.

— Envie trés carros a Faré. Agora mesmo! E provével que o assassino das mulheres que
andamos procurando que se encontre ld. Ordene a policia local de Far6 que se dirija a Norsta Auren.
Que todos estejam armados e com coletes de protegao. O suspeito parece que estd em um Saab
vermelho de modelo antigo. Diga que se ponham em marcha agora, darei mais instrugdes em
seguida. Bloqueie o transportador, ao menos o que sai de Faro, até que nés cheguemos. Ninguém
pode sair da ilha. Compreendeu? Eu ligarei para Jacobson, localize Wittberg e Norrby. Pega que se
ponham em contato comigo. Tem que se dirigir também a Far6. Além disso, localize Olle Winarve.
Também peca que se ponha em contato comigo. Knutas cortou a comunicagio e discou o ndmero
do celular de Karin.

— Anders. Onde estd?

— Fazendo compras em Hemkop.

— Deixe tudo e saia. Espere-me na Rua Norra Hansegatan, no lado da Comissaria. Vou passar
para apanha-la.

— O que aconteceu?

— Quando nos encontrarmos em contarei.

Vestiu as calgas. Sua mulher nio perguntou nada; se limitou a lhe dar o colete e a arma
regulamentar. Ele nao teve de explicar nada, e agradecia isso. Um minuto depois se encontrava no
carro policial com as luzes piscando, a sirene ululando e xampu no cabelo.

Lavou as mdos minuciosamente. Esfregando sabdo uma e outra vez. Queria se sentir totalmente
limpo quando chegasse o momento. Tomara um banho longo e quente, lavado a cabega e fazendo a
barba. Usou dgua quente, algo que seus pais sempre haviam economizado. Depois colocou as calgas, a
camisa e a gravata, se vestindo com esmero. A gravata tinha sido presente de sua mdie em algum Natal
passado. Agora caia bem. Estava sé em casa. Seu pai saiva para pescar com o vizinho. Sua mde estava
fazendo compras, mas voltaria em seguida. Ouviu o barulho do cascalbo quando o carro entrou no
pdtio. Estava absolutamente tranquilo. Havia preparado tudo muito bem. Todo o que precisava estava
no celeiro. Limpo e arrumado. Olhou-se no espelho, e se sentiu satisfeito com o que viu. “Um homem
em seus melhores anos, que por fim vai se colocar a frente de sua propria vida”, pensou antes de fechar



a porta do banheiro e descer a escada para se encontrar com a mae. Ela estava carregada de bolsas.

— Por que nio veio me ajudar? Espetou em tom de reprovagido. — Ndo me ouviu chegar?
Deveria imaginar que tinha muitas coisas para descarregar.

Nem sequer o olhava enquanto falava. Tampouco notou que havia se arrumado. Ndo fez mais do
que retirar os sapatos, deixar o seu casaco velho e feio em um cabide da entrada e comecar a apanhar as
bolsas. Como sempre, aquele tom de reprovacio com voz de mdrtir, carregado de autocompaixio.
Ficou imdvel olhando-a fixamente em siléncio. Sempre a decepcionava. Nunca foi de outra maneira.
Suas esperangas ndo se correspondiam com a realidade. Sempre exigia dele algo mais. Algo excepcional.
Nunca teve a sensagio de que sua mde estivesse de todo satisfeita com algo que tivesse feito. Em troca,
favorecia a sua irmd. Sua irmd menor, a quem gostava tanto. Que nunca discutia, nunca criava
nenhum problema, que era aplicada na escola, tinha muitas amigas e jamais se queixava nem
protestava. Durante anos e anos ansiava por um cdlido abrago, um amor sem exigéncias, uma mde que
ndo esperasse nada, que sé estivesse ali. Nunca teve. Em vez disso, o excluira, e constantemente estava
procurando falhas. Esforcou-se, e se esforcou, mas nunca foi suficientemente bom. Sua mde ndo
imaginava que fora atormentado e humilhado. Teve que aceitar tudo sozinho, vergonha incluida.
Nunca sentiu que pudesse contar para ela.

Seus prdprios fracassos ela jogara nele. Por sua culpa, nio péde ver realizado o seu sonho: estudar enfermagem. Ele tinha de
sofrer porque a mde estava insatisfeita com a vida. Porque ndo conseguia um bom trabalho. Porque nio gostava de seu marido.
Havia se convertido em uma mulber amargurada que sé sentia compaixdo de si mesma. De que se responsabilizara a sua mie? De sua
propria vida? Da vida de seus filhos? Dele? Sentiu tal onda de édio que o impedia de pensar, enquanto ela, resmungando, ia
apanhando as coisas. Que pessoa mais deplordvel. Jd nio poderia esperar mais. Em trés passadas chegou onde ela estava e a segurou
por trds.

— O que estd fazendo? Gritou, quando ele a agarrou por trds.

Apanhou um pedago de fita que havia guardado anteriormente num bolso e amarrou as mdos
dela por trds. Em seguida, empurrou-a até a entrada, abriu a porta com o cotovelo e a arrastou através
do pdtio até o celeiro. Ela gritava e chutava. Mordeu-lhe a méo com tal for¢a que comegou a sangrar. A
dor ndo o fez perder a calma. Nio disse nada. Ele tinha a vantagem. Segurou-a com mais for¢a ainda,
enquanto localizava a grossa corda que tinha deixada pendurada de manha. Ji tinha feito o laco e
amarrado-a em uma das vigas do teto. Segurou bem os seus pulsos, obrigou-a a abrir os dedos e se
aproximar da cadeira, antes de empurrd-la para que subisse nela. Subiu por uma escada que havia ao
lado e a obrigou a enfiar a cabega no lago da corda. Quando tudo estava pronto, viu que ela o olhava
com expressdo de assombro. Havia se calado; lhe tremia o ldbio inferior. “Como é feia”, constatou com
frieza. Testou o laco uma dltima vez. Colocou-se em frente a ela e ela o olhou com um olhar carregado
de ddio. Sentin uma paz interior que nunca sentira. Uma tranquilidade absoluta que o completou
como se fosse leite quente.

Sem duvidar, deu um pontapé na cadeira.

O telefone nao funcionava. Por que a linha caira? J4 acontecera outras vezes do telefone parar
de funcionar quando havia tempestade. Ou quem sabe o cabo fora cortado? O pensamento apavorou



Ema. Precisaria usar o telefone celular. Estava na cozinha. Correu até 14 e discou o nimero de Johan.
Niao conseguiu se comunicar com ele. Ah, sim, a cobertura ali também era muito ruim. Merda. E se
0 assassino estivesse préximo? Nao poderia ter entrado na casa, escutaria. Johan demoraria uma longa
hora em chegar. Quem sabe hora e meia. Lembrou que deixara uma janela aberta no quarto, e subiu
correndo para fechi-la. Quando se p6s na ponta dos pés para empunhar o passador da janela, o viu.

Estava do outro lado do muro, bem ao lado do jardim, olhando-a. Imaginou que fosse ele,
ainda que nao o tivesse reconhecido. Conseguiu notar que usava roupa escura, antes de se esconder
atrs das cortinas. Nao teria nenhuma possibilidade de se defender dele. Saiu apressada do quarto e
procurou algo que pudesse servir de arma. “Johan j4 terd ligado para a policia”, pensou. Tenho que
lidar com isso até que cheguem. Mas como demoénios eu vou conseguir? Tentaria entrar, agora que a
vira. Teria mais possibilidades de encontrar uma arma na cozinha. Ali, a0 menos, encontraria umas
facas. Quando tomou a decisao de descer a escada, ouviu que a porta da rua se abria. Lembrou de que
nao passara a chave. Como poderia ter esquecido? Amaldi¢oou a si mesma. Descobriu o bastao de
beisebol de sua irma, apoiado contra a parede em um dos cantos do quarto. Julia trouxera-o, depois
de um ano nos Estados Unidos, quando realizara um intercAimbio. Nunca o havia usado, mas agora
poderia ser de alguma utilidade.

Tingstid, Lirbro e em seguida, a toda velocidade, até o estreito de Farésund. Knutas voltou a
consultar o relégio do painel de instrumentos. Os minutos voavam. Havia falado com os dois
policiais locais de Férosund, achava que estavam muito lentos, mas jd se encontravam no cruzamento
de Sudersand e acabavam de pegar o desvio até Ekevikem e Skir. A chuva cafa como uma cortina
diante do carro, dificultava a visibilidade e nao contribufa para tornar a viagem mais ficil. Eram seis e
quinze da tarde, e por sorte o transito nio era intenso. Karin estava sentada a seu lado com o celular
no ouvido, ocupada em informar Kihlgard. Tentara em vdrias ocasides se colocar em contato com
Ema através do telefone celular. Uma obstinada voz metélica repetia que o ntimero discado nio
estava disponivel naquele momento e que tentasse novamente passados uns minutos. O telefone da
casa nao dava sinal de vida.

Knutas dirigia depressa, concentrado na estrada principal que ia até Firésund. Tinha de chegar
onde estava Ema Winarve & tempo. Pisou fundo no acelerador olhando fixamente para a estrada
através da cortina de dgua que cafa sobre o para-brisa. Tracava as curvas o melhor que podia. Karin
acabara a conversa.

— Kihlgard estd a caminho com alguns de seu grupo. Estd bem atrds de nés. Merda! Exclamou
olhando-o.

— Quantos estdo indo para a casa?

— Os dois policiais locais, que rapidamente estarao ali, nés e trés carros-patrulha. No total
seremos dez. Todos com colete, menos eu.

— Vocé ficard fora vigiando, disse Knutas. — O essencial é que ndo chegue antes de nés.
Vamos precisar de reforcos, pode ser que tenhamos que isolar a drea. Ligue e pega mais carros e que
também tragam os cachorros. Além disso, temos esse jornalista louco da televisao que estd a caminho
sozinho. Tentei dissuadi-lo, e agora também nao atende o celular. Oxald nao complique as coisas



ainda mais.

O museu ao ar livre de Bunge apareceu a direita da estrada e pouco depois ji estavam em
Férosund. No cais dos transportadores se encontraram com o cordio policial e com varios bombeiros
que moravam em Fardsund e que receberam ordens da policia local para que vigiassem o cordao de
isolamento até que chegasse a policia. Knutas cumprimentou agradecido e imediatamente o
transportador que os estivera esperando se pos em marcha sobre as dguas do estreito.

O vento e a chuva haviam parado. Ema estava detrds da porta do quarto de héspedes. Nao
pensou em outro lugar para se esconder. Ouvia debilmente o som do rddio no andar de baixo. S
queria poder atravessar a parede e desaparecer. Tinha os musculos tensos e se concentrava em tentar
conter a respiragao. Os rostos de seus filhos passaram ante seus olhos. Tinha vontade de chorar, mas
se reprimiu. De repente ouviu o conhecido rangido da escada. Em siléncio, olhou para o corredor
através da fresta da porta. Seu cora¢io batia com tanta for¢a que pensou que ele ouviria. Viu a mao;
segurava um cabo. Era um machado. Escapou-lhe um solugo trémulo. Mordeu a mao para evitar
outro. O homem entrou no quarto de seus pais. Tomou uma decisao instantinea. Saiu ao corredor e
deu dois saltos escada abaixo, antes que ele fosse atrds dela. Tropegou e caiu de cabega no chio da sala
de estar. Ele agarrou-a pelo tornozelo quando tentava de se levantar do chdo. Voltou-se com um
grito e conseguiu golpear em cheio essa mao com o bastao de beisebol. O intruso gritou e afrouxou o
suficiente para que ela pudesse ficar de pé. Solu¢ando, chegou aos tropegoes até a entrada, com o
olhar fixo na porta da rua. Agarrou o puxador, mas a porta estava fechada e nao teve tempo para abri-
la antes que ele pulasse sobre ela. Agarrou-a pelo cabelo e arrastou-a até a cozinha.

— Desgragada, cadela fodida, berrou. — Filha da puta. Agora vai se calar. Maldita puta
asquerosa. Empurrou-a até té-la sentada, segurando-a pelo pescogo com uma mao. — Agora toca a
vocé, cadela. Chegou a sua vez.

Seu rosto, a s6 uns centimetros do seu, refletia uma célera infinita. O alento cheirava a menta, e
isso lhe recordou alguém. O avd. Era o mesmo aroma. Pastilhas para a garganta. Grandes, brancas e
transparentes, que se poderiam chupar uma eternidade. Vinham em uma bolsa marrom de papel. O
avo sempre oferecia.

Enquanto levantava o machado e calculava o golpe, afrouxou a pressio ao redor do pescoco de
Ema. De algum lugar ela conseguiu retirar uma forga selvagem. Com um grito gutural, levantou as
duas mios e conseguiu se soltar da que lhe oprimia o pesco¢o, ¢ a0 mesmo tempo o atirou ao chio.
Caiu sobre ele e 0 mordeu na face, com tanta forga que sentiu o sabor de sangue na boca. Desta vez
teve tempo de alcancar a porta e sair. Correu até o muro de pedra e saltou por cima dele até o outro
lado. Encontrava-se abaixo, na praia. Maldisse a luminosidade e continuou se afastando. A areia era
firme e poderia correr com facilidade. Além disso, estava acostumada. Ali jd havia corrido centenas de
vezes para se manter em forma. Quando havia avancado um trecho nio pdde evitar de se voltar, para
ver a que distAncia ele estava.

Para seu espanto descobriu que nio a perseguia. Parou e olhou desesperada ao seu redor. Nao se



via ninguém. “Deve estar mais ferido do que eu imaginei”, pensou. Aliviada, continuou correndo até
o farol. Somente ali encontraria pessoas. Se conseguisse chegar até 14, estaria a salvo. Ainda nio podia
vé-lo, precisava rodear o cabo, e para chegar até 14 ainda faltava um bom trecho. Agora corria mais
depressa. A praia parecia quase fantasmal. Nao se via nem uma alma. Sé ouvia a sua respiragao
arquejante e o suave som surdo de seus proprios pés. A dltima parte era coberta de pedras em lugar de
areia. Ficou a ponto de cair, mas conseguiu manter o equilibrio. Quando chegou ao outro extremo
da praia, estava extenuada. O suor lhe escorria pelas costas abaixo. Continuava sem ver uma alma,
mas rapidamente chegaria a estrada, e entao a salvagao nio estaria tao longe.

No caminho até o farol se permitiu tomar ar um momento. O pequeno conjunto de casas que
havia no lugar parecia deserto. Continuou correndo em diregao ao estacionamento e viu um carro
estacionado algo mais longe, no limite do bosque. Quando estava um pouco mais préxima, notou
que era um Saab vermelho. Toda a corrida fora em vao. Sé teve tempo de pensar que ele s6 devia ter
subido no carro e ido até o farol.

Havia dos policiais fora da casa, quando Johan, por fim, chegou. Nao se via Ema. Estacionou o
carro ao lado do muro e entrou no jardim.

— Me chamo Johan Berg, e sou jornalista, disse mostrando sua identidade de jornalista. — E
amigo de Ema Winarve. Onde ela estd?

— Nao sabemos. A casa estd vazia e estamos esperando refor¢os. Tem de sair daqui agora
mesmo.

— Onde estd Ema?

— J4 disse que nao sabemos, respondeu um dos policiais com brusquidao.

Johan se voltou, correu ao redor do muro que rodeava a casa e desceu até a praia. Ignorou os
policiais que o chamavam. E quando chegou a praia descobriu as impressdes na areia. Pisadas muito
claras. Correu atrds as impressdes de Ema, deu a volta ao cabo e avistou o farol. As pisadas
continuavam. Descobriu meio aliviado que eram impressoes de uma s6 pessoa. Provavelmente se
dirigira ao farol em busca de ajuda. Mas onde estava o assassino? Ele olhou para cima, para a crista
gramada que corria paralela a praia antes que comegasse o bosque. Poderia té-la perseguido por ali.
Dali também teria uma boa visao. Cansado e arquejante, chegou ao farol e entrou por um caminho
que dava no estacionamento.

— Ema! Gritou.

Nao obteve resposta. Nao havia nenhum carro no estacionamento e tampouco viu alguém. Que
seria dela? Tentou encontrar impressdes no barro, mas nio encontrou nenhuma e decidiu continuar
por cima, na estrada asfaltada. Estava completamente vazia, silenciosa e deserta, com o bosque a um e
outro lado. Olhou em diregao das casas mais préximas. Pareciam vazias. De repente ouviu o ruido de
um motor que se aproximava e deu meia volta. Um carro de policia parou com uma forte freada e
dele sairam Knutas e Jacobson.



— Viu ou ouviu algo?
— Naio. S6 o que vi 530 as pisadas de Ema na areia. Vinham até aqui.

Soou o celular de Knutas. A conversa foi curta. O comissario se dirigiu a Karin.

— E provivel que o assassino seja Jens Hagman. O filho de Jan. Encontraram o registro escolar.
Tem a mesma idade que as vitimas, e cursava uma turma paralela a delas no sexto ano. Além disso,
seu pai, Jan Hagman, tem um Saab vermelho, um modelo 87. O carro desapareceu. Karin o olhou
estupefata.

— Foi o filho? E nés na ignorancia! Exclamou.

— Naio prossiga, cortou Knutas. — Vamos deixar a autocritica para mais tarde. Agora temos é
de encontré-lo.

Na estrada principal que descia até o molhe dos transportadores foram colocados controles em
vérios pontos. A policia montou uma base proviséria junto ao camping de Sudersand. Um grupo de
policiais e cachorros formou uma corrente para dar uma batida na drea do bosque entre Skirsind e o
farol. Olle Winarve j4 tinha chegado. Depois de falar com Grenfors em Estocolmo, Johan chamou
Peter. Agora tinham que informar o que estava acontecendo. Ao mesmo tempo, a inquietagio que
sentia por Ema estava a ponto de consumi-lo.

Quando encontrou a carta, tomou a decisiio de matar Helena. Estava no quarto de sua mde. Seus
pais ocupavam quartos separados hd muitos anos. Para ele nio parecia estranho. Nunca os viu se
abracarem, nem alguma demonstracio de carinho. Sua mde estava enforcada no celeiro. Seu pai
demoraria em voltar para casa. Dispunha de algumas horas para revistar o quarto dela antes de se ver
obrigado a ligar para a policia e avisar que encontrara a sua mde pendurada no celeiro. Abriu as
gavetas da comoda e as revistou a fundo. Papéis velhos com anotacoes quase ilegiveis, recibos,
fotografias do maldito gato do qual sua mdie gostava tanto. “Gostava mais dele do que de nds”, pensou
com amargura. Algumas joias feias, um dedal, canetas que em sua maior parte a tinta jd havia
acabado. “Quanto tempo faria que nio olhava as suas gavetas?”, se perguntou irritado. Entio
encontrou algo que lhe chamou a atencdo. No fundo de uma das gavetas havia um envelope amarelado
e amassado. Leu o que estava por fora. “Para Gunvor”. Era a letra de seu pai. Franziu a testa e abriu o
envelope. A carta sé estava escrita de um lado. Nio tinha data.

Gunvor:

Fiquei acordado a noite toda pensando e agora estou preparado para contar o que me tem
acontecido ultimamente. Sei que vocé deveria ter perguntado, mas néo disse nada, como de costume. O
caso é que conheci outra mulber. Acho que pela primeira vez em minha vida conheci o que é 0 amor de
verdade. Ndio planejei isso; sd acontecen sem que eu pudesse resistir. Estamos nos vendo hd meio ano.
Pensei que talvez se tratasse de algo acidental, que passaria, mas foi ao contrdrio. Amo-a com todo o
meu coragdo e decidi que quero dividir a minha vida com ela. Além disso, estd grdvida. E agora quero
me encarregar dela e de nosso filho. Nds dois sabemos que nunca gostou de mim. Muitas vezes me
surpreendi, inclusive me assustei com a sua frieza. Tanto para comigo como para com as criangas.
Agora acabou. Encontrei alguém que me ama. E uma aluna minba e se chama Helena Hilerstron.
Quando encontrar esta carta, eu jd terei me mudado para um apartamento na cidade. Ligarei mais
tarde.



Jan.

Amassou a carta, enquanto as ldgrimas lhe abrasavam os pdlpebras por dentro. Nio havia outra
Helena Hilerstron, tinha que ser precisamente ela.

A decisdo fora ficil de tomar.

Ema despertou porque tinha frio. Estava as escuras e o ar, carregado de humidade. Achava-se
deitada sobre uma superficie dura e fria. Seus olhos demoraram a se acostumar a escuridao. A luz se
filtrava pela fresta de uma pequena janela que havia na parte superior de uma das paredes.
Encontrava-se em algo que parecia ser um refugio subterrdneo. O chio e as paredes eram de cimento
e 0 aposento estava vazio, salvo dois bancos fixos, um de cada lado. Ela estava deitada em um deles.
Calculou que o aposento teria uns seis ou sete metros quadrados. O teto inclinado era baixo e fazia
com que o espago parecesse ainda mais estreito. No centro, onde era mais alto, teria dois metros de
altura no médximo. Nao havia nenhuma porta, s6 um algapao de ferro no teto, até o qual se chegava
por uma escada de ferro enferrujada fixa na parede. Compreendeu que devia estar presa em um
bunker do exército. Havia muitos em Gotland e em Far6. Ela e suas amigas gostavam de brincar
neles quando eram criangas.

Tinha a garganta seca ¢ um sabor 4cido de vémito na boca. E, além disso, sentia uma dor
cruciante na nuca. Quis se apalpar para verificar se sangrava, mas era impossivel. Tinha as maos e os
pés atados com cordas. Observou as paredes cinzentas, cheias de humidade. O alcapao do teto era a
tGnica saida para o exterior, e estava fechado. Com certeza teria um cadeado por fora. O que fazia ali?
Onde estava Hagrnam e por que nio a matara quando a alcangou? De qualquer maneira, jd que
estava viva, ainda havia esperanga. Nio tinha no¢io do tempo, nem sabia a quanto estava ali. Tinha o
corpo dolorido e congelado. Com nao poucos esforgos, conseguiu se sentar. Colocou-se de pé e
tentou olhar para fora através da janelinha, mas nio conseguiu. Tentou girar as maos. A corda
tornava quase impossivel. Conseguia mover os pés s6 uns centimetros.

Esforgou-se para escutar algum ruido, mas nio ouviu nada. O aposento estava isolado e parecia
que nenhum ruido do exterior chegaria até ali. Ouviu um estalar de folhas secas. Uma rd com
manchas marrons havia entrado no bunker. Mais além viu outras, assim como algumas mariposas
dormindo no teto. O ar era Gmido e cheirava a fechado. Deitou de novo e fechou os olhos,
esperando que passasse a dor. Precisava poder pensar com clareza.

De repente ouviu um ruido. Abriu-se a al¢apao do teto. Apareceu um par de pernas e um
homem desceu até o bunker. Era Jens Hagman. Olhou-a friamente e aproximou uma garrafa de dgua
a boca. Com a sua ajuda, bebeu com ansiedade, a grandes goles, sem se atrever a levantar os olhos.
Quando terminou de beber, ficou sentada em siléncio. Nio sabia o que fazer e preferiu aguardar. Ver
o que ele fazia. Jens se sentou no banco em frente. Havia fechado o al¢apao e o aposento estava de
novo quase as escuras. Ema podia ouvir a respiragio dele na escuridao. Finalmente rompeu o siléncio.

— O que pensa fazer?



— Cale-se! Nao tém o direito de falar. Dito isso, se recostou contra a parede e fechou os olhos.
— Tenho que fazer xixi, sussurrou Ema.

— Isso hd mim pouco importa.

— Por favor.

De md vontade, se levantou e desatou as cordas. Teve que se agachar e urinar enquanto ele
observava. Quando terminou, voltou a amarrd-la. Olhou-a com expressao maligna, depois subiu a
escada e desapareceu.

As horas passavam. Estava deitada de lado no banco, em tempos adormecida e em tempos
acordada. Os sonhos se misturavam com os pensamentos. Nao conseguia diferenciar uns dos outros.
Pairava sobre ela uma pesada onda de apatia. Estava em suas maos. Nao poderia fazer nada. Poderia
se deitar e morrer ali. Terminar seus dias em um bunker na ilha de Faré. Entao brilharam como
cristais as lembrancas de seus filhos, Sara e Filip. A dltima vez que se viram fora na casa do irmao de
Olle, em Burgsvik. Fixara a imagem das criangas dando adeus com as maozinhas, quando jd estava no
carro. Seria a tltima vez que se veriam?

Dofam as articulagoes e sentia formigamento nas maos. Estavam ficando dormentes. Levantou-
as até o estreito raio de luz. As cordas, muito apertadas, haviam deixado os seus pulsos roxos. Decidiu
comegar a pensar de maneira positiva e voltou a se sentar. Quais as possibilidades? Poderia tentar
atacd-lo quando abrisse o algapao da préxima vez? Dificilmente. Era muito maior que ela e também
nio tinha nada que pudesse utilizar como arma. Pensou onde poderia se encontrar o bunker.
Provavelmente longe das casas mais préximas. Ainda que, agora no verio, sempre havia gente
préxima. A gente se movia e passeava pelo bosque e pelos campos, aproveitando ao mdiximo a
proximidade da natureza. Olhou a pequena janelinha. Atrever-se-ia a gritar? Hagman talvez estivesse
ali fora. Imaginou que estivesse em seu carro. E se a ouvisse, o que tinha a perder? O mais provével
era que ainda estivesse viva porque precisaria dela para sair dali. O que significaria que havia policia
procurando-a. De modo que, enquanto a policia permanecesse em Faro, nao iria maté-la.

Nio tinha as pernas tao fortemente atadas como da primeira vez. Era dificil se mover, mas
conseguia. Foi até a parede. Aproximou-se da janelinha o quanto pode e gritou com todas as suas
forcas pedindo auxilio. Gritou uma e outra vez, até¢ que jd nao pdde mais. Sentou-se no banco
esperando, com os olhos cravados na janelinha. Os minutos passavam. Nem o menor sinal, nem de
Hagman nem de alguém. Repetiu o procedimento até ficar extenuada. Deitou-se de novo. Talvez
fosse melhor tentar ser sutil. Falar com ele. Pedir perdio. Convencé-lo de que estava arrependida.
Sim, faria isso.



Dezoito
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ATDERS KNUTAS estava sentado ante uma xicara de café e um pedago de queijo em uma
onstru¢io com aspecto de barracao que fazia as vezes de cafeteria e quiosque no camping de
Sudersand. Eram seis ¢ meia da manha e Ema Winarve continuava sem aparecer. A policia prendera
Jan Hagman e o levara para a Comissaria. N2o sabiam se o pai estava implicado ou nao, mas nao
queriam correr nenhum risco. A inquietagio devorava o comissdrio. Ema estaria viva? Hagman
deveria estar ainda em Far6. O transportador ficara fechado desde o principio, o mesmo que os
acessos as docas. Nao poderia ter saido da ilha, salvo em seu préprio barco, possibilidade que Knutas
considerava quase completamente descartada. A policia havia passado um pente fino nas costas de
Faro, e, por outro lado, aonde ele poderia ir? Nao havia nenhuma ilha préxima para onde pudesse
escapar. Era impossivel que pudesse chegar até a ilha de Gotska Sandén ou até a Peninsula sem que o
descobrissem. Assim, a tGnica possibilidade era que tivesse navegado em seu préprio barco até algum
ponto da costa de Gotland. E isso parecia impossivel.

“Em consequéncia, temos de partir do fato de que ainda se encontra na ilha”, pensou, comendo
agucar e colocando café na xicara. Aprendera com o seu pai, colocar café na xicara e tomar um gole
com o cubo de aglicar entre os dentes. Pelo que se sabia, Jens Hagman nio tinha amigos nem
familiares na ilha. Segundo o pai, a familia nao conhecia ninguém em Far6, mas estiveram ali vérios
verdes quando as criangas eram pequenas, numa casa alugada em Ekeviken. “Assim Hagman conhece
a drea muito bem”, pensou Knutas. Na drea norte da ilha a policia revistara todos os estdbulos,
celeiros, barracoes, casas de veraneio, lojas e campings. As revistas ainda continuavam. Poderia se
esconder em algum outro lugar? Claro que poderia ter se escondido fora dali. Mas era pouco
provavel. O risco de que o descobrissem era muito grande. Poderia ter algum comparsa? Sim, mas
nio era o mais provdvel. Quem iria querer ajudar a um louco que poderia fazer qualquer

barbaridade?

Ema havia imaginado vérios planos alternativos, quando o al¢apao se abriu. Hagman trazia uma
faca.

— Por favor, nao me machuque, suplicou, quando o teve ante si. Tinha a faca na mao; o gume
brilhava na escuriddo. Hagman olhou-a com um sorriso inescrutdvel.

— E por que nao?

— Entendi por que matou as outras. Foi horrivel o que lhe fizemos.



— Vocé nio entendeu nada, guinchou ele com raiva, com os olhos muito abertos.
A tGnica arma que Ema dispunha era a palavra. Assim continuou.

— Sei que ¢ imperdodvel, e depois daquilo eu pensei muitas vezes em entrar em contato
consigo. Queria pedir perddo. Sinto muito. Mas éramos sé umas criangas.

— S6 umas criangas... Repetiu com sarcasmo. — Assim vocé acha. Sofri um inferno toda a
minha vida pelo que me fizeram. Vivo sempre acovardado. Nunca pude me relacionar com
mulheres, nunca me atrevi a me aproximar de ninguém. Vivo s6, terrivelmente s6... S6 umas
criangas... Voltou a dizer com voz cheia de édio. — Sabiam muito bem o que faziam. Destruiram a
minha vida. Agora chegou a hora de pagar.

Ema tentou desesperadamente encontrar algo mais para dizer. Ganhar tempo. Por outra parte,
tinha um medo atroz de provoci-lo.

— Por que sou a tltima?

— Naio acredite que foi uma casualidade. Calculei tudo com muito cuidado. Queria me vingar
de quem me fez sofrer segundo uma ordem e comegando com a pior. Quando acabei com ela,
chegou a vez de Helena.

— Com ela? Quem? Por um momento, o medo deu passagem a surpresa. Ele olhava-a na
escuridao.

— Minha mae, para chamé-la de alguma maneira. Todos acham que se suicidou, adicionou, e
riu com tristeza. — A policia é tao indbil... Engoliram todo o anzol. Mas fui eu. Matei-a e gostei.
Nio tinha nenhum direito a viver. Uma mae que tem dois filhos, mas que ndo quer saber de nada...
Que tipo de mae ¢é essa?

Jens Hagman havia aumentado o tom de voz e quase gritava. Notava-se a falta de ar no bunker.

— Nao se preocupava com vocé? Sussurrou Ema, tentando acalmi-lo.
— Sou um aborto. Sempre fui. Um filho nio desejado... Comentou com dureza. — Mas essa
bruxa pagou por isso. Sim, teve o seu, declarou com ar triunfal, olhando-a fixamente.

Nao pdde deixar de ver a loucura que brilhava naquele olhar. A ideia abriu passagem com toda
rudez: nio tinha escapatéria. Nao voltaria a ver os seus filhos. Esfor¢ou-se a0 médximo para nao
comegar a chorar, para nio perder a calma. Nesse momento se ouviu ao longe um ruido de
helicéptero. Hagman estremeceu e escutou com atengao.

— Naio se mova, ou mato-a imediatamente, gritou. — E mantenha a boca fechada.

O helicéptero parecia que voava em circulo bem por cima deles. De repente se ouviu a voz de
Knutas através de um megafone.

— Jens Hagman! Somos da policia. Sabemos que estd ai dentro. E melhor que se entregue. Estd
cercado e temos o seu carro. Nao tém nenhuma possibilidade de fugir. O melhor que pode fazer é se
entregar. Saia com as maos na cabega!



Hagman levantou Ema do banco com tanta for¢a, que esta esteve a ponto de cair no chdo. Pos-
lhe a faca no pescoc¢o, enquanto avancava de costas até a janelinha. Olhou para fora. Ema vislumbrou
o mar. Era notério que ficara desconcertado. Estava em apuros, e isso o tornava ainda mais perigoso.
Ela desejava que afrouxasse a pressio sobre o seu pescogo. Houve uns momentos de siléncio. Depois
voltou a se ouvir a voz do megafone.

— Hagman! E a policia. Nao tém saida. Saia com as maos na cabeca!

Jens Hagman reagiu em siléncio e com rapidez. Cortou a corda dos tornozelos, empurrou-a na
frente dele escada acima e levantou o al¢apao. Estava bem por trds dela. O ar quente a golpeou. Ema
viu a possibilidade de fugir. Ela chegaria acima antes dele. A escada era estreita e a abertura do bunker
tdo apertada que seria impossivel que saissem os dois a0 mesmo tempo. Quando se encontrava quase
ao nivel do chio e ia dar o dltimo passo para sair do bunker, chutou Hagman com todas as suas
forgas. O chute o alcancou-o no rosto e ele disse um palavrao. No momento seguinte sentiu a sua
mao ao redor do tornozelo e caiu. A tentativa de fuga havia fracassado antes mesmo de comegar.
Hagman lhe sussurrou ao ouvido:

— Outra brincadeira como esta e estard morta.

Ema entornou os olhos para poder ver algo na luz da manha e observou tanto como lhe foi
possivel da sua posi¢ao. Encontravam-se ao lado de um bosque, com o mar a um lado e verdes colinas
ao outro, rodeados de policiais armados. Em uma colina algo mais afastada se encontrava Anders
Knutas com o megafone. Hagman levava-a diante dele como um escudo.

— Que se retirem todos os policiais! Se n3o, mato-a aqui e agora. S6 o comissirio pode ficar.
Quero um carro com o tanque cheio e cem mil coroas em dinheiro dentro. Além disso, comida e
bebida suficiente para duas pessoas durante trés dias. Se nao fizerem o que digo, corto o pescogo dela.
Entenderam? E rdpido! Se nao tiver o carro aqui dentro de duas horas, mato-a. Knutas desceu a mao
que segurava o megafone. Passaram-se uns minutos.

— Faremos o que pede, atendeu.

Voltou-se até um colega que estava do seu lado e trocaram umas palavras. Cinco minutos depois
todos os policiais haviam desaparecido. Hagman continuava na mesma posicado que antes. Ema
olhava o mar e as gaivotas que sobrevoavam a 4gua, as papoulas em flor, as rosas azuis. Uma beleza
que dofa. Voltou a pensar em seus filhos. Haviam comecado as férias de verdo e aqui estava ela. A um
milimetro da morte. Knutas falava num telefone celular. Quando terminou a conversa, gritou para
eles.

— Teremos problemas para conseguir o dinheiro tao depressa. Precisamos de mais tempo.

Hagman segurou-a com mais forga.

— A merda os seus problemas. Consiga o dinheiro. Agora s6 dispéem de uma hora e cinquenta



minutos. Se nao conseguirem, ela morrerd! Para sublinhar as suas palavras, cortou Ema no pescoco,
que comegou imediatamente a sangrar.

Quase duas horas mais tarde apareceu na estrada um Audi verde, a uns cem metros de onde se
encontravam. Um policial desceu do carro. Knutas se dirigiu a Hagman.

— O carro tem o tanque cheio e as chaves na ignigao.
O policial levantou uma maleta, abriu e mostrou o contetido. Apanhou um mago de notas.

— E na maleta encontrard cem mil coroas em notas de cem, gritou Knutas. — Além de comida
e bebida. Exatamente o que pediu.

— Bem, respondeu Hagman gritando. — Afastem-se pelo menos duzentos metros do carro.
Depois, quero um salvo-conduto para o transportador. Terd que nos levar até Firosund. Se nao, vou
mats-la, voltou a dizer.

— Certo!

Jens Hagman empurrou Ema diante dele em direcio ao carro. Seu captor olhava sem cessar para
os lados. Saiu derrapando. O Audi deu a volta e muito rapidamente estavam na estrada principal em
dire¢ao a Farésund. Em Ema giravam os pensamentos. Teria de fazer algo. T2o logo se visse livre da
policia, ele a mataria. Estava convencida disso. J4 estavam se aproximando do barco, como se podia
ver nas palavras marcadas no asfalto da estrada. Hagman reduziu a velocidade. Ali estava o
transportador esperando. Podia ver capitao na cabine. Um marinheiro, no cais, estava a postos para
soltar as amarras.

Em seguida, aconteceu tudo muito depressa.

Os policias sairam correndo do nada. Jens Hagman reagiu em seguida e escapou. Tentaram
abrir as portas, mas foram jogados longe quando Hagman deu uma guinada no volante e o carro
girou bruscamente. Um pouco mais adiante encontraram mais carros da policia. Deixou o caminho e
continuou pelo campo, entre juniperos e pedras. O veiculo avangava sem controle ¢ Ema s teve
tempo de gritar antes que batessem contra uma drvore. O impacto foi violento. Foi projetada contra
0 para-brisa, que quebrou. Uma explosio de cacos caiu sobre ela. Conseguiu ver que Hagman saia do
carro e se afastava correndo. Uma fumaga espessa a envolvia. Abriu a porta com o pé e se jogou para
fora do carro, desabando no chio. Karin Jacobson viu o carro de longe. Rapidamente viu Ema no
chao ao lado do veiculo e Hagman que se afastava correndo. Retirou a pistola da cartucheira e soltou
o pino de seguranga.

— Hagman! Gritou aos policiais. — Ld!
Jens Hagman notou a sua presen¢a no mesmo momento e aumentou a corrida em diregio ao

bosque. As suas costas, Karin ouviu vozes. Com a arma a frente apontando para as pernas do fugitivo,
foi atrds dele.



— Alto! Ordenou.

Em vez de parar, ele se escondeu detrds de um velho moinho. Karin diminuiu o passo. Sabia
que estava armado. Poderia acertd-la facilmente se nio agisse com precaugio. Deslizou em siléncio
rodeando o moinho por um lado. Ouviu um ruido e se voltou. De repente sentiu Hagman pulando
sobre ela. Rolaram pelo chao. O estrondo do disparo foi ensurdecedor. O corpo que estava em cima
dela ficou imével.

Quando despertou no hospital de Visby, Ema demorou uns momentos em lembrar o que
acontecera. Entdo vieram as imagens, uma atrds outra. O bunker. Knutas com o megafone. Hagman
com a faca junto a seu pescogo, a fuga, a batida. Abriu os olhos. Viu duas figuras borradas ao lado da
cama. Alguém estava sentado um pouco mais longe.

— Mamae, disse uma vozinha. Era Filip. Agora via com clareza. Tinha o rosto pélido e sério, os
olhos brilhantes. Estava em sua cama. Sara também. Abracou-os.
— Meus filhos queridos. J4 acabou tudo.

Viu com o rabo do olho como o seu marido se levantava da cadeira e se aproximava. Olle se
sentou na borda da cama e tomou as maos de Ema entre as suas. Tudo terminara. Por fim. Entrou
uma enfermeira e disse que poderiam voltar no dia seguinte. Deram um dltimo abraco.

Ema se deu conta de como estava cansada. Tinha que dormir. S6 se levantou para ir ao
banheiro. Tudo dava voltas. “O tempo passado no bunker fechada com Hagman ji parecia estar
longe”, pensou, enquanto escutava o jorro de dgua do sanitdrio. Lavou-se, bebeu um copo de dgua e
voltou ao quarto. Ao lado da cama havia um jarro com margaridas e rosas, e um cartdo pregado em
um dos talos. Sorriu ao ler. Era de Knutas. Desejava uma pronta recuperagio e dizia que ligaria no
dia seguinte. Meteu-se na cama. Ajeitou o travesseiro. Tinha o corpo cheio de machucados e doia a
cabega. Agora sé queria dormir. Quando se dispunha a apagar a limpada da mesinha de cabeceira,
reparou em um outro jarro, este com rosas amarelas que estava na janela. Tirando forcas de fraqueza
se levantou da cama e foi até ld. Encontrou um envelope dentro dele. Era um cartao de Johan. “Quer
dividir uma planta¢io de batatas comigo?”.

Knutas deu uma tragada forte no cachimbo, o que lhe provocou um violento acesso de tosse.
Normalmente nao tragava, s6 se entretinha com o cachimbo, que enchia de tabaco e aspirava sem
acender. Um método muito eficaz para evitar o cincer de pulmio. Mas nos dltimos dias havia
fumado mais do que nunca. Dentro de meia hora ia se reunir o grupo que havia dirigido a
investigacio, para escrever um relatério sobre os trigicos acontecimentos que haviam convulsionado
Gotland naquele verio.

Repassou mentalmente os acontecimentos.



uando estava sentado no camping de Sudersand, o seu colega Lars Norrby ligara de Visby.
& & y Ug y
Contou que uma vizinha de Gunila Olsson havia reconhecido Jens Hagman como o homem a quem
q g
vira junto a casa de Gunila, nas semanas anteriores ao seu assassinato. “Que sangue frio ele teve”,
pensou Knutas. “Se preocupou em travar amizade com ela antes de assassind-la”.

Fora o préprio Knutas que pensou que Jens Hagman poderia ter se escondido em um dos
velhos bunkers do exército que havia em Fard, onde eram muito numerosos. A policia vasculhou o
noroeste da ilha, e ndo demorou muito para encontrar o carro de Hagman estacionado no bosque. O
Saab estava precariamente camuflado com ramos de zimbro, mas se achava em um lugar tao
protegido que era muito dificil que o descobrissem do ar.

Knutas recriminava a si mesmo que o drama tivesse terminado com a morte de Hagman.

Karin Jacobson sofrera uma forte comogao e se viu obrigada a ficar uns dias no hospital. Nunca
havia ferido uma pessoa antes, e agora corria o risco de que a acusassem de ter extrapolado as suas
fungdes. Poderia inclusive ser acusada de homicidio por imprudéncia. Isso diria a investigagdo interna
que iria levar a cabo a policia de Estocolmo. Na realidade, a falha fora sua.

Ele era quem dirigia a opera¢do. Quem sabe as coisas tivessem sido diferentes se nao tivesse
aceitado as condi¢oes de Hagman. Se tivessem pedido um mediador, ou invadido o bunker...

Suspirou profundamente. Era impossivel saber. Havia pensado muito em Hagman. Toda a sua
vida marcada pelo 6dio, que se enraizara com forca dentro dele durante a infincia. Era evidente que
aquilo afetara as suas relagdes com as mulheres. Jamais conseguira manter alguma relagio com elas.
Vivia s6 e tinha problemas na 4rea social. Terminara os estudos na universidade e trabalhava vigiando
os torniquetes de acesso do metrd de Estocolmo. Inclusive a relagdio com sua irma era estranha.
Nunca haviam se dado bem, em que pese a que a diferenca de idade era s6 de dois anos. Os pais nao
fizeram nada para melhorar a relagio entre os irmaos. A mae favorecia sempre a irma. O pai, Jan
Hagman, com os anos, se ocupou cada vez menos da familia. Recuou para dentro de si mesmo, como
a mie. Nenhum dos dois era consciente do que estava se passando com o seu filho: as humilhacoes a
que fora submetido, sua soliddo, a angustia que sentia... O resultado foi desolador.

Os filhos se converteram em duas ilhas que nao se comunicavam, cujas vidas flutuavam a mercé
da corrente, sem apoio nem ajuda de alguém. Cada um deles devia se ocupar de seus préprios
problemas e de sua vida afetiva. Nao havia nenhuma unifo, nenhum compromisso familiar. De certo
modo, podia compreender Jens Hagman. Talvez nao fosse necessirio ser um doente psiquico para
chegar a cometer um assassinato. Quem sabe bastaria ter sido cruelmente humilhado.

A mi rela¢do com os pais era um fio condutor ao longo de toda aquela investigagao. Também
acontecera com as vitimas. Helena Hilerstron, Frida Lindh e Gunila Olsson tiveram relacoes tensas
com seus pais. Knutas tinha a impressdo de que outro tanto acontecera com Ema Winarve. Era algo
que vitimas e assassino tinham em comum, nao conseguiam ter e manter relagdes pessoais.
Perguntava-se que importincia poderia ter tido aquilo para que os fatos acontecessem como
aconteceram.



Levantou-se e olhou o estacionamento, onde batia um sol escaldante. Uma joaninha trepava
pelo peitoril da janela. Deixou que subisse até o seu dedo e abriu a janela.

A joaninha abriu as asas e desapareceu voando.

Fim
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