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TÍTULO

MARY	JUNGSTEDT

NINGUÉM	VIU

(Den	Du	Inte	Ser	-	2003)

Comissário	Anders	Knutas		#01

Para	minha	mãe,	Kerstin	Jungstedt,
que	me	ensinou	a	ver	o	positivo	em	mim	mesma	e	na	vida.

*			*			*			



ÍNDICE

Capa
Título
Índice
A	Autora
Série
Resumo
A	Ilha	de	Gotland
Capítulos

Um
Dois
Três
Quatro
Cinco
Seis
Sete
Oito
Nove
Dez
Onze
Doze
Treze
Quatorze
Quinze
Dezesseis
Dezessete
Dezoito

*			*			*			



M

A	AUTORA

ARI	 JUNGSTEDT	 nasceu	 em	 31	 de	 outubro	 de	 1962	 em	Estocolmo.	 É	 jornalista	 sueca	 e
autora	 de	 novelas	 policiais	 e	 já	 se	 consolidou	 como	 uma	 das	 autoras	 mais	 famosas	 da

novela	policial	escandinava.	Trabalhou	como	jornalista	na	Rádio	Pública	Sueca	e	na	Televisão	Sueca,
apresentando	 o	 talk	 show	 Förkväll	 na	 TV4.	 Suas	 primeiras	 três	 novelas	 se	 ambientam	 na	 ilha	 de
Gotland	 e	 contam	 com	 o	 inspetor	 Anders	 Knutas	 e	 o	 jornalista	 Johan	 Berg.	 Adquiriu	 grande
popularidade	nos	mais	de	quinze	países	onde	foi	publicada.	No	total,	já	foram	vendidos	mais	de	três
milhões	de	livros	em	todo	o	mundo.	Em	seu	país	natal	já	foram	publicados	dez	títulos	da	série.	Duas
de	 suas	 novelas	 foram	 filmadas	 pela	 televisão	 sueca.	 Mora	 atualmente	 em	 Nacka,	 próxima	 de
Estocolmo.	Seu	marido	é	de	Visby,	Gotland,	e	passam	suas	férias	em	Gotland.

*			*			*			



LIVROS	DA	SÉRIE	COMISSÁRIO	ANDERS	KNUTAS

1.	 2003;	Den	du	inte	ser;	Unseen;
2.	 2004;	I	denna	stilla	natt;	Unspoken;
3.	 2005;	Den	inre	kretsen;	The	Inner	Circle.
4.	 2006;	Den	döende	dandyn;	The	Killer's	Art.
5.	 2007;	I	denna	ljuva	sommartid;	The	Dead	of	Summer.
6.	 2008;	Den	mörka	ängeln;	Dark	Angel.
7.	 2009;	Den	dubbla	tystnaden.
8.	 2010;	Den	farliga	leken.
9.	 2011;	Det	fjärde	offret.

10.	 2012;	Den	sista	akten.
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RESUMO

ILHA	DE	GOTLAND	 está	 se	 preparando	para	 a	 temporada	de	 verão,	 quando	 em	4	de	 julho,
feriado	nacional	sueco,	uma	jovem	mulher	é	encontrada	brutalmente	assassinada.	Parece	ser

um	crime	cometido	pelo	marido	da	vítima,	mas,	em	seguida,	uma	segunda	vítima	é	encontrada.	Um
serial	 killer	 começa	 a	 aterrorizar	 turistas	 e	moradores	 locais,	 e	Comissário	Anders	Knutas	 tem	que
enfrentar	a	pressão	adicional	dos	meios	de	comunicação	e	dos	políticos	locais	que	estão	preocupados
com	 uma	 temporada	 turística	 ruim	 para	 a	 ilha,	 que	 vive	 disso.	 Em	 sua	 busca	 do	 assassino,	 ele	 é
auxiliado	 por	 Johan	 Berg,	 um	 jovem	 jornalista	 de	 Estocolmo,	 que	 foi	 enviado	 para	 cobrir	 os
incidentes.	Jungstedt	escreveu	um	mistério	emocionante	em	prosa	clara	e	sem	adornos,	na	tradição
de	Henning	Mankell,	Håkan	Nesser,	e	Karin	Fossum.

*			*			*			
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A

Um

Segunda-feira	4	de	Junho

TARDE	passava	melhor	do	que	esperara.	Certo	que	estivera	um	pouco	nervosa	antes,	já	que
fazia	tempo	que	todos	não	se	reuniam.	Mas	agora	sua	inquietação	havia	desaparecido.	Após

um	copo	de	boas	vindas	especialmente	 forte,	vinho	branco	com	o	primeiro	prato,	vários	copos	de
vinho	tinto	com	o	segundo	e	um	porto	com	o	último,	o	ambiente	ao	redor	da	mesa	estava	muito
animado.	Kristian	contou	outra	anedota	sobre	o	seu	chefe	e	as	gargalhadas	ressoaram	nas	paredes	de
pedra	da	casa.

Do	outro	 lado	da	 janela	se	estendiam	ondulantes	campos	de	cereal	e	prados	onde	as	papoulas
ainda	demorariam	umas	semanas	para	começar	a	florescer.	Mais	além	dos	campos	se	via	o	mar	na	luz
vacilante	do	entardecer.	Helena	e	Per	haviam	tirado	uns	dias	livres	e	viajado	até	a	sua	casa	na	ilha	de
Gotland	para	passar	ali	a	 festa	de	Pentecostes.	Queriam	se	encontrar	com	os	amigos	da	infância	de
Helena	alguma	tarde	durante	essas	festas,	e,	neste	ano,	a	segunda-feira	de	Pentecostes	era	o	único	dia
que	conseguiriam	juntar	todos,	e	foi	esse	o	que	escolheram.	A	temperatura	era	inesperadamente	fria
para	esta	época	do	ano,	em	torno	dos	dez	graus.	O	vento,	que	soprava	com	força,	ululava	e	assoviava
nas	 copas	 das	 árvores.	 As	 velas	 ardiam	 nos	 candelabros	 de	 ferro	 fundido	 sobre	 os	 aparadores	 das
janelas	e	o	fogo	crepitava	na	lareira.	O	cachorro,	deitado	sobre	uma	pele	no	chão	azulejado,	lambeu
as	patas,	soltou	um	suspiro	e	se	enrolou	numa	bola	sob	a	cálida	chama	do	fogo	e	das	velas.

Helena	soltou	uma	gargalhada	quando	Per	se	uniu	ao	coro	para	cantar	Gutesángen,	uma	canção
que	ela	mesma	havia	lhe	ensinado.	A	canção	brincava	com	os	rapazes	da	península	Escandinava,	que
se	dedicavam	a	perseguir	as	moças	de	Gotland	durante	as	férias	de	verão.	Em	torno	da	mesa,	todos
levantaram	as	 vozes	no	 estribilho:	Emma,	 a	melhor	 amiga	de	Helena,	 com	Olle,	 seu	marido;	 seus
vizinhos	Eva	e	Rikard,	e	Beata	com	John,	seu	namorado	americano	e	novo	no	grupo.	Kristian	era	o
único	que	ainda	não	tinha	par.	Um	corajoso	com	vocação	de	solteiro,	pelo	que	parecia.	Até	então,
nem	sequer	morara	com	alguém,	apesar	de	 já	 ter	 trinta	e	cinco	anos.	Ela	 se	perguntava	há	 tempos
como	isto	era	possível.

Helena	 foi	até	a	cozinha	para	desarrolhar	outro	par	de	garrafas	de	vinho.	Ela	gostava	daquela
casa	 tão	 pouco	 acolhedora,	 em	 que	 havia	 passado	 todos	 os	 verões	 desde	 que	 era	 pequena.	 Na
realidade,	Per	e	ela	precisavam	ficar	sós.	Dispor	de	tempo	para	conversar.	Estar	juntos,	sem	celulares,
sem	computadores	e	sem	despertadores.	“Ainda	assim,	um	jantar	com	os	velhos	amigos	não	é	ruim”,
pensou	Helena,	e	compreendeu	o	muito	que	os	havia	deixado	de	lado.	Alguém	lhe	passou	um	dedo
pelas	costas	e	a	retirou	de	suas	divagações.



—	Que	tal?	Perguntou	detrás	dela	a	voz	de	Kristian,	baixa	e	insinuante.
—	Bem,	respondeu,	sorrindo	algo	forçada,	ao	se	virar.
—	Como	vão,	Per	e	você?	Beliscou-lhe	suavemente	o	nariz.	—	Continua	fazendo-a	feliz?
—	Se	você	não	pode	ter	quem	quer,	terá	que	se	conformar	com	o	segundo	melhor,	respondeu,

e	saiu	da	cozinha	diante	dele.
—	Agora	vamos	dançar,	gritou	Beata,	que	parecia	em	plena	forma.	Saiu	da	mesa	e	começou	a

rebuscar	entre	os	CD.

Uma	 das	 poucas	 coisas	 modernas	 que	 havia	 na	 sala	 era	 o	 equipamento	 de	 som.	 Condição
indispensável	para	que	Per	pudesse	pensar	em	passar	mais	de	um	dia	na	casa.	Em	seguida	se	escutou
Hákan	Hellstróm	nos	alto-falantes.	Per	seguiu	o	exemplo	de	Beata	e	começou	a	dar	voltas	com	ela.
Os	 demais	 também	 se	 levantaram	 e	 começaram	 a	 dançar	 de	 tal	 maneira	 que	 as	 vigas	 do	 chão
tremeram.

Depois	 alguém	poderá	dizer	 em	que	momento	as	 coisas	mudaram.	De	 repente,	Per	 arrancou
Helena	dos	braços	de	Kristian	e	saíram	para	o	pórtico.	Dentro	da	casa	continuou	a	dança.	Ao	cabo	de
um	 tempo	 se	 abriu	 a	 porta	 da	 varanda.	Helena	 entrou	 correndo,	 tapando	 o	 rosto	 com	 as	mãos	 e
entrou	no	banheiro.	O	seu	lábio	superior	sangrava.	De	repente,	a	alegria	da	festa	se	transformou	em
confusão	e	abatimento.

John	desligou	o	som.	A	casa	ficou	em	silêncio.	Só	se	ouvia	o	cachorro,	que	ladrava	ante	a	porta
do	banheiro	 e	 rosnava	para	os	que	 estavam	mais	próximos,	 até	que	Helena	 entreabriu	 a	porta	 e	o
deixou	entrar.	Kristian	saiu	para	falar	com	Per	e	os	demais	o	seguiram.	O	soco	chegou	tão	rápido	que
não	teve	nem	tempo	de	reagir.	Per	fez	alvo	bem	no	osso	nasal.	Rikard	e	John	o	seguraram	antes	que
pudesse	 continuar.	Retiraram-no	do	pórtico	 e	 o	 levaram	até	 o	 gramado	úmido	da	noite.	O	vento
havia	amainado	e	uma	neblina	cinzenta	se	estendia	ao	seu	ao	redor.	Emma	e	Beata	se	ocuparam	de
Helena.	Eva	ajudou	a	Kristian	a	limpar	o	sangue	e	a	colocar	uma	compressa	fria	para	tentar	reduzir	o
inchaço	o	melhor	que	pudesse.	Olle	ligou	para	pedir	táxis.	A	reunião	estava	definitivamente	acabada.

*			*			*			



Q

Dois

Terça-feira	5	de	Junho

UANDO	HELENA	abriu	os	olhos	no	dia	seguinte,	às	seis	e	meia	da	manhã,	sentia	como	se	a
cabeça	fosse	explodir.	Despertava	sempre	muito	cedo	quando	tinha	ressaca.	Estava	deitada

de	costas,	com	os	braços	rígidos	ao	longo	do	corpo,	em	posição	de	sentido.	Como	se	durante	a	noite
tivesse	 evitado	 se	mover	 com	medo	de	 roçar	 em	Per,	que	estava	 só	a	um	decímetro	dela	na	cama.
Olhou-o.	Dormia	tranquilo,	completamente	envolvido	em	seu	edredom.	Só	sobressaía	o	seu	cabelo
negro	e	encaracolado.	A	casa	estava	em	silêncio,	salvo	pelos	suaves	roncos	de	Spencer,	que	dormia	no
chão.	O	cachorro	 ainda	não	havia	notado	que	Helena	havia	despertado.	Tinha	o	 corpo	 tenso	 e	 se
sentia	mal.	Ficou	olhando	fixamente	o	teto	branco	e	se	passaram	alguns	segundos	antes	de	lembrar	o
que	havia	acontecido	na	noite	anterior.

“Não”,	pensou.	“Não,	não,	não.	Outra	vez,	não”.	Per	já	havia	feito	alguns	escândalos	com	seus
ciúmes,	ainda	que	tivesse	melhorado	durante	o	último	ano,	isso	ela	tinha	de	reconhecer.	E	agora,	este
retrocesso.	 Um	 papelão.	 A	 dor	 se	 apossou	 dela	 quando	 compreendeu	 a	 magnitude	 do	 que	 havia
acontecido.	Não	 só	 entre	 ela	 e	Per,	mas	 também	com	os	 amigos.	A	 reunião.	Havia	 começado	 tão
bem...	Depois	do	jantar	estiveram	dançando.	Certo	que	Kristian	havia	deslizado	a	mão	mais	baixo	do
que	o	conveniente,	quando	seus	corpos	se	abraçaram	em	uma	música	lenta.	Pensou	em	retirar	a	mão,
mas	estava	demasiado	bêbada	para	se	preocupar	com	isso.

Sem	prévio	aviso,	 tinha	 sido	 retirada	da	dança.	Per	agarrou-a	com	força	pelo	braço	e	a	 levou
bruscamente	 até	 o	 pórtico.	 Ficara	 tão	 surpresa	 que	 não	 conseguira	 reagir.	 Ali	 fora,	 ele	 gritou	 um
monte	de	acusações,	e	ela	se	irritou.	Gritou	com	ele.	Disse	sapos	e	cobras.	Per	sacudia-a,	ela	lhe	batia,
arranhava	e	mordia.	Tudo	terminou	quando	ele	lhe	deu	uma	sonora	bofetada.	Helena	correu	para	o
banheiro.	Ficara	de	pé	diante	do	espelho,	chocada,	olhando	fixamente	o	rosto,	paralisada	num	esgar
silencioso.	Cobria	a	boca	entreaberta	com	uma	mão,	as	pontas	dos	dedos	tremiam	sobre	o	inchaço	no
lábio	superior.	Per	nunca	havia	lhe	batido	antes.

Ouvia	 os	 demais	 falar	 do	 outro	 lado	 da	 porta.	 Vozes	 contidas,	 às	 vezes	 indignadas.	 Escutou
como	acalmavam	e	levavam	Per,	tranquilizavam	Kristian,	ligavam	chamando	os	táxis.	Emma	e	Olle
ficaram.	Não	se	foram	até	que	Per	adormeceu	e	Helena	ia	a	caminho	disso.	Apesar	de	tudo,	ficaram
na	mesma	 cama.	Agora,	Per	 estava	 ali,	 dormindo	 a	 seu	 lado,	 e	 ela	não	podia	 compreender	 aquela
loucura.	Pensava	em	como	ia	passar	o	dia.	Como	iam	consertar	aquilo?	Uma	discussão	por	ciúmes,
uma	briga	em	toda	regra...	Comportaram-se	como	jovens	imaturos,	que	não	eram	capazes	de	beber
um	 pouco	 de	 vinho	 e	 se	 divertir	 com	 uns	 amigos.	 Eram	 uns	 merdas,	 uns	 absolutos	 inúteis.	 A
vergonha	 pesava	 em	 seu	 estômago	 como	 uma	 pedra.	 Levantou-se	 sem	 fazer	 barulho	 da	 cama,



temerosa	de	que	Per	despertasse.	Foi	até	o	banheiro,	esvaziou	a	bexiga	e	olhou	seu	rosto	pálido	no
espelho.	 Procurava	 sinais	 visíveis	 da	 noite	 anterior,	 mas	 não	 se	 notava	 nada.	 O	 inchaço	 já	 havia
desaparecido.

“Talvez	o	golpe	na	realidade	não	tenha	sido	tão	forte”,	pensou.	Como	se	isso	fosse	desculpa.	Foi
até	 a	 cozinha	 e	 bebeu	meia	 lata	 de	Coca-Cola.	Voltou	 ao	 banheiro	 e	 escovou	 os	 dentes.	 Sentiu	 a
frescura	 do	 piso	 debaixo	 dos	 seus	 pés	 descalços	 enquanto	 se	movia	 entre	 os	 aposentos.	 Spencer	 a
acompanhava	 como	 uma	 sombra.	 Vestiu-se	 e,	 para	 alegria	 incontrolável	 do	 cachorro,	 foi	 até	 a
entrada	 e	 calçou	 os	 tênis.	O	 ar	 da	manhã,	 frio	 e	 liberador,	 golpeou-a	 ao	 abrir	 a	 porta.	Tomou	 o
caminho	que	descia	até	o	mar.	Spencer	saltava	a	seu	 lado	com	o	rabo	teso	e	corria	pela	grama	que
crescia	ao	lado	do	caminho	de	barro,	mijando	por	todo	lugar.	Em	intervalos	regulares,	o	animal	se
voltava	e	olhava-a.

O	 labrador,	 de	um	negro	brilhante,	 era	um	bom	cachorro	 guardião	 e	 assíduo	 acompanhante
dela.	 Helena	 respirava	 profundamente	 e	 o	 frio	 da	 manhã	 fazia	 encher	 seus	 olhos	 de	 lágrimas.	 E
quando	pisou	a	areia	da	praia,	se	viu	envolta	em	uma	névoa	cinzenta.	Flutuava	ao	seu	ao	redor	como
um	tapete	de	algodão	de	açúcar.	O	cachorro	desapareceu	rapidamente	no	silêncio,	na	suavidade.	Não
se	 via	o	horizonte.	O	pouco	que	 se	podia	 entrever	da	 água	 era	de	uma	 cor	 cinza-chumbo	e	quase
totalmente	parada.	A	praia	estava	 surpreendentemente	 silenciosa.	Só	uma	gaivota	 solitária	grasnava
sobre	o	mar,	ao	longe.	Ainda	que	a	visibilidade	fosse	ruim,	decidiu	caminhar	pela	praia	até	chegar	ao
outro	extremo	e	dar	a	volta.	“Se	eu	seguir	a	linha	da	água	não	haverá	nenhum	problema”,	pensou.	A
enxaqueca	diminuía	e	começou	a	ordenar	os	seus	pensamentos.	A	primavera	havia	sido	esgotadora	e
muito	movimentada,	tanto	para	ela	como	para	Per,	e	precisavam	sair	e	ter	um	pouco	de	tempo	para
eles	mesmos.	Após	o	fracasso	da	tarde	anterior,	não	sabia	o	que	pensar.

Acreditava,	em	que	pese	a	tudo,	que	era	com	Per	com	quem	queria	viver.	Estava	certa	de	que	ele
gostava	dela.	Ela	ia	fazer	trinta	e	cinco	anos	no	mês	seguinte	e	sabia	que	Per	estava	esperando	uma
resposta.	Uma	decisão.	Estava	há	muito	tempo	desejando	que	marcassem	a	data	do	casamento,	que
parasse	 de	 tomar	 a	 pílula	 e	 tivessem	 um	 filho.	Nas	 vezes	 que	 haviam	 feito	 amor	 ultimamente	 ele
sempre	 falava	 que	 desejava	 tê-la	 engravidado.	 Sentia-se	 incomoda	 cada	 vez	 que	 ele	 dizia	 isso.	 Ao
mesmo	tempo,	nunca	havia	se	sentido	tão	segura	em	uma	relação,	tão	querida.	Talvez	não	pudesse
desejar	muito	mais,	talvez	tivesse	chegado	o	momento	de	se	decidir.	Antes	de	conhecer	Per	não	fora
muito	bem	em	suas	 relações	 amorosas.	Nunca	 estivera	 apaixonada	de	verdade	e	 tampouco	 sabia	 se
agora	 estava.	 Ou	 melhor,	 talvez	 não	 fosse	 capaz	 de	 se	 apaixonar.	 Seus	 pensamentos	 foram
interrompidos	porque	o	cachorro	latiu.	Soou	como	um	latido	de	caça.	Como	se	tivesse	descoberto	o
rastro	de	um	coelho,	dos	que	tanto	abundavam	em	Gotland.

—	Spencer!	Venha	cá!	Ordenou.

Ele	acudiu	obediente,	 correndo,	com	o	 focinho	no	chão.	Ela	 se	pôs	de	cócoras	e	o	acariciou.
Tentou	enxergar	algo	por	cima	do	mar,	mas	pouco	podia	ver.	Nos	dias	mais	claros	 se	observavam
dali	as	silhuetas	dos	penhascos	das	ilhas	Stora	e	Lilla	Karlsö.	Era	difícil	imaginá-los	agora.	Tremeu	de
frio.	 Certo	 que	 as	 primaveras	 eram	 frias	 em	Gotland,	mas	 que	 estivesse	 fazendo	 tanto	 frio	 já	 em
junho	 não	 era	 normal.	 O	 ar	 úmido	 e	 gelado	 entrava	 através	 da	 roupa.	 Usava	 camiseta,	 camisa	 e
casaco,	mas	não	estava	sendo	suficiente.	Levantou-se	e	apertou	com	força	o	casaco	ao	corpo.	Deu	a



volta	e	recomeçou	a	andar	pelo	caminho	que	viera.	“Espero	que	Per	já	tenha	despertado	e	possamos
conversar”,	pensou.

Sentia-se	melhor	depois	do	passeio.	Dentro	dela	começava	a	abrir	passagem	a	sensação	de	que
nem	 tudo	 estava	 perdido.	 Poderia	 ligar	 hoje	 para	 os	 amigos,	 explicar,	 e	 rapidamente	 tudo	 seria
esquecido	 e	poderiam	continuar	 como	de	 costume.	O	ataque	de	 ciúmes	de	Per	havia	passado.	E	a
verdade	é	que	 fora	 ela	quem	começara	 a	 arranhar	 e	bater.	Quando	chegou	ao	extremo	da	praia,	 a
névoa	era	ainda	mais	espessa.	Branco,	branco,	branco.	Virasse	até	onde	se	virasse.	Reparou	que	estava
há	um	 tempo	 sem	ver	Spencer.	A	única	 coisa	que	podia	distinguir	 com	nitidez	 eram	os	 seus	 tênis
meio	 fundidos	na	 areia.	Chamou-o	várias	 vezes.	Esperou.	Não	veio.	Era	 estranho.	Deu	uns	passos
para	trás	e	se	esforçou	para	enxergar	em	meio	da	névoa.

—	Spencer!	Venha	cá!

Não	teve	resposta.	Maldito	cachorro...	Não	devia	se	comportar	assim.	Algo	não	ia	bem.	Parou	e
escutou.	Tudo	o	que	ouviu	foi	o	salpicar	das	ondas.	Um	estremecimento	de	desagrado	lhe	percorreu
as	 costas.	Mas	 rapidamente	o	 silêncio	 foi	 rompido.	Um	 latido	 curto,	 seguido	de	um	rosnar	que	 se
extinguiu.	Era	Spencer.	O	que	estava	acontecendo?	Permaneceu	imóvel	tentando	conter	o	medo	que
crescia	 em	 seu	 peito.	 Fora	 próximo	 da	 névoa.	 Era	 como	 se	 encontrar	 em	 meio	 de	 um	 vazio
silencioso.	Gritou	novamente.

—	Spencer,	aqui!

Então	sentiu	um	movimento	detrás	dela	e	pressentiu	que	alguém	se	encontrava	muito	próximo.
Voltou-se.

—	Quem	está	aí?	Perguntou	em	voz	baixa.

*			*			*			

Dentro	 da	 redação	 regional	 de	 notícias,	 no	 grande	 edifício	 da	 televisão	 pública,	 reinava	 um
ambiente	descontraído.	A	reunião	da	manhã	havia	terminado.	Por	todos	os	lados	haviam	repórteres
sentados	com	sua	xícara	de	café	ao	lado.	Alguns	com	o	fone	na	orelha,	outros	olhando	fixamente	a
tela	 de	 seu	 computador,	 um	par	 deles	 com	 as	 cabeças	 juntas	 falando	 em	 voz	 baixa.	Um	ou	 outro
fotógrafo	folheava	sem	interesse	os	jornais	da	tarde	anterior,	convertidos	agora	em	jornais	da	manhã.

Por	 todos	os	 lados	papéis	 empilhados,	 jornais	 e	 revistas	 espalhados	 ao	 redor,	 xícaras	de	 café	 a
meio	beber,	telefones,	computadores,	faxes,	arquivos	e	pastas.	Na	mesa	central,	ponto	nevrálgico	da
redação,	naquela	hora	da	manhã	só	se	encontrava	o	redator	chefe,	Max	Grenfors.	“A	gente	aqui	não
se	dá	conta	do	bem	que	tem”,	pensava,	enquanto	digitava	a	ordem	de	emissão	do	dia	no	computador.
“Deveria	 poder	 contar	 com	 algo	 mais	 de	 entusiasmo	 e	 de	 energia,	 em	 lugar	 desta	 relutância.	 Os
repórteres	não	só	não	apresentaram	ideias	na	reunião	da	manhã	desta	terça-feira	triste,	mas	que,	além
disso,	se	queixaram	do	trabalho	que	têm	para	fazer”.

Max	 Grenfors	 acabava	 de	 superar	 os	 cinquenta	 anos,	 e	 fazia	 o	 que	 podia.	 Tingia	 com



regularidade	o	cabelo,	agora	grisalho,	em	um	dos	melhores	cabeleireiros	da	cidade.	Mantinha-se	em
forma	com	longas	e	solitárias	sessões	no	ginásio	da	empresa.	Para	o	almoço,	preferia	comer	requeijão
e	beber	iogurte	sentado	ante	o	computador,	em	vez	dos	pratos	gordurosos	do	barulhento	restaurante
do	edifício	 junto	de	 seus	 companheiros,	 igualmente	barulhentos.	Max	Grenfors	 achava	que	 faltava
entusiasmo	 para	 a	maioria	 dos	 repórteres	 e	 o	 espírito	 empreendedor	 que	 ele	mesmo	 teve	 quando
repórter,	antes	de	chegar	à	cadeira	de	redator	chefe.

Como	chefe	de	redação	tinha	que	decidir	o	conteúdo	das	emissões,	as	reportagens	que	deviam
ser	 feitas	 e	 a	 sua	 duração.	 Intrometia-se	 de	 boa	 vontade	 em	 como	 deviam	 ser	 elaboradas	 as
reportagens,	o	que	provocava	com	frequência	a	irritação	dos	repórteres.	Mas	isso	não	o	preocupava,
pois	dizia	a	última	palavra.	Pode	ser	que	a	falta	de	entusiasmo	fosse	por	causa	do	longo	e	frio	inverno,
seguido	daquela	primavera	úmida	que	viera	com	um	frio	que	parecia	não	terminar	nunca,	que	fazia
com	que	o	cansaço	caísse	como	uma	manta	mofada	sobre	a	redação.	O	ansiado	calor	do	verão	parecia
estar	ainda	muito	longe.

Redigiu	os	títulos	das	reportagens	que	iam	ser	veiculadas	e	as	dispôs	na	ordem	de	transmissão.	A
notícia	mais	destacada	do	dia	 tratava	da	catastrófica	 situação	econômica	que	atravessava	o	Hospital
Universitário	 de	Uppsala,	 seguida	 da	 greve	 na	 prisão	 de	Österáker,	 em	 continuação	 o	 tiroteio	 da
noite	anterior	em	Södertälje	e	por	fim	da	gata	Elsa	a	quem	dois	meninos	de	doze	anos	salvaram	de
morte	certa	em	um	contêiner	de	lixo,	em	Alby.	“Um	toque	verdadeiramente	humano”,	ele	pensou
satisfeito,	esquecendo	por	um	momento	o	seu	descontentamento.	“Crianças	como	heróis	e	animais,
algo	que	o	público	sempre	gosta”.

Pelo	rabo	do	olho	notou	que	o	apresentador	do	programa	acabava	de	entrar	na	redação.	Era	a
hora	 de	 fazer	 um	 repasse	 e	 de	 realizar	 a	 habitual	 conversa	 sobre	 o	 próximo	 convidado	 que	 seria
trazido	ao	estúdio	à	tarde.	Uma	conversa	que	poderia	acabar	em	discussão.

*			*			*			

Erik	 Andersom	 descobriu	 primeiro	 o	 cachorro.	 Erik	 Anderson,	 de	 sessenta	 e	 três	 anos,
aposentado	por	doença	e	residente	na	paróquia	de	Eksta,	no	interior	da	ilha,	se	encontrava	de	visita
na	casa	de	sua	 irmã,	em	Fröjel.	Ele	e	a	sua	 irmã	davam	longos	passeios	até	a	orla	do	mar,	 fizesse	o
tempo	que	 fizesse,	 inclusive	 em	dias	 enevoados	 como	aquele.	Mas	hoje	 a	 sua	 irmã	havia	 recusado.
Estava	 resfriada	 e	 tinha	uma	 tosse	bastante	persistente,	 por	 isso	preferira	 ficar	 em	casa.	Erik	 estava
decidido	a	 sair.	Depois	de	 almoçar	 juntos,	 sopa	de	peixe,	pão	 e	doce	 com	amoras,	que	 ele	mesmo
havia	feito,	calçou	as	botas	de	borracha,	pôs	o	agasalho	e	saiu.

Sobre	os	campos	e	prados	que	se	estendiam	de	ambos	os	lados	do	estreito	caminho	de	barro,	o
dia	estava	bastante	claro.	A	névoa	da	manhã	havia	se	dissipado.	O	ar	era	cortante	e	úmido.	Enfiou
bem	o	gorro	e	decidiu	descer	até	a	praia.	O	som	do	barro	debaixo	de	 seus	pés	 lhe	era	 familiar.	As
ovelhas	negras,	que	pastavam	próximo	de	onde	ele	passava	levantaram	a	cabeça	do	pasto	e	olharam.
Abaixo,	sobre	o	velho	portão	meio	podre	do	último	canteiro	do	bosque,	antes	de	chegar	à	praia,	havia
três	corvos	pousados	em	linha.	Alçaram	voo,	ao	mesmo	tempo,	com	um	ofendido	grasnido	quando
chegou	 próximo	 a	 eles.	 Quando	 ia	 fechar	 a	 enferrujada	 porta	 atrás	 de	 si,	 seu	 olhar	 captou	 algo
estranho	na	borda	da	 sarjeta.	Pareciam	restos	de	um	animal.	Aproximou-se	da	 sarjeta	e	 se	 inclinou



para	conseguir	olhar	melhor.	Era	uma	pata	e	estava	cheia	de	sangue.	Era	muito	grande	para	que	fosse
de	um	coelho.	Poderia	ser	de	uma	raposa?	Não,	a	pelagem	debaixo	do	sangue	era	negra.

Seguiu	o	rastro	do	sangue	com	a	olhar.	Um	pouco	mais	além	viu	um	cachorro	grande	e	negro.
Jazia	de	lado	e	com	os	olhos	abertos.	A	cabeça	aparecia	girada	em	um	ângulo	estranho	e	o	pelo	estava
empapado	de	sangue.	Destacava-se	o	rabo	extremamente	peludo	e	brilhante	em	meio	da	carnificina.
Quando	se	aproximou	mais,	viu	que	havia	sido	degolado;	a	cabeça	estava	quase	separada	do	resto	do
corpo.	Sentiu-se	tão	mal	que	teve	que	se	sentar	em	uma	pedra.	Respirava	com	dificuldade,	tapando	a
boca	com	a	mão.	O	coração	palpitava	com	força.	O	silêncio	era	espantoso.	Ao	cabo	de	um	tempo	se
levantou	com	esforço	e	deu	uma	olhada	ao	seu	redor.	Que	havia	acontecido	ali?	Erik	Andersom	se
perguntava,	 quando	 a	 viu.	 O	 corpo	 da	 mulher	 jazia	 meio	 coberto	 de	 ramos.	 Estava	 nua.	 Tinha
grandes	 feridas	 sanguinolentas,	 como	se	 fossem	cortes.	Os	cachos	negros	caíam	sobre	a	 fronte	e	os
lábios	 haviam	perdido	 a	 cor.	Tinha	 a	 boca	 entreaberta,	 e	 quando	 ele	 conseguiu	 ter	 ânimo	para	 se
aproximar	descobriu	que	a	haviam	enchido	com	uma	peça	de	tecido.

*			*			*			

O	alarme	 chegou	 à	 polícia	 de	Visby	 às	 13.02.	Trinta	 e	 cinco	minutos	 depois,	 dois	 carros	 da
polícia	entravam	com	as	sirenas	ululando	no	pátio	da	casa	de	Svea	Johansson,	em	Fröjel.	Passaram-se
outros	cinco	minutos	antes	que	chegasse	a	ambulância	e	se	encarregassem	do	homem	de	idade,	que,
sentado	em	uma	cadeira	na	cozinha,	se	balançava	para	frente	e	para	trás.	A	dona	de	casa	apontou	a
zona	 do	 bosque	 onde	 seu	 irmão	 havia	 feito	 o	 achado.	 O	 comissário	 de	 polícia	 judicial,	 Anders
Knutas,	 e	 sua	 colega,	 a	 inspetora	 Karin	 Jacobson,	 se	 dirigiram	 a	 passo	 vivo	 até	 aquela	 parte	 do
bosque,	seguidos	bem	de	perto	pelo	técnico	criminalista	Erik	Sohlnian	e	outros	quatro	policiais	com
cachorros.	Ao	lado	do	caminho,	antes	de	chegar	à	praia,	encontraram	o	cachorro	morto,	na	sarjeta.
Fora	degolado	e	lhe	faltava	uma	das	patas	dianteiras.	O	chão	ao	redor	estava	empapado	em	sangue.
Sohlnian	se	agachou	sobre	o	cachorro.

—	 Degolado,	 observou.	 —	 As	 feridas	 parecem	 ter	 sido	 causadas	 por	 uma	 arma	 de	 gume.
Provavelmente	um	machado.

Karin	 Jacobson	estremeceu.	Gostava	muito	de	 animais.	Um	pouco	mais	 além	encontraram	o
corpo	ultrajado	da	mulher.	Olharam	o	cadáver	em	silêncio.	Tudo	o	que	se	ouvia	era	o	som	das	ondas
quebrando	na	praia.	 Jazia	 ali,	nua,	debaixo	de	uma	árvore.	O	corpo	estava	 coberto	de	 sangue;	 em
alguns	lugares	aparecia	a	pele,	incrivelmente	branca.	Podiam-se	observar	profundas	feridas	de	cortes
no	pescoço,	no	peito	e	no	abdome.	Tinha	os	olhos	abertos	de	par	em	par.	Os	lábios,	secos	e	abertos.
Parecia	como	se	estivesse	gritando.	Um	profundo	mal	estar	se	apoderou	de	Knutas,	que	se	agachou
para	 olhar	 mais	 próximo.	 O	 autor	 do	 crime	 havia	 colocado	 entre	 os	 lábios	 uma	 peça	 de	 tecido
listrado.	Sem	pronunciar	palavra,	Knutas	apanhou	o	telefone	celular	do	bolso	e	ligou	para	a	Unidade
de	Medicina	Legal	do	Hospital	de	Solna.	Um	legista	teria	de	voar	até	ali	o	quanto	antes	possível.

*			*			*			

O	 primeiro	 telegrama	 da	 TT,	 a	 Agência	 Central	 de	 Notícias	 Sueca,	 chegou	 às	 16.07.	 A
informação	era	escassa.



VISBE	(TT)
Uma	mulher	foi	encontrada	morta	em	uma	praia	da	costa	oeste	de	Gotland.	Segundo	informações

da	polícia,	 foi	assassinada.	A	polícia	ainda	não	quer	 se	pronunciar	 sobre	 como	morreu	a	vítima.	As
estradas	da	área	se	encontram	fechadas.	Um	homem	está	sendo	interrogado.

Passaram-se	dois	minutos	antes	que	Max	Grenfors	descobrisse	o	telegrama	em	sua	tela.	Levantou
o	fone	do	telefone	e	ligou	para	o	oficial	de	plantão	da	polícia	de	Gotland.	Não	conseguiu	saber	muito
mais.	O	policial	confirmou	que	uma	mulher,	nascida	em	1966,	havia	sido	encontrada	morta	na	praia
de	Gustavs	pertencente	à	paróquia	de	Fröjel,	na	costa	oeste	de	Gotland.	A	mulher,	que	 residia	em
Estocolmo,	 havia	 sido	 identificada.	 O	 noivo	 estava	 sendo	 interrogado	 pela	 polícia.	 Os	 cachorros
rastreavam	a	zona.	A	polícia,	em	busca	de	possíveis	testemunhas,	batia	de	porta	em	porta	nos	vizinhos
da	área.

Nesse	 mesmo	 tempo	 soava	 o	 telefone	 do	 repórter	 Johan	 Berg.	 Era	 um	 dos	 mais	 antigos	 da
redação.	Já	haviam	se	passado	dez	anos	desde	que	começara	a	trabalhar	na	TV.	A	casualidade	fez	com
que	 se	 convertesse	 em	 repórter	 de	 sucesso	 desde	 o	 princípio.	No	 seu	 primeiro	 dia	 de	 trabalho	 foi
cometido	o	brutal	assassinato	de	uma	prostituta	no	porto	de	Hammarby.	Johan	era	o	único	repórter
que	 se	 encontrava	 na	 redação	 naquele	 momento,	 assim	 lhe	 deram	 o	 trabalho.	 Sua	 reportagem
encabeçou	a	emissão	do	dia,	e	deu	lugar	a	que	seguisse	fazendo	reportagens	de	sucesso.	Continuava
pensando	que	era	a	seção	mais	apaixonante	dentro	do	jornalismo.

Quando	soou	o	telefone,	ele	estava	concentrado	em	sua	reportagem	sobre	a	greve	em	Österáker,
corrigindo	 a	 redação	na	 tela.	A	 reportagem	 ia	 ser	 editada	 em	 seguida	 e	 tudo	devia	 estar	preparado
antes	 que	 ele	 e	 o	 editor	 pudessem	 começar	 o	 trabalho	 de	montar	 as	 imagens,	 o	 texto	 falado	 e	 as
entrevistas.	Levantou	distraído	o	fone.

—	Johan	Berg,	Notícias	Regionais.
—	Encontraram	uma	mulher	assassinada	em	Gotland,	chiou	uma	voz	ao	telefone.	—	Mataram-

na,	provavelmente	com	um	machado	e	tinha	as	calcinhas	enfiadas	na	boca.	Anda	solto	um	autêntico
louco.

Quem	ligava	era	um	dos	melhores	informantes	de	Johan.	Um	polícia	aposentado	que	vivia	na
cidade	portuária	de	Nynäshan.	Após	uma	operação	de	câncer	de	laringe,	respirava	através	de	um	tubo
que	terminava	na	parte	anterior	do	pescoço.

—	Do	que	você	está	falando?
—	Encontraram-na	hoje	em	uma	praia	de	Fröjel,	na	costa	oeste.
—	Está	certo	disso?	Perguntou	Johan,	sentindo	que	o	pulso	acelerava.
—	Totalmente.
—	O	que	mais	sabe?
—	Ela	é	de	Gotland,	mas	 se	mudou	para	a	Península	há	muito	 tempo.	Estocolmo.	Só	estava

passando	uns	dias	na	 ilha	com	seu	noivo.	Ele	foi	 levado	para	as	dependências	policiais	e	está	sendo
interrogado	neste	momento.

—	Como	a	encontraram?



—	Um	senhor	que	passava	por	 ali.	Um	velho	que	 tiveram	que	 levar	 ao	hospital.	Sofreu	uma
comoção.	Pode	confirmar	você	mesmo.

—	 Muito	 obrigado.	 Devo-lhe	 umas	 cervejas	 no	 pub,	 disse	 Johan	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que
desligava	o	telefone	e	se	levantava	da	cadeira.

O	ambiente	descontraído	da	 redação	se	 transformou	em	febril	atividade.	 Johan	contou	o	que
sabia	 ao	 redator,	 que	 no	 mesmo	 momento	 decidiu	 que	 Johan	 e	 um	 fotógrafo	 deviam	 tomar	 o
primeiro	voo	que	saísse	para	Gotland.	Outro	montaria	o	trabalho	de	Österáker.	Agora	se	tratava	de	ir
e	chegar	primeiro.

Na	 realidade,	 Max	 Grenfors	 tinha	 a	 obrigação	 de	 informar	 ao	 redator	 chefe,	 que	 tinha	 o
controle	sobre	todas	as	redações	de	notícias	da	TV,	mas	isso	podia	esperar.	“Será	bom	se	pudermos
ter	um	pouco	de	vantagem”,	pensou	enquanto	dava	instruções.	Fora	com	o	trabalho	mais	destacado
do	dia!	Quem	diabos	se	importaria	agora	com	a	economia	do	hospital	universitário?

Johan	 precisou	 contar	 o	 que	 sabia	 a	 uma	 colega,	 que	 no	 mesmo	 momento	 pôs	 texto	 na
informação	disponível.	Além	disso,	preparou	uma	entrevista	com	o	oficial	de	plantão	da	polícia	de
Visby,	que	confirmara	o	achado	do	cadáver	de	uma	mulher	e	que	a	polícia	suspeitava	que	se	tratasse
de	um	assassinato.	Em	poucos	minutos,	todos	os	redatores	dos	grandes	programas	de	notícias	de	TV
estavam	zumbindo	ao	redor	da	mesa	do	redator	de	Regionalnytt,	Notícias	Regionais.

—	Por	que	mandou	um	repórter	a	Gotland?	Esse	assassinato	tem	tanto	interesse?	Perguntou	o
redator	chefe.

Ele	 só	 havia	 lido	 o	 telegrama	 da	 Agência	 Central	 de	 Notícias	 Sueca,	 mas	 já	 soubera	 que	 o
programa	regional	ia	enviar	uma	equipe	a	Gotland.	Quatro	pares	de	olhos	olhavam	fixamente	para
Grenfors,	 que	 compreendeu	 que	 devia	 contar	 que	 a	 mulher	 havia	 sido	 vítima	 de	 uma	 violência
brutal,	provavelmente	com	um	machado,	 e	que	a	 encontraram	com	as	 calcinhas	 enfiadas	na	boca.
Como	 o	 panorama	 das	 notícias	 internacionais	 nesse	 dia	 estava	 bastante	 tranquilo,	 a	 reação	 dos
redatores	foi	positiva.	Por	fim	uma	notícia	que	podia	salvar	a	emissão!	Viram	claro	que	não	se	tratava
de	 um	 assassinato	 corrente,	 e	 começaram	 a	 falar	 acalorados,	 todos	 à	mesma	 vez.	O	 redator	 chefe
decidiu,	depois	de	conversar	um	tempo,	que	era	suficiente	enviar	somente	um	repórter	a	Gotland.	A
confiança	que	tinham	em	Johan	Berg	era	tão	grande	que	ficaram	de	acordo	de	que	ele	bastaria,	até
que	se	conseguisse	algo	mais.	Johan	soube	que	Peter	Bylund	o	acompanharia,	o	fotógrafo	com	quem
mais	gostava	de	trabalhar.	Teriam	tempo	de	embarcar	no	avião	que	sairia	para	Visby	às	20.15.

No	táxi	que	o	levou	para	casa,	sentiu	a	excitação	já	conhecida	de	se	encontrar	no	centro	de	um
acontecimento.	Uma	mulher	havia	sido	brutalmente	assassinada	e	a	aversão	que	sentia	por	isso	teria
que	dar	passagem	à	vontade	de	saber	do	acontecido	e	informar	disso.	“É	estranho	como	funciono”,
pensou,	 enquanto	o	 carro	 cruzava	 sobre	 a	 ponte	de	Västerbrom	e	 ele	 contemplava	Riddarfjärden,
com	o	Ajuntamento	e	o	 lado	antigo	da	cidade	ao	 fundo.	“É	como	se	 jogasse	 todos	os	 sentimentos
humanos	para	um	lado	e	deixasse	que	a	profissão	comandasse”.

Pensou	na	noite	 em	que	naufragara	 o	 barco	de	passageiros	Estônia.	 Setembro	de	 1994.	Dias
depois	daquela	terrível	catástrofe	em	que	mais	de	oitocentas	pessoas	perderam	a	vida,	ele	tinha	ido	e



vindo	 entre	 os	 familiares	 que	 se	 encontravam	no	 terminal	 do	porto	de	Värtan,	 os	 empregados	da
companhia	 marítima	 Estline,	 os	 passageiros	 sobreviventes,	 políticos	 e	 comitês	 de	 crise.	 Durante
aqueles	dias	parava	em	casa	só	para	dormir	umas	poucas	horas	e	voltava	ao	trabalho	de	novo.	Esteve
no	meio	de	tudo,	participando	de	todas	as	histórias,	mas	à	distância.	Fechou	os	sentimentos.	A	reação
veio	muito	depois.	Quando	os	primeiros	corpos	resgatados	do	interior	do	barco	chegaram	a	Suécia	e
foram	 levados,	 em	 meio	 de	 um	 cortejo	 fúnebre,	 desde	 o	 aeroporto	 de	 Arlanda	 até	 a	 igreja	 de
Riddarholmskyrkan,	no	 lado	antigo	da	cidade,	onde	 se	 celebrou	um	ato	em	memória	dos	mortos,
antes	de	serem	trasladados	aos	seus	lugares	de	residência.	Ao	ouvir	um	repórter	da	Rádio	Estocolmo
transmitindo,	com	voz	profunda	e	séria,	diretamente	dali,	desabou.	Caiu	no	chão,	em	casa,	e	chorou.
Foi	 como	 se	 tivesse	 revivido	 ao	mesmo	 tempo	 todas	 as	 impressões	 que	 acumulara.	 Viu	 ante	 si	 os
corpos	se	movendo	dentro	do	barco,	pessoas	que	gritavam,	gente	que	ficava	presa	debaixo	das	mesas	e
os	 armários	 que	 saíam	 disparados.	 O	 pânico	 que	 teve	 que	 lugar	 a	 bordo.	 Sentiu	 como	 se	 fosse
rebentar.	Tremia	só	em	pensar.

Uma	vez	no	apartamento,	se	deu	conta	de	como	tudo	estava	bagunçado.	Não	tivera	tempo	de
arrumar	 as	 coisas	 ultimamente.	 Seu	 apartamento,	 de	 sala	 e	 quarto,	 na	 Rua	Heleneborgsgatan,	 no
bairro	de	Södermalm,	ficava	no	primeiro	andar	do	edifício.	Que	a	Baía	de	Riddarfjärdem	ficasse	ao
lado	era	algo	que	não	se	notava	dentro	da	casa.	Seu	apartamento	dava	para	o	pátio	interno.	Estava
encantado	com	o	lugar:	no	centro,	com	toda	a	oferta	de	lojas	e	bares	a	um	passo	e,	além	disso,	a	ilha
de	Lángholmem	ao	lado,	com	seus	caminhos	para	passear	e	suas	pedras	suaves	para	tomar	sol.	Não	se
podia	viver	melhor.	Naquele	momento	o	apartamento	não	se	encontrava	em	seu	melhor	estado.	Os
pratos	 se	 empilhavam	na	pia,	o	 cesto	da	 roupa	 suja	 estava	 transbordando	e	 se	viam	embalagens	de
pizzas	espalhados	pelo	chão.	O	típico	apartamento	de	solteiro.	Johan	estava	consciente	de	que	tinha
meia	hora	para	preparar	a	mala.	Teria	de	limpar	só	essencial.	O	telefone	tocou	duas	vezes	enquanto	se
afanava	no	apartamento:	esfregou,	airou	a	casa,	 limpou	a	mesa,	 tirou	o	 lixo,	regou	as	 flores	e	 fez	a
mala.	Não	atendeu	ao	telefone.	A	secretária	eletrônica	funcionou	ao	quinto	toque	e	ele	ouviu	a	voz
de	sua	mãe	e	a	de	Vanja.	Ainda	que	a	relação	entre	eles	tivesse	terminado	há	mais	de	um	mês,	ela	se
negava	a	aceitar.	Seria	bom	sair	dali	por	um	tempo.

*			*			*			

Um	homem	 solitário	 se	 apressa	 dentro	 do	 bosque	 com	 o	 olhar	 fixo	 no	 chão.	 Leva	 um	 saco	 às
costas,	um	saco	negro	de	lixo.	O	cabelo	úmido	cai	sobre	a	testa.	Já	não	existe	volta	atrás.	Absolutamente
nenhuma.	Está	alterado,	mas	ao	mesmo	tempo	seu	corpo	vai	se	enchendo	de	uma	paz	interior.	Dirige-se
a	um	ponto	 concreto.	A	um	objetivo	 fixado.	Agora	 se	vê	o	mar.	Falta	pouco	para	 chegar.	Ali	 está	o
barracão	dos	 botes.	Cinza	 e	 podre.	Destruído	pelo	mau	 tempo.	Nevascas	 e	 chuvas.	Ao	 lado	 tem	um
barco	a	remos	rachado	e	com	um	buraco	no	fundo.	Consertará	em	outro	momento.	Primero	precisa	se
desfazer	de	 sua	bagagem.	Luta	um	tempo	com	a	fechadura	enferrujada,	pois	a	chave	não	é	usada	há
anos.	Ao	 final	ela	cede	e	abre	com	um	clique.	Primero	pensa	em	enterrar	o	conteúdo	do	saco.	Mas	a
verdade	é:	Por	quê?	Ninguém	aparece	por	ali.	Além	disso,	não	está	totalmente	disposto	a	se	desfazer	das
coisas.	Quer	tê-las	aqui,	disponíveis,	de	maneira	que	possa	vir	aqui	olhá-las.	Cheirá-las.	No	barracão
existe	um	velho	banco	de	cozinha	com	tampa.	Abre	a	 tampa.	Dentro	encontra	alguns	 jornais	velhos.
Uma	lista	de	telefones.	Esvazia	o	conteúdo	do	saco.	Fecha	a	tampa.	Agora	está	satisfeito.

*			*			*			



A	Comissaria	 de	Polícia	 de	Visby	 fica	 do	 outro	 lado	da	muralha.	É	um	 edifício	 francamente
feio.	Uma	construção	alongada,	com	placas	azuis	claras,	que	parece	mais	uma	fábrica	de	pescados	em
algum	lugar	da	Sibéria	do	que	a	Comissaria	de	Polícia	desta	bela	cidade	medieval.	A	gente	a	chama
Bläkula,	pela	 cor	 azul.	Dentro,	 em	uma	 sala	de	 interrogatórios,	Per	Bergdal	 está	 inclinado	 sobre	 a
mesa	 com	 o	 rosto	 entre	 as	 mãos.	 Tem	 o	 cabelo	 revolto,	 e	 fede	 a	 vinho	 azedo.	 Não	 pareceu
especialmente	 surpreso	 quando	 a	 polícia	 bateu	 a	 sua	 porta,	 pois	 a	 sua	 noiva	 havia	 desaparecido.
Decidiram	 levá-lo	 a	Comissaria	para	 interrogá-lo.	Agora	 estava	 ali	 com	um	cigarro	 entre	 os	dedos
trêmulos.	 Com	 ressaca	 e	 abatido.	 Pelo	 que	 parecia	 também	 chocado.	 “Ainda	 que,	 na	 verdade,	 é
impossível	saber	se	está,	na	realidade”,	pensou	o	comissário	Knutas	quando	se	sentou	do	outro	lado
da	mesa.	Em	qualquer	caso,	haviam	encontrado	a	sua	noiva	assassinada,	ele	não	tinha	álibi	e	mostrava
arranhões	visíveis,	tanto	no	pescoço	como	nos	braços	e	rosto.

O	cinzeiro	que	havia	diante	de	Bergdal	estava	repleto	de	guimbas,	ainda	que	ele	habitualmente
não	fumasse.	Karin	Jacobson	se	sentou	em	uma	cadeira	ao	lado	de	Knutas.	Passiva,	mas	presente.	Per
Bergdal	 levantou	 a	 cabeça	 e	 olhou	 através	 da	 única	 janela	 que	 havia	 na	 sala.	 Uma	 chuva	 intensa
golpeava	 os	 vidros.	 Ventava	 e,	 do	 outro	 lado	 da	 Rua	 Norra	 Hansegatan,	 mais	 além	 do
estacionamento,	se	viam	partes	da	muralha	próximas	à	Porta	Österport.	Um	Volvo	vermelho	passava
por	 ali.	 Para	 Per	 Bergdal	 parecia	 tão	 longe	 como	 se	 tratasse	 da	 lua.	 Anders	 Knutas	 colocou	 a
gravadora	sobre	a	mesa,	aclarou	a	garganta	e	apertou	o	botão	de	gravação.

—	Interrogatório	com	Per	Bergdal,	noivo	da	mulher	assassinada,	Helena	Hilerströn,	disse	algo
solene.	—	 São	 16.10	 do	 dia	 5	 de	 junho.	 Interrogatório	 realizado	 pelo	 comissário	 Anders	 Knutas
junto	com	a	inspetora	Karin	Jacobson	como	testemunha.	Olhou	com	gravidade	para	Per	Bergdal	que
estava	sentado	com	os	ombros	caídos	olhando	a	mesa.	—	Quando	descobriu	que	Helena	não	estava
em	casa?

—	Despertei	pouco	antes	das	dez.	Não	estava	na	cama.	Levantei-me;	não	estava	em	casa.	Então
pensei	que	tivesse	saído	com	o	cachorro.	Ela	gosta	de	madrugar	e	acorda	sempre	antes	de	mim.	Quase
sempre	é	ela	que	dá	a	primeira	volta	com	Spencer	pela	manhã.	Eu	tenho	o	sono	pesado,	não	ouvi
quando	saiu.

—	Que	fez?
—	Acendi	o	fogo	do	fogão	de	lenha	e	preparei	o	café	da	manhã.	Depois	me	sentei	para	tomar	o

café	e	ler	o	jornal	da	tarde	de	ontem.
—	Não	se	perguntou	onde	estaria?
—	Quando	começaram	as	notícias	das	onze	no	rádio,	pensei	que	fosse	estranho	que	ainda	não

tivesse	voltado	para	casa.	Sai	ao	pórtico.	Da	nossa	casa	 se	pode	ver	até	o	mar,	mas	hoje	havia	uma
névoa	espessa	e	não	pude	ver	mais	que	uns	metros	mais	além.	Então	me	vesti	e	saí	para	procurá-la.
Desci	até	a	praia	e	a	chamei,	mas	não	encontrei,	nem	a	ela,	nem	a	Spencer.

—	Quanto	tempo	esteve	procurando-os?
—	 Estive	 fora	 pelo	 menos	 uma	 hora.	 Em	 seguida	 pensei	 que;	 quem	 sabe	 enquanto	 isso	 ela

voltara	para	casa,	assim	me	apressei	a	voltar.	A	casa	ainda	estava	esvazia,	explicou.	A	voz	quebrou	e
ocultou	o	rosto	entre	as	mãos.	Anders	Knutas	e	Karin	Jacobson	aguardaram	em	silêncio.

—	Está	preparado	para	continuar?	Perguntou	Knutas.
—	É	que	não	consigo	aceitar	que	esteja	morta,	balbuciou.
—	O	que	aconteceu	quando	voltou	para	casa?



—	Ainda	 estava	 vazia,	 assim	pensei	 que	 poderia	 ter	 ido	 para	 casa	 de	 uns	 amigos	 que	moram
próximo.	Liguei	para	lá,	mas	tampouco	estava.

—	Quem	são?
—	 Os	 Larsson.	 Ela	 se	 chama	 Eva	 e	 o	 marido,	 Rikard.	 Eva	 é	 amiga	 da	 infância	 de	 Helena.

Moram	o	ano	todo	nessa	casa,	que	fica	muito	próxima	da	nossa.
—	E	não	sabiam	onde	podia	Helena	ter	ido?
—	Não.
—	Quem	atendeu?
—	Eva.
—	Seu	marido	também	estava	em	casa?
—	Não,	 tem	uma	 lavoura	no	 campo,	 assim	ele	 estava	 fora	 trabalhando.	Per	Bergdal	 acendeu

outro	cigarro,	tossiu	e	deu	uma	tragada.
—	O	que	fez	depois?
—	Deitei-me	na	cama	e	pensei	nos	lugares	onde	poderia	ter	ido.	Então	me	ocorreu	que	podia

ter	caído	e	que	não	pudesse	se	levantar,	de	modo	que	saí	para	procurá-la	de	novo.
—	Onde?
—	Na	praia.	A	névoa	já	havia	se	dissipado	um	pouco.	Vi	marcas	na	areia.	Procurei	também	no

bosque	e	não	a	encontrei.	Então	voltei	para	casa.

Contraiu	o	rosto	e	começou	a	chorar,	um	pranto	afogado	e	silencioso.	As	 lágrimas	caíam	e	se
misturavam	com	o	muco	sem	que	ele	parecesse	notar.	Karin	não	sabia	muito	bem	que	fazer.	Decidiu
não	 intervir.	 Per	 bebeu	 um	 par	 de	 goles	 de	 água	 e	 recuperou	 a	 calma.	 Knutas	 prosseguiu	 com	 o
interrogatório.

—	Como	conseguiu	as	marcas	que	tem	no	pescoço?
—	Quais?	Estas?	Perguntou	enquanto	levava,	irritado,	as	mãos	ao	pescoço.
—	Sim,	essas.	Parecem	arranhões,	precisou	Knutas.
—	É	 que	 fizemos	 uma	 reunião	 ontem	 à	 noite.	Convidamos	 uns	 amigos,	 bem,	 na	 realidade,

amigos	de	Helena.	Jantamos	e	nos	divertimos.	Todos	beberam	provavelmente	algo	mais	da	conta.	Eu
sou	 muito	 ciumento.	 Sim,	 às	 vezes	 fico	 demasiado	 ciumento,	 e	 isso	 aconteceu	 ontem.	 Um	 dos
rapazes	molestou	Helena	enquanto	dançavam.

—	De	que	maneira?
—	Esfregava-se	nela	muito...	Várias	vezes.	Eu	havia	bebido	e...	Agarrei	Helena,	puxei-a	para	fora

e	 lhe	disse	o	que	pensava.	Ficou	uma	 fera.	Também	havia	bebido	muito,	 claro.	Gritou	 e	 se	 jogou
sobre	mim	e	foi	então	quando	me	fez	estas	marcas...

—	O	que	aconteceu	depois?
—	Dei-lhe	uma	tapa;	então,	ela	saiu	correndo	para	o	banheiro	e	se	fechou	ali.	Nunca	lhe	batera

antes,	 assegurou	 enquanto	 olhava	 suplicante	 para	 Knutas.	 —	 Em	 seguida,	 Kristian	 saiu.	 O	 que
estivera	dançando	com	ela,	e	dei	um	soco	nele	também.	Não	teve	tempo	de	me	devolver,	porque	os
outros	nos	separaram.	Em	seguida	nos	tranquilizamos	e	voltamos	para	a	casa.

—	O	que	fez	então?
—	Emma,	a	melhor	amiga	de	Helena,	e	seu	marido,	Olle,	ficaram	conosco.	Olle	me	levou	para

a	cama	e	deve	ter	ficado	comigo	até	que	adormeci.	Em	seguida,	não	me	lembro	de	mais	nada,	até	que
ter	acordado	nesta	manhã.

—	Por	que	não	começou	contando	isso?



—	Não	sei.
—	Quem	estava	na	festa?
—	 Eram	 amigos	 de	 infância	 de	 Helena.	 Emma	 e	 Olle,	 como	 disse,	 nossos	 vizinhos:	 Eva	 e

Rikard,	que	Helena	também	conhece	há	muito	tempo,	outra	amiga	que	se	chama	Beata	e	seu	marido,
John.	Moram	nos	Estados	Unidos,	assim	era	a	primeira	vez	que	os	via.	E	esse	tal	de	Kristian,	com	o
qual	me	irritei	tanto.	É	solteiro	e	também	conhece	Helena	há	muito	tempo.	Acho	que	foram	ligados
em	algum	momento.

—	Como	ligados?
—	Creio	que	estiveram	juntos	alguma	vez.	Helena	negava,	mas	eu	creio	que	foi	assim.
—	E	não	serão	os	seus	ciúmes	que	o	levam	a	pensar	isso?
—	Não,	não	acredito.
—	Quanto	tempo	estiveram	juntos,	Helena	e	você?
—	Seis	anos.
—	É	muito	tempo.	Quantos	anos	você	tem?
—	Trinta	e	oito.
—	Como	é	que	não	casaram,	nem	tiveram	filhos?
—	Eu	desejava	isso	há	muito	tempo.	Helena	estava	indecisa.	Começou	a	estudar	muito	tarde	e

queria	 trabalhar	 mais	 antes	 de	 formar	 uma	 família.	 Ainda	 que	 existisse	 o	 projeto	 de	 casarmos.
Havíamos	falado	disso.

—	Se	sentia	insegura	na	relação?	Já	que	você	é	tão	ciumento...
—	Não,	não	acho.	Havia	melhorado	muito.	Fazia	muito	tempo	que	não	me	comportava	dessa

maneira.	Ontem,	sem	mais,	extrapolei.
—	Sabe	se	brigou	com	alguém	daqui,	da	ilha?	Alguém	a	quem	lhe	caísse	mal?
—	Não,	era	desse	tipo	de	pessoas	que	caem	bem	a	todo	o	mundo.
—	Sabe	se	a	ameaçaram	alguma	vez?
—	Não.
—	Se	relacionava	com	outras	pessoas	daqui,	de	Gotland,	além	das	que	foram	à	reunião?
—	 Só	 com	 alguns	 familiares	 de	 Helena.	 Sua	 tia,	 que	 mora	 em	 Alva	 e	 alguns	 primos,	 em

Hemse...	Mas,	 pelo	 geral,	 ficávamos	 em	nosso	 canto.	Viemos	 aqui,	 precisamente,	 para	 relaxar...	E
fugir	do	estresse	que	tínhamos	em	casa...	E	aí	acontece	isto.

Apenas	 iria	 continuar	 falando.	 Knutas	 pensou	 que	 no	 momento	 não	 havia	 motivo	 para
continuar	 com	 o	 interrogatório	 e	 interrompeu-o.	 Em	 seguida,	 se	 fechou	 em	 sua	 sala	 para	 se
concentrar	 e	 pensar	 uns	minutos.	Deixou-se	 cair	 pesadamente	 sobre	 a	 velha	 cadeira	 de	 sua	mesa,
desgastada	pelo	uso.	Aquela	cadeira	de	carvalho	o	acompanhara	durante	todos	aqueles	anos.	Tinha	o
respaldo	alto	e	o	assento	de	pele	suave.	Virou-se	rápido	e	a	cadeira	se	balançou	um	pouco	quando	ele
se	apoiou	em	seu	respaldo.	Era	como	se	com	os	anos	tivesse	se	adaptado	a	ele.	Em	sua	velha	cadeira
era	onde	ele	pensava	melhor.

Anders	 Knutas,	 comissário	 e	 chefe	 da	 polícia	 judicial	 de	 Visby	 era	 muito	 meticuloso	 nestes
momentos	especialmente	importantes,	quando	havia	muito	dramatismo	ao	seu	redor.	Como	agora.
Sua	larga	experiência	dentro	da	polícia	havia	lhe	ensinado	a	aproveitar	qualquer	indicio	no	começo
de	 uma	 investigação.	 Do	 contrário,	 era	 fácil	 que,	 com	 a	 pressa,	 se	 passassem	 por	 alto	 coisas	 que
podiam	chegar	a	se	revelarem	importantes	ou,	inclusive,	decisivas	para	a	solução	do	caso.	Começou
por	encher	o	cachimbo.	Com	o	pensamento	retrocedeu	às	impressões	que	teve	no	lugar	do	crime.	O



corpo	ensanguentado.	As	calcinhas	na	boca.	O	cachorro	degolado.	O	que	lhe	dizia	essa	cena	macabra?
Era	difícil	 julgar	 se	 se	 tratava	de	uma	morte	planejada	ou	não.	Que	se	realizara	como	fruto	de	um
terrível	ataque	de	cólera,	não	havia	dúvida.

O	 legista	 chegou	 vindo	 de	 avião	 de	 Estocolmo	 à	 tarde.	 Já	 se	 encontrava	 no	 lugar	 dos	 fatos.
Knutas	 decidiu	 voltar	 ao	 lugar	 do	 crime	 no	 dia	 seguinte,	 quando	 tudo	 estivesse	 mais	 tranquilo.
Interrompeu-o	uma	batida	na	porta.	Karin	Jacobson	assomou	a	cabeça.

—	Já	estão	todos	aqui.	Vem?
—	Claro,	respondeu	se	levantando.

Havia	 doze	 agentes	 da	 polícia	 judicial	 em	 Visby.	 Naquele	 momento,	 a	 maior	 parte	 deles	 se
encontrava	 fora,	 na	 zona	 de	 Fröjel,	 coletando	 informação	 das	 testemunhas.	 Knutas	 e	 seus
colaboradores	mais	próximos	 iriam	se	reunir	com	o	promotor,	Birger	Smittenberg,	para	repassar	o
que	revelariam	a	imprensa	e	o	que	deviam	manter	em	segredo.	Sentaram-se	ao	redor	da	velha	mesa
de	pinho	na	sala	de	reuniões,	que	ficava	em	frente	da	sala	de	Knutas.	A	sala	tinha	paredes	de	vidro
que	davam	para	o	corredor,	de	maneira	que	podia	se	ver	quem	passava	por	ele.	No	entanto,	agora	as
cortinas	de	algodão	estavam	corridas.	Knutas	se	sentou	em	um	dos	extremos	da	mesa	e	olhou	com
atenção	para	os	seus	colegas.	Gostava	daquele	grupo.	Karin	Jacobson,	sua	colaboradora	mais	próxima
e	com	quem	melhor	debatia,	vivaz	e	miúda,	uma	morena	de	trinta	e	sete	anos	que	vivia	sozinha.	A
seu	 lado,	Thomas	Wittberg,	dez	anos	mais	 jovem,	um	policial	muito	capaz.	Especialmente	por	 sua
técnica	para	interrogar.	De	alguma	maneira,	conseguia	sempre	mais	daqueles	a	quem	interrogava	do
que	algum	outro.	Lars	Norrby,	 separado,	vivia	com	seus	dois	 filhos	em	casa.	Quase	dois	metros	de
estatura,	 de	 gênio	 agradável,	 perfil	 correto.	 Perfeito	 para	 tratar	 com	 a	 imprensa.	 Erik	 Sohlnian,	 o
técnico	do	grupo.	Forte	e	temperamental,	quase	colérico.	E,	além	disso,	Birger	Smittenberg,	curtido
promotor	chefe	de	primeira	instância	de	Gotland,	nascido	em	Estocolmo	e	casado	com	uma	cantora
de	Gotland,	de	quem	se	enamorou,	tanto	como	da	ilha.	Já	estava	morando	ali	a	vinte	e	cinco	anos.	A
colaboração	com	ele	funcionava	estupendamente,	Knutas	sempre	pensara.

—	Só	uma	conversa	rápida	agora,	precisou	o	comissário	quando	abriu	a	reunião	convocada	de
urgência.	—	Estamos	 trabalhando	 com	o	 assassinato	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	desgraçadamente,	 temos
que	falar	com	a	imprensa.	Já	começaram	a	ligar.	Tanto	daqui,	os	meios	locais,	como	da	Península.	É
incrível	 a	 rapidez	 com	 que	 se	 espalha	 uma	 notícia	 assim,	 comentou,	meneando	 a	 cabeça.	—	Me
pergunto	como	é	possível.	Pois	bem,	não	vamos	revelar	a	identidade	da	vítima.	A	imprensa,	de	todos
os	modos,	vai	descobrir,	mais	cedo	ou	mais	 tarde.	Vamos	contar	que	tudo	aponta	para	assassinato,
mas	 não	 daremos	 nenhum	detalhe.	Não	 falaremos	 nada	 do	 cachorro,	 das	 calcinhas	 ou	 dos	 cortes.
Não	diremos	nada	sobre	a	provável	arma	do	crime,	não	desvelaremos	nada	de	nenhuma	pista.	Com
toda	 a	 certeza	 os	 jornalistas	 vão	 ligar	 para	 todo	 o	 pessoal	 da	 Comissaria	 para	 tentar	 conseguir
informação.	Peçam	a	 todos	a	que	 falem	comigo	ou	com	Lars.	Ninguém	dirá	nada.	Absolutamente
nada.	De	acordo?

Escutou-se	um	murmúrio	de	aprovação.

—	Enviarei	um	comunicado	interno	com	as	instruções	precisas	depois	da	reunião,	disse	Norrby.
—	A	regra	básica	continua	vigente:	manter	os	jornalistas	à	distância.



—	Além	disso,	quero	que	nos	reunamos	diretamente	depois	da	roda	de	imprensa	em	minha	sala,
para	 ver	 como	 vai	 o	 trabalho,	 adicionou	 Knutas.	 —	 Aproveitem	 e	 comam	 algo	 agora,	 para	 que
possam	continuar	de	pé.	Vamos	ter	de	trabalhar	toda	a	noite.	Já	me	pus	em	contato	com	a	Polícia
Nacional.	Amanhã	nos	enviarão	algum	reforço.	 Isto	vai	 ser	 longo	e	exigirá	muitos	 recursos	 se	não
determos	o	assassino	rapidamente.

Era	 terrível	 que	 ocorresse	 um	 assassinato	 tão	 brutal,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 sentia	 cócegas	 de
excitação	na	boca	do	estômago.	Sabia	o	que	significava	aquelas	cócegas.	Estar	ante	a	expectativa	de	se
enfrentar	com	um	caso	complicado.	Como	poderia	chamá-lo?	Amor	ao	trabalho?	Um	paradoxo	que
não	podia	se	explicar	nem	sequer	a	si	mesmo.	E	quem	sabe	fosse	essa	a	força	que	o	impulsava.

*			*			*			

Ainda	era	dia	quando	o	avião	aterrissou	no	aeroporto,	pouco	depois	das	nove.	O	trajeto	de	táxi
até	a	cidade	foi	rápido	(o	aeroporto	só	fica	a	três	quilômetros	ao	norte	de	Visby).

—	Que	impressionante	é	a	muralha!	Peter	nunca	estivera	em	Gotland.
—	Foi	construída	no	século	XIII,	explicou	Johan.	—	Mede	mais	de	três	quilômetros	e	meio	de

longitude	e	é	uma	das	muralhas	melhor	conservadas	da	Europa.	Veja	a	quantidade	de	torres	que	têm.
Em	seguida	passaremos	pela	Porta	Norte	para	chegar	ao	hotel.	Tem	também	vários	arcos	de	entrada,
e	os	grandes	levam	o	nome	de	três	dos	pontos	cardinais:	Österport,	Söderport	e	Norderport.	Nunca
existiu	o	Västerport.	Ao	oeste	se	encontra	o	mar	com	o	porto	de	Visby.	E	essa,	adicionou,	apontando
pela	janela,	—	É	a	catedral	de	Santa	Maria,	também	do	século	XIII.	Suas	três	altas	torres	se	alçavam
até	o	céu.

Por	 sorte,	 haviam	 dado	 um	 lanche	 no	 avião.	 Passaram	 pelo	 hotel	 só	 para	 deixar	 as	 malas	 e
seguiram	diretamente	até	a	Comissaria	de	Polícia,	aonde	ia	acontecer	uma	roda	de	imprensa	às	dez.
No	táxi,	Johan	escreveu	a	informação	que	tinha	até	o	momento.	Poderiam	editar	a	reportagem	nas
instalações	 que	 ainda	 tinham	 em	Gotland,	 depois	 que	 o	Centro	Territorial	 de	Televisão,	 a	 cadeia
pública	de	Televisão	Sueca,	fechara	há	só	meio	ano.	O	velho	material	estava	ainda	a	sua	disposição.

*			*			*			

Dentro	das	dependências	policiais,	a	gente	corria	pelos	corredores.	A	tensão	flutuava	no	ar.	Ali
se	 encontravam	 uns	 quantos	 jornalistas	 e	 fotógrafos	 dos	 meios	 locais:	 Rádio	 Gotland,	 Gotlands
Tidningar	e	Gotlands	Alehanda.	Johan	e	Peter	cumprimentaram	rapidamente	os	seus	colegas,	pois	já
era	hora	de	entrar	na	sala	aonde	ia	ter	lugar	a	roda	de	imprensa.	Anders	Knutas	e	a	inspetora	Karin
Jacobson	se	sentaram	a	um	dos	extremos	da	mesa.

—	Benvindos,	 disse	 Knutas	 e	 aclarou	 a	 garganta.	—	Encontramos	 uma	mulher,	 nascida	 em
1966,	morta	na	praia	conhecida	como	Gustavs,	na	área	de	Fröjel.	Para	os	que	não	são	daqui,	direi
que	 fica	 na	 costa	 oeste	 de	 Gotland,	 a	 uns	 quarenta	 quilômetros	 ao	 sul	 de	 Visby.	 O	 corpo	 foi
descoberto	hoje	ao	meio-dia,	concretamente	entre	12.30	e	12.45,	por	uma	pessoa	que	passeava	por
ali.	 A	 vítima	 é	 natural	 de	Gotland,	mas	 a	 família	 saiu	 da	 ilha	 e	 se	 instalou	 em	Estocolmo	 há	 uns
quinze	anos.	Bebeu	um	gole	de	água	e	deu	uma	olhada	em	seus	papéis.	—	A	mulher	se	encontrava



em	Gotland	 junto	 com	 o	 noivo,	 passando	 uns	 dias	 na	 casa	 de	 veraneio	 que	 a	 família	 dela	 ainda
conserva	na	ilha,	adicionou.	—	Saiu	de	manhã	cedo	para	dar	um	passeio	com	o	cachorro	e	em	algum
momento	durante	esse	passeio	foi	assassinada.

—	Como	foi	assassinada?	Perguntou	a	repórter	da	Rádio	Gotland.
—	Isso	eu	não	posso	explicar,	respondeu	o	comissário.
—	Que	arma	foi	usada?
—	Não	posso	precisar	para	não	atrapalhar	a	investigação.
—	 Por	 que	 estão	 tão	 certos	 de	 que	 foi	 realmente	 assassinada?	 Quis	 saber	 um	 repórter	 da

Gotlands	Alehanda.
—	As	 feridas	que	 apresenta	o	 corpo	 só	podem	 ter	 sido	 causadas	por	outra	pessoa.	A	 causa	da

morte	não	foi	determinada	ainda,	mas	partimos	da	base	de	que	foi	assassinada.
—	Sofreu	abusos	sexuais?	Perguntou	Johan.
—	É	muito	cedo	para	me	pronunciar	a	esse	respeito.
—	Alguma	testemunha?	Perguntou	o	enviado	da	Gotlands	Tidningar.
—	Estamos	interrogando	um	grande	número	de	pessoas	que	moram	nos	arredores,	ou	que	de

alguma	maneira	estiveram	em	contato	com	a	vítima	durante	os	 seus	últimos	dias	de	vida.	Estamos
muito	interessados	em	receber	informações	dos	cidadãos.	Se	alguém	viu	ou	ouviu	algo	estranho	nesse
lugar	ou	nos	arredores	durante	o	último	dia,	deve	entrar	em	contato	com	a	polícia	o	quanto	antes.	E
o	mesmo	para	quem	acreditar	 ter	outro	tipo	de	 informação	que	possa	ser	de	ajuda	para	 localizar	o
assassino.

—	Como	sabem	que	se	trata	de	uma	só	pessoa,	e	de	um	homem?	Perguntou	o	repórter	da	rádio
local.

—	Evidentemente,	não	sabemos,	respondeu	Knutas	algo	irritado.
—	Estava	na	casa	de	verão	com	o	noivo.	Ele	é	suspeito?	Perguntou	Johan.
—	O	noivo	foi	interrogado	pela	polícia.	Está	chocado	e	agora	mesmo	se	encontra	no	hospital	de

Visby.	No	momento	não	 está	 sob	 suspeita.	O	 interrogatório	dele	 continuará	 amanhã	pela	manhã.
Durante	toda	a	tarde,	a	polícia	rastreou	a	área	com	cachorros	e	bateu	nas	portas	em	busca	de	possíveis
testemunhas.	O	trabalho	ainda	continua.	É	tudo	o	que	podemos	dizer	no	momento.	Alguma	outra
coisa	que	queiram	perguntar	antes	de	terminar?

O	comissário	respondeu	aos	jornalistas	o	melhor	que	pôde.	Não	havia	muito	mais	para	dizer.

Johan	optou	por	não	perguntar	nada	próximo	das	machadadas	no	corpo	da	mulher,	nem	sobre
a	 calcinha	 enfiada	 na	 boca.	 Ficou	 claro	 que	 era	 o	 único	 jornalista	 que	 conhecia	 aqueles	 detalhes.
Quando	 terminou	 a	 roda	de	 imprensa,	 se	 aproximou	de	Anders	Knutas	 para	 fazer	 uma	 entrevista
individual.	Primero	fez	as	perguntas	de	rigor:	O	que	havia	acontecido?	O	que	fazia	a	polícia	naqueles
momentos?	Que	pistas	tinha?	Em	seguida,	diretamente:

—	E	as	conclusões	de	que	a	mulher	apresentara	numerosos	cortes,	provavelmente	produzidos
por	um	machado?	Anders	Knutas	se	sobressaltou.

—	A	que	se	refere?
—	O	assassino	matou-a	com	um	machado,	ou	algo	parecido,	e	lhe	deu	um	grande	número	de

golpes.	Além	disso,	colocou	as	calcinhas	dela	na	boca.	O	que	isso	pode	indicar?

Knutas,	irritado,	olhou	ao	seu	redor,	para	ambos	os	lados,	como	procurando	ajuda	de	algum	de



seus	colegas.	A	luz	intensa	da	câmera,	que	lhe	batia	no	rosto,	deslumbrava-o.

—	Sei	de	fonte	fidedigna	que	estes	dados	são	corretos,	insistiu	Johan.
—	Não	é	nada	que	eu	possa	confirmar,	respondeu	Knutas,	enquanto	afastava	o	microfone	que

tinha	à	sua	frente.
—	 Desconecte	 a	 câmera,	 disse	 Johan	 a	 Peter	 agarrando,	 ao	 mesmo	 tempo,	 o	 braço	 do

comissário.	 —	 Sei	 que	 é	 correto.	 Por	 que	 não	 confirma?	 Anders	 Knutas	 olhou	 para	 Johan	 com
dureza.

—	Não	posso	confirmar	nem	desmentir	o	que	disse,	e	o	aconselho	que	no	momento	não	torne
pública	 essas	 especulações.	Nós	 enfrentamos	 um	 assassino,	 e	 temos	 de	 nos	 concentrar	 agora	 é	 em
detê-lo	e	nada	mais.

Sua	voz	 era	 como	uma	 faca	 afiada	 e	 ficou	patente	o	que	pensava	dos	 jornalistas,	quando	deu
meia	 volta	 e	 saiu	 apressado	 pelo	 corredor.	 Para	 Johan	 e	 Peter,	 a	 reação	 de	 Knutas	 bastou	 como
confirmação	de	que	 seus	dados	eram	corretos.	A	questão	era	 se	deviam	informar.	 Johan	 ligou	para
Max	Grenfors	do	táxi,	a	caminho	da	redação	onde	poderiam	editar	a	reportagem.	Ainda	que	achasse
que	Grenfors	era	um	explorador,	como	redator	Johan	confiava	em	seu	faro	 jornalístico.	Após	uma
curta	conversa,	decidiram	não	tornar	pública	a	informação	de	que	haviam	metido	a	calcinha	na	boca
da	vítima,	por	 respeito	 a	 família.	Decidiram	dar	 a	 conhecer	que,	provavelmente,	 a	 arma	homicida
fora	um	machado.

Na	última	emissão	da	noite,	a	Televisão	Sueca	foi	a	primeira	cadeia	a	contar	como	havia	sido	o
assassinato.	A	reportagem	começava	com	imagens	das	dependências	policiais,	 em	seguida	um	mapa
que	mostrava	o	lugar	do	crime	e	a	imagem	de	Johan	comentando:

Aqui,	nas	dependências	policiais	de	Visby,	acaba	de	terminar	uma	roda	de	imprensa	há	poucos
minutos.	A	polícia	confirmou	que	uma	mulher	foi	assassinada,	mas	se	mostra	muito	reservada	quando
se	 refere	 às	 circunstâncias	 que	 rodeiam	 este	 crime,	 e	 ainda	 não	 quer	 revelar	 como	 a	 mulher	 foi
assassinada.	Segundo	a	informação	que	Notícias	Regionais	recebeu	nesta	tarde	de	uma	fonte	fidedigna,
se	sabe	que	a	vítima	foi	atacada	com	um	machado,	e	o	cadáver	apresenta	várias	machadas	em	distintas
partes	do	corpo.	Ainda	não	se	determinou	se	foi	submetida	a	abusos	sexuais,	mas	a	mulher	estava	nua
quando	a	encontraram.	Suas	roupas	ainda	não	apareceram.	O	corpo	será	trasladado	para	a	Unidade
de	Medicina	Legal	do	hospital	de	Solna.	Apesar	do	rastreio	 intensivo	da	área	com	cachorros	durante
toda	a	tarde	e	parte	da	noite,	a	polícia	ainda	não	tem	nenhuma	pista	do	assassino.

Seguia-se	a	breve	entrevista	com	um	Knutas	pálido	e	sereno,	antes	de	fechar	a	reportagem	com
o	pouco	que	se	sabia	da	mulher	assassinada.

A	jornada	de	trabalho	foi	longa	para	a	polícia	de	Visby.	A	clara	noite	de	junho	fazia	mais	fácil	o
trabalho	ali	na	área	da	praia.	As	investigações	junto	aos	vizinhos	se	prolongaram	até	tarde.	Todos	os
que	 estavam	 na	 reunião	 na	 casa	 de	 Helena	 Hilerströn	 no	 dia	 anterior	 foram	 chamados,	 menos
Kristian,	 que	 havia	 voado	 a	 Copenhague	 para	 visitar	 os	 seus	 pais.	 A	 polícia	 já	 havia	 entrado	 em
contato	com	ele	e	não	estaria	de	volta	a	Visby	até	quinta-feira.

Quando	 finalizaram	os	 interrogatórios	mais	 importantes,	 já	 era	quase	uma	hora.	Na	primeira



hora	da	 tarde,	Knutas	havia	 ligado	para	 a	 sua	esposa	para	dizer	que	chegaria	mais	 tarde.	Ela	 como
sempre,	se	mostrou	compreensiva	e	perguntou	se	queria	que	o	esperasse	acordada	com	um	café.	De
má	vontade,	declinou	o	seu	oferecimento.	Não	sabia	a	que	horas	iria	chegar.	Agora,	enquanto	andava
pelas	ruas	de	Visby	até	sua	casa,	se	arrependeu.	Seria	reparador	se	sentar	um	pouco	e	falar	dos	fatos	do
dia.	Gostava	de	trocar	impressões	com	a	sua	esposa.	Frequentemente,	ela	lhe	sugeria	novos	pontos	de
vista,	já	que	ela	estava	fora	do	trabalho	de	investigação.	Muitas	vezes	o	havia	feito	mudar	o	enfoque
ou	o	modo	de	pensar,	e	isso	ajudava	a	resolver	o	caso.

Knutas	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 calor	 no	 coração.	 Gostava	 dela	mais	 do	 que	 ninguém.	 Com
exceção	dos	filhos,	claro.	Seus	gêmeos,	o	casalzinho	Petra	e	Nils.	No	verão	tinham	feito	doze	anos.
Quando	 chegou	 a	 casa,	 olhou	 em	 seu	 quarto.	 Ainda	 dividiam	 um	 quarto.	 No	 outono,	 por	 fim,
teriam	cada	um	o	seu.	Estava	trabalhando	para	modificar	a	sua	sala	de	trabalho	em	um	quarto.	Teria
que	 mudar	 a	 sua	 sala	 para	 o	 sótão.	 De	 qualquer	 maneira,	 utilizava-a	 muito	 pouco.	 As	 crianças
dormiam	com	a	respiração	tranquila	e	profunda.	Entreabriu	a	porta	de	seu	quarto.	Sua	mulher,	Line,
dormia	a	sono	solto,	ocupando	toda	a	cama	com	os	braços	em	cima	da	cabeça.	Sempre	ocupava	todo
o	espaço.	Fazia	tudo	muito	bem:	dormia	muito	bem,	comia	muito	bem,	trabalhava	muito	bem,	ria	e
fazia	o	amor	muito	bem.	Preocupava-se	realmente	em	viver.	Se	fizesse	algo,	fazia	grande.	Se	fizesse
docinhos,	não	se	conformava	com	uma	dezena;	não,	tinha	que	fazer	duzentos	docinhos	de	canela.

Quando	fazia	compras,	ele	tinha	a	impressão	de	que	uma	guerra	se	aproximava,	e	sempre	fazia
demasiada	comida,	 assim	o	congelador	 sempre	 estava	 cheio	de	 comida	que	havia	 sobrado.	Essa	 era
uma	 das	 coisas	 que	 faziam	 com	 que	 ele	 a	 adorasse.	 Sua	 entrega	 voluptuosa.	 Agora	 dormia
profundamente,	de	camisola	longa	amarela	e	com	uma	flor	grande	no	centro.	O	cabelo	revolto,	as
bochechas	rosadas.	Os	braços	sardentos.	Era	a	mais	bonita	que	conhecia.	Sua	profissão	encaixava	com
a	sua	pessoa.	Obstetra.	A	quantas	crianças	já	havia	ajudado	a	nascer?	Line	trabalhava	meio	período	na
maternidade	 do	 hospital	 de	Visby	 e	 gostava	 do	 seu	 trabalho.	Estava	 acostumada	 a	 que	 ocorressem
fatos	 imprevistos,	que	as	coisas	não	saíssem	como	ela	as	havia	 imaginado.	E	isso	fazia	com	que	não
fosse	 tão	 rigorosa.	 Muitas	 vezes	 ficava	 para	 acompanhar	 uma	 futura	 mamãe,	 porque	 não	 tinha
coração	para	deixá-la,	ainda	que	o	seu	turno	já	tivesse	acabado.	Ou,	também,	por	simples	curiosidade.
Se	 estivesse	 trabalhando	muitas	horas	 em	um	parto,	não	queria	 abandoná-lo	 até	que	 tudo	estivesse
feito.	Isso,	às	vezes,	chegava	a	irritar	os	seus	colegas,	mas	não	preocupava	a	Line.	Era	a	mulher	mais
forte	e	encantadora	que	conhecera.

Saiu	com	cuidado	do	quarto	e	desceu	a	escada;	 já	na	cozinha,	se	serviu	de	um	copo	de	 leite	e
enfiou	 a	mão	 em	 um	 pacote	 de	 biscoitos.	 Apanhou	 um	 punhado	 e	 se	 sentou	 à	mesa	 da	 cozinha.
Sempre	demorava	a	adormecer	depois	de	um	dia	complicado.	Acariciou	a	gata	que	saltou	em	cima	da
mesa	e	se	estirava	delicada	até	ele.	“Parece	mais	um	cachorro”,	pensou.	Necessitada	de	companhia	e
leal.	Além	disso,	gostava	de	ir	buscar	as	coisas.	Knutas	jogou	várias	vezes	uma	bola	de	borracha.	A	gata
saía	correndo	para	apanhá-la	e	a	colocava	em	seus	pés.	“Você	é	uma	gata	engraçada”,	pensou	Knutas	e
foi	se	deitar.	Ao	contrário	do	habitual,	adormeceu	imediatamente.

*			*			*			
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Quarta-feira	6	de	Junho

OHAN	 despertou	 com	 a	 alegre	 melodia	 de	 seu	 celular,	 que	 se	 repetia	 com	 insistência.	 No
princípio	 não	 sabia	 onde	 se	 encontrava.	 A	 melodia	 parou	 de	 tocar.	 Levantou-se	 e	 ficou

olhando	o	papel	pintado	com	flores	suaves.	Tudo	estava	em	silêncio.	Nada	do	ruído	do	trânsito	ao
qual	 estava	 acostumado	 do	 outro	 lado	 da	 janela.	Claro.	O	hotel	 Strand,	 em	Visby.	O	 assassinato.
Voltou-se	 para	 olhar	 o	 despertador	 digital	 que	 tinha	 ao	 lado	 da	 cama.	 Eram	 cinco	 e	 meia	 da
madrugada.	O	celular	voltou	a	tocar	outra	vez.	Saiu	da	cama	resmungando	e	atendeu.	Era	o	redator
de	informativos	matinais.

—	Alô.	Acordei	você?	Desculpe	ligar	tão	cedo.	Gostaria	de	ter	algo	novo	para	contar,	agora	pela
manhã.	 Se	 não	 se	 der	 tempo	 de	montar	 algo,	 quem	 sabe	 poderíamos	 fazer	 alguma	 entrevista	 por
telefone...

—	Claro,	 respondeu	meio	 adormecido.	—	Não	 sei	 agora	mais	do	que	na	noite	passada,	mas
sempre	posso	ligar	para	o	oficial	de	plantão.

—	Muito	bem.	Quanto	tempo	precisa?	Uma	hora	talvez?
—	Certo,	uma	hora.	Ligo	mais	tarde.

Após	um	café	da	manhã	 rápido,	 saiu	do	hotel	para	 ir	 até	 a	 redação	 seguindo	por	uma	 rua	de
paralelepípedos.	Chovera	durante	a	noite,	as	poças	refletiam	a	luz	por	todos	os	lados.	O	ar	cheirava	a
maresia.	O	estreito	local	do	Centro	Territorial,	que	ainda	existia,	se	encontrava	ao	lado	do	edifício	da
Rádio	Gotland,	no	centro	da	cidade.	Johan	se	irritou	ao	lembrar	que	o	centro	territorial	foi	fechado
quando	 a	 televisão	 instaurou	 um	 plano	 de	 economia.	 Tinha	 de	 amortizar	 a	 enorme	 dívida	 da
Televisão	 Sueca	 e	 que	 foi	 feita,	 em	 parte,	 à	 custa	 do	 fechamento	 dos	 centros	 territoriais.	 Na
reorganização,	 a	 cobertura	 informativa	 de	 Gotland	 se	 mudou	 da	 redação	 de	 Norrköping	 para
Estocolmo.	A	nova	direção	da	 televisão	pública	 achava	que	os	habitantes	de	Gotland	 tinham	mais
coisas	em	comum	com	os	habitantes	de	Estocolmo	do	que	com	os	de	Norrköping.	Nesse	ponto	pode
ser	 tivessem	 razão,	mas	 era	uma	 lástima	que	 economizassem	em	 repórteres	 e	 fotógrafos	 locais,	que
eram	 os	 que	 realmente	 estavam	 próximos	 de	 seus	 telespectadores.	 Claro	 que	 ele,	 pessoalmente,	 se
alegrava	de	poder	estar	ali.	Sempre	havia	gostado	muito	de	Gotland.

Um	homem	de	idade,	de	pele	curtida,	estava	içando	a	bandeira	sueca	fora	do	hotel.	“Claro,	hoje
é	o	dia	da	Festa	Nacional”,	pensou	 Johan.	6	de	 junho.	Parecia	que	 ia	 a	 fazer	um	bom	dia	para	 as
celebrações.	O	sol	acariciava	as	fachadas	medievais	das	casas	e	não	havia	vento.	A	cidade	estava	quase
deserta.	 Só	 demoraria	 uns	 minutos	 em	 chegar	 à	 redação.	 Naquele	 momento	 gostaria	 que	 a
caminhada	fosse	mais	longa.	Decidiu	ir	dando	uma	volta,	ainda	que	de	fato	não	tivesse	tempo.	Só	a



uns	 metros	 observou	 a	 parte	 norte	 da	 muralha,	 que	 se	 estendia	 além	 das	 casas.	 A	 muralha	 era
arrematada	neste	lado,	pela	velha	torre	da	pólvora,	Kruttornet,	que	em	suas	origens	fora	uma	torre
defensiva.	Admirou	a	vista	antes	de	dobrar	na	Rua	Rostockergränd.	Passou	ao	lado	das	típicas	casas
baixas	de	pedra,	 com	suas	 roseiras	 coalhadas	de	 flores,	 e	das	valas	que	protegiam	os	 jardins	 em	seu
interior.	Em	muitas	casas,	as	janelas	ficavam	a	só	uns	centímetros	acima	do	solo.	As	portas	que	davam
para	 a	 rua	 eram	 tão	 baixas	 que	 todo	 aquele	 que	medisse	mais	 de	 um	metro	 e	meio	 tinha	 que	 se
agachar	para	entrar.	Ouvia-se	o	som	de	uma	rádio	através	da	 janela	aberta	de	uma	padaria	e	Johan
sentiu	o	aroma	dos	pães	recém-saídos	do	forno.	Na	escada	arredondada	de	uma	casa	havia	um	gato
negro	que	ficou	olhando-o	ao	passar.	Apanhou	o	telefone	celular	do	bolso	e	 ligou	para	o	oficial	de
plantão.

—	Bom	dia,	aqui	 Johan	Berg	de	Notícias	Regionais,	Televisão	Sueca.	Descobriram	durante	a
noite	algo	mais	sobre	o	assassinato	da	mulher	em	Fröjel?

—	Sim,	o	promotor	prendeu	o	noivo,	como	possível	autor	do	crime.
—	Por	que	motivo?
—	Isso	eu	não	sei	dizer,	terá	que	perguntar	ao	responsável	pela	investigação,	Anders	Knutas.
—	Está	aí	agora?
—	Não,	creio	que	chegará	às	oito,	mas	nessa	hora	entrará	em	reunião.
—	Onde	se	encontra	o	noivo?
—	Ainda	está	no	hospital.	Irão	buscá-lo	pela	manhã	para	levá-lo	à	prisão.
—	Quem	é	o	promotor?
—	O	chefe,	Birger	Smittenberg.
—	Quando	decidiu	a	sua	prisão?
—	Às	quatro	da	manhã.	Não	podíamos	retê-lo	por	mais	tempo.
—	Sabe	se	Anders	Knutas	vai	passar	hoje	pelo	lugar	do	crime?
—	Não	tenho	ideia.	Terá	que	falar	com	ele.
—	Ok	e	obrigado.	Johan	acelerou	o	passo	até	a	redação.

O	logotipo	da	Rádio	Gotland	brilhava	na	fachada	do	edifício	da	rádio	junto	com	o	da	televisão.
Os	toldos	das	janelas	azul	e	branco	pareciam	desgastados	à	luz	do	sol	da	manhã.	No	estacionamento
do	 pátio	 havia	 alguns	 carros	 da	 rádio	 local.	 Observou	 que	 uma	 das	 vagas	 estava	 reservada	 para
Notícias	Regionais.	Estava	vazia,	como	brincando	com	ele.	Em	outros	tempos,	o	carro	da	TV	local
estivera	 ali.	 Mas	 já	 não	 havia	 carro.	 Sentiu	 vergonha	 ao	 pensar	 na	 má	 cobertura	 que	 Notícias
Regionais	fazia	agora	na	ilha.	As	únicas	informações	que	chegavam	dali	tinham	a	ver,	a	maior	parte
das	vezes,	com	o	turismo,	o	petróleo	ou	o	trânsito	de	Gotland.

Entrou	 e	 redigiu	 um	 texto	 em	 pouco	 mais	 de	 um	 minuto	 para	 o	 programa	 da	 manhã.	 Os
trabalhos	 de	 edição	 ele	 mesmo	 fazia.	 Quando	 terminou,	 enviou-o	 com	 o	 novo	 sistema	 de
comunicação	 por	 computador.	 Em	 uns	 minutos	 poderiam	 ver	 o	 conteúdo	 em	 Estocolmo.	 Além
disso,	foi	entrevistado	via	telefone	por	uma	das	repórteres	que	mais	gostava	da	TV,	Madeleine	Haga.
As	notícias	da	manhã	já	tinham	o	seu	texto.	Passavam	das	sete	e	Johan	achava	que	já	era	uma	hora
aceitável	para	ligar	a	Knutas.	O	comissário	atendeu	diretamente	o	telefone.

—	Soube	que	prenderam	o	noivo	esta	noite.	Por	quê?
—	Não	posso	comentar.



—	Algo	poderá	me	dizer...
—	Não.
—	Vai	estar	hoje	no	lugar	do	crime?
—	Sim,	um	tempo	pela	manhã.	Sairei	às	dez.
—	Quanto	tempo	vai	ficar	lá?
—	Um	par	de	horas,	suponho.
—	Se	importaria	se	eu	fizesse	uma	entrevista	curta?
—	Não.
—	Bem,	então	ficamos	combinados.	Obrigado.

Ao	guardar	o	celular,	Knutas	pensou	que	para	aquela	entrevista	teria	que	ir	preparado.

*			*			*			

O	aposento	estava	quase	totalmente	às	escuras	quando	despertou.	As	persianas	estavam	corridas.
Algo	 da	 claridade	 da	 noite	 se	 filtrava,	 não	 obstante,	 através	 delas.	 A	 chuva	 golpeava	 os	 vidros	 das
janelas.	 Tinha	 o	 corpo	 dolorido	 e	 a	 língua	 anexada	 ao	 paladar.	 Levantou-se	 da	 cama	 com	 esforço.
Podia	ouvir	o	barulho	do	mar	lá	fora.	Abriu	a	torneira	para	beber.	A	água	da	torneira	caiu	contra	a
fria	 porcelana	 do	 fundo	 antes	 que	 tivesse	 tempo	 de	 colocar	 o	 copo	 debaixo.	 Bebeu	 a	 grandes	 goles,
calçou	os	tamancos	e	saiu.	Apontou	com	o	jato	de	urina	para	o	mesmo	orifício	do	muro	de	pedra	que
rodeava	a	casa	onde	sempre	tentava	acertar.	Notou	o	frio	saudável	da	noite	contra	a	sua	pele	nua.	Não
sentia	frio,	ainda	que	só	usasse	a	calça	do	pijama.

Sonhara	com	ela.	Como	a	seguira	pela	praia.	Seu	medo	ao	se	dar	conta	de	que	estava	bem	atrás
dela	 no	 meio	 da	 névoa.	 Permanecera	 muito	 concentrado.	 Totalmente.	 Quando	 se	 voltou,	 o	 ódio
explodiu	em	 sua	cabeça	 como	 fogos	de	artifício	vermelhos	 e	 ele	 gostou	de	ver	o	medo	nos	olhos	dela,
antes	 que	 desse	 o	 primeiro	 golpe.	Quando	 desabou,	 se	 sentiu	 como	 um	 vencedor.	 Continuou	 dando
golpes.	Ainda	que	estivesse	consciente	de	que	havia	feito	algo	terrível,	algo	irremediável,	nunca	havia	se
sentido	tão	bem.

O	cachorro	retirou-o	de	sua	euforia.	Estava	vivo,	ainda	que	o	primeiro	golpe	o	alcançasse	bem	na
cabeça.	Quando	acabou	com	ela	e	estava	arrastando	o	corpo	até	o	bosque,	ouviu	o	grunhido	lamentoso.
Que	o	desgraçado	do	cachorro	ainda	estivesse	vivo,	o	enfureceu.

*			*			*			

Normalmente,	 Anders	 Knutas	 somente	 ficava	 na	 Comissaria	 quando	 acontecia	 algo	 trágico;
para	 dirigir	 as	 operações.	 Como	 uma	 aranha	 no	 centro	 da	 teia.	 Contudo,	 em	 Gotland	 nunca
acontecera	algo	parecido	a	aquele	assassinato,	e	queria	examinar	o	lugar	do	crime	uma	vez	mais,	com
tranquilidade.	Frequentemente,	havia	muitas	coisas	no	lugar	onde	aconteceram	os	fatos	que	podiam
indicar	 como	havia	 se	produzido	o	 crime.	Não	precisava	mais	 que	 abrir	 os	 olhos	 e	 observar.	 Já	 se
encontrava	em	Fröjel,	junto	às	escadas	de	acesso	à	casa	de	veraneio	da	família	Hilerströn.	Como	de
costume,	usava	jeans	e	camisa	pólo.	Como	calçado,	uns	flexíveis	mocassins.	O	casaco	havia	deixado
no	carro.	O	dia	era	claro	e	o	ar,	fresco.	Entre	as	árvores	podia	ver	lampejos	resplandecentes	da	água.
“Bem,	por	aqui	desceu	a	vítima	ontem	pela	manhã”,	pensou.



Decidiu	tomar	o	mesmo	caminho	que,	segundo	achava,	Helena	Hilerströn	seguira.	Mais	além
da	casa,	um	estreito	caminho	descia	até	a	água,	a	uns	cem	metros	de	distância.	Haviam	vários	carros
policiais	estacionados	na	praia.	A	faixa	que	cercava	o	 lugar	balançava	com	o	vento.	Ficou	do	outro
lado	para	não	atrapalhar	o	trabalho	dos	técnicos.	Só	lhe	custou	uns	minutos	descer	até	a	praia.	Teve
que	atravessar	um	banco	de	areia	para	chegar	até	ela.	O	mar	estava	agitado.	As	ondas	espumavam	e	as
gaivotas	voavam	em	bandos	sobre	as	ondas.	As	ilhas	Stora	e	Lila	Karlsö	pareciam	surgir	do	mar.	As
formações	 rochosas	 se	viam	com	clareza,	ao	menos	as	da	 ilha	Lila	Karlsö.	Stora	Karlsö	 se	escondia
detrás,	mais	 plana	 e	mais	 longínqua.	Ficou	observando	 a	praia.	Não	 era	 grande,	 em	 torno	de	um
quilômetro,	 com	 areia	 fina	 e	 dourada.	 Um	 pouco	 mais	 acima	 da	 linha	 de	 praia	 cresciam	 ervas
daninhas	 e	 juncos.	Ali	havia	 cavidades	 amplas	 e	profundas	por	 todos	os	 lados.	Perfeitas	para	quem
queria	tomar	sol	ao	abrigo	do	vento	que	soprava	da	praia.	Knutas	consultou	o	relógio.	Nove	e	meia.

Andou	pela	praia	fora	da	área	fechada	pela	fita.	Ela,	pelo	visto,	andara	com	o	cachorro	próximo
da	água.	Sem	suspeitar	de	nada.	No	dia	anterior	tivera	névoa	pela	manhã,	assim	o	assassino	não	teve
nenhum	problema	para	se	ocultar.	Sohlnian	lhe	informou	de	que	haviam	várias	impressões	de	sapatos
na	praia.	Confirmaram	as	impressões	dos	sapatos	de	Helena;	as	outras	que	havia	no	lugar	do	crime
tinham	que	ser	as	do	assassino.	As	manchas	de	 sangue	e	outras	marcas	no	chão	mostravam	que	 foi
assassinada	na	 praia	 e	 depois	 arrastada	 até	 o	 bosque.	Os	 especialistas	 estavam	 concentrados	 em	 seu
trabalho	dentro	da	área	marcada.	Tudo	o	que	encontrassem	e	que	fosse	de	interesse	nas	imediações
do	local	do	crime,	seria	enviado	ao	Laboratório	Nacional	de	Ciências	Forenses,	SKL,	em	Linköping,
para	análise.

Chegou	até	o	extremo	da	praia	sem	notar	nada	de	especial	e	iniciou	o	caminho	de	volta.	Tudo
apontava	para	que	o	assassino	tivesse	atacado	primeiro	o	cachorro.	Tinha	que	ser	assim,	sem	dúvida.
Tratava-se	de	um	cachorro	guardião	obediente,	assim	ele	fora	obrigado	a	começar	por	ele.	A	não	ser,
claro,	que	o	cachorro	o	conhecesse.	Então	as	coisas	mudavam.	O	agressor	podia	ser	um	conhecido	da
vítima.	Era	o	mais	frequente	nos	casos	de	assassinato.	Tinha	o	pressentimento	de	que	o	noivo	não	era
culpado.	Era	a	sua	teoria.	Mas,	no	momento,	a	guardava	para	si	mesmo.	Alguns	dos	participantes	na
festa	estavam	na	corda	bamba.	Kristian	Nordströn	quem	sabe?	Era	o	único	com	quem	Knutas	ainda
não	havia	falado.	O	interrogatório	não	teria	lugar	até	o	dia	seguinte.

Ele	 não	 acreditava	 que	 o	 assassinato	 de	 Helena	 Hilerströn	 fosse	 uma	 casualidade.	 Havia
descartado	 que	 Helena	 tivesse	 se	 encontrado	 por	 azar	 com	 um	 assassino	 portando	 um	 machado
naquela	praia	 tranquila,	 umas	 semanas	 antes	que	 começasse	 a	 temporada	 turística.	O	assassinato	 se
caracterizava	pela	fúria,	algo	que	somente	podia	estar	relacionado	com	o	desejo	de	vingança.	Mas	não
tinha	que	ser	necessariamente	contra	Helena.	Podia	se	tratar	de	uma	vingança	contra	as	mulheres	em
geral.	Neste	ponto,	Knutas	 se	 encontrava	de	 volta	no	 lugar	onde	havia	 iniciado	 a	 caminhada	pela
praia,	sem	que	tivesse	conseguido	ficar	com	as	coisas	mais	claras.

*			*			*			

A	estrada	estava	quase	vazia.	Passava	das	nove,	e	Johan	e	Peter	se	dirigiam	até	o	sul.	Em	ambos
os	lados	da	estrada	se	estendia	uma	paisagem	plana	sob	o	sol	da	manhã.	Na	direita	aparecia	o	mar	a
intervalos	 regulares,	 enquanto	que	 campos	 e	prados	 se	 alternavam	na	 esquerda.	Rebanhos	de	gado



pastavam	 nos	 verdes	 prados.	 Johan	 se	 perguntava	 por	 que	 as	 ovelhas	 de	 Gotland	 eram	 negras,	 e
porque	quase	 todas	 as	 vacas	 eram	brancas.	Na	Península	 era	 ao	contrário.	Ovelhas	brancas	 e	 vacas
negras	ou	castanhas.	Passaram	próximo	do	campo	de	tiro	de	Tofta	e	junto	à	igreja	com	a	sua	torre
revestida	 de	 tábuas	 de	madeira	 cobertas	 com	 alcatrão,	 antes	 de	 reduzir	 a	 velocidade	 para	 cruzar	 o
pequeno	povoado	de	Västergarm	e	continuar	em	seguida	pelas	cercanias	de	Klintehan,	um	povoado
maior.

Ao	 fim	 de	 uns	 poucos	 quilômetros,	 se	 encontraram	 diante	 da	 igreja	 de	 Fröjel,	 pintada	 de
branco,	que	 ficava	 à	borda	da	 estrada.	Dali	 se	podia	ver	o	mar	 com	maior	nitidez.	Alguns	 cavalos
trotavam	por	um	prado.	Nos	campos	de	cereal	se	alternavam	distintos	matizes	de	verde.	Abaixo,	ao
lado	de	um	pequeno	bosque	próximo	do	mar,	viram	os	carros	da	polícia	e	a	fita	que	bloqueava	a	área.
Estacionaram	ao	 lado	dos	outros	carros.	O	comissário	estava	 falando	com	uma	colega.	Levantou	o
olhar	quando	eles	se	aproximaram.	“Poderia	lhes	dar	uma	entrevista	dentro	de	quinze	minutos,	mas
não	poderiam	ultrapassar	o	isolamento”,	explicou.

Uma	área	que	parecia	 ter	 várias	 centenas	de	metros	quadrados	 estava	 fechada.	 Johan	olhou	o
bosque,	 os	 bancos	 de	 areia	 e	 o	 mar.	 Naquele	 paraíso	 natural	 teve	 lugar	 um	 assassinato	 brutal.
Perguntava-se	como	teria	acontecido,	se	a	mulher	chegara	a	sentir	medo.	Desceram	até	a	praia	dando
um	 passeio.	 Dentro	 da	 área	 fechada	 se	 movimentavam	 dois	 polícias,	 que	 com	 toda	 a	 segurança,
seriam	especialistas,	olhando	atentamente	o	chão.	De	vez	em	quando	recolhiam	algo	que	em	seguida
colocavam	em	uma	bolsa	de	plástico.

“Foi	o	noivo	quem	a	seguiu	e	assassinou	de	forma	tão	selvagem?”,	se	perguntou	Johan.	O	caso
era	 que	 estava	 preso.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 sabia	 por	 experiência	 que	 o	 promotor,	 às	 vezes,	 podia
prender	os	suspeitos	sem	motivos	suficientes.	De	repente,	Peter	interrompeu	os	seus	pensamentos.

—	Focalize	bem	no	meio!	Gritou	de	detrás	da	câmera,	concentrado	e	com	o	olhar	na	objetiva.

Haviam	montado	a	enorme	câmera	de	TV	sobre	um	trípode	e	Johan	estava	no	meio	da	vista
panorâmica	que	queria	rodar	da	praia.	Eram	onze	horas.	O	redator	das	notícias	do	meio-dia	havia	se
mostrado	disposto	a	se	conformar	com	o	material	da	manhã,	assim	não	tinha	que	se	preocupar.

—	Acho	que	deveríamos	passar	pela	casa	da	irmã	do	velho	que	encontrou	o	cadáver,	disse	Johan
quando	entraram	no	carro.	—	Se	chama	Svea	Johansson	e	mora	próximo	daqui.	Poderíamos	tentar
que	nos	concedesse	uma	entrevista.

—	Claro,	concordou	Peter,	complacente	como	de	costume.

Svea	Johansson	abriu	depois	da	quarta	batida.	Um	aroma	de	bolo	recém-cozido	lhes	deu	boas
vindas.

—	 Vocês	 quem	 são?	 Perguntou-lhes	 sem	 rodeios	 com	 a	 voz	 cantante	 própria	 do	 dialeto	 de
Gotland	e	olhando-os	diretamente	ao	rosto.

Nunca	haviam	visto	uma	mulher	tão	baixinha.	Usava	o	cabelo	branco	recolhido	em	um	coque
na	nuca.	O	rosto	tinha	uma	boa	cor,	com	pequenas	e	delicadas	rugas.	Protegia-se	com	um	avental	de



algodão	listrado	e	estava	com	a	ponta	do	nariz	manchada	de	farinha.	“Não	pode	medir	mais	de	1,40
de	estatura”,	pensou	Johan	fascinado,	enquanto	se	apresentavam.

—	Bem,	 então	 entrem,	disse	 Svea	 e	 franqueou	 a	passagem	ao	 vestíbulo,	 estreito	 e	 escuro.	—
Estou	fazendo	um	bolo,	assim	se	sentem	na	cozinha.

Sentaram-se	nas	 cadeiras	da	 cozinha	e	 em	seguida	apareceu	um	par	de	xícaras	de	 café	 sobre	 a
mesa.

—	Um	pouco	de	café,	se	quiserem,	claro,	murmurou	a	anciã,	sem	esperar	resposta.	—	Tiveram
sorte,	porque	em	um	momento	o	bolo	estará	pronto.

—	Excelente,	disseram	os	dois	quase	ao	mesmo	tempo.

Johan	olhou	para	fora,	até	o	pátio,	consciente	de	que	aquilo	seria	bem	difícil.

—	 Queríamos	 saber	 se	 poderia	 falar	 sobre	 o	 que	 aconteceu	 quando	 seu	 irmão	 encontrou	 a
mulher	assassinada,	Perguntou	Johan.

—	Sim,	 claro	que	posso,	 respondeu	 ao	 tempo	que	 apanhava	 a	bandeja	do	bolo	de	 canela	do
forno.	—	Ficou	mal,	o	pobre.	Ainda	está	no	hospital.	Querem	que	ele	fique	mais	uns	dias.	Falei	com
ele	esta	manhã,	e	parecia	muito	animado.

—	O	que	aconteceu	quando	a	encontrou?
—	Íamos	sair	para	dar	uma	volta.	Sempre	damos	uma	volta	a	cada	dia.	Mas	ontem	eu	não	quis

acompanhá-lo,	porque	a	garganta	me	doía	e,	além	disso,	tossia	muito.	Hoje	estou	melhor,	constatou,
levando	a	mão	ao	pescoço	cheio	de	rugas.	—	Ele	chegou	às	onze,	como	sempre.	Comemos	um	pouco
juntos,	como	costumamos	 fazer.	Depois	voltou	a	 sair,	 também	sozinho.	Eu	fiquei	aqui	e	me	pus	a
coser.	Não	passou	muito	 tempo	antes	que	ele	voltasse	e	começasse	a	bater	à	porta,	mesmo	estando
aberta.	 Encontrei-o	 totalmente	 fora	 de	 si;	 desvariava	 falando	 de	 uma	 mulher	 e	 de	 um	 cachorro
mortos	e	que	tinha	que	ligar	para	polícia.	Johan	se	sobressaltou.

—	Um	cachorro	morto?	Pode	nos	contar	algo	mais	sobre	isso?
—	Sim,	pelo	visto	 também	mataram	um	cachorro.	A	cabeça	estava	quase	 fora	do	corpo	e	era

algo	absolutamente	terrível,	se	lamentou,	meneando	a	cabeça.	Johan	e	Peter	se	olharam.	Aquilo	era
novidade...

—	Era	o	cachorro	da	mulher?	Perguntou	Johan.
—	Sim,	era	o	seu	cachorro.	Isso	a	polícia	me	disse	quando	esteve	aqui.

Meia	hora	mais	tarde,	Johan	e	Peter	saíram	da	casa.	Levavam	o	relato	de	Svea	gravado	em	uma
fita.

*			*			*			

Emma	Winarve	despertou	toda	suada.	Tinha	um	sabor	repugnante	na	boca	e	um	nó	de	angústia
na	garganta.	O	pesadelo	a	 tinha	assustado.	Helena	e	ela	passeavam	 juntas	pela	praia,	 como	haviam
feito	 em	 tantas	 ocasiões.	 Helena	 ia	 um	 trecho	 à	 frente	 dela.	 Emma	 gritava	 que	 a	 esperasse,	 mas
Helena	não	 respondia.	 Então,	 apertou	 o	 passo	 e	 voltou	 a	 chamá-la.	 Sua	 amiga	 continuava	 sem	 se
voltar.	Emma	tentava	correr,	sem	conseguir.	Os	pés	se	levantavam	do	chão	como	em	câmera	lenta	e,



ainda	que	se	esforçasse	o	quanto	podia,	não	conseguia	se	aproximar.	Não	conseguia	alcançar	Helena	e
despertou	com	um	grito.

Furiosa,	retirou	com	um	pontapé	o	edredom	de	Olle,	que	estava	em	seu	lado	da	cama,	por	cima
do	 seu,	 e	 era	 a	 causa	de	 ter	 tanto	 calor.	 Sentia	 vontade	de	 chorar,	mas	 se	dominou	 e	 levantou	da
cama.	O	sol	da	manhã	se	filtrava	através	das	finas	cortinas	de	algodão	e	iluminava	o	amplo	quarto.
Não	havia	 ido	 trabalhar,	 apesar	de	 só	 faltarem	dois	dias	para	que	acabasse	o	ano	 letivo	e	 tinha	um
monte	de	coisas	para	fazer.	Não	queria	deixar	os	alunos,	mas	naquele	momento	não	tinha	força	para
se	 encontrar	 com	 eles.	Tentaria	 fazer	 os	 últimos	 trabalhos	 antes	 do	 fim	do	 ano	 letivo	 em	 casa.	O
diretor	havia	compreendido.	A	comoção.	A	pena.	Emma	e	Helena.	Helena	e	Emma.	Haviam	sido	as
melhores	amigas.	Fez	o	asseio	diário	de	forma	mecânica.	Os	jatos	da	ducha	caíam	sobre	o	seu	corpo
febril,	sem	que	sentisse	que	a	refrescava.	A	pele	era	como	uma	grossa	couraça,	que	não	tinha	nada	a
ver	com	o	que	havia	dentro.	O	contato	entre	o	exterior	e	o	interior	havia	se	quebrado.

Olle	havia	levado	as	crianças	para	a	escola	antes	de	ir	para	o	trabalho.	Ofereceu-se	para	ficar	em
casa,	mas	 ela	 havia	 rechaçado	 o	 oferecimento,	 queria	 ficar	 só.	 Pôs	 uns	 jeans	 e	 uma	 camiseta	 e	 foi
descalça	 até	 a	 cozinha.	 Sempre	 andava	descalça	 em	 casa,	 inclusive	no	 inverno.	Depois	 de	um	café
bem	forte	e	um	par	de	torradas	se	sentiu	algo	melhor.	Mas	a	sensação	de	irrealidade	se	agitava	dentro
dela.	Como	pudera	 acontecer	 aquilo?	 Sua	melhor	 amiga	 assassinada	 em	 “sua”	praia.	Onde	haviam
brincado	 com	o	balde	 e	 a	 pá;	 onde	haviam	galopado	 aos	 doze	 anos,	 quando	 estavam	 loucas	 pelos
cavalos;	 onde	 haviam	 passeado	 e	 falado	 de	 seus	 problemas	 na	 adolescência;	 onde	 haviam	 dirigido
moto	 e	 tomado	 a	 sua	 primeira	 bebedeira.	 Ela	 inclusive	 perdera	 a	 virgindade	 na	 praia.	O	 telefone
interrompeu	as	suas	divagações.	Era	o	comissário	Knutas.

—	 Sinto	 ter	 que	 incomodar,	 mas	 gostaria	 que	 conversássemos	 um	 tempo	 o	 quanto	 antes
possível.	Também	queria	 informar	que	Per	Bergdal	 foi	preso	esta	manhã.	Posso	passar	em	sua	casa
depois	do	almoço?

Ficou	gelada.	Per	preso.	Não	podia	estar	acontecendo	aquilo.	“A	polícia	tem	de	saber	tudo	o	que
aconteceu	durante	a	briga”,	pensou.

—	Por	que	o	prenderam?
—	Por	várias	razões,	a	as	explicarei	quando	nos	encontrarmos.

Chocada	 e	 perplexa	 como	 estava,	 não	 queria	 ter	 nenhum	 policial	 em	 meio	 do	 seu	 inferno
particular.	O	melhor	seria	se	encontrarem	em	terreno	neutro.

—	Podemos	nos	encontrar	na	Comissaria?	Às	duas?
—	Perfeito.	Como	disse,	sinto	ter	que	incomodar,	mas	é	importante,	repetiu	Knutas.
—	Está	bem,	confirmou	com	a	voz	apagada.

*			*			*			

Knutas	tomou	um	gole	de	café	de	uma	jarra	de	porcelana	decorada	com	o	emblema	do	clube	de
futebol	AIK.	Um	presente	 de	 seu	 irmão	que	 conseguira	 de	 seu	 colega	Erik	 Sohlnian,	 torcedor	 do



Djurgárden	desde	que	nasceu.	Deu	uma	olhada	 ao	 relógio	da	parede.	Quinze	para	 o	meio-dia.	O
estômago	fazia	ruídos.	Dormira	pouco,	e	quando	dormia	pouco	tinha	que	compensar	com	comida.
Menos	mal	que	rapidamente	seria	a	hora	de	almoçar.	O	grupo	que	realizava	a	investigação	se	reunia
para	repassar	a	informação	de	que	dispunham	até	o	momento.	O	promotor	também	se	encontrava
presente.

Na	 sala	 fazia	 calor	 e	 rescendia	 a	 fechado.	 Wittberg	 abriu	 a	 janela	 que	 dava	 para	 o
estacionamento	 da	 polícia.	Os	 raios	 de	 sol	 brincavam	de	 esconder	 entre	 as	 folhas	 verdes	 claro	 das
árvores.	 A	 bandeira	 sueca	 ondulava	 ao	 vento.	Uma	 van	 cheia	 de	 barulhentos	 estudantes	 com	 seus
gorros	brancos	de	graduados	passava	pela	Rua	Birkagatan.	Fim	de	ano	letivo	e	festa	nacional.	E	eles
ali	dentro,	falando	do	que,	quem	sabe,	seria	o	pior	assassinato	acontecido	em	Gotland.

—	Estamos	aqui	para	recapitular	a	situação,	disse	Knutas.	—	Helena	Hilerströn	foi	assassinada
entre	 as	 8.30	 e	 12.30.	 As	 pisadas,	 o	 sangue	 e	 as	 impressões	 do	 arrastamento,	 abaixo	 na	 praia,	 de
mostram	que	a	morte	foi	em	Gustavs,	já	que	o	corpo	não	foi	transferido	para	ali	de	nenhum	outro
lugar.	O	relatório	preliminar	do	 legista	 informa	que	morreu	em	consequência	dos	violentos	golpes
que	 recebeu	 na	 cabeça.	O	 tipo	 de	 lesões	 do	 crânio	 leva	 a	 pensar	 que	 foram	 realizados	 por	 golpes
desferidos	 com	 uma	 arma	 de	 gume,	 provavelmente	 um	 machado.	 O	 corpo	 também	 apresentava
vários	 cortes	 de	 machado.	 Além	 disso,	 o	 assassino	 colocou	 a	 calcinha	 dela	 em	 sua	 boca.	 Helena
Hilerströn	 estava	 nua.	 Se	 ela	 foi	 violentada,	 ainda	 não	 sabemos,	 mas	 não	 existe	 nenhum	 indicio
externo	 de	 violência	 sexual.	 Tampouco	 se	 encontrou	 algum	 tipo	 de	 violência	 dirigida	 contra	 os
órgãos	sexuais.	O	corpo	está	a	caminho	da	Unidade	de	Medicina	Legal	do	hospital	de	Solna.	Parece
que	 demorará	 um	 par	 de	 dias	 para	 conhecermos	 o	 resultado	 preliminar	 da	 autópsia.	 As	 calcinhas
foram	enviadas	ao	Laboratório	Nacional	de	Ciências	Forenses,	SKL,	para	análise.	Os	especialistas	não
encontraram	restos	de	sêmen	nem	no	corpo,	nem	na	calcinha.	Veremos	o	que	dirá	a	análise.	O	resto
de	sua	roupa	não	foi	encontrado.

—	E	o	arma	do	crime?	Perguntou	Wittberg.
—	Tampouco	apareceu,	respondeu	Sohlnian.	—	Rastreamos	detidamente	a	área	onde	apareceu

o	 cadáver.	 Não	 encontramos	 nada	 de	 interesse,	 salvo	 umas	 guimbas	 de	 cigarros	 que	 também
enviamos	para	a	SKL	para	que	sejam	analisadas.	Entrevistamos	os	vizinhos	da	área,	ninguém	ouviu
nada,	ninguém	viu	nada.	A	única	pista	importante	que	temos	até	agora	são	as	impressões	dos	sapatos.
As	 mesmas	 impressões	 aparecem	 tanto	 na	 praia	 como	 no	 bosque,	 tênis	 de	 marca	 desconhecida,
tamanho	45.	Têm	que	ser	do	assassino.	Levantou-se.

Estendeu	com	certa	dificuldade	um	mapa	e	o	fixou	na	parede.	Era	um	mapa	da	praia	de	Gustavs
e	seus	arredores.	Secou	o	suor	da	 fronte	com	um	lenço	e	assinalou	o	 lugar	onde	havia	aparecido	o
cadáver.

—	Aqui	estava	o	corpo.	As	impressões	mostram	que	a	vítima	fez	este	percurso	ao	longo	da	praia.
Depois	deve	ter	regressado	e	percorrido	o	mesmo	caminho	na	volta.	Em	um	dos	extremos	da	praia,
de	onde	saiu	Helena,	a	grama	está	pisoteada.	Parece	que	o	assassino	estava	ali,	esperando-a.	Pode	ser
que	soubesse	que	caminho	ia	seguir	e	a	alcançou	antes	que	tivesse	tempo	de	chegar	a	este	caminho.
Não	existe	nenhuma	marca	de	carro,	de	modo	que	o	assassino	teve	que	chegar	até	ali	andando.	O
mais	 provável	 é	 que	 a	 matou	 ali.	 As	 manchas	 de	 sangue	 no	 chão	 parecem	 indicar	 isso.	 Depois,
arrastou	o	corpo	até	o	pequeno	bosque.



—	E	o	cachorro?	Interveio	Karin	Jacobson.
—	 Tem	 que	 tê-lo	 atacado	 antes.	 Segundo	 o	 noivo,	 era	 um	 cachorro	 guardião	 atento	 e

obediente,	 que	 sempre	 se	mantinha	 próximo	de	 sua	 dona,	 disposto	 a	 defendê-la.	 Foi	 golpeado	na
cabeça	 e	 no	 pescoço	 com	 um	machado.	 A	 cabeça	 estava	 praticamente	 seccionada.	 Além	 disso,	 ele
cortou	uma	pata.	Pergunto-me	qual	seria	o	motivo.	Os	presentes	se	mexeram	em	suas	cadeiras.	Karin
fez	um	gesto	de	desagrado.

—	Quantas	pessoas	sabiam	que	ela	estava	na	ilha?	Perguntou	Norrby.
—	Umas	trinta	pessoas,	se	somei	direito,	respondeu	Karin	rebuscando	entre	os	seus	papéis.	—

Sua	família,	os	colegas	do	trabalho	e	um	par	de	amigos	em	Estocolmo,	sua	amiga	Ema	Winarve,	os
vizinhos	mais	próximos	e,	claro,	os	convidados	à	reunião.

—	 O	 que	 induz	 a	 pensar	 que	 tenha	 sido	 o	 noivo?	 Quis	 saber	 Wittberg,	 se	 voltando	 até	 o
promotor.

—	A	 briga	 entre	 ele	 e	Helena	 na	 reunião	 e	 que	 terminou	 com	 ele	 batendo	 nela,	 respondeu
Smittenberg.	—	Ficou	com	ciúmes.	Ela	estava	dançando	com	um	antigo	colega	de	escola,	Kristian
Nordströn.	 Para	 Bergdal	 parecia	 que	 esse	 tal	 Kristian	 estava	 abusando	 e	 que	 ela	 consentia.	 Então
puxou	Helena	para	fora,	começaram	a	discutir	e	ele	lhe	deu	uma	bofetada.	Bergdal	tem	arranhões	e	a
marca	de	uma	mordida	que	ela	lhe	deu.	A	confusão	só	durou	um	momento.	Em	seguida	Nordströn
saiu	 para	 falar	 com	 Bergdal.	 Também	 recebeu	 um	 soco.	 Os	 amigos	 interviram	 e	 não	 chegou	 a
acontecer	 uma	 briga.	 Dizem	 que	 já	 estava	 tudo	 calmo	 quando	 deixaram	 a	 casa.	 Bergdal	 havia
adormecido	e	Helena	inclusive	havia	se	deitado	a	seu	lado.	Os	agravantes	em	seu	caso	são	que	foi	a
última	pessoa	que	viu	Helena	com	vida	e	o	fato	de	que	brigaram	na	noite	anterior	ao	assassinato.	A
mim	 me	 parece	 que	 é	 suficiente	 para	 prendê-lo	 nas	 circunstâncias	 atuais.	 Contudo,	 para	 poder
solicitar	 a	 sua	 prisão	 definitiva	 preciso	 de	 algo	 mais.	 Se	 não	 conseguir	 mais	 provas,	 como	 por
exemplo,	provas	técnicas,	eu	terei	que	colocá-lo	em	liberdade.	Dispomos	de	três	dias	para	isso.

—	Que	se	sabe	de	Helena?	Perguntou	Karin.	—	Que	tipo	de	vida	levava?	Knutas	olhou	para	o
seu	bloco	de	notas.

—	Levava	uma	vida	normal,	segundo	parece.	Nasceu	em	5	de	julho	de	1966,	assim	tinha	trinta
e	quatro	anos.	Nascida	e	criada	em	Gotland.	A	família	se	mudou	para	Estocolmo	em	1986,	quando
Helena	tinha	vinte	anos.	Conservaram	a	casa	de	veraneio	em	Fröjel,	aonde	vinham	um	par	de	vezes
ao	ano.	Passavam	aqui	todos	os	verões.	Tinha	se	formado	como	analista	de	sistemas	na	Universidade
de	 Estocolmo	 e	 trabalhava	 para	 uma	 empresa	 de	 informática	 há	 três	 anos.	 Tinha	muitos	 amigos.
Antes	de	conhecer	Bergdal	não	havia	mantido	longas	relações	amorosas,	segundo	parece.	Nunca	foi
casada	nem	noiva.	Segundo	Bergdal,	 teve	uma	relação	com	esse	 tal	Kristian	que	estava	na	reunião.
Mas	também	pode	ser	pura	fantasia.	Pelo	que	sabemos,	o	noivo	é	muito	ciumento,	mas	nenhum	dos
amigos	 confirmou	 a	 tal	 relação.	 E	 o	mais	 lógico	 é	 que	 algum	 deles	 soubesse	 de	 uma	 coisa	 dessas.
Ainda	não	interrogamos	Kristian	Nordströn,	porque	foi	para	Copenhague	no	dia	seguinte	à	reunião.
Seus	pais	vivem	ali.	Falei	com	ele	por	telefone	e	voltará	manhã.

—	Helena	Hilerströn	tinha	algum	tipo	de	antecedente	policial?	Inquiriu	Wittberg.
—	Não.	 A	 questão	 é	 o	 que	 vamos	 fazer	 agora.	 Reinterrogaremos	 todos	 os	 que	 estiveram	 na

reunião.	 Sobretudo,	 quero	 falar	 com	 Kristian	 Nordströn.	 Alguém	 terá	 de	 ir	 a	 Estocolmo	 para
interrogar	os	familiares	de	Helena,	seus	colegas	de	trabalho,	os	amigos	e,	além	disso,	pessoas	de	seu
entorno.	Devemos	fazer	isso	o	quanto	antes.	Temos	de	trabalhar	sem	hipóteses,	não	temos	provas	de
que	tenha	sido	Bergdal.	Se	não	foi	ele,	então	não	sabemos	se	o	assassino	é	da	ilha	ou	a	seguiu	desde	a
Península.	Ou	se	trata	de	alguém	a	quem	a	vítima	nem	sequer	conhecia,	alguém	a	quem	encontrou
por	casualidade.



—	 Eu	 posso	 ir	 a	 Estocolmo,	 disse	 Karin.	 —	 Temos	 que	 falar	 o	 quanto	 antes	 com	 quem	 a
conhecia.	Posso	viajar	esta	tarde.

—	Ótimo,	 disse	Knutas.	—	Leve	mais	 alguém.	Há	muito	 que	 fazer	 em	Estocolmo	 e	muitas
pessoas	a	interrogar.	Sem	dúvida,	ali	terá	a	ajuda	da	Policia	Nacional,	mas	me	parece	que	deveriam	ir
dois.

—	Eu	posso	viajar	com	ela,	se	ofereceu	Wittberg.	Karin	olhou-o	agradecida.
—	Está	bem.	Além	disso,	continuaremos	à	espera	dos	resultados	da	SKL.	Enquanto	isso,	iremos

confeccionando	uma	lista	da	rede	de	amigos	e	conhecidos	que	Helena	tinha	aqui,	na	ilha.	Com	que
gente	se	relacionava	quando	estava	aqui?	Além	de	sua	melhor	amiga,	claro.	Temos	de	interrogar	os
vizinhos	uma	vez	mais.	Quero	um	interrogatório	mais	profundo	com	Ema	Winarve.	O	que	Helena
fez	nos	dias	anteriores	à	sua	morte?	Conversas	através	do	celular,	mensagens	de	SMS...	O	noivo	disse
que	 desligaram	 os	 celulares	 apenas	 para	 desembarcar.	De	 qualquer	maneira,	 teremos	 que	 verificar
tanto	o	seu	telefone	quanto	o	do	noivo.

—	Que	podemos	fazer	para	achar	a	roupa?
—	Aumentaremos	o	perímetro	ao	redor	do	lugar	onde	foi	encontrada,	tanto	no	que	se	refere	à

busca	sobre	o	terreno,	como	perguntas	aos	vizinhos.	Bem,	tudo	isso	é	o	que	previ	que	devemos	fazer
no	momento.	O	que	acham?	Perguntou	Knutas	para	terminar.

Ninguém	teve	nada	a	objetar	e	dividiram	as	tarefas.

*			*			*			

Depois	 de	 comer	 com	 algum	 atraso,	 Johan	 e	 Peter	 regressaram	de	 carro	 até	 a	Comissaria	 de
polícia	 para	 a	 entrevista	 com	Knutas.	Queriam	que	 confirmasse	 os	 novos	 dados	 sobre	 o	 cachorro,
antes	de	preparar	a	reportagem	para	o	informativo	da	tarde.

Na	porta	de	vidro	que	dava	acesso	à	seção	da	polícia	judicial,	Johan	tropeçou	com	uma	mulher
com	o	 cabelo	 cortado	 em	meia	melena,	 de	 cor	 areia,	 e	 uns	 olhos	 escuros,	 que	 olhavam	de	 frente.
Cumprimentou-os	 de	 forma	 apressada	 e	 desapareceu	 pelo	 corredor	 com	 a	 bolsa	 pendurada	 no
ombro.	Alta	e	graciosa,	ela	usava	jeans	e	calçava	botas.

—	Quem	era?	Perguntou	Johan,	antes	sequer	de	cumprimentar	Knutas.
—	Uma	amiga	da	mulher	 assassinada,	 respondeu	Knutas	 secamente.	—	Bem,	o	que	querem?

Perguntou	algo	cansado,	se	sentando	pesadamente	atrás	da	mesa.	—	Estou	muito	ocupado.	Johan	se
sentou	em	uma	das	cadeiras	colocadas	para	as	visitas.	Decidiu	ir	direto	ao	ponto.

—	Por	que	não	disse	nada	sobre	o	cachorro?	Knutas	não	se	imutou.
—	Dizer	o	quê?
—	Que	 o	 assassino	 havia	 cortado	 a	 cabeça	 do	 cachorro	 da	mulher,	 ou	 pouco	menos.	Que	 o

cachorro	 foi	 encontrado	 próximo	 do	 cadáver.	 Em	 Knutas	 começaram	 a	 aparecer	 manchas
avermelhadas	no	pescoço.

—	Não	posso	confirmar	o	que	está	dizendo.	Essas	 são	suas	 informações,	e	 terá	que	responder
por	elas.

—	Que	conclusões	retirou	disso?
—	 Já	 que	 não	 posso	 confirmar	 nem	 desmentir	 o	 que	 disse,	 tampouco	 posso	 retirar	 alguma

conclusão.



—	Sabemos	por	duas	fontes	distintas,	que	a	mataram	com	um	machado.	Já	foi	publicado	e	está
em	todas	as	manchetes	dos	jornais.	Não	seria	melhor	que	confirmasse?

—	Não	 importa	a	quantidade	de	 fontes	que	 tenha,	não	vou	dizer	nada	para	não	atrapalhar	a
investigação.	Peço	que	aceite	isso,	respondeu	Knutas	com	impaciência	contida.

—	De	qualquer	maneira,	tenho	que	fazer	a	pergunta.
—	Sim,	claro,	mas	não	vou	contar	mais	do	que	já	contei.	De	nossa	parte,	não	estamos	dispostos

a	 dizer	 mais	 na	 situação	 atual.	 O	 suspeito	 não	 está	 no	 momento	 na	 cadeia	 e	 o	 promotor	 não
apresentou	ante	o	 juiz	alguma	acusação.	Por	 isso,	para	não	atrapalhar	a	 investigação,	não	podemos
confirmar	o	que	diz	 sobre	o	cachorro.	Pode	 ser	que	o	assassino	ainda	esteja	 solto	e,	 em	 tal	 caso,	 é
importante	que	a	informação	sensível	não	saia	à	luz.	Espero	que	seja	bastante	sensato	para	não	contar
isso	e	espere	até	que	saibamos	mais,	disse	Knutas	olhando-os	seriamente.

Depois	de	uma	entrevista	incômoda	para	ambas	as	partes,	Johan	e	Peter	se	apressaram	a	voltar	à
redação.	Ficaram	trabalhando	um	par	de	horas	para	montar	três	reportagens	que	se	diferenciavam	o
suficiente	 para	 satisfazer	 as	 distintas	 redações	 da	 Televisão	 Sueca.	 Os	 programas	 de	 notícias	 não
podem	 se	 parecer	 uns	 com	 os	 outros.	 Combinando	 com	 Grenfors,	 decidiram	 contar	 sobre	 o
cachorro	e	apresentar	a	entrevista	com	Svea	Johansson.	Os	dados	pareciam	ser	relevantes,	porque	de
alguma	maneira	davam	conta	da	índole	do	assassino.	Além	disso,	pensaram	que	podia	ser	interessante
para	os	espectadores	ouvir	o	relato	da	irmã	do	homem	que	havia	encontrado	o	cadáver.

Grenfors	ficou	satisfeito	de	que	tivessem	conseguido	entrevistar	a	irmã,	que	não	duvidou	em	dar
o	 seu	consentimento	para	que	a	 entrevista	aparecesse	na	TV.	Quando	Johan	 lhe	 falou	do	 impacto
que	podia	ter,	ela	 se	 limitou	a	responder	que	as	coisas	aconteceram	assim,	que	não	havia	nenhuma
razão	para	que	a	gente	não	pudesse	saber.	“Esta	velha	deveria	ter	sido	jornalista”,	pensou	Johan.

Quando	 acabaram	 de	 montar	 a	 reportagem,	 ligou	 para	 Knutas	 e	 disse	 que	 iam	 mostrar	 a
entrevista	com	Svea	Johansson,	aonde	ela	falava	do	cachorro.	Sabia	como	era	importante	não	ficar
mal	com	a	polícia,	porque	em	tal	caso	seria	mais	difícil	obter	informação	mais	adiante.	Knutas	não	se
irritou,	 parecia	 que	 se	 rendera.	Como	 compensação,	 Johan	prometeu	que	 incluiria	 na	 reportagem
que	a	polícia	aceitaria	agradecida	qualquer	informação	que	os	cidadãos	pudessem	dar.

Foram	andando	para	o	hotel	naquela	tarde	cálida	de	princípios	de	verão.	Peter	propôs	a	Johan
dar	uma	volta	e	comer	em	alguma	varanda,	em	lugar	de	voltar	diretamente	ao	hotel.	Johan	conhecia
bem	 Gotland.	 Esteve	 na	 ilha	 muitos	 verões,	 sobretudo	 andando	 de	 bicicleta,	 nos	 anos	 oitenta,
quando	estava	na	moda	todo	o	mundo	andar	na	ilha	de	bicicleta	no	verão.	Famílias,	escolares,	jovens,
casais	de	namorados...	Perguntava-se	onde	 fora	parar	 tudo	 aquilo.	A	 ilha	 continuava	 sendo	 igual	 e
boa	para	ele,	com	seus	terrenos	planos,	com	as	calçadas	cheias	de	flores	e	as	longas	praias	de	areia	fina
junto	às	estradas.

Desceram	até	a	Rua	Strandgatan	e	passaram	através	de	uma	saída	da	muralha	indo	até	o	parque
de	Almedalen,	 um	 espaço	 amplo	 e	 aberto,	 com	bancos,	 fontes,	 gramado	 e	 um	 cenário	 em	que	 os
políticos	adoravam	fazer	discursos	durante	a	tradicional	semana	dos	políticos,	em	julho.	No	verão,	o
parque	 ficava	 transbordando	de	 turistas	que	 tomavam	 sol	 e	de	 famílias	 com	crianças.	Agora	 estava
deserto.	Cruzaram	o	parque	e	deram	um	passeio	pelo	porto,	onde	o	vento	procedente	do	mar	era
fresco.	No	porto	apenas	havia	barcos.	A	maioria	dos	restaurantes	e	varandas	ainda	estavam	fechadas.



Dentro	de	duas	ou	três	semanas,	estariam	repletos	a	cada	tarde.

A	 cidade	 tinha	 um	 aspecto	 totalmente	 distinto	 quando	 não	 estava	 abarrotada	 por	 hordas	 de
turistas.	Subiram	pela	escada	ao	lado	da	igreja,	Kyrktrappan,	até	as	casas	de	Klinten.	Visby	se	estendia
a	seus	pés	como	um	formigueiro	de	casas,	antigas	ruínas	e	ruas	estreitas,	que	se	apinhavam	dentro	da
muralha.	 Com	 o	 mar	 ao	 fundo.	 Já	 escurecera	 quando	 desceram	 pela	 costa	 de	 Rackarbacken	 e
passaram	 o	 lado	 da	 catedral.	 Dentro,	 o	 coro	 estava	 ensaiando.	 As	 notas	 suaves	 de	EM	 VÄNLIG
GRÖNSKAS	RIKA	DRÄKT	fluíam	para	o	exterior	através	da	porta	de	madeira.	Quando	voltaram
ao	hotel,	já	noite,	acertaram	que	no	dia	seguinte	entrevistariam	a	amiga	de	Helena	Hilerströn.

*			*			*			
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CASA	ficava	em	uma	antiga	área	no	município	de	Roma,	no	centro	de	Gotland,	ao	lado	da
escola	e	do	ginásio	poliesportivo.	Era	rodeada	de	chalés	com	jardins	bem	cuidados.	Respirava

paz,	e	o	ambiente	era	idílico.	Johan	conseguira	o	nome	da	amiga	de	Helena,	com	quem	cruzara	no
corredor	da	Comissaria,	e	havia	ligado.	Ela	se	mostrara	a	princípio	muito	reticente	a	ser	entrevistada.
Mas	Johan	se	dava	bem	em	convencer	à	gente	e,	após	um	tempo	de	conversa,	ela,	de	má	vontade,
aceitou	ao	menos	recebê-los.

Estacionou	o	carro	ao	lado	do	cerca	de	lilases,	cujas	flores	brancas	e	roxas	já	haviam	começado	a
se	abrir.	O	jardim	era	impressionante,	uma	extensa	superfície	gramada	e	canteiros	com	todo	o	tipo	de
flores	cujo	nome	Johan	não	conhecia.	Ao	norte	 se	acumulavam	umas	nuvens	negras.	Com	certeza
iria	chover	antes	do	meio-dia.

Ema	Winarve	abriu	a	porta	vestida	com	uma	camiseta	branca	e	calças	cômodas	de	cor	cinzenta.
Estava	descalça.	O	cabelo	caia	úmido	em	ambos	os	lados	do	rosto.	“Como	é	bonita!”,	pensou	Johan,
antes	que	pudesse	reagir,	ao	qual	demorou	uns	segundos.	Ela	começava	a	se	mostrar	indecisa.

—	Sou	Johan	Berg	de	Notícias	Regionais,	de	Televisão	Sueca.	Este	é	Peter	Bylund,	cinegrafista.
Obrigado	por	aceitar	nos	receber.

—	Ema	Winarve,	disse	estendendo	a	mão.	—	Entrem.

Os	fez	passar	a	sala	de	estar.	Tinha	o	chão	de	madeira	escura,	as	paredes	pintadas	de	branco	e
grandes	 janelas	 que	 davam	 para	 o	 jardim.	O	mobiliário	 era	 simples.	 Ao	 lado	 de	 uma	 das	 paredes
ficavam	dois	sofás	cinza-azulados,	um	frente	ao	outro.	Eles	ocuparam	um.	Ema	se	sentou	no	outro	e
ficou	olhando-os.	Pálida	e	com	o	nariz	avermelhado.

—	Não	sei	se	poderei	lhes	contar	grandes	coisas.
—	Queremos	saber	qual	era	a	sua	relação	com	Helena,	começou	Johan.	—	Conhecia-a	bem?
—	Era	a	minha	melhor	amiga,	ainda	que	não	nos	víssemos	muito	nos	últimos	anos,	respondeu	a

jovem	com	 suave	 acento	de	Gotland.	—	Na	escola	nós	 fizemos	 juntas	 todos	os	 anos	 letivos	 e	nos
conhecíamos	 desde	 o	 berçário.	 Depois	 do	 nono	 ano,	 passamos	 para	 turmas	 distintas,	 mas,	 apesar
disso,	continuamos	juntas	quase	tanto	como	antes.	Então	morávamos	em	Visby,	na	mesma	área	de
casas	duplas,	na	Rua	Rutegatan,	próxima	da	Ericsson.	Bem,	agora	Flextronics.

—	Continuaram	se	vendo	em	adultas?
—	A	família	de	Helena	se	mudou	para	Estocolmo	quando	acabamos	o	colégio.	Bem,	não,	foi



durante	o	verão,	depois	que	ela	 fez	vinte	anos.	Lembro-me	bem	porque	 fizemos	uma	grande	 festa
aqui	 em	 Gotland	 quando	 fez	 vinte	 anos.	 Mudou-se	 para	 Danderyd.	 De	 qualquer	 maneira,
mantivemos	o	contato;	ligávamos	várias	vezes	por	semana	e	eu	viajava	a	Estocolmo	para	visitá-la.	Ela
vinha	sempre	aqui	no	verão.	Sua	família	conservou	a	casa	de	Gustavs.

—	Como	era	como	pessoa?
—	Era	muito	alegre.	Inquieta,	poderia	se	dizer.	Aberta,	muito	aberta,	tinha	facilidade	para	fazer

amizade	com	outras	pessoas.	Era	otimista.	Via	sempre	as	coisas	pelo	melhor	lado.

Ema	se	 levantou	apressadamente	e	saiu	do	quarto;	voltou	momentos	depois	com	um	copo	de
água	e	um	rolo	de	papel	de	cozinha.

—	Como	é	o	noivo	de	Helena?	Perguntou	Johan.
—	 Per?	 Muito	 bom.	 Simpático,	 amável	 e	 sempre	 com	 Helena.	 Estou	 convencida	 de	 que	 é

inocente.
—	Há	quanto	 tempo	estavam	 juntos?	Ema	bebeu	um	gole	de	 água.	 “É	maravilhosa”,	pensou

Johan.
—	Há	quase	seis	anos,	porque	começaram	a	sair	juntos	no	mesmo	verão	que	eu	me	casei.
—	 Então,	 se	 davam	 bem?	 Continuou	 Johan,	 ao	 mesmo	 empo	 que	 sentia	 uma	 pontada	 de

desilusão	quando	ela	mencionou	o	casamento.	Era	evidente	que	era	casada.	Casa	grande,	caixa	com
areia	e	bicicletas	pequenas	no	jardim.	“Que	idiota!”,	disse	a	si	mesmo.	“Pare	de	pensar	nela	como	a
sua	próxima	conquista!”.

—	 Sim.	 Claro	 que	 às	 vezes	 ela	 ficava	 cansada	 dele	 e	 se	 perguntava	 se	 estaria	 realmente
apaixonada.	 Isso	é	algo	que	 sentem	a	maioria	das	pessoas	que	vivem	em	casal.	Mas	creio	que	eram
crises	momentâneas.	Costumava	dizer	que	se	alguma	vez	se	decidisse	a	ter	filhos,	seria	com	Per.	Ele	a
fazia	se	sentir	segura.

—	Podemos	fazer	umas	perguntas	diante	da	câmera?	Só	utilizaremos	as	que	você	autorizar.
—	Não	sei.	Não	sei	o	que	dizer.
—	Poderíamos	tentar.	Se	se	sentir	incômoda,	paramos.
—	Certo.

Peter	apanhou	a	câmera.	Não	se	incomodou	em	montar	o	tripé	nem	os	focos.	A	situação	já	era
bastante	delicada.	Johan	se	sentou	no	mesmo	sofá	que	Ema.	Notou	o	aroma	do	seu	cabelo	recém-
lavado.	A	entrevista	 ficou	boa.	Ema	 falou	de	Helena	e	de	 sua	amizade.	De	 seu	próprio	medo	e	de
como	a	sua	vida	havia	baqueado	em	consequência	daquele	assassinato.

—	Deixo-lhe	o	meu	cartão,	 e	 se	 lembrar	de	algo	que	queira	me	dizer,	ou	 se	quiser	 ligar	para
qualquer	coisa,	ligue,	disse	Johan	ao	se	despedir.

—	Obrigada.

Deixou	o	cartão	em	cima	de	um	móvel	sem	olhá-la.	Quando	já	estavam	na	estrada	de	barro	que
havia	frente	à	casa,	Johan	recuperou	o	alento.

—	Que	mulher!	Disse	 bufando	 e	 se	 voltando	 para	 Peter	 que	 ia	 atrás	 dele	 com	 a	 câmera	 ao
ombro.

—	Sim,	 fazia	 tempo	que	 eu	não	 via	 uma	mulher	 tão	 bonita,	 pontuou	 o	 seu	 colega.	—	Que



pronúncia	bonita	ao	falar.	Que	olhos.	E	que	corpo.	Estou	como	um	pudim.
—	Você	também?	É	uma	pena	que	seja	casada	e	com	filhos.
—	É	o	meu	destino,	brincou	Peter.	—	Vou	realizar	também	algumas	tomadas	do	exterior.	Não

demorarei	mais	que	uns	minutos,	disse,	e	desapareceu	após	dobrar	a	esquina.

*			*			*			

O	estacionamento	do	supermercado	Obs	estava	quase	vazio.	“Dentro	de	um	par	de	semanas	será
impossível	estacionar	aqui”,	pensou	Knutas	sentado	atrás	da	mesa	de	sua	sala.	Falara	por	telefone	com
sua	mulher,	que	descreveu	com	grandes	rasgos	o	parto	de	gêmeos	que	realizara	nesse	dia.	Mostrava-se
entusiasmada,	 sendo	 como	 era	 ela	 mesma	 mãe	 de	 gêmeos.	 Contagiou-se	 com	 o	 otimismo	 de	 sua
esposa,	mas	só	por	uns	momentos.	O	calor	que	sentira	durante	a	conversa	rapidamente	se	convertera
em	desassossego	ao	pensar	no	assassinato	de	Helena	Hilerströn.

Até	então,	Gotland	estava	relativamente	livre	de	assassinatos.	Desde	1950	só	haviam	acontecido
uns	 vinte	 na	 ilha,	 dez	 deles	 nos	 anos	 noventa.	 Preocupava-se	 com	 aquele.	Quase	 todas	 as	mortes
tinham	a	ver	com	relações	pessoais,	comum	dentro	da	própria	família;	ciúmes	e	brigas	de	bêbados	em
sua	maioria.	Dois	assassinatos	haviam	ficado	sem	resolver.	Um,	o	de	uma	senhora	de	idade	a	quem
mataram	às	pauladas	em	sua	casa	de	Fröjel	em	1954,	e	outro	no	hotel	Wisby	em	dezembro	de	1996,
quando	 a	 porteira	 da	 noite	 fora	 assassinada,	 provavelmente	 em	 relação	 com	 um	 roubo.	 O	 fato
aconteceu	quando	Knutas	 era	 chefe	da	polícia	 judicial.	Em	que	pese	que	 a	Polícia	Nacional	 tenha
acompanhado	desde	o	primeiro	momento	e	três	homens	do	corpo	tenham	permanecido	em	Gotland
até	meio	ano	depois	do	assassinato,	não	conseguiram	solucionar	o	caso.

Aquilo	 ficara	 cravado	 como	 um	 espinho,	 ainda	 que	 tentasse	 não	 pensar	 demasiado	 nele.	 O
assassinato	do	hotel	 já	o	deixara	demasiadas	noites	 sem	dormir.	Apanhou	o	cachimbo	e	começou	a
enchê-lo	com	cuidado.	E	agora,	aquilo.	“Isto	é	algo	completamente	diferente”,	pensou.	Uma	mulher
jovem	assassinada	de	uma	maneira	brutal	e	com	a	calcinha	enfiada	na	boca...

Haviam	chegado	dois	investigadores	da	Policia	Nacional	pela	manhã	e	ele	já	tivera	um	primeiro
encontro	com	eles.	O	comissário	Martim	Kihlgárd	era	um	tipo	cordial,	agradável	e	animado,	quase
demasiado	cordial.	Knutas	 só	o	 conhecia	de	vista	 e	 sabia	que	 era	 competente.	Apesar	disso,	não	 se
sentia	 a	 vontade	 com	 ele.	 Com	 certeza	 que	 tudo	 iria	melhor	 quando	 se	 conhecessem	melhor.	O
acompanhante	 de	Kihlgárd,	 o	 inspetor	Björn	Hansson,	 dava	 impressão	 de	 seriedade	 e	 lucidez	 que
encaixava	melhor	com	o	carácter	de	Knutas.	O	legista,	não	obstante,	quis	fazer	um	reconhecimento
no	lugar	dos	fatos,	detalhe	que	ele	agradecia.	A	experiência	lhe	dizia	que	as	possibilidades	de	esclarecer
um	assassinato	aumentavam	consideravelmente	se	o	corpo	era	examinado	por	um	médico	legista	no
mesmo	 lugar	 do	 crime.	 Além	 disso,	 isolaram	 uma	 ampla	 área	 quando	 se	 descobrira	 a	 vítima.	 Isso
também	havia	 aprendido	 com	o	passar	dos	 anos.	Quanto	maior	 fosse	 o	 espaço	 isolado,	melhor.	A
falta	 de	 testemunhas	 era	um	problema.	Ninguém	havia	 visto	nem	ouvido	nada.	A	 área	próxima	 à
praia	não	era	povoada.	As	poucas	casas	que	havia	na	área	se	encontravam	mais	acima.

Não	 encontrara	 a	 arma	 do	 crime.	Nem	 se	 encontraram	 outras	 pistas	 de	 carácter	 decisivo.	 A
única	 que	 tinham	 eram	 as	 guimbas	 de	 cigarros,	 que	 podiam	 ter	 caído	 ali	 anteriormente,	 e	 as
impressões	de	uns	sapatos.	Tudo	quanto	conseguiram	saber	do	assassino	era	que	tinha	os	pés	grandes.



Após	interrogar	a	todos	que	estavam	na	reunião,	salvo	Kristian	Nordströn,	não	conseguiram	nada	de
útil.	 Knutas	 estava	 quase	 certo	 de	 que	 Per	 Bergdal	 era	 inocente.	 Já	 tinha	 realizado	 tantos
interrogatórios	policiais	para	confiar	no	que	lhe	dizia	a	sua	intuição.	Havia	uma	espécie	de	franqueza
e	 de	 sinceridade	 na	maneira	 de	 responder	 de	Per	Bergdal.	Os	 arranhões,	 a	 julgar	 pelos	 fatos,	 fora
causado	por	Helena,	e	o	médico	legista	comprovara	a	existência	de	marcas	na	face	de	Helena	e	atrás
da	orelha,	que	indicavam	que	havia	sofrido	maltratos	antes	do	seu	assassinato.	Além	disso,	sabiam	da
discussão.	Que	Per	Bergdal	 não	 o	 tivesse	 reconhecido	 imediatamente,	 era	 inclusive	 compreensível.
Agora	precisavam	encontrar	algo	novo.

Deu	meia	volta	na	cadeira	e	olhou	pela	janela.	O	dia	era	triste	e	cinzento.	A	chegada	do	verão
não	havia	sido	muito	boa	até	então.	O	sol	do	dia	anterior	havia	propiciado	uma	mudança	benvinda,
mas	 já	 estava	 nublando	 outra	 vez.	 Karin	 Jacobson	 e	 Thomas	 Wittberg	 estavam	 investigando	 em
Estocolmo.	Karin	havia	ligado.	Estavam	ocupados	interrogando	as	pessoas	do	entorno	mais	próximo
de	Helena	e,	provavelmente,	ficariam	na	capital	mais	uns	dias.	Knutas	sentia	falta	Karin	quando	ela
não	estava	no	edifício.	E	ainda	que	mantivesse	uma	boa	relação	com	o	restante	do	grupo,	a	verdade
era	que	entre	eles	dois	havia	algo	especial.	Desde	o	dia	em	que	apareceu	na	Comissaria	de	Visby,	uns
anos	atrás	como	aspirante	vinda	de	Estocolmo,	haviam	se	entendido	muito	bem.	Em	seguida	passou	a
confiar	nela.	No	princípio,	quando	ainda	estavam	se	conhecendo,	Knutas	chegou	a	pensar	durante
um	breve	lapso	de	tempo	que	estava	apaixonado	por	Karin.	Mas	por	então	conhecera	a	sua	esposa	e
sentira	a	 flechada	do	amor.	Karin	não	tinha	namorado,	ou	ao	menos	não	 lhe	constava.	Ainda	que
trabalhassem	muito	cotovelo	com	cotovelo,	ela	pouco	falava	de	sua	vida	particular.

*			*			*			

Já	eram	três	da	tarde	quando	Johan	e	Peter	terminaram	de	editar	a	entrevista	com	Ema	Winarve
e	a	enviaram.	Não	se	passaram	nem	dez	minutos	e	Grenfors	já	estava	ao	telefone.	Elogiou-os	por	seu
trabalho,	 que	 seria	 apresentado	 em	 todos	 os	 informativos	 da	 tarde.	Contudo,	 o	 chefe,	 que	 nunca
parecia	 totalmente	 satisfeito,	 queria	 que	 falassem	 também	 com	 os	 vizinhos	 da	 área,	 já	 que	 o
assassinato	acontecera	próximo	deles,	argumentou.

—	Mas	se	já	estivemos	lá	e	falamos	com	a	senhora	de	Fröjel,	respondeu	Johan,	com	um	tom	de
voz	que	mostrava	descontentamento.	Peter,	sentado	em	uma	cadeira,	o	observava.

—	A	TV	Quatro	tinha	os	vizinhos	em	sua	emissão	do	meio-dia,	apontou	o	redator.
—	E	só	por	isso,	nós	também	precisamos	ter?	Respondeu	Johan	irritado.
—	Com	 certeza	 você	mesmo	 está	 consciente,	 de	 que	 é	 importante	 falar	 com	os	 que	moram

próximo	do	lugar	do	crime.
—	Sim,	claro,	mas	não	acho	que	poderemos	conseguir	para	a	emissão	da	noite.
—	Tente,	insistiu	Grenfors.	—	Se	não,	talvez	consigam	para	a	última	emissão.

Saíram	imediatamente.	Desceram	outra	vez	até	o	porto	de	Klintehan	e	seguiram	até	Fröjel.	Só
haviam	 se	 passado	dois	 dias	 desde	 o	 assassinato.	 Parecia	 a	 Johan	que	 já	 tivesse	 passado	muito	mais
tempo.	“É	incrível	a	quantidade	de	coisas	que	podemos	ser	capazes	de	fazer”,	pensou.	Pararam	ante	a
primeira	casa,	após	tomar	o	desvio	até	Gustavs.	Uma	casa	tradicional	com	um	galinheiro.	As	galinhas
escavam	 próximo	 deles	 enquanto	 cacarejavam	 alto.	 Um	 cachorro	 se	 aproximou,	 com	 a	 cauda
abanando.	 Com	 certeza,	 não	 se	 tratava	 de	 um	 bom	 cachorro	 guardião.	 Bateram	 à	 porta.



Imediatamente	uma	mulher	abriu	a	porta.	Com	cachos	ruivos	e	o	olhar	vivo.

—	 Olá...	 Cumprimentou,	 e	 os	 olhou	 com	 cara	 de	 estranheza.	 Um	 gato	 de	 pelo	 longo	 se
esfregava	contra	as	 suas	pernas.	Ouviram	vozes	de	crianças	no	 interior	da	casa.	 Johan	foi	direto	ao
tema:

—	Estamos	aqui	para	falar	com	a	gente	que	mora	nos	arredores	sobre	o	assassinato.	Conhecia	a
mulher	assassinada?

—	Não,	 não	posso	 dizer	 que	 a	 conhecesse.	Claro,	 conhecíamos	 a	 família,	mas	 não	 tínhamos
relação	com	eles.

—	E	o	que	comenta	sobre	isso?
—	É	terrível	que	uma	coisa	assim	possa	acontecer	aqui.	Só	espero	que	prendam	o	culpado.	E

que	 seja	 o	 mais	 rápido	 possível.	 É	 muito	 desagradável,	 não	 posso	 deixar	 de	 pensar	 nisso.	 E	 com
crianças...	Agora	eu	os	vigio	muito	mais.	Temos	cinco	filhos.	A	mulher	avisou	as	crianças,	fechou	a
porta	 e	 se	 sentou	 em	 um	 dos	 bancos	 da	 entrada.	 Apanhou	 uma	 caixinha	 de	 tabaco	 de	 mascar	 e
colocou	 com	 desenvoltura	 um	 pedaço	 debaixo	 do	 lábio.	 Ofereceu-lhes	 a	 caixa.	 Mas	 tanto	 Johan
como	Peter	declinaram	da	oferta.	—	Esta	noite	estive	dando	voltas	num	detalhe.	A	polícia	já	esteve
aqui	 perguntando	 coisas.	 Então	 falaram	 mais	 com	 o	 meu	 marido.	 Mas	 esta	 noite	 não	 conseguia
dormir	e	me	ocorreu	pensar	nisso.

—	Em	quê?	Perguntou	Johan.
—	 Tenho	 problemas	 de	 insônia	 e	 fico	 acordada	 boa	 parte	 da	 noite.	 Na	 outra	 noite,	 a	 da

segunda-feira	para	terça-feira,	ouvi	um	carro	que	entrava	no	caminho	de	descida	bem	aqui	ao	lado.
Por	aqui	de	noite	nunca	passa	carro,	assim	pensei	que	era	estranho.	Levantei-me	para	ver	quem	era,
mas	 quando	 olhei	 não	 vi	 nada.	 Era	 como	 se	 a	 terra	 o	 tivesse	 engolido.	 E	 é	 estranho,	 porque	 o
caminho	desce	diretamente	para	o	mar.	Tive	que	sair	e	olhar.	Quando	abri	a	porta	da	rua	eu	voltei	a
ouvi-lo	outra	vez.	Nesse	momento	passava	diante	de	nossa	casa.	O	caminho	faz	uma	curva	justo	aqui
fora,	assim	não	tive	tempo	de	ver	que	carro	era.

—	Não	ficou	com	nenhum	detalhe?
—	Lembro-me	do	ruído.	O	motor	 soava...	Como	diria	eu...	Soava	como	se	 fosse	velho.	Não

soava	como	o	de	um	carro	novo.
—	Poderia	ser	de	algum	vizinho?
—	Não,	 hoje	 perguntei	 a	 todos	 os	 vizinhos,	 precisamente	 porque	me	 parecera	 estranho	 que

passasse	alguém	aqui,	dirigindo	na	metade	da	noite.	Mas	nenhum	deles	estava	fora	e,	além	disso,	eu
sei	como	soam	os	carros	dos	vizinhos.	Aqui	mora	pouca	gente.

—	Quantos	são?
—	 Nós	 e	 o	 veterinário	 que	 mora	 na	 casa	 de	 ao	 lado.	 Depois	 vem	 os	 Johnson,	 que	 são

agricultores	e	donos	das	terras	ao	redor.	Moram	na	casa	maior,	a	que	fica	à	esquerda	do	caminho,	um
pouco	mais	abaixo,	passando	a	do	veterinário.	E	também	uma	família	com	crianças,	os	Larsson,	na
casa	próxima	da	água,	à	direita.

—	Sabe	a	que	horas	ouviu	o	carro?
—	Ao	redor	das	três,	eu	diria.
—	Contou	isso	à	polícia?
—	Sim,	liguei	esta	manhã.	Já	estive	lá	hoje	para	que	me	interrogassem.
—	Entendo.	Podemos	fazer	algumas	perguntas	diante	da	câmera?	Pediu	Johan.

Depois	 de	 pensar	 um	 pouco,	 a	 mulher	 aceitou.	 O	 restante	 dos	 vizinhos	 da	 área	 se	 negou.



Contudo,	Johan	teve	que	reconhecer	que	Grenfors	tinha	razão.	Fora	uma	boa	ideia	ir	e	entrevistar	os
vizinhos.	 Voltaram	 à	 redação	 e	 montaram	 uma	 reportagem	 de	 dois	 minutos,	 que	 enviaram	 a
Estocolmo	cinco	minutos	antes	de	começar	a	principal	emissão	de	notícias,	para	satisfação	do	redator.

*			*			*			

Kristian	Nordströn	chegou	às	dependências	da	polícia	as	cinco	em	ponto,	como	havia	marcado.
Tinha	bom	aspecto,	constatou	Knutas	quando	apertaram	aa	mãos.	Decidira	realizar	o	interrogatório
em	sua	sala,	acompanhado	do	inspetor	Lars	Norrby.

—	Um	café?	Ofereceu	Norrby.
—	Sim,	obrigado,	com	leite.	Vim	diretamente	do	aeroporto	e	o	café	dos	aviões	é	uma	droga.

Retirou	o	cabelo	da	testa	com	uma	mão	e	se	ajeitou	na	cadeira.	Cruzou	uma	elegante	perna	de	calça
sobre	a	outra	e	sorriu	algo	tenso	para	o	comissário,	que	apanhou	a	gravadora	e	a	colocou	sobre	a	mesa
diante	deles.

—	Temos	que	usar	isso?
—	Sinto	muito,	mas	é	necessário,	afirmou	Knutas.	—	Espero	que	não	se	incomode.
—	Eu	sei,	mas	tudo	isso	é	muito	difícil.
—	Tente	fazer	como	se	não	fosse.	Isto,	como	lhe	disse	pelo	telefone,	é	um	mero	interrogatório

de	rotina.	Já	falamos	com	todos	os	que	estiveram	na	reunião	exceto	consigo.	Por	isso	está	aqui.
—	Sim,	claro.	Norrby	voltou	com	o	café	e	puderam	começar	o	interrogatório.
—	O	que	fez	na	tarde/noite	de	4	de	junho,	o	segundo	dia	de	Pentecostes?
—	Estive,	como	já	sabem,	jantando	na	casa	de	minha	velha	amiga	Helena	Hilerströn	e	de	seu

noivo	Per	Bergdal.	Helena	e	eu	nos	conhecíamos	há	muitos	anos.	Desde	a	escola.
—	Foi	sozinho?
—	Sim.
—	Pode	nos	contar	o	que	aconteceu	aquela	noite?
—	No	princípio	 foi	 tudo	muito	 agradável.	 Jantamos	 e	 bebemos	 vinho.	Há	um	ano	que	não

juntávamos	todo	o	grupo.	Depois	do	jantar	começamos	a	dançar.	Nenhum	de	nós	tinha	de	trabalhar
no	dia	seguinte,	assim	eu	acho	que	todos	estavam	dispostos	a	se	divertir.

—	Como	começou	a	briga	 entre	você	 e	Per	Bergdal?	Kristian	 sorriu	nervoso	e	passou	a	mão
pela	incipiente	e	bem	arranjada	barba,	que	apenas	era	muito	mais	que	uma	sombra	escura.

—	 Bem,	 foi	 um	 absurdo.	 Não	 sei	 que	 como	 pôde	 imaginar...	 Comportou-se	 como	 um
neandertal.	Tudo	começou	quando	eu	estava	dançando	normalmente	com	Helena.	De	repente,	Per
chegou	uma	fúria	e	a	afastou	de	mim.	Não	tive	tempo	de	reagir.	Em	seguida	os	vi	sair	para	fora,	até	a
varanda	que	dá	para	a	parte	de	trás.	Não	dei	muita	importância	e	me	pus	a	dançar	com	Beata.	Pouco
tempo	 depois	Helena	 entrou	 correndo.	Chorava,	 e	 entrou	 no	 banheiro.	 Ficou	 ali.	Não	 a	 vi	mais
naquela	noite.	“Quer	dizer	que	não	verá	nunca	mais”,	pensou	Knutas,	ainda	que	não	dissesse	nada.

—	Que	aconteceu	em	seguida?
—	 Saí	 para	 falar	 com	 Per.	 Apenas	 cheguei	 à	 porta,	 recebi	 um	 soco	 no	 rosto.	 O	 estúpido...

Murmurou	quase	para	si	mesmo,	meneando	a	cabeça.
—	Não	devolveu?
—	 Devolveria,	 se	 os	 outros	 não	 tivessem	 apartado.	 Depois	 daquilo,	 logicamente	 acabou	 a

reunião.	Conseguiu	fodê-la	de	todo.
—	Como	saiu	de	lá?



—	Dividi	um	táxi	com	Beata	e	com	John.	Eles	moram	em	Visby	e	eu,	em	Brissund.
—	Então	eles	desceram	do	táxi	e	seguiu	para	a	sua	casa?
—	Sim.
—	Mora	sozinho?
—	Sim.
—	Tem	namorada?
—	Não.
—	Por	quê?	Sua	reação	a	essa	pergunta	os	surpreendeu.	Kristian	ficou	muito	vermelho.
—	E	o	que	interessa	isso	a	vocês?
—	 Claro	 que	 nos	 interessa,	 respondeu	 Knutas	 com	 calma.	 —	 Ao	 menos	 enquanto	 esta

investigação	estiver	aberta.	Responda	à	pergunta.
—	Não	tenho	nenhuma	resposta.
—	É	gay?	Nordströn	ficou	ainda	mais	vermelho.
—	Não.
—	Vamos,	 vamos...	 Insistiu	Knutas.	—	É	bem	parecido	e	não	duvido	de	que	 seja	 consciente

disso.	 Parece	 que	 tem	 um	 bom	 emprego,	 é	 solteiro	 e	 está	 na	melhor	 idade.	 Teve	 alguma	 relação
especialmente	duradoura?

—	Mas	que	merda	é	essa?	Sãos	psicólogos	ou	o	que	é	isso?
—	Não,	somos	polícias.	E	queremos	saber.
—	Nunca	 fui	 casado,	 nem	 noivo	 e	 não	morei	 com	 ninguém.	Meu	 trabalho	 exige	 que	 viaje

duzentos	 e	 cinquenta	 dias	 por	 ano.	 É	 totalmente	 descabelado	 pensar	 que	 isso	 tenha	 a	 ver	 com	 o
assunto,	disse	Nordströn	sarcástico.	—	Se	querem	saber	se	faço	sexo,	então	a	resposta	é	sim.	Isso	eu
posso	conseguir	de	várias	maneiras	e	não	preciso	de	mais	neste	momento	de	minha	vida.	Levantou-se
até	metade	da	cadeira.	—	É	suficiente	ou	querem	saber	algo	mais?	Que	posições	são	as	que	eu	mais
gosto?

Norrby	e	Knutas	ficaram	surpresos	pela	violenta	reação.

—	Fique	tranquilo.	Sente-se,	pediu	Knutas.	Kristian	Nordströn	voltou	a	sentar	e	secou	o	suor
da	testa	com	um	lenço.	“Parece	um	homem	sensível”,	pensou	Knutas.	Aqui	teriam	que	avançar	com
mais	cuidado.	—	Como	era	a	sua	relação	com	Helena	Hilerströn?

—	Boa.	Éramos	bons	amigos.	Conhecíamo-nos	desde	o	ciclo	superior	da	escola	básica.
—	Houve	alguma	vez	entre	vocês	algo	mais	que	amizade?
—	Não.	Não,	isso	nunca	chegou	a	acontecer.
—	Abrigou	algum	sentimento	para	ela	mais	que	os	puramente	amistosos?
—	CIaro	que	me	parecia	bonita.	Como	a	todos.
—	Não	houve	nada	entre	vocês?
—	Não.
—	Por	que	acha	que	não	houve?
—	Não	tenho	ideia.	Nunca	apareceu	a	ocasião.
—	Segundo	Per	Bergdal,	 vocês	 foram	namorados,	 a	 expressão	 é	dele,	 durante	um	 tempo,	há

anos.
—	Bobagem.
—	De	onde	acha	que	ele	tirou	isso?
—	Não	tenho	ideia.	É	tão	malditamente	ciumento...	Imagina	qualquer	coisa.



Não	 conseguiram	 muito	 mais	 de	 Kristian	 Nordströn	 durante	 o	 primeiro	 interrogatório.
Deixaram-no	voltar	para	casa	e	ele	prometeu	mantê-los	informados	se	precisasse	sair	da	ilha.	Depois,
os	dois	policiais	tomaram	um	café	juntos	para	trocar	impressões.

—	A	este	não	temos	de	perdê-lo	de	vista,	disse	Knutas.
—	 É,	 parece	 que	 se	 move	 em	 terreno	 minado.	 Uma	 pessoa	 muito	 temperamental,	 Norrby

conveio	pensativo.	—	Deveríamos	interrogar	as	outras	pessoas	do	grupo	de	amigos	para	descobrir	se	é
verdade	o	que	disse.	Knutas	era	da	mesma	opinião.

—	Vou	colocar	imediatamente	alguém	o	vigiando.

*			*			*			
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Sexta-feira	8	de	Junho

M	 UMA	 SALA	 de	 aula	 da	 pequena	 escola	 de	 Kyrkskolan,	 na	 cidadezinha	 de	 Roma,	 Ema
Winarve	dava	voltas	fazendo	os	últimos	preparativos	para	comemorar	o	fim	do	ano	letivo.

Do	 outro	 lado	 da	 janela	 se	 alçava	 para	 o	 céu	 cinzento	 a	 torre	 de	madeira	 da	 igreja,	 as	macieiras
estavam	 em	 flor	 e	 junto	 ao	 pátio	 da	 escola	 pastavam	 as	 ovelhas	 de	Mattsson,	 ávidas	 pela	 primeira
grama	 do	 verão.	 A	 sala,	 decorada	 com	 folhas	 de	 bétula	 e	 lilases,	 não	 demoraria	 a	 se	 encher	 com
dezesseis	crianças	de	oito	anos,	que	teriam	ante	si	umas	longas	férias	de	verão.	Ela	estivera	ausente	uns
dias	e	queria	ficar	um	tempo	a	sós,	antes	que	a	turma	entrasse	como	um	redemoinho	de	vento.

Desde	o	assassinato	de	Helena	 já	haviam	se	passado	 três	dias.	Não	podia	 entender	que	aquilo
tivesse	acontecido	de	verdade.	Chorara	e	falara	e	falara	e	chorara.	Com	Olle,	com	os	amigos	comuns
que	 ela	 e	 Helena	 tinham.	 Com	 todos	 os	 presentes	 na	 reunião.	 Com	 os	 pais	 de	 Helena,	 com	 os
vizinhos	e	com	seus	colegas	da	escola.	Per	Bergdal	estava	preso	na	Comissaria	de	Visby	e	não	podia
falar	com	ninguém.	Ema	manteve	contato	com	a	polícia	e	com	o	promotor.	Rogou	e	suplicou	que	a
deixassem	 falar	 com	Per,	 sem	 resultado.	Estavam	 inflexíveis.	O	promotor	havia	decretado	que	Per
ficasse	 incomunicável.	 Tinha	 proibido	 qualquer	 tipo	 de	 contato	 com	 o	 exterior,	 por	 razões	 da
investigação.	Estava	 certa	de	que	 ele	 era	 inocente.	Perguntava-se	 como	 seria	 a	 vida	de	Per	quando
tudo	 aquilo	 tivesse	 passado.	 Condenado	 pela	 imprensa	 e	 por	 todos.	 Todos	 duvidariam,	 até	 que
encontrassem	 o	 verdadeiro	 assassino.	 E	 quem	 era?	 Estremecia	 só	 de	 pensar.	 Seria	 alguém	 a	 quem
Helena	encontrara	por	acaso?	Ou	alguém	a	quem	conhecia?	Alguém	de	quem	Ema	não	sabia	nada?

Era	verdade	que	Helena	e	ela	se	conheciam	bem	e	também	era	que	contavam	tudo	uma	a	outra.
Ou,	ao	menos,	era	 isso	em	que	acreditava.	Ou	Helena	teria	 segredos	que	Ema	não	conhecia?	Esses
pensamentos	a	atormentavam.	Faziam-na	se	sentir	cansada	e	 irritada	em	meio	à	dor.	Discutiu	com
Olle,	porque	parecia	que	ele	era	incapaz	de	compreender.	Gritou	e	chegou	a	jogar	uma	embalagem
de	 leite	no	 chão,	que	 sujara	 toda	 a	 cozinha.	 Salpicara	 até	 as	 vigas	do	 teto,	 segundo	pôde	notar	na
manhã	seguinte,	quando	estava	limpando.	Tudo	aquilo	era	um	pesadelo.	Como	se	na	realidade	não
tivesse	 acontecido.	 Apanhou	 as	 últimas	 jarras	 com	 flores	 meio	 murchas	 que	 estavam	 na	 janela.
“Levarei-as	para	casa,	para	ver	se	se	recuperam”,	pensou.

Deu	 uma	 olhada	 no	 relógio.	 Quase	 nove.	 Tinha	 que	 abrir	 a	 porta	 da	 sala.	 As	 crianças	 a
cumprimentaram	com	timidez,	quando	entraram	em	 tropel	 e	 se	 colocaram	ao	 lado	de	 suas	mesas.
Ficava	claro	que	sabiam	que	a	mulher	assassinada	era	a	melhor	amiga	de	sua	professora.	Ema	deu	a
boas	vindas	e	se	sentiu	comovida.	Usavam	cores	claras	e	tinham	o	cabelo	recém-lavado.	Com	vestidos
e	camisas	bem	passadas	e	os	sapatos	reluzentes.	As	meninas	com	flores	no	cabelo.	Sentou-se	ao	piano.



—	Estão	todos	preparados?	Perguntou,	e	os	alunos	assentiram.

No	 momento	 seguinte	 as	 vozes	 claras	 das	 crianças	 encheram	 a	 sala.	 Cantaram	 DEN
BLOMSTERTIDE	NU	KOMER,	acompanhados	por	Ema	ao	piano.	Estava	seguindo	ao	pé	da	letra
a	tradição	do	fim	do	ano	letivo.	Ema	deixou	voar	seus	pensamentos	no	meio	da	canção,	cujos	versos
ela	sabia	de	memória	ao	cabo	de	tantos	anos	como	professora.	Férias	de	verão...	De	sua	parte,	não
nutria	 nenhuma	 expectativa.	Naquele	momento,	 só	 tentava	 não	 vir	 abaixo.	Não	 ter	 um	 colapso.
Tinha	que	 se	 ocupar	de	 seus	 filhos.	 Sara	 e	Filip	 tinham	direito	 a	 umas	 estupendas	 férias	 de	 verão.
Estavam	entusiasmados	com	todas	as	coisas	que	iam	fazer	juntos.	Viajar,	tomar	banho	de	praia,	ir	ver
seus	primos,	fazer	uma	excursão	à	ilha	de	Gotska	Sandön,	quem	sabe	ir	a	Estocolmo	e	dar	uma	volta.
De	 onde	 retiraria	 forças	 para	 tudo?	Era	 certo	 que	 a	 comoção	 sairia	 de	 foco.	Que	 a	 tristeza	 iria	 se
afastando.	Mas	 a	 ausência	 de	Helena	 doía.	 E	 disso	 não	 se	 recuperaria	 com	 facilidade.	 E	 como	 ia
conseguir	aceitar	o	que	acontecera?	Que	sua	melhor	amiga	 tivesse	 sido	assassinada	de	uma	maneira
que	só	acontecia	nos	filmes.	Ou	longe,	em	algum	lugar	remoto.	A	data	do	enterro	estava	marcada.
Seria	em	Estocolmo.	Os	olhos	se	encheram	de	lágrimas	só	de	pensar.	Descartou	aqueles	pensamentos.
Rapidamente,	notou	que	as	crianças	haviam	se	calado.	Não	tinha	ideia	de	quanto	tempo	continuara
tocando	o	piano	depois	de	que	terminara	a	canção.

*			*			*			

Para	 Johan,	 a	 estadia	 em	Gotland	 estava	 a	 ponto	 de	 chegar	 ao	 fim.	 Ao	menos	 daquela	 vez.
Comentara	 com	Grenfors	 sobre	 quanto	 tempo	 estaria	 justificado	 a	 permanecer	 na	 ilha.	 A	 polícia
silenciara	 sobre	 a	 investigação	 do	 caso.	 Tudo	 indicava	 que	 não	 haviam	 aparecido	 novas	 pistas	 ou
indícios.	O	noivo	continuava	preso,	e	o	mais	provável	era	que	solicitassem	para	ele	que	fosse	para	a
prisão.	 Ignorava	as	 razões	pelas	quais	era	 suspeito.	A	sensação	que	causou	ao	princípio	a	notícia	do
assassinato	 já	havia	 esfriado,	 agora	 só	 aparecia	de	 forma	esquemática	nas	 transmissões.	 Já	 era	 sexta-
feira,	 e	 durante	 o	 fim	de	 semana	 não	 acontecia	 nenhuma	 emissão	 das	Notícias	Regionais.	De	 sua
parte,	as	Notícias	Nacionais	não	 tinham	interesse	em	manter	um	repórter	na	 ilha,	 salvo	 se	 surgisse
alguma	novidade.	Decidiu-se	que	Johan	e	Peter	regressaram	a	Estocolmo	na	manhã	seguinte.

Johan	 disporia	 de	 uns	 dias	 livres.	 Primero	 limparia	 e	 lavaria	 tudo.	Depois	 iria	 ver	 sua	mãe	 e
ficaria	 um	pouco	 com	 ela.	Ainda	 estava	 triste	 após	 a	morte	 de	 seu	 pai,	 falecido	 de	 câncer	 no	 ano
anterior.	Os	 quatro	 irmãos	 faziam	 o	 que	 podiam	 para	 se	 ocupar	 dela,	 e,	 já	 que	 Johan	 era	 o	mais
velho,	 era	 natural	 que	 assumisse	 mais	 responsabilidade.	 Tentaria	 animá-la.	 Convidaria	 para	 ir	 ao
cinema	e,	quem	sabe,	a	um	restaurante.	Em	seguida	ia	se	dedicar	a	relaxar.	Ler.	Escutar	música.	Ir	ao
futebol.	No	domingo,	o	Hamarby	enfrentaria	o	Futebol	Club	AIK	em	Rásunda.	Seu	amigo	Andreas
conseguiria	os	ingressos.	Teria	de	passar	pelo	local	da	redação	para	apanhar	umas	coisas,	mas	decidiu
primeiro	dar	uma	volta	pela	cidade.	Uma	chuvinha	suave	e	fina	molhava	as	ruas.	Não	quis	levar	um
guarda-chuva.	Levantou	o	rosto	até	o	céu,	fechou	os	olhos	e	deixou	que	as	gotas	caíssem	sobre	o	seu
rosto.	Sempre	havia	gostado	da	chuva.	Tranquilizava-o.	No	sepultamento	de	seu	pai	choveu	e	a	chuva
fez	que	com	que	o	recordasse	melhor.	Mais	digno	e	sereno,	de	alguma	maneira.

Viu-a	na	Rua	Hästgatan,	 através	 das	 grandes	 janelas	 do	 café	 que	havia	 do	outro	 lado	da	 rua.
Estava	só,	sentada	em	uma	das	mesas	situadas	junto	à	janela,	folheando	um	jornal.	Tinha	diante	de	si
um	copo	grande	que	parecia	ser	de	café	com	leite.	Parou.	Não	sabia	o	que	fazer.	Dispunha	de	um



tempo	livre	antes	de	se	encontrar	com	Peter	na	redação.	Sem	saber	como	ia	se	aproximar	dela,	nem	o
que	ia	dizer,	ele	decidiu	entrar.

O	café	estava	quase	vazio.	Surpreendeu-se	de	como	a	decoração	era	moderna.	Tetos	muito	altos,
banquinhos	 retos	 ao	 lado	 de	 um	 balcão	 grande,	 onde	 as	 baguetes	 se	 apinhavam	 junto	 a	 queijos	 e
embutidos	italianos.	Umas	barras	de	chocolate	enormes	se	destacavam	nas	bandejas.	Máquinas	de	café
brilhantes,	 e	 na	 caixa,	 uma	 linda	 garota	 com	 os	 cabelos	 em	 um	 belo	 coque	 despenteado.	 Como
qualquer	café	italiano.	“É	incrível	encontrar	um	café	assim	em	um	lugar	tão	pequeno	como	Visby”,
pensou.	Desde	que	 a	universidade	havia	 aberto	 as	 suas	portas	na	 ilha	há	uns	 anos,	 foram	 surgindo
novos	lugares,	e	a	cidade	tinha	vindo	à	vida	durante	a	baixa	temporada.	Ema	estava	sentada	ao	fundo
do	local.	Ao	ver	Johan	se	aproximar,	levantou	os	olhos.

—	Alô,	ele	cumprimentou,	e	pensou	no	ridículo	que	devia	parecer	o	seu	sorriso.	O	que	tinha
aquela	mulher	que	o	colocava	daquela	maneira?	Ela	o	olhou	com	expressão	interrogativa.	Meu	Deus,
nem	sequer	o	reconhecia!	Quase	de	imediato,	ela	mudou	a	expressão	do	rosto	e	afastou	o	cabelo	para
um	lado.

—	Alô.	Você	é	o	da	TV.	Johan,	não?
—	Sim.	Johan	Berg,	de	Notícias	Regionais.	Posso	me	sentar?
—	Claro,	ela	concordou	enquanto	retirava	o	jornal.
—	Vou	pedir	um	café.	Quer	beber	algo?
—	Não,	obrigado.	Não	quero	nada.

Pediu	 um	 expresso	 duplo.	 Enquanto	 esperava	 no	 balcão	 não	 conseguia	 parar	 de	 olhá-la.	 O
cabelo	caía	reto	e	abundante	em	ambos	os	 lados	do	rosto.	Usava	um	casaco	jeans	em	cima	de	uma
camiseta	 branca.	 Calças	 também	 de	 jeans	 lavados	 à	 pedra,	 como	 da	 outra	 vez.	 Sobrancelhas	 bem
marcadas	 e	 grandes	 olhos	 escuros.	 Ela	 acendeu	 um	 cigarro	 e	 voltou	 a	 olhar	 para	 ele.	 Sentiu	 que
ruborizava.	Merda!	Pagou	o	café	e	se	sentou	em	frente	a	ela.

—	Não	achava	que	ia	voltar	a	vê-la	outra	vez.
—	É...	Concordou,	e	o	olhou	inquisitiva	dando	uma	tragada	no	cigarro.
—	E	como	está?	Perguntou	e	se	sentiu	como	um	idiota.
—	Não	muito	bem.	Mas,	ao	menos,	começaram	as	férias	de	verão.	Sou	professora,	explicou.	—

Hoje	foi	o	fim	do	ano	letivo	e	nesta	tarde,	a	escola	organizou	uma	reunião	de	pais	e	alunos.	Não	tive
forças	 para	 ficar.	 Sinto-me	mal	 pelo	 assassinato	 de	Helena.	Não	 consegui	 assimilar	 ainda	 que	 seja
verdade.	Penso	nela	o	tempo	todo.	Deu	uma	nova	tragada	no	cigarro.

Sentiu-se	tão	atraído	por	ela	como	da	vez	anterior.	Gostaria	de	tomá-la	nos	braços,	consolá-la	e
abraçá-la.	Reprimiu	o	desejo.

—	É	difícil	de	aceitar,	continuou	Ema.	—	Que	tenha	acontecido	de	verdade.

Olhava	o	cigarro	sem	se	fixar	nele,	enquanto	o	sacudia	no	cinzeiro	e	a	cinza	soltando	pequenas
faíscas	caíam	dentro	dele.

—	Penso,	sobretudo,	em	quem	pode	ter	sido.	E	me	desespera	pensar	que	alguém	me	arrebatou-



a.	Que	já	não	está.	Em	seguida,	me	envergonho	de	ser	tão	egoísta.	E	a	polícia	parece	que	não	sabe
para	aonde	vai.	Não	entendo	como	podem	ter	prendido	o	Per.

—	E	por	quê?
—	Ele	gostava	de	Helena	mais	do	que	tudo	no	mundo.	Acho	que	estavam	planejando	se	casar.

Com	certeza	é	pela	briga	daquela	noite	e	por	isso	a	polícia	acha	que	ele	é	o	assassino.	A	verdade	é	que
foi	desagradável,	sim.	Mas	isso	não	quer	dizer	que	foi	ele	quem	a	matou.

—	De	que	briga	está	falando?
—	 Foi	 durante	 a	 reunião,	 na	 noite	 antes	 de	 Helena	 ser	 assassinada.	 Uns	 quantos	 amigos	 se

reuniu	para	jantar	na	casa	de	Per	e	de	Helena.
—	O	que	aconteceu?
—	Per	ficou	com	ciúmes	por	Helena	estar	dançando	com	um	dos	rapazes,	o	Kristian.	Golpeou

Helena	de	tal	maneira	que	ela	começou	a	sangrar,	e	em	seguida	golpeou	também	o	Kristian.	Foi	uma
loucura.	Não	estavam	fazendo	nada.	Estavam	dançando	como	os	outros.

—	Isso	aconteceu	na	noite	anterior	ao	assassinato?
—	Sim,	não	sabia?
—	Não,	não	sabia,	sussurrou	Johan.	“Ah,	então,	essa	é	a	razão”,	pensou.	Ai	estava	a	explicação

de	por	que	Per	Bergdal	havia	sido	preso.
—	É	tão	desagradável...	Tão...	Tão	irreal...	Sepultou	o	rosto	entre	as	mãos.

Ele	estendeu	a	mão	por	cima	da	mesa	e	lhe	acariciou	timidamente	o	braço.	Os	ombros	de	Ema
tremiam.	Seu	choro	era	irregular,	entrecortado.	Johan	se	sentou	com	cuidado	a	seu	lado,	e	ofereceu
uns	guardanapos	de	papel.	Ela	se	assoou	ruidosamente	e	apoiou	a	cabeça	no	ombro	masculino.	Johan
a	abraçou	tentando	consolá-la.

—	Não	sei	o	que	vou	fazer,	se	lamentou.	—	Só	quero	sair	daqui.

Quando	 se	 tranquilizou,	 acompanhou-a	 até	 o	 carro,	 que	 estava	 estacionado	 em	 uma	 rua
transversal.	Seguia-a	uns	passos	mais	atrás	com	o	olhar	fixo	naquelas	costas	aflitas.	Ao	chegar	ao	carro
pararam,	enquanto	ela	procurava	as	chaves	na	bolsa.	Justo	quando	disse	adeus	e	se	inclinou	para	abrir
a	 porta	 do	 carro,	 ele	 a	 tomou	 pelo	 braço.	 Com	 delicadeza.	 Ela	 se	 voltou	 e	 ficou	 olhando.	 Ele
acariciou-lhe	a	face	e	então	Ema	se	inclinou	um	pouco	para	frente.	Só	um	pouco,	o	suficiente	para
que	ele	se	atrevesse	a	beijá-la.	Um	beijo	fugaz,	de	apenas	um	segundo,	antes	que	ela	o	afastasse.

—	Perdão,	disse	envergonhado.
—	Está	bem.	Não	tem	que	se	desculpar.

Ema	entrou	no	carro	e	o	pôs	em	marcha.	Johan	ficou	extasiado	em	meio	da	chuva,	olhando-a
através	da	janela	do	carro.	Ainda	lhe	ardiam	os	lábios	após	o	beijo	e	ele	ficou	olhando	abobado	como
ela	desaparecia	rua	acima.

*			*			*			

Chops,	chops.	As	botas	de	plástico	de	números	32	e	33	afundavam	na	terra	argilosa.	Matilda	e
Johanna	se	encantavam	com	aquele	ruído	da	terra	argilosa	que	tentava	absorber	e	reter	as	suas	botas.
Por	todos	os	lados	se	haviam	formado	pequenos	lagos	entre	os	sulcos.	Elas	davam	chutes	e	espirravam



lama.	Chovia	a	cântaros	e	 seus	 rostos	 rosados	 refletiam	satisfação.	Afundavam	os	pés	com	força	no
barro	e	em	seguida	os	levantavam.	Chops,	chops.	À	distância	se	podiam	distinguir	as	duas	pequenas
figuras	com	impermeáveis	em	meio	do	lodaçal.	Entretidas	com	a	brincadeira,	as	meninas	haviam	se
afastado	demasiado	da	casa.	A	verdade	é	que	não	deviam	se	afastar	tanto.	Sua	mãe	não	notara.	Estava
dando	o	peito	ao	irmão	pequeno,	ao	mesmo	tempo	em	que	assistia	a	um	debate	sobre	infidelidade	no
programa	de	Oprah	Winfrey	na	TV.

—	Olhe	lá,	gritou	Matilda,	que	era	a	mais	velha	e	atrevida	das	duas.

Vira	algo	debaixo	de	um	arbusto	na	superfície	da	terra	e	teve	que	puxar	com	todas	as	suas	forças
para	conseguir	levantar	o	objeto.	Era	um	machado.	Levantou-o	na	frente	da	sua	irmã.

—	O	que	é	isso?	Perguntou	Johanna	com	os	olhos	como	pratos.
—	Um	machado,	boba,	esclareceu	Matilda.	—	Vamos	mostrá-lo	a	mamãe.

Como	 o	 machado	 estava	 manchado	 com	 o	 que	 parecia	 ser	 sangue	 e	 as	 meninas	 o	 haviam
encontrado	próximo	do	lugar	do	crime,	sua	mãe	ligou	imediatamente	para	a	polícia.

*			*			*			

Knutas	foi	um	dos	primeiros	que	teve	conhecimento	do	achado.	Cruzou	apressado	o	corredor	e
desceu	 as	 escadas	 até	 a	 seção	onde	 ficavam	os	 especialistas.	Começavam	a	 ter	 notícias.	 Pela	manhã
chegara	 o	 relatório	 preliminar	 da	 autópsia,	 que	 mostrava	 que,	 como	 todos	 acreditavam,	 Helena
Hilerströn	havia	morrido	em	consequência	de	uma	machadada	na	cabeça	e	que	não	fora	violentada.
Em	 troca,	 tinha	 restos	 da	 pele	 de	Bergdal	 debaixo	 das	 unhas.	O	 fato	 em	 si	 não	 era	 especialmente
surpreendente,	já	que	sabiam	da	briga.	Falou	também	com	a	SKL	e	lhe	informaram	de	que	não	havia
restos	de	sêmen	na	calcinha.

Quando	 Knutas	 apareceu	 arquejante	 na	 porta	 de	 vidro,	 Eric	 Sohlnian	 acabava	 de	 receber	 o
machado,	envolto	em	uma	bolsa	de	papel.

—	Recebeu-o?	Perguntou	Knutas,	e	se	inclinou	sobre	a	bolsa.
—	Sim,	respondeu	Sohlnian,	enquanto	calçava	um	par	de	luvas	finas	de	látex.	—	Agora	vamos

ver.

Acendeu	 uma	 lâmpada	 fluorescente	 que	 estava	 sobre	 a	mesa	 branca	 de	 trabalho	 e	 abriu	 com
cuidado	a	bolsa,	que	tinha	uma	etiqueta	onde	se	lia:

EEncontrado	 em	 08-06-2001,	 às	 15.30	 aprox.	 em	uma	 terra	 de	 cultivo,	 na	 área	 de	 Lindarve,
Fröjel.	O	achado	foi	obra	de	Matilda	e	Johanna	Laurel,	Lindarve	árde,	Fröjel.	Tel.:	0498—515	7763.

Sohlnian	 começou	 a	 fotografar	 o	machado.	Virava-o	 com	 cuidado	 de	 um	 e	 outro	 lado	 para
captar	diferentes	ângulos.	Quando	terminou,	se	sentou	com	as	pernas	abertas	em	um	tamborete	ao
lado	da	mesa	de	trabalho.



—	Vamos	ver	se	podemos	encontrar	algo	interessante,	disse	ajeitando	bem	os	óculos.	—	Que	vê
aqui,	 na	 folha?	 Anders	 Knutas	 observou	 a	 pesada	 folha	 do	machado.	 Pôde	 ver	 com	 nitidez	 umas
manchas	escuras.

—	É	sangue?
—	Parece.	Vamos	 enviá-lo	 ao	 SKL	 para	 que	 analisem	 o	DNA.	O	mal	 é	 que	 eles	 são	muito

lentos.	A	resposta	pode	demorar	várias	semanas,	murmurou	Sohlnian.

Apanhou	uma	lupa	e	passou	a	estudar	o	cabo.

—	Tivemos	sorte.	Como	o	cabo	está	pintado	e	envernizado,	são	maiores	as	possibilidades	de	que
as	 impressões	 digitais	 não	 tenham	 desaparecido.	Depois	 de	 algum	 tempo	 assobiou.	—	Olhe	 aqui.
Knutas	esteve	a	ponto	de	tropeçar	ao	se	levantar	da	cadeira.

—	O	que	é?
—	Aqui,	no	cabo.	Vê?

Sohlnian	lhe	passou	a	lupa.	Via-se	a	impressão	de	um	dedo	no	cabo.	Moveu	a	lupa	e	notou	mais
impressões	digitais.

—	Parece	que	pertencem	pelo	menos	 à	duas	pessoas,	disse	Sohlnian.	—	Vê	que	 existem	dois
tamanhos	 diferentes?	 Um	 pequeno	 e	 outro	 maior.	 Isso	 significa	 que	 teremos	 que	 recolher	 as
impressões	digitais	das	meninas	que	encontraram	o	machado.	Deve	ter	 ficado	protegido	de	alguma
maneira,	se	não	a	chuva	borraria	as	impressões.

—	Acha	que	pode	ser	a	arma	do	crime?
—	Sem	dúvida.	O	tamanho	e	o	tipo	coincidem	com	as	feridas.	Sohlnian	apanhou	um	tubo	que

continha	um	pó	e	espalhou-o	com	um	pincel	sobre	o	cabo	do	machado.	Apanhou	mais	dois	tubos	e
mesclou	o	seu	conteúdo	até	obter	uma	massa	plástica	que	também	espalhou	sobre	o	cabo	com	uma
pequena	espátula	de	plástico.	—	Agora	isto	tem	que	endurecer.	Teremos	de	esperar	dez	minutos.

—	Está	certo,	concordou	Knutas	com	impaciência	contida.	—	Enquanto	isso	eu	vou	apanhar	as
impressões	de	Bergdal.

Quando	 passou	 o	 tempo,	 Sohlnian	 retirou	 a	 massa	 com	 os	 dedos.	 Apareceram	 impressões
digitais	nítidas.

—	Bem,	agora	vamos	comparar.	Sohlnian	se	inclinou	sobre	o	papel	com	as	impressões	digitais
de	Per	Bergdal.	Em	poucos	minutos,	se	levantou	e	olhou	para	Knutas.

—	Coincidem.	Em	torno	de	noventa	e	cinco	por	cento.	Knutas	ficou	admirado	e	olhou	para	o
seu	colega.

—	Para	 ficarmos	 completamente	 certos,	posso	 escaneá-las	 e	 enviá-las	por	 correio	 eletrônico	 à
Central	de	Impressões	Digitais	de	Estocolmo.	Com	um	pouco	de	sorte,	teremos	a	resposta	dentro	de
uma	hora.

—	Faça	isto,	ordenou	Knutas.

A	 resposta	 chegou	 quarenta	 e	 cinco	minutos	mais	 tarde.	A	 impressão	 digital	 que	 aparecia	 no
cabo	 do	 machado	 pertencia	 a	 Per	 Bergdal.	 Assim	 era	 o	 que	 havia	 acontecido,	 constatou	 Knutas
decepcionado.	 Per	Bergdal,	 provavelmente,	 havia	matado	 a	 sua	 noiva	 na	 praia.	Totalmente	 certos



não	poderiam	estar	até	que	obtivessem	o	resultado	da	análise	de	DNA	do	sangue.	Se	o	sangue	que
aparecia	no	machado	coincidisse	com	a	de	Helena,	então	não	havia	nenhuma	dúvida.	O	noivo	era	o
assassino.	“Talvez	esteja	começando	a	ficar	velho”,	pensou.	Reuniu	em	sua	sala	o	restante	da	equipe
que	dirigia	a	investigação,	para	informá-la	dos	resultados.

—	Que	bom,	murmurou	Norrby.
—	Isto	pede	uma	comemoração,	 estalou	Sohlnian.	—	O	que	 significa	obrigatoriamente	uma

cerveja	na	cidade.	Eu	convido	para	a	primeira	rodada.

Todos	 se	 levantaram	 fazendo	 pequenos	 comentários	 engraçados.	 Anders	 Knutas	 informou
imediatamente	ao	chefe	provincial	de	polícia	e	ao	promotor	Smittenberg.	Ligou	para	Karin	Jacobson
e	a	Thomas	Wittberg	em	Estocolmo	e	 lhes	disse	que	 já	podiam	voltar	para	casa.	Uma	hora	depois
enviaram	um	comunicado	à	 imprensa.	Naquela	mesma	tarde	foi	solicitada	a	prisão	preventiva	para
Per	Bergdal.	Sua	tramitação	teria	lugar	durante	o	fim	de	semana.	A	notícia	apareceu	na	imprensa,	na
rádio	e	na	televisão	e	o	caso	se	deu	por	resolvido.	Gotland	podia	voltar	a	respirar.

*			*			*			
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Seis

Segunda-feira	11	de	Junho

ARA	JOHAN,	a	semana	ia	ser	mais	dura	do	que	havia	calculado.	Na	segunda-feira,	havia	apenas
colocado	o	pé	na	redação,	quando	Grenfors	o	chamou.

—	Bom	trabalho	o	de	Gotland.
—	 Obrigado,	 respondeu	 Johan	 na	 expectativa,	 por	 que	 sempre	 tivera	 a	 impressão	 de	 que

quando	os	redatores	começavam	uma	conversa	fazendo	elogios	era	porque	queriam	pedir	algo.
—	Suponho	que	ali	não	acontecerá	mais	nada,	já	que	pelo	que	parece	o	noivo	é	o	culpado.
—	Pode	ser.
—	O	ruim	é	que	agora	estamos	atolados,	prosseguiu	Grenfors.
—	Bem,	já	ouvi	isso	outras	vezes,	comentou	Johan	cortante.	O	outro	ignorou	o	tom.
—	A	longa	reportagem	que	íamos	apresentar	no	sábado	foi	para	o	espaço.	Não	sabemos	o	que

fazer.	Você	falara	em	preparar	um	trabalho	sobre	a	guerra	de	bandos	rivais	em	Estocolmo.	Acha	que
dará	tempo	para	fazê-lo?

Johan	e	não	queria	se	envolver	com	bandos	agora,	ainda	mais	que	contara	com	mais	um	dia	de
folga	depois	da	viajem	a	Gotland,	mas	compreendia	o	problema.	A	lembrança	de	Ema	Winarve	havia
lhe	rondado	a	cabeça	todo	o	fim	de	semana	e	não	conseguira	dormir	bem.	Não	entendia	o	que	se
passava	com	ele.	Uma	mulher	de	Gotland,	casada	e	mãe	de	filhos	pequenos	e	que	conhecia	apenas	há
pouco	tempo.	Aquilo	era	absurdo.	Precisava	dar	um	tempo	nesse	assunto.	Olhou	para	Grenfors.

—	 Posso.	 Já	 tenho	 uma	 parte	 gravada	 anteriormente.	 Não	 terei	 tempo	 de	 fazer	 uma	 longa
reportagem,	mas	sete	ou	oito	minutos	com	certeza	sairão,	sem	dúvida.	Grenfors	parecia	aliviado.

—	Bem.	Então	ficamos	combinados.	Já	sabia	que	podia	contar	consigo.

Quando	voltou	a	se	sentar	diante	da	sua	mesa	na	sala	da	redação,	Johan	começou	a	repassar	o
material	 que	 tinha.	 Disparos	 em	 Várberg,	 onde	 uma	 pessoa	 com	 antecedentes	 criminais	 morrera
assassinada	em	plena	 rua	 com	três	 tiros	na	 cabeça.	Pura	 execução.	A	vítima	estivera	 implicada	dois
meses	antes	na	morte	do	dono	de	uma	pizzaria	em	Högdalen,	que	fora	crivado	de	balas	no	seu	carro
dentro	de	um	estacionamento.	O	dono	da	pizzaria,	por	sua	vez,	tinha	uma	grande	dívida	pendente
com	o	dono	de	um	bar	do	submundo	de	Estocolmo,	e	que	todos	sabiam	que	tinha	contatos	com	a
máfia	russa.	Além	disso,	participou	no	assassinato	do	dono	de	um	ginásio	de	Farsta,	liquidado	a	tiros
no	 hipódromo	 de	 Täby	 uns	 anos	 antes.	 E	 assim	 seguia	 o	 material.	 Tiros,	 roubos	 e	 inclusive
assassinatos,	 se	 haviam	 convertido	 em	 algo	 cotidiano	 em	 Estocolmo.	 A	 redação	 havia	 deixado	 de
informar	de	todos	os	ataques	a	mão	armada.	Aconteciam	tão	frequentemente	que	já	não	eram	mais



classificados	como	notícia	dentro	dos	informativos.	A	maior	parte	dos	assassinatos	e	delitos	graves	em
Estocolmo	 era	 cometido	por	um	pequeno	grupo	de	 criminosos,	 essa	 era	 a	 tese	que	 Johan	pensava
sustentar	em	sua	reportagem.

Tinha	boa	relação	com	a	noiva	de	uma	das	vítimas	dos	últimos	anos.	Discou	o	seu	número	de
telefone.	Ela	anteriormente	havia	prometido	conceder	uma	entrevista.	Havia	chegado	o	momento	de
cumprir	aquela	promessa.

*			*			*			



C

Sete

Sexta-feira	15	de	Junho

OM	BRAÇADAS	longas	e	enérgicas,	Knutas	ia	deixando	para	trás	após	atrás	metro.	Retirava	a
cabeça	fora	da	água	um	escasso	segundo,	para	tomar	ar,	e	mergulhava	outra	vez.	Na	água

não	sentia	o	peso,	nem	o	passar	do	tempo.	Adquiria	outra	perspectiva	que	o	fazia	ver	as	coisas	mais
claras.	Eram	sete	da	manhã	e	estava	só	na	piscina	de	vinte	e	cinco	metros	de	Solbergabadet.	Passara-se
uma	semana	desde	que	Per	Bergdal	entrara	na	prisão,	e	ainda	que	o	assassinato	de	Helena	Hilerströn
se	desse	por	resolvido,	o	comissário	não	havia	ficado	tranquilo.	Bergdal	teria	que	se	apresentar	ante	o
juiz	de	Gotland	no	dia	15	de	agosto	acusado	do	assassinato	de	sua	noiva.	Ele	continuava	negando.	E
Knutas	se	sentia	inclinado	a	acreditar.	A	incerteza	o	atormentava	como	um	dor	de	dentes	pertinaz.
Falara	com	a	SKL	em	Linköping	no	dia	anterior.	Fora	confirmado	que	o	sangue	do	machado	era	de
Helena.	Com	o	que	se	podia	dar	por	certo	que	o	machado	fora	a	arma	do	crime.	E,	claro,	haviam
encontrado	as	impressões	de	Bergdal	nela.	Contudo,	continuava	tendo	a	impressão	de	que	o	noivo
era	inocente.	Passou	a	nadar	de	costas.

Segundo	 Bergdal,	 o	 machado	 pertencia	 à	 família	 Hilerströn	 e	 devia	 ter	 sido	 roubado	 da
casinhola	 sem	 fechadura	 que	 havia	 no	 terreno.	 Tinham-no	 há	 muitos	 anos	 e	 Per	 Bergdal	 havia
cortado	 lenha	 com	 ele	 muitas	 vezes,	 assim	 não	 era	 de	 estranhar	 que	 as	 suas	 impressões	 digitais
aparecessem	no	cabo.	Knutas	comentou	suas	dúvidas	com	o	promotor	Smittenberg	em	uma	de	suas
conversas.	O	promotor	 era	um	homem	com	quem	se	podia	 arrazoar,	que	defendia	o	princípio	da
imparcialidade.	Animou	o	comissário	a	continuar	o	trabalho	e	tentar	conseguir	provas.	O	certo	era
que	 as	 provas	 técnicas	 eram	 de	 peso,	 adicionou,	 mas	 se	 aparecessem	 novas	 circunstâncias	 que
apoiassem	a	versão	de	Bergdal,	ele	não	seria	um	obstáculo.	Por	desgraça,	ainda	não	havia	conseguido.
O	fato	de	que	Per	Bergdal	também	calçasse	45,	coincidente	com	as	impressões	encontradas	no	lugar
do	crime,	não	melhorava	as	coisas.	Em	troca,	a	polícia	não	conseguira	encontrar	na	casa	de	Bergdal
nenhum	 sapato	que	 encaixasse	 com	 as	 impressões.	Desconcertava-o	 a	 circunstância	 de	 que	Helena
Hilerströn	não	 tivesse	 sido	 violentada,	 nem	 tampouco	 submetida	 a	 algum	 tipo	 de	 abuso	 sexual.	A
questão	 era:	 o	 que	 significava	 a	 calcinha	 na	 boca,	 se	 o	 assassinato	 não	 tivera	 nenhuma	motivação
sexual.	“Algo	não	encaixa”,	pensou	Knutas	e	nadou	com	todas	as	suas	forças	os	últimos	metros.

Quando	chegou	a	mil	metros,	se	sentiu	satisfeito.	Um	tempo	na	sauna,	depois	uma	ducha	fria	e
se	sentiu	como	novo.	No	vestiário	se	posicionou	ante	o	espelho	de	corpo	inteiro	sob	a	luz	impiedosa
e	observou	o	seu	corpo	com	olhar	crítico.	A	barriga	havia	aumentado	ultimamente,	ficava	claro,	e	os
músculos	dos	braços	já	não	eram	para	se	vangloriar.	Quem	sabe	devesse	começar	a	fazer	pesos.	Havia
um	pequeno	ginásio	nas	dependências	da	polícia.	Olhou	com	atenção	o	cabelo.	Cheio	de	grisalhos,	é
verdade,	mas	ainda	forte	e	brilhante.



De	volta	à	Comissaria,	tomou	café	da	manhã	em	sua	sala.	Pãezinhos	de	queijo	recém-cozidos	e
café.	No	 seu	 retorno	 de	 Estocolmo,	 Karin	 Jacobson	 e	 Thomas	Wittberg	 haviam	 apresentado	 um
relatório	detalhado	dos	interrogatórios	realizados.	Não	encontraram	nada	que	chamasse	a	atenção	na
vida	de	Helena	Hilerströn.	A	vítima	praticava	judô	várias	vezes	na	semana,	alternando	com	a	ida	a
uma	academia	Friskis	&	Svettis,	e	entre	os	amigos	era	considerada	como	uma	viciada	em	exercícios
físicos.	 Além	 disso,	 há	 alguns	 anos	 mostrava	 muito	 interesse	 por	 cachorros.	 Ia	 frequentemente	 a
cursos	para	cães	com	o	seu	 labrador	de	pelo	 liso,	Spencer,	de	quem	não	se	 separava	em	seu	tempo
livre.	Todos	haviam	observado	que	o	animal	tinha	indubitáveis	qualidades	de	cachorro	de	guarda.

O	encontro	com	os	pais	de	Helena	tampouco	trouxe	grandes	novidades;	ambos	ainda	estavam
chocados	e	era	muito	difícil	 falar	do	tema.	A	mãe	tivera	que	ser	 internada	de	urgência	na	seção	de
psiquiatria	do	hospital	de	Danderyd,	onde	permaneceu	um	par	de	dias.	Quando	Wittberg	e	Jacobson
entrevistaram	 os	 pais,	 ela	 acabava	 de	 voltar	 para	 casa.	 Apenas	 respondeu	 às	 perguntas	 que	 lhe
formularam.	O	 pai	 não	 podia	 se	 lembrar	 de	 nada	 estranho	 na	 vida	 de	 sua	 filha.	Nenhum	 antigo
noivo	 ciumento,	 nenhuma	 ameaça,	 nem	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 pudesse	 ser	 de	 interesse	 para	 a
investigação	do	caso.	Os	irmãos,	os	amigos	e	os	colegas	de	trabalho	de	Helena,	todos,	haviam	dado	a
mesma	imagem	dela.	Uma	mulher	estável,	dedicada	a	seu	trabalho.	Inteligente	e	com	facilidade	para
se	relacionar	com	todos.	Tinha	muitos	amigos,	mas	se	mostrava	relutante	a	deixar	que	outras	pessoas
se	intrometessem	em	sua	vida.	A	pessoa	que	parecia	estar	mais	próxima	dela	era	Ema	Winarve,	apesar
de	morarem	longe	uma	da	outra.

Os	 pais	 de	 Per	 Bergdal	 estavam	 logicamente	 desesperados	 ao	 saber	 que	 o	 seu	 filho	 era
considerado	 suspeito	 do	 assassinato.	A	maioria	 de	 quem	o	 conhecia,	 com	os	 quais	 falara	 a	 polícia,
estavam	 certos	 de	 sua	 inocência.	 O	 único	 que	 parecia	 convencido	 de	 sua	 culpa	 era	 Kristian
Nordströn.	“Nordströn,	sim”,	pensou	Knutas.	Havia	algo	estranho	naquele	tipo.	O	comissário	não
sabia	 dizer	 exatamente	 o	 que	 era,	mas	 havia	 algo.	Além	disso,	 estava	 certo	 de	 que	Nordströn	 não
contara	tudo	o	que	sabia.

Knutas	 dedicou	 a	 manhã	 a	 dar	 saída	 ao	 monte	 de	 papéis	 que	 se	 acumulavam	 em	 sua	 mesa.
Deixou	de	pensar	no	assassinato	de	Helena	Hilerströn	por	umas	horas.	Sua	sala	era	grande,	ainda	que
estivesse	 muito	 deteriorada.	 A	 pintura	 das	 janelas	 estava	 descascada	 em	 vários	 pontos,	 e	 o	 papel
pintado	amarelara	devido	à	passagem	dos	anos.	A	parede	que	tinha	atrás	dele	estava	coberta	de	pastas
de	arquivo	nas	cores	laranja,	verde	e	amarelo.	Ao	lado	da	janela	que	dava	ao	estacionamento,	quatro
cadeiras	 para	 visitas	 rodeavam	 uma	 mesa,	 pensada	 para	 reuniões	 pequenas.	 Sobre	 a	 mesa	 se
amontoavam	 alguns	 folhetos	 informativos	 sobre	 a	 polícia	 de	 bairro.	 Não	 havia	 dedicado	 maior
cuidado	ao	aspecto	da	sala	durante	anos,	e	isso	se	notava.

Uma	 fotografia	 sobre	 a	 mesa	 deixava	 claro	 de	 que	 tinha	 uma	 vida	 fora	 das	 dependências
policiais.	Line	e	as	crianças,	rindo	na	areia	da	praia	de	Tofta.	Na	janela,	uma	jarra	com	uma	planta
solitária.	Um	gerânio	de	flores	brancas	com	quem	falava	quase	todos	os	dias	quando	regava.	Fora	um
presente	de	Karin	no	seu	aniversário	há	vários	anos.	Sempre	dava	bom	dia	e	perguntava	com	estava.
Esse	costume	mantinha	em	segredo.

Saiu	 para	 almoçar	 sozinho.	 Foi	 uma	 liberação	 sair.	 O	 verão	 estava	 na	 esquina.	 Na	 cidade



também	se	notava	que	ele	estava	próximo;	cada	vez	mais	restaurantes	abertos,	turistas	apareceram	e
havia	mais	vida	e	mais	movimento	pelas	tardes	em	Visby.	Por	esses	dias	chegavam	a	Gotland	turmas
de	estudantes	e	grupos	para	assistir	a	congressos.	Depois	de	almoçar	se	fechou	em	sua	sala	com	uma
xícara	de	café.	Não	tinha	vontade	de	 falar	com	nenhum	colega.	E	naquela	sexta-feira	a	Comissaria
estava	 tranquila.	Começou	a	 folhear	os	papéis	da	 investigação	do	assassinato	de	Helena	Hilerströn.
Observou	as	fotografias.	Interrompeu-o	uma	batida	discreta	na	porta.	Karin	assomou	a	cabeça.	Seu
amplo	sorriso	deixava	a	descoberto	a	falha	que	tinha	entre	os	incisivos.

—	 Ainda	 está	 aqui?	 Hoje	 é	 sexta-feira,	 por	 Deus.	 Já	 passou	 das	 cinco.	 Tenho	 que	 ir	 ao
supermercado	comprar	alguma	coisa.	Quer	algo?

—	Vou	acompanhá-la,	respondeu	se	levantando	da	cadeira.	Um	jantar	com	uma	boa	garrafa	de
vinho	tinto	com	certeza	que	o	faria	se	sentir	melhor.

*			*			*			

O	 Munkkälarem	 estava	 lotado.	 O	 local	 continuava	 sendo	 um	 lugar	 muito	 frequentado.	 O
estabelecimento,	de	estilo	rústico,	com	seus	arcos	medievais,	abrira	há	mais	de	trinta	anos	e	já	era	uma
instituição	em	Visby.	No	inverno	só	permaneciam	funcionando	um	bar	e	a	área	do	restaurante,	que
ficava	pequeno	nos	fins	de	semana.	Durante	a	alta	temporada,	“Munken”,	segundo	a	denominação
popular,	se	transformava	em	um	centro	de	diversão,	com	várias	áreas	de	restaurantes,	bares,	pistas	de
dança	e	um	palco.	Já	nesse	dia,	sexta-feira	à	tarde,	abriam	alguns	dos	bares	pequenos:	o	bar	da	dança,
o	 bar	 do	 vinil	 e	 a	 pequena	 e	 íntima	 cervejaria.	 Todos	 ficavam	 cheios.	 Frida	 Lindh	 e	 suas	 amigas
estavam	 sentadas	 ao	 redor	 de	 uma	mesa	 redonda	 no	 centro	 do	 bar	 do	 vinil.	Haviam	 sentado	 ali
estrategicamente	para	poderem	ver	e	serem	vistas.

O	ambiente	era	ruidoso	e	desenfreado.	Nos	alto-falantes	tocava	RIDERS	ON	THE	STORM
do	The	Doors	a	todo	volume.	Estavam	bebendo	cervejas	em	copos	grandes	e	umas	batidas	em	copos
pequenos.	Na	mesa	do	lado,	rapazes	mais	jovens	jogavam	gamão.	Frida	se	sentia	bem	depois	de	já	ter
bebido	um	pouco.	Vestia	um	top	justo	e	uma	minissaia	negra	de	um	tecido	suave.	Achava-se,	naquele
momento,	bonita,	sexy	e	cheia	de	energia.

Era	muito	agradável	sair	com	as	suas	novas	amigas.	Havia	se	mudado	para	morar	em	Gotland,
com	a	sua	família,	só	há	um	ano	e	não	conhecia	ninguém	em	Visby.	Mas	através	da	creche	que	seus
filhos	 iam	 e	 do	 trabalho	 no	 cabeleireiro,	 conheceu	 outras	 jovens	 e	 ficaram	 boas	 amigas.	 Ela	 as
apreciava	muito.	Já	era	costume	sair	ao	menos	uma	vez	por	mês	para	tentar	se	divertir.	Aquela	era	a
terceira	saída	e	o	humor	na	mesa	estavam	a	mil.	Frida	gostava	dos	olhares	de	 interesse	dos	homens
que	havia	ao	redor.	Riu	às	gargalhadas	de	uma	piada	e	observou	com	o	rabo	do	olho	a	presença	de
alguém	 que	 acabara	 de	 chegar.	 Um	 homem	 alto	 e	 ruivo,	 que	 se	 encostara	 ao	 balcão	 do	 bar.
Sobrancelhas	escuras,	cabelo	bem	penteado,	camisa	pólo	e	largos	ombros.	Parecia	um	marinheiro.	O
tipo	 estava	 só.	 Observava	 o	 local	 e	 seus	 olhares	 se	 encontraram.	 “Um	 homem	 de	 verdade”,	 ela
pensou.	 Ele	 bebeu	 um	 gole	 da	 cerveja,	 cravou	 seu	 olhar	 nela	 outra	 vez,	 agora	mais	 demorado,	 e
sorriu.	 Frida	 corou	 encantada.	 Não	 conseguia	 se	 concentrar	 no	 que	 diziam	 na	 mesa.	 As	 amigas
conversavam	 sobre	 tudo.	 Desde	 livros	 e	 filmes	 até	 receitas	 de	 cozinha.	 Naqueles	 momentos
comentavam	como	seus	maridos	pouco	ajudavam	nas	tarefas	de	casa.	Todas	eram	da	mesma	opinião:
aos	homens	faltavam	sentido	prático	e	capacidade	para	compreender	que	uma	criança	não	podia	 ir



com	a	camisa	suja	para	a	creche	ou	para	ver	que	o	cesto	da	roupa	estava	transbordando.	Frida	ouvia
sem	 prestar	muita	 atenção,	 dava	 goles	 em	 sua	 bebida	 e	 olhava	 de	 vez	 em	 quando	 ao	 homem	 do
balcão.	Quando	 a	 conversa	 da	mesa	 começou	 a	 tratar	 de	 como	 funcionavam	mal	 as	 creches	 e	 de
como	as	crianças	eram	arruaceiras,	perdeu	totalmente	o	interesse.	Decidiu	ir	ao	banheiro	para	poder
passar	próximo	do	recém-chegado.	Dito	e	feito.	Quando	voltava,	ele	bateu	levemente	em	suas	costas
e	perguntou	se	podia	convidá-la	a	beber	algo.	Agradeceu	encantada	e	se	sentou	a	seu	lado	no	bar.

—	Como	se	chama?	Ele	perguntou.
—	Frida.	E	você?
—	Henrik.
—	Não	é	daqui,	não	é?
—	Se	nota	tanto?	Sorriu.	—	Não.	Sou	de	Estocolmo.
—	Está	aqui	de	férias?
—	Não.	Sou	dono,	com	o	meu	pai,	de	uma	cadeia	de	restaurantes,	e	estamos	pensando	em	abrir

um	 aqui	 em	Visby.	 Estou	 sondando	 um	 pouco	 o	 terreno.	 Tinha	 olhos	 verdes	 que	 a	 olhavam	 na
escuridão.	Eram	terrivelmente	verdes.

—	Que	ótimo.	Já	esteve	em	Gotland	antes?
—	Não;	é	a	primeira	vez.	Mas	o	meu	pai	já	veio	muito	aqui.	Acha	que	seria	una	boa	ideia	abrir

um	local	com	comida	sueca	de	qualidade	e	com	música	ao	vivo	à	noite.	Para	quem	quer	comer	bem	e
se	divertir,	 sem	necessidade	de	 ir	 a	uma	discoteca.	E	não	 seria	 só	um	 local	de	verão,	mas	algo	que
ficasse	aberto	o	ano	todo.	O	que	acha?

—	Sim,	me	parece	bom.	Isto	aqui	não	é	tão	morto	no	inverno	como	muitos	pensam.

Suas	 amigas	 já	 haviam	notado	 o	 que	 acontecia.	 Laçavam	 olhares	 ao	 casal	 que	 continuava	 no
balcão,	 olhares	 interrogadores,	 com	uma	mescla	 de	 admiração	 e	 ciúme.	 Frida	 esticava	 a	minissaia,
dava	goles	na	bebida	que	tinha	ante	ela	e	olhava	lateralmente	ao	homem	que	estava	à	seu	lado.	Tinha
um	furinho	no	queixo	e	parecia	ainda	mais	bonito	de	perto.

—	E	você,	a	que	se	dedica?	Perguntou	ele.
—	Sou	cabeleireira.	Henrik	alisou	o	cabelo	com	a	mão	de	forma	instintiva.
—	Aqui,	na	cidade?
—	 Sim,	 em	 uma	 sala	 no	 centro	 comercial	 Östercentrun.	 Chama-se	 Hárfástet.	 Passe	 por	 lá

quando	precisar	de	um	corte.
—	Obrigado.	Levarei	em	conta.	Você	não	fala	o	dialeto	de	Gotland?
—	Não,	me	mudei	para	aqui	há	um	ano.	Quanto	tempo	vai	ficar?

Mudou	bruscamente	de	tema	para	evitar	ter	que	dar	explicações	de	por	que	se	mudou	e	falar	de
seu	 marido,	 seus	 filhos	 e	 de	 tudo,	 além	 disso.	 Frida	 estava	 consciente	 de	 que	 atraía	 os	 homens.
Gostava	 de	 flertar	 e	 queria	 seguir	 mantendo	 o	 interesse	 daquele	 bombom.	 Ao	 menos,	 por	 um
tempinho.	Só	porque	era	divertido.

—	Não	sei.	Depende	de	como	andem	as	coisas.	Talvez	uma	semana.	E,	se	encontrar	um	bom
local,	com	certeza	passarei	aqui	a	maior	parte	do	verão.

—	Que	bom.	Espero	que	encontre	algo.



Deu	outro	gole	na	bebida.	“Que	homem	mais	interessante”,	se	disse.	Observou	o	local	e	quando
voltou	 a	 cabeça,	 teve	 certeza.	 Usava	 peruca.	 “Por	 que	 será?”,	 pensou.	 “Quem	 sabe	 tenha	 pouco
cabelo”.	Não	parecia	muito	velho.	Da	sua	idade,	mais	ou	menos.	“Existem	muitos	que	ficam	calvos
muito	jovens.	Jesus!	os	homens	também	querem	ficar	bonitos”.	Seus	pensamentos	se	interromperam
ao	ouvir	a	pergunta:

—	Em	que	está	pensando?
—	Ah,	em	nada.	Sentiu	que	ruborizava	de	novo.
—	Como	você	é	bonita,	disse	lhe	acariciando	o	joelho.
—	Você	acha?	Perguntou	tontamente,	enquanto	retirava	a	mão	dele.

Passado	algo	mais	de	uma	hora,	as	amigas	chamaram	e	decidiu	voltar	para	a	mesa.	Henrik,	de
qualquer	maneira,	 já	 ia	embora.	Havia	pedido	o	seu	número	de	telefone.	Então,	decidiu	romper	o
encanto.	Confessou	que	era	casada	e	telefonar	não	seria	uma	boa	ideia.

À	 uma	 o	 bar	 fechou	 e	 o	 grupo	 de	 moças	 se	 dissolveu.	 Separaram-se	 na	 porta,	 depois	 de	 se
abraçarem	e	prometer	que	rapidamente	se	reuniriam	outra	vez.	Frida	era	a	única	que	morava	na	área
de	Södervärn,	um	par	de	quilômetros	ao	sul	da	muralha.	Subiu	em	sua	bicicleta	e	começou	a	pedalar
em	direção	a	casa.	Quando	cruzou	a	porta	de	Söderport,	notou	um	golpe	de	ar	 frio.	Sempre	 fazia
mais	 vento	 fora	 da	 muralha.	 “Menos	 mal	 que	 pelo	 menos	 a	 noite	 está	 clara”,	 pensou.	 Seguiu
pedalando,	travou	com	o	pedal	e	arranhou	a	perna,	que	começou	a	sangrar.	Merda.	Deu-se	conta	de
que	estava	mais	bêbada	do	que	imaginava,	mas	seguiu	adiante.	Queria	chegar	em	casa	o	quanto	antes
possível.	 Virou	 à	 esquerda	 junto	 ao	 estacionamento	 e	 passou	 ante	 as	 instalações	 esportivas	 de
Gutavalen.	Atravessou	a	rua	e	seguiu	pela	longa,	interminável	encosta,	ao	lado	dos	depósitos	de	água.
No	meio	da	encosta	teve	que	parar	e	descer	da	bicicleta.	Não	podia	mais.

À	esquerda	do	caminho	ficava	o	cemitério.	As	lápides	estavam	como	em	uma	parada	tétrica	no
interior	do	muro	debaixo	de	pedra.	Ainda	que	estivesse	embotada	pelo	álcool,	sentiu	que	o	desânimo
ia	invadindo-a.	Por	que	havia	se	empenhado	em	ir	de	bicicleta?	Stefan	tentara	convencê-la	para	que
apanhasse	um	táxi	na	volta	para	casa,	sobretudo	depois	do	assassinato	de	Helena	Hilerströn,	apenas
duas	 semanas	 antes.	 Frida	 resolveu	 o	 assunto	 dizendo	 que	 ficaria	 muito	 caro.	 Tinham	 que
economizar.	 A	 situação	 estava	 difícil	 agora	 que	 haviam	 comprado	 a	 casa.	 Além	 disso,	 o	 assassino
estava	preso,	já	que	fora	o	noivo.	Agora	se	arrependia.	Mas	que	boba	era.	O	táxi	talvez	não	custasse
mais	de	cem	coroas.	Teria	valido	a	pena.	Estava	só	no	meio	do	caminho.	Não	se	via	nem	uma	alma.
A	 única	 coisa	 que	 se	 ouvia	 eram	 seus	 próprios	 passos	 com	 os	 sapatos	 de	 salto	 alto.	 Estavam
machucando-a.	O	cemitério	se	estendia	ao	longo	de	cem	metros.	E	tinha	que	passar	junto	a	ele.

Quando	se	encontrava	a	meio	caminho,	ouviu	passos	atrás	dela.	Fortes	e	decididos.	Queria	 se
voltar,	mas	não	se	atrevia.	Apertou	o	passo.	Os	passos	se	ouviam	cada	vez	com	mais	clareza.	Teve	a
certeza	de	que	a	estavam	seguindo.	Ou	era	imaginação	sua?	Decidiu	parar.	Parou	de	ouvir	as	passadas.
Ainda	se	encontrava	no	meio	da	encosta	e	não	valia	a	pena	tentar	subir	na	bicicleta.	Em	um	lado	da
rua	ficava	o	cemitério	e	do	outro,	casas	rodeadas	de	jardins.	Todas	as	janelas	estavam	às	escuras.	Ia	tão
depressa	quanto	podia,	já	não	sentia	o	frio.	Maldita	saia	curta	e	os	sapatos	que	lhe	torturavam	os	pés.
Pensou	em	jogar	a	bicicleta	para	um	lado	e	tentar	se	meter	em	algum	jardim.	Mas,	em	vez	de	fazer
isso,	desatou	a	correr.	Isso	fez	também	a	pessoa	que	estava	atrás	dela.	Aterrorizada,	correu	com	todas



as	forças.	O	caminho	ficou	mais	plano	e	começava	a	descida	encosta	abaixo.	Estava	a	ponto	de	subir
na	bicicleta,	quando	duas	mãos	poderosas	a	agarraram	atrás	do	pescoço	apertando	os	dedos	ao	redor
de	sua	garganta.	Não	podia	respirar	e	soltou	a	bicicleta,	que	caiu	encosta	abaixo.

*			*			*			



S

Oito

Sábado	16	de	Junho

TEFAN	 LINDH	 denunciou	 o	 desaparecimento	 de	 sua	 esposa	 no	 sábado	 pela	 manhã.	 Havia
acordado	as	oito	quando	o	 filho	menor	entrara	em	seu	quarto.	E	o	 lado	de	Frida	na	cama

estava	vazio.	A	primeira	coisa	que	pensou	foi	que	estivesse	no	banheiro.	Não	custou	muito	a	descobrir
que	 a	 sua	mulher	 não	 estava	 em	 casa.	 Ligou	 para	 as	 amigas,	mas	 não	 estava	 com	 elas.	Depois,	 ao
hospital	 e	 à	 polícia,	 sem	 resultado.	 O	 policial	 de	 plantão	 pediu	 que	 aguardasse	 mais	 umas	 horas.
Quando	à	hora	do	almoço	ainda	não	aparecera,	colocou	as	crianças	no	carro	e	foi	até	Munkkälaren.
Percorreu	de	carro	o	caminho	que	achava	que	Frida	seguira	com	a	bicicleta.	As	duas	já	não	pôde	mais
e	voltou	a	ligar	para	a	polícia,	cheio	de	inquietação.	Knutas	foi	informado	e,	pensando	no	assassinato
da	 mulher	 acontecido	 apenas	 há	 duas	 semanas	 atrás,	 decidiu	 reunir	 a	 equipe	 de	 investigação.
Enquanto	esperava	que	chegassem,	ligou	para	o	preocupado	marido,	que	estava	desesperado	e	pedia
que	a	polícia	o	ajudasse.	Sua	esposa	nunca	demorara	daquela	maneira.

—	Acalme-se,	fique	tranquilo,	animou-o	Knutas.	—	Agora	mesmo	vamos	realizar	uma	pequena
reunião	 aqui	 na	 Comissaria,	 em	 seguida	 eu	 ou	 algum	 colega	 iremos	 diretamente	 à	 sua	 casa.
Marcamos,	digamos,	dentro	de	uma	hora?

Terminou	a	conversa.	Os	demais	chegaram,	um	após	outro,	e	 foram	se	 sentando	ao	redor	da
pequena	mesa	que	havia	diante	do	sofá:	Karin	Jacobson,	Thomas	Wittberg	e	Lars	Norrby.

—	 Bem,	 temos	 uma	 mulher	 que	 desapareceu,	 começou	 Knutas.	 —	 Chama-se	 Frida	 Lindh,
trinta	e	quatro	anos,	casada	e	mãe	de	três	 filhos.	A	família	mora	em	Södervärn,	na	Rua	Apelgatan.
Desapareceu	 à	 noite,	 depois	 de	 uma	 ida	 ao	 centro	 com	 três	 amigas.	 Estiveram	no	Munken,	 onde
jantaram,	e	em	seguida	se	sentaram	em	um	dos	bares	dali	e	ficaram	tomando	umas	bebidas	até	a	hora
de	irem	embora.	Segundo	as	amigas	disseram	ao	marido,	se	separaram	fora	do	local.	Então	já	passava
da	uma.	Frida,	a	única	que	mora	para	o	 sul,	 se	despediu	das	demais	e	 foi	 sozinha	de	bicicleta	para
casa.	Depois	disso,	ninguém	a	viu.	Isto	é	o	que	disse	o	marido.	E	como	Frida	Lindh	parece	que	é	uma
mãe	normal,	eu	acho	muito	estranho	esse	desaparecimento.	O	marido	diz	que	nunca	ficou	fora	tanto
tempo	dessa	maneira.

—	Não	pode	ser	que	fosse	para	a	casa	de	alguém?	Perguntou	Norrby	sorrindo.	—	Alguém	que
seja	mais	interessante	que	o	marido...

—	Claro	que	pode	 ter	acontecido	 isso,	mas	nesse	caso	 já	 teria	voltado	para	casa	a	estas	horas,
não?	Diabo,	que	são	quase	quatro	e	meia.	Esta	mulher	tem	três	filhos	pequenos.

—	Sim,	isso	seria	o	mais	lógico,	mas	neste	trabalho	nunca	deixamos	de	nos	espantar,	respondeu
Norrby.



—	 Não	 parece	 que	 estamos	 extrapolando	 um	 pouco?	 Interveio	 Wittberg	 se	 voltando	 para
Knutas.	 —	 Não	 é	 exagerado	 tocar	 a	 sirene	 só	 porque	 uma	 mulher	 esteve	 em	 um	 bar	 e	 não	 foi
diretamente	para	 casa?	Passou	 a	mão	pela	 abundante	 cabeleira	 castanha	 encaracolada	 e	 em	 seguida
pela	barba	que	cobria	o	queixo	e	as	faces.	Tinha	ante	si	uma	garrafa	de	Coca-Cola	pela	metade.

—	Está	de	mau	humor	pela	ressaca?	Brincou	Karin	dando	uma	pancadinha	em	suas	costas.
—	Ah...	Limitou-se	a	grunhir	Wittberg.	Knutas	olhou-o	irritado.
—	Temos	o	assassinato	recente	de	uma	mulher	sobre	a	mesa,	e	me	parece	que	devemos	começar

a	 trabalhar	 neste	 caso	 imediatamente.	 Começaremos	 interrogandas	 as	 amigas.	 Karin,	 poderá	 falar
com	a	amiga	da	Rua	Bogegatan?	As	outras	duas	moram	na	Rua	Tjelvarvägen,	vocês	vão	 falar	com
elas,	 ordenou	 se	 dirigindo	 a	 Wittberg	 e	 Norrby.	 —	 Eu	 irei	 ter	 com	 o	 marido.	 Depois	 nos
encontraremos	aqui.	Às	oito.

Houve	 um	 ruído	 de	 cadeiras	 quando	 todos	 se	 levantaram	 da	 mesa.	 Norrby	 e	 Wittberg
cochicharam	entre	eles:	“Merda,	é	uma	loucura.	Fazer-nos	vir	num	sábado	para	isto...	Por	que	uma
mulher	foi	infiel...”	Houve	negações	com	a	cabeça	e	suspiros.	Knutas	fez	como	se	não	notasse	nada.

*			*			*			

Estava	metido	até	a	cintura	dentro	da	água	fria.	Estava	gelado	por	dentro,	e	adorava.	Lembrava-
se	que,	quando	pequeno,	tomava	banho	com	seu	pai	e	sua	irmã	junto	à	casa	de	veraneio.	O	primeiro
banho	nas	 águas	 do	mar	 ainda	 geladas.	Como	 riam	 e	 como	 gritavam.	Uma	das	 poucas	 recordações
felizes	que	tinha	da	infância.

Sua	 mãe,	 claro,	 não	 viera.	 Nunca	 participava.	 Sempre	 estava	 ocupada	 fazendo	 alguma	 coisa.
Esfregando,	lavando,	cozinhando,	fazendo	as	camas,	recolhendo	roupas.	Lembrava	que	achava	muito
estranho	que	aquilo	pudesse	exigir	sempre	tanto	tempo.	Só	eram	quatro	na	família	e	o	seu	pai	também
fazia	muitas	 tarefas	 de	 casa.	Mas,	 fosse	 como	 fosse,	 o	 caso	 é	 que	 ela	 sempre	 estava	 ocupada.	Nunca
tinha	 tempo	 para	 estar	 com	 eles.	 Para	 brincar.	 Se	 sobrasse	 tempo,	 se	 dedicava	 a	 fazer	 palavras
cruzadas.	Sempre	aquelas	malditas	palavras	cruzadas.	Algumas	vezes	tentou	ajudá-la.	Sentava-se	a	seu
lado	e	propunha	soluções.	Então	ela	dava	um	suspiro	e	dizia	que	ele	estava	estragando	a	distração.	Não
queria	nenhuma	ajuda.	Era	rechaçado.	Como	de	costume.

Levantou	a	vista	sobre	o	mar.	Estava	cinzento	e	calmo.	Como	o	céu.	Teve	um	sentimento	quase
religioso.	Tudo	estava	calmo.	Como	se	o	tempo	e	o	espaço	tivessem	parado.	E	ali	estava	ele.	Já	havia	se
acostumado	um	pouco	mais	à	fria	temperatura	da	água.	Tomou	coragem	e	mergulhou.	Depois	saiu	da
água,	sentou	no	banco	e	se	secou	rapidamente.	Sentia-se	purificado.	Estava	acabando	com	tudo	aquilo
que	o	havia	oprimido	durante	tantos	anos.	Era	como	se	quanto	mais	sangue	derramasse,	mais	limpo	se
sentisse.

*			*			*			

Södervärn	fica	a	pouco	mais	de	um	quilômetro	da	muralha.	Essa	parte	da	cidade	está	ocupada
em	sua	maioria	por	casas	da	primeira	metade	do	século	XX,	mas	aqui	e	ali	também	se	veem	casas	de
construção	recente.	A	família	Lindh	ocupava	uma	delas.	Era	uma	casa	de	um	só	andar	com	a	fachada
de	 ladrilhos	 brancos,	 a	 entrada	 de	 garagem	 bem	 arrumada	 e	 a	 caixa	 de	 correio	 de	 inspiração



americana.	Na	rua	crianças	brincavam	com	uma	bola.	Alternavam-se	para	chutá-la	no	gol,	desenhado
na	calçada.	Knutas	estacionou	o	seu	velho	Mercedes	na	vaga	pintada	de	branco.	Observou	que	havia
adesivos	nas	janelas	que	avisavam	que	a	casa	tinha	instalado	uma	alarma	antirroubos	de	uma	das	mais
reputadas	empresas	de	segurança.	Aquilo	era	bastante	inusual	em	Gotland.	Tocou	a	campainha	e	soou
um	timbre	dentro	da	casa.	Stefan	Lindh	abriu	a	porta	quase	no	mesmo	momento.	Tinha	os	olhos
avermelhados	e	mostrava	sinais	de	desespero.

—	Soube	de	algo?	Fez	a	pergunta	sem	sequer	cumprimentar.
—	Será	melhor	que	nos	sentemos	e	falemos	um	pouco	primeiro,	respondeu	Knutas,	que	entrou

diretamente	 na	 sala	 de	 estar	 e	 se	 sentou	 no	 sofá	 de	 três	 lugares	 forrado	 com	 um	 tecido	 de	 flores
estampadas,	 sem	 retirar	 os	 sapatos	 nem	 o	 casaco.	 Apanhou	 o	 seu	 bloco	 de	 notas.	 —	 Quando
descobriu	que	Frida	não	havia	voltado	para	casa?

—	Esta	manhã,	 as	 oito,	 quando	 Svante	me	 acordou.	É	 o	 nosso	 filho	menor,	 tem	dois	 anos.
Stefan	se	sentou	em	uma	cadeira	de	vime,	ao	lado	do	comissário.	—	As	crianças	foram	para	a	casa	de
meus	pais.	Não	queria	que	ficassem	aqui,	agora	que	estou	tão	nervoso.	Temos	mais	dois,	uma	menina
de	cinco	anos	e	um	menino	de	quatro.

—	O	que	fez	ao	ter	certeza	que	Frida	não	estava	em	casa?
—	Tentei	ligar	para	o	celular,	mas	ela	não	respondeu.	Em	seguida	liguei	para	as	suas	amigas,	mas

nenhuma	sabia	de	algo.	Então	avisei	à	polícia.	Tempos	depois	fui	com	o	carro	até	Munkkälarem	e
segui	o	mesmo	percurso	que	ela	deveria	ter	feito	para	voltar,	mas	também	não	vi	nada.

—	Falou	com	seus	pais	ou	com	outros	membros	da	família?
—	Ela	é	de	Estocolmo.	Seus	pais	e	irmãos	moram	lá.	Mas	não	se	veem	nem	se	falam,	não	têm

muito	boa	relação.	Frida	e	seus	pais,	eu	me	refiro.	Por	isso	ainda	não	lhes	disse	nada.	Para	a	sua	irmã
não	liguei	porque	só	quero	preocupá-la	quando	for	necessário.

—	Onde	moram	os	seus	pais?
—	Em	Slite.	Vieram	buscar	as	crianças	há	uma	hora.
—	Há	quanto	tempo	vocês	estão	morando	aqui?
—	Cerca	 de	 um	 ano.	 Antes	morávamos	 em	Estocolmo.	Mudamo-nos	 no	 verão	 passado.	 Eu

nasci	e	cresci	aqui	e	tenho	toda	a	minha	família	em	Gotland.
—	Como	Frida	estava	quando	saiu	daqui?	Refiro-me	ao	seu	estado	de	ânimo.
—	Como	sempre.	Alegre,	com	vontade	de	se	divertir..	Está	muito	contente	por	ter	conhecido

essas	meninas...	Bem,	eu	também,	claro.	No	princípio	não	foi	muito	fácil	para	ela	vir	morar	aqui.
—	Entendo.	 Perdoe	 a	 pergunta,	mas	 com	 estão	Frida	 e	 você?	Refiro-me	 à	 relação.	 Stefan	 se

mexeu	 um	 pouco	 em	 sua	 cadeira.	 Tinha	 uma	 perna	 cruzada	 sobre	 a	 outra.	 Mudou	 de	 perna	 e
enrubesceu	um	pouco.

—	Bem,	muito	bem.	A	verdade	é	que	temos	muito	para	fazer.	Com	três	crianças,	estamos	quase
sempre	ocupados.	Não	sobra	muito	tempo	para	outras	coisas.	Temos	brigas	como	a	maioria	da	gente,
mas	não	existe	nenhum	problema	mais	sério.	Tampouco	vivemos	no	sétimo	céu,	claro.

—	Discutiram	ou	aconteceu	alguma	crise	há	pouco?
—	Não,	pelo	contrário.	A	mim	me	parece	que	tudo	está	melhor	ultimamente.	Foi	duro	quando

nos	mudamos.	Agora	 parece	 que	 Frida	 se	 sente	 bem.	As	 crianças	 estão	 bem,	 acham	divertido	 ir	 à
creche.

—	Aconteceu	recentemente	algo	 fora	do	normal?	Receberam	 ligações	estranhas	pelo	 telefone,
ou	sua	mulher	conheceu	alguma	nova	pessoa	de	que	tenha	comentado?	No	trabalho,	talvez?

—	Nãooo...	Respondeu	Stefan	Lindh	alongando	a	resposta	e	franzindo	o	cenho.	—	Nada	que



eu	me	lembre	neste	momento.
—	Em	que	ela	trabalha?
—	É	cabeleireira,	trabalha	no	salão	de	cabeleireiro	que	fica	defronte	do	supermercado	Obs,	em

Östercentrun.
—	Então	conhece	muitas	pessoas	diferentes.	Não	falou	de	algum	cliente	especial	ultimamente?
—	Não,	claro	que	fala	de	muitos	clientes	chatos.	Mas	não	houve	nada	de	especial	nestes	últimos

dias.
—	Notei	que	tem	alarme	na	casa.	Por	quê?
—	Frida	quis	instalar	um	quando	nos	mudamos.	Tem	medo	da	escuridão	e	não	se	sentia	segura.

Eu	viajo	bastante	por	causa	do	meu	trabalho,	e	às	vezes	fico	fora	de	casa	vários	dias	seguidos.	Tudo	vai
muito	melhor	agora	que	temos	alarme.	Knutas	lhe	deu	o	seu	cartão	de	visitas.

—	Se	Frida	voltar	para	casa	ou	se	ligar,	avise	imediatamente.	Pode	entrar	em	contato	comigo	a
qualquer	hora	pelo	celular.	Estou	sempre	com	ele	ligado.

—	O	que	estão	fazendo?	Perguntou	Stefan	Lindh.
—	Procurando.	Estamos	procurando,	respondeu	Knutas,	e	se	levantou	do	sofá.

Knutas	 voltou	 diretamente	 à	 Comissaria.	 Os	 demais	 foram	 chegando	 um	 após	 outro.	 Já
passavam	das	nove	quando	se	reuniram	todos	na	sala	do	comissário.	Todos	haviam	escutado	mais	ou
menos	 a	 mesma	 história.	 Que	 Frida	 havia	 se	 encontrado	 com	 um	 homem	 com	 quem	 esteve
conversando	mais	de	uma	hora.	Nenhuma	das	amigas	o	havia	visto	antes.	Descreveram-no	como	um
tipo	alto,	bonito,	com	abundante	cabelo	ruivo	e	de	uns	trinta	e	cinco	anos.	Uma	das	amigas	notara
uma	barba	 incipiente.	 Frida	 e	 aquele	 desconhecido	 estiveram	 flertando	 à	 vista	 de	 todos	 e	 algumas
vezes	ele	havia	segurado	na	mão	dela.	Para	as	amigas	aquilo	parecia	uma	loucura.	Casada	e	mãe	de
três	 filhos!	Que	diria	a	gente?	Visby	não	era	grande,	e	havia	muitos	 rostos	conhecidos	no	 local.	As
outras	saíram	juntas,	pois	 iam	na	mesma	direção,	mas	Frida	saiu	só	em	sua	bicicleta.	Era	certo	que
gostava	de	flertar,	mas	não	acreditavam	que	fosse	capaz	de	ir	para	a	casa	de	um	desconhecido.	Nisso
estavam	todas	de	acordo.

Soou	o	telefone	celular	de	Knutas.	No	curso	daquela	ligação,	que	por	parte	de	Knutas	consistiu
de	afirmações	e	murmúrios	circunspectos,	o	comissário	foi	mudando	a	cor	do	rosto,	que	adquiriu	um
tom	 acinzentado.	Todos	 os	 olhares	 estavam	 voltados	 para	Knutas	 quando	 ele	 desligou	 o	 telefone.
Podia	se	cortar	com	uma	faca	o	silêncio	na	sala.

—	Encontraram	uma	mulher	morta	no	cemitério,	 explicou	muito	 sério	 enquanto	colocava	o
casaco.	 —	 Tudo	 aponta	 para	 um	 assassinato.	 O	 rapaz	 que	 encontrou	 o	 corpo	 estava	 dando	 um
passeio	com	o	 seu	cachorro,	que	 ia	 sem	a	coleira.	Ao	passar	pelo	cemitério,	o	 animal	 foi	 correndo
para	a	área	das	sepulturas	e	farejou	o	corpo	dentro	de	um	matagal.

*			*			*			

Quando	a	equipe	de	investigação	chegou	ao	lugar,	já	se	havia	reunido	um	grupo	de	pessoas	no
cemitério.	Vários	policiais	isolavam	a	área	e	impediam	que	os	curiosos	soubessem	demasiado.	Um	dos
policiais	 levou	 ao	 grupo	 até	 o	 lugar	 do	 achado.	 O	 cadáver	 da	 mulher	 fora	 ocultado	 com	 ramos,
colocados	de	tal	maneira	que	não	chamariam	a	atenção.	Knutas	olhou	horrorizado	o	delicado	corpo
estendido	 no	 chão.	 Jazia	 deitada	 de	 costas,	 nua.	O	 pescoço	 aparecia	 coberto	 de	 sangue	 que	 havia



escorrido	sobre	o	peito.	Apresentava	feridas	pequenas,	de	uns	centímetros	de	longitude,	no	abdômen,
nos	músculos	e	em	um	dos	ombros.	Tinha	os	braços	estendidos	ao	longo	do	corpo,	sujos	de	barro.
Nas	pernas	 se	viam	com	clareza	marcas	de	arranhões.	O	rosto	espantosamente	 lívido.	“Parece	uma
boneca	de	cera”,	pensou	Knutas.	Como	se	tivessem	lhe	retirado	todo	o	sangue.	Tinha	a	pele	de	uma
cor	branco-amarelada	e	sem	brilho	algum.	Os	olhos,	abertos	de	par	em	par	e	opacos.	Quando	Knutas
se	 inclinou	 sobre	 a	 sua	 cabeça	 sentiu	 calafrios.	 Fechou	os	 olhos	 e	 os	 abriu	 de	novo.	Uma	peça	 de
renda	negra	sobressaia	da	boca	da	vítima.

—	Está	vendo?	Perguntou	a	Karin	Jacobson.
—	Sim,	estou	vendo.	Sua	colega	levou	uma	mão	à	boca.	Sohlnian	apareceu	por	trás	deles.
—	O	 legista	 está	 a	 caminho.	Casualmente	 se	 encontrava	 em	Visby	 neste	 fim	 de	 semana.	 Às

vezes,	precisamos	ter	sorte.	Ainda	não	pudemos	confirmar	a	identidade	da	vítima.	Não	tinha	bolsa,
nem	 moedeiro,	 nem	 carteira	 de	 identidade,	 mas	 só	 pode	 se	 tratar	 de	 Frida	 Lindh.	 A	 idade	 e	 a
descrição	 coincidem.	Além	disso,	 encontramos	uma	bicicleta	 entre	uns	 arbustos,	no	outro	 lado	do
caminho.

—	Isto	é	terrível,	disse	Knutas.	—	Só	a	umas	centenas	de	metros	de	casa...

*			*			*			

O	longo	corredor	do	edifício	de	TV,	na	área	de	Gardel,	em	Estocolmo,	estava	cheio	de	gente.
Aquela	 tarde	 se	 realizava	 a	 reunião	 anual	 de	 verão	 da	 Televisão	 Sueca	 e	 todos	 os	 empregados	 de
Estocolmo	 eram	 convidados.	 Vieram	 mais	 de	 mil	 e	 quinhentas	 pessoas,	 que	 davam	 voltas	 pelos
enormes	 estúdios	dispostos	 ao	 longo	do	corredor.	Nos	dias	de	 trabalho	os	 estúdios	 eram	utilizados
para	 gravar	 programas	 de	 entretenimento	 e	 algumas	 séries,	 mas	 agora	 estavam	 preparados	 para	 a
reunião	e	o	baile.	O	corredor	havia	se	transformado	em	uma	enorme	área	de	coquetel,	com	a	oferta
de	diferentes	bebidas.

Ali	se	via	o	inabalável	meteorologista,	sorrindo	para	a	jornalista	de	moda.	O	apresentador	de	um
programa	dava	voltas	com	o	olhar	observador,	como	sempre,	à	caça	de	alguma	colega	com	curvas	e
pouca	roupa	à	quem	fincar	o	dente.	A	gente	bonita	dos	programas	de	entretenimento	se	divertia	em
uma	das	pistas	de	baile,	claramente	à	margem	do	restante	das	pessoas	que	pululavam	ao	redor.

Johan	e	Peter	estavam	junto	dos	seus	colegas	de	Notícias	Regionais	em	um	dos	bares	e	bebiam
“bombas”	mexicanas:	tequila	com	soda,	suco	de	limão,	ou	laranja,	sal	e	muito	gelo.	Johan	bebeu	um
bom	gole	daquela	mistura	gelada.	Havia	se	estressado	até	o	último	momento	com	a	reportagem	sobre
a	guerra	de	quadrilhas	em	Estocolmo.	Levara	mais	tempo	do	que	imaginava	e	teve	de	trabalhar	até
muito	 tarde	 toda	 a	 semana.	 A	 reportagem	 não	 ficou	 pronta	 até	 apenas	 quinze	 minutos	 antes	 da
emissão.	O	trabalho	o	havia	deixado	esgotado	e	agora	era	agradável	relaxar	e	esquecer	a	dura	semana
de	 esforço.	Em	que	pese	 a	que	 teve	muito	que	 fazer,	havia	pensado	 em	Ema.	E	 se	 irritou	 consigo
mesmo.	Não	tinha	nenhum	direito	de	se	aproximar	dela,	e	talvez	colocá-la	em	alguma	confusão,	mas
Ema	havia	causado	uma	agitação	que	não	desaparecia.

O	 caso	 da	 mulher	 assassinada	 já	 estava	 mais	 ou	 menos	 resolvido	 e	 isso	 significava	 que	 não
haveriam	 mais	 viagens	 para	 Gotland.	 Ao	 menos,	 não	 em	 um	 futuro	 imediato.	 O	 melhor	 seria
esquecer	ela.	Havia	pensado	cem	vezes	ao	 longo	daquela	 semana.	Sabia	 seu	número	de	 telefone	de



memória	 e	 esteve	 várias	 vezes	 a	 ponto	 de	 ligar,	 mais	 se	 arrependia	 no	 último	 momento.	 Era
consciente	 de	 que	 a	 coisa	 ia	mal.	 Suas	 expectativas	 não	 podiam	 ser	 piores.	 Tomou	 outro	 gole	 da
bebida	e	passeou	o	olhar	pelo	mar	de	gente	 com	vontade	de	 se	divertir.	Algo	 longe	dali	descobriu
Madeleine	Haga.	Estava	falando	com	uns	repórteres	da	redação	central.	Baixinha,	morena	e	bonita,
de	calças	jeans	negras	e	um	top	brilhante	lilás.	Decidiu	se	aproximar	dela.

—	Olá.	Como	vai!
—	Bem,	ela	sorriu.	—	Só	um	pouco	cansada,	estive	todo	o	dia	trabalhando.	Estou	agora	com

um	trabalho	longo.	E	você?
—	Bem...	Bem,	bem.	Quer	dançar?

Estava	interessado	em	Madeleine	desde	que	ela	começou	a	trabalhar	como	repórter	na	redação
central.	 Era	 bonita,	 de	 uma	 beleza	 atrevida.	 O	 cabelo	 curto	 e	 grandes	 olhos	 castanhos.	 Johan	 se
irritava	por	que	pouco	se	encontravam.	Normalmente	tinham	diferentes	horários	e	quando,	por	fim,
se	 encontravam	alguma	vez,	 ela	 sempre	 estava	ocupada.	Em	certas	ocasiões,	não	 tinha	nem	 sequer
tempo	para	cumprimentá-lo.	Agora	iria	aproveitar	tendo-a	à	sua	frente.	Dançava	seguindo	o	ritmo	da
música,	com	os	olhos	entrefechados	e	gingando.	Ao	fim,	decidiram	se	sentar	em	algum	lugar	e	pedir
cervejas.	Enquanto	retirava	as	duas	cervejas	geladas	no	balcão	do	bar,	soou	o	celular.	Pensou	antes	de
atender,	mas	por	fim	o	fez.	Reconheceu	no	mesmo	momento	aquela	voz	rouca.

—	Encontraram	outra	mulher	morta	em	Gotland.	No	cemitério	de	Visby.	Foi	assassinada.
—	Quando?	Perguntou,	procurando	com	a	vista	Madeleine,	que	já	havia	dado	a	volta	e	estava

falando	com	outro.
—	Esta	tarde,	às	nove,	assobiou	o	informante.	—	Só	sei	que	apareceu	morta	e	que	não	podia

estar	à	muito	tempo	ali.	E	agora,	se	segure:	Também	tinha	uma	calcinha	na	boca.
—	Está	certo	disso?
—	Absolutamente.	A	polícia	já	começa	a	falar	de	um	assassino	em	série.
—	Sabe	como	foi	morta?
—	Não,	mas	imagino	que	terá	sido	de	uma	forma	parecida	ao	assassinato	da	mulher	de	Fröjel.
—	Está	bem.	Obrigado.	De	sua	parte,	a	festa	terminara.

*			*			*			

Ema	estava	sentada	à	mesa	da	cozinha;	tomava	um	prato	de	leite	e	agia	de	modo	maquinal.	Essa
era	 a	 expressão.	 Levava	 a	 colher	 à	 boca,	 abria-a	 automaticamente,	 colocava	 lá	 dentro	 o	 leite	 e	 em
seguida	voltava	a	colocar	e	encher	a	colher	no	prato.	Pequenas	manchas	de	 leite	salpicavam	a	mesa
redonda	da	cozinha.	Pra	cima	até	a	boca	e	para	baixo	até	o	prato,	acima	e	abaixo.	Uma	e	outra	vez,
de	forma	mecânica	e	com	o	mesmo	ritmo	todo	o	tempo.	Olhava	fixamente	para	baixo,	para	o	prato,
sem	vê-lo.	As	crianças	estavam	dormindo.	Olle	havia	saído	para	tomar	uma	cerveja	com	os	amigos.
Estava	cansado	dela	e	de	seu	distanciamento,	havia	dito	isso	naquele	mesmo	dia.	Era	sábado	à	noite	e
não	tinha	vontade	de	ligar	a	televisão.

Lá	 fora	 soprava	 o	 vento	 suave	 do	 oeste.	 Não	 viu	 como	 as	 frágeis	 bétulas	 se	 agitavam	 e	 se
inclinavam	 fora	 da	 janela.	Não	 notava	 nada	 naqueles	 dias.	 Passou	 a	 última	 semana	 dando	 voltas,
fechada	em	seu	próprio	mundo.	Havia	se	distanciado.	Abraçava	e	beijava	as	crianças,	sem	sentir	nada



na	realidade.	Observava	seus	rostos	alegres	e	sentia	seus	bracinhos	suaves.	Fazia	a	comida,	limpava	o
catarro,	preparava	mochilas,	fazia	camas,	dobrava	a	roupa,	lia	estórias	e	os	beijava	todas	as	noites,	mas
não	 estava	 com	 eles.	 Não	 estava	 ali.	 Menos	 presente	 ainda	 com	 Olle,	 que	 tentou	 falar	 com	 ela.
Consolá-la.	 Abraçá-la.	Tudo	 o	 que	 ele	 dizia	 parecia	 ridículo,	 sem	 sentido,	 e	 não	 escutava.	Tentou
inclusive	fazer	amor.	Sentiu-se	ofendida	e	o	rechaçou.	Estava	há	anos	luz	de	distância.	Como	ia	poder
fazer	sexo	naquele	momento?

Pensava	 em	Helena	 à	 todo	o	momento.	No	que	haviam	 feito	 juntas.	No	que	 ela	 falava.	Em
como	 jogava	 o	 cabelo	 para	 trás.	 Em	 sua	maneira	 de	 tomar	 café.	 Em	 como	haviam	 se	 distanciado
desde	 que	 Helena	 se	 fora	 da	 ilha,	 ainda	 que	 tivessem	 mantido	 o	 contato.	 Já	 não	 sabia	 tanto	 de
Helena.	Como	pensava?	Como	 se	 sentia?	Como	 era	 na	 verdade	 a	 sua	 relação	 com	Per?	Contudo,
apesar	desses	pensamentos,	estava	convencida	da	inocência	de	Per.	Discutiu	com	o	marido	também
por	isso.	Olle	achava	que	o	aparecimento	das	impressões	digitais	no	machado	era	uma	prova	decisiva,
em	especial	depois	da	briga	que	tiveram	durante	a	reunião.	“Aquele	homem	estava	louco”,	afirmou
Olle	com	raiva,	olhando-a	com	tristeza,	enquanto	ela	dizia	que	Per	jamais	iria	fazer	uma	coisa	assim.

Como	se	já	não	tivesse	problemas	suficientes,	aparecera	àquele	jornalista	em	seus	pensamentos.
Johan.	Ema	não	entendia	o	que	acontecera	no	café.	Aqueles	olhos.	Perigosíssimos.	Aquelas	mãos...
Secas	 e	 cálidas.	 Havia-a	 beijado.	 Não	 passara	 de	 um	 beijo	 fugaz,	 mas	 suficiente	 para	 que	 lhe
comichasse	 todo	 o	 corpo.	 Uma	 lembrança	 do	 passado.	 Assim	 podia	 ser.	 Já	 havia	 acontecido
anteriormente.	Antes	de	encontrar	Olle,	esteve	com	um	monte	de	rapazes.	Sempre	era	ela	quem	se
cansava.	E	quando	a	 relação	 ficava	mais	 séria	e	começava	a	 se	 sentir	dependente,	pulava	 fora.	Olle
fora	 um	 amigo,	 um	 da	 velha	 turma.	No	 princípio,	 quando	 ele	 fez	 algumas	 tentativas	 torpes	 para
convidá-la	a	 sair,	não	se	 interessou.	Contudo,	começaram	a	 se	ver	e	quando	se	deu	conta	 já	estava
com	ele	há	um	ano.	Era	agradável	e	relaxante	ficaram	juntos.	Os	dois	sozinhos.	Havia	se	cansado	de
brincar	de	amor.	De	esperar	que	tocasse	o	telefone,	ou	de	ligar	ela	mesma	com	o	coração	aos	pulos.
Encontros	em	restaurantes	acolhedores,	ir	para	cama,	a	conversa	depois.	“Gostou?”.	“Os	meus	seios
parecem	muito	pequenos?”	Em	seguida,	tempos	curtos	de	felicidade,	exigências,	decepções,	e	ao	final
indiferença.	 Com	 Olle	 se	 divertia.	 E	 se	 sentia	 segura.	 Com	 o	 tempo,	 chegou	 a	 se	 apaixonar	 de
verdade.	E	haviam	sido	muito	felizes.	Durante	muitos	anos.	Ultimamente	os	seus	sentimentos	para
com	 ele	 haviam	 esfriado.	 Não	 tinha	 mais	 vontade	 de	 fazer	 amor.	 Considerava-o	 mais	 como	 um
amigo.	Mas,	Johan	a	havia	feito	relembrar	antigos	sentimentos.

Ligou	 o	 rádio	 e	 do	 aparelho	 brotou	 a	 suave	melodia	 de	 Aretha	 Franklin.	 Tinha	 vontade	 de
fumar,	mas	não	se	sentia	com	forças	para	sair	e	acender	um	cigarro	na	escada	da	entrada.	Voltou	a
pensar	em	Johan.	Um	rapaz	de	Estocolmo	que	talvez	não	voltasse	a	aparecer	pela	ilha.	Melhor	assim.
Ela,	 quem	 sabe,	 estivesse	 especialmente	 sensível	 naquele	 dia,	 justo	 porque	 estava	 tão	 esgotada.	 O
primeiro	dia	na	escola	depois	do	assassinato.	E	quase	o	último.	Retornou	ao	trabalho	um	par	de	dias
depois,	para	despachar	o	que	tinha	pendente,	antes	das	férias	de	verão.	Agora	só	queria	tempo	para	si
mesma.	Ter	a	possibilidade	de	 recuperar	o	equilíbrio	de	algum	modo	e	 reordenar	os	pensamentos.
Por	 sorte,	 as	 crianças	 queriam	 participar	 um	 par	 de	 semanas	 mais	 no	 centro	 de	 atividades
extraescolares.

Aquela	apatia	a	atormentava.	Antes,	aquele	tempo	de	férias	era	maravilhoso.	Agora	não	era	mais
uma	sombra	do	que	fora.	Sua	energia	havia	desaparecido.	Cansava-se	só	em	sair	para	jogar	o	lixo	fora.



Consultou	 o	 relógio	 que	 havia	 na	 parede.	Quase	 onze.	 “Tenho	 que	 ligar	 a	 lavadora	 antes	 de	me
deitar.	Merda!	 Se	 anime!”,	 pensou	 enojada.	 Com	 os	 braços	 cheios	 de	 roupa	 suja	 se	 agachou	 para
encher	 a	 lavadora,	 mas	 ficou	 paralisada	 no	 meio	 do	 movimento.	 O	 locutor	 do	 rádio	 acabava	 de
comunicar	que	havia	aparecido	outra	mulher	assassinada,	agora	no	cemitério	de	Visby.

*			*			*			
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Domingo	17	de	Junho

UANDO	 Johan	 e	Peter	 desceram	do	 táxi	 ante	 o	hotel	 Strand	de	Visby,	 no	domingo	pela
manhã,	 foram	 açoitados	 por	 um	 vento	 frio.	O	 tempo	havia	 piorado	 consideravelmente.

Notaram	 inclusive	 como	 balançava	 o	 táxi	 quando	 vinham	 do	 aeroporto.	 Tiritando,	 entraram
apressados	na	 recepção.	A	 ressaca	não	 contribuía	para	melhorar	 a	 situação.	Deram-lhes	 os	mesmos
quartos	 que	 da	 vez	 anterior.	 “Pergunto-me	 se	 é	 casualidade	 ou	 atenção”,	 pensou	 Johan	 enquanto
colocava	 a	 chave	na	porta.	Em	 seguida,	 após	 entrar,	 discou	o	número	de	 telefone	de	Knutas,	 que
explicou	 que	 estavam	 atrapalhados	 com	 tantos	 jornalistas	 que	 ligavam	 e	 que	 fariam	 uma	 roda	 de
imprensa	às	três	da	tarde.	Não	pensava	em	fazer	alguma	declaração	antes	que	tivesse	lugar	essa	roda
de	imprensa.

—	Algo	 poderá	 dizer,	 insistiu	 Johan.	—	Foi	 um	 assassinato?	A	 voz	 de	Knutas	 parecia	muito
cansada:

—	Sim.
—	Como?
—	Não	posso	dizer	nada	sobre	como	foi	assassinada.
—	Que	arma	foi	utilizada?
—	Isso	eu	também	não	posso	dizer.
—	Foi	identificada?
—	Sim.
—	Tinha	quantos	anos?
—	Nascida	em	67.	Trinta	e	quatro.
—	Figurava	nos	arquivos	policiais?
—	Não.
—	É	de	Visby?
—	Sim.	Bem;	terá	que	esperar	a	roda	de	imprensa.
—	Só	uma	última	pergunta.	Estivera	nos	bares	à	noite?
—	 Sim,	 esteve	 no	Munkkälarem	 com	 umas	 amigas.	 Separaram-se	 fora	 do	 bar,	 e	 a	 vítima	 se

dirigia	para	casa	de	bicicleta,	sozinha.
—	Então,	provavelmente	foi	assassinada	quando	voltava	para	casa,	não	é?
—	Poderíamos	 tirar	 essa	 conclusão,	 conveio	Knutas	 impaciente.	—	Agora	 não	 tenho	 tempo

para	continuar	falando.
—	Muito	obrigado.	Veremos-nos	na	roda	de	imprensa.	Até	lá.

Johan	e	Peter	se	dirigiram	à	Rua	Peder	Hardingsväg	para	tomar	imagens	do	lugar	do	achado	e



tentar	conseguir	que	alguém	aceitasse	ser	entrevistado.

O	ponto	onde	haviam	encontrado	o	corpo	estava	isolado,	mas	viram	que	havia	um	policial	um
pouco	afastado	controlando	para	que	ninguém	passasse	o	 isolamento.	Tentaram	falar	com	ele,	mas
em	seguida	viram	que	era	inútil.	O	policial	se	negara	a	responder	às	suas	perguntas.	Johan	deu	uma
volta	pelo	cemitério	tentando	imaginar	o	que	acontecera	enquanto	Peter	filmava.	A	mulher	havia	ido
de	bicicleta	do	bar	até	sua	casa.	Foi	ali	onde	encontrou	o	assassino?	Apenas	haviam	se	passado	duas
semanas	desde	a	morte	de	Helena	Hilerströn.	O	noivo	estava	preso,	mas	se	o	seu	informante	havia
entendido	bem	as	coisas,	 a	polícia	 estava	acreditando	que	o	autor	era	o	mesmo.	Tratava-se,	 em	tal
caso,	de	um	assassino	em	série	que	poderia	voltar	a	atacar	a	qualquer	momento.	Ali,	na	pequena	ilha
de	 Gotland!	 Incrível.	 Seu	 informante	 tentaria	 conseguir	 mais	 informações.	 E	 ainda	 que	 a	 polícia
acreditasse	 que	 se	 tratasse	 do	 mesmo	 assassino,	 duvidava	 de	 que	 confirmassem.	 Duas	 mulheres
brutalmente	assassinadas	em	um	par	de	semanas.	Justo	antes	que	começasse	a	temporada	turística!	A
polícia	estaria	mais	do	que	interessada	em	que	a	informação	fosse	mantida	em	segredo.

*			*			*			

Remava	com	movimentos	tranquilos,	decididos.	As	cavilhas	rangiam.	Teria	de	engraxá-las.	Fazia
muito	 tempo	 que	 não	 saía	 com	 o	 bote.	Vários	 anos.	Havia	 consertado	 o	 buraco	 do	 fundo.	Agora	 o
havia	levado	para	a	água.	Sabia	aonde	queria	chegar.	Queria	chegar	até	o	cabo	e	em	seguida	se	daria
por	satisfeito.	Vira	o	lugar.	A	ideia	lhe	ocorrera	à	noite.	Ficara	acordado,	pensando.	Não	ia	cometer	o
mesmo	 erro	 que	 da	 outra	 vez.	 Então	 perdera	 o	 controle.	 Embriagado	 pelo	 triunfo,	mesclado	 com	 o
medo.	 Surpreso	 por	 sua	 própria	 capacidade.	 Fora	 capaz	 de	 levar	 a	 cabo	 o	 seu	 plano.	 Estava	 tão
orgulhoso	quanto	assustado.	Sobretudo,	orgulhoso.	Agora	 se	 sentia	mais	 tranquilo.	Sabia	do	que	 era
capaz.	Desta	vez	não	encontrariam	a	arma	do	crime.

Por	sorte	o	mar	estava	calmo.	Ficara	pensando	se	não	deveria	levar	uma	vara	de	pescar,	só	como
engodo	se	alguém	lhe	visse.	Mas	não,	não	precisava.	Quem	ia	se	preocupar	com	o	que	fazia	no	bote?
Não	tinha	por	que	dar	explicações	a	alguém.	À	merda	com	toda	a	gente	que	não	tinha	nem	ideia	do
que	 estava	 fazendo.	 À	 merda	 com	 o	 resto	 do	 mundo.	 Depois	 de	 tudo,	 não	 havia	 alguém	 que	 se
preocupasse.	Que	compreendesse.	Estava	só.	Sempre	esteve.	Mas	agora	era	forte.	Os	generosos	raios	do
sol	o	tonificavam.	Estava	de	bermuda.	Remava	de	tal	maneira	que	estava	começando	a	suar.	Desceu	a
vista	 até	 o	 seu	 próprio	 peito.	 Peludo	 e	 musculoso.	 Seria	 capaz	 de	 sair	 vitorioso	 daquilo,	 se	 sentia
imbatível.	Riu	às	gargalhadas.	Só	o	ouviram	as	gaivotas.

*			*			*			

Na	sala	de	reuniões	da	polícia	judicial,	reinava	um	ambiente	tenso.	Era	meio-dia	e	o	grupo	de
investigação	havia	se	reunido	para	repassar	as	últimas	informações	sobre	o	novo	assassinato	antes	da
roda	de	 imprensa.	A	 chefa	provincial	 da	polícia	 se	 achava	presente.	 Sentada	 ao	 lado	de	Knutas,	 se
mostrava	preocupada.	Sohlnian,	Wittberg,	Jacobson	e	Norrby	estavam	sentados	a	um	lado	da	mesa	e
ao	outro	lado,	o	promotor	Smittenberg,	o	comissário	Martin	Kihlgárd	e	Björm	Hansson,	da	Policia
Nacional.

—	Estamos	ante	uma	situação	nova	e	extremadamente	grave,	começou	Knutas.	—	Parece	que



nos	encontramos	ante	a	um	único	assassino.	Com	o	que,	o	noivo	de	Helena	Hilerströn,	Per	Bergdal,
já	não	pode	ser	considerado	como	suspeito	do	assassinato.	Birger	decidiu	que	o	ponham	em	liberdade
imediatamente.

O	promotor	concordou	com	a	cabeça.	Knutas	continuou:

—	Pois	bem,	existem	muitos	indícios	que	apontam	para	o	mesmo	individuo	por	trás	dos	dois
assassinatos.	 Existem	 semelhanças	 que	 apontam	nessa	 direção.	 As	mulheres	 foram	 atacadas	 fora	 de
casa	e	as	duas	foram	encontradas	com	a	calcinha	na	boca.	Contudo,	o	assassino	usou	armas	distintas.
Como	todos	vocês	com	certeza	já	sabem,	isso	é	raríssimo	se	tratando	de	um	assassino	em	série	e	é	a
única	coisa	que	fala	contra,	de	que	seja	o	mesmo	individuo.	A	primeira	vítima,	Helena	Hilerströn,	foi
assassinada	com	um	machado.	Morreu	do	primeiro	golpe	que	recebeu	na	cabeça.	Depois,	o	assassino
assestou	 dez	machadas	mais	 contra	 diferentes	 partes	 do	 corpo,	 no	 que	 parece	 que	 tenha	 sido	 um
acesso	de	 fúria.	Segundo	o	estudo	preliminar	do	 legista,	a	 segunda	vítima,	Frida	Lindh,	morreu	de
um	 corte	 que	 lhe	 seccionou	 a	 carótida.	 Depois,	 assassino	 retalhou	 diferentes	 partes	 do	 corpo.	 Ao
menos	 dez,	 neste	 caso.	Não	 dirigiu	 nenhum	 golpe	 contra	 os	 órgãos	 sexuais.	 A	 arma	 empregada	 é
algum	 tipo	 de	 elemento	 cortante,	 provavelmente	 uma	 faca,	 navalha,	 ou	 algo	 pelo	 estilo.	 Não
apareceu.	Helena	Hilerströn,	como	sabem,	não	foi	submetida	a	nenhum	tipo	de	abuso	sexual	e	nada
aponta	 para	 isso	 tampouco	 neste	 caso,	 ainda	 que	 não	 saibamos	 com	 certeza	 até	 que	 tenhamos	 o
relatório	preliminar	da	autópsia	de	Frida	Lindh.	Demorará	uns	dias.	Como	já	falei,	as	duas	vítimas
foram	encontradas	 com	a	 calcinha	metida	na	boca.	Nas	de	Helena	Hilerströn	não	havia	 restos	de
esperma.	As	de	Frida	Lindh	estão	a	caminho	do	SKL	para	que	analisem.	Vamos	ver	algumas	imagens.

Apagaram	a	 luz	e	Knutas	projetou	uma	após	outra	 imagens	em	uma	tela.	Reinava	na	sala	um
silêncio	total.

—	Primero	as	 imagens	de	Helena	Hilerströn,	assassinada	em	5	de	 junho.	Como	estão	vendo,
seu	 corpo	 foi	 submetido	 a	 uma	 violência	 brutal.	 Nenhuma	 parte	 do	 corpo	 foi	 objeto	 de	 maior
violência	 que	 as	 demais,	 mas	 sem	 violência	 dirigida	 contra	 os	 órgãos	 sexuais.	 Projetaram-se	 uns
primeiros	planos	de	Helena	Hilerströn.

—	Merda!	Sussurrou	Norrby.
—	Depois	temos	a	outra	vítima,	continuou	Knutas,	—	Frida	Lindh,	assassinada	dez	dias	após	o

primeiro	crime.	O	corpo	apareceu	no	cemitério.	Também	estava	nua.	Neste	caso,	a	vítima	perdeu
muito	 sangue,	 como	 veem.	 Também	 recebeu	 vários	 golpes.	 Tampouco	 existe	 neste	 caso	 sinais	 de
violência	sexual.

—	O	que	significa	a	calcinha	na	boca?	Perguntou	Wittberg,	como	para	si	mesmo.
—	 Sim,	 é	 muito	 estranho,	 conveio	 Kihlgárd.	 —	 O	 assassino	 conheceria	 as	 mulheres?	 Teria

anteriormente	 tido	 alguma	 relação	 sexual	 com	 elas?	Deixaram-no	 e	 agora	 queria	 se	 vingar?	Ou	 se
trata	de	um	assassino	que	odeia	às	mulheres	em	geral?

Kihlgárd	se	calou	e	colocou	um	biscoito	de	chocolate	na	boca.	Umas	migalhas	caíram	nas	calças.
Knutas	sentiu	repugnância	e	se	perguntou	como	aquele	tipo	conseguia	comer	num	momento	assim.
Apagou	o	projetor.

—	 Precisamos	 encontrar	 a	 relação	 entre	 as	 vítimas.	 Se	 é	 que	 existe	 alguma,	 precisou,	 e



continuou	falando	às	escuras:	—	O	que	sabemos	até	agora,	o	que	ambas	as	mulheres	têm	em	comum,
é	 o	 seguinte:	 as	 duas	 tinham	 estreitas	 relações	 tanto	 em	 Estocolmo	 como	 em	 Gotland.	 Helena
Hilerströn	nasceu	e	cresceu	aqui,	e	a	família	conserva	a	casa	de	veraneio	à	que	ela	vinha	pelo	menos
um	par	de	 vezes	 ao	 ano.	Além	disso,	 tinha	 familiares	 e	muitos	 amigos	na	 ilha.	Frida	Lindh	era	de
Estocolmo,	mas	era	casada	com	um	rapaz	de	Gotland.	Faz	algo	mais	de	um	ano	que	se	mudou	para
aqui	com	sua	família	e	foram	morar	em	Södervärn.	Segundo	o	seu	marido,	queriam	tentar	viver	em
Gotland,	já	que	ele	é	daqui	e	tem	muitos	familiares.	Ainda	não	sabemos	se	as	vítimas	se	conheciam
entre	 si.	As	duas	mulheres	 tinham	ao	redor	dos	 trinta	e	cinco,	 só	havia	um	ano	de	diferença	entre
elas,	 e	 eram	 atraentes.	 É	 o	 quanto	 sabemos	 neste	momento.	Quero	 que	 formemos	 um	 grupo	 de
trabalho	que	se	encarregue	de	investigar	a	vida	das	duas	mulheres	e	das	pessoas	ao	seu	redor.	Outro
grupo	se	encarregará	de	consultar	o	arquivo	de	assassinos	e	violadores	da	Suécia,	em	primeiro	lugar	os
de	Estocolmo,	para	 ver	 se	 existe	 algum	que	 tenha	 relação	 com	Gotland.	Todo	o	país	 tem	o	olhar
posto	 em	 nós.	 Para	 não	 falar	 dos	meios	 de	 comunicação.	Desde	 agora	 temos	 que	 juntar	 todas	 as
nossas	 forças	para	deter	o	 assassino	 antes	que	 cometa	um	novo	 assassinato.	Pedi	 a	Estocolmo	mais
reforços	da	Policia	Nacional.	Vamos	nos	organizar	para	realizar	uma	busca	interna	e	outra	externa.
Kihlgárd	e	Hanssom	nos	ajudarão,	sobretudo,	com	os	interrogatórios	e	no	rastreio	de	violadores	que
apareçam	no	 registro	de	delinquentes.	Temos	que	 explorar	 todas	 as	 vias	que	possam	 levar	 à	prisão
desse	tipo.	Alguns	policiais	daqui	terão	que	se	deslocar	outra	vez	para	Estocolmo.	As	possibilidades	são
as	mesmas	de	que	o	assassino	se	encontre	lá	como	aqui.

—	 A	 verdade	 é	 que	 parece	 muito	 provável	 que	 o	 assassino	 seja	 de	 Estocolmo,	 interveio
Wittberg.	—	Helena	Hilerströn	só	vinha	a	Gotland	um	par	de	vezes	ao	ano,	e	nesta	ocasião	só	teve
tempo	de	 ficar	 aqui	 dois	 dias	 antes	 que	morresse.	E	Frida	Lindh	 vivia	 em	Estocolmo	 até	 um	 ano
atrás.	Existe	a	possibilidade	de	que	tenham	entrado	em	contato	com	ele	lá,	pode	ser	até	que	tenham
tido	 uma	 relação	 com	 ele.	Ou	melhor,	 talvez	 até	 ainda	 continuasse.	 Sabemos	 se	 Frida	 Lindh	 ia	 a
Estocolmo?	Quantas	 vezes	 ela	 esteve	 lá	desde	que	 se	mudou	para	 cá?	Talvez	 viajasse	para	 se	 reunir
com	seus	familiares	e	manter	uma	relação	ao	mesmo	tempo.

—	Nesse	caso,	seria	muito	astuto	de	sua	parte	assassinar	as	mulheres	aqui.	Então	a	atenção	se	fixa
em	Gotland	e	ele	pode	viajar	tranquilo	de	volta	a	Estocolmo,	disse	Norrby.

—	Estamos	certos	de	que	não	conhecia	de	antes	o	homem	do	bar	em	Munkkälaren?	Talvez	só
simulasse	que	não	o	conhecia	diante	de	suas	amigas.	E	se	já	tivessem	uma	relação?	Soltou	Sohlnian.

—	 Também	 pode	 ser	 um	 cliente,	 opinou	 Karin.	 —	 Frida	 trabalhava	 em	 um	 salão	 de
cabeleireiro	em	Östercentrun,	na	galeria,	ao	lado	do	supermercado	Obs.	Pode	ser	que	o	conhecesse
dali,	é	um	trabalho	público.	Qualquer	louco	pode	tê-la	espionado	durante	dias,	sem	que	ela	notasse.

—	É	uma	possibilidade,	admitiu	Knutas.	—	Ainda	não	tivemos	tempo	de	falar	com	suas	colegas
de	trabalho.	Você	pode	se	encarregar	disso?	Karin	concordou	ao	mesmo	tempo	em	que	o	anotava	em
sua	caderneta.

—	Me	parece	que	pode	se	tratar	perfeitamente	de	um	louco	que	escolhe	as	suas	vítimas	ao	azar,
comentou	Kihlgárd.	—	Quem	sabe	Helena	Hilerströn	só	teve	a	má	sorte	de	se	encontrar	em	Gotland
justo	quando	ele	começou	a	atuar.	Viu-a	em	algum	lugar,	seguiu-a	e	esperou	a	melhor	ocasião,	assim
simples.

—	Isso	seria	 terrível,	 se	manifestou	Karin.	—	Então	pode	atacar	qualquer	mulher,	à	qualquer
momento.

Uma	sensação	de	mal	estar	 se	estendeu	pela	 sala.	Todos	começaram	a	pensar	em	suas	esposas,
noivas,	irmãs	e	amigas.	Ninguém	estava	seguro.



—	Poderíamos	continuar	especulando	até	o	 infinito,	mas	agora	se	 trata	de	 investigar	os	 fatos,
cortou	Knutas,	para	adicionar,	após	olhar	o	relógio:	—	Bem,	paramos	por	aqui	no	momento.	Como
sabem,	teremos	uma	roda	de	 imprensa	às	 três.	Voltaremos	a	nos	reunir	depois,	para	 falar	de	como
vamos	dividir	o	trabalho.	Às	cinco.

Karin	Jacobson	e	Anders	Knutas	foram	a	uma	pizzaria	que	ficava	a	umas	quadras	da	Comissaria.
Comeram	depressa	e	em	silêncio.	Depois	de	ter	trabalhado	juntos	durante	quinze	anos,	se	entendiam
perfeitamente.	Às	vezes	 faziam	piadas	deles	mesmos,	 se	 tachando	de	velho	casal	de	 lutadores,	ainda
que	 a	 diferença	 de	 idade	 fosse	 notável.	 Karin	 Jacobson	 iria	 fazer	 nesse	 ano	 trinta	 e	 sete	 e	 Anders
Knutas	tinha	quarenta	e	nove.	Para	ele	ela	parecia	encantadora.	Sempre	achara	isso.	A	falha	que	tinha
entre	os	 incisivos	não	a	 impedia	mostrar	sempre	um	amplo	sorriso.	Muitas	vezes,	trabalhando	com
ela,	ele	havia	pensado	que;	com	aquele	sorriso,	ela	poderia	chegar	longe.

Trabalhar	com	colegas	masculinos	não	fora	sempre	fácil,	e	menos	ainda	quando	Karin	se	juntou
ao	grupo.	O	fato	de	ser	baixinha	(media	só	1.55)	não	contribuía	para	facilitar	as	coisas,	e	fazia	com
que	os	colegas	adotassem	ainda	mais	a	postura	de	irmãos	mais	velhos.	Mas	demostrou	ser	esperta	e	ter
iniciativa	e	ganhara	rapidamente	o	respeito	deles.	Karin	comeu	o	último	pedaço	da	pizza.

—	Em	que	está	pensando?	Perguntou	ao	comissário.
—	No	homem	do	bar.	Frida	Lindh	esteve	falando	com	ele	mais	de	uma	hora.	A	questão	reside

em	saber	quem	é.	Deveria	se	colocar	em	contato	conosco	quando	soubesse	do	assassinato.
—	Saíram	juntos?
—	Não.	Parece	que	ele	saiu	do	local	meia	hora	antes	delas.	Segundo	as	suas	amigas,	Frida	estava

só	quando	subiu	na	bicicleta.
—	 O	 que	 acha	 de	 que	 tanto	 Helena	 quanto	 Frida	 possam	 ter	 mantido	 uma	 relação	 com	 o

mesmo	homem?	Quem	sabe	o	mesmo	que	Frida	encontrou	no	Munken?
—	Claro	que	pode	 ter	 sido	assim.	Ainda	que	não	 tenham	sido	violentadas,	 a	motivação	pode

muito	 bem	 ser	 do	 tipo	 sexual.	 A	 calcinha	 na	 boca	 parece	 indicar	 isso.	 O	 estranho	 é	 que	 tenha
utilizado	armas	distintas.	Primero	um	machado,	depois	uma	faca.	Pergunto-me	por	quê.

—	 Sim,	 é	 incompreensível,	 concordou	 Karin.	 —	 Pode	 ser	 que	 tenha	 feito	 isso	 para	 nos
confundir.	Knutas	voltou	a	apoiar	a	costas	no	respaldo	da	cadeira.

—	 Me	 pergunto	 se	 não	 deveríamos	 nos	 concentrar	 em	 Estocolmo.	 É	 muito	 provável	 que
conhecessem	 o	 assassino	 ali.	 Ele	 pode	 ter	 as	 assassinado	 em	 Gotland	 para	 despistar.	 Quer	 que
procuremos	aqui.

—	De	qualquer	maneira,	temos	que	investigar	os	clientes	de	Frida,	disse	Karin.	—	Pode	ser	um
deles.	Não	estava	há	muito	tempo	trabalhando	aqui.	Acho	que	uns	cinco	ou	seis	meses.	Só	morara
aqui	há	um	ano	e	todos	os	seus	conhecidos	eram	novos.	É	possível	que	o	assassino	seja	de	Estocolmo,
mas	 de	 qualquer	maneira	 deve	 ter	 ficado	 algum	 tempo	 em	Gotland	 para	 espreitá-las.	 Saber	 onde
moravam,	o	que	faziam	e	por	onde	andavam.	A	mim	me	parece	que	tivesse	tudo	bem	planejado.

—	Estou	de	acordo	consigo.	Também	penso	que	as	mortes	 foram	planejadas,	mas	 temos	que
tentar	 manter	 abertas	 todas	 as	 vias	 de	 investigação.	 É	 muito	 fácil	 se	 bloquear.	 Este	 caso	 é
malditamente	desagradável,	 resumiu	Knutas	meneando	a	cabeça.	—	Temos	 tempo	para	 tomar	um
café	rápido?

—	Sim.	O	meu	com	leite.	Sem	açúcar.



—	Já	sei.	Já	haviam	tomado	café	juntos	muitas	vezes.

*			*			*			

Johan	já	não	se	importava.	E	ainda	que	soubesse	perfeitamente	que	não	deveria,	decidiu	ligar.
Contra	todos	os	prognósticos	se	encontrava	de	novo	em	Gotland,	e	havia	pensado	tanto	em	Ema	que
não	poderia	deixar	de	ligar.	Tinha	muita	vontade	de	fazê-lo.	Estava	sentado	na	cama	do	quarto	do
hotel,	 angustiado.	 “Isto	 não	 tem	 que	 significar	 nada”,	 pensou.	 “Poderemos	 conversar	 um	 pouco.
Além	disso,	não	é	 tão	perigoso”.	Tinha	de	 sair	 em	seguida	pra	a	 roda	de	 imprensa	e	depois	 estaria
muito	ocupado	durante	o	restante	da	tarde.	Isso	 já	sabia.	Levantou	o	fone	e	discou	o	número,	que
tinha	 anotado	 em	um	papelzinho	 amassado.	Ouviu	 o	 primeiro	 toque,	 o	 segundo...	 “Imagine	 se	 o
marido	atender...	Não,	merda,	o	mando	ao	caralho”,	Pensou.	Em	que	pese	as	dúvidas,	não	desligou	o
telefone.

—	Ema	Winarve.	Uma	gostosa	quentura	percorreu	o	seu	corpo	ao	ouvir	a	voz	dela.
—	 Alô,	 sou	 eu.	 Johan	 Berg.	 De	 Notícias	 Regionais.	 Como	 está?	 Três	 segundos	 de	 silêncio.

Apertou	os	dentes	angustiado.
—	Estou	bem.	Está	aqui,	em	Gotland?	Parecia	notar	um	tom	de	alegria	em	sua	voz.
—	Voltei.	Por	causa	desse	outro	assassinato.	Estou	atrapalhando?
—	Não,	não	tem	problema.	Olle	foi	com	as	crianças	à	piscina.	E	você,	como	está?
—	Pensei	em	você,	disse	contendo	a	respiração.
—	Ah,	sim?	Ouviu-a	dizer	em	tom	vacilante.	Sentiu	desejos	de	morder	a	língua.	Merda!	—	Eu

também	tenho	pensado	em	você,	adicionou.	Johan	pôde	respirar	de	novo.
—	Poderíamos	nos	encontrar?
—	Não	sei	se	posso.
—	Só	um	momentinho...	Havia	despertado	uma	esperança!	—	Pode	ser	esta	tarde?
—	Não,	não	pode.	Talvez	amanhã.	De	qualquer	maneira,	tenho	que	ir	ao	centro.
—	Ótimo.	Então,	amanhã.

*			*			*			

A	sala	aonde	ia	ter	lugar	a	roda	de	imprensa	já	estava	transbordando	de	gente,	quando	Anders
Knutas	e	Karin	Jacobson	entraram,	antes	da	hora	indicada.	Desta	vez	não	só	estavam	representados
os	 meios	 locais,	 mas	 também	 os	 diários	 da	 manhã	 de	 difusão	 nacional,	 os	 jornais	 vespertinos,	 a
agência	 de	 notícias	TT,	Ekot,	 vários	 canais	 comerciais	 de	 televisão	 e	 o	 canal	 público	 da	Televisão
Sueca,	 além	 de	 Johan	 e	 Peter	 de	 Notícias	 Regionais.	 A	 sala	 era	 um	 enxame	 de	 murmúrios.	 Os
repórteres	procuravam	lugar	entre	as	filas	de	cadeiras.	Preparavam	as	canetas	e	faziam	ruído	ao	virar
as	 folhas	 de	 seus	 blocos.	 Alguns	 levavam	 aparelhos	 para	 transmitir	 por	 rádio.	 Os	 fotógrafos	 e	 os
câmeras	 de	 televisão	 se	 situavam	 em	 lugares	 estratégicos	 e	 instalavam	 os	 seus	 equipamentos.	 Os
microfones	estavam	colocados	um	junto	do	outro	em	um	dos	lados	da	mesa	alongada.

A	avalancha	de	jornalistas	obrigara	o	grupo	de	investigação	a	mudar	a	sala	no	último	momento.
Agora	estavam	na	grande	sala	de	reuniões,	em	outra	parte	das	dependências	policiais.	A	governadora
civil	havia	ligado	para	comunicar	que	queria	estar	presente.	“O	que	acontecerá	aqui?”,	pensou	Knutas
enquanto	 abria	 passagem	 entre	 aquele	 monte	 de	 gente	 e	 notava	 que	 Martim	 Kihlgárd	 e	 o	 chefe



provincial	da	polícia	já	se	encontravam	sentados	à	mesa.

O	 murmúrio	 da	 sala	 cessou	 quando	 Knutas	 deu	 as	 boas	 vindas.	 Apresentou-se	 a	 si	 mesmo,
apresentou	os	colegas	que	dividiam	a	mesa	com	ele,	e	começou	informando,	de	forma	breve,	sobre	o
último	 assassinato.	 A	 polícia	 desejava	 ser	 generosa	 com	 a	 informação,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 era
importante	 evitar	 que	 aparecessem	 informações	 que	 pudessem	 prejudicar	 a	 investigação.	 Um
equilíbrio	difícil.	Quando	terminou,	abriu	um	turno	livre	de	perguntas.

—	 Existem	 semelhanças	 entre	 este	 assassinato	 e	 o	 de	 Helena	 Hilerströn?	 Perguntou	 um
jornalista.

—	Existem	algumas	semelhanças.	Mas,	lamento	muito,	não	posso	falar	delas.
—	 A	 arma,	 por	 razões	 evidentes,	 não	 pode	 ter	 sido	 a	 mesma,	 disse	 um	 dos	 repórteres	 da

imprensa	 local	 se	 passando	 por	 sabichão.	 —	 Mas	 foi	 utilizado	 agora	 o	 mesmo	 tipo	 de	 arma?	 A
segunda	vítima,	também	foi	assassinada	com	um	machado?

—	Não.	O	último	assassinato	foi	cometido	com	uma	arma	perfurante.
—	Uma	faca,	então?	Perguntou	Johan.
—	É	muito	cedo	para	dizer	de	que	tipo	de	arma	perfurante	se	trata.
—	Existem	testemunhas?	Perguntou	o	repórter	de	GT.
—	Até	o	momento,	parece	que	ninguém	viu	ou	ouviu	nada.	Estamos	entrevistando	numerosas

pessoas.
—	Suspeitam	de	que	possa	se	tratar	da	mesma	pessoa	que	da	vez	anterior?
—	Sim	 e	não,	 as	 duas	 coisas.	Alguns	 indícios	 parecem	dar	 a	 entender	 que	 esse	 não	 é	 o	 caso,

como,	 por	 exemplo,	 que	 o	 autor	 tenha	 usado	 uma	 arma	 diferente.	 Mas,	 outras	 circunstâncias
apontam	 para	 que	 pudesse	 se	 tratar	 do	mesmo	 indivíduo,	 assim	 que;	 na	 situação	 atual,	 ainda	 não
sabemos.	Logicamente,	não	podemos	descartar	essa	possibilidade.

—	 Encontraram	 alguma	 relação	 entre	 as	 vítimas,	 além	 de	 que	 ambas	 fossem	 mulheres	 e	 da
mesma	idade?

—	Isso	eu	não	posso	comentar	para	não	atrapalhar	a	investigação.	A	única	coisa	que	direi	é	que
as	duas	tinham	relações	em	Estocolmo	e	em	Gotland.

—	Poderia	se	dar	o	caso	de	que	o	assassino	tivesse	vindo	de	Estocolmo?
—	Claro.
—	Então,	por	que	não	se	investiga	lá	também?
—	Estamos	fazendo	isso.
—	Onde?
—	A	isso	não	posso	responder,	como	compreenderá.
—	Existem	coincidências	na	forma	em	que	ambas	foram	assassinadas?	Perguntou	Johan.
—	Sobre	isso	também	não	posso	dizer	nada.

A	 frustração	era	enorme	entre	os	 repórteres,	mas	Knutas	não	cedeu.	A	equipe	de	 investigação
havia	decidido	não	revelar	nada	sobre	como	fora	assassinada	Frida	Lindh.	O	campo	ficava	aberto	para
especulação.

—	Trata-se	de	um	assassino	em	série?	Perguntou	uma	jornalista	da	Rádio	Gotland.
—	É	muito	cedo	para	se	pronunciar.	Não	sabemos	nada	ainda	para	afirmar	isso.
—	Mas	não	descarta?



—	Não,	evidentemente.
—	O	que	vai	acontecer	com	o	noivo	da	primeira	vítima?	Continuou	a	repórter	local.
—	Foi	colocado	em	liberdade.	Já	não	é	suspeito.	Um	murmúrio	percorreu	a	sala.
—	Por	que	não?
—	Sinto	muito,	mas	não	posso	dizer	nada	à	respeito.
—	Como	pode	estar	tão	certo	de	que	ele	é	inocente?
—	Não	posso	revelar	as	razões.	Limitar-me-ei	a	dizer	que	o	noivo	está	 livre	da	suspeita	de	ter

participado	 no	 assassinato	 de	 Fröjel,	 repetiu	 comissário,	 que	 começava	 a	 ficar	 vermelho	 de	 pura
irritação.

—	 Isto	 só	 pode	 significar	 que	 acham	 que	 o	 autor	 dos	 dois	 assassinatos	 é	 a	 mesma	 pessoa,
comentou	Johan.	—	O	da	mulher	no	cemitério	Per	Bergdal	não	pôde	cometer,	já	que	estava	preso
em	Visby.

—	Como	já	repeti	várias	vezes,	não	podemos	comentar	com	mais	detalhes	essas	circunstâncias,
insistiu	Knutas	com	calma	forçada.	Johan	optou	por	mudar	de	pergunta:

—	O	que	aconteceu	com	a	arma	do	crime?	Foi	encontrada?
—	Não.
—	O	que	a	polícia	pensa	em	fazer	agora?	Indagou	o	repórter	da	Eko.
—	 Pedimos	 reforços	 da	 Policia	 Nacional.	 Investigaremos	 tanto	 dentro	 como	 fora	 da	 ilha,	 e

estamos	tentando	encontrar	pontos	em	comum	entre	as	duas	vítimas.
—	As	vítimas	se	conheciam	entre	si?	Perguntou	outro	repórter	da	TV.
—	Não,	segundo	a	informação	de	que	dispomos	no	momento.	O	trabalho	para	conhecer	mais

detalhes	de	seus	passados	está	em	andamento.

Quando,	uma	hora	mais	 tarde,	os	 jornalistas	haviam	concluído	as	 suas	 entrevistas	 individuais,
Knutas	se	apressou	a	sair	da	sala.	A	governadora	civil	o	tomou	pelo	braço.

—	Tem	um	momento?
—	Claro,	respondeu	cansado.	Encaminhou-se	até	a	sua	sala	fechando	a	porta	atrás	eles.
—	 Isto	 é	 grave,	 disse	 a	 governadora,	 uma	 dama	 enérgica	 de	 uns	 cinquenta	 e	 cinco	 anos.

Normalmente	pacífica	e	risonha,	agora	se	refletia	uma	profunda	inquietação	em	seu	rosto.	Afundou
com	um	suspiro	no	sofá	que	Knutas	tinha	para	as	visitas,	retirou	os	óculos	de	grossas	lentes	e	secou	a
testa	com	um	lenço.	—	É	muito	grave,	repetiu.	—	Estamos	em	meados	de	junho.	Neste	momento,
os	trabalhos	para	o	início	da	temporada	turística	estão	em	andamento.	Hotéis,	campings,	albergues,
aluguéis	de	casas...	As	reservas	chegam	aos	montes...	No	momento.	Pergunto-me	o	que	vai	acontecer.
Parece	que	se	trata	de	um	assassino	em	série,	e	uma	coisa	dessas	não	é	precisamente	algo	que	atraía	os
turistas.	Preocupo-me	que	estes	dois	assassinatos	os	espantem.

—	Sim,	claro,	concordou	Knutas.	—	Mas	não	podemos	fazer	nada	a	respeito.	Nenhum	de	nós
deseja	que	um	assassino	ande	solto.

—	O	que	pensa	em	fazer	agora?	Compreenda	como	é	importante	que	se	prenda	o	assassino	o
quanto	antes	possível...

—	Por	favor,	 interrompeu	o	comissário	com	irritação.	—	Fazemos	o	possível	com	os	escassos
meios	de	que	dispomos.	Todo	o	meu	departamento,	ou	seja,	os	doze	componentes	da	polícia	judicial
que	 ficaram	 depois	 de	 todos	 os	 cortes	 e	 reorganizações	 trabalham	 em	 dedicação	 plena	 neste	 caso.
Além	 disso,	 já	 pedi	 outros	 quatro	 investigadores	 da	 Policia	 Nacional	 e	 que	 permanecerão	 aqui	 o
tempo	que	for	necessário.	Solicitei	que	me	emprestem	alguns	homens	da	polícia	local,	ainda	que	já



estejam	até	o	pescoço	de	trabalho.	Rapidamente	nos	veremos	invadidos	por	mais	de	meio	milhão	de
turistas	e	teremos	que	nos	arrumar	com	oitenta	e	três	homens	para	toda	a	ilha.	Incluindo	também	a
de	 Faro.	 Você	 mesma	 pode	 calcular	 a	 proporção.	 Não	 temos	 mais	 recursos	 para	 colocar	 a	 mão,
concluiu	olhando	fixamente	à	governadora.

—	Sim,	 eu	 compreendo.	 Só	 que	me	 preocupam	 as	 consequências.	Os	 postos	 de	 trabalho.	O
turismo	é	o	pão	de	muitos.

—	É	preciso	nos	dar	um	pouco	de	tempo.	Apenas	se	passaram	dois	dias	desde	que	aconteceu	o
segundo	 assassinato.	 Quem	 sabe	 pegaremos	 o	 assassino	 em	 mais	 uns	 dias.	 Então,	 todo	 isso	 terá
passado.	Não	vamos	pensar	no	pior.

—	Queira	Deus	que	tenha	razão,	suspirou	a	governadora.
—	 Merda!	 Knutas	 acabara	 de	 dar	 uma	 mordida	 no	 sanduíche	 seco	 que	 havia	 apanhado	 da

máquina	expedidora	e	tinha	se	engasgado,	o	que	provocou	um	prolongado	acesso	de	tosse.

Os	outros	colegas,	que	haviam	se	reunido	na	cafeteria	diante	do	televisor	para	ver	as	notícias	do
domingo	pela	tarde,	pediram	se	calasse.	Knutas	sentiu	como	se	golpeavam	as	têmporas.	A	reportagem
sobre	a	última	mulher	assassinada	continha	demasiadas	informações.

—	Como	é	possível	que	saibam	tanto?	Como	descobriram	sobre	o	esfaqueamento?	E	a	calcinha?
Explodiu	quando	parou	de	 tossir.	Estava	 vermelho,	 tanto	por	 causa	da	 tosse	quanto	pela	 fúria.	—
Como	demônios	sabem	tudo	isso?	É	preciso	saco	para	investigar	nestas	condições!	Quem	está	dando
informações	para	a	imprensa?

Olhou	 rapidamente	 um	 por	 um	 aos	 colegas	 presentes	 na	 sala	 da	 polícia	 judicial.	 Todos	 se
entreolharam	surpresos.	Ouviram-se	algumas	negações	 isoladas.	Outros	menearam	a	cabeça.	Alguns
decidiram	que	o	melhor	era	ir	embora.	O	comissário	entrou	à	grandes	passadas	em	sua	sala.	Bateu	a
porta	com	tanta	força,	que	o	vidro	da	metade	superior	da	janela	tremeu.	Apanhou	apressado	o	cartão
de	visitas	de	Johan.	Este	atendeu	depois	de	dois	toques.

—	Que	demônios	estão	fazendo?	Tronou	Knutas	sem	se	apresentar.
—	Como?	Perguntou	Johan	que	sabia	perfeitamente	ao	que	ele	se	referia.
—	Como	pôde	trazer	à	luz	informações	como	as	que	deram	há	um	momento?	Parece	que	não

compreende	que	está	jogando	por	terra	todo	o	nosso	esforço?	Estamos	trabalhando	na	procura	de	um
assassino!	Que	provas	você	tem?	Onde	conseguiu	essas	informações?

—	Compreendo	que	esteja	indignado,	respondeu	o	jornalista	com	o	seu	tom	de	voz	mais	suave.
—	Mas	precisa	tentar	enxergar	pelo	nosso	ponto	de	vista.

—	De	que	fodido	ponto	de	vista	está	me	falando?	Nós	estamos	fazendo	uma	investigação!
—	 Em	 primeiro	 lugar,	 nunca	 levaríamos	 ao	 ar	 nada	 de	 que	 não	 estivéssemos	 certos,	 e	 sem

nenhuma	 margem	 de	 dúvida,	 sei	 que	 estas	 informações	 que	 demos	 são	 corretas	 e	 são	 como	 as
contamos	na	 reportagem.	Em	 segundo	 lugar,	 consideramos	que	 é	 relevante	 informar	de	que	 tudo
indica	 que	 está	 agindo	 um	 assassino	 em	 série.	 A	 calcinha	 na	 boca	 é	 a	 melhor	 prova	 disso	 e	 essa
informação	é	de	importância	primordial	e	interessa	tanto	à	opinião	pública	que	tivemos	de	transmiti-
la.

—	 Como	 você	 sabe?	 Interesse	 geral!	 Knutas	 cuspia	 as	 palavras.	 Johan	 pôde	 imaginar	 como
salpicava	 o	 fone.	 —Mas	 toda	 a	 informação	 vai	 também	 diretamente	 ao	 assassino,	 e	 isso	 pouco
importa	a	vocês!	Uivou	o	policial.



—	A	população	tem	o	direito	de	saber	que	um	assassino	em	série	anda	solto.	Nós	só	fazemos	o
nosso	trabalho.	Sinto	de	verdade	se	isso	atrapalha	o	seu,	mas	eu	tenho	que	pensar	no	meu.

—	E	quem	lhe	disse	que	isso	é	assim	realmente?	Como	sabe	se	é	verdade?
—	Isso	eu	não	posso	dizer,	mas	disponho	de	uma	fonte	confiável.
—	Uma	fonte	confiável,	você	diz.	Então,	só	pode	se	tratar	de	alguém	daqui	de	dentro.	Algum

dos	meus	colaboradores	mais	próximos.	Tem	que	me	dizer	quem	é.	Do	contrário,	não	poderemos
continuar	trabalhando	em	grupo.	Knutas	parecia	um	pouco	mais	tranquilo.	Mas	Johan	sentia	que	a
sua	paciência	estava	se	esgotando.

—	Você,	que	é	policial,	deveria	conhecer	a	Lei	suficientemente	bem	para	saber	que	nem	sequer
pode	me	fazer	esse	pedido,	respondeu	mordaz.	—	Não	têm	o	direito	de	investigar	a	fonte.	Mas,	 já
que	 respeito	 o	 seu	 trabalho,	 vou	 dizer	 que	 não	 é	 nenhum	 dos	 seus	 colaboradores	mais	 próximos,
alguém	do	grupo	que	coordena	a	busca.	Ao	menos,	 eu	não	 recebi	a	 informação	de	nenhum	deles.
Mais,	não	posso	dizer.	E	se	 lembre	do	 fato	de	que	nós,	os	 jornalistas,	mesmo	quando	descobrimos
alguma	coisa,	não	significa	que	vamos	veicular	imediatamente.	Depende	de	se	estiver	justificado	ou
não.	Eu	sabia	da	calcinha	no	assassinato	de	Helena	Hilerströn.	Mas	até	agora	não	havia	motivos	para
informar.	O	comissário	suspirou.

—	Espero	que	pelo	menos	me	avise	da	próxima	vez	que	pensar	em	dar	a	conhecer	informações
sensíveis	e	segredos.	Prefiro	evitar	um	infarto.

—	Certo,	farei	isso.	Espero	que	compreenda	a	minha	forma	de	ver	as	coisas.
—	Ah,	terei	de	aceitar,	mas	não	me	peça	que	compreenda	como	pensam	os	jornalistas,	finalizou

Knutas,	e	desligou	o	telefone.

Já	eram	mais	de	oito	da	noite,	 e	até	esse	momento	não	 se	havia	dado	conta	de	quão	cansado
estava.	Largou-se	na	cadeira.	Quem	demônios	seria	a	fonte?	Confiava	em	seus	colaboradores.	Já	não
sabia	o	que	pensar.	Ainda	assim,	acreditava	que	era	como	Johan	dissera,	que	não	se	tratasse	de	alguém
do	 grupo	 que	 dirigia	 a	 busca.	 Ainda	 que	 aquele	 jornalista	 já	 o	 houvesse	 irritado	 várias	 vezes	 no
transcurso	daquela	investigação,	tinha	a	sensação	de	que	o	tal	Johan	Berg	parecia	sério.	Não	era	como
certos	jornalistas,	que	não	entendiam	o	que	lhes	diziam	e	continuavam	perguntando	insistentemente
sobre	coisas	das	quais	já	havia	dito	que	não	poderia	falar.	A	razão	de	sua	irritação	com	Johan	não	era
pela	 sua	 forma	 de	 atuar,	 mas	 por	 que	 estava	 sempre	 muito	 bem	 informado.	 Reconheceu	 com
relutância	 que	 poderia	 compreender	 como	 pensava	 Johan.	 Mas	 como	 saberia	 tanto?	 Claro	 que
Knutas	compreendia	de	sobra	com	que	facilidade	se	espalhava	as	notícias.	Teria	de	fazer	algo.	Seria
através	da	emissora	de	rádio	da	polícia?	Teriam	que	controlar	o	quanto	se	falava	e	o	quê	se	falava.	A
polícia	 de	Gotland	 carecia	 de	 experiência	 na	 hora	 de	 encarar	 semelhante	 avalanche	 de	 jornalistas.
Bateram	à	porta.	Karin	apareceu.

—	Uma	das	amigas	de	Frida	Lindh,	Malin	Backman	está	aqui.
—	Já	vou,	e	se	levantou.

Malin	Backman	era	a	única	das	amigas	que	ele	ainda	não	havia	interrogado.	Era	uma	das	que
moravam	 na	 Rua	 Tjelvarvägen,	 com	 quem	Wittberg	 e	Norrb	 falaram	 na	 noite	 anterior,	 quando
ainda	não	sabiam	que	Frida	Lindh	fora	assassinada.	Agora	a	 situação	era	muito	diferente,	e	Knutas
quis	 conversar	 pessoalmente	 com	 as	 amigas	 de	 Frida.	 Além	 disso,	 Malin	 Backman	 era	 colega	 de
trabalho	da	vítima.	Os	interrogatórios	a	que	submeteu	pela	manhã	às	outras	amigas	não	trouxeram
nada	de	novo.	Karin	Jacobson	estava	presente	no	interrogatório.	Sentaram-se	na	sala	de	reuniões.



—	Sente-se,	disse	Knutas.	Malin	sentou	na	cadeira	defronte	a	ele.
—	Sinto	 ter	 chegado	 tarde.	Meu	marido	 está	 viajando	 e	não	 chegou	 em	casa	 até	 agora.	Não

tenho	ninguém	com	quem	deixar	as	crianças.	Knutas	interrompeu	a	sua	explicação	com	um	gesto.
—	 Não	 tem	 importância.	 Agradecemos	 que	 tenha	 conseguido	 vir.	 Como	 conheceu	 Frida

Lindh?
—	Trabalhávamos	no	mesmo	salão	de	cabeleireiro.
—	Desde	quando	a	conhecia?
—	Desde	que	começou	a	trabalhar	ali.	Quanto	tempo	poderia	fazer?	Meio	ano,	creio	eu.	Sim,

porque	começou	depois	do	Natal.	Em	princípios	de	janeiro.
—	A	conhecia	bem?
—	Muito	bem.	Víamo-nos	todo	dia	no	trabalho	e,	além	disso,	às	vezes	saíamos	juntas.
—	Notou	algo	estranho	ultimamente?
—	Não.	Estava	como	sempre.	Alegre	e	animada.
—	Não	comentou	que	tivesse	acontecido	algo	especial?	Algum	cliente	que	se	 tivesse	mostrado

desagradável?
—	Não,	não	creio.
—	Sabe	se	alguém	se	havia	comportado	de	forma	estranha	com	ela	ou	a	havia	ameaçado?
—	Não;	os	clientes	são	normalmente	agradáveis.	Conhecemos	a	maioria.
—	Mas,	suponho	que	às	vezes	entram	clientes	totalmente	desconhecidos,	não?
—	Sim,	claro.	Trabalhamos	também	sem	marcação	prévia.	Nos	sábados.
—	Lembra-se	de	alguns	dos	clientes	do	sábado?
—	Não.	Estava	de	folga.
—	Quem	estava	trabalhando?
—	Frida	e	a	dona	do	salão,	Britt.	Nos	sábados	só	trabalham	duas.
—	Até	que	horas	o	local	fica	aberto?
—	Até	as	três.	Nos	sábados,	quero	dizer.	Se	não,	fechamos	às	seis.	Nos	domingos	fica	fechado.
—	Quero	que	 seja	 totalmente	 sincera	 comigo.	Sabe	 se	Frida	 tinha	alguma	aventura	amorosa?

Encontrava-se	com	alguém?
—	Não,	não	tinha.	Me	contaria.	Não	creio	que	fosse	capaz	de	fazer	uma	coisa	assim.
—	Como	era	Frida	no	trabalho?
—	Era	uma	excelente	cabeleireira.	E	os	clientes	a	apreciavam	muito.	Era	muito	simpática,	alegre

e	comunicativa.
—	Acha	que	pode	ter	flertado	com	algum	cliente?
—	Isso	eu	já	não	sei.	É	verdade	que	falava	e	ria	muito.	Isso	pode	ser	mal	interpretado,	claro.
—	Pode	me	contar	o	que	se	passou	na	noite	em	que	foram	ao	Munkkälare?
—	Jantamos	no	restaurante.	Depois	nos	sentamos	no	bar	do	vinil.	Estava	cheio	de	gente.	Frida

encontrou	um	homem	com	quem	ficou	falando	durante	muito	tempo.
—	O	apresentou?
—	Não;	ficou	no	balcão	o	tempo	todo.
—	Que	aspecto	ele	tinha?
—	Cabelo	ruivo;	alto,	parecia	fisicamente	em	forma;	barba	incipiente	e	olhos	escuros,	creio.
—	Como	se	vestia?
—	Usava	uma	pólo	de	pescoço	alto	e	 jeans.	Era	roupa	boa,	elegante	em	qualquer	caso,	quero

dizer,	respondeu	dubitativa.



—	Quanto	tempo	eles	ficaram	conversando?
—	Uma	hora	provavelmente.	Frida	voltou	à	mesa	depois	e	nos	disse	que	o	desconhecido	já	fora

embora.
—	Comentou	algo	sobre	ele?
—	Que	era	de	Estocolmo,	que	 ia	comprar	um	restaurante	em	Visby	com	o	seu	pai.	Pelo	que

entendi,	têm	alguns	bares	em	Estocolmo.
—	Disse	como	se	chamava?
—	Sim;	Henrik.
—	Não	disse	o	sobrenome?
—	Não.
—	Estava	hospedado	aqui,	em	Gotland?
—	Isso	eu	não	sei.
—	Quanto	tempo	ia	ficar?
—	Também	não	sei.
—	Deu	a	impressão	de	que	conhecia	alguém	no	Munken?
—	Não	acho.	Não	o	vi	falando	com	mais	ninguém	além	da	Frida.
—	Você	não	o	conhecia	de	outro	local?
—	Não.
—	O	que	mais	Frida	contou	dele?
—	Que	o	achava	muito	bonito.	Ele	pediu	o	número	do	telefone,	mas	ela	não	deu.
—	Quando	saiu	do	Munken?
—	Provavelmente	quando	Frida	voltou	para	a	nossa	mesa.	Nós	ainda	ficamos	mais	uma	meia

hora.	Até	quando	fecharam.
—	Notou	em	que	momento	ele	saiu?
—	Não.	Frida	disse	que	estava	a	ponto	de	ir	embora...
—	Como	Frida	estava	quando	se	separaram?
—	Como	sempre.	Nos	despedimos	e	ela	foi	embora	de	bicicleta	para	casa.
—	Estava	embriagada?
—	Não.	Bem,	nós	estávamos	um	tanto	altas...	Karin	decidiu	mudar	o	tema.
—	Que	tal	Frida	estava	com	o	marido?
—	Bem,	creio.	Nunca	a	ouvi	falar	de	algum	problema	sério.	Nenhuma	relação	é	perfeita.	Eram

muito	ligados	nas	crianças,	esse	desde	em	seguida.
—	Só	mais	uma	pergunta.	Você	tem	alguma	ideia	se	alguém	poderia	querer	machucá-la?
—	Não.	Não	tenho	ideia.

*			*			*			



O

Dez

Segunda-feira	18	de	Junho

SEGUNDO	 ASSASSINATO	 ocupou	 a	 primeira	 página	 de	 todos	 os	 jornais.	 O	 fato	 de	 que	 as
vítimas	tivessem	aparecido	com	a	calcinha	metida	na	boca	contribuiu	evidentemente	para

que	 fosse	 ainda	 mais	 impactante.	 Depois	 de	 que	 o	 Rapport,	 programa	 de	 domingo	 à	 noite	 na
televisão,	deu	a	notícia,	o	restante	dos	meios	de	comunicação	se	atrelou	ao	carro.	Nem	é	preciso	dizer
que	as	teorias	sobre	um	assassino	em	série	afloraram	imediatamente.	Foi	a	notícia	de	capa	de	todos	os
jornais	na	segunda-feira	de	manhã.	O	rosto	de	Frida	Lindh	aparecia	na	primeira	página	com	títulos
que	gritavam:

ASSASSINO	EM	SÉRIE	ATERRORIZA	GOTLAND.	
UM	ASSASSINO	SOLTO	NO	PARAÍSO	DAS	FÉRIAS.	
MORTE	NO	POMAR	DO	VERÃO.

Os	programas	de	notícias	de	TV	abriram	as	 suas	 transmissões	com	a	notícia.	A	divulgação	do
assunto	da	calcinha	 fora	precedido	de	uma	reunião	dos	diretores	da	TV.	Todos	 ficaram	de	acordo
que	 veicular	 a	 notícia	 era	 o	mais	 importante.	 Se	 se	 sopesassem	 o	mal-estar	 dos	 parentes	 frente	 ao
interesse	geral,	a	balança	se	inclinava	para	o	lado	da	população,	que	tinha	o	direito	a	estar	informada.
Nos	debates	matinais	da	televisão	se	discutia	o	assunto	com	criminólogos,	psicólogos	e	representantes
das	associações	de	mulheres.	O	rádio	repetia	a	notícia	num	boletim	após	outro.

Em	Gotland,	os	 assassinatos	 eram	o	 tema	de	 conversa	que	 estava	na	boca	de	 todos.	Falava-se
disso	 no	 trabalho,	 nos	 coletivos,	 nas	 lojas,	 nos	 bares	 e	 restaurantes.	 O	 medo	 do	 assassino	 havia
ultrapassado	as	paredes.	Muitos	tiveram	a	oportunidade	de	conhecer	Frida	Lindh.	Uma	mulher	tão
bonita	e	alegre...	Mãe	de	três	crianças.	Quem	pôde	fazer	algo	assim?	Os	assassinatos	eram	raros	em
Gotland,	e	os	assassinatos	em	série,	algo	que	só	se	lia	em	jornais.

*			*			*			

Johan	e	Ema	escolheram	um	restaurante	italiano	um	pouco	afastado,	num	trecho	mais	abaixo
de	 uma	 ruela	 que	 começava	 na	 Praça	 Stora	 Torget.	 Naquele	 momento,	 antes	 que	 a	 temporada
turística	começasse	a	sério,	estava	meio	vazio.	Sentaram-se	em	uma	mesa	ao	fundo	do	local.	Ema	se
sentia	 culpada,	 ainda	 que	 não	 tivesse	 acontecido	 nada	 entre	 eles.	 Não	 informou	 Olle	 de	 que	 ia
almoçar	com	Johan.	Mentiu	e	disse	que	ia	ver	uma	amiga.	A	mentira	a	fazia	consciente	de	sua	culpa,
porque	 sempre	 fora	 sincera	 com	Olle.	Um	pouco	 antes	 do	 encontro	 esteve	 a	 ponto	 de	 ligar	 para
Johan	e	desmarcar.	Sentia	que	estava	a	ponto	de	se	meter	em	águas	tempestuosas,	não	foi	capaz	de



fazê-lo.	Seu	 interesse	por	 Johan	 foi	mais	 forte.	Quando	permitiu	a	ele	puxar	a	cadeira,	 já	 se	 sentiu
perdida.	Pediram	um	prato	de	massa	cada	um.	O	garçom	serviu	a	bebida.	Vinho	branco	e	água.	“Um
copo	de	vinho	me	cairá	bem”,	pensou	Ema,	nervosa,	enquanto	acendia	um	cigarro	e	o	observava	por
cima	da	mesa.

—	Me	alegro	de	voltar	a	vê-la,	disse	Johan.
—	Sim?	Não	pôde	conter	um	sorriso.

Ele	o	devolveu,	ressaltando	as	covinhas.	Incrivelmente	atraente.	Os	olhos	castanhos	de	Johan	a
deixavam	paralisada.	Tentava	não	olhá-lo	demasiado.

—	Se	 achar	melhor,	 não	 falaremos	 dos	 assassinatos.	Ao	menos,	 por	 um	 tempo.	Quero	 saber
mais	de	você,	pediu	o	jornalista.

—	Certo.

Falaram	deles.	Ele	fez	muitas	perguntas,	tanto	sobre	ela	quanto	de	seus	filhos.	Para	Ema	parecia
que	 estava	 realmente	 interessado.	 Ela	 perguntou	 sobre	 o	 seu	 trabalho.	 Por	 que	 se	 formara	 em
jornalismo.

—	 Quando	 estudava	 no	 instituto,	 normalmente	 ficava	 irritado	 com	 tudo,	 respondeu.	 —
Sobretudo,	 pelas	 injustiças	 sociais.	 Tinha-as	 muito	 próximas,	 no	 bairro	 onde	 cresci,	 sem	 ir	 mais
longe.	O	trem	atravessava	a	área	e	a	dividia	em	duas	partes.	De	um	lado	ficavam	as	residências	para	a
gente	com	dinheiro.	No	outro,	somente	blocos	de	apartamentos,	com	as	fachadas	cheias	de	pinturas	e
os	vidros	das	 janelas	quebrados.	Ali	moravam	principalmente	viciados	em	drogas	e	desempregados.
Eram	dois	mundos	 separados,	 uma	 loucura	na	 realidade.	No	último	 ciclo	da	 escola	básica	 ficaram
juntos	os	jovens	de	todo	bairro	na	mesma	escola,	e	aquilo	me	fez	ver	melhor	as	coisas.

—	O	que	aconteceu	então?
—	 Tive	 colegas	 que	 vinham	 da	 área	 dos	 blocos	 de	 apartamentos.	 E	 compreendi	 que	 não

tínhamos	 as	mesmas	 oportunidades.	Uns	 quantos	 de	 nós	 começaram	 a	 fazer	 um	 jornal	 na	 escola,
onde	 escrevíamos	 artigos	 sobre	 as	 injustiças.	 Assim	 foi	 como	 comecei.	 Com	 paixão	 e	 idealismo,	 e
agora	 me	 vê:	 um	 triste	 repórter	 criminal,	 disse	 sorridente	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 balançava	 a
cabeça.	 —	 Quando	 comecei	 a	 carreira	 de	 jornalista,	 queria	 ser	 da	 imprensa	 escrita,	 imagino	 que
como	 a	 maioria.	 Mas	 me	 ensinaram	 umas	 práticas	 de	 TV	 e	 sigo	 aí.	 E	 você,	 por	 que	 se	 tornou
professora?

—	Eu	não	senti	o	mesmo	entusiasmo	que	você.	Foi	o	de	sempre.	Meus	pais	eram	professores.
Comecei	para	agradá-los.	Sempre	gostei	da	escola.	E,	além	disso,	as	crianças	me	encantam,	adicionou,
e	a	lembrança	de	seus	filhos	veio	a	sua	mente	como	uma	acusação	por	estar	onde	não	deveria	estar	de
maneira	alguma.	Johan	notou	que	o	rosto	lhe	ensombrecia	e	mudou	em	seguida	de	tema:

—	O	que	pensa	do	último	assassinato?
—	 É	 uma	 loucura	 total.	 Como	 pôde	 acontecer	 uma	 coisas	 dessas	 aqui?	Na	 pequena	 ilha	 de

Gotland.	Não	entendo	nada.	Primero	Helena,	e	agora...
—	Conhecia	Frida	Lindh?
—	Não.	 Só	 estava	morando	 aqui	 a	 um	 ano,	 não	 é?	 Ainda	 que	 que	 o	 seu	 rosto	 não	me	 seja

estranho.
—	Trabalhava	como	cabeleireira	em	Östercentrun.	Pode	ser	que	a	tenha	visto	ali.



—	Talvez	tenha	razão.	Fui	a	esse	salão	um	par	de	vezes,	para	cortar	o	cabelo	das	crianças.
—	Sabe	se	Helena	e	ela	se	conheciam?
—	 Não	 tenho	 ideia.	 Pergunto-me	 se	 é	 uma	 casualidade	 que	 justo	 elas	 duas	 tenham	 sido

assassinadas	ou	se	existe	alguma	relação.	Pensei	muito	em	Helena,	tentando	compreender	o	que	pode
estar	por	trás.	Quem	poderia	 tê-lo	 feito.	Estive	em	Estocolmo	no	sepultamento	e	ali	encontrei	um
monte	de	pessoas	que	conheciam	Helena.	Seus	pais,	seus	irmãos	e	seus	amigos.	Os	pais	de	Per,	claro,
também	 estavam	 na	 cerimônia.	 Ninguém	 pensava,	 nem	 por	 um	 minuto,	 que	 ele	 pudesse	 ser	 o
assassino.	Em	seguida	nos	reunimos,	todos	os	que	estavam	na	naquela	tarde	na	casa	de	Helena	e	Per.
Não	 nos	 ocorreu	 nenhuma	 explicação.	 Eu	 tenho	 pensado	 muito	 nisso.	 Pergunto-me	 se	 havia
conhecido	algum	novo	homem	e	que	ninguém	soubesse	de	nada.	Alguém	com	quem	tivesse	iniciado
uma	relação,	que	depois	descobrisse	que	era	louco	e...	Sussurrou	enquanto	mexia	com	o	garfo	entre
os	restos	de	comida	que	ficaram	em	seu	prato.	—	Talvez	tentasse	romper	a	relação,	porque	se	dera
conta	de	que	amava	a	Per,	e	então	o	outro	teve	um	ataque	de	ciúmes...

—	Sim,	concordou	Johan.	—	Claro,	é	uma	possibilidade.	Sabe	se	ela	era	infiel	a	Per?
—	Sim,	foi.	Pelo	menos	uma	vez,	há	vários	anos.	Conheceu	alguém	em	uma	festa,	e	acabaram

na	 cama.	 Ficaram	 juntos	 umas	 semanas.	 Então	 tinha	 dúvidas	 a	 respeito	 de	 Per.	Não	 sabia	 o	 que
sentia.	 Parecia	 que	 a	 relação	 com	 Per	 havia	 se	 convertido	 em	 algo	 rotineiro.	 Ficara	 totalmente
apaixonada	por	esse	outro.	Não	fazia	outra	coisa	a	não	ser	falar	dele,	dizia	que	era	como	uma	droga	à
que	havia	se	viciado.	Chegou	inclusive	a	faltar	ao	trabalho	algumas	vezes	para	se	encontrar	com	ele.
Não	era	próprio	dela.

—	Como	se	chamava?
—	Não	sei.	Não	queria	falar.	Parecia-me	ridículo.	Não	queria	dizer	nada	sobre	quem	era,	nem	o

que	fazia,	onde	morava...
—	Por	quê?
—	Não	tenho	ideia.	Claro,	eu	tentei	convencê-la	para	que	me	dissesse,	mas	era	inútil.	Saberá	no

momento	certo,	respondia.
—	O	que	aconteceu	depois?
—	Um	dia	me	contou	que	havia	acabado.	Não	sei	o	que	aconteceu	nem	por	quê.	Só	me	disse

que	havia	terminado	e	que	ficaria	com	Per.
—	Quando	foi	isso?
—	Não	sei,	já	tem	uns	quantos	anos.	Quanto	tempo	faz...?	Três	ou	quatro	anos	talvez.
—	Não	falou	mais	dele	depois?
—	Não.	Com	o	tempo	esqueci.	Até	agora.
—	Seria	bom	confirmar,	disse	 Johan.	—	Alguém	mais	deve	 saber.	Falou	disso	com	algum	de

seus	amigos	quando	esteve	em	Estocolmo?
—	Não,	claro	que	não.	Nem	pensei.

Ema	olhou	o	relógio.	Duas	e	meia.	Já	sentia	o	efeito	do	vinho,	porém	deu	mais	um	gole	e	olhou
para	ele.

—	Tenho	que	pegar	o	ônibus	daqui	a	pouco,	para	não	chegar	tarde	para	apanhar	os	meus	filhos
depois	das	atividades	extraescolares.

—	Posso	levá-la.	Só	tomei	um	copo	de	vinho.

Cruzaram	a	cidade	em	silêncio.	Ema	se	encostou	no	assento	e	fechou	os	olhos;	há	tempos	que



não	 se	 sentia	 tão	 bem.	Abriu	 os	 olhos	 e	 ficou	 olhando-o.	 “Meu	Deus,	 estou	me	 apaixonando	por
ele!”,	 pensou.	 “Isto	 é	 uma	 loucura”.	 Porém	 ao	 mesmo	 tempo	 não	 podia	 deixar	 de	 desfrutar	 do
momento.	Com	ele	relaxava.	Fazia	tempo	que	não	se	sentia	tão	alegre	e	faladora.	Olhou	a	sua	mão
em	torno	do	volante.	Muito	morena,	viril.	Unhas	curtas	e	limpas.	Johan	se	voltou	e	a	olhou.

—	Em	que	pensa?	Ruborizou-se.
—	Em	nada.	Ficou	consciente	de	seu	próprio	sorriso.

Sem	prévio	aviso,	ele	saiu	da	estrada	principal,	que	ia	para	Roma,	e	entrou	em	um	caminho	de
barro.	Parou	o	carro	junto	à	borda	do	bosque.	Não	se	sentiu	particularmente	surpresa,	nem	assustada.
Só	notou	umas	leves	cócegas	no	estômago.	Johan	não	disse	nada.	Só	se	inclinou	para	ela	e	a	beijou.
Ela	devolveu	o	beijo.	Johan	se	surpreendeu	com	a	intensidade	daquele	beijo.	Acariciou-lhe	o	cabelo,
os	braços,	as	pernas.	Ema	sentiu	como	ficava	úmida.	“Só	um	pouco	mais”,	pensou,	enquanto	a	sua
língua	se	enredava	em	um	terno	combate	com	a	dele.	“Um	pouco	mais”.	Quando	a	mão	do	homem
começou	a	deslizar	por	baixo	de	sua	roupa,	o	afastou.

—	Olha,	temos	de	parar.	Isto	não	pode	prosseguir.
—	Um	pouco	mais,	suplicou.

Ema	foi	 forte.	O	bom	senso	começou	a	voltar	a	 sua	cabeça.	O	resto	da	viagem	até	Roma	foi
feito	em	silêncio.	Quando	chegaram	à	escola,	o	jornalista	se	voltou	para	ela	e	perguntou.

—	Quando	voltaremos	a	nos	encontrar?
—	 Isso	 eu	 não	 posso	 dizer	 neste	momento.	 As	 crianças	 estão	me	 esperando.	 Preciso	 pensar.

Ligarei.	Sentiu-se	aliviada	quando	viu	Sara	no	pátio	saudando-a	com	a	mãozinha.

*			*			*			

A	dor	de	 estômago	 ficava	mais	 intensa	no	 caminho	para	a	 escola.	Cada	passo	que	dava	 ficava
pior.	 Quando	 chegava	 à	 Rua	 Brömsebrovägen	 e	 via	 a	 fachada	 de	 ladrilhos	 vermelhos	 da	 escola
Norrbackaskolan,	sempre	sentia	uma	opressão	no	peito	que	o	impedia	de	respirar.	Tentava	retirar	de
cima	 aquela	 sensação.	 Comportar-se	 com	 normalidade.	 Aparentar	 indiferença.	 Ali	 estavam	 Jonas	 e
Pele.	Chegando	juntos,	conversando,	brincando	com	uma	pedra	como	se	fosse	uma	bola,	empurrando
divertidos	uns	aos	outros.	Normais	e	seguros	de	si	mesmos.	Há	só	uns	meses,	ele	fora	um	deles.	Agora
tudo	 era	 diferente.	 Chegaram	 ao	 pátio	 da	 escola	 ao	mesmo	 tempo.	Deu	 uma	 cusparada	 na	 parede.
Olhou	 de	 soslaio	 aos	 seus	 colegas.	 Os	 rapazes	 faziam	 como	 se	 não	 o	 vissem.	 Sentia	 como	 ia
enrubescendo	 e	 baixou	 a	 cabeça.	 Atravessou	 às	 pressas	 o	 pátio	 da	 escola.	 O	 desespero	 crescia	 no
estômago.

CComo	 poderia	 ter	mudado	 tudo	 em	 tão	 pouco	 tempo?	 A	 escola	 já	 não	 era	 senão	 um	 grande
motivo	de	raiva.	Totalmente	escuro.	Aquilo	acabaria	alguma	vez?	Como	gostaria	que	as	coisas	fossem
como	antes.	Como	eram	no	outono,	então	ia	à	escola	e	brincava	com	seus	amigos	como	se	fosse	à	coisa
mais	natural	 do	mundo.	 Jogavam	 futebol	 e	 hóquei	no	 recreio.	Naquele	 tempo,	 a	 escola	 era	 a	maior
diversão	de	sua	vida.	Não	gostava	quando	estava	em	casa.	Na	escola	tudo	era	normal.	A	gente	ao	seu	ao
redor	 estava	 contente	 e	 era	 amável.	Não	 era	 como	 em	 casa,	 com	vibrações	 estranhas,	 que	não	 podia



compreender,	e	ante	as	quais	não	sabia	que	postura	adotar.	Em	casa,	frequentemente	ficava	paralisado.
Tentava	 agradar	 a	 sua	mãe.	Não	 irritá-la.	Havia	 se	 acostumado	 ao	 fato	 de	 que	 seus	 pais	 pouco	 se
falavam	 entre	 eles	 e	 que	 o	 ambiente	 era	 tenso	 ao	 redor	 da	mesa.	Tentava	 só	 sair	 dai	 o	mais	 rápido
possível,	enquanto	não	acontecia	alguma	discussão.	Antes	não	parecera	tão	preocupante	a	situação	em
casa,	tinha	amigos	a	quem	procurar.	Para	sair	e	para	brincar.	Já	não	tinha	mais.	Por	isso	ficara	mais
insuportável	o	ambiente	desagradável	de	sua	casa.	Não	tinha	aonde	ir.	Em	vez	disso,	se	refugiava	em
seu	 quarto.	 Em	 si	mesmo.	 Lia	 livros.	 Fazia	 puzzles	 complicados	 e	 de	 difícil	 solução	 e	 que	 levavam
muito	tempo.	Fazia	os	deveres	com	esmero.	Deitava	na	cama	olhando	para	o	teto.	Mas,	sobretudo,	se
sentia	 só	 e	 fracassado.	 Ninguém	 queria	 mais	 estar	 com	 ele	 Ninguém	 perguntava	 por	 ele.	 Não	 era
querido	nem	em	casa	nem	na	escola.	Sua	irmã	tinha	as	suas	amigas	e	passava	a	maior	parte	do	tempo
livre	com	os	cavalos.	Mas	quem	queria	ficar	com	ele?	Havia	chegado	à	porta	de	sua	sala.	Pendurou	o
casaco	e	mochila	no	cabide.

Quando	soou	a	 sineta	que	avisava	do	começo	da	primeira	aula,	pareceu	uma	libertação.	Ainda
que	soubesse	que	era	só	provisório.

*			*			*			

A	 emissora	 de	 rádio	 Mix	 Megapol	 se	 ouvia	 ao	 fundo,	 quando	 Karin	 entrou	 no	 salão	 de
cabeleireiro.	A	única	cliente	era	uma	senhora	de	meia	idade	a	quem	estavam	enrolando	as	mechas	do
cabelo	em	papel	alumínio.	Em	um	dos	cantos	viu	um	cesto	no	chão	com	um	cachorrinho	peludo	que
balançou	a	cauda	quando	viu	Karin.	A	cabeleireira	vestia	uma	saia	vermelha	com	uma	blusa	de	linho
natural;	tinha	as	pernas	esbeltas	e	morenas,	e	calçava	sapatos	vermelhos.	Voltou-se	até	a	porta	quando
Karin	entrou.

—	Alô,	 cumprimentou	 olhando	 com	 curiosidade	 a	Karin,	 que	 em	 seguida	 se	 apresentou.	—
Termino	 aqui	 num	momento,	 disse	 com	 amabilidade.	—	 Pode	 se	 sentar	 e	 esperar,	 a	 cabeleireira
ofereceu	apontando	com	um	gesto	para	um	sofá	castanho.

Karin	 se	 sentou	e	 começou	a	 folhear	uma	 revista	de	penteados.	O	 local	não	era	grande.	Três
cadeiras	 se	 alinhavam	 ao	 longo	 da	 parede.	 A	 cliente	 da	 única	 cadeira	 ocupada	 dava	 olhares	 de
curiosidade	 a	Karin.	As	 paredes,	 claras,	 estavam	nuas.	Com	 certeza,	 ninguém	havia	 se	 preocupado
com	a	decoração.	Espelhos,	um	relógio	na	parede,	e	nada	mais.	Lembrava	mais	a	um	salão	masculino.
Austera	e	algo	antiquada.	Ao	cabo	de	uns	minutos,	a	cabeleireira	terminou	de	aplicar	a	tinta.	Pôs	na
cliente	um	secador	na	cabeça,	deixou-a	com	revistas	e	uma	xícara	de	café,	e	fez	sinais	a	Karin	para	que
passasse	para	trás	de	umas	cortinas.

—	Em	que	posso	ajudá-la?	Perguntou	quando	se	sentaram	junto	a	uma	mesinha.
—	Quero	que	me	fale	de	Frida	Lindh.
—	 Sim;	 Mas	 o	 que	 posso	 dizer?	 Estava	 trabalhando	 aqui	 à	 meio	 ano.	 Quando	 lhe	 dei	 o

emprego,	me	arrisquei.	Era	de	Estocolmo	e	a	verdade	é	que	não	sabia	muito	dela.	A	única	experiência
que	tinha	era	de	um	trabalho	em	tempo	parcial,	durante	dois	anos,	em	um	salão	de	cabeleireiro	de
Estocolmo,	e	de	isso	já	tinha	algum	tempo.	Mas	foi	um	êxito,	como	se	viu.	Ao	menos	do	ponto	de
vista	 econômico.	 Era	 habilidosa,	 rápida,	 alegre	 e	 simpática	 com	 os	 clientes.	 Era	 muito	 apreciada.
Alugou	uma	cadeira	aqui	e	em	poucas	semanas	já	estava	sempre	ocupada.	Tinha	tantos	clientes	que	às



vezes	nós	tínhamos	que	tratar	deles,	porque	ela	não	tinha	tempo.
—	O	que	pensava	pessoalmente	dela?
—	 Na	 verdade,	 eu	 não	 gostava.	 Dava	 demasiada	 confiança	 aos	 clientes	 masculinos,	 e	 isso

também	explica	por	que	a	maioria	dos	seus	clientes	fossem	homens.
—	Por	que	não	gostava?
—	Gosto	de	que	quem	trabalhe	aqui	tenha	uma	postura	profissional	com	os	clientes.	Mas	Frida

não	sabia	onde	estavam	os	limites.	Ria	e	falava	com	os	clientes	em	voz	alta,	e	para	mim,	em	muitas
ocasiões,	parecia	que	eram	assuntos	pessoais.	Aqui	não	podemos	evitar	ouvir	o	que	dizem	os	demais	e,
na	verdade	fica	um	tanto	embaraçoso.	Ela	passava	um	pouco,	simplesmente.

—	De	que	maneira?
—	Às	vezes	o	cliente	e	ela	brincavam	com	alusões	sexuais,	por	exemplo.	Isso	não	me	parece	de

bom	tom.	Visby	é	uma	cidade	pequena.	Aqui	muita	gente	se	conhece.
—	Falou	com	ela	sobre	isso?
—	 Sim,	 na	 semana	 passada.	 Frida	 e	 um	 cliente	 estavam	 brincando	 e	 ela	 ria	 tanto	 que	 não

conseguia	parar.	Era	sábado,	trabalhávamos	sem	hora	marcada,	e	havia	um	monte	de	pessoas	sentadas
esperando.	Comportava-se	 como	 se	não	notasse	nada.	Demorou	mais	de	uma	hora	para	 fazer	um
corte	masculino	normal.	Então	falei	com	ela.

—	Como	Frida	reagiu?
—	Se	desculpou	e	prometeu	que	não	voltaria	a	acontecer.	Acreditei.
—	Quando	isso	aconteceu?	Na	semana	passada,	você	disse,	não?
—	Sim,	no	sábado	passado.
—	Já	tinha	visto	este	cliente	anteriormente?
—	Não,	era	novo.	Nunca	o	havia	visto	antes.
—	Pode	descrevê-lo?
—	Diria	que	era	algo	mais	alto	que	ela.	Alto,	de	aspecto	agradável.	Por	isso	Frida	ficara	assim.
—	Acha	que	era	de	Gotland?
—	 Não,	 não	 falava	 com	 acento	 de	 Gotland.	 Teria	 notado,	 pelo	 tempo	 que	 estiveram

conversando...	Tinha	acento	de	Estocolmo.
—	Deu	a	impressão	de	que	já	se	conheciam?
—	Não	acho.
—	Lembra-se	de	como	estava	vestido?
—	Não,	a	verdade	é	que	não.	Só	se	sua	roupa	tivesse	algo	especial,	aí	eu	teria	reparado.
—	E	o	nome?	Anotam	os	nomes	dos	clientes	que	entram	sem	hora	marcada?
—	Não,	isso	não.	Não	fazemos.
—	Voltou	a	ver	a	esse	cliente	depois?
—	Não.
—	Notou	algo	estranho	no	trabalho?	Alguém	que	tenha	mostrado	algum	interesse	especial	por

Frida?
—	Não.	Sem	dúvida	era	popular,	mas	não	observei	nada	especial.	Ainda	que	possa	perguntar	a

Malin,	que	também	trabalha	aqui.
—	Já	falamos	com	ela.	Tem	mais	algum	empregado?
—	 Não,	 somente	 nós	 três.	 Bem,	 éramos.	 Naquele	 momento	 soou	 um	 apito	 no	 salão.	 Já

terminara	o	tempo	do	secador	e	a	cabeleireira	se	levantou.
—	Terá	que	me	desculpar,	mas	agora	preciso	trabalhar.	Queria	algo	mais?
—	Não.	Se	lembrar	de	algo,	não	duvide	em	me	ligar.	Aqui	está	o	meu	cartão.



—	Existem	motivos	para	que	Malin	e	eu	nos	 sintamos	ameaçadas?	Acha	que	algum	de	nossos
clientes	é	o	assassino?

—	Pelo	que	sabemos	até	agora,	não	existe	nada	que	aponte	nessa	direção.	Ainda	que	nunca	seja
de	 mais	 prestar	 especial	 atenção	 às	 pessoas	 que	 andem	 por	 aqui.	 Se	 vir	 ou	 escutar	 alguma	 coisa
suspeita,	não	duvide	em	ligar.

*			*			*			

Sentado	em	sua	sala,	Knutas	enchia	o	cachimbo.	Estava	repassando	de	novo	o	que	sabia	dos	dois
assassinatos.	Havia,	 sobretudo,	duas	questões	que	não	saíam	de	sua	cabeça.	As	armas	dos	crimes	e	a
calcinha.	Helena	Hilerströn	 fora	 assassinada	 com	 o	machado	 de	 sua	 família.	O	 autor	 do	 crime	 o
roubara	do	galpão,	tal	como	afirmara	Bergdal.	Como	era	possível	que	tivesse	ficado	tão	próximo	de
Helena?	Deveria	estar	a	um	tempo	espionando-a,	a	não	ser	que	 fosse	algum	conhecido	dela,	claro,
algum	dos	que	participaram	na	 reunião,	por	exemplo.	Frida	Lindh	 fora	morta	com	uma	 faca.	Por
que	o	 assassino	decidiu	utilizar	 diferentes	 tipos	de	 arma?	Quem	 sabe	não	queria	 andar	pela	 cidade
com	um	machado	escondido	dentro	da	bolsa.	Uma	 faca	 era	muito	mais	 fácil	de	 levar.	Poderia	 ser
assim	simples.	Provavelmente	a	estava	esperando	junto	ao	cemitério.	O	que	significa	que	sabia	onde
morava.	 Seria	 alguém	 a	 quem	 ela	 conheceria?	Aquele	 homem	misterioso	do	bar	 em	Munkkälaren
não	havia	dado	sinais	de	vida.

O	barman	se	lembrava	dele	muito	bem,	mas	não	achava	que	já	o	tivesse	visto	antes	por	ali.	Nem
tampouco	depois	 daquela	 noite.	Dos	 interrogatórios	 do	 resto	 dos	 empregados	 que	 trabalharam	na
sexta-feira	 não	 haviam	 surgido	 nada.	 Se	 o	 assassino	 a	 estivesse	 seguindo	 durante	 algum	 tempo	 e
decidira	matá-la,	 por	 que	 escolhera	 aquele	momento?	 Correu	 um	 grande	 risco	 ao	 agir	 na	 cidade,
onde	 seria	 muito	 fácil	 que	 o	 vissem.	 Além	 disso,	 o	 risco	 de	 que	 o	 corpo	 fosse	 descoberto	 muito
rapidamente	 também	 era	 evidente.	 E	 por	 cima,	 a	 calcinha.	 Knutas	 havia	 analisado	 todos	 os	 casos
similares	acontecidos	na	Suécia,	e	inclusive	no	estrangeiro.	Em	todos	eles,	quando	o	criminoso	havia
feito	 algo	parecido,	 também	violentara	 a	 vítima	ou	cometera	outros	 abusos	 sexuais.	Não	 saberia	 se
Frida	Lindh	fora	violentada	até	que	recebesse	o	relatório	preliminar	da	autópsia,	mas	nada	fazia	supor
que	tivesse	sido	assim.

Um	grupo	de	especialistas	da	polícia	nacional	estava	trabalhando,	para	reunir	dados	sobre	casos
anteriores	de	assassinos	que	haviam	agido	de	maneira	semelhante.	Seus	colaboradores	mais	próximos,
Wittberg,	Norrby,	Jacobson	e	Sohlnian,	estavam	ocupadíssimos	fazendo	interrogatórios	e	resumindo
os	 que	 já	 haviam	 realizado.	A	 seção	 de	medicina	 legal	 de	 Solna	 ainda	 iria	 apresentar	 um	 relatório
preliminar	sobre	Frida	Lindh,	e	com	respeito	às	análises	do	SKL,	não	poderia	fazer	outra	coisa	além
de	 esperar	 a	 resposta.	Tudo	 estava	 em	marcha.	Contudo,	 a	 impaciência	 o	 corroía.	Olhando	 como
olhasse,	sempre	chegava	à	mesma	conclusão:	havia	muitos	detalhes	que	apontavam	a	que	as	vítimas
conheciam	o	 seu	assassino.	Também	era	o	mais	 frequente	nos	casos	de	assassinato.	Frida	 tinha	um
grupo	reduzido	de	amizades	em	Gotland.	Certo	que	muita	gente	a	conhecia,	mas	não	fizera	muitas
amizades.	Não	 era	 improvável	 que	 tivesse	 encontrado	o	 seu	 assassino	no	 salão	de	 cabeleireiro.	No
caso	de	Helena	Hilerströn	tampouco	eram	muitas	as	pessoas	com	quem	se	relacionava	em	Gotland,
além	dos	familiares.	Em	resumidas	contas,	não	eram	mais	que	os	presentes	na	reunião.	De	novo	foi	o
rosto	 de	 Kristian	 Nordströn	 que	 veio	 a	 sua	 mente.	 Ainda	 que	 já	 tivesse	 interrogado	 Nordströn,
Knutas	queria	falar	com	ele	de	novo.	Decidiu	ir	até	sua	casa.	Sem	avisar.



Eram	quatro	da	tarde.	O	calor	do	verão	por	fim	havia	chegado,	e	de	verdade.	Fazia	vinte	e	oito
graus	 e	 o	 vento	 estava	 calmo.	 Seu	 automóvel	 estava	 estacionado	 na	 sua	 vaga	 habitual	 fora	 das
dependências	policiais,	e	Knutas	notou	irritado	que	estava	recebendo	o	sol	em	cheio.	Quando	abriu	a
porta	do	carro	foi	como	entrar	em	um	forno.	Jogou	o	casaco	para	a	parte	traseira	e	se	queimou	no
assento	quando	se	sentou.	O	carro	não	tinha	ar	acondicionado.	Desceu	a	janela.	Isso	foi	um	alivio.
Mas	os	jeans	se	pegavam	às	pernas.	“Teria	de	usar	bermudas”,	pensou.	O	calor	o	irritava	e	impedia	de
pensar	 com	 clareza.	 Saiu	 do	 estacionamento,	 entrando	 na	 Rua	 Nora	 Hansegatan	 e	 uns	 minutos
depois	já	se	encontrava	fora	da	cidade.	Na	direção	norte	até	Brissund,	a	dez	quilômetros	de	Visby	e
quando	chegou	ao	endereço	de	Kristian	Nordströn,	ficou	impressionado	pela	maravilhosa	vista.

A	moderna	casa	de	madeira	se	elevava	só	e	majestosa	sobre	uma	alta	pedra	com	vistas	para	o	mar
e	 para	 o	 antigo	 povoado	 pesqueiro	 de	 Brissund.	 A	 casa	 fora	 construída	 em	 forma	 de	 semicírculo
seguindo	 a	 forma	 da	 pedra,	 e	 aparentava	 que	 a	 construção	 tivesse	 trepado	 pela	 parede	 da	 rocha.
Enormes	 janelas	 se	 abriam	em	 toda	 a	 fachada,	 e	 tinha	uma	 amplíssima	 varanda	de	madeira	 virada
para	o	mar.	Um	jipe	Cherokee	verde	escuro	estava	estacionado	próximo	da	entrada.	Knutas	estava
suando.	Saiu	do	carro,	apanhou	o	cachimbo	e	o	pôs	na	boca	sem	acendê-lo.	Dirigiu-se	até	a	porta,
pintada	de	azul.	 “Como	na	Grécia”,	pensou,	 e	 tocou	a	 campainha.	Fazia	muito	 tempo	que	não	 ia
para	o	estrangeiro.	Ouviu	o	som	da	campainha	no	interior	da	casa.	Esperou.	Nada.	Voltou	a	tocar.
Esperou.	Chupou	o	cachimbo.	Nada.

Decidiu	dar	uma	volta	ao	redor	da	casa.	O	mar	estava	calmo.	O	sol	abrasava.	Entornou	os	olhos
até	o	sol	fazendo	uma	viseira	com	a	mão.	Milhares	de	pontos	altamente	concentrados	caíam	do	céu
como	 um	 enxame	 gigante.	 Era	 quase	 insuportável.	 Ele	 olhou	 para	 o	 chão,	 e	 notou	 que	 eram
joaninhas.	Os	diminutos	insetos	vermelhos	com	seus	pontinhos	negros	brilhavam	no	gramado	diante
da	casa.	Em	cada	lâmina	de	grama	havia	uma	joaninha.	Que	curioso.	Voltou	a	olhar	até	o	sol.	Parecia
como	um	redemoinho	de	neve	no	inverno.	Sim,	era	isso.	Um	redemoinho	de	joaninhas.	Subiu	pela
varanda	até	a	parte	traseira.	A	casa	parecia	vazia	e	desabitada.	Deu	uma	olhada	para	o	interior	através
de	uma	das	janelas	que	chegava	até	o	chão.

—	Posso	ajudar	em	algo?	Ficou	a	ponto	de	deixar	cair	o	cachimbo	sobre	as	tábuas	da	varanda.
Kristian	Nordströn	aparecera	vindo	detrás	de	uma	quina.

—	Alô,	cumprimentou	Knutas	estendendo	a	mão.	—	Gostaria	de	conversar	um	pouco	contigo.
—	Claro.	 Vamos	 entrar?	 Knutas	 seguiu	 ao	 elegante	 jovem	 até	 o	 interior	 da	 casa.	 Lá	 dentro

estava	bem	mais	fresco.	—	Quer	beber	algo?	Perguntou	Kristian.
—	Um	copo	de	água	cairia	bem.	Faz	um	calor	tremendo	lá	fora.
—	Eu	preciso	de	algo	mais	forte.

Serviu	 uma	 cerveja	 Carlsberg	 para	 ele	 e	 encheu	 um	 grande	 copo	 de	 água	 com	 gelo	 para	 o
comissário.	Sentaram-se	cada	um	em	uma	das	duas	poltronas	de	pele	que	ficavam	junto	a	uma	das
janelas	panorâmicas.	Knutas	apanhou	seu	velho	bloco	de	notas,	gasto	pelo	uso,	e	uma	caneta.

—	Já	sei	que	me	contou	antes,	mas	conhecia	bem	Helena	Hilerströn?
—	Sim.	Conhecíamo-nos	desde	a	adolescência.
—	Boas	relações?



—	No	 colégio	 formávamos	 uma	 turma	 e	 sempre	 íamos	 juntos.	 Tanto	 dentro	 como	 fora	 da
escola.	Muitos	 dos	 que	 estavam	na	 reunião	 de	Pentecostes	 faziam	parte	 dessa	 turma.	Estudávamos
juntos,	 íamos	ao	cinema,	nos	víamos	depois	das	aulas	e	nos	fins	de	semana.	Sim,	nos	relacionamos
muito	bem	durante	aqueles	anos.

—	Houve	entre	Helena	e	você	algo	mais	que	simples	amizade?	A	resposta	chegou	muito	rápida.
Talvez	demasiado	rápida,	pensou	o	comissário.

—	Não.	Como	 já	 falei,	 ela	me	parecia	bonita,	mas	nunca	houve	nada	entre	nós.	Quando	eu
estava	livre,	ela	saía	com	algum	rapaz	ou	ao	contrário.	Nunca	ficamos	livres	ao	mesmo	tempo.

—	O	que	sentia	por	ela?	Kristian	o	olhou	diretamente	nos	olhos	quando	respondeu.	Com	certa
irritação	no	tom	de	voz,	disse:

—	 Eu	 já	 expliquei.	 Parecia-me	 uma	 moça	 divertida	 e	 atraente,	 mas	 não	 significava	 nada	 de
especial	para	mim.	Knutas	optou	por	mudar	de	assunto.

—	O	que	sabe	de	seus	antigos	namorados?
—	Bem,	teve	um	bom	número	deles.	Quase	sempre	estava	com	alguém.	No	geral,	não	durava

mais	de	um	par	de	meses,	ou	três.	Eram	rapazes	do	instituto	e	outros	que	encontrava	fora.	Rapazes	da
península	que	vinham	passar	as	férias,	e	com	quem	mantinha	uma	relação	de	umas	semanas	antes	de
passar	 para	 o	 seguinte.	No	 geral	 era	 ela	 quem	 se	 cansava.	 Com	 certeza	 destruiu	muitos	 corações.
Knutas	pôde	notar	uma	pontada	de	amargura	em	sua	voz.	—	Em	seguida	veio	esse	professor	com	que
se	via	às	escondidas.	Knutas	enrugou	a	fronte.

—	Quem	era?
—	Era	o	professor	de	ginástica	no	instituto.	Como	se	chamava...?	Hagman?	Göran?	Não,	Jan.

Jam	Hagman.	Era	casado,	assim	houve	muito	falatório.
—	Quando	foi	isso?	Kristian	tentava	se	lembrar.
—	 Deve	 ter	 sido	 no	 ano	 que	 estávamos	 no	 segundo,	 porque	 no	 primeiro	 tivemos	 outro

professor	que	logo	após	se	aposentou.	Helena	e	eu	estávamos	na	mesma	turma,	no	instituto	também.
Nas	aulas	de	ciências	sociais.

—	Quanto	tempo	durou	essa	relação?
—	Não	sei	com	certeza.	Mas	acho	que	bastante.	Durou	mais	de	meio	ano,	sem	dúvida.	Acredito

que	começou	antes	do	Natal,	porque	Helena	disse	a	Ema	que	o	veria	durante	as	férias	de	Natal.	Ema
me	 contou	 em	 uma	 reunião,	 quando	 estava	 um	 pouco	 alta.	 O	 mais	 provável	 é	 que	 não	 tivesse
intenção	de	contar.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	estou	certo	que	estava	preocupada	com	Helena,	porque
eram	muito	amigas.	Ao	 fim	e	ao	cabo,	ele	 era	casado,	 tinha	 filhos	e	 era	muito	mais	velho	que	ela.
Lembro	 que	 estavam	 juntos	 em	 uma	 viagem	 do	 instituto	 que	 fizemos	 a	 Estocolmo,	 antes	 que
começassem	as	 férias	de	verão.	Hagman	era	um	dos	professores	que	 foram	conosco.	Alguém	o	viu
entrar	no	quarto	dela	à	noite,	e	isso	chegou	aos	ouvidos	dos	outros	professores.	Quando	voltamos	da
viagem	 circularam	 um	 monte	 de	 comentários	 a	 respeito.	 Em	 seguida,	 chegou	 o	 verão	 e	 todo	 o
mundo	saiu	de	férias.	Depois,	não	voltei	a	ouvir	mais	nada	sobre	o	assunto.	No	outono,	ele	já	não
estava	no	instituto.

—	Falou	com	Helena	sobre	essa	relação	dela	com	o	professor?
—	Não,	a	verdade	é	que	não.	Todos	nós	nos	demos	conta	de	que	a	afetara	bastante.	Lembro

que	 não	 se	 deixou	 ver	 em	 todo	 o	 verão.	 Quando	 começou	 o	 novo	 ano	 depois	 das	 férias,	 havia
emagrecido	muito,	diria	que	mais	de	dez	quilos.	Parecia	pálida	e	desfigurada,	quando	todas	as	demais
estavam	bronzeadas.	Com	certeza	que	a	maioria	se	lembrará	disso,	porque	não	era	próprio	dela.

—	Por	que	não	nos	disse	nada	disto	antes?
—	Não	sei.	Não	me	lembrei.	Já	se	passou	já	tanto	tempo...	Mais	de	quinze	anos.



—	Tem	alguma	ideia	de	quem	pôde	tê-la	matado?	Algo	que	tenha	se	lembrado	desde	a	última
vez	que	conversamos?

—	Não.	Não	tenho	a	menor	ideia.

Kristian	Nordströn	acompanhou	Knutas	até	a	porta.	Sentiram	o	calor	quando	saíram	à	escada
depois	 da	 frescura	 do	 interior.	 No	 exterior,	 a	 natureza	 estava	 em	 plena	 floração,	 própria	 dos
princípios	do	verão.

Em	Knutas	 os	pensamentos	 giravam	na	 cabeça,	 enquanto	dirigia	 sob	o	 sol	 da	 tarde,	 de	 volta
para	Visby.	O	que	significaria	a	história	com	o	professor?	Por	que	alguém	não	a	havia	mencionado,
nem	 sequer	 Ema,	 sua	 melhor	 amiga?	 Foi	 há	 muito	 tempo,	 mas	 de	 qualquer	 maneira...	 Quando
chegou	à	Comissaria,	se	deu	conta	do	apetite	que	tinha.	Ir	comer	em	casa	parecia	impensável.	Depois
de	conhecer	aqueles	novos	detalhes,	queria	convocar	uma	reunião	imediatamente.	Discou	o	número
de	telefone	de	sua	casa	e	informou	que	ia	a	chegar	tarde.	Sua	esposa,	já	acostumada,	recebeu	a	notícia
com	tranquilidade.	Há	muitos	anos	que	havia	se	despedido	das	refeições	diárias	em	família.	“Quem
sabe	seja	por	isso	que	o	nosso	casamento	funciona	bem”,	se	dizia	Knutas	enquanto	subia	a	escada	até
a	seção	judicial.	“O	fato	de	que	cada	um	de	nós	se	sinta	seguro	em	sua	plataforma	vital,	sem	ter	como
objetivo	estar	sempre	juntos”.

Os	 colegas	 da	 polícia	 que	 se	 encontravam	 ali	 fizeram	 juntos	 um	 pedido	 para	 a	 sua	 pizzaria
habitual.	Entre	pedaços	e	mastigadas,	o	comissário	resumiu	o	seu	encontro	com	Kristian	Nordströn	e
o	que	 este	 lhe	 contara	da	 relação	 amorosa	de	Helena	Hilerströn	com	o	professor	de	ginástica,	 Jan
Hagman.

—	Disse	que	se	chamava	Hagman?	Interrompeu	Karin.	—	Estive	com	ele	há	pouco	tempo,	na
sua	casa	em	Grötlingbo,	disse,	e	se	voltou	até	Wittberg.	—	Se	lembra?	Sua	mulher	havia	se	suicidado.

—	Sim,	é	verdade.	Há	poucos	meses.	Enforcou-se.	É	um	tipo	esquisito.	Muito	reservado;	difícil
de	 falar	 com	 ele.	 Lembra-se	 que	 pensamos	 que	 era	muito	 estranho	 que	 não	 parecesse	 triste,	 nem
sequer	surpreso,	de	que	sua	mulher	tivesse	se	suicidado?	Disse	Wittberg.

—	Fizemos	uma	 investigação,	 é	 claro,	disse	Karin.	—	Mas	 tudo	apontava	para	um	suicídio	 e
quando	 chegou	 o	 relatório	 da	 autópsia	 ficamos	 convencidos.	 Ela	 se	 enforcou	 em	 um	 celeiro	 na
propriedade.

—	Esses	vocês	têm	de	observar,	comentou	Knutas.
—	Mas	por	que	Hagman	teria	algo	a	ver	com	esta	morte?	Perguntou	Wittberg.	—	Já	faz	mais

de	vinte	anos	que	tiveram	uma	relação.	Não	entendo	por	que	vamos	dedicar	tempo	a	uma	historia
tão	velha.	Um	caso	com	um	professor	do	instituto!	Diabos,	ele	tinha	trinta	e	cinco	anos	na	época!

—	Eu	também	acho	que	parece	um	pouco	exagerado,	disse	Norrby.
—	Talvez,	mas	 de	 qualquer	maneira	 pode	 ser	 que	 valha	 a	 pena	 falar	 com	Hagman,	 insistiu

Knutas.	—	Karin	o	que	você	acha?
—	Claro,	já	que	não	temos	nenhuma	pista	concreta	para	seguir.	Ainda	que	pareça	estranho	que

em	todos	os	 interrogatórios	que	 fizemos,	ninguém	tenha	 falado	desse	professor	de	ginástica.	E	por
que	Kristian	Norström	solta	isso	precisamente	agora?

—	Me	disse	que	não	havia	se	lembrado,	respondeu	Knutas.	—	Que	faz	tanto	tempo	que...	De
fato,	tampouco	outra	pessoa	o	mencionou.

—	Se	nos	concentramos	no	presente,	temos	algo	novo	para	 investigar	das	vítimas?	Perguntou



Karin.
—	Sim,	o	grupo	de	trabalho	sobre	a	pesquisa	de	suas	vidas	está	envolvido	nisso...	Kihlgárd	da

polícia	nacional	está	a	caminho.	Estava	dormindo	quando	liguei,	disse	Knutas.	—	Uma	cabeçadinha
depois	do	almoço,	ele	falou.	Norrby	elevou	as	sobrancelhas.

—	Sim,	eu	também	gostaria	de	fazer	isso.	Alguns	têm	tempo	para	se	recuperar.

O	murmúrio	que	se	seguiu	foi	interrompido	quando	a	porta	se	abriu	e	em	no	vão	apareceu	o
imponente	corpo	de	Kihlgárd.

—	Alô.	Sinto	chegar	tarde,	olhou	com	avidez	as	caixas	das	pizzas.	—	Sobrou	algum	pedaço	para
mim?

—	Fique	com	o	meu.	Não	posso	com	tudo,	ofereceu	Karin,	e	passou	o	seu	pedaço.
—	Muito	obrigado,	grunhiu	Kihlgárd	e	enrolando	com	a	mão	o	que	sobrava	da	pizza,	fincou	o

dente.	—	Como	está	boa!	Exclamava	entre	uma	mordida	e	outra.	Os	demais	pararam	a	conversa	para
olhá-lo	fascinados.	Por	um	momento	esqueceram	por	que	se	encontravam	ali.

—	Mas	não	acabou	de	comer?	Perguntou	Knutas.
—	Sim,	mas	 um	pedaço	 de	 pizza	 sempre	 cabe,	 balbuciou	Kihlgárd	 e	 deu	 outra	mordida.	—

Onde	estavam?	Repitam	essa	historia	do	professor.

Knutas	voltou	a	contar	outra	vez	toda	a	conversa	que	tivera	com	Kristian	Nordströn.

—	Bem.	Nós	estamos	investigando	a	vida	dessas	mulheres	e	até	agora	não	ouvimos	nada	disso,
manifestou	Kihlgárd.	—	Certo	que	 teve	um	monte	de	 relações,	mas	nenhuma	com	um	professor,
que	eu	saiba.	Assim,	isso	deve	ter	acontecido	há	ainda	mais	tempo,	no	instituto,	suponho.

—	 Sim.	 Pelo	 visto,	 iniciaram	 uma	 relação	 amorosa	 no	 outono,	 quando	 Helena	 cursava	 o
segundo.	Ficaram	de	se	ver	durante	o	Natal,	segundo	Kristian	Nordströn.	Em	seguida,	a	coisa	deve
ter	continuado	durante	a	primavera,	mas	se	rompeu	em	algum	momento	daquele	verão.	O	professor,
Jam	Hagman,	 era	 casado	 e	 tinha	 filhos,	 e	 evidentemente,	 optou	 por	 ficar	 com	 a	 esposa.	Quando
chegou	o	outono,	ele	havia	pedido	transferência	para	outro	instituto.

—	Sabe	se	o	professor	continua	morando	na	ilha?	Perguntou	Kihlgárd	enquanto	com	o	olhar
dava	 uma	 busca	 no	monte	 caixas	 de	 pizza	 que	 havia	 sobre	 a	mesa,	 vendo	 se	 sobrara	mais	 algum
pedaço.

—	Sim,	mora	no	sul	de	Gotland.	Jacobson	e	Wittberg	estiveram	ali	há	uns	meses.	Sua	mulher	se
suicidou.

—	Não	me	diga!	Kihlgárd	elevou	as	sobrancelhas.	—	Então,	o	tipo	é	viúvo.	Quantos	anos	ele
tem?

—	Deveria	ter	uns	quarenta	anos	quando	tiveram	a	tal	relação,	o	que	significa	que	ele	dobrava	a
idade	de	Helena.	Agora	deve	andar	pelos	sessenta.

*			*			*			

O	sol	vespertino	caía	forte	sobre	os	bancos	da	cozinha	e	o	cabelo	das	crianças	brilhava	com	a	sua
luz.	Ema	se	inclinou	sobre	Filip	e	aspirou	ao	seu	aroma	com	satisfação.	Seus	cabelos	suaves	e	ruivos
lhe	faziam	cócegas	no	nariz.



—	 Hummm,	 como	 cheira	 bem,	 comentou	 com	 ternura,	 e	 seguiu	 até	 a	 cabeça	 seguinte.	 O
cabelo	de	Sara	era	mais	alto	e	mais	escuro,	como	o	dela.	Voltou	a	aspirar	profundamente.	As	mesmas
cócegas	 no	 nariz.	 —	 Hummm,	 repetiu,	 —	 Você	 também	 tem	 um	 cheiro	 maravilhoso,	 minha
criança.	Beijou	sua	filha	na	cabeça.	—	Vocês	são	os	meus	anjinhos.

Sentou-se	ao	lado	deles	na	ilha,	no	centro	da	grande	cozinha.	A	cozinha	era	a	parte	da	casa	onde
melhor	se	sentia.	Olle	e	ela	haviam-na	montado	juntos.	Uma	parte,	onde	agora	estava	sentada,	era	a
área	de	trabalho.	Tinha	azulejos	de	cerâmica	na	bancada	de	uma	grande	 ilha	para	cozinhar,	com	o
exaustor	pendurado	livremente	por	cima	da	placa	do	fogão.	Gostava	de	ficar	cozinhando	e	aproveitar
ao	mesmo	tempo	a	vista	do	jardim	através	da	janela.	Dispunha	de	espaço	para	quatro	pessoas,	perfeito
para	um	café	da	manhã	rápido	ou	para	tomar	um	aperitivo	antes	de	um	jantar	com	amigos.	Um	par
de	degraus	mais	abaixo	ficava	a	sala	de	jantar	com	o	chão	de	madeira	de	pinho	tratado,	vigas	no	teto	e
una	mesa	 grande	 em	 estilo	 rústico.	As	 janelas,	 que	davam	para	 todos	 os	 lados,	 faziam	 com	que	 as
plantas	que	tinha	na	cozinha	se	sentissem	tão	à	vontade	quanto	ela.

As	crianças,	empoleiradas	cada	um	em	um	tamborete,	bebiam	uma	vitamina	com	chocolate	e
comiam	bolo	de	canela	recém-feito.	Um	prêmio,	após	a	ardência	do	xampu	nos	olhos	e	da	água	umas
vezes	fria	e	outras	quente	que	a	mamãe	havia	jogado	durante	o	banho	que	acabavam	de	tomar.	Ema
os	observava	enquanto	comiam.	Sara,	de	sete	anos,	havia	terminado	o	primeiro	ano.	Era	uma	criança
alegre,	querida	e	aplicada	na	escola.	Com	os	olhos	escuros	e	as	bochechas	rosadas.	“Fora	muito	bem
até	agora”,	pensou	Ema	agradecida.	Pousou	o	olhar	em	Filip,	que	tinha	seis	anos.	Ruivo,	com	a	tez
clara,	olhos	azuis	e	covinhas	nas	bochechas,	bonito	ainda	que	muito	travesso.

No	 princípio	 foi	 duro,	 com	uma	 criança	 em	 cada	 braço.	 Sara	 não	 havia	 aprendido	 a	 andar,
quando	Filip	nasceu.	Além	disso,	ambos	ainda	não	haviam	terminado	os	estudos.	Terminou	o	último
ano	 na	 universidade	 com	 uma	 criança	 ao	 peito	 e	 outra	 na	 barriga.	 Neste	 momento	 não	 poderia
compreender	como	fora	capaz	de	fazer	aquilo.	Mas	fez.	Com	muita	ajuda	de	Olle,	claro.	Ele	estava
também	no	último	ano	de	Economia,	assim	faziam	turnos	para	cuidar	dos	bebês	e	estudar.	Haviam
lutado	com	a	falta	de	dinheiro,	os	estudos,	as	crianças.	Então	moravam	em	um	apartamento	alugado
em	Estocolmo.	Lembrava	que	utilizavam	as	embalagens	das	fraldas	como	sacos	plásticos	para	 lixo	e
assim	 economizar.	 Olle	 se	 sentava	 à	 noite	 e	 dobrava	 as	 embalagens	 de	 fraldas	 vendo	 Rapport,
enquanto	ela	dava	o	peito.	Como	haviam	lutado.	Ao	mesmo	tempo,	seu	amor	florescia	e	dividiam
tudo.	Então	acreditava	que	iam	ficar	juntos	para	sempre.	Agora	já	não	estava	tão	certa	disso.

Sara	bocejava.	 Já	eram	oito	da	noite.	Hora	de	deitar.	Depois	de	escovaram	os	dentes,	 contou
uma	estória	curtinha	e,	após	lhes	dar	um	beijo	de	boas	noites,	se	sentou	em	um	dos	sofás	da	sala	de
estar.	Não	se	incomodou	em	ligar	a	televisão.	Ficou	olhando	através	da	janela.	O	sol	estava	ainda	alto
no	 céu.	 “Que	 estranho,	 como	 mudava	 a	 perspectiva	 com	 a	 luz”,	 pensou.	 Agora,	 com	 o	 jardim
inundado	de	luz,	parecia	absurdo	levar	as	crianças	para	dormir.	Em	dezembro,	às	quatro	da	tarde	já
parecia	hora	de	ir	para	a	cama.	Aconchegou-se	em	uma	quina	do	sofá	após	se	servir	de	uma	xícara	de
café.	Seus	pensamentos	voltaram	outra	vez	ao	passado.	Ela	e	Olle	tiveram	uma	boa	relação	durante
muito	tempo,	claro	que	sim.	Quando	as	crianças	eram	pequenas,	ela	se	preocupara	com	que	ambos
continuassem	tendo	seus	agradáveis	jantares	na	sexta-feira	à	noite,	apesar	do	choro	dos	pequenos	e	das
mudanças	de	fraldas.	Muitas	vezes	se	sentavam	com	um	bom	jantar	na	mesa	e	as	velas	acesas,	mas	ao
mesmo	tempo,	um	deles	tinha	que	ficar	um	pouco	com	as	crianças,	enquanto	o	outro	comia	rápido



para	 que	 a	 comida	 não	 esfriasse.	 E	 ela	 era	 consciente	 de	 que	 aqueles	 momentos	 foram	 muito
importantes.

Não	haviam	 se	 esquecido	 um	do	 outro	 porque	 tiveram	 filhos.	Uma	 falha	 que	muitos	 do	 seu
círculo	de	amizades	incorriam,	e	que	frequentemente	tinha	como	consequência	o	divórcio.	Haviam
continuado	 bem	 juntos,	 entre	 risos	 e	 brincadeiras.	 Ao	 menos	 nos	 primeiros	 anos.	 Então,	 Olle
comprava	flores	a	miúdo	e	lhe	dizia	como	era	bonita.	Ela	nunca	se	sentira	tão	realizada	com	alguém.
Inclusive,	quando	engordara	quase	trinta	quilos	na	primeira	gravidez,	ele	ficava	olhando	o	seu	corpo
com	admiração,	quando	ela	estava	nua,	e	dizia:

—	Como	você	está	sexy!

E	ela	acreditava.	Quando	davam	uma	volta	pela	cidade,	se	sentia	bonita	de	verdade,	até	que	via
sua	silhueta	refletida	em	uma	vitrine	e	se	lembrava	de	que	estava	três	vezes	mais	gorda	do	que	o	seu
marido.	Haviam	cuidado	do	seu	amor	e	ela	estivera	apaixonada	por	ele	durante	muito	tempo.	Nos
últimos	dois	anos,	porém,	algo	mudara.	Não	sabia	com	exatidão	quando	acontecera	a	mudança,	só
que	 havia	 acontecido.	 Começou	 pelas	 relações	 sexuais.	 Ema	 achava	 que	 eram	 cada	 vez	 mais
enfadonhas,	mais	previsíveis.	Olle	fazia	o	que	podia,	mas	ela	cada	vez	mais	custava	a	sentir	desejo	de
verdade.	Continuavam	fazendo	amor,	mas	cada	vez	com	menos	frequência.	Frequentemente,	ela	só
queria	 colocar	 uma	 camisola	 cômoda	 e	 ler	 um	 bom	 livro	 até	 adormecer.	 No	 fundo,	 sentia	 uma
sensação	de	tristeza.	Seriam	capazes	de	voltar	a	ter	as	relações	sexuais	que	tiveram	antes?	Duvidava.

Outras	coisas	haviam	mudado	também.	Agora,	Olle	era	capaz	de	seguir	pela	vida	como	um	robô
e	se	contentar	com	isso.	Parecia	que	já	não	tinha	nenhuma	necessidade	de	pensar	em	algo	divertido,
algo	que	pudessem	fazer	juntos.	Se	saíam	para	jantar	ou	ir	ao	cinema,	ela	tinha	que	organizar.	Olle
ficaria	 satisfeito	 se	 ficassem	 em	 casa.	Os	 ramos	 de	 flores	 e	 os	 detalhes	 chegavam	mais	 de	 tarde	 em
tarde.	A	diferença	era	enorme	se	comparada	aos	primeiros	anos,	e	só	aumentava	com	o	tempo.

Voltou	a	olhar	para	fora.	Olle	havia	ido	à	Península	para	umas	reuniões.	Ficaria	fora	três	dias.
Havia	ligado	duas	vezes	naquele	dia.	Inquietude	na	voz.	Havia	perguntado	como	se	sentia.	Claro	que
agradecia	a	sua	consideração,	mas	naquele	momento	só	queria	que	a	deixassem	em	paz.	Pensou	em
Johan.	Não	poderia	voltar	a	vê-lo.	Estava	descartado.	Aquilo	já	fora	longe	demais.	Mas	como	a	fez	se
sentir	 bem.	 Havia	 esquecido	 como	 era.	 Só	 sentir	 aquele	 desejo	 selvagem.	 E	 de	 alguma	 maneira
estranha,	 aquilo	 havia	 caído	 bem.	 Como	 se	 tivesse	 direito	 a	 sentir	 todo	 o	 seu	 corpo	 queimando.
Johan	a	havia	feito	se	sentir	viva,	como	uma	pessoa	completa.	Doía	estar	consciente	disso.

*			*			*			
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NUTAS	 cumprimentou	 rapidamente	os	 seus	 colegas,	 quando	 chegou	quase	 sem	 respirar	na
sala	 de	 reuniões,	 quinze	 minutos	 depois	 que	 os	 demais.	 Havia	 passado	 da	 hora	 naquela

manhã.	Kihlgárd	o	despertara,	quando	telefonara	para	a	sua	casa.	Deixou-se	cair	na	cadeira	e	apanhou
a	xícara	de	café	que	tinha	diante,	na	mesa.

—	O	que	descobriram	sobre	Hagman?

Kihlgárd	estava	sentado	a	um	extremo	da	mesa	com	uma	xícara	de	café	e	um	sanduíche	enorme
de	 queijo	 em	 um	 prato	 demasiado	 pequeno.	 Knutas	 o	 olhou	 estupefato,	 enquanto	 pensava	 que
deveria	ter	cortado	o	pão	na	diagonal.

—	Bah,	não	muito,	respondeu	Kihlgárd	depois	de	dar	uma	boa	mordida	e	tomar	um	pouco	de
café	sorvendo	ruidosamente.	—	Trabalhou	no	instituto	Säveskolam	até	o	verão	de	1983.	Depois	o
deixou	a	próprio	pedido,	 segundo	o	diretor,	que	ainda	é	o	mesmo.	Nisso	 tivemos	 sorte,	 constatou
Kihlgárd	 satisfeito	 e	 deu	outra	mordida	no	 sanduíche	de	queijo.	Os	que	 estavam	presentes	na	 sala
esperavam	 impacientes	que	 terminasse	de	mastigar.	—	O	 fato	de	que	 tivesse	mantido	uma	 relação
com	uma	aluna	ficou	conhecido	e,	evidentemente,	foi	muito	duro	para	Hagman.	O	tema	deu	o	que
falar,	claro.	Ele,	como	sabemos,	era	casado	e	tinha	dois	filhos.	Foi	trabalhar	em	outro	instituto	e	toda
a	família	se	mudou	para	Grötlingbo,	no	sul	de	Gotland,	adicionou	Kihlgárd,	como	tivesse	esquecido
que	todos	os	que	se	encontravam	ali,	exceto	ele,	eram	de	Gotland.	Deu	uma	olhada	em	seus	papéis.
—	O	instituto	para	onde	foi	se	chama	Öja	Skola	e	fica	próximo	de	Burgsvik.	Hagman	trabalhou	ali
até	que	se	aposentou	há	dois	anos.	Aposentadoria	antecipada.

—	Aparece	nos	arquivos	policiais?	Perguntou	Knutas.
—	Não,	nem	sequer	por	excesso	de	velocidade,	 respondeu	Kihlgárd.	—	É	certo,	de	qualquer

maneira,	que	teve	uma	historia	de	amor	com	Helena	Hilerströn.	O	diretor	me	confirmou.	Todos	os
professores	sabiam.	Hagman	pediu	desligamento	antes	que	o	centro	tivesse	tempo	de	tomar	alguma
medida.	Kihlgárd	se	recostou	com	o	sanduíche	na	mão	e	olhou	expectante	ao	seu	redor.

—	Vamos	falar	com	ele,	disse	Knutas.	—	Karin	me	acompanha?
—	Claro.
—	Posso	ir	também?	Perguntou	Kihlgárd.
—	Não,	claro,	disse	Knutas.	—	Venha.

*			*			*			



Johan	 e	 Peter	 finalizaram	 a	 correção	 de	 uma	 extensa	 reportagem	 sobre	 o	 ambiente	 que	 se
respirava	na	ilha	depois	do	último	assassinato.	Haviam	incluído	várias	entrevistas:	a	mãe	preocupada,
o	dono	de	um	restaurante	que	 já	notava	uma	 retração	do	negócio,	 e	umas	 jovens	 as	quais	 tinham
medo	 de	 sair	 à	 noite.	 Contudo,	 o	 redator	 não	 ficou	 contente.	Max	Grenfors	 nunca	 se	mostrava
satisfeito	 se	 a	 reportagem	 não	 fosse	 exatamente	 tal	 como	 ele	 a	 teria	 feito.	 “Que	 babaca”,	 pensou
Johan.	 Ao	menos	 havia	 concordado	 que	 ficassem	 uns	 dias	mais,	 ainda	 que	 não	 tivesse	 novidades.
Tinham	alguns	trabalhos	pendentes.	Para	o	dia	seguinte,	Johan	marcara	uma	nova	entrevista	com	o
comissário	judicial	Anders	Knutas,	para	se	informar	de	como	avançava	a	investigação.

O	fato	de	que	Johan	ficasse	na	ilha	significava	que	teria	mais	possibilidades	de	ver	Ema.	Se	ela
quisesse,	claro.	Temia	tê-la	assustado	da	última	vez	com	o	seu	atrevimento.	E	por	dentro	lhe	corroía
uma	 sensação	 de	 culpa.	 Era	 casada.	 Apesar	 disso,	 não	 parava	 de	 pensar	 nela.	 Descobria-se
pronunciando	o	seu	nome	em	voz	alta.	Ema.	Ema	Winarve.	Soava	tão	bem...	Tinha	que	voltar	a	vê-
la.	Ao	menos,	mais	uma	vez.	Decidiu	tentar	a	sorte.	Ela	estava	em	casa,	e	seu	marido,	não.	Atendeu
no	primeiro	toque.	Algo	agitada.

—	Alô,	sou	eu,	Johan.	Uma	pausa	curta.
—	Alô.
—	Está	sozinha?
—	Não,	as	crianças	estão	aqui.	E	a	avó	paterna.	Merda!
—	Podemos	nos	encontrar?
—	Não	sei.	Quando?
—	Agora.	Ouviu-a	rir.
—	É	louco.
—	A	avó	ouve	o	que	diz?
—	Não;	estão	fora,	no	jardim.
—	Preciso	vê-la.	Você	quer	me	ver?
—	Quero,	mas	não	pode	ser.	É	uma	loucura.
—	Deixe	que	seja	uma	loucura.	É	uma	necessidade.
—	Como	sabe	se	é	para	mim?
—	Não	sei.	Desejo-a.
—	Uf!	Não	sei.
—	Por	favor.	Pode	vir?
—	Espere	um	pouco.

Pode	ouvir	como	deixava	o	 fone	e	 se	afastava.	Demorou	um	minuto.	Talvez	dois.	Conteve	a
respiração.	Ela	voltou	e	deu	a	resposta:

—	Sim,	está	bem.
—	Vou	apanhá-la?
—	Não,	não.	Irei	de	carro	até	o	centro.	Onde	nos	vemos?
—	No	estacionamento	do	Stora	Torget.	Dentro	de	uma	hora?
—	Certo.

“Fiquei	maluca”,	se	disse	Ema	quando	desligou	o	fone.	“Perdi	totalmente	o	juízo”.	Mas	naquele



momento	pouco	se	importava.	Fora	muito	fácil.	Disse	a	sua	sogra	que	uma	amiga	estava	deprimida	e
chorando	e	que	teria	de	ir	imediatamente.	“Não	se	preocupe”,	tranquilizou-a	a	mãe	de	Olle.	Ela	se
ocuparia	das	crianças	e	prepararia	algo	para	comer.	Claro	que	tinha	que	ir.	Sua	sogra	se	ofereceu	para
ficar	toda	à	tarde,	e	toda	a	noite	também,	se	fosse	necessário.	Olle	não	retornaria	até	o	dia	seguinte.

Ema	se	apressou	a	tomar	um	banho.	Como	estivera	fora	tomando	sol	toda	à	tarde,	tinha	calor	e
estava	suada,	se	justificou	em	voz	alta,	ao	mesmo	tempo	em	que	acendiam	em	sua	cabeça	as	luzes	de
alarme.	 Lavou	 o	 cabelo,	 colocou	 uma	 loção	 corporal	 aromática	 e	 umas	 gotas	 de	 perfume	 com	 o
coração	 acelerado.	Pôs	 o	 sutiã	mais	 bonito,	 uma	 saia	 e	 uma	blusa.	Um	beijo	nas	 crianças	 e	 adeus.
Respirou	 fundo	e	prometeu	 ligar	mais	 tarde.	Quando	se	deixou	cair	no	assento	do	carro,	 suava	de
novo.

Ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 entrava	 na	 estrada	 principal	 em	 direção	 a	 Visby	 e,	 aumentou	 o
volume	do	rádio	ao	máximo	e	abriu	a	janela.	Deixou	que	entrassem	no	carro	os	cálidos	aromas	do
começo	de	verão	e	que	seus	remorsos	saíssem	pela	janela.	Quando	estacionou	o	carro	no	único	lugar
livre	 que	 restava	 em	 todo	 o	 estacionamento,	 viu-o	 fora	 da	 loja	 Sestembolaget.	Usava	 jeans	 e	 uma
camiseta	negra.	Tinha	o	cabelo	alvoroçado.	O	que	aconteceu	depois	foi	o	 lógico.	Não	tiveram	que
falar	nada.	Só	caminharam	pela	rua,	um	ao	lado	do	outro,	e	seus	passos	se	dirigiram	automaticamente
para	o	hotel	onde	se	hospedava	o	repórter.	Como	se	fosse	a	coisa	mais	natural	do	mundo.	Cruzaram
a	recepção,	subiram	a	escada,	chegaram	até	a	porta	do	quarto	e	entraram.	Pela	primeira	vez	estavam
sós	 em	 um	 espaço	 privado.	 Continuaram	 sem	 dizer	 nada.	 Johan	 a	 abraçou	 após	 fechar	 a	 porta.
Observou	que	ele	fechava	com	a	chave.

*			*			*			

Knutas	dirigia	rápido	em	direção	a	Sudret.	Karin	Jacobson	e	Martin	Kihlgárd	iam	nos	assentos
traseiros.	 Haviam	 entrado	 na	 estrada	 142	 que	 passava	 bem	 pelo	 centro	 da	 ilha.	 Ultrapassaram
Träkumla,	Valí	e	Hejde.	Contornaram	em	seguida	o	pântano	de	Lojsta,	onde	os	cavalos	nativos	de
Gotland,	 Gotlandsrus,	 vivem	 quase	 selvagens.	 Karin,	 que	 trabalhara	 como	 guia	 turística	 em	 sua
juventude,	 falou	 a	 Kihlgárd	 dos	 cavalos	 de	 Gotland,	 o	 carneiros	 do	 bosque	 como	 também	 são
conhecidos.

—	Viu	a	placa	onde	diz	Russpark?	Se	continuar	mais	uns	quilômetros,	se	chega	à	área	de	Lojsta,
onde	ficam	os	cavalos.	Estão	lá	em	manada	o	ano	todo,	faça	o	tempo	que	fizer.	São	cinquenta	éguas	e
um	macho.	O	macho	fica	de	um	a	três	anos,	em	função	de	quantas	éguas	tenha	conseguido	cobrir.
Nascem	uns	trinta	potrinhos	por	ano.

—	O	que	comem?	Perguntou	Kihlgárd,	ao	mesmo	tempo	em	que	seus	olhos	se	concentravam
em	uma	quina	de	um	pacote	com	biscoitinhos	salgados,	que	lutava	por	abrir;	por	fim	desistiu	e	abriu-
o	com	os	dentes.

—	Feno	durante	o	inverno	e	no	resto	do	ano	grama	e	o	que	a	mata	oferece.	Só	os	prendem	um
par	de	vezes	ao	ano,	uma	para	tratar	dos	cascos,	e	a	outra,	em	julho,	para	o	concurso	de	prêmios	dos
cavalos.

—	E	que	sentido	têm	manter	estes	cavalos,	se	estão	fora	o	ano	todo?
—	É	para	proteger	a	raça.	O	cavalo	de	Gotland	é	a	única	raça	nativa	que	se	conserva	na	Suécia.

A	 sua	 origem	 remonta	 a	 Idade	 de	 Pedra.	 Em	 princípios	 do	 século	 XX	 estiveram	 em	 perigo	 de



extinção.	Então	começaram	a	cuidá-los,	e	agora	o	grupo	de	éguas	aumentou.	Existem	cerca	de	dois
mil	 exemplares	 em	Gotland,	 e	 uns	 cinco	mil	 no	 resto	 da	 Suécia.	 São	 cavalos	 de	montaria	muito
populares.	Como	são	pôneis	só	têm	uns	1.25	centímetros	de	altura	e	são	perfeitos	para	as	crianças.
Também	 por	 seu	 temperamento.	 São	 cavalos	 obedientes,	 dispostos	 a	 trabalhar	 e	 resistentes.	 Além
disso,	 são	 bons	 para	 o	 trote.	Meu	 irmão	 tem	 cavalos	 aqui.	 Eu	 o	 acompanho	 no	 dia	 dos	 prêmios.
Reunimo-nos	de	manhã	cedo,	umas	trinta	pessoas,	e	ajudamos	a	levar	os	cavalos.	É	uma	experiência
maravilhosa,	concluiu	Karin	com	uma	expressão	feliz	nos	olhos.

Continuaram	a	viagem	falando	de	coisas	sem	importância.	Kihlgárd	ofereceu	os	biscoitos,	ainda
que	 a	maioria	 acabasse	 em	 sua	 própria	 boca.	Karin	 Jacobson	 gostava	 dos	 conhecimentos	 e	 o	 bom
humor	de	Kihlgárd.	Estava	fascinada	por	seus	hábitos	alimentares,	que	eram,	no	mínimo,	curiosos,
Parecia	 comer	 à	 todo	 momento.	 Sempre	 tinha	 algo	 na	 boca,	 e	 se	 não	 fosse	 assim	 era	 porque	 se
dispunha	 a	 comer	 ou	 acabava	 de	 fazê-lo.	 Apesar	 disso,	 não	 tinha	 sobrepeso.	 Era	 um	 tipo	 de
constituição	robusta.

Ainda	que	não	tivesse	nada	contra	Kihlgárd,	o	certo	é	que	Knutas	começava	a	se	sentir	irritado
com	ele.	Era	tão	resolvido	e	agradável	que	ficara	popular	entre	os	colegas	da	polícia.	E	ainda	que	fosse
um	bom	tipo,	tomava	demasiadas	liberdades.	Tinha	que	palpitar	sobre	tudo	e	se	metia	até	em	como	o
comissário	dirigia	o	trabalho.	Knutas	havia	notado	que	seu	colega	tratava	de	ignorar	as	suas	críticas	e
diminuir	 as	 suas	 opiniões.	E	 ainda	 que	não	 quisesse	 reconhecer,	 apreciava	nele	 a	 atitude	de	 irmão
mais	 velho.	 Os	 policiais	 de	 Estocolmo	 pensavam,	 no	 fundo,	 que	 ser	 policial	 na	 pequena	 ilha	 de
Gotland	era	algo	insignificante.	O	que	acontecia	ali?	Claro	que	os	delitos	que	se	cometiam	na	ilha,	na
maioria	roubos	e	brigas	de	bêbados,	não	se	podiam	comparar	com	os	casos	graves	e	complicados	que
aconteciam	em	Estocolmo.	E	se,	além	disso,	quem	trabalhava	na	Policia	Nacional,	deveria	ser	mais
qualificado	e	mais	inteligente.	Havia	uma	espécie	de	autossuficiência	em	Kihlgárd,	por	mais	amigável
que	se	mostrasse	com	todos.	Knutas	não	se	considerava	uma	pessoa	orgulhosa.	Mas	agora	começava	a
notar	que	havia	 iniciado	uma	 luta	para	marcar	o	 seu	 território.	E	não	gostava.	Decidira	 fazer	 caso
omisso	e	adotar	uma	atitude	positiva	com	seu	colega,	que	tinha	mais	idade	que	ele.	Mas	nem	sempre
era	 fácil.	 Sobretudo,	 porque	 ele	 não	 parava	 de	 estar	 sempre	mastigando	 algo	 ruidosamente.	 Além
disso,	por	que	se	havia	sentado	no	assento	traseiro	com	Karin?	Um	fulano	tão	corpulento	deveria	ter
sentado	na	frente.	E,	se	ainda	fosse	pouco,	pelo	que	parecia,	estavam	se	divertindo	os	dois	ali	atrás.
Sobre	o	que	bisbilhotavam?	O	comissário	sentia	que	sua	irritação	ia	aumentando.	Seus	pensamentos
foram	interrompidos	quando	Kihlgárd	lhe	ofereceu	a	pacote	com	três	míseros	biscoitos	que	sobraram
no	fundo.

—	Quer?

A	estrada	 serpenteava	pelo	 interior.	Passaram	por	granjas,	prados	com	vacas	brancas	e	ovelhas
negras.	No	pátio	de	um	sítio,	 três	homens	corriam	atrás	de	um	porco	enorme,	que	evidentemente
havia	 fugido.	 Passaram	 por	Hemse,	 depois	 Alva	 e,	 por	 fim,	Grötlingboudd	 no	 centro	 da	 área	 de
Sudret,	antes	de	pegar	a	estrada	que	ia	para	o	mar	até	o	cabo	de	Grötlingboudd.	Comentaram	como
iam	se	portar	quando	chegassem.	O	que	sabiam	sobre	Jam	Hagman?	Na	realidade,	muito	pouco.	Que
estava	 aposentado	e	 viúvo	há	um	par	de	meses.	Dois	 filhos	maiores.	 Interessado	 em	mocinhas.	Ao
menos	estivera.



—	Teve	historias	com	outras	alunas?	Perguntou	Karin.
—	Não,	que	saibamos.	Ainda	que	possa	ser	que	as	tivesse,	claro,	completou	Kihlgárd.

*			*			*			

Quatro	 grandes	 aerogeradores	 dominavam	 a	 árida	 paisagem	 de	 Grötlingboudd.	 Campos
próximos	com	muros	baixos	feitas	de	pedra	bordeavam	a	estrada	que	se	dirigia	para	o	mar.	As	típicas
ovelhas	de	Gotland,	hánnlamb,	de	lã	grossa	e	chifres	retorcidos,	pastavam	entre	zimbros	baixos,	pinos
açoitados	pelo	vento	e	grandes	blocos	de	pedra	espalhados	aqui	e	ali.	A	propriedade	de	Hagman	se
encontrava	quase	no	extremo	do	cabo,	com	vista	para	a	baia	de	Gansviken.	Foi	fácil	localizá-la	entre
as	poucas	casas	que	se	viam.	Karin	indicou	o	caminho,	já	que	estivera	ali	antes.	Não	haviam	avisado
de	sua	visita.	HAGMAN	dizia	a	caixa	do	correio,	escrito	a	mão.	Estacionaram	no	pátio	e	saíram	do
carro.	 A	 propriedade	 constava	 de	 uma	 velha	 casa	 branca	 de	 madeira,	 com	 as	 janelas,	 marcos	 das
portas	e	quinas,	pintadas	de	cinza.	Com	certeza	um	dia	fora	bonita.	Agora	tinha	a	pintura	descascada.
Um	pouco	mais	 longe	se	via	um	galpão	grande,	que	parecia	a	ponto	de	cair	a	qualquer	momento.
“Lá	dentro	foi	onde	a	mulher	se	enforcou”,	pensou	Knutas.	Quando	se	aproximavam	da	casa,	notou
que	algo	se	movia	atrás	da	cortina	de	uma	das	 janelas	do	andar	de	cima.	Subiram	ao	pórtico	meio
podre	e	bateram.	Não	havia	campainha.	Tiveram	que	golpear	três	vezes	antes	que	a	porta	se	abrisse.
Um	 homem,	 demasiado	 jovem	 para	 ser	 Jan	 Hagman,	 apareceu	 no	 vão	 da	 porta.	 Olhou-os	 com
expressão	inquisitiva.	Knutas	se	apresentou	e	apresentou	os	seus	acompanhantes.

—	 Procuramos	 Jan	 Hagman,	 adicionou.	 A	 expressão	 atenta	 e	 agradável	 do	 homem	 se
transformou	e	refletiu	inquietação.

—	Que	aconteceu?
—	Nada	grave,	tranquilizou	Knutas.	—	Só	queremos	fazer	umas	perguntas.
—	É	sobre	a	mamãe?	Sou	Jens	Hagman,	o	filho	de	Jan.
—	Não.	Trata-se	de	outro	assunto	completamente	diferente,	assegurou	Knutas.
—	 Ah!	 Jan	 está	 cortando	 lenha.	 Um	 momento.	 Virou-se,	 apanhou	 um	 par	 de	 tamancos	 e

calçou-os.	—	Acompanhem-me.	Está	do	outro	lado	da	casa.

Deram	 a	 volta	 na	 casa	 e	 ouviram	 os	 golpes	 rítmicos	 de	 um	 machado.	 O	 homem	 a	 quem
procuravam	estava	 inclinado	 sobre	um	 talho,	 e	 pelo	que	parecia	muito	 concentrado	olhando	uma
acha	de	lenha.	Levantou	o	machado	e	golpeou.	A	folha	fendeu	a	acha,	que	se	partiu	e	foi	ao	chão.	O
cabelo	 alto	 caía	 sobre	 o	 rosto	 enquanto	 trabalhava.	 Usava	 bermudas	 e	 uma	 camiseta	 de	 algodão.
Tinha	as	pernas	peludas	e	muito	bronzeadas.	Os	músculos	dos	braços	incharam	quando	descarregara
o	golpe.	A	camiseta	já	estava	manchada	de	suor.

—	Jan!	A	polícia	está	aqui	e	quer	falar	consigo,	gritou	o	filho.	Knutas	franziu	o	cenho	e	pensou
que	era	estranho	que	o	filho	insistisse	em	chamar	o	pai	de	Jan.	Jan	Hagman	deixou	cair	o	machado	e
a	deixou	a	um	lado.

—	Que	querem?	A	polícia	já	esteve	aqui	uma	vez,	grunhiu	mal-humorado.
—	Agora	não	se	trata	da	morte	de	sua	esposa,	mas	de	outro	assunto,	respondeu	o	comissário.	—

Podemos	entrar	e	nos	sentar?	O	imponente	Hagman	os	 ficou	olhando	em	atitude	expectante,	 sem
dizer	nada.

—	Sim?	Interveio	o	filho.	—	Eu	posso	preparar	café.



Entraram	na	casa.	Knutas	e	Karin	se	sentaram	no	sofá	e	Kihlgárd	se	deixou	cair	em	uma	cadeira.
Permaneceram	em	silêncio,	observando	ao	 seu	redor.	Era	uma	sala	 sombria	em	uma	casa	 sombria.
Tapete	de	cor	marrom	escuro	no	chão,	papel	de	parede	pintado	de	verde,	também	escuro.	As	paredes
estavam	cobertas	de	quadros,	a	maioria	de	animais	em	paisagens	invernais.	Alces	na	neve,	perdizes	na
neve,	corças	e	lebres	na	neve....	Nenhum	dos	três	era	um	entendido	em	arte,	mas	sentiram	que	não	se
tratava	precisamente	de	alguma	obra	de	Bruno	Liljefors.	Uma	das	paredes	era	ocupada	por	rifles	de
diferentes	 tipos.	 Em	 um	 pedestal	 coberto	 por	 uma	 peça	 de	 crochê,	 Karin	 viu	 sobressaltada	 uma
periquita	verde	dissecada	em	um	poleiro.

Reinava	na	 casa	um	ambiente	 silencioso	 e	 agoniante,	 como	 se	 as	 paredes	 sussurrassem.	Umas
cortinas	 pesadas,	 com	 elaboradas	 dobras,	 ocultavam	 a	 maior	 parte	 da	 luz	 das	 janelas.	 Os	 móveis,
escuros	e	pesados,	haviam	conhecido	 tempos	melhores.	Knutas	 se	perguntava	como	 ia	conseguir	 se
levantar	daquele	sofá	vacilante	sem	precisar	de	ajuda,	quando	Jan	Hagman	apareceu	na	sala.	Havia
colocado	uma	camisa	 limpa,	mas	não	havia	mudado	as	 feições	mal-humoradas.	Sentou-se	 em	uma
cadeira	ao	lado	de	uma	das	janelas.	Knutas	tossiu.

—	Não	estamos	aqui	por	causa	da	 trágica	morte	da	sua	esposa.	Hum...	O	acompanhamos	no
sentimento,	naturalmente,	disse,	e	tossiu	de	novo.	Jan	Hagman	olhava-o	com	animosidade.	—Trata-
se	 de	 um	 assunto	 diferente,	 continuou	 o	 comissário.	 —	 Suponho	 que	 terá	 ouvido	 falar	 dos
assassinatos	 de	 duas	 mulheres	 aqui	 em	 Gotland.	 Bem,	 pois	 a	 polícia	 está	 tentando	 retroceder	 no
tempo	e	investigar	o	passado	dessas	mulheres.	Segundo	sabemos,	teve	uma	relação	amorosa	com	uma
delas,	 Helena	 Hilerströn,	 em	 princípios	 dos	 anos	 oitenta,	 quando	 trabalhava	 em	 Säveskolan.	 É
verdade?

O	ambiente	 que	 reinava	no	quarto,	 já	 de	por	 si	 pesado,	 piorou.	Hagman	nem	 se	perturbou.
Seguiu-se	uma	pausa	 longa.	Kihlgárd	 suava	 e	 se	mexia	 tanto	que	a	 cadeira	 rangia.	Knutas	 esperava
com	 o	 olhar	 fixo	 em	 Hagman.	 Karin	 gostaria	 de	 um	 copo	 d’água.	 Quando	 o	 filho	 entrou	 no
aposento	com	a	bandeja	do	café,	foi	como	se	alguém	tivesse	aberto	uma	janela.

—	 Pensei	 que	 vocês	 talvez	 gostassem	 de	 tomar	 um	 café,	 comentou	 circunspecto	 enquanto
deixava	 sobre	 a	mesa	 uma	bandeja	 com	 xícaras	 e	 um	prato	 com	biscoitos	 industriais	 recheados	 de
geleia.

—	Sim,	obrigado,	murmuraram	os	três	polícias	à	vez,	e	a	tensão	do	ambiente	se	reduziu	por	um
momento	com	o	barulho	e	o	murmúrio	líquido	que	aconteceu	ao	se	servirem	de	café.

—	Agora	vá	e	nos	deixe	tranquilos,	ordenou	o	pai	bruscamente.	—	Feche	a	porta	quando	sair.
—	Sim,	claro,	aceitou	o	filho,	e	desapareceu.
—	Bem.	Como	foi	essa	história	com	Helena	Hilerströn?	Insistiu	o	comissário	quando	a	porta	se

fechou.
—	É	verdade.	Tivemos	uma	relação.
—	Como	começou?
—	Assistia	a	um	de	meus	cursos	e	tínhamos	contato	durante	as	aulas.	Era	alegre	e...
—	E?
—	Sim,	fazia	com	que	fosse	mais	divertido	dar	aulas.
—	Como	começou	a	relação?



—	 Foi	 em	 um	 baile	 que	 o	 instituto	 organizou	 no	 outono.	 Helena	 cursava	 o	 segundo	 ano.
Portanto,	em	1982.

—	E	o	que	você	fazia	ali?
—	Eu	era	um	dos	professores	que	estava	de	vigia.
—	O	que	aconteceu	entre	Helena	e	você?
—	 À	 noite,	 quando	 estávamos	 arrumando	 tudo	 depois	 de	 terminado	 o	 baile,	 ela	 ficou	 para

ajudar.	Sim,	era	uma	moça	muito	prestativa...	Hagman	desceu	a	voz	e	suas	feições	se	suavizaram.
—	O	que	aconteceu?
—	 Queria	 que	 alguém	 a	 levasse	 para	 casa	 depois	 da	 reunião.	 Como	 morávamos	 na	 mesma

direção,	eu	me	ofereci	para	levá-la.	Depois,	não	sei	como	começou	o	que	aconteceu.	Nos	beijamos.
Era	jovem	e	bonita.	Ninguém	é	de	pedra...

—	E	depois?
—	Começamos	a	nos	encontrar	às	escondidas,	porque	eu	era	casado	e	tinha	filhos.
—	Com	que	frequência	se	encontravam?
—	Com	bastante	frequência.
—	Quanto?
—	Bem,	um	par	de	vezes	ou	três	à	semana.
—	E	a	sua	mulher?	Não	notava	nada?
—	 Não.	 Quase	 sempre	 nos	 encontrávamos	 de	 dia,	 à	 tarde.	 E	 meus	 filhos	 já	 eram	 bem

grandinhos	para	se	cuidarem	sozinhos.
—	Como	estava	o	casamento?
—	Mal.	Completamente	morto.
—	Como	era	Helena	como	pessoa?	Perguntou	Kihlgárd.
—	 Era...	 Era...	 Bem,	 o	 que	 posso	 dizer,	 vacilou.	 —	 Era	 maravilhosa.	 Fez-me	 recuperar	 a

vontade	de	viver.
—	Quanto	tempo	durou	a	relação?
—	Terminou	quando	começaram	as	férias	de	verão.

Hagman	 ficou	 olhando	 as	 mãos.	 Karin	 Jacobson	 havia	 observado	 que	 dava	 voltas	 com	 os
polegares,	de	forma	quase	contínua.	Lembrou-se	que	também	fizera	 isso	da	vez	que	ela	estivera	ali,
após	a	morte	de	sua	esposa.	“Curioso	que	ainda	tenha	gente	que	faça	isso”,	pensou.

—	No	 final	 da	 primavera,	 acho,	 o	 instituto	 fez	 uma	 viagem	 a	Estocolmo.	Vários	 professores
acompanharam	os	alunos.

—	O	que	aconteceu	ali?
—	Uma	noite,	depois	de	jantar,	ficamos	imprudentes.	Fomos	para	o	quarto	dela.	Sem	dúvida,

alguém	nos	 viu	 e	 espalhou	 a	notícia.	Uma	das	professoras	 comentou	 comigo	que	 sabia.	Não	pude
negar.	Disse	que	a	coisa	poderia	ser	abafada	se	eu	prometesse	nunca	mais	voltar	a	me	encontrar	com
Helena.	Eu	prometi.

—	O	que	aconteceu	depois?
—	Regressamos	da	viagem	e	rompi	com	Helena.	Ela	não	entendeu.	Não	se	passou	muito	tempo

antes	que	 começamos	 a	nos	 encontrar	de	novo.	Não	pude	 resistir.	Um	dia	 à	 tarde	um	colega	nos
surpreendeu	no	vestiário.	Foi	na	semana	depois	de	que	as	férias	de	verão	tinham	começado	para	os
alunos.	Nós,	os	professores,	trabalhávamos	uma	semana	a	mais.

—	Como	a	escola	reagiu?



—	O	diretor	não	 fez	nenhum	drama	 sobre	o	 assunto.	Conseguiu	um	 trabalho	para	mim	em
outro	instituto.	Houve	muitos	comentários,	tive	que	ouvir	muitas	coisas.	Aos	olhos	da	maioria,	eu	era
um	pobre	boneco.	Minha	mulher	 soube.	Eu	queria	me	 separar,	mas	 ela	 se	negou.	Decidimos	nos
mudar.	Meu	novo	emprego	era	em	Öja,	assim	compramos	esta	casa.	Era	próximo	e	bem,	também
nos	afastaríamos	das	 fofocas.	Por	outro	 lado,	não	poderia	continuar	me	encontrando	com	Helena.
Quando	seus	pais	souberam	de	tudo,	ficaram	como	loucos.	Escreveram	uma	carta	onde	ameaçavam
me	matar	se	voltasse	a	ver	a	sua	filha.

—	Como	Helena	reagiu?

Hagman	permaneceu	um	bom	tempo	em	silêncio,	girando	os	polegares	de	maneira	frenética.	O
silêncio	 se	 fez	 pesado;	 Knutas	 estava	 a	 ponto	 de	 voltar	 a	 formular	 a	 pergunta	 quando	 chegou	 a
resposta.

—	Não	voltou	a	entrar	em	contato	comigo.	Era	tão	jovem...	Imaginei	que	seguiria	com	a	sua
vida.

—	Você	não	 tentou	entrar	em	contato	com	ela?	Hagman	 levantou	a	vista	e	olhou	 fixamente
para	Knutas	quando	respondeu.

—	Não.	Nunca.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	a	viu?
—	Foi	ali.	No	vestiário.
—	E	você	decidiu	não	deixar	a	sua	mulher?
—	 Sim.	 Ela	 queria	 esquecer	 tudo	 e	 seguir	 adiante.	 Ignoro	 a	 razão.	Na	 realidade,	 nunca	me

amou.	Nem	a	as	crianças	 tampouco,	adicionou	olhando	para	a	porta	 fechada,	como	se	quisesse	 ter
certeza	de	que	o	filho	não	estava	escutando.

—	Seus	filhos	souberam	do	que	aconteceu?
—	Não,	não	 souberam	de	nada.	 Jens	nem	 sequer	morava	 conosco.	Mudara-se	para	 a	 casa	de

minha	irmã	e	meu	cunhado	em	Estocolmo,	quando	terminara	a	escola	básica.	Desde	então	mora	em
Estocolmo.	Só	vem	de	vez	em	quando	me	visita.	Minha	filha	Elim	mora	em	Halmstad.	Encontrou	o
seu	noivo	ali	e	foi	morar	com	ele.

Houve	 uma	 nova	 pausa.	 Knutas	 observou	 que	 uma	 joaninha	 começava	 a	 subir	 por	 uma	 das
pernas	da	mesa.	“Estão	por	todos	os	lados”,	pensou.	Kihlgárd	rompeu	o	silêncio:

—	Teve	relações	com	outras	alunas,	além	de	Helena?	Espetou.	A	mudança	não	se	fez	esperar.
Os	nós	dos	dedos	de	Hagman	ficaram	brancos	quando	apertou	os	braços	da	cadeira.	Cravou	o	olhar
enfurecido	em	Kihlgárd.

—	Que	merda	está	dizendo?	As	palavras	saíram	de	sua	boca	como	mísseis.	Kihlgárd	lhe	devolveu
olhar.

—	Quero	saber	se	se	deitou	com	mais	alunas.
—	Não,	não	o	fiz.	Para	mim	só	existiu	Helena.	Hagman	respirou	com	ímpeto	pelo	nariz.
—	É	verdade?	Se	você	teve	algum	caso	com	outra	aluna,	vamos	descobrir	de	qualquer	maneira.

Só	ganharíamos	tempo	se	o	revelasse	agora.
—	Não	me	ouviu?	Só	 foi	Helena.	Não	houve	ninguém	antes	ou	depois	dela.	Agora	 já	basta.

Não	tenho	nada	mais	nada	para	dizer.



Jan	 Hagman	 havia	 empalidecido	 debaixo	 do	 bronzeado.	 Levantou-se	 da	 cadeira.	 Knutas
compreendeu	que	seria	melhor	deixá-lo.	O	homem	estava	tão	alterado	que,	de	qualquer	maneira,	não
iam	conseguir	mais	nada.	Ao	menos,	não	desta	vez.

*			*			*			

A	sineta,	que	assinalava	que	a	aula	havia	terminado,	soou	justo	quando	ia	começar	a	resolver	o
problema	 seguinte.	 Estivera	 tão	 concentrado	 nos	 problemas	 do	 livro	 que	 se	 esquecera	 da	 hora.
Matemática	era	a	única	matéria	que	conseguia	absorvê-lo	por	completo.	Transformar	o	mundo	por	um
momento	de	maneira	que	pudesse	 se	esquecer	do	espaço	e	do	 tempo.	Fazer	que	 se	 sentisse	quase	 feliz.
Seus	colegas	se	levantaram	ao	seu	redor.	Arrastar	de	cadeiras,	livros	que	eram	guardados,	mesas	que	se
fechavam.	Em	seguida	começaram	a	falar,	podia	escutar	alguns	comentários	dispersos.

Como	era	possível	que	a	mesma	sineta	significasse	o	céu	algumas	vezes	e	o	inferno	em	outras?	Às
vezes	gostava.	Chegava	como	uma	 liberação,	como	um	cálido	abraço	que	o	 salvava	em	momentos	de
apuro	e	o	ajudava	a	se	esconder	em	seu	refúgio	temporal	dentro	da	turma.	Outras	vezes	odiava-a	mais
do	que	tudo	no	mundo.	Ficava	nervoso,	assustado,	começava	a	suar	e	tremer.	Enchia-o	de	terror	ante	o
que	 se	 avizinhava.	 Nesses	 momentos,	 seus	 pensamentos	 reviravam	 pela	 cabeça	 como	 pássaros
enjaulados,	 enquanto	 guardava	 depressa	 os	 seus	 livros.	 Ficou	 olhando	 a	 tampa	 da	mesa.	Que	 faria
nesse	recreio?	Deveria	se	atrasar	tudo	o	que	pudesse?	Então,	talvez	se	cansassem	de	esperar.	Ou	deveria
se	apressar	e	tentar	sair	correndo,	de	modo	que	tivesse	tempo	de	se	colocar	a	salvo	em	seu	esconderijo?

A	 incerteza	 não	 lhe	 deixava,	 enquanto	 apanhava	 os	 livros	mecanicamente.	Quando	 alcançou	 a
porta,	a	dor	de	estômago	o	golpeou	com	força.	Quase	o	afogava.	Em	seguida,	passou	o	umbral	da	porta
com	a	 sensação	no	 corpo	de	 que	 iria	 enfrentar	um	precipício.	O	 corredor	 estava	 cheio	 de	 crianças	 e
bolsas	e	botas	e	casacos	e	gorros	e	mochilas	e	material	de	ginástica	na	cor	azul	escuro	e	vermelho.	Tudo
quanto	representava	a	escola	e	tudo	o	que	ele	odiava.	Tinha	vontade	de	urinar.	O	melhor	seria	correr
até	os	banheiros.

Primero	tinha	que	apanhar	a	bolsa	de	ginástica.	O	olhar	se	fixou	no	reluzente	gancho	de	aço.	Seu
gancho	na	longa	fila	de	ganchos	que	ficavam	nas	paredes	de	ladrilho	amarelo.	Não	se	via	nenhum	dos
odiosos.	Quando	 chegou,	 agarrou	a	 bolsa,	 deu	 a	 volta	 e	 entrou	 às	 carreiras	 no	 banheiro,	 que	 estava
livre.	Uma	vez	 lá	dentro,	 conseguiu	respirar.	Agora	 se	 sentaria	no	 sanitário	até	que	 soasse	de	novo	a
campainha	e	o	recreio	terminasse.	Isso	significava,	sem	dúvida,	que	iria	chegar	uns	minutos	atrasado
na	ginástica.	O	professor	Sturessom	lhe	daria	uma	bronca,	mas	ele	preferia	isso.

*			*			*			
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OHAN	se	encontrava	no	quarto,	deitado	na	cama,	e	olhava	fixamente	para	o	teto.	Acabava	de
ter	uma	longa	conversa	com	sua	mãe.	Esta	consistira	em	grande	medida	nas	reclamações	dela,

que	contava	como	tudo	era	difícil,	enquanto	ele	 fazia	o	possível	para	consolá-la.	Além	da	dor	e	do
vazio	após	o	falecimento	de	seu	marido,	sua	mãe	começara	a	ter	consciência	de	outras	consequências
da	sua	morte.	As	puramente	práticas.	Quando	queimava	um	fusível	ou	a	pia	entupia,	não	sabia	o	que
fazer.	As	finanças	eram	agora	mais	precárias,	já	não	podia	realizar,	do	mesmo	modo,	as	mesmas	coisas
que	 fazia	 antes	 e	 precisava	 planejar	 para	 que	 as	 contas	 se	 enquadrassem.	 As	 visitas	 de	 familiares	 e
amigos	 dos	 primeiros	 dias,	 após	 o	 falecimento,	 foram	 se	 espaçando	 com	 o	 tempo	 até	 desaparecer
totalmente.	 Os	 conhecidos	 que	 viviam	 em	 casal,	 já	 não	 a	 convidavam	 tão	 frequentemente	 como
antes.	 Bem,	 na	 realidade,	 não	 a	 convidavam	mais.	 Ele	 tinha	 pena,	mas	 não	 sabia	 de	 que	maneira
poderia	ajudá-la	a	reorganizar	a	sua	vida.	Era	frustrante.	Só	queria	que	a	sua	mãe	ficasse	bem.

Ainda	 não	 tivera	 tempo	 de	 enfrentar	 a	 sua	 própria	 dor	 pela	 morte	 do	 pai.	 O	 tempo
imediatamente	após	fora	absorvido	por	todas	as	questões	práticas:	sepultamento,	inventário	de	bens,	a
papelada	que	se	seguia.	Sua	mãe	se	mostrava	apática,	e	como	era	o	filho	mais	velho,	seus	 irmãos	se
dirigiam	a	ele	em	busca	de	consolo.	Cada	um	a	sua	maneira.	Ficara	totalmente	dedicado	a	cuidar	dos
demais	e	em	seguida	o	trabalho	o	ocupara	muito,	e	não	tivera	o	tempo	necessário	para	a	sua	própria
dor.	Gostava	muito	de	seu	pai,	com	quem	podia	conversar	de	tudo.	Precisava	dele	agora,	para	falar	de
Ema,	quando	se	sentia	tão	confuso.	Os	remorsos	o	consumiam.	Quem	ele	era	na	realidade?	Estava
tão	frustrado	que	não	seria	capaz	de	encontrar	alguém	que	estivesse	livre,	disponível?	Que	direito	ele
tinha	de	entrar	na	vida	de	Ema?	Nenhum	em	absoluto.	Ali	existia	um	homem	que	vivia	com	Ema,
que	compartilhava	o	dia	a	dia	com	ela.	Um	homem,	da	mesma	idade,	que	cuidava	de	sua	família.	O
que	ele	mesmo	faria	se	alguém	tivesse	seduzido	a	sua	esposa	e	mãe	de	seus	filhos?	Matá-lo,	quase	certo.
Ou,	ao	menos,	deixá-lo	ferido.	Com	sequelas	para	toda	a	vida.

Levantou-se	e	acendeu	um	cigarro,	enquanto	andava	de	um	lado	a	outro	pelo	quarto.	Pense	se
Ema,	no	fundo,	ainda	tivesse	uma	boa	relação	familiar,	e	se	ela	e	seu	marido	só	passassem	uma	época
ruim?	 Não	 seria	 de	 estranhar	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 aconteceu.	 Abriu	 o	 minibar	 e	 apanhou	 uma
cerveja.	Aqueles	pensamentos	o	atormentavam	à	toda	hora.	Agora,	e	se	Ema,	realmente,	não	se	sentia
a	vontade	em	seu	casamento?	E	se	estivesse	em	uma	relação	que	estava	morta?	Morta	e	bem	morta,	de
modo	 que	 nunca	 pudesse	 voltar	 a	 ser	 feliz	 com	 seu	 marido?	 Quem	 sabe	 as	 crianças	 estivessem
sofrendo	as	consequências	de	que	seus	pais	estivessem	continuamente	brigando.	Más	caras	e	irritação.
Vozes	 furiosas.	Broncas	por	pequenas	coisas.	Ambiente	 tenso	em	torno	à	mesa.	O	que	ele	 sabia	da
situação?	 Ema	 não	 explicara	 nada.	 Se	 nem	 sequer	 se	 conheciam!	 Só	 haviam	 se	 visto	 umas	 poucas



vezes.	Por	que	ela	absorvia	o	seu	pensamento	daquela	maneira?	Estava	assustado.

Precisava	de	ar.	Amarrou	os	cordões	dos	tênis	e	saiu.	Na	rua,	a	gente,	 já	com	roupa	de	verão,
dava	 voltas	 de	um	 lado	 a	 outro	 e	 tomava	 sorvete,	 como	 se	não	 existissem	outras	 preocupações	no
mundo.	Encaminhou-se	até	o	porto	dando	um	passeio.	Passou	ao	 lado	dos	barcos,	a	cada	dia	mais
numerosos.	Sentou-se	â	borda	do	molhe	e	olhou	o	mar,	brilhante	sob	o	sol.	Aspirou	profundamente
a	brisa	fresca	do	mar.	Que	bem	fazia	a	proximidade	do	mar...

No	fundo,	que	sentido	tinha	a	sua	vida?	Só	fazia	trabalhar.	Os	dias	eram	muito	parecidos	uns
com	os	outros.	Entregava	 reportagem	após	 reportagem.	Uma	apreensão	de	drogas	aqui,	um	roubo
ali,	um	assassinato	mais	além.	E	assim	ano	após	ano.	Vivia	em	seu	pequeno	apartamento,	via	os	seus
amigos,	saía	para	se	divertir	nos	 fins	de	semana.	Pela	primeira	vez	encontrara	a	uma	mulher	que	o
fazia	vibrar	de	verdade.	Que	se	deslizava	por	debaixo	de	sua	pele.	Que	o	fazia	pensar.

As	gaivotas	gritavam.	Viu	entrar	no	porto	um	barco	vindo	da	Península.	Mais	turistas	alegres	a
caminho	 da	 maravilhosa	 ilha	 de	 Gotland.	 Por	 que	 não	 se	 mudava	 e	 vinha	 viver	 aqui,	 sem	 mais?
Poderia	começar	a	trabalhar	no	diário	Gotlands	Alehanda	ou	no	Gotlands	Tidningar.	Sempre	quisera
escrever,	mas	não	tivera	oportunidade.	Aqui	poderia	informar	sobre	outras	coisas.	Estar	em	contato
com	 a	 gente.	 Pense	 em	 tudo	 o	 que	 precisam	 aqueles	 que	moram	 em	Gotland	 e	 compare	 com	os
residentes	em	Estocolmo:	trânsito,	filas,	estresse,	metrô...	Tudo	precisa	andar	a	toda	velocidade.	Sem
ir	mais	longe,	na	última	vez	que	estivera	em	casa	depois	da	primeira	viagem	à	ilha,	notara	a	diferença
com	toda	a	clareza.	No	momento	em	que	descera	do	barco	no	porto	de	Nynäshan,	acelerara	o	passo
sem	 se	 dar	 conta.	 Sentia-se	 irritado	 nas	 lojas	 quando	 tinha	 de	 esperar.	 O	 estresse	 fazia	 parte	 das
grandes	cidades.	As	pessoas	não	se	viam	da	mesma	maneira	que	em	Gotland,	onde	havia	tempo	para
conversar	 e	 para	 ver	 os	 demais.	A	 vida	 era	mais	 pausada	 e	mais	 agradável.	Mais	 repousante.	Além
disso,	sempre	gostara	muito	de	Gotland,	com	sua	natureza	e	o	mar	tão	próximo.	E	agora	Ema.	Seria
capaz	de	 se	mudar	por	 ela.	Queria	Ema?	Não	 sabia.	Teria	que	 esperar	para	 ver	o	que	 aconteceria.
Sobretudo,	tinham	que	se	ver	mais.

*			*			*			
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ZUMBIDO	do	torno	de	argila	era	o	único	ruído	que	se	ouvia.	Gunila	Olsson	estava	sentada
com	as	pernas	 abertas	 em	uma	 simples	 cadeira	de	madeira,	 trabalhando,	 com	um	pé	no

pedal	que	controlava	a	velocidade	do	 torno.	Alto	no	princípio,	quando	começava	com	uma	massa
nova	de	argila,	depois	mais	baixo.	O	sol	do	entardecer	brilhava	através	das	janelas	que	se	abriam	em
uma	das	paredes.	Era	a	véspera	do	solstício	de	verão,	o	dia	com	mais	horas	de	luz	do	ano.	Fora,	os
gansos	ainda	não	tinham	ideia	de	que	fosse	hora	de	se	retirar.	Andavam	dando	voltas,	picotavam	a
grama	e	grasnavam	em	coro.	Colocou	outro	monte	de	argila	de	Gotland	no	torno.	Molhou	as	mãos
no	recipiente	que	tinha	ao	lado	e	deixou	que	os	dedos	pousassem	com	suavidade	e	precisão	sobre	a
massa	de	argila,	enquanto	o	torno	dava	voltas	e	mais	voltas.	A	oficina	estava	cheia	de	prateleiras	com
cerâmicas:	 potes,	 jarros,	 pratos,	 tigelas,	 vasos.	 Nas	 paredes	 de	 madeira	 se	 viam	 restos	 de	 argila
ressecada.	Um	espelho	estava	pendurado	na	parede.	Empoeirado	e	manchado,	era	quase	impossível	se
olhar	nele.

Começou	 a	 cantarolar	uma	 canção	 enquanto	 trabalhava.	Esticou	um	pouco	 as	 costas	 e	 jogou
outra	 vez	 a	 trança	 por	 cima	 do	 ombro.	 Só	moldaria	mais	 outro	 par	 de	 jarros.	Depois	 pararia.	O
pedido	que	estava	a	ponto	de	terminar	levara	muitas	semanas	de	trabalho	duro,	mas	ia	dar	um	bom
dinheiro	com	o	qual	poderia	 se	manter	boa	parte	do	 inverno.	Decidira	 tirar	um	par	de	dias	 livres
durante	 o	 fim	 de	 semana	 em	 que	 se	 realizava	 o	 Midsommar,	 a	 festa	 do	 solstício	 de	 verão.	 O
comemoraria	tranquilamente	com	sua	amiga	Cecilia,	que	também	era	artista	e	vivia	só.	Há	um	par	de
meses	que	se	saíam	juntas.	Conheceram-se	em	uma	exposição	de	arte	em	Ljugarn	na	Semana	Santa,
simpatizaram	 e	 se	 tornaram	 boas	 amigas.	 Ia	 passar	 o	 fim	 de	 semana	 na	 casa	 de	 Cecilia,	 em
Katthamarsvik.

Fazia	muitos	anos	que	Gunila	não	comemorava	a	festa	de	Midsommar	na	Suécia.	No	inverno
passado	retornara	ao	país	depois	de	dez	anos	no	estrangeiro.	Quando	estudava	na	Universidade	de
Arte	e	Desenho,	Konstfack,	ela	conhecera	Bernhard,	um	estudante	de	arte	holandês,	livre	pensador	e
Indômito.	Gunila	 interrompeu	os	 estudos	 e	 foi	 com	 ele	 para	Mauí,	 uma	das	 ilhas	 do	Havaí,	 para
começar	 uma	 nova	 vida	 em	 liberdade	 e	 sob	 o	 sol.	Moraram	 em	 una	 comuna,	 trabalhando	 como
artistas.	 A	 vida	 era	 perfeita.	 Mas	 tudo	 mudou	 quando	 ficou	 grávida.	 Bernhard	 largou-a	 por	 uma
francesa	 de	 dezoito	 anos	 que	 o	 olhava	 como	 se	 fosse	Deus.	Gunila	 voltou	 para	 casa	 para	 abortar.
Deprimida	e	sem	amigos,	se	concentrara	em	seu	trabalho.	E	foi	bom.	Participou	de	várias	exposições
nas	que	vendeu	muito	e	agora	o	negócio	estava	encarrilhado.	Além	disso,	havia	feito	novas	amizades
ultimamente.	Cecilia	era	uma	delas.



Os	 grasnidos	 dos	 gansos	 a	 retiraram	 de	 seus	 pensamentos.	 Gritavam	 alvoroçados.	 “Merda!”,
resmungou	 para	 si,	 porque	 não	 queria	 interromper	 o	 trabalho	 justamente	 quando	 estava	 dando
forma	à	parte	superior	do	jarro.	“Que	merda	estará	acontecendo?”.	Levantou-se	um	pouco	e	olhou
pela	 janela.	Os	gansos	estavam	apinhados	no	pátio.	Olhou	para	um	e	outro	 lado.	Não	notou	nada
estranho,	 e	 voltou	 a	 se	 sentar,	 decidida	 a	 terminar	 os	 dois	 últimos	 jarros.	 Quem	 sabe	 fosse	 uma
sonhadora,	mas	 sempre	 fora	disciplinada.	Os	gansos	 se	 calaram	e,	de	novo,	o	 zumbido	 rítmico	do
torno	foi	o	único	som	a	se	ouvir.	Tinha	o	olhar	concentrado	na	massa	do	torno.	A	forma	do	jarro	já
estava	 quase	 pronta.	De	 repente	 se	 imobilizou.	 Algo	 havia	 se	movido	 fora	 da	 janela.	Ou	 alguém.
Como	 se	 uma	 sombra	 tivesse	 cruzado.	Ou	 era	 imaginação	 sua?	Não	 estava	 certa.	 Parou	 o	 torno.
Escutou,	ficou	esperando,	sem	saber	com	exatidão	o	quê.

Girou	na	cadeira	com	cuidado.	Percorreu	a	oficina	com	o	olhar.	Até	a	porta.	A	porta	que	dava
ao	pátio	estava	entreaberta.	Viu	passar	um	ganso	correndo.	Isso	a	tranquilizou.	Talvez	não	fosse	mais
que	o	ganso.	Pisou	de	novo	no	pedal	e	o	torno	voltou	a	girar.	O	chão	fez	um	barulho.	Então	soube
que	 havia	 alguém	 ali.	 O	 espelho	 da	 parede	 atraiu	 a	 sua	 atenção.	 Era	 ali	 onde	 havia	 visto	 algo?
Interrompeu	de	novo	o	trabalho	e	aguçou	o	ouvido.	Estava	com	os	cinco	sentidos	alertas.	Afrouxou	a
pressão	do	pé	sobre	o	pedal.	Instintivamente	secou	as	mãos	no	avental.	Outro	barulho.	Havia	mais
alguém	no	aposento,	mas	não	anunciara	a	sua	presença.	A	loja	profetizava	perigos.	A	lembrança	das
duas	mulheres	assassinadas	cruzou	por	sua	cabeça,	veloz	como	uma	andorinha.	Ficou	quieta,	incapaz
de	 se	 mover.	 Então	 viu	 refletida	 uma	 figura	 no	 manchado	 espelho	 da	 parede.	 Sentiu	 um	 alívio
infinito.	Deixou	escapar	o	ar	que	estava	paralisado	nos	seus	pulmões	e	tomou	alento.

—	Ah!	É	você,	disse	sorrindo.	—	Me	deu	um	bom	susto.	Voltou-se	para	quem	chegara.	—	Ouvi
ruídos	e	pensei	imediatamente	nesse	louco	que	anda	por	aí	matando	mulheres	e...

Não	teve	tempo	de	dizer	mais;	a	machadada	a	pegou	em	cheio	na	testa	e	jogou-a	de	lado	e	para
atrás.	Na	caída	levou	o	braço	até	o	jarro	que	acabava	de	dar	forma,	e	que	ainda	conservava	o	último
calor	de	suas	mãos.

*			*			*			
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Quatorze

Sexta-feira	22	de	Junho

O	 VER	 QUE	 GUNILA	 não	 atendia	 ao	 telefone	 na	 quinta-feira	 à	 tarde,	 nem	 no	 dia	 de
midsommarafton	 pela	 manhã,	 Cecilia	 se	 preocupou.	 Se	 bem	 que	 em	 algumas	 ocasiões,

Gunila	parecera	meio	amalucada	como	se	estivesse	nas	nuvens,	a	verdade	era	que	nas	vezes	que	havia
marcado	anteriormente	sempre	fora	pontual.	Além	disso,	era	madrugadora	e	dissera	que	sairia	às	oito
de	casa.	Inclusive	brincara	que	iria	despertar	Cecilia	levando	o	café	da	manhã	na	cama.	E	por	quê	essa
mulher	ainda	não	ligara?	Gunila	dissera	que	ligaria	na	quinta-feira.	Quem	sabe	estivera	trabalhando	e
se	deitara	tarde.	Cecilia	sabia	o	que	acontecia.	Pois	ela	também	era	artista.

Cecilia	já	se	encontrava	na	casa	de	Katthamarsvik,	aonde	chegara	na	tarde	anterior,	trazendo	a
comida	e	o	vinho.	Comeriam	arenques	com	batatas	ao	meio-dia,	e	depois,	à	noite,	iam	jantar	fatias
de	salmão	grelhado.	Nada	de	pistas	de	baile,	nem	reuniões	e,	o	mais	importante,	sem	mais	ninguém.
Só	 elas	 duas.	 Beberiam	 vinho	 e	 falariam	 de	 arte,	 da	 vida	 e	 do	 amor.	Nessa	 ordem.	 Cecilia	 havia
preparado	um	arranjo	floral	com	uma	decoração	simples,	flores	e	alguns	ramos	de	bétula.	Iam	comer
no	exterior	da	casa,	desfrutando	da	tranquilidade	e	do	silêncio.	O	noticiário	meteorológico	do	rádio
anunciara	tempo	firme	para	todo	o	fim	de	semana.	Onde	estaria	Gunila?	Já	eram	mais	de	onze,	e	já
ligara	várias	vezes,	 tanto	para	 casa	 como	para	a	oficina	e	o	 celular.	Por	que	não	 respondia?	Talvez
tivesse	ficado	doente	de	repente,	ou	quem	sabe	se	machucado.	Poderia	ter	acontecido	qualquer	coisa.
Os	pensamentos	se	atropelavam	em	sua	cabeça,	enquanto	preparava	as	coisas.	Quando	deu	meio-dia,
decidiu	apanhar	o	carro	e	ir	até	a	casa	de	sua	amiga.

Gunila	mora	 afastada	de	Katthamarsviken.	 Sua	 casa	 ficava	no	 campo,	na	paróquia	 de	När,	 a
mais	 de	 20	 quilômetros.	 Cecilia	 dirigia	 o	 carro	 com	 um	 desassossego	 que	 aumentava	 a	 cada
momento.	Quando	 entrou	 no	 pátio,	 os	 gansos	 corriam	 enlouquecidos	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.
Grasnavam	histéricos.	A	porta	da	oficina	estava	encostada.	Empurrou	e	entrou.	A	primeira	coisa	que
viu	foi	o	sangue.	No	chão,	nas	paredes,	no	torno.	Gunila	estava	deitada	de	costas	no	meio	da	oficina,
estendida	no	chão	cobrindo	a	cabeça	com	os	braços.	O	grito	de	Cecilia	afogou	em	sua	garganta.

*			*			*			

Knutas	olhou	para	a	sua	mulher	com	ternura.	Ele	acariciou	a	sua	face,	sardenta	e	bronzeada.	Era
a	 pessoa	 mais	 sardenta	 que	 havia	 visto	 em	 sua	 vida,	 e	 amava	 cada	 uma	 das	 suas	 sardas.	 O	 sol
esquentava	 o	 chão,	 de	maneira	 que	 as	 crianças	 poderiam	 correr	 descalças.	 A	mesa	 alongada	 estava
disposta	com	a	fina	porcelana	de	Rörstrand,	com	suas	diminutas	flores	azuis,	os	guardanapos	estavam
alinhados	 com	os	 copos	 e	 os	 talheres	 rebrilhavam.	Os	 jarros	 de	porcelana	 explodiam	de	 flores	 dos



prados:	margaridas,	gerânios	 silvestres	e	papoulas.	Os	arenques	 já	estavam	dispostos	em	seus	pratos:
arenques	 com	molho	de	mostarda,	 arenques	 com	aguardente,	 arenques	 ao	 escabeche	 e	 sua	própria
especialidade	 doméstica,	 arenques	 ao	 Jerez,	 que	 queimava	 suavemente	 na	 língua.	 As	 batatas,	 que
acabavam	de	serem	levadas	à	mesa,	ainda	soltavam	vapor	em	suas	travessas.	Suaves	e	brancas,	cobertas
com	raminhos	de	endro	que	realçavam	o	sabor	do	verão.

O	cesto	do	pão	estava	cheio	de	fatias	crocantes,	redondas	e	quadradas,	e	do	elogiado	pão	plano
de	sua	mãe.	Havia	gente	que	viajava	a	Gotland	só	para	comprar	esse	pão,	que	era	vendido	na	padaria
de	seus	pais	em	Kappelshan.	Olhou	para	o	jardim,	onde	os	convidados	estavam	terminando	o	arranjo
floral	que	se	erguia,	alto	e	magnífico,	no	meio	do	gramado.	As	crianças	ajudavam	com	entusiasmo.
Vieram	 a	 sua	 irmã	 e	 seu	 irmão	 com	 as	 respectivas	 famílias.	 Seus	 pais	 e	 os	 seus	 sogros	 também	 se
encontravam	 ali,	 além	de	 alguns	 vizinhos	 e	 amigos.	 Sua	mulher	 e	 ele	 haviam	 convertido	 em	uma
tradição	o	convite	para	comemorar	o	midsomaraftom	em	sua	casa	de	veraneio.

Sentiu	umas	cócegas	na	mão.	Uma	joaninha	subira	até	o	seu	pulso.	Com	um	peteleco	jogou-a
no	 chão.	 A	 reunião	 do	 solstício	 de	 verão	 significava	 um	 parêntesis	 agradável	 na	 investigação	 dos
assassinatos.	Sobretudo,	porque	tinha	a	impressão	de	que	estavam	atolados.	Era	frustrante	ver	que	não
avançavam,	enquanto	o	assassino	talvez	já	estivesse	planejando	o	crime	seguinte.	Knutas	pensava	que
deviam	 se	 voltar	 para	 o	 passado	 na	 investigação.	 Havia	 discutido	 isso	 com	 Kihlgárd.	 Seu	 colega
deixara	claro:	estava	convencido	de	que	o	assassino	era	alguém	a	quem	as	mulheres	haviam	conhecido
recentemente.	Claro,	não	era	capaz	de	apontar	nenhuma	prova	concreta	que	embasasse	a	 sua	 tese.
Algo	 consistente.	Em	 troca,	o	 comissário	da	polícia	nacional	não	 ficava	 atrás	na	hora	de	 criticar	o
trabalho	 de	 seus	 colegas	 policiais	 de	 Visby.	 Kihlgárd	 tinha	 ideias	 próprias	 sobre	 tudo,	 desde	 as
pequenas	 rotinas	diárias	 até	 como	se	desenvolviam	a	 investigação	e	os	métodos	que	utilizavam	nos
interrogatórios.	 Inclusive	havia	chegado	a	se	queixar	de	que	o	café	das	máquinas	da	Comissaria	era
muito	fraco.	Bobagens.	Agora	o	que	deviam	fazer	era	se	concentrar	na	perseguição	do	assassino.

Mas	 hoje	 não.	 Precisava	 deste	 parêntesis.	 Passar	 umas	 horas	 agradáveis	 com	 a	 família	 e	 os
amigos.	 Inclusive	pensara	 em	 tomar	um	porre.	A	 investigação	 teria	que	 esperar	 até	o	dia	 seguinte.
Então	 ia	 orientar	 os	 detetives	 para	 que	 investigassem	 o	 passado	 das	 vítimas.	 Voltou	 a	 assaltá-lo	 a
inquietação,	mas	desapareceu	quando	sua	esposa	apanhou	as	garrafas	de	snaps	gelado	e	as	colocou	na
mesa.	A	boca	se	encheu	de	água.	Cortou	um	pouco	de	queijo	de	Västerbottenost	curado	e	o	comeu.
Em	seguida	fez	soar	o	velho	chocalho	que	usavam	sempre	para	chamar	à	mesa.

—	Vamos	comer!	Gritou.

Quando	os	 convidados	haviam	 se	 servido,	 levantaram	 seus	 copinhos	de	 snaps	 e	Knutas	deu	 a
boas	vindas	a	todos	brindando	pelo	verão.	Justo	no	momento	em	que	levava	o	copinho	à	boca,	soou
o	 celular	 que	 estava	no	bolso	 interior	de	 seu	 casaco.	Esticou	 a	mão	 algo	 indeciso.	 “Quem	poderia
estar	ligando	agora,	na	metade	da	festa	de	midsomarafton?”,	pensou	irritado.	“Só	pode	ser	trabalho”.

A	 casa	 de	 veraneio	 do	 comissário	 ficava	 na	 parte	 mais	 alta	 de	 Lickershan,	 no	 noroeste	 de
Gotland.	Gunila	Olsson,	a	nova	vítima,	morava	em	När,	no	sudeste.	Knutas	demoraria	pelo	menos
uma	hora	e	meia	para	ir	de	carro	até	lá.	Passava	da	uma,	no	dia	do	solstício	de	verão	mais	quente	em
muitos	 anos.	O	 termômetro	marcava	quase	 trinta	 graus.	Pelo	 caminho	apanhou	Karin	 Jacobson	 e



Martim	Kihlgárd	em	Tingstäd,	onde	moravam	os	pais	de	Karin.	Ela	havia	convidado	Kihlgárd	para	a
sua	festa.	O	restante	dos	colegas	da	polícia	nacional	fora	para	Estocolmo,	passar	o	fim	de	semana	com
as	suas	famílias.	Kihlgárd	quisera	ficar	na	ilha.

—	Isto	é	precisamente	o	que	precisávamos,	Kihlgárd	comentou	no	carro,	enquanto	a	paisagem
coalhada	de	flores	próprio	do	verão	passava	a	 toda	velocidade	ante	a	 janela.	—	Precisava	acontecer
algo	novo	para	que	pudéssemos	avançar.	Estávamos	bloqueados.

Kihlgárd	tivera	tempo	de	comer	uns	pedaços	de	arenque	e	tomar	uns	copinhos	de	aguardente,	e
expelia	vapores	ao	 falar.	Knutas	 ficou	branco	como	o	papel.	Aproximou-se	de	uns	contêineres	que
havia	ao	 lado	da	estrada	e	 freou.	Saiu	apressado	do	carro,	abriu	a	porta	de	trás	e	tirou	Kihlgárd	do
veículo.

—	Que	imbecilidade	você	está	dizendo?	Ficou	maluco?	Gritou.	Kihlgárd	ficou	tão	pasmado	que
não	conseguiu	reagir.	O	fez	se	defendendo.

—	Tenho	razão,	e	você	sabe.	Precisava	acontecer	algo.	É	claro	que	não	íamos	à	parte	alguma.
—	O	que	quiser	dizer,	bastardo?	Uivou	Knutas.	—	Como	pode	dizer	que	está	bem	que	uma

mulher	jovem	tenha	sido	assassinada	por	um	psicopata?	Você	também	está	ruim	da	cabeça?

Karin,	que	havia	saído	de	dentro	do	carro,	os	separou.	Conseguiu	afastar	Knutas	que	segurava
Kihlgárd	pela	gola	da	camisa.	Dois	botões	haviam	saltado	pelo	ar.

—	Os	dois	ficaram	loucos?	Gritou.	—	Como	podem	se	comportar	assim?	Não	se	dão	conta	de
que	tem	gente	olhando?

Os	dois	homens,	muito	corados,	olharam	com	surpresa	para	a	estrada.	Do	outro	lado	havia	uma
granja	onde	um	grupo	de	pessoas	 vestidas	para	 festa	 com	coroas	de	 flores	na	 cabeça	olhava	para	o
carro	policial	e	os	dois	homens	enfurecidos.

—	Que!	Merda!	 Exclamou	Knutas	 recuperando	 a	 compostura.	 Kihlgárd	 ajeitou	 a	 roupa,	 fez
uma	leve	inclinação	dirigida	ao	público	e	se	voltou	a	sentar	em	seu	lugar.

Continuaram	 a	 viagem	 em	 silêncio.	Knutas	 apesar	 de	 estar	 furioso,	 pensou	 que	 seria	melhor
deixar	a	discussão	para	outro	momento.	A	frustração	por	não	conseguir	encontrar	o	assassino	afetava
a	 todos	 eles.	 Karin	 se	 sentou	 no	 assento	 do	 copiloto.	 Não	 disse	 nada.	 Knutas	 notou	 que	 estava
descontente.	Para	evitar	ouvir	os	comentários	de	Kihlgárd,	Knutas	ligou	o	rádio.	Desceu	o	vidro	da
janela.	Um	assassinato	mais.	Loucura.	Outra	mulher.	Machadadas	e	calcinhas	na	boca.	Quando	iria
acabar	aquilo?	Não	haviam	avançado	nada	na	investigação.	Nesse	ponto,	Kihlgárd	tinha	razão.	Ia	se
preparando	mentalmente	para	o	 espetáculo	que	presenciariam	em	uns	momentos.	Deu	uma	olhar
para	o	lado.	Para	Karin.	Permanecia	calada	e	olhando	em	frente.

—	Em	que	pensa?	Perguntou.
—	Temos	 que	 prender	 o	 assassino.	 Já!	Disse	 com	determinação.	—	 Isto	 vai	 assustar	muito	 à

gente.



A	 polícia	 já	 havia	 isolado	 o	 lugar	 quando	 chegaram	 à	 casa.	 Sohlnian	 e	 seus	 colegas	 estavam
trabalhando	 para	 proteger	 as	 possíveis	 impressões.	 Estacionaram	 o	 carro	 no	 pátio	 de	 barro	 e	 se
apressaram	a	subir	pela	empinada	escada	de	pedra.	Quando	entraram	na	oficina,	os	três	retrocederam
instintivamente.	Havia	salpicos	de	sangue	nas	paredes,	no	chão,	nas	estantes.	O	aroma	doce	e	pesado
a	cadáver	fez	com	que	cobrissem	a	boca	com	as	mãos.	Karin	se	voltou	e	vomitou	na	escada.

—	Merda!	Exclamou	Kihlgárd.	—	É	o	pior	que	vimos.

O	corpo	nu	da	mulher	estava	no	chão,	banhado	em	sangue,	com	profundas	feridas	no	pescoço,
ventre	 e	músculos.	Knutas	 obrigou	 a	 si	mesmo	 a	 fazer	 um	 esforço	 para	 se	 aproximar	 do	 cadáver.
Exato:	na	boca	tinha	uma	calcinha	branca	de	algodão.	Karin	apareceu	no	vão	da	porta	e	se	apoiou	no
marco.	Os	polícias	olhavam	impotentes	ao	seu	redor.	Só	havia	uma	entrada	e	era	a	porta	pela	qual
eles	mesmos	haviam	entrado.	No	chão	se	via	um	espelho	quebrado.	As	peças	brilhavam	à	luz	do	sol.
Um	monte	de	argila	estava	um	pouco	mais	longe.

—	Deveria	estar	sentada	trabalhando,	concluiu	Knutas.	—	Veem	a	peça	de	argila	que	está	no
torno?

—	Sim,	respondeu	Karin	e	se	voltou	para	Sohlnian,	agachado	ao	lado	do	corpo.	—	Há	quanto
tempo	acha	que	ela	está	morta?

—	Está	 totalmente	 rígida.	Levando	 em	conta	 isso	 e	 as	manchas	do	 cadáver,	 eu	diria	que	 está
morta	a	pelo	menos	doze	horas.	Mas	não	muito	mais.	O	corpo	está	ainda	quente.

—	Quem	deu	o	aviso?
—	Uma	amiga.	Cecilia	Ángström.	Ainda	está	aqui.
—	Vou	falar	com	ela,	disse	Knutas	se	levantando.

Vista	desde	fora,	a	casa	de	Gunila	Olsson	se	mostrava	muito	grande	para	ser	habitada	por	uma
só	pessoa.	Era	uma	casa	de	pedra	calcária	de	dois	andares	e	parecia	muito	antiga.	O	comissário	entrou
na	casa	 tentando	não	pensar	na	 imagem	violenta	que	 fora	obrigado	a	ver	pouco	antes.	À	mesa	da
cozinha	 estava	 sentada	 uma	 mulher	 jovem	 com	 o	 queixo	 enfiado	 no	 peito.	 As	 melenas	 longas	 e
escuras	 ocultavam	 o	 rosto.	 Usava	 um	 vestido	 de	 verão	 claro	 e	 com	 ombreiras.	 Uma	 policial	 de
uniforme	estava	sentada	a	seu	lado,	com	uma	mão	entre	as	suas.	Knutas	cumprimentou;	conhecia	a
sua	colega	só	de	vista.	A	mulher	do	vestido	teria	uns	vinte	e	cinco	anos,	imaginou.	Observou-a,	estava
com	o	olhar	perdido.	Tinha	o	rosto	coalhado	de	lágrimas.	Knutas	se	apresentou	e	se	sentou	em	frente
a	ela.

—	Pode	me	contar	o	que	aconteceu?
—	Sim.	Gunila	deveria	a	 ir	hoje	para	a	minha	casa.	Havíamos	planejado	comemorar	 juntas	o

solstício	de	verão,	em	minha	casa	de	veraneio	em	Katthamarsvik.	Deveria	chegar	logo	após	o	café	da
manhã.	Como	não	ligava	e	não	aparecera	até	o	meio-dia,	comecei	a	me	preocupar.	Não	respondia
em	nenhum	de	seus	telefones.	Então	decidi	vir	aqui	de	carro.

—	Quando	chegou?
—	Deveria	ser	quase	uma	da	tarde.
—	O	que	aconteceu	então?
—	A	porta	da	oficina	estava	aberta,	assim	entrei.	A	vi	imediatamente.	Estendida	no	chão.	Havia

sangue	por	todos	os	lados.



—	O	que	fez?
—	Saí,	entrei	no	carro	e	fechei	as	portas.	Depois	que	me	acalmei,	 liguei	para	a	polícia.	Tinha

medo	e	queria	sair	daqui,	mas	me	disseram	que	ficasse.	A	polícia	chegou	dez	minutos	mais	tarde,	mais
ou	menos.

—	Viu	alguém?
—	Não.
—	Notou	alguma	outra	coisa	estranha?
—	Não.
—	Conhecia	Gunila	bem?
—	Muito	bem.	Conhecemo-nos	há	um	par	de	meses.
—	A	comemoração	era	somente	das	duas?
—	Gunila	terminava	um	pedido	importante.	Trabalhou	muito	nas	últimas	semanas	e	só	queria

um	pouco	de	 tranquilidade.	A	mim	acontecia	o	mesmo.	Por	 isso	decidimos	comemorar	o	 solstício
juntas.

—	Quando	falou	com	ela	pela	última	vez?
—	Anteontem.	Deveria	ter	me	ligado	ontem	à	tarde,	mas	não	o	fez.
—	Sabe	se	pensava	em	fazer	algo	diferente	ontem	ou	ia	se	encontrar	com	alguém?
—	Não.	Tinha	imaginado	trabalhar	todo	o	dia.
—	Sabe	onde	vive	mora	a	família?	Seus	pais?	Seus	irmãos?
—	 Seus	 pais	 já	 morreram.	 Tem	 um	 irmão,	 mas	 não	 sei	 onde	 mora.	 Com	 certeza,	 aqui	 em

Gotland,	não	é.
—	Tinha	namorado?
—	 Não,	 que	 eu	 saiba.	 Não	 estava	 aqui	 há	 muito	 tempo.	 Havia	 morado	 no	 estrangeiro	 um

monte	de	anos.	Acho	que	voltou	para	a	Suécia	em	janeiro.
—	Entendi.	Bem,	chega	por	agora,	concluiu	Knutas,	antes	de	dar	uma	palmadinha	no	braço	de

Cecilia	 Ángström	 e	 pedir	 a	 sua	 colega	 que	 a	 levasse	 ao	 hospital.	 —	 Depois	 conversaremos	 mais
depois.	Eu	ligarei.

Saiu	da	cozinha	e	deu	uma	volta	pela	casa.	Sentiu	desânimo	ao	olhar	pela	 janela.	Nem	um	só
vizinho	 à	 vista.	 A	 sala	 de	 estar	 era	 ampla	 e	 luminosa.	 Alguns	 quadros	 de	 cores	 alegres	 estavam
pendurados	 nas	 paredes.	 Obras	 de	 pintores	 desconhecidos	 para	 ele.	 Subiu	 a	 escada	 e	 entrou	 no
quarto.	Uma	cama	de	 casal.	Ao	 lado	havia	um	outro	quarto,	 este	para	hóspedes;	 estava	vazio.	Um
estúdio,	um	amplo	banheiro	e	uma	salinha	de	estar.	Não	descobriu	nada	que	chamasse	a	atenção.	Ao
menos,	não	à	primeira	vista.	Nenhum	dano	ou	destruição	que	pudesse	notar.	Sohlnian	se	ocuparia
mais	tarde	da	casa,	por	 isso	teve	o	cuidado	de	não	tocar	em	nada.	O	andar	inferior	era	 igualmente
amplo	 e	 luminoso.	 Ao	 lado	 da	 cozinha	 havia	 uma	 sala	 de	 jantar	 grande	 com	 uma	 lareira.	Outro
quarto	 cheio	de	 livros	 e	uma	cadeira	de	 leitura.	 “Na	verdade	para	quem	vivia	 só,	 sobrava	 espaço”,
pensou.	A	voz	de	Karin	Jacobson	interrompeu	seus	pensamentos.

—	Anders,	venha	cá,	gritou	quase	sem	fôlego.	—	Encontramos	algo.

*			*			*			

Faltavam	 menos	 de	 cinco	 minutos	 para	 que	 terminassem	 as	 aulas.	 Depois	 da	 escola,	 iria
diretamente	 para	 casa.	 Depressa.	 Depressa.	 Levava	 a	 chave	 pendurada	 em	 um	 cordão	 ao	 redor	 do



pescoço.	 Já	 que	 a	 única	 maneira	 de	 evitar	 os	 seus	 torturadores	 era	 conseguir	 uma	 vantagem	 muito
grande	 para	 que	 não	 pudessem	 alcançá-lo,	 iniciou	 os	 seus	 preparativos	 vários	 minutos	 antes	 que
terminasse	a	última	aula.	Começou	a	guardar	suas	coisas	com	cuidado.	Fechou	o	livro	sem	fazer	ruído.
Em	seguida,	colocou	o	 lápis	em	seu	pequeno	compartimento	no	interior	da	bolsa,	a	borracha	no	seu.
Em	todo	momento	manteve	o	olhar	fixo	na	professora,	que	não	podia	notar	nada.	Fechou	em	silêncio	o
zíper	da	bolsa.	Parecia-lhe	que	fazia	tanto	ruído	que	se	ouvira	em	toda	a	sala.	A	professora	tampouco
notou	 algo	 desta	 vez.	 Comumente,	 o	 silêncio	 em	 aula	 era	 absoluto,	 a	 professora	 era	 severa	 e	 não
tolerava	que	conversassem	nem	que	se	fizessem	brincadeiras.	Então	se	voltou	de	costas.	Bem.	Aproveitou
para	 abrir	 a	 tampa	 da	 mesa.	 Só	 uma	 pequena	 abertura,	 o	 suficiente	 para	 poder	 colocar	 os	 livros
dentro.	Depois,	a	bolsa.	Pronto.	Notava	as	batidas	do	coração,	rápidas	e	nervosas.	Em	breve	tocaria	a
sineta.	Sobretudo,	 se	a	professora	não	notasse	nada	antes.	Lisa,	que	 se	 sentava	a	 seu	 lado,	viu	o	que
estava	fazendo;	mas	não	se	 importava.	Ela	fazia	como	os	demais,	o	ignoravam.	Exatamente	como	os
outros	covardes.	Ninguém	se	atrevia	a	ser	seu	amigo,	com	medo	de	serem	vítimas	eles	mesmos	da	turma
dos	odiosos.

*			*			*			

Johan	desligou	o	fone	depois	de	falar	com	o	seu	informante	em	Nenäshan.	Como	ele	conseguia
saber	de	tudo	tão	rápido?	Perguntava-se	como	o	seu	 informante	tinha	tão	bons	contatos.	Apanhou
rapidamente	 o	 bloco,	 celular	 e	 canetas,	 e	 saiu	 às	 pressas	 do	 aposento.	 Haviam	 cometido	 outro
assassinato.	 Três	 em	 menos	 de	 três	 semanas.	 Era	 aterrador,	 incrível.	 Os	 redatores	 em	 Estocolmo
queriam	 que	 fosse	 diretamente	 à	 casa	 de	När	 e	 que	 informasse	 dali,	 por	 telefone,	 direto,	 para	 os
noticiários	Aktuelt	e	Rapport.	Teria	que	conseguir	o	maior	número	possível	de	informações	antes	das
emissões.	 Segundo	 a	 sua	 fonte,	 era	 tudo	 como	 nos	 dois	 assassinatos	 anteriores:	 uma	 mulher
assassinada	a	machadas	e	com	a	calcinha	enfiada	na	boca.

Ligou	para	Knutas	enquanto	esperava	que	Peter	passasse	pelo	hotel	para	apanhá-lo.	O	fotógrafo
fora	 a	um	dos	muitos	 campos	de	 golfe	que	havia	 em	Gotland	 e	 ele	o	 interrompera	na	metade	do
percurso.	O	comissário	não	atendia.	Karin	 Jacobson,	 tampouco.	O	oficial	de	plantão,	nada;	pediu
que	 ligasse	para	o	 chefe	da	 investigação,	quer	dizer,	Knutas.	Merda.	O	oficial	de	plantão	 só	 estava
autorizado	a	dizer	que	havia	acontecido	algo	em	uma	casa	em	När.	Mas	se	negava	a	precisar	o	quê.	A
polícia	 já	 estava	no	 lugar	 e	 precisava	 trabalhar	 com	 tranquilidade.	 Johan,	 impaciente,	 acendeu	um
cigarro,	enquanto	olhava	para	a	rua.	Um	repórter	da	redação	central	chegaria	no	próximo	avião.	Nos
dias	 seguintes,	 ele	 cobriria	 a	 notícia	 para	 os	 informativos	 nacionais	 da	 cadeia	 pública	 da	Televisão
Sueca,	 enquanto	 que	 Johan	 continuaria	 trabalhando	para	 a	 programação	 regional.	Dessa	maneira,
achavam	os	 chefes,	poderiam	oferecer	diferentes	pontos	de	vista	 sobre	os	 fatos	que	aconteciam	em
torno	do	caso.	Os	repórteres	dos	informativos	nacionais	só	apareciam	quando	a	notícia	era	quente.
Como	agora,	quando,	de	maneira	 tão	 incompreensível	 como	 inesperada,	 fora	 cometido	o	 terceiro
assassinato.	 Em	 condições	 normais,	 Johan	 se	 sentiria	 ofendido	 se	 não	 considerassem	 as	 suas
reportagens	boas	para	os	seus	programas.	Mas	naquele	momento	se	alegrava.	Se	trabalhasse	para	todos
os	informativos,	ficaria	sem	tempo	para	ver	Ema.	Como	Peter	estava	demorando...

*			*			*			

—	Venha	Anders,	se	apresse.



Karin	parecia	alterada.	Seguiu-a	até	o	pátio.	Ao	lado	de	uns	arbustos,	um	pouco	mais	além,	viu
Sohlnian	e	Kihlgárd	 inclinados	 sobre	algo.	Correu	até	eles.	Sohlnian	apanhava	um	objeto	do	chão
com	uma	pinça.	Era	alongado	e	de	plástico.	Observou-o	de	um	e	outro	lado.	O	suor	lhe	corria	pelas
costas.

—	Que	demônios	é	isso?	Grunhiu	Kihlgárd.
—	Um	inalador	para	asmáticos.
—	Gunila	Olsson	tinha	asma?	Perguntou	Knutas.	Seus	colegas	deram	de	ombros.	Apressou-se	a

entrar	na	casa	de	novo.	Cecilia	Ángström	e	a	policial	uniformada	estavam	a	ponto	de	sair.
—	Sabe	se	Gunila	sofria	de	asma?
—	Não,	 acho	que	não...	Respondeu	Cecilia	Ángström	dubitativa.	—	Não,	 adicionou	depois,

mais	 segura.	—	Não	poderia	ser	asmática.	Estivemos	em	uma	reunião	há	umas	semanas	na	casa	de
uns	amigos	que	tinham	um	cachorro	e	um	gato.	Gunila	não	comentou	nada	sobre	isso.

—	E	você,	é	asmática?
—	 Não.	 Knutas	 regressou	 para	 onde	 estavam	 os	 seus	 colegas,	 voltados	 para	 ele	 em	 atitude

expectante.
—	Sim,	anunciou.	—	Parece	que	sabemos	algo	novo	sobre	o	nosso	assassino.	É	asmático.

*			*			*			

Johan	não	conhecia	muito	När,	além	de	que	era	o	lugar	de	origem	do	grupo	musical	Ainbusk
Singers.	Tentando	 chegar	 à	 casa	 de	Gunila	Olsson,	 Peter	 e	 ele	 acabaram	na	 estrada	 que	 ia	 para	 o
porto	 de	 Närhan,	 constantemente	 açoitado	 pelos	 ventos.	 O	 pequeno	 povoado	 pesqueiro	 lhe
recordava	a	Noruega	ou	a	Islândia.	Um	molhe	entrava	mar	adentro.	Nele,	uma	fileira	de	barracas	dos
pescadores.	Redes	 e	 caixas	de	pescado	de	porexpan	branco	aos	montes.	Os	barcos	que	não	haviam
saído	para	pescar	 estavam	amarrados	 ao	molhe.	Viram	ao	 longe	um	par	de	 turistas	que	pedalavam
com	força	em	suas	bicicletas	em	direção	ao	farol	de	Närsholmen.	As	ondas	se	sucediam	a	um	ritmo
que	parecia	preestabelecido.	Johan	desceu	a	janela	do	carro.	O	aroma	de	algas	lhe	trouxe	recordações.
Sentiu	desejos	de	 ir	direito	até	a	ponta	do	molhe	e	deixar	que	o	vento	o	enchesse	de	energia.	Ema
rondava	a	sua	cabeça	e	estava	presa	em	seu	coração,	sua	cabeça,	seu	sexo	e	seu	estômago.	Mas	agora
era	um	outro	tipo	de	realidade	que	requeria	a	sua	atenção.	Peter	deu	a	volta.

—	Merda!	Erramos	o	trajeto...

Depois	de	se	confundir	mais	um	par	de	vezes	mais,	por	fim	chegaram	à	casa.	Se	no	porto	o	ar
era	violento,	fora	da	casa	da	mulher	assassinada	não	nem	uma	folha	se	movia.	A	polícia	havia	isolado
uma	área	ampla	e	alguns	curiosos,	após	interromper	a	celebração,	se	concentravam	ao	lado	do	cordão
policial.	 Do	 povoado	 chegavam	 notas	 suaves	 de	 um	 acordeom.	 Os	 festejos	 do	 solstício	 de	 verão
estavam	em	seu	ponto	culminante,	a	escassa	distância	do	lugar	do	crime.

Depois	 de	 muito	 perguntar,	 Johan	 descobriu	 que	 Knutas	 havia	 saído	 da	 casa	 a	 só	 quinze
minutos,	da	mesma	maneira	que	Karin	Jacobson.	Dos	polícias	de	Visby,	eram	os	únicos	com	quem
tinha	boa	relação.	Ligou	novamente	para	Knutas.	Ele	confirmou	que	uma	mulher	de	trinta	e	cinco
anos	havia	sido	assassinada	em	sua	casa.	A	hora	exata	que	se	tinha	cometido	o	crime	ainda	não	se	sabia



com	precisão.	O	policial	não	quis	revelar	nenhum	detalhe	sobre	como	a	haviam	assassinado.

Knutas	sabia	que	os	jornalistas	descobririam	a	identidade	da	vítima,	e	pediu	a	Johan	que	não	a
tornasse	pública,	nem	reproduzissem	imagens	dela.	A	polícia	ainda	não	conseguira	entrar	em	contato
com	os	familiares.	Johan	teve	tempo	de	falar	com	um	rapaz	que	estava	no	monte	de	gente	que	havia
se	reunido	fora	do	cordão	policial	antes	da	hora	de	emissão.	Tratava-se	de	uma	mulher	que	vivia	ali
sozinha.	Teria	uns	trinta	anos,	conseguiu	saber.	Dedicava-se	à	cerâmica.

Faltavam	uns	minutos	para	 as	 seis	quando	 ligou	para	 a	 redação	da	Aktuelt	 em	Estocolmo.	O
colocaram	em	conexão	 com	o	 estúdio	 e	 contou	direto	 aos	 espectadores	o	que	descobrira.	Quando
finalizou	a	conexão,	pensou	que	devia	tentar	buscar	material	para	a	emissão	seguinte.	Haviam	avisado
que	haveria	uma	roda	de	imprensa	nas	dependências	da	polícia	às	21.00	horas.	Então	já	deveria	ter
chegado	o	repórter	das	notícias	nacionais	e	poderiam	colaborar.	Magnífico.

Peter	 ia	dando	voltas	e	 filmando	fora	da	área	 isolada.	A	polícia	não	dizia	nada.	Johan	decidiu
então	 falar	 com	 a	 gente	 que	 se	 encontrava	 no	 caminho	 de	 barro	 que	 havia	 fora	 da	 casa.	 Alguns
haviam	chegado	ali	de	bicicleta,	um	par	de	jovens	em	uma	motocicleta	e	se	via	algum	que	outro	carro
estacionado	no	caminho.	A	maioria	era	de	vizinhos	que	haviam	visto	os	carros	da	polícia	ao	redor	da
casa.	Johan	se	aproximou	de	uma	mulher	de	meia	idade,	de	formas	arredondadas,	vestida	com	umas
bermudas	 e	 camiseta	 colorida.	 Trazia	 um	 cachorro	 na	 corrente	 e	 estava	 sozinha,	 algo	 afastada	 do
restante	dos	curiosos.	Apresentou-se.

—	Conhecia	a	mulher	que	morava	aqui?	Perguntou.
—	Não,	respondeu	a	mulher.	—	Pessoalmente,	não.	Escutei	que	foi	assassinada.	É	verdade?	É	o

mesmo	tipo	que	assassinou	as	outras	mulheres?	A	mulher	continuava	falando	sem	esperar	resposta.	—
Isto	é	coisa	de	loucos,	é	como	nos	filmes.	Não	consigo	acreditar	que	esteja	acontecendo	aqui.

—	Como	se	chamava?
—	Gunila	Olsson.
—	Tinha	família?
—	Não,	morava	só.	Era	ceramista.	Trabalhava	na	oficina,	aí	ao	lado.	A	senhora	apontou	uma

construção	baixa	com	grandes	janelas	dentro	da	área	isolada.
—	Tinha	quantos	anos?
—	Entre	trinta	e	trinta	e	cinco.
—	Mora	aqui	próximo?
—	Sim,	moro	mais	além,	seguindo	o	caminho.
—	Boas	relações?
—	Bem,	 eu	 conheci	 a	 sua	mãe	quando	viva,	porque	 íamos	 ao	mesmo	grupo	de	 costura,	mas

com	a	 filha	não	 tive	muito	 contato.	Cumprimentávamo-nos	quando	nos	 víamos,	mas	parecia	que
não	 queria	 conversar.	 Mantinha-se	 bastante	 afastada.	 Mudou-se	 para	 cá	 há	 relativamente	 pouco
tempo.	 Pode	 ter	meio	 ano.	Viveu	 no	 estrangeiro	muitos	 anos.	Muito	 longe,	 no	Havaí.	 Seus	 pais
viviam	em	Ljugarn,	que	foi	aonde	ela	nasceu.	Morreram	há	vários	anos,	em	um	acidente	de	carro,
quando	Gunila	estava	no	estrangeiro.	E	imagine,	nem	sequer	veio	ao	sepultamento!	Haviam	perdido
o	contato	quase	todo,	quando	ela	ficou	adulta.	Não	queria	usar	o	sobrenome	deles.	E	quando	ficou
maior	de	idade,	mudou	o	sobrenome	pelo	de	Olsson,	ainda	que	seus	pais	se	chamassem	Broströn.	Sei
que	 sua	mãe	passou	muito	mal	então.	Também	tem	um	irmão,	que	vive	na	Península.	Parece	que



manteve	o	sobrenome	Broströn.	Acho	que	foi	a	moça	quem	deu	mais	problemas	aos	pais.
—	Que	tipo	de	problemas?
—	Faltava	muito	à	escola,	se	vestia	de	uma	forma	estranha	e	cada	vez	que	a	encontrava	usava

uma	cor	de	cabelo	diferente.	O	pai	era	pastor	protestante.	Suponho	que	deve	ter	sido	especialmente
duro	para	ele.	Gunila	era,	como	diria	eu...	Rebelde.	Quando	era	jovem,	quero	dizer.	Mais	tarde	foi
para	Estocolmo	estudar	na	Escola	de	Arte,	e	em	seguida	só	sei	que	foi	para	o	estrangeiro.

Johan	 ficou	atônito	 com	sua	 interlocutora,	que	parecia	uma	agência	de	 informações.	Peter	 se
juntara	a	eles,	com	a	câmera	ligada	enquanto	a	mulher	falava.

—	Realizou	um	par	de	exposições	na	primavera	passada,	prosseguiu	a	mulher.	—	E	creio	que	foi
muito	bem.	Bem,	a	verdade	é	que	fazia	coisas	muito	bonitas.

A	loquaz	senhora	acariciou	o	cachorro,	que	começava	a	se	impacientar.

—	Uf!	 Isto	 é	 espantoso.	 Já	não	nos	 atrevemos	nem	a	 sair	 de	 casa.	Eu	 estive	 em	uma	de	 suas
exposições	e	tentei	falar	um	pouco	com	ela,	mas	não	consegui.	Apenas	me	cumprimentou.

—	Sabe	se	tinha	alguma	relação?
—	Não.	Bem,	agora	que	 falou,	ultimamente	 tenho	visto	por	aqui	um	tipo	que	não	conheço.

Saio	muito	a	passeio	com	o	cachorro	e	o	vi	várias	vezes.
—	Ah,	sim?	Quando?
—	A	primeira	vez	há	umas	semanas.	Passava	por	aqui	uma	tarde,	e	vi	que	saía	da	casa.
—	Falou	com	ele?
—	Não.	Acho	que	não	me	viu.
—	Pode	descrevê-lo?
—	Era	alto	e	de	cabelo	muito	ruivo.
—	Que	idade	teria?
—	Era	jovem.	Uns	trinta,	quem	sabe.	Em	seguida,	vi	um	homem	um	par	de	vezes,	e	estou	quase

certa	de	que	era	o	mesmo.
—	Quando?
—	Voltei	a	ver	a	esse	homem	uma	semana	depois	da	primeira	vez.	Vinha	da	casa	dela	e	descia

andando	pelo	 caminho.	Parecia	que	 tinha	pressa,	 porque	 caminhava	 com	 rapidez.	Encontrei-o	no
caminho	e	me	fixei	bem	nele.	Parecia	elegante,	bem	vestido.	Com	certeza,	não	se	trata	de	nenhum
desocupado.

—	E	acha	que	tinha	uns	trinta	anos?
—	Sim,	mais	ou	menos.	Não	posso	afirmar.	Johan	sentiu	que	o	pulso	se	acelerava.	Era	possível

que	aquela	mulher	tivesse	visto	o	assassino.
—	Sabe	se	tinha	carro?
—	Sim,	um	carro	desconhecido	tem	estacionado	aqui	um	par	de	vezes.	Um	Saab,	muito	velho.

Não	sei	de	que	modelo,	mas	me	parece	que	tenha	mais	de	dez	anos.

Johan	 terminou	a	entrevista	 e	voltou	ao	carro	para	 se	dirigir	 à	Comissaria,	onde	 teria	 lugar	a
roda	de	imprensa.	Ali	se	encontrou	com	o	repórter	das	notícias	nacionais,	Robert	Wiklander,	que	já
havia	chegado.	Aktuelt	ia	transmitir	direto.	Em	Gotland	não	havia	nenhum	equipamento	celular	e	a
equipe	técnica	necessária	para	transmitir	direto,	mas	já	saíra	uma	de	Estocolmo,	que	chegaria	a	tempo



para	a	emissão	das	nove.	O	que	significava	que	Johan	e	Peter	poderiam	ir	ao	local	da	antiga	redação	a
editar	o	seu	material	para	as	últimas	emissões	da	noite.	Depois	ficariam	livres,	Notícias	Regionais	não
eram	emitidas	nos	dias	 festivos.	Robert	 e	o	 seu	 fotógrafo	 se	 encarregariam	de	 cobrir	 a	 informação
pelo	resto	do	dia.	Tinham	prometido	a	Johan	que	no	dia	em	que	se	celebrava	o	solstício	de	verão,	ele
ficaria	de	folga.	Robert	já	havia	trabalhado	antes	em	Gotland	e	conhecia	as	condições.	Prometeu	não
ligar	para	Johan	no	dia	seguinte,	salvo	se	fosse	absolutamente	necessário.

*			*			*			

Mamãe	 venha.	 Está	 escuro.	 Mamãe	 me	 ajude.	 Chorava	 com	 a	 boca	 apertada	 contra	 o	 suave
travesseiro.	Repetia	 as	mesmas	 palavras	 uma	 e	 outra	 vez.	 Fechava	 os	 olhos	 com	 tanta	 força	 que	 via
figuras	 macabras	 se	 retorcendo	 em	 meio	 da	 negrura.	 Detrás	 de	 suas	 pálpebras	 se	 moviam	 vermes,
serpentes	de	 cabeças	 enormes	e	monstros	que	 se	agitavam	por	 todos	os	 lados.	Estava	deitado	de	 lado,
com	os	 joelhos	dobrados	e	abraçado	ao	travesseiro.	O	estômago	doía	como	se	tivesse	dentro	dele	uma
pedra.	Mexia-se	de	um	lado	para	outro.	O	travesseiro	já	estava	molhado	de	lágrimas	e	de	muco.

Eram	quatro	da	tarde.	Sua	irmã	estava	na	quadra	e	seus	pais	não	voltariam	para	casa	antes	das
seis.	 O	 dia	 fora	 mal	 de	 verdade.	 Pegaram-no	 no	 caminho	 da	 escola	 para	 casa.	 Fora	 demasiado
confiado.	 Fazia	 tanto	 tempo	 que	 quase	 esquecera	 como	 era.	 Umas	 cócegas	 na	 boca	 do	 estômago,
mesclada	 com	 una	 pontada	 de	 esperança	 de	 que	 talvez	 a	 situação	 estivesse	 mudando.	 Haviam-no
deixado	em	paz,	não	haviam	se	metido	com	ele	durante	 todo	o	dia	e,	no	recreio,	um	rapaz	de	outra
turma	inclusive	 falara	com	ele.	Haviam	marcado	que	 trocariam	figurinhas	no	dia	 seguinte.	Quando
cruzou	correndo	o	pátio,	depois	de	ter	saído	apressado,	como	sempre,	após	a	última	aula,	os	odiosos	já
estavam	ali.

Cortaram-lhe	 a	 passagem.	Tentou	 escapar.	 Foram	mais	 rápidos.	 Agarraram-no	 e	 o	 arrastaram
escada	abaixo	para	fora	do	ginásio.	Entre	a	entrada	do	ginásio	e	a	escada	havia	um	quartinho	que	não
era	utilizado,	e	ali	o	enfiaram.	O	pânico	mergulhou-o	nas	trevas.	Umas	mãos	fortes,	secas	e	implacáveis
lhe	tampavam	a	boca.	Notou	o	sabor	salgado	de	suas	próprias	lágrimas	que	resvalavam	entre	os	dedos	e
chegavam	 à	 sua	 boca.	 Dois	 deles	 o	 seguravam	 pelos	 braços,	 enquanto	 os	 outros	 o	 empurravam.
Beliscaram	todo	o	seu	corpo,	aranharam	e	morderam.	A	coisa	ficava	a	cada	vez	pior.	Quando	um	deles
começou	 a	 desabotoar	 as	 suas	 calças,	 pensou	 que	 ia	 morrer.	 Uns	 braços	 fortes	 o	 agarraram	 e	 o
obrigaram	 a	 ficar	 de	 quatro.	 Bateram	 na	 sua	 bunda	 com	 uma	 corda	 de	 pular.	 Açoites	 fortes	 e
decididos.	Eles	se	revezavam,	de	um	em	um.	Todos	queriam	bater.	Fechou	os	olhos	e	tentou	pensar	em
outras	 coisas.	 O	 sol,	 o	 mar,	 os	 sorvetes	 italianos.	 Os	 dias	 de	 pesca	 com	 o	 avô.	 Eles	 continuavam
incansáveis,	enquanto	cuspiam	insultos.	Vozes	cheias	de	desprezo.	Asqueroso,	gordinho,	bolão,	porco...
Ao	fim	de	um	tempo	não	conseguia	mais	respirar	direito.	A	pressão	sobre	a	boca	era	tão	forte	que	lhe
faltava	o	ar.	Gritava	sem	que	ouvissem.	Aquele	grito	ficaria	dentro	do	corpo	para	o	resto	da	sua	vida.
Sentiu	algo	quente	que	lhe	descia	pelas	pernas.

—	Merda,	ele	se	mijou,	ouviu	que	alguém	dizia.
—	Vamos	embora,	decidiu	outro.

Soltaram-no	e	desapareceram	correndo	pela	escada.	Desabou	sobre	o	chão	de	cimento.	Não	sabia
quanto	tempo	permanecera	assim.	Por	fim	conseguiu	se	colocar	de	pé,	apanhar	as	suas	coisas	e	sair.	Já



em	casa,	subiu	para	o	seu	quarto.	Fechou	a	porta.	Chorou	e	gritou	alternadamente.	Enfiou-se	na	cama.
A	 bunda	 já	 havia	 começado	 a	 sangrar.	 Nunca	 batiam	 no	 rosto.	 Imaginava	 que	 era	 porque	 não
queriam	que	se	notasse.	Em	meio	do	seu	desespero,	se	envergonhava.	Deveria	ser	um	monstro	para	que
o	submetessem	a	tudo	aquilo.	Não	se	atrevia	a	contar	para	alguém.

—	Mamãe!	Gritava	contra	o	travesseiro.	—	Mamãe!

Ao	mesmo	tempo	estava	consciente	de	que,	quando	ela	voltasse	para	casa,	ele	se	comportaria	como
sempre.	Então	 já	 teria	 secado	as	 lágrimas	e	 lavado	o	rosto.	Além	disso,	beberia	vários	 copos	de	água
para	se	tranquilizar.	Como	em	tantas	outras	ocasiões	anteriores,	sua	mãe	não	notaria	nada.	Odiava-a
por	isso.

*			*			*			

Para	 a	 roda	 de	 imprensa,	 a	 polícia	 local	 havia	 escolhido	 a	maior	 sala	 de	 que	 dispunham	 nas
dependências.	Estava	abarrotada.	Agora,	até	a	imprensa	dos	outros	países	escandinavos	se	interessaram
pelo	 caso	 do	misterioso	 assassino	 que	 colocara	 em	 xeque	 a	 polícia	 sueca.	O	 chefe	 da	 investigação
pediu	 à	 imprensa	 que	 ainda	 não	 revelasse	 a	 identidade	 da	 vítima.	Nem	 todos	 os	 familiares	 foram
informados.	A	polícia	não	havia	conseguido	entrar	em	contato	com	o	irmão,	que	se	encontrava	fora
navegando	pela	costa	oeste.	Não	revelaram	nada	sobre	o	inalador.

Knutas	 nunca	 se	 sentira	 tão	 irritado.	 Estava	morto	 de	 cansaço.	 Irritado	 por	 ter	 ficado	 sem	 a
festa.	 Irritado	 por	 causa	 do	 novo	 assassinato.	 Irritado	 porque	 não	 haviam	 avançado	 nada	 na
investigação.	Várias	vezes	teve	que	pedir	ajuda	a	seus	colegas,	para	que	respondessem	às	perguntas	dos
jornalistas.	 Sobretudo	Karin	 Jacobson,	mas	 também	 a	Martim	Kihlgárd,	 que	 demostrou	 ser	 firme
como	uma	 rocha	naquela	 situação.	Ele	 se	 sentia	obrigado	a	defender	o	enorme	 trabalho	que	havia
feito	 a	polícia,	 apesar	do	 absoluto	 fracasso	 à	hora	de	prender	o	 assassino.	As	palavras	 soavam	ocas,
mesmo	em	seus	ouvidos.	A	 imagem	de	Gunila	Olsson	morta	 ficara	gravada	em	sua	 retina	durante
toda	a	roda	de	imprensa.

O	grupo	de	jornalistas	ali	reunido	fez	o	possível	para	pulverizar	os	argumentos	policiais	e	criticar
o	trabalho	realizado	até	o	momento.	Knutas	às	vezes	se	perguntava	como	os	jornalistas	conseguiam
suportar	 a	 sua	 profissão;	 essa	 atitude	 sempre	 crítica;	 essa	 busca	 constante	 de	 enfrentamento;	 se
concentrando	sempre	no	negativo.	Como	conseguiam	suportar	a	eles	mesmos?	De	que	falariam	em
suas	casas	durante	as	refeições?	Da	guerra	no	Oriente	Médio?	Da	situação	na	Irlanda	do	Norte?	Da
união	 monetária?	 Da	 política	 tributaria	 de	 Persson?	 De	 repente,	 sentiu	 um	 enorme	 cansaço.	 As
perguntas	zumbiam	no	ar	como	marimbondos	irritados.	Perdeu	a	concentração.	Bebeu	um	copo	de
água	e	conseguiu	se	tranquilizar.	Por	último,	os	repórteres	lhe	solicitaram	entrevistas	individuais.

Ao	 cabo	de	duas	horas,	 por	 fim,	havia	 acabado	 tudo.	Disse	 a	 seus	 colegas	 que	não	queria	 ser
incomodado	e	se	fechou	em	sua	sala.	Quando	se	sentou	ante	a	sua	mesa	se	sentia	quase	a	borda	do
pranto.	Deus	Santo,	uma	pessoa	adulta.	Estava	morto	de	cansaço,	faminto	e	se	dava	conta	de	que	só
havia	comido	um	pouco	entre	o	café	da	manhã	e	o	almoço,	interrompido	daquela	forma	tão	brutal.
Não	era	de	estranhar	que	 lhe	doesse	o	estômago	de	 fome.	Telefonou	para	a	 sua	mulher	na	casa	de
veraneio	em	Lickershan.



—	Venha	para	 casa,	 amor.	 Já	 há	 um	bom	 tempo	que	 os	 convidados	 se	 foram.	A	 festa	 foi	 se
estragando	aos	poucos.	Sobrou	um	monte	de	comida.	Eu	vou	fazer	um	bom	prato	de	festa,	e	ainda
temos	cerveja	gelada.	O	que	você	acha?	Venha	já.	A	voz	suave	de	sua	mulher	o	fazia	se	sentir	como
uma	criança.

*			*			*			

Johan	respeitara	o	pedido	da	polícia	de	não	tornar	público	o	nome	nem	a	fotografia	da	mulher
assassinada,	Gunila	Olsson.	Nem	 sequer	 disse	 que	 era	 ceramista.	Quando	 terminaram	 o	 trabalho,
Johan	 e	 Peter	 decidiram	 sair	 para	 dar	 uma	 volta,	 em	 que	 pese	 a	 que	 já	 passasse	 da	 meia-noite	 e
estavam	 cansados.	Depois	 de	 tudo,	 era	 a	 noite	 do	 solstício	 de	 verão,	 como	 assinalou	 Peter.	 Johan
estava	 de	 acordo:	 Estivera	 tentando	 ligar	 para	 Ema	 e	 enviando	 SMS,	 sem	 receber	 resposta.	 Com
certeza	que	estava	 fora,	 em	alguma	casa	de	veraneio	celebrando	a	 reunião	do	verão	com	a	 família.
Não	valia	a	pena	insistir	na	tentativa.	Aquilo	não	poderia	funcionar	de	nenhuma	maneira.	A	ausência
lhe	doía	e	só	poderia	se	curar	com	álcool.	Queria	esquecer	Ema,	os	assassinatos,	a	mãe	deprimida...
Sim,	ao	diabo	com	tudo.	Dirigiram-se	a	um	bar	da	parte	baixa,	no	porto.	Ali	estavam	comemorando,
sem	 ter	 ideia	 do	último	 assassinato,	 ou	 ao	menos	parecia	 isso.	 “A	maior	 parte	 da	 gente	 tem	 coisas
melhores	 para	 fazer	 na	 noite	 do	 midsomaraftom	 do	 que	 escutar	 noticiosos”,	 pensou	 Johan.	 No
momento,	eram	felizmente	ignorantes.	Pediram	uma	cerveja	cada	um.

—	Como	está	com	Ema?	Perguntou	Peter.
—	Ah,	acho	que	não	existe	nada	mais	para	fazer.	Nunca	funcionará.
—	E	você	está	apaixonado?
—	 Demasiado,	 provavelmente.	 Não	 sei.	 Nós	 nos	 temos	 visto	 muito	 pouco,	 mas	 ainda	 não

conheci	alguém	como	ela.	É	incrível,	explicou,	e	sorriu.
—	O	que	vai	fazer?
—	Não	sei;	a	única	coisa	sensata	a	fazer	é	mandar	tudo	à	merda,	simplesmente.	Mas	não	tenho

vontade	de	falar	disso	agora.	Hoje	já	tivemos	mais	do	que	o	suficiente.
—	Certo.	Feliz	verão,	Peter	brindou	e	engoliu	de	uma	só	vez	a	cerveja	que	restava.

Um	 par	 de	 moças	 jovens,	 com	 tops	 muito	 curtos,	 as	 barrigas	 à	 mostra	 e	 cabelo	 comprido,
abriam	 passagem	 a	 cotoveladas,	 sorrindo	 para	 tentar	 chegar	 ao	 balcão.	 Lábios	 pintados	 e	 olhos
faiscantes.	Peter	não	perdeu	tempo.

—	Alô,	meninas,	o	que	vai	ser?	Elas	cruzaram	uma	olhar	de	cumplicidade.	Observaram	Johan	e
Peter,	flertando	com	suas	pestanas	espessas	e	encurvadas.

—	Um	copo	de	vinho,	obrigado,	responderam	em	coro.

Para	Peter	a	noite	foi	mais	divertida	do	que	havia	imaginado.	Johan	se	esforçou	para	entrar	no
clima	 festivo,	 sem	 conseguir.	 Bebeu	 uma	 barbaridade.	Quando	 o	 dia	 despontou,	 estava	 inclinado
sobre	o	sanitário	do	seu	quarto	botando	tudo	para	fora.

*			*			*			



E

Quinze

Sábado	23	de	Junho

MA	LIGOU	no	dia	seguinte.

—	Alô,	sou	eu.
—	Alô,	respondeu	meio	adormecido.
—	Perdoe	por	não	ter	ligado,	mas	passei	estes	dias	fora.	E	precisava	pensar,	adicionou.
A	sonolência	foi	dando	passagem	à	esperança,	que	aumentava	gradualmente.
—	Parece	cansado.	Acabou	de	acordar?
—	Mmm.
—	Mas	são	duas	da	tarde...
—	Tão	tarde?
—	Temos	que	nos	encontrar.	Discutimos.	Disse	a	Olle	que	precisava	ficar	só	um	tempo.	Pelo

menos,	uns	dias.	Ele	ficou	com	as	crianças	na	casa	de	seu	irmão	em	Burgsvik.	Preciso	vê-lo.

Parecia	quase	transparente.	Apagada	e	encolhida.	Como	se	tivesse	diminuído	de	altura	desde	a
última	vez	que	se	viram.	Só	estava	ali,	de	pé.	Com	o	nariz	avermelhado	e	os	olhos	inchados.	Arrastou-
a	para	dentro.

—	O	que	aconteceu?
—	Não	aconteceu	nada.	Estou	totalmente	esgotada.	Não	sei	se	vou	ou	venho.
—	Sente-se.	O	nariz	de	Ema	escorria.	Johan	foi	buscar	papel	higiênico.	Sentaram-se	na	cama.
—	A	reunião	foi	horrível,	disse	ela.	—	Fomos	para	a	casa	do	irmão	de	Olle.	Pensei	que	tinha	de

me	 afastar	 de	 você,	 voltar	 para	 a	 vida	 normal.	 Distanciar-me.	 Lá	 tomamos	 banho,	 brincamos	 e
fizemos	churrasco	à	tarde.	As	crianças	se	divertiram	muito,	claro,	com	seus	primos,	os	avós	e	tudo.
Foi	muito	duro.	Às	vezes	me	sentia	completamente	vazia.	Foi	uma	tensão	enorme,	porque	todos	se
comportavam	como	se	não	tivesse	acontecido	nada.	Faziam	todas	as	coisas	normais,	já	sabe.	Preparar
os	filés,	fazer	café,	jogar	kubb,	cortar	grama...	É	como	se	quanto	mais	caótica	me	sinto	por	dentro,
mais	difícil	fica	enfrentar	as	coisas	normais.	Entende?	Continuou	sem	esperar	resposta.	—	Vai	ficar
ali	uns	dias	com	eles.	Eu	falei	que	tinha	que	voltar	para	casa.	Para	poder	ficar	só.	Olle	acha	que	é	por
tudo	o	que	aconteceu.	Que	sofri	algum	tipo	de	comoção	e	é	uma	crise	que	superarei.	Ligou	para	um
psiquiatra	e	marcou	uma	consulta.	Mas	eu	não	acho	que	seja	só	isso.	Não	sinto	assim.	É	como	se	já
não	tivesse	mais	nada	para	lhe	dizer.	Como	se	não	tivéssemos	mais	nada	em	comum.	Assoou-se	várias
vezes.	—	Não	sei	o	que	vou	fazer.	Não	pode	ser	só	por	causa	desta	relação	entre	nós.	Só	nos	vimos
umas	poucas	vezes.	Isto	é	uma	loucura.	Não	sei	o	que	me	acontece,	acho	que	estou	ficando	maluca.

—	 Nunca	 conheci	 alguém	 como	 você,	 mas	 não	 quero	 machucá-la,	 nem	 a	 você,	 nem	 a	 sua



família.
—	A	culpa	não	é	só	sua.	Eu	me	coloquei	nisso	conscientemente.	E	por	que	o	fiz?	É	porque	para

Olle	e	para	mim	não	existe	mais	nada	em	comum,	simples	assim.	Já	não	existe	mais	nada	entre	nós.
Terminou.	No	fundo	creio	que	não	tem	nada	a	ver	com	que	tenhamos	nos	conhecido.	De	qualquer
maneira,	acabou	a	relação	entre	Olle	e	eu.

Começou	a	chorar.	Johan	a	abraçou.

—	Talvez	devêssemos	terminar.	É	isso	o	que	quer?
—	Não,	não	quero.	Ficaram	um	tempo	em	silêncio.	Johan	lhe	acariciava	o	cabelo.	Abraçava-a.

Sentia	o	calor	de	seu	corpo.	—	Tenho	que	fumar	um	cigarro,	disse	Ema	se	levantando.	Sentou-se	na
cadeira	que	estava	junto	à	janela.	—	Tem	algo	para	beber?

—	Sim;	o	que	quer?
—	Uma	Coca-Cola.	Tem	algum	chocolate?	 Johan	abriu	o	minibar	e	apanhou	duas	garrafas	e

um	tablete	de	chocolate.
—	E	 o	 que	 soube	 do	 último	 assassinato?	 Isto	 é	 como	 um	 pesadelo.	Daqui	 a	 pouco	 não	me

atreverei	nem	a	sair	de	casa.	Quem	foi	assassinada?	Já	sabe?
—	 Uma	 ceramista;	 se	 chamava	 Gunila	 Olsson.	 Trinta	 e	 cinco	 anos.	 Pelo	 visto	 viveu	 no

estrangeiro	alguns	anos.	Morava	sozinha.	Era	de	Ljugarn.	Sabe	quem	é?
—	Não,	não	acredito.	Por	que	mata	precisamente	a	estas	moças?	Não	me	parece	que	haja	algo

em	 comum	 entre	 elas.	 Uma	 era	 casada	 e	 tinha	 filhos,	 outra	 morava	 com	 o	 marido	 e	 a	 terceira,
sozinha.	 Uma	morava	 em	 Estocolmo,	 a	 segunda	 em	Visby	 e	 a	 outra	 no	 campo.	 Ema	 bebeu	 um
pouco	 da	 Coca-Cola	 e	 acendeu	 um	 cigarro.	 —	 Uma	 trabalhava	 com	 computadores,	 outra	 era
cabeleireira	e	a	terceira,	segundo	você	disse,	se	dedicava	à	cerâmica.	Pergunto-me	se	não	pertenciam	a
alguma	seita	estranha	ou	participariam	em	algum	chat	na	Internet.	Ou	quem	sabe	tinham	uma	vida
dupla.	Não	descobriu	nada?

—	Não,	reconheceu	envergonhado.	—	Não	tive	muito	tempo	para	investigar.

Viu-se	obrigado	a	aceitar	que	Ema	tinha	razão.	Quanto	havia	investigado	para	conseguir	novas
informações?	Não	muito.	Claro,	esteve	em	contato	com	o	seu	 informante	e	com	outras	pessoas	da
polícia,	 mas	 ele,	 pessoalmente,	 não	 havia	 feito	 nenhum	 esforço	 para	 descobrir	 respostas.	 Não	 era
próprio	dele.	“Devia-se	a	Ema”,	pensou.

—	Suponho	que	andei	pensando	muito	em	você.
—	 E	 eu	 também,	 respondeu	 ela.	 —	 Penso	 em	 você	 a	 todo	 o	 momento.	 Sem	 interrupção.

Aconchegou-se	em	seus	braços.	Juntos	formaram	um	só	corpo.
—	Amo-a,	murmurou	Johan	com	seus	lábios	no	cabelo	de	Ema.	Era	a	primeira	vez	que	amava

uma	mulher.	—	 Sonho	 contigo,	 prosseguiu.	—	Quero	 viver	 ao	 seu	 lado.	 Ter	 uma	 casa	 aqui	 em
Gotland.	Cuidar	de	seus	filhos	e	dos	nossos.	Cultivar	nossas	próprias	batatas.	Começou	a	rir	e	tomou
a	cabeça	dela	entre	as	mãos.	—	Imagine	só,	isso	é	algo	que	sempre	desejei.	Ter	minha	própria	horta
com	batatas	e	só	sair	colhendo-as	para	o	salmão	no	verão.	Fazíamos	isso	na	casa	de	veraneio	na	minha
infância.

Ema	se	deu	conta	de	que	estava	apaixonada	quando	voltava	de	carro	para	casa.	Apaixonada	até	a
raiz	dos	cabelos.



*			*			*			

Karin	Jacobson	tinha	razão.	O	fato	de	que	tivesse	acontecido	um	terceiro	assassinato,	no	curso
de	umas	semanas,	assustara	tanto	aos	habitantes	de	Gotland	como	aos	turistas.	Muitas	mulheres	já	não
se	atreviam	a	 sair	de	casa	 sozinhas.	A	alta	 temporada	em	Gotland	começava	a	 sério	naqueles	dias	e
duraria	 quase	 dois	meses,	 até	 a	 Semana	Medieval,	 na	 segunda	 semana	 de	 agosto.	 Em	 poucos	 dias
acabariam	as	 férias	de	verão	para	os	estudantes,	e	os	 turistas	 regressariam	à	Península.	Em	finais	de
agosto	 a	 vida	 recobraria	 a	 normalidade,	 a	 não	 ser	 algum	 que	 outro	 veranista	 retardatário.	 Agora
estavam	 em	 finais	 de	 junho,	 época	 de	 início	 da	 alta	 temporada.	 Contudo,	 os	 cancelamentos
começavam	a	acontecer	em	agências	de	viagens,	hotéis	e	campings.

A	polícia	de	Visby	e	se	via	submetida	a	pressões	vindas	de	todos	os	lados.	No	dia	do	solstício	de
verão,	 pela	 manhã,	 Knutas	 recebera	 ligações	 do	 chefe	 provincial	 da	 polícia,	 do	 encarregado	 do
escritório	de	turismo,	do	secretário	da	indústria	e	comércio,	do	prefeito	e	da	governadora.	Isso,	sem
mencionar	a	conversa	com	o	chefe	da	polícia	nacional.	A	exigência	comum	era	clara	e	simples:	tinha
que	prender	o	assassino.

Os	integrantes	do	grupo	de	investigação	já	haviam	regressado	à	Comissaria	de	Visby	e	naquele
momento	 todos	estavam	na	 sala	de	 reuniões.	Eram	onze	da	manhã.	Knutas	havia	 convocado	mais
uma	 reunião.	Estava	 agradecido	 aos	meios	 de	 comunicação	por	 terem	 respeitado	o	pedido	de	não
revelar	a	identidade	de	Gunila	Olsson.	A	polícia	ainda	não	conseguira	quase	um	dia	depois	de	achado
o	corpo,	entrar	em	contato	com	o	irmão.

—	Bom	dia,	 cumprimentou	Knutas.	—	Fico	 satisfeito	que	 todos	 estão	aqui.	Bem,	vamos	aos
fatos.	 A	 nova	 vítima	 é	 Gunila	 Olsson,	 de	 trinta	 e	 cinco	 anos	 de	 idade,	 que	 provavelmente	 foi
assassinada	no	dia	21	à	noite.	Trabalhava	como	ceramista,	 ia	muito	bem,	e	morava	só	em	När,	em
uma	casa	no	campo.	Não	tinha	filhos.	Vamos	começar	com	umas	fotografias.

Apagaram	 as	 luzes	 e	 fecharam	 as	 cortinas	 negras	 das	 janelas,	 de	 modo	 que	 ficaram	 quase	 às
escuras.	As	fotografias	se	sucediam	enquanto	Knutas	falava.	A	maioria	desviou	o	olhar	com	náuseas.

—	Como	 está	no	 relatório	 preliminar	 do	 legista,	 a	 vítima	 recebeu	uma	maior	 quantidade	de
golpes	que	as	anteriores.	As	lesões	inclusive	têm	um	carácter	diferente	das	que	apresentavam	as	outras
vítimas.	Neste	 caso,	o	 assassino	agiu	de	um	modo	ainda	mais	bárbaro.	Descarregou	o	machado	de
forma	selvagem	em	todo	o	corpo;	ainda	é	muito	cedo	para	determinar	o	modelo	exato	do	machado
que	utilizou.	Não	se	trata	de	golpes	limpos,	alguns	foram	muito	profundos,	e	nenhum	dirigido	aos
órgãos	 sexuais.	Nada	aponta	a	que	 tenha	 sido	estuprada.	Do	mesmo	modo	que	das	outras	vítimas,
colocou	as	calcinhas	dela	na	boca.	A	arma	empregada	não	foi	encontrada,	mas	encontramos	algo	no
lugar	do	crime	que	pode	ter	pertencido	ao	assassino.

A	foto	do	inalador	apareceu	na	tela.

—	Isto	é	um	inalador	para	asmáticos,	esclareceu	o	comissário.	—	Estava	jogado	no	pátio,	fora
da	oficina.	A	vítima	não	 sofria	de	asma,	nem	a	 sua	amiga.	Claro,	pode	pertencer	a	qualquer	outra



pessoa,	algum	vizinho	ou	algum	conhecido.	As	indagações	porta	por	porta	na	área	estão	em	marcha.
No	 inalador	 foram	 encontradas	 impressões	 digitais,	 que	 estamos	 analisando,	 para	 vermos	 se
coincidem	com	alguma	impressão	do	arquivo	de	criminosos.	No	momento,	não	se	encontrou	mais
algo	digno	de	menção	no	lugar	do	crime.	E	quando	ao	passado	da	vítima,	nasceu	em	Visby.	Há	vinte
anos	a	família	se	mudou	para	Ljugarn.	Nos	últimos	dez	anos,	Gunila	viveu	no	Havaí,	em	uma	ilha	do
arquipélago	que	se	chama	Mauí.	Voltou	para	a	Suécia	este	ano,	em	janeiro,	e	comprou	a	casa	de	När,
provavelmente	com	o	dinheiro	que	herdou	de	seus	pais	após	o	seu	falecimento.	Os	pais	morreram	em
um	 acidente	 de	 trânsito	 há	 seis	 anos.	Quem	 sabe	 vocês	 se	 lembrem,	 foi	 um	 acidente	 na	 saída	 de
Lärbro,	onde	um	ônibus	bateu	num	um	carro	e	cinco	pessoas	morreram.	Foi	no	inverno	e	na	estrada
havia	gelo.	Duas	das	vítimas	eram	crianças.

Ouviu-se	um	murmúrio	dos	policiais	locais	que	se	lembravam	do	fato.

—	Os	pais	de	Gunila	Olsson	eram	os	ocupantes	do	carro.	Família	Broströn.	Quando	completou
a	maioridade,	Gunila	adotou	o	sobrenome	Olsson,	que	era	o	de	solteira	de	sua	avó.	Pelo	visto	não	se
dava	bem	com	os	pais.	Alguma	pergunta	até	aqui?

—	Sabe	se	foi	assassinada	na	oficina?	Perguntou	Wittberg.
—	Sim,	tudo	aponta	para	isso.
—	Descobriu-se	algo	novo	sobre	a	relação	entre	as	vítimas?	Inquiriu	Norrby.
—	Alguma	informação	Kihlgárd?	Perguntou	Knutas,	com	uma	olhar	desafiador	ao	seu	desafeto.
—	Hum.	O	grupo	de	em	Estocolmo	levantou	alguns	detalhes.	Duas	moraram	em	Estocolmo.

Frida,	toda	a	sua	vida	e	Helena,	desde	que	tinha	vinte	anos.	Ultimamente,	as	duas	residiam	no	bairro
de	Södermaln.	Na	realidade	moravam	muito	próximas	uma	da	outra.	Helena	Hilerströn	dividia	um
apartamento	 com	o	 seu	noivo,	Per	Bergdal,	na	Rua	Hornsgatan	 e	Frida	Lindh	morava	 com	a	 sua
família	na	Rua	Brännk	Erkagatan.	Não	tinham	amigos	comuns,	mas	levantamos	uma	coisa:	as	duas
eram	 clientes	 da	 Friskis	 &	 Svettis.	 Têm	 uma	 academia	 em	 Hornstul,	 que	 ambas	 frequentavam.
Helena	Hilerströn	nas	quintas	e	sábados,	enquanto	que	Frida	Lindh	normalmente	 ia	às	 segundas	e
quartas,	inclusive	um	que	outro	sábado.	Pode	ser	que	se	conhecessem	dali.	Falamos	com	o	pessoal	da
academia	 e	mostramos	 fotos	das	 vítimas;	 reconheceram	as	duas.	 Interrogamos	 todos	os	monitores,
homens	 e	mulheres.	Até	 agora	não	apareceu	nada	de	 estranho.	Ninguém	tem	relação	alguma	com
Gotland,	a	não	ser	que	a	maioria	já	esteve	aqui	nas	férias,	claro.

—	Pois	não	é	grande	coisa	o	que	levantaram,	comentou	Sohlnian	com	sequidade.
—	Não	 obstante,	 achamos	 que	 o	 assassino	 pode	 ser	 em	Estocolmo	 e	 que	 na	 capital	 é	 aonde

podemos	encontrar	alguma	relação,	prosseguiu	Kihlgárd	imperturbável.	—	Gunila	Olsson	também
foi	várias	vezes	a	Estocolmo	durante	a	primavera.	Numa	antiga	loja,	Gamla	Stan,	vendia	suas	peças
de	cerâmica.

—	Admitamos	a	hipótese	de	que	o	assassino	 seja	de	Estocolmo,	 interveio	Karin	 Jacobson.	—
Ainda	assim,	a	questão	é:	por	que	matou	estas	mulheres	em	Gotland?

—	Seja	pelo	que	for,	respondeu	Knutas,	—	Temos	que	indagar	mais	a	respeito.	Penso	em	viajar
manhã	 para	 Estocolmo.	 A	 polícia	 nacional	 e	 a	 de	 Estocolmo	 já	 estão	 nisso,	 mas	 quero	 ir	 lá
pessoalmente.	Ao	menos,	um	par	de	dias.	Proponho	que	Karin	me	acompanhe.

—	Certo,	concordou	ela.
—	 Bem.	 Kihlgárd,	 enquanto	 isso	 você	 ficará	 à	 frente	 aqui.	 Alguém	 precisa	 investigar	 o	 que

fizeram	Jan	Hagman	e	Kristian	Nordströn	durante	o	fim	de	semana.	Investigaram	o	seu	passado	e
que	relações	têm	em	Estocolmo?	Temos	que	aprofundar	mais	essas	questões.	Imediatamente.	Norrby



e	Wittberg	podem	 se	ocupar	disso.	Não	me	 fio	no	do	 tal	Hagman.	Também	quero	que	 voltem	a
levantar	 as	 circunstâncias	 que	 envolveram	 a	morte	 de	 sua	mulher.	Aí	 pode	 ter	 gato.	Teremos	 que
trabalhar	vinte	e	quatro	horas	por	dia.	Não	podemos	permitir	que	o	assassino	volte	a	agir.

*			*			*			
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O	 DIA	 SEGUINTE,	 Knutas	 e	 Jacobson	 foram	 para	 Estocolmo.	 Tomaram	 um	 táxi	 do
aeroporto	até	a	Comissaria	de	Kungsholmen.	O	sol	era	abrasador,	com	quase	trinta	graus

de	 temperatura.	Quando	se	aproximavam	de	Norrtul,	o	 trânsito	 se	 intensificou.	O	ar	vibrava	pelo
calor	 e	 a	 contaminação	dos	 tubos	de	escape.	Knutas	 se	 impressionava	com	o	 trânsito	cada	vez	que
visitava	a	capital.	Ainda	que	fosse	um	domingo	de	verão,	os	carros	avançavam	a	passo	de	tartaruga.
Cruzaram	a	ponte	de	Sankt	Eriksbron,	 atravessaram	a	 rotatória	de	Fridhemsplan	 engarrafada	pelo
trânsito	e	com	inumeráveis	semáforos	no	vermelho,	e	entraram	na	Rua	Hantverkargatan	indo	até	a
Praça	de	Kungsholmstorg.

Kungsholmen	 era	 imponente,	 sempre	 lhe	 parecera.	 Com	 os	 edifícios	 de	 Landstingshuset	 (A
Câmara	Provincial),	Stadshuset	 (A	Prefeitura)	e	Rädhuset	 (O	Tribunal).	Knutas	 se	 lembrou	de	que
alguém	lhe	contara	que	Rädhuset	fora	construída	pelo	arquiteto	que	ficara	em	segundo	no	concurso
para	decidir	quem	ia	construir	a	prefeitura	de	Estocolmo,	em	princípios	do	século	XX.	O	ganhador
foi	Ragnar	Östberg,	seguido	de	Carl	Westman;	em	lugar	da	prefeitura,	Westman	construiu	Rädhuset
na	Rua	 Scheelegatan.	 Para	 o	 comissário,	 o	 edifício	 parecia,	 pelo	menos,	 tão	 elegante	 quanto	 o	 da
prefeitura.	 Por	 trás	 ficava	 a	 Comissaria	 Central	 da	 Polícia.	 Iam	 a	 uma	 reunião	 nas	 antigas
dependências	policiais,	em	um	bonito	edifício	amarelo	rodeado	pelo	verde	de	um	parque.

“Muita	 diferença,	 comparado	 com	 o	 nosso”,	 pensou	 Knutas	 enquanto	 subiam	 bufando	 a
suntuosa	 escadaria	 de	 pedra,	 debaixo	 de	 um	 sol	 escaldante.	Havia	 retirado	 o	 casaco	 e	 olhava	 com
inveja	as	pernas	nuas	de	Karin.	Se	pudesse	usar	saia!	As	dependências	policiais	estavam	tranquilas	um
domingo	de	 verão	 como	 aquele.	 Somente	 algumas	 pessoas,	 poucas,	 trabalhando	 em	 algumas	 salas.
Notava-se	que	haviam	começado	as	férias.	Reuniram-se	em	uma	sala	com	vista	para	o	parque,	com	o
Chefe	de	Polícia	e	um	grupo	da	polícia	nacional.

Após	 a	 reunião	 almoçaram	 em	um	agradável	 restaurante	 enfrente	 do	 tribunal,	Rädhuset.	Em
seguida,	 foram	de	carro	 junto	com	o	comissário	da	polícia	 judicial,	Kurt	Fogestan,	até	o	bairro	de
Södermaln	em	que	Helena	morara.	O	edifício	era	quase	no	final	da	Rua	Hornsgatan,	muito	próximo
da	 água	 e	 das	 antigas	 piscinas	 de	Liljeholmsbadet,	 uns	 tubos	 verticais	 flutuantes,	 construídos	 sobre
pontilhões	 dentro	 do	 lago.	 Ameaçados	 de	 fechamento	 muitas	 vezes,	 ainda	 continuavam	 ali.	 Na
esquina	das	Ruas	Hornsgatan	e	Lángholmsgatan	ficavam	as	dependências	da	Friskis	&	Svettis.	“Então
é	aqui	aonde	vinha	a	se	manter	em	forma”,	pensou	Knutas.	Quem	sabe	foi	ali	que	conheceu	o	seu
assassino.



O	 apartamento	 ficava	 no	 último	 andar	 do	 edifício.	 Como	 não	 cabiam	 todos	 no	 vetusto
elevador,	Karin	 Jacobson	 se	 ofereceu	para	 subir	 pelas	 escadas,	 o	 que	 foi	 um	notável	 alívio	 para	 os
notáveis	cavalheiros.	O	edifício	estava	bastante	maltratado.	Detrás	de	uma	porta	tocava	música	pop	a
todo	volume.	Após	outra,	as	notas	débeis	de	piano.	“Por	que	esta	gente	fica	em	casa	em	um	dia	de
verão	tão	bonito	como	este?”.	Perguntou-se	Karin.	Per	Bergdal,	ainda	de	licença,	abriu	a	porta	após
um	 par	 de	 batidas.	 Custou	 a	 reconhecê-lo.	 Estava	 bronzeado	 e	 com	 muito	 bom	 aspecto.
Cumprimentou-os	seriamente.

—	Entrem.

O	 apartamento	 contrastava	 radicalmente	 com	 a	deteriorada	 entrada	do	 edifício.	Era	 amplo	 e
luminoso,	com	os	tetos	altos	e	um	chão	de	parquet	que	brilhava	com	a	luz	do	sol.	Desde	a	janela,	em
diagonal,	se	viam	as	águas	da	Baía	de	Árstaviken.	A	cozinha,	ampla	e	moderna,	estava	ligada	com	a
sala	de	estar.	A	geladeira,	o	freezer	e	extratora	de	sucos	eram	de	aço	inoxidável.	As	paredes	estavam
cobertas	 com	 azulejos	 decorados.	 “Bela	 coqueteleira”,	 Knutas	 notou.	 Um	 bar	 alongado,	 com
banquinhos	altos	de	ambos	os	lados,	separava	a	cozinha	da	sala	de	estar,	mobiliada	com	poltronas	de
pele	e	uma	mesa	cuja	tampa	era	de	mosaico	corrido.	Um	elegante	equipamento	de	música,	de	marca
exclusiva,	ocupava	uma	das	paredes.	Na	mesma	parede,	em	cima,	havia	uma	bela	estante	de	bétula
repleta	de	CDs.	Com	certeza,	Per	Bergdal	tinha	gostos	caros.

—	Vou	diretamente	ao	ponto,	começou	Knutas.	—	Como	já	deve	saber,	foram	assassinadas	três
mulheres	em	Gotland.	Nos	três	casos,	o	modo	de	agir	 foi	 semelhante.	Acreditamos	que	se	 trate	do
mesmo	assassino.	Estamos	aqui	para	procurar	pontos	de	contato	que	possam	existir	entre	Helena	e	a
segunda	 vítima,	 Frida	 Lindh.	 Frida	 Lindh	 morou	 aqui,	 em	 Södermaln,	 concretamente	 na	 Rua
Brännk	Erkagatan,	até	a	um	ano,	quando	ela	e	sua	família	se	mudaram	para	Visby.	Seu	marido	é	de
Gotland.	 Tanto	 Frida	 como	 Helena	 frequentavam	 o	 local	 que	 Friskis	 &	 Svettis	 tem	 aqui	 em
Hornstul.	Perguntamo-nos	se	chegaram	a	se	conhecer	lá.	Se	lá	foi	onde	conheceram	o	seu	assassino.

Knutas	fez	uma	pausa	e	olhou	com	atenção	para	Per	Bergdal.	Parecia	chocado.

—	Quer	dizer	que	o	assassino	é	daqui,	de	Estocolmo?
—	Sim,	é	uma	boa	possibilidade.	Sabe	com	quem	Helena	se	encontrava	quando	ia	à	academia?
—	Bem...	Respondeu	como	que	duvidando.	—	A	maioria	das	vezes	ia	com	um	par	de	amigas

que	 moram	 próximas	 aqui.	 Não	 sei	 se	 encontrava	 com	 outras.	 Não	 me	 lembro	 de	 alguém	 em
especial.	Sei	que	às	vezes	falava	de	gente	à	qual	havia	visto.	Gente	com	quem	havia	falado.	De	forma
ocasional	 chegou	 a	 se	 encontrar	 com	 algum	 antigo	 colega	 de	 trabalho,	 mas	 alguém	 com	 quem
começasse	 a	 se	 relacionar,	 não	 acredito.	 Podem	 perguntar	 às	 amigas	 com	 as	 quais	 fazia	 exercício.
Talvez	saibam	melhor...

—	Sim,	faremos	isso.	Já	ouvira	antes	o	nome	Frida	Lindh?
—	Não.
—	Aconteceu	algo	mais	antes	da	morte	de	Helena?	Algo	que	quem	sabe	tenha	reparado	somente

depois...
—	Não	faço	outra	coisa	além	de	pensar	em	Helena	e	em	quem	pôde	tê-la	assassinado,	mas	não

me	ocorreu	nada.	Só	quero	que	o	prenda.	Para	que	este	horrível	pesadelo	se	acabe	de	uma	vez.
—	Fazemos	tudo	o	que	podemos,	declarou	Knutas.



—	Existe	uma	coisa	que	preciso	lhe	mostrar,	encontrei	ontem	no	desvão.	Um	momento.

Per	Bergdal	 se	 levantou,	para	 voltar	 em	 seguida	 com	uma	 caixa	de	papelão.	Abriu	 a	 tampa	 e
apanhou	um	monte	de	papéis.

—	Não	 sei	 se	 isto	 terá	 algum	 interesse	 para	 vocês,	mas,	 de	 qualquer	maneira,	 eu	 tinha	 razão
neste	ponto.

Entregou	 o	 monte	 de	 papéis	 a	 Knutas,	 que	 os	 folheou.	 Eram	 cartas	 de	 amor	 e	 mensagens.
Correios	eletrônicos	dirigidos	a	Helena	Hilerströn,	que	ela	havia	copiado	e	guardado.

—	A	caixa	estava	escondida	no	fundo	do	desvão.	Dentro	de	um	armário	velho.	Por	isso	não	a
encontrara	até	agora.	Meu	irmão	se	mudou	para	uma	casa	maior	e	queria	o	armário.	Subi	para	dar
uma	olhada,	para	ver	se	havia	algo	guardado	nele.	Então	encontrei	esta	caixa.

Os	 correios	 eram	 de	 quatro	 anos	 atrás.	 Foram	 escritos	 durante	 o	 período	 de	 um	 mês
aproximadamente.	 Outubro.	 “Um	 romance	 outonal”,	 Knutas	 pensou,	 e	 um	 romance	 ardente,	 a
julgar	pelas	cartas.	O	remetente	era	Kristian	Nordströn.	Então	era	verdade.	A	questão	era	por	que
Kristian	Nordströn	se	negara	peremptoriamente	a	reconhecer	que	tivesse	havido	algo	entre	Helena	e
ele,	 apesar	 das	 vezes	 que	 haviam	 perguntado	 no	 interrogatório.	 Era	 incompreensível.	 Ligou	 para
Kihlgárd	 e	 pediu	 que	 detivesse	 imediatamente	Nordströn	 para	 interrogá-lo	 de	 novo.	Maldisse	 a	 si
mesmo	 por	 não	 ter	 ficado	 em	 Visby.	 Gostaria	 muito	 de	 ter	 se	 ocupado	 pessoalmente	 daquele
interrogatório.	Mas	as	coisas	eram	como	eram.	Eles	se	encontravam	em	Estocolmo,	e	o	melhor	que
poderiam	fazer	era	se	dedicar	a	resolver	os	temas	pelos	quais	haviam	ido	ali.	Tampouco	era	verdade
que	a	aventura	com	Nordströn	adicionasse	algo	a	investigação.	Levaram	a	caixa	com	as	cartas.

Depois	 de	 anotar	 os	 nomes	 e	 os	 números	 telefônicos	 das	 amigas	 que	 iam	 com	 Helena	 à
academia,	se	encaminharam	para	Friskis	&	Svettis.	Em	que	pese	que	fizesse	um	calor	de	verão	e	que
eram	ainda	 três	da	 tarde,	ali	dentro	 reinava	uma	atividade	 febril.	Dirigiram-se	à	 recepção,	ampla	e
luminosa,	 cruzando	 adiante	 de	 uns	 bancos	 debaixo	 os	 quais	 havia	 inumeráveis	 pares	 de	 sapatos.
Através	de	uma	vidraça	puderam	ver	na	academia	umas	trinta	pessoas	bronzeadas,	que	davam	saltos
ao	ritmo	de	música	latina,	dirigidas	por	uma	jovem	atlética,	sem	nenhuma	gordura,	de	malhas	justas.
Chegou	 ante	 a	 recepcionista,	 uma	mulher	 ruiva	de	uns	quarenta	 anos,	 de	bom	aspecto,	 que	usava
uma	 camiseta	 branca	 com	 o	 logotipo	 da	 empresa	 estampado	 no	 peito.	 Knutas	 se	 apresentou,
apresentou	os	seus	colegas	e	pediu	para	falar	com	o	gerente.

—	Sou	eu,	disse	a	ruiva.
—	 Estamos	 procurando	 alguém	 que	 possa	 nos	 dar	 informações	 sobre	 duas	 mulheres	 que

frequentaram	este	local,	explicou	Knutas.	—	Foram	assassinadas.	Conhece	alguma	delas?	Perguntou
ao	mesmo	 tempo	 em	que	 apanhava	um	envelope	do	bolso	 interior	do	 casaco,	 de	 onde	 tirou	duas
fotografias.	—	Esta	é	Helena	Hilerströn,	a	primeira	vítima.	A	mulher	deu	uma	olhada	na	fotografia	e
negou	com	a	cabeça.

—	Não,	não	a	conheço.	Vi	a	foto	na	imprensa.	Por	aqui	passa	tanta	gente...	Também	depende
de	 quando	 fazia	 exercício.	 Pode	 ser	 que	 seus	 horários	 não	 coincidissem	 com	 o	 meu	 horário	 de
trabalho.	Knutas	mostrou	a	fotografia	de	Frida	Lindh.	A	expressão	de	seu	rosto	mudou.



—	Sim,	essa	eu	conheço.	Frida.	Frida	Lindh.	Vem	há	vários	anos.
—	Costumava	vir	aqui	sozinha?
—	Sim,	creio	que	sim.	Quase	sempre.
—	Conhecia-a	bem?
—	Não.	Costumávamos	nos	falar	às	vezes,	quando	nos	encontrávamos	aqui.	Nada	mais.
—	Sabe	se	se	relacionava	com	alguém	aqui?
—	 Não,	 não	 acredito.	 A	 maioria	 das	 vezes	 vinha	 só.	 Muito	 de	 vez	 em	 quando	 vinha

acompanhada.
—	Por	um	homem	ou	por	uma	mulher?
—	Acho	que	se	tratava	de	alguma	amiga,	que	eu	lembre.
—	Obrigado.

Do	 restante	dos	 empregados,	nenhum	 trouxe	nada	de	novo.	A	maioria	 conhecia	 as	mulheres
assassinadas,	mas	não	se	lembravam	de	nada	especial	delas.	Uma	hora	mais	tarde	saíam	do	local,	com
SHE	BANGS	de	Rick	e	Martin	zumbindo	nos	seus	ouvidos.

*			*			*			

A	 parte	 da	muralha	 denominada	Nordergravar	 ficava	 do	 outro	 lado	 da	 estrada,	 vista	 desde	 a
escola,	 bem	na	parte	 exterior	 da	 área	norte.	Aquele	 dia	 era	 sexta-feira	 e	 havia	 se	 ausentado	da	 aula
chamada	 de	 “A	 hora	 divertida”,	 com	 a	 desculpa	 de	 que	 tinha	 que	 ir	 ao	 dentista,	 mas	 havia	 se
esquecido	de	levar	a	justificativa	escrita.	Aquilo	lhe	dava	a	possibilidade	de	sair	da	escola	antes	que	os
demais.	 A	 professora	 acreditou	 e	 lhe	 deu	 permissão	 para	 sair.	 Parecia	 incrível	 que	 ela	 não	 tivesse
notado	nada.	Não	sabia	o	que	os	demais	estavam	lhe	fazendo	ou	fazia	como	se	não	soubesse?	Não	sabia
o	que	pensar.

Quando	deixou	a	escola	para	trás,	se	sentiu	aliviado.	Quase	feliz.	Faltava	pouco	para	as	férias	de
verão,	e	então	a	turma	se	dispersaria.	Ia	começar	o	ciclo	superior	em	uma	escola	que	ficava	do	outro
lado	da	 cidade	 e	 com	 isso	 tiraria	de	 cima	quem	o	atormentava.	Pensava	 em	 comemorar	dando	a	 si
mesmo	 um	 prêmio.	 Vira	 uma	 nota	 de	 dez	 coroas	 caída	 no	 chão	 debaixo	 de	 uma	 cômoda	 em	 casa.
Apropriou-se	 dela.	 Compraria	 umas	 guloseimas.	 “E	 não	 umas	 guloseimas	 quaisquer”,	 pensara	 em
seguida.	Dirigiu-se	 até	 a	 loja	 de	 guloseimas	 que	 havia	 na	Rua	Hästgatan,	 próximo	 da	 Praça	 Stora
Torget.	Era	um	estabelecimento	antigo,	com	grandes	pirulitos	de	caramelo	que	ficavam	pendurados	nas
janelas.	Entrar	nela	era	uma	das	coisas	que	mais	gostava.	Quando	a	sua	irmã	e	ele	eram	pequenos,	iam
ali	 com	seu	pai	nos	 sábados;	agora	apenas	eles	 iam.	Seu	pai	 se	distanciava	deles	à	 cada	dia,	 ficando
mais	calado	e	mais	brusco	à	medida	que	os	filhos	cresciam.

A	 loja	 o	 fascinava	 e	 começou	 a	 correr	 por	Nordergravar.	 Escolheu	 aquele	 caminho	 porque	 lhe
parecia	divertido.	Chegava	a	se	imaginar	nas	batalhas	medievais	entre	suecos	e	dinamarqueses,	aonde	o
combate	ia	até	a	última	gota	de	sangue.	Enquanto	corria,	 subindo	e	descendo	entre	os	montículos,	 se
esquecia	de	sua	horrível	vida	cotidiana.	Encontrou	um	pedaço	de	pau	comprido	e	começou	a	brandi-lo
no	 ar.	 Fazia	 como	 se	 fosse	 um	 daqueles	 guerreiros	 que	 lutaram	 ao	 lado	 do	monarca	 sueco	 contra	 o
dinamarquês,	Valdemar	Atterdag,	que	conquistou	Gotland	e	transformou	a	ilha	em	uma	província	da
Dinamarca	no	século	XIV.	Estava	tão	concentrado	em	sua	brincadeira	que	não	notou	as	quatro	figuras
que	 o	 estavam	 observando	 do	 alto	 de	 um	dos	montículos.	Dando	 um	 grito	 todas	 ao	mesmo	 tempo,



desceram	correndo	do	montículo	e	 se	 lançaram	sobre	ele.	Não	tinha	escapatória.	Fora	surpreendido	e
não	pôde	dar	nem	um	pio.

—	 Belo	 susto,	 eh,	 gordinho?	 Gritava	 a	 pior	 de	 todas,	 a	 líder,	 enquanto	 as	 outras	 riam	 com
malícia	e	o	seguravam	pelas	mãos.

—	Não	vai	se	mijar	outra	vez,	não	é?	Teremos	cuidado	para	que	não	molhe	as	calças,	se	não	vai
irritar	 a	mamãe.	Não,	não	 vai	 fazer	 isso.	Divertia-se	 e,	 para	 o	 seu	horror,	 agarrou-o	 pelo	 cinto	 e	 o
desafivelou.

Quando	 começou	 a	 desabotoar	 os	 botões	 da	 calça,	 ficou	histérico.	Aquilo	 era	 quase	 o	 pior	 que
poderia	 lhe	 acontecer.	Tentou	 se	 soltar	 com	 todas	 as	 suas	 forças,	 deu	 chutes,	 gritou.	Não	 conseguiu.
Com	gesto	triunfal,	a	líder	lhe	arriou	as	calças.	Sentiu	vergonha	quando	o	seu	ventre	e	pernas	ficaram
nus.	Tentou	morder	as	mãos	que	o	seguravam.

—	Olha	gordinho,	 é	hora	de	você	 começar	a	perder	peso.	Você	 está	ouvindo?	A	 líder	puxou	as
cuecas	e	também	as	arriou.	—	Que	pinto	tão	pequeno!	Gritou	e	as	demais	riram	àsgargalhadas.

A	humilhação	queimava	como	o	 fogo	e	 se	 sentiu	preso	do	pânico.	Fechou	os	olhos	e	gritou	com
todas	 as	 suas	 forças	 até	 que	 notou	 que	 lhe	metiam	 algo	 na	 boca	 e	 sentiu	 o	 cheiro	 de	 suas	 próprias
cuecas.	A	líder	e	uma	das	odiosas	a	apertavam	dentro	de	sua	boca.

—	Assim	se	calará	de	uma	vez,	gritou	a	líder	lhe	fechando	a	boca	com	força	para	que	as	cuecas
ficassem	lá	dentro.

Achou	 que	 ia	 se	 afogar.	 Faltava-lhe	 o	 ar	 e	 chutava	 desesperado	 sob	 as	 suas	mãos.	 Tudo	 ficou
negro.	Ao	longe	ouviu	uma	voz.

—	Deixe-o.	Solte-o.	Não	consegue	respirar.	Soltaram-no	e	ouviu	como	desapareciam.

Permaneceu	 um	 tempo	 estendido	 com	 os	 olhos	 fechados,	 pois	 podiam	 se	 arrepender	 e	 voltar.
Quando	por	 fim	 se	atreveu	a	 levantar,	não	 sabia	quanto	 tempo	estivera	estirado	naquele	buraco.	As
cuecas	e	as	calças	estavam	ali	ao	lado.	Vestiu-se	rapidamente.	Quando	meteu	a	mão	no	bolso	das	calças,
descobriu	que	a	nota	de	dez	coroas	havia	desaparecido.

*			*			*			

Os	 pais	 de	Helena	Hilerströn	moravam	 em	 uma	 área	 residencial	 para	 gente	 aposentada,	 em
Stocksund,	 ao	 norte	 de	 Estocolmo.	 Karin	 Jacobson	 e	 Anders	 Knutas	 haviam	 decidido	 ir	 até	 lá
pessoalmente	e	falar	com	eles.	Hans	e	Agneta	Hilerströn	estavam	em	casa	e	o	pai	disse	por	telefone
que	 seriam	 benvindos.	 Nenhum	 dos	 dois	 estivera	 antes	 em	 Stocksund	 e	 admiraram	 aquelas	 casas
enormes	rodeadas	de	amplos	jardins.	Passaram	pela	Baía	de	Värtan,	com	suas	águas	resplandecentes.
Os	 vizinhos	 de	 Danderyd,	 bem	 vestidos,	 davam	 uma	 volta	 pelo	 passeio	 marítimo.	 A	 casa	 dos
Hilerströn,	 de	 princípios	 do	 século,	 se	 encontrava	 em	 uma	 colina	 e	 estava	 rodeada	 de	 um	 jardim
enorme.	Viram	parte	do	edifício	através	do	cerca	alta	de	lilases.	O	pai	de	Helena	lhes	abriu	a	porta.
Um	homem	alto,	esguio,	com	pouco	cabelo,	aspecto	saudável	e	muitas	rugas	no	rosto	bronzeado	e



sério.

—	Bom	dia,	cumprimentou	algo	formal.	—	Entrem.

Entraram	 no	 vestíbulo,	 que	 tinha	 um	 teto	 de	 imponente	 altura.	 Umas	 colunas	 marcavam	 a
suntuosa	escada	de	madeira	que	se	dirigia	ao	andar	superior.	Karin	suspirou	interiormente.	Que	casa!
Do	vestíbulo	podiam	ver	parte	da	sala	e	várias	saletas	de	estar	com	grandes	janelas	corridas	que	davam
para	 o	 jardim.	 Em	 seguida	 apareceu	 Agneta	 Hilerströn,	 também	 alta	 e	 delgada,	 com	 o	 cabelo
cinzento	e	um	corte	estilo	pajem	que	lhe	assentava	muito	bem.	Sentaram-se	em	uns	cômodos	sofás
no	salão.	Sobre	a	mesa	havia	umas	xícaras	de	café	e	uma	bandeja	com	doces.	“São	doces	de	coco”,
constatou	Knutas	colocando	um	na	boca.	Que	estranho,	este	tipo	de	doce,	de	alguma	maneira,	não
encaixa	neste	ambiente.	São	doces	que	somente	fazemos	no	aniversário	dos	gêmeos...

—	 Sabemos	 que	 já	 falaram	 com	 a	 polícia	 em	 várias	 ocasiões,	 mas	 queria	 falar	 com	 vocês
pessoalmente.	Eu	dirijo	a	investigação	em	Gotland.	No	momento,	não	temos	nenhum	suspeito,	mas
no	 curso	da	 investigação	 foram	aparecendo	 certas	 informações	que	quero	discutir	 com	vocês.	Está
bem?

—	Claro,	responderam	os	dois	à	vez,	olhando-o	com	curiosidade.	Knutas	tossiu.
—	Bem,	sem	rodeios:	Descobrimos	que	sua	filha	manteve	uma	relação	amorosa	com	um	de	seus

professores	no	 instituto.	Um	professor	de	ginástica	que	 se	chama	Jan	Hagman.	Sabem	do	assunto?
Foi	o	homem	quem	respondeu,	com	um	tom	de	voz	que	parecia	resignado:

—	Sim,	sabemos.	Helena	nos	contou	passado	um	tempo.	Porque	ficou	grávida	desse	canalha.	Só
tinha	dezessete	anos.	Hans	Hilerströn	endureceu	a	expressão;	esfregava	as	mãos.

—	Grávida?	Knutas	repetiu,	com	as	sobrancelhas	levantadas.	—	Isso	nós	não	sabíamos.
—	O	 assunto	 foi	 escondido.	Abortou.	Nós	 a	 proibimos	 que	 voltasse	 a	 vê-lo.	 Falamos	 com	o

diretor	e	Hagman	teve	que	sair.	Conseguiu	trabalho	em	outra	escola,	em	algum	lugar	lá	por	Sudret.
O	tipo	era	casado	e	tinha	dois	filhos.	O	porco	teve	a	coragem	de	ligar	para	a	nossa	casa.	Dizia	que
amava	Helena.	Que	degenerado...	Tinha	o	dobro	da	idade	dela.	Estava	disposto	a	largar	a	sua	família
e	 se	encarregar	de	Helena	e	da	criança.	Ameacei-o	de	morte	 se	voltasse	a	 tentar	entrar	em	contato
com	ela.

—	O	que	aconteceu	com	Helena?	Interveio	Karin.
—	Ficou	muito	deprimida	no	princípio.	Havia	se	apaixonado	por	aquele	idiota	e	se	enfureceu

conosco	porque	não	a	deixávamos	vê-lo.	Acreditava	que	não	a	compreendíamos.	O	aborto	tampouco
foi	 uma	 experiência	 agradável.	 Ficou	 triste	 muito	 tempo	 depois	 daquilo.	 Fizemos	 uma	 viagem	 às
Antilhas	 para	 que	 se	 afastasse	 de	 tudo.	No	outono,	 começou	o	 terceiro	 ano.	Teve	 altos	 e	 baixos	 a
princípio,	mas	se	recuperou	bem	rápido.	Helena	sempre	esteve	rodeada	de	amigos,	e	com	certeza	isso
foi	muito	importante,	concluiu	pensativo.

Seguiu-se	uma	longa	pausa.	Tanto	Knutas	como	Jacobson	se	sentiam	oprimidos;	a	história	era
muito	dolorosa.	Em	uma	das	paredes	estava	pendurado	um	retrato	grande	de	Helena	com	o	marco
dourado,	uma	fotografia	de	quando	terminou	a	universidade.	Aparecia	sorridente,	e	o	cabelo	longo	e
escuro	emoldurando	o	rosto.	Partiu	a	alma	de	Knutas	quando	o	viu.	Era	muito	triste	que	seus	dias
tivessem	terminado	assim.	Quebrou	o	silêncio.

—	Como	era	a	relação	que	tinham	com	a	sua	filha?



—	 Não	 era	 totalmente	 isenta	 de	 problemas,	 respondeu	 Hans	 Hilerströn.	 —	 Quando	 ficou
adulta,	deixou	de	 falar	conosco	de	coisas	 importantes.	Ficou	mais	 fechada.	Não	com	os	demais,	 só
conosco.	Não	entendíamos	o	porquê.

—	Tentaram	descobrir	a	que	se	devia?
—	Não,	diretamente	não.	Pensamos	que	passaria	com	o	tempo.
—	 Pelo	 que	 sei,	 continuaram	 mantendo	 a	 sua	 casa	 de	 veraneio	 em	 Gotland	 e	 ainda	 tem

familiares	na	ilha.	Sabem	se	Helena	em	alguma	ocasião	voltou	a	encontrar	Jan	Hagman?
—	Não,	que	nós	saibamos,	respondeu	Hans.	—	Nunca	mais	voltamos	a	falar	do	assunto.	Então,

pela	primeira	vez,	a	mãe	falou:
—	Eu	tentei	falar	com	ela	várias	vezes.	De	como	se	encontrava	e	de	como	se	sentia.	Disse-me

que	 havia	 superado.	 Ela	 mesma	 compreendeu	 que	 era	 impossível	 prosseguir	 naquela	 relação.	 E
quando	a	criança,	disse	que	aceitara	o	aborto.	Com	certeza,	não	conseguiria	se	encarregar	da	criança.
Nem	queria	tampouco.	Via	mais	como	algo	ruim	que	tinha	que	tirar	de	cima.	Como	uma	doença.
Tremiam-lhe	os	lábios.

—	Como	era	a	relação	de	Helena	e	Per?	Perguntou	Karin.
—	 Era	 boa.	 Estavam	 juntos	 há	 muitos	 anos	 e	 eu	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 estava

profundamente	apaixonado	por	ela.	Que	 fosse	 suspeito	do	assassinato	no	princípio	 foi	muito	duro
para	nós.	Acho	que	Helena	era	tudo	para	ele.	Casar-se-iam,	com	certeza...	Se	não	tivesse	acontecido
isso,	disse	a	mãe	com	voz	afogada.

—	 Sabem	 se	 alguma	 vez,	 durante	 o	 tempo	 que	 esteve	 com	 Per,	 teve	 alguma	 outra	 relação?
Tiveram	alguma	crise	em	algum	momento?	Ao	fim	e	ao	cabo,	ficaram	juntos	muitos	anos.

—	Não,	não	sabemos	nada	disso.	Sempre	diziam	que	iam	muito	bem,	quando	perguntávamos.
Não	é?	Agneta	Hilerströn	olhou	para	o	seu	marido	como	que	o	interrogando.

—	Sim,	nunca	soube	de	que	tivessem	algum	problema,	ele	confirmou.
—	Descobrimos	 algumas	 coincidências	 entre	 a	 segunda	vítima,	Frida	Lindh,	 e	Helena.	Entre

outras,	que	as	duas	frequentavam	a	academia	Friskis	&	Svettis	em	Hornstul.	Ouviram	falar	de	alguma
pessoa	que	ela	conheceu	ali?	Ambos	negaram	com	a	cabeça.

—	Por	que	não	falaram	antes	a	historia	com	Jan	Hagman?	Perguntou	Knutas.
—	Não	acreditávamos	que	tivesse	importância,	respondeu	o	pai.	—	Foi	há	tanto	tempo...	Acha

que	Hagman	pode	ser	o	assassino	de	Helena?
—	Não	podemos	descartar	nada.	E	tudo	o	que	tenha	a	ver	com	Helena	é	de	sumo	interesse	para

a	polícia.	Existe	alguma	coisa	a	mais	do	passado	de	Helena	que	não	nos	contaram?
—	Não,	negou	Hans	Hilerströn.	—	Não	creio.
—	E	algo	mais	recente,	tampouco?
—	Não.

O	 comissário	 se	 perguntava	 como	 foram	 realizados	 os	 interrogatórios	 anteriores	 do	 casal
Hilerströn.	 Como	 era	 possível	 que	 nada	 daquilo	 fora	 descoberto	 no	 princípio?	Decidiu	 discuti-lo
mais	tarde	com	Karin.	“Se	todos	os	interrogatórios	foram	assim	incompletos,	nos	veremos	obrigados
a	refazê-los	um	por	um”,	pensou	irritado.	Doía-lhe	o	estômago.	Era	hora	de	saírem.

—	Bem,	é	tudo	por	agora.	Helena	ainda	conservava	seu	quarto	aqui	na	casa?
—	Sim,	no	andar	de	acima.
—	Podemos	dar	uma	olhada?
—	Sim,	claro.	A	polícia	já	o	inspecionou,	mas	claro,	podem	vê-lo	se	quiserem.



Hans	Hilerströn	os	guiou	pela	soberba	escada.	O	andar	superior	tinha	os	tetos	tão	altos	quanto	o
de	 baixo.	 Cruzaram	 um	 corredor	 amplo	 e	 luminoso,	 depois	 uma	 sala	 de	 estar	 de	 onde	 Knutas
vislumbrou	 uma	 varanda,	 e	 fora,	 a	 intermitência	 do	mar.	Haviam	 lareiras	 por	 todos	 os	 lados.	O
quarto	de	Helena	era	espaçoso;	com	janelas	altas	que	davam	ao	 jardim.	Notava-se	que	 fazia	 tempo
que	não	era	utilizado.	Havia	uma	cama	antiga	de	madeira,	com	cabedal	alto	colocado	em	um	canto;
ao	 lado,	uma	mesinha	de	 cabeceira.	 Junto	 a	uma	das	 janelas	havia	uma	mesa,	 tipo	 secretária,	 uma
cadeira	giratória	antiga	e	algumas	estantes	com	livros.	Hans	Hilerströn	os	deixou	trabalhar	tranquilos
e	fechou	a	porta.	Revistaram	as	gavetas,	as	estantes	e	os	armários	sem	encontrar	nada	de	interesse.	De
repente,	Karin	 assobiou.	Detrás	 de	uma	 fotografia	 da	 casa	de	 veraneio	de	Gotland,	 o	papel	 estava
solto.	Ao	separá-lo,	apareceu	outra	fotografia.

—	Olhe	isto.

Nela	 se	 via	 um	 homem	 em	 um	 barco	 de	 grande	 calado,	 um	 transporte	 de	 passageiros.
Provavelmente	o	transporte	de	Gotland.	Estava	na	coberta,	com	o	vento	lhe	alvoroçando	o	cabelo	e
o	céu	azul	às	suas	costas.	Sorria	feliz	ao	fotógrafo,	com	uma	mão	metida	no	bolso	da	calça.	Era	Jan
Hagman,	quase	vinte	anos	mais	 jovem	e	com	outros	tantos	quilos	a	menos	que	a	última	vez	que	o
viram.

—	 Olhe,	 disse	 Karin.	 —	 Só	 alguém	 que	 acaba	 de	 se	 apaixonar	 pode	 mostrar	 um	 rosto	 de
entusiasmo	tão	ridículo.	Com	certeza	foi	Helena	quem	tirou	a	foto.

—	Ficaremos	com	ela,	decidiu	Knutas.	—	Venha,	vamos	embora.

Foi	um	alivio	sair	daquela	casa	deprimente	e	entrar	em	pleno	verão.	Os	jardins	ofereciam	um
espetáculo	magnífico,	algumas	crianças	brincavam	na	rua,	fora	da	casa,	e	em	um	gramado,	algo	mais
além,	estavam	preparando	um	churrasco.

—	A	história	com	Hagman	terá	que	ser	investigada	mais	cuidadosamente.	Teremos	que	verificar
de	novo	o	seu	álibi.	Não	disse	nem	meia	palavra	sobre	o	aborto.	Por	que	se	calou?	Por	que	iria	querer
matar	 Helena?	 Gostava	 dela,	 segundo	 parece.	 E	 por	 que	 tantos	 anos	 depois?	 Teve	 um	 acesso	 de
ciúmes?	Viu-a	com	seu	novo	noivo	e	ficou	maluco?

—	Parece	inverossímil,	admitiu	Karin.	—	E	já	se	passaram	quase	vinte	anos	desde	que	tiveram
aquele	romance.	Por	outra	parte,	por	que	matar	agora	a	mulher	dele?	Por	que	não	o	fez	então?

—	Sim,	eu	me	pergunto	isso	também.	E	o	que	isso	tem	a	ver	com	a	morte	de	Frida	Lindh?	E
com	a	de	Gunila	Olsson?

—	Não	pode	estar	relacionado	com	Hagman,	reflexionou	Karin.	—	Pode	ser	que	estejamos	nos
equivocando.	Todas	as	vítimas	têm	relação	com	Estocolmo.	O	assassino,	de	fato,	pode	estar	aqui	em
algum	lugar.

—	 Talvez	 tenha	 razão,	 admitiu	 Knutas.	 —	 Bem,	 já	 são	 mais	 das	 sete	 e	 meu	 estômago	 está
clamando	a	gritos.	Amanhã	falaremos	com	os	pais	de	Frida	Lindh	e	daremos	uma	olhada	naquela	loja
antiga,	 a	Gamla	 Stan,	 onde	 vendiam	 a	 cerâmica	 de	Gunila	Olsson.	Agora	 o	 que	 preciso	 é	 de	 um
trago	forte	e	um	bom	prato	de	comida.	O	que	acha?

—	Soa	bem,	sorriu	Karin	Jacobson	lhe	dando	uma	palmadinha	no	ombro.



*			*			*			

Wittberg	bateu	à	porta	da	sala	de	Kihlgárd	e	entrou	sem	alento	agitando	um	papel.

—	Fizemos	uma	 lista	com	as	pessoas	chegadas	à	vítima	e	que	 sofrem	de	asma.	Olhe	 só,	disse,
deixando	o	papel	sobre	a	mesa	de	Kihlgárd,	—	Aqui	estão	os	nomes	e	sobrenomes	de	todas	as	que
têm	asma	ou	sofrem	de	outras	doenças	do	tipo	alérgico.

Kihlgárd	 leu	 a	 relação,	 onde	 apareciam	 vinte	 nomes.	 Tanto	 Kristian	 Nordströn	 como	 Jan
Hagman	figuravam	nela.

—	 Hum,	 murmurou	 olhando	 para	 Wittberg.	 —	 Vejo	 que	 Nordströn	 é	 asmático.	 Knutas
acabou	de	me	informar	que	teve	relações	com	Helena	Hilerströn.

—	Não	brinque!	Recentemente?
—	Não,	há	uns	anos.	Quero	que	dois	de	vocês	vão	até	a	casa	de	Hagman	e	outros	dois	à	casa	de

Nordströn.	 Sem	prévio	 aviso.	Quero	pegá-los	 de	 surpresa.	 Interroguem-nos	 ali	mesmo.	Consigam
um	inalador.	De	cada	um	deles.

*			*			*			

Estavam	sentados,	um	à	frente	do	outro	na	mesa	da	cozinha.	As	xícaras	do	café	estavam	sobre	a
mesa.	As	crianças	continuavam	no	campo,	em	casa	de	seus	primos.	Olle	havia	voltado	a	Roma,	para
falar	 com	Ema.	Havia	 inquietação	 em	 seus	olhos	 enquanto	observava	 sua	 esposa	do	outro	 lado	da
mesa.	Ao	mesmo	tempo,	não	conseguia	ocultar	a	sua	frustração.

—	O	que	está	acontecendo?	Perguntou.
—	Não	sei.	Ele	alçou	a	voz:
—	 Está	 muito	 estranha	 há	 várias	 semanas,	 Ema.	 Desde	 que	 Helena	 morreu.	 O	 que	 está

acontecendo?
—	Não	sei,	repetiu	impassível.
—	Merda!	Não	pode	 ficar	 aí	 só	dizendo	que	não	 sabe,	 gritou	 irritado.	—	Não	quer	 abraços,

nem	mimos,	não	temos	relações	íntimas	há	um	monte	de	tempo.	Tento	ajudá-la	falando	de	Helena,
mas	tampouco	é	isso	o	que	quer.	Afasta-se	de	mim	e	das	crianças;	vai	para	a	cidade	e	deixa	a	minha
mãe	 cuidando	 dos	 pequenos	 a	 cada	 dois	 por	 três.	 Pode	 se	 saber	 o	 que	 está	 acontecendo?	 Outro
homem?

—	Não,	respondeu	com	presteza	ocultando	o	rosto	entre	as	mãos.
—	E	que	diabo	quer	que	eu	pense?	Gritou	Olle.	—	Não	é	a	única	que	sofre,	sabe?	Também	eu

conhecia	Helena.	A	mim	também	me	parece	horrível	o	que	aconteceu.	E	estou	chocado,	claro,	mas
você	não	pensa	mais	do	que	em	você	mesma.	De	repente,	Ema	explodiu.

—	Então	mandamos	tudo	isto	à	merda	e	nos	separamos!	Gritou.	Ao	fim	e	ao	cabo,	já	não	temos
nada	em	comum!	Levantou-se	correndo,	desapareceu	no	banheiro	e	fechou	a	porta.

—	Nada	em	comum!	Tronou	Olle.	—	Por	 todos	os	demônios,	 temos	dois	 filhos!	Dois	 filhos
pequenos!	Você	também	não	dá	à	mínima!	Tampouco	significam	algo	para	você?

Ema	 se	 sentou	 sobre	 a	 tampa	do	 sanitário	 e	 abriu	 a	 torneira	do	 lavabo	no	máximo	para	não



ouvir	as	acusações	de	seu	marido.	Apertou	com	força	os	dedos	contra	os	ouvidos.	Não	sabia	o	que
pensar.	O	que	 ia	 fazer?	Era	 impensável	 contar	 sobre	 Johan.	No	momento,	 não.	Não	poderia	 ser.
Mas,	ao	mesmo	tempo	em	que	ficava	com	Olle,	a	consciência	a	atormentava.	Estava	presa	em	uma
armadilha.	Ao	 cabo	 de	 uns	minutos,	 fechou	 a	 torneira.	Voltou	 a	 se	 sentar	 na	 tampa	 do	 sanitário.
Permaneceu	ali	durante	um	bom	tempo.	Sua	vida	estava	um	caos.	Alguém	havia	matado	a	sua	melhor
amiga.	O	assassino	poderia	 ser	 inclusive	algum	conhecido	seu.	Não	era	a	primeira	vez	que	pensava
isso,	mas	lhe	parecia	demasiado	espantoso	que	fosse	verdade.	O	que	sabia	das	pessoas	que	a	rodeavam?
Que	escuros	segredos	se	escondiam	atrás	as	portas	de	cada	casa?	O	assassino	havia	feito	em	pedaços	a
sua	tranquilidade	habitual.	A	que	poderia	se	agarrar?	Continuou	pensando.	Sim,	só	havia	uma	pessoa
no	mundo	em	que	confiava	plenamente.	Olle.	Se	havia	alguém	que	sempre	havia	se	sacrificado	por
ela,	era	o	seu	esposo.	Que	sempre	tinha	tempo	para	escutar,	que	se	levantava	no	meio	da	noite	para
preparar	 um	 chá	 quando	 tinha	 pesadelos,	 que	 se	 ocupou	 dela	 na	 gravidez.	 Que	 limpou	 os	 seus
vômitos	quando	ficou	doente	do	estômago	e	lhe	secou	a	testa	quando	deu	à	luz	a	seus	filhos.	Que	a
amou	quando	chorava	e	o	nariz	escorria,	quando	teve	varicela	ou	quando	sofria	com	a	menstruação.
Esse	era	Olle.	Que	diabos	estava	fazendo?	Levantou-se	decidida	e	lavou	o	rosto.	O	silêncio	do	outro
lado	da	porta	era	total.	Abriu-a	sem	fazer	ruído.

Não	 estava	 ali.	Entrou	na	 sala	de	 estar.	Tampouco.	A	 casa	 estava	 imersa	no	 silêncio.	 Subiu	 a
escada	e	olhou	no	quarto.	Estava	ali,	deitado.	De	bruços,	abraçado	a	um	travesseiro.	Tinha	os	olhos
fechados	 como	 se	 estivesse	 adormecido.	Deitou-se	 a	 seu	 lado	 e	 o	 abraçou.	 Encheu	 o	 seu	 rosto	 de
beijos.

—	Amo-o,	sussurrou	Ema.

*			*			*			

Tinha	ante	si,	 sobre	a	mesa,	um	sem	fim	de	notas	escritas	a	mão.	Em	algumas	 inclusive	havia
pintado	figuras.	Johan	havia	escrito	tudo	o	que	sabia	sobre	os	três	assassinatos.	E	começara	a	tentar
montar	o	quebra-cabeças.	Primero,	Helena.	A	reunião.	A	briga.	O	assassinato	na	praia.	O	machado.
Kristian.	 Per,	 o	 noivo.	 Seguiu	 da	 mesma	 maneira	 com	 as	 outras.	 Quando	 terminou,	 colocou	 os
papéis	em	três	montes.	“Que	nexo	comum	existe	entre	estes	três	montes?”.	Perguntou-se.	Frida	Lindh
esteve	com	um	homem	na	noite	que	saiu	com	as	amigas.	Por	que	não	havia	se	dado	a	conhecer?	Isso
poderia	 significar	 que	 tinha	 algo	 a	 ver	 com	o	 assassinato.	 Salvo	 que	 tivesse	 viajado	 ao	 estrangeiro,
claro.	 Em	 um	 papel	 escreveu:	 Frida	 +	 homem	 30-35.	 Em	 seguida,	 o	 homem	 se	 esfumou.
Desapareceu	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 A	 vizinha	 de	 Gunila	 Olsson	 com	 quem	 havia	 falado
mencionou	 a	 presença	 de	 um	 homem	 na	 casa	 de	 Gunila.	 Tinha	 também	 uns	 30-35	 anos	 e	 era
atraente.	Em	outro	papel	 escreveu:	Gunila	+	homem	30-35.	E	quando	a	Helena,	pelo	que	parecia
havia	se	divertido	com	Kristian	na	reunião,	na	noite	antes	que	a	assassinaram.	Kristian	tinha	trinta	e
cinco	anos	e	bom	aspecto.	Em	um	papel	escreveu:	Helena	+	homem	35	=	Kristian.

A	polícia	havia	interrogado	várias	vezes	a	Kristian,	de	modo	que	sem	dúvida	ele	tinha	um	bom
álibi	para	a	noite	do	crime;	do	contrário,	estaria	preso.	Contudo,	era	o	mais	suspeito.	Seria	o	homem
que	 apareceu	 no	 Munkkälarem	 na	 noite	 em	 que	 Frida	 Lindh	 foi	 assassinada?	 Como	 era	 possível
então	que	nenhum	dos	garçons	nem	os	clientes	o	reconhecessem?	Deveriam	reconhecê-lo.	Certo	que
viajava	muito	para	o	estrangeiro,	mas	ainda	assim...	Ainda	que,	pudesse	se	disfarçar...	Agora	bem,	que



motivo	poderia	 ter	 para	 fazer	 isso?	Levantou-se	 e	 começou	 a	 preparar	 a	 que	 ia	 a	 ser	 a	 sua	 terceira
cafeteira	aquela	noite.	Eram	quinze	para	a	meia-noite.	Bocejou.	Esforçou-se	para	enfocar	as	coisas	de
alguma	outra	maneira.	Se	prescindisse	de	Kristian,	o	que	restaria	então?	Os	chefões	da	polícia	 local
estavam	em	Estocolmo.	O	que	significava	aquilo?	Provavelmente	seguiam	alguma	pista	nova	que	ele
desconhecia.	Havia	tentado	puxar	algo	de	Knutas	antes	que	partisse,	sem	resultado.	Ema	tampouco
pudera	se	 lembrar	de	algo	mais	 relativo	à	Helena.	Apesar	de	que	se	conhecessem	desde	a	escola.	O
desejo	se	apossou	dele.	Ema.	Sua	imagem	da	última	vez	que	se	viram...	A	luz	se	filtrando	através	de
seus	cabelos	quando	estava	sentada	na	cadeira,	pálida,	ao	lado	da	janela.	Sua	maneira	de	ser	o	tinha
enfeitiçado.	A	força	que	havia	nela	lhe	assustava	e	ao	mesmo	tempo	o	atraía.	Pensou	em	ligar,	mas	se
deu	conta	de	que	era	muito	tarde.	Apoiou	a	cabeça	sobre	os	de	papéis	e	adormeceu.

*			*			*			

Os	jovens	saíram	da	festa	quando	ela	estava	no	auge.	Haviam	reservado	o	restaurante	da	praia
em	Nisseviken	para	aquela	noite	e	a	pista	de	baile	estava	repleta	de	jovens.	A	música	estava	nas	alturas.
No	balcão,	os	copos	eram	servidos	um	atrás	do	outro.	O	ambiente	era	de	absoluta	loucura.	Era	noite
de	domingo,	a	última	de	um	fim	de	semana	destinado	à	farra.	Carolina	sorria	para	Peter,	que	a	levava
pela	mão	até	a	praia.

—	 Louco...	 O	 que	 está	 fazendo?	 Peter	 se	 dirigia	 até	 as	 cabines	 da	 praia	 que	 eram	 alugadas
durante	a	temporada	turística.

—	Vem,	vem	aqui,	disse	beijando-a	no	pescoço.

Os	dois	estavam	alcoolizados.	E	alegres.	Dentro	de	um	par	de	dias	se	separariam.	Carolina	iria
para	os	Estados	Unidos	estudar	e	a	ele	aguardavam	onze	longos	meses	de	serviço	militar	em	Boden.
Tentavam	 aproveitar	 o	 tempo	que	 restava.	 Iam	dando	 tropeções	 pela	 praia.	 Peter	 puxava	 à	 jovem
atrás	 dele	 ao	mesmo	 tempo	 em	que	 a	 ia	 beijando	na	nuca.	 Suas	mãos	 se	 aventuraram	debaixo	do
vestido,	enquanto	que	seus	corpos	enlaçados	seguiam	adiante,	se	afastando	da	praia	e	da	gente.	Eram
quase	 três	 da	 madrugada.	 Já	 havia	 amanhecido	 e	 com	 certeza	 muitos	 casais	 iriam	 à	 praia	 e
procurariam	encontrar	um	lugar	mais	afastado.	Quando	chegaram	perto	do	quebra-mar	viram	uma
cabine	solitária	um	pouco	mais	além.

—	Vamos	até	lá.
—	Está	louco,	é	muito	longe	para	ir	andando,	protestou	Carolina.	—	E	pode	ter	alguém	ali...
—	Vamos	ver!
Segurou	a	mão	de	Carolina	e	apresaram	o	passo	sobre	as	pedras	da	beira	da	praia.	Confirmaram

que	a	cabine	estava	abandonada.	Parecia	que	estava	há	muito	tempo	sem	ser	utilizada.
—	 Ótimo.	 Vamos	 entrar,	 decidiu	 Peter.	 Um	 cadeado	 enferrujado	 era	 a	 única	 coisa	 que	 os

impedia.
—	Tem	um	grampo?
—	Está	certo	disso?
—	Claro,	aqui	poderemos	ficar	tranquilos	todo	o	tempo	que	quisermos.
—	E	se	vier	alguém?
—	Bah!	Isto	está	completamente	fechado.	Com	certeza	que	por	aqui	não	vem	alguém	há	anos,

respondeu	Peter	enquanto	trabalhava	freneticamente	para	abrir	o	cadeado	com	o	grampo.



Carolina	se	pôs	na	ponta	dos	pés	e	tentou	olhar	para	dentro	através	da	única	janela	que	havia	na
parte	de	trás.	Uma	cortina	azul-escuro	protegia	o	interior	de	olhares	indiscretos.	“Isto	veio	a	calhar”,
pensou	 ela	 muito	 animada.	 A	 excitação	 de	 Peter	 era	 contagiosa.	 Aquilo	 parecia	 realmente
emocionante.	Fazer	amor	em	uma	velha	cabine	abandonada...

—	Pronto.

A	porta	se	abriu	com	um	rangido.	Deram	uma	olhada.	A	cabine	tinha	só	um	aposento.	Havia
um	banco	de	cozinha	de	madeira,	uma	mesa	caindo	aos	pedaços	e	uma	cadeira.	As	paredes	estavam
amarelas	de	pura	 sujeira,	 e	 frias.	Um	velho	calendário	do	 supermercado	ICA	estava	pendurado	em
um	prego.	Cheirava	a	humidade	e	a	fechado.	Encantados,	estenderam	o	casaco	com	capuz	de	Peter
no	chão.

Já	 estavam	 dormindo	 há	 horas	 quando	 Carolina	 despertou	 com	 vontade	 de	 urinar.	 No
princípio	 não	 tinha	 ideia	 de	 onde	 se	 encontrava.	 Em	 seguida	 se	 lembrou.	 Sim,	 claro.	 A	 festa.	 A
cabine.	Liberou-se	dos	braços	do	rapaz	e	conseguiu,	não	sem	dificuldades,	se	levantar.	Sentia-se	mal.
Saiu	 da	 cabine	 tropeçando	 e	 urinou.	Depois	 se	 lavou	 no	mar	 claro	 e	 frio.	 Agora	 acordaria	 Peter.
Perguntou-se	 como	 iam	 voltar	 para	 casa.	 Estavam	 longe,	 em	uma	 área	 despovoada.	Tremendo	de
frio,	voltou	a	entrar.	Peter	estava	estendido	no	chão	com	uma	manta	velha	em	cima.	A	mesa	estava
coberta	por	uma	toalha	vermelha	com	manchas	 secas	de	café.	Havia	uma	garrafa	 térmica	no	chão.
Apesar	 de	 a	 cabine	 parecer	 em	 desuso,	 Carolina	 teve	 a	 sensação	 de	 que	 alguém	 estivera	 ali
recentemente.	Tinha	frio	depois	de	sua	rápida	ablução.	A	manta	que	cobria	Peter	parecia	muito	fina.
Ao	mesmo	tempo,	tinha	vontade	de	deitar,	para	tentar	dormir	um	pouco,	e	ver	se	passava	o	mal-estar
que	sentia.	Olhou	ao	seu	redor	procurando	algo	para	se	cobrir	e	se	deu	conta	de	que	o	banco	tinha
uma	tampa	que	se	poderia	abrir.	Levantou-a.	Ali	tinha	um	embrulho	com	roupas,	ou	melhor,	vários
embrulhos.	Apanhou	um	daqueles	andrajos	e	olhou.	Era	um	jersey	e	tinha	grandes	manchas	do	que
parecia	 ser	 sangue	 seco.	 Começou	 a	 pegar	 na	 roupa	 com	 cuidado.	 Uma	 saia,	 um	 top,	 uns	 jeans
também	 com	 sangue	 seco,	 um	 sutiã	 rasgado,	 uma	 correia	 de	 cachorro...	 Começou	 a	 se	 sentir
mareada.	Sacudiu	Peter	até	que	ele	acordou.

—	Olhe	o	que	tem	dentro	do	banco!

Peter	se	levantou	morto	de	sono	e	observou	toda	aquela	roupa.	Arrancou	o	banco	da	mão	dela,
apanhou	o	celular	e	ligou	para	a	polícia.

*			*			*			
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AMLA	STAN,	o	bairro	antigo	de	Estocolmo,	tinha	uma	grande	semelhança	com	Visby.	Este
pensamento	 sempre	 assaltava	 Knutas	 quando	 visitava	 a	 capital.	 Apreciou	 o	 ambiente.

Muitos	dos	belos	edifícios	com	adornos	de	ferro	nas	fachadas	e	esculturas	sobre	os	pórticos	eram	do
século	XVII,	quando	a	Suécia	era	uma	grande	potência	na	Europa	e	Estocolmo	conhecia	um	grande
desenvolvimento.	As	 casas	 eram	muito	 próximas	 umas	 a	 outras	 e	 lembravam	 como	 era	 povoada	 a
capital	 naqueles	 tempos.	 As	 estreitas	 ruas	 pavimentadas	 se	 bifurcavam	 desde	 o	 centro	 histórico	 da
cidade,	 a	 Praça	 Stortorget,	 como	 os	 braços	 de	 um	 polvo.	 Agora,	 Gamla	 Stan	 era	 cheio	 de
restaurantes,	 cafés	 e	 pequenas	 lojas	 que	 vendiam	 antiguidades,	 artesanatos	 e,	 naturalmente,	 uma
infinidade	 de	 bugigangas.	 O	 bairro	 de	 Gamla	 Stan	 e	 Visby	 tinham	 muitas	 coisas	 em	 comum.	 A
influência	 alemã	 fora	 muito	 grande	 nas	 duas	 cidades	 durante	 a	 Idade	Média.	 Os	 alemães	 haviam
dominado	ambas	por	igual	e	deixaram	sua	marca	nos	edifícios	e	nos	nomes	das	ruas.	Também	Gamla
Stan	fora	rodeada	por	uma	muralha	defensiva,	demolida	no	século	XVII	para	dar	 lugar	aos	muitos
edifícios	que	se	construíram	então.	Do	outro	lado	do	muro	que	dava	para	a	rua	de	paralelepípedos
podiam	ser	vistos	pequenos	oásis	verdes	e	jardins	em	flor,	como	em	Visby.

Anders	 Knutas	 e	 Karin	 Jacobson	 foram	 até	 a	 Rua	 Österlánggatan.	 Ele	 gostava	 era	 da	 Rua
Västerlánggatan,	mais	 comercial.	 Ao	 longo	 de	Österlánggatan	 havia	mais	 galerias	 de	 arte,	 lojas	 de
artesanato	 e	 restaurantes.	 Lá	 também	 ficava	 a	 loja	 que	 vendia	 a	 cerâmica	 de	 Gunila	 Olsson.	 Na
vitrine	 estavam	 expostos	 alguns	 objetos	 de	 cerâmica.	 Uma	 campainha	 tilintou	 quando	 abriram	 a
porta.	 Não	 havia	 clientes.	 A	 dona	 era	 uma	 mulher	 elegante	 de	 uns	 sessenta	 anos.	 Knutas	 se
apresentou,	apresentou	a	sua	colega	e	explicou	o	motivo	da	visita.	A	senhora	mostrou	um	gesto	de
preocupação.

—	Foi	horrível	o	assassinato.	Absolutamente	incompreensível.
—	 Sim,	 concordou	 Knutas,	 E	 neste	 momento	 o	 mais	 importante	 é	 apanhar	 o	 assassino.

Estamos	seguindo	várias	pistas,	uma	delas	aqui,	em	Estocolmo.	Segundo	eu	entendi,	esta	loja	vende	a
cerâmica	de	Gunila.	Há	quanto	tempo?

—	Só	uns	meses.	Tinha	boa	saída.	Vi	suas	peças	em	uma	exposição	em	Gotland	no	inverno	e
gostei	 delas.	 Tinha	 talento.	 Os	 clientes	 pensavam	 o	 mesmo.	 Vendia	 suas	 peças	 quase	 no	 mesmo
momento	que	as	recebia.	Estes	vasos	são	muito	apreciados,	explicou	apontando	um	vaso	alto	e	amplo
com	numerosos	furinhos,	que	se	destacava	em	sua	própria	estante.

—	Gunila	contou	algo	de	sua	vida	particular?	Perguntou	Knutas.
—	 Não.	 Era	 muito	 reservada.	 Não	 tivemos	 muito	 contato	 pessoal.	 No	 geral	 nos	 falávamos

apenas	por	 telefone;	da	 entrega	dos	pedidos	outras	pessoas	 se	 encarregavam.	Gunila	 esteve	 aqui	na



primavera,	e	eu	fui	vê-la	em	Gotland	há	apenas	duas	semanas.
—	O	que	aconteceu	nessa	ocasião?
—	Eu	me	hospedei	em	um	hotel	de	Visby	e	fui	visitar	vários	artistas.	Um	dia	fui	até	a	sua	casa	e

foi	muito	agradável.	Almoçamos	juntas	e	estive	em	sua	oficina.
—	Não	notou	nada	estranho?
—	Não.	Nada	em	absoluto.
—	Comentou	algo	sobre	novas	amizades,	algum	namorado,	quem	sabe?
—	Não,	ainda	que,	um	rapaz	tenha	passado	por	ali.	Estávamos	almoçando	naquele	momento,	e

ele	 foi	 embora	 porque	 não	 queria	 atrapalhar	 quando	 ela	 tinha	 visita.	 De	 qualquer	 maneira,	 me
cumprimentou	amavelmente	e	conversamos	um	momento,	antes	que	saísse.

—	Lembra-se	do	seu	nome?
—	Henrik.	Lembro	muito	bem	porque	meu	irmão	se	chama	assim.
—	E	o	sobrenome?
—	Isso	não	disse.
—	Pareciam	amigos	íntimos?
—	Não	sei,	é	difícil	 saber.	Entrou	um	momento	apenas.	Deu-me	a	 impressão	de	que	morava

próximo	dali,	quem	sabe	fosse	um	vizinho.
—	Como	o	descreveria?	Perguntou	Knutas.
—	Era	da	mesma	idade	que	Gunila.	Alto	e	bem	parecido.	Cabelo	escuro	e	forte,	com	uns	olhos

especialmente	 bonitos.	 Verdes,	 creio	 eu.	 “Dá	 gosto	 conversar	 com	 os	 artistas;	 que	 capacidade	 de
observação	eles	têm”,	pensou	Knutas.

—	Observou	algo	mais?
—	Bem,	sim,	me	pareceu	que	se	tratava	de	um	vizinho,	mas	não	era	de	När,	porque	falava	com

acento	de	Estocolmo.	Nenhum	acento	de	Gotland.

Soou	o	celular	de	Knutas.	No	outro	extremo,	com	voz	alterada,	Kihlgárd	 informava	que	uns
jovens	haviam	encontrado	a	roupa	das	mulheres	assassinadas	em	uma	cabine	em	Nissevikken.	Knutas
concluiu	em	seguida	a	conversa	e	agradeceu	à	mulher.	Já	na	rua,	informou	a	Karin	a	descoberta	das
roupas.

—	O	melhor	 será	 que	 voltemos	 o	 quanto	 antes,	 dispôs	Knutas.	—	De	 qualquer	maneira,	 já
conseguimos	quase	tudo	o	que	queríamos	daqui.

Uns	par	de	horas	mais	tarde	se	achavam	sentados	em	um	avião	de	volta	a	Visby.

*			*			*			

Dormira	mal.	Ema	teve	a	 sensação	de	 ter	acordado	muito	cedo.	Deu	uma	olhada	no	relógio.
Eram	cinco	e	meia.	A	seu	lado	estava	Olle,	que	parecia	dormir	profundamente	com	a	boca	aberta.
Levantou-se	 e	 foi	 ao	banheiro.	Sentada	no	 sanitário	 enquanto	urinava,	 a	 imagem	de	 Johan	passou
por	sua	cabeça,	mas	rejeitou-a	no	mesmo	instante.	De	agora	em	diante	tudo	iria	bem	entre	Olle	e	ela.
Abriu	a	 torneira	da	ducha	e	gostou	da	água	que	 resvalava	 sobre	o	 seu	corpo.	Envolveu-se	em	uma
toalha	 de	 banho	 e	 foi	 se	 deitar	 ao	 lado	 de	Olle.	Com	 a	 cabeça	 junto	 à	 dele.	 “Claro	 que	 o	 amo”,
pensou,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 a	 sombra	 da	 dúvida	 não	 a	 deixava	 em	 paz.	 “Mas	 se...”.	Como
estava	farta	dela	mesma!	Tantas	hesitações,	tanta	insegurança...	Por	quê	não	conseguia	se	decidir	de



uma	 vez	 por	 todas?	 Sentou-se	 para	 olhá-lo.	 Ali	 estava,	 ignorante	 de	 que	 o	 estava	 olhando.	 Nu	 e
indefeso	como	uma	criança.	Constatou	que	já	não	estava	apaixonada	por	ele.	Talvez	tivesse	acabado.
Só	pensar	lhe	dava	vertigem.	O	pai	de	seus	filhos.	Mas	acaso	estar	apaixonado	era	o	mais	importante
de	 tudo?	 Ela	 havia	 feito	 uma	 promessa	 para	 a	 vida	 toda.	 Amá-lo	 nas	 alegrias	 e	 nas	 tristezas.	 Nas
alegrias	e	nas	tristezas.	E	se	não	havia	mais	alegrias?

Percorreu	 com	 o	 olhar	 a	 testa	 e	 as	 pálpebras	 de	 Olle.	 Perguntava-se	 o	 que	 se	 esconderia	 ali
dentro.	O	 que	 ele	 pensaria.	 E	 as	 crianças.	 Seus	 dois	maravilhosos	 filhos.	Como	pais,	 tinham	uma
responsabilidade	 infinita.	 E	 ela	mesma?	Quem	 era	 ela	 para	 estar	 disposta	 a	 sacrificar	 tudo	 de	 uma
maneira	 tão	 irresponsável?	 Que	 implicava	 riscos.	 Era	 uma	 temeridade.	 Como	 era	 capaz?	 Não	 se
tratava	só	de	Olle	e	Ema.	Tratava-se	do	futuro	de	toda	a	família.	Do	futuro	das	crianças.	Ao	mesmo
tempo,	a	sua	paixão	por	Johan	fazia	que	subisse	e	descesse	como	um	barco	em	alto	mar.

Levantou-se,	 foi	à	cozinha	e	acendeu	um	cigarro.	Seis	e	quinze.	À	merda	não	 fumar	em	casa.
Teria	 tempo	de	ventilá-la	antes	que	chegassem	as	crianças.	Os	pensamentos	 se	modificavam	a	cada
tragada.	Era	melhor	esperar.	Aceitar	a	sua	confusão	interior.	Não	precisava	tomar	nenhuma	decisão
agora.	Melhor	deixar	passar	um	tempo.	Deixar	passar	o	tempo...	Já	não	tinha	forças	para	continuar
pensando	em	sua	caótica	vida	sentimental.	De	repente	soou	o	celular.	Apanhou-o	da	bolsa	e	apertou
a	tecla	dos	SMS:

“Não	posso	dormir.	E	você?/Johan”.

Saiu	fora,	à	escada,	e	ligou.	Ele	atendeu	imediatamente.

—	 Alô?	 Uma	 labareda	 vermelha	 de	 paixão	 passou	 através	 do	 seu	 corpo,	 indo	 da	 cabeça	 ao
estômago,	dos	braços	para	os	dedos..

—	Alô,	sou	eu.
—	Alô.	Eu	senti	a	sua	falta.
—	Eu	também.
—	Quando	poderemos	nos	ver?
—	Não	sei.	Ele	está	aqui.	Conversamos.	Hoje	vai	voltar	com	as	crianças.	Estão	na	casa	do	irmão

de	Olle,	em	Burgsvik.	Os	avós	também	estão	lá.
—	Então	poderemos	nos	encontrar...
—	Não	sei.	O	que	quer	dizer?
—	Se	o	seu	marido	vai	sair,	você	ficará	sozinha.	Posso	ir	aí.
—	Aqui?	Não,	isso	não.	Não	podemos	nos	encontrar	aqui,	em	nossa	casa.
—	Então,	você	poderá	vir	aqui?
—	Não	tenho	vontade	de	andar	por	aí	com	medo	de	que	alguém	me	veja.
—	 Sinto	 tanto	 a	 sua	 falta!	 Preciso	 vê-la.	 Ema	 teve	 uma	 ideia.	 Insensata,	 claro,	 mas	 que

demônios.
—	Bem,	olhe,	tenho	que	ir	à	casa	de	meus	pais	na	ilha	de	Farö	um	dia	destes.	Não	tem	ninguém

lá.	Meus	pais	estão	fora,	tiraram	umas	longas	férias,	e	prometi	dar	uma	passada	por	lá.	Pensei	em	levar
a	minha	amiga	Viveka	e	 ficarmos	uns	dias.	Mas	gostaria	muito	de	 ir	 consigo.	Vou	 ficar	maluca	 se
continuar	em	casa.	Realmente	tenho	que	ir.	A	casa	se	encontra	bem	ao	lado	do	mar.	É	um	belo	lugar.

—	E	a	sua	amiga?



—	Não	 tem	nenhum	problema.	Com	 certeza	 poderá	 ir	mais	 tarde.	 Falarei	 com	 ela.	 Bem,	 o
certo	é	que	já	sabe	algo	de	você.

—	 De	 verdade?	 Sentiu	 calor	 nas	 faces.	 Não	 pôde	 evitar	 se	 sentir	 lisonjeado.	 —	 Parece
maravilhoso,	 mas	 não	 posso	 ficar	 mais	 de	 um	 dia.	 Agora	 tenho	 muito	 trabalho,	 com	 o	 último
assassinato,	mas	essa	noite	com	certeza	eu	posso	ir.	E	poderei	voltar	ao	trabalho	um	pouco	mais	tarde
amanhã.	Mas	esta	tarde	não	estarei	livre	antes	das	seis.

—	Não	importa.	Posso	ir	antes.

Ema	entrou	de	novo	em	casa.	Tinha	no	corpo	a	sensação	de	se	encontrar	na	borda	do	abismo,
mesclada	 com	a	 expectativa	 e	 uma	boa	dose	de	 consciência	 pesada.	Quando	Olle	 acordou,	 ela	 lhe
serviu	o	café	da	manhã	na	cama.

—	Tomei	uma	decisão,	disse.	—	Preciso	pensar.	Preciso	me	distanciar.	Passaram-se	tantas	coisas
ultimamente,	que	estou	muito	confusa.	Já	não	sei	o	que	quero.

—	Mas	se	ontem	à	noite	você	disse...	Começou	a	dizer	desiludido.
—	Eu	sei,	eu	sei,	mas	ainda	tenho	dúvidas,	se	justificou.	—	Sobre	nós.	Não	sei	o	que	nos	resta.

Também	pode	ser	que	seja	só	Helena	e	todas	essas	mortes.	Preciso	sair	daqui.
—	Entendo,	admitiu	compreensivo.	—	Sei	que	foi	muito	duro	para	você.	O	que	pensa	fazer?
—	A	primeira	coisa	que	farei	é	ir	à	casa	de	meus	pais.	De	qualquer	maneira	tinha	que	ir	lá.
—	Sozinha?
—	Não,	Viveka	prometeu	me	acompanhar.	Já	falei	com	ela,	mentiu.	Sentiu	uma	agulhada	no

peito.	Outra	mentira.	Envergonhava-se	da	facilidade	com	que	o	fazia.
—	Eu	esperara	que	viesse	hoje	comigo,	claro.	O	que	vou	dizer	às	crianças?
—	Diga	a	verdade.	Que	por	uns	dias	ficarei	na	casa	dos	avós.
—	Está	bem.	Com	certeza	vão	entender.	De	qualquer	maneira,	teremos	muito	tempo	para	ficar

juntos	no	resto	do	verão.

Sentiu	remorsos	ao	ver	como	ele	era	compreensivo.	“Seria	mais	 fácil	 se	 tivesse	se	aborrecido”,
pensou	Ema,	cuja	irritação	ia	aumentando.

—	Obrigado,	querido,	disse	secamente,	e	lhe	deu	um	ligeiro	abraço.

*			*			*			

Knutas	 havia	 pedido	 a	 Kihlgárd	 que	 convocasse	 todos	 para	 uma	 reunião	 nas	 dependências
policiais	à	tarde,	quando	Karin	e	ele	chegassem	de	volta	a	Gotland.	Abriu	a	reunião:

—	Descobrimos	o	que	acreditamos	serem	as	roupas	das	vítimas	numa	cabine	em	Nisseviken.	Os
técnicos	estão	analisando-as	neste	momento,	antes	de	enviá-las	ao	Laboratório	Nacional	de	Ciências
Forenses.	 A	 cabine	 está	 isolada	 e	 estamos	 tentando	 descobrir	 quem	 é	 o	 dono.	 Parece	 que	 estava
abandonada	e	que	não	era	usada	há	muitos	anos.	Os	 familiares	das	vítimas	estão	a	caminho	daqui,
para	tentar	identificá-las.	O	achado	demonstra	que	o	mais	provável	é	que	o	assassino	esteja	aqui,	em
Gotland.	A	partir	deste	momento	vamos	concentrar	nossos	esforços	de	busca	aqui.	Até	nova	ordem.
Temos	alguma	novidade?

—	Chegaram	hoje	os	resultados	das	impressões	digitais	que	estavam	no	inalador	encontrado	fora
da	casa	de	Gunila	Olsson,	disse	Kihlgárd.	—	Não	existe	nenhum	registro	no	arquivo	de	criminosos



que	coincida	com	elas.	Verificamos	quais	pessoas	no	círculo	de	amizades	das	vítimas	sofrem	de	asma
ou	doenças	similares	de	tipo	alérgico.	O	resultado	é	que	tanto	Jan	Hagman	como	Kristian	Nordströn
são	asmáticos.	Seus	inaladores	serão	comparados	hoje	com	o	que	apareceu	em	casa	de	Gunila	Olsson.

—	Bem,	disse	Knutas.	—	O	que	conseguiu	nos	interrogatórios?
—	Pelo	que	se	refere	ao	interrogatório	de	Hagman,	perguntamos	por	que	não	comentou	nada

sobre	o	aborto	quando	estivemos	em	sua	casa.	Deu-nos	uma	explicação	bastante	razoável:	não	pensou
que	o	aborto	tivesse	importância	para	nós,	e	seus	filhos	não	sabem	nada	da	sua	relação	com	Helena
Hilerströn,	 por	 isso	 não	 queria	 aprofundar	muito	 a	 questão.	Quando	 estivemos	 ali,	 parecia	 sentir
pânico	de	que	o	filho	pudesse	escutar	o	que	dizíamos.

—	Entendo,	disse	Knutas.	—	Deveríamos	ter	lhe	pedido	que	viesse	aqui,	em	vez	de	interrogá-lo
em	sua	casa.	E	Nordströn?

—	Salta	à	vista	que	é	incompreensível	que	todo	o	tempo	negasse	ter	mantido	uma	relação	com
Helena	 e	 voltou	 a	 negar.	 Quando	 dissemos	 que	 tínhamos	 toda	 a	 correspondência,	 veio	 abaixo	 e
reconheceu	 imediatamente.	Contudo,	não	pôde	 explicar	por	que	havia	negado	antes.	 Só	disse	que
não	queria	parecer	suspeito.

—	O	que	mais?
—	Testemunhas	declararam	que	viram	um	homem	desconhecido	em	casa	de	Gunila	Olsson	nas

últimas	 semanas.	Viram	 entrar	 na	 casa	 ou	 sair	 dela	 tanto	 de	manhã	 como	de	 tarde,	 pelo	 que	 não
parece	 inverossímil	 que	 se	 tratasse	 de	 um	 amigo,	 continuou	 Kihlgárd.	 —	 As	 testemunhas
descreveram-no	como	um	tipo	alto,	de	aspecto	agradável	e	da	mesma	idade	que	ela.

—	 Mostraram	 às	 testemunhas	 alguma	 fotografia?	 Por	 exemplo,	 de	 Kristian	 Nordströn	 ou
Hagman?

—	Não,	não	mostramos,	admitiu	Kihlgárd	algo	surpreso.
—	Como	é	possível?
—	Pois	a	verdade	é	que	não	sei.	Alguém	sabe?	Kihlgárd	dirigiu	a	pergunta	a	seus	colegas.
—	Precisamos	reconhecer	que	falhamos	nisso,	admitiu	Wittberg.
—	 Pois	 se	 encarreguem	 de	 mostrá-las.	 Imediatamente	 após	 a	 reunião,	 ordenou	 Knutas

resolvido.	—	Bem,	e	sobre	os	álibis	de	Nordströn	e	de	Hagman?	Continuou.	—	Foram	verificados
outra	vez?

—	Sim,	respondeu	Sohlnian,	—	E	parecem	sólidos.
—	Parecem?
—	Hagman	tem	o	seu	filho	e	um	vizinho	como	testemunhas.	O	vizinho	declarou	que	saíram

juntos	para	esvaziar	as	redes,	quando	aconteceu	o	primeiro	assassinato.	Regressaram	às	oito	da	manhã.
Quando	 mataram	 Frida	 Lindh,	 Hagman	 tinha	 o	 seu	 filho	 em	 casa,	 que	 estava	 de	 visita.	 Os	 dos
afirmaram	 que	 estavam	 dormindo	 na	 hora	 do	 crime,	 já	 que	 foi	 à	 noite.	 E	 no	 dia	 do	 último
assassinato,	se	encontrava	fora	pescando	com	o	mesmo	vizinho	com	o	que	esvaziara	as	redes.	Isso	foi
na	 véspera	 do	 solstício.	 Em	 seguida	 estiveram	 comemorando	 na	 casa	 do	 vizinho	 e	Hagman	 ficou
dormindo	no	sofá.

—	E	Nordströn?
—	O	certo	é	que	não	tem	álibi	para	o	primeiro	assassinato,	continuou	Sohlnian.	—	Ficou	na

reunião	em	casa	de	Helena	Hilerströn	quase	até	três	da	madrugada.	Em	seguida	dividiu	um	táxi	até
Visby	 com	Beata	 e	 John	Dumar,	 e	 depois	 continuou	 até	 sua	 casa,	 aonde	 chegou	 pouco	 antes	 das
quatro.	Mora	em	Brissund.	O	taxista	declarou	que	desceu	do	táxi	ao	chegar	a	sua	casa	e	que	estava
bêbado.	Que	em	seguida	tivesse	percorrido	de	volta	os	sessenta	quilômetros	até	a	casa	dos	Hilerströn,
esperar	 na	 praia	 para	 assassinar	 Helena,	 parece	 no	 mínimo	 inverossímil.	 Além	 disso,	 viajou	 para



Copenhague	 nesse	mesmo	 dia.	 Tomou	 um	 avião	 de	Visby	 para	 Estocolmo	 nesta	mesma	 tarde.	 E
quando	 se	 cometeram	 os	 outros	 dois	 assassinatos,	 nem	 sequer	 se	 encontrava	 em	 Gotland.	 No	 de
Frida	 Lindh	 estava	 em	 Paris	 e	 no	 de	 Gunila	 Olsson,	 em	 Estocolmo.	 Nenhuma	 das	 pessoas	 que
estiveram	no	Munkkälarem	na	noite	em	que	Frida	 foi	assassinada	viu	Kristian	Nordströn	ali.	Se	o
tivessem	 visto,	 teriam	 reconhecido.	 Pode	 tê-la	 esperado	 no	 caminho	 de	 volta	 a	 casa,	 é	 uma
possibilidade.	 Por	 outro	 lado,	 o	 homem	 que	 esteve	 falando	 com	 Frida	 Lindh	 no	 bar	 ainda	 não
apareceu.	E	isso	o	converte	em	sumamente	suspeito.	É	sueco,	com	o	que	sabe	de	nossos	pedidos	para
que	se	ponha	em	contato	com	a	polícia.

—	Bem,	podem	existir	outras	razões	para	que	não	se	ponha	em	contato	conosco.	É	possível	que
tenha	algum	outro	assunto	para	ocultar,	opinou	Karin	Jacobson.

—	Sim,	claro,	também	pode	ser	isso,	admitiu	Sohlnian.
—	A	senhora	que	vendia	a	cerâmica	de	Gunila	diz	que	viu	um	homem	de	uns	 trinta	e	cinco

anos	 na	 casa	 dela,	 que	 era	 um	 tipo	 alto	 e	 bem	parecido,	 explicou	 o	 comissário.	—	Se	 apresentou
como	Henrik.	Não	tinha	pronúncia	de	Gotland,	mas	soava	como	se	fosse	de	Estocolmo.	Segundo	as
amigas	de	Frida	Lindh,	o	homem	com	quem	esteve	no	Munkkälarem	se	chamava	Henrik.	O	garçom
afirmou	que	o	homem	com	que	ela	estava	no	bar	falava	com	a	pronúncia	de	Estocolmo.	Claro	que
isso	não	quer	dizer	que	não	seja	daqui.	Pode	se	tratar	de	uma	pessoa	de	Gotland	que	foi	morar	em
Estocolmo	há	muito	tempo.	Ou	talvez	um	de	seus	pais	seja	peninsular	e	isso	faça	que	não	fale	com	o
acento	de	Gotland,	ou	que	evite	fazê-lo	para	não	ser	reconhecido.	Cabe	também	a	possibilidade	de
que	seja	um	peninsular	que	conheça	bem	a	ilha	e	que	esteja	aqui	neste	momento.	Eu	me	inclino	mais
a	pensar	que;	quem	estamos	procurando	é	alguém	daqui.	Sim,	começaremos	por	este	ponto.	O	que
sabemos	do	assassino?	Pode	se	chamar	Henrik.	Que	é	alto	e	calça	45.	Que	tem	entre	trinta	e	trinta	e
cinco	anos	e	sofre	de	asma.	Somos	menos	de	sessenta	mil	habitantes	na	ilha.	Não	podem	existir	tantas
pessoas	assim	que	coincidam	com	essa	descrição.	Além	disso,	agora	 temos	tal	número	de	descrições
das	 testemunhas	 sobre	 esse	 homem	 que	 deve	 ser	 possível	 fazer	 um	 retrato	 falado.	 Talvez	 seja	 o
momento	de	fazer.

—	Não	acho	oportuno,	rechaçou	Kihlgárd.	—	Isso	vai	aumentar	o	pânico.	Vários	dos	presentes
concordaram	com	um	murmúrio.

—	Alguém	tem	alguma	proposta	melhor?	Perguntou	Knutas	abrindo	os	braços.	—	Tudo	aponta
a	que	o	assassino	esteja	na	ilha.	Um	assassino	em	série,	que	pode	voltar	a	agir	a	qualquer	momento.
Localizamos	a	roupa,	mas	o	que	mais	temos?	Não	encontramos	nenhuma	conexão	entre	as	vítimas
que	 pareça	 relevante	 para	 a	 investigação.	 Não	 temos	 testemunhas	 de	 nenhum	 assassinato.	 Agiu
quando	as	vítimas	estavam	sós	e	não	havia	ninguém	próximo.	Em	todas	as	ocasiões	desapareceu	como
um	fantasma.	Ninguém	ouviu	nada,	alguém	viu	nada.	Ao	mesmo	tempo,	um	monte	de	pessoas	deve
tê-lo	visto.	Merda,	ele	se	movimenta	por	toda	a	ilha:	Fröjel,	Visby,	När,	Nisseviken.	Esteve	em	bares,
em	praias,	dando	voltas	pela	cidade	e	em	När.	Um	retrato	falado	pode	nos	oferecer	a	possibilidade	de
prendê-lo	em	seguida.

—	Parece	a	única	solução,	disse	Sohlnian	dando	a	razão	a	ele.	—	Temos	que	fazer	algo	radical.
Pode	voltar	a	matar	a	qualquer	momento.	Além	disso,	não	se	passou	mais	do	que	uma	semana	entre
os	dois	últimos	assassinatos.	Agora,	pode	não	deixar	passar	mais	que	uns	dias	antes	de	agir	de	novo.	O
tempo	nos	escapa.

—	Isso	é	uma	loucura,	 tronou	Kihlgárd.	—	O	que	pensam	que	acontecerá	quando	as	pessoas
virem	 o	 retrato?	 Relacioná-lo	 com	 qualquer	 pessoa	 que	 conheçam.	 Vão	 bloquear	 o	 PABX	 dando
pistas.	Vamos	desatar	a	histeria,	asseguro.	E	então,	nós	seremos	os	responsáveis.	E	de	onde	vamos	tirar
tempo	para	fazer	frente	a	isso?	Estamos	totalmente	ocupados	tentando	parar	esse	louco.



—	Que	dados	temos	para	fazer	um	retrato	falado?	Objetou	Karin.	—	Temos	duas	testemunhas
que	viram	a	pessoa	que	poderia	ser	o	assassino.	A	vendedora	da	cerâmica	de	Gunila	Olsson	e	a	vizinha
que	 viu	 um	 homem	 próximo	 de	 sua	 casa.	 Além	 disso,	 as	 amigas	 de	 Frida	 Lindh,	 que	 viram	 um
homem	no	bar.	Ainda	não	 sabemos	 se	 é	 o	 assassino.	Não	 é	mais	 que	uma	 suspeita.	Coincidem	as
descrições	 das	 testemunhas?	 E	 se	 estivermos	 errados?	 Existem	 dois	 grandes	 riscos	 com	 um	 retrato
falado.	Por	um	lado,	pode	ser	que	as	testemunhas	não	recordem	bem	e	que	publiquemos	um	retrato
que	não	tenha	nada	a	ver	com	a	realidade.	Por	outro,	é	possível	que	não	tenham	visto	o	assassino,
mas	a	qualquer	outra	pessoa.	A	mim	me	parece	um	grande	risco	publicar	um	retrato	falado.	Parece-
me	um	absurdo	adotar	uma	medida	tão	drástica	justo	agora.

—	 Drástica!	 Repetiu	 Knutas	 com	 sarcasmo.	 —	 Parece-lhe	 estranho	 que	 se	 tomem	 medidas
drásticas	nesta	situação?	Temos	três	assassinatos	sobre	a	mesa	e	uma	ilha	inteira	paralisada	pelo	medo,
mulheres	 que	 não	 se	 atrevem	 a	 colocar	 o	 pé	 na	 rua	 em	 pleno	 verão	 e,	 em	 geral,	 toda	 a	 Suécia
pendente	de	nós.	De	repente	liga	até	o	primeiro	ministro!	Temos	que	resolver	este	caso,	e	já.	Quero
prender	 o	 assassino	 em	 uma	 semana.	 Custe	 o	 que	 custar.	 Vamos	 chamar	 um	 desenhista
imediatamente,	para	 fazer	um	retrato	 falado.	E	o	daremos	 a	 conhecer	 tão	 logo	 seja	possível.	Além
disso,	 quero	 que	 Hagman	 e	 Nordströn	 sejam	 trazidos	 aqui	 imediatamente,	 para	 interrogá-los	 de
novo.	E	quero	 interrogar	pessoalmente	todos	os	que	estiveram	à	reunião	na	casa	dos	Hilerströn.	A
todos	e	a	cada	um	deles,	o	mesmo	que	às	amigas	de	Frida	Lindh.	O	que	temos	da	 investigação	do
passado	das	vítimas?	Encontramos	algo	interessante?	Björn	Hansson,	da	polícia	nacional,	respondeu.

—	Estamos	 trabalhando	 a	marcha	 forçada	nisso.	Helena	Hilerströn	 foi	morar	 em	Estocolmo
quando	tinha	vinte	anos	e	tudo	parece	indicar	que	não	conhecia	Frida	Lindh.	Helena	Hilerströn	e
Gunila	Olsson	estudaram	o	último	ciclo	da	escola	básica	e	o	superior	em	centros	diferentes	e	parece
que	 não	 tinham	 os	mesmos	 hobbies.	 Entre	Gunila	 e	 Frida	 não	 conseguimos	 encontrar	 nenhuma
conexão.	Frida	Lindh	morava,	como	sabem,	em	Estocolmo.	Seu	verdadeiro	nome	era	Anni-Fride	e	o
sobrenome	 de	 solteira,	 Persson.	 Estas	 coisas	 levam	 algum	 tempo.	 E	 não	 é	 nada	 fácil,	 agora	 que
estamos	no	verão.	Todo	o	mundo	está	de	férias.

—	Sim,	sim,	disse	Knutas	 impaciente.	—	Continue	com	isso	e	aumente	o	ritmo	ao	máximo.
Não	temos	tempo	a	perder.

Após	a	reunião,	Knutas	se	fechou	em	sua	sala.	Estava	irritado.	Contudo	e	com	todos.	Sentou-se
ante	a	mesa.	Tinha	a	camisa	pregada	ao	corpo.	Nela	se	estendiam	grandes	manchas	de	suor.	O	calor,
tão	 esperado,	 já	 estava	 começando	 a	 ficar	 difícil	 de	 suportar.	 Não	 conseguia	 pensar.	 Era	 quase
impossível	se	concentrar.	O	que	mais	gostaria	era	de	ir	para	casa,	tomar	um	longo	banho	refrescante
e	beber	um	par	de	litros	de	água	gelada.	Levantou-se	e	desceu	as	persianas.	Na	Comissaria	não	tinham
ar	condicionado.	Achavam	que	custava	muito	caro	instalá-lo,	já	que	precisariam	dele	tão	poucos	dias
no	ano.	Tinha	as	suas	esperanças	colocadas	nas	obras	de	reforma	que	iam	ser	realizadas	no	outono;
era	de	supor	que	teriam	o	senso	comum	de	instalar	então	o	ar.	“Merda,	para	resolver	estes	assassinatos
tão	 complicados,	 precisarei	 me	 concentrar”,	 pensou	 Knutas	 irritado.	 O	 achado	 da	 roupa	 era	 de
qualquer	 maneira	 um	 passo	 adiante.	 Iria	 inspecionar	 a	 cabine	 mais	 tarde.	 Naquele	 momento,	 o
melhor	era	deixar	os	técnicos	trabalharem	tranquilos	no	lugar.

Começou	a	folhear	as	pastas	que	continham	as	transcrições	dos	interrogatórios.	Três	pastas:	uma
para	Helena	Hilerströn,	outra	para	Frida	Lindh	e	outra	mais	 recente	para	Gunila	Olsson.	Tinha	a
desagradável	 impressão	de	que	 as	 coisas	 fugiam	de	 suas	mãos	naquela	 investigação.	Ao	menos,	 isso
havia	demostrado	sua	viagem	a	Estocolmo,	com	o	interrogatório	dos	pais	de	Helena	Hilerströn	e	o



aborto	a	que	ninguém	havia	se	referido	antes.	Como	haviam	se	realizado	os	outros	interrogatórios?
Decidiu	repassar	todas	as	atas	dos	interrogatórios	uma	vez	mais.	As	dos	pais	das	vítimas,	em	primeiro
lugar.	Gunila	Olsson	era	órfã,	e	o	seu	irmão	ainda	não	fora	localizado.	Abriu	a	pasta	de	Frida	Lindh.
Gösta	e	Majvor	Persson.	Rua	Gulvivegränd	38,	em	Jakobsberg.	Tinha	pensado	em	ir	vê-los	durante	a
sua	visita	a	Estocolmo,	mas	o	achado	da	roupa	o	impediu.	Começou	a	ler.	O	interrogatório	parecia
em	 regra,	 mas	 Knutas	 queria	 de	 qualquer	 maneira	 falar	 com	 os	 pais.	 Atenderam	 ao	 telefone	 no
quarto	toque.	Ouviu	uma	débil	voz	feminina	do	outro	lado.

—	Persson.	Knutas	se	apresentou.
—	Será	melhor	que	 fale	com	o	meu	marido,	disse	a	mulher	com	voz	ainda	mais	débil,	quase

inaudível.	—	Está	lá	fora	no	jardim.	Espere	um	momento.	Em	seguida	ouviu	o	marido:
—	Alô.
—	Sou	o	comissário	da	polícia	judicial	de	Visby,	Anders	Knutas.	Encarrego-me	da	investigação

do	 assassinato	 de	 sua	 filha.	 Sei	 que	 a	 polícia	 já	 os	 interrogou,	mas	 gostaria	 de	 fazer	mais	 algumas
perguntas.

—	Bem...
—	Quando	viram	a	sua	filha	pela	última	vez?	Uma	pequena	pausa.	O	homem	respondeu	com	a

voz	apagada.
—	 Foi	 há	 muito	 tempo.	 Não	 nos	 víamos	 muito	 frequentemente,	 por	 desgraça.	 A	 relação

poderia	ter	sido	melhor.	Encontramo-nos	quando	se	mudaram.	As	crianças	queriam	se	despedir.	Essa
foi	a	última	vez.	Houve	outra	pausa,	um	pouco	mais	longa.	Em	seguida	voltou	a	ouvir	a	sua	voz.	—
Mas	eu	falei	com	ela	por	telefone	na	semana	passada,	quando	Linnea	fez	cinco	anos.	Bem,	ao	menos
queria	falar	com	os	netos	no	dia	de	seu	aniversário.

—	Como	lhe	pareceu	que	Frida	estava	então?
—	Parecia	contente.	Contou-me	que	começava	a	se	sentir	a	gosto	em	Gotland.	Foi	duro	para

ela	no	princípio.	Na	realidade	não	queria	ir	morar	lá.	O	fez	porque	Stefan	queria.	Foi	a	gota	d'água,
se	casar	precisamente	com	um	rapaz	de	Gotland.	Ela	detestava	Gotland,	nunca	quis	falar	do	tempo
em	que	morarmos	lá.

Knutas	ficou	estupefato.	Custava	assimilar	o	que	acabava	de	ouvir	daquele	homem	ao	outro	lado
do	telefone.

—	Alô!	Ouviu-se	a	voz	do	pai	ao	cabo	de	uns	segundos.
—	O	que	disse?	Moraram	em	Gotland?	Resmungou	Knutas.
—	Sim,	nos	mudamos	para	testar,	mas	ficamos	só	uns	meses.
—	E	o	que	fizeram	aqui?
—	Eu	estava	no	exército	e	fui	transferido	para	o	regimento	P18.	Mas	isso	já	faz	muito	tempo.

Nos	 anos	 setenta.	 Alugamos	 a	 nossa	 casa	 aqui,	 em	 Jakobsberg.	 Mas	 não	 nos	 sentíamos	 a	 gosto.
Sobretudo,	para	Frida	foi	terrível.	Faltava	a	aula	e	em	casa	estava	muito	mudada.	Era	impossível	lidar
com	ela.

—	Como	não	contou	nada	disto	no	primeiro	 interrogatório	que	 lhe	 fez	a	polícia?	Perguntou
Knutas	indignado.	Não	conseguia	controlar	a	sua	raiva.

—	Não	sei.	Ficamos	tão	pouco	tempo...	E	há	tantos	anos...
—	Em	que	ano	moraram	em	Visby?
—	Vamos	 ver...	 Sim,	 foi	 na	primavera	de	78.	Chegou	 em	muito	mau	momento	para	Frida.



Teve	 que	mudar	 de	 escola	 na	metade	 do	 último	 semestre,	 o	 sexto.	 Fizemos	 a	mudança	 durante	 a
Semana	Santa.

—	Quanto	tempo	residiu	aqui?
—	Havíamos	pensado	 em	 ficar	pelo	menos	um	ano,	mas	 a	minha	mulher	 teve	 câncer	 e	quis

voltar	para	casa,	em	Estocolmo,	para	ficar	próximo	de	seus	familiares.	Retornamos	para	Estocolmo
no	começo	do	verão.

—	Onde	moravam?
—	Em...	Como	 se	 chamava	 a	 rua?	De	qualquer	maneira,	 era	 algo	 afastada	da	muralha.	 Iris...

Algo	assim.	Irisdalsgatan	é	isso.
—	Então,	Frida	ia	à	escola	de	Norrbackaskolan,	não?
—	Exato,	assim	se	chamava.

Terminada	a	conversa,	o	comissário	ligou	imediatamente	a	Kihlgárd	para	o	seu	telefone	celular.
Seu	 colega	 o	 fez	 saber	 que	 naquele	 momento	 estava	 comendo	 umas	 chuletas	 de	 cordeiro	 no
restaurante	Lindgárden.

—	Frida	Lindh	viveu	em	Visby	em	sua	infância.
—	O	que	me	diz?
—	 Sim,	 ainda	 que	 só	 uns	 meses,	 quando	 estava	 no	 sexto	 ano.	 Seu	 pai	 era	 militar	 e	 esteve

servindo	em	Visby.
—	Quando	foi	isso?
—	Em	1978.	Na	primavera.	Foi	à	escola	de	Norrbackaskolan	e	moravam	na	Rua	Irisdalsgatan.

É	na	mesma	área	que	a	Rua	Rutegatan,	onde	morava	Helena.	Esta	pode	ser	a	pista	que	precisamos.
—	Estou	indo	para	lá.
—	Ótimo.

A	 polícia	 não	 demorou	 muito	 em	 descobrir	 que	 também	 Gunila	 Olsson	 estivera	 na	 mesma
escola.	 Frida	 Lindh	 era	 um	 ano	mais	 nova	 que	 as	 outras,	mas	 entrara	 na	 escola	 com	 seis	 anos.	 A
polícia	 soube	 em	 seguida	 qual	 era	 o	 denominador	 comum:	 as	 três	 vítimas	 do	 assassino	 haviam
frequentado	a	mesma	turma	no	sexto	ano.

*			*			*			

O	tempo	parecia	que	ia	a	ser	como	os	meteorologistas	haviam	prognosticado.	O	céu	estava	de
um	ameaçador	cinza	escuro	e	do	oeste	vinha	uma	massa	de	nuvens	negras,	que	pareciam	pressagiar
chuvas	abundantes.	Ema,	na	proa	do	transportador,	olhava	para	ilha	de	Farö,	cada	vez	mais	próxima.
A	travessia	do	estreito	só	durava	uns	minutos,	mas	queria	aspirar	a	brisa	marinha	e	aproveitar	a	vista.
Farö	era	um	de	seus	lugares	favoritos.	A	ilha,	agreste	e	solitária,	com	suas	originais	formações	calcárias
e	suas	longas	praias	de	areia,	não	atraia	só	a	Ema.	No	verão,	aquilo	era	um	enxame	de	turistas.	Seus
pais	tiveram	uma	sorte	enorme	ao	comprar	a	dez	anos	aquela	casa	de	pedra,	situada	ao	norte,	ao	lado
da	praia	de	Norsta	Auren,	que	 se	 estendia	 ao	 longo	de	vários	quilômetros.	Um	parente	da	 família
conhecia	 a	 dona,	 interessada	 em	 vender.	 Mas	 só	 a	 alguém	 de	 Gotland.	 No	 geral	 era	 gente
endinheirada	de	Estocolmo	quem	adquiria	as	poucas	casas	que	se	colocavam	à	venda.	Muitas	pessoas
conhecidas	se	refugiavam	na	ilha,	para	ter	tranquilidade:	atores,	artistas	e	políticos,	para	não	falar	de
Ingmar	Bergman,	que	morava	ali	o	ano	todo.	Seus	pais	se	mudaram	de	Visby,	sem	pensar	duas	vezes.



Não	haviam	se	arrependido	nem	por	um	segundo.

À	caminho	parou	no	Konsum,	para	comprar	mantimentos.	Deu	uma	olhada	nas	manchetes	dos
jornais	 da	 tarde	 ao	 entrar	 no	 local.	 Nas	 duas	 aparecia	 uma	 fotografia	 da	 última	 assassinada:	 uma
mulher	de	sua	idade,	com	o	cabelo	longo	e	moreno	recolhido	em	tranças.	Agora	publicavam	também
o	 nome	 dela.	 Comprou	 os	 dois	 jornais.	 No	 carro	 deu	 uma	 olhada.	 Uma	 mulher	 brutalmente
assassinada,	igual	às	outras.	O	mal-estar	lhe	deu	voltas	no	estômago.	Quando	chegasse	a	casa	leria	os
diários	 com	 calma.	 No	 caminho	 até	 o	 norte	 de	 Farö	 dirigiu	 a	 grande	 velocidade.	 Em	 um
cruzamento,	antes	de	chegar	a	Sudersand,	virou	à	esquerda.	Parou	em	frente	a	padaria,	onde	sempre
comprava	 algo	quando	 ia	 ver	 seus	pais.	Conversou	um	pouco	com	as	moças	que	 a	 atenderam.	Ali
conhecia	todo	o	mundo.	O	céu	ficava	cada	vez	mais	escuro.

Quando	 saiu	 da	 estrada,	 para	 percorrer	 o	 último	 trecho	 do	 caminho,	muito	 acidentado,	 em
direção	à	praia,	onde	se	encontrava	a	casa,	notou	um	Saab	vermelho	atrás	dela,	com	um	só	ocupante,
o	motorista.	Viu	que	havia	um	binóculo	no	painel	de	instrumentos.	“Com	certeza	é	um	ornitólogo”,
deduziu.	O	estreito	ao	lado	da	casa	de	seus	pais	era	um	lugar	muito	frequentado	pelos	ornitólogos.
Quando	 estacionou	 o	 carro	 fora	 da	 casa,	 viu	 que	 o	 automóvel	 dava	 a	 volta	 e	 seguia	 pelo	mesmo
caminho	por	onde	havia	vindo.	Bem,	um	observador	de	pássaros	sem	sentido	da	orientação.

Acabava	de	fechar	a	porta	atrás	dela	quando	começou	a	chover.	Ao	deixar	as	bolsas	no	chão	da
entrada,	viu	o	primeiro	relâmpago	do	outro	lado	da	janela,	em	seguida	retumbou	o	trovão	e	a	chuva
começou	 a	 tamborilar	 no	 telhado	 de	 zinco.	 Com	 a	 tormenta,	 o	 interior	 da	 casa	 estava	 quase
totalmente	às	escuras.	Cheirava	a	fechado;	seus	pais	já	estavam	fora	há	uma	semana.	Foi	à	cozinha	e
tentou	 com	cuidado	 abrir	uma	 janela,	mas	 com	o	vento	que	 soprava	 era	 impossível.	Depositou	 as
bolsas	na	bancada	e	começou	a	encher	os	armários.	Fizera	bem	em	fazer	algumas	compras,	porque
estavam	 vazios.	 Seus	 pais	 haviam	 planejado	 passar	 uma	 longa	 temporada	 fora.	 Durante	 mais	 três
semanas	viajariam	pela	China	e	Índia.	Desde	que	os	dois	se	aposentaram,	uns	anos	antes,	faziam	uma
longa	viagem	a	cada	ano.	Apanhou	as	coisas.	Primero	ia	guardar	toda	a	comida	na	cozinha,	depois
colocaria	lençóis	limpos	na	cama	dupla	de	seus	pais.	Estava	desejando	que	Johan	chegasse,	para	passar
o	fim	de	tarde	e	a	noite	com	ele.	Jantariam	e	tomariam	o	café	da	manhã	juntos.

Nos	 últimos	 dias,	 a	 sua	 vida	 sentimental	 fora	 uma	 verdadeira	 montanha	 russa.	 Em	 um
momento	queria	continuar	com	a	sua	vida	tranquila	ao	 lado	de	Olle,	no	seguinte	estava	disposta	a
largar	todo	por	Johan.	Sem	dúvida	estava	apaixonada	por	Johan,	mas	o	que	sabia	dele	na	realidade?
Era	 fácil	 se	 apaixonar	agora,	no	verão,	 e	 se	ver	 às	 escondidas	havia	 funcionado	como	um	tempero
especial.	Ele	não	tinha	responsabilidades.	Vivia	só	e	não	tinha	filhos,	não	devia	pensar	mais	do	que
em	si	mesmo.	Para	ele	era	fácil,	claro.	Mas	no	seu	caso	havia	uma	família	na	qual	pensar,	sobretudo
nas	crianças.	Estava	disposta	realmente	a	desbaratar	as	suas	vidas	só	porque	havia	se	apaixonado	por
outro?	 E	 quanto	 tempo	 duraria	 esse	 amor?	 Parou	 de	 pensar.	 Ligou	 o	 rádio;	 ouviu	 um	 pouco	 de
música	e	em	seguida	subiu	ao	andar	de	acima	para	colocar	os	lençóis	limpos.	Sufocou	ao	pensar	que
ia	se	entregar	mais	tarde	naquela	cama.	A	chuva	golpeava	as	janelas,	mas	não	pode	evitar	abrir	uma
para	que	entrasse	algo	de	ar	fresco.	Ali	em	cima	era	mais	fácil.	A	janela	do	quarto	dava	para	o	bosque.
Quando	 já	estava	 tudo	em	condições,	desceu,	preparou	café,	 se	 sentou	à	mesa	da	cozinha	com	um
cigarro	e	olhou	para	fora.



Havia	um	muro	baixo	de	pedra	 ao	 redor	da	 casa.	Por	 em	cima	dele	podia	 ver	diretamente	 a
superfície	do	mar,	que	 se	agitava	com	o	vento.	Ali	a	praia	era	estreita,	para	 se	ampliar	mais	e	mais
conforme	 a	pessoa	 se	 afastava.	No	 extremo,	onde	 era	mais	 ampla,	muita	 gente	 tomava	banho	nu.
Quantas	vezes	ela	não	havia	se	metido	nua	no	mar,	após	correr	diretamente	até	a	água	gritando	de
felicidade?	Abafando	 o	 som	das	 ondas.	 “Amanhã	 pela	manhã,	 talvez	 possamos	 tomar	 banho	 nus”,
pensou.	Antes	que	Johan	voltasse	para	o	trabalho.	Se	não	estivesse	chovendo.	Viveka	havia	dito	que
chegaria	a	tempo	de	almoçar	no	dia	seguinte.	Ema	não	queria	ficar	só.

Levantou-se	e	deu	uma	volta	na	casa.	Fazia	tempo	que	não	visitava	os	seus	pais.	A	relação	não
era	muito	boa.	Sempre	houvera	distância	entre	eles,	desde	pequena.	Sempre	sentira	que	devia	fazer
algo	mais	para	que	 ficassem	contentes	com	ela.	E	 ficaram	muitas	vezes.	Quando	 fazia	um	desenho
bonito,	tirado	boa	nota	em	um	exame	ou	tivera	alguma	boa	atuação	nos	esportes.	Mas	a	distância	não
diminuíra	com	os	anos	e	agora	era	impossível	superá-la.	Era	difícil	se	relacionar	de	maneira	natural.
Com	frequência	sentia	remorsos	porque	não	ligava	nem	os	visitava	o	suficiente.	Ao	mesmo	tempo,
pensava	que	eles,	que	estavam	aposentados	e,	em	sua	opinião,	dispunham	de	muito	tempo,	deveriam
mostrar	mais	 interesse	em	visitar	a	sua	filha.	Brincar	com	as	crianças.	Levá-los	num	passeio	alguma
que	outra	vez,	ou	a	Pippiland,	que	os	pequenos	adoravam.	Era	o	tipo	de	coisas	que	seu	marido	e	ela
tinham	muito	pouco	tempo	para	fazer.	Quando	por	fim	iam	visitá-los,	se	sentavam	no	sofá	como	se
os	 tivessem	 pregado,	 esperando	 que	 os	 servissem.	 Por	 outro	 lado,	 comentavam	 frequentemente	 a
bagunça	que	Olle	e	ela	faziam	ou	que	as	crianças	precisavam	cortar	o	cabelo.	Era	exaustivo,	mas	não
via	modo	de	mudar	as	coisas.	Seus	pais	aceitavam	mal	as	críticas,	e	quando	em	alguma	ocasião	havia
se	atrevido	a	reprovar	algo,	haviam	se	chateado.	Suas	observações	sempre	terminavam	com	o	seu	pai
irritado.

A	sala	de	estar	tinha	o	aspecto	de	sempre.	O	sofá	de	flores	e	a	mesa	antiga,	comprada	em	alguma
das	 inumeráveis	 feiras	 às	 que	 seus	 pais	 iam.	 A	 lareira	 parecia	 não	 ser	 usada	 há	 tempos.	 Estava
admiravelmente	limpa.	Observou	com	satisfação	que	havia	lenha	no	cesto	ao	lado	da	lareira.	A	escada
de	madeira	que	levava	ao	andar	superior	rangia.	Entrou	nos	aposentos	dos	convidados,	que	tanto	ela
quanto	sua	irmã	Julia	achavam	que	lhes	pertencia.	Ali	dormiam	sempre	quando	iam	visitar	os	pais,
em	 meio	 das	 coisas	 que	 haviam	 deixado,	 quando	 saíram	 de	 casa.	 Sentou-se	 na	 cama.	 O	 quarto
cheirava	ainda	mais	a	fechado	e	alguma	poeira	se	acumulava	nos	cantos.	A	estante	que	cobria	uma	das
paredes	estava	repleta	de	livros.	Passou	o	olhar	pelas	lombadas:	Nancy	e	Drew,	Os	Cinco,	Barm	312,
os	 livros	 de	 cavalos	 de	 Bruta	 e	 Silver,	 Kula-Gula	 e	 os	 velhos	 livros	 da	 mãe	 quando	 era	 criança.
Apanhou	um	da	estante	e	sorriu	ao	ver	o	estilo	e	a	capa.	Decorada	com	o	desenho	de	uma	mulher
jovem	e	esbelta,	com	os	lábios	vermelhos	e	um	lenço,	disposta	a	subir	em	um	carro	esportivo	com	um
homem	moreno,	 tipo	 Ken,	 ao	 volante.	 Kärlek	mede	 förhinder	 (Amor	 com	 impedimentos)	 era	 o
apaixonante	título.	“Aquele	título	encaixava	com	ela	agora”,	pensou	com	amargura.

Encontrou	 um	 monte	 de	 revistas	 muito	 manuseadas	 de	 STARLET	 OCH	 MITT	 LIVS
NOVEL.	Sorriu	interiormente	ao	lembrar	com	que	paixão	sua	irmã	e	ela	as	 liam,	para	em	seguida
discutir	sobre	do	destino	comovedor	ao	qual	enfrentavam	aquelas	jovens	moças.	Em	outra	prateleira
havia	 um	monte	 de	 antigos	 álbuns	 de	 fotos.	 Ficou	 longo	 tempo	 absorta	 olhando	 as	 fotos	 de	 sua
infância	 e	 adolescência.	 Festas	 de	 aniversário,	 acampamentos,	 reuniões	 de	 fim	 de	 ano.	 Com	 seus
amigos	na	praia,	uma	reunião	com	churrasco	numa	tarde	de	verão,	e	com	seu	pai,	sua	mãe	e	Julia	no
parque	 de	 atrações	 de	 Grona	 Lund,	 em	 Estocolmo.	 Em	 muitas	 das	 fotografias	 também	 aparecia



Helena.	Ali	estavam	elas:	crianças	esquálidas	de	onze	anos	na	praia;	com	treze,	em	uma	reunião	da
escola	 com	 os	 olhos	 demasiadamente	 pintados,	 e	 no	 coro,	 vestidas	 com	 muito	 esmero.	 Meninas
alegres	 que	 gostavam	 de	 cavalos,	 na	 escola	 de	 equitação;	 vestidas	 de	 branco	 no	 dia	 da	 primeira
comunhão,	e	como	resplandecentes	senhoritas,	com	seus	vestidos	longos,	no	baile	de	formatura.

Fixou-se	em	um	monte	de	velhos	álbuns	escolares,	com	as	fotos	das	turmas.	Apanhou	uma	delas
e	procurou	a	sua	turma	e	a	de	Helena.	Turma	6A	se	lia	na	parte	superior.	Depois	da	foto	da	escola,	a
do	diretor	e	a	da	professora,	apareciam	as	fotografias	de	seus	colegas,	cada	uma	delas	com	o	nome	por
baixo.	“Como	éramos	pequenos!”,	pensou.	Alguns	com	rostos	infantis,	redondos	e	rosados.	Outros,
pálidos	e	com	cara	de	tédio.	Em	alguns	já	se	viam	as	impressões	de	um	incipiente	rosto	adolescente;	as
moças,	maquiadas,	e	no	lábio	superior	de	algum	rapaz	já	aparecia	o	buço.	Viu	a	si	mesma,	a	um	lado
na	fila	de	baixo,	já	que	quando	solteira	tinha	o	sobrenome	Östberg.	E	ali	estava	Helena.	Bonita,	com
o	 cabelo	 escuro	 e	 longo	 que	 lhe	 tampava	 a	 metade	 do	 rosto.	 Olhava	 muito	 séria	 para	 a	 câmera.
Seguiu	 com	 o	 indicador	 as	 fotografias,	 uma	 atrás	 outra.	 Ewa	Ahlberg,	 Fredrik	Andersson,	Gunila
Broströn.	Parou	o	dedo	ante	a	fotografia	daquela	moça	ruiva,	com	um	lenço	no	pescoço	e	que	olhava
lateralmente	ao	 fotógrafo	por	debaixo	da	 franja.	Gunila	Broströn.	Acabara	de	ver	 aquele	 rosto	em
uma	 pessoa	 adulta.	 Era	 ela,	 a	 do	 jornal.	 A	mesma	Gunila	 assassinada.	 Ema	 desceu	 correndo	 até	 a
cozinha	 em	 busca	 dos	 jornais.	 Claro	 que	 era	 ela.	 Então	 tinha	 o	 cabelo	 ruivo,	 mas	 o	 rosto	 era	 o
mesmo.	Não	 se	 lembrava	 de	Gunila;	 a	 verdade	 é	 que	 não	 foram	muito	 amigas.	 Assim	 que	 tanto
Gunila	como	Helena	haviam	topado	com	o	mesmo	assassino.

No	mesmo	 instante	 ficou	 claro	o	que	havia	 em	comum	entre	 elas,	 e	 foi	 como	 se	 alguém	 lhe
tivesse	dado	uma	paulada	na	cabeça.	Anni...	Onde	está	Anni-Fride?	Claro,	tem	que	ser	Frida...	Não
poderia	ser	verdade.	Percorreu	as	fotografias	com	os	olhos...	Por	que	não	encontrava	Anni?	Ah,	sim,
claro,	 não	 chegara	 antes	 da	 primavera.	 De	 Estocolmo.	 Depois	 voltaram	 ali	 de	 novo.	 Nós	 a
chamávamos	de	Anni,	ainda	que	se	chamasse	Anni-Fride,	recordou.	—	Deve	ser	a	mesma	pessoa,	sem
dúvida.	As	três	estavam	na	mesma	turma.	As	três	assassinadas.	Agora	só	restava	ela.

Na	realidade	o	quarteto	de	perseguidoras	não	eram	amigas.	Helena	e	ela	eram,	enquanto	que
Gunila	 não	 se	 separava	 de	 Anni,	 a	 recém-chegada.	 Mas	 alguma	 coisa	 acontecera	 para	 que
precisamente	as	quatro	se	juntassem.	Aquilo	não	durou	muito,	quem	sabe	uns	meses.	Começou	meio
de	 brincadeira,	 beliscando	 um	 pouco	 e	 dando	 alguns	 empurrões.	 Em	 seguida	 foi	 piorando.
Instigavam	umas	às	outras.	Todas	participavam,	mas	Helena	era	a	voz	principal.	Na	realidade,	era	a
única	 ligação	 existente	 entre	 todas	 elas,	 o	 assédio.	 Para	 Gunila	 e	 Anni,	 aquilo	 talvez	 fosse	 uma
maneira	 de	 ficarem	 amigas	 de	Helena	 e	 dela,	 que	 tinham	 fama	 de	 serem	 as	mais	 legais	 da	 escola.
Quem	sabe	 fosse	um	modo	de	entrar	no	grupo.	Mas	não	 foi	assim.	Chegaram	as	 férias	de	verão	e
todas	 se	 dispersaram.	Não	 voltou	 a	 ver	Anni,	 sua	 família	 retornara	 a	 Estocolmo.	 Só	Helena	 e	 ela
continuaram	na	mesma	turma	no	ciclo	superior.	Para	elas,	os	abusos	não	significaram	nada.	Depois
do	verão,	com	certeza	que	as	quatro	haviam	se	esquecido	deles.

Mas,	evidentemente,	ele	não;	ele	não	havia	esquecido.

Tremiam-lhe	as	mãos	enquanto	passava	as	folhas	do	álbum.	Um	par	de	folhas	adiante.	Turma
6C.	 Procurou	 entre	 os	 rostos.	 Ali	 estava.	 A	 quinta	 foto	 contando	 da	 esquerda.	 Tinha	 o	 rosto
redondo,	 pálido	 e	 sério,	 com	 um	 esboço	 de	 papada	 dupla.	 O	 cabelo	 cortado	 rente.	 Era	 ele.	 O



denominador	 comum	 das	 quatro.	 Sentiu	 um	 mal-estar	 profundo.	 Apenas	 teve	 tempo	 de	 reagir:
vomitou	com	violência	no	chão.	Então	soou	o	telefone.	O	toque	retumbou	por	toda	a	casa.	Em	lugar
de	responder,	foi	ao	banheiro	se	lavar.	O	enjoo	fazia	com	que	lhe	tremessem	as	pernas.	Havia	matado
as	três,	uma	atrás	outra.	Agora	só	restava	ela.	Voltou	a	sonar	o	telefone.	Desceu	a	escada	tropeçando.
Era	Johan.

—	Alô,	 sou	eu.	Terminei	antes.	Vou	sair	agora.	Ema	não	conseguia	articular	a	palavra.	—	O
que	aconteceu?

Deixou-se	cair	no	chão	com	o	fone	batendo	em	sua	face.	Sussurrou	as	palavras.

—	Descobri	a	relação	que	existe	entre	as	vítimas.	As	três	estavam	na	mesma	turma	no	sexto	ano.
A	minha	turma...	Éramos	um	grupo	de	moças	que	nos	divertíamos	com	um	rapaz	que	estava	uma
turma	paralela.	Tem	de	ser	o	assassino.	Uma	vez	lhe	enfiamos	as	cuecas	na	boca.	Exatamente	o	que
fez	com	elas.	Assassinou	todas	menos	a	mim.	Entendeu?	Sou	a	próxima.	Imagino	que	já	esteja	aqui.
Talvez	eu	esteja	demasiado	alterada,	mas	um	carro	me	seguiu	durante	o	último	trecho	até	aqui,	até	a
casa.	Depois,	deu	a	volta.	Era	um	homem	que	dirigia.

—	Que	carro	era?
—	Um	Saab	velho.	Acho	que	era	vermelho	e...

Não	conseguiu	falar	mais.	A	linha	fora	cortada.

*			*			*			

A	ducha	havia	começado	a	lançar	jatos	de	água	fria	sobre	a	sua	cabeça	ensaboada,	quando	tocou
o	celular.	Knutas	havia	tirado	um	tempo	para	ir	a	casa	comer.	Queria	tomar	uma	ducha	de	água	fria,
para	ver	se	as	ideias	aclaravam.	Ouviu	que	a	sua	esposa	atendia.	Não	passaram	mais	de	vinte	segundos
quando	começou	a	bater	na	porta	do	banheiro.

—	Anders,	Anders,	saia!	Precisa	atender	ao	telefone.	É	urgente!

Fechou	a	torneira,	abriu	a	porta	e	segurou	o	fone.	Sua	mulher	lhe	deu	uma	toalha	de	banho	e	o
ajudou	a	se	secar,	enquanto	ele	escutava.	A	voz	do	outro	lado	estava	muito	alterada.

—	 Johan	Berg	de	Notícias	Regionais.	Envie	 carros	 e	 gente	 à	 ilha	 de	Farö.	Em	 seguida!	Ema
Winarve	se	encontra	ali	na	casa	de	seus	pais,	só,	e	acha	que	o	assassino	está	atrás	dela.	Pensa	que	já
esteja	 lá	neste	momento.	Encontrou	 a	 relação.	Todas	 as	 vítimas	 frequentavam	à	mesma	 turma	no
sexto	ano	e	formaram	um	grupo	que	se	divertia	com	um	rapaz	de	outra	turma.	Matou	todas	exceto
ela.

—	Que	demônios	está	me	dizendo?
—	Ema	está	certa	de	que	o	rapaz	com	quem	se	divertiam	é	o	assassino.	Elas	enfiaram	as	cuecas

dele	na	boca	uma	vez.
—	Como	se	chama?
—	Não	sei.	Não	teve	tempo	para	me	dizer.	A	ligação	foi	cortada.	Mas	tem	certeza	que	o	tipo



está	lá	agora.	Um	carro	a	seguiu	até	a	casa.	Em	seguida	desapareceu.	Era	um	velho	Saab.	Vermelho.
Precisam	ir	para	lá	urgentemente.	Eu	já	estou	a	caminho.

—	Onde,	em	Farö?

Johan	leu	em	voz	alta	a	descrição	do	caminho	que	Ema	havia	lhe	dado.

—	É	preciso	cruzar	Ekeviken	e	passar	a	placa	de	Skär.	Em	seguida	se	chega	a	um	quiosque	de
sorvetes	que	está	fechado.	Vire	à	esquerda	e	entre	num	caminho	através	do	bosque	que	dará	no	mar.
Vá	até	o	final	do	caminho.	Ali	fica	a	casa.

—	Espere,	disse	Knutas	tranquilo.	—	Não	se	adiante.
—	Uma	merda!	Preocupe-se	em	de	chegar	ali	e	rápido.

Johan	desligou	o	telefone	e	Knutas	discou	o	número	do	oficial	de	plantão.

—	 Envie	 três	 carros	 a	 Farö.	 Agora	 mesmo!	 É	 provável	 que	 o	 assassino	 das	 mulheres	 que
andamos	procurando	que	se	encontre	lá.	Ordene	à	polícia	local	de	Farö	que	se	dirija	a	Norsta	Auren.
Que	 todos	 estejam	 armados	 e	 com	 coletes	 de	 proteção.	 O	 suspeito	 parece	 que	 está	 em	 um	 Saab
vermelho	 de	 modelo	 antigo.	 Diga	 que	 se	 ponham	 em	 marcha	 agora,	 darei	 mais	 instruções	 em
seguida.	Bloqueie	o	 transportador,	 ao	menos	o	que	 sai	de	Farö,	 até	que	nós	cheguemos.	Ninguém
pode	sair	da	ilha.	Compreendeu?	Eu	ligarei	para	Jacobson,	localize	Wittberg	e	Norrby.	Peça	que	se
ponham	em	contato	comigo.	Tem	que	se	dirigir	também	a	Farö.	Além	disso,	localize	Olle	Winarve.
Também	peça	que	se	ponha	em	contato	comigo.	Knutas	cortou	a	comunicação	e	discou	o	número
do	celular	de	Karin.

—	Anders.	Onde	está?
—	Fazendo	compras	em	Hemköp.
—	Deixe	tudo	e	saia.	Espere-me	na	Rua	Norra	Hansegatan,	no	lado	da	Comissaria.	Vou	passar

para	apanhá-la.
—	O	que	aconteceu?
—	Quando	nos	encontrarmos	em	contarei.

Vestiu	 as	 calças.	 Sua	 mulher	 não	 perguntou	 nada;	 se	 limitou	 a	 lhe	 dar	 o	 colete	 e	 a	 arma
regulamentar.	Ele	não	teve	de	explicar	nada,	e	agradecia	 isso.	Um	minuto	depois	se	encontrava	no
carro	policial	com	as	luzes	piscando,	a	sirene	ululando	e	xampu	no	cabelo.

*			*			*			

Lavou	as	mãos	minuciosamente.	Esfregando	sabão	uma	e	outra	vez.	Queria	se	 sentir	totalmente
limpo	quando	 chegasse	 o	momento.	Tomara	um	banho	 longo	 e	quente,	 lavado	a	 cabeça	 e	 fazendo	a
barba.	Usou	água	quente,	algo	que	seus	pais	sempre	haviam	economizado.	Depois	colocou	as	calças,	a
camisa	e	a	gravata,	se	vestindo	com	esmero.	A	gravata	tinha	sido	presente	de	sua	mãe	em	algum	Natal
passado.	Agora	caía	bem.	Estava	só	em	casa.	Seu	pai	saíra	para	pescar	com	o	vizinho.	Sua	mãe	estava
fazendo	 compras,	mas	 voltaria	 em	 seguida.	Ouviu	 o	 barulho	do	 cascalho	quando	 o	 carro	 entrou	no
pátio.	Estava	absolutamente	tranquilo.	Havia	preparado	tudo	muito	bem.	Todo	o	que	precisava	estava
no	celeiro.	Limpo	e	arrumado.	Olhou-se	no	espelho,	e	se	sentiu	satisfeito	com	o	que	viu.“Um	homem
em	seus	melhores	anos,	que	por	fim	vai	se	colocar	à	frente	de	sua	própria	vida”,	pensou	antes	de	fechar



a	porta	do	banheiro	e	descer	a	escada	para	se	encontrar	com	a	mãe.	Ela	estava	carregada	de	bolsas.

—	 Por	 que	 não	 veio	 me	 ajudar?	 Espetou	 em	 tom	 de	 reprovação.	 —	 Não	 me	 ouviu	 chegar?
Deveria	imaginar	que	tinha	muitas	coisas	para	descarregar.

Nem	sequer	o	olhava	enquanto	falava.	Tampouco	notou	que	havia	se	arrumado.	Não	fez	mais	do
que	retirar	os	sapatos,	deixar	o	seu	casaco	velho	e	feio	em	um	cabide	da	entrada	e	começar	a	apanhar	as
bolsas.	 Como	 sempre,	 aquele	 tom	 de	 reprovação	 com	 voz	 de	 mártir,	 carregado	 de	 autocompaixão.
Ficou	imóvel	olhando-a	fixamente	em	silêncio.	Sempre	a	decepcionava.	Nunca	foi	de	outra	maneira.
Suas	esperanças	não	se	correspondiam	com	a	realidade.	Sempre	exigia	dele	algo	mais.	Algo	excepcional.
Nunca	teve	a	sensação	de	que	sua	mãe	estivesse	de	todo	satisfeita	com	algo	que	tivesse	feito.	Em	troca,
favorecia	 a	 sua	 irmã.	 Sua	 irmã	 menor,	 a	 quem	 gostava	 tanto.	 Que	 nunca	 discutia,	 nunca	 criava
nenhum	 problema,	 que	 era	 aplicada	 na	 escola,	 tinha	 muitas	 amigas	 e	 jamais	 se	 queixava	 nem
protestava.	Durante	anos	e	anos	ansiava	por	um	cálido	abraço,	um	amor	sem	exigências,	uma	mãe	que
não	esperasse	nada,	que	só	estivesse	ali.	Nunca	teve.	Em	vez	disso,	o	excluíra,	e	constantemente	estava
procurando	 falhas.	 Esforçou-se,	 e	 se	 esforçou,	 mas	 nunca	 foi	 suficientemente	 bom.	 Sua	 mãe	 não
imaginava	 que	 fora	 atormentado	 e	 humilhado.	 Teve	 que	 aceitar	 tudo	 sozinho,	 vergonha	 incluída.
Nunca	sentiu	que	pudesse	contar	para	ela.

Seus	próprios	 fracassos	ela	jogara	nele.	Por	sua	culpa,	não	pôde	ver	realizado	o	seu	sonho:	estudar	enfermagem.	Ele	tinha	de
sofrer	 porque	 a	mãe	 estava	 insatisfeita	 com	 a	 vida.	 Porque	 não	 conseguia	 um	 bom	 trabalho.	 Porque	 não	 gostava	 de	 seu	marido.
Havia	se	convertido	em	uma	mulher	amargurada	que	só	sentia	compaixão	de	si	mesma.	De	que	se	responsabilizara	a	sua	mãe?	De	sua
própria	 vida?	 Da	 vida	 de	 seus	 filhos?	 Dele?	 Sentiu	 tal	 onda	 de	 ódio	 que	 o	 impedia	 de	 pensar,	 enquanto	 ela,	 resmungando,	 ia
apanhando	as	coisas.	Que	pessoa	mais	deplorável.	Já	não	poderia	esperar	mais.	Em	três	passadas	chegou	onde	ela	estava	e	a	 segurou
por	trás.

—	O	que	está	fazendo?	Gritou,	quando	ele	a	agarrou	por	trás.

Apanhou	um	pedaço	 de	 fita	 que	 havia	 guardado	 anteriormente	 num	bolso	 e	 amarrou	 as	mãos
dela	por	trás.	Em	seguida,	empurrou-a	até	a	entrada,	abriu	a	porta	com	o	cotovelo	e	a	arrastou	através
do	pátio	até	o	celeiro.	Ela	gritava	e	chutava.	Mordeu-lhe	a	mão	com	tal	força	que	começou	a	sangrar.	A
dor	não	o	fez	perder	a	calma.	Não	disse	nada.	Ele	tinha	a	vantagem.	Segurou-a	com	mais	força	ainda,
enquanto	 localizava	 a	 grossa	 corda	 que	 tinha	deixada	 pendurada	de	manhã.	 Já	 tinha	 feito	 o	 laço	 e
amarrado-a	 em	uma	das	 vigas	 do	 teto.	 Segurou	 bem	 os	 seus	 pulsos,	 obrigou-a	 a	 abrir	 os	 dedos	 e	 se
aproximar	da	cadeira,	antes	de	empurrá-la	para	que	subisse	nela.	Subiu	por	uma	escada	que	havia	ao
lado	e	a	obrigou	a	enfiar	a	cabeça	no	laço	da	corda.	Quando	tudo	estava	pronto,	viu	que	ela	o	olhava
com	expressão	de	assombro.	Havia	se	calado;	lhe	tremia	o	lábio	inferior.	“Como	é	feia”,	constatou	com
frieza.	Testou	o	laço	uma	última	vez.	Colocou-se	em	frente	a	ela	e	ela	o	olhou	com	um	olhar	carregado
de	 ódio.	 Sentiu	 uma	 paz	 interior	 que	 nunca	 sentira.	Uma	 tranquilidade	 absoluta	 que	 o	 completou
como	se	fosse	leite	quente.

Sem	duvidar,	deu	um	pontapé	na	cadeira.

*			*			*			

O	telefone	não	funcionava.	Por	que	a	linha	caíra?	Já	acontecera	outras	vezes	do	telefone	parar
de	funcionar	quando	havia	tempestade.	Ou	quem	sabe	o	cabo	fora	cortado?	O	pensamento	apavorou



Ema.	Precisaria	usar	o	telefone	celular.	Estava	na	cozinha.	Correu	até	lá	e	discou	o	número	de	Johan.
Não	conseguiu	se	comunicar	com	ele.	Ah,	sim,	a	cobertura	ali	também	era	muito	ruim.	Merda.	E	se
o	assassino	estivesse	próximo?	Não	poderia	ter	entrado	na	casa,	escutaria.	Johan	demoraria	uma	longa
hora	em	chegar.	Quem	sabe	hora	e	meia.	Lembrou	que	deixara	uma	janela	aberta	no	quarto,	e	subiu
correndo	para	fechá-la.	Quando	se	pôs	na	ponta	dos	pés	para	empunhar	o	passador	da	janela,	o	viu.

Estava	 do	 outro	 lado	 do	muro,	 bem	 ao	 lado	 do	 jardim,	 olhando-a.	 Imaginou	 que	 fosse	 ele,
ainda	que	não	o	tivesse	reconhecido.	Conseguiu	notar	que	usava	roupa	escura,	antes	de	se	esconder
atrás	das	cortinas.	Não	teria	nenhuma	possibilidade	de	se	defender	dele.	Saiu	apressada	do	quarto	e
procurou	algo	que	pudesse	servir	de	arma.	“Johan	já	terá	ligado	para	a	polícia”,	pensou.	Tenho	que
lidar	com	isso	até	que	cheguem.	Mas	como	demônios	eu	vou	conseguir?	Tentaria	entrar,	agora	que	a
vira.	Teria	mais	possibilidades	de	encontrar	uma	arma	na	cozinha.	Ali,	ao	menos,	encontraria	umas
facas.	Quando	tomou	a	decisão	de	descer	a	escada,	ouviu	que	a	porta	da	rua	se	abria.	Lembrou	de	que
não	passara	 a	 chave.	Como	poderia	 ter	 esquecido?	Amaldiçoou	a	 si	mesma.	Descobriu	o	bastão	de
beisebol	de	sua	irmã,	apoiado	contra	a	parede	em	um	dos	cantos	do	quarto.	Julia	trouxera-o,	depois
de	um	ano	nos	Estados	Unidos,	quando	realizara	um	intercâmbio.	Nunca	o	havia	usado,	mas	agora
poderia	ser	de	alguma	utilidade.

*			*			*			

Tingstäd,	Lärbro	e	em	seguida,	à	toda	velocidade,	até	o	estreito	de	Fárösund.	Knutas	voltou	a
consultar	 o	 relógio	 do	 painel	 de	 instrumentos.	 Os	 minutos	 voavam.	 Havia	 falado	 com	 os	 dois
policiais	locais	de	Fárösund,	achava	que	estavam	muito	lentos,	mas	já	se	encontravam	no	cruzamento
de	Sudersand	e	acabavam	de	pegar	o	desvio	até	Ekevikem	e	Skär.	A	chuva	caía	como	uma	cortina
diante	do	carro,	dificultava	a	visibilidade	e	não	contribuía	para	tornar	a	viagem	mais	fácil.	Eram	seis	e
quinze	da	tarde,	e	por	sorte	o	trânsito	não	era	intenso.	Karin	estava	sentada	a	seu	lado	com	o	celular
no	ouvido,	ocupada	em	informar	Kihlgárd.	Tentara	em	várias	ocasiões	 se	colocar	em	contato	com
Ema	 através	 do	 telefone	 celular.	 Uma	 obstinada	 voz	 metálica	 repetia	 que	 o	 número	 discado	 não
estava	disponível	naquele	momento	e	que	tentasse	novamente	passados	uns	minutos.	O	telefone	da
casa	não	dava	sinal	de	vida.

Knutas	dirigia	depressa,	concentrado	na	estrada	principal	que	ia	até	Fárösund.	Tinha	de	chegar
onde	 estava	 Ema	Winarve	 à	 tempo.	 Pisou	 fundo	 no	 acelerador	 olhando	 fixamente	 para	 a	 estrada
através	da	cortina	de	água	que	caía	sobre	o	para-brisa.	Traçava	as	curvas	o	melhor	que	podia.	Karin
acabara	a	conversa.

—	Kihlgárd	está	a	caminho	com	alguns	de	seu	grupo.	Está	bem	atrás	de	nós.	Merda!	Exclamou
olhando-o.

—	Quantos	estão	indo	para	a	casa?
—	 Os	 dois	 policiais	 locais,	 que	 rapidamente	 estarão	 ali,	 nós	 e	 três	 carros-patrulha.	 No	 total

seremos	dez.	Todos	com	colete,	menos	eu.
—	 Você	 ficará	 fora	 vigiando,	 disse	 Knutas.	 —	 O	 essencial	 é	 que	 não	 chegue	 antes	 de	 nós.

Vamos	precisar	de	reforços,	pode	ser	que	tenhamos	que	isolar	a	área.	Ligue	e	peça	mais	carros	e	que
também	tragam	os	cachorros.	Além	disso,	temos	esse	jornalista	louco	da	televisão	que	está	a	caminho
sozinho.	Tentei	 dissuadi-lo,	 e	 agora	 também	não	 atende	 o	 celular.	Oxalá	 não	 complique	 as	 coisas



ainda	mais.

O	 museu	 ao	 ar	 livre	 de	 Bunge	 apareceu	 à	 direita	 da	 estrada	 e	 pouco	 depois	 já	 estavam	 em
Fárösund.	No	cais	dos	transportadores	se	encontraram	com	o	cordão	policial	e	com	vários	bombeiros
que	moravam	em	Fárösund	e	que	receberam	ordens	da	polícia	local	para	que	vigiassem	o	cordão	de
isolamento	 até	 que	 chegasse	 a	 polícia.	 Knutas	 cumprimentou	 agradecido	 e	 imediatamente	 o
transportador	que	os	estivera	esperando	se	pôs	em	marcha	sobre	as	águas	do	estreito.

*			*			*			

O	 vento	 e	 a	 chuva	 haviam	 parado.	 Ema	 estava	 detrás	 da	 porta	 do	 quarto	 de	 hóspedes.	Não
pensou	em	outro	 lugar	para	se	esconder.	Ouvia	debilmente	o	som	do	rádio	no	andar	de	baixo.	Só
queria	poder	atravessar	a	parede	e	desaparecer.	Tinha	os	músculos	tensos	e	se	concentrava	em	tentar
conter	a	respiração.	Os	rostos	de	seus	filhos	passaram	ante	seus	olhos.	Tinha	vontade	de	chorar,	mas
se	reprimiu.	De	repente	ouviu	o	conhecido	rangido	da	escada.	Em	silêncio,	olhou	para	o	corredor
através	da	fresta	da	porta.	Seu	coração	batia	com	tanta	força	que	pensou	que	ele	ouviria.	Viu	a	mão;
segurava	 um	 cabo.	 Era	 um	machado.	 Escapou-lhe	 um	 soluço	 trêmulo.	Mordeu	 a	mão	 para	 evitar
outro.	O	homem	entrou	no	quarto	de	seus	pais.	Tomou	uma	decisão	instantânea.	Saiu	ao	corredor	e
deu	dois	saltos	escada	abaixo,	antes	que	ele	fosse	atrás	dela.	Tropeçou	e	caiu	de	cabeça	no	chão	da	sala
de	 estar.	 Ele	 agarrou-a	 pelo	 tornozelo	 quando	 tentava	 de	 se	 levantar	 do	 chão.	Voltou-se	 com	um
grito	e	conseguiu	golpear	em	cheio	essa	mão	com	o	bastão	de	beisebol.	O	intruso	gritou	e	afrouxou	o
suficiente	 para	 que	 ela	 pudesse	 ficar	 de	 pé.	 Soluçando,	 chegou	 aos	 tropeções	 até	 a	 entrada,	 com	o
olhar	fixo	na	porta	da	rua.	Agarrou	o	puxador,	mas	a	porta	estava	fechada	e	não	teve	tempo	para	abri-
la	antes	que	ele	pulasse	sobre	ela.	Agarrou-a	pelo	cabelo	e	arrastou-a	até	a	cozinha.

—	 Desgraçada,	 cadela	 fodida,	 berrou.	 —	 Filha	 da	 puta.	 Agora	 vai	 se	 calar.	 Maldita	 puta
asquerosa.	Empurrou-a	até	tê-la	sentada,	segurando-a	pelo	pescoço	com	uma	mão.	—	Agora	toca	a
você,	cadela.	Chegou	a	sua	vez.

Seu	rosto,	a	só	uns	centímetros	do	seu,	refletia	uma	cólera	infinita.	O	alento	cheirava	a	menta,	e
isso	lhe	recordou	alguém.	O	avô.	Era	o	mesmo	aroma.	Pastilhas	para	a	garganta.	Grandes,	brancas	e
transparentes,	que	se	poderiam	chupar	uma	eternidade.	Vinham	em	uma	bolsa	marrom	de	papel.	O
avô	sempre	oferecia.

Enquanto	levantava	o	machado	e	calculava	o	golpe,	afrouxou	a	pressão	ao	redor	do	pescoço	de
Ema.	De	algum	lugar	ela	conseguiu	retirar	uma	força	selvagem.	Com	um	grito	gutural,	levantou	as
duas	mãos	e	conseguiu	se	soltar	da	que	lhe	oprimia	o	pescoço,	e	ao	mesmo	tempo	o	atirou	ao	chão.
Caiu	sobre	ele	e	o	mordeu	na	face,	com	tanta	força	que	sentiu	o	sabor	de	sangue	na	boca.	Desta	vez
teve	tempo	de	alcançar	a	porta	e	sair.	Correu	até	o	muro	de	pedra	e	saltou	por	cima	dele	até	o	outro
lado.	Encontrava-se	abaixo,	na	praia.	Maldisse	a	luminosidade	e	continuou	se	afastando.	A	areia	era
firme	e	poderia	correr	com	facilidade.	Além	disso,	estava	acostumada.	Ali	já	havia	corrido	centenas	de
vezes	para	se	manter	em	forma.	Quando	havia	avançado	um	trecho	não	pôde	evitar	de	se	voltar,	para
ver	a	que	distância	ele	estava.

Para	seu	espanto	descobriu	que	não	a	perseguia.	Parou	e	olhou	desesperada	ao	seu	redor.	Não	se



via	ninguém.	“Deve	estar	mais	ferido	do	que	eu	imaginei”,	pensou.	Aliviada,	continuou	correndo	até
o	farol.	Somente	ali	encontraria	pessoas.	Se	conseguisse	chegar	até	lá,	estaria	a	salvo.	Ainda	não	podia
vê-lo,	precisava	rodear	o	cabo,	e	para	chegar	até	lá	ainda	faltava	um	bom	trecho.	Agora	corria	mais
depressa.	 A	 praia	 parecia	 quase	 fantasmal.	 Não	 se	 via	 nem	 uma	 alma.	 Só	 ouvia	 a	 sua	 respiração
arquejante	e	o	suave	som	surdo	de	seus	próprios	pés.	A	última	parte	era	coberta	de	pedras	em	lugar	de
areia.	Ficou	a	ponto	de	cair,	mas	conseguiu	manter	o	equilíbrio.	Quando	chegou	ao	outro	extremo
da	praia,	 estava	extenuada.	O	suor	 lhe	escorria	pelas	costas	abaixo.	Continuava	 sem	ver	uma	alma,
mas	rapidamente	chegaria	à	estrada,	e	então	a	salvação	não	estaria	tão	longe.

No	caminho	até	o	farol	se	permitiu	tomar	ar	um	momento.	O	pequeno	conjunto	de	casas	que
havia	no	lugar	parecia	deserto.	Continuou	correndo	em	direção	ao	estacionamento	e	viu	um	carro
estacionado	algo	mais	 longe,	no	 limite	do	bosque.	Quando	estava	um	pouco	mais	próxima,	notou
que	era	um	Saab	vermelho.	Toda	a	corrida	fora	em	vão.	Só	teve	tempo	de	pensar	que	ele	só	devia	ter
subido	no	carro	e	ido	até	o	farol.

*			*			*			

Havia	dos	policiais	fora	da	casa,	quando	Johan,	por	fim,	chegou.	Não	se	via	Ema.	Estacionou	o
carro	ao	lado	do	muro	e	entrou	no	jardim.

—	Me	chamo	Johan	Berg,	e	sou	jornalista,	disse	mostrando	sua	identidade	de	jornalista.	—	E
amigo	de	Ema	Winarve.	Onde	ela	está?

—	 Não	 sabemos.	 A	 casa	 está	 vazia	 e	 estamos	 esperando	 reforços.	 Tem	 de	 sair	 daqui	 agora
mesmo.

—	Onde	está	Ema?
—	Já	disse	que	não	sabemos,	respondeu	um	dos	policiais	com	brusquidão.

Johan	se	voltou,	correu	ao	redor	do	muro	que	rodeava	a	casa	e	desceu	até	a	praia.	Ignorou	os
policiais	que	o	chamavam.	E	quando	chegou	à	praia	descobriu	as	impressões	na	areia.	Pisadas	muito
claras.	 Correu	 atrás	 as	 impressões	 de	 Ema,	 deu	 a	 volta	 ao	 cabo	 e	 avistou	 o	 farol.	 As	 pisadas
continuavam.	Descobriu	meio	 aliviado	 que	 eram	 impressões	 de	 uma	 só	 pessoa.	 Provavelmente	 se
dirigira	ao	farol	em	busca	de	ajuda.	Mas	onde	estava	o	assassino?	Ele	olhou	para	cima,	para	a	crista
gramada	que	corria	paralela	à	praia	antes	que	começasse	o	bosque.	Poderia	tê-la	perseguido	por	ali.
Dali	também	teria	uma	boa	visão.	Cansado	e	arquejante,	chegou	ao	farol	e	entrou	por	um	caminho
que	dava	no	estacionamento.

—	Ema!	Gritou.

Não	obteve	resposta.	Não	havia	nenhum	carro	no	estacionamento	e	tampouco	viu	alguém.	Que
seria	dela?	Tentou	encontrar	impressões	no	barro,	mas	não	encontrou	nenhuma	e	decidiu	continuar
por	cima,	na	estrada	asfaltada.	Estava	completamente	vazia,	silenciosa	e	deserta,	com	o	bosque	a	um	e
outro	lado.	Olhou	em	direção	das	casas	mais	próximas.	Pareciam	vazias.	De	repente	ouviu	o	ruído	de
um	motor	que	se	aproximava	e	deu	meia	volta.	Um	carro	de	polícia	parou	com	uma	forte	freada	e
dele	saíram	Knutas	e	Jacobson.



—	Viu	ou	ouviu	algo?
—	Não.	Só	o	que	vi	são	as	pisadas	de	Ema	na	areia.	Vinham	até	aqui.

Soou	o	celular	de	Knutas.	A	conversa	foi	curta.	O	comissário	se	dirigiu	a	Karin.

—	É	provável	que	o	assassino	seja	Jens	Hagman.	O	filho	de	Jan.	Encontraram	o	registro	escolar.
Tem	a	mesma	idade	que	as	vítimas,	e	cursava	uma	turma	paralela	à	delas	no	sexto	ano.	Além	disso,
seu	pai,	Jan	Hagman,	tem	um	Saab	vermelho,	um	modelo	87.	O	carro	desapareceu.	Karin	o	olhou
estupefata.

—	Foi	o	filho?	E	nós	na	ignorância!	Exclamou.
—	Não	prossiga,	cortou	Knutas.	—	Vamos	deixar	a	autocrítica	para	mais	tarde.	Agora	temos	é

de	encontrá-lo.

Na	estrada	principal	que	descia	até	o	molhe	dos	transportadores	foram	colocados	controles	em
vários	pontos.	A	polícia	montou	uma	base	provisória	junto	ao	camping	de	Sudersand.	Um	grupo	de
policiais	e	cachorros	formou	uma	corrente	para	dar	uma	batida	na	área	do	bosque	entre	Skärsänd	e	o
farol.	Olle	Winarve	já	tinha	chegado.	Depois	de	falar	com	Grenfors	em	Estocolmo,	Johan	chamou
Peter.	Agora	tinham	que	informar	o	que	estava	acontecendo.	Ao	mesmo	tempo,	a	 inquietação	que
sentia	por	Ema	estava	a	ponto	de	consumi-lo.

Quando	encontrou	a	carta,	tomou	a	decisão	de	matar	Helena.	Estava	no	quarto	de	sua	mãe.	Seus
pais	 ocupavam	 quartos	 separados	 há	 muitos	 anos.	 Para	 ele	 não	 parecia	 estranho.	 Nunca	 os	 viu	 se
abraçarem,	 nem	 alguma	 demonstração	 de	 carinho.	 Sua	 mãe	 estava	 enforcada	 no	 celeiro.	 Seu	 pai
demoraria	em	voltar	para	casa.	Dispunha	de	algumas	horas	para	revistar	o	quarto	dela	antes	de	se	ver
obrigado	 a	 ligar	 para	 a	 polícia	 e	 avisar	 que	 encontrara	 a	 sua	mãe	 pendurada	 no	 celeiro.	 Abriu	 as
gavetas	 da	 cômoda	 e	 as	 revistou	 a	 fundo.	 Papéis	 velhos	 com	 anotações	 quase	 ilegíveis,	 recibos,
fotografias	do	maldito	gato	do	qual	sua	mãe	gostava	tanto.	“Gostava	mais	dele	do	que	de	nós”,	pensou
com	 amargura.	 Algumas	 joias	 feias,	 um	 dedal,	 canetas	 que	 em	 sua	 maior	 parte	 a	 tinta	 já	 havia
acabado.	 “Quanto	 tempo	 faria	 que	 não	 olhava	 as	 suas	 gavetas?”,	 se	 perguntou	 irritado.	 Então
encontrou	algo	que	lhe	chamou	a	atenção.	No	fundo	de	uma	das	gavetas	havia	um	envelope	amarelado
e	amassado.	Leu	o	que	estava	por	fora.	“Para	Gunvor”.	Era	a	letra	de	seu	pai.	Franziu	a	testa	e	abriu	o
envelope.	A	carta	só	estava	escrita	de	um	lado.	Não	tinha	data.

Gunvor:
Fiquei	 acordado	 a	 noite	 toda	 pensando	 e	 agora	 estou	 preparado	 para	 contar	 o	 que	 me	 tem

acontecido	ultimamente.	Sei	que	você	deveria	ter	perguntado,	mas	não	disse	nada,	como	de	costume.	O
caso	é	que	conheci	outra	mulher.	Acho	que	pela	primeira	vez	em	minha	vida	conheci	o	que	é	o	amor	de
verdade.	Não	planejei	isso;	só	aconteceu	sem	que	eu	pudesse	resistir.	Estamos	nos	vendo	há	meio	ano.
Pensei	que	talvez	se	tratasse	de	algo	acidental,	que	passaria,	mas	foi	ao	contrário.	Amo-a	com	todo	o
meu	coração	e	decidi	que	quero	dividir	a	minha	vida	com	ela.	Além	disso,	está	grávida.	E	agora	quero
me	 encarregar	 dela	 e	 de	 nosso	 filho.	Nós	 dois	 sabemos	 que	 nunca	 gostou	 de	mim.	Muitas	 vezes	me
surpreendi,	 inclusive	me	 assustei	 com	 a	 sua	 frieza.	 Tanto	 para	 comigo	 como	 para	 com	 as	 crianças.
Agora	 acabou.	 Encontrei	 alguém	 que	me	 ama.	 É	 uma	 aluna	minha	 e	 se	 chama	Helena	Hilerströn.
Quando	 encontrar	 esta	 carta,	 eu	 já	 terei	me	mudado	para	um	apartamento	na	 cidade.	Ligarei	mais
tarde.



Jan.

Amassou	a	carta,	enquanto	as	lágrimas	lhe	abrasavam	os	pálpebras	por	dentro.	Não	havia	outra
Helena	Hilerströn,	tinha	que	ser	precisamente	ela.

A	decisão	fora	fácil	de	tomar.

*			*			*			

Ema	despertou	porque	 tinha	 frio.	Estava	 às	 escuras	 e	o	 ar,	 carregado	de	humidade.	Achava-se
deitada	sobre	uma	superfície	dura	e	fria.	Seus	olhos	demoraram	a	se	acostumar	à	escuridão.	A	luz	se
filtrava	 pela	 fresta	 de	 uma	 pequena	 janela	 que	 havia	 na	 parte	 superior	 de	 uma	 das	 paredes.
Encontrava-se	em	algo	que	parecia	ser	um	refugio	subterrâneo.	O	chão	e	as	paredes	eram	de	cimento
e	o	aposento	estava	vazio,	salvo	dois	bancos	fixos,	um	de	cada	lado.	Ela	estava	deitada	em	um	deles.
Calculou	que	o	aposento	teria	uns	seis	ou	sete	metros	quadrados.	O	teto	inclinado	era	baixo	e	fazia
com	que	o	espaço	parecesse	ainda	mais	estreito.	No	centro,	onde	era	mais	alto,	teria	dois	metros	de
altura	no	máximo.	Não	havia	nenhuma	porta,	só	um	alçapão	de	ferro	no	teto,	até	o	qual	se	chegava
por	 uma	 escada	 de	 ferro	 enferrujada	 fixa	 na	 parede.	 Compreendeu	 que	 devia	 estar	 presa	 em	 um
bunker	 do	 exército.	Havia	muitos	 em	Gotland	 e	 em	Farö.	Ela	 e	 suas	 amigas	 gostavam	de	brincar
neles	quando	eram	crianças.

Tinha	 a	 garganta	 seca	 e	 um	 sabor	 ácido	 de	 vômito	 na	 boca.	 E,	 além	 disso,	 sentia	 uma	 dor
cruciante	na	nuca.	Quis	se	apalpar	para	verificar	se	sangrava,	mas	era	impossível.	Tinha	as	mãos	e	os
pés	atados	com	cordas.	Observou	as	paredes	cinzentas,	cheias	de	humidade.	O	alçapão	do	teto	era	a
única	saída	para	o	exterior,	e	estava	fechado.	Com	certeza	teria	um	cadeado	por	fora.	O	que	fazia	ali?
Onde	 estava	Hagrnam	 e	 por	 que	 não	 a	matara	 quando	 a	 alcançou?	De	 qualquer	maneira,	 já	 que
estava	viva,	ainda	havia	esperança.	Não	tinha	noção	do	tempo,	nem	sabia	a	quanto	estava	ali.	Tinha	o
corpo	 dolorido	 e	 congelado.	 Com	 não	 poucos	 esforços,	 conseguiu	 se	 sentar.	 Colocou-se	 de	 pé	 e
tentou	 olhar	 para	 fora	 através	 da	 janelinha,	 mas	 não	 conseguiu.	 Tentou	 girar	 as	 mãos.	 A	 corda
tornava	quase	impossível.	Conseguia	mover	os	pés	só	uns	centímetros.

Esforçou-se	para	escutar	algum	ruído,	mas	não	ouviu	nada.	O	aposento	estava	isolado	e	parecia
que	 nenhum	 ruído	 do	 exterior	 chegaria	 até	 ali.	 Ouviu	 um	 estalar	 de	 folhas	 secas.	 Uma	 rã	 com
manchas	marrons	havia	 entrado	no	bunker.	Mais	 além	viu	outras,	 assim	 como	 algumas	mariposas
dormindo	 no	 teto.	 O	 ar	 era	 úmido	 e	 cheirava	 a	 fechado.	 Deitou	 de	 novo	 e	 fechou	 os	 olhos,
esperando	que	passasse	a	dor.	Precisava	poder	pensar	com	clareza.

De	 repente	 ouviu	 um	 ruído.	 Abriu-se	 a	 alçapão	 do	 teto.	 Apareceu	 um	 par	 de	 pernas	 e	 um
homem	desceu	até	o	bunker.	Era	Jens	Hagman.	Olhou-a	friamente	e	aproximou	uma	garrafa	de	água
à	boca.	Com	a	sua	ajuda,	bebeu	com	ansiedade,	a	grandes	goles,	sem	se	atrever	a	levantar	os	olhos.
Quando	terminou	de	beber,	ficou	sentada	em	silêncio.	Não	sabia	o	que	fazer	e	preferiu	aguardar.	Ver
o	que	ele	fazia.	Jens	se	sentou	no	banco	em	frente.	Havia	fechado	o	alçapão	e	o	aposento	estava	de
novo	quase	às	escuras.	Ema	podia	ouvir	a	respiração	dele	na	escuridão.	Finalmente	rompeu	o	silêncio.

—	O	que	pensa	fazer?



—	Cale-se!	Não	têm	o	direito	de	falar.	Dito	isso,	se	recostou	contra	a	parede	e	fechou	os	olhos.
—	Tenho	que	fazer	xixi,	sussurrou	Ema.
—	Isso	há	mim	pouco	importa.
—	Por	favor.

De	má	 vontade,	 se	 levantou	 e	 desatou	 as	 cordas.	Teve	 que	 se	 agachar	 e	 urinar	 enquanto	 ele
observava.	Quando	 terminou,	 voltou	 a	 amarrá-la.	Olhou-a	 com	expressão	maligna,	depois	 subiu	 a
escada	e	desapareceu.

*			*			*			

As	 horas	 passavam.	 Estava	 deitada	 de	 lado	 no	 banco,	 em	 tempos	 adormecida	 e	 em	 tempos
acordada.	Os	sonhos	se	misturavam	com	os	pensamentos.	Não	conseguia	diferenciar	uns	dos	outros.
Pairava	sobre	ela	uma	pesada	onda	de	apatia.	Estava	em	suas	mãos.	Não	poderia	fazer	nada.	Poderia
se	 deitar	 e	morrer	 ali.	Terminar	 seus	dias	 em	um	bunker	na	 ilha	de	Farö.	Então	brilharam	 como
cristais	as	lembranças	de	seus	filhos,	Sara	e	Filip.	A	última	vez	que	se	viram	fora	na	casa	do	irmão	de
Olle,	em	Burgsvik.	Fixara	a	imagem	das	crianças	dando	adeus	com	as	mãozinhas,	quando	já	estava	no
carro.	Seria	a	última	vez	que	se	veriam?

Doíam	as	articulações	e	sentia	formigamento	nas	mãos.	Estavam	ficando	dormentes.	Levantou-
as	até	o	estreito	raio	de	luz.	As	cordas,	muito	apertadas,	haviam	deixado	os	seus	pulsos	roxos.	Decidiu
começar	 a	 pensar	 de	maneira	 positiva	 e	 voltou	 a	 se	 sentar.	Quais	 as	 possibilidades?	 Poderia	 tentar
atacá-lo	quando	abrisse	o	alçapão	da	próxima	vez?	Dificilmente.	Era	muito	maior	que	ela	e	também
não	 tinha	 nada	 que	 pudesse	 utilizar	 como	 arma.	 Pensou	 onde	 poderia	 se	 encontrar	 o	 bunker.
Provavelmente	 longe	 das	 casas	 mais	 próximas.	 Ainda	 que,	 agora	 no	 verão,	 sempre	 havia	 gente
próxima.	 A	 gente	 se	 movia	 e	 passeava	 pelo	 bosque	 e	 pelos	 campos,	 aproveitando	 ao	 máximo	 a
proximidade	da	natureza.	Olhou	a	pequena	janelinha.	Atrever-se-ia	a	gritar?	Hagman	talvez	estivesse
ali	fora.	Imaginou	que	estivesse	em	seu	carro.	E	se	a	ouvisse,	o	que	tinha	a	perder?	O	mais	provável
era	que	ainda	estivesse	viva	porque	precisaria	dela	para	sair	dali.	O	que	significaria	que	havia	polícia
procurando-a.	De	modo	que,	enquanto	a	polícia	permanecesse	em	Farö,	não	iria	matá-la.

Não	 tinha	 as	 pernas	 tão	 fortemente	 atadas	 como	 da	 primeira	 vez.	 Era	 difícil	 se	mover,	mas
conseguia.	Foi	 até	 a	parede.	Aproximou-se	da	 janelinha	o	quanto	pôde	 e	 gritou	 com	 todas	 as	 suas
forças	 pedindo	 auxílio.	 Gritou	 uma	 e	 outra	 vez,	 até	 que	 já	 não	 pôde	 mais.	 Sentou-se	 no	 banco
esperando,	com	os	olhos	cravados	na	janelinha.	Os	minutos	passavam.	Nem	o	menor	sinal,	nem	de
Hagman	nem	de	 alguém.	Repetiu	o	procedimento	 até	 ficar	 extenuada.	Deitou-se	de	novo.	Talvez
fosse	melhor	 tentar	 ser	 sutil.	Falar	 com	ele.	Pedir	perdão.	Convencê-lo	de	que	 estava	 arrependida.
Sim,	faria	isso.

*			*			*			
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Dezoito

Terça-feira	26	de	Junho

NDERS	 KNUTAS	 estava	 sentado	 ante	 uma	 xícara	 de	 café	 e	 um	 pedaço	 de	 queijo	 em	 uma
construção	com	aspecto	de	barracão	que	fazia	às	vezes	de	cafeteria	e	quiosque	no	camping	de

Sudersand.	Eram	seis	e	meia	da	manhã	e	Ema	Winarve	continuava	sem	aparecer.	A	polícia	prendera
Jan	Hagman	e	o	 levara	para	a	Comissaria.	Não	 sabiam	se	o	pai	estava	 implicado	ou	não,	mas	não
queriam	 correr	 nenhum	 risco.	 A	 inquietação	 devorava	 o	 comissário.	 Ema	 estaria	 viva?	 Hagman
deveria	 estar	 ainda	 em	 Farö.	 O	 transportador	 ficara	 fechado	 desde	 o	 princípio,	 o	 mesmo	 que	 os
acessos	às	docas.	Não	poderia	ter	saído	da	ilha,	salvo	em	seu	próprio	barco,	possibilidade	que	Knutas
considerava	 quase	 completamente	 descartada.	A	 polícia	 havia	 passado	 um	pente	 fino	 nas	 costas	 de
Farö,	e,	por	outro	lado,	aonde	ele	poderia	ir?	Não	havia	nenhuma	ilha	próxima	para	onde	pudesse
escapar.	Era	impossível	que	pudesse	chegar	até	a	ilha	de	Gotska	Sandön	ou	até	a	Península	sem	que	o
descobrissem.	Assim,	a	única	possibilidade	era	que	tivesse	navegado	em	seu	próprio	barco	até	algum
ponto	da	costa	de	Gotland.	E	isso	parecia	impossível.

“Em	consequência,	temos	de	partir	do	fato	de	que	ainda	se	encontra	na	ilha”,	pensou,	comendo
açúcar	e	colocando	café	na	xícara.	Aprendera	com	o	seu	pai,	colocar	café	na	xícara	e	tomar	um	gole
com	 o	 cubo	 de	 açúcar	 entre	 os	 dentes.	 Pelo	 que	 se	 sabia,	 Jens	 Hagman	 não	 tinha	 amigos	 nem
familiares	na	ilha.	Segundo	o	pai,	a	família	não	conhecia	ninguém	em	Farö,	mas	estiveram	ali	vários
verões	quando	as	crianças	eram	pequenas,	numa	casa	alugada	em	Ekeviken.	“Assim	Hagman	conhece
a	 área	 muito	 bem”,	 pensou	 Knutas.	 Na	 área	 norte	 da	 ilha	 a	 polícia	 revistara	 todos	 os	 estábulos,
celeiros,	 barracões,	 casas	 de	 veraneio,	 lojas	 e	 campings.	 As	 revistas	 ainda	 continuavam.	 Poderia	 se
esconder	 em	 algum	 outro	 lugar?	 Claro	 que	 poderia	 ter	 se	 escondido	 fora	 dali.	 Mas	 era	 pouco
provável.	O	risco	de	que	o	descobrissem	era	muito	grande.	Poderia	 ter	algum	comparsa?	Sim,	mas
não	 era	 o	 mais	 provável.	 Quem	 iria	 querer	 ajudar	 a	 um	 louco	 que	 poderia	 fazer	 qualquer
barbaridade?

*			*			*			

Ema	havia	imaginado	vários	planos	alternativos,	quando	o	alçapão	se	abriu.	Hagman	trazia	uma
faca.

—	Por	favor,	não	me	machuque,	suplicou,	quando	o	teve	ante	si.	Tinha	a	faca	na	mão;	o	gume
brilhava	na	escuridão.	Hagman	olhou-a	com	um	sorriso	inescrutável.

—	E	por	que	não?
—	Entendi	por	que	matou	às	outras.	Foi	horrível	o	que	lhe	fizemos.



—	Você	não	entendeu	nada,	guinchou	ele	com	raiva,	com	os	olhos	muito	abertos.

A	única	arma	que	Ema	dispunha	era	a	palavra.	Assim	continuou.

—	 Sei	 que	 é	 imperdoável,	 e	 depois	 daquilo	 eu	 pensei	 muitas	 vezes	 em	 entrar	 em	 contato
consigo.	Queria	pedir	perdão.	Sinto	muito.	Mas	éramos	só	umas	crianças.

—	Só	 umas	 crianças...	 Repetiu	 com	 sarcasmo.	—	Assim	 você	 acha.	 Sofri	 um	 inferno	 toda	 a
minha	 vida	 pelo	 que	 me	 fizeram.	 Vivo	 sempre	 acovardado.	 Nunca	 pude	 me	 relacionar	 com
mulheres,	 nunca	 me	 atrevi	 a	 me	 aproximar	 de	 ninguém.	 Vivo	 só,	 terrivelmente	 só...	 Só	 umas
crianças...	Voltou	a	dizer	com	voz	cheia	de	ódio.	—	Sabiam	muito	bem	o	que	faziam.	Destruíram	a
minha	vida.	Agora	chegou	a	hora	de	pagar.

Ema	tentou	desesperadamente	encontrar	algo	mais	para	dizer.	Ganhar	tempo.	Por	outra	parte,
tinha	um	medo	atroz	de	provocá-lo.

—	Por	que	sou	a	última?
—	Não	acredite	que	foi	uma	casualidade.	Calculei	tudo	com	muito	cuidado.	Queria	me	vingar

de	 quem	 me	 fez	 sofrer	 segundo	 uma	 ordem	 e	 começando	 com	 a	 pior.	 Quando	 acabei	 com	 ela,
chegou	a	vez	de	Helena.

—	 Com	 ela?	 Quem?	 Por	 um	 momento,	 o	 medo	 deu	 passagem	 à	 surpresa.	 Ele	 olhava-a	 na
escuridão.

—	Minha	mãe,	para	chamá-la	de	alguma	maneira.	Todos	acham	que	se	suicidou,	adicionou,	e
riu	com	tristeza.	—	A	polícia	é	 tão	 inábil...	Engoliram	todo	o	anzol.	Mas	 fui	eu.	Matei-a	e	gostei.
Não	tinha	nenhum	direito	a	viver.	Uma	mãe	que	tem	dois	filhos,	mas	que	não	quer	saber	de	nada...
Que	tipo	de	mãe	é	essa?

Jens	Hagman	havia	aumentado	o	tom	de	voz	e	quase	gritava.	Notava-se	a	falta	de	ar	no	bunker.

—	Não	se	preocupava	com	você?	Sussurrou	Ema,	tentando	acalmá-lo.
—	Sou	um	aborto.	Sempre	fui.	Um	filho	não	desejado...	Comentou	com	dureza.	—	Mas	essa

bruxa	pagou	por	isso.	Sim,	teve	o	seu,	declarou	com	ar	triunfal,	olhando-a	fixamente.

Não	pôde	deixar	de	ver	a	loucura	que	brilhava	naquele	olhar.	A	ideia	abriu	passagem	com	toda
rudez:	 não	 tinha	 escapatória.	 Não	 voltaria	 a	 ver	 os	 seus	 filhos.	 Esforçou-se	 ao	 máximo	 para	 não
começar	 a	 chorar,	 para	 não	 perder	 a	 calma.	 Nesse	 momento	 se	 ouviu	 ao	 longe	 um	 ruído	 de
helicóptero.	Hagman	estremeceu	e	escutou	com	atenção.

—	Não	se	mova,	ou	mato-a	imediatamente,	gritou.	—	E	mantenha	a	boca	fechada.

O	helicóptero	parecia	que	voava	em	círculo	bem	por	cima	deles.	De	repente	se	ouviu	a	voz	de
Knutas	através	de	um	megafone.

—	Jens	Hagman!	Somos	da	polícia.	Sabemos	que	está	aí	dentro.	É	melhor	que	se	entregue.	Está
cercado	e	temos	o	seu	carro.	Não	têm	nenhuma	possibilidade	de	fugir.	O	melhor	que	pode	fazer	é	se
entregar.	Saia	com	as	mãos	na	cabeça!



Hagman	levantou	Ema	do	banco	com	tanta	força,	que	esta	esteve	a	ponto	de	cair	no	chão.	Pôs-
lhe	a	faca	no	pescoço,	enquanto	avançava	de	costas	até	a	janelinha.	Olhou	para	fora.	Ema	vislumbrou
o	mar.	Era	notório	que	ficara	desconcertado.	Estava	em	apuros,	e	isso	o	tornava	ainda	mais	perigoso.
Ela	desejava	que	afrouxasse	a	pressão	sobre	o	seu	pescoço.	Houve	uns	momentos	de	silêncio.	Depois
voltou	a	se	ouvir	a	voz	do	megafone.

—	Hagman!	É	a	polícia.	Não	têm	saída.	Saia	com	as	mãos	na	cabeça!

Jens	Hagman	reagiu	em	silêncio	e	com	rapidez.	Cortou	a	corda	dos	tornozelos,	empurrou-a	na
frente	dele	escada	acima	e	levantou	o	alçapão.	Estava	bem	por	trás	dela.	O	ar	quente	a	golpeou.	Ema
viu	a	possibilidade	de	fugir.	Ela	chegaria	acima	antes	dele.	A	escada	era	estreita	e	a	abertura	do	bunker
tão	apertada	que	seria	impossível	que	saíssem	os	dois	ao	mesmo	tempo.	Quando	se	encontrava	quase
ao	nível	 do	 chão	 e	 ia	 dar	 o	 último	passo	 para	 sair	 do	 bunker,	 chutou	Hagman	 com	 todas	 as	 suas
forças.	O	chute	o	alcançou-o	no	rosto	e	ele	disse	um	palavrão.	No	momento	seguinte	 sentiu	a	 sua
mão	 ao	 redor	 do	 tornozelo	 e	 caiu.	A	 tentativa	 de	 fuga	 havia	 fracassado	 antes	mesmo	de	 começar.
Hagman	lhe	sussurrou	ao	ouvido:

—	Outra	brincadeira	como	esta	e	estará	morta.

Ema	entornou	os	olhos	para	poder	 ver	 algo	na	 luz	da	manhã	 e	observou	 tanto	 como	 lhe	 foi
possível	da	sua	posição.	Encontravam-se	ao	lado	de	um	bosque,	com	o	mar	a	um	lado	e	verdes	colinas
ao	 outro,	 rodeados	 de	 policiais	 armados.	 Em	uma	 colina	 algo	mais	 afastada	 se	 encontrava	Anders
Knutas	com	o	megafone.	Hagman	levava-a	diante	dele	como	um	escudo.

—	Que	se	retirem	todos	os	policiais!	Se	não,	mato-a	aqui	e	agora.	Só	o	comissário	pode	ficar.
Quero	um	carro	com	o	 tanque	cheio	e	cem	mil	coroas	em	dinheiro	dentro.	Além	disso,	comida	e
bebida	suficiente	para	duas	pessoas	durante	três	dias.	Se	não	fizerem	o	que	digo,	corto	o	pescoço	dela.
Entenderam?	E	rápido!	Se	não	tiver	o	carro	aqui	dentro	de	duas	horas,	mato-a.	Knutas	desceu	a	mão
que	segurava	o	megafone.	Passaram-se	uns	minutos.

—	Faremos	o	que	pede,	atendeu.

Voltou-se	até	um	colega	que	estava	do	seu	lado	e	trocaram	umas	palavras.	Cinco	minutos	depois
todos	 os	 policiais	 haviam	 desaparecido.	 Hagman	 continuava	 na	 mesma	 posição	 que	 antes.	 Ema
olhava	o	mar	e	as	gaivotas	que	sobrevoavam	a	água,	as	papoulas	em	flor,	as	rosas	azuis.	Uma	beleza
que	doía.	Voltou	a	pensar	em	seus	filhos.	Haviam	começado	as	férias	de	verão	e	aqui	estava	ela.	A	um
milímetro	da	morte.	Knutas	falava	num	telefone	celular.	Quando	terminou	a	conversa,	gritou	para
eles.

—	Teremos	problemas	para	conseguir	o	dinheiro	tão	depressa.	Precisamos	de	mais	tempo.

Hagman	segurou-a	com	mais	força.

—	À	merda	os	seus	problemas.	Consiga	o	dinheiro.	Agora	só	dispõem	de	uma	hora	e	cinquenta



minutos.	Se	não	conseguirem,	ela	morrerá!	Para	sublinhar	as	suas	palavras,	cortou	Ema	no	pescoço,
que	começou	imediatamente	a	sangrar.

*			*			*			

Quase	duas	horas	mais	tarde	apareceu	na	estrada	um	Audi	verde,	a	uns	cem	metros	de	onde	se
encontravam.	Um	policial	desceu	do	carro.	Knutas	se	dirigiu	a	Hagman.

—	O	carro	tem	o	tanque	cheio	e	as	chaves	na	ignição.

O	policial	levantou	uma	maleta,	abriu	e	mostrou	o	conteúdo.	Apanhou	um	maço	de	notas.

—	E	na	maleta	encontrará	cem	mil	coroas	em	notas	de	cem,	gritou	Knutas.	—	Além	de	comida
e	bebida.	Exatamente	o	que	pediu.

—	Bem,	 respondeu	Hagman	 gritando.	—	Afastem-se	 pelo	menos	 duzentos	metros	 do	 carro.
Depois,	quero	um	salvo-conduto	para	o	transportador.	Terá	que	nos	levar	até	Fárösund.	Se	não,	vou
matá-la,	voltou	a	dizer.

—	Certo!

Jens	Hagman	empurrou	Ema	diante	dele	em	direção	ao	carro.	Seu	captor	olhava	sem	cessar	para
os	lados.	Saiu	derrapando.	O	Audi	deu	a	volta	e	muito	rapidamente	estavam	na	estrada	principal	em
direção	a	Fárösund.	Em	Ema	giravam	os	pensamentos.	Teria	de	fazer	algo.	Tão	logo	se	visse	livre	da
polícia,	ele	a	mataria.	Estava	convencida	disso.	Já	estavam	se	aproximando	do	barco,	como	se	podia
ver	 nas	 palavras	 marcadas	 no	 asfalto	 da	 estrada.	 Hagman	 reduziu	 a	 velocidade.	 Ali	 estava	 o
transportador	esperando.	Podia	ver	capitão	na	cabine.	Um	marinheiro,	no	cais,	estava	a	postos	para
soltar	as	amarras.

Em	seguida,	aconteceu	tudo	muito	depressa.

Os	 polícias	 saíram	 correndo	 do	 nada.	 Jens	Hagman	 reagiu	 em	 seguida	 e	 escapou.	 Tentaram
abrir	 as	portas,	mas	 foram	 jogados	 longe	quando	Hagman	deu	uma	guinada	no	volante	 e	o	 carro
girou	bruscamente.	Um	pouco	mais	adiante	encontraram	mais	carros	da	polícia.	Deixou	o	caminho	e
continuou	pelo	 campo,	 entre	 juníperos	 e	 pedras.	O	 veículo	 avançava	 sem	 controle	 e	Ema	 só	 teve
tempo	de	gritar	antes	que	batessem	contra	uma	árvore.	O	impacto	foi	violento.	Foi	projetada	contra
o	para-brisa,	que	quebrou.	Uma	explosão	de	cacos	caiu	sobre	ela.	Conseguiu	ver	que	Hagman	saía	do
carro	e	se	afastava	correndo.	Uma	fumaça	espessa	a	envolvia.	Abriu	a	porta	com	o	pé	e	se	jogou	para
fora	do	carro,	desabando	no	chão.	Karin	Jacobson	viu	o	carro	de	longe.	Rapidamente	viu	Ema	no
chão	ao	lado	do	veículo	e	Hagman	que	se	afastava	correndo.	Retirou	a	pistola	da	cartucheira	e	soltou
o	pino	de	segurança.

—	Hagman!	Gritou	aos	policiais.	—	Lá!

Jens	Hagman	notou	a	sua	presença	no	mesmo	momento	e	aumentou	a	corrida	em	direção	ao
bosque.	As	suas	costas,	Karin	ouviu	vozes.	Com	a	arma	à	frente	apontando	para	as	pernas	do	fugitivo,
foi	atrás	dele.



—	Alto!	Ordenou.

Em	vez	de	parar,	ele	 se	escondeu	detrás	de	um	velho	moinho.	Karin	diminuiu	o	passo.	Sabia
que	estava	armado.	Poderia	acertá-la	 facilmente	 se	não	agisse	com	precaução.	Deslizou	em	silêncio
rodeando	o	moinho	por	um	lado.	Ouviu	um	ruído	e	se	voltou.	De	repente	sentiu	Hagman	pulando
sobre	ela.	Rolaram	pelo	chão.	O	estrondo	do	disparo	foi	ensurdecedor.	O	corpo	que	estava	em	cima
dela	ficou	imóvel.

*			*			*			

Quando	 despertou	 no	 hospital	 de	 Visby,	 Ema	 demorou	 uns	 momentos	 em	 lembrar	 o	 que
acontecera.	Então	vieram	as	imagens,	uma	atrás	outra.	O	bunker.	Knutas	com	o	megafone.	Hagman
com	a	faca	junto	a	seu	pescoço,	a	fuga,	a	batida.	Abriu	os	olhos.	Viu	duas	figuras	borradas	ao	lado	da
cama.	Alguém	estava	sentado	um	pouco	mais	longe.

—	Mamãe,	disse	uma	vozinha.	Era	Filip.	Agora	via	com	clareza.	Tinha	o	rosto	pálido	e	sério,	os
olhos	brilhantes.	Estava	em	sua	cama.	Sara	também.	Abraçou-os.

—	Meus	filhos	queridos.	Já	acabou	tudo.

Viu	com	o	rabo	do	olho	como	o	seu	marido	se	 levantava	da	cadeira	e	 se	aproximava.	Olle	 se
sentou	na	borda	da	cama	e	tomou	as	mãos	de	Ema	entre	as	suas.	Tudo	terminara.	Por	fim.	Entrou
uma	enfermeira	e	disse	que	poderiam	voltar	no	dia	seguinte.	Deram	um	último	abraço.

Ema	 se	 deu	 conta	 de	 como	 estava	 cansada.	 Tinha	 que	 dormir.	 Só	 se	 levantou	 para	 ir	 ao
banheiro.	 Tudo	 dava	 voltas.	 “O	 tempo	 passado	 no	 bunker	 fechada	 com	Hagman	 já	 parecia	 estar
longe”,	pensou,	enquanto	escutava	o	jorro	de	água	do	sanitário.	Lavou-se,	bebeu	um	copo	de	água	e
voltou	ao	quarto.	Ao	lado	da	cama	havia	um	jarro	com	margaridas	e	rosas,	e	um	cartão	pregado	em
um	dos	talos.	Sorriu	ao	ler.	Era	de	Knutas.	Desejava	uma	pronta	recuperação	e	dizia	que	ligaria	no
dia	seguinte.	Meteu-se	na	cama.	Ajeitou	o	travesseiro.	Tinha	o	corpo	cheio	de	machucados	e	doía	a
cabeça.	Agora	só	queria	dormir.	Quando	se	dispunha	a	apagar	a	 lâmpada	da	mesinha	de	cabeceira,
reparou	em	um	outro	jarro,	este	com	rosas	amarelas	que	estava	na	janela.	Tirando	forças	de	fraqueza
se	levantou	da	cama	e	foi	até	lá.	Encontrou	um	envelope	dentro	dele.	Era	um	cartão	de	Johan.	“Quer
dividir	uma	plantação	de	batatas	comigo?”.

*			*			*			

Knutas	deu	uma	tragada	forte	no	cachimbo,	o	que	 lhe	provocou	um	violento	acesso	de	tosse.
Normalmente	não	 tragava,	 só	 se	entretinha	com	o	cachimbo,	que	enchia	de	 tabaco	e	aspirava	 sem
acender.	 Um	 método	 muito	 eficaz	 para	 evitar	 o	 câncer	 de	 pulmão.	 Mas	 nos	 últimos	 dias	 havia
fumado	 mais	 do	 que	 nunca.	 Dentro	 de	 meia	 hora	 ia	 se	 reunir	 o	 grupo	 que	 havia	 dirigido	 a
investigação,	para	escrever	um	relatório	sobre	os	trágicos	acontecimentos	que	haviam	convulsionado
Gotland	naquele	verão.

Repassou	mentalmente	os	acontecimentos.



Quando	estava	 sentado	no	 camping	de	Sudersand,	o	 seu	 colega	Lars	Norrby	 ligara	de	Visby.
Contou	que	uma	vizinha	de	Gunila	Olsson	havia	reconhecido	Jens	Hagman	como	o	homem	a	quem
vira	 junto	 à	 casa	 de	Gunila,	 nas	 semanas	 anteriores	 ao	 seu	 assassinato.	 “Que	 sangue	 frio	 ele	 teve”,
pensou	Knutas.	“Se	preocupou	em	travar	amizade	com	ela	antes	de	assassiná-la”.

Fora	 o	 próprio	 Knutas	 que	 pensou	 que	 Jens	 Hagman	 poderia	 ter	 se	 escondido	 em	 um	 dos
velhos	bunkers	do	exército	que	havia	em	Farö,	onde	eram	muito	numerosos.	A	polícia	vasculhou	o
noroeste	da	ilha,	e	não	demorou	muito	para	encontrar	o	carro	de	Hagman	estacionado	no	bosque.	O
Saab	 estava	 precariamente	 camuflado	 com	 ramos	 de	 zimbro,	 mas	 se	 achava	 em	 um	 lugar	 tão
protegido	que	era	muito	difícil	que	o	descobrissem	do	ar.

Knutas	recriminava	a	si	mesmo	que	o	drama	tivesse	terminado	com	a	morte	de	Hagman.

Karin	Jacobson	sofrera	uma	forte	comoção	e	se	viu	obrigada	a	ficar	uns	dias	no	hospital.	Nunca
havia	 ferido	uma	pessoa	antes,	 e	agora	corria	o	 risco	de	que	a	acusassem	de	 ter	extrapolado	as	 suas
funções.	Poderia	inclusive	ser	acusada	de	homicídio	por	imprudência.	Isso	diria	a	investigação	interna
que	iria	levar	a	cabo	a	polícia	de	Estocolmo.	Na	realidade,	a	falha	fora	sua.

Ele	 era	 quem	 dirigia	 a	 operação.	Quem	 sabe	 as	 coisas	 tivessem	 sido	 diferentes	 se	 não	 tivesse
aceitado	as	condições	de	Hagman.	Se	tivessem	pedido	um	mediador,	ou	invadido	o	bunker...

Suspirou	profundamente.	Era	impossível	saber.	Havia	pensado	muito	em	Hagman.	Toda	a	sua
vida	marcada	pelo	ódio,	que	se	enraizara	com	força	dentro	dele	durante	a	infância.	Era	evidente	que
aquilo	afetara	as	suas	relações	com	as	mulheres.	Jamais	conseguira	manter	alguma	relação	com	elas.
Vivia	só	e	tinha	problemas	na	área	social.	Terminara	os	estudos	na	universidade	e	trabalhava	vigiando
os	 torniquetes	 de	 acesso	 do	 metrô	 de	 Estocolmo.	 Inclusive	 a	 relação	 com	 sua	 irmã	 era	 estranha.
Nunca	haviam	se	dado	bem,	em	que	pese	a	que	a	diferença	de	idade	era	só	de	dois	anos.	Os	pais	não
fizeram	nada	para	melhorar	 a	 relação	 entre	os	 irmãos.	A	mãe	 favorecia	 sempre	 à	 irmã.	O	pai,	 Jan
Hagman,	com	os	anos,	se	ocupou	cada	vez	menos	da	família.	Recuou	para	dentro	de	si	mesmo,	como
a	mãe.	Nenhum	dos	dois	era	consciente	do	que	estava	se	passando	com	o	seu	filho:	as	humilhações	a
que	fora	submetido,	sua	solidão,	a	angústia	que	sentia...	O	resultado	foi	desolador.

Os	filhos	se	converteram	em	duas	ilhas	que	não	se	comunicavam,	cujas	vidas	flutuavam	a	mercê
da	 corrente,	 sem	 apoio	 nem	 ajuda	 de	 alguém.	 Cada	 um	 deles	 devia	 se	 ocupar	 de	 seus	 próprios
problemas	e	de	sua	vida	afetiva.	Não	havia	nenhuma	união,	nenhum	compromisso	familiar.	De	certo
modo,	podia	compreender	 Jens	Hagman.	Talvez	não	 fosse	necessário	 ser	um	doente	psíquico	para
chegar	a	cometer	um	assassinato.	Quem	sabe	bastaria	ter	sido	cruelmente	humilhado.

A	má	relação	com	os	pais	era	um	fio	condutor	ao	longo	de	toda	aquela	investigação.	Também
acontecera	com	as	vítimas.	Helena	Hilerströn,	Frida	Lindh	e	Gunila	Olsson	tiveram	relações	tensas
com	seus	pais.	Knutas	tinha	a	impressão	de	que	outro	tanto	acontecera	com	Ema	Winarve.	Era	algo
que	 vítimas	 e	 assassino	 tinham	 em	 comum,	 não	 conseguiam	 ter	 e	 manter	 relações	 pessoais.
Perguntava-se	 que	 importância	 poderia	 ter	 tido	 aquilo	 para	 que	 os	 fatos	 acontecessem	 como
aconteceram.



Levantou-se	 e	 olhou	 o	 estacionamento,	 onde	 batia	 um	 sol	 escaldante.	Uma	 joaninha	 trepava
pelo	peitoril	da	janela.	Deixou	que	subisse	até	o	seu	dedo	e	abriu	a	janela.

A	joaninha	abriu	as	asas	e	desapareceu	voando.

Fim
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