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LUNA CLARA, SEXTA-FEIRA, NO FINALZINHO
DA TARDE

 
Naquela sexta-feira dos ventos, 7 de julho, logo que a tarde caiu,

os acontecimentos começaram a acontecer feito loucos na vida de
Luna Clara, justo na vida dela, uma menina que tinha uma vida
meio besta.

Ela estava lá, sentada na beira da estrada como ficava todos os
dias, esperando, esperando, esperando, esperando, esperando,
esperando.

“Será que é hoje que ele chega?”
“É sim.”
“Eu tenho certeza absoluta que ele chega hoje.”
“Mas eu também tive certeza absoluta ontem.”
Quando, de repente, um vento ventou do Sul para o Norte e

desarrumou seus pensamentos.
Um vento ali?
Que novidade era aquela?
Desde que Luna Clara nasceu, nunca tinha ventado nem chovido

na sua cidade.
Ela não conhecia o vento, não sabia muito dele e nem imaginou

que ele gostasse tanto de brincar de derrubar o chapéu dos outros,
“para com isso, vento!”

Mas o mais estranho mesmo ainda estava por acontecer.
E aconteceu.
Foi logo depois do primeiro sopro da ventania que Luna Clara viu

os dois.
Lá vinham eles.



Dois homens andando pela estrada.
Vindo de lá de onde o vento vinha.
Dois homens.
Andando.
Pela estrada.
Cada vez mais perto.
E aquele vento assoprando tudo em volta.
Então ela quase teve um colapso nervoso.
Não é que eles fossem feios demais, ou muito bonitos,

especialmente interessantes, nada disso. O extraordinário, o
imprevisto, o maluco, o inusitado, o inesperado mesmo é que eles
estavam molhados dos pés à cabeça.

Dois homens completamente encharcados.
E antes que você se pergunte “ora, mas o que é que tem de

estranho com dois homens encharcados andando pela estrada?”, é
melhor deixar tudo explicado.
 
 
 

A última vez que choveu na cidade foi na noite em que Luna
Clara nasceu.

Então.
Doze anos, oito meses e quinze dias antes daquela sexta-feira.
Então.
De lá para cá nunca mais tinha ventado.
Então.
E nem chovido.
Então lá em Desatino do Norte não existiam lagos, rios, mares,

poças, nada molhado.
Para tomar banho ou lavar louça, existia um sistema hidráulico

muito complicado que puxava água lá de não sei onde, é claro.
Mas, além das torneiras, tudo era desprovido de gotas em

Desatino do Norte (com exceção de lágrimas), tudo era quente,
seco, árido, e pela raridade de H2O, quase não se necessitavam de
toalhas.



Luna Clara nunca tinha visto ninguém encharcado antes, não
conhecia nem a chuva nem o vento, e a vida inteira esperou por
esse dia: o dia em que finalmente seu pai ia chegar a Desatino do
Norte, trazendo a chuva com ele.
 
 
 

O pai de Luna Clara andava por aí pelo mundo, com a chuva
sempre chovendo na cabeça dele, desde que (por uma estranha
coincidência do destino) ele se desencontrou do seu amor, olha só
que coisa mais triste.

Fazia mais de treze anos que o pai e a mãe de Luna Clara se
encontraram, se apaixonaram, se casaram e se perderam um do
outro, tudo isso em três dias apenas.

Diziam que ele era muito sortudo antes.
Infelizmente, um dia, ele perdeu a sorte.
Foi naquela estrada maldita, entre Desatino do Sul e Desatino do

Norte, num lugar chamado Vale da Perdição que (por coincidência?)
ficava exatamente no meio do mundo.

Coitado de Doravante.
1. Perdeu a sorte; 2. Perdeu sua mulher, Aventura; 3. Perdeu a

chance de conhecer a filha (que nem sequer sabia que um dia
teria); 4. Perdeu o sol ainda por cima.

Tudo isso “juntodeumavez”, como ele mesmo dizia.
Doravante tinha mania de juntar as palavras para apressar as

coisas.
Quando disse “euquerocasarcomvocêAventura” foi assim mesmo,

desse jeito.
Casaram no dia seguinte.
E logo no outro se perderam pelo caminho.

“Nãotinhamquetersese paradonuncadroganãodeviamtermarcadoaqu
eleencontro.”

Essa frase não saía da cabeça dele, dentro, enquanto a chuva
também não saía, fora.

Porque, com tanto azar assim “juntodeumavez”, é claro que a
chuva resolveu seguir Doravante pela vida.



 
 
 

Luna Clara nunca tinha ouvido as tais palavras juntas, aliás,
nunca tinha ouvido palavra nenhuma saída da boca de seu pai. Ela
jamais tinha visto Doravante, nem mesmo em retrato, a não ser na
imaginação, como a gente vê um personagem.

Juntava pedaços de elogios que sua mãe fazia, Doravante isso,
Doravante aquilo, e ia inventando um pai contado em vez de tido.

Era sagrado.
Depois do jantar, Aventura contava para a filha a mesma história,

enfeitada sempre com os mesmos detalhes. O momento em que viu
Doravante pela primeira vez montado em Equinócio. Como ele
pulou do cavalo dizendo: “Eusabiaqueiaencontrarvocêemalgumluga
r”. O volume dos seus batimentos cardíacos. O primeiro beijo. O
segundo. O terceiro. O tumulto que aqueles beijos causavam dentro
dela. A festa de casamento. A despedida.

Luna Clara queria saber cada vez mais: signo chinês, o formato
do nariz, o timbre da voz, a quantidade de fios de cabelo, o que
Doravante pensava sobre o ciúme, se ele gostava de chocolate, se
preferia listras ou xadrez, manga-rosa ou manga espada.

Aventura então era obrigada a desenhar Doravante (forte/bonito)
e Equinócio (branco/marrom), com muitos lápis de cor. Desenhava
o encontro do casal embaixo da lua, caprichando no prateado, ou o
primeiro beijo (e haja lápis vermelho), ou a cerimônia do
casamento, ela e Doravante em primeiro plano, o padre por trás
deles e Equinócio ao lado.

– Que cavalo sentimental. Você precisava ver como ele se
emocionou na hora em que o padre benzeu as alianças.

Depois de dar boa-noite e apagar a luz, a mãe sempre acendia
de novo, só para reafirmar, mais uma vez, que um dia Doravante ia
encontrar as duas.

Bastava ter um pouco de paciência.
O pouco de paciência de Luna Clara já tinha se esgotado há

muito tempo, afinal era só um pouco. Para consolar a filha,
Aventura então repetia a promessa que ele fez na despedida:



– AgenteseencontraemDesatinodoNortenãosepreocupe.
Daí apagava a luz de novo e ia para o seu quarto dormir, para

engolir logo aquele resto de hoje.
 
 
 

Quando Luna Clara era pequena, tinha mania de esperar o pai
sentada na janela do seu quarto, olhando para o céu, tentando
avistar alguma nuvem.

Assim que ficou maiorzinha ia esperar na frente de casa.
Depois cresceu mais ainda e preferia ficar na beira da estrada.
Mas nada de nuvem, nada de chuva e, portanto, nada de

Doravante naquele dia.
Nem no outro.
E nem no outro, nem nunca, nem nuvem, nem chuva, nem vento,

nem ele, nem Equinócio, nem nada.
Todo dia o mesmo sol brilhante e quente de sempre.
De noite, ela contava seus segredos para a lua.
As novidades eram poucas.
Os segredos se dividiam em medos, desejos e dúvidas:
– Qual é o tamanho do mundo?
– Quantos quilômetros exatamente?
– Qual o tamanho do amor de Doravante e Aventura?
– Amor se mede?
– Como?
– Amor maior que o mundo existe?
– Jura?
– A Terra é bonita vista daí, Lua?
– Daí de cima dá pra ver se a chuva ainda está longe?
Mesmo que desse para ver, a lua não dizia.
Passava as noites quieta, calada, parada e amarela, só olhando

para Luna Clara.
 
 
 



Por ser uma menina assim, tão reservada, a lua era sua única
amiga de verdade.

Luna Clara tinha vergonha de andar com seus passos, de falar
com sua voz, de balançar seus cabelos, de ter cabeça (para não
atrapalhar a visão de quem estivesse atrás dela), de ocupar um
lugar no espaço, tinha vergonha de existir, para dizer sinceramente.
O nome disso é timidez, se for olhar no dicionário.

Por isso ela falava pouco e tentava passar despercebida nas
poucas obrigações sociais que frequentava, um ou outro
casamento, alguns batizados ou festas de aniversário.

De tanto aguçar a visão para ver nuvens que nunca vinham, Luna
Clara desenvolveu uma enorme capacidade para encontrar tarraxas
de brincos, parafusinhos de óculos, tampas de caneta, botões,
chaves, agulhas, percevejos, tostões, formigas de três patas,
soluções para problemas de diversos tipos, esperança em
desesperado, pulga em cachorro de banho recém-tomado, e
respostas difíceis.

Tudo o que encontrava ela guardava no seu quarto (o que era
concreto), ou na sua cabeça (o que era abstrato), olha aí a razão de
tanto seu quarto quanto sua cabeça serem tão desorganizados.

Luna Clara herdou de Aventura o seu sorriso. Do avô, herdou a
teimosia. Mas a cabeça aluada (onde ela sempre usava o mesmo
chapéu xadrez) deve ter sido um problema de nascença mesmo. De
Doravante, ela herdou um certo olhar de vaga-lumes num par de
olhos verdes que diziam “nossa!”, e o gosto pela aventura, apesar
de nunca ter se aventurado na vida. Por isso, quem sabe, ouvir as
histórias sobre o pai era a coisa de que ela mais gostava no mundo.

Em segundo lugar era olhar a lua.
Em terceiro... Não tinha terceiro não. Assim era a vida de Luna

Clara.
Esperar.
Esperar.
Esperar.
De vez em quando ela tinha certeza de que ele já estava

chegando.
Noutras vezes, a incerteza resolvia fazer uma visita.



“E se ele estiver lá do outro lado do mundo e nem se lembrar
mais da promessa?”

Era exatamente nessas horas que as dúvidas de Luna Clara
faziam uma confusão enorme dentro da sua pessoa e a imagem de
um mundo redondo, com ela de um lado e o seu pai do outro, doía.

Um pai que nem sequer sabia que sua filha existia.
Um pai e uma chuva sempre indo para mais longe.
Por tudo isso, não é bastante compreensível que ela tenha ficado

tão perturbada quando viu aqueles dois homens encharcados vindo
pela estrada, com o vento, naquela sexta-feira, no final da tarde?
 
 
 

Então.
Foi um vento de repente, e aqueles dois completamente

encharcados, e Luna Clara teve certeza: Doravante devia estar ali
por perto.

Precisava apenas saber dos dois homens se eles estavam
molhados de chuva e, se assim fosse, descobrir onde é que a chuva
estava.

Como é que se sabe alguma coisa?
Perguntando.
Então era só perguntar para eles.
“Posso saber o motivo dessa molhação toda?”
Não. Não é assim que se aborda os outros.
“Lá de onde vocês vêm tem uma chuva chovendo por acaso?”
Também não. Isso é jeito de se falar com dois desconhecidos?
“Vocês viram um homem com uma chuva em cima dele por aí?”
Ainda não.
– De onde é que vocês vêm? – perguntou então.
– De lá de onde está chovendo – os dois responderam juntos, e

apontaram para o Sul seus quatro braços, suas quatro mãos e seus
vinte dedos – a gente teve que fugir correndo.

Tem gente que foge da chuva, tem gente que procura por ela.
Olha só que negócio complicado.



Luna Clara saiu doida pela estrada, para o lado que eles
apontaram, enquanto os dois ficaram lá gritando:

– Você perdeu o juízo? Está uma chuva danada! Escute esse
aviso, cuidado com a estrada, cuidado com a ponte, o Vale da
Perdição tem perigos aos montes, a tempestade está forte, e ainda
tem a neblina, cuidado, menina, e boa sorte!

Mas Luna Clara já ia longe, atrás da chuva, louca para se
encontrar com Doravante.



APOLO ONZE NA MANHÃ DAQUELE MESMO
DIA

 
Naquela sexta-feira dos ventos, 7 de julho, de manhã ainda,

Apolo Onze acordou com o barulho da chuva e pressentiu “vai
acontecer uma tragédia”.

É claro que aquela chuva toda ia estragar a festa.
“O que é que vai ser de Desatino do Sul, minha Nossa Senhora da

Alegria?”
A cidade tinha virado uma festa desde o dia em que Apolo Onze

nasceu, treze anos, cinco meses e catorze dias atrás, e todo mundo
ali era muito feliz assim daquele jeito.

Tudo começou na hora em que Madrugada falou “nós vamos ter
um filho”. Apolo Dez começou a juntar dinheiro para a
comemoração do nascimento do menino e os dois mandaram avisar
para todo mundo.
 

CONVOCAÇÃO GERAL
Madrugada e Apolo Dez

convidam para a festa do nascimento de Apolo Onze.
Data: No dia que ele nascer.

Hora: Depende da hora.
Local: Desatino do Sul.

Traje: Bonito.
Obs.: Como a festa não tem data pra acabar é bom trazer escova de dentes.

 
Sempre que um Apolo nascia, os outros comemoravam.



Quando Apolo Dez nasceu, também tinha sido festejado por
Apolo Nove, que já tinha sido festejado por Apolo Oito, que já tinha
sido festejado por Apolo Sete e etcétera.

Era uma tradição na família.
Todos brincavam de contar Apolos, desde Apolo Um, até onde

desse.
Se Deus quisesse iam chegar a Apolo Mil um dia desses.
Apolo Dez queria que a festa de Apolo Onze não acabasse nunca.
Por isso trabalhava tanto.
E ganhava dinheiro.
E guardava.
E trabalhava mais ainda.
E ainda mais.
Muito mais.
Mas muito mesmo.
Pois Apolo Onze não nasceu naquele ano, nem no outro, e nem

no próximo.
Ele só nasceu sete meninas depois, quando Apolo Dez já tinha

guardado quase uma fortuna, mais de oito anos de dinheiro.
 
 
 

A primeira das sete irmãs era tão maravilhosa que foi batizada de
"Ilha de Rodes", porque nessa ilha foi construída uma estátua de
Apolo chamada Colosso de Rodes.

Quando nasceu a segunda, maravilhosa como a primeira, recebeu
o nome de: "Pirâmides".

Depois nasceu "Muralha da China".
Depois nasceu "Artemísia", nome que celebrava a princesa que

mandou construir o Mausoléu de Mausolo.
Depois nasceu "Diana", uma homenagem ao Templo de Diana em

Éfaso, mais uma maravilha que existe.
Depois nasceu "Alexandria".
Depois, "Babilônia".
E quando Madrugada ficou grávida pela oitava vez, Apolo Dez não

sabia o que fazer, pois os nomes das sete maravilhas do mundo já



haviam se esgotado.
 
 
 

O pai, a mãe e as irmãs gritaram bem alto: é um menino!
Benza Deus.
Apolo Onze nasceu forte, bonito e com uns cabelos compridos.
E ninguém nunca acreditou, mas Madrugada era capaz de jurar

que durante toda a gravidez ela sentiu muitos desejos de desejo.
Falaram que aquilo era coisa de mulher em vésperas de parto,

bobagens, invencionices, criatividade em excesso ou pouco juízo.
Ela assegurava que era verdade.
Sempre que ficava grávida, Madrugada tinha desejos muito

estranhos.
Na primeira vez, ela desejou manhãs. (Sempre sofreu de insônia,

a pobre da Madrugada, talvez por causa do nome, ou vice-versa.)
Na segunda vez, ela teve desejos de estrelas cadentes.
Na terceira, desejou girassóis.
Na quarta, apitos de trem.
Na quinta gravidez, desejou conchas do mar e Apolo Dez teve

que encomendar não sei quantas, todas vindas do Mar Vermelho,
que mais tarde viraram enfeites do quarto da menina.

Na sexta, ela sentiu desejos lancinantes de bolas de gude e
muita gente apostou (e se enganou) que daquela vez ia nascer um
menino.

Na sétima vez, ela desejou esquilos.
Na oitava, Madrugada teve desejos de desejos.
– Desejo de quê, meu amor?
– De desejo.
– Mas de desejo de quê?
– De desejo, Apolo Dez, já disse mais de mil vezes.
O marido trazia tudo o que se possa imaginar, raios de luz, balas

de anis, pedras preciosas, cartas de amor, corujas, ouriços, pipas,
tartarugas, doce de abóbora, morangos com creme, mas nada disso
ela queria.
 



 
 

Apolo Onze puxou à mãe no que dizia respeito à preferência pela
noite e aos tais desejos de desejos. Desde bebê, ele queria querer
alguma coisa e não conseguia.

– Estranho. Um menino que tem tudo – comentavam.
– Tem até uma festa a vida inteira.
– Deve ser por isso mesmo.
Desatino do Sul parou para a festa que começou no dia em que

Apolo Onze nasceu e depois não parou mais.
A casa de Apolo Dez e Madrugada vivia entupida de convidados

que se espalhavam pelo salão, pelo jardim, pelo quintal, pelo
pomar, ainda bem que o terreno era bem grande.

O pessoal das redondezas, e depois os de lugares mais distantes,
todos vinham atraídos pelo evento. Passavam uns dias, se
divertiam um pouco, e Desatino do Sul vivia disso.

Lá não se perdia tempo com outra coisa que não fosse festa.
Uma festa que não acabava nunca.
A festa do nascimento de Apolo Onze.

 
 
 

Madrugada quase ficou louca para organizar aquilo tudo, dia e
noite, noite e dia, com Apolo Onze no colo e as sete meninas em
volta.

Música, flores, doces, muita comida, bebidas, que mais? O gelo.
Uma festa que nunca acabava tinha muitas vantagens, mas dava

muito trabalho, coisa que também significa vantagem, lá no mundo
dos negócios.

A população passou a viver em função da festa.
Resolveram se dividir em turnos.
Uns festejavam de manhã, trabalhavam à tarde e dormiam à

noite, outros preferiam as noites para a dança, outros não
dispensavam um cochilo depois do almoço. Tudo arrumado de modo
que sempre houvesse gente descansando, gente festejando e gente
trabalhando, pois uma festa daquelas dava trabalho demais e



ninguém ali sabia, até então, que trabalho também podia ser
divertimento.
 
 
 

Era tanto convidado que acabou se tornando obrigatória a
presença de garçons para servir aquele pessoal todo. Olha aí. Não
sei quantos novos empregos.

Todos os cantadores que existiam na cidade ainda eram poucos
para tamanha exigência de música.

Para os sapateiros não faltava serviço, pois se tem coisa que
acaba sapato é esse negócio de dançar em festa.

Os criadores de galinha ganhavam muito dinheiro: não sei
quantos ovos para se fazer os doces, não sei quanto de miúdo, mais
não sei quantos galetos.

A mulher do cachorro-quente vendia uma média de duzentos por
dia, o que no final do mês dava uns seis mil e bastante.

O vendedor de amendoim quase não dava conta dos pedidos,
quem não gosta de um amendoinzinho para acompanhar a
besteira?

A cidade inteira vivia da festa.
O fornecedor de bebidas, o velhinho da confeitaria, a

dona da butique, os floristas e, principalmente, os
solteiros, as viúvas e os abandonados.

Dona Remédios da farmácia, por exemplo, passou a
vender mais de quarenta sais de fruta por dia, além de uma
quantidade enorme de xarope para o fígado, quadruplicando assim
o seu faturamento.

Como ninguém tinha motivo para chorar nunca, o fabricante de
lenços resolveu lançar uma coleção especial de lenços com motivos
festivos, que servissem para se usar nos cabelos, amarrar no
pescoço ou enxugar o suor da dama, depois de uma música mais
alegre.

O professor de matemática, entre uma balada e outra, ia
ensinando uma conta, uma fração, uma raiz quadrada ou uma
equação para um ou outro interessado.



O professor de filosofia filosofava que "a única certeza que temos
é a nossa ignorância" e tentava aprender novos passos de dança.

A professora de história ensinava a história do mundo para as
crianças dormirem à noite, quando a festa sempre esquentava e, no
dia seguinte, o professor de geografia tinha que explicar, coisa por
coisa, onde ficavam a África, a Europa, a América, o deserto, o mar,
os rios. Durante a explicação, tocava ora guitarra, ora trombone,
ora pandeiro, por isso às vezes não dava para entender o que ele
dizia direito. Devido a esse problema, algumas pessoas em
Desatino do Sul passaram anos acreditando que ali era o Deserto
do Saara, por causa do clima sempre seco, enquanto outras
juravam que estavam no Paraíso, haja vista a felicidade em
exagero.
 
 
 

A única pessoa da cidade que não gostava da festa,
pelo contrário, era o dono do pedaço que não pertencia
aos Apolos e, portanto, não era festa, era nada.

Explica-se. (Na cabeça dele.)
Noctâmbulo (esse era o seu nome) tinha um pedação de terra e

se achava muito importante por isso. Mas, enquanto o terreno de
Apolo Dez e Madrugada vivia feliz, o dele, que era dez vezes maior,
vivia triste. (Dez vezes mais triste, se poderia dizer, se tristeza se
contasse em quilômetros quadrados.)

Antes de Apolo Onze nascer e de começar a festa que tomou
conta da cidade, Noctâmbulo contava com a população toda só para
ele, não sei quantas mãos para servir de mão-de-obra.

Depois que a festa começou, o povo descobriu que podia
trabalhar por conta própria e se divertir, além de tudo.

Foi assim que ele perdeu, de uma vez só, todos os funcionários
disponíveis no mercado.

Deixou de ser o dono do pedaço e passou a ser "o vizinho"
somente.

Sentiu-se desimportante. Só. Abandonado.



Lógico que ele foi convidado para a festa várias vezes, mas
sempre mandava dizer que não ia não, muito obrigado. Dava como
desculpa sua ojeriza a comemorações. Argumentava que aquela
alegria toda incomodava o silêncio das suas noites vazias.

Dizia-se que o motivo daquela implicância toda era outro.
Noctâmbulo, sujeito noctívago, sofria de insônia e de amor pelas

horas noturnas, por isso vivia vagando noite adentro. Mas se ele foi
realmente apaixonado por Madrugada, antes dela se casar com
Apolo Dez, isso nunca foi provado.

Ouviam-se apenas comentários.
Conta-se que ele perambulava de meia-noite às seis da manhã,

na esperança de vê-la, mesmo que fosse de longe. Fofoca? Quem
sabe?

O que se sabe com certeza é que tudo que pode ser feito para
acabar com uma festa, Noctâmbulo fez, pode apostar. Rogou praga,
jogou pedra, acendeu vela, fez abaixo-assinado só com a sua
assinatura, fez intriga, cara feia, desaforo, até que foi ao juiz
reclamar do barulho e exigir uma solução.

O juiz foi averiguar, afinal era sua função, mas se divertiu tanto
que terminou ficando lá. (Virou presidente do júri dos concursos de
dança que aconteciam três vezes por dia e se sentia muito mais
realizado profissionalmente do que antes.)

Desse modo, Noctâmbulo tinha que passar as madrugadas
perambulando por dentro de casa, escutando de longe aquela
felicidade sem fim ao seu lado, e como isso era triste.

Foi ficando cada vez mais sozinho e enfurecido, ele e aquele
pedação de terra que não servia para nada a não ser para olhar
para ela.

Descobrir um plano infalível para acabar de vez com aquela
desgraçada daquela festa passou a ser a razão da sua existência.

O que é que se pode fazer quando alguém implica com uma coisa
e pronto?

Ter pena dele, coitado.
Porque na casa de Madrugada e Apolo Dez, o povo cada dia

estava mais animado.
 



 
 

As sete meninas se apaixonaram por aquele bebê menino de
cabelos compridos e louros. Todo dia, cada uma fazia uma trancinha
nos cabelos dele, depois soltava, fazia de novo, de modo que
quando Apolo Onze não estava com suas sete tranças (quase
sempre), estava meio arrepiado.

O bebê passava de mão em mão, de dança em dança, de
convidado em convidado, sempre com aquele seu jeito de quem
não queria nada.

Nada mesmo, também não.
Da linhagem dos Apolos, Apolo Onze herdou a curiosidade sobre

tudo o que se relacionava com a lua.
Herdou também a bandeira de Desatino do Sul, que

ficava hasteada na porta do seu quarto, um estandarte
azul-marinho com uma bola amarela no meio. Na bola, se
lia a frase que Apolo Um repetia quando governou Desatino do Sul,
lá no passado: "Toda loucura tem que ter um pouco de juízo e todo
juízo tem que ter um pouco de loucura."

Segundo ele, aquela bandeira deveria ser hasteada na lua pelo
Apolo que chegasse lá primeiro. (Apolo Um nunca teve a menor
dúvida de que seria um descendente seu o primeiro homem a
conquistar a lua.)

Todos os Apolos da família esqueciam a porta dos sonhos aberta
o dia inteiro, motivo pelo qual os despropósitos escapavam para o
pensamento deles a qualquer hora.

Vai ver eles faziam isso porque queriam.
No mundo real todo dia era sempre igual.
Tudo calmo.
Festivo.
Tranquilo.
Ensolarado.
Um dia igual ao outro.
Todo dia.
Não é de se estranhar que Apolo Onze tenha ficado tão surpreso

quando acordou, na manhã daquela sexta-feira dos ventos, com a



chuva chovendo gotas bem em cima do seu telhado.
 
 
 

Ele pressentiu logo: "Vai acontecer uma tragédia."
É claro que aquela chuva toda ia estragar a festa.
A não ser que ele arranjasse um jeito de mandar logo ela

embora.
Apolo Onze então pulou da cama e trocou de roupa correndo.
Quando chegou lá fora, que desgraça, o salão estava inundado.
Os guardanapos de papel não serviam mais para nada, os

enfeites tinham murchado, a comida toda desmilinguida, os
docinhos completamente ensopados. A bebida já não sabia mais
até onde aquilo era ela, até onde era a água da chuva que tinha se
misturado nos copos. O pessoal de Desatino do Sul estava
desesperado.

A banda parou de tocar e decretou um intervalo. Não dava para
cantar, tocar e se enxugar ao mesmo tempo.

A mulher do cachorro-quente, o vendedor de amendoim, dona
Remédios da farmácia, todos olhavam para aquela nuvem preta lá
em cima das cabeças e a nuvem preta lá parada, nem ligava, só
chovia.

Aquilo já era uma tempestade.
Pela primeira vez, naqueles anos todos, a cidade parou.
Será que a festa acabou?
E Apolo Onze se sentiu na obrigação de fazer alguma coisa.
Ia sair por aí, sem capa nem galocha, para encontrar uma lógica

para aquela chuva toda.
Ali não chovia há muito tempo.
O que é que estava acontecendo?
Quando chegou na frente do portão da sua casa, viu um sujeito

indeterminado que acabava de pular o muro para dentro, montado
em seu cavalo.

Só faltava essa.
Uma chuva e um ladrão juntos, às dez da manhã, e ainda por

cima aquele vento?



 
MAPA DA REGIÃO DE DESATINO

 
Pode-se ver perfeitamente um ponto em cima, um ponto embaixo

e uma ponte no meio.
Da presença da ponte se conclui que por ali passava um rio, isso

parece evidente.
Ao pé da ponte, com o auxílio de uma lupa, dá para ver uma

casa. Constava, em alguns mapas, que era uma casa mal-
assombrada. Nos mais antigos, em pergaminho, havia até uma
inscrição: PERIGO!

Mal-assombrada ou não, o fato é que a casa ficava exatamente
no meio do mundo, bem no centro (vide seta), num lugar chamado
Vale da Perdição.

O ponto de cima é Desatino do Norte.
O ponto de baixo é Desatino do Sul.
Ali em cima está Luna Clara, descendo.
Ali embaixo está Apolo Onze, parado.
Na história dele ainda é de manhã.
Na história dela já é de tarde.
O que acontecer entre uma hora e outra, entre um ponto e outro,

e depois de tudo, será coisa de uma das estranhas coincidências do
destino, muito provavelmente.
 





LUNA CLARA NO CAMINHO, ANTES DA PONTE

 
Luna Clara mirou a nuvem no céu e foi correndo pela estrada.
Que sorte a dela ter encontrado aqueles dois homens

encharcados.
Agora só faltava encontrar Doravante.
Era uma mistura de medo com felicidade com chuva com

anoitecer com estrada o que Luna Clara sentia.
Sabia que estava correndo perigo, mas era por necessidade.
Para dizer a verdade, ela não sabia muita coisa do mundo, a não

ser até a beira da estrada.
O resto era desconhecido. Exceto pelos comentários que se

ouviam e imediatamente eram passados adiante.
Corria a lenda (pela estrada que ligava Desatino do Norte a

Desatino do Sul) que era impossível passar por ali sem perder ou
ganhar alguma coisa.

“Em algumas ocasiões, ganhar é que é bom, em outras o bom é
perder, depende do que se esteja falando, que gozado”, ela ia
pensando. Mas aquilo já era filosofia demais para alguém que está
se aventurando num caminho ignorado.

O que se podia considerar como certo era o seguinte: todo
mundo que já havia se arriscado a andar por lá chegou diferente do
outro lado, não importa em que sentido estivesse indo.

Algo muito estranho devia ter acontecido com toda aquela gente.
Falavam que era culpa de uma velha, uma dona muito estranha

que morava na casa do Vale da Perdição, com um montão de cães
ferozes e milhões de outros mistérios.

Mas esse povo fala muito.



Luna Clara não era de se impressionar com histórias esquisitas e
até que ia tranquila. (Mais ou menos.)

Mas quando deu de cara com uma matilha de cães imensamente
enormes no caminho, levou um susto miserável.

Podia acontecer coisa pior?
Podia.
Assim que viram Luna Clara, os cães rosnaram para ela.
Então latiram.
Depois avançaram, com suas mandíbulas ameaçadoras.
Parecia história de Chapeuzinho Vermelho, mas não era. A

estrada era perigosa mesmo. Bem que sua mãe dizia.
Foi por ali, um pouquinho mais adiante, que seu pai perdeu a

sorte, Aventura perdeu a confiança no destino, seu avô perdeu
todas as histórias que tinha colecionado na vida, e suas tias
perderam a esperança, mais de treze anos antes.



MAIS DE TREZE ANOS ANTES

 
Naquele tempo, Seu Erudito, avô de Luna Clara, vivia pelo mundo

com suas três filhas, colecionando histórias.
Valia tudo: mitos, novelas, lendas, fábulas, romances reais ou

não, ou em prosa ou em verso, era indiferente.
Já tinha colecionado até ali 8.451 histórias de amor, 7.198 de

aventura, 27 de terror, 3.012 comédias e 1.890 tragédias.
Contando com as 25.000 histórias que ele já sabia antes, sua

coleção totalizava 45.578 histórias variadas.
Desde que ficou sozinho com aquelas três meninas para criar, Seu

Erudito pegou essa segunda mania: andar, andar, andar, andar. (A
primeira mania era botar nome de livro nas filhas.) Parecia até que
ele tinha um bicho andador dentro dele. Não conseguia ficar parado
sempre só numa cidade.

– Gosto muito de quatro coisas na vida – ele dizia. – Das minhas
três filhas, das minhas quarenta e cinco mil quinhentas e setenta e
oito histórias, de romãs e das minhas andanças.

Ninguém nunca entendeu muito bem aquela conta.
Divina, Odisseia e Aventura acabaram se acostumando com

aquele pai como ele era.
Mas com os nomes que ele escolheu não se conformaram nunca.
Aventura da Paixão. Tudo bem. Odisseia da Paixão. Vá lá que

seja. Mas Divina Comédia da Paixão também já era demais, Tia
Divina pensava, por isso resmungava:

– Quando eu tiver uma filha, juro que escolho um nome que
sirva.



Tia Divina não teve filhas, mas Aventura teve uma e escolheu
esse nome, Luna Clara, contra a vontade do velho, que queria que
a neta se chamasse Tutameia.

– Ela vai ter nome de livro e tenho dito e pronto – declarou Seu
Erudito.

Mas isso já foi depois.
Vamos com calma.
Naquele tempo, Luna Clara ainda não existia, e seu futuro avô,

sua futura mãe e suas futuras tias andavam pelo mundo guiados
por uma bússola que apontava sempre para o Norte.

Onde chegavam, causavam sensação.
Eram três irmãs tão diferentes que atraíam a atenção de quase

todos os tipos de rapazes.
 
 
 

Odisseia da Paixão sofria, chorava, se lamentava, se preocupava
e se descabelava por qualquer banalidade. Um dia derramou mais
de meio litro de lágrimas por causa de um tatu-bola entrevado.
Imaginava que havia uma tragédia esperando por ela em cada
esquina. “Que desgraça, que desgraça, que desgraça!”, dizia de
tudo, inclusive das piadas mais engraçadas que Divina lhe contava.

Divina Comédia da Paixão foi o único bebê que riu, em vez de
chorar, quando nasceu. Ela achava a vida tão engraçada que ria,
ria, ria, ria, ria, ria, ria o tempo todo, principalmente quando
alguém tropeçava.

Aventura da Paixão gostava de corações (de preferência com
flechas atravessadas), de proezas de heróis e cavaleiros, de
poemas, almofadas peludas, canções de amor e de gatos.

A família se completava com um papagaio que Seu Erudito
herdou do avô.

Pilhério era o papagaio mais apapagaiado que já existiu.
Tinha penas verde-limão, rosa-shocking, amarelo-berrante, azul-

turquesa e laranja-fosforescente. Ficava lindo na luz negra. Falava
pelos cotovelos (que no caso dele eram as partes dobráveis das
asas) e sua cultura geral era realmente impressionante.



Se alguém de repente precisasse muito de qualquer informação,
era só pedir:

– Por favor, Pilhério, o que vem a ser eufemismo?
– É o ato de suavizar uma ideia substituindo a palavra ou

expressão por outra mais agradável, mais polida.
– Fiquei na mesma.
– Eufemismo é em vez de se dizer que você é uma burra

completa, dizer apenas que você é um pouco desprovida de
inteligência, sua burra completa! – ele simplificava.

Pilhério era ótimo em gramática e ortografia. Em acentuação,
então, era mesmo um gênio.

– Gênio, acento circunflexo, pois se acentuam as paroxítonas que
terminam em ditongo crescente, as oxítonas terminadas em O, E, A,
as paroxítonas em R, L, N, X, todas as proparoxítonas e ditongos
abertos...

– Fecha o bico, desgraçado – a pessoa precisava interromper, se
não quisesse aguentar aquela lengalenga durante toda a viagem.

Quando não estava repetindo regras de acentuação ou se
metendo na vida alheia, Pilhério demonstrava sua cultura
derramando explicações, informações e todo tipo de coisas
complicadas para quem se dispusesse a ouvir.

Adorava se exibir e contar vantagem.
Dizia ele que tinha sido papagaio de um pirata

importantíssimo, antigamente.
Esse tal pirata, Arcaico, o Antigo, pai da mãe de

Seu Erudito, escondeu um tesouro valioso num lugar
muito difícil, mas antes de morrer jogou fora o mapa.
Pilhério terminava a história se gabando de ser a única pessoa viva
que sabia onde o tesouro estava.

– Você não é pessoa, é papagaio – alguém lembrava sempre.
– Por falar em papagaio, designação comum a várias espécies de

psitaciformes...
O tagarela mudava de assunto sempre que uma conversa não lhe

agradava.
A gaiola, construída com gravetos escolhidos a dedo, pintada a

mão, e enfeitada com flores do campo, nunca foi usada e virou só



um trambolho a mais para a família carregar.
Ele era uma espécie de papagaio (psitaciforme, segundo ele

próprio) que odiava ficar preso.
Preferia viajar no ombro de Seu Erudito.
Odisseia, Divina e Aventura recusaram pelo caminho muitas

alianças de noivado, pedidos de casamento e promessas ardentes.
Não tinham cruzado com o amor ainda.

O pai ficava aliviadíssimo.
Imagina se ia deixar as filhas no caminho com algum aventureiro.
– Deus me livre. E tenho dito. E pronto.

 
 
 

Foi num 23 de um janeiro.
Aventura completava dezenove anos naquele dia.
A família parou numa cidade chamada Desatino do Sul para

passar a noite e, bem na hora em que eles chegaram, começou
uma festa que não tinha data para acabar.

Aventura adorou a coincidência.
Como estavam sempre viajando, os aniversários da família eram

comemorados mal e porcamente sem bolo, bolas, velas e
brigadeiros, só com Pilhério cantando “Parabéns pra você” até
ninguém suportar mais.

– Fecha o bico, desgraçado!

Aventura nunca tinha tido uma festa de aniversário antes.
Também não teria naquele dia, já que a festa não era para ela.
A não ser que ela fingisse que era.
Boa ideia!
Ela então vestiu o seu traje mais bonito, deu um laço no bico de

Pilhério para ele não dizer nenhuma besteira, e foi para o meio da



festa do nascimento de Apolo Onze comemorar seu próprio
aniversário.

Divina morreu de rir da maluquice.
Odisseia ficou preocupadíssima com aquilo: –“Onde já se viu

entrar de penetra em festa alheia? Essa menina vai ser barrada.”
– Deixa ela e tenho dito e pronto – Seu Erudito resmungou.
Como é que ele ia imaginar que naquela mesma noite ia

encontrar a história mais maluca da sua coleção e depois ia perder
tudo no caminho?

Seu plano, a princípio, era dormir naquela cidade e no dia
seguinte seguir viagem.

Acontece que tudo mudou de repente.
 
(Por uma estranha coincidência do destino) Aventura e Doravante

cruzaram um com o outro justo debaixo da lua exatamente à meia-
noite, nem um minuto mais cedo nem um minuto mais tarde, hora
e local em que todo mundo se apaixona, isso já ficou mais do que
provado.

O cenário era perfeito.
A lua.
A festa.
A hora.
As sombras.
Mas a questão não foi o cenário. (Tanta gente se apaixona por aí

no sol quente, ao meio-dia, dentro de um ônibus lotado.)
Foi o quê, então?
Isso tem alguma espécie de classificação, esse sentimento todo?
Eles não sabiam.
Só sabiam que era ótimo.
Como quase todos os pais e as mães de todo mundo, os dois

trocaram palavras, beijos e palavras.
– EuquerocasarcomvocêAventura  – ele disse, num espacinho de

tempo entre dois abraços.
Mas havia um problema enorme.
Um grave impedimento.
Aventura ia embora no dia seguinte com a família.



– Nãotemproblemaeuvoucomvocês.
– Você não conhece a cabeça dura do meu pai.
– Porissonãoeletambémnãoconheceaminha .

 

 
Os dois cabeças-duras foram devidamente apresentados assim

que o sol nasceu.
– Papai, Doravante. Doravante, papai.
– Muito prazer.
– Oprazerétodomeu.

    – Que língua é essa que ele fala, minha filha?
– AlínguadapressaqueeutenhodemecasarurgentementecomAvent

urahojeainda .
– Ele falou a palavra casar ou foi impressão minha?
Seu Erudito ficou muito desconfiado, é evidente, com aquele

amor apressado e de repente.
Como é que a louca da filha ia casar assim com o primeiro que

aparecia?
Aventura argumentou que Doravante não era só o primeiro, ora,

era Doravante. E que, além disso, eles já tinham acumulado tantas
tralhas, fatos, novidades, flores, pedras e bichos de estimação pelo
caminho, que era natural que terminassem acumulando também
amores.

Até que aquele Doravante aparentava ser um camarada direito.
– Mas pra que tanta pressa? – Seu Erudito não se conformava.
Às vezes, quando mulher bota uma coisa na cabeça vira um

negócio impossível.



Não é que ela conseguiu convencer o pai a concordar com o
casamento, mesmo que a contragosto?

Para se fazer uma festa de casamento é preciso uma festa e um
casamento.

Então.
A festa já existia.
E os noivos.
Além do amor, que nesses casos também é extremamente

necessário.
Logo, só faltava mesmo o padre.
Não foi difícil encontrá-lo, apesar da multidão, já que ele era o

único que usava batina.
Tinha ido batizar um menino que tinha nascido – um tal de Apolo

Onze, isso lá é nome que se tenha? – e acabou ficando para a festa.
Com o padre devidamente arrastado para um canto, a cerimônia

aconteceu, entre uma dança e outra.
– Senhor Doravante, promete amar Aventura para sempre, na

alegria e na tristeza...
– Nas andanças pelo caminho! – lembrava Seu Erudito.
– ...na saúde e na doença...
– Nas andanças pelo caminho, não se esqueça!
– ...na primavera, outono, inverno, verão...
– Nas andanças pelo caminho!
– O senhor quer fazer o favor de ficar quieto? Que pai de noiva

mais chato! – o padre se irritou, mas acabou utilizando o tal “nas
andanças pelo caminho”, para ver se conseguia terminar aquela
reza.

– Prometo – Doravante disse.
– Prometo – disse Aventura, na vez dela.
Equinócio ficou muito emocionado na hora em que o padre

benzeu as alianças.
A banda então tocou a marcha nupcial e todos brindaram com

champanhe.
Um pouco mais tarde, Doravante e Aventura passaram a noite

exatamente como os apaixonados devem passar: acordados e
sozinhos.



Divina e Odisseia, lá de longe, suspiravam: “Aventura é que é
feliz”.

Mas Aventura e Doravante suspiravam mais ainda.
Parecia até que eles sabiam que aquilo era mais que uma lua de

mel.
Era também o começo da história de Luna Clara, cada beijo.
Infelizmente, às cinco da manhã em ponto, o galo cantou,

encerrando a brincadeira.
E assim que o galo cantou, Seu Erudito chamou o casal com um

só grito.
Avisou que ia ficar mais um dia em Desatino do Sul com as filhas.
Mandou Doravante ir sozinho na frente e esperar por eles na

próxima cidade.
E nunca pensou que ia se arrepender tanto desse mandado mais

tarde.

Todo mundo sabia que a estrada que ligava Desatino do Sul a
Desatino do Norte era perigosa, passava-se pelo meio do mundo e
pelo Vale da Perdição inclusive, e tal e coisa.

Por isso mesmo, Seu Erudito mandou Doravante ir na frente, ora,
por causa do perigo.

Nada como um jovem forte, corajoso e sortudo para desbravar
caminhos desconhecidos.

Mas teve também outro motivo.
Ele não queria carregar pelo mundo um aventureiro qualquer.
Só aceitava na família gente bem-intencionada.
Precisava primeiro ter certeza de que o amor de Doravante por

Aventura era mesmo assim tão grande, pois “um amor que dura até
o outro lado”, ele dizia, “esse sim é um amor que vale a pena”.

Chamou o genro num canto e fez um discurso enorme.
Falou dos perigos da estrada, dos perigos do amor e dos perigos

da vida.
Doravante não teve um pingo de medo.
Respondeu que fazia questão de ir na frente para preparar o

caminho e esperaria por eles em Desatino do Norte.
No fundo, bem que ele sabia o verdadeiro motivo de Seu Erudito.



Era para colocar o seu amor à prova?
Que ótima oportunidade.
E ficou até muito feliz e honrado de poder dar de presente de

casamento aquela prova de amor para Aventura.
 
 
 

– Doravante segue viagem hoje, espantando os perigos da
estrada e tenho dito e pronto, e nós ficamos. Amanhã nos
encontramos todos em Desatino do Norte.

Mais uma noite na festa? Divina e Odisseia adoraram.
Aventura é que não estava gostando nada de ficar lá sem seu

marido.
– Fiquem quantos dias quiserem. Eu vou hoje com Doravante.
O cabeça-dura ainda tentou explicar para a filha os motivos da

sua exigência, contando histórias de traições, mulheres
abandonadas, sozinhas, enganadas, dramalhões, “é melhor perder
logo um marido que não presta do que passar a vida enganada com
ele”.

Como não adiantou argumentar, apelou para o berro:
– Não vai não senhora. Você vai ficar e tenho dito e pronto.
Nessa hora, Doravante tirou Aventura para dançar por dois

motivos. Primeiro, para se despedir da festa. Segundo, para os dois
ficarem sozinhos um pouco.

Nos intervalos entre os beijos, explanou suas ideias: iriam na
frente, preparando o caminho, ele, Equinócio e a sorte. Quando os
dois se encontrassem novamente, na próxima cidade, todo mundo
ia saber o tamanho do seu amor gigante.

Na hora da despedida, Aventura até chorou um pouquinho.
Depois se conformou.
Tinha confiança no destino. Os dois deram um beijo de uns três

minutos mais ou menos.
Quando Doravante montou em Equinócio e partiu, ela teve só um

pouquinho de medo.
– AgenteseencontraemDesatinodoNortenãosepreocupe – ele

prometeu, antes de virar a curva.



 
 
 

Aquele foi o dia mais enjoado que Aventura já tinha vivido até
então, para que serve um dia que só serve para esperar pelo
próximo?

Ela ficou rodando pela festa feito tonta sem achar a menor graça
em nada. Nem mesmo nas piadas de Divina e nas papagaiadas de
Pilhério:

– Sabe aquela do papagaio que contava piadas de papagaio?
Ela não sabia. E nem queria saber. Não comeu, não falou, não

sorriu, não dormiu, até que um dia chegou o dia seguinte.
Finalmente.
Parecia quase um século.
Quando o galo de Desatino do Sul cantou às cinco da manhã,

pontual como era sempre, Seu Erudito juntou as tralhas, Divina e
Odisseia deram um último adeus para a festa e Aventura deu
graças a Deus.
 
 
 

A família seguiu seu caminho no seguinte estado:
Odisseia arrancava os cabelos de agonia.
Divina ia colocando o pé na frente dos outros para provocar

tropeções e distrair o medo.
Pilhério foi cantando canções de ninar para fazer os perigos

dormirem.
Seu Erudito até que estava calminho, apesar da péssima fama da

estrada.
Mas o coração de Aventura estava todo alvoroçado.
Afinal, ia se encontrar com Doravante lá do outro lado.
No começo do caminho tudo ia bem, tudo tranquilo.
Um pouco mais adiante, Seu Erudito parou um bocadinho e

consultou o mapa de novo.
– Temos pela frente mais um pedaço até a ponte, então

atravessamos a dita, andamos mais um pedacinho e chegamos em



Desatino do Norte.
“Obrigada, Minha Nossa Senhora Do Falta Bem Pouquinho”,

Aventura corria e pulava apressada, só faltava um pedaço, uma
ponte e outro pedaço para rever Doravante.

Que alegria.
Mal sabia o coração de Aventura que a droga da chuva tinha

derrubado a porcaria da ponte. 



LUNA CLARA E OS CÃES NA MESMA ESTRADA,
MAIS DE TREZE ANOS DEPOIS, EM SENTIDO

CONTRÁRIO

 
Luna Clara nunca imaginou que, se um dia tivesse que atravessar

aquela ponte que sua mãe tanto odiava, estaria sendo perseguida
por uma matilha de cães imensamente enormes (ou enormemente
imensos?)

Que vida mais estranha.
Agora ela estava ali com aqueles cães latindo em volta dela e

aquela ponte na frente.
Acelerou o passo.
E eles chegando perto.
Acelerou mais ainda.
E eles chegando quase.
Tropeçou, caiu, levantou, e os latidos bem pertinho, atrapalhando

o barulho dos passos que queriam atrapalhar o silêncio sozinhos.
Au-au-au-au-au-au, três tempos, au-au-au-au, dois tempos, au-

au-au, um tempo só...
“Ai, ai, ai, será que não vai aparecer ninguém pra me salvar na

última hora, como sempre acontecem nas histórias?”
Pois veja só que coincidência.
Justamente nesse instante, um homem veio vindo pela estrada.
Se aquele desconhecido não tivesse aparecido para espantar os

cães bem na hora, imagina só o que poderia ter acontecido.
Luna Clara olhou esperançosa para cima dele.
Nada de chuva.
Então olhou para baixo.



E em vez de Equinócio, malhado, viu só um cavalo velho, branco
e meio manco simplesmente.

Não.
Infelizmente, o tal desconhecido não era forte e lindo como

Doravante nos desenhos de Aventura.
Aquele não era seu pai.
Estava na cara.
Era só um transeunte.
Fosse lá quem fosse, chegou sem dizer uma palavra.
Desceu do cavalo. (Corajoso ele era, pelo jeito.) Pegou o primeiro

cão e jogou para cima com tanta força que ele sumiu no céu e
nunca mais voltou. Nem precisou fazer o mesmo com os outros.
Todos os cães sumiram mata adentro. Fugiram assustadíssimos.

“Esses aí não voltam mais.”
Luna Clara pensou antes de dar um suspiro de agradecimento

para o desconhecido já que sua voz não tinha a menor condição de
executar esse serviço.

Ele sorriu então.
Tirou uma caixinha do bolso e deu para ela de presente.
“Que bonitinha!”
Mas a nuvem preta estava lá adiante e ela tinha que continuar a

sua busca.
Por isso, sorriu de volta para ele e seguiu em direção à nuvem.
Ele tomou o sentido contrário.
Aquele homem devia estar muito apressado por algum motivo

importante, ou não teria saído em disparada.
Lá de longe, gritou alguma coisa para ela, mas Luna Clara só

ouviu o final da frase:
– ...perigosa!
“Perigosa, perigosa, perigosa”, ela foi repetindo no pensamento.
O dia já tinha escurecido.
Deviam ser bem umas sete da noite.
Que sexta-feira esquisita.

 





APOLO ONZE, O LADRÃO, O VENTO E A CHUVA
NO COMEÇO DA MANHÃ AINDA

 
Eram dez e pouco da manhã.
Que sexta-feira esquisita.
Um vento e uma chuva juntos, e um ladrão ainda por cima?
Não podia ser.
Em Desatino do Sul não existiam nem tempestades nem ladrões.



Quem era aquele que pulou o muro então?
Como é que alguém entra na casa dos outros chovendo tudo,

estragando a festa, sem nem pedir licença?
E o ladrão foi logo se desculpando:
– Desculpeoestragoaculpaéminha .
Não era ladrão.
Será que era estrangeiro?
Maluco?
E se ele fosse uma esfinge disfarçada?
Esfinge anda a cavalo?
O que aquele sujeito falava parecia até um enigma.
Apolo Onze precisava decifrar a frase.
Des culpeoes tra goacul paémi nha? Não fazia nenhum sentido.

Descul peo estra goac ulp aém inha? Pior ainda. De sc ul pe oe st ra
go ac ul pa ém in ha? Nada. Desculpeo estra goacul paéminha?
Espera. Desculpe o estrago a culpa é minha!

– Seestragueiafestanãofoiminhavontadeo
problemaéessachuvaquechoveemcimademim...– Doravante
continuou, mas Apolo Onze pediu calma.

Não era fácil entender aquelas “palavrasjuntas” para quem não
estava acostumado. Tinha que decifrar frase por frase. Se estraguei
a festa não foi minha vontade o problema é essa chuva que chove
em cima de mim...

– ...hámuitosanosdesdequeeuperdiaminha sorteemeuamortudoju
ntodeumavez...

– Que azar!
– ...porissodeiessavoltatodanomundoprocurando.
– Eu não acredito que você deu uma volta inteira no mundo a

cavalo.
– Umavoltaquaseinteirafaltasóumacidade.
Equinócio deu um relincho de confirmação e levantou pela

bilionésima vez as orelhas quando ouviu pela bilionésima vez
Doravante perguntar:

– SeráqueAventuraestáporaqui?
Infelizmente não estava.
Apolo Onze tinha certeza.



O sujeito ficou bastante decepcionado, parece, e lá daquele jeito
dele contou a sua história.

Disse seu nome, sua idade, a que veio, para onde ia.
Veio do resto do mundo.
Ia para Desatino do Norte.
Era a última cidade que faltava para completar a volta.

 
 
 

Quanto mais Doravante falava, mais chovia a chuva, mais se
alargavam as poças, e Apolo Onze ia ficando cada vez mais
interessado.

Um homem que queria tanto assim alguma coisa, a ponto de
atravessar o mundo por ela, era uma grande atração para um
garoto que nunca conseguiu querer nada.

Ele estava completamente encantado.
E envolvido.
Será que podia ajudar?
Sem se meter.
Participar.
Opinar.
Dar seu parecer.
– Se você já procurou a Terra inteira, não encontrou Aventura em

nenhum outro lugar, e ela não está aqui, só pode estar em Desatino
do Norte com certeza – concluiu.

Lamentavelmente, àquela altura Doravante não tinha mais
certeza de nada.

Depois de mais de treze anos de chuva, a pessoa vai ficando
meio duvidosa, além de completamente ensopada.

– Tomaraquesim.
E se despediu.
– DesatinodoNorteaquivoueu.
– Espere que eu vou também.

 
 
 



Para que esse menino havia de querer acompanhar um sujeito
tão azarado?

– Pra usar o verbo querer – explicou Apolo Onze.
– Issoéfácileuquerotuquereselequer…
– Se eu quisesse conjugar o verbo querer podia ficar aqui mesmo.

Eu quero usar ele por aí.
– Porquevocênãousaoverboficar?
– Esse eu já usei demais. Agora eu vou com você.
–Sabiaqueexisteumacoisachamadadificuldadequemoraemtodoo

caminho?
Apolo Onze não sabia. Nunca tinha saído de Desatino de Sul em

toda a sua vida. Mas duvidava que qualquer dificuldade que
existisse fosse mais alta ou mais gorda do que um bom motivo.
Então argumentou que nunca tinha querido tanto querer alguma
coisa assim, por favor, pediu, implorou.

– Sóvouavisarmaisumavezandarcomigoéumperigomenino.
Doravante sabia muito bem das dificuldades do caminho. Em

compensação, sabia também que o verbo avisar e o servir vivem
desconjuntados. Os avisos só servem atrasados. Quando servem,
não servem mais, infelizmente.

– Obrigado pelo aviso, mas mesmo assim eu vou.
– Entãotá – Doravante fingiu que concordou.
Mas lá com ele pensou: “ logologoelevaidesistirporelemesmo.”
Nada melhor do que uma conclusão concluída pela própria

pessoa, esse era o seu lema.
 
 
 

Apolo Onze entrou em casa e anunciou sua resolução para a
família: ia partir com Doravante e a chuva para Desatino do Norte.

Seu pai engasgou, sua mãe tremeu, as sete irmãs gemeram sete
nãos.

E o pessoal da festa achou aquilo estranhíssimo.
Como é que um menino que nunca queria nada resolveu querer

logo isso: sair por aí acompanhando um pobre de um homem



chuvoso, pingos, pingos e mais pingos, com um cavalo velho
daqueles?

Como é que se abandona sua própria festa, me diga mesmo?
Como é que se faz escolha tão errada: em vez de ficar em casa,

passar por perigos, gente?
A professora de história argumentou que se as pessoas não se

aventurassem, esse mundo seria um mundo sem história. Citou o
caso de Jesus Cristo, Vasco da Gama, Marco Polo, Joana D’Arc e
Santos Dumont, entre outros.

O professor de filosofia afirmou que “todos os seres, seja qual for
o reino a que pertençam, são igualmente livres” e portanto Apolo
Onze era tão livre para partir quanto os outros eram livres para
ficar. Quando ia começar a explicar o “dualismo da vontade”, foi
interrompido pelo vendedor de amendoins.

– Cada qual sabe o que quer. Amendoim torrado, quem vai
querer?

O sapateiro lembrou a todos que quanto mais o debate se
alongasse, mais tempo aquela chuva e aquele homem iam ficar ali
esperando e chovendo, chovendo e esperando o resultado da
discussão.

A mulher do cachorro-quente, pessoa muito falante, deu logo sua
opinião.

– Por que a gente não finaliza essa falação e resolve de uma vez?
Não aguento mais essa molhadeira.

– É isso mesmo. Deixem Apolo Onze ir pra se acabar logo com
isso – o velhinho da confeitaria implorou, enquanto protegia suas
pobres empadinhas embaixo das cadeiras.

Os garçons também defenderam o “direito de ir e vir” de Apolo
Onze.

Está na Declaração dos Direitos Humanos.
Arremataram a defesa implorando que quanto antes ele fosse,

melhor, já que eles próprios tinham o direito de ir e vir com as
bandejas sem a chuva chovendo, é ou não é? Está na Declaração
dos Direitos Dos Garçons Que Detestam Se Molhar.

– Se vocês gostam tanto de ir e vir porque não vão vocês? – a
florista perguntou, enquanto enxugava com seu lenço florido pétala



por pétala de rosa.
– Porque a gente não quer, e além disso, atchim! – os garçons

responderam em coro.
O professor de matemática fez umas contas e deduziu que depois

que a chuva se afastasse eles iam levar cinco horas e meia mais ou
menos para enxugar tudo e continuar a festa.

– Estão vendo como é melhor que Apolo Onze vá logo?
Madrugada encerrou a discussão.
– Boa viagem!
– Mas meu amor... – o pai de Apolo Onze ameaçou argumentar.
– É a primeira vez que esse menino quer uma coisa na vida,

Apolo Dez.
Então o marido se calou. Sabia muito bem que quando mulher

chega à determinada conclusão, geralmente é dificílimo fazer que
ela mude de ideia.

E Dona Remédios da farmácia foi correndo buscar vitamina C,
para o caso de Apolo Onze se resfriar durante a viagem.

As sete irmãs foram obrigadas a concordar.
Que jeito?
Um membro da família que resolve problemas até dá um certo

orgulho na gente. Tanto é que Babilônia começou a se gabar de
Apolo Onze ter virado herói nacional da cidade.

As outras seis irmãs corrigiram a mais nova.
– Herói
– Nacional
– Não é
– De cidade
– É de país
– Sua ignorante!

 
 
 

A cidade inteira foi em procissão até o portão para se despedir de
Apolo Onze de longe.

Despedidas de perto têm a enorme desvantagem de uns verem
os olhos tristes dos outros.



Apolo Onze disse apenas que um dia ia querer voltar, tinha
certeza, e nesse dia voltaria.

Deu um beijo no pai, outro na mãe, sete nas irmãs, acenou e foi.
Apolo Dez e Madrugada colocaram os óculos tanto para disfarçar

a tristeza quanto para analisar o acompanhante do filho.
Apesar da distância e da miopia, reconheceram Doravante.
– É aquele rapaz apaixonado que esteve aqui na noite em que

começou a festa, lembra?
– O sortudo? É claro que lembro.
Madrugada nunca esquecia coisas da sorte, casos de amor, gelo

para a festa, datas de aniversário, nem cerimônias de casamento.
– Sortudo
– Como
– Se não
– Para
– De chover
– Em cima
– Dele, ora?
Duvidaram as sete irmãs.
– Isso eu não sei responder – Madrugada respondeu.
– Mas que ele era sortudo antes, era – completou Apolo Dez.
Elas ficaram olhando o irmão se afastar com o homem e a chuva.
– Isso
– Deve
– Ter
– Sido
– Há
– Muito
– Tempo.

 





DORAVANTE

 
Realmente, Doravante foi um sujeito muito sortudo. Isso foi há

muito tempo.
Tinha sorte na vida, nas provas, nas cartas, nas pedras, nos

dados, nos búzios, nos dias, nas tardes, nas noites, nos sonhos, até
no azar ele tinha sorte.

Se algo dava errado, no final ia dar certo, quer ver? Sempre dava.
Quando era pequeno ainda, encontrava tantos vaga-lumes nos

passeios que até perdia a conta. Depois que cresceu e virou um
rapaz, chegou, então, a uma conclusão muito importante. Se era
tão sortudo assim, ia encontrar o maior amor do mundo, estava na
cara.

Nem precisava procurar.
Tinha certeza absoluta de que o amor ia aparecer, assim, na sua

frente.
– Eusóesperoquesejalogo.
Doravante tinha pressa.
–Janeirofevereiromarçoabrilmaiojunhojulhoagostosetembro outu

bronovembrodezembro...
Foi numa noite enluarada de um 23 de janeiro que ele viu um

cartaz pregado numa árvore, durante um dos seus passeios.
 

CONVOCAÇÃO GERAL
Madrugada e Apolo Dez

convidam para a festa do nascimento de Apolo Onze.



Data: hoje.
Hora: Daqui a pouco.

Local: Desatino do Sul.
Traje: Bonito.

Obs.: Como a festa não tem data pra acabar é bom trazer escova de dentes
 

“Obaadorofesta!”, ele vestiu o seu traje mais bonito, botou a
escova de dentes no bolso, caçou três vaga-lumes para dar de
presente ao recém-nascido, montou em Equinócio e galoparam para
Desatino do Sul imediatamente.

Naquela mesma noite, quem diria, encontrou Aventura.
E ele se tratava de um sujeito tão sortudo que cruzou com ela

justo debaixo da lua, exatamente à meia-noite, nem um minuto
mais cedo nem um minuto mais tarde, hora e local em que todo
mundo se apaixona, isso já ficou mais do que provado.

Casaram no dia seguinte.
Olha que sorte absurda.
Passaram a noite de lua de mel debaixo de uma árvore,

escondidos da festa, com a lua lá em cima, ele e ela, apaixonados e
sozinhos.

Olha aí a sorte de novo.
Parecia até mais que uma lua de mel.
Será que são sempre tão cheios de beijos os começos das

histórias?
 
 
 

Doravante não teve um pingo de medo quando Seu Erudito, na
manhã seguinte, ordenou que ele fosse na frente para a próxima
cidade.

Sabe aquele discurso enorme sobre os perigos do amor, da
estrada e da vida?

Tudo desculpa para mandar que ele seguisse sozinho para
Desatino do Norte.

Tudo para colocar à prova o seu amor por Aventura.



Tudo bem. Qual o problema? Doravante adorava desafios e
aquela era uma ótima oportunidade para dar uma prova de amor
para Aventura, de presente de casamento.

Tirou ela para dançar e, no intervalo entre os beijos, explanou
suas ideias: iriam na frente, ele, Equinócio e a sorte, preparando o
caminho. Quando se encontrassem novamente, na próxima cidade,
todo mundo ia saber o tamanho do seu amor gigante. Queria
mostrar para Seu Erudito quem era Doravante.

Na hora da despedida, Aventura até chorou um pouquinho.
Depois se conformou.
Tinha confiança no destino.
Os dois deram um beijo de uns três minutos mais ou menos e,

quando Doravante saiu, montado em Equinócio, não teve nem um
pouquinho de medo.

– AgenteseencontraemDesatinodoNortenãosepreocupe! –
prometeu, antes de virar a curva.
 
 
 

“Aventuraventuraventuraventura ...”, ia cantando no caminho.
Foi bem no meio do mundo que aconteceu o acontecido.
Na única casa que havia no Vale da Perdição, perto da ponte,

morava a tal dona estranha lá com seus cães ferozes, seus
mistérios, e ainda mais dois empregados.

Não era nada fácil para os coitados dar conta de
todo o serviço.

A velha só exigia exigências dificílimas.
Naquele dia, por exemplo, Imprevisto e Poracaso

estavam em cima da figueira colhendo figas para a
patroa.

Era meio impossível, raciocinavam.
Figueiras não dão figas.
Dão?
Não.
Dão figos.
Então.



Estavam com um problema enorme.
É que a patroa ficava ainda mais exigente quando jogava e

naquela tarde ela estava mais exigente ainda, além de muito mal-
humorada, pois tinha perdido algumas partidas.

Já tinha exigido café, biscoitos, quatro pés de coelhos de quatro
coelhos distintos, um trevo de quatro folhas, uma rosa amarela,
uma pomba, e agora mais essa: uma figa.
 
 
 

Ninguém jamais entrou na casa da dona estranha.
Nunca se soube com quem ela tanto jogava.
Será que era casada, solteira, viúva?
Havia quem arriscasse que ela jogava com fantasmas.
Havia quem pensasse que ela encarcerava um prisioneiro lá

dentro.
Havia quem desconfiasse de que ela criava zebras no sótão.
Havia quem jurasse que ela era alguém interessante.
Havia quem se orgulhasse de já ter ouvido sua voz de velha, de

longe.
Seria bonita, feia, gorda, magra, teria no nariz uma verruga?
Imprevisto e Poracaso não podiam esclarecer essas dúvidas.
Não conheciam a dona estranha pessoalmente.
Ela só saía de casa à noite, quando eles já estavam dormindo.
Eles eram terminantemente proibidos de entrar na casa e só se

comunicavam com a patroa através de uma janela fechada. O que
ela pedia, colocavam no parapeito. Quando eles se afastavam, ela
apanhava suas encomendas.

No começo, os dois ficavam curiosos e se escondiam atrás da
figueira para espiar a velha.

Mas parece até que ela sabia.
Só abria a janela quando não tinha ninguém olhando.
Na hora em que Imprevisto e Poracaso avistaram Doravante

vindo pela estrada, tiveram a esperança de que ele pudesse ajudá-
los.

– O senhor teria uma figa por acaso?



– Infelizmentenãotenho.
Foi quando se ouviu um grito vindo de dentro da casa e o grito

era tão grande e tão forte que chegou a provocar um relâmpago de
ofuscar os olhos, seguido de um trovão estrondoso.

– Ganhei essa! – gritou a velha.
E lá de fora deu para ouvir sua gargalhada de velha gargalhando.
E os dois empregados deram graças aos céus duzentas vezes.
Se ela tinha ganho, ora, agora ia ficar mais calma.
Menos rabugenta.
Que sorte.
Foi aí que começou o azar de Doravante.
Que coincidência.

 
 
 

Primeiro foi o vento.
Um vento que faria voar as saias de todas as moças, com

certeza, se tivessem moças ali por perto. Aquele devia ser o mais
brincalhão dos 32 ventos que existem, tanto é que, só para
atormentar, apagou a fogueira que Imprevisto e Poracaso
mantinham acesa por causa do frio. Para completar, derrubou os
dois de cima da figueira com um sopro mais forte.

Então começou a chuva.
Um pingo grosso, outro, mais três, mais cinco, mais vinte, mais

trezentos e trinta, mais novecentos e quarenta, até que não dava
mais para contar.

Imprevisto e Poracaso logo correram para dentro do curral,
fugindo do temporal, e nem convidaram Doravante para entrar um
minutinho.

Misturada com o barulho da chuva se ouvia perfeitamente, vindo
de dentro da casa, a voz de velha da velha gritando:

– Que sorte, que sorte, que sorte, que sorte, que sorte!
“Queestranho.”
Doravante ainda pensou um minuto e dez segundos se devia

esperar a chuva passar ou não, mas decidiu continuar a viagem.
Uma hora aquela chuva ia parar.



Tudo para uma hora na vida.
Continuaram a andar, então, Doravante e Equinócio.
O problema é que a chuva foi com eles.

 
 
 

Assim que pisaram na ponte, sentiram que ela era meio bamba.
Bem bamba, aliás.
Nem assim Doravante vacilou.
Com a sorte que ele tinha, não existia chuva que derrubasse

ponte, confiou, porque não sabia ainda que havia perdido a sorte.
Equinócio só não empacou porque foi mandado.
– OqueéissoEquinóciotáficandomedroso?
Estava.
Medrosíssimo.
É óbvio.
O vento noroeste soprava dali, o sudeste respondia daqui, os

pingos pareciam feitos de chumbo, e a ponte balançava feito uma
rede, para lá e para cá, para lá e para cá, para lá. Doravante se
agarrou com toda a força nas cordas da ponte mas os troncos de
madeira giravam, tremiam, se disjuntavam. A ponte oscilava de um
lado para o outro como um pêndulo furioso, explicando melhor,
como uma colher de pau batendo um bolo, explicando melhor
ainda, como uma ponte frágil feita de cordas e troncos balançando
de um lado para o outro debaixo de uma tempestade.

Doravante e Equinócio chegaram do outro lado sãos e salvos,
apesar do susto.

Mas a ponte que tinha ficado para trás desmoronou inteirinha.
 
 

Tinha a chuva caindo no chão, os troncos da ponte caindo na
água do rio, o assobio do vento, e o barulho era tão grande que
Doravante nem percebeu que a tempestade havia derrubado a
ponte atrás dele, atrapalhando demais a sua vida.

Seguiu em direção a Desatino do Norte.
Olha que falta de sorte.



Bastava ter olhado para trás e tudo teria sido diferente.
Teria voltado para buscar sua Aventura a nado, se tivesse visto

que ela tinha ficado ilhada do outro lado.
Mas ele só olhava para frente.
Que azar de Doravante.
Seguiu viagem um pouquinho preocupado com a insistência

daquela chuva em cima dele.
Estranhou a quantidade de vezes que tropeçou, escorregou e

soluçou, essas coisas não aconteciam antes.
Mais anormal ainda foi o fato de ter encontrado um gato preto,

três cascavéis enormes, um enxame de abelhas nervosas, e
nenhum vaga-lume, afinal que azar era aquele?

Mas só quando chegou em Desatino do Norte, ensopado, cansado
e faminto, Doravante finalmente se tocou que tinha perdido a sorte
no caminho.

Na falta de guarda-chuva, era necessário arranjar um lugar para
se abrigar naquela noite. Aproveitou uns entulhos que encontrou na
beira da estrada e construiu uma imitação de cabana. Equinócio
ajudava trazendo coisas como paus, pedras ou flores, com os
dentes.

Quando o trabalho ficou pronto, ambos estavam exaustos.
– Atéqueficoumaisoumenos.
Cavalo não liga muito para arquitetura. O que ele queria mesmo

era comida. Quando achou um monte de capim-santo atrás da
cabana, pensou: “Obrigado Minha Nossa Senhora da Comida
Gostosa Para Quem Tem Muita Fome!”

Apesar de esfomeado, Doravante não conseguiu comer. Nem
sorrir. Nem viver.

“Nodiaseguinte”, quando Aventura chegasse, “tudo
iamelhorardenovo”.

Beijos e beijos e beijos e beijos, ele sonhou com ela a noite
inteira.

Mas o dia seguinte chegou e nada de Aventura.
E aquela chuva.
E o vento.
A neblina.



“Seráqueelespassarameeunãovi?”
“Claroquenão.”
“Devemterseatrasadoumpouco.”

 
 
 

No outro dia, Doravante já estava louco de ansiedade, cansado
de olhar aquela estrada vazia, e resolveu sair procurando Aventura
pela cidade.

Morria de medo de que ela tivesse chegado entre quinze para as
quatro e cinco e quinze da manhã, exatamente na hora e meia em
que ele dormia. (É claro que isso não era possível, pois ele dormia
quarenta e cinco minutos com um olho enquanto o outro ficava
ligado.)

Bateu de porta em porta: “SeráqueAventuraestáporaqui?”
– Não está não senhor – era sempre a resposta.
Ninguém o convidava para entrar um pouco.
Quem havia de querer uma chuva dentro de casa?
A única pessoa que lhe deu atenção foi um inventor meio maluco

que vendia suas invenções numa carroça velha e feia, que servia de
loja, casa e escritório.

Se não inventasse tantas inutilidades, talvez ele ganhasse
dinheiro. Mas quem ia querer um espremedor de pedras, uma
bicicleta para se andar de costas, um livro sem nenhuma letra, uma
música sem nenhuma nota e outras bobagens do tipo?

No dia em que eles se conheceram, o inventor estava
contentíssimo porque tinha arranjado um novo parceiro nos
negócios, alguém de uma cultura geral impressionante.

– Um excelente assessor de invenções – ele se vangloriou.
– Quebacanaqueméesse?
– É alguém muito tímido que prefere se manter incógnito, mas eu

vou me apresentar.
Tirou do bolso um cartão de linho com letras douradas e entregou

para Doravante.
 

Leuconíquio Lucrécio de Luxor.



Inventor e Importante.
 

– MuitoprazermeunomeéDoravante .
Leuconíquio então se pôs a contar a

sua vida num palavreado cheio de
proparoxítonas e aumentativos. Era
descendente da Baronesa de Luxor, uma
mulher magnífica, milionária e célebre
que, no passado, foi a única proprietária
da região de Desatino, da Córsega, da
Bélgica, dos córregos, dos pássaros, das
pérolas e de tudo que era lindíssimo.
Relatou que nasceu num castelo
monumental, morou em muitas
mansões, comeu faisões, usou fraque e
cartola, esbanjou moedas de ouro, até
que seu pai perdeu tudo na guerra.

– Queguerra?
– O mundo dos negócios é uma guerra, Doravante.
Leuconíquio respondeu com seu jeito de tataraneto de baronesa.

E concluiu:
– Não chega a ser bizarro um sujeito como eu estar hoje aqui

vendendo quinquilharias numa carroça?
– Muitobizarro – Doravante respondeu, sem nem saber o que era

bizarro.
E Leuconíquio continuou a contar seus feitos.
Só não contou que, até ir vender quinquilharias em sua carroça,

viveu de vender rifa, bilhete de loteria, terreno que não existia,
horóscopo inventado na hora, conselho que não prestava,
promessa, corrente, aviso falso e informação errada.

Em vez disso, deu pormenores de sua árvore genealógica e suas
tão nobres origens.

Doravante detestava frases difíceis, por isso pediu:
– Quetalumaconversamaisbesta?
– Vamos deixar pra amanhã? Agora eu tenho uma reunião de

negócios com meu novo parceiro.



 
 
 

O tempo foi passando.
Mas a chuva não passava.
E Aventura não chegava.
“Queazaréesse?”
Doravante dormia cada vez menos tempo de cada lado, com

medo dela chegar enquanto ele estava dormindo. Vivia cansado e
ansioso, ora bocejava, ora fantasiava esquisitices. É que, quando
alguém gosta tanto de alguém, corre sempre o risco de ficar
imaginando coisas.

Se cavalo falasse, Equinócio teria uma lista de coisas para dizer
para Doravante.

– Que ele se acalmasse.
– Que as pessoas se atrasam, às vezes.
– Acontece.
– É natural.
– Que Aventura nunca iria faltar àquele encontro.
– Que Doravante já estava ficando neurótico.
Neurótico ou não, foram se passando os meses e nada.
Desde a chegada dos três, as ruas ficaram desertas e alagadas.
Logo eles ficaram conhecidos em Desatino do Norte como “a

chuva chata, o esperador azarado e seu cavalo bobão”.
É que quando Equinócio via o dono sofrer se emocionava

bastante.
 
 
 

Doravante diariamente cumpria sua rotina.
Dormia um pouquinho de cada lado, de manhã olhava a estrada

vazia e ia procurar Aventura na cidade.
Foram meses de aflição, sempre esperando, com aquela chuva

toda em cima.
Muitas vezes ele pensou em voltar a Desatino do Sul para ver o

que tinha acontecido, mas desistia por duas razões, uma clara e



uma escura.
A razão clara era que haviam marcado em Desatino do Norte e

ele não queria mais nenhum desencontro.
A escura era aquela nuvem preta em cima dele que atrapalhava

tudo.
E a chuva.
E o vento.
E a neblina.
“Seeuforatéláeelaseesconderdachuvasemsaberqueédemimque

estáseescondendo?” – pensava.
E os meses iam passando.
E nada de Aventura.
Diariamente, ao entardecer, ele usava os ouvidos de Leuconíquio

para despejar seu sofrimento. Explicava como ela era linda, e a
demora exata dos seus olhos, e o efeito especial do seu sorriso.
Fazia comentários sobre o sogro, as cunhadas, o papagaio, detalhe
por detalhe, o encontro, o namoro, o casamento.

Leuconíquio já sabia aquela história até de trás para frente.





A INVENÇÃO DE LEUCONÍQUIO

 
Durante esse tempo todo, Leuconíquio nunca apresentou seu

parceiro misterioso a Doravante, nem explicou como é que suas
invenções foram melhorando de qualidade tão sensivelmente.

O fato é que os negócios prosperaram e ele se deu muito bem
com suas vendas.

Primeiro vendeu guarda-chuvas, de porta em porta, e ganhou
bastante dinheiro.

Um dia, quando todas as pessoas de Desatino do Norte já tinham
comprado seu guarda-chuva, ele torturou seu parceiro
penosamente.

– Você é um assessor de invenções muito fraco. Eu quero a
melhor ideia que se pode ter.

– A melhor ideia que se pode ter, já tiveram. Foi a roda. A não ser
que você invente o rodo.

E Leuconíquio inventou o rodo.
Quando todas as pessoas já tinham seus rodos, ele se pôs a

vender capas de chuva amarelas.
Logo todas as pessoas já tinham capas de chuva amarelas e

começou a venda de galochas.
Quando todo mundo já tinha galochas, vieram as sacolas

plásticas.
Depois toldos.
E depois um quebra-cabeça bem difícil para as pessoas terem o

que fazer nas noites chuvosas dentro de casa.
Depois, ele vendeu declarações de amor. Quem não gosta de

ficar namorando bem juntinho com a chuva chovendo lá fora? Daí



começou a vender lençóis de cetim, camisolas de seda, perfumes
franceses, incensos, lindas canções, a radiola.

Até que todas as ideias para artigos de chuva se esgotaram e a
população inteira já tinha comprado rodos, guarda-chuvas e
declarações de amor suficientes.

Resultado: as vendas caíram bruscamente e Leuconíquio ficou
praticamente falido.

Estava na hora de inventar uma novidade para vender.
– Invento o que pra tirar dinheiro desse povo? – ele perguntou

para o assessor de invenções.
Quando seu parceiro descobriu que estava sendo explorado e

ajudando a explorar os outros, fechou o bico e não deu mais nem
uma ideia.

E Leuconíquio teve que pensar sozinho.
Pensou.
Pensou.
Pensou.
Então uma pena veio voando.
Voando.
Voando.
Voando.
Caiu bem no seu colo.
Olha que coincidência: isso lhe deu uma ideia na hora.
E que ideia maligna.

 
 
 

Premissa 1: Se os artigos para chuva tinham caído de moda, era
melhor que aquela chuva parasse logo. Como é que um camelô
podia sobreviver se as pessoas nunca saíam de casa?

Premissa 2: Para parar a chuva, só arranjando um jeito de
mandar Doravante embora.

Já era mais do que hora. Ninguém aguentava mais dia chuvoso
em Desatino do Norte.

Variantes: “Coitado de Doravante. Tão amigo. Tão bacana.
Pessoa tão perseverante.”



Por outro lado, talvez, aquilo fosse melhor para todos.
Além de trazer o sol e os clientes de volta às ruas da cidade

(motivo primeiro), nove meses era tempo demais para se chegar de
Desatino do Sul a Desatino do Norte e a tal da Aventura já devia ter
passado há muito tempo (motivo segundo).

Talvez ela não chegasse nunca.
E o pobre do Doravante esperando.
Leuconíquio então tentou se convencer de que mandar Doravante

embora talvez fosse até um favor que fazia para o amigo.
Dedução: Estava resolvido.
Guardou a pena no bolso e foi tratar da vida.
Poria sua ideia em prática no dia seguinte, à tardinha.

 
 

Doravante nunca ia esquecer aquele dia.
23 de outubro.
Ele e Equinócio passaram o dia procurando Aventura pela cidade,

como faziam diariamente. No final da tarde, foi visitar Leuconíquio
na carroça e encontrou o amigo bastante mal-humorado.

– Aconteceualgumacoisa?
– Quase não dormi essa noite. Entre quatro e cinco da manhã

mais ou menos, acordei com alguém dizendo regras de acentuação
sem parar nem um minuto. Parecia até um papagaio!

– SeráqueeraPilhério?
– Foi exatamente o que eu pensei. Por isso fui lá fora ver se era.
– Eraele?
– Isso eu não sei, pois, fosse quem fosse, já havia passado.
– Passadoparaonde?
– Lá pros lados do Norte. Mas olha só o que eu encontrei bem no

meio da rua.
Então Leuconíquio mostrou para Doravante uma pena turquesa

com um bilhete amarrado.
– Umazulassimnãoexisteoutro.
– Me fez até lembrar o céu. Há quanto tempo não o vejo.
– Eoqueéquetemescritonobilhete?



– Como é que eu posso saber? É falta de educação abrir
correspondência alheia.

Mas Doravante não quis saber de educação naquela hora.
Pegou o bilhete da mão de Leuconíquio e abriu.
Era de Aventura.

 
 
 

“ALGO TERRÍVEL ACONTECEU ME OBRIGANDO A FICAR LONGE DE
VOCÊ. A PONTE ENTRE NÓS DOIS SE PARTIU. MEU AMOR TORNOU-
SE IMPOSSÍVEL. ENCONTRAR VOCÊ COMO COMBINAMOS NÃO VAI
DAR. PRA SEGUIR AGORA, SÓ SEM VOCÊ. TUDO É MUITO TRISTE,
MAS SIGO CAMINHO. QUANDO DER, A GENTE SE VÊ. LOGO, BOA
SORTE PRA VOCÊ. ESPERE POR MIM NÃO. ME ESQUEÇA,
DORAVANTE.”
 
 
 

– Quealgotãoterrívelpodeterseparadoagente?
– Acho que a gente nunca vai saber – Leuconíquio respondeu. – A

não ser...
– ...queeuváatrásdela.
– Às vezes eu fico impressionado com a sua inteligência.
“Oqueseráqueaconteceu?”
“Umadesgraça?”
“Ummalentendido?”
“Umaameaça?”
“Umempecilho?”
“Devetersidoalgomuitosério.”
“Senãoelanãoteriaseguidosemmimassimàspressas.”
Se cavalo falasse, Equinócio diria que aquilo tudo era um grande

absurdo.
Aventura jamais iria continuar sua andança sem a presença do

marido.
Se a família tivesse realmente passado pela estrada, eles teriam

ouvido da cabana.



Aquela história estava meio mal contada.
O inventor estava inventando aquilo por algum motivo.
Isso era apenas uma intuição, já que Leuconíquio tinha a pena e

o bilhete como prova.
Mesmo assim...
Será que ele...?
Será que ela...?
Não.
Aventura nunca faria uma coisa dessas com Doravante.
De amor, isso Equinócio entendia.
Sempre foi sensível para essas coisas e nunca, até então, tinha

visto olhar mais apaixonado do que o dela.
Nem mais demorado.
Nem mais nítido.
Quando olhava para Doravante, o olhar de Aventura denunciava

logo o seu sentimento.
Era amor de verdade e quem ama de verdade não vai embora

assim sem maiores explicações.
Pena que cavalo não fala.
E que a paixão seja tão amiga da agonia.
Doravante pediu uma sacola plástica para Leuconíquio, colocou o

bilhete dentro dela para protegê-lo da chuva, dobrou direitinho e
guardou bem guardado no bolso. Então montou em Equinócio e se
foi, ensandecido, tentar alcançar sua Aventura e entender o que
havia acontecido.

Eram oito e vinte da noite quando ele pegou a estrada para o
Norte, sem nem se despedir da sua cabana. Lá se foram depressa,
ele, Equinócio e a chuva pelo mundo, tentando recuperar o tempo
perdido.

– AdeusLeuconíquio!
– Bons ventos, Doravante!
Que dia infeliz aquele.
Por azar (ou por uma estranha coincidência, diriam os mais

otimistas), Doravante foi embora da cidade justo no dia mais
impróprio, fato que provocou uma confusão enorme.



Ou isso não seria uma história de amor cheia de perigo, tristeza e
felicidade.
 
 

MAPA DO MUNDO
 

O ponto de cima é Desatino do Norte.
O ponto de baixo é Desatino do Sul.
Em cima do ponto de cima é o Norte.
Embaixo do ponto de baixo é o Sul.

Doravante foi para cima.
Aventura veio de baixo.

Foi assim que eles se desencontraram pelo mundo.
 





O DESENCONTRO (PARTE 1)

 
O desencontro em si começou nove meses antes, quando Seu

Erudito, Divina, Odisseia e Aventura saíram de Desatino do Sul (no
dia seguinte ao que Doravante tinha saído), na hora em que o galo
cantou, de manhã bem cedo ainda.

Assim que arrumaram as tralhas, Divina e Odisseia deram um
último adeus para a festa, Aventura deu graças a Deus, e a família
seguiu seu caminho.

Odisseia ia arrancando os cabelos, Divina provocando tropeções
nos outros, e Pilhério foi cantando canções de ninar para fazer os
perigos dormirem.

No começo do caminho, tudo ia bem, tudo tranquilo.
Faltava bem pouquinho para chegar, ai meu Deus que coisa boa.
O problema se deu ali, bem no meio do mundo, e era um

problema intransponível.
A ponte tinha caído.
Não era à toa que aquele lugar se chamava Vale da Perdição.
Dá para imaginar como eles perderam a graça e o sentido?
Talvez não. A tristeza que o coração de Aventura sentiu quando

viu aquele buraco com um rio embaixo e sem ponte em cima, essa
nem nome tem, só dá para saber sentindo.

– E agora, Minha Nossa Senhora Do Meu Amor Está Lá Longe,
como é que eu vou atravessar para o outro lado?

Impossível, Aventura.
Com a ponte derrubada não havia como seguir viagem.
E ela sentiu um negócio que só podia se chamar desespero,

dentro dela, apenas de cogitar a hipótese de se desencontrar de



Doravante.
 
 
 

Dois rapazes, desolados com a tragédia, arrancavam seus não sei
quantos milhões de fios de cabelo enquanto tentavam reacender
sua fogueira. O carvão estava encharcado.

– Foi uma chuva forte – chegou aqui ontem – desaguou tudo –
derrubou a ponte – e seguiu pro Norte.

Eles explicaram, lamentavelmente em versos, enquanto
apontavam seus quatro braços, suas quatro mãos e seus vinte
dedos para o lado de lá do buraco.

Que desgraça, que infortúnio, que azar infeliz era aquele, como é
que podia ter ocorrido algo assim tão terrível? – Aventura estava
aos prantos.

O jeito agora era reconstruir a ponte, não havia nenhum outro.
Imprevisto e Poracaso se dispuseram a começar a trabalhar na

reconstrução naquele mesmo dia e ofereceram o curral onde
moravam, atrás da casa da patroa, para hospedar a família.

Seu Erudito ficou desconfiado com tanta gentileza.
Ninguém faz dois favores de lá para cá, sem favor de cá para lá,

nos dias de hoje. (Vai ver era por isso que ele preferia os
personagens. Quanta descrença no ser humano.)

Pilhério lembrou que existem seres dignos no mundo, “por
exemplo...” e fez uma lista que incluía alguns gênios, alguns heróis,
alguns poetas e alguns românticos.

A família agradeceu muito o favor e aceitou a hospitalidade dos
rapazes.

Odisseia sentia algum medo de morar atrás da casa daquela
velha misteriosa. Por outro lado, estava bastante interessada em
ficar tão perto de Poracaso.

– E se acontecer alguma desgraça com a gente?
– Eu acho que já aconteceu. O amor tem suas graças e suas

desgraças – Divina falou, olhando apaixonadamente para
Imprevisto, e essa foi uma das raras frases sérias ou metidas à
besta que ela formulou em toda a sua história.



 
 
 

Aventura escreveu um bilhete explicando o atraso e chamou
Pilhério.

– Vá voando a Desatino do Norte e entregue isso pra Doravante.
O intrometido fez questão de ler o bilhete antes.
– Você sabia que existe uma coisa chamada pontuação, sua

burra?
– Doravante não liga pra essas coisas.
– Pelo contrário – observou Divina.
– Como é que eu, pessoa tão letrada, virei portador de bilhete

mal escrito pra marmanjo?
– Você não é pessoa, é papagaio, e vá logo.
E lá se foi Pilhério, voando, com o objetivo de encontrar

Doravante.
– Dê um milhão de beijos nele por mim! – Aventura gritou lá de

longe.
E lá se foi Pilhério, voando, com o objetivo de encontrar

Doravante e a obrigação de lhe dar um milhão de beijos.



O ROUBO

 
Pilhério aproveitou o passeio para arranjar umas namoradinhas

por aí (nada sério), e chegou em Desatino do Norte entre quatro e
cinco da manhã, mais ou menos.

Estava chovendo muito.
A primeira pessoa que ele encontrou na cidade foi um maluco que

vendia inutilidades numa carroça. O camarada ficou bastante
interessado naquele papagaio tão apapagaiado e se apresentou
com uma reverência.
 

Leuconíquio Lucrécio de Luxor.
Inventor e Importante.

 
– Desculpe a sinceridade, mas eu acho que sou mais importante

do que o senhor.
– Você é parente da Baronesa de Luxor?
– Não. Mas em compensação sei todas as regras de acentuação,

filosofia, o dicionário de trás pra frente, leis de física, teoremas, a
tabela periódica...

– Isso faz de você um papagaio culto. Importante pra mim é
quem tem dinheiro.

– Isso faz de você uma pessoa tola. O que atesta a minha teoria
de que todo rico que só pensa em dinheiro é propenso à tolice.

– Então está provado que eu não sou tolo. Eu não sou rico.
– O cavalheiro agora está se contradizendo. Se importante é

quem tem dinheiro, e isso o senhor não tem, então o senhor não é



importante nem para si próprio.
– Mas eu vou ter dinheiro ainda. E muito. Quer apostar?
– Agradeço, mas tenho mais o que fazer. Sou pessoa ocupada e

importante.
– Você não é pessoa, é papagaio! – o maluco já estava se

irritando.
– O único papagaio desse mundo que sabe onde está escondido o

tesouro do pirata Arcaico, o Antigo.
Nessa hora, Pilhério é quem foi tolo.
Precisava ser tão exibido?
Não se contam segredos como esses para o primeiro que se

encontra, muito menos quando o primeiro que se encontra trata-se
de Leuconíquio Lucrécio de Luxor.

Também não tinha nada que ter revelado seus saberes.
– Aceita ser meu parceiro? – Leuconíquio perguntou, mas não

esperou pela resposta.
Agarrou Pilhério, amarrou ele inteiro, deu um nó bem apertado

em seu bico e o escondeu, muito bem escondido.
Olha que coincidência.
Naquele mesmo dia, um pouco mais tarde, Leuconíquio conheceu

Doravante. (Lembra?)



O DESENCONTRO (PARTE 2)

 
Quando Pilhério não voltou de Desatino do Norte no dia seguinte,

Odisseia ficou preocupadíssima.
– E se alguma desgraça aconteceu com ele?
Divina até riu.
– O descarado está namorando por aí. Lembra quando ele ficou

uma semana desaparecido, em plena Floresta Amazônica,
namorando todas as papagaias que existem na fauna?

Mas Aventura se sentia culpada.
– Eu mandei um milhão de beijos para Doravante, e essas coisas

demoram. Foi isso.
As três irmãs aguardaram ansiosas o dia todo, em cima da

figueira, e nada.
O dia raiou.
Odisseia chorou.
Divina sustentou que ele devia estar namorando no caminho e

perdeu a hora.
Aventura argumentou que ele poderia ter resolvido ficar em

Desatino do Norte, entregando, beijo por beijo, os beijos que ela
mandou para Doravante, enquanto esperava o resto da família.

Seu Erudito é que não se conformava com a falta de Pilhério. Nem
com aquela vida parada.

O bicho andador que morava dentro dele era realmente muito
agoniado.



O jeito era andar em círculos.
Odisseia, Divina e Aventura faziam novenas para Pilhério voltar,

arrumavam o curral, nove dias, lavavam roupa, mais nove, faziam
café, geleia, almoço, gelatina, falavam conversas de moças, haja
novena, e a barriga de Aventura crescia.

No começo ainda deu para disfarçar, mas logo as duas irmãs, que
não eram bestas nem nada, começaram a desconfiar que iam ser
tias.

Um dia Seu Erudito, que não pensava em outra coisa a não ser em
Pilhério, olhou para Aventura e perguntou:

– Você comeu uma melancia?
Ia ser avô! Nem acreditava.
E aquele desgraçado daquele papagaio que nunca chegava!
– Será que ele ao menos entregou o bilhete?
Ninguém jamais colocou a culpa do desaparecimento de Pilhério

em Aventura, para o bebê não nascer culpado. A simples lembrança
do papagaio provocava demolições de felicidade em todos. Por isso
evitavam juntar as letras “P”, “I”, “L”, “H”, “E”, “R”, “I” e “O” e acento.

Enquanto as moças faziam o enxoval do bebê, Imprevisto e
Poracaso reconstruíam a ponte.

Faziam isso escondidos da estranha dona da casa, que não havia
de querer ver seus empregados trabalhando para os outros.

Graças a Deus ela nunca deu as caras.
Estava ocupadíssima ganhando todas as partidas que jogava.
Aquela velha nunca tinha tido tanta sorte.

 
 

Novena disso, novena daquilo, novena daquilo outro e a ponte não
ficava pronta nunca.



A razão disso é que a gentileza de Imprevisto e Poracaso foi
desvirando amizade e foi virando interesse, que virou exagero, que
virou paixão mesmo.

Eles então resolveram desconstruir à noite o que tinham
construído de dia, só para Divina e Odisseia não irem mais embora.

Estava ótimo daquele jeito.
Na hora do jantar, todos em volta da fogueira, pão quentinho,

geleia, sopa, suco de figo, gelatina, conversa jogada fora, aqueles
dois nunca foram tão felizes.

E, convenhamos, perder a felicidade não é nada agradável.
Haja vista a perda de Pilhério que abalou tanto pai e filhas.
E novena disso, novena daquilo, novena daquilo outro, e a ponte

não ficava pronta mesmo.
Até que Seu Erudito começou a achar aquilo meio estranho.
– Tudo que vocês fazem de dia, desfazem à noite!
Atribuía o fato a outro personagem, amigo seu, que adorava

pregar peças nos outros. Depois se conformava e continuava a andar
em círculos, enquanto Imprevisto e Poracaso recomeçavam a
reconstruir tudo de novo.

Todo dia.
E os meses iam passando, e nada de Pilhério, e a barriga de

Aventura crescia, e Divina e Odisseia pensavam em casamento, e
faziam geleias e gelatinas, e os dois cada vez mais apaixonados, e
Seu Erudito andava em círculos, etc., etc., etc.

Se Aventura não tivesse chegado na janela aquela noite para
chorar para o lado de fora um choro de saudade de Doravante, que
já tinha molhado a cama inteira, nunca teria descoberto que
Imprevisto e Poracaso eram os autores da proeza, ou melhor, os
desautores da ponte.
 



 
– Que decepção e tenho dito e pronto – Seu Erudito deu um berro.
Os dois se defenderam com uma frase idêntica, com uma única

diferença bem no finalzinho. Só na última palavra.
– Fiz tudo isso pra ficar perto de Divina – disse Imprevisto.
– Fiz tudo isso pra ficar perto de Odisseia – disse Poracaso.

Ainda defenderam suas atitudes como “românticas” e “poéticas”,
tudo isso em versos, e aí questionaram, olhando bem no fundo dos
olhos das amadas.

– O que não se faz por amor?
Seu Erudito observou (com a voz bastante alterada) que o verbo

fazer estava mal-empregado naquele caso, pois tudo o que aqueles
dois atrapalhados fizeram, desfizeram depois. (Argumentação um
pouco complicada, que levou os dois a remendarem seu comentário,
só para não terem que pensar muito no assunto.)

O que não se desfaz por amor?
Mas Seu Erudito não queria saber de amor coisa nenhuma.
Estava furioso.
Imprevisto e Poracaso se prontificaram a refazer a ponte em duas

horas apenas, para desfazer o mal que tinham feito quando
desfaziam à noite o que tinham feito de dia...

Lá vinha complicação de novo.
– Uma ponte não se faz com palavras. Ao trabalho e tenho dito!
A família contava as duas horas enquanto os dois reconstruíam a

ponte, tronco por tronco, cada tronco um pedaço da alegria que os
passos de Divina e Odisseia iam levar com elas.

O trabalho teria sido executado no prazo estipulado, se não
tivesse ocorrido aquele lastimável imprevisto.

Nervoso com tanta pressão, Poracaso ia passando assim e tóin.



Sem querer, bateu com um tronco na cabeça de Seu Erudito.
(Quem manda ficar andando em círculos e atrapalhar o trabalho dos
outros?)

A pancada, na cabeça-dura, fez um barulho horrível.
Três centímetros acima da sobrancelha direita, a oito dedos da

orelha, ficou um galo enorme e roxo.
Isso provocou um intervalo na reconstrução para desmaio,

curativo e xingamento.
Todos correram para acudir a vítima.
Devido ao acidente, a ponte só ficou pronta duas horas e trinta e

cinco minutos depois de começada.
Até que ficou bem forte e bonita, uma ponte bastante

atravessável.
Trabalho feito, era o momento da conversa.
Como é que se faz declarações de amor quando se é meio sem

jeito para essas coisas?
Principalmente em versos?
Ainda mais para dois atrapalhados?
Indo direto ao assunto.
Então eles pediram as quatro mãos das suas amadas em

casamento e levaram dois nãos, um para cada pedido.
A choradeira começou aqui.
Insistir, eles insistiram.
Mas não teve argumento habilidoso nem sentimento bonito que

amolecesse a dureza daquela cabeça. Seu Erudito afirmou que
nunca ia permitir casamento de filha sua com gente que engana os
outros e não aceitava argumentos do tipo “por favor, papai!”

– Por favor, papai!
– Não e não.
Foi amplificada a choradeira.
Seu Erudito falou pela milésima vez que só aceitava na família

gente bem-intencionada.
Apesar da pressa, Aventura ainda tentou interferir, levando em

conta que a intenção dos dois era estar perto das amadas “e que o
amor...”

Levou outro não, totalizando cinco negativas ao todo.



A lamentação tomou proporções intoleráveis.
Uma tarde sem sim geralmente é muito triste.
Formou-se um quinteto de lágrimas.

 
Para provar que tinha razão, para desentristecer um pouco a tarde

e encerrar a discussão com pelo menos um talvez, Seu Erudito listou
todos os pontos que motivaram sua decisão. Era uma tratado de
lógica.

AFIRMAÇÃO 1 – A família iria embora imediatamente e pronto.
Porém, ele acreditava piamente que, quando as histórias de amor
são inevitáveis, são inevitáveis.

CONCLUSÃO 1 – Se o amor dos dois fosse tão forte quanto eles
declaravam, não havia como evitar. Os quatro se casariam até o
final dessa história.

AFIRMAÇÃO 2– Um amor que dura até o outro lado, esse sim é um
amor que vale a pena.

CONCLUSÃO 2 – Para provar que seu amor valia a pena não ia ser
fácil para os coitados.

AFIRMAÇÃO 3 – Só quando eles conseguissem provar que seu
amor valia a pena, ouviriam o sim que tanto queriam, antes disso
nada feito e tenho dito e pronto.

CONCLUSÃO 3 – Não adiantava insistir. Agora era arranjar uma
maneira de provar para o cabeça-dura que eles se amavam de
verdade.

CONCLUSÃO GERAL – Nem sim, nem não, talvez, quem sabe, um
dia. E adeus.

Lá se foram, a família e as tralhas.
Consta que essa foi a primeira vez que Divina chorou desde o dia

em que nasceu.
A choradeira, aliás, foi a trilha sonora da viagem.

 
 

Imprevisto e Poracaso ficaram lá com dois problemas.
O primeiro era arranjar a tal prova de amor exigida por Seu

Erudito.
O segundo era fugir da velha.



Já tinham tentado outras vezes, sempre sem resultado.
Para resolver o primeiro problema, tiveram uma ideia complicada:

compor uma bela canção, em duas estrofes, uma para cada
namorada. O resultado foi esse:
 

Canção de amor para Divina e Odisseia
 

Oisséi, sem “d” e “a”
Sem “ss” nem “ia”, Oié

Isseia, sem “Od”
Ai dó de mim, sem Odisseia

 
Tirando o “Divin” e botando “mor” fica amor
Tirando o “ivina” e botando “esejo”, desejo
Tirando o “Dina” e botando “da”, fica vida

Tirando tudo, como é que eu fico?
 



 
Canção feita e ensaiada, era a hora do segundo problema: fugir

da patroa.
Sabiam que era uma missão dificílima.
Perigosa.
A experiência deles nesse assunto sempre foi desastrosa.
Dessa vez, pensaram num plano simples.
– Contamos um, dois, três e já, e corremos.
– Certo.
– Um, dois, três e...
A velha mais uma vez soltou seus cães ferozes em cima deles.



Nunca se viu tantos cães, com mandíbulas tão enormes.
O primeiro cão abocanhou Imprevisto pela calça.
O segundo agarrou a mão de Poracaso.
Os dois tiveram que se trancar no curral, para não virar ração.
É.
Parece que o destino daqueles dois era só servir a velha.
Não serviam para mais nada.
Nem para viver suas próprias vidas.
– Cada qual tem sua sina, Seu Erudito teria dito – observou

Imprevisto.
– E pronto – completou Poracaso.



A TRISTE CHEGADA DA FAMÍLIA DA PAIXÃO
A DESATINO DO NORTE NOVE MESES DEPOIS

DO TEMPO PREVISTO

 

 
Quando Seu Erudito, Odisseia, Divina e Aventura chegaram a

Desatino do Norte, o mundo estava se derramando todo em chuva.
Chovia tanto e tão forte que mal dava para saber se era dia ou
noite.

Nem dia, nem noite, era de noitinha.
Encontraram logo na entrada uma imitação de cabana.
– Tão engraçadinha! – Aventura comentou, sem nem imaginar

que aquela era a cabana que Doravante tinha construído nove
meses antes.

– Tomara que esteja vazia – Seu Erudito disse.
– Tomara.
Infelizmente, estava.
Resolveram se acomodar por ali mesmo aquela noite.
Foi um momento até bonito (só um momento), a chegada, a

chuva, uma cidade nova, uma expectativa antiga, finalmente o
casal ia se reencontrar, não ia?

– Estão vendo como no final tudo dá certo? – afirmou Seu
Erudito. – Parece até aquela história de... Do... Da... Dos... Como
era mesmo aquela história?

– Qual? – as meninas perguntaram.



– Aquela de... Do... Da... Dos... – quando se deu conta do
ocorrido, ele gritou, desesperado:

– Não consigo mais me lembrar de nenhuma história!
– Nosso pobre pai perdeu a memória – Odisseia soluçou.
– Deixe de drama, Odisseia. Se eu tivesse perdido a memória,

não saberia que seu nome é Odisseia.
Isso lá era verdade.
Desarvorado e transtornado, ele completou o raciocínio.
– A memória está aqui na minha cabeça. As histórias é que não

estão mais dentro dela.
– Que desgraça! Praticamente uma vida inteira perdida –

Odisseia chorava.
– Ao todo, perdemos mais de quarenta e cinco mil histórias, dois

namorados, um marido e um papagaio no caminho – Divina fez as
contas.

– O marido eu vou encontrar.
 

 
Aventura nem ajudou as irmãs a desentulharem a bagagem e já

saiu louca pela cidade, apesar da chuva, atrás de Doravante.
– Vai pegar uma pneumonia dupla e tenho dito e pronto! – Seu

Erudito praguejou.
Então mandou Odisseia e Divina tentarem encontrar o xarope

para tosse, enquanto continuavam a arrumar as tralhas na cabana,
pois ele ia sair e voltava logo.

– Vai pegar uma pneumonia dupla! – Divina e Odisseia
argumentaram.

Mas ele falou que não havia intempérie de tempo ou filha chata
que o impedissem de procurar seu papagaio e suas histórias, e
tenho dito e pronto e saiu.

As duas ficaram lá tentando organizar a bagunça.
Precisavam achar logo o tal xarope para tosse pois, somando a

pneumonia dupla de Aventura com a de Seu Erudito, teriam uma



pneumonia quádrupla mais tarde.
– Que desgraça, que desgraça, que desgraça, que desgraça!
Ela não quis saber nem de chuva, nem de pneumonia, nem de

nada e saiu procurando Doravante, como quem procura um ovo de
páscoa, em cada canto da cidade, mesmo nos mais escondidos.

A barriga atrapalhava um pouco, mas a vontade nem ligava.
Um a zero para a vontade.
Aventura tinha lá com ela uma certeza absoluta de que ia

encontrar o marido.
Fingia de brincar que era só um esconde-esconde para enganar o

nervosismo.
Gelado. Frio. Menos frio. Está esquentando. (Apesar da chuva.)
Ela sentia que ele estava ali por perto.
Sentia mesmo.
Lá dentro dela.
Sabe quando o estômago começa a dar voltas e voltas

expulsando para fora certezas absolutas aos montes?
Ele estava por perto sim.
Bem pertinho.
Quase quente.
Mais quente ainda.
A chuva chovia, a barriga atrapalhava, Aventura procurava,

estava quase pegando fogo, “daqui a pouco eu encontro ele”, ela
apostava.

Pena que antes de daqui a pouco a barriga avisou: está na hora.
– Espera só mais um pouquinho. Ainda falta procurar ali naquela

carroça.
Mas dessa vez a vontade da barriga foi mais forte do que a dela.
Quando Aventura já estava chegando na esquina, quente, muito

quente, quentíssimo, pegou fogo, teve que sentar na calçada para o
bebê nascer.

Na falta de médico ou parteira, o homem da carroça, que estava
logo ali no quarteirão da frente, veio ser auxiliar de nascimento.

Luna Clara nasceu chorando apenas cinco minutos depois que a
chuva parou de chover, olha só que desencontro, às oito e vinte e
cinco, exatamente.



No início, ninguém sabia se Luna Clara nasceu bem na hora em
que a chuva parou de chover porque ela era uma menina que
gostava muito de olhar para a lua, ou se foi a chuva que parou de
chover bem na hora em que Luna Clara nasceu, porque a lua
gostava muito de olhar para ela.

O certo é que a chuva que chovia sem parar, escondendo a noite,
de repente parou.

A lua apareceu.
Luna Clara nasceu.
E uma olhou para a outra.
Desde então, Luna Clara e a lua se olhavam todas as noites,

porque a chuva que chovia nunca mais choveu.
Seu avô dizia que foi a chuva que nunca mais choveu só para não

atrapalhar as duas.
Mas a verdade crua e fria era que a chuva parou de chover só

porque Doravante desistiu de esperar Aventura em Desatino do
Norte logo naquela noite, por coincidência.

Enquanto Luna Clara nascia bem ali pertinho, ele ia embora
triste, pela estrada, carregando a chuva com ele.
 
 
 

Aventura mal acreditou quando o homem da carroça contou a
verdade crua e fria para ela.

Foi logo depois que os dois gritaram: menina!, e a menina olhou
para lua, e a lua olhou para ela, e tal e coisa.

Aventura pegou o bebê no colo, agradeceu a ajuda, e ele
entregou o seu cartão de linho e letras douradas com sua
reverência de tataraneto de baronesa.
 

Leuconíquio Lucrécio de Luxor.
Inventor e Importante.

 
– Porventura o senhor viu por aí um homem bonito, sincero,

inteligente, interessante, corajoso, talentoso, apaixonado e
sortudo? – ela perguntou então.



– Sortudo não – Leuconíquio respondeu – mas vi um muito
azarado que passou meses por aqui esperando a mulher. Foi
embora agora mesmo com seu cavalo.

Nessa hora Luna Clara chorou.
Era natural.
Todo bebê chora quando nasce, independente de qualquer coisa.
Dizem que é para abrir os pulmões.
Ou para dizer “cheguei”.
Só quando Aventura começou a chorar junto com a filha, aí sim, o

inventor se inquietou.
– Pra onde é que Doravante foi?
E Leuconíquio entendeu na hora.
– Foi procurar a senhora pelo mundo.
Droga.
Ele tinha estragado tudo.
E ficou sinceramente deprimido.
Para consolar Aventura, contou para ela cada soluço de saudade

que ouviu de Doravante naqueles meses todos, sempre embaixo da
chuva.

– Que chuva?
– Agora chove em cima dele sempre, a senhora não sabia?
Sabia não. Aventura chorou mais ainda.
Para testar cada tipo de consolo que existe, incluindo carinho,

doce e conselho, Leuconíquio falou docemente para ela frases
como: “vocês ainda vão ser muito felizes”. Ou “quando dois olhos
procuram outros dois com tanta vontade assim, sempre se
encontram, é claro”.

Ou ainda “a senhora quer fazer o favor de parar de chorar que eu
já estou ficando nervoso?”

Até que resolveu reconhecer.
– A culpa é toda minha.
E confessou para Aventura que inventou um jeito de Doravante

acreditar que ela já teria passado por Desatino do Norte e ido
embora para a próxima cidade.

Mas estava arrependido.
– Vou buscar Doravante e só volto aqui com ele. Prometo.



– O senhor nunca vai conseguir. Equinócio galopa muito rápido.
Leuconíquio insistiu que havia de inventar um jeito, era inventor,

ora, e ainda fez a gentileza de colocar a recém-mãe e a recém-
nascida na carroça para deixar as duas em casa.

– Perdoe a curiosidade, mas é com essa velharia que o senhor
pretende alcançar Doravante?

– Se eu transformar em trabalho mecânico-rotatório a energia
cinética de um fluido em movimento, invento a turbina – ele
explicou.– E se eu equipar essa carroça com duas turbinas, minha
filha, estamos feitos. Numa velocidade de duas horas de cavalo por
uma de carroça, logo alcanço seu marido e trago ele de volta.

Aventura não entendia de turbinas nem de medidas nem de
fórmulas. Acreditou naquela conta só porque quis acreditar.

Quando eles chegaram na frente da imitação de cabana, ela
implorou:

– Então está combinado. Estou aqui esperando o senhor e
Doravante.

Olhou para Luna Clara e completou.
– Estou, não. Estamos.
E desceu da carroça com seu bebê no colo.

 
 





O SINCERO ARREPENDIMENTO

 
Leuconíquio estava realmente com intenção de consertar a

besteira que fez.
Só precisava inventar a turbina primeiro.
Olhou o relógio.
Nove e meia da noite. Fazia mais de uma hora que Equinócio

tinha saído aos galopes com Doravante em cima dele.
O caso exigia velocidade de pensamento.
E agora? Como é que se inventa uma turbina?
Ele não sabia.
Mas seu parceiro devia saber.
Alguém que sabe onde está o tesouro de Arcaico, o Antigo, sabe

construir uma simples turbina, certamente.
Estava na hora de usar outra vez o prisioneiro.
Só esperava que dessa vez o papagaio fosse rápido, porque todas

as vezes que ia contar onde estava o tal tesouro, Pilhério demorava
demais.

Dava até agonia.
– O tesouro, claro. Assim que eu declamar a Bíblia, eu conto – ele

dizia.
No Gênesis, Leuconíquio bocejava.
No Novo Testamento, geralmente já estava roncando.
E quando ele acordava, muitos sonhos depois, Pilhério sempre

ironizava.
– Pena que quando eu contei onde está o tesouro o senhor

estivesse num sono tão profundo.



Leuconíquio foi lá no esconderijo de seu parceiro e desamordaçou
o tagarela.

– Agora o senhor vai me explicar o que fez com o bilhete de
Aventura para Doravante e com a pena azul da minha asa.

– O bilhete, entreguei ao destinatário. E a pena eu explico
depois. Agora preciso que você invente uma turbina. É urgente.

– O senhor prefere a gás, a vapor ou hidráulica?
– A que me levar mais rápido aonde eu quero ir.
– Então me providencie ferramentas, fiação, uma flor de abril,

fusíveis, fluidos, ferros, fogos, e uma alface.
Leuconíquio só tinha a alface.
Depois de comer a alface, pois estava morto de fome, Pilhério

concluiu:
– Sem o material necessário, só posso construir uma hélice. O

senhor tem um ventilador sobrando por aí?
Tinha.
Amarra daqui, aperta de lá, trabalho concluído e hélice pronta, o

papagaio desejou:
– Boa viagem!
– Boa viagem nada. Você vai comigo.
– O senhor vai me desculpar, mas eu tenho um compromisso...
Nada como um facão no pescoço para se calar um papagaio na

hora, boas cordas e um nó bem apertado.
Foi assim que a carroça de Leuconíquio ganhou uma hélice de

ventilador e ele e o papagaio saíram pelo mundo com a nobre
missão de resgatar Doravante e devolvê-lo a Aventura.

Pilhério foi bastante contrariado, além de amarrado. Mas achava
que, se o bilhete estava entregue, o casal deveria estar muito feliz
àquela hora.

Se soubesse do ocorrido, teria ido, além de contrariado e
amarrado, mais triste ainda.





VOLTA PARA AVENTURA E A FAMÍLIA
NAQUELA NOITE ALEGRE E TRISTE

 
Seu Erudito entrou na cabana aos prantos.
– Aconteceu uma tragédia.
– Outra? – a cota de tristeza de Divina e Odisseia já estava

esgotada naquele dia.
– Não encontrei nem minhas histórias e nem Pilhério.
As duas choraram um choro de 50.000 lágrimas. 45.578 pelas

histórias que o pai tinha perdido, outras 4.422 pelo papagaio.
O que seria delas sem aquele chato?
Que graça teria aquela vida, minha Nossa Senhora do Preciso

Urgentemente de Uma Boa Notícia?
Foi nessa hora que Aventura entrou com Luna Clara recém-

nascida no colo e, imediatamente, as desgraças, as perdas, os
lamentos, tudo virou alegria de repente.

– Nasceu!
– É uma menina!
– Vai se chamar Tutameia!
Pelo resto daquela noite (só daquela) todos esqueceram o

marido, os namorados, as quarenta e cinco mil quinhentas e
setenta e oito histórias e o papagaio perdidos, em troca daquele
cheiro de bebê delicioso que perfumava a imitação de cabana
inteira.
 
 
 

O problema é que o dia seguinte chegou, mas veio
desacompanhado de notícias.



Dois dias.
Nada de Leuconíquio.
Três dias.
Nada de Doravante.
Quatro dias.
Nada de Pilhério.
Outro dia.
Nada de Imprevisto e Poracaso.
Mais um.
Nada das histórias de Seu Erudito.
Mais outro.
Ninguém.
Nada.
Coisa alguma.
Nenhuma novidade.
Luna Clara completou uma semana de nascida, e só ela trazia

alegria alegre de verdade.
Era um turbilhão de saudade em volta e ela no meio. A ausência

de presenças desejadas naquela casa era tão grande que o bebê
até virou motivo de debate.

– Eu troco a fralda!
– Eu visto ela!
– Eu dou o banho!
– Eu boto pra dormir!
– Se ela dormir agora, quem vai divertir a gente?
A disputa tomava proporções gigantescas quando Luna Clara

chorava.
– É fome.
– É sede.
– É sono.
– É saudade. (Essa era a palavra tema da família.)
– Me dá ela aqui.
– Dou nada.
Até que um dia, muitos dias depois, ela sorriu.
Luna Clara decididamente não puxou à tia Divina. Só aprendeu a

rir quando já tinha mais de um mês de idade. Não era para menos.



Nunca se viu tanto parente perder tanta
coisa ao mesmo tempo, minha gente.

Podia ser, já que nada é impossível,
que um dia aquela porta se abrisse e
por ela entrasse Doravante, ou Pilhério,
ou as histórias de Seu Erudito, ou
Imprevisto e Poracaso, ou mesmo
Leuconíquio, com alguma notícia.

Podia ser.
Mas nunca era.

 
 
 

Quando a tristeza de Aventura
transbordava, ela era obrigada a
arranjar ocupação para sua espera.
Qualquer coisa servia. Ora era procurar
pedrinhas para construir chocalhos para
a filha, ora uma música nova, ora era
uma ninhada de pintos, ora uma flor
que tinha crescido meio torta, tudo era
motivo para ela tentar desviar seu
pensamento.

– Vou pensar em outra coisa, vou pensar em outra coisa, vou
pensar em outra coisa, vou pensar em outra coisa, vou pensar em
outra coisa, vou pensar...

Mas não conseguia pensar em outra coisa a não ser em pensar
em outra coisa.

Qualquer coisa que não fosse aquele medo desgraçado de nunca
mais ver Doravante na sua frente. “Quem sabe ele não estava lá do
outro lado do mundo e nem se lembrava mais da promessa?” – o
olhar demorado de Aventura sempre revelava quando a sua certeza
sofria uma crise de identidade.

Ela tinha perdido completamente a confiança no destino. 
Estava na cara que aquele inventor maluco não ia conseguir

alcançar Equinócio e Doravante, com aquela carroça velha.



– O que é que se podia esperar de alguém chamado Leuconíquio?
– Seu Erudito zombava.
 
 
 

Muitas vezes eles todos se perguntaram a si próprios, ou um ao
outro:

– Será melhor a gente ficar aqui e esperar, ou sair procurando por
aí?

A indecisão passou a fazer parte da rotina.
E agora?
Vamos ou não vamos?
Vamos.
Não vamos.
Quem assumiu a responsabilidade pela decisão familiar foi

Aventura.
Ela concluiu que era realmente impossível sair procurando tantas

coisas por aí ao mesmo tempo, principalmente com uma criança de
colo.

Então decidiu ficar morando em Desatino do Norte por esse
motivo, além dos outros.

O segundo motivo era que encontro é encontro. Se marcou com
Doravante ali, então pronto. Ia ficar esperando por ele o resto da
vida.

O terceiro, e o maior de todos, é que o mundo é muito grande.
E se eles fossem para um lado e os perdidos fossem para o lado

contrário?
E se ficassem para sempre rodando?
E se eles nunca mais se encontrassem, ela e Doravante?

– Deus me livre – murmurou no ouvido de Luna Clara.
Ela nem ouviu. Estava ocupada mamando.

 



 
 

Não foi difícil para Aventura convencer o resto da família a ficar
em Desatino do Norte.

Divina e Odisseia acharam ótimo. Se ficassem ali não estavam
tão longe assim dos seus quase namorados. Quem sabe, por acaso,
eles não fugiriam da patroa ainda e chegariam lá de imprevisto
qualquer dia?

Seu Erudito desistiu completamente de andar pelo mundo. (Sabe
lá o que é perder as histórias da sua vida inteira?) Ainda alimentava
a esperança de que Pilhério estivesse namorando por aquelas
bandas e desse as caras noite dessas. Deixava o rádio tocando,
noite e dia, para matar a saudade do papagaio, mas não era a
mesma coisa. Nenhuma música, nenhum poema, nenhuma
informação causavam um prazer nem parecido.

– Um dia encontro Pilhério e minhas histórias. Vou contar todas
pra minha neta, duvidam?

Pelo sim, pelo não, resolveu ir comprando todos os livros que
estavam à venda para colecionar histórias novas.

Não era avô de deixar a neta sem histórias para dormir.
Na falta de livros infantis, ia comprando melodramas, tragédias,

histórias de terror, o que conseguisse estava bom.
– Você não pretende contar essa história de vampiro para Luna

Clara, eu espero – Aventura reclamava.
– Nada de Luna Clara. Ela vai se chamar Tutameia e tenho dito e

pronto.
– Chega de nome de livro. A filha é minha e se chama Luna Clara.
Aventura estava tão confusa com fraldas e chupetas que não

podia perder tempo com discussões familiares.
As tias apoiaram a decisão, fato que deixou Seu Erudito muito

irritado.
Até o último momento, no cartório, antes do escrivão escrever o

nome da menina, ele não parava de dar opinião: Ana Karenina.
Cândida Erêndira. Antígona. Medeia. Antologia. Enciclopédia.

Como não foi ouvido, parou de falar com Odisseia, Divina e
Aventura.



Ficou de mal delas.
Na noite do Ano Novo, ele adquiriu seu centésimo livro e já

entrou em casa lendo.
– Você quer fazer o favor de desejar feliz ano novo pra gente, seu

cabeça-dura? – as três reclamaram em coro.
Mas ele cismou que não falava mais com elas e não falava

mesmo.
Escreveu num bilhete “FELIZ ANO NOVO”, bem grande, com uns

desenhos de flores nas bordas, entregou para as filhas, deu um
beijo mudo em cada uma e continuou a ler Dostoievski para a neta.

– “Fui eu quem matou aquela velha viúva de um funcionário e a
sua irmã Lisavieta, com uma machadinha, para roubá-la...”

Luna Clara comentou:
– Gungh.
Leve-se em consideração que, naquele tempo, ela ainda nem

tinha três meses de idade.





NAQUELE TEMPO, EM DESATINO DO SUL

 
No dia 23 de janeiro daquele ano, quando Luna Clara completou

três meses, Apolo Onze comemorou seu primeiro aniversário.
“Como o tempo passa rápido”, Madrugada pensava, enquanto

confeitava o bolo com foguetes de chocolate, luas de mel, e discos
voadores de marshmallow, “um ano de festa”.

O pessoal de Desatino do Sul nunca esteve tão animado como
naquele dia.

Mandaram convidar toda a população, inclusive o dono do pedaço
de terra que não pertencia a Apolo Dez e Madrugada, e não faltou
ninguém além deste.

Noctâmbulo não foi, não comprou presente, e ainda ameaçou:
“Se cantarem o parabéns muito alto eu aviso às autoridades!”

Talvez por isso mesmo as autoridades e o resto do povo
cantaram parabéns com tanta força que deu para se ouvir até em
Desatino do Norte.

Aventura completava vinte anos naquele dia.
– Que coincidência! Estão cantando parabéns pra você, Aventura.
– É claro que não é pra mim, Odisseia.
– Eu não disse que era pra você. Disse que estão cantando

“parabéns pra você”, só isso.
– Você, no caso, deve ser aquele menino que nasceu em

Desatino do Sul no ano passado – Divina concluiu.
E Luna Clara bateu palmas (precocemente, aos três meses de

idade), ou para aplaudir a conclusão de tia Divina, ou para



comemorar o aniversário de Apolo Onze. Quem sabe?
Mas voltemos a Desatino do Sul.
Ilha de Rodes, Pirâmides, Muralha da China, Artemísia, Diana,

Alexandria e Babilônia apagaram a vela com sete sopros ao mesmo
tempo, mas nem assim o aniversariante ficou frustrado.

Se Pilhério estivesse ali por perto, explicaria que frustração é, por
definição, “o estado daquele que, pela ausência de um objeto ou
por um obstáculo externo ou interno, é privado da satisfação dum
desejo ou duma necessidade”.

E daí se entenderia a reação de Apolo Onze.
Se ele não sentia desejos nem necessidades, não podia sentir

frustração, é evidente.
Apolo Dez teve que reacender a vela do bolo mais sete vezes,

porque cada uma das meninas fazia questão de soprar sozinha ou
caía no choro. Depois ainda reacendeu muitas vezes mais, não sei
quantas, uma para cada criança que estava na festa.

Apolo Onze não queria nem saber.
A noite já tinha caído. A lua já tinha saído. Consequentemente,

ele estava na janela.
 
 
 

O menino foi crescendo no meio da festa, enquanto ia
aprendendo, aqui e ali, o que era fotossíntese, contas de
multiplicar, uma nova conjugação de verbo, a Revolução dos
Cravos, análise sintática, os animais, os vegetais, os minerais,
álgebra, geometria, uma música, um poema.

Talvez porque aquela festa toda fosse só para ele, não gostava
de festa, engraçado.

Não gostava muito de nada, na verdade.
Queria gostar.
Ou querer gostar.
Ou querer querer.
Mas não conseguia.
Ficava só na vontade.



A única coisa que Apolo Onze conseguia querer era querer
alguma coisa.

Mais nada.
Por isso vivia no mundo da lua.
Porque achava tudo muito chato.
Pensa só num amanhã que vai ser igual a amanhã, que vai ser

igual a amanhã, e depois de amanhã, e depois, e depois, e depois,
tudo sempre igualzinho ao que foi hoje.

Pensou?
Ele também.
Todos os dias o seu pensamento pensava num amanhã, mas

todos os amanhãs tinham sido iguais, desde que ele tinha nascido.
De manhã, tinha que dobrar um montão de guardanapos de

papel, monte cuja altura dependia da quantidade de convidados
naquele dia, tendo como princípio sempre pelo menos um
guardanapo por boca.

De tarde não tinha nada.
Em compensação, de noite tinha a noite.
– Que menino estranho que tem nome de Deus Sol mas é da lua

que ele gosta – comentavam.
 
 
 

Assim que escurecia, Apolo Onze se escondia em algum canto
afastado e ficava lá sozinho, olhando a lua, tentando inventar
motivo para querer.

É claro que todos os dias apareciam motivos, mas ele não via.
É o problema de quem pensa na frente.
Às vezes perde alguns agoras.
Que jeito?
Quando ia dormir, Apolo Onze ficava muito constrangido de deixar

a lua lá no céu sem companhia. Todo mundo vivia tão distraído com
a festa que não tinha tempo sequer de lembrar que ela existia.

“Em algum lugar, alguma pessoa sozinha talvez esteja também
olhando para a lua”, ele pensava. Mas não estava convencido disso.

– Boa noite e boa sorte, Lua – dizia antes de pegar no sono.



E sempre acordava com aquela banda tocando.
E o pessoal todo dançando.
Ô pessoal animado.
E a festa ia fervendo.
E o tempo ia passando.





A BIBLIOTECA NACIONAL

 
E o tempo ia passando em Desatino do Norte também, pois assim

é o tempo, não quer nem saber, passa mesmo em toda a parte.
A imitação de cabana foi virando uma casa azul e branca aos

poucos.
Constrói mais um quarto aqui, faz uma puxadinha ali, bota um

vaso para enfeitar, que tal uma cortina de babados?
Luna Clara crescia, Odisseia chorava, Divina ria, Aventura

esperava, Seu Erudito comprava livros, mais livros e colecionava
novas histórias.

Até que resolveu arranjar uma biblioteca para ter onde guardá-
las.

Ele estava mais do que convencido de que as histórias ficam em
maior segurança nos livros do que na cabeça da gente, por mais
dura que ela seja.

Comprou uma casa, um pouco adiante, na mesma rua, e
escreveu na porta: “Biblioteca Nacional”.

Adquiria livros velhos, soprava, limpava, encapava de novo, e
eles ficavam novinhos em folha. Aceitava doações. Fazia até
negócios internacionais, tanto é que conseguiu importar um
exemplar antiquíssimo de Romeu e Julieta, escrito em inglês
arcaico, em homenagem a seu falecido avô, Arcaico, o Antigo.

Quanto mais as estantes ficavam cheias, mais tempo Seu Erudito
passava na biblioteca.

Até que foi morar lá de vez.
Queria um espaço só seu para receber os amigos.



Os Três Mosqueteiros, por exemplo, fugiam da sua história para
uma visita, muito frequentemente.

Depois do almoço, Seu Erudito brincava de “o que é o que é” com
Sherlock Holmes. Tinha que admitir, porém, perdia sempre.

Odiava o Coelho Maluco e aquela sua mania de apressar os
outros.

Gostava muito de palestrar com Romeu, mas discordava
radicalmente das ideias de Julieta, é evidente que aquela história
de se fingir de morta não havia de dar certo. Então consolava Frei
João, o pobre rapaz que foi levar uma mensagem de Julieta para
Romeu, mas não executou o seu serviço por uma dessas
coincidências do destino. (Bem na hora que uma moça apareceu na
estrada e desviou sua atenção, um amigo de Romeu, muito mais
esperto, passou correndo com a mensagem errada, sem que o
pobre rapaz visse, e por isso o casal acabou morrendo no fim.)

Logo, Seu Erudito virou conselheiro de Cirano de Bergerac.
Jogava futebol com o Corcunda de Notre Dame e basquete com

os Hobbits e, aí sim, sempre ganhava.
No dia que em apresentou Dona Benta a Obelix, não sabia que

estava mudando completamente o final de muitas histórias.
Admirava Sancho Pança, em compensação achava seu chefe um

sujeito meio parado. “Dom Quixote, você é lúcido demais e tenho
dito e pronto!” – dizia sempre.

O Menino Maluquinho, quando não estava fazendo outras
maluquices, sempre passava por lá para azucrinar um pouquinho. E
o Conde Drácula bailava, e Penélope tecia, e o Avarento reclamava
do custo de vida, e a Dama e o Vagabundo latiam, e até uma
barata, que um dia se chamou Gregor Samsa, participava da
bagunça.
 
 
 

Quando Luna Clara cresceu, ia ver o avô na biblioteca todos os
dias.

Aprendeu, entre outras coisas, a ser amiga dos personagens,
para ter com quem brincar de se esconder. Não demorava muito,



geralmente, porque estava sempre na expectativa da chegada de
Doravante. Imagina se quando ele e a chuva chegassem ela não
estivesse na beira da estrada esperando?

Fazia questão de estar lá nessa hora (ela só não sabia quando),
toda arrumada, de banho tomado, cabelo penteado, de chapéu e
tudo.

Ela aproveitava as visitas diárias ao avô para ouvir uma história
por dia, ser testemunha do arrependimento do velho por ter
separado Aventura e Doravante só por teimosia, e levar pelo menos
uma cartinha para casa.

Era a portadora dos bilhetes que ele escrevia para as filhas,
mensagens como “hoje estou com vontade de almoçar carneiro”, ou
“por favor, troquem meus lençóis”, ou “deixei dinheiro na mesinha
para vocês comprarem vestidos novos”, ou ainda “um tijolo pesa um
quilo mais meio tijolo; quanto pesa um tijolo e meio?”
 
 
 

Depois que se findaram todas as maneiras possíveis de fazer com
que o pai falasse de novo com elas, as filhas finalmente se
acostumaram àquela relação escrita. Esquisita. Mas divertida.
Porque no fundo, lógico, bem que ele queria levar uma conversa.
Trocar algumas palavras. Só não recuava em sua resolução por ser
um cabeça-dura do tipo consistente. Era muito engraçado, às vezes,
quando ele se distraía e quase ia falando:

– Odi...
Ou:
– Divi...
Ou:
– Aven...
Então interrompia e disfarçava.
– Falou? – elas perguntavam cinicamente.
Ele balançava que não com a cabeça, fingindo-se de sério,

morrendo de vontade de rir.
A rixa “falou X não falei” durou anos e gerou todo tipo de

implicância.



Sempre que Seu Erudito espirrava, por exemplo, Tia Divina
gritava, aos pulos:

– Falou!
Ele então escrevia num papel: “não falei, espirrei apenas”.
E ela respondia:
– Falou sim. Atchim, pra mim, é palavra.
Assim ia indo a vida deles.
Seu Erudito e seus personagens.
E nada das histórias perdidas.
E nada de Pilhério.
E Divina, Odisseia e suas lembranças.
E Aventura e sua esperança.
E Luna Clara na beira da estrada.
E Doravante pelo mundo.





DORAVANTE PELO MUNDO

 
Enquanto seguia procurando, Doravante só pensava em três

coisas.
Uma: que diabos poderia ter acontecido para fazer sua Aventura

ter seguido sem ele.
Duas: como é que, apesar de correr tanto, ele ainda não tinha

alcançado a família?
(Está certo que eles tinham meio dia de vantagem. Mas do jeito

que ele e Equinócio iam depressa, já era para terem tirado o
atraso.)

Três: E se eles passassem a vida inteira rodando pelo mundo
feito patetas, Aventura e a família na frente e ele e Equinócio atrás?

Talvez fosse melhor dar a volta e correr pelo outro lado, em
direção ao Sul, para esbarrar com a família de frente.

“Ounão.”
“Queconfusão.”
“Oqueéqueeufaço?”
“MeajudeminhaNossaSenhoradoContinuoPraCáouVouPraLá?”
“Continuopracá?”
“Voupralá?”
“Sigooudouavolta?”
Ah, se cavalo falasse!
Equinócio era de opinião que aquela viagem era uma burrice.
Eles deviam ter ficado em Desatino do Norte esperando Aventura,

não existia nada mais óbvio. “Tudo culpa da agonia. E das
invenções daquele inventor maluco. É claro que ela nunca teria
passado direto sem procurar o marido.”



Isso era o que ele achava lá na cabeça de cavalo dele. Cabeça
cuja boca não emitia palavras, só relinchos, que pena.

Por este motivo, Doravante resolveu tirar na sorte.
O pior é que andava muito azarado.
Jogou uma moeda para cima.
“Sedercaraeucontinuoporaquisedercoroaeuvouporlá .”
Deu coroa.
E por isso mesmo ele continuou por onde estava indo.
Se a sorte não estava com ele, o mais certo seria fazer o

contrário do que ela dizia.
 
 
 

O mundo era um pouco maior do que Doravante imaginava.
E lá ia ele, sempre em direção ao Norte, reclamando da falta de

sorte, sem saber o que encontraria pela frente.
Quisera que fosse Aventura.
Nunca era.
No começo da procura, ele tinha menos cansaço e mais

esperança.
Onde chegava, perguntava logo “SeráqueAventuraestáporaqui?”
Não estava.
– Aventuraventuraventuraventura…– ia cantando, em sol maior,

para ver se ou Aventura ou o sol apareciam.
Nem um nem outro.
Nunca.
Mas ela devia estar em alguma parte.
Era só se apressar e procurar direito.
Não procuravam também por Luna Clara porque nem ele, nem

Equinócio, nem a chuva sabiam da existência dela.
Ainda.
Foi assim por muito tempo.
Doravante procurava Aventura pelo mundo.
A chuva chovia em cima dele.
Aventura esperava em Desatino do Norte.
E Luna Clara esperava junto.



Anos e anos.
À noite, antes de dormir, Doravante cantava sua canção em mi

menor.
Bem baixinho.
É que cada dia que passava ele ia ficando mais triste. Bastante

compreensível.
 
 
 

Já tinham percorrido bom pedaço do caminho quando
encontraram o primeiro problema.

– Umprecipício?
Doravante não contava com essa. Descer precipício abaixo sem

quebrar nenhuma perna é quase tão impossível quanto subir tudo
de novo do outro lado.

– VamosláEquinóciovocêconsegue.
“Conseguir como?” Equinócio perguntaria, se falasse. “Andar na

parede feito lagartixa é coisa pra lagartixa. Pra um cavalo é
praticamente impossível. Ainda mais com essa chuva.”

Foi preciso desafiar a força da gravidade para um duelo.
– Vamosverquemémaisforte?
Um dos problemas daquele combate é que o universo inteiro era

a favor dela (mais por necessidade do que por opção, é verdade.)
Sem gravidade, as pessoas sairiam voando junto com os seus
objetos, os planetas desobedeceriam suas rotas, se chocariam uns
com os outros, seria confusão na certa.

O desafio de Doravante era vencer a gravidade sem acabar com
ela.

Como?
Usando uma tática de defesa, em vez de ataque.
Eles tinham que se esquivar dela, simplesmente.
Simplesmente?
Não foi nem um pouquinho simples, pelo contrário.
A gravidade fazia força para baixo, Doravante fazia força para

cima, ela puxava “vem”, ele resistia “nãovou”, e ela “vem sim”, e ele
“vocêquerdeixardeserinsistente?”



Para piorar, as pedras do despenhadeiro não ajudavam.
Na hora em que, sem querer, Equinócio provocou uma avalanche

com sua pata dianteira esquerda, aí sim, foi uma calamidade.
Com chuva de água eles já estavam acostumados, mas chuva de

pedras é um negócio duro de aguentar. A chance de se morrer
esmagado numa situação daquelas era de mais ou menos noventa
e nove vírgula nove por cento.

Pois veja que casualidade.
Foi justo o zero vírgula um por cento que aconteceu.
Nenhuma das centenas de pedras caiu em cima deles.
Só pode ter sido alguma coincidência.
Quando a avalanche acabou, enfim eles passaram.
Mas Equinócio ficou manco da pata dianteira esquerda para

sempre, o que dificultou bastante o resto da viagem.





CORTA PARA LEUCONÍQUIO, ALGUNS
QUILÔMETROS ATRÁS

 
Doravante ia na frente pelo mundo.
Leuconíquio e Pilhério iam atrás, na tal carroça à propulsão, e

logo perceberam que aquela hélice de ventilador usado estava
destinada a dar defeitos. De quando em quando eles eram
obrigados a parar para ajustar uma pá, fazer manutenção, revisão,
conserto, reparo, raro o dia em que não quebrava uma peça ou
duas. (Ou três ou quatro.)

– Se pelo menos a gente tivesse uma chave bifásica ou um motor
de combustão interna... – Pilhério se desculpava da precariedade da
sua invenção.

Mas aquilo foi se tornando insuportável.
Realmente, Leuconíquio estava com a nobre intenção de

consertar a besteira que fez, quando saiu de Desatino do Norte.
Afinal, estava se sentindo muito culpado.
O problema (e esse é um problema que todo mundo enfrenta) é

que pelo caminho sempre existem as dificuldades.
E as dúvidas, e os medos, e os empecilhos, e os perigos.
Principalmente quando o caminho está alagado.
Ele pensava na pobre Aventura sem o marido, na pobre Luna

Clara sem o pai, no pobre Doravante sem a mulher e a filha.
Mas depois começou a pensar também no pobre ele próprio,

naquela carroça velha, com aquele papagaio que não parava de
falar.

A tal missão estava começando a ficar trabalhosa demais.
– Será que a gente vai conseguir alcançar Doravante?



“Vai.”
“Não vai.”
– O que é que você acha, Pilhério?
– Claro que vai. A propulsão de um corpo provocada pela ejeção,

em alta velocidade, de um fluido através de um bocal apropriado,
orientado em sentido oposto ao do movimento do corpo, tende a
nos levar...

– Fecha o bico, desgraçado!





CORTA PARA DORAVANTE PELO MUNDO,
MAIS NA FRENTE

 
A saudade de Aventura e os obstáculos da viagem provocavam

em Doravante dois embrulhos no estômago, um grande e até
bonito, o outro feio e mal embrulhado.

Ele foi se calando, entristecendo, se largando, nem cantar
cantava mais.

O nome disso é apatia, parece.
Equinócio ficava consternado de ver seu dono naquele estado,

mas não podia fazer outra coisa a não ser galopar, galopar, galopar.
Era um cavalo, mas não era burro.
Sabia muito bem que gente acometida de paixão demais às

vezes murcha.
No dia em que encontrasse Aventura, Doravante voltaria a ser

feliz como era antes e, portanto, só restava a ele correr o mais
rápido possível, apesar da pata manca.

– VailogoEquinóciovocêjáfoiumcavalomaisrápido!
 
 

Os dois tiveram que enxotar milhares de morcegos por aí afora.
Enfrentaram muitos jacarés nos rios e monstros imaginários nos

lagos, pois as pessoas às vezes imaginam o pior quando estão em
perigo.

Logo aprenderam que o único jeito de acabar com monstros
imaginários é o desprezo. Para que perder seu precioso tempo se
preocupando com coisas que não existiam?

Já tinham motivos demais para se preocupar.



Os perigos dos oceanos, por exemplo.
Sempre que eles precisavam atravessar um mar, de

continente para continente, o negócio complicava.
Optaram por nadar os cem primeiros metros de crowl,
depois cem metros de peito, cem metros de costas, cem metros de
golfinho, mas o resto do oceano iam nadando cachorrinho mesmo.
Era mais devagar, em compensação, era menos cansativo.
 
 

Os assaltantes de beira de estrada também eram muito
perigosos, mesmo assim Doravante levava todos na conversa.

Explicava calmamente “nãogostodeassaltantes” e por que não
gostava.

Perdeu muitas horas convencendo brutamontes mal-
intencionados a se tornarem pessoas direitas, e só quando estava
muito irritado dizia:

– Sevocêcontinuaresseassaltovouserobrigadoapartirpragrosseria .
Alguns assaltantes, os mais espertos, compreendiam logo os

argumentos de Doravante.
Os burros e insistentes demoravam um pouco para compreender

que era melhor mudar de ofício. Teve um que levou três semanas
antes de decidir que ia parar de assaltar e ir trabalhar na padaria.
 
 

Lá pelo milésimo dia, Doravante, Equinócio e a chuva enfim
compreenderam que não ia ser assim tão fácil sua aventura.

Foi quando eles chegaram num lugar que estava em guerra.
Era lança, flecha, fuzil, bomba, todo tipo de ignorância, não sei

quantas centenas de mortos, não sei quantos milhares de feridos.
O Exército dos Cretinos disputava com o Exército dos Idiotas um

trechinho de terra que não servia para nada, a não ser como
desculpa.

– Esse pedaço é nosso! – urravam os Cretinos.
– Isso é o que nós vamos ver! – rugiam os Idiotas.
O motivo real da briga, é evidente, era mostrar quem era mais

forte.



–QuetolicemeuDeuscomoéquesecomplicaaindamaisomundocomu
maestupidezdessas?

Mas as pessoas estavam muito ocupadas, matando ou morrendo,
e ninguém ouvia.

Mais uma vez foi uma coincidência do destino que resolveu a
questão.

A solução caiu do céu na forma de um raio gigantesco que abriu
uma enorme fenda no chão e estava tudo resolvido.

Da fenda para cá era do Exército dos Cretinos, da fenda para lá
era do Exército dos Idiotas e acabou-se a briga.

Quem quisesse mostrar para os outros como era forte que fosse
trabalhar pesado.

– Seriamuitomaisproveitoso.
 
 

Trágico mesmo (ou tragicômico), foi quando eles atravessaram o
Deserto.

Doravante, Equinócio e a chuva foram confundidos com oásis o
tempo todo.

Logo se formou uma fila de camelos que vieram beber água das
poças que se formavam.

Deve ter sido isso que chamou a atenção dos homens ávidos.
Uma multidão de sedentos capturou Doravante, Equinócio e a

chuva: “É a salvação! A salvação!”
Trouxeram baldes que nunca tinham sido usados ou

qualquer tipo de recipiente que servisse para se juntar a
água, afinal não iam deixar passar uma oportunidade
dessas.

– NãopossoficaraquipoisAventurameespera !
Mas os homens não queriam nem saber. Afirmaram

que eles nunca mais iam sair dali de jeito nenhum.
Podiam desistir para sempre.

Dessa vez, Doravante teve que partir para a
tapeação e resolveu na conversa.

Convenceu os captores de que Equinócio e ele não eram oásis,
eram miragem, e portanto não existiam.



– Estava bom demais pra ser verdade – os homens concluíram.
Estavam acostumados com as miragens dos desertos. (Já tinham

sido enganados por visões enganosas outras vezes.) Desiludidos,
soltaram os prisioneiros.

Ainda bem que tinham juntado nos baldes água suficiente para o
ano inteiro.
 
 

Os dois já haviam viajado mais de seis anos na chuva, quando
Equinócio mudou de opinião completamente. Agora era melhor
seguir em frente do que voltar para trás.

Já tinham passado da metade do caminho.
Estavam cada vez mais perto de Desatino do Norte de novo.
“Nãotinhamqueterseseparadonuncadroganãodeviamtermarcado

aqueleencontro.”
Nesse tempo, muita coisa já tinha se transformado, com exceção

do amor de Doravante.
Todos os dias ele pensava se Aventura ainda se lembrava dele,

se ela também o procurava, se ainda era linda como antes.
O nome disso é amordemasiado, parece.
“Eladeveestarmaislindaaindacomopassardotempo.”
Os anos de chuva foram desbotando Equinócio aos poucos.
O marrom foi sumindo, foi ficando só o branco, e o branco foi

ficando mais branco ainda.
Ele odiava isso.
Gostava de ser malhado.
Achava que estava ficando ridículo.
“Estou parecendo um desses cavalos de que princesa gosta” –

pensava.
Além de sensível, ele era muito autocrítico.

 
 

Doravante e Equinócio passaram muitos reveillons sem
champanhe e carnavais sem fantasia e domingos de páscoa sem
chocolate.

Nunca em nenhum São João soltaram fogos.



Nos natais não ganhavam presentes.
Mas nos dias 21 de março e 23 de setembro eles sempre

comemoravam o equinócio (quando os dias têm a mesma duração
que as noites.) Nessas datas, Doravante ia a pé carregando o
cavalo nas costas durante as doze horas exatas que durava o dia.
Nas outras doze horas, eles dormiam.

Doravante sonhava com Aventura sempre.
Primavera, Verão, Outono, Inverno, e o tempo ia passando.
Nunca tiraram férias nesses anos todos.
Sofreram, andaram, se arriscaram e muitas vezes foram salvos

dos perigos por alguma coincidência que devia estar por perto.
Procuravam, procuravam, procuravam, procuravam.
Dez anos depois, eles já tinham procurado cinco sextos da Terra,

sabe lá o que é isso?
Imagine que a Terra é um bolo de chocolate enorme.
Agora, divida o bolo em doze fatias.
Doravante, Equinócio e a chuva percorriam em média uma fatia

por ano.
Já tinham percorrido o equivalente a dez fatias, dez

doze avos da Terra.
– Portantofaltammaisoumenosunsdoisanos.
Dois anos, oito meses e quinze dias, ele concluiria dois

anos, oito meses e quinze dias depois daquele dia.



VOLTA PARA LEUCONÍQUIO E PILHÉRIO,
ATRÁS UM POUCO

 
Até que Leuconíquio pesou, ponderou, raciocinou, tentou escolher

boas maneiras de ultrapassar as dificuldades do caminho.
Logo percebeu que, se por um lado as dificuldades dificultavam,

por outro facilitavam muito a sua vida.
Por onde passava, ele sempre encontrava pessoas necessitando

de rodos, capas, galochas e guarda-chuvas para o caso da
tempestade voltar.

Existe muita gente precavida no mundo.
Seguir Doravante era realmente muito lucrativo, levando-se em

consideração a definição de lucro: ganho, vantagem ou benefício.
Era muito melhor segui-lo do que encontrá-lo, ora.
Pilhério fez todos os discursos possíveis para tentar mudar aquela

desastrada resolução.
Por isso foi amordaçado de novo.
A carroça foi ficando pequena para carregar as moedas que seu

dono ganhava vendendo artigos para chuva pelo mundo.
E o infeliz do papagaio, impedido de se manifestar por uma

mordaça e cordas apertadas, ia muito mal-acomodado.
 



DORAVANTE E EQUINÓCIO CHEGAM A
DESATINO DO SUL

 
Doze anos, oito meses e quinze dias é o tempo que se leva para

dar a volta ao mundo procurando uma pessoa.
152 meses.
Mais ou menos 662 semanas.
4.640 dias, contando com os anos bissextos.
Doravante deu por concluída a contagem naquela sexta-feira dos

ventos, sete de julho, quando chegou pela segunda vez na vida em
Desatino do Sul, montado em Equinócio (às dez da manhã mais ou
menos).

O cavalo relinchou relinchos de emoção só de lembrar que foi ali,
há tantos anos, que o casal se encontrou pela primeira vez.

Doravante estava ansioso como nunca.
Quem não estaria assim no lugar dele?
Desatino do Sul e Desatino do Norte eram os dois últimos lugares

da Terra onde ainda não tinha procurado Aventura.
Como ela não estava em nenhum lugar dos que ele procurou

(todos os outros), obrigatoriamente tinha que estar em algum dos
dois, pela lógica.

No caso dela não estar nem cá nem lá, dava para concluir, pela
lógica, que não existe lógica nenhuma.
 
 
 



Como sempre preferiu o otimismo ao pessimismo, Doravante
escolheu pensar que Aventura estava sim em algum lugar.

– ÉhojequeencontrominhaAventuraquerapostar?
Equinócio recusou a aposta.
Detestava perder dinheiro.
Sabia que ela estaria no local do encontro, com certeza. Aventura

jamais teria seguido caminho sem o marido. Naqueles 4.640 dias,
ele nunca engoliu tamanha burrice de se viajar tanto para nada.

Doravante abriu o mapa e deu mais uma conferida.
Era isso mesmo.
Se Nossa Senhora do Chega Logo ajudasse muito, e a chuva não

atrapalhasse tanto, daqui a pouco estariam em Desatino do Norte,
completando assim uma volta inteira no mundo.

Olhou em torno para matar a saudade.
Na última vez que esteve em Desatino do Sul, treze anos, cinco

meses e catorze dias atrás, a cidade estava em festa e foi ali que
ele viveu os melhores momentos da sua vida com Aventura ao seu
lado.

Aquele povo devia ser muito animado, pois não é que a festa
ainda não tinha acabado?

Lá da estrada se ouvia a música tocando.
 
 
 

Doravante se aproximou da casa de Madrugada e Apolo Dez
palpitando de felicidade, tremendo de medo e se balançando de
dúvida.

Olhando assim, dava para jurar que era um novo tipo de dança,
mas era nervosismo mesmo. Afinal, suas duas últimas
possibilidades de reencontrar a dona da sua finalidade estavam
quase se acabando.

É muito pior ser muito infeliz do que um pouco inconveniente.
Portanto, nem passou pela ideia de Doravante que, como a festa
era ao ar livre, a sua presença (com a chuva grudada nela)
estragaria a brincadeira.



Quando pulou o muro para dentro da casa, Doravante deu de
cara com o salão todo inundado e um garoto indignado com aquilo:
“que sexta-feira esquisita!”

Foi logo se desculpando:
– Desculpeoestragoaculpaéminha .
E daí para frente a gente já sabe.

 



DAÍ PARA FRENTE

 
Apolo Onze resolveu seguir Doravante pelo mundo.
Ouviuum“sabiaqueexisteumacoisachamada

dificuldadequemoraemtodoocaminho?”
Mesmo assim insistiu:
“Sóvouavisarmaisumavezandarcomigoéumperigomenino.”
Mas ele argumentou que nunca tinha sentido tanta vontade de

querer, por favor, pediu, implorou.
– Entãotá – Doravante fingiu que concordou – “Logologoelevai

desistirporelemesmo.”
Nada melhor do que uma conclusão concluída pela própria

pessoa, esse era o seu lema.
E Apolo Onze entrou em casa e anunciou a decisão para a

família: ia partir com Doravante e a chuva para Desatino do Norte.
Seu pai engasgou, sua mãe tremeu, as sete irmãs gemeram sete

nãos, o pessoal da festa se intrometeu...
E terminou que eles foram.
A parte mais triste foi quando foram todos até o portão.
Apolo Onze detestava despedidas. Mas sabia que elas são

necessárias, às vezes.



A FESTA TEM QUE CONTINUAR

 
 
 

Depois que Apolo Onze, Doravante e a chuva partiram,
Madrugada, Apolo Dez e as sete meninas choraram ao todo dezoito
lágrimas.

Assim que eles desapareceram na estrada, Apolo Dez respirou
fundo e contou até onze.

– A festa tem que continuar! – gritou então.
E o povo de Desatino do Sul se pôs a enxugar o pomar, o jardim e

o quintal para dar prosseguimento ao baile.
Os fabricantes de guardanapo, as doceiras e os cozinheiros

trabalharam dobrado para repor o material naquela mesma tarde e
se divertiram muito.

A florista substituiu os arranjos ensopados por outros novos.
Os convidados, com saudade de divertimento, festejavam,

festejavam e festejavam.
Os sapateiros receberam montes de sapatos danificados pela

chuva para cerzir, reformar e trocar a sola.
Os garçons ganharam muitas gorjetas pela rapidez com que

retomaram o serviço.
Dona Remédios da farmácia nunca vendeu tanta aspirina na vida.
Apolo Dez caprichou no solo de gaita, dando por reiniciada a

música.
Madrugada acendeu uma vela para Nossa Senhora das Vontades

e foi cuidar da ceia.
As sete irmãs invejaram um pouquinho a sorte de Apolo Onze.
– Ele vai
– Conhecer
– Tanta coisa
– Por aí



– E a gente
– Aqui
– Na mesma.



APOLO ONZE, DORAVANTE, EQUINÓCIO E A
CHUVA PELA ESTRADA

 
No começo, Apolo Onze estava adorando a viagem.
Doravante se mostrou um ótimo guia e apontava os pontos mais

interessantes do caminho. Equinócio se emocionava com as
paisagens mais bonitas.

Era muito divertido tomar banho de chuva.
Ou seja, ser viajante era uma maravilha.
Só um pouco mais na frente, quando um coqueiro revoltado com

o vento se pôs a jogar cocos em cima deles, a opinião de Apolo
Onze foi rebaixada de “maravilha” para “é meio difícil andar por aí
acompanhando uma tempestade”.

Quando uma árvore centenária caiu a pouco mais de um metro
do trio, o “meio difícil” recém-concluído virou “dificílimo”.

Graças a uma feliz coincidência, daquela vez os três não viraram
pó por uma questão de segundos.

Mas o “dificílimo” só deu um frio na barriga mesmo foi ainda mais
na frente.

– Estamoschegandobemnomeiodomundo – o guia avisou. –
Issonãoéemocionante?

– É aqui o Vale da Perdição?
– Foiaquiqueeuperdiasorte .
Aquilo era emocionante mesmo.
– Cuidadopranãoperdernadaimportante .
A casa da tal velha estranha já se via.
Também já dava para avistar a ponte.



Duas cordinhas de nada dos lados e uns tronquinhos amarrados
embaixo, não está vendo que aquilo não ia dar certo?

O perigo era iminente.
A não ser que a ponte fosse muito insistente, ia desabar com a

chuva, estava na cara.
– Pontes insistem?
– Éclaroquenãoqueminsisteégente .
E Doravante contou que já tinha atravessado aquela mesma

ponte, anos atrás:
– Justonodiaemqueeuperdiaminhasorteporcoincidência .
– Será que coincidências existem? – filosofou Apolo Onze.
– Vamosláqueessapontenãodesaba .
Que engano infeliz o dele.
Nisso era um ignorante completo.
Ignorava totalmente que a chuva tinha destruído a ponte, anos

atrás, exatamente nessa ocasião a que ele se referia, no dia em
que ele perdeu a sua sorte. (Por coincidência?)
 
 

Doravante aproveitou a hesitação do amigo e ainda tentou um “s
equiserdesistirahoraéessa !” para ver se Apolo Onze tomava
consciência dos perigos que existiam e voltava para casa dali
mesmo.

Ficou impressionadíssimo com a insistência do garoto.
Apolo Onze afirmou que iria até o fim.
Não tinha medo.
Aliás, tinha medo sim.
Mas medo também existe.
Era do tipo de gente que insiste, Apolo Onze.
Estava mais do que provado que ele não era ponte.
– Vamoslápessoalagentevaiconseguir!
Apolo Onze apelou para Nossa Senhora do Segura Pra Não Cair.
Equinócio relinchou.
Doravante pensou nos beijos de Aventura.
Quando estavam quase chegando no começo da ponte, ouviram

um som estranho.



Que barulho danado era aquilo?
Canários desafinados cantando?
Gansos esganiçados grunhindo?
Era um show de calouros?
Um coral?
Um dueto?
Um duelo?
Um desespero?
Só então viram Imprevisto e Poracaso em cima da figueira.
Eles cantavam uma música tão mal cantada que podia ser

qualquer uma. Mas era “um elefante incomoda muito a gente”.
– OlhaosdoisatrapalhadoslembradelesEquinócio?
Ele abanou as orelhas. Lembrava perfeitamente.
– Hámaisdetrezeanosnãoosvia .
– Espero que eles não estejam cantando desde aquele tempo –

Apolo Onze tapou os ouvidos.
 
 

Desde que Odisseia e Divina foram embora, Imprevisto e
Poracaso viviam de folga.

A patroa agora ganhava o jogo todos os dias.
Dessa forma, estava sempre bem-humorada e ocupada.
Não precisava mais deles.
Mesmo assim queria os dois por perto.
Toda vez que eles pediam demissão, ela mandava dizer que não

e não e não.
E sempre que eles tentaram fugir, os cães ferozes e suas

mandíbulas impediram.
Para passar o tempo, eles brincavam de “um elefante incomoda

muito a gente” e já estavam no 8.989.678.146.983.977.453.213.94
8.571.364.049.518.702.134.289.447.812 elefante, número dificílimo
de se dizer em palavras.

A velha não incomodava nunca (os elefantes e a saudade das
namoradas já incomodavam o suficiente), portanto eles usavam
todo seu tempo disponível para sonhar com muitas Divinas e
Odisseias em cima de cada elefante que contavam.



Relembravam as geleias, as gelatinas, os beijinhos roubados
atrás do curral e arquitetavam novas maneiras de fugir dali um dia
para reencontrar as duas.

Não queriam ficar presos naquele pedacinho de mundo com tanto
mundo ali em volta.

Ambição bastante compreensível e bem peculiar aos seres
humanos.
 
 
 

Então. Lá estavam Imprevisto e Poracaso contando os seus
elefantes, pensando em suas amadas, e inventando maneiras de
fugir da sua patroa, quando avistaram o vento, a chuva, Doravante
e um garoto vindo.

O vento apagou a fogueira de novo.
– Lá vem o homem da chuva! Cuidadoooooo! – eles gritaram.
Mas o aviso veio tarde.
Pela segunda vez na história, o vento que seguia Doravante

arremessou os dois lá de cima da figueira.
Que azar.
O homem da chuva.
Aquele que apaga a fogueira.
Aquele que derruba a ponte.
E Imprevisto e Poracaso então tiveram a mesma ideia ao mesmo

tempo.
Correr para Desatino do Norte antes do homem.
Estava na cara que ele ia derrubar a ponte outra vez.
Então.
Era a grande oportunidade das suas duas vidas.
Se passassem antes da ponte cair, ficariam livres daquela velha

para sempre.
Iriam para Desatino do Norte encontrar Divina e Odisseia.
Grande ideia.
A velha e os cães, ilhados lá do outro lado, não iam poder fazer

nada.
Contaram até três.



Então correram.
– Praondeéquevocêsvão?
– Vamos pra Desatino do Norte antes que você derrube essa

ponte de novo com a sua falta de sorte – os dois gritaram juntos e
ao mesmo tempo, antes de sumirem na estrada.

– EntãofoiissominhaNossaSenhoraDosVentos!



A RECAPTURAÇÃO DA SORTE

 
Finalmente Doravante compreendeu o que tinha acontecido mais

de treze anos antes.
– Achuvaderrubouaponteatrásdemimeeunãopercebi .
– Por isso Aventura não chegava nunca. Ela ficou presa do lado

de cá enquanto você esperava do lado de lá – Apolo Onze deduziu.
– Eoqueseráqueaconteceuduranteessetempopraelamudardeideia

eseguircaminhosemmim?
Essa parte Apolo Onze não sabia.
Os dois sentaram na frente da casa, em cima de uma pedra, para

pensar.
– Calma.
– Estoucalmo.
– Vamos raciocinar.
– Comoéqueeupossoraciocinarnervosodessejeito?
– Quem encontrou o bilhete foi Leuconíquio.
– ObilheteeumapenadePilhério.
– E você falou que Leuconíquio era inventor.
– Issomesmo.
– E tinha arranjado um assessor de invenções no dia em que

vocês se conheceram.
– Exatamente.
– Alguém de uma cultura geral impressionante.
– Issofoioqueeledisse.
– E se fosse Pilhério?



– Maseleencontrouotalassessordeinvençõesmuitosmesesantesde
encontrarapenaeobilhete !

– Isso foi o que ele disse.
A cada conclusão de Apolo Onze, as orelhas de Equinócio davam

voltas de alegria.
– Leuconíquio vendia quinquilharias, então passou a vender

artigos para chuva e ganhou muito dinheiro às suas custas, não foi
isso?

– Nãodeixadeserumpontodevista .
– Até que, segundo você me contou, as vendas caíram

bruscamente um dia.
– Eleficoupraticamentefalido.
– Foi por isso que ele usou a pena e o bilhete que já tinha há

muito tempo, Doravante! Se você fosse embora, ia ser muito
melhor pra ele.

– Comoassimelejátinhaapenaeobilhetehámuitotempo?
– Quando chegou aqui e viu que a ponte tinha caído, Aventura

deve ter mandado Pilhério levar o bilhete voando. E deve ter sido aí
que Leuconíquio encontrou o seu parceiro.

– Masobilhetediziaqueelaiaseguircaminhosemmim!
– Você tem certeza de que era a letra de Aventura?
– Claroqueera.
– Você ainda tem ele aí?
– Claroquetenho.
E Doravante tirou do bolso direito uma sacola plástica, e de

dentro dela o bilhete.
 

“ALGO TERRÍVEL ACONTECEU ME OBRIGANDO A FICAR
LONGE DE VOCÊ. A PONTE ENTRE NÓS DOIS SE PARTIU.
MEU AMOR TORNOU-SE IMPOSSÍVEL. ENCONTRAR VOCÊ
COMO COMBINAMOS NÃO VAI DAR. PRA SEGUIR AGORA, SÓ
SEM VOCÊ. TUDO É MUITO TRISTE, MAS SIGO CAMINHO.
QUANDO DER, A GENTE SE VÊ. LOGO, BOA SORTE PRA VOCÊ.
ESPERE POR MIM NÃO. ME ESQUEÇA, DORAVANTE.”
 

Apolo Onze leu.



Releu.
Quebrou a cabeça.
Teve uma inspiração.
Então sugeriu:
– E se a gente mudasse a pontuação?
– Seagentemudasseapontuação?
– Escuta isso.
E, devagarzinho, Apolo Onze leu alto para Doravante, frase por

frase, de outro jeito.
– Algo terrível aconteceu me obrigando a ficar longe de você.
– Quemais.
– A ponte entre nós dois se partiu, meu amor.
– Apontequeelafalavaeraapontedeverdade!
– Tornou-se impossível encontrar você, como combinamos.
– Continuaporfavor!
– Não vai dar pra seguir agora. Só, sem você, tudo é muito triste.
– Agoratudofazsentido.
– Mas sigo caminho quando der. A gente se vê logo. Boa sorte pra

você. Espere por mim. Não me esqueça, Doravante.
– Essamulhermeama.

 
 
 

– Aventura deve ter chegado em Desatino do Norte depois que
você partiu. E deve estar lá até hoje esperando por você. E deve
estar louca que você chegue logo.

Equinócio deu um relincho que queria dizer “bem que eu não falei
(porque infelizmente não podia) que essa viagem toda foi
completamente inútil!”

– Dozeanosoitomesesequinzedias.
– E uma volta inteira no mundo.
– Seráqueelameesperoutantotempoassim?
– Eu aposto que sim – Apolo Onze sorriu.
E Doravante sentiu sua esperança virar certeza, uma certeza que

lançou as dúvidas dele para longe dali.
– Aventuraaquivoueu!



 
 

Foi quando se ouviu um grito vindo de dentro da casa e o grito
era tão grande e tão forte que chegou a provocar um relâmpago de
ofuscar os olhos seguido de um trovão estrondoso.

– Imprevisto e Poracaso! – gritou a velha.
E lá de fora deu para ouvir o seu soluço de velha soluçando.
A porta da casa se abriu com um rangido ameaçador e

engasgado e uma matilha de cães imensamente enormes (ou eram
enormemente imensos?) saiu em disparada.

Eles e suas mandíbulas se espalharam rosnando, farejando,
procurando, e tomaram a direção de Desatino do Norte.

– VãobuscarImprevistoePoracasoachoeu.
– Nesse caso os dois vão ficar bem machucados.
– Precisamosnosapressarpraresolveresseproblemanocaminho.
– Perdi essa! – a velha, lá dentro, não parava de soluçar. Que

azar, que azar, que azar!
E o pensamento de Apolo Onze completou uma volta inteira

dentro da sua cabeça:
“A sorte voltou para Doravante!”

 
– Vocêachamesmo?
– Tenho certeza.
– Entãovamoslá!
– Eu não vou mais.
–Eunãoacreditoquevocêestácommedodaquelescachorrinhosdema

dame.
– É claro que não.
– Oquefoientão?
– Perdi a vontade.
Só faltava essa.
Perdeu a vontade, Apolo Onze.
Desistiu.
Desdesejou.
Desquis.
Desiludiu-se.



Ou seja lá o nome daquele desinteresse súbito.
– Não sei porque eu não quero mais ir.
– Euquerotuquereselequernós...
– Não adianta, Doravante.
Tudo bem.
Desistências acontecem.
Mas logo agora?
Justo quando o mistério todo foi desvendado e a esperança de

encontrar Aventura tinha ficado até mais forte do que a chuva?
Coincidentemente na hora em que as coisas melhoraram tanto?
Como é que se perde uma vontade tão grande assim de repente?
Como se perdem coisas nesse Vale da Perdição!
Parece até obra das coincidências do destino.

 
 

– Operigojápassouvaiserlegalnãodesistavenhacomigoetal…
Mas não teve palavra de incentivo, nem verbo imperativo, nem

promessa de felicidade que fizesse Apolo Onze mudar de ideia.
– É melhor você não perder mais tempo. A sua Aventura já

esperou demais.
Isso era verdade.
Havia ainda a urgência de impedir que os cães trucidassem os

dois atrapalhados.
Era necessário partir.
– Evocêvaifazeroquê?
– Sei lá. O que me der vontade.
“MinhaNossaSenhoradosAmigosquePrecisamdaGentemeajude

ajudarmeuamigo.”
Doravante queria fazer alguma coisa, mas sabia que não se pode

mandar no verbo querer. Que não existe verbo auxiliar que ajude
alguém a querer o que não quer.

Querer é muito pessoal.
Impetuoso.
Inconsequente.
Inconveniente, até, às vezes, quando sai desembestado querendo

o que vê pela frente.



Tão raro, por outro lado, se é um querer de verdade.
Imprevisível.
Dia quer, dia não quer.
É um verbo de lua.
O melhor jeito de ajudar Apolo Onze seria deixar ele lá, na sua,

para eleger seu querer mais à vontade. Um dia, com certeza, ele
havia de conjugar “eu quero”, no presente do indicativo, de
preferência com um ótimo objeto direto.

– Vêláoquevocêvaiquerer – Doravante falou antes de sair.
E se foi confiante de que ia enfim encontrar Aventura e no fim

tudo ia dar certo para o amigo.
E Apolo Onze ficou ali sem vontade nenhuma mas com uma

preocupação enorme.
E se ele estivesse errado?
E se fosse só coincidência?
E se a sorte não tivesse voltado para Doravante?
E aqueles cães ferozes no caminho?
– Boa sorte! – desejou bem alto.
Mas quando viu Doravante e Equinócio sumirem na estrada, lá do

outro lado da ponte, sem a chuva em cima deles, concluiu que não
tinha se enganado.

Como não sabia o que fazer, ou melhor, como não estava com
vontade de fazer nada, Apolo Onze ficou parado naquele pedacinho
de mundo, com a chuva lá chovendo.

– E se eu procurasse a minha vontade por aí?
Mas não estava com a menor vontade de procurar coisa

nenhuma.
Não queria ir para Desatino do Norte, não queria voltar para

Desatino do Sul, mas também não queria ficar ali naquele pedaço
de mundo sozinho.

Não queria nada.
Recostou na pedra só por se recostar (porque nem pedra mais lhe

agradava), apenas para ficar assim, como quem não quer nada,
pensando naquela vida chata, torcendo que acontecesse alguma
coisa para mudar o seu destino.



Se pelo menos parasse de chover e a lua aparecesse para fazer
companhia para ele.

Mas que parar de chover nada.
Vai ver a chuva também não estava com a menor vontade de se

mexer dali e por isso ficou parada lá em cima de Apolo Onze.
 



DORAVANTE VÊ A LUA

 
Nem sei se vai dar para imaginar a alegria de Doravante quando

a chuva ficou para trás e ele enxergou o céu de novo.
Imaginou?
Pois a lua estava doze anos, oito meses e quinze dias mais bonita

naquele entardecer.
Ou era ele que estava doze anos, oito meses e quinze dias mais

velho e agora entendia melhor do assunto.
Ou é a saudade que embeleza as coisas mesmo.
A ansiedade vinha empatada com a alegria, transbordando.
– VoureencontrarminhaAventura !
“Se não fosse a teimosia, já tinha encontrado há muito tempo.”

Equinócio pensou com sua cabeça que em vez de falar só
relinchava.

No início, os dois até estranharam um pouco a falta de pingos, a
ausência de poças e a inexistência de lama.

– AvidaéboalembraEquinócio?
Como não sabia dizer “lembro”, ele balançou as orelhas,

especialmente emocionado.
– Umvagalume! Outro. Eoutro. Eoutro. Emuitos.Voumandaruns

praApoloOnze.
 
 
 

Os vaga-lumes que encontrava no caminho, Doravante ia
dividindo: os do amigo mandava para o meio do mundo, os de



Aventura guardava numa caixinha.
Quando chegasse lá ainda ia dar mais de treze anos de presentes

só para ela.
Recomeçou a cantar sua canção, em lá maior, mais alto e mais

forte do que nunca.
Só faltava bem pouquinho.
Parou para apanhar mais um vaga-lume e então viu a garota.
Vestido vermelho.
Chapéu xadrez.
Cabelos castanhos.
Olhos verdes.
Cabeça na lua.
Daí viu os cães ferozes e suas mandíbulas ameaçadoras em volta

dela, rosnando.
Então desceu do cavalo.
Pegou o primeiro cão.
Jogou para cima.
E Doravante estava tão acostumado a jogar as coisas para cima

com força (senão elas não atravessariam a nuvem), que até
esqueceu que não havia mais nuvem em cima dele.

Jogou o cão com tanta força que ele sumiu no céu e nunca mais
voltou.

Nem precisou fazer o mesmo com os outros.
Todos sumiram mata adentro.
Fugiram assustadíssimos.
“Essesaínãovoltammais.”
A menina estava salva.
Doravante tirou a caixinha de vaga-lumes do bolso e deu para ela

de presente.
Como todo mundo, ela precisaria de sorte.
Ela suspirou.
Ele sorriu.
E saiu em disparada para se encontrar com Aventura, mais de

treze anos atrasado.
Antes, achou bom avisar:
– Vaicomcuidadomeninaessaestradaéperigosa !





LUNA CLARA ATRAVESSA A PONTE

 
Luna Clara só ouviu o final da frase.
Perigosa, perigosa, perigosa, perigosa, atravessou a ponte

repetindo, só com um pouquinho de medo. Tudo bem que foi ali que
seu pai perdeu a sorte, sua mãe perdeu a confiança, seu avô
perdeu suas histórias, e suas tias, a esperança.

Mas ela achava que não tinha nada a perder, além da caixinha e
do seu precioso tempo. Quantos minutos faltariam para chegar até
a nuvem?

No que dependesse dela, pouquíssimos. Por isso guardou a
caixinha, bem guardada, no bolsinho do vestido e saiu em
disparada.

Perigo nenhum ia impedir Luna Clara de chegar lá na chuva e dar
mil beijos em Doravante.

Parece que é obstinação o nome disso.
Ela ia brincando de pisar uma única vez em cada tronco da ponte,

enquanto pensava como a sua cabeça era desorganizada.
Naquela hora, por exemplo, o medo e a vontade estavam

misturados.
Será que as cabeças têm gavetas?
Mas isso já era filosofia demais para quem estava atravessando

uma ponte com o medo e a vontade discutindo qual dos dois era o
mais poderoso.

A vontade levava lá sua vantagem, atraída pela chuva, pois
a nuvem preta estava cada vez mais perto, não porque estivesse
vindo, mas porque Luna Clara estava indo.

Motivo mais do que suficiente para ela continuar correndo.



Luna Clara tentava se convencer de que só existia um único lobo
mau por estrada e que o dela já tinha aparecido na forma de uma
matilha de cães.

No fundo, no fundo, ela sabia que nada existe assim, tão
predeterminado, e que cada qual tem seu lobo, ou seus lobos,
chega. Já estava filosofando de novo.

É que qualquer assunto sempre é bem-vindo para distrair o “tá
quase na hora”.

E estava quase na hora mesmo.
Ela estava quase alcançado a nuvem preta.
Quase.
Quasíssimo.
Muito quase.
Até que aconteceu.
A maior emoção que Luna Clara sentiu em todos os seus doze

anos, oito meses e quinze dias foi aquele primeiro pingo de chuva
na sua cara, naquela sexta-feira, sete de julho.

Não dava nem para chamar de pingo.
Digamos que era uma gotícula de umidade.
Para ela era um oceano.
– Está chovendo! – ela gritou para o nada.
Há anos sonhava dizer isso.
Os desejos antigos devem ficar muito entusiasmados quando se

realizam, a ponto de se tornarem repetitivos, tanto é que ela disse
mil vezes:

– Está chovendo, está chovendo, está chovendo, está chovendo,
está chovendo...

Outro pingo.
E outro.
E outro. Muitos deles. Pingos incontáveis.
Miúdos, vários, depois fortes, em quantidade, pingo tem coletivo?
Era uma enxurrada de pingos, um jorro, uma precipitação

atmosférica formada de gotas, isso é que era a chuva.
Está satisfeita, Luna Clara?
Não estava.



Ainda faltava encontrar a causa, o autor, o agente da ação, o
causador da intempérie, o sujeito indeterminado da frase “está
chovendo”, que, naquele caso, era Doravante.

Pelo menos era isso que Luna Clara pensava.
Erradamente.
Só descobriu o engano quando chegou do outro lado da ponte e

lá no meio da chuva, bem no centro da nuvem, num ponto
equidistante entre o primeiro pingo e o último, em vez do seu pai,
avistou Apolo Onze.
 



LUNA CLARA E APOLO ONZE, O ENCONTRO

 
Recostado na pedra, embaixo da chuva, Apolo Onze já estava

perdendo a esperança de recuperar sua vontade de querer, quando
viu Luna Clara se aproximando.

Foi um espanto mútuo.
Ele, que não esperava encontrar ninguém, encontrou alguém de

repente.
Ela, que esperava encontrar Doravante, encontrou uma pessoa

diferente.
“Quem será esse aí sentado?” (Ela)
“Quem será essa que vem vindo?” (Ele)
“Não é meu pai.” (Ela)
“Não é a lua.” (Ele)
“Mas tem a chuva.” (Ela)
“Mas nem precisava.” (Ele)
Ficaram um tempinho só se olhando.
“Como é que esse garoto veio parar embaixo dessa chuva?”
“O que será que essa garota está fazendo aqui sozinha a essa

hora?”
“Preciso urgentemente inventar alguma coisa pra dizer.”
“O que é que eu digo, o que é que eu digo, o que é que eu digo?”
“Uma frase qualquer pra quebrar esse silêncio.”
“Uma frase qualquer.”
“Uma frase.”
Começos de conversa em geral são muito difíceis, principalmente

quando um conversador quer causar boa impressão ao outro.
– Desculpe. Eu acho que confundi você com outra pessoa.



Foi ela quem quebrou o gelo.
– Alguém que se parece comigo?
Luna Clara olhou para a nuvem preta em cima de Apolo Onze e

respondeu:
– De uma certa forma.

 
 
 

Uma frase sempre tem por obrigação puxar a outra, mas dessa
vez a timidez se meteu no meio. Ficaram os dois mudos de novo, e
sem jeito, que situação embaraçosa.

“Preciso falar qualquer coisa logo antes que ela diga: tchau, já
vou embora.”

– Tchau, já vou embora – ela disse.
– É cedo.
– É tarde.
Luna Clara olhou em volta. A casa da velha. A ponte. A chuva. A

neblina. O mato escuro.
Ficar ali no meio do mundo àquela hora da noite era meio

esquisito.
Sua mãe já devia estar preocupada.
Tia Odisseia provavelmente estava aos prantos.
Tia Divina fazendo piadas.
O seu avô andando em círculos.
E seu pai, onde será que andava?
Em que direção?
Para qual lugar desse mundo o olhar de Luna Clara deveria olhar

para encontrar Doravante?
Mas o olhar de Apolo Onze puxou o dela de volta como se fosse

um ímã, e era um olhar que pedia “fica”, enquanto ela pensava,
“nossa!”

Foi um encontro enfeitado de coincidências.
O que ela tinha, ele queria. O que ela queria, ele tinha.
“Passei a vida inteira atrás de uma chuva e quando encontro ela,

encontro ele.”
Ela pensou.



“Passei a vida inteira atrás de um motivo pra querer e quando
encontro ele, encontro ela.”

Pensou ele.
 
 
 

Antes que eles pudessem tomar alguma providência em relação
àquilo que estavam sentido, se ouviram os latidos, vindos de dentro
da casa da velha.

– Au!
– Au!
– Au!
– Au!
– Au!
– Au!
– Au!
– Au!
– Au!
– Au!
– Au!
– Au!
“Parece que hoje eu não estou com muita sorte no item cães”,

Luna Clara pensou, “essa história já está com cachorros demais”.
A porta se abriu com seu rangido.
A velha saiu.
E antes mesmo que pudessem arranjar um esconderijo qualquer,

Luna Clara e Apolo Onze quase morreram de susto quando viram
outra velha sair de dentro da casa.

Duas velhas?
Duas.
Iguais?
Iguaizinhas.
Então eram duas!
Uma vestida de azul, a outra vestida de rosa.
Não era possível.
Era?



Era.
– Imprevisto e Poracaso! – elas gritavam a duas vozes. – Onde

estarão aqueles idiotas?
 



ONDE ESTARÃO AQUELES IDIOTAS?

 
Naquela sexta-feira dos ventos, 7 de julho, logo que a tarde caiu,

Divina e Odisseia estavam sozinhas em casa, pois Aventura se
encontrava tão nervosa que até tinha saído para dar um passeio.

Luna Clara devia estar lá na beira da estrada como ficava sempre
àquela hora. (Mas já não estava.)

Divina contava aquela do papagaio que falava muito ao telefone
para ver se Odisseia parava de chorar pelo menos um instante,
quando bateram no portão.

– Deve ser o carteiro.
– Lá vem desgraça.
Nem desgraça, nem carteiro.
Eram Imprevisto e Poracaso.
Odisseia parou de chorar automaticamente.
Divina esqueceu completamente o final da sua piada.
E os dois ali, depois de tanto tempo, mudos. Nervosos.

Petrificados. Indecisos.
Como é que se faz declarações de amor, principalmente quando

se está molhado dos quatro pés às duas cabeças?
É realmente um negócio difícil.
Principalmente em versos.
Ainda mais para dois atrapalhados.
Eles começaram falando de elefantes, passatempos, anéis

de brilhantes, contratempos, provas de amor, tentativas de fuga,
ampulhetas, cães ferozes, ovos de tartaruga, asas de borboletas,
metamorfoses (qualquer assunto servia desde que rimasse),
saudade, geleia, gelatina, sentimento, impasse, dificuldade, ideia,



casamento, estavam chegando no ponto crucial da questão, quando
elas interromperam.

– Essa conversa já está ficando meio longa.
– Que tal um eu te amo pra encerrar o assunto?

 
 
 

Os oito olhos se procuraram, formando dois grupos de quatro.
Num grupo, os quatro olhos de Divina e Imprevisto se olhavam,

dois a dois.
No outro, eram os olhos de Odisseia e Poracaso que se olhavam.
As quatro bocas falaram ao mesmo tempo, quatro “eu”, quatro

“te”, e quatro “amo”, totalizando dezesseis palavras de amor que se
espalharam por aí.

É para isso que servem as palavras de amor.
Para se espalhar.
Pelo menos era isso que eles achavam.
Ou não teriam repetido as mesmas palavras tantas vezes

seguidas, cada vez mais alto.
Os ponteiros dos relógios deram voltas enquanto os oito braços

se abraçavam e as quatro bocas se beijavam, aos pares.
Mas quem quer saber dos ponteiros dos relógios num momento

como esse?
Os minutos que se danassem.
E o resto do mundo.
Exatamente nesse momento tão lindo, Imprevisto e Poracaso

começaram a cantar a canção que compuseram especialmente para
elas.

Às vezes são muito inconvenientes e trapalhões os apaixonados.





AS DUAS VELHAS

 
– Imprevisto e Poracaso! – as duas velhas gritavam, a de rosa e a

de azul.
Doze cães saíram da casa latindo, vai ter cães assim lá no meio

do mundo!
E se Apolo Onze não tivesse sido rápido o suficiente para arrastar

Luna Clara para trás da figueira, imagina só o que poderia ter
acontecido.

“Obrigada minha Nossa Senhora do Essa Foi Por Pouco.”
Ainda bem que existe uma coisa chamada coleira e que ela

estava sendo usada no momento. Mais de uma. Doze, mais
exatamente. Numa ponta de cada coleira estava um cachorro
diferente e na outra ponta estava uma velha, numa proporção de
seis cachorros para cada uma.

– Eu procuro pra lá e você procura pra cá – a velha de rosa disse
para a de azul.

– Nada disso. Você procura pra cá e eu procuro pra lá – a de azul
respondeu.

– Foi isso mesmo que eu disse.
– Não foi não senhora.
Atrás da figueira, as mãos de Luna Clara e Apolo Onze tremiam,

seus corações batiam, suas vias respiratórias ofegavam, seus olhos
tentavam enxergar, apesar da neblina, e seus ouvidos tentavam
entender o que estava acontecendo.

– Eu vou pra lá.
– Você vai pra lá.
– Foi isso mesmo que eu disse.



E cada cão puxava para um lado, e elas rodopiavam no meio, e
eles farejavam, vieram vindo, foram, vieram, quase encontraram
Luna Clara e Apolo Onze, foi por muito pouco mesmo.

– O seu lá é pra lá ou é pra cá?
– Pra lá – a de rosa apontou para o Norte.
– Pois então eu vou pra lá – a de azul apontou para o Sul.
– Foi isso mesmo que eu disse.
Até que as duas finalmente se entenderam.
Ou se desentenderam, quem sabe, e cada uma foi para um lado.
E outro acontecimento estranho e inesperado aconteceu naquela

sexta-feira dos ventos nesse instante: a nuvem preta se partiu em
duas e cada pedaço de nuvem acompanhou uma velha, numa
proporção de uma velha por pedaço.
 
 
 

As duas velhas foram embora chovendo, a de azul para o Sul, a
de rosa para o Norte, e a chuva parou de chover em cima de Luna
Clara e Apolo Onze nesse momento exato.

A lua apareceu.
A nuvem se dissipou completamente.
E a única pista de Doravante que Luna Clara tinha se dissipou

com a nuvem pelos ares.
Mal sabia ela que tinha outra pista bem na sua frente.
Mas não são exatamente essas pequenas coincidências que

acontecem diariamente que levam as histórias para frente?
Então vamos lá.
Continuemos.
As duas velhas se foram.
Apolo Onze e Luna Clara respiraram de novo e de novo se

olharam.
“Fica!”
“Nossa!”
Aquela era uma situação bastante delicada.

 
 



 
Um garoto e uma garota que acabaram de se conhecer.
Uma lua no céu.
Um frio na barriga.
Um cheiro de figos.
Uma leve brisa.
Uma casa mal-assombrada.
Algumas dúvidas.
“Volto, não volto, fico, não fico, falo, não falo?”
Quanto mais opções a pessoa tem, mais complicado fica, minha

Nossa Senhora Do Que É Que Eu Faço?
OPÇÃO 1 – Cada um ir para o seu lado.
OPÇÃO 2– Ficarem juntos.
OPÇÃO 3 – Irem colher amoras, já que por ali não tinha cinema

(que é sempre uma boa opção para um casal de interessados.)
OPÇÃO 4 – Aproveitar que as velhas saíram, entrar na casa e

descobrir de uma vez por todas o grande segredo do Vale da
Perdição.

OPÇÃO 5 – Ou não.
Mas a opção cinco pareceu a mais covarde e, portanto, a menos

adequada.
 
 
 

Aquela casa mal-assombrada devia guardar todos os sentimentos
perdidos no caminho, os amores sumidos, os desejos extraviados,
os detalhes esquecidos, juízos, prejuízos, segredos, mistérios,
palavras presas, histórias, fantasmas e, talvez, mais cães ainda.
(Nunca se sabe.)

Eles podiam correr o risco, entrar ali e desvendar tudo aquilo.
Mas também podiam esquecer simplesmente, dizer adeus, e cada

um tomar o seu caminho.
Só dependia deles.
Aliás, só dependia dela.
Apolo Onze já sabia o que queria.



Aquela, aliás, foi a primeira vez que ele quis um querer de
verdade.

Quis com os olhos, com as mãos, com o coração, com a cabeça,
com ele todo, como é o nome disso? É bem-querer, parece, paixão,
amor, love, amour, amore, depende exclusivamente da língua em
que se estiver falando.

Por ele, estava decidido: ficariam juntos e entrariam na casa.
 
 
 

Luna Clara mais uma vez se deu conta do quanto era
desorganizada a sua cabeça.

Uma lembrança, uma imaginação, uma decepção, uma nova
esperança, uma reflexão, um dane-se, um desejo, outro, muitos,
tudo fora das gavetas, numa bagunça muito maior do que a do seu
quarto.

Um lado queria ir, um lado preferia ficar, um pensava em
Doravante, outro gostava de Apolo Onze, outro estava na dúvida,
outro...

E aí, Luna Clara?
E então, Apolo Onze?
Vão continuar ou desistir?
Isso é o Vale da Perdição.
Dizem que é mal-assombrado.
Tem velhas, tem mistérios, tem cães ferozes, tem perguntas.
Pode ter alguma resposta, por outro lado.
Os dois se olharam, “fica!”, “nossa!”, e se encaminharam para a

casa da velha de mãos dadas.
 

MAPA DA ATUAL SITUAÇÃO
 

No começo da noite daquela sexta-feira dos ventos, a situação
era a seguinte:

Apolo Onze e Luna Clara, no meio do mundo, resolveram entrar
na casa mal-assombrada para desvendar os mistérios do Vale da
Perdição.



Em Desatino do Sul, a festa estava ótima. As sete irmãs de Apolo
Onze dobravam os guardanapos de papel que ele não tinha
dobrado naquele dia. Madrugada olhava disfarçadamente para o
portão enquanto inventava uma sobremesa nova para o jantar.
Apolo Dez tocava gaita. Engraçado como cada pessoa tem o seu
jeito de enganar a saudade.

Em Desatino do Norte, Aventura dava um passeio pela cidade,
Seu Erudito conversava com os amigos na biblioteca, Odisseia e
Poracaso, Divina e Imprevisto se abraçavam.

Doravante estava chegando.
Vai logo, Doravante! Ninguém aguenta mais essa história.



DORAVANTE E EQUINÓCIO CRUZAM A LINHA
DE CHEGADA

 
Quanto mais se aproximava de Desatino do Norte, mais alto

Doravante cantava:
– Aventuraventuraventuraventura…
Em dó maior.
É mais alegre.
Equinócio passou do trote ao galope para acompanhar o ritmo da

música e das batidas do coração de Doravante.
Dobraram a curva.
Avistaram a cidade de longe.
Como estava grande.
Bonita.
Cheia de luzes.
Qual daquelas luzinhas seria a que vinha de Aventura?
– Deznoveoitoseteseiscincoquatrotrêsdoisum!
E atravessaram a linha imaginária da chegada.
Finalmente.
Já era hora.
Como tinham demorado, minha Nossa Senhora da Insistência.
Doze anos, oito meses e quinze dias em tempo, e o mundo todo

em espaço.
Equinócio ficou impressionado com o progresso.
Muita coisa tinha mudado por ali.
Lá de longe, viram uma placa “Biblioteca Nacional”.
Quem diria que Desatino do Norte teria uma biblioteca nacional

um dia.



O PEDIDO DE CASAMENTO

 
Seu Erudito estava na biblioteca como sempre.
Odisseia e Divina entraram na frente.
Lá vinha problema.
Aquelas duas?
Àquela hora?
Imprevisto e Poracaso entraram em seguida.
E susto mesmo foi agora.
– O que é que esses dois idiotas estão fazendo aqui?
– Falou! – comemoraram Odisseia e Divina.
– Não foi com vocês que eu falei. Foi com eles.
– Mas agora você falou com a gente.
– Não falei.
– Falou de novo!
– Já disse que não falei!
– Se você disse, falou, ora.
Imprevisto e Poracaso tiveram que se meter para encurtar aquela

discussão disparatada.
– Posso falar? – perguntaram os dois ao mesmo tempo.
Levaram um par de solenes nãos do quase futuro sogro.
Mesmo assim se desembestaram a declamar juntos e ao mesmo

tempo, sem deixar nem um segundo de silêncio para Seu Erudito se
manifestar.

– O senhor exigiu uma prova de amor – aqui está ela – nós –
tantos anos depois – cá estamos os dois – com mais de novecentos
bilhões de elefantes contados – ainda mais determinados – a



desposar Odisseia e Divina – pois a nossa sina era essa – amoleça
sua cabeça – e reconheça – nosso amor está mais do que provado.

– Nunca vi poesia de pior qualidade – foi só o que Seu Erudito
disse.

– Isso porque você ainda não escutou a canção.
– Divina!
– Eles podem ser ótimos maridos, Odisseia, mas você há de

convir que são péssimos cantores.
– E aí? E então? Estamos aqui aguardando sua decisão.
– Por favor, papai!
– Preciso consultar um amigo meu – o cabeça-dura respondeu.
E foi na estante, e escolheu qualquer livro, e abriu em qualquer

página, e leu qualquer linha.
– “...vamos, vamos, simplifiquemos o ato. Aqui sozinhos não

pretendo deixar-vos um momento sem que a Igreja celebre o
casamento” – então completou. – Essa não!

– Quem é esse seu amigo que fala tão difícil?
– É Frei Lourenço, o padre que casou Romeu e Julieta e armou

um plano que deu errado.
– E o que ele quis dizer com isso?
– Como você é burra, Divina. Não deu pra entender que ele quer

que a gente se case?
Mas o cabeça-dura insistiu.
– Esse Frei Lourenço só faz besteira, portanto vou consultar outro

personagem.
– Como assim? – Ele já deu sua opinião. – Frei Lourenço disse

que sim. – Está resolvida a questão – Imprevisto e Poracaso
tiveram um rompante de coragem.

– Tudo bem. Eu digo não, ele disse sim, então deu empate – Seu
Erudito concluiu.

– Então Aventura desempata.
– Cadê Aventura?
– Sim! Cadê Aventura?

 





É MESMO. CADÊ AVENTURA?

 
Aventura estava ainda mais esperançosa naquele dia.
Primeiro porque era sexta-feira e ela tinha o costume de esperar

ardentemente todo sábado, domingo, segunda, terça, quarta,
quinta e sexta.

Segundo porque ela teve uma impressão de vento no final da
tarde.

Podia ser imaginação sua.
Mas que a cortina da sala balançou, balançou.
A vela do candelabro se apagou.
Ela podia até jurar que o vento derrubou várias folhas da

mangueira no quintal.
Depois o vento passou, como um pressentimento.
Mais uma vez ela pensou: “Está vendo, sua boba? Não era chuva,

não era nada.”
Mesmo assim ficou meio melancólica.
Por isso foi passear pela cidade.
Para passar o tempo.
Para ocupar o pensamento.
Para evitar mais desperdício de esperança.
Para tentar se enganar a si própria.
“Vou pensar em outra coisa, vou pensar em outra coisa, vou

pensar em outra coisa, vou pensar... Já pensou se eu chegasse em
casa e Doravante estivesse lá me esperando? Olha eu pensando
besteira de novo. Vou pensar em outra coisa, vou pensar em outra
coisa, vou pensar em outra coisa...”

Quando a noite caiu, ela resolveu voltar para casa.



Não queria deixar a filha mais tempo sozinha.
Achava que Luna Clara devia estar na beira da estrada, como

ficava habitualmente.
Como Aventura estava enganada.

 



O JOGO DAS VELHAS

 
Lá no meio do mundo, Apolo Onze e Luna Clara, de mãos dadas,

se aproximaram da casa mal-assombrada.
Não entenderam bem a falta de maçaneta ou fechadura na porta,

muito menos o que estava desenhado nela: duas linhas horizontais
e paralelas e duas paralelas verticais se cruzando.

Quatro linhas.
Nove espaços.
Era o jogo da velha?
É claro que era.
– Eu sou bola.
– Eu sou cruz.
Apolo Onze pegou dois pedaços de carvão na fogueira apagada

de Imprevisto e Poracaso, entregou um para Luna Clara e mostrou
o quanto era gentil.

– Você começa.
Talvez porque tenha começado, foi ela quem ganhou a partida.
E aí?
Nada aconteceu.
– Esse jogo devia servir pra alguma coisa.
– Vamos outra?
Apolo Onze ganhou dessa vez e mais uma vez não aconteceu

nada.
– A última? – Luna Clara sugeriu.
– Você começa.
Então ela desenhou uma bola no quadrado do meio do meio.



E ele desenhou uma cruz no quadrado de cima da direita.
Ela desenhou uma bola no quadrado de baixo da direita.
Ele desenhou uma cruz no quadrado de cima da esquerda, para

ela não completar a diagonal.
E é claro que ele então desenhou uma cruz no quadrado do meio

de baixo.
Ela ainda tentou uma bola no quadrado do meio da esquerda.
Mas ele impediu o “Ganhei!” com uma cruz no quadrado do meio

da direita.
A ela só restava o quadrado de baixo da esquerda. Bola.
Deu velha.
E imediatamente a porta se abriu com seu rangido.
Era agora ou nunca.
Será que ainda tinha sobrado algum cão feroz naquela casa?
Eles esperavam que não.
Vão continuar ou desistir?
Se olharam.
Sorriram.
Entraram.
De mãos dadas.
E só então eles viram o verdadeiro jogo das velhas, o jogo mais

fantástico e mais maluco que já tinham visto até aquela sexta-feira
dos ventos.
 
 
 

O tabuleiro era um mapa do mundo.
A casa (mal-assombrada?), uma pequena casinha por fora, era

enorme por dentro.
O mapa era tão grande que era do tamanho da casa.
As cartas do jogo eram escritas pelas velhas e não eram cartas.
Eram bilhetes.
Estavam espalhados pelo mapa.
Pregada na parede havia uma roleta amarela, redonda e gigante,

como uma lua de perto.



Luna Clara e Apolo Onze se aproximaram do tabuleiro azul da cor
do mar com manchas da cor da terra e viram o mundo inteirinho.

Tinha a o Oceano Atlântico.
O Pacífico.
O Índico.
O Mediterrâneo.
A África.
A Europa.
A América.
A Oceania.
A Ásia.
As Pirâmides do Egito.
Viram também as outras seis maravilhas do mundo, e a Torre

Eiffel, o Rio São Francisco, Petrolina, Juazeiro, Itabira, o Pantanal, o
Maracanã, o Viaduto do Chá, a Lagoa da Conceição, Santa Maria, e
todos os lugares que existem, por menorzinhos que fossem.

Os bilhetes do jogo tinham sido escritos com as letras tremidas
das velhas e estavam presos no mapa com tachinhas coloridas.

Deviam ser delas para elas mesmas.
Num lembrete espetado no topo do mundo estava escrito:

“LEMBRAR O HOMEM DE INVENTAR A RODA.”
Então foram aquelas duas!

 
 
 

A cada bilhete que eles liam, ficavam ainda mais espantados.
No norte da Inglaterra, estava escrito:
“DERRUBAR UMA MAÇÃ NA CABEÇA DE NEWTON PRA ELE DESCOBRIR A

LEI DA GRAVIDADE.”
 

Em Liverpool:
“APRESENTAR JOHN E PAUL A GEORGE E RINGO.”

 
Na Grécia:
“COLOCAR UM TRIÂNGULO NO CAMINHO DE PITÁGORAS.”

 



Em Pisa:
“DAR UM JEITO DE GALILEU PERCEBER QUE A TERRA SE MOVE.”

 
Na França:
“LIBERDADE, FRATERNIDADE, IGUALDADE.”

 
Em Woodstock:
“PEACE AND LOVE.” (E um desenho.)

 
Em Portugal:
“SE METER NO CAMINHO DE CABRAL.”

 
No Brasil:
“*PROBLEMAS DE SOBRA. (EXAMINAR DETALHADAMENTE.)”

 
Em Desatino do Sul:
“ENGANOS.”

 
No meio do mundo:
“REVELAÇÕES.”

 
E em Desatino do Norte:
“DESENCONTROS.”

 





ENGANOS

 
Enquanto tudo aquilo acontecia, Leuconíquio chegava em

Desatino do Sul com muitas horas de atraso em relação a
Doravante.

– Olha o rodo! Guarda-chuvas! Capas! Galochas! Declarações de
amor em promoção! Aproveitem a oportunidade!

Só então percebeu que a cidade estava em festa e que já tinham
enxugado tudo.

Pior ainda.
Se ali era Desatino do Sul, a próxima cidade era Desatino do

Norte.
Certamente Doravante ia encontrar Aventura (talvez até já

tivesse encontrado àquela hora), e ia parar de procurar pelo
mundo.

A viagem estava terminada.
E isso ia prejudicar sensivelmente o seu negócio, pois sem

Doravante chovendo na frente, não fazia o menor sentido ele
continuar atrás vendendo artigos para chuva.

Ainda havia um agravante.
Leuconíquio não ia ter cara de voltar para Desatino do Norte e

dar de cara com os dois.
Não tinha como se justificar.
Não podia chegar para Doravante e dizer: “enganei você!”
E que desculpa havia de inventar por não ter cumprido a

promessa que fez a Aventura?
Não, não, não.



Desatino do Norte não.
Era melhor ficar em Desatino do Sul mesmo.
Estava exausto de andar pelo mundo.
Já era tempo de se aquietar num canto.

 
 
 

A cidade seria muito boa, não fosse aquela festa maravilhosa.
Aquilo era insuportável, um desaforo de contentamento, uma

eterna distração, uma vida mais do que completa, uma organização
perfeita: trabalho/diversão/música/comida/namoro, todo mundo
feliz e contente, tudo do bom e do melhor, em demasia, além do
necessário, ninguém queria saber de mais nada, gente.

Nem de problema.
Nem de disputa.
Nem de dinheiro.
Nem de bobagem.
Nem de falsa aparência.
Nem de satisfação passageira.
Nem de ilusão provisória.
Nem de competição que não fosse só brincadeira.
Nem de conversa furada.
Nem de exibição, glória, nome, prestígio, fama.
Quem ia parar de se divertir para ouvir invenção?
Jamais.
Aquelas pessoas não eram do tipo de gente que perde seu tempo

comprando inutilidades, uma vez que a única utilidade da vida, ali,
era ser feliz.

E Leuconíquio não tinha felicidade em seu estoque.
Era melhor inventar outra maneira de ganhar a vida.
– Como é que se ganha a vida, num lugar desconhecido, de uma

hora pra outra? – e desatou o nó que prendia o bico do papagaio.
– *!?¨&+@&”$#&¨%$***&!!!!! – Pilhério xingou.
Leuconíquio concluiu então que teria de usar seus próprios meios.

 





REVELAÇÕES

 
Aquele “enganos”, naquele bilhete pregado em cima de Desatino

do Sul, preocupou muito Apolo Onze. O “desencontros”, em cima de
Desatino do Norte, causou o mesmo desagradável sentimento em
Luna Clara.

E o que seriam as tais “revelações”, ali, no meio do mundo?
A curiosidade era grande.
Mas a preocupação era maior.
– Agora eu preciso ir – ela falou.
“Fica.” O olhar de Apolo Onze pediu, só por pedir. Ele sabia que

também precisava partir para descobrir os enganos que podiam
estar enganando a sua gente.

O garoto que nunca quis nada na vida agora tinha dois quereres
de uma só vez, e o pior é que um querer queria ir, e o outro queria
ficar.

Um bocadinho só.
Um último olhar.
Só mais um sorriso.
E Nossa Senhora do Só Mais Um Bocadinho deve ajudar todo

mundo de vez em quando, ou Luna Clara não teria ficado ali, só
mais um bocadinho, olhando para ele: “nossa!”

Agora era apelar para Nossa Senhora das Coisas Ditas No
Momento Exato.

E Apolo Onze apelou.
E Luna Clara também.



E ela deve ter escutado aqueles apelos, pois a conversa tomou o
seguinte rumo:

Apolo Onze perguntou o que Luna Clara tinha ido fazer ali, com o
dia já escuro.

Luna Clara respondeu que veio atrás da chuva.
Apolo Onze perguntou se ela gostava de chuva.
Luna Clara respondeu que até então não sabia. Não conhecia a

chuva antes.
Apolo Onze comentou que também não conhecia.
Luna Clara perguntou quando foi que eles se conheceram, a chuva

e ele.
Apolo Onze respondeu que tinha sido naquela mesma manhã, por

volta das dez horas.
Luna Clara se interessou em saber onde a chuva estava no

momento do encontro.
– Estava em Desatino do Sul. Mais precisamente embaixo de uma

nuvem preta e em cima de um homem e seu cavalo – Apolo Onze
respondeu, sem saber que aquela resposta era tão reveladora.
 
 
 

Calma.
Espere um pouco.
Respire fundo.
Isso.
Melhorou?
Não.
Respire de novo, Luna Clara.
Melhorou agora?
Ainda não?
E Luna Clara quase teve o quinto colapso nervoso daquela sexta-

feira.
– Uma chuva em cima de um homem?
Será que ela tinha ouvido bem?
– Você não vai acreditar quando eu contar.
Mas ela acreditou.



 



DESENCONTROS

 
Apolo Onze contou tudo com detalhes, como conheceu Doravante

na manhã daquela sexta-feira, o episódio da recapturação da sorte,
a pressa com que ele saiu correndo dali, minutos atrás, para se
reencontrar com Aventura em Desatino do Norte.

– Será então que o homem que eu encontrei no caminho...? – ela
raciocinou.

Daí tirou a caixinha do bolso.
Abriu.
De dentro dela, um monte de vaga-lumes saiu voando.
Muitos outros foram chegando, todos do lado do Norte, e tudo

ficou tão claro, felizmente.
Aquele homem era o seu pai sim.
Luna Clara ficou sabendo que Doravante reencontrou a sorte, se

livrou da chuva, deixou a barba crescer, emagreceu bastante e que
Equinócio tinha desbotado com o tempo.

Agora ele era branco e manco de uma pata.
Ela então ficou bem mais tranquila.
Apesar do jogo indicar o contrário, parecia que seu pai e sua mãe

iam se reencontrar finalmente. Talvez até já tivessem se
encontrado. Que alegria que ela sentia.

E que vontade sentia Apolo Onze.
Os dois ali no meio do mundo.
E aquele jogo louco.
Enganos.
Revelações.
Desencontros.



E a roleta do jogo, parada, pedindo: “me gira”.
 
 
 

– Giro?
– Não gira.
Agora estava nas mãos deles.
Precisavam resolver vários problemas pendentes.
Mas como é que se jogava aquele jogo?
E a roleta: “me gira”.
– Não giro?
– Gira.
E Apolo Onze girou.
Com toda a força que tinha.
Então começaram os desencontros.
A roleta, bonita e redonda, amarela, rodou.
Rodou.
Rodou.
Rodou.
Foi parando.
Parando.
Parando.
Parou.
O que possibilitou a Luna Clara e Apolo Onze ficarem sabendo o

resultado da jogada.
Estava escrito em letras maiúsculas, bem grande:
“DORAVANTE AVANÇA TRÊS CASAS.”

 





DORAVANTE AVANÇA TRÊS CASAS

 
Antes da Biblioteca Nacional existiam, na seguinte ordem, uma

casa amarela, uma branca e azul, uma verde, e uma mansão com
piscina. (Vide mapa)

Doravante estava na frente da mansão.
Não.
– Averde?
Também não.
Então escolheu a casa azul e branca.
Quando foi se aproximando dela, se deu conta.
–OlhasóEquinócioanossaimitaçãodecabanavirouumacasaazul  ebr

anca!
Ficou curioso.
Mais que isso.
Ficou arrepiado.
Era um tipo de arrepio que ele nem lembrava mais que existia.
Por esta razão, bateu na porta.
Esperou um pouco.
Bateu de novo.
Pelo jeito não havia ninguém em casa.

 
 
 

Equinócio correu para o quintal. Estava com muita saudade de
capim-santo. Agora que era um cavalo viajado, estava certo de que
não havia melhor capim do que aquele no mundo.

“Entroounãoentro?”



“Entro.”
“Nãoentro.”
Algumas horas as pessoas tomam atitudes meio inexplicáveis.
Pela lógica, Doravante não devia entrar em casa alheia sem pedir

licença ao dono.
Pela dialética, não custava usar a força da argumentação e

admitir também o contrário.
Mas não foi a lógica, nem a dialética, nem a razão que decidiram

por Doravante.
Foi o seu coração.
Ele resolveu entrar.
E entrou.
Isso é intuição?
Coincidência?
Amor?
Paixão?
Não sei não.
É muito difícil essa pergunta.

 
 

SEGUNDA RODADA
 

Dessa vez quem girou a roleta foi Luna Clara.
“AVENTURA RECUA UMA CASA.”

 





AVENTURA RECUA UMA CASA

 
Aventura já estava chegando em casa quando ouviu uma gritaria

enorme na biblioteca.
– Me meto ou não me meto? – pensou.
Que pessoa metida!
Recuou uma casa e entrou.
Encontrou Seu Erudito, Odisseia, Divina, Imprevisto e Poracaso

aos berros.
– Ainda bem que você chegou pra desempatar – os dois casais

deram graças.
Ela foi informada então dos motivos da polêmica.
Imprevisto e Poracaso eram de opinião que deram a tal prova de

amor exigida no passado.
Divina e Odisseia concordavam com eles e resolveram marcar o

casamento para o dia seguinte, uma vez que o enxoval já estava
pronto há muito tempo.

Seu Erudito não estava de acordo.
Mas Frei Lourenço teria declarado:
– “...vamos, vamos, simplifiquemos o ato. Aqui sozinhos não

pretendo deixar-vos um momento sem que a Igreja celebre o
casamento” – o que significava que ele estava do lado da maioria e
apoiava o matrimônio.

Aventura não entendeu muito bem essa parte, por isso
interrompeu.

– Quem é esse Frei Lourenço?
– Um padre que só faz confusão na vida dos outros – Seu Erudito

explicou.



– Falou! – Aventura comemorou.
E Odisseia e Divina explicaram:
– Agora ele fala.
– E só diz não.
– Aí é que está o problema.

 
 
 

Imprevisto e Poracaso tentaram impressionar a cunhada para
ganhar seu voto e contaram, lamentavelmente em versos, como
conseguiram provar o seu amor, apesar das dificuldades.

– O que é que há? – Como é que pode? – Passamos anos
tentando fugir da nossa patroa má – escrevemos uma ode –
tivemos azar – esperamos bastante – contamos não sei quantos
elefantes – continuamos apaixonados – queremos casar – quer
prova maior? – ficamos encharcados – enfrentamos uma chuva
para...

– Uma chuva? – Aventura interrompeu, e dessa forma impediu a
gente de saber que palavra Imprevisto e Poracaso iam inventar
para rimar com “maior” naquela frase.

– Uma chuva sim – quase um furacão – chegou assim – alagou o
Vale da Perdição...

Mas Aventura nem quis saber o final do verso.
– Vocês juram que isso é verdade?
– Juramos que sim – juramos por Deus – tinha uma nuvem preta

no céu – uma chuva desgraçada – pode perguntar pra menina de
chapéu – aquela da beira da estrada – ela deu adeus e saiu
correndo assim...

– Luna Clara saiu sozinha?
– A gente bem que avisou – pro lado de lá está chovendo – pensa

que ela ligou? – que nada – pegou a estrada – e se foi em
disparada...

E Aventura se foi em disparada também, atrás da filha, e até
esqueceu de dar seu voto.
 
 



TERCEIRA RODADA
 

Apolo Onze girou a roleta de novo.
“DORAVANTE PERDE A VEZ.”

 



DORAVANTE PERDE A VEZ

 
Se em vez de ter entrado na casa, Doravante tivesse ficado

esperando na porta, teria visto quando Aventura passou correndo
em direção à estrada.

Acontece que ele não ficou esperando na porta.
Não era de esperar, Doravante.
Era de procurar.
Por isso entrou na casa.
Uma sala enfeitada de romãs.
Um sofá. Uma poltrona. Uma mesa para cinco pessoas.
Um corredor.
O primeiro quarto. Triste. Escuro. Úmido.
O segundo quarto era engraçadíssimo. Nas paredes, de cima

abaixo, várias anotações: piadas, piadas e mais piadas.
Mas ele não estava com vontade de rir agora.
Estava quase entendendo tudo.
Sério.
Pensativo.
E entrou no terceiro quarto.
Aventura não estava lá dentro, mas era como se estivesse.
Lápis de cor, papéis, tintas, pincéis e muitos desenhos

desenhados por ela, uma infinidade deles espalhada pelos móveis,
pela cama, pelo chão.

Todos versavam sobre o mesmo tema: Doravante
(forte/corajoso), Equinócio (branco/marrom) e corações.



Na falta de palavras para explicar o que Doravante sentiu,
pulemos esse pedaço.
 
 
 

Existia um outro quarto na casa.
“DeveseroquartodeseuErudito.”
Mas era um quarto de menina.
“Quemenina?”
“Quebagunça!”
Enquanto admirava tamanha desordem, roupas espalhadas,

sapatos, tesouras, recortes, livros, mariposas, enfeites, escovas de
cabelo, Doravante viu, em cima da penteadeira, um outro desenho
desenhado por Aventura.

Uma menina.
“Quemseráessa?”
Examinou mais atentamente o desenho.
“Vestidovermelho.”
“Chapéuxadrez.”
“Cabeloscastanhos.”
“Olhosverdes.”
“Cabeçanalua.”
“Ameninaqueencontreinaestrada!”
Parabéns, Doravante.
Que capacidade de dedução!
Uma conclusão importantíssima para o desenrolar dessa história.





QUARTA E ÚLTIMA RODADA

 
Luna Clara girou a roleta.
Ela rodou, rodou, rodou.
E foi parando, meio indecisa.
Ia para um quadradinho.
Voltava para o anterior.
Não se decidia.
No primeiro quadrado estava escrito “PROBLEMAS NA FESTA:

PERIGO.”
No segundo, “PERIGO: AVENTURA NA ESTRADA.”
A roleta ia e voltava.
Ia.
Voltava.
Não sabia qual quadradinho queria.
Estava na dúvida.
(Roleta duvida?)
Até que parou.
E parou bem no meio dos dois quadradinhos, entre um e outro.
Dessa vez, Luna Clara e Apolo Onze se desesperaram.
Será que aquele jogo era só um jogo?
Será que o que aquele jogo dizia correspondia à verdade?
Será que, por coincidência, o que o jogo dizia, acontecia?
Será que eles deviam continuar jogando?
E se tudo desse errado?
Pelo sim, pelo não, resolveram não arriscar.
Era chegada a hora de parar de brincar e fazer alguma coisa.



Inclusive porque as duas velhas – a que foi para o Norte e a que
foi para o Sul – já deviam estar chegando nas duas cidades de
Desatino, com seus seis cães ferozes e metade da chuva, cada
uma.
 
 
 

– Eu levo você a Desatino do Norte pra gente ver que perigo é
esse e depois volto pra Desatino do Sul, pra tentar resolver o tal
problema na festa.

Essa era a proposta de Apolo Onze.
Deixar uma garota andar sozinha, à noite, numa estrada

perigosa? Nunca!
Nunca?
Veremos.
Ele ainda não sabia que aquela cabeça aluada, embaixo daquele

chapéu xadrez, era dura como a do avô.
E sabia menos ainda que aquela cabeça aluada, embaixo daquele

chapéu xadrez, dura como a do avô, tinha ideias muito
determinadas dentro dela.

– Era só o que faltava você me levar em casa enquanto a sua
festa está em perigo.

E isso foi só o começo do discurso de Luna Clara.
Ela levantou, ponto por ponto, os direitos dos homens e das

mulheres, mencionou palavras como “equiparação”, “justiça”, e
“igualdade” e arrematou dizendo que em momentos como aquele
era preciso esquecer as teorias e partir para a prática.

– Existe um perigo rondando a sua casa, um outro rondando a
minha, os dois acontecendo ao mesmo tempo. Eu vou pra minha,
você vai pra sua, e tenho dito e pronto.

Até nisso era parecida com o avô, a cabeça-dura.
 
 
 

Apolo Onze também sabia discursar.
E discursou.



Em vez de “direitos dos homens e das mulheres” foi sobre
gentileza, a sua palestra. Carinho. Cuidado. Zelo. Desvelo.
Proteção. Am...

– Eu não preciso de protetor nenhum e posso muito bem ir
sozinha – ela interrompeu.

E nós ficamos sem saber se o Am... a que Apolo Onze ia se referir
era amor ou amizade.

Quando dizia que não precisava de protetor nenhum e podia
muito bem ir sozinha, a intenção era ser chata para ver se
convencia ele.

Mas lá no fundo ela duvidava do que dizia.
Queria a companhia de Apolo Onze sim, e sua proteção.
Ou não?
Ô cabeça desorganizada.
Por um lado, ela achava que ele devia ir imediatamente para

casa resolver os problemas dele... Por outro lado, aquela estrada
escura e ela sozinha... Se bem que... Mas... E?... Precisava
organizar aquela cabeça urgentemente, Luna Clara pensou, e
precisava também organizar seu quarto.

Mas o quarto ficava para depois.
Agora ela precisava rapidamente de uma decisão, e não havia a

menor condição de encontrar uma decisão dentro da bagunça
daquela cabeça.

Só dando uma arrumadinha.
Ela afastou um sentimento para o canto, tirou um medo do meio,

guardou, bem guardada uma expectativa (meio torta), e falou com
uma cara de quem sabia muito bem o que dizia:

– Boa sorte pra você, Apolo Onze.
Então saiu da casa das velhas.
Foi embora.
Correu de um medo em direção a outro.
Apolo Onze ficou totalmente aturdido.
Sem saber o que fazer, resolveu usar a pergunta clássica.
– Quando é que a gente se vê de novo?
Ela não ouviu.



Continuou indo para o Norte, morrendo de medo, “e se a gente
nunca mais se encontrar?”

Ele tomou o caminho do Sul com um pavor idêntico.
E a roleta ficou lá parada entre “PROBLEMAS NA FESTA: PERIGO” e

“PERIGO: AVENTURA NA ESTRADA.”
 



PERIGO NA FESTA

 
Quando resolveu que teria que usar seus próprios meios para

ganhar a vida de uma hora para a outra num lugar desconhecido,
Leuconíquio teve que botar o cérebro para funcionar.

Pensou em algumas soluções.
Umas dificílimas.
Outras difíceis.
Outras mais fáceis.
E ficou até bastante arrependido por antecedência quando

constatou:
– Pena que as soluções mais fáceis são sempre as mais fáceis.
– Pena que o óbvio de vez em quando dá pena.
– Pena que as soluções mais fáceis nem sempre são as melhores

para todos.
Escolhida a mais fácil das soluções, Leuconíquio procurou o dono

da festa e propôs uma pequena sociedade.
Apolo Dez falou que não se interessava não – faça o favor de me

desculpar – estava muito ocupado se divertindo.
E o sujeito tagarelando.
– Vai ser a maior empresa de alegria da região de Desatino.

(Quem sabe até do mundo inteiro?) Podemos chamá-la de “Apolo &
Leuconíquio Entretenimentos e Diversões”. Melhor ainda: “Apolo’s
Party”. O que é que você acha?

Declamou um monte de números exorbitantes e prometeu, em
troca de cinquenta por cento dos lucros, gerenciar a empresa de
graça.



Ap
olo
Dez
não
ente
ndeu
muit
o
bem
aque
le
“de
graç
a”
em
troca de lucro e não estava nem um pouco a fim de perder seu
tempo ali escutando aquela conversa.

O sujeito não parava de dar ideias: terceirizar o serviço, baixar os
salários, estimar os lucros, estabelecer metas e objetivos, planilhas,
organogramas...

– Você vai me desculpar, mas eu estou mais interessado em tocar
gaita.

É falta de educação interromper os outros.
Mas a paciência de Apolo Dez também não era interminável.
Por isso ele deixou o chato lá fora e voltou para a festa.

 
 
 

E agora, Seu Leuconíquio?
Com o “plano um” arruinado, um “plano dois” se tornava

imprescindível.
Parar de ganhar dinheiro e simplesmente viver feliz ali não estava

nos seus propósitos.
Ele era daquelas pessoas que sempre querem mais um pouco, só

um pouquinho.



“Que pena.” Constatou mais uma vez, não muito satisfeito com a
pessoa que era.

Foi então que viu, ao lado da casa de Apolo Dez, uma terra
enorme e vazia e imediatamente pensou: “o dono desse pedaço aí
deve ter dinheiro”.

Bateu palmas no portão.
– Agora não posso, estou ocupado pensando numa maneira de

acabar com essa festa – gritou lá de dentro Noctâmbulo.
– Pois você acaba de encontrar uma.
O portão foi aberto.
– Só preciso saber o motivo da festa para acabar com ela –

Leuconíquio garantiu.
– O nascimento de um tal de Apolo Onze. Mas isso já faz mais de

treze anos e o menino até já foi embora daqui.
– Pode considerar a festa acabada.
Noctâmbulo se sentiu inseguro tamanha era a convicção daquele

camarada.
Nunca ia contar para ninguém, isso era segredo absoluto, mas ele

já estava acostumado com o barulho da festa e até gostava.
Não sabia se queria passar suas noites sem ela.
Mas Leuconíquio continuou a insistir.
– Acabo com a festa e pode somar aí mais uns milhões nisso.

Aceita ficar milionário?
 
 
 

Noctâmbulo ouviu atentamente a explanação.
A ideia era lotear aquele pedação de terra, fazer de lá uma grande

festa e inventar um nome bonito tipo “Condomínio da Festa Mais
Divertida do Pedaço dos Bosques das Matas das Águas dos Jardins
Floridos da Manhã Ensolarada da Tarde e da Brisa da Madrugada
Enluarada da Felicidade Eterna.”

– Até aí só não gostei do Madrugada. Esse nome me faz sofrer –
Noctâmbulo confessou.

– Tudo bem. Então tiramos também o “enluarada” pra não ficar
sobrando.



– E daí? O que é que se faz com isso?
– Vende-se, ora.
– Essa terra não está à venda.
– Nem por isso deixa de valer um dinheirão.
– Ninguém vai querer comprar. Esses estúpidos só querem saber

de festa.
– E se a festa daqui for melhor do que a de lá? – Leuconíquio não

desistia.
– Não adianta. Esse povo aqui de Desatino de Sul não faz

economia. Gastam tudo na vida.
– Nós podemos emprestar dinheiro a juros pra eles.
– E ainda podemos aumentar os juros de modo que ninguém

nunca consiga terminar de pagar o seu pedaço – Noctâmbulo se
empolgou.

– Agora você começou a entender.
E Leuconíquio explicou o “plano dois” detalhe por detalhe.

– Primeiro eu vou acabar com aquela festa de lá. Em seguida
começamos a nossa festa aqui.



 
 
 

Fora o dinheiro que ganhariam com a venda dos lotes, somaram o
valor dos ingressos e mais a consumação. Abririam um bufê, uma
firma de decoração, uma fábrica de balões, autocontratariam seus
próprios serviços e, como não sabiam tocar, em vez de contratar
uma banda, botariam um disco tocando que saía muito mais barato.
Lucro na certa.

– Meio a meio?
– Meio a meio não. Eu tenho o papagaio, esqueceu? Ele vai ser a

atração da festa.
– O que é que ele sabe fazer?
Só então Leuconíquio desamarrou o bico de Pilhério e Noctâmbulo

ficou até abalado com tamanho desenvolvimento intelectual.
O papagaio citou grandes humanistas, a teoria do valor, a má

remuneração do trabalho, discursou contra a exploração, se declarou
completamente contra enganar os outros vendendo terrenos de
mentira ou produtos de qualidade inferior e terminou implorando:

– Você quer fazer o favor de me soltar?
Leuconíquio amordaçou Pilhério de novo e se dirigiu para a porta.
– Agora eu vou acabar com aquela festa de lá.
– Como é que você vai fazer?
– O motivo da festa é Apolo Onze, certo?
– Certo.
– Então é só raciocinar. O motivo do final da festa precisa ser

maior do que o motivo da sua existência, Noctâmbulo!
– Sim. E aí?
– Aí Apolo Onze vai morrer.
– Você vai matar Apolo Onze?
– Todo mundo vai morrer um dia, ora. Você pode guardar o meu

papagaio um minuto enquanto eu vou ali resolver esse probleminha?
 





AVENTURA NA ESTRADA 1

 
A nuvem preta estava lá na frente.
E os pensamentos de Aventura, dentro da sua cabeça,

conseguiam ser ainda mais rápidos do que os seus passos.
Luna Clara.
Chuva.
Doravante.
Perigo.
Vale da Perdição.
Paixão.
Reencontro.
Desvario.
Medo.
Preocupação.
Desencontro.
Minha Nossa Senhora do Cadê Minha Filha!
Minha Nossa Senhora de Como É Que Vai Acabar Essa História?

 
 
 

MAPA ATUALIZADÍSSIMO
 

Em Desatino do Sul, Leuconíquio planeja o fim da festa.
O meio do mundo, por ora, está bastante desanimado. (Note-se

que está aparentemente vazio de gente.)
Na estrada entre o meio do mundo e Desatino do Sul, vemos a

velha de azul, seus seis cães ferozes, e a metade da nuvem preta



(chovendo meia chuva apenas.)
Apolo Onze vem, apressado, um pouco atrás deles. Notem-se

suas tranças balançando e seu coração batendo.)
Na estrada entre o meio do mundo e Desatino do Norte, vemos a

velha de rosa, seus seis cães ferozes, e a outra metade da nuvem
preta (chovendo o resto da chuva.)

Luna Clara vem, apressada também, um pouco atrás. (Note-se
que ela está correndo tanto que de vez em quando o chapéu cai no
chão e ela precisa voltar para apanhá-lo.)

Na mesma estrada, em sentido contrário, de Desatino do Norte
para o meio do mundo, lá vem Aventura, preocupada. (Note-se que
ela está cheia de caraminholas na cabeça.)

Em Desatino do Norte (na biblioteca), Odisseia, Divina,
Imprevisto, Poracaso e Seu Erudito continuam a discussão sobre o
casamento.

Doravante (na casa de Aventura) comemora:
“agoraeuentenditudo”.





AGORAEUENTENDITUDO

 
Depois de concluir que a garota do desenho de Aventura, em

cima da penteadeira daquele quarto desorganizado, era a
“meninaque encontreinaestrada” (conclusão importantíssima para o
desenrolar dessa história), Doravante concluiu uma segunda
conclusão ainda mais importante do que a primeira.

Aquela lua de mel, mais de treze anos atrás.
Aqueles beijos.
Aquele amor.
Um homem e uma mulher.
Uma menina.
– Élógico!
Uma emoção.
–Oqueéqueaminhafilhaestavafazendosozinhanaquelaestrada

perigosa?
Um medo.
– Equinócio!
Uma resolução.
–Aventuravaiterqueesperarmaisumpoucoapenasosuficientepra  eu

buscarafilhadagente .
Equinócio veio galopando.
– Vocênãovaiacreditarquandoeucontar.
Mas ele acreditou.
E os dois saíram, desatinados, aos galopes.



A VELHA DE ROSA

 
A velha de rosa, os seus seis cães e a sua meia chuva já estavam

quase chegando em Desatino do Norte, quando viram Aventura
vindo de lá feito uma louca.

– Agora eu entendi porque essa chuva não sai da minha cabeça.
Deu tudo errado! – a velha se lamentou com aquela sua voz de
velha se lamentando.

Se tudo tivesse dado certo, Aventura deveria estar com o marido
àquela hora.

Quando ficaram com a sorte de Doravante por causa de uma
infeliz coincidência, há mais de treze anos, as velhas se sentiram
culpadas.

Elas não haviam planejado prejudicar a vida dele.
Foi azar mesmo.
Azar no sentido de fatalidade.
Depois pensaram melhor e se conformaram.
Se foi assim que aconteceu, é porque era assim que deveria ter

acontecido, ora bolas.
O que faz cada história de amor são justamente seus acasos,

seus contratempos, soltos acontecimentos, suas esperanças, seus
ventos, seu tempo. Sabe-se lá em que teria dado essa história de
Aventura e Doravante se ela tivesse sido de outro jeito?

Mas quando ele recapturou a sorte, elas pensaram que os dois
afinal tinham também se reencontrado e deram o problema como
resolvido.

Engano o delas.



Esse lance não estava previsto.
O que teria impedido o encontro?
– Está se vendo que isso foi confusão daqueles dois. Imprevisto e

Poracaso atrapalharam tudo como sempre. Foi isso! – ela deduziu,
porque não era uma velha burra. – Agora a louca da Aventura se
desencontrou de Doravante de novo.

Deduziu em seguida (porque não era uma velha burra, fazia
questão de reafirmar), que era atrás da chuva que a louca vinha.

Em seguida se lembrou de que a chuva estava em cima dela
própria.

Deduziu, enfim (todo mundo já sabe por quê), que sendo assim
ia dar de cara com a louca da Aventura, e a tragédia estaria feita.
Sua identidade seria enfim revelada. Não. Tudo, menos aparecer
em público.

Precisava se esconder rapidamente em local difícil e ignorado.
Foi por isso que a velha se embrenhou pelo mato.
Quem sabe se, despistando aquela louca, ela não desistiria de ir

atrás da chuva, voltava para casa, encontrava Doravante,
terminava logo esse drama e pronto.
 





AVENTURA NA ESTRADA 2

 
“Pronto. Agora a chuva se embrenhou no mato, provavelmente

com Doravante embaixo e Luna Clara atrás” – pensou Aventura,
iludida, coitada, e se embrenhou mato adentro, apesar de ter pavor
de cobra.

Não havia suposição de veneno de cascavel ou repugnância por
sapo e lagartixa que a impedissem de andar floresta adentro,
pulando as urtigas, os troncos e os buracos na terra que, ainda por
cima, estavam empoçados.

Ela seguia, em direção à nuvem preta, se indagando o motivo de
Equinócio agora ter dado para ziguezaguear por aí em vez de andar
reto para frente como qualquer ser sóbrio deste mundo.

Não é Equinócio que está ziguezagueando pelo mato, Aventura.
Nem Doravante.
Nem Luna Clara.
Mas mesmo se ela pudesse ouvir a gente, provavelmente não

ouviria.
Como os apaixonados são surdos, cegos e loucos.

 
 

MAPA MAIS ATUALIZADO AINDA
 

Agora complicou.
Luna Clara vem do meio do mundo em direção a Desatino do

Norte.
Doravante vem em sentido contrário pela mesma estrada.



Aventura está ziguezagueando feito louca pelo mato.
Em Desatino do Norte, Imprevisto e Poracaso já estão cansados

de tanto versejar.
Em Desatino do Sul, Pilhério está forçosamente hospedado na

casa de Noctâmbulo, morto de saudades da família. Leuconíquio se
dirige para a festa com o intuito de exterminá-la.

Apolo Onze finalmente alcança a velha de azul e a chuva na
estrada.

Os cães latem.
Então acontece uma desgraça.

 



A DESGRAÇA

 
– Que desgraça? – Apolo Dez perguntou, bastante assustado.
– Apolo Onze morreu.
A festa inteira parou.
Madrugada gritou.
Apolo Dez soluçou.
As sete irmãs sofreram sete desmaios.
– Meus sinceros pêsames.
Leuconíquio fez sua reverência e continuou o discurso

complicado.
– Malfadada incumbência a minha de dar tão funesta notícia

nesta desditosa sexta-feira, lúgubre e infausta...
Parou um pouquinho, pois sua lista de palavras tristes e difíceis

não era assim tão farta, depois foi direto ao assunto.
– ...e em respeito à profunda tragédia que se abateu sobre esta

desventurada família...
Era necessário tirar logo aquela gente toda lá de dentro.
– ...proponho que interrompamos a festa...
Urgentemente.
– ...pois não fica bem festejar o nascimento de alguém já

falecido...
Nem precisa dizer que a causa daquela pressa toda era o fato de

ter que terminar de agir antes de ser desmascarado.
– ...e deixemo-los, pai, mãe e irmãs, órfãos do único filho e único

irmão, sozinhos com sua dor e sofrimento.



Acompanhou (acompanhar é só um jeito de dizer) os convidados
até o portão.

– Adiemos as condolências para depois.
Era a desculpa que ele dava para expulsá-los da casa.
Um a um, todos da festa foram saindo calados, infelizes,

estonteados: os garçons, o vendedor de amendoins, o professor de
matemática, dona Remédios da farmácia, a mulher do cachorro-
quente, o velhinho da confeitaria, a florista, o sapateiro, quanta
tristeza.

Nem bem eles chegavam lá fora, Leuconíquio já lhes entregava
um panfleto:

“Condomínio da Festa Mais Divertida do Pedaço dos Bosques das
Matas das Águas dos Jardins Floridos da Manhã Ensolarada da
Tarde e da Brisa da Felicidade Eterna.”

Em seguida, completava:
– A festa tem que continuar.





A VELHA DE AZUL

 
Apolo Onze ignorou a chuva, o latido dos cães, segurou

delicadamente a velha de azul e ela deu um grito de susto
misturado com lamento.

– Pronto! Acabo de ser desmascarada.
– Desculpe, eu só queria fazer uma pergunta.
– Você não devia estar aqui, Apolo Onze.
– Como é que a senhora sabe meu nome?
– Você devia estar na minha casa com Luna Clara.
– Como é que a senhora sabe o nome dela?
– Está se vendo que isso foi trapalhada daqueles dois.
– O que é que a senhora vai fazer em Desatino do Sul com essa

chuva e esses cães?
– Imprevisto e Poracaso atrapalharam o encontro de vocês. Foi

isso!
– Imprevisto e Poracaso não atrapalharam nada, inclusive porque

não estavam lá. Eles foram pra Desatino do Norte. Agora a senhora
pode responder à minha pergunta, por gentileza?

– Mas se eles foram pro Norte, então ela vai ganhar essa!
Trapaceira! Ficou naquele “eu vou pra lá, você vai pra cá, não sei o
quê, não sei que lá” só pra me enrolar.

– Quem é “ela”?
– Vai ver ela sabia que eles foram pro Norte e fez tudo isso pra

encontrar os dois primeiro.
– A senhora nunca vai responder a nenhuma pergunta que eu

faço?
– Você faz perguntas demais.



– Uma só.
– Eu só respondo se você prometer que não vai contar pra

ninguém que me viu.
– Prometo.
– Então manda.
– Que “PROBLEMAS NA FESTA: PERIGO” foi aquele que deu na

roleta do jogo?
– Você não girou a roleta, girou?
– Não era pra girar?
Esse lance não estava previsto.
– Você botou tudo a perder, seu burro! Como é que alguém perde

tempo girando uma roleta com uma garota bonita daquelas ao
lado?
 



 A DOR QUE MAIS DÓI

 
Cada guardanapo de papel, cada brigadeiro, cada lembrança da

festa provocavam em Apolo Dez, Madrugada, Ilha de Rodes,
Pirâmides, Muralha da China, Artemísia, Diana, Alexandria e
Babilônia uma dor que eles ainda não conheciam.

– É uma dor sem palavras – Madrugada sussurrou.
Não dá para explicar.
Não dá para confortar.
Não dá para dizer coisa com coisa.
Então se calou e o silêncio pesou de novo.
Se a dor sem palavras, entre todos os 873 tipos de dores, é a que

mais dói, dá para imaginar o sofrimento deles.
É uma dor de facadas no peito, baldes de tristeza derramados por

dentro, e um ou outro gemido escapulido.
É mais do que isso.
É que não dá para dizer com palavras.
Por isso é melhor não falar mais nada.
Silêncio absoluto.
Horas de silêncio.
Só dor.
Vazio.
Mais nada.
Psiu!
Alguém ouviu um barulho?
Foi impressão.
Não.



Apolo Onze abriu a porta de repente e disse apenas:
– Eu não disse que voltava?
E todas as palavras do mundo então se vingaram em milhões de

palavras de alegria.





ALEGRIA TEM NOME?

 
Desatinados iam Doravante e Equinócio.
Um desatino impossível de se nomear, uma vez que eles não

sabiam o nome de Luna Clara.
Seria medo de perder Rosa, de perder Helena, de perder Ana, de

perder Maria?
Como seria o nome dela?
Como será que ela estaria?
Estaria onde?
Estaria salva?
Estaria só?
Estaria...
Todas as ideias ruins, sem faltar nenhuma, passavam em suas

cabeças, uma cabeça cuja boca falava palavras juntas e outra cuja
boca apenas relinchava.

O verbo procurar já fazia parte da vida deles há muito tempo,
junto com o advérbio desesperadamente, e o complemento feito
loucos, sempre tristes.

Mas, triste mesmo, era reconhecer que até ali o verbo falhar
esteve sempre presente, também.

Mais de treze anos sem encontrar Aventura.
E sem conhecer a menina sem nome (seriaAurora?).
Doravante se sentia derrotado.
É impressionante como a simples visão de uma garota de chapéu

xadrez pode mudar completamente o estado de espírito de uma
pessoa.
 



 
 

Ela vinha em sentido contrário, vestido vermelho, cabelos
castanhos, olhos verdes...

Como era o nome daquela alegria?
Alegriaflor? Alegriapresente? AlegriaNatal? Alegriacarnaval?

Alegriadoce? Alegriaamor? Alegrialua? Alegriacanção? Alegriabeijo?
Alegriamaiordomundo? Alegriasimplesmente?

Não dava para ficar sem saber.
Por isso ele perguntou, antes de qualquer coisa.
– Comoéseunome?
– Luna Clara.
Como a alegria de Doravante tinha um nome bonito.
Ela, por sua vez, não conseguiu dizer nada do que tinha ensaiado

tanto, tantas vezes.
Não disse nada, aliás.
Queria ouvir mais palavrasjuntas.
Tinha esperado a vida inteira por isso.
Seguiram-se berros, beijos, abraços, pulos, risos, gargalhadas,

relinchos, bandos de vaga-lumes aos montes, e várias
demonstrações de alegria. Minha Nossa Senhora das Palavras,
como é que se define o que Doravante, Luna Clara e Equinócio
sentiam?

Vale palavra junta?
Que tal felicidadederramante?
Não vale?
Que passe a valer então, pois todos se encontram preocupados

demais com Aventura, para ficar perdendo tempo aqui, tentando
explicar o que não dá para se explicar com uma palavra só.

Ela não merece esperar mais.
Vamos direto ao assunto.
– Agoraagenteprecisaencontrarsuamãe.
De onde eles estavam, dava para ver a metade da nuvem preta

lá no meio do mato cerrado.
E Luna Clara deu a ideia.
– O que é que você acha da gente seguir a chuva?



 



A VOLTA DE APOLO ONZE

 
Quem já sentiu a ameaça de viver uma dor sem palavras,

conhece a balbúrdia que o coração faz depois que passa o susto.
Seguiram-se berros, beijos, abraços, pulos, risos, gargalhadas, e

outras demonstrações de alegria, muitas delas, minha Nossa
Senhora das Palavras, ajude de novo.

O que foi que Apolo Dez, Madrugada e as meninas sentiram
quando viram Apolo Onze e suas tranças?

Será que foi sua completeza de volta ou um outro tipo de
sentimento novo?

Quanta novidade para contar, Apolo Onze: jogo, roleta, sorte,
azar, revelações, desenganos, encontros, Luna Clara, vontade...

– Depois você conta tudo – Apolo Dez falou com sua cara
ensaiada de terrível. – Primeiro aquele Neucolíquio vai pagar pelo
que fez.

– O nome
– Dele
– Não
– É
– Neucolíquio
– É
– Leuconíquio.
Madrugada, Apolo Onze e as meninas resolveram acompanhar o

velho, porque sabiam muito bem o que um Apolo Dez irritado é
capaz de fazer com uma criatura.

Foi só seguir a fila de gente e encontraram Neucolíquio, aliás,
Leuconíquio, aliás, Leuconíquio e Noctâmbulo, muito amigos.



Ainda bem que eles não tinham conseguido vender nem um lote
de terreno ou promessa de felicidade até então. (É difícil efetivar
vendas quando os possíveis compradores não param de chorar nem
um minuto.)

– Neucolíquio, você me paga! – Apolo Dez partiu para cima dele.
E quando a fila de gente viu Apolo Onze e suas tranças ali,

vivinho, começou o tumulto.
Não se cometeu nenhuma violência para resolver a situação.
Não foi preciso.
Leuconíquio e Noctâmbulo fugiram antes.
E se trancaram na casa.
Tremendo de medo.
Eram meio medrosos, pelo jeito.
Foi Madrugada quem sugeriu que uma festa é sempre melhor do

que uma briga e convidou todos a voltarem para sua casa.
– Primeiro aquele Neucolíquio vai me pagar...
– Eu não estou só sugerindo, estou mandando, Apolo Dez.
Então ele se calou. Sabia que toda sugestão de mulher tem que

ser aceita imediatamente.
O pessoal de Desatino do Sul ficou feliz com a decisão.
A urgência de comemorar a volta de Apolo Onze era grande

demais.
Tudo que eles queriam era continuar a festa.





NO MEIO DO MATO

 
O pensamento de Aventura tinha muito o que pensar.
1- Luna Clara.
2- Uma urtiga.
3- Doravante.
4- Uma cobra.
5- Uma nuvem preta lá na frente.
6- Como pular as urtigas, as cobras e os ratos do mato, sem

perder a nuvem de vista?
7- Eu vou conseguir chegar lá.
8- É claro que eu não vou conseguir.
9- Um rato do mato.
10- Vou sim.
– Aventuraventuraventuraventura…
11- Será que eu estou ficando louca?
Em dó maior.
12- Não estou não.
Era a voz de Doravante.
– Aventuraventuraventuraventura ...
Mas não vinha do lado da chuva.
13– Estou louca sim.
Vinha de onde, a voz?
De trás? Do nada? Da vontade? Da memória? Da imaginação? Em

quantas ondas sonoras?
14 – Qual é a velocidade do som mesmo?



15 – Se eu correr, correr, correr, consigo ser mais veloz do que
ele?

16 – Então pra que lado eu corro?
17– Estou louca. Está provado.
– Aventuraventuraventuraventura ...
18 – Não estou não.
Ela parou de correr.
(Câmera lenta.)
Olhou para trás.
(Fundo musical.)
Então viu Equinócio, Doravante e Luna Clara.
19 – Estou louca sim.
Estava.
20 – Louca.
Louca como qualquer pessoa estaria se reencontrasse o seu único

amor depois de tantos anos, com o agravante do seu único amor
estar acompanhado de sua única filha.

(Fim da câmera lenta.)
Depois desse tempo todo de esperar dava para esperar ainda

mais?
Claro que não.
Doravante e Aventura então se beijaram.
Equinócio e Luna Clara se afastaram discretamente, para não

atrapalhar.
Tem horas que um casal precisa ficar sozinho.
Que tal deixar os dois mais à vontade e falar um pouco da velha

de rosa e sua meia chuva?
 





A ESTIAGEM

 
Como não era uma velha burra, a velha de rosa logo entendeu

que o casal havia se encontrado, assim que ouviu o barulho do
beijo de Doravante e Aventura e viu de longe o pisca-pisca dos
vaga-lumes que se aproximavam para assistir à cena.

– Essa eu ganhei! – comemorou aliviada.
Já podia sair do mato e cuidar da vida.
– Só falta agora resgatar Imprevisto e Poracaso e dou por

encerrada essa partida.
– Quem vai pegar os dois sou eu! – a velha de azul já chegou

gritando.
– Posso saber como é que você me encontrou?
– Não é muito difícil encontrar alguém que tem uma chuva na

cabeça.
– Assim não vale. Você está roubando – a de rosa reclamou. –

Não era pro Sul que você ia?
– Já fui e já voltei. Cruzei com Apolo Onze, reparei no seu olhar

apaixonado, fiquei sabendo que Imprevisto e Poracaso vieram pros
lados do Norte, dei um pulo em Desatino do Sul, resolvi umas
coisas, fui a Paris, cantei, dancei, dei uma passadinha na Rússia...

– Agora você está exagerando.
E quando a velha de rosa contou sobre o encontro de Doravante

e Aventura, e elas sentiram aquele perfume de beijos de amor
impregnando tudo, a chuva parou de chover, o que facilitou muito a
vida das duas.

Estavam loucas para pegar Imprevisto e Poracaso.



A FESTA CONTINUA

 
A festa da volta de Apolo Onze estava muito animada.
Tudo voltou a ser como era antes.
Com uma novidade. Sete, na verdade.
As sete meninas estavam tão brilhantes de felicidade naquela

noite que até arranjaram sete namorados.
Enciumadíssimo, Apolo Dez ameaçou reclamar.
– Filha minha não...
Madrugada discordou radicalmente.
– Não o quê? As filhas são minhas também e filha minha sim.
– Claro, meu bem, se você prefere assim.
Se tinha uma coisa que ele já sabia era que, para resolver

discordância de mulher, o único jeito é concordar com ela.
– E agora por que você não me tira pra dançar?
Há muito tempo (quase quinze horas) os dois não dançavam

juntos.
– A senhora poderia me dar o prazer dessa dança?
E a banda tocava, Apolo Dez e Madrugada dançavam, as meninas

namoravam, o povo comemorava, e Apolo Onze olhava a lua.
Mas só via Luna Clara.
E a banda tocava.
“Será que ela encontrou Doravante?”
E seu pai e sua mãe dançavam.
“Será que Doravante encontrou Aventura?”
E as meninas namoravam.
“Quando é que iam se encontrar de novo, Luna Clara e ele?”
E Apolo Onze olhava a lua.



“Luna Clara, Luna Clara, Luna Clara.”
E o povo comemorava a sua volta.
Motivo pelo qual ele não podia sair dali correndo em direção à

sua vontade.
Nunca iria estragar aquela felicidade toda.
“Luna Clara, Luna Clara, Luna Clara.”
A festa da volta de Apolo Onze estava muito animada.
Mas nada, nunca mais, voltaria a ser como era antes.

 



OS INCOMODADOS QUE SE MUDEM

 
– Como assim os incomodados que se mudem?
– Se você odeia tanto essa festa, vá embora fazer outra coisa da

vida.
– Se eu tivesse o que fazer da vida já teria ido embora há muito

tempo.
E Leuconíquio teve a última ideia da história.
– Tudo bem. Você me convenceu. Eu vendo o meu papagaio pra

você.
– Pra que eu ia querer essa joça? – Noctâmbulo até riu da ideia.
– Pra quem não tem o que fazer da vida, até que buscar o

tesouro de Arcaico, o Antigo não é uma má opção.
Aí Leuconíquio contou a velha história do avô de Seu Erudito e tal

e coisa.
O ouvinte ficou um tanto quanto desconfiado.
– Pensa que eu sou besta? Por que você me venderia um

papagaio que sabe onde está um tesouro, em vez de ir buscar o
tesouro você mesmo?

Leuconíquio apontou para sua carroça cheia de moedas.
– Já rodei o mundo inteiro, estou velho e cansado, agora quero

ficar no meu canto. Troco o papagaio pela casa.
– A casa pelo papagaio e a carroça – foi a proposta de

Noctâmbulo.
– Sem as moedas dentro.
– Fechado.
Desamordaçaram o papagaio.
– Não aguentava mais falar pra dentro – Pilhério gritou para fora.



Também, pudera.
Já estava amordaçado há muito tempo.
– Desembucha. Onde está o tesouro?
– O tesouro, claro. Assim que eu falar o dicionário, eu conto.
Estava com muitas saudades das palavras.
E começou a recitar o dicionário inteiro.
Lá pela letra “L”, Leuconíquio bocejou.
Na letra “N” Noctâmbulo dormiu, apesar de sofrer de insônia.
Na “R” os dois roncaram.
Então Pilhério aproveitou a letra “S” para gritar “socorro!” mais

alto do que os roncos, e teve que se esforçar muito para isso.
 
 
 

Quando ouviu da sua janela aquele grito “socorro!”, lá longe,
Apolo Onze pensou que era impressão sua.

Então ouviu “socovão”, “socó-vermelho”, “socozinho”, “socrático”,
“socratismo”...

Parecia alguém recitando o dicionário.
“Só pode ser Pilhério.”
Apolo Onze pulou a janela e foi seguindo as palavras em ordem

alfabética.
– ...“sodalício”, “sodalita”, “sodar”, “sódico”....
Estava chegando perto.
– ...“sogragua”, “soguaguá”, “sogueiro”, “soidade”...
Mais perto ainda.
– ...“sojugar”...
Foi na palavra “sol”, exatamente, que Apolo Onze chegou na casa

de Noctâmbulo e entrou.
– .. “sola”, “solado”, “solador”, “solagem”...
Os raptores, felizmente, estavam dormindo feito duas pedras.
– Você vai ter que deixar o resto do dicionário pra depois – Apolo

Onze anunciou, agarrou Pilhério e saiu correndo.
 





DESCULPEM, DORAVANTE E AVENTURA, MAS
ESSE BEIJO TERÁ QUE SER INTERROMPIDO

OU A HISTÓRIA NÃO ACABA

 
Pode ser que já tenha existido um beijo mais exagerado do que

aquele.
Tudo é possível.
Se existiu, ganhou na duração, mas não na intensidade.
Foram mais de treze anos de beijo num só.
Um só beijo que continha ao mesmo tempo as seguintes

utilidades:
Descontar todas as não sei quantas noites que Doravante e

Aventura não passaram juntos.
Os cafés da manhã que não tomaram lado a lado.
Cada dança que não dançaram frente a frente.
Carinho por carinho que não deram e receberam.
Palavra por palavra de amor que não falaram.
Tudo o que ele procurava no mundo era aquele beijo.
Aquele beijo era tudo o que ela mais esperava.
Foi um beijo realmente muito importante.
Um beijo revanche.
Merecia até replay.
Mas naquela hora não dava.
Luna Clara e Equinócio estavam esperando.
Ele disfarçava olhando para o chão.
Ela olhava para a lua. Mas só conseguia ver Apolo Onze.



O BILHETE

 
Apolo Onze teve que falar entre uma palavra e outra, devido ao

ataque de falação de Pilhério que não passava.
– Você precisa voltar logo para casa.
– ...”zurzidela”...
– Seu Erudito sente muito a sua falta.
– ... “zurzir”...
– E as meninas também.
– ... “zwinglianismo”...
– Estão todos esperando você em Desatino do Norte.
– ... “zwingliano.”
– Esse dicionário nunca vai acabar?
– Acabou.
– Muito obrigado minha Nossa Senhora do Não Aguento Mais.
– Quem não aguentava mais era eu. Sabe lá o que são quase

treze anos raptados da vida de uma pessoa?
Pela primeira vez Pilhério não ouviu o clássico “você não é

pessoa, é papagaio”, o que mostrava como era gentil aquele garoto
cheio de esperanças e tranças desgrenhadas.

– Você leva um bilhete pra Luna Clara?
– Luna Clara? Quem é essa?
Durante a explicação, o papagaio quase caiu duro para trás e

pela primeira vez ficou calado mais do que um minuto e meio.



Realmente aconteceram muitas novidades naqueles anos em que
ele esteve preso.

– Sou um fracasso em levar bilhetes de amor – Pilhério
confessou.

– Mas dessa vez vai ser diferente.
E Apolo Onze pensou forte em vaga-lumes.



A APURAÇÃO DOS VOTOS

 
Depois que Aventura, Doravante, Luna Clara e Equinócio

votaram, deu-se por iniciada a apuração.
– Contando com o de Frei Lourenço, são cinco votos a favor

contra apenas um de papai!
– Mais um a favor! – Pilhério chegou gritando.
– Pilhério!!!!
– Não sei nem do que se trata mas se é contra o cabeça-dura

tem o meu voto.
Por mais que soubesse que sentia saudade de Pilhério, Seu

Erudito nunca imaginou que fosse tanta.
– Onde é que você estava, seu ingrato?
– Pelo mundo. Um tal de Leuconíquio me raptou.
– O que é que se podia esperar de alguém com esse nome? – Seu

Erudito teve o azar de comentar. Pronto. O tagarela começou a
falar.

– Leuconíquio – nome derivado do feminino (Verbete: leuconíquia
[De leuc(o)– + -onic(o)– + -ia.] S. f. Med. Manchas brancas nas
unhas. [Sin.: albugem, selenose e (pop.) mentira. Cf. ou lúnula...

– Fecha o bico, desgraçado.
Seu Erudito e Pilhério se abraçaram aos prantos.
Como perdeu de seis a um, o futuro sogro de Imprevisto e

Poracaso teve que se conformar com o resultado.
Sendo assim, começaram os preparativos para o casamento.
No meio da confusão, ninguém viu quando Pilhério se aproximou

de Luna Clara.
– Você tem um olhar de vaga-lumes e um lindo chapéu: “peça

com copa e abas destinada a cobrir a parte superior do corpo.”



– E você é o papagaio mais apapagaiado que existe.
– Eu trago um bilhete pra você.
E ela quase teve o vigésimo colapso nervoso daquela sexta-feira,

quando leu “Para Luna Clara, de Apolo Onze.”
– Aos cuidados de Pilhério, viu como eu sou competente?
Então ela abriu o envelope e leu:
“Amanhã, à meia-noite, no meio do mundo, embaixo da lua.”





AMANHÃ

 
O dia nasceu azul-Pilhério.
Era um dia tão turquesa que quase voava.
Aventura e Doravante foram testemunhas oculares da aurora,

uma vez que passaram a noite acordados e sozinhos, entre beijos e
palavras.

Luna Clara também presenciou o nascimento do dia. Não
conseguiu dormir tentando convencer os pensamentos a pararem
de pensar, mas eles estavam desvairados e foi inútil. “Apolo Onze,
Apolo Onze, Apolo Onze, com que roupa eu vou?, Apolo Onze, Apolo
Onze, Apolo Onze.”

Escolher uma roupa, quando se tem doze anos, oito meses,
dezesseis dias e um tamborim batucando o coração, é um problema
seríssimo.

Depois do casamento ela ia direto para o encontro.
“E se a gente se desencontrar?”
Experimentou um vestido, uma saia, um macacão, outro vestido,

outro e outro.
Penteou os cabelos.
Botou o chapéu.
Se olhou no espelho.
“Preciso dar um jeito nessas olheiras.”
Do outro lado da rua, escondidas atrás de um poste, as duas

velhas, a de azul e a de rosa, observavam os preparativos: vestidos
brancos, flores, bolo, enfeites, laços, sinos.

Como estava ficando lindo.
– Posso dar a minha opinião? – a velha de rosa perguntou.



– Claro que não – respondeu a de azul.
– Não se pode atrapalhar uma história de amor mesmo que seja

um amor de atrapalhados.
– Não se pode atrapalhar história de amor nenhuma.
– Muito menos duas.
– Ainda mais quando essas duas histórias de amor foram

embaladas noites seguidas com tantos risos e lágrimas.
– E elefantes que incomodavam muito a gente.
– Desistimos deles?
– Desistimos.
– Eles nunca serviram pra nada mesmo.
– Mas ficamos pro casamento.
– Pra todo mundo ver a gente, sua caduca?
– Quem é que vai reparar em duas velhas sem graça no meio de

tantos convidados?
– Isso lá é verdade.
– E eu adoro bolo de noiva.
– Principalmente os de muitos andares – a velha de azul terminou

concordando.
 



O CASAMENTO

 
– Imprevisto e Poracaso, prometem amar Divina e Odisseia para

sempre, na alegria e na tristeza...
– E nunca mais falar em versos! – lembrava Seu Erudito.
– ...na saúde e na doença...
– E nunca mais falar em versos, não se esqueça!
– ...na primavera, outono, inverno, verão...
– E nunca mais falar em versos!
– O senhor quer fazer o favor de ficar quieto? Que pai de noiva

mais chato! – o padre se irritou, mas acabou utilizando o tal “e
nunca mais falar em versos”, para ver se conseguia terminar aquela
reza.

No fim, foram quatro “prometos”.
Equinócio ficou muito emocionado na hora em que o padre

benzeu as alianças.
Luna Clara também.
O encontro era daqui a pouco.

 
 
 

As noivas receberam os cumprimentos na biblioteca por ser um
local mais amplo.

Os noivos, não.
Assim que acabou a cerimônia, Imprevisto e Poracaso começaram

a construção.
Enquanto todo mundo se fartava de bolo e brindava com

champanhe, eles já estavam lá fora, madeira, prego, parafuso,



construindo suas duas casas.
Apesar da ausência dos dois, a recepção foi um sucesso.
A biblioteca nunca esteve tão cheia de convidados que foram lá

desejar muito amor para os recém-casados.
Era tanta gente que as velhas, a de azul e a de rosa, quase

passaram despercebidas.
Quase.
Quando Frei João deu uma escapadinha do livro para conferir que

festa era aquela, reconheceu na hora:
– Que coincidência! Olha lá a moça que passou no dia em que eu

ia levar a mensagem de Julieta para Romeu.
– Que moça? – Seu Erudito perguntou.
– Aquela velha – Frei João apontou.
Seu Erudito enxergou duas velhas, em vez de uma, mas não

comentou nada. Atribuiu o fato ao efeito da champanhe.
– Só estou bebendo assim pra esquecer que esqueci as minhas

histórias – ele se justificou, enquanto enchia mais uma vez a sua
taça.

Pilhério nem ligou.
– Mais tarde eu dou um jeito nisso.
Odisseia riu tanto quanto Divina aquela noite. (O prognóstico era

de que continuassem rindo assim a madrugada inteira.)
Uma hora, o pai das noivas se irritou e foi lá fora reclamar.
– Como é que vocês dois ficam aí construindo casas no dia dos

próprios casamentos?
Levou uma madeirada na cabeça.
Imprevisto ia passando com uma tábua assim, e tóin!
A pancada, na cabeça dura, fez um barulho horrível.
Três centímetros acima da sobrancelha direita, a oito dedos da

orelha, ficou um galo enorme e roxo.
Todos correram para acudir a vítima.
Isso provocou um intervalo na construção para desmaio, curativo

e xingamento.
Pilhério ficou chocado com a esperteza do idiota.
– Como é que você sabia onde estava escondido o tesouro de

Arcaico, o Antigo?



– Quem é Arcaico, o Antigo? – Imprevisto perguntou.
– Você bateu no lugar exato!
E só então revelou o grande segredo.
O tesouro de Arcaico, o Antigo, eram as histórias que ele sabia.
Antes de morrer, o pirata contou vinte e cinco mil histórias

valiosíssimas para o neto, certo de que naquela cabeça dura, três
centímetros acima da sobrancelha direita, a oito dedos da orelha,
elas estariam muito bem guardadas.

– Então era esse o tesouro? Grande besteira!
Quando Seu Erudito despertou do desmaio, tonto, tonto, mal

acreditou.
– Obrigado minha Nossa Senhora do Lembrei! Não é que minhas

45.578 histórias voltaram?
O problema é que ele se desembestou a contá-las e Luna Clara

tinha pressa.
A hora do encontro se aproximava.

 



O MEIO DO MUNDO

 
Só quando a velha de rosa e a de azul entraram em casa,

exaustas mas felizes, se lembraram de que tinham esquecido as
outras lá trancadas. O alçapão só abria por fora. (Abriram.)

– Como é que vocês nos deixam aqui escondidas no porão e
somem assim um dia inteiro? – protestou a velha de vermelho.

– Tivemos que ficar mudas, para Luna Clara e Apolo Onze não
nos descobrirem, e ainda perdemos de ver a cena deles – reclamou
a de amarelo, uma velha muito faladeira.

– Nos deixam aqui trancadas, desaparecem e ainda chegam sem
Imprevisto e Poracaso – completou a velha de roxo. – Vocês são
duas incompetentes!

– Resolvemos deixar os dois pra lá.
– Agora são homens casados.
As duas contaram com detalhes que os vestidos das noivas eram

lindos, em compensação as gravatas dos noivos eram horrorosas,
como a festa foi ótima, que delícia de bolo...

– E vocês não trouxeram nem um pedacinho pra gente? –
reclamou a velha de marrom.

– Nem se ele tivesse vinte andares ia dar pra todas – a de rosa
se desculpou.

– Mas que era gostoso, era. O glacê se desmanchava na boca e o
chocolate...

E antes que a de azul pudesse continuar o relato, a velha de
verde-claro interrompeu:

– Detesto gente que gosta de fazer inveja aos outros.



– Imprevisto e Poracaso pais de família. Quem diria! – a de
laranja até riu da ideia.

– Que romântico! – comentou a velha de lilás, pois não era burra,
mas era muito poética.

– Eu acho que foi melhor assim – a velha de cinza deu sua
opinião.

A de branco arrematou:
– Aqueles dois só serviam pra atrapalhar.
– Um brinde aos noivos! – gritaram todas ao mesmo tempo.
Elas eram milhões de velhas, uma para cada esquina desse

mundo, ou você duvida que as coincidências sejam tantas?
 



EM DESATINO DO SUL

 
Eram quase onze da noite.
A banda tocava um bolero.
Apolo Onze pulou a janela do seu quarto, olhou para o céu e

seguiu em direção à lua.
Estava perto da hora do encontro.
Quando passou na frente da casa de Noctâmbulo, ouviu um

pedaço da conversa.
– Foi você que deixou meu papagaio fugir – Leuconíquio acusava

o companheiro.
– Foi você que não amarrou ele direito.
– Você dormiu.
– Você roncou!
– E o que é que a gente faz agora?
– Eu tenho um enorme pedaço de terreno.
– Eu tenho muitas moedas, fora a carroça.
– E se não fosse tão burro, teria também um papagaio.
– Podemos emparedar tudo e fazer um tratamento acústico pra

não ouvir o barulho da festa.
– Como é que se faz um tratamento acústico?
– Só perguntando pra Pilhério.
– Foi você que deixou ele fugir.
– Foi você que não amarrou ele direito.
O resto da discussão, ele não quis ouvir mais não.
Apolo Onze estava muito apressado aquela noite.



EM DESATINO DO NORTE

 
Quando a recepção acabou, as casas já estavam prontas e

Imprevisto e Poracaso provaram mais uma vez como eram rápidos,
quando não eram demorados de propósito.

Uma pequena multidão se amontoou lá fora para ver os dois
casais entrando em suas duas casas recém-construídas, cada noivo
com sua noiva no colo. Graças à Nossa Senhora do Final Feliz, os
atrapalhados não tropeçaram na porta. (Também não fizeram
nenhuma trapalhada pelo resto da noite, ou, se fizeram, elas
devem ter gostado.)

Os convidados aplaudiram, todos jogaram arroz e gritaram votos
de felicidade.

– Me lembro de pelo menos nove mil histórias que acabam assim
– Seu Erudito se gabou.

– Só espero que o senhor não invente de contar todas elas agora
– observou Pilhério.

– Infelizmente não vai dar. Hoje eu marquei um jogo de críquete
com a Rainha de Copas.

– Quer dizer que o senhor e a Rainha...
– Ora, Pilhério, é só um namorinho, nada sério.
– Será que ela não conhece nenhuma papagaia simpática que se

interesse por alguém assim bem apessoado como eu?
– Você não é bem apessoado. É bem apapagaiado.
Luna Clara se aproximou de Aventura e falou com aquele jeito

que filha fala com mãe quando quer alguma coisa.
– Sabe o que é?
– Você não disse ainda.



– É....
– É?
– É que eu preciso sair agora.
– A essa hora?
– É que eu tenho um encontro embaixo da lua.
Que mãe se preocupa com filha, isso é fato conhecido.
Mas que mãe também sabe o que pode significar um encontro

embaixo da lua na vida de uma pessoa, e acha ótimo, isso ninguém
quase nunca comenta.

Aventura nunca ia dizer não para felicidade de espécie alguma.
Fez todas aquelas perguntas de mãe: vai se encontrar com

quem? Que horas volta? Etc.
Recomendou mil cuidados com todas as desgraças que uma

cabeça de mãe consegue imaginar em casos como esse.
Disse “vai com Deus” mais de duzentas vezes.
E ficou só um pouco apreensiva.
Tinha recuperado a confiança no destino.

 
 

– Como Luna Clara está bonita.
– O que foi que você disse, Doravante?
– Que Luna Clara está bonita.
– De novo.
– Bonita.
– Diga palavra por palavra.
– Como Luna Clara está bonita.
– Você não fala mais palavras juntas?
– Não?
– Tenta outra frase.
– Qual?
– Qualquer uma com pelo menos duas palavras.
– Eu te amo serve?
Não falava mais palavras juntas, Doravante.
– Eu acho que perdi a pressa – ele concluiu, depois de pensar um

pouco.
– Pois eu ainda não perdi a minha.



Então Aventura se atirou nos braços dele, recebeu de volta não
sei quantos beijos juntos, apertou um pouco, um pouco mais, só
mais um pouquinho, arrastou com urgência Doravante para o
quarto e trancou a porta.

Equinócio ficou até meio envergonhado.
“Que pressa mais apressada!”

 



MEIA-NOITE

 
Luna Clara já estava perto do local do encontro.
Apolo Onze também.
Quase no meio do mundo.
De repente, aconteceu.
A lua desapareceu do céu, sem nenhum aviso.
– Lua?
Nada.
– Você tá aí?
Não estava.
“E agora?”
“Essa não!”
Como é que eles iam se encontrar, pelo amor de Deus, se o ponto

do encontro sumiu e com o seu sumiço escureceu a noite?
Pelo faro?
Pelo olfato?
Pelo tato?
Pelo ouvido?
“Pra que lado estará ela?”
“Pra que lado estará ele?”
Os dois perderam completamente seus sentidos.
“Minha Nossa Senhora dos Encontros, manda aí uma luz.”
“Tome alguma providência, minha Nossa Senhora da Noite Sem

Lua.”
E aquela escuridão ameaçadora.
Inquietante.
Insistente.



Inconveniente.
Aquele medo.
Mais um desencontro na história?
Logo agora que estava bem no finalzinho?

 
 

Felizmente existem as coincidências do destino.
Não é que os dois se esbarraram um com o outro?
– Luna Clara?
– Apolo Onze?
Olha só que engraçado.
A lua não foi ao encontro.
Vai ver foi para deixar os dois sozinhos.
Depois dessa história toda, bem que eles mereciam.
Por isso, talvez, a noite fez o favor de ficar bem escura aquela

noite.
Uma escuridão bastante propícia.
Só se viam dois brilhos no escuro.
Os olhares de Apolo Onze e Luna Clara se olhando.
De repente os brilhos se apagaram.
Os dois fecharam os olhos.
E pronto.

 





ESSAS ESTRANHAS COINCIDÊNCIAS DO
DESTINO

 
Lá dentro da casa, a velha de preto deu um grito.
– Meu Deus! Já são meia-noite e cinco e eu esqueci de

providenciar o eclipse de Luna Clara e Apolo Onze.
– Como já sabia que você está caduca, eu mesma providenciei –

disse a de rosa-shocking.
– Só porque eu lembrei você – disse a de roxo.
– Só porque eu lembrei você de lembrar – disse a de verde-limão.
– Só porque eu lembrei você de lembrar ela de lembrar – disse a

de violeta.
– De qualquer forma, teria acontecido – concluiu a de laranja,

uma coincidência óbvia.
– Nada pode atrapalhar uma história de amor – filosofou a de

prateado.
Todas concordaram.
– Que tal deixar de conversa e continuar logo esse jogo? – a de

cor-de-vinho sugeriu.
A sugestão foi aceita prontamente. Elas ainda tinham muito o

que fazer naquela noite.
– Vocês sabiam que, nesse exato instante, uma certa moça que

está lendo um livro precisa urgentemente encontrar um certo
rapaz? – a velha de rosa revelou.

– E vocês sabiam que, nesse exato instante, esse tal rapaz está
lendo o mesmo livro e também precisa urgentemente encontrar a
tal da moça? – informou a velha de azul.



– Que coincidência! – achou lindo a de abóbora.
– Quer dizer que assim que a história de Luna Clara e Apolo Onze

estiver resolvida, nós já temos outro trabalho pela frente! – a de
dourado já ficou toda animada.

– Oba! Adoro encontros – gritaram todas ao mesmo tempo.
Você já percebeu como são intrometidas as coincidências do

destino?
E criativas.
Ativas.
Muito românticas.
Então vá se preparando.
Porque mais cedo ou mais tarde, muito provavelmente, elas

ainda vão se meter na sua vida.
 
 
 

Primeiro precisavam só terminar essa história.
– De quem é a vez?
– É minha!
– É minha!
– É minha!
Resolveram tirar no “uni-duni-tê” e foram necessários vários deles

de tantas que elas eram.
A de vermelho ganhou.
Então girou a roleta com toda força que tinha.
E todas as velhas pararam para ver o que ia dar.
A roleta foi girando.
Girando.
Girando.
Girando.
Então foi parando.
Parando.
Parando.
Parou.
“APOLO ONZE E LUNA CLARA SE BEIJAM.”
– Ganhei!



A velha de vermelho saiu dançando pela casa.
– Ganhou nada. Ganhamos!
As outras todas comemoraram.

 



EPÍLOGO

 
O eclipse passou à meia-noite e sete minutos, mais ou menos.
A lua apareceu de novo no céu.
Luna Clara e Apolo Onze olharam para ela.
Só um pouquinho de nada.
Coisa nenhuma nesse mundo impediria os dois de continuar

aquele beijo.
Nem mesmo a lua e a noite clara.
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