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Apresentagao

Com a guerra na alma

A Guerra Civil Espanhola estourou em 17 de julho de 1936, quando forgas
comandadas pelo General Francisco Franco, de tendéncia fascista, se
levantaram contra o governo constitucional republicano. Um dos focos
principais da guerra, Madri sofreu um cerco de trés anos, com alguns dos
mais intensos combates do conflito. A histéria conta que quatro colunas das
forcas golpistas avangaram sobre Madri e a mantiveram sob ataque. Havia, no
entanto, uma forca agindo dentro da cidade, transmitindo informagoes —
indicando alvos para os bombardeios —, realizando atos de sabotagem e
assassinatos. Era a chamada Quinta-Colung, termo que passou a designar grupos
ou individuos que atuam sub-repticiamente, num pais ou num partido, a
servico de seus inimigos.

A Quinta-Colung, tnica peca de teatro escrita por Hemingway, se passa
nessa Madri cercada e submetida ao castigo dos canhodes. Como muitos
espiritos progressistas ao redor do mundo, Hemingway, profundamente

antifascista, era simpatico aos republicanos espanhéis e chegou mesmo,



segundo se conta, a atuar, se ndo na frente de batalha, no treinamento militar
aos combatentes que defendiam o governo.

O caso de Hemingway com a Espanha nao era somente politico, mas
também pessoal e afetivo. O seu amor pelo pais ja ficara mais do que explicito
em romances como O sol tambem se levanta — seu primeiro livro e também
aquele que o apresentou com enorme sucesso a critica mundial e ao publico,
em 1926 — e seria afirmado numa de suas obras mais populares, Por quem os
sinos dobram, escrita em 1939-1940, ja sob o impacto da derrota dos
republicanos e das atrocidades cometidas pelos franquistas — como o
massacre-bombardeio de Guernica, uma vila de pescadores usada para testar a
eficacia da forca aérea de Hitler, grande aliado de Franco, e o assassinato-
execucao do poeta Federico Garcia Lorca.

A Espanha foi a patria que Hemingway adotou, apaixonado pela alegria
do povo, tao solar e cheia de vitalidade, numa depressiva Europa pds-Primeira
Guerra, e também pelas touradas, pela comida e mesmo pelo idioma
espanhol. Vé-la tomada pelos fascistas causava-lhe uma dor extrema. Tdo
intima era sua ligacdo com o pais que a Guerra Civil até acabou com um
casamento do escritor. Pauline Pfeiffer era a segunda esposa de Hemingway e
catolica devota. Até pelo tradicionalismo da sua familia, apoiava o conservador
Francisco Franco. Conta-se que as desavencas do casal comegaram por causa
dessa divergéncia politica, e de fato o divércio veio em 1940, logo apds a
guerra.

Para muitos, Hemingway passou a imagem do homem irrequieto, que sé
se sentia bem quando junto da violéncia — fosse a das cagadas ou das
pescarias em alto-mar, fosse até mesmo a das guerras. No entanto, como em
outros livros seus em que a guerra € cendrio ou pano de fundo, a impressao
mais forte € que ele abominava a matanga indiscriminada e a corrosdo de

valores causada pelo instinto de sobreviver em ambiente tao brutal. Mesmo



seus guerreiros — aqui Philip, o protagonista de A Quinta-Coluna (como Robert
Jordan, de Por quem os sinos dobram, o Coronel Cantwell, de Do outro lado do rio, entre
as drvores, e Henry, de Adeus ds armas) — formam um grupo de protagonistas-
desiludidos, ou melhor, exauridos pela guerra.

Todos, em algum momento, confessam a alguém — na maioria dos
casos a mulher que os acolhe amorosamente — ter testemunhado horrores.
Alguns, através desse amor, se restauram intimamente; outros nao tém mais
saida. Neles ndo hd mais idealismo; nenhum deles cultua o heroismo sob fogo.
Nenhum fala de uma guerra de episddios grandiosos; em nenhum momento
hd apologias, nem do nacionalismo nem do desempenho individual. O que
resta? O vazio. Um vazio interior, onde deveria, quem sabe, haver uma alma,
ou pelo menos um sentido de humanidade. O que ha ¢ um nada. Esse nada
corrosivo, que continua devorando a vida, impedindo o amor, impedindo o
ser de amar e de se entregar ao amor. Ha o fantasma da alma a atormentar os
individuos.

Philip e os demais personagens estdo num hotel em Madri e a cidade ¢
submetida a bombardeios incessantes. Mata-se e morre-se com displicéncia.
Mesmo os que deveriam ser os herois da historia (mas nao o podem ser até
porque niao possuem mais alma) cometem atos que, aos seus proprios olhos,
sao os mesmos que os cometidos pelos inimigos. Bem e Mal fundem-se, sdo
indiscerniveis, e tudo se torna uma questao de sobreviver ou nao. Entao, ao
que se apegar? Note-se que até mesmo os didlogos parecem, em sua maioria,
privados de espirito ou de sentido. Ha sentido em viver mais um dia? Para
qué? E as falas entdo se tornam belicosas, um duelo, mas o que dizem nunca é
tdo importante quanto o que apenas tacitamente revelam: a dor, a privagao, o
vacuo no centro de tudo, o fantasma atormentado.

De certo modo, essa perda de rumos ¢ o que torna A Quinta-Coluna e

outras obras de guerra de Hemingway universais e capazes de ultrapassar as



circunstancias em que foram escritas. Aqui nao se fala somente de uma guerra
que aconteceu no século passado, entre as forcas comandadas por um general
ja ha muito transformado em menos do que poeira e aquelas motivadas por
ideais que se esfarelaram nas décadas seguintes. Aqui se focaliza, com a
poténcia que s6 um Hemingway ¢ capaz de conferir a um romance, o ser
humano em meio a uma turbuléncia que envolve o amor, a vizinhanca da
morte, ou mesmo sua iminéncia, a busca de significados para a vida, o
enfrentamento de dilemas que tramam, exatamente, sua desumanizagdo. Em
qualquer tempo e lugar, é esse o amago da melhor Literatura.

Ernest Hemingway nasceu nos Estados Unidos em 21 de julho de 1899.
Quando sua obra comegou a se tornar conhecida do publico, virou a
referéncia de uma geragao ainda chocada pela carnificina sem precedentes da
Primeira Guerra Mundial — na qual Hemingway lutou, como voluntario, na
Italia. Ganhou o Prémio Pulitzer e o Nobel com O velho e o mar,
respectivamente em 1953 e 1954. Em 2 de julho de 1961, suicidou-se com
um tiro de espingarda na cabeca. Admirado por escritores como Gabriel
Garcia Marquez e muitos outros, que o chamavam de mestre, Hemingway, cuja
obra, a exemplo de A Quinta-Coluna, mostra forte referéncia autobiografica, é
um dos escritores mais populares e mais conhecidos do século XX. Escritores
e criticos destacam seu estilo contundente, a frase trabalhada para parecer nao
trabalhada, a contencao — seus personagens raramente dao vazao a propria
angustia, ndo a esgotam, mas sim a transmitem, ainda, em carne viva — que
faz o teor dramatico explodir, como bomba de efeito retardado, nas entranhas
do seu leitor. E, particularmente, reconhecem em Hemingway uma diabdlica
habilidade para cunhar didlogos. Todos esses elementos somados s6 poderiam
fazer — e fazem — de A Quinta-Coluna mais uma leitura imperdivel da obra de

Ernest Hemingway.



Luiz Antonio Aguiar



Prefacio

Esta peca foi escrita no outono e no inicio do inverno de 1937, quando todos
estavamos prevendo uma grande ofensiva. Havia trés importantes projetos de
ataque para o Exército do Centro naquele ano, um deles tendo por objetivo a
tomada de Brunete. Levado a termo, comecou brilhantemente, mas resultou
numa batalha terrivelmente sangrenta e inutil. Esperdvamos agora que o
primeiro dos outros dois se iniciasse. Isso acabou niao ocorrendo, e me vali
desse intervalo para escrever a peca.

Todos os dias éramos bombardeados pelos canhdes postados a
retaguarda de Leganés, nos contrafortes das colinas de Garabitas, e o Hotel
Florida, onde viviamos e trabalhavamos, foi atingido por mais de trinta e oito
projéteis de grande poder explosivo. Por isso mesmo, se nao gostarem da
peca, posso botar a culpa nesse bombardeio infernal; se a acharem boa, direi
que aqueles obuses de certa maneira me inspiraram a escrevé-la.

Quando me deslocava até a linha de frente, distante ndo mais do que mil
e quinhentos metros de nosso hotel ao seu ponto mais préximo, eu sempre
deixava os originais escondidos e protegidos nas dobras de meu colchdo de

campanha. Ao regressar, era muito agraddvel encontrar intactos tanto o quarto



quanto eles. Terminei sua redagdo e os remeti para fora do pais pouco antes da
tomada de Teruel.

E 6bvio que escrevi a peca para té-la produzida, mas um produtor
faleceu logo depois de ter assinado um contrato comigo e viajado para a
Califérnia a fim de escolher o elenco. O seguinte, tendo igualmente assinado
um acordo, enfrentou problemas na hora de levantar financiamento. Relendo
minha peca, achei que ela resistia bem a leitura, independentemente do que
pudesse ocorrer quanto a sua montagem teatral. Um dia, quem sabe,
aparecera alguém que se disponha a enfrentar os problemas de sua produgdo.

O titulo da peca tem a ver com a afirmacdo das forcas insurretas de que
havia quatro colunas militares avancando na direcao de Madri, no outono de
1936, e uma quinta, integrada por simpatizantes, que ja se encontrava na
capital e atacaria seus defensores pela retaguarda. Se muitos membros dessa
Quinta-Coluna jd estao mortos hoje, ¢ oportuno recordar que morreram em
refregas onde demonstraram ser tdo perigosos e determinados quanto
qualquer uma das baixas sofridas pelas outras quatro colunas.

As forgas inimigas que avancavam sobre Madri nio tinham o habito de
poupar seus prisioneiros. Da mesma forma, os membros da Quinta-Coluna
que fossem apanhados dentro da cidade nas semanas iniciais da Guerra Civil
eram também eliminados sumariamente. Com o correr do tempo, passaram a
ser submetidos a Justica e condenados a trabalhos forcados ou a morte,
dependendo da gravidade dos crimes que houvessem cometido contra a
Republica. Nos primeiros dias, entretanto, eram sempre fuzilados. Mereciam
isso, pelas regras de luta, e por certo o esperavam.

Alguns defensores fanaticos da Republica Espanhola — note-se que
fandticos jamais conseguem trazer novos adeptos para as causas que defendem
— criticardo minha pega pelo fato de ela deixar claro que os membros da

Quinta-Coluna eram fuzilados. Dirdo também (e ja o disseram muitas vezes)



que ela nao retrata adequadamente a nobreza e a dignidade da causa do povo
espanhol. Em verdade, nem tenta fazer isso, pois muitas pecas e novelas terdao
de ser escritas para alcangar tal proposito. As melhores delas s6 poderao vir a
publico quando a Guerra Civil tiver acabado.

Em suma: esta pega se ocupa apenas da contraespionagem em Madri,
tem os defeitos de um texto escrito durante os tempos de luta e, se é que tem
alguma moral da histéria, comprova ser impossivel para alguém que pertenca
a determinadas organizagdes a manuten¢ao de um minimo de vida particular.
Uma das personagens ¢ uma mog¢a chamada Dorothy, mas seu nome bem
poderia ser Nostalgia.

Bem, talvez seja melhor que vocé comece logo a ler a pega e que eu
termine de falar sobre ela. S6 quero acrescentar que se os defeitos
encontraveis sao frutos de sua redagdo debaixo de fogo, tal circunstancia lhe
garantiu certa medida de vitalidade. Mas caberd a vocé, que vai lé-la, decidir

sobre tal ponto. Sua perspectiva sera muito melhor do que a minha.

Ernest Hemingway
(1938)



PrRIMEIRO ATO

O



CENA 1

Sao sete e meia da noite. Um corredor no primeiro andar do Hotel Florida, em Madri. Ha
um grande aviso em papel branco, com letras de forma escritas @ mao, na porta do quarto 109,
onde se l¢ em ingles: “Working: do not disturb”. DUAS JOVENS, acompanhadas de DOIS
SOLDADOS em uniforme da Brigada Internacional, passam pelo corredor. Uma das jovens para e

olha para o aviso.
PRIMEIRO SOLDADO
Vamos. Nao temos a noite toda.

JOVEM

Que ¢ que diz esse papel?
(O OUTRO CASAL ja sequiu pelo corredor.)

SOLDADO
Que importa?

JOVEM



Nao, leia para mim. Seja bonzinho. Leia em inglés.

SOLDADO

Veja que azar o meu! Peguei uma intelectual... Que va para o inferno.

Nao leio coisa nenhuma.

JOVEM

Vocé nao € bonzinho.

SOLDADO

Quem lhe disse que eu era?
(Recua um pouco e fita-a, as pernas inseguras. )

Serd que eu pare¢o bonzinho? Vocé sabe de onde ¢ que acabo de chegar?

JOVEM

Pouco me importa saber de onde ¢ que vocé acaba de chegar. Vocés
todos vém de algum lugar horrivel e voltam de novo para la. S6 lhe pedi que

me lesse o aviso. Vamos, entao, ja que vocé nao o quer ler.

SOLDADO

Esta bem: vou ler para vocé. “Trabalhando: ndo perturbem.”
(A JOVEM ri, um riso alto, dspero.)

JOVEM

Acho bom arranjar um aviso como esse para mim também.

CORTINA



CENA 2

Interior do quarto 109. Ha uma cama com um criado-mudo ao lado, duas cadeiras cobertas
de cretone, um armdrio alto com espelho e uma maquina de escrever sobre uma mesa. Ao lado da
maquina, uma vitrola portdtil. Um aquecedor elétrico estd ligado e brilha vivamente, e uma jovem
bela, alta e loira acha-se sentada numa das cadeiras, lendo, de costas para a lampada colocada sobre
a mesa, ao lado da vitrola. Atrds dela, duas grandes janelas com as cortinas corridas. Ve-se na
parede um mapa de Madri, e um homem com cerca de trinta e cinco anos, trajando uma jaqueta
de couro, calgas de veludo e botas muito enlameadas, estd de pé olhando o mapa. Sem levantar os
olhos do livro, a jovem, cujo nome ¢ DOROTHY BRIDGES, diz, com voz de pessoa bastante

educada:

DOROTHY

Ha uma coisa que vocé bem poderia ter feito, querido: limpar suas botas
antes de entrar aqui.

(O homem, cujo nome ¢ ROBERT PRESTON, continua a olhar o mapa.)

E me faga o favor de nao pér os dedos nesse mapa. Ira mancha-lo.

(PRESTON continua a examinar o mapa.)

Querido, vocé tem visto o Philip?



PRESTON

Que Philip?

DOROTHY
O nosso Philip.

PRESTON
(Ainda olhando o mapa.)

Nosso Philip estava no Chicotes com aquela moura que mordeu Rodgers,

quando subi a Gran Via.
DOROTHY

Ele ja estava fazendo alguma das suas?

PRESTON

(Ainda olhando o mapa.)

Ainda nao.
DOROTHY

Mas fara. Ele € tdo cheio de vida, tao espirituoso!
PRESTON

Os espiritos estao ficando terrivelmente azedos no Chicotes.

DOROTHY



Suas piadas sao tao chatas, querido. Eu gostaria que Philip aparecesse por

aqui. Estou com um tédio mortal.

PRESTON
Ora, nio me venha com essa frescura de aluna do Vassar.

DOROTHY

Poupe-me de seus insultos, por favor. Nao me sinto disposta a ouvi-los

neste momento. E, além disso, ndo sou uma figura tipica do Vassar. Nao

compreendi coisa alguma do que me ensinaram la.
PRESTON

E vocé por acaso compreende alguma coisa do que esta acontecendo
aqui?

DOROTHY

Nao, querido. Compreendo um pouquinho a respeito da Cidade

Universitdria, mas nado muito. A Casa del Campo ¢ um completo enigma para

mim. E Usera... e Carabanchel. Sio horriveis.
PRESTON

Santo Deus! E por isso que me pergunto, as vezes, por que € que a amo.

DOROTHY

Também me pergunto isso, querido. Nao creio que tenha realmente

muito sentido. E apenas uma espécie de mau hébito que adquiri. Philip é

muito mais divertido, muito mais animado.



PRESTON

Ele ¢ muito mais animado, sem duavida. Vocé sabe o que ele estava
fazendo ontem a noite, antes de fecharem o Chicotes? Apanhou uma
escarradeira e pos-se a andar de um lado para outro, benzendo as pessoas com
ela. Salpicando todo mundo com aquela porcaria... As chances eram de mais

de dez contra um que ele acabaria levando um tiro.

DOROTHY

Isso nunca acontece com ele. Ah, eu gostaria tanto que ele passasse por

aqui!
PRESTON

Nao se desespere. Estara aqui assim que o Chicotes fechar.

(Alguém bate a porta.)

DOROTHY

E o Philip! Querido, garanto que ¢ o Philip!
(Abre-se a porta e entra 0 GERENTE do hotel. E um homenzinho moreno e rechonchudo,
que coleciona selos e fala inglés de uma maneira peculiarissima. )

Oh, ¢ o gerente!

GERENTE

Como esta o senhor, muito bem, sr. Preston? Como vai a senhorita? Tudo
bem, ndo ¢? Passei apenas para ver se nao esta sobrando alguma coisinha
qualquer, que nao queiram comer. Tudo bem? Todos estao absolutamente

confortaveis?



DOROTHY

Tudo maravilhoso, agora que o aquecedor foi consertado.

GERENTE

Em matéria de aquecedor sempre temos problemas. A eletricidade ¢
uma ciéncia ainda ndo dominada pelos operarios. Além disso, nosso eletricista

bebe até ficar completamente estupido.

PRESTON
Esse tal eletricista nunca me pareceu muito inteligente.

GERENTE

Ele ¢ inteligente. Mas a bebida. Sempre a bebida. No que bebe, perde a

capacidade de se concentrar na eletricidade.
PRESTON
Entao por que € que o conserva aqui?

GERENTE

E o eletricista do comité. Francamente, ¢ uma verdadeira catastrofe! Esta

agorano 113, bebendo com o sr. Philip.

DOROTHY

(Feliz.)
Entao Philip esta no hotel!

GERENTE



Estd mais do que no hotel!

PRESTON
Que ¢ que quer dizer com isso?

GERENTE

Dificil explicar isso diante de uma senhora.

DOROTHY

Telefone para o 113, querido.

PRESTON

Nao farei isso.

DOROTHY

Entio eu faco.

(Apanha o fone da parede.)

Ciento trece... Alo! Philip?... Nao! Venha vocé para ca. Por favor. Sim. Esta
bem.

(Recoloca o fone no gancho.)

Ele ja vem.
GERENTE

Seria preferivel que ndo viesse.

PRESTON

Esta tio ruim assim?



GERENTE

Pior. E muito inacreditavel.

DOROTHY

Philip ¢ maravilhoso. Mas de vez em quando anda em companhia de

gente horrorosa. Por que sera?

GERENTE

Volto mais tarde. Quem sabe, talvez, caso os amigos recebam muita
comida e nio consigam comer tudo, ela alegre minha casa, onde a familia,
constantemente com fome, nio compreende a falta de comida. Muito
obrigado outra vez. Adeus.

(Sai pouco antes de PHILIP chegar, indo quase de encontro a ele no corredor. Fora da
porta, ouve-se 0 GERENTE dizer:)

Boa tarde, sr. Philip.

(Uma voz grave responde, com a maior jovialidade:)

PHILIP

Salud, Camarada Colecionador de Selos. Conseguiu algum selo valioso

ultimamente?

GERENTE

(Em tom baixo:)

Ndo, sr. Philip. Tenho aqui gente vinda de paises muito chatos
ultimamente. £ uma praga o que ha de selos americanos de cinco centavos e
franceses de trés francos e meio. Precisamos ¢ de camaradas da Nova Zelandia,

que recebam cartas aéreas.



PHILIP

Oh, eles chegario. £ que estamos de fato numa época muito chata, os
bombardeios prejudicam a temporada turistica. Havera muitas delegacoes
quando os bombardeios diminuirem.

(Numa voz em que ndo havia gracejo:)

O que ¢ que voce esta querendo?

GERENTE
Sempre quero alguma coisinha...
PHILIP
Nao se preocupe. Ja estd tudo arrumado.
GERENTE

Me preocupo um pouco, da mesma maneira.

PHILIP

Acalme-se.

GERENTE

Nao deixe de ter cuidado, sr. Philip.

(PHILIP surge a porta, grandalhdo, muito bem-disposto, usando botas de borracha.)

Salud, Camarada Bastardo Preston. Salud, Chateada Camarada Bridges.
Como tém passado os camaradas? Permitam-me apresentar-lhes um camarada
elétrico. Entre, camarada Marconi. Nao fique parado ai fora.

(Um eletricista muito pequeno e inteiramente embriagado, vestindo um macacdo desbotado,

alpargatas e boina azul, chega a porta.)



ELETRICISTA

Salud, camaradas!

DOROTHY

Salud, ora bolas!

PHILIP

E eis aqui uma camarada mourisca. Pode-se até dizer a camarada moura,
a quase inigualavel camarada moura. Mas ¢ tremendamente timida. Entre,
Anita.

(Entra uma prostituta moura, de Cueta. Tem pele escura, ¢ bem-feita de corpo, cabelos

muito crespos, aspecto ristico e nada timida.)

PROSTITUTA MOURA

(Defensivamente:)

Salud, camaradas!

PHILIP

Esta é a camarada que mordeu Vernon Rodgers aquela vez e o pds fora

de combate por trés semanas. Uma dentada pra valer!

DOROTHY

Philip, querido, serda que vocé nio podia colocar-lhe uma focinheira

enquanto a camarada estd aqui conosco?

PROSTITUTA MOURA



Niao desaforo!

PHILIP

A camarada moura aprendeu inglés em Gibraltar. Um lugar encantador,

Gibraltar. Tive 14, certa vez, uma experiéncia bastante incomum.

PRESTON

Nao desejamos ouvi-la agora.

PHILIP

Vocé ¢ tenebroso, Preston. E nio esta seguindo a linha correta do Partido.
Essa fase de caras sombrias ja passou, vocé sabe. Estamos agora, praticamente,

num periodo de jubilo.
PRESTON
Se eu fosse vocé, nao falaria de coisas que ignoro.

PHILIP

Esta bem, mas ndo vejo por que ficarmos sombrios. Que tal oferecermos

algo de beber a estes camaradas?

PROSTITUTA MOURA

(Dirigindo-se a Dorothy:)

Vocés tém bom lugar.

DOROTHY

F bondade sua.



PROSTITUTA MOURA

Como nao ser evacuados?

DOROTHY
Oh, eu apenas me aguento como posso.
PROSTITUTA MOURA
E como comem?

DOROTHY

Nem sempre comemos muito bem, mas conseguimos algumas coisas

enlatadas de Paris, pela mala diplomatica da Embaixada.

PROSTITUTA MOURA

Trazem o que nessa mala da Embaixada?

DOROTHY

Vocé sabe: coisas enlatadas. Civet de lievre. Foie gras. Tivemos alguns Poulet de

Bresse realmente deliciosos. Por intermédio do Bureau.

PROSTITUTA MOURA

Zombando de mim?

DOROTHY

Oh, nao! Claro que nao. N6s comemos mesmo coisas como essas. ..



PROSTITUTA MOURA

Eu... somente sopa. Muito rala!
(Fita DOROTHY beligerantemente. )

Que € que hd? Nao gosta minha cara? Acha melhor do que eu?

DOROTHY

Claro que nao. Sou, provavelmente, muito pior. Preston lhe dird que sou
infinitamente pior. Mas nao precisamos nos comparar, ndo acha? Quero dizer, em
termos de guerra e tudo o mais... Como vocé sabe, todos estamos

trabalhando pela mesma causa.

PROSTITUTA MOURA
Arranco os olhos, se vocé acha melhor do que eu.

DOROTHY

(Em tom stiplice, mas muito languido:)

Philip, por favor, fale com seus amigos e faga com que se sintam felizes.

PHILIP
Anita, vamos com calma, O.X.?
PROSTITUTA MOURA
O.K.

PHILIP

Anita, a Dorothy aqui ¢ uma mulher encantadora...



PROSTITUTA MOURA

No nosso negécio, nao existe mulher encantadora.

ELETRICISTA

(Levantando-se.)
Camaradas, me voy.

DOROTHY
O que foi que ele disse?

PRESTON
Ele disse que vai embora.

PHILIP

Nao acredite nele. Ele sempre diz isso.
(Para o ELETRICISTA:)

Camarada, vocé deve ficar.

ELETRICISTA
Camaradas, entonces me quedo.
DOROTHY
O qué?
PRESTON

Ele diz que ficara.



PHILIP

E melhor assim, meu velho. Vocé nao daria o fora e nos abandonaria, nao
¢ certo, Marconi? Nao. Com um camarada eletricista, a gente pode contar até

o fim.

PRESTON

Pois eu pensava que isso somente ocorresse com os sapateiros. ..
DOROTHY

Querido, se disser outra piada como essa, juro que deixo vocé na hora!

PROSTITUTA MOURA

Ougam. Falatorio o tempo todo. Nao fazem mais nada. Para que viemos
aqui?
(Para PHILIP:)

Vocé vai ficar comigo? Sim ou nao?
PHILIP
Voceé diz as coisas de maneira tao direta, Anita!
PROSTITUTA MOURA
Quero uma resposta.
PHILIP
Pois bem, Anita. O negocio ¢ este: negativo!

PROSTITUTA MOURA



Negativo? De fotografia?

PRESTON

Que bela associagdo de ideias: quarto escuro, negativo, fotografia! Vocés

veem como ela € maravilhosa? E tdo primitiva!

PROSTITUTA MOURA

Tirar minha fotografia? Acha eu espia?

PHILIP

Nao, Anita. Bote as coisas no lugar. Quis dizer apenas que nao ficarei
mais com voceé. E ndo é sé agora. Quero dizer que a coisa mais ou menos se

acabou.

PROSTITUTA MOURA
Vocé nao fica comigo?
PHILIP
N3ao, minha linda.
PROSTITUTA MOURA

Fica com ela?
(Sacudindo a cabega na diregdo de DOROTHY.)

PHILIP

Possivelmente nao.



DOROTHY

Para ficar comigo, seria necessario discutir muita coisa antes.

PROSTITUTA MOURA

O.K. Entao arranco os olhos dela.
(Vai em diregdo a DOROTHY.)

ELETRICISTA
Camaradas, tengo que trabajar.
DOROTHY
Que foi que ele disse?
PRESTON

Disse que precisa ir trabalhar.

PHILIP

Oh, nao lhe deem atenciao! Ele de vez em quando tem essas ideias

extravagantes. E como uma ideée fixe.

ELETRICISTA

Camaradas, soy analfabetico.

PRESTON

Ele diz que nao sabe ler nem escrever.



PHILIP

Camarada, quero dizer-lhe com sinceridade que se todos noés aqui
também nio tivéssemos ido a escola, estariamos metidos na mesma

entaladela. Nao se importe com isso, meu velho!

PROSTITUTA MOURA

(Para DOROTHY:)
O.K. Sim, creio que tudo esta bem. Bola fora. Cheerio. Chin chin. Sim, O.K.

mas quero dizer apenas uma coisa.

DOROTHY
Que coisa, Anita?
PROSTITUTA MOURA
Tem de tirar aquele aviso.
DOROTHY
Que aviso?
PROSTITUTA MOURA

Pendurado na porta. Trabalhando todo o tempo... nio ¢ justo.

DOROTHY

Desde os tempos do colégio, meu bem, sempre tive um aviso desses na

porta do meu quarto, e nunca significou coisa alguma.

PROSTITUTA MOURA



Quer dizer que tira ele?

PHILIP

Claro que sim. Nao ¢, Dorothy?

DOROTHY

Certamente.

PRESTON

De qualquer forma, vocé nunca trabalha...

DOROTHY

/4

E verdade, querido. Mas posso comecar a qualquer instante. E ainda
pretendo terminar aquele artigo para a Cosmopolitan, assim que conseguir
compreender as coisas um pouquinho melhor.

(Ouve-se um estrondo vindo da rua, sequido de um ruido sibilante. Outro estrondo logo

depois. Ouve-se também barulho de tijolos e de ago caindo, bem como o espatifar de vidragas.)

PHILIP

Estao nos bombardeando de novo.

(Diz isso de maneira muito tranquila e sobria.)

PRESTON

Filhos da puta!

(Ha rancor e um qué de nervosismo em sua voz. )

PHILIP



Seria melhor que vocé abrisse as janelas, minha querida Dorothy. Ja nao

hd mais vidros para vidragas e, como vocé sabe, o inverno se aproxima.

PROSTITUTA MOURA

Vai tirar o aviso da porta?
(DOROTHY dirige-se a porta e retira o aviso, removendo tambeém os percevejos com uma

lixa de unhas. Entrega-o a ANITA.)

DOROTHY

Fique com ele. Eis aqui também as tachinhas.

(DOROTHY aproxima-se do aquecedor elétrico e desliga-o. Depois, abre ambas as janelas.
Ha um som como o acorde de um banjo gigantesco e um ruido que se aproxima como um trem
vindo em diregdo ds pessoas. A sequir, uma terceira e grande explosdo, sequida, dessa vez, de uma

saraivada de vidros partidos.)
PROSTITUTA MOURA
Vocé € boa camarada.
DOROTHY

Nao. Nao sou, mas gostaria de ser.

PROSTITUTA MOURA

Para mim, vocé é OK.

(Estdo de pé, lado a lado, sob a luz que vem do corredor pela porta aberta.)

PHILIP



Deixa-las abertas as preserva da concussao. A gente pode ouvir quando as

granadas saem das baterias. Preste atengao a proxima salva.

PRESTON

Detesto estes malditos bombardeios noturnos.

DOROTHY

Quanto tempo durou o ultimo?

PHILIP

Pouco mais de uma hora.

PROSTITUTA MOURA

Dorothy, ndo acha que deviamos ir para o abrigo?
(Ha como que outro tanger violento de banjo — um momento de siléncio e, a sequir, a
aproximagdo de um grande zunido, dessa vez muito mais perto, e, ao explodir do pertado, o quarto

se enche de fumaga e de po de tijolos.)

PRESTON

Que diabo! Fu vou descer.

PHILIP

Este quarto esta realmente num excelente angulo. Nao estou brincando.

Eu poderia mostra-lo da rua.

DOROTHY



Acho que vou ficar aqui mesmo. Nio faz diferenca alguma o lugar onde

a morte nos vem buscar.

ELETRICISTA

Camaradas, no hay luz!

(Diz isso em voz alta e quase profética, pondo-se subitamente de pé e abrindo os bragos.)

PHILIP

Ele diz que nao hd luz alguma. Esse sujeito estd se tornando realmente

notavel! Como um coro grego eletrificado.

PRESTON
Vou dar o fora daqui.
DOROTHY
Entdo, querido, quer fazer o favor de levar Anita e o eletricista com vocé?

PRESTON

Vamos embora.

(Saem no momento em que explode outro projétil. A explosdo ¢ realmente violentissima. )

DOROTHY

(Enquanto escutam o barulho dos tijolos e dos vidros partindo, depois do impacto:)

Philip, tem certeza de que o angulo ¢ realmente seguro?

PHILIP



E tdo bom aqui quanto em qualquer outra parte. Exatamente isso. Seguro

nao € bem o termo, mas quem ¢ que ainda se preocupa com seguranga’?
DOROTHY
Sinto-me segura em sua companbhia.

PHILIP

Procure controlar isso. Essa frase é terrivel.

DOROTHY

Mas € assim mesmo, que € que eu posso fazer?

PHILIP

Esforce-se ao maximo. Seja uma boa menina.
(Ele dirige-se a vitrola e coloca a Mazurca em Do Menor, Opus 33, n° 4, de Chopin.

Ficam a ouvir a misica ao clardo do aquecedor elétrico.)

PHILIP

E uma musica leve e antiquada, mas ¢ belissima.
(Chega, entdo, até eles o violento ressoar de banjo dos canhdes a atirar do monte Garabitas.

Um projétil ruge atroadoramente e explode na rua sob a janela, langando vivo clardo através dela.)
DOROTHY
Oh, querido, querido, querido!

PHILIP

(Tomando-a nos bragos.)



Serd que vocé nao poderia usar outro termo? Ja ouvi vocé dizer isso a
tanta gente!
(Ouve-se a sirene de uma ambulancia. Depois, no siléncio, a vitrola continua a tocar a

Mazurca.)

CORTINA



CENA 3

Quartos 109 e 110 do Hotel Florida. As janelas estdo abertas e a luz do sol inunda o
ambiente. Ha uma porta ligando os dois aposentos, tendo sido pregado sobre seu umbral um grande
cartaz de guerra, de modo que, quando a porta se abre, a passagem ¢ por ele bloqueada. Contudo, a
porta pode ser aberta. Estd aberta, agorq, e o cartaz é como um grande biombo de papel colocado
entre os dois quartos. Hi um espago de mais ou menos meio metro entre a extremidade inferior
do cartaz e o assoalho. Na cama, no quarto 109, DOROTHY BRIDGES dorme. Na cama, no
quarto 110, PHILIP RAW-LING acha-se sentado, olhando pela janela, de onde vem uma voz de
homem a apregoar jornais. “El Sol! Libertad! El A.B.C. de hoy!” Ouve-se a buzina de um

automovel e, depois, o matraquear distante de uma metralhadora. PHILIP apanha o telefone.

PHILIP

Mande subir os jornais da manha, por favor. Sim. Todos eles.

(Olha em torno do quarto e, a sequir, pela janela. Fita o cartaz de guerra, que parece
transparente no vao da porta, d luz do brilhante sol matinal.)

Nao.

(Sacode a cabega.)

Isso nao me agrada; € muito cedo ainda.



(Batem d porta.)
Adelante!

(Ouve-se outra batida.)
Entre! Entre!

(Abre-se a porta. £ o GERENTE, carregando os jornais. )

GERENTE

Bom dia, sr. Philip. Muitissimo obrigado. Bom dia para o senhor, mesmo.

Foi horrivel a noite passada, hein?

PHILIP

Todas as noites tém sido terriveis. Horrorosas!
(Sorri.)

Deixe-me ver os jornais.

GERENTE
Trazem mas noticias das Asturias. A coisa estd quase acabada la.
PHILIP

(Olhando os jorndis.)

Mas nao aqui.
GERENTE

Nao. Mas eu sei que o senhor sabe.

PHILIP

E como! Diga-me: quando tomei este quarto?



GERENTE

Entdo nao se lembra, sr. Philip? Nao se lembra de ontem a noite?

PHILIP

Nao. Nao posso dizer que me lembre. Diga ai alguma coisa, para ver se

consigo.

GERENTE

(Verdadeiramente horrorizado.)

Mas o senhor realmente nao se lembra de nada?

PHILIP

(Alegremente: )
Nao me lembro de coisa alguma. Um ligeiro bombardeio ao anoitecer.
Estive antes no Chicotes. Sim. Trouxe Anita comigo, para uma boa e honesta

farrinha. Espero que ndo tenha tido qualquer problema com ela.

GERENTE

(Sacudindo a cabega.)
Nao, nao. Nao com Anita. sr. Philip, o senhor se lembra do que aconteceu

com o sr. Preston?

PHILIP

Nao. O que foi que houve com esse soturno pobre-diabo? Espero que

nao tenha tentado suicidar-se.

GERENTE



Lembra-se de té-lo posto no olho da rua?

PHILIP

Joguei-o daqui de cima?
(Olha, da cama, em diregdo a janela.)

Ha algum sinal dele 1a embaixo?

GERENTE

Nao. O senhor o botou para fora pela porta de entrada mesmo, ontem a
noite, quando voltou do Ministério, muito tarde, depois que foi buscar o

comunicado.

PHILIP
Cheguei a machuca-lo?
GERENTE

Teve que levar pontos. Alguns pontos.

PHILIP

E por que ndao impediu? Por que permite que coisas assim acontecam

num hotel decente?

GERENTE

Depois, o senhor tomou o quarto dele.
(Com ar triste e desaprovador:)
Sr. Philip! Sr. Philip!



PHILIP

(Com entusiasmo, mas ligeiramente desconcertado:)

Mas que belo dia, nao?
GERENTE
Oh, sim! Um dia soberbo. Um dia para piquenique no campo.

PHILIP

E que foi que Preston fez? Ele é um bocado forte, como sabe, apesar de

tao soturno! Deve ter sido uma briga sensacional!
GERENTE

Ele esta noutro quarto agora.

PHILIP

Onde?

GERENTE
No 113, o seu antigo quarto.
PHILIP

E eu estou aqui?

GERENTE

Sim, sr. Philip.



PHILIP

E o que ¢é aquela coisa horrivel?
(Olhando o cartaz.)

GERENTE

7

E um cartaz patriético muito belo. Muito sensivel. S6 que daqui o

estamos vendo pela parte de tras.
PHILIP
E o que esta encobrindo? Para onde da essa porta?

GERENTE

Para o quarto da senhora, sr. Philip. Agora o senhor tem uma suite de
quartos interligados, como os recém-casados felizes. Eu venho ver se esta em
ordem tudo que o senhor deseja.Toque a campainha que eu venho. Parabéns,

st. Philip. Mais do que parabéns, sem duvida.
PHILIP
E a porta pode ser trancada do lado de cd?
GERENTE
Sim, claro, sr. Philip.
PHILIP

Pois tranque-a, entdo, e mande que me tragam café.

GERENTE



Pois nao, sr. Philip. Nio fique zangado num dia bonito como este.

(E, a seguir, apressadamente:)

Por favor, sr. Philip, lembre-se também da ma situagdo de comida em
Madri. Se por acaso tiver alimento demasiado, qualquer espécie, incluindo
qualquer latinha de qualquer coisa, em minha casa falta sempre comida.
Familia agora de sete pessoas, incluindo, o senhor nao acreditaria, o luxo de
uma sogra. Ela come de tudo. Tudo serve para ele. Também um filho de
dezessete anos, antigamente campeao de natacdo. Do que os senhores
chamam nado de peito. Com um corpo assim...

(Faz um gesto, para mostrar peito e bragos enormes. )

Se come? O senhor ndo acreditaria. £ campedo também de comer. O

senhor devia ver. E esses sao apenas dois dos sete.

PHILIP

Vou ver o que posso arranjar. Tenho de ir apanhar em meu outro quarto.

Se houver algum chamado telefénico, mande que liguem para ca.

GERENTE

Obrigado, sr. Philip. O senhor tem um coragao grande como a rua. Dois

camaradas la fora querem ver o senhor.

PHILIP

Diga-lhes que entrem.

(Durante todo esse tempo, DOROTHY BRIDGES, no quarto contiguo, dorme
profundamente. Ndo despertou durante a primeira troca de palavras entre PHILIP e 0 GERENTE,
mas apends se mexeu um pouco na cama. Agora que a porta estd fechada a chave, nada pode ser
ouvido de um quarto para o outro.)

(Entram DOIS CAMARADAS em uniforme da Brigada Internacional.)



PRIMEIRO CAMARADA
Tudo bem. Ele fugiu.
PHILIP
Que € que vocé quer dizer com “ele fugiu”?
PRIMEIRO CAMARADA
Quero dizer que ele se foi, eis tudo.

PHILIP

(Rapidamente:)

De que modo?

PRIMEIRO CAMARADA

Gostaria que alguém me dissesse.

PHILIP

Nao gosto de respostas como essa.
(Voltando-se para 0 SEGUNDO CAMARADA, em tom muito seco:)

E voce, o que me diz?

SEGUNDO CAMARADA

Que ele deu o fora.

PHILIP

E onde estava vocé?



SEGUNDO CAMARADA
Entre o elevador e as escadas.

PHILIP

(Para 0 PRIMEIRO CAMARADA:)

E voce?
PRIMEIRO CAMARADA
Junto a porta a noite toda.

PHILIP

E a que horas deixaram seus postos?

PRIMEIRO CAMARADA

Em hora nenhuma.

PHILIP

Convém que vocés pensem melhor. Sabem a que estao se arriscando, nao

sabem?

PRIMEIRO CAMARADA

Sinto muito, mas ele se foi. E isso é tudo.

PHILIP

Oh, nao, isso € o que vocé pensa, meu rapaz.

(Toma o telefone e chama um nimero.)



Nueve, siete, cero, cero, cero. Antonio? Por favor. Sim. Ainda nao estd ai? Nio.
Mande vir apanhar dois homens, por favor, no quarto 113 do Hotel Florida.
Sim. Por favor.

(Pendura o fone no gancho.)

PRIMEIRO CAMARADA

Mas tudo o que fizemos foi...

PHILIP

Nao se apresse. Daqui a pouco vocé vai precisar de uma historia muito

boa.

PRIMEIRO CAMARADA

Nao ha qualquer outra historia além da que lhe contei.

PHILIP

Nao se apresse. Nao se afobe. Apenas sente-se e procure lembrar-se bem
de tudo. Lembre-se de que vocé o tinha aqui, neste hotel. E de que ele nao
podia sair sem que vocé o visse.

(Pde-se a ler os jornais. Os DOIS CAMARADAS permanecem de pé, soturnos. )

(Sem olhar para eles:)

Sentem-se. Ponham-se a vontade.

SEGUNDO CAMARADA

Camarada, nos...

PHILIP



(Sem olhd-lo:)
Nao use essa palavra.
(Os DOIS CAMARADAS olham um para o outro. )

PRIMEIRO CAMARADA
Camarada...

PHILIP

(Pondo de lado um jornal e apanhando outro.)
Ja lhe disse para nao empregar essa palavra. Ela ndo soa bem em sua

boca.
PRIMEIRO CAMARADA
Camarada Comissario, queremos dizer...
PHILIP
Poupe suas palavras.
PRIMEIRO CAMARADA

Camarada Comissario, o senhor deve ouvir-me.

PHILIP

Eu o ouvirei mais tarde. Nao se preocupe, meu rapaz. Eu o ouvirei.

Quando entrou aqui, vocé me pareceu metido a besta.

PRIMEIRO CAMARADA

Camarada Comissario, por favor, ou¢a-me. Quero contar-lhe tudo.



PHILIP

Vocé deixou escapar um homem que eu queria. Vocé deixou fugir um
homem de quem eu necessitava. Vocé deixou fugir um homem que ira matar

alguém.
PRIMEIRO CAMARADA
Camarada Comissario, por favor...
PHILIP
Por favor. .. Isso € coisa que se ouca da boca de um soldado?

PRIMEIRO CAMARADA

Nao sou soldado profissional.

PHILIP
Quando vocé veste um uniforme, passa a ser soldado, queira ou ndo.
PRIMEIRO CAMARADA
Vim lutar por um ideal.

PHILIP

Vejam sé que beleza! Agora, deixe-me dizer-lhes uma coisa: um sujeito
vem lutar por seu ideal, mas fica apavorado durante um ataque. Nao gosta do
barulho ou de algo que o valha, e ha homens que morrem... O sujeito nio

gosta do negdcio... tem medo de morrer... e da um tiro na propria mao ou



no proprio pé para cair fora o mais depressa possivel, pois ndo aguenta mais.

Bem, vocé sera fuzilado pelo que fez, e seu ideal ndo ira salva-lo, irmao.

PRIMEIRO CAMARADA

Mas sempre lutei bem. Nunca fingi ferimento algum.

PHILIP

Eu ndo disse isso. Estava apenas tentando explicar-lhe algo. Mas parece
que ndo me fiz entender. Eu estava pensando — compreende? — no que ird
fazer o homem que vocé deixou fugir, e de que maneira eu o apanharei de
novo num belo lugar como este, antes que ele mate alguém. Como vé, eu

precisava muito dele, e precisava dele bem vivo. Mas vocé o deixou fugir!

PRIMEIRO CAMARADA

Camarada Comissario, se nao acredita em mim...

PHILIP

Nao, nao acredito em vocé e nao sou Comissdrio. Sou um policial. Nao
acredito no que oug¢o e muito pouco no que vejo. Que é que quer dizer
acreditar em vocé? Ouga. Vocé esta sem sorte. Preciso descobrir se vocé fez isso de
proposito. E isso ndo me agrada.

(Serve-se de um drinque.)

E se vocé for esperto, isso tampouco lhe agradara. Mas, se vocé nao o fez
de proposito, o efeito é exatamente o mesmo. Ha uma unica regra quanto ao
dever. A gente tem de cumpri-lo. E hd somente uma coisa a respeito de
ordens. ELAS TEM DE SER OBEDECIDAS. Eu poderia, se dispusesse de tempo,



explicar-lhes que disciplina ¢ bondade, mas acontece que nao explico as coisas

muito bem.

PRIMEIRO CAMARADA

Por favor, camarada Comissario. ..

PHILIP

Torne a empregar essa palavra e vocé me deixara puto da vida!

PRIMEIRO CAMARADA

Camarada Comissario.

PHILIP

Cale-se! Eu nao tenho boas maneiras... compreende? Tive de usa-las
tanto que me cansei delas. E me chateiam. Falarei com vocés quando estiver
diante de meu chefe. E acabe com esse negoécio de Comissario. Sou um tira. O
que vocés me dizem agora nao significa coisa alguma. Minha pele também
estd em jogo, compreendem? Se vocés ndo o fizeram de propdsito, eu nio me
preocuparia muito. Preciso apenas ter certeza, entendem? Vou dizer-lhes uma
coisa. Se vocés nao o fizeram de proposito, dividirei a culpa com vocés.

(Ouve-se uma batida na porta.)

Adelante.

(Abre-se a porta e aparecem dois GUARDAS DAS TROPAS DE CHOQUE, com uniformes

azuis, capacetes de ago, empunhando fuzis.)

PRIMEIRO GUARDA

As suas ordens, meu comandante.



PHILIP

Leve estes dois homens para a seguranga. Mais tarde vou conversar com

eles.

PRIMEIRO GUARDA

As suas ordens.

(O SEGUNDO CAMARADA dirige-se para a porta. Um GUARDA corre-lhe as maos pelos

flancos, de alto a baixo, para ver se ele estd armado. )

PHILIP

Ambos estao armados. Tirem-lhes as armas e levem-nos.
(Para os DOIS CAMARADAS:)

Boa sorte.

(E acrescenta, sarcasticamente:)

Espero que se saiam bem.

(Saem os quatro e ouvem-se-lhes os passos pelo corredor. No quarto contiguo, DOROTHY
BRIDGES mexe-se na cama, desperta, boceja e, estendendo o brago, puxa o corddo da sineta,

dependurado junto da cama. PHILIP ouve a sineta tocar. Ha uma batida em sua porta.)

PHILIP

Adelante.
(F o GERENTE, muito agitado.)

GERENTE

Dois camaradas levados presos.

PHILIP



Dois péssimos camaradas. Pelo menos um deles. Talvez o outro seja

inteiramente inocente.

GERENTE

Sr. Philip, coisas demais estao acontecendo ao senhor nestes dias. Digo
isso como amigo. Procure manter as coisas mais quietas. Nao ¢ muito bom

tanta coisa acontecendo o tempo todo.

PHILIP

Nao. Também acho que nao. Apesar disso, estd um belo dia, nao? Ou nao

esta?

GERENTE

Direi o que o senhor devia fazer. Num dia como este, o senhor devia
fazer uma excursao e um piquenique no campo.

(No quarto contiguo, DOROTHY BRIDGES vestiu seu robe de chambre e calgou os
chinelos. Desaparece no banheiro e, quando sai, estd escovando os cabelos. Seus cabelos longos e
claros sdo muito bonitos, ¢ ela senta-se na cama, diante do aquecedor elétrico, a escovd-los. Sem

maquiagem, parece muito jovem. Torna a tocar a sineta e a CRIADA abre a porta. E uma

mulherzinha de seus sessenta anos, com blusa azul e avental.)
CRIADA (PETRA)
;Si puede?
DOROTHY

Bom dia, Petra.



PETRA

Buenos dias, senorita.
(DOROTHY mete-se sob os lengdis e PETRA coloca a bandeja com o breakfast sobre a

cama.)

DOROTHY
N2ao ha ovos, Petra?
PETRA
Nao, senorita.
DOROTHY
Sua mae esta melhor, Petra?
PETRA
Nao, senorita.
DOROTHY

Vocé ja comeu alguma coisa, Petra?
PETRA
Nao, senorita.

DOROTHY

Apanhe uma xicara e tome ja um pouco deste café. Depressa.



PETRA

Tomarei um pouco, depois que a seforita terminar. Foi muito feio o

bombardeio ontem a noite?
DOROTHY
Que nada! Foi até encantador.
PETRA
Puxa! A senorita diz cada coisa terrivel!
DOROTHY

Que bobagem, foi encantador mesmo!

PETRA

Em Progresso, no meu bairro, houve seis mortos num andar. Esta manha,
estavam retirando os corpos e removendo todo vidro quebrado que havia na

rua. Nao havera mais vidracas neste inverno.
DOROTHY
Aqui, ninguém foi morto.
PETRA

O sefior ja esta pronto para o breakfast?

DOROTHY

O seflor nao esta mais aqui.



PETRA
Ele foi para o front?

DOROTHY

Oh, ndo! Ele nunca vai para o front. Apenas escreve sobre ele. Ha outro

senor aqui.

PETRA
(Tristemente:)
Quem, senorita?
DOROTHY
(Alegremente: )
O sr. Philip.
PETRA
Oh, senorita! Que coisa terrivel!
(Afasta-se, chorando.)
DOROTHY
(Chamando-a:)
Petra! Oh, Petra!
PETRA

(Resignadamente:)

Sim, senorita.



DOROTHY

(Feliz:)

Veja se o sr. Philip ja se levantou.

PETRA

Esta bem, senorita.

(Petra chega a porta do sr. Philip e bate.)
PHILIP
Entre.
PETRA
A sefiorita me pediu para ver se o senhor ja se levantou.
PHILIP
Nao.
PETRA

(Junto d outra porta:)

O senor Philip disse que ainda nao se levantou.

DOROTHY

Diga-lhe, por favor, Petra, que venha tomar café.

PETRA

(Junto d outra porta:)



A senorita pede para o senhor vir, embora nestes tempos haja pouca coisa

para comer.

PHILIP

Diga a sefiorita que nunca tomo o breakfast.

PETRA

(Junto d outra porta:)
Ele diz que nunca come pela manha, mas eu sei que ele come mais do

que trés pessoas juntas.

DOROTHY

Petra, ele € tdo dificil! Diga-lhe, apenas, para nio ser esttpido e vir aqui,

por favor.

PETRA

(Junto d outra porta:)

Ela manda vir.

PHILIP

Ora, vejam so!

(Veste um robe de chambre e chinelos.)

Sao um tanto pequenos. Devem ser de Preston. Mas ¢ um belo robe de
chambre. Talvez me ofereca para compra-lo.

(Apanha os jornais, abre a porta e entra no quarto contiguo, escancarando a porta ao

entrar. )



DOROTHY

Entre. Até que enfim!

PHILIP

Nao acha tudo isso um tanto quanto extravagante?

DOROTHY

Oh, Philip, meu cretininho querido. Onde ¢ que voceé esteve?

PHILIP
Num quarto muito estranho.
DOROTHY
Como foi parar 1a?
PHILIP
Nao tenho a menor ideia.
DOROTHY

Vocé nao se lembra de coisa alguma?
PHILIP

Lembro-me do aborrecimento de ter botado alguém para fora.

DOROTHY

Esse alguém era Preston.



PHILIP

Verdade?
DOROTHY
Sim, bastante verdade.
PHILIP

Devemos chama-lo de volta. Eu nao devia ter sido tao rude assim.

DOROTHY

Oh, ndo!, Philip. Ndo se preocupe. Ele se foi para sempre.

PHILIP
Frase horrivel: para sempre.
DOROTHY
(Resolutamente:)
Para sempre e tudo o mais.
PHILIP

Frase pior ainda. Causa-me calafrios.

DOROTHY

Que ¢ que vocé quer dizer com isso, querido?

PHILIP



Uma sensacdo tola que as vezes me domina, quando nio sei se fiz uma

burrice ou nao depois de encher a cara.

DOROTHY

Vocé tem sempre esses tais calafrios?

PHILIP

Oh, sim. Uma vez ou outra. O pior de que me lembro foi quando tive

meu quarto invadido por um batalhio de fuzileiros navais.

DOROTHY

Philip, sente-se aqui.

(Philip senta-se na cama com extremo cuidado. )

Philip, vocé vai me prometer uma coisa. Vocé nao deve andar bebendo
por ai, a esmo, sem qualquer objetivo na vida, sem fazer nada de 1til. Vocé

nao quer bancar um playboy de Madri, quer?

PHILIP
Um playboy de Madri?

DOROTHY

Sim. Esses tipos que vivem no Chicotes. E no Miami. E nas Embaixadas,
no Ministério, no apartamento de Vernon Rodgers, com aquela horrorosa
Anita. Frequentar as Embaixadas, entdo, é realmente o fim! Philip, vocé nido

descera a tanto, nao é?

PHILIP



Mas que alternativa vocé me sugere?

DOROTHY

Muitas. Vocé podia fazer algo sério e decente. Podia fazer alguma coisa
corajosa, sensata e boa. Vocé sabe o que lhe acontecerd, se continuar a
arrastar-se de bar em bar, metendo-se com essa gente horrivel? Vocé acabara
levando um tiro. Um homem foi baleado, outra noite, no Chicotes. Foi

terrivel!

PHILIP

Alguém que conhecemos?

DOROTHY

Nao. Apenas um pobre homem que estava pulverizando todo mundo
com uma bomba de inseticida. Ele ndo pretendia fazer mal a ninguém. Mas
alguém se ofendeu e o baleou. Eu estava la, e foi muito deprimente. Ficou
estendido de costas, o rosto muito cinzento, e estava tao alegre momentos
antes. Ficamos todos detidos 14 umas duas horas. A policia cheirava revolver
por revolver e mandou que nao servissem mais qualquer espécie de bebida.
Foi uma coisa horrivel, Philip. Nao cobriram o cadaver, e tivemos de mostrar
nossos documentos a um homem, sentado numa mesa bem ao lado dele. Suas
meias estavam imundas, os sapatos tinham as solas completamente gastas, e

ele ndo usava sequer uma camiseta.

PHILIP

Pobre sujeito! Vocé sabe que a droga que hoje bebem por ai ¢ veneno

puro. Torna as pessoas inteiramente loucas.



DOROTHY

Mas, Philip, vocé nao precisa passar por isso. E nao precisa andar por ai,
esperando que alguém lhe dé um tiro. Vocé podia ter alguma atividade politica,

ou militar, qualquer coisa boa e decente.

PHILIP

N3o me tente. Nao me torne ambicioso.
(Faz uma pausa.)

N32o me abra novos horizontes.

DOROTHY

Foi uma coisa horrivel o que vocé fez, na outra noite, com a escarradeira.
Procurando armar uma pancadaria 14 no Chicotes, deliberadamente provocando

todo mundo, como me contaram.
PHILIP

E quem ¢ que eu estava provocando?

DOROTHY

Nao sei. E que importa quem? Vocé ndo devia provocar quem quer que

fosse.

PHILIP

Nao, talvez nao. Mas pode acontecer que qualquer dia desses, sem que eu

faca qualquer provocagdo, alguém me meta uma bala nas costas.

DOROTHY



Nio fale de modo tio pessimista, querido, quando mal comegamos

nossa vida juntos.

PHILIP

Nossa...?

DOROTHY

Sim, nossa vida juntos. Oh, Philip, sera que vocé niao deseja ter uma vida
longa, tranquila, feliz, num lugar assim como Saint Tropez ou, vocé sabe,
algum lugar como Saint Tropez erq, e fazer longas caminhadas, nadar, ter
filhos, ser feliz e tudo o mais? Estou falando a sério. Por acaso ndo deseja que

tudo isto aqui termine? Esse negocio de guerras, revolugoes. ..

PHILIP

E teremos, ao breakfast, o Continental Daily Mail, brioches e geleia de

morangos frescos?

DOROTHY

Claro, querido, teremos também oeuf au jambon, e vocé podera ler o

Morning Post, se quiser. E todo mundo nos dird Messieur-Dame.

PHILIP

O Morning Post ja nao circula mais, sabe?

DOROTHY

Oh, Philip, vocé é tdo chato! Eu queria que tivéssemos uma vida feliz

assim. Vocé nao quer filhos? Eles podem brincar nos jardins de Luxemburgo,



rolar arcos, passear de barco.

PHILIP

E vocé podera mostrar-lhes um mapa ou até mesmo um globo. Daremos
ao menino o nome de Derek, o pior nome que conheco, e vocé podera dizer:
“Derek, eis aqui o Wangpoo. Siga, agora, o meu dedo e eu lhe mostrarei onde o
papai estd.” E Derek perguntara: “Mamade, serd que eu ja vi o papai alguma

vez?”’

DOROTHY

Oh, ndo. Nao sera assim. Viveremos em algum lugar encantador, onde

voCce PpOSSa €SCrever.

PHILIP
Escrever o qué?
DOROTHY

O que lhe agradar mais. Romances, artigos e um livro sobre esta guerra,

talvez.

PHILIP

Seria um belo livro. Poderia enriquecé-lo... com ilustracoes.

DOROTHY

Ou, entdo, vocé podia fazer pesquisas e escrever um livro sobre politica.

Alguém me disse que livros sobre politica vendem sempre.



PHILIP

(Tocando a sineta. )

E, parece que sim.

DOROTHY

Vocé poderia estudar e escrever um livro sobre a dialética. Ha sempre

mercado para um novo livro sobre dialética.

PHILIP

No duro?

DOROTHY

Mas, Philip querido, antes de mais nada, vocé tem de comecar aqui,

agora, a fazer alguma coisa digna, abandonando inteiramente essa vida de

playboy.
PHILIP

Engracado, li isto num livro, mas nunca cheguei a descobrir se ¢
verdade: a primeira coisa que uma mulher americana faz ao interessar-se por
um homem ¢ leva-lo a renunciar a alguma coisa... A bebida, a fumar cigarros

Virginia, a usar ligas, a caga, a qualquer besteira...

DOROTHY

Nada disso, Philip. Voce € que constitui um problema muito sério para

qualquer mulher.

PHILIP



Espero que sim!

DOROTHY

E nio quero que vocé renuncie a coisa alguma. Quero que vocé adquira

alguma coisa nova.

PHILIP

Otimo.
(Beija-a.)
Farei isso. Agora, comamos alguma coisa. Preciso ir ao escritério e dar

alguns telefonemas.
DOROTHY
Nao va, Philip.
PHILIP

Estarei de volta em pouco tempo, querida. E em seguida me

transformarei num homem seriissimo.

DOROTHY
Vocé sabe o que disse?
PHILIP
Certamente.
DOROTHY

(Muito feliz:)



Vocé disse querida.

PHILIP

Eu sabia que essa frescura era infecciosa, mas nio imaginava que fosse

contagiosa. Perdoe-me, meu bem.

DOROTHY

Meu bem me agrada muito.

PHILIP

Entao, adeus, minha... docura...

DOROTHY
Dogura! Oh, querido!
PHILIP
Até logo, camarada.
DOROTHY

Camarada! Que pena! Voce tinha dito querida, antes.

PHILIP

Camarada € uma bela palavra. Acho que nao devo gasta-la a trés por dois.

DOROTHY

(Arrebatada:)



Oh, Philip! Vocé esta se desenvolvendo politicamente.

PHILIP

Que Deus... seja o que ele for... nos proteja.

DOROTHY

N3ao blasfeme. Da um azar danado!

PHILIP

(Apressado e um tanto sombrio:)

Adeus, minha querida, meu bem, minha dogura.

DOROTHY

Pelo menos vocé nao me chamou de camarada desta vez. ..

PHILIP

(Saindo.)
Nao. Como vé€, estou me desenvolvendo politicamente.

(Entra no quarto contiguo.)

DOROTHY

(Toca a sineta, chamando Petra. Fala-lhe, recostada confortavelmente nos travesseiros:)

Oh, Petra, ele ¢ tao espirituoso, tao cheio de vida, tdo alegre! Mas ndo faz
coisa alguma. Ele devia enviar despachos a algum esttpido jornal de Londres,
mas, na Censura, dizem que nao envia praticamente nada. Ele ¢ um achado,
depois de Preston, que estava sempre se referindo a sua mulher e aos filhos.

Ele que volte para a mulher e os filhos, ja que se mostra tao entusiasmado a



respeito deles. Aposto que ele nio o fard. Esses homens, com mulheres e
filhos, que estao na guerra! Sdo o pretexto que usam para chegar as nossas
camas e, depois, passam a ser a arma com que nos agridem. E que agressoes!
Nao sei por que razao suportei Preston durante tanto tempo. Ele é tdo
sombrio! Sempre a espera de que a cidade caia e tudo o mais... sempre a
olhar o mapa. Olhar sempre para um mapa ¢ um dos hdbitos mais irritantes

que um homem pode adquirir. Nao acha, Petra?
PETRA
Eu nao compreendo, seforita.

DOROTHY

Oh, Petra, gostaria de saber o que ele esta fazendo agora.

PETRA
Nao deve ser nada de bom.
DOROTHY
Petra, nao fale assim. Vocé é uma derrotista.

PETRA

Nao sou, nao, seiorita. Nao penso em politica. Apenas trabalho.

DOROTHY

Bem, vocé pode ir agora, pois acho que vou dormir um pouco mais.

Sinto-me tao sonolenta e feliz esta manha!



PETRA

Espero que descanse bem, senorita.
(Sai, fechando a porta.)
(No quarto contiguo, PHILIP atende ao telefone:)

PHILIP

Sim. Esta certo. Mande-o subir.
(Hd uma batida na porta, e um CAMARADA em uniforme da Brigada Internacional
entra. Faz uma contineéncia perfeita. E um rapaz moreno, bonitdo, de talvez vinte e trés anos.)

Salud, camarada. Entre.

CAMARADA

Mandaram-me aqui, da Brigada. Disseram que me apresentasse ao

senhor, no quarto 113.

PHILIP

Houve uma mudan¢a de quarto. Tem uma c6pia da ordem?

CAMARADA

Era uma ordem verbal.

(PHILIP apanha o fone; pede um nimero:)

PHILIP

Ochenta, dos, cero, uno, cinco. Al6, Haddock? Nao. Haddock. Hake falando. Sim.
Hake. Isso. Haddock?
(Volta-se para 0 CAMARADA:)

Qual o seu nome, camarada?



CAMARADA

Wilkinson.

PHILIP

Alo, Haddock. Vocé enviou um camarada chamado Wilkinson para as
Booth Fisheries? Certo. Muitissimo obrigado. Salud.
(Dependura o fone.Volta-se para 0 CAMARADA e estende-lhe a mao.)

Prazer em vé-lo, camarada. De que se trata?

CAMARADA WILKINSON

Estou sob suas ordens.

PHILIP

Ah! Bem...
(Parece bastante relutante a respeito de algo.)

Qual a sua idade, camarada?
CAMARADA WILKINSON
Vinte anos.
PHILIP
Tem-se divertido bastante?

CAMARADA WILKINSON

Nao estou metido nisto para me divertir.

PHILIP



Nao. Claro que nao. Foi apenas uma pergunta.

(Faz uma pausa. Depois, aos poucos vai abandonando a relutancia inicial; fala num tom

bastante marcial:)

Ha uma coisa que preciso dizer-lhe. Nesta jogada em que estamos, vocé
precisa andar armado para impor sua autoridade. Mas nao deve usar a arma

em circunstancia alguma. Esta bem claro isso?

CAMARADA WILKINSON

Nem em minha propria defesa?

PHILIP

Em circunstdncia alguma.

CAMARADA WILKINSON

Compreendo. E quais sao suas ordens?

PHILIP

Desca e dé uma volta. Depois, retorne ao hotel, alugue um quarto e
registre-se. Quando ja tiver o quarto, informe-me o ntmero dele e eu lhe
direi o que fazer. Hoje, vocé devera passar a maior parte do tempo em seu

quarto.
(Detéem-se.)
Dé uma boa caminhada. Poderd tomar um copo de cerveja, se quiser. Ha

cerveja hoje nas cantinas de Aguilar.

CAMARADA WILKINSON

Eu nao bebo, camarada.



PHILIP

Perfeito. Excelente. Nos, da geracdo mais velha, temos certas manchas de
vicio que, a esta altura, dificilmente podem ser apagadas. Mas vocés sdo um

exemplo para nés. Pode ir, camarada.

CAMARADA WILKINSON

Pois nao, camarada.

(Faz contineéncia e sai.)

PHILIP

(Depois que ele se foi:)

Coitado... Sim, senhor! Essa garotada me da pena!

(O telefone toca.)

Al6! E ele quem fala. Bem. Nio. Sinto muito. Mais tarde.

(Coloca o aparelho no gancho... O telefone toca outra vez.)

Al6! Oh, sinto muito, sinto realmente. Foi uma pena. Sim, sem duvida.
Sim. Mais tarde.

(Desliga. O telefone toca novamente. )

Alb. Oh, lamento muito. Sinceramente. Que é que vocé diz quanto a nos
encontrarmos um pouco mais tarde? Nao? Pois bem. Entdo venha cd e
resolveremos logo o caso.

(Ouve-se uma batida na porta.)

Entre.

(Entra PRESTON. Tem um esparadrapo sobre uma das sobrancelhas e ndo parece nada
bem.)

Sinto muito, ja lhe disse.

PRESTON



De que vale isso? Ontem vocé procedeu como um canalha.

PHILIP

Certo. E, agora, que é que posso fazer?
(Fala de maneira bastante categorica:)

Ja disse que sentia muito.

PRESTON

Bem, para comego de conversa vocé poderia tirar meu robe de chambre e

meus chinelos.

PHILIP

(Tirando-os.)

Muito bem.
(Entrega-os a PRESTON. )
(Em tom pesaroso:)

Vocé nao me venderia o robe? Gostei muito dele.
PRESTON
Nao. E, agora, saia do meu quarto.
PHILIP

Sera que temos de repetir tudo o que fizemos esta madrugada?

PRESTON

Se vocé nao sair imediatamente, tocarei a sineta e farei com que o

ponham para fora.



PHILIP

Isso € o que vocé pensa.Toque a sineta.
(PRESTON toca a sineta. PHILIP dirige-se ao banheiro. Ouve-se o ruido de dgua a jorrar.
Ha uma batida na porta e entra 0 GERENTE.)

GERENTE

Algum problema?

PRESTON

Quero que chame a policia e faga com que esse homem seja retirado de

meu quarto.

GERENTE

Calma, sr. Preston. Fiz a criada pdr suas coisas na mala agora mesmo. O
senhor estarda bem confortavel no 114. Sr. Preston, o senhor é sensato o
bastante para nao chamar a policia até aqui. Qual a primeira coisa que a policia
pergunta? “De quem sdo estas latas de leite? E estas latas de carne? Quem
armazena café neste hotel? Que significa todo este agticar no armario? E estas
trés garrafas de uisque? Que se passa aqui?” Sr. Preston, nunca chame a policia

para tratar de assuntos privados. Sr. Preston, eu lhe rogo.

PHILIP

(Do banheiro, em tom ironico:)

E estes trés sabonetes, a quem pertencem?

GERENTE



O senhor compreende, sr. Preston? Em assuntos privados, a autoridade

publica dd sempre interpretagcao errada. Ha uma lei contra a gente ter essas

7

coisas. E uma lei severa contra qualquer forma de armazenamento. E ma

interpretagao policial.
PHILIP

(Do banheiro:)

Quem tem aqui trés vidros de eau de cologne?

GERENTE

Esta vendo, sr. Preston? Apesar de minha boa vontade, eu nao posso

chamar a policia.

PRESTON

Querem saber de uma coisa? Vdo para o inferno, vocés dois! Faga, pois,
com que removam minhas coisas para o 114. Vocé nao vale nada, Rawlings.

Lembre-se de que eu lhe disse isso.

PHILIP

(Do banheiro:)

De quem sao estes quatro tubos de creme de barbear?

GERENTE

Veja so, sr. Preston! Quatro tubos! E uma desgraga, sr. Preston!

PRESTON



Vocé ndo faz outra coisa sendo pedir comida. Ja lhe dei o bastante. Facga
com que ponham minhas coisas nas malas e que as retirem daqui

imediatamente.

GERENTE

Muito bem, sr. Preston, mas quero apenas deixar claro uma coisa.
Quando, contra todas as minhas vontades, apresentei ligeira peticio por

alimento, desejava apenas excesso de quantidades...

PHILIP

(Do banheiro, engasgado de tanto rir:)

O que ¢ que voce esta dizendo?

GERENTE

Estou dizendo ao sr. Preston que somente pedia o que lhe fosse
desnecessario, e isso apenas porque carrego familia de sete pessoas. Ouga, sr.
Preston, minha sogra — tenho o luxo de manter uma — tem agora somente
um dente na boca. O senhor entende. Um dente s6. Com ele, come tudo e
aprecia tudo. Quando esse dente se for, tenho de comprar dentadura
completa, com a parte de cima e a parte de baixo, para ela comer coisas
melhores. Dentadura que sirva para comer bifes, costeletas e aquele negocio
chamado salomillo. Todas as noites eu lhe pergunto: “Como vai o dente, minha
velha?” Penso, todas as noites, que, quando aquele dente se for, onde
estaremos nds? Com dentes em cima e embaixo, todos os cavalos para o
exército que restam em Madri nao bastariam para matar sua fome. Eu lhe
digo, sr. Preston, que nunca se viu mulher assim. Eu a conservo por luxo. Sr.
Preston, sera que o senhor nao podia dispor de uma latinha qualquer que

estivesse sobrando?



PRESTON
Arranje alguma coisa com o Rawlings. Ele nao é seu amigo?

PHILIP

(Saindo do banheiro.)
Niao hd problema! Para o meu Camarada Colecionador de Selos,

desapertarei uma lata de carne.
GERENTE
Oh, sr. Philip! O senhor tem um coragao maior do que o hotel.

PRESTON

E duas vezes mais sujo.

(Sai.)
PHILIP
Estd zangadinho, o nosso amigo!
GERENTE

O senhor tomou a senhorita dele. Ele ficou furioso. Cheio de dor de

corno, como se diz.

PHILIP

Exatamente. Cheio de dor de corno. Procurei tratar disso ontem a noite.

Mas nao adiantou.

GERENTE



Ouga, sr. Philip. Diga-me uma coisa. Quanto tempo vai durar a guerra?
PHILIP
Muito tempo, creio eu.

GERENTE

Sr. Philip, fico chateado de ouvir o senhor dizer isso. Ja faz um ano. E isso

nao ¢ nada engracado.

PHILIP

Nao se preocupe. Apenas se cuide!

GERENTE

O senhor também devia ter cuidado, sr. Philip. Eu sei de tudo. Nao pense

que nao sei.

PHILIP

E preferivel ndo saber de tudo. Mas, saiba o que souber, mantenha
fechada essa velha boca, esta bem? Desse modo nio havera problemas entre

nos.
GERENTE

Mas tenha cuidado, sr. Philip.

PHILIP

Estou vivo, nao estou? Aceita um drinque?

(Serve uisque com dgua.)



GERENTE

Eu jamais toco em alcool. Mas ouga, sr. Philip. Tenha mais cuidado. O do

105 é muito mau. O do 107 é muito mau.

PHILIP

Obrigado. Sei disso. Mas perdi a fera que eu tinha no 107. Deixaram que

fugisse...
GERENTE
O do 114 nao passa de um maluco.
PHILIP
Sem duvida!

GERENTE

Ontem a noite, tentei entrar no 113 para o senhor, fingindo que me

enganara. Eu sei.

PHILIP

Foi por isso que ndo me preocupei. Tinha alguém vigiando o maluco por

mim.
GERENTE

Sr. Philip, tenha muito cuidado. Gostaria que pusesse um cadeado Yale na

sua porta? Um cadeado grande? Do tipo mais forte?

PHILIP



Nio. Um cadeado grande nao serviria para nada. Nesta atividade,

ninguém trabalha com cadeados fortes.

GERENTE

O senhor deseja alguma coisa especial, sr. Philip? Alguma coisa que eu

possa fazer?

PHILIP

Nao. Nada de especial. Obrigado por haver despachado o idiota daquele
jornalista de Valéncia, que queria um quarto aqui. Ja temos idiotas suficientes

neste hotel, incluindo vocé e eu.

GERENTE

Mas eu o aceitarei mais tarde, se o senhor quiser. Eu lhe disse que se
vagasse um quarto, eu o informaria. Se as coisas se acalmarem, posso recebé-

lo mais tarde. Sr. Philip, cuide de si mesmo. Eu sei de tudo.

PHILIP

Nao se preocupe. Tenho me saido bem. S6 que fico meio deprimido, as
vezes.

(Enquanto isso, DOROTHY BRIDGES levanta-se da cama, dirige-se ao banheiro, veste-se e
volta para o quarto. Senta-se d mdquina de escrever, mas levanta-se logo a seguir e coloca um disco

na vitrola. E uma sonata de Chopin em ld bemol menor, Opus 47. Philip ouve a misica. )

PHILIP

(Ao GERENTE:)



Desculpe-me um momento. Vocé nao vai retirar as coisas dele? Se

alguém me procurar, diga que espere, sim?
GERENTE

Vou dizer a criada para retirar as coisas.

(PHILIP dirige-se a porta d¢ DOROTHY e bate.)

DOROTHY
Entre, Philip.

PHILIP

Vocé se incomoda se eu ficar um instante com voc€, para tomar um

drinque?
DOROTHY
Claro que nao! Fique a vontade, por favor.

PHILIP

Eu gostaria de pedir-lhe duas coisas.
(O disco parou. Ve-se que, no quarto contiguo, o0 GERENTE saiu ¢ a CRIADA entrou,

pondo-se a amontoar sobre a cama as coisas de PRESTON. )
DOROTHY
Quais sao elas, Philip?

PHILIP

Uma ¢ mudar-se deste hotel, a outra ¢ voltar para a América.



DOROTHY

Ora essa, seu descarado, seu impertinente! Vocé € pior do que Preston.

PHILIP

Insisto nos dois pedidos. Este hotel ndo ¢ lugar para vocé. Estou falando

sério.
DOROTHY

E eu que estava comecando a ser feliz com vocé! Philip, ndo seja idiota.

Por favor, querido, nio seja idiota.
(Junto d porta aberta do quarto, vé-se o jovem CAMARADAWILKINSON em uniforme da

Brigada Internacional.)
WILKINSON

(Para a CRIADA:)

O camarada Rawlings nao esta?

CRIADA

Entre e sente-se. Ele disse para esperar.
(WILKINSON senta-se numa cadeira, com as costas voltadas para a porta. No outro

quarto, DOROTHY tornou a por o disco na vitrola. PHILIP levanta a agulha, e o disco fica

girando no prato.)
DOROTHY
Voce disse que queria um drinque. Aqui esta.

PHILIP



Mudei de ideia.
DOROTHY
O que ¢ que ha, querido?
PHILIP

Vocé sabe que estou falando a sério. Vocé deve sair daqui.

DOROTHY

Nao tenho medo dos bombardeios. Vocé sabe disso.

PHILIP
N3ao se trata dos bombardeios.
DOROTHY

Bem, entao de que se trata, querido? Vocé nao gosta de mim? Eu gostaria

de fazé-lo muito feliz aqui.
PHILIP
Que € que posso fazer para que vocé dé o fora?
DOROTHY
Nada. Eu ndo irei.

PHILIP

Providenciarei para que voceé se mude para o Hotel Vitéria.



DOROTHY

Vocé ndo farda nada disso!

PHILIP
Gostaria de lhe contar tudo.
DOROTHY
E por que € que nao faz isso?
PHILIP

Ha coisas que nao posso confiar a ninguém.

DOROTHY

Mas, querido, isso nao passa de uma inibi¢ao. Bastaria ir a um analista

para resolver isso imediatamente. E tdo facil, tao divertido.

PHILIP

Vocé nao tem jeito! Mas ¢ muito bonita. Providenciarei sua mudanga.
(Poe de novo a agulha sobre o disco e da corda na vitrola.)

Lastimo ser tao sombrio.

DOROTHY

Cuide-se, querido. Tudo indica que seu figado ndo esta bem.
(Enquanto o disco toca, vé-se que alguém se deteve fora da porta do quarto em que a
CRIADA esta trabalhando e o rapaz se acha sentado. O homem usa uma boina e uma espécie de

uniforme. Apoia-se no batente da porta, para atirar com mais firmeza, e alveja o rapaz na nuca



com uma pistola Mauser de cano longo. A CRIADA grita “Ai” e pde-se a chorar com o rosto
enflado no avental. PHILIP, ao ouvir o grito, empurra DOROTHY em dire¢do d cama e acerca-se
da porta empunhando uma pistola. Abrindo a porta, olha para ambos os lados, conservando-se
protegido; depois, sai para o corredor e entra em seu quarto. Ao ve-lo empunhando a pistola, a

CRIADA torna a gritar.)

PHILIP

Sou eu, sua idiota.

(Aproxima-se da cadeira onde jaz o corpo de Wilkinson, ergue-lhe a cabega e deixa-a cair.)
Canalhas! Filhos da puta!

(DOROTHY sequira-o até a porta. Ele a empurra para fora.)

Saia daqui.
DOROTHY
Philip, o que ¢ que ha?
PHILIP
Nao olhe para ele. Este homem esta morto. Alguém o baleou.
DOROTHY
Quem o baleou?

PHILIP

Talvez ele tenha se suicidado. Mas isso ndo é da sua conta. D& o fora
daqui. Serda que nunca viu um homem morto? Afinal, vocé nio é uma
correspondente de guerra ou algo que o valha? Dé o fora daqui e escreva um

artigo. Isto nao ¢ da sua conta.



(E, a seguir, para a CRIADA:)

Tire depressa essas latas e garrafas daqui.

(Comega a langar coisas das prateleiras do armdrio sobre a cama. )

Todas as latas de leite. Todas as carnes enlatadas. Todo o agucar. Toda a agua-

de-colonia. Todos os sabonetes. Suma com isso. Temos de chamar a policia.

CORTINA
FIM DO PRIMEIRO ATO



SEGUNDO ATO

O



CENA 1

Uma sala na chefia da Seguridad. Hd uma mesa simples, nua, com exce¢io duma
lampada velada por um quebra-luz verde. Todas as janelas estdo fechadas, com as cortinas corridas.
Atrds da mesa, acha-se sentado um homem de ldbios muito cerrados, nariz aquilino e rosto
ascetico. Tem sobrancelhas muito grossas. PHILIP estd sentado numa cadeira, ao lado da mesa. O
homem de rosto aquilino tem na mdo um ldpis. Numa cadeira, diante da mesa, estd sentado um
HOMEM. Estd chorando, e solugos profundos sacodem-lhe o corpo. ANTONIO (o0 homem de nariz
aquilino) olha-o com vivo interesse. O interrogado ¢ o PRIMEIRO CAMARADA do Primeiro
Ato, Cena 3. Tem a cabega descoberta, estd sem a sua tinica, e o cinturdo, que sequra suas frouxas
calgas da Brigada Internaciondl, cai-lhe ao longo das pernas. Ao erguer-se a cortina, PHILIP poe-
se de pé e fita o PRIMEIRO CAMARADA.

PHILIP

(Com voz cansada:)

Gostaria de perguntar-lhe mais uma coisa ainda.

PRIMEIRO CAMARADA



Nio me pergunte. Por favor, nio me pergunte. Ndo quero que me

pergunte nada.

PHILIP
Vocé nao estava dormindo?
PRIMEIRO CAMARADA
(Com voz sufocada:)
Estava.
PHILIP

(Em tom muito fatigado e frio:)

Sabe qual € a penalidade para isso?
PRIMEIRO CAMARADA
Sei.
PHILIP

Por que nao disse isso logo no comeco, poupando-nos uma porcao de
complicagbes? Eu nio mandaria fuzild-lo por isso. Mas, agora... estou
simplesmente decepcionado com vocé. Acha que as pessoas fuzilam os outros

por divertimento?

PRIMEIRO CAMARADA

Eu devia ter-lhe contado. Mas estava apavorado.

PHILIP



Sim, sem duvida. Devia ter-me contado.

PRIMEIRO CAMARADA

Sei que devia, camarada Comissario.

PHILIP

(Para ANTONIO, friamente:)

Acha que ele estava dormindo?

ANTONIO

Como ¢ que vou saber? Quer que eu me ocupe dele?

PHILIP

Nio, meu Coronel, nio. Queremos informagdes. Nao nos basta uma
simples confissdo.
(Para 0 PRIMEIRO CAMARADA:)

Ouga, o que foi que vocé sonhou, quando adormeceu?

PRIMEIRO CAMARADA

(Quase sufocado pelos solugos. Hesita. Depois, diz:)

Nao me lembro.

PHILIP

Faga um esfor¢o. Nao se afobe. Quero apenas ter certeza, compreende?

Nao tente mentir. Eu saberei, se vocé mentir.

PRIMEIRO CAMARADA



Lembro-me, agora. Encostado a parede, eu tinha o fuzil entre as minhas
pernas. Agora me lembro...

(Engasga-se.)

No sonho... eu... eu pensei que era minha garota, e que ela estava
fazendo em mim uma coisa... uma coisa um tanto engragada... Nao sei bem
o que era. Foi somente um sonho.

(Engasga-se.)
PHILIP

(Para ANTONIO:)

Esta satisfeito, agora?

ANTONIO

Nao compreendo muito bem essa historia.

PHILIP

Bem, creio que ninguém a compreende perfeitamente, mas ele, agora,

me convenceu.
(Para o PRIMEIRO CAMARADA:)

Qual o nome de sua garota?
PRIMEIRO CAMARADA
Alma.

PHILIP

O.K. Quando voce lhe escrever, diga que ela lhe trouxe muita sorte.

(Para ANTONIO:)



Quanto ao que me diz respeito, o senhor pode dispensa-lo. E ler o The
Worker. Conhece Joe North. Tem uma garota chamada Alma. Possui uma boa
folha de servico na Brigada e adormeceu, deixando que um cidadao passasse
por ele e baleasse um rapaz chamado Wilkinson, julgando que era eu. O que
temos de fazer é dar-lhe muito café forte, para que se mantenha acordado, e
recomendar que deixe de manter fuzis entre as pernas. Ouga, camarada,

lamento se lhe falei duro durante o cumprimento de meu dever.

ANTONIO

Eu também gostaria de fazer algumas perguntas a ele.

PHILIP

Ouga, meu Coronel. Se eu nio fosse bom nesta espécie de trabalho,
dificilmente teriam permitido que eu o executasse durante tanto tempo. Nao
ha nada errado com este rapaz. O senhor bem sabe que, entre nos, nao existe
ninguém que possa ser considerado absolutamente certo. Mas este rapaz €
merecedor de confianca. Ele apenas caiu no sono, e eu nio sou juiz, como o
senhor sabe. Estou somente trabalhando para o senhor, pela causa, pela
Republica, e por isto e aquilo. Tivemos um presidente na América chamado
Lincoln, que, como o senhor sabe, comutou sentencas de prisioneiros que
deviam ser fuzilados por dormir em seus postos. De modo que, penso, nio
seria mau se o senhor comutasse também a sentenca desse rapaz. Ele vem,
como ¢ de seu conhecimento, do Batalhdao Lincoln — que é um batalhio
tremendamente bom. E um batalhdo tio bom e ja fez tais coisas que eu lhe
amoleceria o coragdo se lhe falasse delas. Se eu pertencesse a ele, me sentiria
decente e orgulhoso, em vez de sentir o que sinto fazendo o que fago. Mas
nao pertenco, percebe? Sou uma espécie de “tira” de segunda classe, que

finge ser um jornalista de terceira... Mas, ouga, camarada Alma...



(Voltando-se para o prisioneiro:)
Se vocé tornar a dormir em seu posto, enquanto estiver trabalhando para

mim, eu proprio o fuzilarei, percebe? Esta ouvindo? E escreva isso a Alma.

ANTONIO

(Tocando uma campainha. Entram dois GUARDAS DA TROPA DE ASSALTO.)
Levem-no daqui. Vocé fala de maneira muito confusa, Philip. Mas tem

ainda certa soma de crédito a seu favor.

PRIMEIRO CAMARADA

Obrigado, camarada Comissario.

PHILIP

Niao me agradeca. Numa guerra, nao se diz obrigado. Mas desta vez
passa, percebe? Quando escrever a Alma, diga-lhe que ela lhe trouxe
muitissima sorte.

(O PRIMEIRO CAMARADA sai com os GUARDAS DA TROPA DE ASSALTO.)

ANTONIO

Bem, mas explique-me agora: esse homem que fugiu do quarto 107 e

baleou o rapaz por engano, pensando que fosse vocé, quem ¢ ele?

PHILIP

Oh, nao sei. Papai Noel, talvez. Eles ndo tém nomes. Sio numerados em
cédigo: A de um a dez, B de um a dez, C de um a dez, e baleiam gente,
explodem coisas e fazem tudo aquilo que vocé esta cansado de saber.

Trabalham arduamente, mas ndo chegam a ser muito eficientes. Matam uma



porcao de gente que nao deviam matar. O problema ¢ que aprenderam tio
bem as licoes do antigo manual cubano que, a menos que se consiga apanhar
um de seus contatos, nada se consegue. Ou se corta o mal pela raiz ou se

perde tempo com panaceias. Pode corrigir-me, se eu me tornar confuso.

ANTONIO

E por que razio nao enfrenta esse homem com forca suficiente para

liquida-lo?
PHILIP

Porque ndo posso me dar ao luxo de fazer muito barulho e assustar os

outros, que importam muito mais. Esse cara nao passa dum reles assassino.

ANTONIO

E verdade. Mas hi uma porgio de fascistas nesta cidade de um milhdo de
habitantes, e eles agem traicoeiramente. Os que tém coragem de agir.

Devemos ter aqui, contando apenas os ativos, cerca de vinte mil.

PHILIP

Mais. Dobre isso. Mas quando a gente os apanha, eles nao abrem a boca.

Exceto os politicos.

ANTONIO

Politicos. Sim, politicos. Vi um deles caido ali naquele canto da sala,
incapaz de pér-se de pé, quando sua hora chegou... Outro, atravessou esta
sala de joelhos, abragou minhas pernas e beijou meus pés. Babava em minhas

botas, quando tudo o que lhe restava fazer era simplesmente bater as suas...



Vi muitos homens morrerem, mas nunca vi um politico que soubesse morrer

bem.

PHILIP

Eu niao gosto de vé-los morrer. Estd tudo bem, para quem gosta do
espetaculo. Mas eu o detesto e ndo sei como se possa aguenta-lo... Diga-me

quem € que morre bem?

ANTONIO

Vocé sabe. Nao banque o ingénuo.

PHILIP

Tem razao. Creio que sei.

ANTONIO

Eu podia morrer de modo satisfatério. Nao peco a ninguém que faca algo

impossivel.

PHILIP

Vocé é um especialista. Ouca, Tonico. Quem é que morre bem, afinal?
Vamos! Diga logo. Faz-lhe bem falar a respeito de sua profissio. Falar a
respeito dela vocé sabe, pois o melhor que se faz, logo a seguir, ¢ esquecer
tudo. Simples, nao ¢? Fale-me sobre o que ocorria nos primeiros dias do

movimento.

ANTONIO

(Um tanto orgulhoso:)



Quer mesmo ouvir? Quer que me refira a alguém em particular?

PHILIP

Nao. Conheco alguns casos em particular. Prefiro que vocé os classifique

por tipos ou classes.

ANTONIO

Fascistas, fascistas de verdade, quando jovens — esses morrem muito
bem. As vezes, até com grande estilo. Estio enganados, mas tém muito estilo.
Soldados, sim, a maioria deles tem classe para morrer. Quanto aos sacerdotes,
vocé sabe que fui contra eles durante toda a minha vida. A Igreja nos
combate. N6s combatemos a Igreja. Sou socialista hd muitos anos. Somos o
mais antigo partido revolucionario na Espanha. Mas, quanto a morrer...

(Sacode a mdo numa triplice e rdpida flexdo de punho, que € o gesto espanhol de suprema
admiragdo. )

... padres. Mas me refiro a simples padres, nao a bispos.

PHILIP

Mas, as vezes, matamos por engano, nao €, Antoénio? Quando agimos
depressa demais, talvez. Ou, quem sabe, quando apenas erramos, ja que todos
cometemos erros a trés por dois. Eu mesmo, ontem, cometi um pequeno

erro. Diga-me, Antonio: vocé nunca matou por engano?

ANTONIO

Oh, sim. Certamente. Enganos. Oh, sim, enganos. Sim. Sim. Enganos

bastante lamentaveis. Ndo foram muitos, porém.

PHILIP



E como morreram os que foram mortos por engano?
(Orgulhoso:)

Todos muito bem.
ANTONIO
Ah...

PHILIP

(A exclamagdo soa como o ruido que um pugilista poderia fazer ao ser atingido no corpo
por um golpe violento. )
E neste negdcio em que estamos agora... Como € mesmo o nome idiota

que lhe dao? Contraespionagem. Isso nunca te irritou?

ANTONIO

(Simplesmente: )

Nao.
PHILIP
Quanto a mim, irrita-me ha bastante tempo.
ANTONIO

Mas ndo faz tanto tempo assim que vocé esta nesta brincadeira.

PHILIP

Doze meses infelizes, meu caro. Neste pais! E, antes disso, em Cuba. Ja

esteve em Cuba?



ANTONIO

PHILIP

Foi la que me deixei envolver por tudo isto.

ANTONIO

Como foi que se deixou envolver?

PHILIP

Oh, pessoas que deviam ser mais sensatas do que realmente sao
comecaram a confiar em mim. Talvez por isso mesmo, por elas parecerem
mais sensatas do que na realidade eram, foi que comecei a merecer de sua
parte uma espécie de confianga. Vocé compreende, ndo uma confianca total,
mas moderada. Depois, confiam na gente um pouco mais, quando vocé age
acertadamente. Ai, sabe, a gente também comeca a acreditar na coisa.

Finalmente, quando vocé se da conta, ja comecou até a gostar da coisa... E

uma sensacao que nao sei explicar muito bem.

ANTONIO

Vocé ¢ um bom rapaz. Trabalha bem. Todos confiam muito em vocé.

PHILIP

Confiam demasiado, caramba! E sinto-me também cansado, e estou, no
momento, preocupado. Sabe de que eu gostaria? Gostaria de nao ter que
matar qualquer outro filho da puta, fosse qual fosse a razao ou fosse ele quem

fosse. Gostaria de ndo ter mais que mentir. Gostaria de saber quem sou ao



acordar. Gostaria de acordar no mesmo lugar, todas as manhas, durante uma
semana inteira. Gostaria de me casar com uma garota chamada Bridges, que
vocé nao conhece. E gostaria de me casar com ela porque possui as pernas
mais longas, mais suaves, mais bem-feitas do mundo, e de nio ter mais que
ouvi-la me dizer que tudo isto ndo tem muito sentido. Eu gostaria ainda de

ver como seriam nossos filhos.

ANTONIO

Ela ¢ aquela loira alta que anda com o correspondente?

PHILIP

Nao fale assim a respeito dela. Ela ndo € uma tal de loira alta com um tal
de correspondente... Ela € a minha garota. E se falo demais e tomo o seu
precioso tempo... ora, faca com que me cale. Vocé sabe que sou um sujeito
extraordindrio. Sei falar inglés britanico ou americano. Fui criado numa dessas

linguas e me eduquei na outra. E disso que tiro o meu ganha-pao.

ANTONIO

(Apaziguador:)

Eu sei. Vocé esta cansado, Philip.

PHILIP

Bem, agora estou falando americano. Bridges ¢ igual. S6 que nio estou
certo de que ela saiba falar americano. Ela aprendeu inglés na universidade,
com algum aristocrata ordinario ou metido a literato, mas sabe o que ¢
divertido? Eu gosto de ouvi-la falar. Nao me importa o que ela diz. Como V&,

agora estou mais calmo. Nao bebi coisa alguma desde esta manha, e estou



muito mais bébado do que quando bebo, e isso € um mau sinal. Nao ¢

inconveniente que um de seus cooperadores relaxe um pouco, meu Coronel?

ANTONIO

Vocé devia ¢ ir para a cama. Vocé esta exausto, Philip, e tem muito

trabalho pela frente.

PHILIP

Tem razdo. Estou exausto e tenho muito trabalho a fazer. Estou
aguardando o momento de encontrar um camarada no Chicotes. Chama-se
Max. Tenho, e nio exagero, muito trabalho a fazer. Esse tal de Max — creio
que vocé o conhece —, apenas para mostrar como ¢ um sujeito distinto, nem
se dd ao cuidado de ter um sobrenome, ao passo que o meu ¢ Rawlings,
exatamente o mesmo que era quando comecei. O que prova que nao fui muito

longe neste negocio... Mas o que € mesmo que eu estava dizendo?

ANTONIO

Falava de Max.

PHILIP

Max. Isso mesmo. Max. Bem, ele jd estd um dia atrasado. Tem estado a
navegar, ha coisa de duas semanas — digamos, circulando, para evitar
confusio — atras das linhas fascistas. F a sua especialidade. E ele quem o diz, e
ele ndo mente. Eu minto. Mas nio neste momento. Seja la como for, estou
muito cansado, e também desgostoso com o meu trabalho, além de me sentir
nervoso como um patife porque estou preocupado, e nio sou de me

preocupar facilmente.



ANTONIO

Prossiga. Nao seja temperamental.

PHILIP

Ele diz, isto ¢, Max diz — com os diabos, como eu gosta- ria de saber
onde ele esta agora — que arranjou excelente posicao estratégica, ou seja, um
6timo posto de observacao. Ele os vé cair, e ainda diz que ¢ um lugar errado.
Um lugar daqueles! Bem, segundo ele, o alemao comandante da artilharia que
nos cerca e bombardeia costuma ir até 14, bem como um politico encantador.
Vocé sabe, uma dessas pecas de museu. Ele também vai la. E Max pensa. E eu
penso que ele é um fanatico. Mas ele raciocina melhor. Eu raciocino mais
depressa, mas ele raciocina melhor: acha que podemos agarrar esses caras.
Agora, ouga com aten¢ao, meu Coronel, e corrija-me imediatamente. Eu acho
que essa histéria tem um tom romantico. Mas Max o diz — e ele ¢ alemao e
muito pratico, e penetra por tras das linhas fascistas com a mesma facilidade
com que a gente se barbeia ou coisa que o valha. Bem, ele diz que isso ¢
inteiramente vidvel. E eu pus-me a pensar. Estou, neste momento, um tanto
zonzo por nao ter bebido nada durante tanto tempo. Pensei que talvez
devéssemos suspender os outros planos em que estamos trabalhando —
suspendé-los temporariamente — e apanhar esses dois sujeitos para vocé.
Creio que o alemdo nao seja, para voce, de muita utilidade pratica, mas ele
tem, na realidade, um alto valor de troca, e esse plano, de certo modo, seduz
Max. Atribua isso ao nacionalismo, digamos. Mas se conseguirmos apanhar o
tal outro cidaddo, o politico, vocé tera conseguido um trunfo, meu Coronel.
Porque ele ¢ quente. Quentissimo. Ele vive fora da cidade, mas basta que vocé o
obrigue a falar para ficar sabendo quem esta dentro da cidade. Porque todos os

agentes se comunicam com ele. Eu falo demais, ndo acha?



ANTONIO
Philip?
PHILIP
Sim, meu Coronel.
ANTONIO

Philip, va agora ao Chicotes, embriague-se como um bom rapaz e realize

o seu trabalho — e venha ca ou me telefone quando tiver novidades.

PHILIP

E como devo falar, meu coronel? Americano ou inglés?

ANTONIO

O que vocé quiser. Ndo diga bobagens. Mas agora se mande, por favor...
Somos bons amigos e eu gosto muito de voce, mas estou muito ocupado.

Ouga: ¢ verdade o que me disse sobre o tal posto de observagao?

PHILIP

r_ﬂ\

ANTONIO

Que coisa!

PHILIP



Muito fantasiosa, porém. Terrivelmente, terrivelmente fantasiosa, meu

Coronel.

ANTONIO

Va-se embora, por favor, e comece a trabalhar.

PHILIP
E falo inglés ou americano?
ANTONIO
Que besteira é essa?
PHILIP

Entdo, falarei inglés. Sei mentir muito mais facilmente em inglés! B

lamentavel!

ANTONIO

VA-SE EMBORA! VA-SE EMBORA! VA-SE EMBORA!

PHILIP

Sim, meu Coronel. Obrigado pela breve e instrutiva palestra. Vou, agora,
ao Chicotes. Salud, meu Coronel.

(Faz contineéncia, consulta seu relogio e parte.)

ANTONIO

(Da mesa, acompanha-o com o olhar. Depois, toca a campainha. DOIS GUARDAS DA
TROPA DE ASSALTO entram. Fazem continéncia. )



Tragam-me, agora, aquele homem que vocés levaram daqui antes. Quero

conversar um pouquinho com ele, a sés.

CORTINA



CENA 2

Uma mesa de canto no bar Chicotes. £ a primeira mesa d direita, logo d entrada. A porta e
a janela estdo protegidas por sacos de areia até trés-quartos de sua altura. PHILIP estd sentado a

uma mesa em companhia de ANITA. Um gargom aproxima-se deles.
PHILIP
Ainda resta algum uisque de barril?
GARCOM
Nada resta de legitimo, exceto gin.
PHILIP
Gin bom?

GARCOM

Rotulo amarelo, do Booth. O melhor.



PHILIP

Com bitter.
ANITA
Vocé nao esta mais amando alguém?
PHILIP
Nao.
ANITA
Cometeu erro, erro sério, com aquela loira grande.
PHILIP
Que loira grande?
ANITA
Aquela loira grandona. Alta demais, uma torre. Grande como um cavalo.
PHILIP
Loira como um trigal.
ANITA

Erro! Mulher grande. Erro grande.

PHILIP

O que a leva a pensar que ela ¢ tao grande?



ANITA

Grande? f grande como um tanque. Vai ver s6 quando ela tiver bebg.

Grande? E um caminhio Studebaker.
PHILIP
Eis ai uma palavra encantadora, Studebaker, tal como vocé a diz.

ANITA

Sim. Gosto mais dela do que qualquer outra palavra em inglés que

conheco. Studebaker. .. £ linda. Por que vocé nio estd amando?

PHILIP

Nao sei, Anita. As coisas mudam, vocé sabe.

(Consulta seu relogio.)
ANITA

Vocé costumava amar muito bem antes. E a mesma coisa.
PHILIP

Eu sei.
ANITA

Vocé gostava antes. Vai gostar de novo. E so tentar.

PHILIP

Eu sei.



ANITA

Quando a gente tem coisa boa, a gente ndo quer que ela se va. Uma

mulher é muita complicagao. Estou na vida ha muito tempo.
PHILIP
Vocé é uma moca excelente, Anita.
ANITA
Sera que todos falam mal de mim porque mordi o sr. Vernon aquela vez?

PHILIP

Nao. Claro que ndo.

ANITA

Juro, queria ndo ter feito aquilo.
PHILIP
Ora, ninguém mais se lembra disso.

ANITA

Sabe por que mordi ele? Todo mundo sabe que eu mordi, mas ninguém

nunca me perguntou por que.

PHILIP

E por que vocé o mordeu?



ANITA

Ele tentou tirar trezentas pesetas de minha meia. Eu ia fazer o qué?

Dizer: “Sim, tira dinheiro. Esta bem. Sirva-se”? Nio. Fu mordi.

PHILIP
Teve toda a razao.

ANITA
Vocé acha? De verdade?

PHILIP
Acho.

ANITA

Oh, vocé é uma docura, nao tem duavida! Mas me escuta: vocé niao deve

agora cometer um erro com aquela loira grande.

PHILIP

Sabe, Anita, acho que vou cometer, sim. F exatamente ai que esta toda a
complicacdo. Eu quero cometer um erro absolutamente colossal.
(Chama o gargom; consulta o relogio. Para o gargom:)

Que horas vocé tem?

GARCOM

(Olha o relogio, por cima do balcdo, bem como o relogio de PHILIP.)

A mesma hora que o senhor.



ANITA

Colossal, nenhuma duvida.

PHILIP
Vocé nao esta com ciumes?
ANITA

Nao. Apenas 6dio. Ontem a noite, procurei gostar. Disse O.K., todos sdao
camaradas. Vem um grande bombardeio. Talvez todos morram. Todos deviam
ser camaradas uns dos outros. Enterrar os 6dios. Nao ser egoista. Amar um

inimigo como a si préprio. Toda essa droga.

PHILIP

Voceé é tremenda.

ANITA

Mas essa espécie de sentimento nao dura mais que uma noite. Esta
manha despertei e a primeira coisa que fiz foi odiar essa mulher. Odiei ela o

dia todo.
PHILIP
Voce sabe que nao devia.

ANITA

Que ¢é que ela quer com vocé? Ela apanha um homem como se colhe

uma flor. Ela ndo deseja. Colhe apenas para poér em seu quarto. Ela ¢



exatamente como vocé porque vocé também ¢ grande. Ouga, eu gostaria de

vocé mesmo que fosse um ando.
PHILIP
Nao, Anita. Nao exagere...

ANITA

Ouga bem. Eu gostaria de vocé mesmo que fosse doente. Eu gostaria de
vocé mesmo que fosse seco e feio. Eu gostaria de vocé mesmo que vocé fosse

corcunda.

PHILIP

Corcundas dao azar.

ANITA

Eu gostaria de vocé mesmo que vocé fosse um corcunda azarento.
Gostaria de vocé mesmo que vocé nao tivesse dinheiro. Vocé quer dinheiro?

Eu ganho dinheiro.

PHILIP

Creio que essa ¢ uma das poucas coisas que ainda ndo experimentei nesta

vida que levo.

ANITA

Nao estou brincando. Estou falando sério. Largue ela! Venha para onde

vocé sabe que tudo ¢ O.K.



PHILIP

Receio nao poder, Anita.

ANITA

Mas experimente. Nada mudou. Vocé gostou antes; tornard a gostar.

Sempre acontece assim quando um homem ¢ homem.
PHILIP
Mas vocé vé que eu mudo. Nao € que eu queira.

ANITA

Vocé nao muda. Sei que vocé é bom. Agora ja faz muito tempo que

conhec¢o vocé. Voceé nao ¢ do tipo que muda.

PHILIP

Todos os homens mudam.

ANITA

Nao ¢é verdade. As vezes ficam cansados, querem ir embora, sim. Andam
por ai, sim. Ficam furiosos, sim, sim. Tratam a gente mal, sim, muito. Isso ¢
mudar? N3o. Somente comecar habitos diferentes. E um habito é tudo.

Acontece o mesmo com todas as Ppessoas.

PHILIP

Eu compreendo. Sim, tem razao. Mas, como voce percebe, trata-se, neste

caso, de a gente encontrar alguém de nosso proprio feitio, e isso nos



perturba.

ANITA

Nao é gente como vocé. E uma raga diferente de gente.

PHILIP

Nao, € a mesma espécie de gente como eu.

ANITA

Ouga, aquela loira grande ja fez vocé ficar maluco. Vocé ja ndo pode
pensar direito. Ja ndo € mais o mesmo, é como se fosse sangue e tinta. Eu
pareco a mesma. Lata de sangue, lata de tinta. Muito bem. Ponha tinta nas

veias, em vez de sangue. Que ¢ que vocé ganha? Mulher americana!

PHILIP

Vocé ¢ injusta com ela, Anita. Concordo que ela seja preguicosa e
mimada, e um tanto estupida, e enormemente imatura. Mesmo assim, ela ¢
muito bonita, muito amiga, muito simpatica e um tanto inocente... e muito

corajosa, ainda por cima.

ANITA

O.K. Bonita? Que é que vocé quer com a beleza, depois de satisfeito? Eu
conheco vocé. Amiga? OXK., pode ser as vezes cordial, as vezes inimiga.
Encantadora? Sim. Encantadora como a serpente com a lebre. Inocente? Vocé
me faz rir. Ra-ra-ra! A gente é inocente até que provem que a gente € culpada.
Corajosa? Corajosa? Vocé me faz rir de novo, se é que ainda tenho algum riso

em minha barriga. Corajosa? Muito bem. Eu rio: ra-ra-ra! Que é que vocé faz



durante todo o tempo, nesta guerra, se ainda nao sabe o que ¢ ignorancia e o
que ¢ coragem? Corajosa? Como a minha bunda...
(Levanta-se da mesa e da uma palmada no proprio traseiro.)

Ja disse tudo o que precisava dizer. Agora, vou embora.

PHILIP

Voceé esta sendo muito dura com ela.

ANITA

Dura com ela? Eu gostaria de atirar uma granada de mdo na cama em
que ela estd dormindo neste minuto. Vou dizer a verdade. Ontem a noite,
tentei tudo aquilo. Todo aquele sacrificio. Toda aquela rentuncia. Vocé sabe.
Agora tenho somente um sentimento sauddvel. Eu a odeio.

(Vai embora.)

PHILIP

(Para 0 GARCOM:)

Vocé nao viu por aqui um camarada da Brigada Internacional
perguntando por mim? Chamado Max? Um camarada com a cara meio
quebrada aqui deste lado?

(Poe a mdo sobre a boca e o queixo.)

Um camarada sem dentes na frente? Com umas gengivas pretas, que foi
onde eles o queimaram com ferro em brasa? E com uma cicatriz aqui?

(Corre os dedos pela parte inferior do queixo.)

N3ao viu esse tal camarada?

GARCOM



Nao. Ele nio esteve aqui.
PHILIP
Se esse tal sujeito der as caras, poderia pedir-lhe para ir ao meu hotel?

GARCOM

Que hotel?

PHILIP

Ele sabe que hotel.
(Caminha para a porta e olha para trds.)

Diga-lhe que estive procurando por ele.

CORTINA



CENA 3

Exatamente como o Primeiro Ato, Cena 3. Os dois quartos contiguos do Hotel Florida. Esta
escuro fora dos quartos e as cortinas estdo corridas. Nao hd ninguém no quarto 110, cuja luz se
acha apagada. O quarto 109 estd vivamente iluminado, tanto pela limpada de cima da mesa
quanto pela limpada principal do teto e pela limpada de leitura da cabeceira da cama. O
aquecedor e o fogareiro elétrico estdo ligados. DOROTHY BRIDGES, usando um suéter de gola
rulé, saia xadrez, meias de 1d e botas de cano alto, estd preparando algo numa frigideira de cabo
comprido, no fogareiro. Ouve-se um ruido distante de armas de fogo através das janelas

encortinadas. DOROTHY toca a sineta. Nao se ouve som algum. Ela toca novamente.

DOROTHY

Oh, maldito eletricista!
(Dirige-se d porta e a abre.)
Petra! O Petra!

(Ouve-se a CRIADA vindo pelo corredor. Chega ao quarto.)

PETRA

Sim, senorita?



DOROTHY

Onde esta o eletricista, Petra?
PETRA
A senorita nao sabe?
DOROTHY
Nao. Que foi que houve? Ele ficou de vir consertar esta campainha!
PETRA
Ele ndo pode vir, sehorita, pois estd morto.
DOROTHY
Que ¢ que esta dizendo?
PETRA
Ele foi atingido, ontem a noite, ao sair durante o bombardeio.
DOROTHY
Ele saiu durante o bombardeio?
PETRA

Sim, seforita. Esteve bebendo um pouco e foi para casa.

DOROTHY

Pobre homenzinho!



PETRA
Sim, senorita. Foi uma pena!
DOROTHY
Como ¢ que ele foi atingido, Petra?

PETRA

Alguém atirou nele de uma janela, dizem. Eu nao sei. Foi o que me

disseram.
DOROTHY
Mas quem?

PETRA

O pessoal da Quinta-Coluna. A gente que luta contra noés dentro da

propria cidade.
DOROTHY
Mas por que iriam atirar nele? Ele era apenas um pobre operario.
PETRA

Podiam ver, pelas suas roupas, que ele era um trabalhador.

DOROTHY

Naturalmente, Petra.



PETRA

Foi por isso que atiraram nele. Sio nossos inimigos. Até mesmo meus. Se
eu fosse morta, eles ficariam felizes. Seria uma pessoa a menos pertencente a

classe trabalhadora.

DOROTHY
Mas isso € horroroso!
PETRA
Sim, senorita.
DOROTHY

E terrivel! Vocé quer dizer que eles atiram em pessoas que sequer sabem

quem sao?
PETRA

Oh, sim. Eles sdo nossos inimigos.

DOROTHY
Sao pessoas terriveis!
PETRA
Sim, senorita.
DOROTHY

E o que faremos para arranjar um eletricista?



PETRA

Amanha poderemos arranjar outro. Mas, hoje, estao todos fechados. Se a
sefiorita nao acendesse tantas lampadas, quem sabe o fusivel nao derreteria. Use
apenas a luz de que a seforita necessita para enxergar.

(Dorothy apaga-as todas, menos a lampada de leitura junto d cama.)

DOROTHY

Agora nao posso enxergar nem para cozinhar esta droga. Mas creio que
seja melhor assim. Nao dizia, na lata, se a gente podia esquentd-la ou nao.

Saird, provavelmente, algo terrivel!
PETRA
Que ¢ que esta cozinhando, senorita?

DOROTHY

Eu nao sei, Petra. Nao havia rotulo algum na lata.

PETRA

(Espiando a panela.)

Parece coelho.

DOROTHY

O que se parece a coelho ¢ gato. Mas nao creio que eles tivessem o
trabalho de meté-lo numa lata e envia-lo para cd de Paris, ndo acha? Podem,
claro, té-lo enlatado em Barcelona, enviado a Paris e, a seguir, mandado de

avido para ca. Vocé acha que ¢é gato, Petra?



PETRA

Se foi enlatado em Barcelona, a gente ndo pode dizer o que é!
DOROTHY
Oh, estou enjoada de tudo isto! Veja se vocé o prepara, Petra!
PETRA
Sim, seforita. Que € que devo colocar ai?

DOROTHY

(Apanhando um livro e dirigindo-se a luz de leitura, a fim de estender-se sobre a cama. )

Ponha qualquer coisa. Abra uma lata de alguma coisa.

PETRA
Isto € para o sr. Philip?
DOROTHY
Se ele vier.
PETRA

O sr. Philip nao gostaria de qualquer coisa. Seria melhor escolher com
cuidado para o sr. Philip. Uma vez, ele atirou no chao toda a bandeja do

breakfast.

DOROTHY

Por qué, Petra?



PETRA
Foi alguma coisa que ele leu no jornal.
DOROTHY
Foi sobre Anthony Eden, provavelmente. Ele detesta Eden.

PETRA

De qualquer forma, foi uma coisa muito violenta para alguém fazer. Eu

lhe disse que ele nao tinha o direito de fazer isso. No hay derecho, disse-lhe eu.

DOROTHY

E o que foi que ele fez?

PETRA

Ajudou-me a apanhar tudo do chao e, depois, me deu um tapa aqui,
quando eu estava abaixada. Sefiorita, ndo gosto de vé-lo nesse quarto ai ao lado.

Ele nao esta a sua altura, senorita.
DOROTHY

Eu o amo, Petra.

PETRA

Sefiorita! Por favor, nio se deixe vencer por uma coisa dessas. A sefiorita ndo
arrumou o quarto dele nem fez a sua cama durante sete meses, como eu.

Sefiorita, ele é ruim. Nao digo que ele nao seja um bom homem. Mas € ruim.

DOROTHY



Vocé quer dizer que ele € perverso?

PETRA

Perverso, nao. Perverso ¢ sujo, e ele ¢ muito limpo. Toma banho sempre,
mesmo com o tempo frio. Mesmo nos dias mais frios, ele lava os pés. Mas,

seforita, ele nio € bom. E nao vai fazer a sefiorita feliz.
DOROTHY
Mas, Petra, ele me fez mais feliz do que qualquer outro jamais me fez.
PETRA
Seforita, isso nao é nada.
DOROTHY
Nao ¢ nada? Que € que vocé quer dizer?
PETRA
Aqui todo mundo pode fazer isso!

DOROTHY

Vocés nao passam de uma nagao de pretensiosos! Serd que terei de

engolir toda essa conversa sobre suas proezas de conquistadores e tudo o mais?

PETRA

Eu s6 quis dizer que também hd maldade por aqui. Um bom homem
também possui isso, talvez... Sim, um homem realmente bom, como aquele

com o qual fui casada, também tem disso. Mas todos os homens maus tém isso.



DOROTHY

Voce repete o que eles dizem.

PETRA

Nao, senorita.

DOROTHY

(Intrigada:)

Voce quer dizer que eles, realmente...?

PETRA

(Com tristeza:)

Sim, senorita.

DOROTHY

Nado acredito numa s6 palavra do que me diz! E vocé acha que o sr. Philip

¢, realmente, um homem mau?

PETRA

(Vivamente:)

Terrivel!

DOROTHY

Oh, eu bem que gostaria de saber onde ¢ que ele esta agora!
(Chega, do corredor, um ruido de botas pesadas. PHILIP e TRES CAMARADAS em

uniforme da Brigada Internacional entram no quarto 110, e PHILIP acende a luz. PHILIP tem a



cabega nua, estd todo molhado e seu aspecto ¢ de completo desalinho. Um dos CAMARADAS ¢
Max, o homem do rosto arrebentado. Estd coberto de lama e, ao entrarem no quarto, ele se senta
numa cadeira diante da mesa, voltado para o espaldar da cadeira, onde apoia as mdos e o queixo.
Tem um rosto estranhissimo. Um dos CAMARADAS traz um fuzil automdtico, de cano curto,
pendurado no ombro. Outro tem uma longa pistola parabellum, Mauser, metida num coldre de

madeira, atada d perna.)

PHILIP

Quero que bloqueiem esses dois quartos junto ao corredor. Qualquer
pessoa que queira me ver, vocés a trazem aqui. Quantos camaradas vocés tem 1a

embaixo?

O CAMARADA DO FUZIL

Vinte e cinco.

PHILIP

Aqui estdo as chaves dos quartos 108 e 111.

(Entrega uma chave a cada um.)

Conservem as portas abertas e fiquem bem perto delas, num local de
onde possam observar o corredor. Nio. E melhor que cada um apanhe uma
cadeira e se sente dentro do quarto, em permanente observacao de tudo o
que se passa. Muito bem. Agora vao... camaradas!

(Eles prestam continéncia e saem. PHILIP aproxima-se do CAMARADA de cara
estropiada. Poe a mdo em seu ombro. Os espectadores ja viram que ele estd dormindo, mas PHILIP

ndo notou isso.)

PHILIP



Max.
(MAX acorda, olha para PHILIP e sorri.)
Foi muito ruim a coisa, Max?

(MAX olha-o, torna a sorrir e abana a cabega.)

MAX
Nicht zu schwer.*
PHILIP
E quando ¢ que ele vem?
MAX

Nas noites de bombardeio pesado.

PHILIP
E onde ¢ que ele fica?

MAX

No telhado de uma casa que fica na ladeira da estrada para Extremadura.

Ha uma pequena torre nesse telhado.

PHILIP

Julguei que ele viesse para Garabitas.

MAX

Fu também.



PHILIP

E quando havera outro grande bombardeio?

MAX
Esta noite.
PHILIP
Quando?
MAX
Fiertel nach zwolf. **
PHILIP
Tem certeza?
MAX

Vocé devia ver os projéteis! Todos no paiol. Mas, na verdade, sao uns
soldados muito relaxados. Se eu nao tivesse esta cara, poderia ter ficado por la
e até acabar manejando uma arma. Talvez acabassem me colocando no Estado-

Maior.

PHILIP

Onde foi que mudou de uniforme? Estive a sua procura em varios

lugares.

MAX



Numa casa em Carabanchel. Hd uma centena delas naquele trecho,
desabitadas. Cento e quatro, creio eu. Entre as nossas linhas e as deles. Tudo
correu bem la. Os soldados eram todos jovens. O tnico perigo era que um

oficial visse a minha cara. Um oficial saberia logo de onde vém tais caras.
PHILIP
E agora?
MAX

Creio que podemos ir esta noite. Por que esperar?

PHILIP
Como ¢ a coisa?
MAX
Lamacenta.
PHILIP
De quantos vocé precisa?
MAX

Dois, apenas: vocé e eu. Ou de quem quer que mande comigo.

PHILIP

Fu mesmo irei com voce.

MAX



Otimo. Agora, que tal se eu tomasse um banho?

PHILIP
Excelente! Va toma-lo.
MAX
Depois dormirei um pouco.
PHILIP
A que horas devemos partir?
MAX
As nove e meia.
PHILIP

Entao dara mesmo para vocé dormir um pouco.

MAX

Vocé me acordara?

(Dirige-se ao banheiro. PHILIP sai do quarto, fecha a porta e bate na porta do 109.)

DOROTHY

(Da cama:)

Entre.

PHILIP



Ol4, querida.

DOROTHY
Ola!
PHILIP
Esta cozinhando?
DOROTHY

Estava, mas fiquei chateada. Vocé estd com fome?
PHILIP
Faminto.
DOROTHY
Esta 1a na panela. Acenda o forno e esquente a comida.
PHILIP
O que ¢ que ha com vocg, Bridges?
DOROTHY
Onde ¢ que esteve?
PHILIP
Ai pela cidade.

DOROTHY



Fazendo o qué?

PHILIP

Apenas andando por ai.

DOROTHY

Vocé me deixou o dia inteiro sozinha. Desde o momento em que o
pobre homem foi morto, nesta manha, vocé me deixou sozinha. Fiquei
esperando o dia inteiro. Ninguém passou para me ver, a ndo ser Preston, e ele

¢ tao desagradavel que tive de lhe pedir para sair. Onde vocé esteve?

PHILIP
Por ai.
DOROTHY
No Chicotes?
PHILIP
Sim.
DOROTHY

E vocé viu aquela moura horrivel?

PHILIP

Oh, sim, a Anita. Ela lhe mandou lembrancas.

DOROTHY



Que puta descarada! Vocé sabe o que fazer com as lembrangas!

(PHILIP despeja num prato um pouco do contetido da cagarola e prova-o.)

PHILIP
Que € isto?
DOROTHY
Sei la.
PHILIP

Oh, mas esta 6timo! Vocé mesma preparou?

DOROTHY

(Modestamente:)

Sim. Vocé gosta?

PHILIP

Eu ndo sabia que vocé sabia cozinhar.

DOROTHY

(Timida:)
Verdade, Philip?

PHILIP

Palavra que esta excelente! Mas que ideia foi essa de por arenque

defumado nisto?



DOROTHY

Oh, maldita Petra! Ela abriu a lata errada!

(Hd uma batida na porta. E o GERENTE. O CAMARADA do fuzil automdtico segura-o

firmemente pelo brago.)

CAMARADA DO FUZIL
O camarada aqui disse que queria vé-lo.
PHILIP

Obrigado, camarada. Deixe-o entrar.
(O CAMARADA DO FUZIL solta o GERENTE e presta continéncia. )

GERENTE

E absolutamente um nada, sr. Philip. Passando pelo corredor com olfato
agucado produzido pela fome, senti cheiro de comida e parei.
Instantaneamente fui apanhado por este camarada. Perfeitamente OK., sr.
Philip. Nao ¢ nada. Nao se preocupe. Buen provecho, sr. Philip. Coma bem,

madame.

PHILIP

Vocé chegou no momento exato. Tenho algo para vocé. Tome isto.

(Entrega-lhe com ambas as maos a cagarola, o prato, o garfo e a concha.)
GERENTE
Nao, sr. Philip. Nao posso aceitar.

PHILIP



Mas deve, Camarada Colecionador de Selos!

GERENTE

Nao, sr. Philip.
(Apanhando tudo.)

Nao posso. O senhor me leva as ldgrimas! Jamais poderia. E demais!

PHILIP

Camarada, nem mais uma palavra!

GERENTE

O senhor dissolve meu coragdo em sentimento. Sr. Philip, do fundo de
meu coragao eu lhe agradeco.

(Sai, sequrando o prato com uma das mdos e a cagarola com a outra. )
DOROTHY
Philip, desculpe-me.

PHILIP

Se vocé nao se importa, tomarei um uisque com agua. Depois, vocé

poderia abrir uma lata de carne e cortar uma cebola em fatias.

DOROTHY

Mas, Philip, querido, nao suporto o cheiro de cebola!

PHILIP

E quase certo que isso ndo nos incomodara esta noite.



DOROTHY

Isso quer dizer que vocé ndo vai ficar aqui?

PHILIP
Tenho de sair.
DOROTHY
Por queé?
PHILIP
Com os rapazes.
DOROTHY
Sei o que isso significa.
PHILIP
Sabe?
DOROTHY
Sei. E muito bem.
PHILIP

Horrivel, nao?

DOROTHY



E odioso! A maneira como vocé desperdi¢a seu tempo e sua vida € nao

apenas odiosa, mas estupida.

PHILIP

Logo eu, que sou tao jovem e promissor.

DOROTHY

E detestavel vocé sair esta noite, quando podiamos ficar aqui e passar

momentos encantadores como os de ontem.

PHILIP

O animal que ha dentro de mim me obriga a isso.

DOROTHY

Ficarei alegre e tocarei a vitrola. Também beberei, mesmo que, depois,
me dé dor de cabeca. Convidaremos uma porcao de gente, se vocé quiser,
uma por¢do de gente. Podera ser uma noite barulhenta e cheia de fumaca de

cigarros — tudo como voce gosta. Vocé nao precisa sair, Philip!

PHILIP

Venha cd e dé-me um beijo!

(Ele a toma nos bragos.)

DOROTHY

E ndo coma cebolas, Philip. Se vocé nao comer cebolas, terei mais certeza

de que vocé me quer.



PHILIP

Muito bem. Nao comerei cebolas. Vocé tem algum vidro de ketchup?
(Hd uma batida na porta. E, de novo, o CAMARADA DO FUZIL, acompanhado do
GERENTE.)

CAMARADA DO FUZIL

Este camarada estd novamente por aqui!

PHILIP

Obrigado, camarada. Deixe-o entrar.
(O CAMARADA DO FUZIL presta continéncia e sai. )

GERENTE

Vim dizer somente que tudo esta O.X., que nio me ofendo com piadas,
sr. Philip. Eu tenho senso de humor. O.X.

(Com tristeza na voz:)

Mas nao se deve fazer piada com comida agora. Nao desperdigar humor
nem comida, talvez, se a gente pensar bem. Mas esta tudo certo. Aceito a

brincadeira.

PHILIP

Apanhe duas latas dessas.

(Da-1lhe duas latas de carne, do armario.)

DOROTHY

De quem sdo essas latas?



PHILIP

Oh, creio que sao suas.

GERENTE

Obrigado, sr. Philip. Essa foi boa piada, sem dutvida. Ra-ra! Dispendiosa,

sim, talvez. Mas, obrigado, sr. Philip. Obrigado também para a senhorita.

(Sai.)
PHILIP

Ouga, Bridges.
(Abraga-a.)

Nao se importe comigo, se estou um tanto chato esta noite.

DOROTHY

Querido, a tnica coisa que quero é que vocé fique aqui. Quero que
tenhamos algo assim como uma vida domeéstica. E bom aqui. Eu poderia

arrumar seu quarto e torna-lo aconchegante.

PHILIP

Fu me senti um tanto confuso esta manha.

DOROTHY

Eu o arranjaria de tal maneira que vocé gostaria de viver nele. Vocé
poderia ter uma cadeira confortavel e uma estante, uma boa luz para leitura e
quadros. Eu poderia arranja-lo de modo que ficasse realmente agradavel. Por

favor, fique aqui esta noite e veja como isso pode ser bom.



PHILIP

Amanha faremos isso.
DOROTHY
Por que nao esta noite, querido?

PHILIP

Oh, esta ¢ uma daquelas noites em que a gente sente que precisa sair,

andar de um lugar para outro, ver gente. E, além disso, tenho um encontro.

DOROTHY
A que horas?
PHILIP
A meia-noite e quinze.
DOROTHY

Entao volte para ca logo depois.
PHILIP
Esta bem.
DOROTHY

Volte a qualquer hora que quiser.

PHILIP



No duro?

DOROTHY

Sim, por favor.
(Ele a toma nos bragos. Afaga-lhe os cabelos. Inclina-lhe a cabega para trds e beija-a. Ha
ruido de gente a gritar e a cantar, embaixo. Depois, ouvem-se os CAMARADAS cantar O

Partidario. Cantam-no do comego ao fim.)

DOROTHY

E uma bela cancio.

PHILIP

Vocé jamais sabera quao bonita ela ¢é.

(Os CAMARADAS agora estdo cantando Bandera Rosa.)

PHILIP
Conhece essa?
(Senta-se na camg, junto dela.)
DOROTHY
Conheco.
PHILIP

As melhores pessoas que conheci morreram por essa cangao.
(No quarto contiguo, pode-se ver o CAMARADA de cara estropiada dormindo. Enquanto
eles estiveram a conversar, ele terminou seu banho, secou suas roupas, tirou a lama delas e deitou-

se na cama. Enquanto ele dorme, a luz brilha em seu rosto.)



DOROTHY

(Ao lado de Philip, na cama:)
Philip, Philip, por favor, Philip!

PHILIP
Como vé, nio me sinto muito com vontade de fazer amor esta noite.

DOROTHY

(Desapontada:)
Isso € 6timo! Isso é encantador! Mas eu gostaria da mesma maneira que
vocé apenas ficasse aqui comigo; apenas fique e tenha um pouco de vida

domeéstica.

PHILIP

Sinto muito, mas preciso mesmo ir. Palavra.

(Embaixo, os CAMARADAS estdo cantando a cangdo do Comintern. )
DOROTHY
Essa € aquela que eles sempre tocam nos enterros.
PHILIP
Mas a cantam também em outras ocasioes.
DOROTHY

Philip, por favor, ndo va embora!

PHILIP



(Estreitando-a em seus bragos:)

Adeus.
DOROTHY
Nao, por favor, por favor, nao va!
PHILIP

(Levantando-se:)
Ouga, abra ambas as janelas, antes de ir para a cama. Nao seria bom ter

vidros quebrados, se houver um bombardeio ali pela meia-noite.

DOROTHY

Nao va embora, Philip. Por favor, nio va!
PHILIP

Salud, camarada!

(Ndo presta continéncia. Vai para o outro quarto. Embaixo, os CAMARADAS estdo
cantando de novo O Partiddrio. PHILIP, no quarto 110, olha MAX dormindo. Depois,

aproxima-se ¢ o acorda.)
Max!

(MAX acorda instantaneamente, olha em volta, pisca os olhos, ofuscados pela luz, e entdo

sorri.)
MAX

Esta na hora?

PHILIP



Esta. Quer uma bebida?

MAX

(Levantando-se da cama, a sorrir e a apalpar suas botas que tinham ficado secando diante
do aquecedor eletrico:)

Claro.

(PHILIP serve dois uisques e apanha a garrafa de dgua.)

Nao o estrague com agua.

PHILIP
iSalud!
MAX
iSalud!
PHILIP
Vamos.

(Embaixo, os CAMARADAS cantam a Internacional. DOROTHY BRIDGES estd na
cama, no quarto 109, os bragos em torno dos travesseiros. Seus ombros estremecem, pois estd

chorando.)

CORTINA



Notas

* Nao muito dificil. (N.T.)

** Meia-noite e quinze. (N.T.)



CENA 4

O mesmo que na Cena 3, mas ds quatro e meia da madrugada. Ambos os quartos estdo ds
escuras ¢ DOROTHY BRIDGES dorme em sua cama. MAX e PHILIP passam pelo corredor.
PHILIP abre a porta do quarto 110 e acende a luz. Olham um para o outro. MAX abana a

cabega. Estdo ambos tdo enlameados que sdo quase irreconheciveis.

PHILIP
Bem, fica para outra vez.
MAX
Lamento muito.
PHILIP

Vocé nao tem culpa. Quer tomar banho primeiro?

MAX

(A cabega apoiada nos bragos.)



Quero. Estou cansado demais.

(PHILIP dirige-se ao banheiro. Depois sai. )

PHILIP

Nao ha agua quente. A tnica razdo de vivermos nesta maldita ratoeira ¢

que tinhamos agua quente, mas agora nem uma gota saiu das torneiras. ..

MAX

(Muito sonolento:)
Estou muito triste por haver falhado. Eu estava certo de que eles viriam.

Mas nao vieram.

PHILIP

i u u u uco. Vocé ¢ u i i
Tire a roupa e durma um pouco. Vocé é um oficial de reconhecimento
estupendamente bom, e bem sabe disso. Ninguém conseguiria fazer o que

voce fez... Nao € culpa sua que tenham adiado o bombardeio.

MAX

(Completamente exausto:)

Estou morrendo de sono. Estou com tanto sono que me sinto doente.

PHILIP

Nao se preocupe. Vou bota-lo na cama.

(Puxa-lhe as botas e ajuda-o a despir-se. Depois, faz com que desabe sobre a cama.)

MAX

A cama esta boa.



(Envolve o travesseiro com os bragos e estende as pernas.)
Durmo com o rosto para baixo, a fim de nio assustar ninguém pela

manha.

PHILIP

(Do banheiro:)

Tome a cama inteira. Vou dormir noutro quarto.

(PHILIP entra no banheiro e ouve-se o ruido da dgua, enquanto ele se lava. Sai de pijama e
de robe de chambre, abre a porta que liga os dois quartos, encolhe o corpo por baixo do

cartaz, dirige-se o leito e mete-se nele.)

DOROTHY

Querido, vocé nao estd chegando tarde demais?

PHILIP
Sao quase cinco.
DOROTHY
(Muito sonolenta:)
Onde foi que vocé esteve?
PHILIP
Fazendo uma visita.
DOROTHY

(Que esta ainda muito sonolenta:)

Vocé foi ao tal encontro?



PHILIP

(Rolando para um dos lados da cama, a fim de que ambos pudessem ficar de costas um para
o outro.)

O homem nao apareceu.

DOROTHY

(Muito sonolenta, mas ansiosa por tomar conhecimento das novidades. )

Nao houve bombardeio algum, querido.

PHILIP
Otimo.
DOROTHY
Boa noite, querido!
PHILIP
Boa noite!
(Ouve-se uma metralhadora — pop-pop-pop — muito ao longe, através da janela

aberta. Ficam muito quietos na cama, mas, de repente, ouve-se PHILIP dizer:)

Bridges, vocé estd dormindo?

DOROTHY

(Verdadeiramente sonolenta: )

Nao, querido. Nao, se...

PHILIP



Quero dizer-lhe uma coisa.

DOROTHY

(Sonolenta:)

Sim, meu muito, muito querido.

PHILIP

Quero dizer-lhe duas coisas. Passei horrores, e a amo.

DOROTHY

Oh, meu pobre Philip!

PHILIP

Jamais digo a qualquer pessoa quando acabo de passar por coisas
horrorosas, e nunca digo que amo. Mas eu a amo, percebe? Esta me ouvindo?

Pode me sentir? Ouviu o que eu disse?

DOROTHY

Oh, eu o amo o tempo todo! O contato com vocé € maravilhoso. Assim
como uma tempestade de neve, se a neve nao fosse tio fria e nao

derretesse...

PHILIP

Eu ndao a amo durante o dia. Nao consigo amar durante o dia. Ouga,
quero dizer-lhe mais uma coisa. Vocé gostaria de se casar comigo, ou de ficar
comigo o tempo todo, ou de ir para onde eu fosse e ser minha garota? Ouviu-

me dizer isso? Pois o disse, viu?



DOROTHY

Eu gostaria de me casar com voce.

PHILIP

Pois €, eu sempre digo coisas engragadas a noite, nao €?

DOROTHY

Eu gostaria que nos casassemos, trabalhdssemos bastante e tivéssemos
uma bela vida. Vocé sabe que nio sou tao tola quanto pareco, pois, se o fosse,
nio estaria aqui. E eu trabalho, quando vocé nio estd por perto. E por isso
mesmo que nhao sei cozinhar. Em circunstancias normais, sempre se pode
arranjar uma cozinheira. Oh, meu bem! Eu o amo com esses seus grandes

ombros, seu andar de gorila e essa cara engracada!

PHILIP

Serd uma cara muito mais engracada quando eu terminar este negocio

em que estou metido.

DOROTHY

Mas esses tais horrores ndo estao melhorando, querido? Quer falar-me a

respeito deles?

PHILIP

Oh, que vao para o inferno! Temos convivido durante tanto tempo que
sentiria falta se eles se fossem. Deixe que lhe diga mais uma coisa.

(Ele diz muito baixinho:)



Eu gostaria de me casar com voce¢, ir embora, livrar-me disto tudo. Vocé

ouviu o que eu disse? Pois eu disse mesmo!
DOROTHY
Bem, querido, vamos fazer isso mesmo.

PHILIP

Nao, nao o faremos. Mesmo deitado aqui, esta noite, eu sei que ndo o
faremos. Mas gosto de dizer isso. Oh, eu a amo! Que va tudo pro inferno, mas
eu a amo! E vocé tem — com os diabos! — o corpo mais encantador do

mundo. E eu a adoro também. Ouviu o que eu disse?

DOROTHY

Ouvi, minha dogura, mas nao ¢ verdade quanto ao meu corpo. E apenas
um corpo aceitavel, mas eu gosto de ouvir vocé dizer isso. Fale-me a respeito

dos “horrores”, assim talvez eles se dissipem.
PHILIP
Nao. Cada qual tem os seus, e eu nao quero divulgar os meus por ai.

DOROTHY

Nio seria melhor tentar dormir, meu grandalhio bem-amado? Minha

velha tempestade de neve.

PHILIP

Ja € quase dia, e estou me tornando sensato novamente.



DOROTHY

Por favor, procure dormir.

PHILIP

Ouga, Bridges, vou lhe dizer mais uma coisa. Esta clareando agora.

DOROTHY

(Retendo a voz:)

Estd, querido.

PHILIP

Se vocé quiser mesmo que eu durma, basta dar-me uma martelada na

cabeca.

CORTINA
FIM DO SEGUNDO ATO



TERCEIRO ATO

O



CENA 1

Cinco dias depois, a tarde, nos mesmos quartos 109 e 110 do Hotel Florida.

A cena estd como na Cena 3 do Sequndo Ato, so que a porta entre os dois quartos estd
aberta. Na extremidade inferior agita-se livremente o cartaz e, no quarto de PHILIP, hd um vaso
sobre o criado-mudo cheio de crisintemos. Hd uma estante de livros ao longo da parede, a direita
da cama, e forros de cretone nas poltronas. As cortinas das janelas sdo desse mesmo cretone. A
cama tem uma coberta sobre o seu lengol branco. Todas as roupas estdo cuidadosamente
dependuradas nos cabides, e os tres pares de botas de PHILIP, todos escovados e engraxados, estdo
sendo postos no armdrio por PETRA. DOROTHY, no quarto contiguo, o 109, estd

experimentando, diante do espelho, um casaco de raposa prateada.

DOROTHY

Petra, por favor, venha ca!

PETRA

(Endireitando seu pequeno e velho corpo, depois de colocar as botas no lugar.)
Sim, senorita!

(PETRA da a volta e entra pela porta apropriada no quarto 109, batendo antes.)



PETRA

(Juntando as maos. )

Oh, seforita, como € lindo!

DOROTHY

(Olhando-se, por sobre o ombro, no espelho.)

Nao esta bem, Petra. Nao sei o que ¢ que eles fizeram, mas ndo estd bem!

PETRA

Acho encantador, senorita!

DOROTHY

Nao, ha qualquer coisa errada na parte superior da gola. E nao sei falar
espanhol tdo bem que me possa fazer entender por esse peleteiro idiota. Ele ¢
um idiota!

(Ouve-se alguém que se aproxima pelo corredor. E PHILIP. Ele abre a porta do quarto 110
e olha em torno. Tira sua jaqueta de couro e joga-a sobre a camg; depois, langa a boina no cabide
existente a um canto. A boina cai no chdo. Senta-se numa das cadeiras cobertas de cretone e tira as
botas. Deixa-as de pe, pingando, no meio do assoalho e vai para a cama. Tira a jaqueta da cama e
a joga numa cadeira. O paleto fica estendido ld, de qualquer jeito. Depois, deita-se na cama, puxa
os travesseiros de sob as cobertas e os coloca debaixo da cabega, apds o que acende a limpada de
leitura. Estende o brago para baixo, abre a porta dupla do criado-mudo ao lado da cama, apanha
uma garrafa de uisque, despeja a bebida num copo que fora colocado cuidadosamente de boca para
baixo no gargalo da garrafa de dgua e poe um pouco dela no uisque. Com o copo na mdo
esquerda, estende o brago em diregdo d estante, a fim de apanhar um livro. Fica um momento

deitado de costas, imovel; depois, encolhe os ombros e mexe-se, desconfortavelmente. Por fim, tira



uma pistola do cinto e coloca-a sobre a coberta da cama, a seu lado. Encolhe os joelhos, toma o seu

primeiro gole da bebida e comega a ler.)

DOROTHY
(Do quarto contiguo:)
Philip, Philip querido!
PHILIP
Que €?
DOROTHY
Venha c4, por favor.
PHILIP
Nao, querida.
DOROTHY

Quero mostrar a vocé uma coisa.

PHILIP

(Lendo.)

Traga-a aqui.
DOROTHY

Estd bem, querido.
(Langa um ultimo olhar ao casaco, no espelho. Estd belissima nele, e ndo hd nada de errado

na gola. Chega d porta vestindo-o orgulhosamente e dd uma volta com ele, de modo muito



gracioso e elegante, como o faria uma modelo. )

PHILIP

Onde foi que vocé conseguiu isso?

DOROTHY
Eu o comprei, querido.
PHILIP
Com que?
DOROTHY
Com pesetas.
PHILIP
(Friamente:)
Muito bonito.
DOROTHY
Vocé nao gosta dele?
PHILIP

(Ainda fitando o casaco:)

Muito bonito.

DOROTHY



O que ¢ que ha, Philip?
PHILIP
Nada.
DOROTHY
Vocé nao quer que eu tenha coisa dlguma que seja bonita?
PHILIP
Esse problema ¢ exclusivamente seu.

DOROTHY

Mas, querido! E tio barato! As raposas custam apenas mil e duzentas

pesetas cada.

PHILIP

Isso equivale ao soldo de cento e vinte dias para um membro das
Brigadas. Vejamos. Sdo quatro meses. Nao conheco um deles sequer que em

quatro meses de campanha ndo tenha sido ferido... ou morto.

DOROTHY

Mas, Philip, este casaco nada tem a ver com as Brigadas. Eu comprei as

pesetas ao cambio de cinquenta por dolar, em Paris.

PHILIP

(Glacialmente:)
Verdade?



DOROTHY

Sim, querido. E por que razdo nao deveria eu comprar raposas, se as
queria? Alguém tem de compra-las. Elas estao la para ser vendidas, e cada pele

fica por menos de vinte e dois dolares.

PHILIP

Maravilhoso, nao €? Quantas raposas ha ai?
DOROTHY
Cerca de doze. Oh, Philip, ndo fique aborrecido.

PHILIP

Vocé esta se saindo muito bem com esta guerra, ndio? De que modo

conseguiu contrabandear suas pesetas?
DOROTHY
Numa lata de champanhe.

PHILIP

Champanhe, oh, sim, champanhe... Que coincidéncia... E serd que, por

acaso, o champanhe tirou todo o fedor delas?

DOROTHY

Philip, vocé esta agindo de modo espantosamente moralista!

PHILIP



Creio que sou mesmo moralista, pelo menos em area econémica. Nao
acredito que nem mesmo Mum — ou o que ¢ que as outras senhoras
encantadoras usam? Amolin, ndo ¢? — tiraria a noédoa dessas pesetas

conseguidas no cambio negro.

DOROTHY

Se vocé insiste em ser desagradavel a respeito disso, eu o deixarei

falando sozinho.

PHILIP
Otimo.
(DOROTHY encaminha-se para a porta, mas detém-se, suplice.)

DOROTHY

Mas ndo seja desagradavel quanto a isso. Faca forca para ser razoavel e
fique satisfeito por eu ter um casaco tao bonito. Sabe o que eu estava fazendo
quando vocé entrou? Estava pensando no que podiamos fazer, justamente a

esta hora do dia, em Paris.

PHILIP
Paris?
DOROTHY

Esta escurecendo, e eu me encontraria com vocé no bar do Ritz, vestindo
este casaco. Estaria 14 sentada a sua espera. Vocé entraria com um sobretudo
trespassado, de oficial da guarda, muito justo, chapéu-coco e empunhando

uma bengala.



PHILIP

Ja vi que esteve lendo aquela revista americana, a Esquire. Nao € para vocé

ler o texto, compreende? Vocé tem de ver apenas as figuras.

DOROTHY

Vocé pediria um uisque com Perrier, e eu tomaria um coquetel de

champanhe.

PHILIP
Isso ndo me agrada.
DOROTHY
O qué?
PHILIP

Essa historia. Se vocé sente necessidade de devanear, mantenha-me fora

de seus devaneios, sim?
DOROTHY
Isso nao passa de brincadeira, querido.
PHILIP

Bem, eu nao brinco mais.

DOROTHY

Mas vocé o fez, querido. E nos divertimos bastante com isso.



PHILIP

Bem, considere-me, agora, fora da brincadeira.
DOROTHY
Mas nao somos amigos?
PHILIP
Oh, sim, na guerra a gente faz todos os tipos de amigos.
DOROTHY

Querido, por favor, para com isso! Por acaso nao somos amantes?

PHILIP

Sim, certamente! Claro. Por que nao?

DOROTHY

Mas nido vamos viver juntos, divertir-nos e sermos felizes? Como vocé

me diz todas as noites?
PHILIP
Nao. Nem daqui a mil anos. Nunca acredite no que eu digo a noite.
DOROTHY

Mas por que ndo podemos fazer o que vocé, a noite, diz que iremos fazer?

PHILIP



Porque estou metido em algo onde ndo se entra para viver sempre com

alguém, levar uma vida encantadora e ser feliz.

DOROTHY
Por que nao?
PHILIP

Primeiro, porque descobri que vocé estd sempre muito ocupada. E, em
segundo lugar, porque isso ndo tem a menor importancia quando comparado

a muitas outras coisas.

DOROTHY

Mas vocé nunca estd ocupado!

PHILIP

(Sente que estd falando demais, mas prossegue:)

Nao. Mas, depois que isto terminar, entrarei para um curso de disciplina,
a fim de libertar-me de quaisquer habitos anarquistas que possa ter adquirido.
Provavelmente me enviardo de novo para trabalhar com pioneiros, ou algo

que o valha.

DOROTHY

Nao compreendo.

PHILIP

O fato de vocé ndo compreender, e jamais poder compreender, constitui

a razao por que nao vamos continuar a viver juntos, a ter uma vida



encantadora etc.

DOROTHY

Oh, ¢ pior do que Skull and Bones.

PHILIP

E que significa, com os diabos, Skull and Bones?

DOROTHY

E uma sociedade secreta a que pertencia um homem com quem eu tive,
certa vez, o bom senso de nio me casar. Um grupo realmente superior e
digno que, ao admitir novos membros, diz-lhes tudo o que € necessario saber,
pouco antes de o casamento se realizar. No entanto, assim que me deram suas

explicagoes, preferi cancelar o casamento.

PHILIP

Fis a1l uma excelente decisio.

DOROTHY

Nao podemos continuar juntos pelo menos por enquanto, ja que temos
um ao outro — quero dizer, mesmo que nao continuemos juntos para sempre
—, e sermos amaveis, desfrutando do que temos sem trocar palavras

amargas’?

PHILIP

Se vocé quiser.



DOROTHY

Eu gostaria.
(Ela veio da porta e acha-se de pé junto d@ cama, enquanto falam. PHILIP olha para cima,
fitando-q, e, de stibito, toma-a nos bragos, ergue-a e puxa-a sobre si mesmo, na cama, com raposas

prateadas e tudo.)

PHILIP
Elas sio muito delicadas e macias.
DOROTHY

E nao cheiram mal, nao é verdade?

PHILIP

(O rosto sobre os ombros dela, afundado nas raposas:)
Nio, nio cheiram mal. E vocé fica encantadora com elas. E eu a amo,

pouco me importa! Eu a amo. E ainda sao apenas cinco e meia da tarde.

DOROTHY
Aproveitemos a0 maximo enquanto estivermos bem, nao ¢é?
PHILIP

(Desavergonhadamente: )
Sao realmente maravilhosas ao tato. Alegra-me que vocé as tenha
comprado.

(Aperta-a fortemente contra si.)

DOROTHY



Vamos tirar partido deste momento, por mais breve que ele seja?

PHILIP

Sim. NOs o aproveitaremos.
(Ouve-se uma batida na porta e a maganeta se move para que MAX entre. PHILIP sai da

cama. DOROTHY continua sentada nela. )

MAX

Incomodo?

PHILIP

Nao. De modo algum. Max, eis aqui uma camarada americana. Camarada

Bridges. Camarada Max.

MAX

Salud, camarada.
(Acerca-se da cama em que DOROTHY estd sentada e estende-lhe a mdo. DOROTHY

cumprimenta-o e desvia o olhar.)
MAX
Estao ocupados?
PHILIP

Nao. Absolutamente. Aceita um drinque, Max?

MAX

Nao. Obrigado.



PHILIP

(Em espanhol:)

;Hay novedades?

MAX
(Em espanhol:)
Algunas.

PHILIP

Nio quer mesmo um drinque?

MAX
Nao. Muitissimo obrigado.

DOROTHY

Vou-me embora. Nao deixem que eu os incomode.
PHILIP
Nao ha necessidade de que voce se va.

DOROTHY

Aparecerei mais tarde, talvez.

PHILIP

Muito bem.

(Enquanto ela se retira, MAX diz, com grande polidez:)



MAX

Salud, camarada.

DOROTHY

Salud.

(Ela fecha a porta entre os dois quartos, antes de passar pela porta regular.)

MAX
(Quando estdo a sos:)
Ela é de fato uma camarada?
PHILIP
Nao.
MAX

Mas vocé a apresentou como tal.

PHILIP

Apenas uma maneira de falar. A gente chama todo mundo de camarada
aqui em Madri. Todos, segundo se supoe, estao trabalhando pela mesma

Causa.

MAX

Mas essa nao ¢ uma boa maneira de falar.

PHILIP



Nao ¢é. Creio que nao. Lembro-me de que eu mesmo ja disse isso certa

vez.
MAX
Essa mocga... como € que ela se chama? Britches?
PHILIP
Bridges.
MAX
Ela significa algo sério para vocé?
PHILIP
Sério?
MAX
Sim. Vocé sabe o que quero dizer.
PHILIP
Eu nao diria isso. Poderia julga-lo até como comico. De certo modo.
MAX
Voce passa muito tempo com ela?

PHILIP

Algum tempo.



MAX

Que tempo?

PHILIP
O meu tempo.
MAX
Nunca o tempo do Partido?
PHILIP

Meu tempo ¢ o tempo do Partido.

MAX

7

E o que eu queria dizer. Alegra-me que o compreenda com tanta
facilidade.

PHILIP
Oh, eu compreendo tudo com muita facilidade.
MAX
Nao fique zangado com algo que esta acima de vocé e de mim.

PHILIP

Nao estou zangado. Mas espero que nao pretendam transformar-me num

maldito monge.



MAX

Philip, meu camarada, vocé nunca se pareceu muito com um maldito

monge.
PHILIP
Nao?
MAX
Nem se espera que voce o seja... jamais.
PHILIP
Nao.

MAX

4

E apenas uma questio do que interfere no trabalho da gente. Essa

moca... De onde é que ela vem? Qual o seu passado?
PHILIP
Pergunte a ela.
MAX

Creio que terei de fazer isso, entao.

PHILIP

Por acaso nao realizei satisfatoriamente meu trabalho? Por acaso alguém

ja se queixou?



MAX

Até agora, nao.

PHILIP
E quem se queixa agora?
MAX
Eu me queixo agora.
PHILIP
Voce?
MAX

Sim. Eu deveria té-lo encontrado no Chicotes. Se vocé nao pudesse ir,
deveria deixar-me um recado. Eu cheguei ao Chicotes na hora, mas vocé nio
estava la e ndo havia recado algum para mim. Venho para ca e o encontro com

todo esse bando de raposas prateadas em seus bragos.
PHILIP
E vocé nunca deseja algo assim?
MAX

Claro que sim. Desejo o tempo todo.

PHILIP

E o que ¢ que vocé faz nesses momentos?



MAX

As vezes, quando disponho de tempo e nao estou cansado demais,

procuro alguém que me conceda alguma coisa, enquanto olha para o outro
lado.

PHILIP

E vocé deseja mesmo o tempo todo?

MAX
Eu gosto muito. Nao sou santo.
PHILIP
Ainda ha alguns santos por ai...
MAX

Existem. E outros que nao o sao. SO que eu estou sempre muito ocupado.

Agora, vamos falar de outra coisa. Esta noite tentaremos novamente.
PHILIP
Esta bem.
MAX

Vocé quer mesmo ir?

PHILIP



Ouga, eu concordo com vocé no que se refere a garota, se lhe agrada,

mas nao fique ai a insultar-me. E ndo mostre esse ar superior quanto ao

trabalho.
MAX
Essa moca nao cria problemas?

PHILIP

De modo algum! Talvez ela me perturbe um pouco, levando-me a gastar
o meu tempo e tudo o mais, como vocé diz, mas € uma pessoa absolutamente

correta.
MAX
Tem certeza? Garanto-lhe que jamais vi tantas raposas juntas.
PHILIP
Ela é uma perfeita idiota e tudo o mais, mas € tao correta quanto eu!
MAX

E vocé pode garantir que ainda ¢ correto?

PHILIP

Penso que sim. Por acaso se nota, quando a gente nao o é?

MAX

Ah, sim.



PHILIP

Entao como ¢ que eu lhe pareco?
(Fica de pé e olha-se desdenhosamente no espelho. MAX fita-o e sorri muito lentamente.

Abana a cabega.)

MAX

Para mim, vocé parece bastante correto.

PHILIP

Vocé quer mesmo interroga-la a respeito de seu passado e tudo o mais?
MAX
Nao.
PHILIP

Ela tem as mesmas caracteristicas das mogas americanas que vém para a
Europa com certa quantidade de dinheiro. Elas sdo todas iguais:
acampamentos, universidade, dinheiro na familia, mais ou menos dinheiro do
que antes, em geral menos, homens, casos amorosos, abortos, ambigoes e,
finalmente, casam-se e assentam, ou ndo se casam e também assentam.
Abrem lojas, ou trabalham em lojas, algumas escrevem, outras tocam
instrumentos, algumas vao para o palco, outras, para o cinema. Filiam-se
todas a uma espécie de Liga Juvenil, na qual, creio eu, as virgens trabalham.
Tudo para o bem publico. Esta aqui escreve. Bastante bem, alids, e nao ¢
demasiado preguicosa. Pergunte a ela sobre tudo isso, se quiser, embora seu

relato venha a ser um tanto monotono, asseguro-lhe.



MAX
Nao estou interessado.
PHILIP
Julguei que estivesse.
MAX
Pensei melhor, e deixo tudo isso a seu encargo.

PHILIP

Isso tudo o qué?

MAX

Tudo a respeito dessa moga. Para tratar do caso como deveria fazer.

PHILIP
Se eu fosse vocé, ndo teria muita conflanga em mim...
MAX
Eu tenho confianga em vocé.

PHILIP

(Com amargura:)
Fu nao teria muita. As vezes, sinto-me tremendamente cansado de todo

este maldito negécio. E o odeio.



MAX

Certamente.

PHILIP

Sim. E agora, com sua conversa, vocé acabarda me convencendo do
contrario. Mas a verdade € que assassinei, outro dia, aquele bravo garoto, o

Wilkinson. Apenas por falta de cuidado. Ndo me diga que nao foi assim.

MAX

Deixe de besteira. Mas reconhe¢o que vocé nio foi tao cuidadoso quanto

devia ter sido.

PHILIP

Foi por culpa minha que ele morreu. Deixei-o em meu quarto, com a
porta aberta, sentado na minha cadeira. Nao era para isso que eu pretendia

utiliza-lo.

MAX

Vocé nao o deixou ld de proposito. Nao deve mais pensar nisso, agora

que tudo ja passou.

PHILIP

Nao... Apenas uma armadilha mortal acionada por descuido de minha

parte.

MAX



De qualquer modo, ele provavelmente teria sido morto mais cedo ou

mais tarde.

PHILIP

Oh, sim. Claro. Isso torna tudo maravilhoso, nao? Espléndido! Como ¢

que eu nao pensei nisso?

MAX

Eu ja o vi antes nesse estado de espirito. Sei que logo estarda bem

novamente.

PHILIP

Sim, mas sabe como eu estarei quando ficar bem de novo? Ja terei
tomado uma duazia de drinques, acompanhado de alguma puta. Serda muito

divertido. £ o que vocé pensa que eu faco quando estou bem.

MAX

N3ao ¢é verdade!

PHILIP

Estou farto de tudo! Sabe onde eu gostaria de estar agora? Em algum
lugar como Saint Tropez, na Riviera, caminhando de manha sem que houvesse
qualquer maldita guerra e tomando um café com creme feito de leite
verdadeiro... brioches com geleia de morangos frescos, e oeuf plat au jambon,

tudo na mesma bandeja.

MAX



E a garota?

PHILIP

Sim, e a garota também. Vocé tem toda a razao — a garota. Com raposas

prateadas e tudo.

MAX

Ja lhe disse que ela ndo serve para voce.

PHILIP

Talvez sirva. Tenho andado metido nisto ha tanto tempo que ja estou

inteiramente farto. Farto de tudo.

MAX

Estamos nesta maldita luta para que todos possam ter um bom breakfast
como esse. A gente faz isto para que ninguém jamais tenha fome. A gente faz
isto para que os homens nao tenham de temer a doenca ou a velhice. Em

suma: para que possam viver e trabalhar com dignidade, e ndo como escravos.

PHILIP

Sim. Certamente. Sei disso muito bem.

MAX

Como sei que sabe, compreendo quando tem uma pequena deéfaillance

COImo €ssa.

PHILIP



Esta nao esta sendo pequena, e ja a venho sentindo hda muito tempo.
Desde quando conheci minha garota. Vocé nao faz ideia do quanto mexe
comigo. ..

(Ouve-se o ruido de um obus que se aproxima, seguido de sua explosdo na rua. Escuta-se o
grito de uma crianga; primeiro, alto; depois, em gritos breves, penetrantes. Ouve-se tropel de
pessoas correndo pela rua. Cai outro obus. PHILIP escancara as janelas. Depois da explosdo, ouve-

se de novo o barulho de gente correndo.)
MAX
Fazemos o que fazemos para que isso cesse para sempre.

PHILIP

Porcos nojentos! Escolheram justamente a hora em que terminam as
sessoes dos cinemas.

(Outro projetil se aproxima e explode. Ouve-se um cdo descer a rua, ganindo.)

MAX

Esta me ouvindo? A gente o faz por todos os homens. A gente o faz pelas
criancgas. E, as vezes, a gente também o faz pelos cdes... Agora, va ver um

pouco a moga. Ela deve estar precisando de vocé.

PHILIP

Nao. Deixe que ela se aguente sozinha! Ela tem suas raposas prateadas.

Que tudo isto va para o inferno!

MAX

Nao. Va logo! Ela precisa de vocé agora.



(Outro projetil aproxima-se zunindo e explode ld fora na rua. Desta vez, ndo se ouvem mais

gritos ou correrias.)

MAX

Ficarei um pouco aqui, deitado. Va vé-la, agora!

PHILIP

Esta bem. Irei. Tudo o que vocé disser. Farei tudo o que vocé disser.
(Dirige-se a porta, quando se ouve o ruido sibilante de outro projetil caindo, sequido de

nova explosdo, desta vez longe do hotel.)

MAX

/4

E apenas um pequeno bombardeio. O grande estd reservado para esta
noite.
(PHILIP abre a porta do outro quarto. Através da porta, ouve-se PHILIP falar, com voz

neutra:)

PHILIP
Ol4, Bridges. Como esta?

CORTINA



CENA 2

Interior de um posto de observagdo de artilharia, nas ruinas de uma casa situada no alto da
estrada para Extremadura.

Estd localizado na torre de uma casa antes bastante pretensiosa, e o acesso a ela é feito por
meio de uma escada de madeira, que substitui a escada em caracol, de ferro, agora destruida, que se
ve dependurada e retorcida. A nova escada acha-se encostada d torre e, no seu topo, a retaguarda do
posto de observagdo, voltado em diregdo a Madri. E noite, e os sacos de areia que protegem s
janelas foram retirados; quando se olha através delas, ndo se vé nada além de escuriddo, pois as luzes
de Madri foram apagadas. Nas paredes, ha mapas militares em grande escala, com as posigoes
marcadas por meio de tachas e fitas coloridas; sobre uma mesa tosca vé-se um telefone de
campanha. Hd, ainda, um telémetro de longo tubo, modelo alemdo, colocado diante da estreita
abertura existente na parede, d direita da mesa, ao lado da qual se acha uma cadeira. Hd, também,
um telemetro de tubo duplo e tamanho comum, colocado na outra abertura e apoiado a uma
cadeira. Ha ainda outra mesa tosca, também com telefone sobre ela, a direita da sala. Ao pé da
escada de madeira, vé-se uma SENTINELA com baioneta calada e, ao topo da escada, na sala,
onde a dltura ¢ apenas suficiente para que permanega de pe com seu fuzil e baioneta, hd outra
SENTINELA. Ao erguer-se a corting, ve-se a cena tal como foi descrita, com as SENTINELAS

em seus postos. Dois SINALEIROS acham-se debrugados sobre a mesa maior. As luzes de um



automovel brilham vivamente ao pé da escada, na base da torre. Aproximam-se cada vez mais,
ofuscando a SENTINELA.

SENTINELA

Apague ja essas luzes!

(As luzes continuam acesas, iluminando claramente a SENTINELA.)

SENTINELA

(Erguendo o fuzil, puxando o ferrolho e armando-o com um estalido.)

Apague essas luzes!

(Diz isso muito lenta, clara e perigosamente, e ¢ certo que atirard. Os fardis apagam-se, e
TRES HOMENS, dois deles em uniforme de oficial, um grande e corpulento, o outro um tanto
magro e elegantemente vestido com botas de montar que brilham d luz da lanterna que o homem
corpulento empunha, e, ainda, um civil atravessam o palco vindo da esquerda, onde deixaram o

automovel fora de cena, e aproximam-se da escada. )

SENTINELA

(Dando a primeira palavra da senha:)

A Vitoria. ..

OFICIAL MAGRO

(Rdpida e desdenhosamente: )

... € para aqueles que a merecem.

SENTINELA

Passem.



OFICIAL MAGRO

(Para o CIVIL:)

Suba por essa escada.

CIVIL

Ja estive aqui antes.

(Os trés sobem a escada. No topo da escada, a SENTINELA, vendo a insignia no quepe do
oficial alto e corpulento, apresenta armas. Os SINALEIROS permanecem sentados junto a seus
telefones. O OFICIAL CORPULENTO dirige-se d mesa, sequido pelo CIVIL e pelo oficial de
botas brilhantes, que ¢, evidentemente, seu AJUDANTE DE ORDENS.)

OFICIAL CORPULENTO

Que ¢ que ha com esses sinaleiros?

AJUDANTE DE ORDENS

(Para os SINALEIROS:)

Venham ca! Atencao! Que € que se passa com voces?

(Os SINALEIROS ficam em posigdo de sentido, um tanto cansadamente. )

A vontade!

(Os SINALEIROS sentam-se. O OFICIAL CORPULENTO esta examinando o mapa. O

CIVIL olha pelo telémetro e nada vé na escuriddo. )

CIVIL
O bombardeio ¢ para a meia-noite?
AJUDANTE DE ORDENS

(Falando ao OFICIAL CORPULENTO:)



A que horas comeca o bombardeio, senhor?

OFICIAL CORPULENTO

(Falando com sotaque alemdo:)

Vocé fala demais!

AJUDANTE DE ORDENS

Desculpe-me, senhor. O senhor gostaria de ver isto?
(Entrega-lhe um mago de ordens datilografadas, presas por um clipe. O OFICIAL
CORPULENTO apanha-o e olha-o perfunctoriamente. Depois devolve-o.)

OFICIAL CORPULENTO

(Em tom impetuoso:)

Estou familiarizado com elas. Eu as escrevi.

AJUDANTE DE ORDENS

Perfeitamente, senhor. Julguei que talvez o senhor desejasse verifica-las.

OFICIAL CORPULENTO

Eu ja as verifiquei!
(Um dos telefones toca. Um dos SINALEIROS, na mesa, atende-o.)

SINALEIRO

Sim. Nao. Sim. Muito bem.

(Dirige um sinal afirmativo de cabega ao OFICIAL CORPULENTO.)
E para o senhor.

(O OFICIAL CORPULENTO apanha o telefone.)



OFICIAL CORPULENTO

Al6. Sim. Muito bem. Vocé ¢ idiota, por acaso? Nao? Tal como eu ordenei.
Salva de tiros significa salva de tiros.

(Desliga o telefone e consulta o relogio.)

(Para 0 AJUDANTE DE ORDENS:)

Que horas tem ai?
AJUDANTE DE ORDENS
Um minuto para a meia-noite, senhor.
OFICIAL CORPULENTO

S6 lido com idiotas aqui. Ninguém pode dizer que comanda qualquer
unidade, quando ndo ha disciplina. Sinaleiros ficam sentados a mesa quando
um general entra. Oficiais de artilharia que pedem explicagao de ordens. Que

hora disse que era?

AJUDANTE DE ORDENS

(Consultando o relogio:)

Trinta segundos para a meia-noite, senhor.
SINALEIRO
A Brigada chamou seis vezes, senhor!

OFICIAL CORPULENTO

(Acendendo um charuto:)

Que horas sao?



AJUDANTE DE ORDENS

Quinze para, senhor.

OFICIAL CORPULENTO
Quinze para o que?
AJUDANTE DE ORDENS

Quinze minutos para a meia-noite, senhor.

(Justamente nesse momento, ouvem-se 0s canhdes. E um ruido muito diferente do que fazem
0s obuses que se aproximam. Ha um pou-pou-pou violento, distinto, como o que produziria
uma cagarola na qual se batesse diante de um microfone, e, a seguir, um zumbido — zas, zas,
zas, chu, chu, chu, chu, chu — da medida que as pegas de artilharia sdo disparadas, seguido
de uma explosdo distante. Outra bateria, mais proxima e mais ruidosa, comega a disparar, e, entdo,
ouvem-se disparos ao longe de toda a linha de canhdes, sons surdos e ressoantes, e o ar enche-se do
barulho que os projéteis fazem ao partir. Através da janela aberta, vé-se, recortado no horizonte, o
perfil dos edificios de Madri, muitos deles iluminados, agora, pelos clares. O OFICIAL
CORPULENTO estd de pe junto ao grande telemetro. O CIVIL, junto ao telemetro de dois canos.
O AJUDANTE DE ORDENS olha por cima do ombro do CIVIL.)

CIVIL

Meu Deus, que belo espetaculo!

AJUDANTE DE ORDENS

Vamos matar uma por¢ao deles esta noite. Esses marxistas filhos da puta!

Isto vai apanhd-los em suas trincheiras.

CIVIL



E maravilhoso ver-se isto.

GENERAL

(Ndo afasta os olhos do telemetro.)

Esta indo tudo bem?

CIVIL

E uma beleza! Quanto tempo vai durar?

GENERAL

Vamos bota-los no fogo por uma hora, desta vez. Depois, uma pausa de

dez minutos. Em seguida, mais quinze minutos.

CIVIL

Nenhum projétil explodird no bairro de Salamanca, nio é? E & que esta

quase toda a nossa gente.

GENERAL
Algumas cairdo la.
CIVIL
Mas por qué?
GENERAL

As baterias espanholas cometem seus erros, voce sabe...

CIVIL



E o0 que tém com isso as baterias espanholas?

GENERAL

E que elas ndo sao tao boas quanto as nossas.
(O CIVIL se cala e os disparos continuam, embora as baterias ndo estejam, agora,
disparando com a mesma rapidez com que comegaram. Ouve-se um ruido sibilante que se

aproxima e, a sequir, uma explosdo, pois um projetil cai bastante perto do posto de observagdo. )

GENERAL

Estao respondendo um pouco ao fogo agora.

(Ndo hd luzes no posto de observagdo agora, exceto a dos clardes dos disparos e a luz do
cigarro que a SENTINELA ao pé da escada fuma. Veé-se que o brilho do cigarro descreve um
semiarco na escuriddo e ha um ruido que se escuta com clareza quando @ SENTINELA tomba.
Escuta-se o barulho de dois disparos. Outro projétil passa com o mesmo zunido alto e, quando

explode, vemos no clardo dois homens subindo a escada. )

general

(Sem se afastar do telémetro. )
Ligue-me com Garabitas.

(O SINALEIRO tenta a ligagdo. Tenta novamente. )
SINALEIRO
Lamento, senhor. O fio deve ter sido danificado.

GENERAL

(Para o outro SINALEIRO:)

Ponha-me em contato com o Comando da Divisao.



SINALEIRO

Nao tenho linha, senhor.

GENERAL

Faca com que alguém verifique o seu fio.

SINALEIRO

Sim, senhor.

(Levanta-se no escuro.)

GENERAL

Por que é que aquele homem esta fumando? Que espécie de exército é
este, que parece saido do coro da Carmen?

(Ve-se o cigarro — que estava na boca da sentinela postada no topo da escada — descrever
uma longa pardbola em dire¢do ao chdo, como se ele o houvesse jogado fora, e ouve-se o baque
pesado de um corpo que cai. Uma lanterna de mdo ilumina os trés homens que se acham juntos

dos telemetros, bem como os dois sinaleiros.)

PHILIP

(Atraves da porta aberta no topo da escada. Em voz baixa, muito tranquila:)

Maos ao alto e nada de heroismo, pois estourarei seus miolos!

(Esta empunhando um fuzil automatico, curto, que lhe pendia das costas enquanto subia a
escada.)

Refiro-me a vocés cinco! Conserve as maos erguidas, seu gordo filho da
puta!

(MAX tem na mao direita uma granada de mdo e, na esquerda, a lanterna.)



MAX

Se tentarem qualquer alarme, Ou Se S€ Imexerem, todos estardao mortos.

Estao ouvindo?

PHILIP

Quem € que vocé quer?

MAX

Somente o gordo e o paisano. Amarre o resto. Vocé tem ai um bom

esparadrapo?

PHILIP

Ja.*

MAX

Vocés estao vendo. Somos todos russos. Todos sao russos em Madri!
Depressa, Tovarich, e amordace-os bem com esparadrapo, pois tenho de atirar
esta coisa antes de irmos embora. Como v¢€, ja puxei o pino!

(Pouco antes de a cortina descer, enquanto PHILIP avanga em diregdo a eles empunhando
fuzil automadtico de cano curto, vé-se, a luz da lanterna, os rostos brancos dos homens. As baterias
estdo ainda atirando. De baixo e de trds da casa chega uma voz:)

Apaguem essa luz!

MAX

O.K., soldado, dentro de um minuto!

CORTINA



Nota

* Sim, em alemdo. (N.T.)



CENA 3

Ao erguer-se a cortina, ve-se a mesma sala do quartel da Seguridad, que apareceu no
Sequndo Ato, Cena 1. ANTONIO, do Comissariado de Vigilancia, estd sentado a uma mesa.
PHILIP e MAX, enlameados e apresentando péssimo aspecto, acham-se sentados em duas cadeiras.
PHILIP ainda tem seu fuzil automdtico a tiracolo. O CIVIL do posto de observagdo, sem a sua
boina, com a jaqueta de campanha rasgada nas costas, uma das mangas pendente, estd de pé diante

da mesa, entre DOIS GUARDAS DA TROPA DE ASSALTO.

ANTONIO

(Aos DOIS GUARDAS DA TROPA DE ASSALTO:)

Podem retirar-se.

(Eles prestam continéncia e saem pela direita, arrastando seus fuzis. )
(Para PHILIP:)

Onde esta o outro?

PHILIP

Nos o perdemos no caminho.



MAX

Ele era muito pesado e nao queria andar.

ANTONIO
Seria uma excelente captura.
PHILIP
A gente ndo pode fazer essas coisas como aparecem no cinema.

ANTONIO

E verdade, mas seria bom se pudéssemos té-lo aqui!

PHILIP

Desenharei um pequeno mapa, e podera mandar alguém até la para

busca-lo.
ANTONIO
Sim?
MAX

Ele era um soldado e jamais teria falado. Eu mesmo teria gostado de

interroga-lo, mas sei que seria inttil.

PHILIP

Quando acabarmos o nosso assunto aqui, farei um pequeno mapa, como

ja disse, e vocé podera mandar busca-lo. Ninguém o tera retirado de 1a. N6s o



deixamos num lugar apropriado.

CIVIL
(Numa voz histerica:)
O senhor o assassinou.
PHILIP
(Desdenhosamente:)
Cale essa boca!
MAX

Eu lhe garanto: ele jamais teria falado. Conheco tais homens.

PHILIP

Nao esperavamos encontrar dois desses tipos ao mesmo tempo. E aquele
outro espécimen era grande demais e, de modo algum, queria caminhar. Fez
uma espécie de greve sentada. Nao sei se vocé ja tentou vir de 1d a noite. Ha
alguns lugares bastante esquisitos. Como vé, ndo tinhamos mesmo outra

alternativa.

CIVIL

(Histerico:)

E entao vocé o assassinou! Eu o vi fazer isso!

PHILIP

Fique quietinho, sim? Ninguém pediu sua opinido.



MAX

Vocé precisa de nos agora?

ANTONIO
Nao.
MAX

Acho que eu gostaria de ir embora. Isto ndo ¢ coisa que me agrade

muito. Faz-me lembrar de tanta coisa...

PHILIP
E de mim, voceé precisa?
ANTONIO
Nao.
PHILIP

Nao precisa se preocupar. Conseguira tudo o que espera, as listas, os

esconderijos, tudo. O homem ¢ como uma fruta madura.

ANTONIO

Esta bem.

PHILIP

Nao se preocupe também com o que ele lhe contar. Como ja viu, € um

tipo bem falante.



ANTONIO

Ele é um politico. Ja falei com muitos politicos antes.

CIVIL

(Histericamente: )
O senhor nunca me obrigara a falar! Nunca! Nunca!
(MAX e PHILIP olham um para o outro, e PHILIP sorri.)

PHILIP

(Muito tranquilo:)

Vocé ja esta falando agora. Nao percebeu ainda?
CIVIL

Nao! Nao!
MAX

Ja que tudo estd bem, eu me retiro.

(Levanta-se.)
PHILIP
Acho que também vou-me embora.
ANTONIO

Nao querem ficar para ouvir a coisa?

MAX



Por favor, nio.
PHILIP
E que estamos realmente muito cansados.
ANTONIO

Garanto-lhes que sera muito interessante.

PHILIP

Voltarei aqui amanha.
ANTONIO
Eu gostaria muito que ficassem.
MAX
Por favor. Se nao se importa, peco-lhe isso como um favor.
CIVIL
Que ¢ que vai fazer comigo?
ANTONIO
Nada. Quero apenas que responda a algumas perguntas.
CIVIL
Jamais falarei.

ANTONIO



Falara, sim. Vocé vai ver...

MAX

Por favor. Por favor. Quero mesmo sair, e me vou agora.

CORTINA



CENA 4

O mesmo cenario do Primeiro Ato, Cena 3, mas ao cair da tarde. Ao levantar-se a corting,
o quarto d¢ DOROTHY BRIDGES estd ds escuras. O de PHILIP estd aceso, as cortinas corridas.

PHILIP esta deitado de brugos na cama. ANITA acha-se sentada numa cadeira, junto d cama.
ANITA
Philip!
PHILIP

(Sem se voltar ou olhar em sua diregdo.)

Que ¢ que ha?
ANITA

Por favor, Philip.

PHILIP

Por favor o qué, com os diabos?



ANITA
Onde esta o uisque?

PHILIP
Debaixo da cama.

ANITA

Obrigada.

(Olha embaixo da cama. Depois, arrasta-se um pouco, metendo quase meio corpo sob a
mesmd. )

Nao encontro.

PHILIP

Procure, entao, no armario. Alguém esteve aqui arrumando o quarto de

novo.

ANITA

(Dirige-se ao armdrio e abre-o. Examina cuidadosamente o seu interior. )

SO ha garrafas vazias.
PHILIP

Vocé nao passa de uma pequena descobridora. Venha ca.
ANITA

Quero encontrar uisque.

PHILIP



Veja no criado-mudo.
(ANITA dirige-se ao criado-mudo, ao lado da cama, e abre-o, apanhando uma garrafa de
uisque. Vai ao banheiro a procura de um copo, serve o uisque e acrescenta um pouco de dgua da

garrafa que estd junto d cama.)

ANITA

Beba. Vai se sentir melhor.
(PHILIP senta-se e olha-a.)

PHILIP

Alo, Beleza Negra! Como foi que vocé entrou aqui?

ANITA
Com a chave mestra.

PHILIP
Bem.

ANITA

Eu nao via vocé. Muito preocupada. Vim aqui, me disseram vocé estava
dentro. Bati na porta, ninguém respondeu. Bati mais. Nenhuma resposta. Disse

para abrirem a porta com a chave mestra.

PHILIP

E foi o que fizeram?

ANITA



Eu disse que vocé tinha me chamado.

PHILIP
E eu chamei?

ANITA
Nao.

PHILIP

Mesmo assim, foi muita bondade sua ter vindo.

ANITA

Vocé ainda estda com aquela loira grande?

PHILIP

Niao sei. As coisas estdo um pouco confusas na minha cabeca. Estdo
ficando meio complicadas. Toda noite eu pego a ela que se case comigo, e na
manha seguinte digo que nao falei a sério. Acho que, provavelmente, as coisas
nao podem continuar assim. Nao, nao podem mesmo continuar assim.

(ANITA senta-se ao lado dele e passa-lhe a mado pela cabega, alisando-lhe os cabelos

negros. )

ANITA

Vocé se sente culpado. Eu sei.

PHILIP

Quer que lhe conte um segredo?



ANITA

Quero.
PHILIP
Jamais me senti pior.

ANITA

Vocé me decepciona. Pensei que fosse me contar de que modo apanhou

todo aquele bando da Quinta-Coluna.

PHILIP

Nao foi um bando. Apanhei apenas um homem. Um tipo repulsivo, por
sinal.

(Ouve-se uma batida na porta. E o GERENTE.)

GERENTE
Desculpe profundamente o incomodo...
PHILIP
Cuidado com o que diz. Ha senhoras presentes.

GERENTE

Entrei s6 para ver se tudo esta em ordem. Peco o controle das possiveis
acoes da jovem em caso de sua auséncia ou incapacidade. Também desejo

apresentar as mais sinceras e calorosas congratulagoes pelo admiravel feito da



contraespionagem publicado nos jornais da tarde falando da prisio de

trezentos membros da Quinta-Coluna.
PHILIP

Isso esta nos jornais?

GERENTE

Com detalhes da prisao de todo tipo de gente condendvel empenhada
em tiroteio, planos de assassinato, sabotagem, comunicagao com o inimigo e

toda forma de delits.

PHILIP

De delights?*
GERENTE
E uma palavra francesa, que se soletra D-E-L-I-T-S. Quer dizer crimes.
PHILIP

E tudo isso esta nos jornais?

GERENTE

Absolutamente tudo, sr. Philip.

PHILIP

E onde € que eu entro nisso?

GERENTE



Oh, todos sabem que o senhor estava empenhado na execuc¢do de tais

investigacoes.
PHILIP

E como foi que souberam?

GERENTE

(Em tom de censura:)

Sr. Philip, isto aqui ¢ Madri. Em Madri, todos sabem tudo mesmo antes
de o fato acontecer. Depois da ocorréncia, ha discussoes a respeito de quem
realmente fez a coisa. Apresento-lhe congratulagdes precedendo censuras dos

insatisfeitos que perguntam: “Ra-ra! So trezentos? Onde estao os outros?”

PHILIP

Nao fique tao sombrio. Acho, porém, que diante disso preciso dar o fora

daqui o quanto antes.

GERENTE

Sr. Philip, pensei nisso e vim aqui, fazendo o que espero resultara
excelente proposta. Se o senhor partir, € inttil levar como bagagem alimentos
enlatados.

(Ouve-se uma batida na porta. E MAX.)

MAX

Salud, camaradas.

TODOS



Salud.

PHILIP

Dé o fora agora, Camarada Colecionador de Selos. Poderemos falar nisso

mais tarde.

MAX

(Para PHILIP:)
Wie gehts?**

PHILIP
Gut.*** Nao demasiado gut.

ANITA
O.K. Tomo banho?

PHILIP

Mais do que O.K., querida. Mas feche a porta, sim?

ANITA

(Do banheiro:)

A agua estd quente.

PHILIP

Isso ¢ bom sinal. Feche a porta, por favor.
(ANITA fecha a porta. MAX aproxima-se da cama e senta-se numa cadeira. PHILIP estd

sentado na cama, as pernas pendidas. )



PHILIP
Aceita alguma coisa?
MAX
Nao, camarada. Voltou 1a?
PHILIP

Oh, sim. Fiquei 14 até o fim. Presenciei tudo. Eles queriam saber algo e

me chamaram.

MAX

Como ele se portou?

PHILIP

Covardemente. Mas a coisa, durante algum tempo, s6 saiu aos poucos.
MAX
E depois?
PHILIP

Oh, depois, ele despejou tudo mais depressa do que uma estendgrafa

poderia anotar. Eu tenho bom estomago, como sabe.

MAX

(Ignorando:)

Li nos jornais a respeito das prisoes. Por que publicam essas coisas?



PHILIP

Nao sei, meu caro. Por que o fazem? Macacos me mordam se eu souber

por que.
MAX

E bom para o moral. Mas seria melhor se pudéssemos apanhar todos

eles. Eles trouxeram o... o... ah...

PHILIP

Oh, sim, o cadaver? Foram busca-lo la onde o deixei, e quando Antonio o
colocou numa cadeira, a um canto, eu lhe botei um cigarro na boca e acendi-

o. Foi tudo muito divertido. S6 que o cigarro nao permanecia aceso, claro.
MAX

Alegro-me por nao ter precisado ficar.

PHILIP

Eu fiquei. Depois, sai e voltei para ca. Mais tarde, fui dar uma volta e eles
tornaram a chamar-me. Estive 1a até uma hora atrds — e, agora, estou livre.

Por hoje, quero dizer. Havera alguma outra coisa, amanha.
MAX
Fizemos um bom trabalho.

PHILIP



Melhor, impossivel. Foi brilhante e sensacional, mas havia por certo
muitos buracos na rede, e grande parte da pescaria se perdeu. Mas eles
podem lancar novamente a rede. Vocés terao, porém, de me mandar para
outro lugar. Ja nao sirvo mais para trabalhar aqui. Muita gente ja sabe o que
estou fazendo. Ndo porque eu tenha falado, mas porque as coisas tomaram

€SSe rumao.

MAX

Ha muitos lugares para onde vocé poderia ir. Mas vocé ainda tem algum

trabalho a fazer aqui.

PHILIP

Eu sei. Mas mandem-me para outro lugar tio rapidamente quanto

possivel, por favor. Isso aqui estd me dando nos nervos.

MAX

E quanto a moga do outro quarto?

PHILIP
Oh, eu vou romper com ela.
MAX
Nao estou pedindo isso.
PHILIP

Nao. Mas pediria, mais cedo ou mais tarde. Nao hd razao para que vocés

fiquem me pajeando. Estamos empenhados em cinquenta anos de guerras nao



declaradas, e eu me alistei para todo o tempo que isto durar. Nao me lembro

exatamente de quando foi, mas sei que assinei, sem a menor duivida.

MAX

Todos assinamos. Nao ¢ uma guerra de assinaturas. E nao hd necessidade

de falar com amargura a respeito disso.

PHILIP

Nao estou sendo amargo. Apenas nao quero enganar a mim mesmo.
Nem deixar que as coisas grudem em alguma parte de mim, onde nada

deveria ficar. Tudo isso esta me perturbando bastante. Bem, sei como cura-lo.

MAX
Como?
PHILIP
Eu lhe mostrarei.
MAX

Lembre-se, Philip, de que sou um homem sensivel.

PHILIP

Oh, claro! Eu também. Vocé precisa me ver trabalhando mais vezes.

(Enquanto os dois estavam conversando, vé-se a porta do quarto 109 abrir-se ¢ DOROTHY
BRIDGES entrar. Ela acende a luz, tira seu casaco de rua e veste o de peles de raposa. De pé, mira-
se no espelho. Estd muito bela esta noite. Dirige-se a vitrola e coloca a mazurca de Chopin,

sentando-se, depois, junto d lampada de leitura com um livro.)



PHILIP
La esta ela. Voltou, agora, para aquilo que vocés chamam... o lar.

MAX

Philip, camarada, ndo precisa fazer o que me disse. Francamente, ndo

vejo sinais de que ela interfira, de qualquer modo, no seu trabalho.
PHILIP
Penso o contrario. E vocé, no duro, preferiria que eu rompesse logo.

MAX

Deixo isso a seu cargo, como ja falei. Mas ndo se esqueca de ser
carinhoso com ela. Para nos, que ja passamos por coisas terriveis, a gentileza

em tudo o que for possivel ¢ de suma importancia.

PHILIP

Posso ser muito amavel as vezes, como vocé sabe. Oh, como sou amavel!

Sou fantastico!
MAX
Naio, ndo sei se vocé é amavel. Gostaria que o fosse.

PHILIP

Espere-me um momento aqui, sim?

(PHILIP sai do quarto e bate na porta do 109. Depois de bater, empurra a porta e entra.)

DOROTHY



Ola, amor!
PHILIP
Ola! Onde ¢é que voce esteve?

DOROTHY

Estou muito bem e muito feliz, agora que vocé esta aqui. Por onde

andou? Vocé ndo voltou ontem a noite. Oh, fico contente que vocé esteja aqui.

PHILIP
Vocé tem uma bebida?

DOROTHY

Claro, querido.
(Ela prepara-lhe um uisque com dgua. No outro quarto, MAX estd sentado numa cadeira, a

fitar o aquecedor elétrico.)

DOROTHY

Onde vocé esteve, Philip?

PHILIP

Andando por ai. Verificando certas coisas.

DOROTHY

E como estavam essas coisas?

PHILIP



Algumas estavam bem, vocé sabe. E outras ndo tao bem assim. Creio que

empataram.

DOROTHY

E esta noite vocé nao tem de sair?
PHILIP
Nao sei.
DOROTHY

Philip, meu querido, que € que se passa?

PHILIP

Nada.

DOROTHY

Philip, vamos embora daqui. Eu ndo preciso ficar aqui. Ja enviei trés
artigos. Podiamos ir para aquele lugar perto de Saint Tropez; as chuvas ainda
nao comecaram e seria encantador estarmos la, longe das pessoas. Depois,

entao, poderiamos esquiar.

PHILIP

(Em tom bastante mordaz:)

Sim, e depois irfamos para o Egito, a fim de fazer amor, felizes, em todos
os hotéis, onde milhares de bredkfasts nos seriam trazidos, em bandejas, em
milhares de belas manhas, nos trés meses seguintes — ou durante o tempo

que levasse para vocé se cansar de mim, ou eu de vocé. E ndo farlamos outra



coisa senao nos divertir. Ficariamos no Crillon, ou no Ritz, e, no outono,
quando as folhas caissem das arvores do Bois e o tempo estivesse frio,
partirlamos para as corridas de Auteuil e nos aqueceriamos junto daqueles
grandes braseiros de carvao do paddock, e verlamos os animais saltar por sobre
as valetas de dgua e os velhos muros de tijolos. Eis ai. E nos enfiariamos num
bar para um coquetel de champanhe, e, depois, voltariamos para jantar no La
Rue e, nos fins de semana, iriamos cacar faisdes em Sologne. Sim, sim, isso
mesmo. E voariamos para Nairobi e para o velho Mathaiga Club, e, no
inverno, teriamos uma pequena pescaria de salmao. Sim, sim, eis ai a coisa. E

todas as noites na cama, juntos. Nao ¢ isso?
DOROTHY
Oh, meu bem, pense como seria bom! Vocé tem tanto dinheiro assim?
PHILIP
Eu tinha. Até que me meti neste negocio.
DOROTHY
E faremos tudo isso e Saint Moritz também?
PHILIP

Saint Moritz? Nao seja vulgar. Kitzbithel, vocé quer dizer. Em Saint

Moritz, a gente encontra certos tipos como Michael Arlen.

DOROTHY

Mas a gente nao precisaria estar com ele, querido. Vocé poderia dar-lhe

um gelo. E faremos, realmente, tudo isso?



PHILIP

Voce quer?

DOROTHY

Oh, meu querido!

PHILIP

Gostaria também de ir a Hungria, no outono? Pode-se alugar 14, muito
barato, uma pequena fazenda e pagar somente pelo que a gente cacasse. Nas
planicies do Dantbio, ha grandes revoadas de gansos. E vocé ja esteve alguma
vez em Lamu, onde hd uma longa e alva praia, com as embarcagoes de um s6
mastro e velas latinas ancoradas de lado, e o vento a soprar, a noite, sobre as
palmeiras? E o que me diz de Malindi, onde se pode deslizar em pranchas
sobre as ondas, em direcdo a praia, e onde a mongao de nordeste ¢ agradavel
e fresca, e onde a gente nao usa pijamas nem cobertas a noite? Vocé gostaria
de Malindi.

DOROTHY

Eu sei que gostaria, Philip.

PHILIP

Sera que vocé ja esteve alguma vez no Sans Souci, em Havana, numa
noite de sabado, para dancar no Patio sob as palmeiras-reais? Sao cinzentas e
erguem-se como colunas, e a gente passa la a noite toda jogando dados, ou na
roleta, e segue, ja dia claro, para Jaimanitas, a fim de tomar o breakfast. Todas as

pessoas se conhecem e € muito agradavel e alegre.



DOROTHY

Podemos ir para la?

PHILIP
Nao.
DOROTHY
Por que nao, Philip?
PHILIP

Porque nao iremos a parte alguma.
DOROTHY
Por que nao, querido?
PHILIP
Voce podera ir, se quiser. Eu lhe tracarei um itinerario.
DOROTHY
Mas por que nao podemos ir juntos?

PHILIP

Vocé pode ir. Mas eu ja estive em todos esses lugares e ja os deixei para
tras. E para onde vou, vou sozinho, ou com outros que vao ld pela mesma

razao que eu.



DOROTHY
Eu nao posso ir, também?
PHILIP
Nao.
DOROTHY

E por que razdo nao posso ir, seja la onde for? Eu poderia aprender e ndo

tenho medo.

PHILIP

Uma das razoes € que nao sei onde ¢. E a outra € que eu nao a levaria.
DOROTHY
Por que nao?

PHILIP

Porque voceé ¢ realmente inutil. Vocé nao tem cultura, vocé € uma inttil,

além de ser tola e preguicosa.

DOROTHY

Eu talvez seja as outras coisas, mas inttil eu nao sou.

PHILIP

Por que acha que nao ¢ inutil?



DOROTHY

Vocé sabe... ou deveria saber.
(Esta chorando.)

PHILIP

Oh, sim. Isso.

DOROTHY
E € s6 o que isso significa para vocé?
PHILIP

Essa ¢ uma utilidade pela qual se tem de pagar um preco demasiado

elevado.

DOROTHY

De modo que sou uma utilidade?

PHILIP

Sim, uma belissima utilidade. A mais bela que jamais tive.

DOROTHY

Bem. Alegra-me ouvir vocé dizer isso. E alegra-me que seja dia claro.
Agora, dé o fora daqui. Seu pretensioso, bébedo pretensioso! Seu vaidoso
ridiculo, enfatuado! Seu utilidade! Jamais lhe ocorreu que vocé também seja
uma utilidade? Uma utilidade pela qual nao se devia pagar um preco

demasiado alto?



PHILIP

(Rindo:)

Nao. Mas eu o percebo, do modo como vocé o diz.

DOROTHY

Pois bem. Vocé o é! Vocé ¢ uma mercadoria perfeitamente dispensavel.
Nunca esta em casa. Passa as noites fora, sujo, enlameado, desregrado. Vocé é
uma utilidade medonha! Apenas gostei do invélucro que a continha. Alegra-me

que voce va embora.

PHILIP
Verdade?

DOROTHY

Sim, verdade. Vocé e sua utilidade... Mas ndo precisava referir-se a todos

esses lugares, ja que jamais iremos visita-los.

PHILIP
Sinto muito. Isso nao foi amavel.
DOROTHY

Oh, nao seja amavel! Vocé é horroroso quando ¢ amavel. Somente gente
amavel deveria tentar ser amadvel. Vocé ¢ horrivel quando ¢ amavel. E vocé nao

tinha necessidade de referir-se a esses lugares durante o dia.

PHILIP



Desculpe-me.

DOROTHY

Oh, nao se desculpe! Vocé ¢ ainda pior quando se desculpa. Nao suporto

suas desculpas. Dé o fora daqui!

PHILIP

Bem, adeus.

(Passa-lhe o brago pela cintura, para beija-la.)

DOROTHY

Nao me beije! Vocé me beija e logo quer aproveitar a utilidade. Eu o
conheco.

(PHILIP abraga-a fortemente e beija-a.)

Oh, Philip, Philip, Philip!

PHILIP
Adeus.

DOROTHY

Vocé... vocé... voce hoje ndo a quer? A utilidade?

PHILIP

Nao posso dar-me a tal luxo.

(DOROTHY contorce-se, afastando-se dele.)

DOROTHY



Va-se embora, entao.

PHILIP

Adeus.

DOROTHY

Oh, saia daqui!
(PHILIP cruza a porta e entra em seu quarto. MAX estd ainda sentado na cadeira. No

quarto contiguo, DOROTHY toca a sineta, chamando a criada.)

MAX

E entao?
(PHILIP permanece de pe, fitando o fogareiro elétrico. MAX também olha o fogareiro.
PETRA chega a porta do outro quarto.)

PETRA

Chamou, senorita?
(DOROTHY estd sentada na cama. Tem a cabega erguida, mas as lagrimas lhe correm pelo
rosto. PETRA aproxima-se dela.)

Que ¢ que ha, senorita?
DOROTHY

Oh, Petra, ele é ruim, exatamente como vocé disse. Ele é malvado,
malvado e mesquinho. E eu, como uma estupida idiota, julguei que iamos ser

felizes. Mas ele nao presta!

PETRA



E verdade, sefiorita.

DOROTHY

Mas, Petra, o problema todo ¢ que eu 0 amo.
(PETRA fica junto da cama em companhia de DOROTHY. No quarto 110, PHILIP estd de

pé junto do criado-mudo. Serve-se de uisque com agua.)

PHILIP
Anita!

ANITA
(De dentro do banheiro:)
Sim, Philip.

PHILIP

Anita, venha ca assim que terminar seu banho.

MAX
Vou-me embora.
PHILIP
Nao. Fique aqui.
MAX

Nao. Nao. Nao. Por favor, preciso ir.

PHILIP



(Num tom de voz muito seco e firme:)

Anita, a agua estava quente?

ANITA

(De dentro do banheiro:)

Foi um banho otimo.
MAX
Vou-me embora. Por favor, por favor, por favor. Vou-me embora.

CORTINA



Notas

* Em inglés, delight significa deleite, prazer, gozo etc. (N.T.)
** Como vai? (N.T.)

**% Bem. (N.T.)
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