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INTRODUÇÃO

A se acreditar na palavra de Wittgenstein, ele é o último filósofo. Do
seu ponto de vista, a filosofia no sentido tradicional – desde sua
criação pelos gregos antigos há vinte e cinco séculos – chegara ao
fim. Depois do que fizera à filosofia, ela já não era possível. Parece
coerente que a filosofia devesse terminar com seu praticante mais
limitado. Ludwig Wittgenstein era um lógico brilhante, e sua solução
para os problemas da filosofia consistia em reduzi-los à lógica. Tudo
mais seria excluído – metafísica, estética, ética e, finalmente, até a
própria filosofia. Wittgenstein procurou a “solução final” para a
filosofia, com o objetivo de encerrar a questão de uma vez por
todas. Tentou uma vez, não conseguiu; tentou uma segunda vez e
teve êxito.



VIDA E OBRA

À exceção talvez de Leibniz, Wittgenstein é o único dos grandes
filósofos a produzir duas filosofias distintas. E quando se considera
que ambas tinham como meta pôr um fim à filosofia, começa-se a
ter uma medida da dedicação perversa de seu autor.

Obviamente seu pai tinha a ver com isso. Parece apropriado
também que Wittgenstein tenha crescido do outro lado da cidade
onde Sigmund Freud recentemente instalara o divã mais famoso do
mundo. O pai de Wittgenstein, Karl, era um tirano. Na época em que
o jovem Ludwig apareceu em cena, era um dos reis industriais sem
coroa da Europa (mais poderoso ainda que Krupp), com uma
influência determinante no cenário cultural vienense (Brahms
costumava tocar em sua casa depois do jantar, e no mundo da arte
Karl Wittgenstein participou pessoalmente da criação da Sezession
de Viena). Tinha personalidade dominadora, intelecto de primeira
linha, uma profunda compreensão da cultura, transbordava
autoconfiança e conseguia encantar os pássaros nas árvores (nos
dias em que não tinha vontade de enxotá-los dos galhos a tiros). O
efeito sobre a família era catastrófico. O jovem Ludwig tinha quatro
irmãos mais velhos, quase todos, ao que parece, brilhantes,
excepcionalmente suscetíveis e homossexuais. Três deles
cometeriam suicídio – uma possibilidade a que Ludwig se agarrou
como a um talismã durante toda sua vida. O irmão que sobreviveu
tornou-se concertista de piano, perdeu a mão direita na Primeira
Guerra Mundial e, mais tarde, prosseguiu sua carreira –
encomendando concertos para a mão esquerda, inclusive o célebre
composto por Ravel. Não era considerado tão brilhante quanto seus
irmãos, nem mesmo o melhor pianista.



Ludwig Wittgenstein nasceu em Viena em 26 de abril de 1889 e
foi criado num palácio na elegante Alleegasse (atualmente
Argentinierstrasse), entre a Ringstrasse e a Südbahnhof. Ali foi
educado por professores particulares, em atmosfera de grande
intensidade cultural (os geniais irmãos suicidas praticavam no piano
de cauda até a madrugada, uma irmã se fazia retratar por Klimt e
rejeitava os Goya da coleção da família porque “estavam fora de
tom”). Aos dez anos o jovem Ludwig projetou e construiu sozinho
com pedaços de madeira e arame, um protótipo de máquina de
costura. Aos quatorze, assoviava movimentos inteiros de uma série
de sinfonias famosas. Tais atividades parecem ter sido o máximo que
se aproximou do que se considera brincar à maneira de uma criança
comum.

Em 1903 Wittgenstein deixou sua casa pela primeira vez para
freqüentar a Realschule em Linz, onde estudou matemática e
ciência. Curiosamente, Hitler estava nessa escola na mesma época.
Tinham ambos a mesma idade e deveriam ter estudado na mesma
classe. Wittgenstein se considerava um aluno medíocre e, no
entanto, foi colocado num nível acima de seu grupo etário; Hitler
destacou seu próprio brilho entre os companheiros estúpidos, mas
de acordo com os registros da escola foi mantido em nível inferior ao
de seu grupo etário – de modo que a mediocridade e o gênio
supremo nunca se encontraram.

Mais tarde, Wittgenstein estudou engenharia mecânica durante
dois anos na Technische Hochschule em Charlottenburg, Berlim, e
em 1908 partiu para continuar seus estudos na Inglaterra. Nos três
anos seguintes desenvolveu pesquisas em aeronáutica na
Universidade de Manchester e realizou experiências com pipas na
Upper Atmosphere Station perto de Glossop, em Derbyshire. Nesse
período Wittgenstein ainda não exibia sinais do que estava por vir.
Nada sabia de filosofia e era considerado bastante inteligente (com
certeza não brilhante) por seus colegas. À maneira inglesa típica da
época, os colegas tendiam a considerá-lo meramente um alemão
excêntrico. Estavam errados; era um austríaco excêntrico – uma
estirpe rara, mas em geral mais idiossincrática. Wittgenstein era
meticulosamente polido; no entanto, capaz de fúria avassaladora



quando algo saía errado em seus experimentos. Nas relações com as
pessoas transmitia um refinamento vienense cosmopolita, mas logo
se tornou evidente para os colegas que não fazia idéia de como se
portar socialmente com pessoas comuns (ou seja, pessoas que não
fossem os gênios, magnatas e estadistas que freqüentavam o Palais
Wittgenstein). Trabalhava como um fanático o dia inteiro, sem um
único intervalo, para depois se deitar num banho escaldante a noite
toda, pensando em suicídio. Num domingo em que queria ir a
Blackpool com um colega e perderam o trem, sugeriu que
alugassem um trem só para os dois.

Como parte de sua pesquisa, Wittgenstein decidiu projetar um
motor. Os problemas acarretados por esse trabalho levaram-no à
teoria matemática, fato que parece ter desencadeado nele algum
impulso inconsciente. Em tempo notavelmente curto seu intelecto se
concentrou, assumindo toda a pujança de sua intensa
personalidade. O motor e a matemática que o acompanhava foram
logo esquecidos à medida que aprofundava seus questionamentos,
até que finalmente passou a investigar os próprios fundamentos da
matemática. Era como se sua mente estivesse presa à necessidade
de descobrir uma base de certeza absoluta no mundo. Talvez não
tenha sido por acaso que, mais ou menos nessa época, seus irmãos
tenham começado a cometer suicídio e seu pai tenha se tornado um
doente terminal, vítima de câncer.

Quem conhecia os fundamentos da matemática? Falaram a
Wittgenstein do recente trabalho pioneiro desenvolvido por Bertrand
Russell e ele logo começou a ler os Princípios matemáticos, último
trabalho do autor sobre o assunto. Nele, Russell tentava provar que
os fundamentos da matemática eram de fato lógicos, e que toda a
matemática pura poderia derivar de alguns princípios lógicos
básicos. A sua tentativa, porém, tropeçara num paradoxo. Ele tentou
definir o número através de classes. Algumas classes são membros
de si mesmas e outras não. Por exemplo, a classe dos seres
humanos não é membro de si mesma porque não é um ser humano.
Não obstante, a classe de seres não-humanos é membro de si
mesma. Mas será a classe de todas as classes que não são membros
de si mesmas membro de si mesma? Se o for, não é. No entanto, se



não o for, é. Todo o status da matemática se assenta nesse
paradoxo explosivo que, de acordo com o autor, afetava “os próprios
fundamentos da razão”. Finalizava seu livro desafiando “todos os
estudantes de lógica” a solucioná-lo. Wittgenstein decidiu de pronto
que era membro dessa classe que não era membro de si mesma e
mergulhou no problema. Propôs uma solução radical, rejeitando
todo o conceito de classes como uma hipótese não fundamentada.

Russell, por sua vez, rejeitou a solução de Wittgenstein, embora
ao mesmo tempo admirasse sua engenhosidade. Mas Wittgenstein
não era tão fácil de ser descartado. Em 1911, viajou a Cambridge
para visitar Russell. Decidiu de imediato estudar filosofia com ele e
abandonar a engenharia (profissão que seu pai escolhera: o jovem
Ludwig devia ser o membro útil da família).

Russell recebera muito mais do que esperava. Na época, era o
principal filósofo da Europa, embora isso fosse questionável;
Wittgenstein lera apenas um livro sobre filosofia (mais de
matemática do que de filosofia). Ainda assim, Wittgenstein começou
a freqüentar Russell a qualquer hora do dia ou da noite, e insistia
em ocupá-lo por horas a fio na mais intensa especulação “filosófica”
– algumas vezes relacionada com lógica, outras com suicídio.
Segundo Russell, ele tinha “paixão e veemência” e a sensação de
que “deve-se compreender ou morrer”. No entanto, quando se
convencia de que realmente entendia, nada podia convencê-lo do
contrário. Recusou-se a aceitar a crença de Russell no empirismo: a
possibilidade de adquirir conhecimento a partir de nossa experiência.
O conhecimento, dizia, limitava-se à lógica. Quando Russell afirmou
que sabia não haver rinocerontes na sala, recusou-se a aceitar. Era
logicamente possível haver um rinoceronte na sala. Russell
perguntou-lhe então onde esse rinoceronte poderia estar, e começou
a procurar atrás das cadeiras e debaixo da mesa. Ainda assim,
negou-se terminantemente a aceitar que Russell soubesse com
certeza que não havia rinocerontes na sala.

Felizmente (ou talvez infelizmente, para a filosofia), Russell logo
compreendeu que seu novo aluno, muito intenso e egoísta, era mais
do que um chato inoportuno e obstinado. Mas também
compreendeu que esse aluno precisava aprender um pouco de lógica



básica. Usou de seu prestígio e, com certa inconveniência, conseguiu
que Wittgenstein recebesse aulas de um eminente professor de
lógica de Cambridge, W.E. Johnson, membro do Kings College. O
resultado foi um fiasco. “Descobri na primeira hora que ele nada
tinha para me ensinar”, declarou Wittgenstein. Johnson ironicamente
observou: “Em nosso primeiro encontro ele estava me ensinando.”
Essa arrogância e a incapacidade de ouvir iriam se tornar um traço
cada vez mais dominante no caráter de Wittgenstein.

Russell, de forma generosa, definiu esse período em que
conheceu Wittgenstein como “uma das mais excitantes aventuras
intelectuais” de sua vida. Passaram a discutir lógica matemática, que
na época era tão complexa que apenas meia dúzia de pessoas no
mundo eram capazes de entendê-la. Ainda assim, segundo Russell,
em dois anos Wittgenstein “aprendeu tudo que eu tinha para
ensinar”. Mais do que isso, Wittgenstein conseguira convencer
Russell de que ele jamais voltaria a ser criativo em filosofia. Era por
demais difícil para ele. Somente ele, Wittgenstein, tinha possibilidade
de desbravar o caminho dali para frente.

Wittgenstein encontrara um pai substituto – e o destruíra.
Felizmente, seu intelecto era tão pujante quanto sua personalidade.
Na verdade, é quase impossível separar os dois, e ambos tinham
agora encontrado seu objetivo na vida. Tratava-se de mais do que
um simples discurso psicológico irreverente de Wittgenstein. A única
coisa que poderia impedi-lo de destruir tudo, inclusive ele próprio,
era a “verdade”.

Não seria exagero comparar a luta de Wittgenstein com os
problemas de lógica à luta de Jacó com seu anjo. Assim que
descobriu a filosofia, ela se tornou para ele uma questão de vida ou
morte, e qualquer pessoa que a sentisse de maneira menos intensa
era vista com desprezo. Mas esse período de autoconhecimento
também levou a algumas descobertas menos entusiasmantes.
Wittgenstein se deu conta de que era homossexual. Gostava de
passar o tempo em animadas conversas com jovens intelectuais
solitários, embora não fosse capaz de macular esses
relacionamentos com qualquer sensualidade. Esse elemento de sua
natureza era, pode-se quase afirmar, atenuado por visitas



esporádicas a Londres ou, quando voltou para casa, por ocasionais
conquistas noturnas no Prater, o principal parque de Viena. Tudo isso
só aumentava seu tormento psicológico. Era o gênio demoníaco em
seu estado puro – aspirando às alturas, ainda que vivendo na
sombra, e levado a um ponto em que estava totalmente fora de
controle. Depois que seu pai finalmente morreu (“a morte mais
bonita que posso imaginar, adormecendo como uma criança”), ele
retornou a Cambridge disposto a enfrentar o problema da lógica com
vigor renovado.

Havia, porém, momentos de relativo júbilo. Em 1913 Wittgenstein
foi com seu amigo, o jovem e talentoso matemático David Pinsent,
passar as férias de verão na Noruega. Ali os dois freqüentemente se
divertiam como estudantes de treze anos de idade. Wittgenstein,
porém, era capaz de ser um companheiro de viagem exigente,
mesmo para uma pessoa condescendente e modesta como Pinsent.
Todas as manhãs insistia em estudar lógica por várias horas. Nas
palavras de Pinsent: “Quando trabalha, ele resmunga consigo
mesmo (em uma mistura de alemão e inglês) e caminha a passos
largos para cima e para baixo o tempo todo.” Outras vezes era capaz
de se ofender profundamente por ninharias. O fato de Pinsent parar
para fotografar a paisagem, ou mesmo para conversar num trem,
provocava nele uma explosão emocional seguida de um longo
acesso de mau humor. É difícil determinar em que medida essas
atitudes decorriam de sua avassaladora necessidade de dominar, e
em que medida se deviam a ciúmes de amante (ou a outros
conflitos indizíveis decorrentes de seu amor indizível).

Wittgenstein tornava-se cada vez mais excêntrico e neurótico. À
medida que as férias avançavam, convenceu-se de que ia morrer e
repisava o assunto com Pinsent, que concluiu que “ele estava louco”.
Nesse momento, desbravava novas áreas da lógica e sentia que
estava perto de resolver os problemas que haviam impedido que
Russell descobrisse o fundamento lógico da matemática. A única
dificuldade era que agora estava certo de que morreria antes que
pudesse publicar a verdade. Escreveu a Russell pedindo que se
encontrassem “assim que possível”, a fim de lhe dizer onde tinha
falhado.



A despeito de tudo, quando retornaram à Inglaterra, Wittgenstein
declarou a Pinsent que aquelas tinham sido as melhores férias que
já tivera. No estilo lacônico de um genuíno inglês, Pinsent
confidenciou a seu diário que Wittgenstein tinha sido “difícil às
vezes”, mas teve bastante bom senso para prometer a si mesmo que
jamais passaria férias com ele de novo.

Nesse ínterim, Wittgenstein mantinha uma série de encontros
urgentes com Russell. Estava exaltado, e Russell concluiu que era
impossível acompanhar seus complexos argumentos lógicos. Ficou
ainda mais exasperado quando Wittgenstein não quis se
comprometer a escrever até que suas idéias chegassem à perfeição.
Finalmente, Russell conseguiu convencê- lo a permitir a presença de
um estenógrafo em seus encontros, a fim de que as respostas de
Wittgenstein a suas perguntas exploratórias pudessem ser anotadas
em taquigrafia.

Essas notas constituem a base da primeira obra de Wittgenstein,
Notas sobre lógica, na qual faz inúmeras observações criteriosas,
algumas de surpreendente simplicidade (como: “A” é o mesmo que a
letra “A”). Russell entendeu imediatamente o que Wittgenstein
estava tentando estabelecer: a fim de vencer as dificuldades de
paradoxo, as coisas precisavam ser mostradas de forma simbólica ao
invés de ditas (porque elas simplesmente não podiam ser ditas e
eram de fato indizíveis). Isso era difícil de compreender em
quaisquer circunstâncias. Na verdade, é provável que apenas Russell
tivesse realmente entendido onde Wittgenstein queria chegar. E
parecia que permaneceria assim, pois como afirmou Russell: “Eu lhe
disse que não podia simplesmente declarar o que julgava ser
verdade, mas que devia apresentar argumentos para isso, ao que
ele respondeu que os argumentos prejudicam a beleza e que se
sentiria como se estivesse conspurcando uma flor com mãos cheias
de lama.” Wittgenstein era um perfeccionista: ou se compreendia
perfeitamente, plenamente e de imediato o que ele dizia, ou não
havia razão alguma para ouvi-lo.

Contudo, nessa obra inédita, Wittgenstein incluiu também algumas
de suas idéias a respeito da filosofia. São memoráveis por sua
originalidade – ninguém pensava assim em 1912. E mostram a



concepção de filosofia que iria acompanhá-lo por toda a vida: “Em
filosofia não há deduções: ela é puramente descritiva.” Em sua
opinião, a filosofia não descrevia a realidade e tampouco confirmava
ou refutava a investigação científica: “A filosofia é feita de lógica e
metafísica: a lógica é sua base.” Parecia ter pouca conexão com a
realidade e estar mais vinculada ao estudo da linguagem:
“Desconfiar da gramática é o primeiro requisito para filosofar.”

Wittgenstein havia identificado filosofia e lógica, o que seria o
embrião de grande parte de sua filosofia posterior. Poder-se-ia dizer
que, daí em diante, dedicou sua vida à elaboração dessas anotações
e de suas implicações. Antes, porém, de se entregar à sua nova
filosofia, decidiu que talvez fosse a hora de começar a estudar um
pouco de filosofia. Não havia nada errado em procurar saber o que
outros vinham cogitando. Segundo Pinsent, “Wittgenstein apenas
iniciou a leitura sistemática ‘de filosofia’ e demonstra a mais ingênua
surpresa ao descobrir que todos os filósofos que ele por ignorância
venerava são, no final das contas, estúpidos e desonestos, e
cometem erros grosseiros.” Tanto pior para a oposição.

Decidiu então que a única coisa que lhe restava era voltar à
Noruega e viver em isolamento pelos dois anos seguintes
“estudando lógica”, atitude bem drástica, mesmo segundo os
padrões wittgensteinianos. Segundo a excelente biografia de
Wittgenstein escrita por Ray Monk, Russell achou a idéia “selvagem
e lunática”. Tentou de tudo para dissuadir Wittgenstein: “Eu disse
que seria escuro e ele respondeu que detestava a luz do dia. Disse
que seria solitário e ele retrucou que prostituía sua mente
conversando com pessoas inteligentes. Disse que estava louco e ele
replicou que Deus o preservasse da sanidade. (Deus certamente o
fará.)”

Pinsent estava profundamente triste com a despedida. (Embora
nenhum dos dois tivesse a menor suspeita de que esta seria a
separação definitiva.) O próprio Wittgenstein mostrou-se de certo
modo perplexo com sua decisão, embora estivesse absolutamente
decidido a mantê-la.

Partiu para a Noruega e logo encontrou o lugar que procurava:
uma cabana a noventa milhas do fiorde de Hardanger, ao qual só se



podia chegar por barco a remo, saindo da remota aldeia de
Skjolden. É difícil conceber um lugar na Europa mais afastado do
esplendor de sofisticação em que fora criado – e essa era
provavelmente a idéia.

Wittgenstein mergulhou então em um longo, frio e escuro inverno
de total solidão “estudando lógica”. Não era surpresa que logo
estivesse escrevendo a Russell: “Muitas vezes penso que estou
ficando louco.” Suas cartas a Russell, porém, também demonstravam
seus admiráveis progressos em matéria de lógica – decorrência
direta da tentativa de Russell de descobrir um fundamento lógico
para a matemática –, mas iam além: tentavam descobrir um
fundamento para a própria lógica.

Ele afirmava ser possível demonstrar que uma proposição lógica
era falsa ou verdadeira, independentemente das partes que a
compunham. Por exemplo, se dizemos: “Esta maçã é vermelha ou
não vermelha”, trata-se de uma tautologia (ou seja, é sempre
verdadeiro). E isso será sempre verdadeiro, seja a maçã vermelha
ou não. Da mesma forma, se dizemos: “Esta maçã não é vermelha
nem não vermelha”, caímos numa contradição (ou seja, isso será
sempre falso). Se dispuséssemos de um método para descobrir se
uma proposição lógica é uma tautologia, ou uma contradição, ou
nenhuma das duas, teríamos então uma regra para determinar a
veracidade de todas as proposições. Essa regra, enunciada como
uma proposição, seria a base de toda a lógica.

Wittgenstein jamais teria retornado à civilização para algo tão
trivial quanto proteger sua sanidade mental. No entanto, quando
soube que sua mãe estava doente, sentiu-se obrigado a viajar a
Viena. Ao chegar, descobriu que herdara uma fortuna, mas não
queria que sua vida fosse prejudicada pelo dinheiro dos Wittgenstein
e decidiu abrir mão dele. Começou por fazer doações,
anonimamente, a vários poetas austríacos. A escolha dos
beneficiários foi reveladora: um foi Rilke, cuja lírica refinada
expressava intensa espiritualidade, e outro Trakl, que cantou sua
obsessão pela culpa e a decadência em uma série de imagens
sombrias e enigmáticas.



Deflagrada a Primeira Guerra Mundial, alistou-se no exército
austro-húngaro e soube que seu amado Pinsent aderira ao lado
oposto. Não se alistou por acreditar especificamente na causa do
poder alemão, mas porque sentiu que era seu dever. Sendo um
Wittgenstein, poderia facilmente ter-se tornado oficial, mas decidiu
permanecer nas fileiras – uma decisão extremamente perigosa.
Tratava-se do exército ridiculamente ineficaz da peça de Hasek – As
aventuras do bom soldado Svejk –, exército cujo comandante da
frente ocidental enviaria o imorredouro telegrama: “A situação é sem
esperança, mas não desesperadora.” Wittgenstein foi enviado para
combater os russos no frente oriental, onde a carnificina era
equivalente à das trincheiras da frente ocidental, na França. De
início, serviu em uma canhoneira fluvial na Galícia, depois numa
bateria da artilharia. Durante todo esse tempo continuou a anotar
suas idéias filosóficas em cadernos. Sua filosofia era original, mas
ele continuava constantemente à beira do suicídio. A despeito dessas
distrações, era um soldado totalmente destemido, e sua bravura
exemplar granjeou-lhe algumas medalhas. (Entre os filósofos-
soldados, seu único rival foi Sócrates.)

Wittgenstein era uma paródia da personalidade impulsiva. Como
era de seu feitio, não via motivo para tentar aliviar essa condição
procurando a causa em sua própria estrutura psicológica. Ao
contrário, se todos fossem fiéis à sua própria natureza, todos seriam
assim. Racionalizou sua condição para si mesmo declarando que a
vida era “um problema intelectual e um dever moral”. Os aspectos
intelectual e moral de sua personalidade tinham, até então,
permanecido como duas entidades distintas, uma instigando a outra.
Somente com a guerra as duas se uniram.

Sob constante pressão intelectual (dele mesmo) e a ameaça de
morte (dele mesmo e do inimigo), mais uma vez encontrou-se em
território familiar, à beira da insanidade mental. Certo dia, durante
uma trégua na luta da Galícia, entrou numa livraria onde encontrou
a Breve explicação dos Evangelhos, de Tolstoi, que acabou
comprando pela simples razão de que não havia outro livro na loja.
Antes era contra o cristianismo – associado com Viena, a família, a
falta de um fundamento lógico, o comportamento fraco e



compassivo e outros anátemas. Foi a leitura do livro de Tolstoi, no
entanto, que trouxe a luz da religião à sua vida. Em poucos dias,
transformara-se num cristão convicto. Essa conversão, porém, tinha
um teor wittgensteiniano diferente. Com o rigor típico, lançou-se à
integração de suas crenças em sua vida intelectual.

Observações de cunho religioso começaram então a despontar nas
páginas de seus cadernos ao lado de apontamentos sobre lógica, e
logo se torna claro que esses dois temas têm em comum mais do
que o rigor intelectual. O espírito de um informa o outro de maneira
imperiosa. Até mesmo sua religião devia assumir força e clareza
lógicas: “Sei que este mundo existe. Que eu estou colocado nele
como um olho em seu campo visual.” Havia algo problemático a
respeito do mundo e a isso chamamos seu significado. Mas esse
significado não residia dentro do mundo e sim fora dele. “O
significado da vida, ou seja, o significado do mundo, podemos
chamar de Deus.” Segundo Wittgenstein, rezar era refletir sobre o
significado da vida. (O que significava que ele rezara toda a sua
vida, mesmo quando não acreditava na existência de Deus ou na
significação da vida. Wittgenstein não suportava estar errado –
nunca.)

Ele passa então para a questão da vontade: um elemento
dominante em sua vida, se não em sua filosofia. Começa com a
indiscutível asserção de que sabe que sua vontade penetra o mundo.
Declara, então, saber: “Que minha vontade é boa ou má. Por isso o
bem e o mal estão de alguma forma conectados com o significado
do mundo.” Como pode ele, porém, “saber” que sua vontade é boa
ou má – e o que quer dizer exatamente com esses dois termos? Da
mesma forma, se sua vontade reside dentro do mundo e se o
significado do mundo reside fora dele, é difícil ver como podem estar
“de alguma forma conectados”.

Uma vez mais, Wittgenstein parecia considerar que argumentos só
faziam destruir a beleza de suas impactantes afirmações. Russell
tentara corrigir esse mau hábito filosófico mas, naquele momento,
estava trancafiado em uma prisão inglesa por protestar contra a
guerra. Wittgenstein persistiria nessa postura irritante, que
prejudicou seus primeiros trabalhos filosóficos. Seria isso um



obstáculo? Wittgenstein parecia ter a intuição de onde queria chegar.
Fazendo tais asserções surpreendentes, e deixando-as sem
justificativa ou argumento claros, conferia ao que ele dizia força
quase oracular. Estaria mais preocupado com o efeito do que com a
verdade? Ele ficaria horrorizado com essa insinuação, embora não se
possa negar essa veia tênue porém nítida do que parece, de modo
suspeito, um exibicionismo que perpassa toda a sua vida e a sua
obra. Goste-se ou não, sua personalidade possuía dimensões míticas
(e na maioria das vezes ele de fato não gostava disso). Só se pode
supor que sua tendência para a notoriedade era, pelo menos em
parte, subconsciente.

Em 1918, Wittgenstein recebeu uma patente de oficial e foi
transferido para a frente italiana. De algum modo conseguira
corresponder-se intermitentemente com seu amado David Pinsent
durante toda a guerra, mas então recebeu a notícia de que David
tinha sido morto. “Gostaria de lhe dizer o quanto ele o amou até o
fim”, escreveu a mãe de Pinsent, sem perceber a ironia de seu
comentário. (Tudo indica que David Pinsent permaneceu
inconsciente da verdadeira natureza de seus sentimentos por
Wittgenstein ou da verdadeira natureza dos sentimentos de
Wittgenstein por ele.) Wittgenstein respondeu-lhe que David foi
“meu primeiro e único amigo”. Ele dedicaria sua primeira obra
publicada à memória de David Pinsent.

O esforço de guerra austro-húngaro resultou em rendição
humilhante, em 1918. Na Itália, muitos oficiais austríacos
simplesmente tomaram o trem de volta à Áustria, abandonando seus
soldados à própria sorte. Mas não o tenente Wittgenstein, que teria
sido incapaz dessa atitude. (É quase impossível exagerar quanto a
vida de Wittgenstein era movida por princípios. Seus momentos de
maior desespero sempre ocorriam quando ele temporariamente
deixava de transpor seu limite e conscientizava-se do quanto sua
vida estava abaixo de princípios tão elevados.)

Quando foi preso pelos italianos, levava em sua mochila o único
manuscrito da obra filosófica que escrevera durante toda a guerra e
que, finalmente, se intitularia Tractatus logico-philosophicus, a
primeira grande obra filosófica da era moderna. Escrita numa série



de observações numeradas, suas primeiras frases deixam claro que
a filosofia ingressara em um novo estágio. “1. O mundo é tudo que é
o caso. 1.1 O mundo é a totalidade dos fatos, não das coisas.”

A uma afirmação clara e retumbante segue-se outra, ligadas por
um mínimo absoluto de justificativa ou argumento: “1.13 Os fatos no
espaço lógico são o mundo. 1.2 O mundo decompõe-se em fatos.” A
conclusão do livro é ainda mais memorável: “7. Sobre aquilo de que
não se pode falar, deve-se calar.”

Poucos alteraram o curso da filosofia de maneira tão notável. Essa
perspicácia sucinta só é suplantada por Sócrates (“Conheçe-te a ti
mesmo”), Descartes (“Penso, logo existo”) e Nietzsche (“Deus está
morto”). Nos trechos em que não é por demais técnico (no sentido
lógico), o Tractatus é a mais estimulante obra filosófica já escrita.
Sua clareza e os ousados saltos de sua argumentação a tornam às
vezes quase poética, tanto quanto muitas de suas conclusões. E sua
idéia básica é fácil de ser captada.

O Tractatus é uma tentativa de delinear aquilo de que podemos
falar de forma significativa, o que conduz à questão: O que é a
linguagem? Wittgenstein sustentou que a linguagem nos fornece um
retrato do mundo. Essa idéia fora inspirada por uma matéria que
lera num jornal sobre um processo judicial em que carros de
brinquedo foram usados para representar um acidente. Os carros
eram como a linguagem descrevendo o estado real das coisas.
Retratavam o que acontecera. O mais importante, porém, era que
compartilhavam a mesma “forma lógica” – ambos obedeciam às
regras da lógica. Os carros (linguagem) também podiam ser usados
para descrever todas as possibilidades (quase perda,
engarrafamento, ausência do carro que supostamente causara o
acidente etc.). Mas não podiam descrever dois carros ocupando o
mesmo espaço ao mesmo tempo, ou um carro ocupando dois
espaços distintos ao mesmo tempo. A forma lógica impedia que isso
acontecesse – tanto na realidade quanto na linguagem.

Quando analisada até suas proposições mínimas, a linguagem
consiste em retratos da realidade. Dessa forma, as proposições
podem representar o todo da realidade, todos os fatos – porque as



proposições e a realidade têm a mesma forma lógica. Elas não
podem ser ilógicas.

Os limites da linguagem são os limites do pensamento, porque
tampouco este pode ser ilógico. Não podemos ir além da linguagem,
já que fazê-lo seria ir além dos limites da possibilidade lógica. As
proposições lógicas da linguagem são um retrato do mundo e nada
mais podem ser. Nada podem dizer sobre qualquer outra coisa. Isso
significa que certas coisas simplesmente não podem ser ditas.
Infelizmente, as afirmações do Tractatus se enquadram nessa
categoria, uma vez que não são retratos do mundo.

Wittgenstein compreendeu isso e, ao tentar vencer essa
dificuldade, ateve-se à sua idéia anterior de que, embora não se
possa dizer que certas coisas são verdadeiras, pode-se demonstrar
que elas são verdadeiras. Admitiu que no Tractatus tentava dizer o
que de fato só pode ser demonstrado; no entanto, conclui o livro
com seu celebrado e solene pronunciamento que proíbe outros de
tentar o mesmo (“Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se
calar.”).

É inevitável que Deus se enquadre nessa categoria de coisas das
quais não se pode falar. Nada podemos dizer sobre Deus, porque a
linguagem só retrata a realidade. Contudo, Wittgenstein afirma que
coisas como Deus de fato existem: apenas não podem ser faladas
ou pensadas. “6.522 Existe, no entanto, o inexprimível. É o que se
revela, é o místico.” Coerente com seus escritos nos cadernos do
tempo da guerra, o fim do Tractatus é uma mescla irresistível de
lógica e misticismo. É muito difícil rejeitar isso como mistificação, em
especial quando é expresso com tamanha clareza e força.
Infelizmente, tem de ser rejeitado como filosofia – embora seja
provável que se qualifique como poesia filosófica da mais alta
qualidade.

Desgraçadamente, há inúmeras objeções ainda mais cruciais ao
Tractatus. Há que se admitir que a linguagem e a realidade têm,
sem dúvida, alguma relação entre si. Mas como saber que essa
relação é de fato uma “forma lógica”? Wittgenstein foi forçado a
camuflar essa questão, embora por certo não acreditasse que era
isso que estava fazendo: destruir o pensamento. Isso seria tão



impensável quanto uma impossibilidade lógica. Da mesma forma, a
categoria das coisas de que não podemos falar inclui inúmeras
coisas de que simplesmente devemos falar se quisermos continuar
vivendo de maneira civilizada. Para começar, não podemos falar
sobre o bem e o mal (ou mesmo sobre o certo e o errado). Também
a “linguagem” da arte se enquadra nessa categoria, uma vez que é,
em sua essência, ilógica. Sendo metafórica, uma obra de arte é ao
mesmo tempo ela própria e algo mais. Dizer de uma obra de arte
que o que ela exprime é inexprimível é uma contradição. (Até
mesmo Wittgenstein acharia difícil argumentar que ela não
representa absolutamente nada.) Houve quem dissesse que a
própria linguagem se enquadra nessa categoria. Wittgenstein supera
esse problema declarando que, já que as proposições lógicas são
tautológicas, elas de fato “não dizem nada”. Essa constatação, ao
que parece, poria um fim à filosofia como tal. Wittgenstein tem a
gentileza (ou o orgulho vaidoso) de ressaltar esse fato no prefácio
do Tractatus.

No entanto, apesar dessas sérias objeções e da admissão da
falência filosófica, a influência exercida pelo Tractatus foi profunda.
Em especial, demonstrou ser uma inspiração para o Círculo de Viena,
que formulou o positivismo lógico. A filosofia podia ter chegado ao
fim, mas não impediu que os positivistas lógicos transformassem
esse fim em uma filosofia nova e própria. Segundo os positivistas
lógicos, o significado de qualquer proposição reside em sua forma de
verificação. Existem dois tipos significativos de proposição. No
primeiro caso, encontrado na matemática e na lógica, o significado
do sujeito está contido no significado do predicado. Eles são
tautológicos, ou seja, verdadeiros por sua própria evidência, o que
pode ser verificado pela comparação do sujeito com o predicado; por
exemplo, “doze menos dez é igual a dois”. O segundo tipo de
proposição é verificável mediante observação, ou seja, “a bola está
rolando colina abaixo”. Se não se pode verificar um enunciado, ele é
vazio de significado. Isso excluía toda a metafísica, que abrigava
enunciados teológicos como “Deus existe”. Segundo Wittgenstein,
uma pergunta como “Deus existe?” não é apenas impossível de ser
respondida, mas, antes de mais nada, impossível de ser formulada,



uma vez que ultrapassa os limites da lógica, tornando-se, assim,
sem significado. Simplesmente não podemos falar de maneira
significativa sobre o que não seja tautológico ou então verificável
mediante observação.

Wittgenstein deu os toques finais ao Tractatus logico-philosophicus
enquanto era mantido, em condições de privação extrema, num
campo italiano de prisioneiros de guerra em Cassino. Dali conseguiu
fazer contato com Russell e, finalmente, o Tractatus foi publicado
com prefácio deste. O prefácio insultou e desiludiu Wittgenstein, que
considerou que Russell não tinha entendido o livro. Wittgenstein
insistiu na inclusão de uma introdução sua, a título de correção,
onde modestamente destaca que sua obra contém “a inatacável e
definitiva… verdade … a solução final do problema (da filosofia)”.
Pelo menos, entretanto, ele admite: “Quão pouco se consegue
quando esses problemas são resolvidos.”

Tendo posto um fim à filosofia, Wittgenstein, de forma bastante
lógica, não viu razão para persistir no assunto. Quando retornou à
Áustria, após a guerra, começou a procurar um novo campo de
interesse. Pensou em entrar para um mosteiro, mas considerou o
monge que o recebeu no portão demasiado rude, abandonou a idéia
e foi trabalhar como jardineiro nos jardins do mosteiro. Estava
decidido a viver uma vida de santo (embora sua filosofia tivesse
negado aos santos uma existência significativa, tornando-os
indizíveis). Na realidade, Wittgenstein era mais uma vez mais um
homem profundamente atormentado. Em conseqüência de sua
conversão na época da guerra, acreditava agora em assumir uma
vida espiritual simples, bastante semelhante àquela pregada por
Tolstoi em seus últimos anos.

O império austro-húngaro estava em ruínas e a própria Áustria
falida – tanto espiritual quanto financeiramente. Contudo, seguindo
instruções deixadas por Karl Wittgenstein antes de sua morte, a
fortuna da família havia sido reinvestida na América. Para irritação
extrema de seu filho Ludwig, isso significava que estava ainda mais
rico do que antes da guerra, quando tentara doar sua herança. Nos
intervalos da capinagem nos jardins do mosteiro, Wittgenstein ia a
Viena para certificar-se de que dessa vez o advogado da família



seguira suas instruções ao pé da letra e doara toda a fortuna que
recebera como herança. Isso demorou algum tempo, já que o
advogado da família a princípio considerou impossível acreditar em
suas ordens e, depois, considerou igualmente impossível acreditar
na quantia da qual teria que se livrar. Mas finalmente conseguiu
transferir a maior parte às irmãs de Wittgenstein, que já não
queriam ver a fortuna da família fragmentada em doações a outros
poetas mundanos ou alcoólatras.

Livre da filosofia e dos milhões herdados, Wittgenstein decidiu
tornar-se professor em uma aldeia distante nas montanhas da Baixa
Áustria. Depois de recusar um vilarejo porque tinha um pequeno e
agradável parque com uma fonte (“Isso não é para mim, quero um
lugar totalmente rural”), decidiu-se finalmente pelo pobre povoado
de Trattenbach.

A temporada de Wittgenstein no local foi uma catástrofe para
todos os que dela participaram. Com arrogância aristocrática,
começou a instilar seus novos princípios espirituais nos filhos dos
camponeses e os pais se ofenderam. (Não precisavam de aulas
sobre pobreza e simplicidade.) Os aldeões tementes a Deus
igualmente se ofenderam quando seu ilustre mestre recusou-se a
freqüentar a igreja porque julgava os sermões espiritualmente
vazios. Sentiram-se ainda mais rejeitados quando recusou-se a
acompanhá- los para um drinque no Bierstube local, preferindo ficar
em seu despojado quarto, tocando clarineta (e pensando em
suicídio). Depois de alguns anos, a situação chegou ao clímax. Em
um incidente na escola, Wittgenstein agrediu uma criança, o que
excedeu todas as proporções, e os camponeses conseguiram se ver
livres de seu impossível autoproclamado santo.

Wittgenstein voltou a Viena, onde sua família começou a se
preocupar seriamente com sua saúde mental. Por fim, uma de suas
irmãs encarregou-o de construir uma casa nova para ela.
Wittgenstein entregou- se à tarefa com o empenho característico,
desenhando um edifício moderno, como um bloco, totalmente
desprovido de qualquer ornamento. Entretanto, essa construção não
seria simples, uma vez que cada detalhe do projeto tinha de ser
executado com exatidão frenética. Uma parede inteira foi demolida



quando se descobriu que uma janela estava fora de lugar uns
poucos centímetros, cada maçaneta tinha que ser feita com uma
determinada intenção, os trincos das janelas foram considerados
esteticamente inaceitáveis e assim por diante. Os construtores foram
levados à loucura por seu exigente mestre de obras. Mas não
podiam se permitir abandonar o serviço desse lunático que construía
uma moderna prisão residencial de três andares para sua irmã
milionária, uma vez que nas ruas de Viena o povo morria de fome.

Essa casa ainda existe na Kundmangasse, uma rua próxima ao
canal do Danúbio, num bairro da zona leste de Viena. Em aparência
o edifício é antes um bloco em estilo modernista, bastante comum
no início do século XX, com três andares e fileiras de janelas grandes
e simples. Quando localizei pela primeira vez a Wittgensteinhaus há
muitos anos, informaram-me que não estava aberta ao público.
Desapontado, fiquei de pé na rua tentando olhar através das
janelas, num esforço para ver como era por dentro. Através de uma
das janelas, vi uma escadaria, que a cruzava em sentido diagonal.
Depois de alguns momentos virei-me rapidamente. Uma mulher
começara a subir a escada, e eu inadvertidamente me peguei
olhando por baixo de sua saia. Esse erro arquitetônico tinha sem
dúvida sido desprezado pelo arquiteto, em meio à sua obsessão com
interruptores posicionados de maneira precisa e impecavelmente
desenhados e coisas do gênero. (Num paralelo notável, a segunda
filosofia de Wittgenstein – que devia estar se formando em sua
mente nessa época – mostra características extraordinariamente
semelhantes em sua obsessão pelo detalhe e o total desrespeito
pelas necessidades das pessoas que, espera- se, conviverão com
ela.) Quando vi pela última vez a Wittgensteinhaus, há alguns anos,
esta abrigava de forma ostensiva o Instituto Búlgaro de Cultura – um
conceito que podia não ter resistido à análise lógica rigorosa
praticada pelo criador do edifício. Naqueles dias que antecederam a
queda da Cortina de Ferro o lugar era um ninho de espiões.

Ao mesmo tempo em que construía a casa para a irmã,
Wittgenstein começou a se encontrar regularmente com membros
do Círculo de Viena. Esse grupo de discussão era constituído por
alguns dos cérebros mais sofisticados da Europa central, inclusive o



filósofo Schlick (mais tarde morto com um tiro por um estudante
insatisfeito com os resultados de seu exame) e o lógico Carnap (que
acreditava que todos os problemas filosóficos seriam resolvidos se
todos nós começássemos a falar esperanto). Os membros do Círculo
de Viena estavam dedicados à tarefa de transformar as idéias do
Tractatus na virulenta antimetafísica do positivismo lógico. Ficaram
perplexos quando descobriram que o próprio Wittgenstein era um
homem profundamente espiritual. Poderiam ter se prevenido, no
entanto: o Tractatus apresenta uma corrente predominante de
misticismo enigmático. (“O que é místico é que o mundo exista, não
como o mundo é.”) A título de explicação, Wittgenstein declarou que
o que não tinha dito no Tractatus era muito mais importante do que
o que tinha dito. As mentes mais brilhantes da Europa central
ouviram num silêncio perplexo seu herói tentar explicar o que não
tinha dito, o que não podia ser dito. Esse dilema filosófico fez com
que Wittgenstein entendesse que, afinal, ele talvez não tivesse tido
êxito total ao eliminar a filosofia.

O acontecimento era único. Nunca antes um grande filósofo havia
admitido, ainda que para si mesmo, que sua filosofia estava
equivocada. Mas Wittgenstein, como de hábito, foi um passo além.
Já que sua filosofia estava errada, então toda a filosofia estava
obviamente errada. Ele se engajava agora em sua segunda tentativa
de destruir a filosofia – de uma vez por todas.

Em 1929 voltou a Cambridge. O único filósofo no mundo que
podia possivelmente ter entendido o que dizia era Russell, mas logo
tornou-se claro para este que tampouco ele tinha idéia do que
Wittgenstein dizia. Mas, de qualquer modo, decidira admiti- lo como
Fellow do Trinity College (apesar de ele sequer ter obtido um
diploma).

Wittgenstein continuaria dando aulas em Cambridge pelos
próximos dezoito anos – o tempo todo se recriminando por fazer
algo tão “desonesto” e descrevendo a filosofia como “uma espécie
de morte em vida”. Em suas aulas, começou a elaborar sua nova
filosofia: a antifilosofia. Foram aulas lendárias, realizadas nas salas
asceticamente nuas, que ainda podem ser vistas em Whewell Court
no Trinity College, dando para um pátio gramado – pequeno e



silencioso – com uma estátua em bronze de um jovem nu. O único
ornamento nas salas de Wittgenstein era um cofre, onde guardava
os papéis contendo a filosofia que ninguém mais podia entender,
caso alguém os roubasse. Aos poucos eleitos que tinham permissão
para freqüentar suas aulas pedia-se que trouxessem cadeiras
dobráveis. Todos se sentavam em silêncio enquanto Wittgenstein
segurava a cabeça “pensando”. De vez em quando, aparentando um
esforço extremo, o filósofo dava à luz um “pensamento”. Em se
tratando de qualquer outra pessoa, poderia parecer uma
demonstração ridiculamente pretensiosa de “pensamento original”.
Mas todos os presentes concordavam que a atmosfera era
eletrizante. De vez em quando Wittgenstein submetia um de seus
“alunos” a um interrogatório severo. Entre estes encontravam-se
algumas das cabeças mais brilhantes de Cambridge, o habitual
jovem intelectual solitário e, nos últimos anos, um negro da força
aérea americana que um dia entrou sem ser convidado e foi
solicitado a ficar por causa de seu “rosto jovial”. (Enquanto isso,
professores de Cornell e similares, que tinham atravessado o
Atlântico para ouvir Wittgenstein, estavam sujeitos a não serem
admitidos.)

Todos estão de acordo em que, quando Wittgenstein interrogava
um de seus alunos sobre uma questão filosófica, o equivalente mais
próximo era a Inquisição espanhola. Sua personalidade tinha
tamanho poder de dominação, que reduzia a audiência a um estado
de terror. O único homem que se sabe tê-lo enfrentado foi Alan
Turing, o inventor do computador e um dos mais refinados
matemáticos da época (mais tarde forçado a abandonar a carreira
matemática para ganhar a Segunda Guerra Mundial decifrando o
código secreto dos alemães.) Em uma de suas aulas, Wittgenstein
sugeriu que um sistema – por exemplo, a lógica ou a matemática –
poderia permanecer válido mesmo que contivesse uma contradição.
Turing discordou: não tinha sentido construir uma ponte com base
numa matemática que contivesse uma contradição oculta, sob pena
de a ponte cair. Wittgenstein não aceitava isso: considerações de
ordem empírica não desempenhavam qualquer papel na lógica. Mas
Turing recusava-se a se deixar intimidar e continuou a insistir que a



ponte cairia. (O paralelo com a aplicação da filosofia de Wittgenstein
a outras áreas na vida real fornece alimento interessante para
reflexão.)

Durante sua permanência em Cambridge, Wittgenstein tornou-se
uma espécie de monstre sacré para a universidade. Costumava
aparecer nas reuniões semanais do Clube de Filosofia e monopolizar
as discussões, destruindo de forma agressiva os argumentos de
professores e alunos de graduação. Permanecia totalmente só, mas
conseguiu estabelecer alguns relacionamentos com jovens
intelectuais solitários e acabou vivendo com um deles.
Invariavelmente dominava essas relações, na sua maior parte
platônicas, mas muitas vezes causava grande dano a seus
companheiros. Insistia em que desistissem de seus objetivos
acadêmicos e vivessem uma vida de simplicidade tolstoiana –
trabalhando em uma fábrica local ou como porteiro de hospital.

Quando irrompeu a Segunda Guerra Mundial, também ele tornou-
se porteiro de hospital. Felizmente, seus amigos bem situados na
universidade tinham conseguido assegurar-lhe a nacionalidade
britânica, mas ele sofria profundamente pelo fato de estar a salvo,
enquanto suas irmãs permaneciam na Viena ocupada pelos nazistas.
Os Wittgenstein eram judeus e, apesar de serem os equivalentes
austríacos dos Rothschild, sua segurança estava longe de estar
garantida. (Ludwig não foi o único a herdar o traço de arrogância
dos Wittgenstein. Quando um oficial nazista informou sua irmã de
que não deveriam temer serem classificados como judeus, ficou
bastante indignada. Nenhum aventureiro jamais diria aos
Wittgenstein o que eram ou o que não eram – e insistiu em que
fossem expedidos de imediato documentos que comprovassem seu
sangue judeu.)

Em 1944 Wittgenstein voltou a Cambridge e começou a preparar
para publicação um manuscrito contendo sua nova filosofia,
publicado finalmente em 1952 sob o título Investigações filosóficas.
Juntamente com o Tractatus, que ele então renegava, foram os dois
únicos livros preparados por ele, em vida, para publicação. Depois
de sua morte, surgiram mais de meia dúzia de obras, que consistiam



em notas de aulas tomadas por seus “alunos” e vários cadernos
guardados em seu famoso cofre.

Algumas pessoas consideraram particularmente simbólico que
esse cofre fosse o único luxo que Wittgenstein se permitira durante
seu longo período de ascetismo. O homem que exigia clareza tanto
em sua vida quanto em sua obra guardava consigo muitos segredos
obscuros. Da mesma forma, outros comentaram sobre a semelhança
entre seu pronunciamento “Sobre aquilo de que não se pode falar,
deve-se calar” e sua atitude em relação à sua homossexualidade.
Uma vida intensa como a de Wittgenstein está fadada a ser pródiga
nesse tipo de paralelo. Nesse ponto, porém, melhor seria seguir
outra de suas famosas observações: “Pouco do que é significativo
pode ser dito sobre tais assuntos, eles podem apenas ser
mostrados.”

Em comparação com o Tractatus, as Investigações filosóficas são
uma amarga decepção. A lucidez e a ousadia do Tractatus são
substituídas por uma análise lógica minimalista de sensações
pessoais e do significado das palavras. Não há mais filosofia, apenas
o ato de filosofar – que consiste na elucidação de equívocos em
nossa forma de pensar. Esses equívocos decorrem de erros
lingüísticos, uma vez que a linguagem não é um retrato do mundo, e
sim uma espécie de rede formada por inúmeros pedaços de cordas
que se intercomunicam. Nossa compreensão chega a um impasse
quando empregamos erroneamente uma palavra em uma situação
em que ela não se aplica. O papel da filosofia é, a duras penas,
solucionar esse impasse. Por isso, a filosofia é hoje tão complexa (e
tão tediosa). A longa e gloriosa tradição da filosofia e suas questões
profundas, que eram parte integral de nossa cultura, estão agora
reduzidas à investigação lingüística. A última filosofia de
Wittgenstein foi comparada recentemente à Teoria das Supercordas
em ciência, que estabelece que as partículas subatômicas
fundamentais formadoras do universo são como pedaços de cordas
interligados. Essa comparação é falsa – apenas uma dessas teorias
intricadas seria possivelmente interessante.

Tendo delineado sua segunda filosofia, Wittgenstein partiu de
novo para uma vida de solidão e ascetismo. Viveu por algum tempo



em uma cabana distante no oeste da Irlanda, onde pensava e
alimentava gaivotas. Logo, porém, estava doente demais para viver
uma vida tão austera e começou a morar com vários amigos na
Inglaterra e na América. Finalmente, um câncer foi diagnosticado e
ele morreu em Cambridge em 29 de abril de 1951. Seu túmulo, com
uma lápide adequadamente despojada, apenas contendo seu nome
e datas, pode ser visto no cemitério gramado, agradavelmente
descuidado, da igreja católica de St. Giles (um quilômetro e meio
depois da própria igreja, seguindo a Huntingdon Road). Quando
visitei o lugar, numa tarde fria e nevoenta de fevereiro, um
admirador havia plantado na beirada do túmulo de Wittgenstein
pequeninos amores-perfeitos que florescem no inverno (o que muito
provavelmente não contaria com a aprovação estética de seu
ocupante). A lápide propriamente dita estava ligeiramente arranhada
– sugerindo cuidados um pouco mais grosseiros (ou talvez
desrespeitosos) de universitários. Até hoje o notório filosoficida
continua a atrair seus indesejados devotos.



POSFÁCIO

Como decorrência da segunda filosofia de Wittgenstein, as questões
anteriormente tratadas pela filosofia passaram agora aos domínios
da poesia. Do jeito que caminha a poesia, parece que não serão
tratadas aqui por muito tempo tampouco. Aprendemos a viver sem
Deus e parece que teremos que aprender a viver sem filosofia. Ela
irá, hélas, engrossar as fileiras dos assuntos esgotados (e tornados
completamente espúrios), como a alquimia, a astrologia, o amor
platônico e o estilismo.



ALGUNS ARGUMENTOS-CHAVE

Wittgenstein abre seu Tractatus logico-philosophicus com duas
observações surpreendentes:

1 O mundo é tudo que é o caso.

1.1 O mundo é a totalidade dos fatos, não das coisas.

Tendo feito essas afirmações sem fundamento, continua a
argumentar:

1.12 Pois a totalidade dos fatos determina o que é o caso e também
tudo que não é o caso.

1.13 Os fatos no espaço lógico são o mundo.

Isso conduz a:

2 O que é o caso, o fato, é a existência de estados de coisas.

2.01 O estado de coisas é uma ligação de objetos (coisas).

Declara então:

2.012 Na lógica, nada é casual: se uma coisa pode aparecer no
estado de coisas, a possibilidade do estado de coisas já deve
estar prejulgada na coisa.



Mais tarde, define sua posição ética:

6.421 É claro que a ética não se deixa exprimir.
A ética é transcendental.
(Ética e estética são uma só.)

6.43 Se a boa ou má volição altera o mundo, só pode alterar os
limites do mundo, não os fatos; não o que pode ser
expresso pela linguagem.

Revela que sua atitude é essencialmente mística:

6.432 Como seja o mundo, é completamente indiferente para o
Altíssimo. Deus não se revela no mundo.

Isso o leva a denegrir a filosofia:

6.53 O método correto da filosofia seria propriamente este: nada
dizer, senão o que se pode dizer; portanto, proposições da
ciência natural – portanto, algo que nada tem a ver com a
filosofia; e então, sempre que alguém pretendesse dizer algo
de metafísico, mostrar- lhe que não conferiu significado a
certos sinais em suas proposições.

Denigre então sua própria filosofia com modéstia:

6.54 Minhas proposições elucidam dessa maneira: quem me entende
acaba por reconhecê-las como contrasensos após ter
escalado através delas – por elas – para além delas. (Deve,
por assim dizer, jogar fora a escada, após ter subido por
ela.)

Isso conduz ao seu desfecho final e controverso:



7 Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar.

(Excertos extraídos da edição bilíngüe do Tractatus logico-
philosophicus. Trad., apres. e estudo introdutório de Luiz Henrique
Lopes dos Santos. 2ª ed. rev. e ampl. São Paulo: EDUSP, 1994)

Em sua obra posterior, Investigações filosóficas, Wittgenstein reduz a
filosofia à análise lingüística:

30 Poder-se-ia, pois, dizer: A definição ostensiva elucida o uso – a
significação – da palavra, quando é claro que papel a palavra
deve desempenhar na linguagem. Quando sei, portanto, que
alguém quer elucidar-me uma palavra para cor, a elucidação
ostensiva “Isto chama-se ‘sépia’” ajudar-me-á na
compreensão da palavra. – E isto se pode dizer, se não se
esquecer que todas as espécies de perguntas ligam-se à
palavra “saber” ou “ser claro”.

Elabora a questão com um exemplo complementar:

31 Quando se mostra a alguém a figura do rei no jogo de xadrez e
se diz “Este é o rei do xadrez”, não se elucida, por meio
disso, o uso desta figura, a menos que esse alguém já
conheça as regras do jogo, até esta última determinação: a
forma de uma figura de rei. Pode-se pensar que já
aprendera as regras do jogo, sem que se lhe tenha mostrado
uma figura real. A forma da figura do jogo corresponde aqui
ao tom, ou à configuração de uma palavra.

Isso finalmente o leva à conclusão:

123 Um problema filosófico tem a forma: “Não me sei orientar”.



Adverte, porém:

124 A filosofia não deve, de modo algum, tocar no uso efetivo da
linguagem; em último caso, pode apenas descrevê-lo.
Pois, também não pode fundamentá-lo.
A filosofia deixa tudo como está.

Em conseqüência, o âmbito da filosofia é reduzido de maneira
drástica:

125 Não é tarefa da filosofia resolver a contradição por meio de uma
descoberta lógica ou lógico-matemática. Mas tornar visível o
estado da matemática que nos inquieta, o estado anterior à
resolução da contradição. (E com isto não se elimina uma
dificuldade.)

Isso leva a uma situação confusa da qual parece quase impossível
escapar:

O fato fundamental aqui é que fixamos regras, uma técnica, para um
jogo e que quando seguimos as regras, as coisas não se passam
como havíamos suposto. Que, portanto, nos aprisionarmos, por
assim dizer, em nossas próprias regras.
Este aprisionamento em nossas regras é o que queremos
compreender, isto é, aquilo de que queremos ter uma visão
panorâmica. (Excertos extraídos de Investigações filosóficas. Trad.
de José Carlos Bruni. 3ª ed. São Paulo: Abril Cultural, Col. “Os
Pensadores”, 1984.)



CRONOLOGIA DE DATAS
SIGNIFICATIVAS DA FILOSOFIA

séc. VI a.C Início da filosofia ocidental com Tales de Mileto.
fim do
séc. VI a.C.

Morte de Pitágoras.

399 a.C. Sócrates condenado à morte em Atenas.
c.387 a.C. Platão funda a Academia em Atenas, a primeira

universidade.
335 a.C. Aristóteles funda o Liceu em Atenas, escola rival da

Academia.
324 d.C. O imperador Constantino muda a capital do Império

Romano para Bizâncio.
400 d.C. Santo Agostinho escreve as Confissões. A filosofia é

absorvida pela teologia cristã.
410 d.C. Roma é saqueada pelos visigodos.
529 d.C. O fechamento da Academia em Atenas, pelo

imperador Justiniano, marca o fim da era greco-
romana e o início da Idade das Trevas.

meados do
séc. XIII

Tomás de Aquino escreve seus comentários sobre
Aristóteles. Era da escolástica.

1453 Queda de Bizâncio para os turcos, fim do Império
Bizantino.

1492 Colombo chega à América. Renascimento em Florença
e renovação do interesse pela aprendizagem do
grego.

1543 Copérnico publica De revolutionibus orbium
caelestium (Sobre as revoluções dos orbes celestes),



provando matematicamente que a Terra gira em torno
do Sol.

1633 Galileu é forçado pela Igreja a abjurar a teoria
heliocêntrica do universo.

1641 Descartes publica as Meditações, início da filosofia
moderna.

1677 A morte de Spinoza permite a publicação da Ética.
1687 Newton publica os Principia, introduzindo o conceito

de gravidade.
1689 Locke publica o Ensaio sobre o entendimento

humano. Início do empirismo.
1710 Berkeley publica os Princípios do conhecimento

humano, levando o empirismo a novos extremos.
1716 Morte de Leibniz.
1739-40 Hume publica o Tratado sobre a natureza humana,

conduzindo o empirismo a seus limites lógicos.
1781 Kant, despertado de seu “sono dogmático” por Hume,

publica a Crítica da razão pura. Início da grande era
da metafísica alemã.

1807 Hegel publica A fenomenologia do espírito: apogeu da
metafísica alemã.

1818 Schopenhauer publica O mundo como vontade e
representação, introduzindo a filosofia indiana na
metafísica alemã.

1889 Nietzsche, após declarar que “Deus está morto”,
sucumbe à loucura em Turim.

1921 Wittgenstein publica o Tractatus logicophilosophicus,
advogando a “solução final” para os problemas da
filosofia.

década de
1920

O Círculo de Viena apresenta o positivismo lógico.

1927 Heidegger publica Sein und Zeit (Ser e tempo),
anunciando a ruptura entre a filosofia analítica e a



continental.
1943 Sartre publica L’être et le néant (O ser e o nada),

avançando no pensamento de Heidegger e instigando
o surgimento do existencialismo.

1953 Publicação póstuma de Investigações filosóficas, de
Wittgenstein. Auge da análise lingüística.
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