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CAPITULO UM

Sarai

Em algum lugar do México

Ja faz nove anos desde que vi um americano aqui pela ultima vez,
Nove anos. Eu estava comegando a achar que Javier havia matado
todos.

— Quem ¢é ele? — pergunta minha Unica amiga, Lydia, ficando
mais a vista. — Como vocé sabe que ele é americano?

Levo o dedo indicador aos labios e Lydia cochicha mais baixo,
sabendo tao bem quanto eu que Javier — ou aquela irma medonha
dele — vai ouvir e nos punir por bisbilhotar. Sempre paranoicos.
Sempre pensando o pior. Sempre tratando tudo com cautela e
armas, e tém motivos para isso. Esse € o estilo de uma vida cheia de
drogas, assassinato e escravidao.

Olho pela fresta da porta, observando o homem branco, alto e
magro que parece ter nascido incapaz de sorrir.

— Sei la — murmuro. — S6 sei que ele é.

Lydia estreita os olhos como se isso pudesse ajuda-la a ouvir
melhor. Sinto o calor de seu halito aquecendo a pele do meu
pescoco quando ela aperta o corpo no meu. Observamos 0 homem
da penumbra do quartinho que dividimos desde que a trouxeram
para ca, hd um ano. Uma porta. Uma janela. Uma cama. Quatro
paredes imundas e uma estante com uns poucos livros em inglés,



que ja reli mais vezes do que posso contar. Mas nao estamos
trancadas, nunca estivemos. Javier sabe que, se tentarmos escapar,
nao chegaremos longe. Nem sei em que parte do México estou. Mas
sei que, seja onde for, ndo seria facil, para uma garota como eu,
voltar para os Estados Unidos sozinha. Assim que eu sair por aquela
porta e seguir por aquela estrada escura e poeirenta, terei escolhido
0 suicidio como caminho.

O americano, que usa um sobretudo preto e comprido por cima
de roupas pretas, esta sentado na cadeira da sala de estar, com as
costas eretas e o olhar experiente captando cada movimento no
ambiente. Mas ninguém além de mim parece perceber isso. Algo me
diz que, embora Lydia e eu estejamos completamente escondidas no
nosso quarto, em um corredor escuro que mal nos permite enxergar
a sala de estar, aquele homem sabe que estamos espiando. Ele sabe
tudo o que esta acontecendo ao redor: um dos homens de Javier de
pé no umbral do corredor em frente, com a arma escondida e a
postos. Os seis homens a espera do lado de fora. Os outros dois
logo atras dele, com rifles grudados as maos. Esses dois nao tiram
os olhos das costas do americano, mas acho que ele, mesmo sem
olha-los, os vé melhor do que os homens o veem. E ha também as
presencas mais dbvias na sala: Javier, um perigoso chefao do trafico
mexicano, sentado bem em frente ao americano. Sorrindo, confiante
e completamente sem medo. E a irma de Javier, em seu vestido
vulgar de sempre, tao curto que nem precisa se curvar para que
todos na sala vejam que ela estd sem calcinha. Ela quer o
americano. Quer qualquer um de quem possa abusar sexualmente,
mas esse homem... H& mais obsessao nos olhos dela quando o
encara. E o americano também sabe disso.

— Eu sb6 concordei em me encontrar com vocé — diz o
americano, em espanhol fluente — porque me garantiram que vocé
nao me faria perder meu tempo. — Ele olha para a irma de Javier
rapidamente. Ela passa a lingua pelos labios. Ele nao se altera. — So



faco negdcios com vocé. Livre-se da piranha, ou ndo temos o que
conversar. — Sua expressao imdvel nunca vacila.

A irma de Javier, Izel, parece ter levado um tapa na cara. Ela abre
a boca para falar, mas Javier a silencia apenas com o olhar e faz um
movimento rapido de cabeca, exigindo que ela se retire. Ela
obedece, mas, como de costume, nao sem uma enxurrada de
palavroes que a seguem porta afora.

Javier da um sorrisinho para o americano e leva uma caneca de
café aos labios. Depois de tomar um gole, diz:

— Minha oferta € de 3 milhdes, americano. — Ele descansa a
caneca na mesa entre eles e se recosta displicentemente na cadeira,
com as pernas cruzadas. — Pelo que sei, seu preco é de 2 milhdes?
— Javier empina o0 queixo, procurando no americano um sinal de
reconhecimento por sua oferta generosa.

O americano nao da sinal nenhum.

— Ainda nao sei como vocé consegue entender tao facil o que
eles dizem — murmura Lydia.

Quero pedir que ela fique em siléncio para ouvir tudo o que Javier
e 0 americano dizem, mas nao peco.

— Depois de anos vivendo no meio de gente que sO fala
espanhol, vocé aprende — digo, mas sem tirar os olhos deles. —
Com o tempo, vocé também vai ficar fluente como eu.

Sinto o corpo de Lydia ficar tenso. Ela quer voltar para casa tanto
quanto eu queria quando fui trazida para ca, com 14 anos. Mas ela
sabe, tao bem quanto eu sabia, que talvez fique aqui para sempre, e
0 peso dessa realidade é o que acaba por fazé-la se calar de novo.

— O Unico motivo de um homem como vocé — comega O
americano — oferecer mais do que o preco normal seria para
garantir algum controle sobre mim. — Ele solta um pequeno suspiro
aborrecido e se recosta na cadeira, tirando as maos dos joelhos. —
Ou isso, ou vocé esta desesperado, o que me leva a crer que meu
alvo, aquele que vocé quer que eu mate, me pagaria mais para
matar vocé.



O sorriso confiante de Javier desaparece. Ele engole em seco e
endireita as costas, pouco a vontade, mas tenta conservar um pouco
de autoconfianca na situagao. Até onde ele sabe, o americano pode
estar aqui, agora, exatamente para fazer isso.

— Meus motivos nao importam — diz Javier.

Ele toma mais um gole de café para disfarcar seu desconforto.

— Tem razao — responde o americano, muito calmamente. — So
0 que importa aqui é vocé mandar Guillermo, 13 atras, baixar a arma
que esta apontando para mim, e, se ele nao fizer isso em trés
segundos, vai morrer.

Javier e um dos homens em pé atrds do americano trocam
olhares. Mas trés segundos passam rapido demais, € eu ougo um
tiro quase silencioso estalar, e um pop! quando um esguicho de
sangue atinge o outro homem ao lado dele. “Guillermo” cai ao chao,
morto. Ninguém, nem mesmo eu, entende como o americano deu
aquele tiro. Ele sequer se mexeu. O homem ao lado do morto fica
imdvel, seus olhos negros arregalados por baixo do cabelo preto e
oleoso. Javier aperta os labios e engole em seco de novo, tendo
cada vez mais dificuldade para disfarcar seu desconforto a cada
segundo inquietante que passa. Ele tem muitos homens contra o
americano, mas € Obvio que nao quer vé-lo morto. Nao agora. Ele
ergue a mao para mandar que os outros baixem as armas.

O americano tira @ mao de dentro do sobretudo e apoia a arma
na perna, para que todos vejam. Seu dedo continua no gatilho.
Javier lanca um olhar nervoso para a arma.

Lydia estd afundando as wunhas em minhas costelas.
Cuidadosamente, eu afasto suas maos e sinto seu corpo relaxar
quando ela percebe o que esta fazendo. Sua respiracao é ofegante.
Eu passo o brago por seu ombro e a puxo para meu peito. Ela nao
esta acostumada a ver gente morrendo. Ainda ndo. Mas um dia vai
se acostumar. Coloco a mao em sua cabeca e beijo seus cabelos
para acalma-la.

Javier acena com dois dedos.



— Limpe essa sujeira — diz para o outro homem atras do
americano. Ele parece mais do que satisfeito em obedecer, querendo
evitar um fim como o do colega. Todos os olhares na sala estao no
americano. Nao que nao estivessem antes, mas agora estao mais
obvios, muito mais atentos.

— Ja provou o que queria — diz Javier.

— Eu nado estava tentando provar nada — corrige 0 americano.

Javier faz um gesto com a cabeca, concordando.

— Trés milhdoes de ddlares americanos — diz Javier. — Aceita a
oferta?

E 4bvio que o americano fez mais do que obrigar Javier a baixar a
bola. O traficante pode nao estar correndo de medo nem se
encolhendo em um canto, mas esta claro que foi posto no seu lugar.
E nao é facil fazer isso. Eu me preocupo com o que Javier possa
fazer em retaliacdo, quando surgir uma oportunidade. Isso s6 me
preocupa porque preciso desse americano para sair daqui.

— O que eles estao dizendo? — pergunta Lydia, frustrada por
ainda estar longe de decifrar qualquer coisa que é falada neste lugar.

Nao respondo, mas aperto seu ombro, para indicar que preciso
que ela pare de falar.

— Trés e meio € meu preco — diz 0 americano.

Javier fica surpreso, e acho que percebo suas narinas se
alargando. Ele ndo esta acostumado a ficar por baixo.

— Mas vocé disse...

— O preco aumentou — diz 0 americano, apoiando as costas na
cadeira de novo e batendo de leve com o cabo da arma na calca
preta. Ele ndo da mais nenhuma explicacdo, nem precisa. Javier ja
parece aceitar.

Javier balanca a cabeca.

— Si. Si. Trés milhdes e meio. Vocé pode fazer o servico em uma
semana?

O americano fica de pé, seu longo sobretudo preto deslizando
pelo corpo. Ele é alto e intimida com seu cabelo castanho curto



raspado na nuca e um pouco mais comprido e espetado em cima.

Eu afasto Lydia e fecho a porta com cuidado.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta ela enquanto corro para
o velho gaveteiro onde estao todas as nossas roupas.

— A gente vai embora — digo, enfiando tudo o que posso em
uma fronha. — Calce seus sapatos.

— Qué?

— Lydia, a gente nao tem tempo para discutir. Calce os sapatos. A
gente pode sair daqui com o americano.

Eu encho a fronha até a metade e vou ajuda-la, j@ que ela
demora a entender exatamente o que esta acontecendo. Entdo a
puxo pelo braco e a faco se sentar na cama.

— Eu ajudo — digo, me ajoelhando na frente dela e comecando a
enfiar seus pés descalcos nos sapatos.

Mas ela me faz parar.

— Nao... Sarai, e-eu nao posso ir.

Eu solto um longo suspiro. Nao temos tempo para isso, mas
preciso arranjar tempo para convencé-la de que precisa ir embora
comigo. Eu a olho nos olhos.

— A gente vai ficar bem. A gente pode sair daqui. Lydia, ele é o
primeiro americano que vejo em anos. E nossa Unica chance.

— Ele é um assassino.

— Vocé esta cercada de assassinos. Agora venhal!

— Nao! Estou com medo!

Eu fico de pé bruscamente e cubro sua boca com a mao.

— Shhh! Lydia, por favor, me escute...

Ela cobre meus dedos com os seus e afasta minha mao de sua
boca.

Lagrimas correm de seus olhos, e ela balanca a cabeca
rapidamente.

— Eu nao vou. Vamos ser pegas e Javier vai bater na gente. Ou
pior, Izel vai torturar e matar a gente. Vou ficar aqui.



Sei que ndo vou conseguir fazé-la mudar de ideia. Ela esta com
aquele olhar. Aquele que mostra que ela foi domada e que
provavelmente continuara assim para sempre. Eu ponho as maos em
seus ombros e olho para ela.

— Entre debaixo das cobertas e finja que esta dormindo — digo.
— Fique assim até alguém vir aqui e achar vocé. Se descobrirem que
vocé sabia que eu ia fugir e ndo contou para ninguém, vao matar
VOCE.

Lydia balanca a cabeca com um movimento brusco e nervoso.

— Eu vou voltar para buscar vocé. — Eu a sacudo pelos ombros,
esperando que acredite em mim. — Prometo. A primeira coisa que
vou fazer quando passar a fronteira vai ser procurar a policia.

— Mas como vocé vai me achar? — Lagrimas embargam sua voz.

— Nao sei — admito. — Mas o americano vai saber. Ele vai me
ajudar.

Nao ha esperanca em seu olhar. Ela ndao acredita nem por um
segundo que meu plano maluco vai funcionar. Eu provavelmente
também nao teria acreditado nove anos atras, mas o desespero nos
leva a fazer loucuras. O rosto de Lydia fica tenso e ela enxuga as
lagrimas. E como se soubesse que esta é a Ultima vez que vai me
Ver.

Beijo com forca sua testa.

— Eu vou voltar para buscar vocé.

Ela balanca a cabeca devagar e eu atravesso o quarto minusculo
com a fronha jogada por cima do ombro.

— Entre debaixo das cobertas — sussurro para ela ao abrir a
janela.

Enquanto Lydia se esconde debaixo do cobertor, saio pela janela
para o ar morno de outubro. Eu me agacho atras da casa, contorno
pela lateral e passo pelo buraco na cerca do lado sul da fortaleza.
Javier tem capangas por toda parte, mas eu sempre 0s achei bem
tapados e deficientes no quesito evitar-fugas-da-fortaleza, porque
raramente alguém tenta fugir. Na maior parte do tempo, os vigias



ficam em rodinhas, conversando, fumando e fazendo gestos
obscenos para as outras garotas aprisionadas aqui. O que esta na
porta do arsenal € o mesmo que tentou me estuprar ha seis
semanas. Javier s ndo o matou porque eles sao irmaos.

Mas, irmao ou nao, agora ele € um homem castrado.

Ziguezagueando entre pequenas construcoes, eu me aproximo da
floresta e paro nas sombras projetadas pela casa ali perto. Eu me
endireito, apoio as costas na parede e dou a volta cuidadosamente
até a frente, onde a cerca de arame farpado de 3,5 metros de altura
comega, no portao principal. Forasteiros sempre precisam parar o
carro do lado de fora e sao acompanhados a pé para dentro da
fortaleza.

Com o americano, nao teriam permitido nada diferente. Tenho
certeza disso. Espero estar certa.

Um grande feixe de luz do poste cobre o espaco a partir de onde
estou até a area do portao, que € aonde preciso chegar. Ha um vigia
ali, mas € mais novo e acho que dou conta dele. Tive muito tempo
para planejar tudo isso. Minha adolescéncia inteira. Roubei uma
arma do quarto de Izel, ano passado, e a mantive escondida desde
entao sob uma tabua do assoalho no quarto onde durmo com Lydia.
Assim que vi o americano entrar na casa, levantei a tabua, peguei a
arma e a enfiei na parte de tras do short. Eu sabia que iria precisar
dela hoje a noite.

Inspiro fundo e corro pelo espaco aberto iluminado, torcendo para
que ninguém me veja. Corro a passos duros, rapidos, com a fronha
batendo em minhas costas. Aperto tanto a arma que os 0ssos dos
dedos doem. Consigo chegar a cerca e dou um suspiro de alivio
quando encontro outra sombra para me esconder. Vultos se movem
a distancia, saindo da casa de onde acabo de vir. Sinto enjoo €
poderia até vomitar se nao soubesse que tenho coisas mais
importantes para fazer, e rapido. Meu coracao bate descontrolado.
Avisto o vigia a minha frente, perto do portdao, encostado a uma
arvore. A brasa de um cigarro ilumina seu rosto acobreado e



escurece quando ele afasta o filtro dos labios. A silhueta de seu rifle
da a impressao de que sua arma esta jogada por cima do ombro.
Por sorte, nao esta em punho. Ando rapidamente ao longo da cerca,
tentando ficar escondida na sombra das arvores do outro lado. Meus
chinelos gastos se movem na areia macia sem fazer nenhum ruido.
O vigia esta tao perto que sinto o fedor de seu corpo e vejo o brilho
oleoso de seu cabelo imundo.

Eu me esgueiro para mais perto, torcendo para que meu
movimento ndao chame sua atencao. Estou bem atras dele agora,
quase me mijando de medo. Minhas pernas tremem e minha
garganta se fechou a tal ponto que quase nao consigo respirar. Com
cuidado, e o mais silenciosamente possivel, levanto a arma e bato
com a coronha na cabeca dele com toda a forca. Um whack!
barulhento e um crunch! reviram meu estdmago. Ele desaba,
inconsciente, e o cigarro aceso cai na areia, perto de seus joelhos.
Pego a arma dele, precisando praticamente arranca-la de seu braco
por causa do peso do corpo, e depois corro pelo portao entreaberto
para fora da fortaleza.

Como eu esperava, sO ha um veiculo estacionado: um carro
esporte preto, provavelmente o objeto mais destoante nesta area
em um raio de quildmetros. E um carro urbano e caro, com rodas
reluzentes e personalidade.

S6 falta um obstaculo. Mas, ao ver o carro, minha esperanca de
que o americano tenha deixado as portas destrancadas diminui.
Certamente ele nao faria isso em um lugar como este. Coloco a mao
na macaneta da porta traseira do lado do passageiro e prendo a
respiracao. A porta se abre. Nao tenho tempo para ficar aliviada,
pois ouco vozes vindo do portao e vejo de relance um vulto se
aproximando. Eu rastejo para o assoalho do carro e bato a porta
depressa, antes que as pessoas estejam perto o suficiente para ouvi-
la se fechando.

Ai, ndo... a luz interna.



Cerro os dentes vendo a luz se apagando acima de mim, tao
devagar que é uma tortura, até que finalmente ela some e me deixa
na escuridao. Depois de enfiar a fronha debaixo do banco do
motorista, tento esconder o rifle roubado atras do banco, entre o
assento e a porta. Isso me deixa tempo suficiente para deitar meu
corpo pequeno, colando-o o maximo possivel ao assoalho. Abraco
meus joelhos, que estao apertados contra o peito, e curvo as costas,
mantendo essa posicao desconfortavel.

As vozes desaparecem e sO 0 que resta € o som de um par de
pernas se aproximando do carro. O porta-malas se abre e segundos
depois se fecha de novo.

Prendo a respiracao quando a porta do motorista se abre e a luz
interna se acende outra vez. O americano fecha a porta atras de si e
sinto o carro balancar quando ele se ajeita no banco do motorista.
Um. Dois. Trés. Quatro. Cinco. Seis. Finalmente, a luz se apaga.
Ouco a chave sendo enfiada na ignicao e o motor ganhando vida.

Por que nao estamos andando? Por que estamos parados aqui?
Talvez ele esteja lendo algo.

E entdo ele diz em voz alta, em espanhol:

— Locao de manteiga de cacau. Halito quente. Suor.

Meu cérebro leva um momento para registrar o significado de
suas estranhas palavras e perceber que ele esta falando comigo, na
verdade.

Eu me levanto rapido de tras do banco e engatilho a arma,
apertando o cano contra a nuca dele.

— Dirija — digo em inglés, as maos tremendo, segurando a arma
no lugar. Nunca matei ninguém e nem quero, mas nao vou voltar
para aquela fortaleza.

O americano levanta as maos devagar. O brilho de seu grosso
relogio de ouro me chama a atencdao, mas nao deixo que me
distraia. Sem mais uma palavra, ele coloca uma das maos no volante
e a outra na marcha, pondo o carro em modo de partida.



— Vocé é americana — diz ele calmamente, mas detecto um traco
infimo de interesse em sua voz.

— Sim, sou americana, agora dirija, por favor.

Ainda apontando a arma para sua cabeca, eu me sento no banco
de tras e a afasto de seu alcance. Eu o pego me olhando pelo
retrovisor, mas o interior do carro estd muito escuro, apenas com
luzes fracas no painel, entdo so consigo ver seus olhos por um breve
momento quando eles passam por mim.

Finalmente, o carro comeca a andar e ele pdée as maos no
volante. Ele esta calmo e cauteloso, mas tenho a sensacao de que
nao estd nem um pouco preocupado comigo ou com 0O que eu sou
capaz de fazer. Isso me déd medo. Acho que eu preferiria que ele
implorasse por sua vida, gaguejasse suplicas, prometesse o mundo.
Mas ele parece tao perigoso e desinteressado quanto parecia dentro
da casa, quando meteu uma bala na cabeca daquele capanga que
chamou tao displicentemente de Guillermo.



CAPITULO DOIS

Sarai

Estamos andando ha 28 minutos. Olho para o reldgio do painel, os
numeros azuis luminosos que ja comegam a queimar meu
subconsciente. O americano nao disse uma palavra. Nem umazinha.
Sei que isso nao tem nada a ver com medo. Sou eu que estou com a
arma, mas sou a Unica de nds dois que estd com medo. E ndo
entendo por que ele nao fala. Talvez, se ele apenas ligasse o radio...
alguma coisa... porque o siléncio estd me matando. Estou tentando
ficar de olho nele e ao mesmo tempo descobrir onde estamos. Mas
até agora os Unicos marcos que Vi Sao arvores € uma ou outra casa
de alvenaria ou um prédio em ruinas — tudo parece igual a
fortaleza.

Com 32 minutos, percebo que em algum momento baixei a arma.
Meu dedo ainda estd no gatilho e estou pronta para usa-la, se
precisar, mas fui idiota em pensar que poderia segura-la apontada
para ele por mais do que alguns minutos.

Nao sei o que vou fazer quando me cansar. Por sorte, a
adrenalina esta me mantendo bem acordada, por enquanto.

— Qual o seu nome? — pergunto para ele, na tentativa de
quebrar seu siléncio.

Preciso fazer com que ele confie em mim e gueira me ajudar.

— Meu nome ¢ indiferente.

— Por qué?



Ele nao responde.

Engulo um nd na garganta, mas outro se forma no lugar.

— Meu nome € Sarai.

Ainda nenhuma resposta.

E um pouco como uma tortura, o modo como ele me ignora.
Comego a achar que é exatamente isso que ele esta fazendo: me
torturando com o siléncio.

— Preciso que vocé me ajude — digo. — Sou prisioneira de Javier
desde os 14 anos.

— E vocé acha que vou ajudar porque também sou americano —
diz ele, simplesmente.

Hesito antes de responder:

— E-eu... bem, por que vocé ndo me ajudaria?

— Nao é minha funcgao interferir.

— Entdo qual é a sua funcao? — pergunto, com um toque de
revolta. — Matar pessoas a sangue-frio?

— Sim.

Um arrepio percorre minhas costas.

Sem saber o que dizer em resposta a algo assim, ou mesmo se
devo responder, decido que é melhor mudar de assunto.

— Vocé pode s6 me deixar do outro lado da fronteira? —
pergunto, ficando mais desesperada. — Eu... — Baixo o olhar,
envergonhada. — Eu faco o que vocé quiser. Mas por favor, por
favor, me ajude s6 a cruzar a fronteira.

Sinto as lagrimas tentando brotar dos meus olhos, mas nao quero
que ele me veja chorar. Nao sei por que, mas nao posso permitir
isso. E sei que ele entende o que significa fazer o que ele quiser. Eu
me odeio por oferecer meu corpo para ele, mas, como ja falei sobre
o desespero...

— Se vocé esta se referindo a fronteira com os Estados Unidos —
diz ele, e por alguma razao sua voz me surpreende —, entao precisa
saber que fica mais longe do que pretendo levar vocé no meu carro.

Desencosto do banco um pouquinho.



— B-bem, até onde vai me levar?

Eu vejo seus olhos escuros no retrovisor de novo. Eles encontram
0S meus, e isso também envia um calafrio pelas minhas costas.

Ele nao responde.

— Por que vocé nao quer me gjudar? — pergunto, finalmente
aceitando o fato de que tudo o que eu disser sera indtil. E como ele
continua sem responder, digo com exasperacao: — Entao pare o
carro e me deixe descer. Vou fazer o resto do caminho a pé.

Acho que os olhos dele sorriram um pouco para mim no espelho.
Sim, tenho certeza de que foi isso que vi. Ele sabe tao bem quanto
eu que € melhor ser arrastada de volta para a fortaleza do que sair
do carro e ficar sozinha.

— Vocé vai precisar de mais do que as seis balas que tem nessa
arma.

— Entdo me dé mais balas — digo, ficando com mais raiva. — E
esta nao é a Unica arma que eu tenho.

Isso parece ter despertado seu interesse, ainda que pouco.

— Eu peguei o rifle do vigia quando bati na cabeca dele e passei
pela cerca.

Ele assente uma vez, tao sutilmente que, se eu tivesse piscado
naquele momento, nao teria visto.

— E um bom comego — diz ele, e entdo volta a olhar para a
estrada de terra por um momento e vira a esquerda no final. — Mas
0 que vai fazer quando acabar a municao? Porque vai acabar.

Eu o odeio.

— Vou correr.

— E eles vao pegar vocé.

— E eu vou esfaquea-los.

De repente, 0 americano sai devagar da estrada e para o carro.

Nao, nao, nao! Nao era para acontecer assim. Eu esperava que
ele continuasse dirigindo, pensando que, se me deixasse aqui
sozinha desse jeito, 0 que acontecesse comigo pesaria em sua
consciéncia. Mas acho que ele nem tem consciéncia, na verdade.



Seus olhos negros me fitam calmamente pelo retrovisor, sem um
pingo de compaixao ou preocupacao. Sinto vontade de dar um tiro
na nuca dele, sé por principio. Ele apenas me encara com aquele
olharzinho de o-que-vocé-esta-esperando?, e eu nao cedo. Olho com
cautela para a porta, depois para ele, para minha arma e para ele de
novo.

— Vocé pode me usar como moeda de troca — digo, porque € so
0 que me resta.

Suas sobrancelhas mal se mexem, mas ja me basta ter chamado
sua atencao.

— Sou a favorita de Javier — continuo. — Sou... diferente... das
outras garotas.

— O que a faz pensar que preciso de uma moeda de troca? —
pergunta ele.

— Bem, Javier pagou o total dos 3,5 milhdes?

— Nao é assim que funciona — diz ele.

— Nao, mas eu sei como Javier funciona, e, se ele nao pagou o
total antes de vocé partir, ndo vai pagar nunca.

— Vocé vai descer?

Eu suspiro, olho pela janela de novo, levanto a arma outra vez e
digo:

— Vocé vai me levar até a fronteira.

O americano passa a lingua pelos labios secos, e entdo o carro
comega a se mover de novo. A esta altura, estou improvisando tudo.
Todas as partes planejadas da minha fuga terminaram quando entrei
no carro dele.

Quando o americano falou da fronteira dos Estados Unidos, me
pareceu que estou mais perto das fronteiras de outros paises do que
da americana, e isso me apavora. Se eu estiver mais perto da
Guatemala ou de Belize do que dos Estados Unidos, entao duvido
muito que va sair disso viva. Eu olhei os mapas. Fiquei naquele
quarto, muitas vezes, correndo a ponta do dedo pelas estradinhas
entre Zamora e San Luis Potosi e entre Los Mochis e Ciudad Juarez.



Mas sempre bloqueei por completo da minha mente a possibilidade
de estar mais ao sul, porque nunca quis aceitar que poderia estar
tao longe de casa.

Casa. Essa é, realmente, uma palavra muito artificial. Eu ndo
tenho casa nos Estados Unidos. Acho que nunca tive. Mas mesmo
assim, foi la que nasci e fui criada, embora minha mae pouco tenha
feito para me criar, na verdade. Mas eu quero ir para casa porque vai
ser sempre melhor do que o lugar em que estive nos ultimos nove
anos da minha vida.

Posiciono minhas costas coladas parte na porta e parte no banco,
para olhar diretamente o americano. Ainda nao sei por quanto
tempo vou conseguir continuar com isso. E ele tem nocao disso.

Talvez eu devesse simplesmente atirar nele e ficar com o carro.
Por outro lado, pouco vai adiantar quando eu estiver dirigindo sem
rumo neste pais estrangeiro onde nao vi nada além de violéncia,
estupro, assassinato e tudo o mais que se possa imaginar. E Javier €
um homem muito poderoso. Muito rico. A fortaleza € uma pocilga e
engana. Ele poderia ser como os chefoes do trafico que eu via
quando tinha o luxo da TV americana, aqueles com casas ricas e
imaculadas, com piscinas e dez banheiros, mas pelo visto Javier
prefere disfarcar. Nao sei no que ele gasta sua fortuna, mas nao é
com imoveis.

Ja faz mais de uma hora. Estou ficando cansada. Sinto o ardor no
fundo dos meus olhos se espalhando pela borda das minhas
palpebras. Nao sei quem penso que estou enganando. Vou ter que
dormir em algum momento, e, assim que pegar no sSono, vou
acordar de volta na fortaleza, amarrada a cadeira do quarto de
Javier, ou talvez nem acorde mais.

Preciso continuar falando para me ajudar a ficar acordada.

— Vocé nao pode me dizer seu nome? — tento mais uma vez. —
Olha, eu sei que nao vou sair deste pais viva. Nem do seu carro,
alias. Sei que minha tentativa de fuga foi desperdicada assim que



pus o pé para fora daquele portdao. Entdo o minimo que vocé pode
fazer é falar comigo. Pense nisso como minha Ultima refeicao.

— Infelizmente, nao sou muito bom como ombro amigo.

— Entdo vocé é bom em qué? — pergunto. — Além de matar
gente, € claro.

Noto que sua mandibula se move um pouco, mas ele ndo me olha
pelo retrovisor ha algum tempo.

— Dirigir — responde ele.

Bem, isso ndo estd adiantando nada.

Eu quero chorar de frustracao.

Mais quinze minutos de siléncio se passam e eu noto que os
arredores comecam a parecer familiares demais. Estamos andando
em circulos desde que partimos. Por uma fracao de segundo, penso
em dizer algo a respeito, mas decido que talvez seja melhor nao
deixar que ele perceba que notei.

Ergo um pouco o corpo do banco, aponto a arma para ele e digo:

— Vire a esquerda aqui.

E faco isso por mais vinte minutos, obrigando-o a ir aonde eu
mando, mesmo sem fazer ideia de aonde seja. E ele aceita esse jogo
sem se estressar, sem me dar a minima impressao de estar
preocupado ou com medo por ter uma arma apontada para suas
costas. Quanto mais continuamos com issO, mais eu comeco a
perceber que, embora eu esteja com a arma, ele tem toda a
situacao mais sob controle do que eu achei que tinha.

No que foi que eu me meti?

Outros longos minutos se passam e eu perco a nocao do tempo.
Estou muito cansada. Minhas palpebras estao ficando mais pesadas.
Eu desencosto a cabeca do banco e aperto o botao para baixar o
vidro. O ar quente noturno invade o carro, jogando meu cabelo
castanho no rosto. Faco forca para arregalar os olhos e fico em uma
posicao mais desconfortavel para me ajudar a me manter acordada,
mas logo percebo que nada disso esta funcionando.



O americano observa cada movimento pelo retrovisor. Eu 0 noto
de vez em quando.

— Por que vocé é a favorita dele? — pergunta ele, e isso me
atordoa.

Eu estava convencida de que ele estava esperando todo esse
tempo para que eu pegasse no sono; se tivesse esperado mais
alguns minutos, é provavel que isso acontecesse. E agora ele esta
conversando comigo? Estou completamente confusa, mas vou
aceitar.

— Nao fui comprada — respondo.

Ele enfim me fez uma pergunta direta que poderia levar a uma
conversa e talvez motiva-lo a me ajudar, mas ironicamente o assunto
torna dificil tirar vantagem da oportunidade. E dificil falar disso,
embora tenha partido de mim.

Espero por um longo momento antes de prosseguir:

— Fui trazida para ca ha muito tempo... pela minha mae. Javier
viu algo em mim que nao via nas outras garotas. Eu chamo de
obsessao doentia, ele chama de amor.

— Entendo — diz ele, e, embora suas palavras sejam poucas,
percebo que carregam mais peso do que parece.

— Sou de Tucson — digo. — Sé quero voltar para 1a. Eu pago. Se
VOCé ndo... me... quer... dou um jeito de pagar em dinheiro. Tenho
palavra. Nao ia tentar me esconder de vocé. Daria um jeito de pagar
minha divida.

— Se um chefao do trafico acha que esta apaixonado por vocé —
diz ele, casualmente —, nao é de mim que vocé precisa se esconder.

— Ent3o vocé sabe que eu estou correndo muito perigo —
respondo.

— Sei, mas mesmo assim, nao € problema meu.

— Vocé é humano? — A cada vez que ele fala, eu o odeio mais.
— Que espécie de homem nao ia querer ajudar uma garota indefesa
a escapar de uma vida de escravidao e violéncia, ainda mais depois
que ela fugiu do cativeiro e esta pedindo diretamente a ajuda dele?



Ele nao responde. Por que isso hao me surpreende?

Eu suspiro e me recosto no banco de novo. Meu dedo esta com
caibra, de ficar tanto tempo encostado no metal do gatilho.
Baixando mais a arma atras do banco para que ele ndo veja, troco
de maos tempo suficiente para dobrar e esticar um pouco os dedos,
depois forco cada um deles com o polegar para desentreva-los. A
gente ndao se da conta do quanto uma arma € pesada até que
precisa empunha-la sem descanso por um bom tempo.

— Nao estou mentindo para vocé — digo. — Sobre Javier e o seu
dinheiro.

Flagro seus olhos me encarando pelo retrovisor de novo.

— Tive muito tempo para ver o modo como ele faz negdcios —
continuo, empunhando a arma na mao direita de novo, sob
protestos dos meus dedos doloridos. — Ele prefere matar a pagar.

Seus olhos sdo azul-esverdeados. Posso vé-los mais claramente
agora que estamos atravessando a iluminacao publica de uma
cidadezinha. E bota “inha” nisso, porque em menos de um minuto
somos engolidos de novo pela escuridao da rodovia desolada, sem
nada a vista além da paisagem desértica e estrelada.

E entao eu simplesmente comeco a falar; minha ultima tentativa
desesperada de me manter acordada. Nao me importa mais se ele
vai fazer algum acréscimo ao meu mondlogo; sé preciso continuar
consciente.

— Acho que se vocé tivesse uma filha ou uma irma, ia se importar
um pouco mais. Eu tinha uma vida antes de minha mae me trazer
para ca. Nao era grande coisa, mas era uma vida mesmo assim. A
gente morava em um trailer mindsculo, infestado de baratas e com
paredes tao finas que era como dormir no chao no deserto, no
inverno. Minha mae era viciada em heroina. Crack. Metadona. Todo
bagulho que vocé imaginar, ela adorava todos. Mas eu ndo. Eu
queria terminar o ensino médio, arrumar uma bolsa em qualquer
faculdade que me aceitasse e cuidar da minha vida. Mas ai fui



trazida para ca e tudo isso mudou. Javier dormiu com a minha mae
por uns tempos, mas ele estava sempre de olho em mim...

Acho que cochilei por um segundo.

Abro os olhos de supetao e inspiro fundo, encostando a cabeca
perto do vidro aberto, deixando o ar bater no rosto.

Quando dou por mim, sinto uma dor aguda na témpora e tudo
fica preto.



CAPITULO TRES

Sarai

O som de agua pingando me acorda. Abro os olhos devagar,
ofuscada pela luz que entra por alguma janela proxima. Consigo ver
que estou em um quarto. Minha visao estd embacada e minha
cabeca ddi como se tivesse batido em uma parede de tijolos ontem
a noite. O lado esquerdo do meu rosto esta inchado.

Tento me levantar, mas algo esta amarrado em meus pulsos e
tornozelos. Quando meus olhos gradualmente ganham foco, vejo
que estou deitada em uma cama, em um quarto sujo, com papel de
parede bege e mdveis empoeirados que ndao combinam. O aparelho
de TV parece o da fortaleza: antigo e provavelmente s6 pega um
canal, que tenho certeza de que é aquele que passa as novelas
mexicanas dramaticas. Na minha linha de visdo direta estdo as
grossas cortinas verdes na janela, e, encostada nelas, uma mesinha
quadrada com uma sé cadeira. Um sobretudo preto longo esta
pendurado nas costas da cadeira.

Percebendo o que deve ter acontecido e finalmente recuperando
meus instintos, forco meu corpo a deitar de costas para ver o
restante do quarto. Para que eu possa achar o americano que sei
que me trouxe para ca, onde quer que ele esteja.

Ele me amarrou. Ah, ndo... ele me amarrou.

Quando eu o vejo sentado em uma cadeira do outro lado da
cama, isso me sobressalta; solto um gritinho e caio da cama, com as



maos e pernas amarradas tao apertadas que nao posso fazer nada
para amortecer o impacto. Bato com forca no chao, e a dor parte do
meu quadril e atravessa minhas costas.

— Aii’ — gemo alto. Logo estou tentando afrouxar o tecido que
amarra meus pulsos, me retorcendo no chao.

O americano se aproxima de mim, como um fantasma saido do
nada.

— Por que vocé me amarrou?

Estou tremendo muito, espero que ele nao note. Nao quero que
saiba o quanto realmente estou com medo.

Ele se curva sobre mim, me pega do chao e me deita na cama de
novo. Tento espernear e soca-lo até que me dou conta da idiotice
que é isso, porque sO 0 que vou conseguir é cair de novo no chao.
Sem responder, ele volta para o outro lado, onde estava sentado, e
enfia @ mao em uma bacia de agua no criado-mudo. Ele torce a
agua de um pano e o aproxima do meu rosto, mas eu tento me
afastar dele. Isso nao o perturba. Alias, nada parece perturba-lo. Sei
que nao vou a lugar nenhum no momento, por isso fico deitada ali
bem quieta, olhando-o diretamente nos olhos, mesmo que ele nao
retribua meu olhar.

Quero que ele me veja, que veja a raiva em meu rosto, mas ele
nao se da ao trabalho de olhar.

— Vocé me deu um soco? — Nao consigo acreditar, mas,
pensando bem, consigo.

— Sim. — Ele aperta o pano Umido no meu olho esquerdo e no
0sso da témpora.

— Entdo vocé é um assassino e espanca mulheres.

Seus olhos escuros finalmente encontram os meus, e sua mao
para, como se minha acusacao nao lhe tivesse caido bem.

Ele desvia o olhar e continua fazendo compressas em meu rosto.

— Eu nao bato em mulher — diz ele —, a menos que ela tenha
uma arma apontada para minha cabeca.



Eu ndo respondo a isso. Seu argumento é razoavel, se é que pode
ser chamado de argumento.

— Meu olho esta roxo?

— Nao — diz ele, afastando o pano Umido. — Nao bati tao forte.
S6 esta um pouco inchado.

Eu o olho como se ele fosse louco.

— Nao? Mas me bateu forte o suficiente para me deixar
desmaiada a noite toda?

Ele se levanta da cama, assomando sobre mim, e vai até seu
casaco, pendurado nas costas da cadeira. Enfia a mao em um dos
bolsos e pega um frasco de comprimidos.

— Vocé acordou logo depois — diz ele, abrindo a tampa do
frasco. — Precisei dopar vocé.

Eu pisco, atordoada.

Ele pde um pequeno comprimido branco na palma da mao e o
aproxima de mim. Eu ainda o estou olhando como se ele fosse
louco, talvez até mais que isso.

— Vocé me dopou? O que é isso?

Quero dar uma bofetada nele. Se minhas maos nao estivessem
amarradas, eu faria isso.

— Um comprimido para dormir — diz ele, encostando-o em meus
labios. — E inofensivo. Eu mesmo tomo. Vocé, por outro lado, s6
precisa de metade, agora ja sei.

Cuspo o comprimido no lencol amarelado.

— Acho que ja dormi o suficiente.

— Como quiser. — Ele coloca o frasco no bolso do casaco e se
dirige para a porta.

— Aonde vocé vai?

Ele para perto da janela e fecha a cortina, mas fica ali perto,
olhando por uma fresta do tecido grosso. Enquanto ele esta de
costas, tento silenciosamente livrar meus pulsos.

— A lugar nenhum, no momento — diz ele, e entdao se vira de
novo, e eu paro de lutar com as amarras na hora, para que ele nao



perceba.

— Ok... bom, entao o que a gente esta fazendo aqui, e por que
estou amarrada?

Ele me encara.

— Estamos esperando os homens que Javier mandou para
pegarem Voceé.

Acabo de engolir em seco. Lagrimas brotam instantaneamente
nos cantos dos meus olhos. Eu comeco a me debater, tentando com
todas as forcas livrar maos e pernas, mas em vao. Ele me amarrou
melhor do que amarravam os porcos na fortaleza.

— Por favor! Nao pode deixar que eles me levem! Eu imploro...

— Isso nao depende de mim — diz ele, voltando a olhar pela
janela. — Por isso ofereci o comprimido. Achei que vocé ia preferir
estar inconsciente quando eles chegassem.

Acho que vou vomitar. Meu coracdao esta acelerado demais,
minhas entranhas enrijecendo, e sinto que nao consigo respirar. Eu
forco meu corpo a ficar sentado, jogo as pernas para fora da cama e
tento me levantar.

— Senta ai — diz ele, virando-se para me olhar de novo.

As lagrimas correm dos meus olhos e eu ergo as maos amarradas
para ele.

— Por favor... — Engasgo com as lagrimas, meu peito tremendo e
se agitando com a respiracdo rapida e irregular. — N3o me deixe
voltar com eles!

— Eu vou perguntar mais uma vez — diz ele, virando-se
completamente em minha direcdo. — Vocé quer estar acordada
quando isso acontecer?

— Eu nao quero que aconteca! — grito.

Levanto os bracos e tento soltar o tecido das amarras dos pulsos
com o0s dentes. O americano me ignora e se aproxima de uma
espécie de maleta comprida, preta e fina que esta no chao,
encostada na parede oposta. Carregando-a pela alca, ele a pde na



beira da cama perto de mim e abre os trincos para erguer a tampa,
me impedindo de ver o que ha dentro dela.

Um brilho forte de luz solar refletida bate na cortina, e o som de
um carro freando la fora embrulha ainda mais meu estébmago. Eu
fico imovel na beirada da cama, com os dentes ainda cerrados no
tecido, os olhos arregalados e cheios de medo. Olho da porta para o
americano no fim da cama, parafusando uma coisa comprida de
metal no cano de uma arma preta e reluzente. E entao, em uma
velocidade incrivel, mas tao casual quanto um passeio matutino, ele
fecha a maleta e a enfia debaixo da cama, escondendo-a.

Ele se aproxima de mim.

Tento chuta-lo de novo, mas meus tornozelos amarrados me
impedem de fazer qualquer coisa além de quase cair da cama.

— Nao! Me deixe em paz! Por favor, nao faga isso!

Com a mao livre, ele me agarra pelo cotovelo e me coloca com
forca de pé, com a arma na outra mao apontada para o chao, e
entdao me leva desajeitadamente pelo quartinho até um banheiro
minusculo.

Alguém bate na porta, mas o americano nao da atencdo. Ele me
arrasta para o0 banheiro e praticamente me joga na banheira
nojenta. Acho que minha cabeca vai bater na borda, mas ele me
segura pelas amarras nos pulsos e termina de me baixar com
seguranca.

— Fique ai abaixada. Nao levante a cabeca e nao se mexa.

— Qué? — Eu pisco, confusa. Estou com tanto medo que sinto
que vou perder o controle da bexiga a qualguer momento.

— Vocé entendeu? — pergunta ele, curvado acima de mim. A
seriedade em seus olhos é palpavel.

Eu hesito, porque nao, nao entendi, mas entao faco que sim com
a cabeca, em movimentos bruscos e rapidos.

Ele enfia @ mao na parte de tras da calca e tira uma faca. Meus
olhos ficam arregalados no momento em que a lamina afiada se
aproxima de mim. Quando penso que ele vai me esfaquear, mesmo



nao sabendo por que faria tudo isso s para me matar depois, ele
solta as amarras dos meus tornozelos.

— Fique abaixada — exige ele uma Ultima vez.

E assim, do nada, ele sai do banheiro e fecha a porta.

Paralisada pelo choque, levo um momento para por a cabega no
lugar. Olho para meus pés soltos e me pergunto por que ele fez isso.
Por que manter minhas maos amarradas, mas me permitir o uso das
pernas de novo? Para que eu possa fugir? Nao importa. Preciso
soltar as maos também. Mordo os nds apertados mais uma vez,
forcando-os furiosamente, mas conseguindo apenas ficar frustrada.
Mal levanto a cabeca da banheira para ver melhor o comodo,
procurando qualquer coisa que possa servir de faca ou tesoura.
Nada. S6 uma banheira vazia, do tipo de plastico industrial, com
manchas de tinta, dleo e sujeira, e uma privada nojenta sem tampa.

A porta do quarto se abre e ouco vozes |3 dentro.

— Onde ela esta?

Ah, ndo... é a voz de Izel!

Meu coracao acelera tanto que fico zonza quando o sangue me
sobe rapidamente a cabeca. Eu mordo o tecido com ainda mais
forca, torcendo os nds que nao se desfazem com os dentes até
sentir dor.

— Javier quer saber por que vocé mesmo nao foi leva-la — diz
Izel em seu tom sedutor e sarcastico, sua marca registrada.

Ha mais vozes masculinas falando em espanhol entre si enquanto
Izel fala apenas com o americano. As vozes estao abafadas. Nao
consigo entender o que dizem.

— Sente-se — diz 0 americano, com calma.

— A gente ndo esta aqui de visita — recusa Izel. — Me entregue
Sarai, ou... — Posso imagina-la andando até o americano como a
cobra rastejante que ela é. — Ou a gente pode ficar um pouco a sés
antes. Eu ia gostar.

Sua voz para de repente e seu tom sedutor desaparece em um
instante.



— Tudo bem! Tudo bem! Seu puto do caralho. Prefere atirar em
mim do que me comer?

— Sim, prefiro — responde 0 americano.

— Traga a garota para ca — exige Izel, com a voz carregada de
desprezo.

— Sente-se primeiro — diz 0 americano.

De repente, ouco armas se engatilhando e instintivamente afundo
0 corpo na banheira o0 maximo que posso. Comeco a entender por
que ele me forcou a entrar aqui.

— Noés somos cinco e vocé é um so6 — diz Izel venenosamente.

Entdo um tiro ecoa e eu me enrijeco no plastico duro. Mais tiros.
Balas salpicam as paredes; duas atravessam os tijolos e cruzam o
banheiro onde estou encolhida. Ouco vidro se partindo e o que
parecem corpos tropecando para fora do quarto e se afastando. Mais
tiros sao disparados e Izel grita palavroes por cima do caos. As
paredes tremem ao meu redor, derrubando grossas camadas de pd
da lampada pendurada no teto manchado pela umidade. Ougo um
crec alto, e depois 0 som da janela grande do quarto se partindo,
como se alguém ou alguma coisa acabasse de ser jogada para fora.

Tudo fica em siléncio. SO o0 que ouco agora € meu coracao
batendo rapido, violentamente. Estou tao apavorada que nao
consigo nem mais chorar, e meu corpo parou de tremer. Estou
paralisada pelo medo.

O cheiro pungente da fumaca das armas paira no ar.

O americano esta morto? SO consigo pensar nisso. Talvez estejam
todos mortos e eu consiga sair daqui viva.

Estou quase saindo da banheira, mas entdao ouco Izel.

— Vai se foder. Nao vou contar nada!

Ha um breve momento de siléncio, e entdo ouco o americano
dizendo calmamente:

— Vocé ja me contou quase tudo que preciso saber.

— Como assim?



— Se Javier me quisesse vivo para matar Guzman, seus homens
jamais teriam atirado em mim.

— Ele gueria que vocé matasse Guzman.

— Entao seus homens sao burros.

Izel nao responde, mas posso imaginar a expressao dela: amarga
e maléfica ao mesmo tempo.

Silenciosamente, saio da banheira, tomando cuidado para nao
fazer nenhum movimento abrupto, e estendo a mao até a macaneta.
A porta se abre assim que meus dedos a tocam, como se nao
estivesse bem fechada antes, embora eu soubesse que estava. Deve
ter aberto quando alguém caiu nela durante a luta.

Abro s6 uma frestinha. O espelho acima da pia do outro lado da
porta esta visivel. Agora so restam trés cacos dele, quase caindo da
parede.

Consigo ver as costas do americano na imagem refletida.

— Seguinte — diz ele. — Havera um novo acordo, agora.

— Nao é vocé quem dita as regras — diz Izel, cuspindo as
palavras.

— Acho que sou — rebate ele. — Primeiro, vocé me diz quais
eram os planos de Javier quando me levou para a fortaleza.

— Nao vou dizer porra nenhuma!

Um tiro abafado faz um som rapido de ftup, e em seguida Izel
grita de dor.

— Vocé atirou em mim, caralho!

O americano se move e sai do reflexo no espelho, permitindo que
eu veja de relance Izel sentada na cadeira perto da parede. Seu
rosto brilha de suor e o0 sangue escorre do ferimento a bala na coxa.
Ela tenta estancar o fluxo com as maos. Seu rosto bronzeado esta
contorcido de agonia e raiva. Ela cospe no chao, desafiadoramente.

— S6 um ferimento superficial — diz o americano.

Encosto mais na porta. Vejo um par de maos abertas perto dos
pés de Izel: um dos homens que o americano acaba de matar.
Engulo em seco e tento acalmar a respiracao. A porta se move



quando encosto o0 corpo nela, e inspiro rapidamente. Izel vira a
cabeca para o lado e olha para o espelho. Ela sabe que estou
escondida aqui. Tento me afastar da porta e voltar para a escuridao
do banheiro, mas ela me vé. Um sorriso se espalha por seu rosto.

— Saia dai, Sarai — diz ela, com voz harmoniosa. — Javier esta
com saudade.

Eu ndo me mexo. Talvez, se eu ficar parada, ela pense que
apenas se confundiu com um reflexo da luz.

Ela tira os olhos de mim, como se 0 americano tivesse feito
alguma coisa para chamar sua atencao de novo.

— Javier quer Guzman morto — diz Izel. — Ele ndo teria
contratado vocé e deixado ir embora com todo aquele dinheiro se
nao quisesse. — Ela abre um sorriso desdenhoso, balanca a cabeca
para 0 americano e acrescenta: — Vocé € um idiota.

Ouco a cama ranger como se ele tivesse se sentado na ponta, de
frente para Izel. Enquanto ela esta distraida, me afasto da porta,
mas de forma a ver melhor o quarto pelo espelho. Vejo outro corpo
caido na parede oposta a Izel.

— E se eu matar Guzman — diz o americano —, nao terei
problemas em receber a outra metade do dinheiro. — E uma
afirmacao, mas ao mesmo tempo uma pergunta.

Izel sorri.

— E claro que ndo. — Ela inclina a cabeca para o lado. — Ela ja
fisgou vocé.

Nenhuma resposta. Sei que Izel esta falando de mim.

— A garota nao foi comprada nem vendida, s para vocé saber —
acrescenta ela.

— Eu nao perguntei.

— Nem precisava.

Izel olha para o espelho de novo, sem mexer a cabeca.

— Vai dar uma de herdi? — diz ela, com a voz carregada de
sarcasmo.



— Longe disso — diz 0 americano. — Vou usa-la como moeda de
troca.

Engulo em seco.

Devia ter ficado de boca fechada...

— Isso nao vai pegar bem com Javier. Ela nao fazia parte do
trato. Se vocé ficar com a garota, Javier nao vai gostar.

Uma mecha de cabelo preto cai em seu rosto. Ela estende a mao
como se fosse ajeitar o cabelo, mas para no meio do movimento e
abaixa o brago. A raiva ajuda a esconder um pouco o medo em sua
expressao. Ela sabe que ele vai estourar seus miolos.

— A garota fica comigo até eu matar Guzman, e entdo vamos
fazer a troca: ela pelo resto do dinheiro.

— E se Javier estiver pouco se fodendo para ela?

— Se fosse assim, vocé nao estaria aqui agora.



CAPITULO QUATRO

Sarai

Izel ergue o queixo em desafio, a pele em volta de seus olhos
escuros pontilhada por pingos minusculos de sangue.

— Vocé esta cometendo um erro — diz ela, com voz derrotada. —
Se 0 que quer é uma garota, Javier lhe da uma. Mas nao essa. Vocé
sé vai transforma-lo em um inimigo fazendo isso.

Conhego muito bem essa preocupacao na voz dela. Quando Javier
esta descontente, tende a por a culpa em Izel. Se ela nao voltar
para a fortaleza comigo, ele vai moé-la de pancada. Por mais que eu
a odeie por tudo o que fez comigo, as vezes nao consigo deixar de
sentir pena também.

— Sua oferta ofende minha inteligéncia — diz o americano. — E
ela que eu quero porgue é ela que ele mais valoriza. Se Javier nao
tem nenhuma ma intengdo, nao precisa se preocupar com nada. —
Izel olha de relance para a porta do banheiro enquanto ele fala. —
Vou ficar com a garota até matar Guzman. Javier me paga o resto
do dinheiro. Eu devolvo a garota. Todos tém o que querem.

Quero sair correndo do banheiro e tentar chegar a um dos carros
la fora, mas sei que nao vou conseguir. Estou com a palma das maos
suada e ardendo. Cortei a mao esquerda em algum lugar, em algum
momento. Nao lembro quando aconteceu.

Izel o xinga em espanhol, apoia as palmas das maos no assento
da cadeira e faz mencao de se levantar.



O americano, muito casualmente, ergue a arma e ela fica imdvel,
com raiva e resisténcia no rosto.

— Junte as maos atras da cadeira — diz o americano.

— Vai se foder.

Ftup! O corpo de Izel cai para o lado, quase derrubando a cadeira
junto.

— Filho da puta! — grita ela, pondo a mao no novo ferimento a
bala na outra coxa, igual ao primeiro.

O americano nem Se mexe, sua expressao e postura sempre
casuais e controladas.

— Junte as maos atras da cadeira — diz ele mais uma vez,
exatamente com a mesma calma de antes.

Dessa vez Izel obedece. Relutante e desafiadora como sempre,
mas obedece.

— Saia do banheiro — ouco o americano dizer.

Eu nao quero sair. Encosto em siléncio na parede, pondo as maos
amarradas no peito, os dedos cruzados nervosamente. Fungo para
engolir as lagrimas, o gosto salgado descendo até o fundo da minha
garganta. O que devo fazer? Se eu ficar parada aqui assim, sé vou
prolongar o inevitavel. Nao ha outra saida deste banheiro, a nao ser
por aquela porta.

Finalmente, eu faco o que ele manda.

Tentando abrir completamente a porta, preciso empurra-la com
forca com o ombro por causa do corpo estendido no chao do outro
lado. Tento nao olhar quando passo por cima do braco esquerdo do
homem, contorcido de forma estranha atras dele, mas olha-lo de
relance ja basta para revirar meu estbmago. Especialmente quando
vejo os olhos. Sao sempre os olhos, sem vida, vazios e bacos, que
me dao vontade de vomitar. Respiro fundo e salto por cima dele. 1zel
sorri para mim, menos afetada pelos dois ferimentos a bala do que
imagino que qualquer outra pessoa ficaria. Sua respiracao €
ofegante, e ela se esforca para manter a compostura, querendo me
provocar.



— Venha ca — diz o americano, e eu obedeco.

Ele tira a faca do bolso de novo e olha rapidamente para meus
pulsos. Presumindo — e esperando — que seja isso que ele quer,
estendo as maos trémulas para ele. Ele passa a lamina por baixo do
tecido e me solta.

— Vocé contou para ele que é uma puta? — pergunta Izel.

Engulo o0 que me resta de saliva na boca. Nao sou uma puta, mas
ela sempre conseguiu, de alguma forma, me envergonhar com suas
acusacoes. Finjo prestar mais atencao nos meus pulsos, agora que
nao estao mais amarrados.

Izel se vira para 0 americano, as maos ainda unidas as costas. Ela
diz, com um sorriso desdenhoso:

— Se vocé esta com pena dela, nao sinta. Essa putinha é tratada
melhor do que todo mundo, melhor até do que eu, que sou irma
dele. Javier pode té-la sempre que quiser. E ndo precisa nem forca-
la.

Sinto meus dedos afundando nas palmas das minhas maos, mas a
vergonha mascara a raiva. O que ela disse é verdade sé em parte,
mas agora nao € um bom momento para me defender. Nada que eu
diga vai importar. Nao para o americano, e certamente nao para ela.
Sé me importa 0 que 0 americano pensa porque preciso que ele me
ajude. Se ele achar que sou uma prostituta, com certeza ficara
menos inclinado a ajudar, depois. Isso se eu conseguir convencé-lo a
me ajudar, o que nao é garantido.

Demonstrando absolutamente nenhum interesse pela tentativa
Obvia de Izel de por em divida meu carater, o americano aponta
para sua mochila, na mesa perto da janela, e me diz:

— No ziper esquerdo, bolso interno, vocé vai achar uma corda.

Atravesso o quarto com cautela, o coracao batendo forte contra
as costelas enquanto caminho entre os dois, os pelos nos meus
bracos e na nuca de pé ao passar. Eu meio que esperava que Izel
aproveitasse a oportunidade para me agarrar, mas fico aliviada
quando ela nao ousa se mexer. Passo por mais corpos e escombros



espalhados pelo pequeno comodo; desta vez estou com medo
demais das duas pessoas ainda vivas no quarto para me dar ao luxo
de notar os olhos mortos que me encaram do chao. Sinto o cheiro
de sangue. Ao menos estou convencida de que esse fedor
levemente metalico € de sangue. Ha muito ao redor. A cortina da
janela quebrada voa para dentro quando uma lufada de vento
quente sopra. Eu enfio a mao na mochila preta do americano e
remexo o conteldo, procurando a corda. Estou nervosa demais para
olhar dentro da mochila. Nao ha como saber o que ele carrega nessa
coisa.

Com o rolo de corda na mao, me pergunto rapidamente por que
ele nao usou essa amarra mais resistente em mim, em vez das tiras
de pano do lencol. Eu me viro e olho apenas para o0 americano,
esperando o0 que ele vai me mandar fazer a seguir, tentando evitar
ao maximo trocar olhares com Izel. Ela ndo precisa fazer muita coisa
para me intimidar.

O americano acena na direcao de Izel.

— Amarre as maos dela na cadeira pelos pulsos — instrui ele.

Meu coracao da um salto. Ainda estou fazendo o melhor que
posso para nao olha-la, mas minha tentativa vai por agua abaixo
com as palavras dele, olhar para ela é exatamente o que fago. Ela
com certeza vai me agarrar se eu chegar muito perto.

O choque em meu olhar comunica ao americano tudo o que as
palavras que nao consigo pronunciar nao dizem.

Ele aponta a arma em sua mao discretamente para Izel, com o
pulso ainda apoiado na perna.

— Ela ndo vai encostar em vocé — diz ele, olhando apenas para
mim. — Se ela piscar de um jeito que eu ache ameagador, vou mata-
la, e ela sabe disso.

Olhando de canto de olho, vejo as narinas de Izel se dilatando e
sua boca se contorcendo de raiva.

O americano acena na direcao dela de novo, indicando que devo
comegar.



Remexendo a corda entre os dedos, passo por cima dos
cadaveres de novo e vou até Izel, achando impossivel ndo olhar para
ela @ medida que me aproximo. Seu sorriso fica mais largo. Minhas
maos estao tremendo tao visivelmente que ela nota; vira os olhos
castanhos para elas sem mover a cabega.

— Vocé conseguiu mesmo, desta vez — provoca ela. — Como
passou pela cerca? Lydia ajudou?

Estou quase atras dela quando ela diz o nome de Lydia e fico
imdvel na hora. Izel nota minha reacao e entende exatamente o que
significa: preocupacao. E ela tira proveito disso.

Um sorriso ainda mais sadico curva os cantos de seus labios.

— Ah, entendi — diz ela. — Entao ela ajudou mesmo. — Ela
estala a lingua. — Infelizmente para a pobre Lydia, ela vai ser
punida. Mas vocé ja sabia disso, nao sabia, Sarai?

— Lydia nao teve nada a ver com isso! — grito em espanhol,
como se ainda estivesse na fortaleza.

Sei que ela esta tentando me abalar, mas também sei que o que
ela disse, sobre Lydia ser castigada, é verdade, e ja estou me
arrependendo da minha reacao. Porque era exatamente o que ela
queria ver. A situacao toda acaba de mudar da pior maneira possivel.
Nao envolve mais s6 a mim. Eu deveria ter imaginado isso antes de
sair por aquela janela. Javier e Izel sabiam o quanto Lydia e eu
ficamos amigas no curto espaco de tempo desde que ela chegou.

Grande parte de mim quer desistir e voltar, mas agora, com o
americano controlando a situacao, isso nao é mais possivel.

— Pare de falar e amarre as maos dela nas costas — ordena o
americano, atras de mim.

— Tudo bem. Vai fundo. Faca o que quiser com ela — digo para
Izel, dando a volta na cadeira. — Eu fugi. Ela ndo. E triste, mas ndo
posso fazer nada. Nao vou voltar para aquele lugar, nem por ela. —
Espero que ela acredite em mim, que nao me importo com o que vai
acontecer com Lydia; assim talvez ndao a usem contra mim.

— Mandei parar de falar.



A estranha frustracao no tom de voz do americano, embora
controlada, basta para que nds duas prestemos atencao nele. Izel e
eu olhamos para ele ao mesmo tempo.

Faco exatamente o que ele manda, temendo que ele também
atire na minha perna, me agacho atras de Izel e comeco a amarrar
seus pulsos. O americano a observa, aparentemente sem piscar,
esperando que ela resista e Ihe dé mais motivos para atirar. Amarro
bem seus pulsos, com trés voltas da corda semielastica, dando um
no a cada volta. Quando a corda belisca sua pele, 1zel vira a cabeca
para o lado, tentando me ver, os dentes rangendo de raiva.

— Cuidado ai — diz ela rispidamente, e seu longo cabelo negro
cai em um lado de seu rosto. Dou o ultimo né mais apertado ainda,
sO porque posso. Se cara feia matasse, eu ja teria morrido dez
vezes.

— Agora afaste-se dela — ordena o americano.

Ele se levanta da cama e tira sua maleta alongada de debaixo
dela.

Eu me afasto, e quando ele faz um aceno com a cabeca, continuo
a seguir suas instrugoes e vou para perto dele. Ele pega meu pulso
com uma das maos, a maleta com a outra e me leva até a porta. Sé
me solta tempo suficiente para pegar sua mochila de cima da mesa
e joga-la no ombro.

Ele deixa seu longo casaco preto. Certamente o viu, mas tenho a
sensacao de que o esta deixando pendurado nas costas da cadeira
de proposito.

— Vou matar vocé se me deixar aqui assim — rosna Izel através
dos dentes cerrados, mas sua ameaca esta carregada de desespero.
Ela comeca a se contorcer na cadeira, tentando soltar as maos. —
N3ao me deixe assim! Como vou contar para Javier o que vocé quer,
presa neste quarto?

A luz do sol enche o quarto quando o americano abre a porta com
dois dedos da mao que esta segurando a maleta.



— Vocé vai acabar se soltando — diz ele, passando pela porta
comigo ao lado. — Informe Javier de que vou manter contato, e que
nao perca nem jogue fora o numero de celular para o qual liguei da
ultima vez.

Ele fecha a porta com os mesmos dois dedos. Ougo a voz raivosa
de Izel gritando palavroes para nos la de dentro enquanto vamos
embora.

O americano me leva até a porta do lado do passageiro e a fecha
depois que entro no carro. O porta-malas se abre e ele esconde a
maleta e a mochila preta Ia dentro.

Ouco quatro tiros abafados fora do carro quando ele fura dois
pneus de cada uma das picapes estacionadas na frente.

Ele fecha a porta do motorista e olha para mim.

— Coloque o cinto de seguranca — diz, desviando o olhar e
virando a chave na ignicao.

O carro ganha vida enquanto afivelo rapidamente meu cinto de
seguranga.

— Vocé atira em mulher — digo baixinho.

Ele da ré no patio de terra diante do hotel de beira de estrada,
que na verdade parece mais um barraco de cinco comodos.

O americano pisa no freio e olha para mim de novo.

— Ferimentos superficiais — diz ele, engatando a primeira
marcha. — Ela vai sobreviver. E aquilo nem é bem uma mulher. —
Ele sai do estacionamento, o carro preto e brilhante deixando uma
nuvem de poeira atras de nos.

Ele esta certo quanto a isso. Izel € uma mulher, mas ndo merece
ser tratada como tal, e a culpa é dela mesma.

Enquanto corremos pela estrada poeirenta, nos afastando do
hotel, o americano pega um pequeno celular preto de um
compartimento do painel. Passando o dedo pela tela, ativa o viva-
voz, e de repente a voz de Izel enche o carro. Fico confusa de inicio,
mas logo entendo que, se eu estiver certa, havia mesmo um motivo
para ele deixar seu casaco no quarto.



Ouco a voz de Izel saindo do pequeno alto-falante:
— Ele ja foi embora! Levante e me desamarre! Anda!

Um barulho abafa sua voz, sequido de outros ruidos estranhos,
impossiveis de identificar.

— Me solte dessas cordas!

Um dos homens sobreviveu?

Encaro o americano, e seus olhos continuam na estrada a frente,
mas seus ouvidos estao bem abertos para as vozes vindo de sua
mao. Ele sabia. Sabia o tempo todo que um dos homens deitados no
chao estava se fingindo de morto. Estremeco ao pensar que passei
por cima do corpo dele, ou ao lado, tao perto que ele poderia ter me
agarrado pelo tornozelo e me derrubado.

Mais ruidos e estalos saem do viva-voz. Ouco Izel pedindo que o
homem lhe dé um celular, e segundos depois ela esta falando com
Javier:

— Si, Javier. Ele a levou. Matou os outros. N&o.

Ela fica quieta quando Javier, sei disso sem precisar ouvi-lo, a
ameaca do outro lado da linha.

— Si — diz ela gravemente, como que se obrigando a concordar,
embora isso exija todas as suas forgas.

Entdo ouco o estrondo de um tiro e logo depois um thump!, e s6
posso presumir que ela matou o homem que a ajudouy,
provavelmente de raiva pelo que Javier disse.

Tudo fica em siléncio agora. Talvez Izel tenha saido do quarto.
Varios segundos se passam e nada, s6 ouco a leve estatica do
proprio celular. O americano, embora nao seja famoso pelas
expressoes faciais, parece decepcionado. Ele desliga o telefone,



baixa o vidro do seu lado e o joga na estrada. Entdo da meia-volta
bruscamente e segue no sentido oposto.

— Pelo jeito vocé nao ouviu o que queria — digo cautelosamente.

Ele tira @ mao direita do volante e a apoia na perna.

— Nao — responde.

— Vocé ainda duvida do que eu falei — digo.

Com a visao periférica, percebo que ele virou um pouco a cabeca
para me olhar. Ndo me sinto a vontade o suficiente com ele para
retribuir seu olhar quando ele me instiga a isso. Nunca vou me
sentir.

Mas ele nao responde.

Um minuto depois, digo:

— N3o sou uma prostituta. Ela sé estava tentando atingir vocé,
caso sinta alguma pena de mim.

Talvez eu esteja insultando sua inteligéncia, como Izel fez em
certo momento, mas € minha maneira de me defender da acusagao
dela. Quero que ele saiba. E nao quero que pense isso de mim.

Continuo, finalmente olhando para ele, agora que se virou para a
estrada de novo.

— Mas vocé nunca sentiu pena nenhuma de mim.

Mais uma vez, minha tentativa de puxar conversa com ele parece
passar despercebida, e eu desisto e encosto a cabeca na janela do
carro.

— Sei que vocé nao é uma prostituta — diz ele.



CAPITULO CINCO

Sarai

Foram raras as ocasioes em que vi qualquer outra parte do México
durante o dia, fora a fortaleza. Javier nao gostava muito de turismo,
nem mesmo de sair de carro nas manhas de domingo. Passei boa
parte da vida presa atras daquelas cercas, e sO saia quando Lydia e
eu éramos realocadas com as outras garotas, antes que perigosos
chefoes do trafico fossem visitar Javier. Era 0 modo de Javier de nos
manter “a salvo” caso algum acordo desse errado. Mas sempre
viajadvamos a noite, por isso, apesar da situacdo em que me
encontro agora, fico levemente admirada ao ver pela janela do carro
a luminosa paisagem mexicana passando.

Estamos rodando ha duas horas.

— Estou com fome — digo.

Alguns segundos de siléncio se passam antes que ele responda:

— Nao tenho nada aqui no carro.

— Bom, a gente nao pode parar em algum lugar?

— Nao.

Se eu conseguisse ao menos fazé-lo parar de responder as
minhas perguntas desse jeito, ficaria quase satisfeita.

— Se vocé tem medo de que eu tente fugir — digo, me virando
de lado para vé-lo melhor —, va a um drive-thru. Nao como nada
desde ontem de manha. Por favor...

— Nao tem nenhum drive-thru por aqui.



— E onde é agui, afinal? — De repente, minha fome fica em
segundo lugar. — Pelo menos me conte onde passei os Ultimos nove
anos da minha vida.

Vi uma placa de transito ha varios minutos, mas nao reconheci o
nome de qualquer coisa que tivesse visto nos mapas que olhei
muitas e muitas vezes, a maioria de um livro escolar americano de
1997.

— Estamos agora 8 quildbmetros ao sul de Nacozari de Garcia.

Suspiro, frustrada comigo mesma por nao fazer ideia de que lugar
seja esse também.

— Vocé esta a menos de duas horas da fronteira americana — diz
ele, e isso me deixa atordoada.

Eu me viro completamente no banco, com as costas contra a
porta do carro.

— Mas vocé disse que eu estava... vocé fez parecer que eu estava
a dias da fronteira.

— Na&o. Eu s6 informei que a distancia era maior do que eu
pretendia percorrer com vocé como companhia.

Cruzo os bracos furiosamente. Nem imagino de onde tiro coragem
para ficar com raiva de alguém como ele e dar alguma indicacao
disso, ainda por cima. Lembrando rapidamente onde estou e com
quem estou, assumo minha expressao timida de novo.

— E para |4 que vocé vai? — pergunto. — O homem que vocé
deve matar para Javier esta nos Estados Unidos?

— Sim.

Siléncio.

Eu caio no choro. As lagrimas vém do nada, queimando meus
olhos e nariz. Mas nao estou chorando porque estou muito perto de
casa, estou chorando porque a personalidade estranha e indiferente
dele e suas respostas monossilabicas sao o suficiente para que eu
queira, figurativamente, me matar. Soluco na palma das maos,
pondo para fora meu medo e minha frustragdo com o americano,
com tudo mais que trago em mim: o alivio por ter finalmente fugido,



o medo de ser mandada de volta para 13, a preocupacao pela surra
que Izel vai dar em Lydia, o simples fato de eu estar em uma
situacao muito longe de ser facil de resolver, meu estbmago vazio,
minha garganta seca, os dois dias sem banho, o fato de que posso
morrer a qualquer momento. A Unica coisa boa que me ocorre é que
ainda estou de fato viva e nao tao longe de casa quanto pensava.

Sinto o carro virar a direita quando ele pega outra estrada.

Olho para ele, fungando para engolir o resto das lagrimas.
Enxugo as bochechas com as maos. Ele nao diz nada, nao tenta me
consolar nem faz perguntas. Nao parece se importar, e eu também
nao me importo muito com o fato. Nao esperava mesmo isso dele.

Mais ou menos meia hora depois, paramos na frente de uma
velha loja de conveniéncia a beira da estrada. S6 ha uma picape
parada ali, um Ford branco com as portas enferrujadas.

— Se quiser comida — diz o americano, desligando o motor —,
entre e coma.

Fico surpresa por termos parado, e para que eu possa comer. Ele
vai até meu lado do carro e abre a porta, provavelmente para ficar
junto de mim o tempo todo, e nao por cavalheirismo. Fica de pé ali,
esperando pacientemente que eu saia. Eu saio, por fim, depois de
enfiar os pés descalcos nos meus chinelos de dedo, que esperam no
assoalho do carro.

O lugar nao pode ser chamado de lanchonete de beira de
estrada; acho que precisaria de algumas mesas a mais para isso,
mas tem um lugar para sentar e comer, em um canto escuro perto
da Unica porta. Peco um sanduiche: é de frango daqueles
congelados, para esquentar no micro-ondas; o americano, nada
além de café preto. Nos dois parecemos perdidos aqui. Ambos, €
ébvio, sem nenhum gene hispanico, em um lugar que claramente
nao é uma cidade turistica, ele usando uma calca social preta cara e
sapatos pretos, que ja devem ter sido lustrosos mas que agora estao
cobertos por uma fina camada de poeira. Sei que devo estar



cheirando muito mal. Nem lembro quando foi a Ultima vez que usei
desodorante.

Engulo metade do sanduiche e tomo quase toda a garrafa de
agua. Aprendi ha muito tempo a jamais tomar agua por aqui. A nao
ser que venha de uma garrafa lacrada, provavelmente me fara
passar mal.

O americano toma seu café aos poucos, lendo algum tipo de
jornal local. Se eu nao soubesse a verdade, poderiamos quase
passar por um casal atipico tomando café da manha em qualquer
cidadezinha americana. Atipico porque eu sé tenho 23 anos, e o
americano é mais velho do que eu. Trinta e tantos anos, talvez. Se
eu nao soubesse 0 que ele era e apenas 0 visse sentado aqui um
dia, como ele esta agora, com os pés no chao e os cotovelos em
mangas de camisa social apoiados na mesa, eu o0 acharia atraente,
para alguém mais velho. Ele é alinhado, embora tenha uma sombra
de barba desenhada no rosto. Tem macas do rosto salientes e olhos
verde-azulados penetrantes que parecem conter tudo sem revelar
nada. E é bem alto, magro e assustador. Acho notavel como ele me
apavora mais do que Javier jamais apavorou, mesmo sem precisar
dizer uma palavra. Ao mesmo tempo, sinto que estou melhor com o
americano do que jamais estive com alguém como Javier.

Ao menos por enquanto. Isso vai mudar, tenho certeza, quando
ele tentar me devolver para Javier.

Mas eu morro antes de permitir que isso aconteca.

— Vocé pretende me dizer seu nome? — pergunto.

Ele ergue os olhos do jornal sem mexer a cabeca.

Sinto imediatamente que ele nao quer me contar e se envolver
tanto com sua “refém”, mas por fim resolve me agradar:

— Victor.

Fico tao surpresa por ele ter me contado que levo um segundo
para pensar no que dizer a seguir.

Tomo um gole d’agua.

— De onde vocé é? — pergunto.



Vale a tentativa.

— Por que nao termina de comer? — sugere ele, voltando a ler o
jornal.

— Vocé sabe meu nome. Sabe de onde sou. Por que ndao me
distrai um pouco, Victor? — Meu tom amargo de voz nao foi
acidental.

Imagino que, se ele fosse me matar, eu ja estaria morta, entao
nao tenho tanto medo dele quanto minha consciéncia diz que eu
deveria ter.

Ele suspira, entediado, e balanca um pouco a cabeca.

— Nasci em Boston — diz ele. — Tenho uma irma. Um ano mais
nova que eu. Minha mae esta em algum lugar de Budapeste. Meu
pai esta morto. Ele foi o primeiro que eu matei.

O pouquinho de bravura que eu havia reunido se esvai pelos
poros na hora. Olho cuidadosamente para ambos os lados,
procurando o homem atras do balcao que nos vendeu a comida. Ele
esta do outro lado da loja, varrendo o chdo, sem prestar um pingo
de atencao em nos.

Olho de novo para... Victor, engolindo nervosamente o que me
resta de saliva na boca.

— Vocé matou seu pai? — Tenho que acreditar que foi por algum
motivo dbvio: o pai batia na mae dele, alguma coisa desse tipo.

Ele assente.

— Por qué? Quantos anos vocé tinha?

— Acho que vocé ja sabe o suficiente a meu respeito — diz ele,
tomando um gole de café, segurando delicadamente o copinho
branco de isopor com seus dedos longos e bem cuidados. — Vocé
pediu para saber mais sobre mim e eu contei. Foi um favor. Nao um
convite para fazer mais perguntas.

Eu me pergunto por que ele me contou uma coisa dessas, para
comecar. Talvez s6 esteja tentando me dominar pelo medo, para que
eu pare de falar de uma vez.

Eu me levanto da mesinha. Ele ergue os olhos do jornal de novo.



— Preciso usar o banheiro — informo.

Deixando o jornal na mesa ao lado do café, ele fica de pé para
me acompanhar. Ele me segura delicadamente pelo pulso e eu
encolho o bracgo, fazendo que nao com a cabeca.

— Posso ir sozinha — insisto.

— Sim, mas eu vou com VOce.

Cruzo os bracos e pisco, surpresa.

— Vocé nao esta falando sério. Nao vou usar o banheiro com vocé
ali.

— Entao nao vai usar.

Minha boca se abre e eu inspiro rapido. Meus olhos vao e vém
entre ele e a porta atras, que espero que seja de um banheiro —
nao ha nenhuma placa clara indicando nada. Percebo seu
aborrecimento comigo transparecer um pouco em seu rosto; eu me
sinto como se tivesse interrompido seu ritual noturno de tomar um
copo de vinho ouvindo musica classica.

Nao levo muito tempo para entender, na verdade.

— Duvido que va ser como nos filmes — digo. — Eu fugindo pela
janela depois que vocé toma a decisdo infantil de me deixar usar o
banheiro sozinha. — Tento nao bancar a espertinha; sé estou
salientando o dbvio. Espero que ele entenda isso.

— E pegar ou largar — diz ele. — Se vocé ndo for agora, vai ter
que segurar por um bom tempo.

Mordo a bochecha por dentro.

— Tudo bem — aceito, cedendo, e comeco a andar a sua frente.

Ele me segue até o banheiro. Ha apenas uma privada, que parece
nunca ter sido lavada nas décadas desde que estda ali. Quatro
paredes sujas com tinta descascando e uma marca de queimado
perto da janela minlscula, através da qual duvido que eu
conseguiria me espremer se tivesse a chance de tentar. O comodo é
tao pequeno que, estendendo a mao, eu poderia tocar Victor, parado
na porta de costas para mim, com as maos unidas na frente do
corpo. Fico apenas um pouco constrangida — infelizmente, fazer xixi



diante de um maniaco também ndo é algo novo para mim —, abaixo
o short e a calcinha e me sento. Quando termino, preciso esperar
até parar de pingar. Papel higiénico é realmente um luxo que os
americanos passaram a achar corriqueiro.

Enquanto me visto, noto de tras que os ombros de Victor ficam
tensos. E entdo ougo vozes, como se alguém tivesse entrado na loja.

Victor enfia a mao na parte de tras da calca, por baixo da camisa,
puxando uma arma, seu forte dedo indicador ja no gatilho.

— O que foi? — pergunto, amedrontada; minhas maos ja estao
tremendo.

Victor abre uma fresta da porta e olha para fora, pondo a mao
livre para tras, como que me pedindo para ficar quieta.

Entao ele se vira para mim rapidamente e sussurra:

— Fique ai.

E antes que eu possa questiona-lo ou protestar, desaparece porta
afora, e mais uma vez estou escondida dentro de um banheiro. S6
que este nao tem uma banheira para ajudar a me proteger de balas
perdidas, e eu nao acho isso nada reconfortante.

Apesar do medo, nao consigo deixar de tentar ver o que estad
acontecendo, por isso vou até a porta, abro uma fresta, como Victor
fez, e encosto o corpo nela, espiando. Meu halito quente e irregular
preenche o pequeno espaco entre a porta e meu rosto. Mal consigo
enxergar o balcdo onde o dono da loja estda encostado, com a
vassoura ainda nas maos envelhecidas e gorduchas. Mas nao
consigo ver o rosto dele. Nem Victor. Varios longos segundos cheios
de ansiedade se passam, e ainda nenhum tiro. Interpreto isso como
um bom sinal. Noto uma silhueta passando pela minha linha de
visao, mas nao é Victor. Entao outro homem aparece.

Ouco vozes falando em espanhol, embora nao sejam totalmente
claras para mim aqui atras da porta. Algo sobre uma peca de carro,
e alguns segundos depois 0 dono da loja diz que tem a peca, mas
que vai precisar pegar nos fundos. Ainda nao vejo sinal de Victor.
Sera que ele me largou aqui? Pensar nisso, estranhamente, me deixa



com mais medo ainda, e eu abro a porta s&6 mais um pouco,
tentando ver melhor. De inicio, meu panico injustificado de ser
deixada sozinha aqui me faz questionar minha sanidade, mas depois
percebo mais uma vez que, apesar de Victor ser um assassino e de
eu estar sendo usada como moeda de troca em um perigoso jogo de
pague-ou-morra, ainda sou uma garota sozinha nas partes mais
perigosas de um pais que nao é o meu.

Gostando ou nao, Victor é minha Unica protecao até eu cruzar
aquela fronteira, e vou ficar com ele o tempo que puder, apesar de
precisar desesperadamente fugir dele também.



CAPITULO SEIS

Sarai

Finalmente, vejo de relance o rosto dos dois homens e fico aliviada
ao perceber que eles nao sao nada familiares. Comeco a acreditar
que sb estao de passagem. Estou me sentindo meio claustrofdbica,
entao assumo o risco de abrir a porta toda. Respiro fundo para me
recompor, e saio do banheiro tao casualmente quanto qualquer
cliente que acaba de voltar do toalete.

Victor estéa novamente sentado a mesa, lendo o jornal como
antes, quando chego ao canto.

Ele me olha o bastante para que s6 eu note que ndo estd
contente.

— Vocé esta pronto? — pergunto, em inglés. — Eu estou, com
certeza. Aquele banheiro é nojento — acrescento, fingindo asco das
instalagdes sanitarias, com o ar de uma garota americana arrogante.

Espero ser suficientemente convincente.

Victor fica de pé e pega minha mao desta vez, em vez do meu
pulso, entrelacando os dedos nos meus. O gesto, de inicio, me
surpreende. Mas logo percebo que ele sé esta embarcando na farsa.

Os dois clientes e o dono da loja me encaram, e de certa forma
sinto que minha imitacdo de turista estd atraindo mais do que
desviando a atencdo. E talvez seja porque turistas nunca vém para
estas bandas.

Victor aperta minha mao em reprovacao.



Segundos depois, em um movimento aparentemente rapido
demais para que eu acompanhe, cada um dos clientes leva um unico
tiro na cabeca e cai morto diante de mim. Cambaleio para o peito de
Victor, tapando os ouvidos em uma reacao atrasada ao som abafado
dos tiros. Victor solta minha mao e me segura pela cintura, me
pegando com um brago, com a arma na outra mao.

Ouco uma porta bater na lateral da loja e levanto a cabeca, ainda
colada a Victor, usando seu corpo como apoio, para ver o dono da
loja, pela janela sem vidro, correndo sabe-se |a para onde. Victor me
empurra para o lado e se afasta para apontar a arma através da
janela. Um Unico tiro derruba o homem antes que ele saia do
alcance, seu corpo desabando no chao e levantando poeira, que
depois ¢é levada pelo vento.

Abro caminho pela loja, passando por cima dos dois corpos, me
reaproximando de  Victor, com 0 coracao  batendo
descompassadamente.

— Por que vocé fez isso?!

Ele segura meu pulso de novo e me arrasta com ele até os
corpos. Tento me desvencilhar, mas ele é forte demais.

— Eles eram inofensivos — argumento, exasperada, sentindo as
lagrimas ardendo no fundo da minha garganta de novo. — E o
dono... 0 que... por que mata-lo?!

Paramos perto de um dos corpos e Victor solta meu pulso para se
ajoelhar ao lado dele. Enfiando a mao no bolso de tras da calca
jeans do morto, ele tira um maco de notas mexicanas. Depois de
procurar em meio as notas e nao achar nada importante, ele joga o
dinheiro nas costas do morto e mexe em seus outros bolsos,
encontrando uma arma escondida sob o cinto. Mas nao ha nada de
extraordinario nisso. Ele faz o mesmo com o outro homem, ainda
sem encontrar nada interessante além de um molho de chaves que
ele decide guardar no bolso.

— O que esta procurando?

— Vocé devia ter ficado no banheiro, como eu mandei.



Fico surpresa com seu tom de acusacao; é bem atipico, para ele,
demonstrar tanta emogao, mesmo nao sendo muita.

— Nao eram homens de Javier — protesto. — Morei la tempo
suficiente para me lembrar de cada um deles.

Victor fica de pé, parecendo ainda mais alto do que antes, mas
sei que é s6 o medo que sinto dele que engana meus olhos.

— Vocé se lembra daqueles que viu — diz ele. — Mas é muito
boba se acha que ele s6 tem aqueles homens.

Eu suspiro.

— Mas eles sO6 estavam perguntando de pecas de carro. Vai ver
que o carro deles deu problema. Ouvi a conversa.

— Vocé ouviu um codigo — me corrige ele. — Ele perguntou para
o dono sobre uma peca que nao é dessa picape. — Ele olha pela
janela da loja, onde ha outra picape estacionada. — Quando o dono
da loja disse que tinha a peca, estava confirmando que vocé estava
aqui.

Continuo a fingir, me sentindo boba, tentando me recuperar do
meu momento de estupidez.

— Entao por que eles nao fizeram nada?

Ele balanca a cabeca de leve.

— Estavam sequindo a gente — diz ele. — Ou iam tentar nos
segurar aqui tempo suficiente para chamar mais homens. Agora
venha. A gente precisa ir embora.

Quando nao o sigo rapido o suficiente, ele pega minha mao e me
leva para fora da loja, e vamos direto para a picape mais nova, que
nao é também nada além de uma lata-velha, mas mais nova do que
o Ford enferrujado que devia pertencer ao dono.

Victor abre a porta do lado do passageiro.

— Entre — ordena ele.

Confusa, apenas olho para ele, mas, quando dou por mim, ele
esta me erguendo do chdao e me obrigando a entrar na cabine. Nao
ouso resistir nem desperdicar o pouco tempo que sei que nos resta;
depois, espero enquanto ele pega as armas e malas de seu carro e



deixa tudo entre nos, no assento. Ele bate a pesada porta depois de
entrar pelo outro lado.

— O que a gente esta fazendo, exatamente?

Victor encontra a chave certa para dar a partida na primeira
tentativa, e a picape ganha vida, rugindo e cuspindo. Pega a
alavanca proxima ao volante, engata a marcha e quase bate no
toldo precario de madeira da frente da loja ao dar a volta e sair em
alta velocidade.

— O carro chama muita atencao — diz ele. — Eu precisava ter me
livrado dele antes, mas encontrar um carro que nao quebre depois
de 30 quilobmetros por essas bandas é uma loteria.

— Eu me perguntei mesmo por que vocé usava um carro tao
bacana por aqui — digo.

— Porque eu ainda nao era um alvo.

— Mas agora vocé &, por minha causa.

Olho pelo retrovisor lateral, vendo a poeira rodopiando
caoticamente no rastro da picape. Passamos rapido pela paisagem
nua, a picape sacolejando sobre buracos até que chegamos a uma
rodovia asfaltada.

— Victor? — digo, e ele olha para mim como se chama-lo pelo
nome tivesse tocado em algum nervo enigmatico.

Decido nao dizer o que pretendia, porque ja disse antes e nao fez
diferenca nenhuma.

Desvio o olhar e sinto que ele também nao olha mais para mim.

— Deixa pra la — digo.

Continue seguindo o novo plano, Sarai, digo a mim mesma, € me
sinto ridicula ao temer por uma fracao de segundo que ele também
possa ouvir meus pensamentos.

Vou esperar até passarmos a fronteira, e entao farei o que for
preciso para fugir dele, mesmo que isso signifique ter que mata-lo.

NN NJ



Duas horas depois, cruzamos a fronteira e entramos no Arizona sem
nenhum problema com a guarda. Victor falou com um inspetor da
patrulha da fronteira, que claramente viu que tinhamos uma maleta
de aspecto suspeito e duas mochilas no meio do banco da frente.
Eles trocaram palavras em espanhol, embora fossem poucas e nao
fizessem muito sentido para mim, o que me levou a crer que, assim
como os homens da loja de conveniéncia, estivessem falando em
cddigo.

Nem a maleta nem as mochilas ou a picape foram revistadas. Nao
me importa saber por qué. Nao faz diferenca nenhuma para mim se
Victor tem contatos de algum tipo com a patrulha de fronteira que
lhe permitem passagem facilitada para dentro e para fora dos
Estados Unidos. Isso ficou ébvio. Mas nao me importa. S6 o que me
importa € meu préximo passo.

Preciso de todas as minhas forcas para esconder meu alivio e
ansiedade em saber que, depois de nove anos, finalmente estou em
solo americano de novo. Quero abrir a porta da picape agora
mesmo, a 80 quilébmetros por hora na estrada, e pular, rolando toda
ralada e ensanguentada pela paisagem desértica para a minha
liberdade. Mas nao posso. Preciso esperar um pouco mais, a0 menos
até pararmos em algum lugar onde eu tenha como me esconder.
Uma cidade, talvez. Um postinho de gasolina solitario no meio do
nada ndo serve. Se eu tivesse a sorte de conseguir fugir, s6 poderia
ir para a planicie nua, que se estende em todas as direcdes até onde
a vista alcanca.

Nao quero acabar como o dono da loja, com a cara no chao e
uma bala nas costas.

Finalmente, vejo um aglomerado de luzes e prédios no horizonte,
minUsculos em comparacao com a cordilheira de montanhas ao
fundo. Logo paramos em um estacionamento atras de um hotel de
cinco andares em Douglas, Arizona.

Saio da picape e fecho a porta enquanto Victor pega suas malas
do banco da frente. Corro os olhos pela area, procurando a melhor



direcao para onde fugir, que tenha lugares para me esconder quando
ele vier atras de mim, e vejo que a Unica alternativa é atravessar a
rua, onde ha mais prédios.

Olho disfarcadamente para Victor e uso o segundo que ele leva
pegando as malas para correr para a rua. Driblo o trafego leve e,
evitando facilmente os carros, chego ao outro lado, passando a toda
velocidade por um prédio pequeno com janelas em arco. Meus
chinelos estalam sob meus pés enquanto corro. Quase tropeco
quando meus pés pisam com forca no concreto e a borracha gasta
se dobra embaixo deles. Mas recupero o equilibrio a tempo e aperto
0 passo, olhando para trds somente para ver se Victor estd vindo
atras de mim. Eu o vejo correndo em meio a um pequeno grupo de
pessoas, € minhas pernas aceleram ao maximo, tentando me levar
para 0 mais longe possivel dele. J& quase sem folego, forco meu
corpo a seguir em frente, correndo ao lado de uma fila de carros
estacionados e por tras de mais prédios. Vejo uma mulher com a
bolsa no ombro andando na minha frente.

— Senhora! Me ajude, por favor!

Ela me olha enquanto me aproximo, seu cabelo louro caindo nos
ombros.

— Por favor, a senhora precisa me ajudar! Chame a...

Victor aparece a minha direita, depois de ter dado a volta no
prédio mais proximo, em vez de continuar diretamente atras de
mim. Ele continua perto do prédio, escondido. SO eu posso vé-lo.
Percebo de relance a arma em sua mao, ao lado do corpo,
encostada na perna.

— O que aconteceu? Vocé esta bem? — pergunta a mulher,
segurando com firmeza a bolsa debaixo do braco, provavelmente
para evitar que eu a roube.

Meus olhos correm entre os dois, de |a para c3, e em certo
momento a mulher vira a cabeca para a esquerda, tentando ver o
que estou olhando, mas Victor continua escondido nas sombras.



Sei por que ele ndo esta se mexendo. Sei por que a arma esta na
mao dele, e nao escondida na parte de tras da calca. Se a mulher
vai viver ou morrer, € uma escolha totalmente minha.

— Mocga? — pergunta ela de novo, parecendo preocupada, mas
desconfiada de mim ao mesmo tempo. — Devo chamar a policia?

Tento recuperar o félego, com a mao no peito, mas percebo que
nao é mais a corrida que me deixa ofegante. Pensar em Victor
atirando nesta mulher por minha causa...

Ela enfia @ mao na bolsa e puxa um celular.

Victor ergue a arma apenas um pouco.

— Nao! — grito, e a mulher fica imdvel, com o celular em sua
mao cheia de anéis.

Eu gesticulo para ela, agitada.

— Desculpe, achei que a senhora fosse outra pessoa.

Ela nao parece convencida. Estreita os olhos para mim.

Finjo uma risadinha.

— Sério, desculpe mesmo. Meus amigos e eu, a gente estava...
deixa pra 3. Preciso ir.

Eu me viro e comego a correr um pouco na direcao de onde vim,
deixando-a parada ali, perplexa.

Minutos depois, estou parada ao lado da picape, de bracos
cruzados, esperando. Mais duas pessoas passam, uma delas até
acena e sorri para mim, porém, mais uma vez, ndao posso pedir
ajuda. Nao quero correr o risco.

Victor se aproxima tao casualmente como se estivesse voltando
de uma caminhada matinal. Ele abre a porta do lado do motorista de
Novo e pega as bolsas. De costas para ele, sinto seus olhos fixos em
mim do outro lado da picape.

— Vocé é um canalha assassino — digo devagar, apertando meu
braco nervosamente.

— Vamos entrar — diz ele, mas depois acrescenta, como se
tivesse acabado de se lembrar: — E se vocé fugir de novo ou tentar



qualquer coisa, garanto que vou mandar dizer que aquela sua
amiga... Lydia, nao €?... a ajudou mesmo a fugir.

A porta da picape se fecha com estrondo enquanto fico ali,
paralisada.

Eu o sigo voluntariamente para dentro do hotel.

O saguao é um grande espaco decorado com claraboias e lindos
quadros. Um vitral fosco se estende por muitos metros pelo
mezanino no alto da escadaria de marmore. O enorme teto é
sustentado por altas colunas também de marmore. Por dentro, este
prédio parece ndao combinar com a cidadezinha poeirenta ao redor.
Victor me leva escada acima, depois de fazer o check-in, e meu
interesse pelo ambiente diminui com sua voz:

— Pode tomar banho se quiser.

Ele deixa uma bolsa no chao entre as camas, a outra na mesa
perto da janela que da para a cidade. A maleta lustrosa, que
presumo que contenha as armas, ele deixa no pé da cama de casal
mais proxima da porta.

Ele levanta ambos os bracos e abre bem as cortinas da janela.
Esta escurecendo la fora. Vejo o brilho fraco das poucas lampadas
da iluminacao publica.

— Victor — digo, mas ele me interrompe:

— Prefiro que nao me chame pelo meu nome.

— Por que nao? E 0 seu nome. Como é que vou chamar vocé? —
Fico surpresa toda vez que o desafio, por pouco que seja. Porque,
por dentro, estou completamente apavorada com o que ele pode
fazer comigo.

— Na&o importa — diz ele, sentando-se a mesa e abrindo o ziper
da bolsa. — Va tomar banho.

— Olha — comeco, dando a volta nas camas e me aproximando
dele —, eu estou com medo. Vocé me mata de medo. Nao vou fingir
que nao estou. Estou apavorada com o que esta acontecendo
comigo...



— Vocé tem uma maneira estranha de demonstrar isso — diz ele,
nao se dando ao trabalho de me olhar. Ele tira da bolsa algum
aparelho digital, menor do que um laptop. — Eu diria que esta
anestesiada com o trauma, entdo a situacao nao afeta vocé como
deveria.

Ele deixa o aparelho na mesa e a bolsa no chao, perto dos pés.
Acho que o aparelho é um dos tais tablets.

Engulo em seco, erguendo o queixo.

— Talvez esteja. De certa forma. Mas o que isso tem a ver com
chamar vocé pelo nome? — Ele tem razao em sua acusacao, mas o
que eu passei ndao € da conta dele. A menos que ele pretenda me
ajudar, e ja deixamos claro que isso é sé um sonho meu. — E por
que vocé se importa?

— Eu nao disse que me importava.

— Entao nao se meta — digo rispidamente.

O simples fato de ele nem olhar para mim metade das vezes que
fala comigo me da raiva. E quanto mais ele faz isso, quanto mais
age como se nem valesse a pena me olhar nos olhos, mais isso me
enfurece. E quando eu fico com raiva, choro. Sempre fui assim,
desde que me conheco por gente. E odeio isso. Nunca grito, xingo,
quebro coisas ou bato em alguém. Eu choro. Toda maldita vez.

Quando as lagrimas comecam a encher meus olhos, viro de
costas para ele e marcho rapidamente para o banheiro. Mas paro e
me viro para encara-lo mais uma vez, com as unhas cravadas nas
palmas das maos, ao lado do corpo.

— Vai pro inferno! — é tudo que consigo dizer, minha patética
tentativa de explodir com palavras em vez de lagrimas.



CAPITULO SETE

Sarai

Parece que passou uma eternidade desde a Ultima vez que tomei
uma ducha quente assim. Eu tomava chuveiradas ocasionalmente na
fortaleza — era a Unica que tinha esse luxo —, mas nunca assim. La
era sempre com agua morna, ho maximo, mas nunca tao quente a
ponto de arrancar minha pele. Eu nem abro a agua fria, inicialmente,
me dando ao luxo de curtir o calor, até que fica quente demais e sou
obrigada a abrir. Quero ficar debaixo do chuveiro para sempre, sem
pensar no que me espera do outro lado daquela porta, mas a
realidade de tudo acaba ganhando, e é so nisso que penso. Eu me
sento no chao do box e ergo os joelhos para o peito, abragando-os
fracamente e deixando a agua correr pelo corpo.

Penso muito em Lydia, me perguntando se ela esta bem ou se
Izel bateu nela bem mais do que de costume, sé por minha causa.
Sei que sim. E, embora eu nao pudesse ter feito nada para impedir,
prometi algo a Lydia que pretendo totalmente cumprir. Nao vou
deixar que se repita para sempre.

Mas se eles descobrirem que ela sabia que eu ia fugir...

Depois do que parece uma hora, a dgua quente comeca a esfriar
e eu saio, enrolando o cabelo em uma toalha que encontro dobrada
sobre o reservatdrio da descarga. Eu queria ter roupas limpas, uma
calcinha pelo menos — deixei minha fronha de roupas no carro de
Victor quando o abandonamos. Visto meu short de ginastica imundo



sobre a calcinha e a camiseta azul sobre os seios nus. Javier me
proibia de usar sutia.

Quando saio do banheiro, Victor ainda esta sentado no mesmo
lugar de antes. Mas a maleta ndo esta mais no pé da cama.

Quando me aproximo da cama onde estava a maleta e comeco a
me sentar, Victor levanta a cabeca e me olha nos olhos. Ele nao diz
uma palavra, mas sinto que algo nele estd diferente. Por um
momento fico desconcertada com sua expressao estranha, mas
aquele seu olhar silencioso, que de certa forma duvido que ele saiba
que consigo perceber, desperta completamente meu interesse.
Parece quase... tragico.

— Fale da sua mae — diz ele.

Victor vira a poltrona de frente para mim, me dando sua atencao
total, apoiando os bracos na lateral da poltrona, deixando os dedos
casualmente para fora das extremidades. Ele arregacou as mangas
da camisa branca quase abaixo dos cotovelos.

Completamente surpresa com sua pergunta, eu apenas 0 encaro
com um olhar vazio.

— Por qué? — pergunto apenas, sem saber o que ele pretende
fazer com a informacao.

Eu me sento no pé da cama, esfregando a toalha no cabelo com
as duas maos para enxuga-lo. Mas é tudo uma farsa; cada fibra da
minha consciéncia esta concentrada em Victor e em cada movimento
seu.

Ele nao explica. E, temendo que ele decida mudar de ideia e volte
a se lixar para mim, pergunto, antes que seja tarde demais:

— O que quer saber?

Esfrego a Ultima parte de cabelo com a toalha e a jogo no chao.

Ele vira a cabeca suavemente para o lado e cruza os dedos das
maos a sua frente, os cotovelos ainda apoiados nos bracos da
poltrona.

— Como ela conheceu Javier?

Penso nisso por um momento.



— Nao sei — respondo. — Isto &, sei que teve a ver com drogas e
sexo. Como todos os outros homens que ela levou para casa. Eu nao
conversava muito com minha mae.

Ele inclina a cabeca para o outro lado, pensativo. O que estd
esperando? Eu o avalio por um momento, tentando fazer alguma
ideia do que causou seu interesse pela minha mae, e finalmente
decido contar a ele tudo o que posso. Talvez porque ha muito tempo
precise que alguém me ouca. Lydia e as outras garotas estavam
traumatizadas demais por seus sequestros e experiéncias na
fortaleza para servirem de confidentes. E a vida delas era muito mais
cadtica do que a minha, muito mais... injusta. Eu jamais conseguiria
falar com as outras garotas dos meus problemas insignificantes
enquanto elas eram espancadas, estupradas e torturadas mental e
emocionalmente.

Eu estava no paraiso, em comparagao a elas.

Afasto esse pensamento e volto a olhar para Victor.

— A primeira vez que vi Javier, ja sabia que ele era diferente dos
outros homens que minha mae levava para casa. Mais poderoso, de
certa forma. Ele andava com um ar imponente. Destemido.
Confiante. Os outros homens, e foram muitos, eram uns cafajestes.
Nem conseguiam esperar sair da nossa sala de estar minuscula e de
perto de mim para comecarem a apalpar minha mae. Eram nojentos,
patéticos.

— E Javier nao era? — pergunta ele.

Balanco a cabeca, olhando para a parede, agora.

— Era nojento pelo que era e pelo modo como usava minha mae,
sim, mas era profissional demais para ser patético.

— Profissional? — Ele me olha com uma leve curiosidade.

— Sim — confirmo, assentindo. — Como falei, ele era poderoso.
Embora eu ndo soubesse disso na época, ndo soubesse o que ele
era, sabia que era diferente. Parei de me preocupar com minha mae
e com as situagoes em que ela se metia quando eu tinha 12 anos. Ja
estava acostumada com tudo, aquela altura. Ela sempre conseguia



voltar para casa. Apesar de chapada e as vezes espancada, nunca
chamou a policia, nem parecia ter medo de nada, entdao acho que
comecei a acreditar na seguranca dela tanto quanto ela acreditava.
— Olho para a parede de novo, com as maos pressionadas na
beirada da cama, uma de cada lado, meu corpo afundando entre os
ombros. — Mas, quando vi Javier, voltei a temer por ela. E a temer
por mim.

Olho nos olhos de Victor.

— Assim que ele me viu, percebi que minha vida tinha acabado.
N3o sabia como nem por qué, naquele momento, mas percebi e
pronto. O modo como ele me olhava. Eu sabia...

Meu olhar baixa para o chao acarpetado.

— Por que vocé esta me perguntando essas coisas, afinal? — Eu
me viro para ele de novo. — Por que tanto interesse, de repente?

Eu o vejo olhar para o tablet na mesa a sua frente. Também olho
para o tablet por uma fracdao de segundo, imaginando todos os
segredos que contém. Victor se levanta da mesa e meus olhos o
seguem enquanto ele se aproxima de mim.

— Vire de costas — manda ele, de pé diante de mim.

Viro a cabeca o suficiente para ver seu rosto; ele esta perto
demais, invadindo meu espaco, e isso é assustador.

— Qué? — pergunto, confusa e com uma péssima sensacao.

Ele se curva, enfia a mao na bolsa entre as camas e pega outra
corda como a que usei para amarrar Izel a cadeira.

— Vire de costas — repete ele.

Balanco a cabeca freneticamente.

— Nao — digo, e comeco a recuar em cima da cama.

Ele me agarra pela cintura e me vira de barriga para baixo.

— Preciso dormir um pouco — diz ele, apertando o joelho, ainda
que cuidadosamente, no meio das minhas costas. — Vocé vai ter
que se conformar. Sinto muito.

— Nao me amarre! Por favor! — Tento me desvencilhar, mas ele
me segura por um pulso com a mao livre e o prende as minhas



costas. Eu luto, esperneio e me agito, mas ele é forte demais, e eu
pareco uma cor¢a sob a pata de um ledo. — Vocé sente muito?!
Entao nao faca isso! Por favor, Victor!

Seu aperto ao redor dos meus pulsos, agora os dois amarrados as
costas, fica mais violento, e nao posso deixar de crer que isso tem
tudo a ver com o fato de eu té-lo chamado pelo nome, e ndao com
minha relutdncia. Com um lado do rosto pressionado contra o
colchao, sinto a corda se enrolando em meus pulsos, e entao ele a
amarra com varios nds firmes. Depois de se certificar de que nao
VOu conseguir soltar as maos, ele se levanta da cama e pega meus
tornozelos. Eu encolho uma das pernas e consigo acertar um
pontapé em cheio na barriga dele, mas isso ndo o abala. Ele apenas
me olha, agarra minha perna no ar na segunda tentativa e amarra
meus tornozelos com uma das maos.

Lagrimas escorrem dos meus olhos. Mas eu paro de resistir.

Ele me vira cuidadosamente de lado, de frente para a parede,
com as costas voltadas para a cama onde sei que ele vai dormir. A
ideia dele atrds de mim desse jeito a noite toda, sem que eu possa
vé-lo, me deixa uma pilha de nervos.

A lampada entre as camas se apaga, deixando o quarto imerso na
penumbra. Ainda esta cedo, o sol acaba de se pbr, mas estou tao
exausta que parecem duas da manha.

Choro baixinho no travesseiro por algum tempo. Pensando em
minha mae e em todas as coisas que Victor me obrigou a lembrar. E
penso em Lydia e na sra. Gregory, que morava a dois trailers do
nosso; as duas sao tudo o que realmente tive de familia na vida. E
quando a posicao desconfortavel dos meus bracos fica dolorosa
demais, viro desajeitadamente o corpo para o outro lado. Olho
através da escuridao e vejo Victor na outra cama, deitado de lado,
de costas para mim. Ele ainda esta vestido dos pés a cabeca. Noto
que ao menos tirou 0os sapatos, mas seus pés estao vestidos em
finas meias sociais pretas. Eu me pergunto se ele ainda esta
acordado.



— Victor?

— Durma — diz ele, sem mover um musculo.

— Quando vocé me levar de volta para Javier, vai me dar uma
arma, pelo menos?

O siléncio preenche o espaco entre nos.

— Vai? — pergunto de novo, quebrando esse siléncio. — Isso vai
me dar uma chance de lutar. Eu mesma vou matar Javier, ou vou
morrer sabendo que tentei.

O ombro de Victor sobe e desce devagar, como se ele tivesse
acabado de inspirar profundamente.

— Vou pensar. Agora durma.



CAPITULO OITO

Victor

Sou acordado as 3h42 da manh3, encarando o cano da minha 9mm.

— Qual é a senha? — exige a garota.

Ela mantém uma distancia respeitavel. Impressionante.

— A senha — repete ela em tom duro, apontando com a cabeca
para a mesa onde esta meu iPad.

Eu nao me mexo. Ela pode ter coragem, mas esta agitada mesmo
assim, e seria muito azar se atirasse em mim por acidente.

— F mailsculo, seis, oito, k mindsculo, trés, zero, zero, cinco, |
mailsculo, p mailsculo, w minusculo, seis. — Eu poderia facilmente
tomar a arma antes que ela atirasse, no angulo em que ela est3,
mas nao estou pronto para fazer isso. Ainda nao.

Ela tenta lembrar cada caractere exatamente como eu disse. Sem
que ela precise perguntar, repito a sequéncia, e até esse gesto
parece deixa-la confusa.

Com cuidado, levanto as costas da cama e ela aperta mais a
arma. Se por acaso puxasse o gatilho, s6 acertaria minha bochecha.
A bala talvez atravessasse minha mandibula. Eu ficaria desfigurado,
mas sobreviveria.

— Vocé nao vai querer ver o que tem ai — digo.

— Vocé admite, entdo — diz ela nervosamente. — Alguma coisa
aconteceu. Vocé descobriu enquanto eu estava no chuveiro.



Estou de pé, agora. Ela ainda nao atirou em mim. N3o vai atirar, a
menos que eu tente ir atrds dela. Mas nao estou mais tao
impressionado. No lugar dela, eu ja teria metido uma bala no meu
cranio.

Confirmo com a cabega. SO6 estou um pouco surpreso por ela ter
descoberto tudo isso. Eu nao deveria ter perguntado sobre a mae
dela. Essa garota € esperta, ainda que compassiva € humana demais
para sair viva disso sozinha.

Segurando a arma na mao direita e ainda de olho em mim, ela da
trés passos e meio para tras e pega o iPad, correndo os olhos entre
mim e ele, um segundo cada, o bastante para digitar a senha.
Depois de um minuto inteiro de frustracao, sem encontrar nada, a
garota aponta a arma para o iPad e se afasta da mesa perto da
parede.

— Ache vocé — ordena ela. — Seja o que for.

Suas maos, ambas empunhando a arma agora, estao tremendo.

— Vou dizer pela ultima vez, vocé nao vai querer ver.

— Me mostre!

Ela estd chorando, agora. Lagrimas escorrem por seu rosto. Noto
que seu labio treme do lado direito. Ela deve estar sentindo nauseas,
com os nervos em frangalhos. Olho para as cordas com as quais a
amarrei, jogadas no chao. Nao foram cortadas. Ela tem maos
pequenas, pulsos finos. E uma mestra da arte da fuga, para ter se
libertado daqueles nds. Olho para o reldgio entre as camas. Mas ela
levou tempo demais para conseguir, pelo que vejo.

— Anda!

Seus olhos estdo vermelhos e brilhando, Umidos.

Eu viro o iPad sobre a mesa na minha direcao. Com um dedo,
abro meu e-mail particular e a pasta onde arquivei a mensagem com
anexo que recebi ontem a noite, do meu contato:

— O que foi que vocé fez? — perguntou Fleischer na noite
anterior, na videochamada ao vivo. — A garota nao fazia parte do



acordo. — Seu sotaque alemao sempre transbordava muito em seu
inglés.

— A filha de Guzmdn estava la — respondi. — Eu a vi na
fortaleza, antes de entrar na casa. — Olhei uma vez para o banheiro,
onde a garota ainda estava no chuveiro, depois de 15 minutos. —
Javier Ruiz tem instalacoes impressionantes.

— Tem certeza de que viu a mesma garota?

Figuei ofendido com a falta de confianca de Fleischer em mim, ao
ver que depois de anos trabalhando juntos, sem nunca ter errado
meus prognosticos, ele ainda duvidava das minhas opinioes.

— Era a mesma garota — confirmei, em tom neutro. — Peguei
metade do dinheiro que Javier aceitou pagar e fui embora, como me
mandaram.

— E como vocé acabou ficando com a outra garota?

— Ela fugiu da fortaleza e se escondeu no meu carro.

— E vocé néo sabia que ela estava la? — Ele parecia surpreso.

— Sim, sabia — confirmei.

— Entao expligue por que...

— Lembre-se, Fleischer, vocé ndo € meu empregador. Seria
prudente nao falar comigo como se fosse.

Fleischer engoliu seu orgulho e ergueu o queixo, para parecer
mais confiante em seu momento de inferioridade.

— O que Javier ofereceu pelo assassinato de Guzman?

— Nem uma fracdo do que Guzman ofereceu para matar Javier e
Izel, e pela volta de sua filha em seguranca. — E acrescentei: — Eu
poderia ter cumprido o contrato enguanto estava Ia.

— Sim — disse Fleischer. — Mas isso ndo fazia parte do plano,
assim como manter a fugitiva com vocé também néo faz.

— A garota vai ser util.

— Até agora, ela provou ser o contrario disso — disse Fleischer,
recobrando a confian¢a que arranquei dele antes. — Tudo mudou. O
plano. O contrato. Suas ordens.

— Quais sdo minhas novas ordens? — perguntei.



— Vonnegut nao deu nenhuma nova ordem ainda — disse ele. —
Esta aguardando meu contato. Suas novas ordens vao depender da
informacdo que eu receber de vocé agora.

Fleischer e eu nos entreolhamos nesse momento, ambos
pensando a mesma coisa: vocé € meu irmao e eu no farei nada
para trair vocé, independentemente da nossa profissGo ou das
ordens que um de nds receba um dia.

Ninguém além de nds dois sabe que temos o mesmo pai. Mas
com o passar dos anos, desde que fomos recrutados pela Ordem
quando éramos apenas meninos, fomos nos distanciando. Muitas
vezes é facil esquecer gque temos o mesmo sangue, especialmente
para Niklas Fleischer, que viveu a minha sombra na Ordem por
tantos anos.

Eu apenas assenti, sabendo que Niklas relataria ao nosso
empregador, Vonnegut, o que eu precisava que ele relatasse.

Para conservar o relacionamento com meu irmao, eu lhe ofereci
informacoes que ele ndo me pediu:

— A garota vai ser util, Niklas — repeti, chamando-o pelo primeiro
nome em sinal de trégua. — Parece que ela significa mais para
Javier do que ele quer que a gente saiba.

Niklas acenou com a cabeca em resposta, entendendo minha
intencao.

— Vocé pretende trocar a garota pela filha de Guzman — declarou
ele.

— Se for preciso, sim — falei. — Informe a Vonnegut que tenho
tudo sob controle, mas que aguardarei as ordens que €le quiser dar.

— Vou informar — concordou Niklas.

Apertei o play, entao, para assistir ao video que Javier mandou
para Vonnegut, que Fleischer, como meu contato, recebeu a ordem
de passar para mim.

E como pensei: Javier esta com a amiga da garota, Lydia, em
uma posicao comprometedora. Ele quer que a garota veja isso, para
que ela saiba que se ndo se entregar ou me convencer a leva-la de



volta, Lydia vai morrer. Percebi, entdo, ao ver a cena no video diante
de mim, que esse chefao do trafico mexicano era bem mais brutal
do que a Ordem supunha.

Ouvi o chuveiro sendo fechado e passei o dedo pela tela para
interromper o video, desligando o iPad em seguida.

A garota vai ficar arrasada. Se descobrir isso, vai ficar instavel.

Mas também posso usar isso a meu favor.

Com o video gravado agora sendo exibido na tela, giro o iPad
sobre @ mesa na direcao da garota. Ela o olha somente por
segundos, com a arma tremendo na mao, e entao volta a me olhar,
com medo de que eu tente algo. Mas ao ver sua amiga, Lydia, ela
dirige toda a atencdo ao video, baixando a guarda. Eu ndo tiro
vantagem disso. Enfio as maos nos bolsos da calca e fico ali,
observando a garota arregalar os olhos ao ver o video.

Javier anda ao redor de Lydia, que estd amarrada a uma cadeira,
com uma bandana vermelha enfiada na boca. Lagrimas e suor
encharcam seu rosto. Seu olho esquerdo esta inchado e ferido. Um
fio de sangue sai de uma de suas narinas.

— Para vocé, Sarai — diz Javier para a camera enquanto Izel fica
perto de Lydia, com o cabelo dela preso em seu punho. — Quero
vocé de volta aqui em 36 horas. — A garota cobre os labios trémulos
com a mao livre; a arma nao € apontada diretamente para mim ha
varios longos segundos. — Ou ela vai morrer, e vai ser culpa sua.

Izel ergue o brago e da um soco no rosto ja inchado e ferido de
Lydia. O corpo de Lydia cai para tras e mais lagrimas saem de seus
olhos. O sangue esguicha de seu labio inferior.

A garota deixa a arma no chao e empurra o iPad, derrubando-o
da mesa, e entdao desaba de joelhos no chao, solugando com o rosto
nas maos.

Eu me sento no pé da cama, deixando a arma no chao e a garota
sozinha em seu momento de desespero.



CAPITULO NOVE

Sarai

N3o consigo enxergar direito. Através das lagrimas ardentes, da
visao borrada, da raiva, do édio e da magoa que esta pondo meu
sistema nervoso em curto. Meu corpo, de alguma forma, conseguiu
encontrar o chao. Estou deitada com o rosto no carpete.

Lydia néo... qualguer um, menos €la. Ela é inocente e fragil. Ndo
vai suportar. Nao como eu...

Levo tempo demais para perceber que nao sou mais eu que estou
segurando a arma, que nao estou mais no controle. Um momento
de fraqueza, traumatizada pelo sofrimento da minha amiga, tirou
esse privilégio de mim. E eu mereco. Mereco qualquer punicao que o
destino ache apropriado me infligir, porque eu fugi e Lydia nao. Eu
deveria ter usado o telefone que ficava a 1,5 metro de mim, no
criado-mudo entre as camas, para chamar a policia. Eu deveria té-
los chamado antes de acorda-lo, mas estava empenhada demais em
saber que informagdes Victor possuia que eu ndo. Ainda esperava
que ele me ajudasse, a0 menos me dizendo a localizacao da
fortaleza, para que eu tivesse algo para contar as autoridades.

Eu deveria ter atirado nele quando pude.

Com o canto do olho, vejo as meias sociais pretas de Victor
imdveis no chdo. Virando a cabeca para tras s6 um pouco, meus
olhos correm da barra de sua calca até a cintura. Seus antebracos
estao apoiados nas pernas, com as palmas das maos segurando de



leve os joelhos. Ele esta sentado com as costas bem retas e o olhar
fixo a frente.

Finalmente, sua cabeca se mexe quando ele se vira para me
olhar.

— Eu sinto muito — diz ele, absolutamente sem emocao nas
palavras, mas de alguma forma detecto um rastro infimo de
sentimento escondido por tras de seus olhos.

— Vocé precisa me levar de volta — digo, ficando de pé. — Nao
pode deixar que ela morra. — Minha voz esta tremendo.

Victor se senta a mesa de novo e comega a remexer em sua
bolsa. Nao me importa saber o que ele estd fazendo, ou o que
planeja fazer daqui em diante. Sé consigo pensar em Lydia e no que
vi naquele video; aquela imagem vai ficar tatuada em minha mente
para sempre. Parte de mim quer culpar Victor por tudo isto,
simplesmente por ele ser o que &, quando poderia ter se tornado
humano s6 o tempo suficiente para me ajudar a tira-la dali. Mas
volto a me culpar porque, na verdade, em nenhum momento pedi a
Victor que me ajudasse a liberta-la. Ele se recusou a me ajudar, por
isso eu sabia que ele ndo voltaria la por ela.

E tudo culpa minha. Eu poderia ter feito as coisas de outra forma,
planejado minha fuga de outra maneira. Poderia ter obrigado Lydia a
sair por aquela janela comigo, naquela noite.

Parece que ha muitas coisas que eu poderia e deveria ter feito.
Nunca imaginei que eu seria a garota idiota do filme de terror que
entra correndo na casa mal-assombrada ou tropeca nos préprios pés
fugindo pela floresta as escuras. Acho que, no geral, todos achamos
ridicula a idiotice dos outros, até que ndés mesmos somos forcados a
viver experiéncias traumaticas.

O sol do inicio da manha comeca lentamente a inundar o quarto.
O Unico movimento que fiz a noite toda foi me virar para o outro
lado no chao, para ficar de olho em Victor. Nao tenho medo dele.
Nao mais. Mas nao podia deixar de saber onde ele estava, mesmo
assim.



Minhas costas doem e meu rosto esta formigando com a marca
do carpete puido impressa na minha pele.

Victor se senta na cadeira perto da mesa, agora calcado, como se
estivesse esperando em siléncio que amanhecesse.

Levanto meu corpo dolorido do chao e fico de pé.

— Nao me importa mais o que vocé vai fazer comigo — digo. —
Mas por favor, me leve de volta para Javier. Nao tenho muito tempo.

O rosto de Victor revela curiosidade.

— Vocé nao vai voltar para a fortaleza.

Eu pisco, atordoada com suas palavras.

— Qué? Nao... — Balango a cabeca, protestando. — Nao, vocé
precisa me levar de volta! Vocé viu o video! Eles vdao mata-la!

Ele se levanta da cadeira, alisa as mangas de sua camisa social
branca, agora bem enfiada dentro da calca e com os punhos
abotoados em volta dos pulsos fortes.

— O plano mudou — diz ele com voz calma.

Praticamente me jogo em cima dele, parando a centimetros de
seu corpo, de olhos arregalados, ferozes e incrédulos.

— Nao, Victor! — Ele hesita. — Eu preciso voltar! Serd que vocé
nao entende?! A gente... eu preciso ajuda-la! Eu quero que Izel
morra! Quero que Javier morra pelo que fez!

— Ele vai morrer — diz Victor.

Ele se vira para o lado e fecha o ziper da bolsa.

Avanco os ultimos centimetros do espaco entre nds € o empurro
com as maos.

— Eu vou voltar, com ou sem vocé! — Ele me pega pelos pulsos,
segurando-os com firmeza. — Por favor... — O pedido sai com cada
gota de desespero que ha em mim.

Ele examina meu rosto, tao de perto que sinto o ar quente que
sai de suas narinas.

— Apenas tenha paciéncia — diz ele, e eu me calo de surpresa.

Ele solta meus pulsos quando sente que comeco a recuar e me
afastar,



— Paciéncia? — N&o acredito no que ele esta me dizendo. — A
gente nao tem tempo para ter paciéncia! Como pode dizer isso?

Ele se curva, enfia as maos sob o colchao perto da janela e o
levanta de lado, revelando um espaco oco por baixo, rodeado pelo
estrado de madeira que sustenta a cama. Ele pega as bolsas,
escondendo-as Ia dentro, e depois a maleta, devolvendo em seguida
o0 colchao ao lugar.

— Estou esperando um contato — diz ele.

— Um contato de quem?

Ele suspira, aborrecido com as perguntas.

— De Javier.

— Por qué?

Eu nao sei o que dizer, nem no que acreditar, sO sei que minha
mente esta zonza com tudo o que esta acontecendo e nao consigo
acompanhar.

Victor vai até a porta e se vira para me olhar.

— Venha — diz ele, fazendo um movimento com a cabeca para
que eu o siga.

— O qué, vocé nao vai amarrar minhas maos, nem me arrastar
para o corredor pelo pulso? E se eu fugir?

— Vocé nao vai fugir.

— Vocé acha que nao? — retruco.

Ele assente uma vez.

— Nao, nao vai, porque s6 eu sei como voltar para onde esta
Javier.

Eu fico parada ali.

Victor coloca a mao na maganeta prateada e abre a porta.

— Vocé vem ou vai ficar aqui?

Olho para ele, sem expressao.

Talvez ele me ajude, no fim das contas. Talvez, depois de ver o
que Izel e Javier estao fazendo com Lydia, Victor tenha lembrado
como é sentir remorso, se é que um dia ele soube como é&.



— Aonde a gente vai? — pergunto, sabendo que nao é longe, se
ele esta deixando as malas.
— Tomar café da manha.



CAPITULO DEZ

Victor

Mais de duas horas se passaram e nao houve nenhum contato. Nada
de Niklas nem de Vonnegut. Nada de Javier nem de Guzman. A
garota esta muito agitada. Tomamos o café da manha no hotel, mas
ela mal comeu, s6 remexeu a omelete com o garfo. Pode ser por
causa da preocupacao com a amiga, mas acho bem-vinda sua
repentina incapacidade de fazer perguntas sem parar e de tentar
conversar comigo.

Eu me pergunto por que ela ainda nao tentou entrar em contato
com ninguém de sua familia. Acho dificil acreditar que, apesar da
grave situacao da amiga, ela nao se interesse em ligar para uma
irma, avd ou tia. Que nao tenha usado a Unica oportunidade que
teve, ontem a noite, enquanto eu dormia.

Isso me deixa duas teorias: ela se importa mais com a vida de
sua amiga ou nao tem nenhum parente. Talvez sejam as duas
coisas. Estou quase certo de que € isso.

Sinto meu celular vibrando na perna e me levanto da mesa no
saguao, puxando-o do bolso.

A garota instantaneamente presta atencao em mim.

O codinome do meu irmao aparece na tela.

— Quem é? — pergunta a garota, levantando-se comigo.

Passo 0 dedo na tela para atender, mas encosto o celular no
peito. Mando a garota voltar a se sentar com um gesto.



— Quero que vocé fique ai. Vou sair para atender esta ligacao.
Confio que vocé estara ai quando eu voltar — digo. Sei que ela nao
vai a lugar nenhum.

Claramente, tudo o que ela quer é me seguir para fora e ouvir
cada palavra que eu disser, mas respira fundo, cruza os bracos e se
senta de novo.

— Esta bem. — Ela cerra os dentes por tras dos labios levemente
apertados.

Eu saio pela porta da frente e encosto o celular no ouvido.

— Vou por Javier nesta ligacao — diz Niklas. — Esta preparado?

— Sim — respondo, e espero enquanto Niklas faz a transferéncia.

A voz de Javier fervilha com uma raiva mal-controlada quando
surge:

— Vocé vai morrer pelo que fez — diz ele em inglés. — Sarai
devia ter sido trazida de volta para mim assim que vocé a encontrou!

— O que esta feito, esta feito — respondo. — Diga logo o motivo
do seu contato.

Eu o ougo respirar fundo na teleconferéncia. Niklas escuta em
siléncio.

Finalmente, Javier se controla.

— Ainda quero que vocé mate Guzman pelo preco que
combinamos, mas lhe dou mais 1 milhdo de ddlares americanos para
matar Sarai.

Mata-la? Eu nao esperava que esse contato com Javier me
surpreendesse. Isso é realmente muito interessante.

— Por que vocé quer que ela morra? — pergunto.

— Isso nao importa — diz ele. — Os motivos nunca importam
nesse ramo. Vocé devia saber disso.

Eu sei, € a primeira vez que pergunto a um cliente por que ele
quer ver um alvo morto.

— Tenho uma proposta melhor para vocé — anuncio. — Vocé traz
a amiga da garota, Lydia, e a outra garota que esta na fortaleza.
Vocé vai receber uma foto imediatamente apds esta ligacdao, ai em



Green Valley, Arizona, em 24 horas. Eu troco esta garota por aquelas
duas, depois mato Guzman e lhe devolvo as garotas quando receber
o resto do pagamento.

N3o preciso ouvir nenhum comentario de Niklas para saber que
ele discorda completamente disso, mas ele continua em siléncio.

— Vocé esta falando da filha de Guzman — indaga Javier, ja
sabendo a resposta. — Acertei?

— Sim — respondo. — Se ja nao ficou ébvio, Guzman pagou para
que eu a levasse de volta.

Javier ri.
— E eu achando esse tempo todo que ele queria me matar! — Ele
se recupera de sua constatagdo bem-humorada. — Vocé € bom

mesmo — diz ele. — Admito isso. Vai matar dois coelhos com uma
s cajadada. Mostra a filha para o Guzman, pega o pagamento para
leva-la de volta, depois mata o desgracado e recebe meu pagamento
pela morte dele. — Ele ri de novo.

Permaneco calmo e frio.

— Estamos de acordo ou nao?

— Entdo vocé abre mdo da proposta para matar Sarai? —
pergunta ele.

— No momento — comego —, €ela € minha Unica moeda de troca.
Depois que eu fizer o que vocé me pagou para fazer e leva-la de
volta, vocé faz o que quiser com ela. Nao é da minha conta.

Niklas encerra a chamada depois de chegarmos ao novo acordo.
Ele me liga depois de ver que Javier também desligou.

— Victor, vocé nao pode fazer isso — argumenta Niklas. — Esta
fazendo acordos sem...

— Quais as novas ordens de Vonnegut? — pergunto.

Olho pela janela e vejo a garota ainda sentada no saguao do
hotel, ansiosa.

— Ele ainda ndo deu ordem nenhuma — diz Niklas. — Vocé nao
tem permissao para fechar acordos assim, s6 para cumpri-los.



— Entdo diga para Vonnegut que eu sé estava tentando manter
minha vantagem — explico. — Se Javier perceber que nao tenho
autoridade para oferecer e concordar com novas condigoes, vai
achar que pode fazer mais exigéncias. Nao quero ser desrespeitoso,
mas Vonnegut precisa confiar em mim nisso. Ele sempre confiou nas
minhas decisdes. Nao tem nenhum motivo para parar de confiar
agora.

Niklas se mantém em siléncio. Acredito que ele se ressente desse
fato, de que a Ordem confia em mim, mas nunca lhe deu o0 mesmo
beneficio.

— Muito bem — concorda Niklas. — Vou falar com Vonnegut.
Mas, Victor, vocé esta ficando fora de controle. — Ele faz uma pausa,
como que para decidir se deve continuar ou nao. — Desde a missao
em Budapeste, ano passado. Notei a diferenca em vocé. Acredito
que a Ordem nao tenha notado, mas é s6 uma questao de tempo.

— Niklas — digo cuidadosamente a ele, como meu irmao, e nao
meu contato —, agradeco sua discricao. Agora pode fazer algo por
mim?

— Quando foi que eu recusei?

NN NJ

Eu deixo Niklas, enfio o celular no bolso e volto para encontrar a
garota.

Ela anda de um lado para outro, e quando me V€, para, descruza
0os bracos e os abaixa, com um grande ponto de interrogagao no
rosto.

— Venha comigo — digo, segurando-a pelo cotovelo.

— Aonde a gente vai? — Ela anda ao meu lado sem questionar
nem argumentar.

— Para Green Valley.

— Mas por qué, Victor? O que esta acontecendo?



Eu a olho por um momento e puxo seu braco quando viramos no
alto da escada.

— Eu vou contar logo — digo —, mas antes tem umas coisas que
VOCE precisa me contar.

Andamos pelo corredor e ficamos parados diante da porta do
nosso quarto enquanto remexo meu bolso procurando a chave
magnética.

A garota parece confusa.

— Precisa me contar por que Javier Ruiz quer que vocé morra.

O choque cobre sua expressao como um Veu.



CAPITULO ONZE

Sarai

Victor vai rapido, mas casualmente, levantar o colchdo e o estrado.
Segurando-os com um braco, ele pega as bolsas, uma por uma,
colocando-as ao lado.

— Nao entendo — digo, cruzando os bracgos e esfregando-os com
as maos, para baixo e para cima, como se o ar estivesse gelado. —
Ele disse que ia me matar?

Victor abre o ziper da bolsa na mesa e remexe o conteudo.

— Nao, ele me ofereceu 1 milhdo para matar vocé para ele.

Eu pisco, atordoada, e fico parada ali, sem acreditar, com mais
calafrios percorrendo todo o corpo.

Victor fica na minha frente e coloca as maos nos meus ombros.
Ele me empurra delicadamente para baixo na beirada da cama, onde
me sento, obediente. Entao se senta em uma das cadeiras ao redor
da mesa, virando-a completamente para poder me encarar.

— Por que Javier iria querer sua morte a ponto de pagar tao alto
assim?

Distraidamente, ergo os olhos para encara-lo, ainda um pouco
perdida em pensamentos.

— E-eu nao sei — gaguejo.

— Sabe, sim — insiste ele. — Talvez nao diretamente, mas algo
me diz que 1a no fundo uma parte sua faz alguma ideia. Pense.



Desvio o olhar, tentando lembrar o tempo que passei na fortaleza,
buscando o que poderia ser a resposta. Varios longos segundos se
passam e nao encontro nada. Victor se ergue da cadeira o bastante
para arrasta-la para mais perto de mim. Isso volta a chamar minha

atencao.
— Preciso que vocé me conte tudo — diz Victor, com uma
veeméncia gentil. — Fale do seu relacionamento com Javier. Vocé

disse que ele acha que esta apaixonado por voceé.

Faco que sim com a cabeca, devagar e brevemente.

— Sim. Uma vez, ele me disse que estava apaixonado por mim,
mas eu sei que nao é verdade. Ele é louco. Possessivo. Mas ele me
protegia das coisas que as outras garotas sofriam.

Nao gosto de pensar nessas coisas, muito menos de falar
abertamente delas. Fico envergonhada e me odeio pelo que elas
tiveram que suportar.

— Ele protegia vocé? — pergunta Victor, precisando de mais
informacoes.

— Sim. Eu era proibida para os homens de Javier. E Izel, bom,
Javier quase a matou uma vez quando ela me deu um tapa na cara.
Depois disso, ela nao tinha permissao para me tocar. E eu tinha
luxos que as outras garotas nao tinham, também. Chuveiro quente,
comida boa, e eu podia visitar lugares fora da fortaleza. Até voei em
um aviao pequeno com ele algumas vezes. Javier raramente me
perdia de vista. Izel me detestava por isso, acusando Javier de
“amolecer”, ficar de quatro por uma “garota americana idiota”.

Uma fagulha de curiosidade passa pelos tracos de Victor.

— Para que tipo de lugares vocé era levada?

Dou de ombros e enfio as maos entre as coxas, com os dedos
curvados nervosamente uns sobre o0s outros.

— As vezes — comeco —, Javier me levava com ele para a casa
de outros ricos, com piscinas azuis brilhantes em formato de
ferradura e outras coisas estranhas. Javier dizia que era s para se
enturmar, mas eu sabia que a gente estava la para negociar drogas.



E garotas. As vezes a gente voltava com mais uma. Ele usava um
terno bacana e sapatos pretos lustrosos, como os seus. — Olho
rapidamente para os sapatos de Victor. — Ele nao parecia o
vagabundo que vocé viu aquele dia, vivendo em uma pocilga. Ele é
rico, apesar do que vocé viu.

— Isso eu conclui.

— E, claro — continuo —, ele também me fazia usar vestidos
chiques.

Baixo os olhos, envergonhada, sobretudo porque as vezes eu
gostava de me vestir e de ser tratada como uma princesa. Era
sempre assim que eu pensava naquilo: uma princesa, por mais
perturbadoras que as circunstancias fossem.

— Eu me sentia um troféu em exibicao.

— Vocé era exatamente isso — diz ele, e eu o olho de novo,

silenciosamente magoada por suas palavras. — Lembra alguma
coisa dos homens que vocés visitavam?

— Sim — digo, assentindo. — Mas acho que eram casas de
veraneio ou algo assim.

— Por qué?

— Porque eles falavam que sé iam ficar no México algumas
semanas, ou que iam voltar para a Califérnia, ou Nevada ou Flérida,
lugares assim.

— Eles eram americanos?

— Alguns eram, tenho certeza — afirmo. — Nao falavam com
sotaque, a0 menos nao com sotaque estrangeiro. Definitivamente
Nao eram mexicanos, isso eu garanto.

Podiam ser americanos, mas eu sabia que nao me ajudariam
como eu esperava que Victor ajudasse. Eram tao perversos quanto
Javier. Dois deles até tentaram me comprar. Nao, nenhum deles
jamais me ajudaria a fugir, por isso considero Victor o primeiro
americano que vi em nove anos. Aqueles homens perderam esse
privilégio por associacao.

— Lembra o nome de algum deles?



Agora Victor parece mais ansioso do que jamais o vi, mas mesmo
assim ele consegue manter um semblante sem emogoes, quase
indefectivel.

Penso um pouco, tentando lembrar, mas em vao.

— Nao — respondo, frustrada comigo mesma —, agora nao, mas
eu ouvia os nomes deles, as vezes, quando um era apresentado ao
outro. — Eu paro e digo com mais emogao: — Victor, o que foi?

Seus olhos azuis e perigosos estao cravados nos meus.

— Na fortaleza, ou em qualquer lugar onde Javier pudesse vigiar
e controlar vocé, vocé nao era uma ameaca para ele. Mas agora que
vocé fugiu, € uma ameaca maior do que qualquer outra, porque
sabe demais. E dbvio que Izel estava certa em considera-lo tolo pelo
que sentia por voc€; ele provavelmente nunca previu que vocé iria
embora. Vocé estar viva e livre € uma ameaca a toda a operagao
dele, e a todos nela envolvidos.

Penso por um momento, deixando minha mente absorver a
verdade Obvia das palavras de Victor. Posso nao saber onde eu era
mantida no México, e mesmo agora nao seria capaz de dizer as
autoridades americanas onde Lydia e as outras garotas estao presas,
mas sei nomes; ainda escondidos no fundo da minha memodria,
porém sei. E lembro rostos e conversas que, embora casuais,
continham muitos fragmentos de informacao que, suponho, nas
maos das pessoas certas, poderiam incrimina-los como traficantes
de drogas e de mulheres.

— Larsaw, ou talvez Larsen — digo de repente, quando o home
surge na ponta da minha lingua. — Gerald Larsen. Lembro que ele
foi o primeiro americano para quem fui “exibida” quando Javier me
levou para a primeira casa. Ele tinha cabelo branco. Era gordinho.
Mas eu nunca era diretamente apresentada a ninguém. Era proibida
de falar. Descobri 0s nomes ouvindo as proprias conversas deles.

Victor parece profundamente absorto e balanca a cabeca de
repente.



— John Gerald Lansen é o presidente da Balfour Enterprises e
fundador de uma ONG famosa que combate a violéncia contra a
mulher nos Estados Unidos. — Ele me olha nos olhos. — As
informacgdes que vocé possui, por mais insignificantes que parecam,
podem derrubar muita gente importante. Imagino que, se a noticia
de que vocé fugiu se espalhar e certo alguém, uma irma vingativa,
talvez — diz ele, referindo-se, eu sei, a Izel —, decidir contar para as
pessoas certas, mais gente além de Guzman pagara para matar
Javier, e ele sabe disso.

Essa ideia me atinge como um choque elétrico; salto da cama e
tento correr até a porta. Victor me pega no meio do movimento, me
segurando pela cintura. Eu me viro de frente para ele e dou socos
cegamente. Consigo atingi-lo, mas nao sei onde, porque meus socos
sao desajeitados e tao cadticos que meus olhos ndao conseguem
acompanhar o movimento.

Minhas costas batem no chao e eu olho para cima, com meu
cabelo ruivo selvagemente espalhado pelo rosto, e vejo Victor me
segurando, montado na minha cintura.

— Me solta! Me solta, merda! — Eu esperneio sob o peso dele,
incapaz de mexer muito as pernas, as maos presas ao chao acima
da minha cabega, contidas pelas dele. — Ele vai me matar! Alguém
me ajude!

Ele consegue segurar meus dois pulsos com uma das maos e
aperta a outra na minha boca para abafar meus gritos. Lagrimas
escorrem dos meus olhos. Eu imploro sem parar, com a voz quase
completamente abafada pelo peso de sua mao.

— Eu ndo vou matar vocé — diz ele calmamente. — Se essa fosse
minha intengao, vocé ja estaria morta.

Ele espera que meu corpo tenso relaxe um pouco, e sinto sua
mao afrouxar, mas quase imperceptivelmente.

— Vai ficar quieta?

Faco que sim com a cabeca, porque ainda nao posso falar com a
mao dele na minha boca.



Finalmente, depois de um longo momento, Victor afasta a mao
devagar.

— Por que vocé ndo vai me matar? — pergunto, com a voz ainda
trémula e embargada pelas lagrimas. — Continua me usando como
moeda de troca?

— De certa forma, sim — responde ele.

Quero gritar de novo enquanto posso, mas as palavras dele me
detém:

— E eu nao mato inocentes.

O siléncio preenche o pequeno espaco entre nos.

— Ninguém é inocente — digo com rispidez, surpreendendo até a
mim mesma. — Eu muito menos. Por anos deixei aquele assassino
nojento me violar, e nunca disse nao. Fiquei olhando em siléncio
enquanto ele e seus homens e aquela vaca da irma dele
espancavam, estupravam e vendiam garotas que tinham virado
minhas amigas. Eu nao fiz nada. Nunca gritei, lutei ou protestei por
nenhuma delas. Nenhuma. — Ougco minha voz aumentando com a
raiva, mas nao me importo. Cerro os punhos no peito, olhando nos
olhos dele, ainda sentado em mim. — Eu fingia que nada me
incomodava, que as maos de Carmen sendo esmagadas a golpes de
martelo nao me abalaram! Nem pisquei quando Marisol foi forcada a
fazer um aborto com um médico acougueiro que a deixou sangrar
até a morte na mesa de operacao! Nao derramei uma sé lagrima
quando a garota ruiva e sardenta foi morta bem na minha frente
porque o homem que veio compra-la nao gostou do que viu! — Ergo
0S punhos para socar as pernas dele de raiva, mas ele agarra meus
pulsos e segura firme. — Eu ndo sou inocente! — rujo.

Sinto suas maos esmagando meus pulsos, mas minha cabeca esta
atordoada demais pela emocao para dar importancia.

As coisas que admiti me assombram ha muito tempo. Estavam
enterradas em minha alma, queimando meu amago, me deixando
frigida e me transformando em alguém completamente diferente de
quem eu deveria ser.



Deixo a cabega cair para o lado, sentindo a dor da derrota. Nao
consigo mais olhar para ele. Nao por raiva, 6dio ou vinganga, mas
por vergonha. Nao consigo olhar um assassino nos olhos porgue nao
sé nao sou melhor do que ele; é possivel que eu seja pior.

— Vocé é muito forte — diz ele, saindo de cima de mim. — Tem
um forte instinto de sobrevivéncia. E a Unica coisa que diferencia
vocé daquelas outras garotas. Como elas, vocé também era mantida
l& contra a vontade. Também era obrigada a fazer coisas contra a
vontade. Vocé sofreu abusos fisicos e emocionais. Nao deveria se
culpar pela fraqueza delas.

Ele vai até a mesa.

Eu me levanto do chao, cambaleante, e apenas olho para ele,
tentando entender suas palavras. Ou talvez a culpa que alimentei
durante tanto tempo nao me deixe acreditar nelas.

Ele olha para mim.

— Vocé fez a coisa certa — acrescenta.

Balanco a cabeca.

— Nao, nao fiz. Eu deveria ter feito alguma coisa para ajuda-las.

Victor joga as bolsas no ombro e pega a maleta com a outra mao.

— Vocé fez — diz ele, de pé na minha frente, agora. — Vocé
manteve a cabeca no lugar. Esperou sua oportunidade. Fingiu a
ponto de ser aceita e ganhar a confianca deles. Esta arriscando a
vida, agora, para voltar e ajudar aquela garota.

Ele passa por mim e vai até a porta, virando-se para me olhar ao
chegar.

— Vocé é inocente — diz ele. — E & por isso que ainda esta viva.

Entao ele abre a porta, e, hesitante, eu o sigo.



CAPITULO DOZE

Sarai

Chegamos a Green Valley quase trés horas depois. Ambos ficamos
em siléncio a maior parte da viagem. Eu tinha muito em que pensar,
muitas questdes nao resolvidas para compreender, o que nem
cheguei perto de fazer em tao pouco tempo. E vou demorar muito
até parar de me sentir culpada, se é que um dia vou conseguir. Nao
importa que as coisas que Victor disse facam sentido; ainda me sinto
a pessoa mais egoista do mundo pelo que fiz. Provavelmente vou
me sentir assim para sempre.

E perguntei a Victor por que estdvamos indo para Green Valley.
Ele ja tinha dito que iria me contar o que estava acontecendo, mas
na hora foi vago. Disse que precisava fazer uma troca perto de
Green Valley, mas nao quis entrar em detalhes. Acho que todo
aquele falatorio no hotel em Douglas estourou seu limite de palavras
para conversa. Porque ele voltou rapidamente a ser como era, o
assassino quieto, reservado e intimidador com o qual, por motivos
que eu desconhecia, me sentia quase completamente segura.

Paramos em um estacionamento no fim de uma estrada ladeada
por casas de veraneio. Ja estive aqui antes, uma vez, com minha
melhor amiga, quando a irma mais velha dela foi nos pegar na
escola no seu carro novo. Nés nos perdemos e ela deu meia-volta
neste lugar. Isso foi semanas antes de minha mae me obrigar a ir
para 0 México com ela e Javier. Este lugar familiar me faz lembrar



que estou muito perto de casa. Estou tao perto que poderia ir para
la a pé. Levaria varias horas, mas eu conseguiria.

Mas para onde eu iria?

Victor desliga o motor da picape. Eu olho pelo para-brisa e vejo
uma faixa de arvores e mato separando o estacionamento da
rodovia interestadual. Um carro chispa a cada poucos segundos. Mas
0 estacionamento esta vazio, exceto por outro carro solitario a
distancia, estacionado ao lado de uma cacamba de lixo. Ja do outro
lado do estacionamento, depois de um muro baixo de concreto, ha
muitos carros estacionados em volta de um shopping center.

Eu me pergunto por que ele escolheu um lugar publico, ainda que
quieto e abandonado no momento, para fazer o que veio fazer aqui,
seja la o que for. Porque Javier nao se importa com o publico, nem
com o risco de um espectador inocente ficar no meio do fogo
cruzado.

— Fique na picape — manda Victor, antes de fechar a pesada
porta de metal.

Ele da a volta por tras enquanto uma reluzente van preta entra no
estacionamento, vindo de trdas das casas. Meu coracao
imediatamente comeca a bater forte. Eu me encolho no banco, mas
vou para o lado do motorista, para poder ver melhor pela janela.
Quero ver, mas nao quero ser vista.

Victor vai ao encontro da van, a uns 15 metros de onde estou, e 0
veiculo para no meio da estrada. Vejo um homem. Parece um
homem branco, o que me deixa confusa. Victor assente, e entao
vejo seus labios se mexendo. Estico o braco e abro o vidro, girando
a manivela antiquada. Ela emperra de inicio, mas depois uma fresta
se abre e eu consigo baixar alguns centimetros. Mas eles estao
longe demais para eu ouvir o0 que dizem.

Victor comeca a voltar para a picape, e a van o segue. Engulo em
seco e me vejo praticamente deitada no assoalho agora, com o alto
da cabeca encostado no volante duro. A porta do lado do motorista



se abre, me expondo em minha posicao constrangedora. O outro
homem esta ao lado de Victor, os dois olhando para mim.

O desconhecido, que eu noto que se parece um pouco com Victor,
alto, de cabelo castanho, olhos azuis e macas do rosto angulosas,
me faz um aceno de cabeca, como se fosse seu jeito de
cumprimentar. Inutil dizer que estou apavorada e insegura demais
para retribuir a cortesia.

O homem, embora continue me olhando como se eu fosse algum
espécime peculiar que merece ser estudado, diz algo para Victor em
outra lingua. Nao é espanhol. Victor responde no mesmo idioma,
que comeco a achar que provavelmente é alemdao. O homem
finalmente olha para Victor.

— Este é Niklas — diz Victor. — Vocé vai no carro dele e vocés
vao me seguir para outro lugar perto daqui.

Instantaneamente, sinto minha cabecga balancando em negativa.

Victor estende a mao para mim, mas eu a rejeito. Em vez disso,
comeco a me levantar do assoalho e ir para o outro lado da picape.
Sinto a mao de Victor se fechando ao redor da minha coxa.

— Ele ndo vai machucar vocé — diz Victor. — Esta picape nao é
segura para voc€, caso Javier ou seus homens abram fogo contra
nos.

Olho pelo vidro de tras para a van, presumindo que ela seja
blindada. Nao me dou ao trabalho de perguntar; simplesmente nao
quero ficar a sés com esse homem, em um veiculo mais seguro ou
nao.

— Essa ai ndo coopera muito — diz o homem chamado Niklas, em
inglés. Ele com certeza tem sotaque, diferente de Victor, que parece
ter fluéncia em todos os idiomas que conhece.

— Sarai. — Victor diz meu nome e isso me imobiliza; ele nunca
me chamou pelo nome antes. — Estou pedindo para vocé cooperar.

Eu encaro os olhos sérios de Victor e mantenho o olhar neles por
um momento, deixando minha mente se desanuviar da reacao
inesperada que o fato de ele dizer meu nome provocou. Meu corpo



relaxa, e entao, logo depois, os dedos de Victor soltam minha coxa.
Olho de um para outro devagar, ainda hesitante, mas agora mais
disposta.

— Vocé vai me dizer o que vai acontecer? — pergunto, olhando
para os dois, mas Victor sabe que a pergunta foi para ele.

Niklas mantém seus frios olhos azuis cravados em mim, mas
aparentemente mais por ser de natureza observadora do que
possessiva.

— Vamos nos encontrar com Javier perto daqui, em um lugar
mais isolado. La, sua amiga vai ser entregue para nos.

Uma sensagao sombria de incerteza surge de repente no fundo do
meu estdbmago.

Eu estreito os olhos para Victor.

— Facil assim? — pergunto, cética. — Nao, Javier nao vai
entrega-la e pronto. Ele vai... — Volto a recuar para a porta do lado
do passageiro, minha mao ja na macaneta, para o caso de eu
precisar fugir. — ... De jeito nenhum ele vai fazer isso. Vocé vai
troca-la por mim, nao vai? — Eu levanto a voz. — Nao vai?!

— Sim — diz Victor.

Niklas continua quieto, calmo e sempre muito observador. Esta
comecando a me dar nos nervos.

Mas entdo eu me controlo e desvio o olhar dos dois. Olho através
do para-brisa para a paisagem e os carros do outro lado da mureta
de concreto, mas nao vejo realmente nada daquilo. Tudo o que vejo
em minha mente é o rosto de Lydia, como a vi pela Ultima vez
naquele video: machucada, ensanguentada, debulhada em lagrimas
e apavorada. Sei que é isso que precisa ser feito. Uma troca: eu por
Lydia. Isso € algo que eu sei que Javier aceitaria, agora mais do que
nunca.

Mas ele quer que eu morra...

Minhas maos agarram o couro rasgado do assento debaixo de
mim, afundando os dedos no enchimento exposto. Meu corpo todo
treme de pavor. Mas entao eu empurro resolutamente esse medo



para o fundo da minha mente. Talvez ele nao me mate quando me
tiver de volta. Posso continuar a fingir que quero estar com ele.
Posso até fingir que Victor me raptou. Eu sei que consigo enrolar
Javier. Sei que consigo! Fiz isso por anos! Fiz com que ele confiasse
em mim, a ponto de achar que me amava. Posso fazer isso de novo.

O bastante para ter minha primeira oportunidade de mata-lo.

Sim, é exatamente o que vou fazer. Porque a esta altura, sé duas
coisas me importam: proteger Lydia e matar Javier. Sei que quando
fizer isso vou assinar minha prdpria sentenca de morte. Izel ou um
dos homens de Javier vao me alcancar antes que eu me afaste um
quildmetro da fortaleza e vao me abater a tiros, como Victor fez com
aquele dono de loja no México.

Mas pelo menos Javier estara morto.

E eu nao tenho medo da morte.

Abro a porta da picape e encontro Niklas ao lado, esperando por
mim. Eu estava tao perdida em pensamentos que nem vi quando ele
deu a volta no veiculo.

Fecho a porta e olho por cima do capd para Victor, que esta do
outro lado. Nunca consegui ler de verdade seu rosto, porque suas
emocoes, se € que ele tem alguma, parecem impenetraveis, mas
agora detecto o traco mais ténue de algo incomum em seus olhos.
Poderia ser remorso? Nao, talvez seja indecisao ou... Nao, nao pode
ser isso.

— Eu topo — anuncio, sem desviar os olhos de Victor. — Se vocé
puder levar Lydia embora em seguranca, eu topo.

Victor assente. Depois vai até a porta aberta da picape, e eu o
seguro.

— Mas, Victor, por favor, leve Lydia para casa. Eu imploro. Leve-a
para casa. Ela mora em El Paso, Texas. Com os avos. Por favor.

Victor ndo assente nem da uma resposta verbal dessa vez, mas
eu sei, sO por seu olhar, que ele fara isso. Nao sei ao certo por que
acredito nisso, mas acredito.



Depois de passar suas bolsas para a van, ele entra na picape, e o
rugido da partida do motor ecoa segundos depois.

— Venha — diz Niklas, me levando pelo braco, seus dedos me
apertando com um pouco mais de forca do que Victor jamais usou.

Ele me leva para o banco de tras, abrindo a porta e ficando bem
atras de mim, como se estivesse vigiando para que eu entrasse €
nao tentasse fugir. Quando entro, o cheiro de couro novo e de
purificador de ar preenche meus sentidos. Barras de metal separam
o banco de tras do da frente, como a que os policiais tém em
viaturas. Eu ja me sinto presa. Ouco um estalo quando Niklas trava
todas as portas depois de entrar. Olho para a esquerda e a direita e
verifico que as portas de tras nao tém pinos para destravar. Estou
realmente presa ali dentro.

Pegamos a Interstate 19, seguindo de perto Victor na velha
picape surrada.

— Vocé virou uma tremenda pedra no sapato — diz Niklas do
banco do motorista.

Eu o olho nos olhos pelo retrovisor.

Nao gosto muito dele. Nao que eu devesse gostar, considerando a
situacao, mas pelo menos com Victor, apesar de ele ser um
assassino, eu tinha uma sensacao de seguranca. Até na fortaleza,
quando eu e Lydia o vimos pela fresta da porta, senti que podia
confiar nele, que ele me ajudaria. Meu instinto estava
completamente errado, admito, mas ele nunca me machucou.
Independentemente do que ele € ou do que ja fez e das
complicagdes que lhe causei, nunca me maltratou.

Niklas, por outro lado, sinto que € um pouco mais intolerante.

Tento manter os olhos na estrada a frente, mas é dificil nao
cruzar olhares com ele pelo espelho de vez em quando. Porque ele
esta sempre olhando.

Engulo em seco e digo:

— Eu ndo queria causar problemas para vocé e para Victor. —
Seus olhos se estreitam de repente no espelho, e eu noto



imediatamente. — Mas ndo entendo por que € tao absurdamente
inconveniente me ajudar, para vocés. — Tento disfarcar a amargura
do comentario, mas nao consigo fazer isso muito bem.

— Victor — diz Niklas com gelo na voz, o que me impressiona da
pior maneira —, visto que vocés ja se chamam pelo nome, deveria
ter arrastado vocé de volta para Javier Ruiz assim que a encontrou.

Eu odeio esse cara.

Cerro os dentes e respiro fundo.

— Mas ele nao fez isso — digo rispidamente. — E isso mostra que
ele € mais humano do que vocé parece ser.

Minhas palavras acidas nao o abalam como eu esperava. Em vez
disso, ele faz a coisa que eu menos esperava: sorri.

— Ah, ja entendi o que vocé acha que esta acontecendo — diz
ele, com aquele sotaque alemao evidente. — Vocé acha que de
alguma forma o enfeiticou com seus inocentes encantos femininos.
S6 para vocé saber, ndao é nada disso. Victor, tudo o que ele faz, faz
pelo bem da nossa Ordem. Se ele acha melhor nao libertar nem
entregar vocé, isso nao tem nada a ver com seu bem-estar.

Nao quero acreditar nele, embora uma pequena parte de mim
acredite, mas me recuso a dar a Niklas a satisfacao de saber que
conseguiu me perturbar.

Ergo o queixo e desvio o olhar, focando-o0 na picape que Victor
esta guiando a nossa frente. Logo viramos a direita e pegamos uma
estrada de terra poeirenta que comeca na Interstate. A estrada
serpenteia entre varias areas de arbustos baixos e arvores jovens,
mas na maior parte do trajeto ndo ha nada sendo poeira € um solo
estéril sem fim por toda a volta. Ha algumas casas encarapitadas ao
longe, no alto de colinas nuas, mas tenho a sensacao de que
ninguém viaja por aquelas terras ha muito tempo, nem seus
proprietarios nem pessoa alguma, na verdade.

A frente da van se ergue acima da terra quando comegamos a
subir uma colina. Quando o chao volta a ficar plano no topo e a
poeira comeca a baixar, vejo quatro picapes velhas, bem parecidas



com a que Victor estd guiando, estacionadas no meio do nada, a
nossa espera.



CAPITULO TREZE

Sarai

Oito homens estao fora das picapes, com rifles no ombro, todos
homens de Javier. Eu me agarro ao couro do banco debaixo de mim,
achando-o mais duro de penetrar com os dedos do que o banco
esfarrapado da velha picape. Paramos a uns 30 metros deles.

Mas nao vejo Javier. Nem Izel.

Comego a entrar em panico quando de inicio também nao vejo
Lydia, mas entao a avisto dentro do Ford cor creme. Pelo menos
tenho certeza de que é Lydia. Pressiono o rosto nas barras de metal
0 mais que posso, tentando ver melhor, mas isso nao ajuda muito.

Niklas vira a cabeca para me olhar.

— Sente direito e fique escondida — exige ele.

Faco o que ele diz, nao porque ele mandou, mas porque deve ser
melhor mesmo.

A porta da picape se fecha com estrondo. Victor vai para a frente
dela, na direcao dos homens. Olho todos eles um por um, me
perguntando qual foi enviado para falar por Javier, ja@ que ele nao
esta aqui, mas entao vejo o cabelo preto de Izel passando pela
janela da picape verde quando ela sai.

— Ja é a segunda vez que Javier é covarde demais para vir
pessoalmente — digo em voz alta, nao necessariamente para Niklas.

— Ele sabe, a esta altura, que Victor pode mata-lo sem muito
esforco — diz Niklas, olhando pela janela. — Eu diria que isso €



esperteza da parte dele.

Izel tenta se aproximar de Victor com seu costumeiro andar
sensual, mas esta claramente sentindo dor nas feridas que ele fez
em suas pernas e tropeca ao passar pelo capd enferrujado. Um dos
homens se aproxima rapidamente para ajuda-la, mas ela lhe da um
tapao no rosto e grita xingamentos, mandando-o se afastar. Ela
odeia piedade. Acho que ela odeia tudo, inclusive a si mesma.

Palavras sao trocadas entre Izel e Victor. Nao consigo ouvir o que
estao dizendo, mas, pela linguagem corporal, sei que € o de sempre:
Izel tentando assusta-lo com ameacas sobre Javier e sobre como ele
fez um inimigo muito perigoso — a mesma conversa inicial que eles
tiveram no hotel naquele dia. E, como antes, Victor nao se abala, o
que sé inflama mais a expressao dela.

Tento ouvir o que estao dizendo mesmo sabendo que nao vou
conseguir, mas tento sobretudo ver Lydia.

Contrariando a exigéncia de Niklas, eu me aproximo das barras de
novo, tentando vé-la de relance pela janela. Tenho certeza de que é
ela sentada do lado do passageiro. Mas acho que tem alguém
sentado ao seu lado.

Izel levanta a mao para os homens da picape atras dela, e um
deles da a volta para abrir a porta. Ele agarra aquela que eu acho
que é Lydia e a arrasta para fora.

— E ela! — digo, empolgada, aliviada.

Niklas se vira bruscamente para tras.

— Sente ai, eu falei — grunhe ele, com os dentes a mostra. —
Nao estrague tudo mais do que vocé ja estragou.

Fico imovel ao ouvir isso e volto para o banco de novo, mas sé
até ele se dar por satisfeito e se virar para a frente.

Lydia parece péssima, mas pelo menos esta em condicoes de
andar. Pelo menos esta viva. Esta usando as mesmas roupas sujas
que usava quando a vi naquele video. As manchas de sangue em
sua boca e seu nariz sao evidentes na frente da sua camiseta fina,
mesmo a essa distancia. Suas maos estao amarradas pelos pulsos a



sua frente. Seu cabelo ruivo claro estd desgrenhado, imundo e
empapado. Ela esta chorando, olhando desesperadamente para nos
na van, e sd posso imaginar que esteja se perguntando se estou ou
nao aqui. Quero correr até ela, para que saiba que estou bem e que
ela finalmente ira para casa, mas desejar isso, eu sei, € tudo o que
posso fazer.

O homem que a puxou para fora da picape sacode seu braco,
empurrando-a rudemente para o lado, abrindo caminho.

Victor diz algo a Izel, que sorri com malicia. Entao olha por cima
do ombro nu e balanca dois dedos, mandando o homem que acabou
de estapear fazer alguma coisa. Ele reage rapidamente, dando a
volta até a porta aberta da picape de onde tiraram Lydia, trazendo a
outra silhueta que vi que estava sentada ao lado dela.

— Meu Deus — digo, mais para mim mesma. — Aquela é
Cordelia. Por que trouxeram essa garota?

Olho para Niklas procurando uma resposta, mas ele nao oferece
nenhuma.

Cordelia e Lydia estao de pé lado a lado agora, ambas trémulas e
com os rostos manchados por lagrimas, ambas incapazes de parar
de olhar para a van.

Victor acena com dois dedos para nos.

Niklas se vira.

— Vocé esta pronta?

Engulo em seco.

— Sim.

Niklas abre a porta do seu lado, e, quando ele sai, as travas
ocultas da van estalam de novo. Ele abre a porta de tras e estende a
mao para mim. Com relutancia, eu a aceito.

— Sarai! — Ouco a voz de Lydia no ar ao sair da van.

Levanto a cabeca ao contornar a porta aberta e vejo o homem
que a segura pelo cotovelo empurra-la para o chao poeirento, de
joelhos. O outro homem faz o0 mesmo com Cordelia, sé porque pode.



Comeco a percorrer devagar a curta distancia até Victor, minhas
pernas tremendo mais a cada passo. Sinto os olhos de Izel em mim,
frios e predadores, mas nao a olho. Eu me recuso a lhe dar essa
satisfacao. Em vez disso, olho apenas para Victor, e, embora ele
esteja me olhando nos olhos, sei que nem um pingo de sua atencao
vigilante foi desviado daqueles que estao ao seu redor.

Entdao ele desvia o olhar, levantando a mao para mim, e
instintivamente eu paro.

— Mande um dos seus homens trazer as garotas — instrui Victor
para Izel.

Ela abre um sorriso sarcastico, as narinas dilatadas, o que a faz
parecer ainda mais detestavel. Entdo, com um movimento de
cabeca, ela ordena que o homem ao lado de Lydia faca exatamente
isso. Ele empurra para as costas o rifle pendurado no ombro e
estende as maos, segurando Lydia e Cordelia em cada uma,
erguendo-as de pé.

Victor olha para mim de novo. Ele estende a mao, e, enquanto
me aproximo, sinto seu olhar aparentemente sem emogoes penetrar
o meu. Ha algo em seus olhos, algo discreto e misterioso, e sinto
que ele esta tentando falar comigo pelo olhar. Eu coloco a mao na
dele e seus dedos se fecham ao redor dela, de inicio suavemente.

Algo nao parece certo, assim como a expressao furtiva que vi nos
olhos dele ha alguns segundos.

Quando o homem se aproxima, a mao de Victor aperta a minha.
Vejo apenas os olhos de Lydia agora, cheios de medo, esperanca e
alivio ao se aproximar. E quando eles estdo ao alcance de Victor, em
um movimento rapido, imperceptivel, sou empurrada para o chao e
vejo Victor se mover muito velozmente, segurando a cabeca do
homem e quebrando seu pescoco. Lydia e Cordelia caem de joelhos,
e quando dou por mim, Victor esta com o rifle semiautomatico do
homem, despejando uma saraivada de balas contra Izel e os outros.

Lydia e Cordelia tentam se agarrar a mim enquanto o som dos
tiros ecoa com estrondo em todas as direcbes, mas eu empurro as



duas para baixo e aperto seus rostos no chao com as maos.

— Fiquem deitadas! — grito, a poeira entrando na boca. — Atras
de mim! Venham! — Rastejo o mais rapido que posso pelo chao na
direcao da van, como um soldado avancando em meio ao fogo
inimigo.

Mais tiros sao disparados, dois ou trés atingem a areia perto de
nds, um deles ricocheteando na porta aberta da van. E, embora a
van esteja a menos de 5 metros, sinto que esta longe demais e que
nao vamos conseguir chegar la. Uma bala bate no chao meio metro
a frente do meu rosto, me fazendo parar e ficar imovel. Ja perdi
Victor de vista, mas vejo Niklas saindo da van com uma arma em
cada mao, disparando muitos tiros, um apds o outro.

— Depressa! — grito por cima do caos, virando a cabeca para ver
se Lydia e Cordelia continuam me seguindo, colando o corpo ainda
mais no chao.

Lydia grita, e vejo de relance sangue na areia perto do pé dela.
Cordelia, apavorada, passa rapidamente por mim, forcando o corpo
a avangar na areia, mesmo com os pulsos atados. Mas Lydia esta
imdvel e eu me viro para ajuda-la. Se eu tiver que arrasta-la pelo
chao sozinha no meio de uma chuva de balas, € o que vou fazer.

— Meu pé! — grita Lydia para mim.

— Nao pare, Lydia! Forca! Vocé precisa se mexer!

Finalmente a alcango e cubro a cabeca dela com os dois bracos
quando outra bala passa zunindo, quase nos acertando. Ela afunda o
rosto no meu braco. Solugos agitam seu corpo.

Os tiros param, mas o estranho siléncio é quase tao apavorante
quanto o barulho. Pelo que parece uma eternidade, tenho medo de
erguer a cabeca, e quando a poeira comeca a baixar, s6 vejo dois
corpos de pé entre os mortos.

Victor e Niklas.

Solucos de alivio total sacodem meu corpo, fazendo meu peito se
apertar varias vezes, até que sinto vontade de vomitar. Nem percebo
que consegui me sentar, com o0s calcanhares descalcos afundados na



areia. Em algum momento, perdi meus chinelos. Lydia se joga em
mim e eu a abracgo tao forte que sinto meus dedos marcando suas
costas. Ela faria 0 mesmo se nao estivesse de maos atadas.

— Sarai! Sarai! — grita Lydia, com a boca no meu ombro. Ela s6
consegue dizer meu nome.

— Eu sei, Lydia! Desculpe ter ido embora sem vocé. Estou tao
arrependida! — Meu nariz arde de tanto chorar.

Lydia se afasta e me olha, balancando a cabeca.

— Nao, nado, vocé tentou — diz ela enquanto mexo furiosamente
nos nds da corda, até enfim soltar seus pulsos. — Ficar foi decisao
minha. Mas olhe, olhe, Sarai, vocé cumpriu sua promessa. Prometeu
voltar para me buscar.

Eu a abraco de novo e ficamos ali sentadas assim, no chao, sem
dar a minima para os mortos que jazem perto. SO nos separamos
quando vejo Niklas se aproximar.

Olho rapidamente para tras, para a van, e fico aliviada ao ver que
Cordelia também escapou a salvo. Ela esta encolhida no banco de
trds, com as pernas contra o peito, se balancando, em estado de
choque.

Eu me viro para Lydia, seguro seu rosto machucado e sujo,
afastando seu cabelo longo e ruivo da boca e das bochechas com o
polegar. Aperto os labios contra sua testa.

— A gente vai levar vocé para casa — digo, e um sorriso terno e
trémulo desponta em meu rosto.

Ela sorri de volta para mim.

Um Unico tiro ecoa, rasgando o espaco aberto. O sorriso de Lydia
desaparece enquanto olho nos olhos dela.

Aquele siléncio estranho e ameacador estd de volta, nos
imergindo em sua infinita crueldade. Sinto que o tempo passa mais
devagar, que de alguma forma o mundo ao meu redor seguiu em
frente e me deixou ali para sofrer esse momento. Somos s eu e
Lydia, nos olhando nos olhos. Os meus, sem querer acreditar. Os



dela, perdendo o brilho de uma forma que faz calafrios percorrerem
meu corpo.

Sao sempre os olhos...

Encaro aqueles olhos sem fundo, até que sua vida se esvai
completamente e a cabeca dela cai para tras, como uma mola
quebrada.

Mais um tiro ecoa. Embora eu veja a bala atravessando o cranio
de Izel, e Victor baixando lentamente a arma, sinto que na verdade
nunca tirei os olhos de Lydia, cujo corpo pende precariamente das
minhas maos.

E entao, em um redemoinho de cor, movimento e som, 0 mundo
me alcanca de novo e eu grito para qualquer parte dele que esteja
ouvindo, puxando o corpo sem vida de Lydia para meu peito, me
balancando para a frente e para trds com ela nos bracos. Os dela,
flacidos, oscilam. Sinto seu sangue quente e espesso empapar O
tecido da camiseta e escorrer pelas minhas maos em suas costas.

Choro com o rosto afundado no cabelo dela, até que sinto seu
corpo ser arrancado de mim.

— Nao! — grito para quem quer que seja. — Saia de perto de
mim! Deixe a gente em paz! — Minha voz falha e treme sob o peso
de uma emocao que eu nunca soube que possuia.

— Precisamos ir embora — diz a voz de Victor de algum lugar
acima de mim. — Nao podemos mais ficar aqui.

— Nao! — protesto, levantando a mao e tentando empurra-lo.

— Agora, Victor — diz Niklas de tras. — Nao temos tempo para
ISSO.

Victor me pega pela cintura, me levanta com facilidade e me joga,
de barriga para baixo, sobre 0 ombro. Eu esperneio, grito e esmurro
suas costas enquanto ele me carrega para a van e para longe do
corpo de Lydia.

— A gente nao pode deixa-/a aqui!

— E preciso.

Ele me coloca no banco de tras com Cordelia.



— Victor! Vocé nao pode fazer isso! Por favor, ndao deixe Lydia
aqui assim!

Ha remorso em seu olhar. Eu o vejo; embora esteja escondido por
trds do mistério sempre presente em seu rosto, vejo-o tao
claramente quanto qualquer coisa.

Ele fecha a porta e as travas estalam de novo. Eu fico em siléncio
absoluto no caminho para seja Ia aonde eles estiverem nos levando.



CAPITULO CATORZE

Victor

Niklas nunca soube quando ficar de boca fechada. Ele nao tem
disciplina, e por causa disso nossa Ordem sempre gostou mais de
mim.

Estavamos juntos quando fomos recrutados, com 7 e 9 anos, mas
também estavam conosco dois meninos da vizinhanca que eram
bons amigos nossos. Estavamos jogando bola no campinho atras do
patio da escola, como faziamos todo sabado a tarde, quando os
homens chegaram. Niklas e eu ndo sabiamos que éramos irmaos, na
época. Mas éramos grandes amigos. Inseparaveis como irmaos
devem ser. Portanto, talvez, Ia no fundo uma parte de nds ja
soubesse.

Apenas quatro anos mais tarde, depois que minha mae foi morta
em uma missao, descobrimos a verdade. A mae de Niklas nos
contou em segredo.

E foi mantido em segredo desde entao.

— O que vocé fez, Victor? O que estava pensando? Onde é que
vocé esta com a cabeca?

Niklas aperta o volante até ficar com os nds dos dedos brancos.
Ele se vira para me olhar a curtos intervalos, esperando que eu lhe
dé uma resposta que nao tenho.

Silenciosamente, engulo a dor que queima meu quadril.

Olho para Niklas.



— Vocé precisa dizer para Vonnegut que eles atiraram primeiro —
digo, e vejo a relutancia turvar suas feicoes na mesma hora. — Diga
a ele que eu nao tive escolha.

— Victor. — Ele balanca a cabeca e depois bate no volante com a
palma da mao. — O que aconteceu com vocé? — Ele cerra os
dentes, contendo o tipo de coisas que gostaria de dizer, mas que
sabe ser melhor engolir.

Ele bate no volante de novo.

— Sempre fiz tudo o que vocé pediu. Nenhuma vez me recusei.
Raramente o questiono. Mas isso é porque confio em vocé€, como
devo confiar. — Ele inspira bruscamente e noto que seus olhos
vagam até o espelho retrovisor. E entao ele volta a me olhar. — Mas
isso € diferente. Vocé esta arriscando tudo: seu lugar na Ordem, seu
relacionamento com Vonnegut, sua vida, minha vida. — Ele corta o
ar entre ndés com a mao. — Tudo por essa garota.

— Nao estou fazendo nada disso.

— Ent3ao o que é? — retruca ele. — Se nao foi por ela, foi por
qué? Explique, Victor!

Ele muda de faixa na estrada para ultrapassar um carro lento.

— E por que vocé disse seu nome para ela? Vocé ficou instavel.
Eles eliminam os instaveis, Victor, vocé sabe disso.

Niklas se forca a olhar de novo para a estrada, depois de por sal
na propria ferida. A mae dele era “instavel”.

— Nao vou deixar que nada aconteca com vocé por minha causa
— digo. — Se vocé sente que deve dizer a verdade a Vonnegut, eu
vou entender. Nao vou julgar vocé por isso.

Ele balanca a cabeca, desanimado.

— Nao. Como sempre fiz, vou dizer a ele o que vocé precisa que
eu diga.

Ele faz uma pausa e segura o volante com as duas maos,
passando uma palma nas costuras do couro, como que para evitar
esmurrar outra coisa.



— Espero que um dia vocé me diga a verdade — acrescenta ele,
sem olhar para mim. — Sobre o que esta acontecendo com vocé.
Sobre 0 que realmente aconteceu em Budapeste. E se aquilo tem
algo a ver com o que vocé esta fazendo agora.

— Nao ha nada para contar — digo.

— Porra! Eu nao sou Vonnegut!

— Nao, vocé é Niklas, a Unica pessoa no mundo em quem confio.
— Eu aponto para a frente. — Deixe a gente ali. Vou precisar
arranjar outro carro.

Apesar de nao querer nada mais do que gritar comigo o dia todo
até que eu Ihe dé uma resposta satisfatdria, Niklas desiste de vez do
assunto. Disciplina. Algo que ele nunca vai ter.

Passamos pelo portdao de uma concessionaria de automdveis.

— Va para a lateral — digo. — Espere por mim ali.

Sem fazer objecoes, Niklas faz o que eu mando e estaciona na
lateral do prédio, perto do veiculo de outro cliente.

Antes de sair, olho uma vez para a garota, Sarai. Ela esta imovel e
perdida. Seus olhos estao abertos, mas seja para o que for que ela
esteja olhando, sei que ndo esta realmente vendo. Quero que ela me
olhe, sé por um momento. Mas ela nao olha e eu me afasto.



Sarai

Sinto que eu deveria estar como Cordelia, sentada ao meu lado,
completamente acordada mas inconsciente disso. Sei que ela vai
precisar de meses de terapia para superar 0 que enfrentou. Sei
porgue passei pela mesma coisa depois de ver minha mae morrer.

O Unico aspecto no qual sou um pouco como a pobre Cordelia é
gque nao consigo encontrar vontade para falar. Fico apenas sentada,
deixando o tempo passar, sem tomar consciéncia dele, imune a seus
esforcos para me causar desconforto. Quinze minutos poderiam ser
duas horas, e eu sinceramente nao veria diferenca.

Ao contrario de Cordelia, tenho consciéncia de tudo o que
acontece a meu redor. S6 ndo me importo.

Algum tempo depois, Victor sai do prédio e abre a porta da van
pelo lado onde estou. Ele s6 me olha por um momento, como se
esperasse alguma coisa; acho que espera que eu saia.

Olho para ele, deixando a cabeca cair para o lado no banco.

— Vocé nao precisava té-la deixado la.

— Precisava, sim — diz ele, me dando a mao. — Ela vai ser
encontrada logo, se é que ja nao foi. Vocé tem minha palavra.

Eu seguro a mao de Victor, mas olho para Cordelia antes de sair.

— E ela?

Victor olha para Niklas, no banco do motorista.

— Nada de paradas longas no caminho — instrui ele. — Encontre
Guzman no lugar que combinamos. O dinheiro pela filha dele.
Informe-o do rumo dos acontecimentos e que nao pudemos
controlar a auséncia de Javier, mas que o servico vai ser feito.



— Como quiser, Victor — concorda Niklas secamente, suas
palavras tingidas de amargura e decepgao.

Victor me puxa pela mao e eu saio da van.

Quando vamos nos afastar, Niklas nos detém:

— Aonde vocés vao? — pergunta ele, com parte do corpo para
fora da janela e o brago apoiado na porta.

— Por enquanto — diz Victor —, para Tucson. Espere meu contato
quanto ao resto.

Niklas vai embora.

Enquanto Victor anda ao meu lado na direcao de um carro cinza-
escuro, novo e reluzente, fico para tras por um momento.

— Por que a gente esta indo para Tucson?

Ele para imediatamente e se vira para me olhar.

— Vou levar vocé para casa.



CAPITULO QUINZE

Sarai

Quando vejo minha “casa” no horizonte, varios minutos depois, isso
nao me afeta do modo como sempre sonhei que afetaria. Nem
levanto a cabeca do vidro do lado do passageiro para olhar
enquanto passamos. Porque sei que nao ha nada ali para mim.

Em vez de admirar a cidade, olho o asfalto negro passando
rapidamente enquanto rodamos sobre ele.

— Onde vocé mora? — pergunta Victor.

Finalmente ergo a cabeca e me viro para olha-lo.

— Por que vocé esta fazendo isso?

Victor suspira e volta a olhar para a estrada.

— Porque acho que vocé ja viu o suficiente.

Ele para no estacionamento de uma loja de conveniéncia a beira
da estrada. Esta comecando a escurecer.

— Precisa me dizer para onde devo levar vocé — diz ele, e eu
detecto o traco mais ténue de desconforto em seu rosto. — Seu pai?
— instiga ele, quando nao respondo.

Distraidamente, balanco a cabeca.

— Meu pai pode ser qualquer um dos cem homens de Tucson. Eu
nunca o conheci.

— Uma avé? Uma tia? Um primo distante? Aonde vocé quer ir?

Eu, bem literalmente, nao tenho familia. Como nao conheco meu
pai, ndao conheco ninguém da minha familia pelo lado dele. Nunca



tive irmao ou irma; minha mae fez laqueadura depois que nasci.
Meus dois avds morreram quando eu era adolescente. Minha tia, Jill,
mora em algum lugar da Franca porque tinha dinheiro para se
mudar para la e cortou relagdes com minha mae quando eu tinha 13
anos. E, por consequéncia, cortou relagdes comigo, me acusando de
ser igual @ minha mae, embora eu fosse tao diferente dela quanto a
noite é do dia.

Sem querer dar a Victor qualquer motivo para crer que ele me
deve mais alguma coisa, menciono a Unica pessoa que me vem a
mente, para que ele possa me deixar la e me entregar a qualquer
espécie de vida que eu possa ter.

— A sra. Gregory — murmuro, perdida na lembranca da ultima
vez que a vi. — Ela mora a uns dez minutos daqui.

Flagro os olhos de Victor fixos em mim do banco ao lado, e
nossos olhares se cruzam por um momento. O que ele esta
esperando? Parece estar estudando meu rosto, mas nao sei por qué.

Desvio o olhar e aponto na diregao que ele deve seguir.

Victor comeca a dirigir e vamos para o estacionamento de trailers
onde eu morava.

Esta exatamente do jeito que era quando eu parti, com
brinquedos quebrados espalhados nos quintais, carros velhos caindo
aos pedacos estacionados em varios lugares, grama crescendo ao
redor dos pneus murchos. Aparelhos de ar-condicionado fazem um
barulhdao no ar do fim de tarde, e caes latem, presos a correntes
curtas enroladas em arvores. Quando passamos pelo pequeno trailer
azul no qual passei a maior parte da minha vida, mal olho para ele.
Mas me pergunto, s6 por um momento, quem mora ali agora, e se
ja conseguiram se livrar das baratas que o infestavam
incessantemente, coisa que minha mae nunca conseguiu.

— Aqui — digo baixinho, apontando para o que espero ainda ser
o trailer da sra. Gregory, dois depois daquele.

Mas, ao ver o Bronco vermelho-vivo estacionado na frente,
comeco a achar que nao é mais. Depois de nove anos, eu nao



esperava que fosse.

Vou sair do carro, mas Victor me segura.

— Tome — diz ele, enfiando a mao no bolso interno do paletd.

Ele puxa um maco grosso de notas de 100 e me entrega. Corro os
olhos dele para o dinheiro, hesitando apenas porque é muito
inesperado.

— Sei que é dinheiro sujo — diz ele, aproximando mais o maco de
mim —, mas quero que vocé aceite e faca o que precisar com ele.

Balanco a cabeca em agradecimento e pego o maco de notas.

— Obrigada.

Comeco a ir embora, mas paro e digo:

— E Javier? Se esta disposto a pagar tanto para me ver morta, ele
vai mandar outra pessoa me procurar se Vocé nao me matar.

— Ele estara morto antes que isso aconteca.

— Vocé vai mata-lo? — pergunto, mas depois acrescento: — Isto
€, nao por minha causa, € claro, mas para aquele outro homem? —
Quero que ele diga que é por minha causa, sim, mas sei que nao €
esse 0 motivo.

— Vocé vai viver em seguranca, agora — diz ele simplesmente.

Ficamos um momento em siléncio e entao saio do carro, fechando
delicadamente a porta atras de mim. E vejo Victor ir embora, as
lanternas do carro sumindo nas sombras ao fim da rua. Entao ele
some. Desse jeito.

O que foi isso?

Duvido que um dia eu consiga entender os ultimos nove anos da
minha vida, e menos ainda os Ultimos dias. Parada ali, na entrada de
um lugar familiar e ainda assim tao estranho para mim, percebo que
nao consigo me sentir eu mesma. A0 Menos Nao a pessoa que eu
era, ou a pessoa que eu deveria ser se essa oportunidade nao
tivesse sido tirada de mim por Javier. Pela minha mae.

Levei uma vida de isolamento e escravidao, prisioneira de um
traficante mexicano que, embora me tratasse com um tipo estranho
de gentileza, me maltratava de outras formas. Passei a maior parte



da minha juventude dormindo com um homem que eu nao amava €
com guem nao queria dormir. E Javier € o Unico homem com gquem
ja estive sexualmente. Vi estupros, sequestros e todas as formas
possiveis de maus-tratos. E vi mortes. Muitas mortes. Minha Unica
amiga morreu nos meus bracos ha apenas algumas horas. Vi a vida
deixar seu corpo enquanto ela olhava para mim.

Depois de tudo isso, ao rever casualmente essas lembrancas,
como se estivesse olhando as cartas que tenho na mao em um jogo,
nada esta me afetando como deveria, como afetaria uma garota
normal. E eu sei por qué. Apenas detesto admitir para mim mesma:
com O passar dos anos, me acostumei com isso. Era assim que
minha vida era. Minha mente se conformou e se adaptou da melhor
maneira que podia.

Mas agora aqui estou, de volta a minha cidade, Tucson, livre para
fazer o que quiser. Posso andar algumas quadras até a lojinha onde
ia todo dia depois da aula e comprar um refrigerante e um pacote de
Doritos. Se eu quiser, posso ir para minha antiga escola primaria, no
fim da rua, e brincar nos balancos, ou me deitar no gramado ao
redor do prédio e olhar as estrelas até pegar no sono. Posso roubar
aquela bicicleta no quintal do trailer nimero 12 e pedalar até a casa
da minha velha amiga, a 30 quildmetros daqui. Mas o trailer atras de
mim no final do calcamento de concreto também serve. E esta aqui
perto. Estou levando mais tempo do que previa para ir até a porta e
descobrir se a Unica pessoa conhecida que sei que pode me ajudar
ainda mora ali.

Posso fazer o que eu quiser; no entanto, acho infinitamente dificil
decidir por onde comecar. Ou até mesmo se devo comecar.

Acho que agora sei como é quando uma pessoa passou metade
da vida na prisdao e é solta no mundo de novo. Ela ndo sabe o que
fazer consigo mesma, nao sabe como voltar a se inserir na
sociedade. Fica o tempo todo olhando por cima do ombro. Nao
consegue acordar mais tarde do que cinco da manha, nem acreditar
que pode escolher o que comer e quando comer. Violéncia,



escuridao e confinamento fazem parte dela a tal ponto que metade
do seu ser nunca aprende nenhuma outra forma de viver.

Nao quero que seja assim. Mas no momento, parada aqui,
olhando para a luz brilhante sobre a porta e deixando que forme
manchas em meu campo de visao, sinto que € assim que vai ser
para sempre, quer eu deseje isso ou nao.

Uma sombra passa pela janela da frente.

Enfio o maco de notas no bolso de tras do meu short, puxo meu
top por cima e respiro fundo.

Vou até os degraus de madeira e bato de leve na porta.

— Quem é? — pergunta uma voz masculina do outro lado.

Tenho certeza absoluta, agora, de que ela ja foi embora ha muito
tempo deste lugar.

— E... Sarai. Eu morava 4 no trailer 15.

A corrente da porta faz ruidos, e entao a passagem se abre. Um
homem baixinho e gorducho me espia.

— Em que posso ajudar?

Ele estda sem camisa, e sua barriga redonda cobre o elastico da
bermuda de ginastica que vai até o joelho. O cheiro de pipoca me
alcanca.

— A sra. Gregory ainda mora aqui? — Fico sem jeito de perguntar,
porque ja sei que ela ndo mora mais.

O homem balanga a cabecga.

— Sinto muito, mas ja moro aqui ha dois anos — diz ele. — E
nunca ouvi falar dessa sra. Gregory.

— Certo, obrigada.

Dou as costas para ele e desgo os degraus.

— Vocé esta bem? — pergunta o homem.

Eu o olho por um momento.

— Sim, 6tima. Obrigada por perguntar.

Ele assente e fecha a porta enquanto vou embora; o som da
corrente sendo encaixada no lugar é breve.



Meus pés descalcos se movem sem dor pela estrada de areia e
pedra do estacionamento de trailers. A iluminagao publica de postes
altos comega a diminuir e eu mergulho na escuridao quando chego
ao fim da rua e saio do terreno. Um carro passa por mim e fico
tensa instantaneamente, achando que pode ser Javier que veio me
matar. Mas o veiculo segue em frente e me deixa apenas com o
coragao descompassado e pensamentos paranoicos. Pelo menos sei
que Izel estd morta. Lembro seu Ultimo momento, deitada de
barriga na areia com aquela arma na mao. Nao tive um sobressalto
nem me encolhi ao ver a bala de Victor atravessar seu cranio, nem
quando o corpo dela desabou de cara no chao, como um bebé
caindo no sono sobre o bolo de aniversario. Nao, s6 senti a
satisfacao da vinganca. Fiquei feliz por vé-la morrer. Porque ela
merecia.

S6 queria ter sido eu a mata-la, pelo que fez com Lydia.

Passando ao lado de uma duzia de caixas de correio, vejo a placa
de “Pare” a frente, onde lembro que, se eu for para a esquerda,
chegarei a escola primaria. Decido nesse momento que é para la que
eu vou, pois nao tenho outro lugar para ir. E depois de muitos longos
minutos de caminhada, chego 13, feliz ao ver que nada no
playground mudou, pelo menos. A mesma velha gangorra
enferrujada de que me lembro fica perto do balanco, com um dos
lados erguido no ar. Trés brinquedos de mola, um golfinho, um ledo
e uma morsa estao perfilados dentro de um mar cercado de
cascalho. Abro caminho pela grama seca e me sento no mesmo
balanco que sempre procurava quando comecava O recreio. E
felizmente a sensacdo também é a mesma. O modo como seguro as
correntes acima da cabeca, como o banco de plastico encaixa
direitinho nas minhas coxas. Mas estou bem mais alta agora do que
era entao, por isso minhas pernas se dobram desajeitadamente
embaixo de mim. Afundo os dedos dos pés nas pedras frias e vejo a
luzinha branca de um avido cruzar o céu distante, sem fazer nenhum
som.



E o Unico rosto que vejo em meus pensamentos € o de Victor. Ele
me ajudou, afinal, mesmo depois que eu aceitei que jamais teria sua
ajuda. Penso na conversa que ele teve com Niklas na van e isso,
para mim, sO levanta mais perguntas sobre Victor. Eu me pergunto
por que ele atirou primeiro, por que simplesmente nao seguiu o
plano original de me entregar, me trocar por Lydia e,
aparentemente, Cordelia, que eu nem fazia ideia de que estava
incluida nisso. Talvez ele soubesse que Izel teria me matado de
qualguer maneira e depois tentaria matar Victor e pegar Lydia e
Cordelia de volta. E bem plausivel que Javier tenha mandado Izel
seguir o plano, fazer a troca e entao, assim que tivesse
oportunidade, comegar a atirar em nos. N3o sei; a coisa poderia ter
acontecido de muitas maneiras. E Victor poderia ter varios motivos
para fazer o que fez.

S6 tenho certeza de que estou viva gracas a Victor. Estou em
casa, em Tucson, gracas a Victor. Estou livre de uma vida que nao
escolhi gracas a Victor.

Assassino de aluguel frio ou nao, ele salvou minha vida.

Enfio @ mao no bolso de tras e pego o dinheiro. Corro os dedos
rapidamente pelas bordas, deixando as cédulas cairem velozmente
uma sobre a outra, fazendo um leve vento em meu rosto. Deve ter
no minimo uns 5 mil ddlares. Comeco a contar as notas, mas paro
depois de contar um quarto delas, me dando por satisfeita de que é
muito dinheiro. O bastante para pagar um lugar para passar a noite,
para poder tomar um banho e descansar. Resolvo fazer exatamente
isso, aliviada por ter preparado uma primeira parte solida de um
plano muito longo. Mas entao me dou conta de que nao tenho nem
carteira de habilitagdo. Nao tenho absolutamente nenhuma
identificacao que prove que eu sou eu ou qualguer um. Seria muita
sorte minha encontrar um hotel que me alugue um quarto sem pedir
algum documento, por mais que eu tente suborna-los. E preciso
gastar esse dinheiro com sabedoria, fazer o que puder para que
dure. Porque é tudo que tenho.



No fundo, sei que poderia simplesmente procurar a policia, contar
minha histdria, e eles me ajudariam. Mas me sinto tao oprimida por
coisas simples que poderiam ser resolvidas com algum trabalho, eu
sei, que me sinto completamente derrotada por tudo.

Suspiro, infeliz, afundando a cabegca entre os ombros caidos, e
aperto um pouco mais os dedos dos pés nas pedras, movendo-os
em circulo.

E entao, pela primeira vez no que parece uma eternidade, caio
em um choro de autopiedade. Nao de raiva, angustia ou frustragao.
Choro por mim mesma. Solugos sacodem meu corpo. Deixo o
dinheiro cair no chao perto dos meus pés descalcos, agarro as
correntes do balango e ponho tudo para fora.

Quando termino, minutos depois, levanto a cabeca e enxugo as
lagrimas do rosto.

Um par de fardis surge na rua do outro lado do prédio da escola,
eeu olho o carro até que ele para na rua a uns 15 metros de mim.

E Victor.



CAPITULO DEZESSEIS

Sarai

Nao me levanto de imediato. Apenas olho por sobre a grama para o
carro, sabendo o que quero fazer mas tendo dificuldade para
concluir se é o que devo fazer. Mas entao, finalmente, fico de pé,
cedendo ao desejo, recolho o dinheiro do chao e vou na direcao do
carro.

O vidro desce segundos antes que eu chegue.

— Quem era a sra. Gregory? — pergunta Victor, com as maos
apoiadas casualmente no volante.

Abro a porta e entro no carro; nenhum de nds dois precisa
questionar ou explicar por que ele esta aqui. Ambos ja sabemos.
Quase completamente.

Fecho a porta.

— Ela era mais mae, para mim, do que minha mae de verdade.

Uma brisa leve passa pela janela aberta e balanca meu cabelo.

Victor fica em siléncio, me olhando, me deixando reviver aqueles
momentos. Meus olhos estao fixos a frente, examinando a escuridao
através do para-brisa imaculado.

— Eu passava a maior parte do tempo com ela — continuo, agora
vendo apenas o rosto da sra. Gregory em minha mente. — Ela me
convidava para jantar e a gente assistia a CSI juntas. Ela adorava
fazer Chex Mix em casa. — Olho para o lado, rindo um pouco. — Era
uma velha maldosa. Nao comigo, é claro, mas falou um monte para



minha mae varias vezes. E uma vez, um dos namorados da minha
mae apareceu na casa dela me procurando... — Mais uma vez olho
para 0 lado rapidamente e digo: — Era um dos babacas que
achavam que, por estarem dormindo com minha mae, podiam
mandar em mim. Bom, ele bateu com forca na porta da sra.
Gregory, chamando meu nome. Foi tao engracado! — Eu rio de
novo, apoiando a cabeca no encosto. — Ela abriu a porta com uma
espingarda na mao. Nao estava carregada, mas nem precisava.
Parecia que o cara tinha levado um chute no saco. Nunca mais foi Ia
me procurar.

Sinto o sorriso desaparecer dos meus labios quando outras
lembrangas surgem.

— Ela ficou bem doente, uma vez — digo, com voz distante. —
Precisava fazer uma cirurgia em uma artéria, sei I3, mas lembro que
figuei com muito medo de que ela morresse. Mas ela aguentou. —
Minha cabeca cai para o lado, ainda apoiada no encosto, e eu olho
bem nos olhos de Victor. — Mas vou me lembrar dela para sempre,
principalmente porque ela me ensinou a tocar piano. Por cinco anos,
desde que eu tinha 8, quando a gente se conheceu, até quando
comecei a andar mais com minha melhor amiga, parecia que a sra.
Gregory me ensinava quase todo dia. Eu ia para & depois da aula,
as vezes se esquecia de fazer o dever de casa, e tocava até meus
dedos doerem. — Baixo os olhos para o painel, com remorso. —
Queria nunca ter conhecido Bailey. Até hoje me sinto culpada por ter
trocado a sra. Gregory pela minha amiga.

Nao posso mais falar disso. Balanco a cabeca e respiro fundo, me
erguendo do banco. E entao estendo o dinheiro para ele, querendo
que o pegue.

— Figue com ele — diz Victor, pondo o carro em modo de partida.
— Vocé vai precisar.

Eu o deixo entre meu banco e o painel.

— Sabe, vocé esta correndo o risco de virar um membro confidvel
da sociedade — brinco.



Vejo os olhos dele se moverem na minha diregao sem que ele vire
a cabeca.

— Talvez — diz ele, pegando a rodovia. — Mas quero que fique
claro que, se isso for verdade, vou precisar amarrar vocé de novo. —
Ele olha para mim, e, embora seus labios nao estejam sorrindo, vejo
que seus olhos estao.

Eu me viro para a janela do meu lado porque, ao contrario de
Victor, nao tenho absolutamente nenhum controle sobre o sorriso
em meu rosto, e nao posso correr o risco de que ele o veja.

nNNINI N

Paramos em um hotel assim que saimos de Tucson, e, em vez de
fugir, desta vez o ajudo a carregar as bagagens para nosso quarto,
no terceiro andar. Nosso quarto. Duas palavras que, dias atras, eu
jamais teria imaginado usar tao casualmente. Perguntei se eu
poderia ficar em um quarto separado, mas ele insistiu para que eu
ficasse por perto enquanto estivesse com ele. Nem precisei
perguntar por qué. Estando em fuga com alguém como ele, imagino
que seja melhor assim, mas sinto que ha algo mais nisso que ele
nao estd me contando. Sou desviada desses pensamentos quando
vejo 0 sangue na barra da camisa de Victor, quando ele a puxa de
dentro da calca.

— Vocé esta sangrando? — Vou até ele, tentando ver melhor
aquele lado de seu corpo.

— Sim, mas vou ficar bem.

— Mas por que... vocé levou um tiro?

Ele abre todos os botdes da camisa, expondo seus musculos
peitorais e abdominais bem-definidos, mas eu sé noto mais sangue.

Agora entendo por que ele estava com tanta pressa de chegar ao
quarto e por que parecia estranhamente desconfortavel desde antes
de nos separarmos de Niklas e Cordelia.



— Va até a recepcao e pega um frasco de agua oxigenada, gaze e
alcool. Eles devem ter uma caixa de primeiros socorros.

Meus olhos correm dos dele para o0 sangue enquanto tento
localizar o ferimento. Ele termina de tirar a camisa e a joga no chao.

Finalmente eu noto seu fisico.

— Sarai?

Levanto a cabeca para olha-lo.

— Esta bem, eu ja volto.

Saio apressada, nao correndo, mas apertando o passo, para nao
atrair atencao demais. Meu Deus, me sinto uma fugitiva.

A atendente leva varios longos minutos para encontrar tudo o que
pedi, depois de deixar a recepcao e procurar na despensa. Porque
ela s6 tinha um mindsculo kit de primeiros socorros com alguns
curativos e pomada antibiotica perto de sua mesa.

— Desculpe, ndo achei agua oxigenada, mas leve uma garrafa
inteira de alcool. — A garota me entrega a garrafa e uma caixa
fechada de gaze em rolo por cima do balcao. — O que aconteceu?
Esta tudo bem?

Agradeco e pego as coisas do balcao.

— Sim, esta tudo bem. Meu, ha, namorado cortou a mao com o
canivete. — Balanco a cabeca e reviro os olhos dramaticamente. —
Ele estava tentando abrir uma daquelas embalagens de plastico a
prova de seres humanos. Eu falei para ele descer e pedir uma
tesoura, mas ele insistiu que “dava conta”. — Reviro os olhos de
novo para melhorar um pouco o efeito.

A garota da uma risadinha.

— Parece 0 meu namorado.

Rio com ela, agradeco de novo e volto para o elevador, com toda
a pressa do mundo para me afastar.

Victor estd com a calgca abaixada de um lado do corpo quando
volto. Ele esta de pé diante do espelho, se torcendo
desajeitadamente para ver o ferimento, que agora noto bem. Ha um
pequeno buraco na regiao mais carnuda, logo acima do osso da



bacia. Nao parece estar sangrando muito mais, embora sua camisa
esteja bastante empapada, o que prova que ja saiu mais sangue do
que deveria.

Vou até 1d e deixo as coisas no balcao da TV, na frente do
espelho.

— A bala ainda esta ai dentro? — pergunto, olhando o ferimento
com mais atencao.

— Sim — diz ele, pegando o alcool —, mas nao entrou muito.

Tirando a tampa, Victor derrama um pouco de alcool na ferida.
Ele faz uma careta e fecha os olhos por um momento, até que o
ardor passe.

— Deixou a bala ai esse tempo todo? — pergunto, sem conseguir
pensar em um motivo aceitavel para isso. — Por que nao fez isso
antes? Ou foi para um hospital?

Entdo me dou conta de que ele nao cuidou do ferimento depois
de me deixar, que esperou até...

— Victor? — chamo ao perceber.

Ele vai até sua bolsa, que estd na mesa perto da janela, e enfia a
mao dentro.

— Sim? — Ele mal me olha, mais ocupado com o canivete que
acaba de pegar da bolsa.

No ultimo segundo, decido ndo revelar minhas conclusdes em voz
alta. Porque provavelmente estou muito enganada e nao quero
parecer boba de acreditar em algo tao absurdo.

— Deixa pra la — digo. — Precisa de ajuda?

Ele pondera a oferta.

— Nao, eu consigo. Ja fiz isso antes.

Talvez a mentira que contei para a recepcionista tenha um fundo
de verdade, no fim das contas. Abro um sorrisinho ao pensar nisso e
entdo atravesso o quarto até Victor, com o alcool e a gaze nas maos.

— Vocé nao esta conseguindo nem ver a ferida direito —
argumento. — Eu posso ajudar. S6 me diga o que fazer. Nao sou
completamente inutil.



Mais uma vez, seu rosto parece levemente contemplativo, e
entao, para minha surpresa, ele tira a calca e fica quase nu na
minha frente, usando apenas uma cueca boxer preta e justa que
define cada curva e volume masculo de seu abdomen inferior até o
alto das coxas. E natural que eu o admire um pouco, especialmente
por ele estar tao em forma, mas nao deixo que isso me distraia.
Aguela bala merece toda a minha atencao, e trato de da-la.

Ele esquenta a lamina do canivete com um isqueiro, por algum
tempo, e o estende para mim. Nunca fiz nada parecido com isso e
fico um pouco horrorizada s6 de pensar, mas tento nao deixar o
medo transparecer em meu rosto. Seguro o canivete pelo cabo e
espero que ele me instrua.

— Como eu falei, ndo entrou muito. E s6 puxa-la para fora com a
ponta da lamina.

Faco uma careta para a imagem que suas palavras criam em
minha mente.

— Mas e se eu cortar vocé?

— Nao vai ser pior do que o estrago que a bala ja fez. Agora anda
— diz ele, puxando o elastico da cueca mais para baixo até o osso
do quadril para me dar melhor acesso.

Disfarcadamente, olho de relance a curva rigida do musculo de
sua pélvis e depois comeco a trabalhar.

Hesitando, aproximo o canivete de sua pele e olho para ele,
torcendo para que mude de ideia e resolva fazer sozinho.

Porque realmente acho que nao consigo.

— Anda — apressa ele. — Nao vai doer mais do que ja estd
doendo.

Eu me ajoelho para ficar com os olhos na altura do ferimento e
sinto meu rosto em brasas quando noto o contorno de sua
masculinidade através da cueca justa. Mas mesmo assim nao deixo
sua genética obviamente privilegiada me distrair da tarefa em
questao.



Com cuidado, enfio a ponta da lamina na ferida, meu rosto se
contraindo e se retorcendo em uma careta horrivel. Nervosa de
inicio, demoro muito para enfia-la mais, até que ele se cansa de
esperar.

— E como puxar o curativo de um machucado, Sarai — diz ele,
irritado. — Acabe com isso de uma vez. Quanto mais vocé demora,
pior €.

Mordo o labio inferior, aperto os dedos da outra mao na parte de
tras de sua coxa rija para ter mais apoio na area e enfio o canivete
mais fundo. Sinto seus musculos se contraindo sob minha mao, mas
estou nervosa demais para olhar para cima e ver a dor que sei que
esta aparecendo em seu rosto.

— Por que vocé voltou para mim? — pergunto, em parte para nao
pensar no que estou fazendo, mas também por querer mesmo saber.

— Eu ndo fui embora — diz ele, e levanto a cabeca para olha-lo
nos olhos. Ele desvia o olhar e acrescenta: — Achei que vocé estava
sendo seguida. Eu planejava ficar e esperar até que Javier ou quem
ele tivesse enviado aparecesse onde vocé estava.

Surpresa com a confissao dele, tiro o canivete de dentro de sua
carne e inclino mais a cabeca para encara-lo.

— Vocé estava me usando como isca?

N3o sei se a dor que sinto de repente é porque ele pd6s minha
vida em risco para pegar Javier ou porque nao se importa tanto com
meu bem-estar quanto eu havia comecado a pensar.

Victor suspira baixinho, embora ainda irritado, mas parece que
mais pelo que eu disse do que pela demora para puxar a droga do
curativo.

— Nao — diz ele. — Logo depois que sai da estrada principal, vi
outro carro passando. Um Cadillac novinho em folha. Preto, caro.
Achei que nao combinava com este bairro.

Eu me sinto boba antes mesmo que ele termine de explicar.

— Por isso dei meia-volta, parei na estrada e fiquei vigiando, s
para ter certeza.



Eu me lembro do carro agora, o Unico que passou por mim, que
me deixou imensamente nervosa.

Volto a trabalhar para encontrar a bala, tentando ao maximo ser
cuidadosa.

— Desculpe — digo.

— Por qué?

Finalmente, vejo a bala no meio do sangue e a extraio com a
ponta da lamina.

— Por acusar vocé.

A bala cai no chao e uma golfada de sangue sai do ferimento.

— Pegue a gaze — diz ele calmamente, apontando para o rolo na
mesa.

Faco o que ele manda enquanto ele derrama mais alcool no
ferimento ensanguentado, cerrando os dentes ainda mais do que
antes.

Pego a gaze da mesa e abro a embalagem, desenrolando o rolo
todo, que mal é o suficiente para dar duas voltas na cintura dele,
muito menos o nimero necessario para ajudar a estancar o sangue.

— Nao precisa suturar ou alguma coisa assim? — pergunto.

— Nao no momento — diz ele. — Nao tenho nada para fazer a
sutura. Vocé vai ter que encher de gaze.

— Mas isso nao vai...

— Vai resolver — garante ele, indicando com a cabeca a gaze que
estou segurando.

— Acho que Izel se vingou daqueles tiros que vocé deu nela —
digo ao me ajoelhar de novo na altura do ferimento.

— Acho que sim — diz ele. — Use o dedo para enfiar a gaze.
Pode apertar com forca.

Sem nem pensar no sangue empapando minhas maos, comeco a
preencher o buraco com a gaze até que ndo entra mais nada. Mas
vejo agora que realmente nao € muito fundo, uns 2 centimetros, no
maximo, e parece mesmo pior do que é.



Depois de cortar a sobra da gaze, ele puxa a cueca para cima,
logo abaixo da cintura.

— Vou tomar banho — diz ele, indo para o banheiro. — Nao abra
a porta para ninguém. E fique longe da janela. Obrigado pela ajuda.

— Claro. As ordens — digo secamente.

Gostaria que ele fosse um pouco mais falante. Vou ter que dar um
jeito nisso.

Ele entra no banheiro, e sequndos depois ouco a agua correndo.

Eu me jogo na cama e ligo a TV, procurando o noticiario local.
Quando encontro, ndo consigo fazer nada além de olhar fixamente a
mulher de cabelo preto diante do lugar onde “dez corpos foram
encontrados mortos a tiros hoje de manha”, e o resto do que ela diz
desaparece no fundo da minha mente. Déi pensar em Lydia, na
maneira horrivel como ela morreu. Déi saber que nao pude ajuda-la
como prometi, e que seus avos logo vao saber de sua morte e ficar
arrasados.

A Unica coisa boa que tiro da matéria é saber que o corpo de
Lydia foi encontrado, que nao foi abandonado ali para apodrecer e
virar pd sem nunca ter sido identificado.



CAPITULO DEZESSETE

Victor

A garota esta dormindo quando saio do chuveiro. Apago as luzes do
quarto e verifico duas vezes se a porta esta trancada antes de parar
ao lado da cama dela. Ela esta encolhida em posicao fetal, com um
travesseiro apertado contra o peito. Esta imunda e precisando de um
banho também, mas estava exausta por tudo o que aconteceu.

Observo o0 modo como seu cabelo longo e ruivo, embora
desgrenhado, emoldura os contornos de seu rosto. Parece em paz
deitada ali, inocente. Apesar da exaustao, depois de tudo o que
passou, acho interessante que ainda consiga dormir.

Vou precisar arranjar logo umas roupas e sapatos novos para ela.

Com cuidado, cubro seu corpo com a colcha e a deixo em seu
sono profundo, me sentando a mesa do outro lado do quarto.

Estou infringindo minhas préprias regras mantendo-a por perto
assim. Eu sei que deveria té-la deixado no estacionamento de
trailers e esperado que Javier fosse busca-la — pois certamente seria
um dos primeiros lugares onde ele procuraria —, o0 que tornaria mais
facil elimina-lo. Mas sinto que estou em divida com ela, que devo
manté-la viva. Ao menos por enquanto. Ao menos até que Javier
Ruiz esteja morto. Ela ja viu demais, ja sentiu demais. Demonstra
todos os sinais de ter perdido a capacidade de reagir de forma
adequada ao medo e ao perigo. Esta insensivel ao perigo, e isso por
si s é uma sentenca de morte.



Quando isso acabar, vou deixa-la por conta prépria de novo.
Talvez encontre seu caminho, embora as chances sejam infimas.
Mas é um risco que preciso correr. Ela ndo pode ficar comigo muito
mais tempo; a vida que eu levo sé vai acabar por mata-la.

Faco contato com Niklas através de um link de video ao vivo no
meu iPad, usando apenas um dos fones de ouvido, para poder
controlar o volume da minha voz ao falar com ele.

— Ela ainda estd com vocé? — pergunta Niklas, incrédulo.

Eu nao esperava nada menos, vindo dele.

— Vou me livrar dela depois de eliminar Javier Ruiz — digo. — Por
enquanto, preciso dela por perto. Nao vou conseguir procurar Javier
se ele estiver em movimento, procurando por ela.

— Entdo vai usa-la como isca? — Ele parece mais disposto a
aceitar essa possibilidade.

Olho de relance para Sarai para me certificar de que ela nao esta
acordada.

— Sim — respondo, voltando a olhar para ele, mas sinto na hora
que estou enganando meu irmao €, por sua vez, meu empregador.

Sou conhecido por assumir o controle das coisas e infringir o
protocolo para ter sucesso em uma missao. Com o tempo, minhas
decisOes baseadas puramente em instintos passaram a ser aceitas e
respeitadas por Vonnegut. Porque eu nunca me enganei. Mas
infringir o protocolo enganando descaradamente a Ordem € um
territorio novo para mim.

E ainda nao entendo completamente por que estou fazendo isso.

— Otimo — diz Niklas. — Vamos ao que interessa. O Ultimo
paradeiro conhecido de Ruiz foi perto de Nogales. Ele teve
problemas para cruzar a fronteira pelo Arizona, mas finalmente
recebeu permissao quando seus agentes infiltrados na policia de
fronteira chegaram para libera-lo. Acreditamos que ele esteja a
caminho de Tucson, se é que ja nao chegou.

Logo depois, Niklas acrescenta:



— Qual é seu proximo passo? Vonnegut praticamente passou as
rédeas desta missao para vocé. SO o que ele pede sao relatorios. E
como vocé pode entender, tenho certeza, ele acha que esta
demorando demais para terminar. Javier deveria ter sido eliminado
ontem, e vocé ja deveria estar em um aviao a caminho de sua
proxima missao, a esta altura.

— Sei disso — explico. — Mais 48 horas, no maximo, € sé disso
que preciso.

Niklas aceita, assentindo em resposta.

— Vou levar a garota comigo para Houston de manha — continuo.
— Informe o Abrigo Doze da minha chegada.

— Por que o Doze? — Niklas me olha desconfiado. — Vocé
sempre prefere o Abrigo Nove. Doze nao € o seu... tipo, digamos.

— Nao estou indo 1a para isso — respondo.

Ele acredita, mas sinto que nao necessariamente concorda.

Algo esta diferente em meu irmao, como meu contato e meu
irmao, e pretendo descobrir o que é.

— Por que ir para Houston, afinal? — pergunta ele, parecendo
totalmente irritado com minhas decisdes. — Vocé podia esperar que
ele fosse atras de vocé e acabar com essa histdria. Por que, Victor,
vocé esta prolongando isso? — A raiva e a frustracao aumentam em
sua voz.

— Estou levando a garota para la para manté-la a salvo — digo, e
ha mais divida do que o suficiente em seu rosto para demonstrar
que ele esta louco da vida com meu raciocinio. Assim, para o bem
de nosso relacionamento, eu acrescento: — Niklas, isto é sé
temporario, garanto. Vocé precisa confiar em mim.

— Muito bem — concorda Niklas, controlando sua desconfianca.
— Vou avisar o Abrigo Doze da sua chegada. Ela estara a sua
espera.

E entao a conexao em video se desfaz.

Passo o dedo por varios pontos da tela, entrando no sistema
operacional do tablet. Digito uma longa série de comandos,



apagando do aparelho qualquer evidéncia de mensagens e depois
causando uma falha no sistema. Passo silenciosamente por Sarai e
levo o iPad para o banheiro, apagando minhas impressoes digitais de
cada centimetro quadrado dele, usando o que restou do alcool de
antes. Em seguida, mergulho o aparelho no reservatorio da
descarga.

Eu me deito na cama ao lado da janela, de costas, olhando para o
teto escuro.

— Ele ndo gosta muito de mim, nao é&?

Fico silenciosamente espantado ao perceber que ela fingiu que
estava dormindo sem que eu percebesse.

Ela estava fingindo? Ou estou ficando desconcentrado demais por
causa dela?

— Nao, nao gosta — respondo, sem olhar para ela.

— Mas vocé gosta?

A pergunta me desarma.

Ela se levanta da cama e viro a cabega para olha-la se aproximar.
Sem saber o que fazer, incapaz de interpreta-la porque estou
confuso com suas acoes, nao falo nada. Ela se deita ao meu lado.
Seus joelhos estao encolhidos e unidos, as maos escondidas entre
eles, e ela olha para mim.

— Vocé deveria voltar para sua cama — digo.

— Eu sé quero dormir aqui. Ndo € o que vocé pensa. Sé estou
com medo.

— Vocé nao tem medo de nada — digo, voltando a olhar para o
teto.

— Engano seu — rebate ela. — Eu tenho medo de tudo. Do que o
amanha vai trazer e de nao estar viva para ver. Tenho medo que
Javier ou qualquer um entre por aquela porta e me mate enquanto
durmo. Tenho medo de nunca levar uma vida normal. Nem sei mais
como é ser normal.

— Ha uma grande diferenca entre medo e incerteza, Sarai. Vocé
nao tem medo de nada, mas esta incerta sobre tudo.



— Como pode acreditar nisso? — Ela parece genuinamente
confusa pela interpretacao que faco.

Olho para ela e respondo:

— Porque vocé nao procurou a policia. Porque ndo fez nenhum
esforco para entrar em contato com nenhum conhecido e teve
dezenas de chances para isso. Porque vocé entrou de novo no carro.
Comigo. Um assassino. Porque sabe que eu a mataria sem pensar
duas vezes e nao sentiria remorso, e mesmo assim esta deitada ao
meu lado. Aqui nesta cama. Sozinha e por vontade propria.

Estendo a mao, pego a arma do chao ao lado da cama e antes
que ela perceba o que esta acontecendo, o cano estd pressionado
sob seu queixo, forcando sua cabeca para tras. Pressiono meu corpo
ao dela, nossos ombros se tocando, o peso da minha mao
segurando a arma contra o peito dela. Meus olhos estudam os dela,
a interrogacao e a surpresa neles, ainda que ténue. Olho para sua
boca, seus labios macios e inocentes levemente apertados.

Eu me aproximo e sussurro no canto de sua boca:

— Porque vocé nao esta tremendo, Sarai. — E entdo, lentamente,
afasto a arma, sem nunca desviar meu olhar do dela. — Nao sou
Javier — digo. — Vocé esta enganada se acredita que pode me
manipular como o manipulava.

Ela parece ofendida; embora isso seja quase imperceptivel em
seus olhos, eu vejo. E exatamente a reacdo que eu queria. De que
eu precisava para saber que minha acusacao é falsa.

Sem discutir, ela desvia o olhar e se vira para o outro lado. Nao se
levanta e nao volta para sua cama.

E eu nao a obrigo.

— Eu nao estava com Javier porque queria — diz ela, de costas.
— Nao tenho nenhum motivo para manipular vocé.

Um minuto de siléncio se passa; somente pés se arrastando pelo
corredor acarpetado la fora o perturbam.

— Fico feliz por vocé ter voltado — diz ela, com ternura. — E,
Victor... preciso Ihe dizer, eu menti os Ultimos nove anos da minha



vida. Tudo o que falei, fiz e expressei era mentira. Gosto de pensar
que agora ja domino essa arte. — Ela faz uma pausa, € eu nao
preciso me perguntar por muito tempo aonde ela quer chegar com
isso. — Notei que toda vez que vocé fala com aquele homem, Niklas,
sobre mim, esta mentindo para ele. — Ela vira a cabeca para tras
para me olhar. — Obrigada por me ajudar.

E entdo ela se vira de novo e nao me diz mais nada pelo resto da
noite.



Sarai

Pela manha, acordo enrolada no lencol, no meio da cama de Victor.

Queria saber se ele dormiu aqui.

— Vamos — diz ele, de algum lugar atras de mim. — Temos duas
horas antes do horario do nosso voo, e vocé precisa de roupas
novas.

Eu me viro e o vejo de pé no quarto, completamente vestido, em
seu terno e sua camisa branca ensanguentada, esperando por mim.

Olho para a camisa enfiada na calca, vendo uma mancha de
sangue.

— Nao sou s6 eu que preciso de roupas novas.

Vou até ele e estendo a mao para levantar sua camisa, mas ele
fecha um botao do paletd e esconde a evidente mancha vermelha
no tecido branco.

— Como esta se sentindo? — pergunto, s6 um pouco magoada
por ele me ter negado a oportunidade de examinar seu ferimento.

— Otimo.

— Mas vocé precisa pelo menos trocar aquela gaze.

— Eu sei — diz ele despreocupadamente. — Vou cuidar disso
quando chegarmos a Houston.

Vamos até uma loja de departamentos proxima, onde ele
estaciona e sai do carro. Fico sentada, supondo que ele nao me
obrigara a entrar descalca e do jeito que estou.

Antes que ele feche a porta, digo:

— Acho que preciso Ihe dizer meu tamanho.



Ele fecha a porta sem me deixar terminar e da a volta até meu
lado, abrindo a porta e esperando por mim.

— Vocé veste 40 — diz ele, me surpreendendo. — Agora saia do
carro. Nao pode ficar aqui fora sozinha.

— Também nao posso entrar la. — Aponto para meus pés
descalcos, que agora estao com as solas pretas de andar sem
sapatos desde ontem. — Eu estou descalca. Nao atendem gente
sem camisa e sem sapatos.

Parecendo aborrecido comigo, Victor me pega pela mao e me
puxa para fora do carro.

Eu mal protesto.

S6 ficamos na loja uns 15 minutos antes de voltarmos para fora,
eu com uma calca de ginastica cinza, uma camiseta branca lisa e
ténis de corrida. Ele também me deixa pegar uma embalagem de
meias brancas soquete e meia dulzia de calcinhas brancas de
algodao. O tempo todo eu tinha a sensacao de estar esquecendo
alguma coisa, mas foi s6 quando ja estavamos de volta ao carro que
lembrei: deveria ter comprado um sutia. Tem tanto tempo que nao
tenho um que realmente esqueci que faz diferenca.

Eu esperava chegar a um aeroporto normal e pegar um voo
comercial, mas em vez disso vamos para um lugar em Green Valley
e embarcamos em um jato particular. Percebo que isso faz sentido,
ja que naturalmente ele ndo passaria pela seguranca de nenhum
aeroporto com uma mala cheia de armas, uma bolsa com um monte
de dinheiro e outra cheia até a boca de objetos suspeitos.

No aviao minusculo, Victor me presenteia com minha propria
carteira de habilitagdo falsa; parece tao auténtica que facilmente
passaria pelas que sao expedidas pelo Departamento de Transito.
Penso em onde ele conseguiu aquilo, mas nao pergunto, concluindo
que hoje mais cedo, antes de partirmos, ele deve ter descido até a
recepcao do hotel para pegar uma “encomenda”.

Hoje sou Izabel Seyfried, 20 anos, de San Antonio, Texas.



E a fotografia, nem sei ao certo como ele tirou, mas com certeza
sou eu, e tao recente que estou vestindo o mesmo top imundo de
quando fugi da fortaleza. O fundo original da foto foi removido e
substituido pelo mondtono fundo azul do Departamento de Transito,
entao também nao faco nem ideia de onde eu estava quando ele
tirou a foto. Nao sei, mas tenho uma carteira de habilitacao, e para
mim isso basta.

— O lugar aonde estamos indo — diz Victor — é seguro, mas a
mulher que mora la nao pode saber seu nome verdadeiro. Ninguém
pode saber, daqui por diante. Vou chamar vocé de Izabel e vocé
precisa reagir a esse nome com a mesma naturalidade que reagiria
ao seu.

— Tudo bem — concordo. — Quem é essa mulher?

— Ela é uma espécie de... associada. Mais como um contato, na
verdade.

— Mas se ela € uma de vocés, por que vai mentir para ela? —
pergunto, confusa.

Ele toma um gole d’agua e deixa o copo na mesinha que sai da
parede do avido, sob a janela de formato eliptico.

— E sé uma precaucdo — diz ele, voltando a apoiar a cabeca no
encosto. — Quando uma pessoa é procurada por muita gente rica,
praticamente qualquer um pode ser influenciado.

Levanto as costas do assento.

— Espere ai, o que esta dizendo? Vocé acha que todo mundo
sabe que eu fugi de Javier?

— N3o recebi nenhuma confirmacao disso, mas é melhor
estarmos preparados.

Como se eu ja nao estivesse tensa o suficiente...



CAPITULO DEZOITO

Sarai

Nosso voo pousa em Houston pouco depois do meio-dia € hd um
carro azul comum — parece 0 que minha mae dirigia — nos
esperando |a fora. Victor pega as trés bolsas e as coloca no porta-
malas. Concluo que a mulher que esta dirigindo deve ser o contato.
Mas ela parece tao comum quanto seu carro. Eu esperava mais
sofisticacao, como Victor, com seu terno preto e seus sapatos caros,
mas na verdade ela se parece mais comigo.

— N3o vejo vocé ha anos — diz a mulher, depois que Victor se
acomoda no banco da frente. Eu me sento atras dele.

— E, faz um tempo, sim — responde Victor.

Quando a mulher sorri para ele, rugas profundas se formam em
volta dos cantos de sua boca. Ela é loura, e sua idade aparece
principalmente no cabelo, a julgar pela quantidade de fios grisalhos.
E ela € bem mais velha que Victor, uns dez anos, no minimo. Mas é
muito bonita e asseada, e fico constrangida ao me comparar com
ela, no meu atual estado.

Nés nos afastamos do edificio perto da pista de pouso particular e
vamos para a rodovia.

— Eu me pergunto o que foi que lhe trouxe para minha
vizinhanca — acrescenta ela. Entao se vira e me olha rapidamente.
— E quem vocé trouxe junto? Que menina linda. Tenho a sensacao
de que ela nao é...



— Nao, nao é — interrompe Victor.

Eu ndo sou o qué, exatamente?

Entdo ele comeca a falar com ela em francés.

Espanhol, alemé&o, francés? Quantos idiomas esse cara fala?

Odeio nao entender o que eles estao dizendo, mas sei que estao
falando de mim. A mulher me olha pelo retrovisor algumas vezes,
com um sorrisinho sagaz curvando os cantos dos labios. Mas até em
uma lingua que nao entendo, percebo que ele ndo estd sendo
completamente sincero com ela. Ou talvez nao perceba. Talvez seja
sd porque sei, bem no fundo, que nao tenho nada com que me
preocupar com relacao a Victor.

Esse fato me surpreende mais a cada dia.

— Prazer em conhecé-la, Izabel — diz ela.

Sorrio discretamente para ela, e decido que, como nao fago ideia
do que Victor acaba de lhe contar a meu respeito, € melhor nao falar
muito, para nao entrar em contradicao com ele.

Muitos minutos depois, paramos na entrada de uma casinha
humilde situada perto de outras casas similares. Dois meninos
passam voando de bicicleta quando saimos do carro. Do outro lado
da rua, um homem esta lavando seu carro. A mulher que nos
acompanha levanta a mdo e acena para ele, que acena de volta. E
um bairro bem tipico, como aqueles onde todos os meus amigos da
escola moravam quando eu era mais nova, e que eram mais
respeitados pelas garotas populares do que um estacionamento de
trailers.

A mulher abre o porta-malas apertando um botao no interior do
carro e eu vou para perto de Victor enquanto ele pega as malas.
Mas nao tenho a oportunidade de lhe perguntar discretamente o que
ele falou, porque ela se junta a nds segundos depois.

— Vao ter que me desculpar pela bagunca — diz ela, mexendo
nas chaves; esta com uma bolsa pendurada no outro ombro. — Eu
fiz faxina, mas se eu tivesse alguns dias a mais para me preparatr,
teria contratado um servico profissional de limpeza. — Ela nos



convida a segui-la com um gesto. — Podem entrar. Quanto mais
tempo ficarmos aqui fora, mais minha pobre Pepper vai destruir as
persianas.

Ouco o latido abafado de uma cachorrinha pelo vidro de uma
janela lateral quando chegamos a porta sob o toldo que serve de
garagem. As persianas se agitam por baixo da cortina. Ha outro
carro estacionado sob o toldo, mas é velho e parece que esta parado
ali ha varios anos. Quando ela abre a porta, o cheiro de comida,
comida deliciosa, instantaneamente faz meu estbmago roncar e
doer.

— O almogo estd pronto — avisa a mulher, nos levando para a
cozinha. Ela deixa a bolsa no balcao; sua barulhenta cadelinha da
raca lulu-da-pomerania ja esta nos rondando, decidindo que perna
deve cheirar mais: a minha ou a de Victor. — Podem se sentar — diz
ela, indicando a mesa da cozinha.

Sem que ela precise dizer duas vezes, eu me sento na cadeira
mais proxima, onde um prato vazio me espera.

Victor se senta ao meu lado.

A mulher se aproxima saltitando, com uma vasilha de ceramica
repleta de puré de batata em uma das maos e um prato cheio de
frango frito na outra, colocando tudo diante de nds. Depois ela traz
uma tigela pequena de milho e uma cesta com paezinhos.

Desconfortavel de me servir primeiro, espero para ver se Victor
vai pegar alguma coisa antes.

— O que querem beber? — pergunta a mulher. — Tenho
refrigerante, cha, leite e limonada.

— Agua esta 6timo — diz Victor, e entdo olha para mim, indicando
casualmente a comida com a cabeca, me autorizando a comecar a
encher meu prato. — Da torneira — acrescenta ele no ultimo
instante.

Eu me sirvo do frango primeiro, pondo um pedaco no meu prato
com o pegador.



— Também quero agua — digo, olhando para ela enquanto coloco
uma coxa de frango no prato. — Obrigada.

Ela sorri com ternura e da a volta no balcao para ir até a geladeira
e comecar a preparar nossos copos, dando uma bronca na
cadelinha, que sai marchando da cozinha e se afasta de nds.

Quando ela volta com os copos, Victor e eu ja pusemos toda a
comida que queremos nos pratos.

Ela deixa os copos na nossa frente.

Agradeco de novo e, ja me sentindo mais a vontade para
“comecar primeiro”, pego a colher para comer, mas Victor me
impede, pondo dois dedos no meu pulso e baixando minha mao de
volta @ mesa. Meu rosto fica vermelho e eu baixo o olhar, torcendo
para que a mulher ndo ache que tenho os piores modos do mundo a
mesa. Imagino que ela seja do tipo religioso, que precisamos dar as
maos ao redor da mesa constrangidamente enquanto ela fala com
Jesus e |he diz como estamos gratos por esta comida, pelos
soldados, aquela coisa toda.

— Ah, Victor — diz ela em tom brincalhdo —, vocé sé pode estar
brincando.

Ele nao diz nada.

Olho para ele a minha direita, franzindo o cenho. Talvez seja ele
que esteja querendo rezar.

Claro gue néo...

A mulher suspira e revira os olhos um pouco ao tirar o prato da
minha frente.

Agora estou completamente confusa. Pouso as maos no colo sob
a mesa, porque nao sei ao certo o que fazer com elas.

Eu me viro para Victor, momentaneamente perdida nas
profundezas misteriosas dos olhos dele sob a luz brilhante da
luminaria acima do meio da mesa. Engulo em seco, nervosa, e volto
a realidade quando ouco a voz da mulher de novo:

— Ele nao confia em ninguém — me diz ela enquanto pega um
pouco do puré do meu prato e enfia na boca. Ela aponta a colher



para mim e continua, com a boca cheia: — Nunca confiou. Mas é de
se esperar. — Ela engole. — E totalmente compreensivel,
considerando seu ramo de trabalho e tudo o mais.

Seus olhos vao para os de Victor, e de repente ela muda de
assunto como se ele tivesse lhe lancado algum olhar secreto de
aviso antes de eu me virar para olha-lo também.

— De qualquer forma — continua ela, agora dando uma mordida
no meu frango —, vocés dois podem ficar aqui pelo tempo que
precisarem. O quarto de hdspedes fica no fim do corredor.

Ela come um pouco do meu milho e do meu paozinho, tomando
por fim um pouco de cha para a comida descer. Em seguida, me
devolve o prato. Eu hesito em pega-lo, passando os dedos na borda
e me sentindo mal de comer alguma coisa onde ela acaba de enfiar
sua colher duas vezes.

Victor empurra seu prato para ela, que faz 0 mesmo com a
comida dele.

Fico preocupada com o fato de que, na casa de um de seus
contatos, ele ache necessario que ela experimente a comida primeiro
como prova de que nao esta envenenada. Por um momento penso
na nossa agua, mas entendo que deve ter sido por isso que ele
pediu da torneira. Ele estava observando cada gesto que a mulher
fazia o tempo todo enquanto eu estava metaforicamente babando
pela minha primeira refeicdo caseira desde a época em que eu
frequentava a casa da sra. Gregory.

Victor assente para mim, avisando que ja posso comer. E nao
penso mais na troca de germes e mando tudo para dentro.

A mulher, cujo nome descubro que é “Samantha”, € quem mais
fala pelos trinta minutos seguintes enquanto comemos. De vez em
quando Victor faz um comentdrio aqui e ali, mas acho que a
disposicao dele para conversar com ela é até menor do que era
comigo ou com Niklas. Mas ela nao parece se importar. Alias, aceita
isso melhor do que eu aceitaria. Se os dois estivessem em um
encontro agora, ja estaria 6bvio para todos no restaurante que ele



nao esta nem um pouco a fim dela e que ela esta completamente
alheia a esse fato. Mas isto nao € um encontro, e tenho a sensagao
de que sou a Unica presente alheia ao que esta acontecendo.

Minha teoria é confirmada quando, depois do almoco, as coisas
entre os dois comecam a... mudar.

— Vocés vao dividir a cama? — pergunta ela da porta do quarto
de hospedes.

Sé tem uma cama no quarto. E algo que estou me perguntando
desde que cheguei.

— Se nao — continua ela, olhando para Victor de um jeito que
talvez nao esperasse que eu notasse —, posso fazer a cama para um
de vocés dois no sofa.

— Nao vai ser necessario — responde Victor, e nao sei por que,
mas meu coragao pula no peito. — Eu nao vou dormir.

Entdo meu coracao volta ao normal. Normal chato, sem
palpitacao.

Samantha parece contente.

E por algum motivo, instantaneamente sinto... ciime.

Tento me familiarizar com essa emogao insensata e absurda que
acaba de se infiltrar em minha cabeca e me obrigo a repeli-la.
Comeco a olhar objetos ao acaso no quarto: a colcha cor creme sem
graca que cobre a cama de casal, o conjunto de comoda e gaveteiro
em paredes opostas, o grande bal de carvalho no pé da cama com
um cavalo entalhado na lateral, a janela com cortinas brancas
igualmente sem graca, onde um colar de contas de alguma espécie
esta pendurado em uma das pontas do trilho.

— Tudo bem, entao — diz ela, parada na porta, com as maos
cruzadas diante de si. — Figuem a vontade. E, Victor... — ela olha
para um ponto abaixo de sua cintura — quando estiver pronto para
suturar isso, sabe onde me encontrar.

— Irei em breve — diz Victor, e entao ela sorri educadamente
para nds dois e sai para o corredor, nos deixando a sos no quarto.

— Por que mesmo a gente esta aqui?



Victor abre a maleta de armas na cama e tira duas pistolas pretas
reluzentes. Ele enfia uma sob o colchao e deixa a outra em uma
mesinha no canto do quarto. Entdo abre o armario, pegando um
terno novo depois de afastar varios outros pendurados em cabides.
Primeiro a calca, depois uma camisa de mangas compridas e,
finalmente, um paleté combinando.

— Vocé vai ficar aqui — diz ele — até eu matar Javier. Esta noite
vou voltar para Tucson, ou para onde quer que Javier tenha sido
visto pela uUltima vez, e entao vou acha-lo e mata-lo.

— Mas por que Houston? — pergunto, me sentando na beirada da
cama. — Nao tinha um... “abrigo” no Arizona, em um lugar mais
perto? Sabe, talvez vocé devesse ter me usado como isca, no fim
das contas. Eu poderia ajudar. E provavel que quem estd me
procurando va primeiro onde eu morava, perto de pessoas que eu
conhecia. — Faco uma pausa, pensando comigo mesma em COmo
estou feliz que a sra. Gregory nao more mais ali.

— Tem razao — diz ele. — E é por isso que provavelmente vou
voltar direto para Tucson. Ja vi onde vocé morava, e onde a mulher
com a qual vocé passava a maior parte do tempo morava. Quando
levei vocé la, ontem a noite, vocé ja me ajudou me mostrando
exatamente onde Javier pode ser encontrado. Nao ha necessidade
de arriscar mais sua vida ficando Ia.

— Ent3o vocé tinha outras intengdes quando me levou para casa
— digo, me sentindo muito pequena agora. — Vocé sO queria ver o
lugar.

Victor balanca a cabeca e fecha a primeira gaveta da comoda. Ele
se vira para me olhar, e algo pouco familiar esta evidente em seus
olhos azul-esverdeados.

Um longo suspiro sai de suas narinas.

— Levei vocé para la porque era o que vocé queria — diz ele, indo
para a porta com todas as roupas cuidadosamente dobradas no
braco.

— Mesmo sabendo que eles voltariam Ia para me procurar?



Ele para na porta, de costas para mim, com o0s dedos na
macaneta, pronto para abri-la. Sua cabeca se levanta um pouco e
seus ombros afundam.

Instantaneamente, sinto que o ofendi.

— Vou usar o chuveiro no quarto de Samantha — diz ele, e isso
me incomoda. — E melhor vocé se lavar e vestir suas roupas novas.

E entao ele sai, me deixando completamente sozinha ali.



CAPITULO DEZENOVE

Sarai

Em vez de tomar uma ducha, fico de molho em um banho de
banheira quente e demorado. Meus musculos estdao doendo
horrores, e logo depois de entrar na agua comecei a sentir os
pequenos arranhoes e cortes por todo o corpo, que nao havia
notado antes. Fico surpresa de ter escapado sem nenhum ferimento
a bala.

Quando saio da banheira, me sinto mais limpa do que nunca,
agora que tenho roupas novas para vestir e pude me depilar. Victor
me disse, na loja de departamentos, que eu podia pegar o que
quisesse e que 0 preco nao importava, bastava que eu fosse rapida.
Escolhi a roupa mais fora de moda e informal que encontrei. Porque
nao ligo para moda e, sinceramente, nem lembro quando foi a
ultima vez que algo assim me importou.

Depois de me vestir, prendo o cabelo Umido em um rabo de
cavalo e remexo nas coisas que estao na pia do banheiro.
Desodorante, pasta e escova de dentes, varios potes de hidratante e
outros cremes sortidos estao arrumadinhos na frente do espelho.
Tudo é novo, € nao ha como saber ha quanto tempo esta ali,
esperando que uma hdspede como eu aparecesse e usasse. E uso
mesmo, comecando pelo desodorante, um luxo que raramente
existia na fortaleza. Javier, a maior parte do tempo, se empenhava
para que eu tivesse artigos de primeira necessidade e coisas legais,



mas deixava que Izel cuidasse das compras, e como ela me
desprezava imensamente, fazia questao de se esforcar para comprar
os produtos mais baratos e imprestaveis que encontrava. Quando o
assunto era desodorante, o melhor que ja recebi foi uma marca
estranha de roll-on que deixava pontos vermelhos e inflamados nas
minhas axilas.

Escovo os dentes e até uso fio dental pela primeira vez em anos,
e entao me vejo na frente do espelho, com o olhar vazio. Eu nao me
vejo, na verdade, mas penso em Victor e no que ele estara fazendo
no quarto de Samantha. Imagens explicitas de Victor comendo
Samantha surgem em minha mente, e isso me perturba mais do que
quero admitir.

Nao posso me sentir realmente atraida por um homem como ele,
posso? Um homem que matou sabe-se 1a quanta gente. Nao importa
que eu me sinta a salvo com ele, ou que confie nele; a verdade é
que ele é o que &, e eu seria idiota se achasse que ele nao me
mataria se considerasse isso de alguma forma necessario.

Mas eu me sinto atraida por ele. Tenho sentimentos estranhos e
pouco familiares por ele.

E odeio isso!

Balanco a cabeca, com raiva de mim mesma, finalmente notando
meu reflexo. A regiao em volta do meu olho direito esta amarelada
por um hematoma. Meus labios estao ressecados e rachados. Ha um
pequeno corte em cima do osso da minha sobrancelha esquerda.
Pareco cansada e... usada.

Somente 0 som de algo caindo no chao em outro quarto, no fim
do corredor, me desperta do meu autodesprezo.

Primeiro abro uma fresta da porta do banheiro para espiar o
corredor. Ouco a voz de Samantha, mas nao consigo entender o que
ela estd dizendo. Finalmente, saio do banheiro, ando em siléncio
pelo corredor até o quarto dela, na ponta dos pés sobre o carpete, o
mais cuidadosamente possivel. A porta estda fechada, por isso
encosto 0 ouvido na madeira e tento escutar, mas, assim que faco



isso, a porta se abre um pouco, rangendo, e meu coracao afunda até
o estbmago. Fecho os olhos com forca e prendo a respiracao até
perceber que nao fui flagrada.

Eu nao deveria fazer isso, penso, mas nao consigo evitar.

Olho dentro do comodo pouco iluminado. Um aparelho de TV esta
ligado, mas esta muito baixo ou sem som, seu brilho fornecendo a
maior parte da iluminagao do quarto. Vejo a camisa ensanguentada
de Victor e o resto de seu terno jogados em um cesto de roupa suja
encostado na parede, perto do banheiro. Aquela porta também esta
entreaberta.

Abrindo a porta do quarto um pouco mais, s6 o bastante para me
espremer e passar, entro no quarto de Samantha. E cada passo que
dou faz com que eu me sinta mais transgressora e mal-educada.
Mas eu preciso saber. Porque a ideia de os dois juntos esta me
torturando. Talvez mais tarde eu tente entender o motivo. No
momento, sO quero saber.

Atravesso o quarto e vou até a porta do banheiro, onde espero do
lado de fora, o coracao pulando no peito, temendo ser flagrada
bisbilhotando. Quando alguns segundos se passam e Samantha fala
de novo, me sinto segura o suficiente para espiar e ver melhor, s6
torcendo para que a penumbra do quarto me ajude a nao ser vista.



Victor

Estou de pé com as maos apoiadas na pia, uma toalha enrolada na
cintura, logo depois de tomar banho. Olho o espelho em cima da
pia, virando o0 queixo para um lado e depois para o outro, me
perguntando se deveria fazer a barba, mas decidindo nao fazer.
Samantha esta sentada na tampa da privada, com agulha e linha
cirdrgica em uma das maos, pronta para me costurar.

— Vocé vai tirar essa toalha? — pergunta ela. — Nao posso fazer
isso com esse negdcio por cima. E ndo tem nada ai que eu ja nao
tenha visto.

Comeco a tirar a toalha quando ela diz isso, mas entao percebo
um som, como de alguém inspirando rapidamente, tao fraco que fico
surpreso por té-lo ouvido. Olho pelo espelho para atras de mim, para
a porta, e nao vejo nada, mas sei que Sarai esta do outro lado.

— Victor? — apressa Samantha, irritando-se com minha reacao
demorada.

— Nao — respondo finalmente, me virando para deixar o lado
onde estd o ferimento de frente para ela. Posiciono a toalha
estrategicamente no meu quadril para que ela tenha acesso,
prendendo-a com firmeza do outro lado para que fique no lugar.

— Ja que insiste — diz Samantha, comegando imediatamente a
trabalhar.

Sinto a agulha entrar uma vez e cerro 0s dentes por um
momento, até a dor diminuir.

— Vocé nunca me disse por que parou de vir para ca — diz
Samantha.



— Foi melhor assim.

— Besteira. Foi alguma coisa que eu fiz, ou disse, ou talvez
alguma coisa que ndo fiz. Eu sé queria saber. Sem ressentimentos.
Sem constrangimento. SO responda a pergunta que estd me
infernizando ha dez anos. Eu mereco isso.

Depois da segunda passagem da agulha através da pele, nao
sinto mais dor.

— Eu a respeitava — explico. — Nao achava certo continuar
usando. vocé.

— Querido, vocé sabe que nao era assim. — Ela olha para cima e
sorri brevemente para mim. — Eu nao me importava; caramba, eu
gostava.

— Mas eu me importava.

Samantha enfia a agulha de novo, sempre com cuidado. Entao
balanca a cabeca.

— Eu queria saber como vocé faz esse trabalho, com a
consciéncia que tem. Acho que vocé € a Unica pessoa que tem uma
consciéncia capaz de fazer isso.

— Bem, n3do foi nada que vocé tenha feito ou deixado de fazer —
digo, evitando completamente responder ao comentario. —
Portanto, espero ter respondido o suficiente para satisfazé-la.

— Para de ser tao técnico comigo, Victor. Vocé sabe que eu odeio
iSS0.

Samantha se levanta da privada e pega o iodo, derramando um
pouco em um pano. Ela pressiona o pano em volta e no ferimento
suturado.

— Ouvi dizer que vocé comegou a ficar no Abrigo Nove, em
Dallas, quando vinha para estes lados — continua ela, e posso
prever aonde quer chegar com o assunto. — E porque ela é mais
nova do que eu? Quer dizer, entendo perfeitamente. Eu estou
ficando mais velha, admito.

E exatamente o que previ que ela iria dizer.



Suspiro e me apoio na pia, cruzando os bragos. Ela tira um
pedaco grande de gaze de um pacote para prepara-lo.

Eu a encaro, esperando dizer o que quero sem coloca-la contra
mim. N3o vou deixar Sarai a s6s com ela se ela acha que a troquei
pelo Abrigo Nove por um motivo absurdo como sua idade. Samantha
€ uma assassina. E uma mulher que se sente rejeitada e que
também é assassina € uma combinacao fatal.

— Escolhi a Nove porque ela é uma piranha e se orgulha disso —
digo, falando a verdade como precisa ser dita para que ela entenda.
— Eu nao conseguia usar vocé como ela me deixa usa-la. Porque
vocé era, € ainda €, minha amiga. Espero que entenda.

Ela ri baixinho.

— Vocé nao tem amigos, Victor.

Seu olhar passa por mim quando ela coloca a gaze no ferimento e
aperta duas tiras de esparadrapo nas bordas. Entao ela se levanta e
me olha com pensativos olhos verdes. Sinto nos olhos dela a mesma
coisa que sempre sentia quando vinha para ca, quando dormia com
ela. Que ela podia se apaixonar por mim se eu deixasse chegar a
esse ponto. Samantha comecou a se envolver demais, € eu nao
podia deixar que isso acontecesse. Sempre foi boa comigo. Era
diferente das outras, que eram mais parecidas comigo e s estavam
interessadas em sexo. Porque qualquer coisa além disso ndo sé é
imprudente, perigosa e idiota, mas também completamente
inaceitavel.

— Quem acha que esta enganando, Victor? — pergunta ela, com
um sorriso brincalhdo mas inofensivo.

Cubro completamente meu quadril com a toalha, prendendo-a na
cintura.

— Como assim? — pergunto, olhando-a com curiosidade.

Samantha comeca a recolher os retalhos de gaze do balcao,
jogando agua da pia para lavar o sangue e o iodo.

— Aquela garota no fim do corredor — diz ela. — Izabel. Claro
que ambos sabemos que esse nao € o verdadeiro nome dela, mas,



de qualquer forma, que diabos vocé esta fazendo com ela?

Ela joga um punhado de lencos de papel ensanguentados no
cestinho de lixo ao lado da privada.

— Ja falei — digo. — Sé a estou usando até eliminar meu alvo.
Depois disso, ela estara por conta propria.

Eu nunca conseguiria enganar Samantha completamente, mas o
que me surpreende mais no momento € que ela parece saber o que
esta acontecendo comigo até melhor do que eu mesmo. E nao gosto
dessa ideia.

Olho para a porta do banheiro, a poucos metros, me perguntando
se Sarai continua escondida ali, ouvindo tudo o que dizemos. Eu sei
que ela esta. Posso sentir. Mas Samantha precisa parar. Agora.
Porque nao posso permitir que ela encha a cabeca de Sarai com
coisas que podem confundi-la. A garota ja esta confusa o suficiente.

— Preciso me vestir — digo, na esperanca de evitar que ela
prossiga com o assunto. Estendo a mao para pegar a cueca limpa
pendurada ali perto, mas Samantha se coloca na minha frente.

Ela cruza os bracos, e o sorriso que exibia antes foi substituido
por determinacao.

— Vocé nao pode fazer isso. Sabe que nao.

Passo o braco em volta dela e pego a cueca, deixando a toalha
cair no chao e vestindo-a.

— Victor — insiste ela —, vocé ndao pode ser o herdi. Nem para
ela, nem para mais ninguém. Vocé sabe. O que esta fazendo, o que
esta sentindo, sé vai levar vocé a morte.

Tiro os polegares do elastico, deixando-o estalar na minha pele, e
faco Samantha se calar com um olhar duro.

— Vocé esta muito enganada, Sam — digo, os olhos fixos nela. —
Vocé acha que sinto algo por ela porque estava acostumada a achar
que eu sentia algo por vocé. — No mesmo instante, me arrependo
do que disse.

Samantha me olha com frieza, afundando agressivamente os
dedos nos proprios bracos.



— O que vocé esta dizendo? Isso é o que vocé pensa que eu... —
Ela ndo consegue mais me olhar e desvia os olhos para o chuveiro.
Porque ela sabe que tenho razao. Eu nao deveria ter dito isso, mas
ela nao pode negar a verdade.

Finalmente, ela me olha de novo, com magoa e confissao no
rosto.

— Tem razao — diz ela. — Sempre pensei em vocé assim.
Interpretei errado o que acontecia entre nds e enxerguei algo que
nao existia.

Fico em siléncio para que ela possa terminar, mas parece que ela
ja acabou.

— Lamento de verdade por tudo o que fiz a vocé — digo, com
total sinceridade.

Ela balanca a cabeca loura e grisalha.

— Nao, Victor, vocé fez tudo certo. Viu que eu estava comecando
a ter sentimentos por vocé antes que eu mesma percebesse, e fez a
coisa certa.

Seguro seus cotovelos e ela relaxa um pouco.

— Espero que...

Quando ela descruza os bragos, minhas maos caem.

— Victor — diz ela, erguendo as maos entre nds —, por favor, nao
se desculpe por nao sentir por mim a mesma coisa que eu sentia por
vocé. Isso nao é algo que se pode controlar, eu sei. E espero que
acredite quando digo que vocé pode confiar em mim sempre. Vocé é
a Unica pessoa da Ordem em quem confio e que posso realmente
chamar de... meu amigo.

— Pensei que vocé tivesse dito que eu ndo tenho amigos. —
Sorrio fracamente.

Relaxando um braco no peito, ela bate no meu ombro com o
outro.

— Tudo bem, talvez vocé s6 tenha a mim — diz ela, também
sorrindo. Mas entao fica séria de novo. — E como sou sua Unica
amiga, vocé precisa confiar em mim, me ouvir quando digo que o



que estd fazendo com essa garota vai acabar com vocé exilado,
morto, ou as duas coisas.

Comeco a abotoar a camisa.

Eu esperava que ela esquecesse por completo o assunto,
especialmente para o caso de Sarai ainda estar escutando no quarto,
embora eu tenha a estranha sensacao de que ela nao esta mais, €
isSo me acalma um pouco.

— Nao estou fazendo nada além de manté-la a salvo até que tudo
isto acabe — insisto. — Ela merece uma chance de ter uma vida
normal, depois de tudo o que passou, e eu decidi, em algum
momento, que tentaria dar isso a ela.

Visto minha calca preta, enfiando a camisa na cintura. Samantha
tira minha gravata do cabideiro na parede e a passa por tras do meu

pescoco.
Ela suspira.
— Esta bem — diz, se rendendo —, mas me diga uma coisa, €
seja sincero com vocé mesmo antes de responder... — Ela hesita, os

dedos parados ao redor da gravata. Eu balanco a cabeca. — Desde
que vocés estao juntos, vocé se convenceu de que ela vai ser
diferente do que vocé se tornou anos depois de ter sido levado pela
Ordem?

Sua pergunta me causa um espanto silencioso. Eu realmente nao
a esperava.

— Até eu percebo isso, Victor, e s6 passei uma tarde com ela,
portanto sei que vocé também percebe.

Agora sei a que ela se refere, mas ainda estou chocado demais
pela revelacdo para comentad-la. Samantha nota isso, minha
necessidade de ouvir dos labios de outra pessoa o que ja sei ser
verdade. Inconscientemente, preciso dessa confirmacao.

— Eu sei que vocé nao pode me dizer nada sobre de onde ela
veio, de quem esta fugindo ou quanto tempo ficou com as pessoas
das quais esta fugindo, mas, a julgar pelo que vejo nela agora,
posso afirmar duas coisas. — Ela endireita minha gravata ja



amarrada e baixa uma das maos enquanto me mostra dois dedos
com a outra. — Primeira — comeca ela, abaixando um dedo —, ela
ja esta tao anestesiada para o que é normal que talvez nunca
consiga levar uma vida normal. Ela sabia que eu estava provando a
comida dela porque vocé queria ter certeza de que nao estava
envenenada, mas isso ndo a abalou. Ela se sentou a mesa conosco,
devorando aquele almogo como se fossemos uma simples familia de
trés pessoas fazendo o lanche da tarde em um bairro residencial.

Ela recosta no balcao, cruzando os bragos.

— E segunda — continua ela —, para ela ter ficado desse jeito, eu
sei que deve ter sido uma prisioneira, escrava sexual ou sabe Deus o
qué por varios anos, nao menos do que cinco. E se ela é tao jovem,
quantos anos tem, 23, 24? — Samantha gesticula um pouco com a
mao a sua frente. — Significa que ela devia ser muito novinha
quando foi capturada. Como vocé. E nds dois sabemos que quanto
mais nova a pessoa, mais facil € transforma-la no que alguém quiser
que ela seja. Assim como Vocé.

Cada palavra que Samantha diz é verdade, e eu sei disso. Sei
disso melhor do que ninguém.

Visto o colete por cima da camisa e da gravata e fecho os quatro
botoes.

— Ela estd no meio-termo — digo. — Pode ir para qualquer um
dos lados, e as chances sao iguais nos dois. E ela é bem forte. E
inteligente. — Por fim, eu visto o paletd. — S6 estou dando a ela sua
primeira e Unica chance. A direcao que vai seguir a partir dai é
decisdo dela. E eu nao vou estar presente para ver. Ela estara
sozinha.

Samantha inclina a cabeca. E provavel que ndo acredite
completamente em mim, mas seu estoque de avisos se esgotou,
enfim.

Ela se aproxima com 0 mesmo sorriso doce e sedutor que sempre
usava minutos antes que eu a possuisse, no passado. Para bem na
minha frente e seus dedos deslizam pelo tecido do meu paleto.



Apoia as maos nos lados do meu pescoco, rocando de leve minha
pele.

— Um dultimo beijo — diz ela, me olhando nos olhos —, pelos
velhos tempos. Sé quero me sentir jovem de novo, como sempre me
sentia quando vocé vinha me visitar.

Levanto as maos e seguro seu rosto, beijando sua testa
lentamente primeiro.

— Vocé ser mais velha do que eu nunca importou, Sam. Vocé
continua tao sexy hoje, para mim, quanto era dez anos atras. — E
entdao encosto os labios nos dela, passando a ponta da lingua
suavemente por seu labio inferior e depois em sua boca.



CAPITULO VINTE

Sarai

Eles estdao no banheiro ha um tempao. Mas nao é da minha conta o
que fazem. Sai do quarto pouco antes que Samantha comegasse a
suturar Victor, determinada a ser mais sensata e esquecer o assunto.
Sinto que deveria ter ficado pelo menos para saber sobre o que
conversaram, ja que tenho certeza de que em parte era sobre mim,
e tenho o direito de saber, mas era intromissao demais. E admito
gue nao queria vé-los juntos.

Apesar de sentir algum ciime de Victor, o que percebo que é
natural, dada a situacao extraordinaria na qual fui jogada com ele,
sei que ele jamais se interessaria por alguém como eu, nem por
qualquer uma, na verdade.

Exceto Samantha e outras como ela, imagino.

Apesar da diferenca de idade, sei que eles ja tiveram um
relacionamento intimo. Eu a ouvi dizer isso pouco antes de sair do
quarto e gosto de pensar que sou esperta o suficiente para deduzir o
resto da situacao sozinha, sabendo o pouco que sei. Qualquer que
tenha sido o relacionamento dos dois no passado, sinto que, embora
ela seja atraente e obviamente uma mulher boa e inteligente,
provavelmente nao eram essas qualidades que o traziam aqui. E
também ndo era s6 o sexo. Era porque Samantha sabia desde o
comeco que nunca seria nada além de sexo.



N3o sou especialista, mas é nisso que acredito, no fundo.
Samantha € como ele, talvez nao exatamente no papel que
desempenha no mundo secreto de crime, perigo e morte dos dois,
mas ela sabe que ele é disciplinado e frio demais para se envolver.

Victor, provavelmente, jamais poderia confiar em alguém “de
fora”. E se eu me comparar com os dois, sou a personificacao desse
fora.

Olho para a janela com cortina no quarto de hospedes onde
Victor me deixou mais cedo. Esta escuro como breu, embora ainda
nao sejam nem nove da noite. Eu me deito no meu lado da cama,
com um braco dobrado debaixo do travesseiro. Meus pés estao
gelados, mas nao quero me levantar e abrir 0 pacote de meias que
Victor comprou para mim, por isso junto os pés e os enfio debaixo
do cobertor.

Victor entra no quarto. Ele deixa a porta aberta para que entre
um pouco de luz do corredor, em vez de acionar o interruptor. Acho
que pensou inicialmente que eu estava dormindo.

Esta sofisticado dos pés a cabeca, mais do que jamais o vi, e nao
consigo deixar de admirar sua beleza perigosa do outro lado do
quarto. Sua silhueta alta atravessa a faixa de luz da porta e
mergulha na sombra quando se aproxima da cama onde estou
deitada.

— Vocé esta indo embora, nao esta?

— Sim — diz ele, se sentando ao meu lado, com as costas retas e
as maos apoiadas nas pernas.

— Vocé vai voltar?

Ele leva um momento para responder. Mantém os olhos na janela
a sua frente.

— Acho que é melhor que eu nao volte — diz ele.

Meu coracao falha. Engulo em seco.

— Quando Javier estiver morto, Samantha vai levar vocé aonde
precisar ir, ou entao mando Niklas busca-la.



O fundo da minha garganta estd comecando a arder, e o alto do
meu nariz, bem no meio dos olhos, comeca a pinicar.

Seguro as lagrimas.

N3o quero que ele va embora nem por um tempo, muito menos
para nunca mais voltar. Quero ficar com ele, embora nao saiba por
qué.

— Mas e se outros ficarem sabendo? — lembro a ele, na
esperanca de fazé-lo mudar de ideia sem que ele descubra meus
reais motivos. — E John Lansen? E todos os outros homens que vi?
Victor, eles podem saber, e talvez Javier nao seja o Ultimo a vir me
procurar. — Na verdade, ndo me importa se eles vierem. Nao é disso
que tenho medo. Tenho medo de que Victor saia por aquela porta e
eu nunca mais o veja.

Finalmente consigo me sentar, a raiva distorcendo meu
semblante, de inicio, até que eu noto isso e abrando a expressao.

Cruzo as pernas em posicao de ioga na cama e seguro o pulso
dele, puxando a manga de seu paletd. Eu meio que esperava que
ele me repelisse, mas nao o faz. Pbe a mao nos meus tornozelos
cruzados, e esse simples toque, esse Unico gesto, faz minha
garganta se fechar de emocao. Olho para a mao dele, meus dedos
tremendo de nervosismo no punho de sua camisa.

Ele nao tirou a mao..., penso.

Lagrimas enchem meus olhos, mas respiro fundo e logo me
seguro.

— Eu sinto muito, Sarai — diz ele, me olhando nos olhos, os seus
agitados por conflito e indecisao.

Tenho a sensacao de que ele nao quer me deixar aqui. Eu sinto
iSS0... sei disso...

Devagar, ele se levanta da cama. Fico ali sentada, paralisada em
um abismo de frustracao, raiva e medo. Medo! Como ele pode me
acusar de nao ter medo de nada?! Quero gritar com ele, dizer o
quanto esta enganado enquanto joga as bolsas no ombro e pega a
maleta de armas.



Em vez disso, porém, enxugo as poucas lagrimas que chegaram a
cair dos meus olhos e digo baixinho para ele:

— Victor, vocé estava errado.

Ele vira a cabeca para me olhar.

— Vocé estava errado quando disse que nao sinto medo de nada.
Estava muito errado...

Ele mantém o olhar em mim sé por um segundo e depois se vira
e vai embora, fechando a porta e deixando a escuridao do quarto
me engolir de novo.

NN NJ

Samantha me deixou sozinha durante a hora e meia seguinte. Acho
que ela quis me dar um tempo, porque, quando finalmente entrou
no quarto onde estou, minutos atras, percebi que sentiu algo por
mim, encolhida na cama, olhando para aquela janela. Isso me deixa
curiosa sobre o que eles conversaram no banheiro dela mais cedo,
me faz lamentar nao ter ficado mais tempo para descobrir.

Eu a odiaria por saber mais do que eu, se ela fosse uma pessoa
facil de se odiar.

Mas percebo que gosto demais dela para isso.

— Sabe, Victor faz esse tipo de coisa o tempo todo, 1zabel. — Ela
me da um tapinha no quadril com a palma da mao. Esta sentada no
mesmo lugar, perto de mim, onde Victor se sentou por Ultimo. — Ele
vai ficar bem. — Ela sorri. — E tenho certeza de que sabe que vocé
é grata pela ajuda.

— O que pode me contar sobre ele? — pergunto.

Ela inspira profundamente, séria, e suas sobrancelhas se erguem,
com a expressao de quem ouviu uma pergunta dificil.

— Bem, imagino que vocé ja saiba como ele ganha a vida, entao
provavelmente pode imaginar que jurei guardar segredo sobre
certas coisas, € se eu quebrar esse juramento, posso ficar bem
encrencada.



E verdade, mas ela estd sorrindo e parece arder de vontade de
falar comigo, apesar disso. Pode nao ser muita coisa, no fim das
contas, mas alguma coisa € melhor do que nada, acho. Eu me sento,
coloco as pernas para fora da cama, como ela, e apoio as maos no
meio das pernas.

Samantha sorri para mim com um breve olhar e estende a mao.

— Vamos conversar enquanto tomamos um café.

Ela fica de pé e lhe dou a mao, aceitando a oferta.

— Juro que é totalmente livre de veneno — brinca ela enquanto a
Sigo para o corredor.

— Acredito em vocé.

Acredito sobretudo porque, se Victor confiou nela o suficiente
para nos deixar a sos, isso me basta.

Eu me sento @ mesa da cozinha enquanto ela prepara o café no
balcdo, onde o pote de pé fica ao lado de um antiquado micro-ondas
gigante.

— Imagino que nao haja problema em contar a vocé que ele foi
desse jeito praticamente a vida toda. — Ela pde algumas colheres do
po no coador e fecha a tampa da cafeteira. — Mas na verdade eu so
sei as coisas que ele me contou. Nada mais do que isso.

— Que tipo de coisas?

Ela p0e agua na parte de tras da cafeteira enquanto espera que
as varias conversas que teve com Victor se materializem em sua
mente.

— Bom, sei que ele adora café preto. — Ela sorri. — Adora
comida tailandesa e nao come atum nem por decreto. Prefere uma
boa cerveja em vez de um bom vinho, mas sé as melhores cervejas,
de preferéncia alemas. — Ela se senta a mesa comigo e apoia 0
rosto na mao, parecendo pensativa. — Na verdade, Victor seria
capaz de ir até a Alemanha para ndo tomar a cerveja daqui. — Ela
gesticula para mim, tirando a mao da bochecha. — Ele € um homem
muito peculiar.



— Mas e a familia dele? — pergunto. — Ele me contou que tinha
uma irma, que matou o pai, € alguma coisa sobre a mae dele estar
em... Budapeste, acho?

Samantha balanca a cabeca, sorrindo e talvez até achando o que
eu disse um pouco divertido. Mas nao esta zombando de mim.

— Nao, docinho — diz ela. — Se foi isso que ele contou, deve ter
sido s6 para fazer vocé parar de falar. — Bem, quanto a isso ela esta
certa, eu sei. — Ele jamais contaria nada pessoal demais sobre sua
vida para ninguém, muito menos sobre sua familia. Nem para mim.
Eu nem sei se ele tem familia.

Eu me mantenho o mais distante possivel do assunto do
relacionamento dos dois.

— Vocé precisa saber, 1zabel — ela me olha intensamente, para
que eu devolva o olhar —, que Victor esta arriscando muito... nao,
ele esta arriscando tudo ajudando vocé. E mesmo que ele tenha ido
embora hoje e nao pretenda voltar, o que ele ja fez por vocE,
embora eu nao faca ideia do que possa ser, talvez tenha selado o
destino dele.

Meu estbmago se aperta e eu tenho uma sensacao horrivel na
garganta.

Seu olhar muda suavemente e sinto que ela esta lamentando por
mim, ou por meus sentimentos, em seu intimo.

Samantha apoia as costas na cadeira. O café borbulha e pinga na
jarra atras dela.

— Mas como vocé sabe que é isso que ele esta fazendo? —
pergunto. — Como sabe que ele estd me ajudando e que ndo sou so
uma parte da missao?

— Porque ele jamais teria trazido vocé aqui — diz ela, quase com
compaixao. — E ndo teria me pedido para nao contar a ninguém,
nem ao nosso empregador, a ninguém, que fez isso.

Ergo os olhos da mesa para encara-la, surpresa pela informacao
que ela acaba de me dar.



Ela assente para mim, como que para confirmar o que estou
pensando, embora eu nao tenha falado em voz alta.

— Sim — diz ela. — Além de Niklas, sou a Unica pessoa em quem
ele confia. Talvez ndo completamente, porque Victor é incapaz disso,
mas ele confia em mim. Ele escondeu vocé aqui e me pediu que eu
arrisque a vida mantendo vocé em segredo, é assim que eu sei.

Ela estd dizendo a verdade. Nao consigo ndo acreditar, por mais
que eu tente. E eu tento. Acho que meu inconsciente esta
procurando algum motivo para nao gostar ou desconfiar dela, por
causa do cilme que senti antes.

Mas nao encontro nenhum.

E nao posso deixar de me perguntar se ela se ressente de mim
por isso, se ha alguma amargura residual a meu respeito por Victor
ter pedido que ela arriscasse a vida por mim. Mas sinto que nao ha.
De certa forma, isso me deixa envergonhada.

Ela se levanta da mesa e volta para a cafeteira.

Mas entdao para no meio do caminho e fica imével na ponta do
balcdo, como se estivesse a centimetros de bater em uma parede de
vidro. Sua mao direita encosta na borda do balcao, seus dedos se
fechando em um punho quando ela vira a cabeca para mim. Seus
olhos estao arregalados e alertas, e vé-la assim me mata de medo.

E entdo eu ouco alguma coisa também, e meu coracao comeca a
bater com furia dentro do peito, reverberando pelos ossos até meus
ouvidos. Sombras cruzam a janela da cozinha; Samantha se agacha
e se aproxima rapidamente de mim, me puxando da cadeira. Isso
acontece tao rapido que nao consigo me abaixar direito, como ela.
Quase caio de bunda no chao, mas me apoio no pé direito e me viro,
cambaleando, até recuperar o equilibrio e segui-la pelo corredor.

— Quem é? — sussurro.

Ela segura o meu braco e me puxa a sua frente. A cadelinha,
Pepper, corre para a porta dos fundos, latindo furiosamente.

— Fique abaixada e volte para o quarto! — diz ela entre dentes.
— Depressa!



O mais perto do chdo possivel sem chegar a me sentar, sinto que
estou andando como um caranguejo pelo carpete até a porta aberta
do quarto. Logo que entro, Samantha me segue e, de joelhos,
estende os bragos e empurra com as maos o grande bal de madeira
no pé da cama. Enquanto ela o empurra, mais sombras passam pela
janela e ouco vozes murmurando 13 fora.

E estao falando espanhol.

Eu me viro para Samantha, tirando os olhos da janela bem a
tempo de vé-la erguer uma portinha de metal no chao, que estava
escondida pelo bad.

— Entre aqui! Depressa! Agora!

Naquele Ultimo segundo, que acho que na verdade nem poderia
perder, enfio a mao sob o colchao e pego a arma que Victor deixou
ali, guardando-a na parte de trads da minha calca. Samantha me
apressa com um gesto, e quando estou perto o suficiente, agarra o
meu braco e me ajuda, praticamente me jogando dentro do buraco
no chao.

A porta de metal se fecha por cima de mim, extinguindo a Unica
luz que eu tinha, que vinha do poste 1a fora, através da janela. E
entao ougo o bau sendo arrastado de volta sobre a porta de metal, €
meu coracao afunda como uma pedra com a ideia de ficar presa ali
embaixo, nao importa o que haja 1a fora.

Ai esta mais uma coisa que me da medo, Victor: ficar presa em
um espago pequeno.

Ouco os passos de Samantha no chao la em cima, e entdo o som
da porta do quarto se fechando quando ela sai.

Tudo esta estranhamente silencioso: minha respiracao pesada, o
sangue latejando nos ouvidos; nao consigo ouvir nenhuma dessas
coisas, embora saiba que deveriam ecoar no espaco minusculo onde
estou escondida. Nao consigo enxergar nada, por isso estendo as
maos diante de mim e comego a apalpar o que esta em volta.
Dolorosamente, descubro trés paredes a esquerda, direita e a frente,



mas fico aliviada ao perceber que atras de mim ndao ha uma quarta
parede me confinando. E um corredor estreito.

Nao tenho tempo de investiga-lo mais antes de ouvir o primeiro
tiro, ainda que com silenciador, como os de Victor, mas sei que desta
vez nao é Victor.

Pepper nao esta mais latindo.

Ouco uma voz. Parece distante, mas ecoa de algum lugar acima
de mim. E entdo que sinto um ventinho em minha testa e levanto a
mao para apalpar o teto. Ha uma abertura, embora pequena demais
para que eu enfie a cabeca, muito menos o resto do corpo, mas é
uma abertura, e agora sei que foi por isso que ouvi a voz.

Mais um tiro silencioso, e desta vez, quando ouco a voz que se
segue, sei que pertence a Javier.



CAPITULO VINTE E UM

Sarai

— Eu tenho mais quatro balas nesta arma — diz Javier para
Samantha em algum lugar da casa. — E vou meter uma em vocé a
cada dois minutos que minha doce Sarai continuar escondida.

Minha mao se move involuntariamente na direcao do coracao.

— Victor esta voltando — diz Samantha em uma voz fraca, aguda.

Fico apavorada s6 de pensar onde Javier ja atirou nela.

— Vocé esta mentindo, puta! Vocé fede a mentira. Agora me diga
onde esta Sarai. Porque eu sei que ela esta aqui.

Como ele soube que eu estava aqui?

Entdao, em espanhol, Javier grita:

— Vasculhem a casa! Todos os quartos. Virem tudo de cabeca
para baixo e achem a garota!

Dois segundos depois, 0 som de mdveis sendo revirados, vidro se
quebrando e pés marchando pelo chao ecoa pelas paredes.

— Ela ndo esta aqui — diz Samantha, como se estivesse forcando
as palavras entre os dentes. — Victor passou aqui mais cedo. Com
uma garota. Uma garotinha de cabelo preto que ele chama de
Izabel. Mas ele a levou embora quando partiu.

Thwap!

Mais um tiro se ouve e Samantha grita de dor, mas entao seus
gritos ficam abafados, e s6 posso imaginar que é pela mao de Javier.
Ou talvez haja mais alguém no quarto. Lagrimas correm pelo meu



rosto quente. O ar esta frio, por estar tdo perto do chdo gelado 13
fora, mas minha pressao arterial esta tao alta pela tensao nervosa
que sinto minha cabeca pegando fogo.

— Eu sei que ela esta aqui — diz Javier friamente. — Sei que ela
nao saiu com ele, porque eu estava vigiando. Agora vocé tem mais
seis minutos. A Ultima bala eu vou meter na sua cabeca.

Entao a voz de Javier fica mais alta:

— Ouviu isso, Sarai? — grita ele para mim. — Daqui a seis
minutos, vocé vai matar essa vaca. Do mesmo jeito que matou
Lydia. Eu sé quero levar vocé para casa. Nunca machucaria vocé,
sabe disso.

Minhas pernas estao tremendo.

Depois que os barulhos de destruicao finalmente cessam, passos
de outros pés, dois pares, a julgar pelo ritmo, voltam para o quarto
com Javier.

— Vocés dois, para fora — ordena Javier. — Procurem em todo
lugar, busquem na vizinhanca, mas sem chamar atencao. Andem!

N3o posso deixar Samantha la em cima com ele para morrer.

— Ja falei que nao tem ninguém aqui! — grita ela.

O barulho que ouco desta vez sei que é a mao de Javier batendo
no rosto dela, e depois seu corpo caindo no chao. As vigas do
assoalho tremem acima de mim com a forca de sua queda.

Viro para tras e comeco a andar pela passagem estreita sentindo
o caminho com as maos, esperando que me leve para fora dali.
Porque eu nao vou deixa-la assim. Javier pode me levar de volta.
Pode me matar, se quiser, mas nao vou me esconder aqui embaixo
como uma covarde e deixar que ela morra por mim.

Thwap!

Eu perco o félego e meus ossos travam, mas continuo avancando
até que chego ao final. Nao ha nada ali, nada além de mais paredes
e a mesma passagem de onde vim. Apalpo o forro acima da minha
cabeca, procurando outro alcapao de metal. E realmente ha outro. E
quando penso que nao tenho como levantar aquela tampa o



bastante para sair sem fazer barulho e chamar a atencao de Javier
para onde estou, dou uma topada em uma escada moével de quatro
degraus encostada no canto.

Carrego a escada, em vez de arrasta-la pelo chdo, para nao fazer
nenhum barulho desnecessario, e a coloco abaixo do algapao. Subo
até o terceiro degrau e preciso me curvar para nao bater com a
cabeca no teto. Levanto as maos, encostando as palmas no alcapao
e fechando os olhos para empurrar, esperando que ele nao esteja
blogueado por nada, e que dé em algum lugar onde Javier nao
possa me ver.

O alcapao se abre, rangendo um pouco, 0 que me faz parar,
horrorizada, segurando-o parcialmente aberto acima de mim.
Empurro de novo, subo para o quarto degrau e minha cabeca
emerge dentro de um closet. Vejo que um colchonete de espuma foi
dobrado e colocado em cima da porta do alcapao para escondé-la, e
que ela é revestida de um carpete igual ao do chao do closet; eu o
sinto com a ponta dos dedos ao terminar de levantar a porta e
apoia-la na parede do fundo do closet.

Saio e abro caminho silenciosamente entre as roupas penduradas
em uma barra.

Thwap!

— Mais dois minutos, Sarai! — ouco Javier avisar da sala.

Abro a porta do closet e ando mais rapidamente agora, através do
quarto de Samantha, pelo corredor e até a sala, onde Javier esta
esperando por mim; cada osso e musculo do meu corpo esta
tremendo.

— Ah, ai esta ela!

Javier ergue as maos para o lado, segurando a arma na direita.
Ele sorri e parece genuinamente empolgado em me ver. Ele é
louco...

Suas maos caem ao lado do corpo.

— Senti sua falta, Sarai. — Ele inclina a cabeca para um lado para
parecer sincero. — Se vocé estava infeliz, por que nao disse? Eu



teria feito tudo o que vocé quisesse, vocé sabe.

Nao me importa o que ele tem a dizer, s6 0 que me importa é
garantir que Samantha esteja bem. Tentando nao deixar de vigiar
Javier, meu olhar varre cuidadosamente a sala a minha frente,
procurando por ela.

Finalmente, vejo seus pés descalcos saindo de tras da
espreguicadeira do outro lado da sala, a pele suja de sangue.

— Samantha, vocé estad bem?

Ela ndo responde, por isso sei que esta gravemente ferida.

Eu me viro de novo para Javier, implorando com o olhar.

— Vamos embora. Por favor. Javier, por favor, nao faca mais nada
com ela.

Ele sorri para mim, parecendo pensativo mas divertido.

Esta vestido de preto dos pés a cabeca: camisa preta de mangas
compridas, cinto preto, calca preta, sapatos pretos. Coracao preto.
Ele levanta a arma para mim e manda que eu me aproxime com um
gesto.

Ele me chama com o dedo.

— Me deixe ver voceé.

Eu me aproximo, meus pés descalcos pisando nas revistas
femininas espalhadas pelo chao. O tigque-taque do alto reldgio de
péndulo no canto, atras de mim, é ameacador.

— Javier, ela vai morrer se a gente ndao chamar uma ambulancia
— imploro ao me aproximar. — Vamos ligar para a emergéncia.
Depois a gente pode ir.

Vejo os joelhos dela agora, mas é sé o que consigo enxergar, pois
o resto do corpo esta escondido pela poltrona e pela escuridao.

Javier estende a mao.

— Ele comeu vocé€? — pergunta ele, me puxando para mais perto
pelos dedos. — Deixou aquele cara comer vocé, ou ainda € minha?
— Ele se inclina para a frente e inala 0 meu cheiro enquanto brinca
com uma mecha solta do meu rabo de cavalo.

— Nao — digo, ofegante. — Eu vou ser sempre sua.



Ele esta usando col6nia, 0 mesmo tipo que sempre usava quando
vinha me procurar a noite. E seu cabelo, um pouco comprido na
frente, esta limpo e penteado, como ele sempre usava quando me
produzia e me levava com ele para as casas dos ricos.

— Nao minta para mim — diz ele, baixinho, e sinto seu halito no
meu pescoco. — Vocé nao sabe o que fez comigo. Nao devia ter ido
embora.

Levanto a mao esquerda e fecho os dedos suavemente em sua
nuca. Eu me curvo para a frente, a lateral do meu rosto passando
pelos botdes abertos no alto de sua camisa, até sentir seu peito
contra minha face.

— Eu sei, me desculpe. — Beijo de leve sua pele. — Estou muito
arrependida de té-lo deixado assim... — acrescento em espanhol.

Estremeco de prazer e nojo quando ele enfia a mao na minha
calca e mete dois dedos em mim. Nao importa se ele é louco ou um
assassino que pode me matar a qualquer instante, o toque me deixa
molhada mesmo assim. E meu corpo me traindo, a natureza humana
me traindo, nao minha mente nem meu coracao. Eu me disciplinei
ha anos a reagir a ele dessa forma. Um perverso instinto de
sobrevivéncia que nao é ensinado nos cursos de defesa pessoal.
Javier precisava acreditar que me deixava excitada, senao saberia
que tudo em mim era mentira também, e, assim, meu corpo
aprendeu a reagir de uma forma que sabia que me manteria viva.

Ele tira os dedos e os leva aos labios, inalando profundamente, de
olhos fechados, como que para degustar o cheiro. Entao ele os enfia
na boca.

Dou um passo para tras enquanto ele esta distraido, para interpor
o0 maximo possivel de distancia entre nds, ainda que pequena.

— Nao sei se ainda quero vocé — diz ele.

Meu coracao se endurece. Se ele nao me quer, entao sei que vai
me matar, especialmente depois de tudo o que fiz, de todos os
problemas que causei.



— Javier — digo, tentando disfarcar o nervosismo na voz —,
vamos embora. Eu estou pronta para voltar.

Seu labio superior se contrai e ele balanca a cabeca.

— Izel estd morta — diz ele, sondando, provavelmente se
perguntando se fui eu que a matei. — Sei que vocé odiava Izel. Nao
a culpo. Mas ela era minha irma.

Balanco a cabeca e comeco a recuar um pouco mais.

— E-eu nao matei Izel — digo. — Eu nao sabia.

Javier ri.

Dou mais um passo para tras e dois para a direita, pisando em
um pedaco pontudo de plastico de algum objeto, mas ele nao fura a
pele. Encosto as maos na parede atras de mim.

E entdo a vejo, Samantha, bem mais claramente deste angulo.
Abandono a necessidade desesperada de vigiar cada movimento de
Javier enquanto ele se aproxima de mim lentamente,
provocativamente, e s6 vejo Samantha. Ela nao esta se mexendo.
Esta sentada, inerte, com as costas na parede. Suas pernas
ensanguentadas estdo abertas no chao. Seus bracos estdao imdveis e
flacidos dos lados do corpo, os dedos abertos.

Seus olhos. Estao abertos. E estao mortos.

A bile revira meu estbmago, minhas maos comecam a endurecer,
rijas como metal, nos meus quadris. Estou tremendo de raiva, odio,
culpa e, porra, medo.

— Vocé a matou — digo, com os labios tremendo.

— Matei — admite Javier orgulhosamente. — Com o quinto tiro.

— Mas vocé disse... — Meus olhos vao e vém entre ele e o corpo
de Samantha. Meu coracdo parece que vai implodir. — Vocé disse
que se eu nao...

Javier levanta a arma para mim, e agora sei por que nao usou a
Ultima bala nela.

Fico parada, com a mao ainda encostada na parede atras de mim
enquanto a outra, de alguma forma, chegou a barriga, como se
pudesse impedir o vomito de sair. Tropeco em mais destrocos e



entdao apoio as costas na parede para nao cair. Porque meu corpo
ainda esta me traindo, minhas pernas estao fracas e instaveis,
ameacando ceder a qualgquer momento.

Olho através do pequeno espaco que me separa de Javier. Olho
para seus olhos frios, escuros e sem fundo. Nao para o cano de sua
arma apontada diretamente para mim, mas para seus olhos. Ouco
um clique, sé um clique, e nds nos entreolhamos sem expressao,
ambos confusos pelo que acaba de acontecer. Entao se ouve um
tiro, e minha cabeca bate na parede. Sinto meu corpo escorregando
para baixo, até que estou sentada no chao, como Samantha. Inerte
e apagada, como Samantha. O comodo gira no meu campo de visao
COmMoO uma espessa névoa cinza.

Fecho os olhos e deixo que a escuridao tome conta de mim.



CAPITULO VINTE E DOIS

Victor

Estou a 40 mil pés de altitude, acima da paisagem do Texas, quando
recebo a ligagao.

— Victor — diz Niklas ao telefone. — Javier nao esta em Tucson.
Avisaram que ele usou um cartdao de crédito conhecido, com um
velho nome falso, perto de La Grange, no Texas.

Levanto as costas do assento, tenso.

— Isso fica @ menos de duas horas de carro de Houston —
comento, mais para mim mesmo. — A que horas ele passou o
cartao?

— As 3h12 da tarde de hoje.

Meu corpo fica rigido.

Desligo o celular e 0 esmago no punho enquanto vou para a
cabine de comando.

— Dé meia-volta — ordeno.

Menos de uma hora depois, estou dirigindo loucamente em meio
ao transito, sabendo que atraio atencdo indesejada. Mas continuo
em alta velocidade, ignorando sinais fechados, sem saber como
consegui fazer o caminho todo de volta a casa de Samantha sem ter
que despistar um ou dois carros de policia.

Ha um carro estacionado na rua entre a casa de Samantha e a
vizinha. Nao me lembro de té-lo visto ao partir. Com a arma na mao,
fico abaixado ao sair do carro e avancar pela garagem, usando o



carro de Samantha como escudo, s6 por seguranga. O siléncio é
incomum. A cadelinha de Samantha normalmente estaria enfiada
entre as persianas a esta altura, tentando olhar para fora, depois de
ouvir um carro parando.

Ouco outro cachorro, maior, latindo no quintal do vizinho da casa
em frente e fico agachado, avancando sob o toldo na direcao do
carro mais velho parado ali.

Uma figura surge da lateral da casa logo depois que cruzo
silenciosamente o espaco e chego a parede de tijolos sob o toldo.
Seguro o sujeito pela garganta, rapido demais para que ele reaja, €
0 jogo no chao. Sua arma bate no concreto, € no mesmo momento
dou um tiro em sua témpora, antes que ele tenha a chance de
recupera-la.

Outro homem chama um nome, procurando aquele que acabo de
matar. Nao espero que ele dé a volta na casa. Apareco bem na
frente dele, levanto a arma até seu rosto e atiro antes que ele me
veja por completo. Seu corpo desaba na grama.

Espero apenas alguns segundos, para o caso de haver mais, e
depois corro para dentro da casa pela porta lateral sob o toldo.

A casa foi destruida; a cachorrinha de Samantha esta morta a
tiros no chao da cozinha. Sinto cheiro de pdlvora, sangue, café
recém-coado e uma colonia pouco familiar.

O primeiro corpo que vejo é o de Samantha; o segundo, de Javier.

— Sarai? — chamo, quando a vejo sentada contra a parede a
esquerda, parcialmente escondida pela escuridao. Tiro minhas luvas
pretas, guardo-as no bolso do paletd e vou até ela. — Sarai?

Ela ndo olha para mim, por isso me agacho a sua frente.

A arma que deixei debaixo do colchdo esta perto de seu pé. Eu a
enfio na parte de tras da minha calca. Seus joelhos estdo encolhidos
contra o peito, suas maos apoiadas no chao, palmas para cima.

— Ele esta morto — diz ela, suas palavras distantes, como se
ainda estivesse tentando absorver a realidade. Ela ergue os olhos



para mim; vejo dor, confusao e desorientacao neles. — Eu o matei,
Victor.

Estendo os bracos e a pego no colo.

— Vou tirar vocé daqui.

Segurando-a junto ao peito, eu a carrego através de morte e
destruicao para fora da casa. Ela nao fala, mas se agarra a mim
como se morresse de medo de que eu fosse derruba-la. Ou, talvez,
medo de que eu a solte intencionalmente.

Eu a coloco com cuidado no banco do passageiro.

Trés carros da policia passam rapidamente, indo para a casa de
Samantha, a uma quadra de distancia, quando saimos do local,
respeitando o limite de velocidade desta vez.

Sarai estd em siléncio e imovel, sem emocao, durante todo o
caminho até a pista particular onde o jatinho nos aguarda.

S6 ha um lugar para onde posso leva-la. Para casa. Para a minha
casa, no litoral da Nova Inglaterra.

nNnNN

Meu motorista nos busca no aeroporto horas depois. Sarai ficou com
a cabeca encostada na janela do banco de tras por todo o caminho
até minha casa de praia, na encosta de um penhasco. Ela ndo se
mexeu. E a primeira vez, desde que a encontrei no meu carro, no
México, que eu gostaria de ouvir seus monologos tagarelas e suas
perguntas inconvenientes. Mas ela nao diz nada. E me surpreendo
desejando silenciosamente ouvi-la.

O primeiro assassinato & sempre o mais dificil, aquele que vocé
nunca esquece. Mas o primeiro assassinato € também aquele que
reduz pela metade as chances de se levar uma vida normal.

Sarai ndo esta mais no meio-termo.

Eu nao deveria té-la deixado Ia...

Carregando-a através do cascalho da entrada e para dentro da
casa, eu a deito no sofd. H& um més nao entro ali, e a casa ainda



cheira a limpeza, como no dia em que parti em uma missao para
matar um homem em Columbia. E por causa de missdes assim que
posso me dar a esses luxos. Mas é uma pena que, por causa do que
aconteceu com Sarai, logo tenha que sair daqui também. Achei que
talvez pudesse ficar em um sé lugar ao menos por um ano, desta
vez, mas a vida que levo é assim, um caminho sombrio e isolado,
preenchido apenas pela solidao da morte.

Sarai deita de lado, com a cabeca apoiada em uma almofada.

Tiro o paletd e o deixo nas costas da cadeira préxima, depois vou
a cozinha pegar agua para ela, mas sua voz me faz parar:

— A arma falhou.

De pé na entrada em arco da cozinha, eu me viro para olha-la
para além do chao de marmore e da mobilia cara. Vou até ela de
novo, lentamente, desabotoando um punho da camisa.

Espero pacientemente que ela prossiga. Ela continua sem me
olhar; mantém os olhos fixos a frente, vendo apenas a cena,
revivendo-a.

— Se nao fosse por isso, eu estaria morta.

Chego mais perto, ainda mantendo distancia, como se parte de
mim nao quisesse interromper seus pensamentos com minha
presenca. Desabotoo o punho esquerdo e arregaco as mangas.

— Eu travei — diz ela, lembrando. — Pensei que estivesse morta.
Fiquei parada ali, esperando a morte. — Ela move a cabeca para tras
sO o bastante para finalmente me olhar. — Nao sei como reagi tao
rapido, mas quando a arma dele falhou... aquela expressao no rosto
dele... quando dei por mim, a arma que eu tinha enfiado na cintura
estava na minha mao e Javier estava no chao. Nao hesitei. Foi como
se outra pessoa estivesse dentro da minha cabeca, naquele
momento. Foi ela que puxou a arma. Foi ela que puxou o gatilho.
Porque sé percebi o que aconteceu depois que acabou. — Ela desvia
o olhar de novo. — Eu 0 matei — acrescenta, distante.

— Ele merecia — digo calmamente.



A cabeca dela faz um movimento rapido para me encarar de
novo, me fazendo pensar que, quando ela me olhou agora ha pouco,
ndo estava me vendo de verdade. E como se minha voz a acordasse.

Ela se levanta do sofa.

Eu a observo com curiosidade, com um olhar de relance. Vejo
suas maos tremendo, como os cantos da boca. Ela fecha os dedos
nas palmas das maos até ficar com os dois punhos cerrados. E entao
me ataca.

— Vocé foi embora! Desgracado! Vocé foi embora! — grita ela,
esmurrando meu peito o mais forte que pode.

Eu deixo. Fico imovel e deixo que ela continue até ndao poder mais
e Seu Corpo comegar a cair, exausto, a meus pés. Mas eu a seguro
antes que ela chegue ao chao, abracando seu corpo pequeno. Ela
soluca no meu peito, engasgando com as lagrimas, agarrando as
costuras do meu colete com os dedos trémulos.

— Vocé foi embora... — repete ela sem parar, até que as palavras
somem em um murmurio em seus labios. — Vocé foi embora...

Eu a abraco forte. Constrangido. Porque nunca fiz isso antes.
Nunca vi esse tipo de sofrimento e dor estando no papel de quem
deve ajudar a remedia-lo. Minha mae foi a Unica pessoa que ja me
abracou assim, quando eu era menino, e nao consigo lembrar qual
era a sensacao.

Quero beijar o cabelo dela. Mas ndo fago isso. Quero aperta-la um
pouco mais e absorvé-la por completo. Mas nao posso. Nao tenho
coragem.

— Sarai — digo, afastando-a delicadamente para poder olha-la
nos olhos —, preciso que vocé me conte o que aconteceu. Conte
tudo. Samantha ligou para alguém? Ela disse se recebeu alguma
ligacao estranha?

A expressao de Sarai se distorce, ofendida.

— Vocé acha que ela teve alguma coisa a ver com isso? — Ela me
empurra e se afasta. — Ela morreu me protegendo! Como pode
achar que ela teve alguma coisa a ver com isso?!



Suspiro profundamente.

— Nao, nao consigo achar que teve. Samantha era de confianca.
Mas ela e Niklas sdo as Unicas duas pessoas, além de nds, que
sabiam onde vocé estava. — Dou um passo a frente e coloco as
maos em seus antebragos, em uma tentativa de fazé-la entender, e
quando ela ndao me repele, fico aliviado. — S6 pode ter sido um dos
dois, e eu s6 estou tentando descobrir os fatos.

— Ent3o foi Niklas — diz ela com desprezo, furiosa ao pensar
nele. Seus olhos estao agitados e semicerrados. — Ele me odeia,
Victor. Odeia saber que vocé esta me ajudando. Praticamente falou
isso quando eu estava na van com ele. Eu sei que foi ele!

Eu me afasto dela, deixando meus bracos soltarem-na, e cruzo
um braco na barriga, apoiando o outro no primeiro. Esfrego minha
barba recente e examino a situacdo. Sarai esta certa. Niklas é a
resposta Obvia, e, embora muitas vezes a resposta dbvia ndo seja a
correta, desta vez deve ser. Porgue € a Unica que faz sentido.

Meu irmao me traiu.



CAPITULO VINTE E TRES

Sarai

— O que vocé vai fazer? — pergunto quando Victor pega o paletd da
cadeira.

Ele enfia @ mao no bolso, pega um celular que nunca o vi usar e
digita um numero.

— Vou trazer Niklas aqui.

Atordoada, de inicio so olho para ele. Mas depois comeco a entrar
em panico.

Corro até ele, segurando-o pelo cotovelo.

— Nao, vocé nao pode deixar que ele saiba onde vocé estd —
digo, ofegante. — Por que trazé-lo para ca? O que vocé vai fazer?

Minha mente desfia possibilidades freneticamente, nenhuma das
quais imagino que va ter um final feliz.

Fico calada quando ele me manda ficar em siléncio com um gesto
enquanto Niklas atende do outro lado.

— Javier Ruiz foi eliminado — diz Victor, tao calma e
profissionalmente quanto qualquer outra vez em que 0 Vi
conversando com Niklas. — Sim — responde ele a uma pergunta
gue nao consigo ouvir, mas tolamente estico um pouco 0 pescoco,
como se isso fosse aumentar o volume de alguma maneira. — A
policia chegou ao local antes que eu saisse do bairro. Nao foi um
servigo limpo. — Ele ouve Niklas por um momento e continua: —
Acho que Samantha os levou para la. A garota estava viva quando



cheguei, pouco antes de eu matar Javier. Ele tinha atirado nela, mas
ela conseguiu me contar que ouviu Samantha ao telefone, falando
com alguém logo depois que parti para Tucson. Sim. Nao, Samantha
esta morta. Informe Vonnegut que o Abrigo Doze foi comprometido.
Um Limpador precisa ser mandado para la imediatamente para
confiscar os arquivos dela. Sim. Sim. — Ele olha para mim. — Isso
ndo vai ser necessario. A garota morreu com os ferimentos. Eu a
deixei 1a.

Meu estdmago se retorce em nds. Cruzo os bragos na barriga.

— Niklas — diz ele, diminuindo um pouco o profissionalismo em
sua voz. — Venha para o meu endereco na Nova Inglaterra assim
que possivel. Vamos acertar o pagamento, e depois... quero |he
contar o que aconteceu em Budapeste.

Inclino a cabega um pouco para o lado ao ouvir essas Ultimas
palavras. Tudo mais que Victor contou a Niklas, entendo o que foi:
uma mentira, uma trama para trazé-lo até aqui. Mas a Ultima parte
parecia real, pessoal. O fato de ele ter dito isso na minha frente me
parece peculiar. Sei que nao tem nada a ver comigo, entao por que
ele o incluiria logo nessa conversa? E nesse momento que comeco a
entender que Niklas é algo mais para Victor do que seu contato,
mais do que alguém com quem ele trabalha, e que o que aconteceu
em Budapeste precisa ser dito porque ele precisa aliviar sua
consciéncia.

E isso que as pessoas fazem quando dizem adeus.

Nao sei por que, mas, apesar de Niklas ter tentado me matar,
sinto uma dor e uma tristeza por dentro. Porque sei o que Victor vai
fazer. Sei que vai mata-lo. No entanto, parece que é a Ultima coisa
que ele quer fazer...

Ele deixa o celular na mesa de vidro perto da cadeira e abre os
botbes do colete.

— Nao tenho nenhum outro lugar para ir — digo a ele de novo do
sofa. — Sei que fui um fardo e lamento por isso. Samantha me
contou que vocé esta arriscando tudo, até a vida, para me ajudar, €



nao tenho nada para lhe dar em troca. Além da minha gratidao, e
sei que isso nao é muito. — Suspiro e acrescento: — E eu sinto
muito por Samantha.

Ele joga o colete e depois a gravata nas costas da cadeira, com o
paleto.

— Ajudar vocé foi decisao minha — diz ele, puxando a camisa
para fora da calca. — E Samantha era uma boa mulher.

— Ela amava vocé?

Entrelaco as maos no colo.

— Nao — diz ele, sem olhar para mim. — Queria me amar, mas
era incapaz disso.

Franzo o cenho, confusa.

— Incapaz de amar? — pergunto. — Ninguém € incapaz de amar.

— Vocé nao pode se apaixonar por alguém que nao esta presente
— diz ele, com conviccao. — Eu parti antes que ela tivesse chance
disso.

— Vocé a amava? — Eu prendo a respiracao mentalmente.

— Nao, nao amava. O amor é um empecilho neste ramo. So leva
a morte.

Embora sua resposta deixe um gosto amargo em minha boca, nao
posso negar que talvez ele esteja certo; embora eu pense em como
Victor, ou qualquer um, alids, pode passar pela vida sem amar
alguém. Mas entdo me dou conta de que eu também jamais amei
alguém.

— E eu sei que vocé nao tem para onde ir — acrescenta ele —,
mas quando isto acabar e eu souber que vocé estd segura, vocé
precisara ficar por conta propria. Vou ajudar vocé a se ajustar, a
comecar bem sua vida. — Ele para e me olha intensamente,
procurando meu olhar para ter minha atencao total. — Mas isto vai
acabar logo. Vocé ja ficou comigo tempo demais.

Parece que de repente ele estda com raiva de mim, ou ao menos
com raiva de si mesmo por me ajudar. Talvez tenha a ver com o que



esta acontecendo entre ele e Niklas; ndao tenho como saber, mas
desde o telefonema com Niklas, Victor esta diferente.

E isso me enche de pavor.

Ele se vira e atravessa um arco de marmore que da para outra
parte de sua mansao. De certa forma, o local lembra os lugares
aonde Javier costumava me levar, toda produzida e de bracos dados
com ele, mas esta casa, embora enorme, pelo que vi, € menor do
que as outras. E mais sombria, com pisos escuros de cerejeira, tao
reluzentes que consigo me ver refletida neles, e cobertos com
tapetes caros, em ricos tons de vermelho, marrom e cinza. Longas
cortinas marrons cobrem as imensas janelas que formam toda uma
parede, de alto a baixo, e dao para o oceano agitado |a embaixo. Até
la fora, a praia ndao € um paraiso luminoso a beira-mar com areia
branca e céu azul. Aqui ela é cinza, sombria, e as ondas batem com
fUria contra as pedras, muitos metros abaixo, apesar de o tempo
nem estar ruim.

Durante as horas seguintes, Victor nao aparece. Nao acho que
esteja intencionalmente me ignorando, mas sei que quer ficar
sozinho.

Penso muito em Samantha. E Lydia. E Izel. E Javier. Ja vi tantas
mortes... Matei um homem hoje €, no entanto, a Unica coisa que me
incomoda de verdade é o fato de que ja superei. Isto é, quase
completamente; ainda nao consigo tirar isso da cabeca. Ainda vejo
os olhos escuros, quase pretos, de Javier me encarando, com aquela
arma emperrada na mao. Ainda tremo — estou tremendo agora —
quando penso no momento em que puxei o gatilho, quando seus
olhos ficaram nos meus até seu corpo desabar. E nunca vou
esquecer o0 que ele me disse antes de morrer:

— Eu sabia que vocé era capaz, Sarai.

E me odeio por isso, mas... bem, sinto uma tristeza
despropositada por causa de Javier. Um vazio. A parte de mim que
acabou por aceita-lo como a Unica vida que eu tinha, querendo eu



ou nao que ele fosse essa vida, sente saudades. Acho que é porque
me acostumei com ele, depois de tanto tempo.

— Sarai? — A voz de Victor me arranca de minhas lembrancgas.

Olho para ele, de pé ao meu lado. Nao o ouvi se aproximar, nem
notei sua silhueta alta perto do sofa, de tao absorta que estava.

— Niklas vai chegar em vinte minutos — diz ele. — Vocé vai ter
que ficar escondida. VA& para o meu quarto e mantenha a porta
fechada. Entendeu?

— Sim.

Odeio perceber essa frieza nele de novo, como quando o conheci.
Qualquer sinal de afinidade e abertura que senti crescer em Victor
durante o tempo que passamos juntos desapareceu.

— O que vocé vai fazer?

— O que for preciso.

Ele passa por mim usando uma camiseta preta de mangas
compridas e calca preta. E surpreendente vé-lo usando algo tao
informal, depois de s6 vé-lo de terno. Ele fica atraente vestindo
qualquer coisa, admito para mim mesma.

Eu o sigo para a parte da casa aonde ele esta indo.

— Victor? — chamo de tras, mas ele continua andando. — E-eu
podia ajuda-lo. — Nao acredito que estou dizendo isso. — Vocé ja...
treinou alguém? Sabe, para ser como vocé?

Victor para no meio do caminho, na entrada de uma sala
espagosa com chao de marmore.

Vejo os ombros dele subindo e caindo. Entao ele se vira.

— Nao — diz ele —, e nunca vou treinar.

Ele deixa o assunto por isso mesmo e entra na sala, comigo ainda
atras, e assim que entro a beleza do ambiente me deixa sem fdlego.
Ha quatro estatuas gregas de mulheres em tamanho natural usando
tlnicas no perimetro da sala redonda, com o teto em redoma. A
direita, outra janela panoramica da para o oceano agitado, e, diante
dela, orgulhosamente a mostra, esta o piano mais lindo que ja vi.

Tento tirar os olhos do instrumento.



— Mas por que nao? — pergunto, me aproximando de Victor por
tras. — O que mais eu vou fazer da minha vida? Nao posso voltar
para 0 mundo. Nao tenho estudo, nem me formei. Nao tenho
amigos, nem familia, nem experiéncia profissional. Victor, eu nao
tenho nem uma carteira de habilitacao de verdade, nem certidao de
nascimento, nem cartao do Seguro social. Nao tenho nenhuma
identidade, nao legalmente, pelo menos.

Ele sai da sala do piano, passando por uma porta do outro lado, e
continuo a segui-lo de perto.

Agora estamos em uma saleta lateral menor, com uma estante
que vai até o teto na parede dos fundos, repleta de livros — a
maioria com capas de couro —, e uma escrivaninha de laca preta de
aspecto antigo encostada a uma parede. Uma espreguicadeira de
couro ocupa o meio da sala, com uma mesinha e um abajur ao lado.

— Vocé pode recuperar tudo isso — diz ele, indo até a mesa ao
lado da espreguicadeira. — Vai levar algum tempo, mas vocé
consegue. Quanto aos estudos, pode fazer supletivo e ir para
alguma faculdade. — Ele me olha de relance e acrescenta: — Vai ser
dificil, mas é sua Unica opcao.

Ele pega uma espécie de caderno da mesa e comeca a folhear as
paginas de bordas irregulares.

— Mas nao é isso que eu quero — digo. — Eu quero... fazer o que
vocé faz. Sei que parece ridiculo, mas...

— E ridiculo — diz ele, fechando o livro em sua mdo. — A
resposta € nao. Vai ser sempre ndo, por isso nao perca seu tempo
ou 0 meu insistindo nisso.

Ele passa por mim de novo.

E o sigo para fora mais uma vez, cruzando a sala do piano e
voltando a sala de estar.

Ele faz mencao de me deixar sozinha ali novamente, mas eu o
seguro.

— Quero ficar com vocé.



De costas para mim, ele fica parado, quieto e imdvel, como se
minha confissao tivesse Ihe roubado os movimentos e a voz. Eu nao
queria dizer isso em voz alta, mas parecia a Unica coisa que me
restava tentar.

Por um longo momento, penso que ele vai responder, mesmo que
apenas para me dizer nao mais uma vez e me passar um Sermao
sobre como nao sei do que estou falando ou o que estou pedindo.
Mas ele nao diz nada. E entao, finalmente, ele pega o corredor que
leva para seu quarto.

Derrotada, eu me sento em uma banqueta na cozinha e fico
olhando o monitor do circuito interno de TV preso a parede a minha
esquerda; uma tela dividida em quatro para mostrar quatro areas da
propriedade ao mesmo tempo. E cada um dos quadrados muda de
camera a cada poucos segundos, para mostrar mais areas ainda.

Minutos depois, um carro preto reluzente, muito parecido com
aquele no qual me escondi quando Victor saiu da fortaleza, se
aproxima do portao.

Victor, provavelmente olhando para a mesma camera em outro
quarto, entra na cozinha.

— Ele chegou — anuncia, e faz um gesto para mim. — Lembre-se
do que eu falei: fique quieta e nao saia do meu quarto até eu
mandar.

Faco que sim com a cabeca, nervosa.

Meu estdbmago esta revirado de novo, meu coracao ja batendo
duas vezes mais forte do que ha poucos segundos.

Desco da banqueta e ando rapidamente até o quarto impecavel
de Victor, onde nao me surpreende em nada ver mais uma janela
panoramica. Uma cama king-size descomunal esta encostada em
outra parede, com lencodis pretos e uma colcha cinza bem arrumada,
sem nenhuma prega ou imperfeicdo. Parece que é assim em todos
os ambientes que vi até agora: nenhuma imperfeicao, nem sinal da
menor desordem.



Victor fecha a porta atrds de mim, e tento me preparar
mentalmente para o que esta por vir.



CAPITULO VINTE E QUATRO

Victor

Quando Niklas e eu éramos apenas meninos, antes de sermos
levados pela Ordem, ele era meu melhor amigo. Brigdvamos muito,
saiamos na mao, sempre competindo, e, embora nds dois muitas
vezes saissemos das brigas com o nariz sangrando, até um pulso
quebrado uma vez, nada poderia fazer com que um se voltasse
contra o outro. Saiamos do campo de batalha conversando sobre o
que achavamos que nossas maes teriam preparado para o jantar
quando voltdssemos para casa. E acordavamos e iamos para a aula
no dia seguinte com os mesmos olhos roxos.

O olho dele sempre ficava mais roxo, € claro, mas Niklas dizia o
mesmo sobre 0 meul.

Depois que fomos levados pela Ordem, as coisas entre nds
comecaram a mudar. Vonnegut, embora raramente aparecesse
pessoalmente — e isso nao mudou até hoje —, dizia que eu parecia
promissor. Mas nao dizia nada sobre Niklas. E a primeira vez que vi 0
rosto de Niklas depois que Vonnegut me promoveu — mais jovem do
gue qualquer outro assassino que ele ja promovera — para Agente
Pleno, quando eu tinha apenas 17 anos, vi algo que me endureceu
contra ele: um coracao invejoso.

Eu soube, naquele momento, que um dia poderia ser obrigado a
mata-lo.



Niklas € o Unico parente que me resta. E por mais que eu queira
gue nao precisasse ser assim, que eu estivesse enganado a respeito
dele e as coisas voltassem a ser como eram, sei que isso nao €
totalmente possivel. A verdade é que estou de sobreaviso em
relacao a meu irmao desde o ano passado.

E a culpa disso € do nosso pai.

Acho que eu deveria ter dado ouvidos a ele...

Encontro Niklas na porta de casa. Ele entra, calmo e controlado
como sempre €, exceto quando esta furioso comigo por eu ter
opinido propria e decidir fazer as coisas como acho que devem ser
feitas.

Fecho a porta atras dele.

— Este lugar é bem mais legal do que o ultimo — diz ele, olhando
para cima, para o teto escalonado, com as maos as costas.

Eu me pego estudando discretamente seu semblante, procurando
meus tragos e 0os do meu pai. Temos os mesmos olhos, embora os
dele sejam mais azuis do que 0s meus; 0S Meus as vezes parecem
mais verdes do que azuis. Seu rosto é mais redondo, 0 meu é mais
magro. Mas acho que o que mais nos diferencia sao os sotaques.
Nosso pai e a mae dele eram alemaes. Eu nasci na Franca, filho de
uma espia francesa da Ordem. Meu pai se mudou conosco para a
Alemanha quando eu tinha 2 anos e eu sé conheci Niklas aos 6. Eu o
ajudei a aprender inglés e francés, mas ele ndao tem o mesmo dom
para linguas que eu, por isso nunca perdeu totalmente o sotaque.
Mas, apesar das nossas diferencas, ainda vejo uma versao mais
jovem de mim quando olho para ele. Especialmente agora, quando
tento absorver o fato de que vou mata-lo. Nao quero fazer isso.
Quero desistir e esquecer 0 que aconteceu, mas nao posso.

Ele sorri para mim.

Temos 0 mesmo sorriso também. Lembro que nosso pai dizia isso.

— Sim — digo, a respeito da casa —, achei que estava na hora de
dormir em um lugar mais sofisticado. Eu esperava poder ficar aqui
por um tempo.



— Isso mudou? — pergunta ele, curioso, tirando essa conclusao
do meu tom de voz.

— Infelizmente.

Faco um gesto na direcao da sala.

— Vamos sentar — digo, e ele me segue. — Temos muito o que
conversar.

Ele se senta na poltrona perto da mesa lateral de marmore.

Eu fico de pé.

Sinto que ele esta se perguntando por que nao me sento
também, mas a curiosidade desaparece de seus olhos e ¢é
substituida por atencao quando comeco a falar:

— Niklas, ano passado, na minha missao em Budapeste, nao fui
totalmente sincero com voceé.

Niklas ri baixinho, ajeitando as costas na poltrona. Ele apoia o
tornozelo esquerdo no joelho direito e cruza os dedos a sua frente,
com o0s cotovelos nos bracos da poltrona.

— Bem, nao foi a primeira vez — diz ele, ainda sorrindo, como se
esta fosse uma conversa casual entre dois irmaos. — Vocé nunca foi
de contar seus segredos, nem para mim.

— Eu fui ver nosso pai — anuncio.

O sorriso desaparece de seu rosto. Ele vira um pouco o0 queixo,
obviamente confuso com minha confissao.

— Ele mandou me chamar — acrescento.

— Para qué? Por que ele mandaria chamar vocé, Victor? Depois
de tantos anos sem vé-lo nem uma vez, por que ele mandaria
chamar vocég, e nao eu?

N3ao respondo. Acho mais dificil dizer a verdade a ele do que
imaginei que seria. Eu sempre soube que seria duro, mas nao tanto.

— Victor? — Os olhos de Niklas estao cheios de preocupacao e...
dor.

Ele se levanta da poltrona.

— Diga de uma vez, irmao, por favor.

Engulo em seco e controlo a respiracao.



— Niklas — continuo finalmente —, sua mae foi eliminada pela
Ordem porque foram encontradas provas de que ela estava
vendendo informacodes. Isso vocé ja sabe. — Ele assente. — Mas
depois disso, por ela ser sua mae, a Ordem nao podia confiar em
vocé. Até Vonnegut achava que vocé era instavel, que um dia, cedo
ou tarde, vingaria a morte de sua mae e trairia a Ordem.

Ele continua ouvindo, seu rosto cada vez mais carregado de dor e
negacao. E me mata por dentro ver isso.

— Eu fui até Budapeste me encontrar com ele — digo, e nao
consigo mais olhar para meu irmao. — Ele falou com Vonnegut e os
dois concordaram que vocé deveria ser eliminado, mesmo que so
por precaugao, para prevenir o inevitavel. Eu fui incumbido de fazer
iSS0.

A cabeca de Niklas vira bruscamente.

Eu o olho nos olhos.

— Vonnegut, é claro — continuo —, nao sabia que somos irmaos,
e, sendo eu o NUmero Um dele, pensou que eu podia fazer o
servico, porque somos bem proximos, vocé € meu contato. Papai
quis que fosse eu a matar vocé porque achava que isso seria 0 mais
honrado, que se era para alguém tirar sua vida, deveria ser eu, por
sermos da mesma familia, € que ninguém mais deveria ter esse
privilégio.

Niklas mal consegue compreender. Mal consegue falar, mas,
quando finalmente o faz, parte meu coracao tanto quanto sua
expressao continua partindo.

— Papai quis que vocé me matasse?

— Sim — digo gentilmente.

Ele comeca a andar de um lado para outro e entao pde as maos
na cabeca, passando-as pelo cabelo com forca. Ele olha para mim
com olhos cheios de lagrimas. Nunca vi meu irmao chorar. Nunca.
Nem quando éramos criancas, ou quando a mae dele foi morta.

Cerro os dentes, engolindo minhas prdprias lagrimas. Aperto os
dentes com tanta forca que sinto a pressao no meu cranio. Mas



mantenho a expressao calma, até onde consigo.

— E por que vocé ndo me matou? — dispara ele. — Por que ainda
estou vivo? Diga, Victor. — A primeira de suas lagrimas escorre por
um lado da face, e ele instintivamente a enxuga, furioso por ser
traido por ela. — Vocé deveria ter me matado!

— Eu me recusei — digo. — Vocé foi o Unico servico que nao
consegui fazer, Niklas. Entdo para papai, s restava uma opgao: ele
mesmo fazer.

O corpo de Niklas fica rigido, mais magoado por essa verdade do
que pela que veio antes. Outra lagrima escapa de seu olho, mas
desta vez ele ndo tem cabeca para pensar em enxuga-la.

— Eu o matei — digo finalmente. — Papai me disse que eu teria
que fazer isso, porque seria a unica forma de ele nao concluir o
trabalho. Por isso atirei nele ali mesmo.

Ele nao consegue me olhar. Sinto o conflito dentro dele, sua
mente e seu coracao tentando decidir quais emocdes sentir e quais
rejeitar: a magoa pelo que nosso pai fez, ou 0 amor por seu irmao,
porque ambas sao demais para sentir ao mesmo tempo.

Continuo:

— Sendo o NUumero Um de Vonnegut, eu o convenci a poupar sua
vida e o fiz acreditar que nosso pai era desequilibrado, paranoico, e
que por isso tinha precisado mata-lo. Disse a Vonnegut que vocé era
confidvel e que eu queria uma chance de provar isso a ele e ao resto
da Ordem. Prometi assumir total responsabilidade por vocé...

— Total re... — Ele me fuzila com o olhar — Total
responsabilidade por mim? O que eu sou, uma crianca, porra? Tudo
o que fiz desde os 7 anos foi pela Ordem. De nos dois, sou eu que
sempre faco o0 que mandam, que nunca questiono as ordens de
Vonnegut, que nunca dei, nem a ele nem a ninguém, motivos para
me questionar! — Ele cerra os punhos ao lado do corpo. — Eu me
esforcei para ser como vocé, Victor, para ser respeitado e banhado
com a mesma gléria que Vonnegut derramou sobre vocé desde



antes de ser promovido a Agente Pleno! Eu nado fiz nada para
justificar..

— Vocé mente para Vonnegut por mim ha anos, Niklas. Quem
garante que nao se voltara contra mim no momento certo? Vocé
fingiu ser o soldado confiavel de Vonnegut, seu contato esperando
ser promovido a Agente Pleno, e o tempo todo mentia para ele
sempre que eu pedia.

— Ent3o é isso?! — Ele aponta para cima e depois baixa a mao
agressivamente. — Vocé estava me testando esse tempo todo?! Foi
isso que vocé fez! Nao foi?!

— Nao — digo. — Jamais usaria vocé assim, Niklas. Matei nosso
pai para salvar sua vida. Por que, entdo, arriscaria sua vida armando
uma cilada para vocé?

Ele ndo tem resposta. Apenas me olha, confuso, magoado, furioso
e sem saber o que fazer com tudo isso. Ele desaba de novo na
poltrona, com as pernas abertas, o tronco inclinado para a frente, a
testa apoiada na mao.

— Por que estd me contando isso agora? — pergunta ele,
voltando a me olhar. — O que o fez decidir que hoje seria o dia em
que ia virar minha vida de cabeca para baixo? Vocé acordou hoje de
manha e pensou: “Hoje vou foder com a cabeca do meu irmao
porgue nao tenho nada melhor para fazer?

— Senti que devia isso a vocé — digo. — Vocé deveria saber a
verdade antes de morrer.

Niklas parece levemente atordoado, tentando entender se me
ouviu direito.

Ele tira @ mao da testa e endireita as costas na poltrona.

— Como assim?

— Niklas — vou direto ao assunto —, sei que vocé contou para
Javier Ruiz onde escondi a garota. Onde eu estava com a garota.

Seus olhos se franzem em confusao.

— Do que vocé esta falando?



Dou alguns passos para a direita, com a mao nas costas, para
parecer que soO a apoiei ali. Minha arma esta bem escondida na parte
de tras da calca.

— Quando me ligou, quando eu estava voltando para Tucson,
vocé disse que o horario do ultimo paradeiro conhecido de Javier era
15h12. — Eu inclino a cabeca. — Por que levou sete horas para me
dar essa informacao?

Ele ainda nao titubeou. Estou comecando a achar sua capacidade
de fingir melhor do que eu imaginava.

Ele pensa na pergunta por um momento.

— Liguei assim que fiquei sabendo. Victor, vocé sabe que nem
sempre obtemos esse tipo de informacao no momento em que
acontece.

— Pode ser — digo. — Mas vocé e Samantha eram as Unicas duas
pessoas que sabiam onde eu estava e onde planejava deixar a
garota.

Ele aponta para mim, sua expressao distorcida pela incredulidade.

— Mas vocé me disse que foi Samantha. Vocé disse que a garota
contou que Samantha recebeu uma ligacao...

— Menti.

Ele ainda nao hesitou.

Serd que esta dizendo a verdade?

Aponto a arma para ele.

Niklas arregala os olhos e estende as maos na minha direcao.

— Victor, eu nao trai vocé. Juro pela minha vida, nao contei nada
para ninguém!

Meu dedo encosta cuidadosamente no gatilho.

— Vocé é meu irmao! — grita ele. — Sempre fiz 0 que vocé pediu,
guardei seus segredos, fiz 0 seu jogo com Vonnegut e com as
ordens que ele Ihe dava! Eu morreria antes de trair vocé!

Quando os olhos de Niklas param atras de mim, sei que Sarai esta
ali.

— Falei para vocé nao aparecer. — Mantenho os olhos em Niklas.



Ele corre os olhos entre mim e ela, sua expressao transparecendo
o choque com a minha traigao.

— Vocé disse que ela morreu.

— Menti sobre isso também.

Aperto o gatilho um pouco mais.

— Entdao quem estd mentindo para quem? Quem esta traindo
quem?!

Seus olhos correm de um lado para outro.

— Victor! Ndo. Fui. Eu! — ruge ele. Esta mais furioso do que
apavorado, com o rosto distorcido pela magoa e a incredulidade, as
maos apertadas em punhos ao lado do corpo. — Nao vou implorar
pela minha vida. Nao vou, irmdo. Se vocé tem que me matar, entao
me mate e acabe logo com isso, mas saiba que eu nao trai vocé!

No ultimo segundo, abaixo a arma e solto a respiracao que prendi
nos Ultimos minutos.

Entdo me sento na poltrona mais proxima e deixo o corpo relaxar.

O siléncio enche a sala. Nunca me senti tao confuso a respeito de
alguma coisa.

— Acho que ele esta falando a verdade — diz Sarai, baixinho,
atras de mim. Eu a sinto ali, de pé, com as maos no encosto da
minha poltrona. Por um momento, quase levanto a mao para toca-
las.

Finalmente, ergo os olhos para Niklas e digo para Sarai:

— Também acho.

— Como € que ela esta viva? — pergunta Niklas, mais preocupado
com ela do que com o fato de que decidi nao atirar nele.

Ele parece olhar mais para ela, agora, do que para mim. Ainda
nao sei dizer que tipo de descontentamento ele esta sentindo com
isto, mas talvez, depois que o choque passar, eu consiga interpretar
seu rosto com mais facilidade.

— Samantha também nao contou a Javier onde estavamos —
digo. — S0 disse isso para vocé vir para ca, porque eu tinha certeza
de que tinha sido vocé. Vocé era o Unico que restava.



— Samantha morreu tentando me proteger — diz Sarai.

Eu queria que ela parasse de falar e voltasse para o quarto.

— Javier a matou — acrescenta ela, com tristeza na voz.

— E Sarai matou Javier antes que eu chegasse — termino.

Niklas olha para nds dois por muito tempo, talvez ainda tentando
encaixar todas as pecas em sua cabeca, e provavelmente ainda
magoado por eu té-lo enganado para trazé-lo até aqui.

— Tudo bem — diz ele, cortando o ar a sua frente com a mao. —
Nao foi Samantha, mas também nao fui eu.

Os dedos de Sarai se movem do encosto da cadeira e tocam a
parte de tras dos meus ombros, provavelmente de forma
involuntaria, porque ela esta nervosa. Por um momento me pego
querendo que seus dedos fiquem ali, mas logo me levanto, antes
que meu irmao tenha a impressao errada, se é que ja nao tem.

— Qual é o motivo de tudo isso? — pergunta Niklas. — Me diga,
Victor, 0 que essa garota tem a ver com vocé? — Ele comega a
andar de um lado para outro de novo, me olhando de vez em
quando, com a mente em turbilhdo. — Vocé foi para o México ouvir
a oferta de Javier, para ver qual oferta valia mais o contrato, a dele
ou a de Guzman. E entao, quando saiu de 13, achou uma clandestina
No seu carro que claramente pertencia a Javier Ruiz...

— Eu nao pertenco a ninguém — diz Sarai asperamente. — E meu
nome nao é garota, € Sarai.

Levanto a mao e ela para de falar, mas seu olhar duro fica mais
sombrio, encarando Niklas. Ela cruza os bragos.

Niklas devolve o olhar dela, mas se dirige a mim quando diz:

— Ja relatei para Vonnegut as mentiras que vocé me contou para
me atrair aqui. — Ele volta a se sentar na poltrona. — Vocé sabe tao
bem quanto eu que desmentir essa historia vai levantar todo tipo de
suspeita. Vocé ndao pode manté-la escondida para sempre. Ja
poderia ter pedido formalmente um novo contato, porque eles vao
me substituir simplesmente por causa da nossa “falha de
comunicacao”, se decidirmos que € isso que vamos dizer a ele. — Ele



balanca a cabega para mim, com um leve sorriso incrédulo nos
labios. — Vocé fez tudo isso, mentiu para a Ordem, pos toda a sua
missdao em risco, destruiu a missao, na verdade, sO por causa dessa
garota... — Ele sorri, sardonico. — O Abrigo Doze foi comprometido
por causa dela.

Niklas olha nos olhos de Sarai, atras de mim, e, sem que eu
precise vé-la, posso sentir o ressentimento que ferve dentro dela.

— Tanta gente morreu por causa dela — diz Niklas. — Samantha.
Aquela garota no Arizona. Dizem que ela s6 tinha 16 anos. Morta por
causa de... Sarai. — Ele da um sorrisinho.

Vejo o cabelo longo e avermelhado de Sarai voar quando ela
passa por mim. Eu poderia estender o braco e segura-la, mas Niklas
merece qualquer revide que ela consiga dar antes que ele a derrube.



CAPITULO VINTE E CINCO

Sarai

Meu rosto arde com desprezo e lagrimas escorrem de meus olhos
como um rio enquanto atravesso a pequena distancia até Niklas.

Nao me importa que ele pareca surpreso e a0 mesmo tempo
levemente divertido quando me jogo em cima dele, agitando os
punhos caoticamente diante de seu rosto.

Em um instante estou deitada no chao, de costas, e Niklas esta
agachado sobre mim, com a mao em meu pescoco, impedindo que
eu respire. Agarro seu pulso com as duas maos e tento lhe dar
pontapés, mas nao ha como eu me mexer. Ele me olha fixamente e
sua mao vai do meu pescoco para minhas bochechas, segurando
meu queixo com os dedos como se fossem alicates. Com a outra
mao, segura meus pulsos, forcando-os contra meu peito. Ele vira
meu queixo para um lado, depois para o outro, e eu sinto o gosto de
sua logao pds-barba quando seu dedo indicador aperta o canto dos
meus labios.

— Saia de cima de mim! — rujo sob o peso de sua mao.

— Niklas — diz Victor calmamente, de tras. — Deixe-a em paz.

Os olhos azuis de Niklas perfuram os meus e ele me segura
naquela posicao por mais trés segundos desesperadoramente longos
antes de fazer o que Victor falou.

Tento recuperar o folego quando ele me solta, mas acho que
prefiro prender a respiracao mais um pouco, até que ele se afaste



completamente.

Levanto as costas do chao, mas fico sentada ali. Estou muito
magoada, muito ultrajada com as coisas que Niklas disse, mas meu
orgulho é o que mais doi.

Porque eu sei que ele tem razao.

Olho para o chao em vez de olhar para os dois. Nao quero que
vejam a vergonha e 0 remorso em meu rosto, embora seja evidente
para qualguer um como me sinto.

— Niklas — diz Victor, calmamente —, lamento ter envolvido vocé
nisto.

Ergo os olhos na hora. Sinto uma mudanca no clima da sala, e,
embora nao saiba ao certo qual é sua natureza, percebo, pela pausa
na voz de Victor, que é algo que pode mudar sua vida.

— Poderiamos formar um plano — continua ele, com atencao
total de Niklas. — Vamos deixar que Vonnegut acredite que Sarai
estd, de fato, morta...

— Ou poderiamos simplesmente mata-la, para que fosse verdade.

Eu me viro para olhar para Niklas, que devolve meu olhar com o
Mesmo ar Ssuperior.

Victor balanca a cabega, opondo-se a sua proposta mordaz,
embora totalmente séria.

— Podemos formar um plano juntos — continua Victor, com o
mesmo tom firme —, ou entdo eu fago isso sozinho, e vocé pode se
afastar e nao tomar parte.

Niklas arregala os olhos e seu corpo enrijece. Parece estar sem
palavras. E eu também. Posso ndo entender como esse tipo de coisa
funciona no ramo deles, mas nao preciso realmente saber que o que
Victor acaba de propor é algo muito perigoso. E suicidio.

Encontro forgas para me levantar do chao.

— Vocé tem uma escolha — diz Victor. — Siga meu plano de dizer
a Vonnegut que ela esta morta ou diga a verdade, conte tudo o que
aconteceu aqui, para assegurar seu lugar na Ordem. Nao vou culpar
vocé por isso. Vou leva-la embora comigo, deixa-la em algum lugar



para que possa seguir com sua vida. E entdao seguirei com a minha.
A escolha € sua, Niklas. Mas nao vou mata-la, e se Vonnegut souber
que ela esta viva, ele vai, e com razao, questionar minha lealdade. E
ninguém melhor do que vocé sabe o que acontece quando nossa
lealdade é questionada.

— Eliminado como precaugao — digo em voz alta, embora mais
para mim mesma, lembrando o que Victor disse momentos antes
sobre a ordem para matar Niklas.

Niklas esta em choque. Balanca a cabeca varias vezes, como se
estivesse tentando tirar da mente as palavras perigosas de Victor.

— Logo vocé, de todos os agentes — consegue dizer Niklas —
...ndo entendo por que esta fazendo isso, por que quer jogar tudo
para o alto e viver escondido... — Ele balanca a cabeca de novo,
incapaz de concluir a frase.

— Nao seria a primeira vez que arrisco minha posicao e minha
vida para seguir minha consciéncia em vez das minhas ordens.

Niklas respira fundo e desvia o olhar para o teto. Entao olha para
mim, e compartilhamos um momento suspenso nesta intrincada teia
de mentiras, desprezo e ressentimento, um momento no qual,
apesar de tudo, nos damos conta de que temos algo em comum:
Victor salvou a nds dois, e nisso somos iguais.

Simultaneamente, olhamos para Victor.

Niklas por fim rompe o longo siléncio:

— Como sempre falei, irmao, eu jamais vou trair voceé.

Victor assente, e vejo o alivio escondido em seus olhos azul-
esverdeados. Penso se ele teria matado Niklas ali mesmo, caso o
irmao tivesse escolhido outro caminho.

— Eu estou com vocé — diz Niklas, e me lanca um breve olhar. —
No que vocé quiser fazer. Mas antes de fazer qualquer coisa,
precisamos descobrir quem contou para Javier aonde vocé a levou.

Quando os olhos de Niklas pousam em mim novamente, ficam ali,
e de repente sinto que ele esta me culpando.

Franzo a testa. Cruzo os bragos no peito.



— Bom, eu é que ndo contei, com certeza — disparo. — Nao me
olhe assim.

Victor fica entre nds e me pega pelo pulso, me levando para a
poltrona mais préxima, onde me sento, obediente. Meu estbmago
esta agitado de nervosismo. Olho para os dois, com as maos
segurando os bracos da poltrona.

— Nao fui eu!

— Eu sei que nao foi vocé — diz Victor. — Mas preciso que vocé
pense agora, Sarai. Em algum momento vocé falou com alguém,
depois que saiu da fortaleza? Qualquer pessoa. Viu alguma coisa que
nao parecia certa, algo aparentemente insignificante?

Balanco a cabeca, tragando circulos nervosamente nos entalhes
na madeira dos bracos da poltrona.

— E-eu ndo sei — digo, sem folego, tentando desesperadamente
me lembrar de alguma coisa, qualquer coisa que ele possa estar
procurando.

Mas nao consigo.

— Victor, e-eu acho que nao.

Ele anda um pouco e olha para Niklas. Entao, como se uma nova
teoria Ihe tivesse dado um tapa na cara, ele se vira de volta para
mim.

— Tire a roupa — exige Victor.

Meu coracao para de bater.

— Qué?

— Sarai, tire a roupa.

Ele me levanta da poltrona pela mao. Tento me desvencilhar, mas
ele me segura mais forte.

— Eu nao vou tirar a roupa coisa nenhuma! Por que vocé esta me
pedindo...? — Eu o esbofeteio com a outra mao, na face esquerda.

Ele me segura pelo pulso.

— Preciso que vocé confie em mim. Eu a trouxe até aqui, agora
faca o que eu mandei e tire a porra da roupa.



O uso incomum do palavrao me choca o suficiente para me fazer
obedecer. Meus olhos vém e vao entre os dois de novo enquanto
cerro os dentes; minha respiragao sai curta e ofegante.

— Tudo bem — digo, puxando a mao. — Mas nao na frente dele.

Victor me segura pelo pulso e me leva para longe de Niklas, para
a porta de seu quarto.

— Vocé nao tem nada que eu queira ver — ouco Niklas dizer
antes que Victor feche a porta.

Eu ja me sinto nua, parada no meio do quarto espagoso com vista
para o mar de Victor, e ainda nem tirei a roupa. Quero demorar o
maximo possivel, adiar isso para que talvez ele mude de ideia, ou ao
menos me diga o que pretende, mas ele nao perde mais tempo. E
também nao me deixa perder.

— Tire tudo. Agora.

Comeco com a camiseta, tirando-a e expondo meus seios nus.
Jogo a camiseta no chao, perto dos meus pés. Ele me observa, nao
com desejo, mas com determinacao. Eu me curvo, tiro a calca e fico
sé de calcinha.

Ele se aproxima.

Eu hesito. A distancia entre nds é de uns 50 centimetros, mas
parece que sao 5. Nao quero tirar a calcinha, nao porque tenha
medo dele, mas porque... fico constrangida por ele me ver assim.

Quando ele se aproxima mais € nao exige que eu tire a calcinha,
suspiro silenciosamente, aliviada.

— Deite na cama — diz ele, e o suspiro de alivio é sugado de
volta para meus pulmodes antes que eu possa expeli-lo por completo.

Como ndo obedeco rapido o suficiente, ele fecha as maos em
meus antebracos e me empurra delicadamente para seu edredom
caro.

Engulo um nd na garganta.

Quando comego a erguer os bracos até os seios para cobri-los,
sinto as maos quentes de Victor em meu corpo. Fico imdvel, com os
olhos arregalados, sem piscar. Ele levanta meus bracos acima da



cabeca e comeca a apalpar cada centimetro da minha pele,
apertando os dedos na parte interna dos meus bracos, descendo
depois para as costelas, antes de chegar aos seios.

Seu olhar cruza o meu rapidamente.

Talvez ele quisesse apaziguar meu medo com aquele olhar, mas o
Unico efeito € me fazer querer que ele me toque mais.

A culpa por pensar assim me queima por dentro. Mas o toque de
suas maos em meus seios, apertando sé uma pequena area por vez
entre os dedos, faz algo totalmente diferente.

Imagino sua boca em meu mamilo...

Obrigo essa ideia ridicula a desaparecer e o observo, seus olhos
concentrados, e suas maos, muito habilidosas mas ao mesmo tempo
brutas, se moverem por cada centimetro do meu corpo.
Discretamente, inspiro o cheiro de sua pele, seu aroma natural, que
por algum motivo me faz querer beija-lo. Ele se afasta de mim, mas
ainda nao acabou. Vai para minhas coxas em seguida, comecando
pela esquerda e massageando a carne com os dedos, usando as
duas maos. E depois, a outra coxa.

Quando seus dedos tocam a pele sensivel da parte interna das
coxas, perto da calcinha, eu gemo.

Ele para. Olha para mim, por sobre meu corpo nu. SO posso
imaginar o que ele esta pensando, mas desta vez tenho a sensacao
de que seu olhar ndo é para apaziguar meu medo, mas para estudar
minha reagao ao toque de suas maos bem proximo de minha regiao
mais intima. Eu me pergunto por que ele sequer olha para o meu
rosto, por que nao rejeita minha reacao obvia afastando as maos,
como esperei que fizesse. Em vez disso, ele deixa as maos ali, e
sinto a ponta de um de seus dedos alisando minha pele, na virilha,
bem no limite da calcinha, em conflito quanto ao que fazer. Ao que
ele talvez queira fazer.

Ele tira @ mao e me vira abruptamente de barriga para baixo.

— O que vocé esta fazendo, exatamente? — pergunto, me
adaptando a mudanca rapida de situacao.



Ele puxa minha calcinha para baixo até o meio da bunda,
passando as maos aqui e ali do mesmo jeito, indo depois para minha
cintura.

— Estou procurando uma coisa.

— O qué? — pergunto.

Entao ele para de repente, fazendo um movimento circular com o
polegar em um lugar pouco acima da minha nadega direita, na parte
de tras do osso da bacia. Mais ou menos a mesma regiao de onde
tirei a bala dele.

— Um rastreador — diz ele. — Vocé esta com um.

Tento virar a cabeca para tras para vé-lo melhor, mas meu
pescogo doi.

O brilho de uma lamina prateada chama minha atencao. Entro em
panico quando vejo o canivete em sua mao, e comego a me
contorcer desajeitadamente. Mas ele me segura, pondo o peso de
sua mao no meu coccix, segurando meu ombro esquerdo com a
mao do canivete.

— O que vocé vai fazer? — grito.

— Preciso tirar isso.

— Victor, nao!

Eu me agito com mais violéncia, tentando me virar de costas para
me levantar. De repente ele estd completamente deitado em mim, e
sua proximidade, o calor de seu halito na lateral do meu pescoco,
me deixa sem folego. Meu corpo todo fica rigido debaixo dele e
depois comeca a relaxar, derretendo quando sua voz danca perto de
minha orelha:

— Eu vou tomar cuidado — sussurra ele, e minha pele fica
arrepiada da orelha até a base da coluna.

Ele aperta seu corpo no meu por tras, sua erecao dbvia sob o fino
tecido de sua calca, que nos separa.

— Prometo — diz ele em meu ouvido. — Mas isso precisa sair.
Entendeu? Confia em mim?



Ele aperta seu quadril contra 0 meu de novo, e sinto que eu me
pressiono contra ele involuntariamente. Fecho os olhos quando a
sensacao de formigamento no meio das minhas pernas sobe pelas
minhas costas e chega as palpebras.

— Sim — murmuro. — Confio em vocé.

— Otimo — diz ele, em tom suave, e sai lentamente de cima de
mim.

Fico imovel, pensando muito mais em Victor € no que ele acaba
de fazer comigo do que na ameaca mais imediata. Parte de mim
nem se importa com o que ele vai fazer, com o fato de que ele esta
prestes a me cortar com um canivete, que vai doer pra caramba; e
que talvez seja s por isso que ele fez o que fez, sabendo, de
alguma forma, que podia controlar meu humor, minhas emocoes, me
dando a esperanca de que me tocaria mais do que ja tocou. Eu me
sinto um brinquedo, e Victor sabe cada botao em mim que precisa
apertar, tocar, para que eu faca tudo o que ele quiser, sinta tudo o
que ele quiser que eu sinta. E eu n@ao me incomodo. Nao sei como
ele fez isso, mas nao me incomoda nem um pouco.

— Morda o travesseiro se precisar — diz ele.

Pego o travesseiro mais proximo, esmagando-o contra o peito.
Fecho os olhos com forga.

A lamina me penetra e eu urro de dor antes de enterrar o rosto
no travesseiro, sentindo meu corpo todo endurecer como um bloco
de concreto.

Em segundos o dispositivo sai, e Victor esta no pé da cama,
olhando para algo do tamanho de um grao de arroz em seus dedos
ensanguentados.

Com a outra mao, ele pega a toalha que usou para se enxugar
depois do banho, que estava no chao perto dali. Ele a entrega para
mim.

— Faga pressao no corte para estancar o sangramento — diz ele,
e sai do quarto para o banheiro.



Enquanto aperto a toalha no quadril, ouco a agua correndo na
pia, e depois o som de Victor remexendo em seu armario de
remédios. Segurando a toalha no lugar com uma das maos, me
levanto da cama para procurar minha camiseta, soltando a toalha so
o tempo suficiente para vesti-la.

Victor sai do banheiro com um frasco laranja de comprimidos na
mao, passa por mim e vai até a porta.



CAPITULO VINTE E SEIS

Victor

— Niklas — digo, saindo do quarto —, isto lhe é familiar? — Vou até
ele e mostro o frasco de comprimidos com o rastreador dentro.

Ele o pega.

Ouco passos suaves atras de mim quando Sarai sai do meu
quarto, mas mantenho a atencao em Niklas.

Ele olha o frasco pela lateral primeiro, mas depois abre a tampa e
joga o dispositivo na palma da mao.

Ergue os olhos para mim.

— E o mesmo tipo de dispositivo que eles usam nas garotas em
Dubai — diz. Ele olha para Sarai. — Vocé achou isto nela? — Entao o
guarda novamente no frasco e fecha a tampa. — Odeio perguntar
onde.

Niklas limpa a mao no paleto.

— Se isso é deles — digo —, significa que Javier Ruiz tem uma
operacao muito maior do que qualquer um de nds sabia. Nunca vi
um chefao do trafico como Ruiz com acesso a esse tipo de
tecnologia.

— Eles nao ligam para tecnologia — diz Niklas. — SO mexem com
drogas, armas e garotas.

— Tinha — corrige Sarai, € eu me viro para olha-la. — Javier tinha
uma operacao muito maior. Ele esta morto, lembra?



— Sim — digo —, mas isso nao significa que sua operacao
também esteja. Significa que sera transmitida a quem estava na
linha de sucessao, seja quem for.

— E 0 que isso tem a ver com a gente? — pergunta Sarai.

Quero pedir para que ela vista uma calca para ficar na frente de
Niklas, mas me controlo.

— Nao existe “a gente” — diz Niklas.

Sarai o fuzila com o olhar e ajeita a toalha ensanguentada na
cintura.

— Entao o que tem a ver comigo? — dispara ela. — Ou com
qualguer um de vocés?

— Nao tem nada a ver com vocé — digo. — Nao mais. Vocé era
de Javier, e se ele a tivesse vendido ou prometido para outro
comprador, vocé nao teria ficado tanto tempo em posse dele. Javier
nao tinha nenhuma intencdo de deixar mais alguém possuir voceé.
Agora que ele esta morto, vocé nao tem mais o que temer. — Faco
uma pausa. — Quanto ao que tem a ver com a gente... — Paro ai,
sabendo muito bem que se eu contar mais do que ela ja sabe, s6
vou coloca-la em maior perigo com a Ordem.

E, a julgar pela expressao de Niklas, ja falei demais, na opiniao
dele.

Ele enfia o frasco de comprimidos no bolso do paleto.

— Vou me desfazer disso — diz ele; entao, sem mexer a cabeca,
eu o vejo olhar para Sarai por uma fracao de segundo. Seu dédio por
ela ferve por baixo da fachada calma e disciplinada que ele usa. —
Entdo, qual é seu préximo passo? Vou acobertar vocé para Vonnegut
ou vai virar um renegado?

Sei que resposta ele quer que eu dé, e, por enquanto, € o que
decido dizer.

— Avise Vonnegut que estou pronto para minha préxima missao
— digo, inventando os detalhes na hora. — E mande pOr esta casa a
venda. Vamos partir amanha de manha.



Sarai olha para mim com uma expressao confusa. Niklas balanca
a cabeca e concorda, porque, ao contrario dela, sabe que esta casa
foi comprometida pelo rastreador que esta em seu bolso. Javier Ruiz
pode estar morto, mas o dispositivo continua funcionando, e alguém
esta e esteve monitorando seu sinal desde que Sarai fugiu da
fortaleza. Foi assim que Izel nos encontrou tao rapido naquele hotel
no México. Quando entrei em contato com Javier e lhe dei minha
localizacao para ir buscar a garota, Izel chegou meia hora antes do
que deveria, considerando nossa distancia da fortaleza. Na época,
conclui que ela ja estava na estrada com seus homens, procurando
por nds, e de fato estava. Mas eu nao sabia, até agora, que era
porque ela ja sabia onde estavamos.

Também foi por causa do dispositivo que os dois homens
entraram naquela loja fingindo serem clientes e falaram com o
proprietario em cddigo. Como matei todos os homens que foram
com Izel da primeira vez, presumo que Javier Ruiz quis se garantir,
mandando apenas dois na segunda vez. Eles foram enviados apenas
para coletar informagdes e nos seguir até que Javier bolasse um
plano melhor,

Depois que cruzei a fronteira com Sarai, ficou mais dificil nos
acompanhar. Imagino que ele tenha mandado mais homens nos
seguir, possivelmente até preparar uma emboscada em algum
momento, mas isso nao aconteceu, e acredito que tenha sido
porque ja estavamos nos Estados Unidos. Para Javier, era dificil até
passar pela guarda da fronteira, mesmo com a influéncia poderosa
que tinha sobre alguns agentes americanos corruptos.

— Entrarei em contato assim que receber de Vonnegut suas
novas ordens.

Niklas se aproxima de mim.

Ele abandona sua mascara de contato profissional e frio e parece
mais 0 meu irmao, agora.

— Sinto muito pelo que nosso pai fez — digo a ele.

Niklas baixa os olhos por um momento.



— Faco qualquer coisa para proteger vocé, porque vocé é meu
irmao — diz ele. — Como vocé fez por mim.

Temos um momento de entendimento silencioso, assentimos e
NOS separamos.

— Ele me odeia, como eu ja disse — diz Sarai, atras de mim. —
Mas é leal a vocé.

Eu estava olhando pela grande janela do outro lado do cémodo,
perdido em pensamentos, ouvindo as ondas baterem nas pedras.

— Sim — digo. — Ele é.

Ela se aproxima e pde a mao no meu pulso.

— Vocé nao tinha como saber — diz ela. — Que nao foi ele. Mas
isso ndo importa agora. Acho que vocé desfez mais do que um mal-
entendido com seu irmao.

— Talvez — digo, e me afasto. — Mas nao posso me preocupar
com isso agora. — Ela me segue de volta a meu quarto. —
Precisamos falar de vocé.

Entro no banheiro e ela fica na porta, com a toalha ainda
apertada na cintura.

— Venha ca — chamo.

Ela obedece sem questionar.

Ponho as maos na cintura dela e a viro para o espelho.
Instintivamente, ela apoia as maos na borda da pia, deixando a
toalha ensanguentada cair no chao. Passo os dedos pelo elastico de
sua calcinha abaixo, deixando-a na metade de seu traseiro.

— Para onde vocé gostaria de ir? — pergunto, abrindo o armario
a minha direita. — Deixo vocé instalada onde quiser, mas precisamos
fazer isso logo. Espero receber minhas novas ordens amanha, antes
do fim do dia, e ndo me sobrara muito tempo, depois de levar vocé
aonde quiser ir, até eu precisar partir.

Volto com meu kit médico e o deixo sobre a pia.

Sarai nao responde de inicio, talvez decidindo o lugar, mas meu
instinto me diz que nao é bem isso.



Vejo seu reflexo no espelho, mas ela nao levanta a cabeca para
me olhar.

— Mas eu quero ficar com vocé — diz ela, com cautela. — Ja falei
para vocé, nao tenho para onde ir, nenhuma identidade...

— E eu ja disse a vocé — lembro — que tudo isso pode ser
providenciado. Escolha o lugar e tomarei conta do resto. Por
enquanto, vocé tem a carteira de habilitacao que eu lhe dei.

Limpo o ferimento com agua oxigenada e cubro a area ao redor
com iodo. Ela mal faz careta com a dor aguda.

— Nao preciso da sua ajuda para me arrumar uma vida que nao
quero mais — diz ela.

Enfio a agulha e comeco a sutura-la. Nem mesmo essa dor,
embora levemente dbvia em seu rosto, a impede de dizer o que quer
dizer. Eu esperava que sim, mas sua determinacao é inabalavel no
momento.

— Eu sonhava com isso — diz ela, com os olhos no espelho
agora, mas tudo que ela vé é o sonho. — Mesmo mal me lembrando
até de como o Arizona era, eu me imaginava morando naquele
trailer horroroso com um namorado e vizinhos amigos. Um sonho
muito inspirador, eu sei — zomba de si mesma. — Mas aquele lugar,
depois de um tempo, era tudo que eu lembrava. Daria tudo para
poder voltar 1& e continuar a vida que foi tirada de mim. Mas por
volta do terceiro ano com Javier, parei de sonhar com isso. Desisti de
desejar encontrar um jeito de fugir. Pouco a pouco, com o tempo,
aprendi a aceitar minha vida como era. Eu odiava tudo no inicio, €&
claro. Odiava Javier. Odiava que, mesmo sem ter me estuprado, pelo
menos nao do jeito que a maioria das pessoas imagina um estupro,
ele sabia que no inicio eu n3o queria, que sé cedi a ele porque
estava com medo. E mesmo assim ele fazia sexo comigo, e digo que
isso € estupro, sim. Mas eu o odiava, e odiava ter me entregado a
um homem que eu nao queria.

Vejo a garganta dela se movendo no espelho quando engole a
lembranga dolorosa e faz uma pausa antes de continuar, tentando



organizar as ideias.
— Em algum momento — continua ela —, até parei de odia-lo. E-
eu sei que parece loucura, e-e-e eu nunca o amei — gagueja ela, e

sinto que ha um conflito no que estd dizendo. — Mas parei de
odiar...

Ela me olha nos olhos pelo espelho.

— Isso quer dizer que sou doente? Quer dizer... — Ela passa a

lingua pelos labios secos. Eu dou o Ultimo ponto e limpo a regidao
novamente com alcool, desviando o olhar dela s6 o suficiente para
me assegurar de que estou fazendo certo. — Quer dizer, porque eu
parei de odia-lo, isso quer dizer que tem alguma coisa errada
comigo?

Ela quer desesperadamente que eu diga que nao.

Ponho a calcinha dela no lugar sobre os pontos e vou lavar as
mMaos.

— Quer dizer que vocé é humana — respondo.

Tentando evitar seu desejo de ficar comigo, eu a deixo de pé no
banheiro e nao ofereco mais nenhuma opiniao sobre o assunto.

Mas ela é incansavel, e me segue para fora.

Continuo cuidando da minha vida, desejando algumas muito
necessarias horas de sono. Tiro a camisa € a calca e apago a luz ao
passar pelo interruptor, deixando o quarto mergulhado em uma
penumbra azul.

— Victor — diz ela suavemente, de tras. — Por favor, me leve com
vocé. Ja falei, posso ajudar. Vocé pode me ensinar, me treinar para
fazer qualquer coisa que vocé ache que eu faria bem.

— Vocé ndo quer mesmo isso, quer? — pergunto, conhecendo-a
melhor do que ela conhece a si mesma. Afasto o edredom e os
lencdis e deito na cama. — Vocé sé quer que eu nao a deixe.
Sozinha no mundo. Livre para ser o que e quem Vvocé quiser, para
tomar suas proprias decisoes. Para fazer sexo com os homens que
escolher. Para ter uma vida normal. Porque isso & estranho para
vocé. — Faco uma pausa. — Se eu mandasse vocé matar alguém



pelo bem de uma missdo, vocé nao conseguiria. Ndao consegue
matar qualquer ser humano a sangue-frio, sem saber quais sao seus
crimes, seus parentes, ou mesmo por que ele esta sendo morto.
Vocé nunca chegaria a ser como eu. Treinamento nenhum faria de
vOCcé uma assassina, Sarai. — Eu me deito completamente no
travesseiro, puxando o lencol até a cintura. — Agora va dormir.
Vamos partir as seis da manha, e espero que vocé ja tenha decidido
para onde quer ir, até Ia.

Ela parece derrotada. Linda, suave e destruida de pé ali diante de
mim, parcialmente vestida, a luz do luar que entra pela janela alta.
Linda, mas derrotada. Seu olhar de alguma forma gruda em minha
alma, e tudo o que quero é que ela se vire e va embora. Porque sei
que se ela nao for, se me pressionar mais com esses labios macios e
esses olhos tristes e vulneraveis, vou sucumbir a0 momento, e
comé-la ou mata-la.

Ela se vira e vai até a porta.

Eu a detenho.

— Sarai — chamo, mas ela nao se vira. — Vocé nunca aceitou sua
vida com Javier, ou nao estaria... aqui comigo agora. — Eu ia dizer:
Ou néo o teria matado, mas decidi que era melhor nao.

Ela nao responde nada e fecha a porta ao sair.

Fico deitado, olhando as nuvens espessas que cobrem o céu, e
penso nas coisas que contei a ela, nas mentiras que contei a ela.

Ela conseguiria matar a sangue-frio. Todo o meu ser me diz que
ela conseguiria e que faria. De certa forma, me doi acreditar nisso,
saber que sua inocéncia foi roubada ha tanto tempo, e que, embora
ela ainda tenha chances razoaveis de levar uma vida normal, o fato
de que escolheria viver a minha vida é dificil de engolir.

E dificil principalmente porque quase quero dar isso a ela.



CAPITULO VINTE E SETE

Sarai

Ouco os trovoes e a chuva por uma hora, incapaz de pegar no sono.
Apesar do tempo, esta casa é bastante silenciosa, bastante espacosa
e vazia. Vazia em quase todos os sentidos da palavra. Fico deitada
nos lencdis limpos do quarto de hospedes, olhando as nuvens
escuras rolando no céu através daquela enorme janela. Ougo as
ondas arrebentando la embaixo e vejo o oceano sem fim em um
clarao fantasmagdrico quando um relampago corta o céu turbulento.

Vazia.

Esta casa. Minha alma. A alma de Victor. E a Unica palavra
adequada para como me sinto, como acredito que Victor se sinta,
embora ele mais ainda do que eu.

Como alguém pode passar pela vida tao clandestina e friamente,
tao desconectado de qualquer um ou qualquer coisa? Quando olho
em seus olhos, vejo algo ali, ainda que adormecido e
completamente instintivo, mas sei que esta ali. E é forte. Quero
entender aquilo, senti-lo, saborea-lo com os labios.

Quando o trovao comeca a se perder na distancia, a chuva
diminui para uma leve garoa. Nao consigo mais ouvi-la, mas ainda a
vejo escorrer pelo vidro em meandros poéticos. O frio do ar produz
calafrios em minhas pernas nuas mesmo debaixo das cobertas,
evocando visdes de Victor deitado ao meu lado para ajudar a me
esquentar.



Decido me levantar.

Eu me sinto boba e imprudente pelo que vou fazer, mas nao me
importo. Se ele vai se livrar de mim amanha, que importa no que
minha tentativa vai dar?

Meus pés descalcos se movem silenciosamente pelo piso de
madeira nobre e depois pelo meio da casa. Apoio dedos relutantes
na macaneta da porta do quarto de Victor e paro antes de empurra-
la com cuidado. A porta se abre com um estalo e eu entro. Eu o vejo
do outro lado do comodo espacoso, deitado de costas, a cabeca
virada para um lado, para mim. Seus olhos estao fechados, sua
respiracao, calma. O lencol cobre apenas seu tronco e suas coxas,
deixando o resto de seu corpo nu exposto ao ar frio. Eu me lembro
de mais cedo, quando ele estava em cima de mim, me pressionando
por tras, e isso causa espasmos em minha barriga em meu quadril.

Eu me aproximo, tentando fazer o minimo de barulho possivel,
mas ao mesmo tempo me perguntando para qué fazer siléncio,
afinal. Ele vai acabar descobrindo que estou aqui, e, bem, a ideia €
meio que essa mesmo.

Chego ao lado de sua cama e o olho por um momento,
observando como seu peito musculoso sobe e desce com a
respiracao silenciosa. Como seus labios estao fechados, suavemente
apertados um contra o outro, o que significa que o que ele esta
sonhando, se é que esta sonhando, é algo pacifico, intocado pela
violéncia que encobre sua vida. Como no meu caso, os pesadelos de
suas experiéncias ha muito desapareceram, deixando apenas um
senso moérbido de normalidade que os pesadelos ndao acham mais
adequado visitar.

Tiro a camiseta e a jogo no chao.

Apoio as maos e os joelhos na cama, engatinho nela e monto na
cintura de Victor.

Em um segundo apenas, meu cabelo esta enrolado em sua mao e
sua arma esta pressionada sob meu queixo, forcando meu pescoco
tdo para tras que temo quebra-lo se me mexer.



Eu ndao digo uma palavra, mas nao estou com medo. Nao sei ao
certo se ele me mataria ou nao, mas nao sinto medo dele, de uma
forma ou de outra.

Ele afunda mais os dedos em meu couro cabeludo, e sinto o cano
frio da arma descendo para o meio do meu pescoco. Mais do que
isso, sinto seu membro ereto entre minhas pernas, e a presenca da
arma em qualquer lugar do meu corpo fica em segundo plano.

— Se vocé vai me abandonar — murmuro, sem conseguir ver
seus olhos —, entao me deixe ter esta Ultima coisa de vocé.

Ele puxa minha cabeca ainda mais para tras. A arma esta enfiada
em minha barriga, agora.

— Nunca fiquei com um homem com quem eu quisesse ficar —
digo. — Eu guero ficar com vocé. S6 uma vez. Quero saber qual € a
sensacao de ser quem esta no controle.

Ele esta dividido, sinto isso no calor que emana de sua pele, em
seus movimentos tensos e incertos. Em um momento, a arma
afunda mais em meu ventre, e sinto que meu cabelo esta para ser
arrancado por sua mao. Mas entdo ele cede, afrouxando s um
pouco, permitindo um pouco de alivio a0 meu pescoco. Posso ver
seus olhos agora, me fitando tao mortais quanto sedutores, mesmo
sabendo que ele nao esta fazendo isso de propdsito.

— Vocé nao pode ficar aqui — diz ele, também em um murmdurio.

Sinto seus olhos em mim, percorrendo meu corpo, meus seios
nus, até Ia embaixo, onde minhas coxas nuas envolvem suavemente
seu quadril.

— Nao me importa, Victor.

Seu olhar volta para meu rosto, onde ele observa a curvatura dos
meus labios.

Entdao percebo mais alguma coisa lampejar em seus olhos, algo
assustador, que nunca vi nele, e fico tensa em seus bracos. Ele me
observa em siléncio, como se eu fosse algo a ser devastado e depois
finalmente... morto. Apesar do medo crescente, ainda quero estar



exatamente onde estou, presa nos bracos impiedosos de um
assassino.

Sem me soltar, ele ergue as costas da cama, com 0 braco cuja
mao esta enrolada dolorosamente em meu cabelo, apertado contra
meu ombro. Estou sentada em seu colo, minhas coxas nuas tocando
seus quadris, que aquecem minha pele como imaginei. Posso sentir
que ele esta completamente nu por baixo do fino lencol que nos
separa.

— Se quer me matar, entao mate.

Seus labios se aproximam dos meus.

— Mas, se vai fazer isso — digo, ofegante —, antes me deixe ficar
com Vvocé, por favor...

Meus olhos se fecham por vontade propria. Eu espero pelo que
for acontecer; morte ou sexo, ambos sao bem-vindos, meu corpo
rigido contra o dele, meu coracao batendo tao forte que lateja em
minha cabeca e na ponta dos dedos. Quando sinto seus labios
rocando os meus, eu derreto.

No entanto, quando sinto o metal frio em minha témpora, meus
olhos se abrem lentamente para olhar nos dele de novo.

— Isto nao pode acontecer, Sarai — diz ele.

Aproximo meus labios dos dele.

— Pode, sim — murmuro em sua boca, antes de cobri-la com a
minha.

Minhas coxas se apertam ao redor de sua cintura e me sinto
comprimindo sua erecao, tremores indo da minha pélvis até os
joelhos. Levanto o corpo e puxo o lencol que esta entre nds, me
acomodando novamente em seu colo nu, instantaneamente sentindo
a grande diferenca que o lencol fazia. Eu me esfrego no pau dele,
sentindo sua rigidez através do tecido da calcinha, o que me faz
tremer.

Mas sinto que ele nao quer isso. Ele nao me repele, mas esta em
conflito.



— Por favor, me deixe fazer o que eu quiser com vocé — digo,
olhando em seus olhos lindos.

Ele examina meu rosto, seus dedos tocam de leve minha face,
com uma expressao de incerteza, como se esta nossa interacao
fosse algo completamente novo para ele. Percebo que
provavelmente ele nunca esteve com uma mulher que ele nao
pudesse violar, ferir e dominar. E embora eu ache que também o
prefira assim, neste exato momento quero ser eu a tomar todas as
decisoes.

Nao sei ao certo por que quero isso, mas nao importa.

Sinto seu corpo ceder ainda mais.

Coloco as maos em seu peito duro como pedra e o empurro
delicadamente sobre a cama, esperando que ele permita.

Ele permite. Ele se deita, deixando as maos relaxarem em minhas
coxas. NOs nos olhamos e nenhuma palavra é dita. Nao é
necessario. Passo o dedo pelo elastico da calcinha e tiro uma perna
de cada vez, sem desviar os olhos dele.

S6 senti-lo entre as pernas, pele contra pele, ja é arrebatador. Eu
me inclino para a frente, querendo-o todo, o calor de seu peito
contra 0 meu, o ardor de seu halito em meu pescoco. Tudo. Eu o
beijo intensa e profundamente, sua lingua encontrando a minha em
uma danca de dominacao, seus dedos apertando minha nuca até
que ele passa a mao por todo o meu corpo, rumo ao meu quadril.
Ele o aperta, pressionando seu quadril contra o meu. Ele quer tanto
0 controle, mas eu aviso que € meu, empurrando meu quadril contra
ele e mantendo-o ali.

Quando ele me devolve o controle, beijo de leve seus labios e os
dois lados de seu maxilar.

Ele observa meu rosto, olhando rapidamente para meus labios,
querendo saborea-los.

E entdo eu comeco a chorar.

Sempre choro quando estou com raiva.



Estou me tornando outra pessoa, aquela garota perdida aos 14
anos, obrigada a levar uma vida de escravidao, dor e sonhos
despedacados. Imagens do rosto de Javier cruzam aleatoriamente
minha cabeca. Sinto que estou em um carrossel e que esta girando
tao rapido que todos os rostos de Javier vém e vao antes que eu
consiga alcanga-los e pegar um. Nao consigo por as maos em
apenas um, para poder espanca-lo até a morte. E apenas choro mais
alto, gritando na noite, e antes que me dé conta do que estou
fazendo, Victor se tornou o rosto de Javier que nao consigo alcancar
de outra forma. Lanco os punhos contra ele, esmurrando-o sem
parar no peito e nos bracos, e ele ndo me impede. Porque sei que s
ele é capaz de entender por que preciso deste momento tdo
desesperadamente.

Grito para a noite, deixo tudo sair. Lagrimas chovem de meus
olhos.

Eu desabo nele, e ele me envolve em seus bracos. Nao consigo
respirar enquanto soluco em seu pescoco.



CAPITULO VINTE E OITO

Victor

Linda, mas derrotada e destruida. Destruida para o resto da vida, e
nenhuma dose de mutilagao emocional vai lhe devolver totalmente a
inocéncia. A garota € uma bomba-reldgio, um perigo para si mesma
e muito possivelmente para os outros. Eu nao tinha certeza antes,
mas agora sei que ela é mais instavel do que poderia imaginar. E,
por ser tao habilidosa em esconder isso, nao s6 de mim mas
também de si mesma, € mais perigosa do que eu. Sou disciplina.
Sarai é raiva. Tenho consciéncia de minhas escolhas em todos os
momentos. As escolhas de Sarai tém mais consciéncia dela e ficam
escondidas, esperando para decidir por ela, de acordo com a
severidade de seu humor, sem nenhuma intencao de lhe deixar
qualquer controle consciente sobre a escolha.

Eu sei 0 que preciso fazer.

Seguro sua nuca com uma das maos, com a arma apoiada na
cama, ao meu lado, na outra. Sinto suas lagrimas molhando meu
ombro, seu corpo agitado por solucos que se fundem a meus
musculos. E sua intimidade ainda aperta meu pau cada vez que seu
corpo se contrai. Mas eu deixo, apesar da necessidade moral de me
afastar.

— Sarai — murmuro perto de sua cabeca —, sinto muito.

Levanto a arma lentamente atras dela.



Ela inclina a cabeca, encosta o rosto em meu peito e eu paro,
esperando, embora nao saiba o qué. Seus solucos comegam a se
acalmar, sua mao esquerda encolhida perto do queixo, onde as
pontas de seus dedos pousam levemente na base do meu pescoco.

— Eu tenho uma tia na Franca — diz ela, baixinho, distante. — A
irma mais velha da minha mae. Sei que a Franca € bem longe, mas
vocé nao precisa me levar 13, s6 me ajude a embarcar no aviao.

Levanto a arma mais um pouco, apontando o cano para sua nuca,
mas sem toca-la. Nao quero que ela sinta medo antes de morrer, €,
embora eu saiba que ela ndao tem medo de nada, a morte é algo que
todos tememos na hora final, mesmo que apenas uma pequena
parte de nds tenha consciéncia disso. Nao quero que ela tema a
morte nem um pouco, e ela nao vai temer se nao souber que esta
acontecendo.

— Com que idade vocé se tornou o que é? — pergunta ela.

Pego desprevenido pela pergunta, e talvez mais ainda pela
mudanca de clima, eu hesito antes de responder:

— Com 9 anos.

Ela funga e enxuga os olhos com a mao mais proxima da
bochecha.

— Vocé era muito novo — continua ela. — Acho que, de certa
forma, assim como eu, vocé nunca teve chance de levar uma vida
que escolhesse. Acho que talvez a gente nao seja tao diferente, na

verdade. — Ela faz uma pausa. — Embora talvez eu seja mais
parecida com seu irmao do que gosto de admitir. Ele tem tanta raiva
quanto eu.

Tiro o dedo do gatilho e lentamente, para que ela nao perceba,
afasto o cano de sua nuca.

— Deve ter sido dificil crescer com Niklas — diz ela.

Deixo a arma na cama ao meu lado e, antes de perceber o que
estou fazendo, acaricio sua nuca de novo.

— Sim, foi — respondo. — Considerando as circunstancias pouco
convencionais.



— Em vez de quem é o melhor jogador de beisebol, era qual dos
dois era o melhor assassino.

— Nao — digo. — Niklas nunca tentou ser melhor do que eu, ele
sé queria ser igual. Nunca competimos um contra o outro, mas ele
compete com todos que ja se aproximaram de mim desde que se
conhece por gente.

— Todos que se aproximaram de vocé? — pergunta ela.

Faco que sim com a cabeca e passo delicadamente os dedos por
seu cabelo.

— Vonnegut, Samantha, minha mae, nosso pai — digo, distante,
enquanto relembro esses acontecimentos, olhando para o teto
escalonado. — E agora, vocé.

Eu a ouco suspirar, mas ela nao levanta a cabeca.

— Como V€&, vocé tem algo que eu nao tenho — diz ela
cuidadosamente, embora eu tenha a impressao de que esta falando
mais consigo mesma. — Tem alguém que ama vocé, que € leal e
que é capaz de matar por vocé. — Ela ergue o corpo de cima do
meu e se levanta da cama. Entdo olha para baixo, para mim. — Vocé
tem muita sorte de ter alguém como ele, Victor.

Ela pega a calcinha do pé da cama e a veste. Depois pega a
camiseta do chao e a enfia por cima do cabelo longo e desgrenhado
e dos seios.

— Eu sou grata — diz ela, olhando para tras — por tudo o que
vocé fez por mim. Acho que no fim nada disso vai importar, na
verdade, salvar ou nao minha vida. Mas sempre vou ser grata a
VOCeé.

Sarai deixa o quarto, mas de certa forma ela me leva junto.

Por algum tempo, nao sei quanto, fico olhando para o teto,
lembrando como ela estava antes de sair, como me usou para se
vingar de Javier. Sei que ela nao entrou no meu quarto para isso, a
principio. Ela queria estar comigo. Queria sentir algo que jamais
sentiu, mas raiva e vinganca nao faziam parte de seu plano.
Autodestruicao nao fazia parte de seu plano, e, apesar de usar esse



momento para liberar uma parte do ddio dentro dela, sinto que sé
serviu para fazé-la perceber o quanto realmente esta perturbada.

O som soturno e melodioso do piano se espalha suavemente pela
casa, me tirando do meu transe. A sonata para trés vezes e
recomeca do inicio, como se ela estivesse tentando lembrar todas as
notas. Na quarta tentativa, seus dedos se movem com mais
confianca pelas teclas, fluentes, cuidadosos e perfeitos. E logo me
vejo de pé ao lado da cama, vestindo a cueca. A sonata continua,
tao elegante, linda e angustiante que me atrai para fora do quarto e
nao consigo resistir Vou para o corredor a passos silenciosos,
seguindo o som. A musica fica mais alta, Sonata ao Luar na
interpretacdao mais sofrida que ja ouvi, preenchendo o enorme
espaco vazio ao meu redor.

Fico em siléncio e imovel na entrada em arco que da para a sala
do piano. E olho para ela como nunca olhei antes. Ela me possui,
neste momento.

Fecho os olhos e deixo a musica correr pelo meu corpo; calafrios
se espalham pela pele como ondulacbes suaves na superficie da
agua.

Mas sou acordado desse encanto rapido demais.

A musica para quando Sarai se atrapalha com as teclas. Embora
decepcionado por ela ter parado tao abruptamente, fico onde estou,
torcendo para que continue de onde parou e termine a sonata. Sua
figura delicada parece vulneravel, fragil no luar fraco que a envolve
vindo da janela, formando um halo ao redor de seu corpo,
iluminando as pontas de seu cabelo.

Por favor, toque, Sarai. Ndo pense na musica, apenas toque.

Ela recomeca de onde parou, mas depois de algumas notas,
desiste. Frustrada consigo mesma, se curva para a frente, as maos
tocando de leve a testa.

Eu me sento ao lado dela na banqueta.

— Eu ensino — digo, pondo os dedos nas teclas. — Se é isso que
vocé quer.



Ela vira a cabeca para me olhar, e, quando faz isso, sei que esta
se perguntando se sO estou me referindo a musica.

Ela assente devagar.

Comeco do inicio e toco a sonata até o ponto em que ela parou. E
entao ela tenta de novo. E de novo, até que minha orientacao a
ajuda a retomar o controle das teclas, como quando me atraiu para
esta sala. A musica me assombra, cada segundo melancélico dela,
tanto que meus olhos fechados se enchem de lagrimas, mas s6 meu
coragao consegue derrama-las.

A sonata segue até o final desta vez, e o siléncio preenche o
espago ao Nosso redor.

— Nao quero dormir sozinha — diz ela, baixinho.

E ndo a obrigo a isso. Sarai adormece aninhada a meu lado, em
minha cama. Bem onde quero que ela fique.



CAPITULO VINTE E NOVE

Sarai

Quando acordo na manha seguinte, o sol brilha através da enorme
janela, mesmo com as cortinas fechadas. Estou sozinha na cama,
mas sei que nao estou sozinha na casa. Foram os passos de Victor
no piso fora do quarto, com seus sapatos elegantes, que me
acordaram. Meu coracao esta exausto, mas minha mente e meu
corpo parecem renovados. Nao consigo lembrar quando foi a Ultima
vez que dormi tao profundamente.

Acho que nunca.

Eu me levanto do colchdao, me desvencilhando do lencol. Nao
consigo acreditar no que fiz ontem a noite, mas fiz e acabou, €
posso encarar Victor e nao sentir vergonha ou entao posso me
esconder dentro deste quarto pelo resto da vida.

Escolho a alternativa mais realista.

Quando saio do quarto, me pergunto por que nao acordamos
antes de amanhecer e partimos, como ele planejou.

Ele esta sentado sozinho na sala de estar quando paro a porta,
completamente vestido com seu melhor terno e as costumeiras
bolsas no chao a seus pés, menos a que contém o dinheiro. Hd um
jornal em sua mao e uma caneca de café puro na mesa perto da
poltrona.

— Por que a gente nao saiu cedo? — pergunto, entrando na sala.



Ele baixa o jornal e entdo decide dobra-lo e deixa-lo na mesa,
perto do café.

— Achei que vocé precisava dormir.

Fico constrangida, fracassando em minha tentativa de nao sentir
vergonha de minha aventura sexual, mas na verdade duvido que sua
resposta tenha qualquer coisa a ver com isso.

— Obrigada — digo.

Olho para ele de novo.

— Pelo jeito, vocé vai ter que me comprar mais um par de
sapatos — comento, apertando os dedos dos pés nus contra o chao
frio e duro, com as maos atras das costas.

Os sapatos que ele me comprou ficaram na casa de Samantha
quando tivemos que sair de la as pressas. Nao tenho tido muita
sorte com sapatos ultimamente.

— Isso ja foi providenciado — diz ele, cruzando as pernas e
alisando o colete.

Olho ao redor, procurando sacolas de lojas de departamentos ou
talvez roupas femininas que tenham sido deixadas ali por qualquer
motivo.

Uma mulher baixinha, de meia-idade, usando uniforme azul-
marinho entra pela porta da frente, carregando uma bolsa
espalhafatosa em um braco e varias sacolas gigantes no outro. Um
molho de chaves tilinta em sua mao depois que ela fecha a porta
com o quadril. Ela consegue jogar as chaves na bolsa, girando o
pulso desajeitadamente para alcanca-la.

— Ah, vocé deve ser Izabel — diz a mulher, com os olhos
brilhando. — Eu sou Ophelia. Prazer.

Faco um cumprimento de cabeca e me apresento, embora ela
aparentemente ja saiba meu nome; bem, o nome que Victor me
deu, pelo menos.

Ela deixa a bolsa cair no chao e anda pelo espaco amplo da sala
de estar, na minha direcao, com as sacolas ainda penduradas no
braco, parecendo cortar sua circulacao.



— Vocé acertou o tamanho — diz ela, olhando para Victor, e ela
deixa as sacolas no sofa impecavelmente limpo. — E eu tenho uma
filha do seu tamanho — diz ela, olhando para mim, agora —, entao
espero ter escolhido bem. Meleena deu trabalho quando era mais
nova, pode ter certeza. — Ela gesticula dramaticamente com as
maos. Seus dedos sao cheios de anéis. — Claro que foi culpa minha,
por crid-la usando Versace e Valentino, mas ela é a garota mais
invejada quando entra em qualquer ambiente, entao acho que o
sofrimento que ela causou em mim e na minha conta bancaria
valeram a pena. Venha, me deixe ver vocé. — Tento disfarcar a
expressao constrangida que sei que esta no meu rosto enquanto ela
puxa um lindo vestidinho floral de uma sacola e o encosta em mim.

Decido olhar para Victor em vez disso, esperando que ele me diga
exatamente quem € a mulher e o que ela esta fazendo ali.

Seus olhos sorriem para mim.

Nao consigo acreditar. Ele sorriu para mim?

— Serve perfeitamente — diz Ophelia.

Mas entao ela deixa o vestido de lado e comeca a tirar outras
pecas de roupa da mesma sacola. A seguinte esta cheia de caixas de
presentes, e ela abre cada uma e desembrulha um vestido enrolado
em papel de seda extravagante e tule, que provavelmente custou
mais do que vale. Enquanto segue tagarelando sobre sua filha
mimada porém “merecedora”, ela inspeciona cada um dos vestidos,
encostando-os em mim como que para imaginar como vou ficar
neles. Ou talvez imaginando como “Meleena” ficaria neles.

Essa mulher é bem esquisita.

— Claro que, depois que o pai dela foi embora, precisei arrumar
um emprego. — Ophelia balanca a cabeca e me olha como se o fato
de ela ter um emprego fosse a coisa mais lamentavel que ja
aconteceu. — Entao, para sustentar Meleena e seu gosto tao caro,
entrei para o ramo. Olhe, experimente este. Hoje o dia esta bonito,
entao vocé deve usar alguma coisa combinando.

— Que ramo, exatamente? — pergunto.



Eu me viro de costas para eles e tiro a camiseta. Mal olho para o
vestido que Ophelia me passa, mais curiosa a respeito dela, na
verdade.

Victor bebe seu café e finge ler o jornal. Ou talvez nao esteja
fingindo. Metade do tempo eu nao tenho certeza, com ele.

— Da faxina — responde ela.

Fico um pouco confusa, e ela percebe, tenho certeza.

— Vocé consegue... comprar Versace e Valentino com salario de
faxineira? — pergunto, incrédula. — Sem querer ofender.

— Nao ofendeu — diz ela, enfiando o vestido pela minha cabeca.
— Mas consigo, sim. S6 trabalho para quem pode me pagar.
Celebridades, musicos; sabe, gente que tem tanto dinheiro que nao
sabe o0 que fazer com ele. Gente rica contrata alguém para fazer as
coisas mais sem importancia, sé porque pode. Eu lucro com a tolice
deles. — Ela olha para Victor. — Sem querer ofender.

— Nao ofendeu — diz ele, tomando mais um gole de café.

— Ah, entendi — digo enquanto o tecido fresco e fino desliza pela
minha pele.

Eu me viro depois de me vestir.

— Sim, acho que este ficou perfeito — diz ela, pondo as maos na
cintura e me olhando de alto a baixo. — Mas vocé deveria usar um
sutia sem alcas, pelo menos.

Ophelia mexe em outra sacola enquanto lanca um olhar para
Victor.

— Pelo jeito, vocé acertou o numero do sutia dela também — diz
ela, e sinto meu rosto corando de novo.

Acho que ele deve ter uma boa ideia do tamanho, considerando
tudo.

— As roupas de baixo foram as Unicas que eu tive que parar e
comprar enquanto vinha para ca. O resto, roubei do quarto da
minha filha. Tem uma bolsa e mais algumas coisas basicas ai
também. — Ela pde o sutia na minha mao. — Aposto que com as



roupas que ela tem naquele quarto e nunca usou ja da para comprar
um Bentley.

Visto o sutia sem alca que Ophelia me deu, depois de arrancar a
etigueta, e ela me ajuda a fecha-lo nas costas, ja que tenho
dificuldade para fazer isso sozinha. Depois ela fecha o ziper atras do
vestido rendado floral rosa-claro e eu tento me ver nele. E bem
curtinho, alguns centimetros acima dos joelhos. E pinica na gola,
que é alta. Nao estou acostumada a usar coisas assim, a0 menos
nao em todo lugar, exceto por algumas horas em alguma festa, onde
eu sO precisava ficar quietinha e bonita. Com Victor, pareco passar
mais tempo fugindo para salvar minha vida do que ficando
quietinha.

A seguir vém os sapatos.

— E-eu acho que qualquer coisa de salto ndo é boa ideia —
protesto delicadamente quando ela abre a primeira caixa.

De jeito nenhum vou usar esses. Sao lindos, sim, mas nem morta.

Ophelia olha para Victor de novo. Ele assente para ela, como se
dissesse que esta tudo bem.

Ela fecha a caixa, decepcionada, e abre outra.

— Nao € o que eu escolheria para usar especificamente com esse
vestido — diz ela —, mas pelo menos combina.

Ela deixa as sandalias de tiras cor creme no chao, diante de mim,
e eu as calgo. O sutia é desconfortavel — acho que qualquer sutid
incomodaria, depois de tanto tempo sem usar —, me apertando
debaixo dos bracos. Tento resistir ao impulso de ajeita-lo, mas perco
a batalha depois de seis segundos. Sei que nao devo parecer muito
uma dama no momento, puxando o elastico apertado com os bragos
para cima e fazendo caretas de desconforto. Quando acho que
consegui ajeita-lo, relaxo os bracos novamente e fico parada ali,
constrangida.

— Vocé esta bonita — diz Victor da poltrona, com o jornal
apoiado nas pernas.

Vocé também...



— Obrigada — digo, e desvio o olhar.

Nunca senti tanto medo de olhar nos olhos dele. A humilhacao é
mais forte do que eu pensava. Quanto mais ele me olha, mais
paranoica fico sobre o que estd passando pela sua cabeca agora.
Nao sei o que deu em mim ontem a noite. Entrei no quarto dele com
paixao e desejo nos olhos, mas em algum momento, que acho
impossivel determinar, me transformei em uma masoquista psicética.

Mas ele deixou. E nao sei ao certo o que pensar disso. Sei que ele
nao sentiu nenhum prazer com isso, nem eu esperaria que sentisse,
mas, de nos dois, s eu parego estar constrangida com o fato.

Victor se levanta da poltrona e deixa o jornal na mesa. Ele enfia a
mao no bolso direito e tira um rolo de notas.

— Pelas roupas da sua filha — diz ele, pondo o dinheiro na mao
de Ophelia. — E ai tem o suficiente para pagar pelo seu tempo
também.

Ela enfia o rolo no bolso.

— Entdo acho que é isso — diz Ophelia. — Se decidir se mudar de
novo para estes lados, sabe como me encontrar. Meu preco vai
continuar o mesmo para voceé.

Victor assente.

— Pode deixar — diz.

Ophelia se vira para mim com um grande sorriso nos labios
fechados.

— Mantenha esse cara na linha — diz ela. — E experimente usar
salto. Vocé vai ficar sensacional.

Retribuo o sorriso.

— Vou pensar.

Ela me da um tapinha no brago ao passar, pegando sua bolsa do
chao a caminho da porta.

Muito tempo depois que Ophelia vai embora, continuo olhando
para a porta. Nao estou pensando nela, mas nao tenho coragem de
olhar para Victor.



Ele anda até parar na minha frente e segura meus cotovelos.
Meus bragos estao levemente cruzados na barriga.

— Sarai — diz ele.

Ergo os olhos para encara-lo, e antes que ele possa dizer o que
planeja, desato a falar, baixinho:

— Olhe, desculpe por... Victor, eu ndo estou maluca, nem... bom,
me desculpe mesmao.

— Nao precisa se desculpar — diz ele.

Eu apenas olho para ele.

— Vocé toca maravilhosamente bem — continua ele. — Ja pensou
em tocar como profissional?

Muitos longos segundos se passam antes que eu consiga
responder.

— Ja considerei subir em um palco em algum lugar — digo, e ele
solta meus cotovelos. — Mas nao tenho mais nenhum interesse por
esse tipo de coisa. SO quero tocar para mim mesma.

Para evitar encontrar o olhar dele de novo, vou até o sofa e
comego a organizar as roupas em uma pilha caprichada sobre a
almofada.

De costas para ele, continuo:

— Nem imagino o que vou fazer quando chegar a casa da minha
tia, mas vou pensar. Vou estudar alguma coisa, e depois, talvez eu
comece a... — Nao consigo terminar porque nao sei o que dizer. Fujo
do assunto, mexendo ansiosamente no tecido em minhas maos: —
Pelo menos vou estar bonita quando encontrar com ela. Talvez ela
me aceite, agora que estou usando roupas que nao vieram da
liquidacao de alguma loja barata.

— Pode me prometer uma coisa? — pergunta Victor.

Eu me viro para olha-lo.

— Acho que Ihe devo essa — digo. — O qué?

— Que vai tocar para mim de vez em quando, s isso.

— Como assim?



Ele se curva sobre uma estante e pega outra maleta. Entao se
aproxima de mim e a deixa no sofa, abrindo os dois fechos laterais.

Quando ele a abre, estd vazia. Ele aponta rapidamente para
minha pilha de roupas.

— Nosso aviao parte daqui a uma hora — diz ele. — Daqui em
diante, a menos que eu dé ordens contrarias, vocé € Izabel Seyfried
e é muito segura de si. E voluntariosa, tem lingua afiada, mas deixa
sempre que so eu fale, a ndo ser quando sente a necessidade de dar
sua opiniao, seja qual for o assunto, mesmo quando ninguém pedir.
Vocé nao tem medo de nada, mas emana um ar de vulnerabilidade
que vocé secretamente sabe, é claro, que motivaria um homem
poderoso a querer descobrir como seria doma-la. Vocé é rica,
embora ninguém precise saber de onde vem o seu dinheiro, apenas
que tem o suficiente para limpar o rabo com notas de 100 toda vez
que caga. E o Unico homem em qualquer ambiente que pode
amansar vocé sou eu, e é quase certo que precisaremos demonstrar
isto a0 menos uma vez durante esta missao. Portanto, mantenha
isto em mente: seja o que for que eu fizer com vocé, entre no jogo.
E seja o que for que eu mandar vocé fazer, faca sem questionar, pois
pode significar a diferenca entre a vida e a morte. Entendeu?

Olho para ele sem expressao.

— Vocé vai me levar com vocé? — Ha umas cinquenta perguntas
rodopiando em minha cabeca, mas essa é a Unica que consigo
pincar do turbilhao.

Ele se aproxima de mim.

— Sim — responde ele. — Vou levar vocé comigo em uma missao
porque quero que Vvocé veja como €. Precisa entender que a vida
que levo nao é para vocé. — Ele pega minhas maos e se senta
comigo no sofd, empurrando a maleta para o lado. — Espero que
isso a ajude a aceitar melhor uma vida normal; com uma faculdade,
um emprego, amigos e namorados.

Ele aperta minhas maos mais firmemente e eu comego a olhar
para além dele, pensando no que ele disse, em seus motivos para



fazer isso. Por um momento me pergunto quem, de nos dois, ele
esta tentando convencer.

— Sarai, escute com atencao — diz ele. — Se escolher ir comigo,
saiba que pode morrer. Vou fazer todo o possivel para manter vocé a
salvo, mas isso nao € uma garantia. Por mais que vocé confie em
mim, nunca, sob qualquer circunstancia, deve confiar totalmente em
alguém. No final, vocé s6 pode confiar em si mesma. Eu nao sou seu
herdi. Nao sou sua alma gémea que jamais deixara que nada de
ruim |lhe aconteca. Sempre confie em seus instintos primeiro e em
mim, se decidir confiar, por ultimo.

Faco que sim, apreensiva.

— Ent3o, o que vai ser? — pergunta ele. — Franga ou Los
Angeles?

Nao preciso pensar a respeito, na verdade, porque sei 0 que
quero, mas finjo pensar, para parecer menos irracional.

— Los Angeles — digo, soltando o ar dos pulmdes.

Victor me olha nos olhos por um momento. HA um ar de
contemplacao e até um pouco de hesitacao em seu semblante.

Ele se levanta e alisa o terno.

— Entao faca suas malas — diz ele ao se afastar. — Vamos partir
em dez minutos.



CAPITULO TRINTA

Victor

Torci para que ela escolhesse a Franca, mas sabia que escolheria ir
comigo. Mesmo assim, eu poderia muito bem leva-la para a Franca e
deixa-la com tudo de que ela precisa, e minha consciéncia ficaria
tranquila. Mas ja deixei de pensar racionalmente had muito tempo
quando o assunto é Sarai. Ela pode muito bem morrer em Los
Angeles, mas eu lhe dei uma escolha. Praticamente soletrei as
potenciais consequéncias de sua decisao. Nao |Ihe contei tudo, nao
exatamente, mas ha um método em minha loucura. Nao posso Ihe
dar tempo para pensar em suas alternativas, porque neste ramo as
vezes uma decisao de vida ou morte tem que ser tomada quando
vocé menos espera. E esse € o tipo de situacdo que ela precisa
experimentar.

Talvez parte de mim torca para que ela nao sobreviva a missao,
porque entao ficarei livre das minhas... limitacdes com relacao a ela.
Mas outra parte, a parte com a qual ainda estou lutando, que a
trouxe comigo até tao longe...

Essa € outra historia.

Se ela sobreviver, vou precisar encarar isso.

Se ela morrer... se ela morrer, vou voltar a minha vida normal e
nunca mais me verei em uma situacao como esta.

— O nome dele é Arthur Hamburg — digo, deixando um envelope
de papel pardo no colo de Sarai, sentada ao meu lado no jato



particular. — Ele é dono da Hamburg & Sthilz, a corretora de imoveis
mais bem-sucedida da Costa Oeste. Mas seu negdcio mais lucrativo
€ mais escuso.

Atraida pelo meu siléncio, ela ergue os olhos da foto que tirou do
envelope.

— Qual é o outro negdcio dele? — pergunta ela, como eu sabia
que faria.

— Nao importa — digo. — A informacao que eu decido dar é tudo
de que vocé precisa.

Ela inclina a cabeca.

— Mas vocé sabe mais — acusa.

— Sim, sei — admito. — Mas, como sou seu empregador, vocé
nunca me faz perguntas de natureza pessoal sobre nenhum alvo, a
menos que nao tenha certeza de como vai elimina-lo. Como ele
ganha a vida, quem é a esposa, os filhos, caso ele tenha, seus
crimes, se cometeu algum, nada disso importa. Quanto menos vocé
souber sobre a vida pessoal dele, menor o risco de se envolver
emocionalmente. Eu lhe dou uma foto, descrevo seus itinerarios e
habitos, indico a maneira que prefiro que o assassinato seja feito:
espalhafatoso e em publico para dar um recado ou discreto e
acidental para evitar uma investigacao, e vocé cuida do resto.

Ela pensa a respeito um momento, com a foto de Arthur Hamburg
entre os dedos.

— Espere — diz ela —, entdo vocé esta dizendo que nao mata so
gente ma. Vocé também mata gente inocente?

Um sorrisinho que, admito, nao condiz comigo ergue os cantos da
minha boca.

— Ninguém é inocente, Sarai — repito o que ela me disse uma
vez. — As criancgas, sim, mas todo o resto é tdao inocente quanto
vocé ou eu. Pense da seguinte maneira, se vai fazer vocé se sentir
melhor: para que alguém o tenha mandado matar, vocé deve ter
feito algo ou ter se envolvido em algo ilegal ou “mau”, como vocé
diz.



— Pensei que vocé tivesse dito que eu era inocente — ela me
lembra. — E que por isso hao me matou.

— Vocé era — respondo. — E eu nao tinha ordens do meu
empregador para matar vocé. A oferta de Javier foi considerada um
servico particular, nao passou antes pelo meu empregador. Sao os
servicos particulares que levam a matar gente inocente. Esposas
querendo que a morte do marido pareca acidental para receberem
uma heranca. Amantes desprezados pagam agentes particulares
para matar a namorada por cilme ou vinganca. Eu nao aceito
servicos assim, € meu empregador nunca me passou nenhum. Minha
Ordem lida s6 com crime, corrupcao do governo e varias outras
coisas que fazem com que as pessoas mas sejam mas. E as vezes
eliminamos pessoas que podem ser consideradas inocentes, mas
que sao uma ameaca para um grande nimero de pessoas inocentes
ou para uma ideia.

Suas sobrancelhas se franzem um pouco enquanto ela espera que
eu continue a explicacao.

— Vocé teria matado Robert Oppenheimer se soubesse que ele
iria encabecar a invencao da bomba atomica? Ou eliminaria uma
cientista antes que ela completasse o trabalho de uma vida inteira
para criar um virus mortal em laboratdrio, projetado apenas para ser
usado contra um pais inimigo em uma guerra?

— Sim, acho que sim — diz ela. — Mas uma coisa assim é como
brincar de Deus com a vida das pessoas. Vocé esta condenando
alguém por um crime antes que ele seja cometido.

Eu ndo respondo, porque é exatamente isso.

— Ent3o, se todos merecem morrer — continua ela —, que
importa 0 que sei sobre a vida particular deles? Que importa o que
sei sobre este Arthur Hamburg? — Ela olha para a foto.

— Porque para alguns, os meios nao justificam o fim.

— Quer dizer que eu poderia me sentir culpada por alguém que
nao cometeu um crime passivel de sentenca de morte?

— Exatamente — digo. — E nao é vocé quem deve decidir isso.



— E 0 que o faz pensar que eu seria tao mole assim? — pergunta
ela, com o olhar cheio de determinacao e curiosidade.

— Eu ndo penso — respondo. — Nao sei ao certo. Mas para
alguém que nao foi criado assim, que nao esta matando gente
desde os 13 anos, seria muito dificil se acostumar com isso.

Sarai olha para a foto mais uma vez, depois de novo para mim.

— Vocé faz isso ha tanto tempo assim? — pergunta ela, com
compaixao. — Nao consigo imaginar...

— Suportei varios anos de treinamento quando garoto, antes de
ser enviado em uma missao com meu mentor. Naquela idade, é facil
ser moldado de qualquer jeito que eles queiram. Meu primeiro
assassinato foi limpo. E eu dormi bem naquela noite.

Ela desvia o olhar, fitando o nada, perdida em pensamentos.

Quando penso que vai comegar a questionar toda a missao, ela
me surpreende:

— Tudo bem, e o que é que eu tenho que fazer?

Tiro a fotografia das maos dela.

— Encomendaram um servigo limpo — comeco. — Mas Arthur
Hamburg raramente fica sozinho em casa. Ele da festas
extravagantes trés ou quatro noites por semana, s6 para as pessoas
mais ricas, e sempre apenas para convidados. A seguranca de sua
propriedade é de primeira. Hamburg escolheu a dedo cada um dos
homens. Nao sao guardas inexperientes, contratados levianamente.
Nao vai ser como nos filmes, chegar a propriedade sem ser visto e
derrubar todos os homens antes que eles deem um sé tiro. Nesse
caso nao funciona assim.

Seu rosto ficou alerta e ansioso nos Ultimos segundos.

— Entao como vocé vai entrar?

— Vamos entrar como convidados — respondo. — Hamburg tem
uma fraqueza, como todos os homens, e vocé e eu vamos usa-la em
nosso favor.

Agora ela parece um pouco nervosa.

— Qual é a fraqueza dele?



— Sexo, é claro — digo, como se ela ja devesse saber a resposta.
E eu sabia que ela sabia.

Ela se encolhe um pouco sob aquela pele macia.

— Vocé esta querendo chegar com isso aonde eu imagino?

— Provavelmente nao — digo —, mas vai ser desagradavel
mesmo assim.



Sarai

Meu estdbmago da um no. Victor guarda a foto do velho dentro do
envelope. E nao consigo tirar da cabeca imagens nojentas dele
deitado nu em cima de mim, as dobras e camadas de seu Obvio
problema de excesso de peso me sufocando como geleia demais em
um sanduiche. Estremeco. Certamente Victor ndao espera que eu
durma com esse cara, nhem pelo bem de uma missao. Nao sou uma
prostituta, de jeito nenhum, e nao vou virar uma. Nem por isso.
Posso ter dormido com Javier toda noite durante anos, mesmo sem
querer, mas era diferente. Aquele era meu jeito de sobreviver. E
Javier, se é que posso dizer isso, era atraente, apesar de seus
defeitos imperdoaveis.

Isto com certeza é diferente...

Nao consigo olhar para Victor agora, nao por estar brava com ele,
embora devesse estar, mas porque... porra, ainda quero a missao.
Deve haver algo mais, algo que diferencia o que as putas fazem do
que ele espera que eu faca.

Ele nao vai permitir que chegue a esse ponto. E no que resolvo
acreditar. Sim, é isso. Tem que ser.

Um pouco de turbuléncia agita o avido e me tira de meus
pensamentos. Estou agarrando os bracos do assento quando me viro
para olhar Victor de novo.

— Qual é o plano, entdo? E dbvio que vocé me trouxe porque, por
ser uma garota, me encaixo perfeitamente nele.

Ele assente.



— Sim, ser mulher tem suas vantagens em casos como este. Mas
lembre-se das coisas que ja falei: vocé é submissa a mim, mas de
vez em quando sua lingua |he causa problemas. Vocé é uma
dondoquinha rica e metida a besta, e, acima de tudo, nao tem medo
de nada.

Rio sarcasticamente.

— Bem, de acordo com vocé, essa parte do medo eu ja domino.

— Sim — diz ele, mantendo sua expressao séria —, mas talvez
mude de ideia quando estiver 13, cercada de ameacas. Vocé precisa
ter certeza de que nada vai perturbar o controle que tem sobre seu
medo. Hamburg vai se desinteressar de vocé assim que perceber
isso. Medo, para ele, é fraqueza, e ele gosta de jovens fortes e
destemidas. E de homens mais fortes ainda.

Sinto meu rosto fazer uma careta de nojo e leve choque, mas nao
pergunto o obvio. Tento apenas absorver tudo aquilo, o que vamos
fazer exatamente e como vamos fazer. Porque todas as minhas
teorias anteriores acabam de voar pela janela.

Victor disse que o que eu imaginava provavelmente nao vai
acontecer, mas s estou um pouquinho aliviada pela verdade disso.
E vai continuar sendo sé um pouquinho, porque ele também disse
que vai ser desagradavel mesmo assim.



CAPITULO TRINTA E UM

Sarai

Chegamos a Los Angeles pouco depois das seis da tarde. Ficamos no
hotel mais extravagante que a cidade tem para oferecer e Victor
encarna seu personagem antes mesmo de chegarmos a nosso
quarto, no ultimo andar, com vista para toda a cidade. Ele exige,
com 0 queixo erguido e uma expressao dominadora, que figuemos
na melhor suite, nada menos. E a recepcionista, encantada com os
olhos brilhantes dele, cancela a reserva que um hdspede fez para
esta noite e da a Victor as chaves da suite. Ele é tdo bom em fingir
ser outra pessoa que quase me faz acreditar que é um canalha
ricaco que nao da a minima para quem esta abaixo dele, ou seja,
todos. No entanto, faz isso com tamanha graca e compostura que
sua atitude de rico arrogante ndo induz ninguém a detesta-lo, mas a
respeita-lo instantaneamente.

Estou comecando a duvidar mesmo da minha capacidade de
interpretar, comparada a dele. Fiz isso por nove anos com Javier.
Minha vida toda era um teatro, e gosto de pensar que tenho
experiéncia suficiente, mas Victor me intimida.

Endireito as costas e ando ao lado dele em meu Valentino e
minhas sandalias rasteirinhas com a cabeca erquida. Eu sou forte,
rica, poderosa e ninguém pode me atingir.

Ao menos espero que seja isso que eu esteja transmitindo.



— Comeca hoje — avisa Victor, deixando as malas no pé da cama
e pendurando uma capa de terno preta com ziper em um gancho na
parede. — Se tudo correr conforme o planejado, amanha a noite
acaba. Vocé vai precisar usar maquiagem e prender o cabelo.
Precisa ter a aparéncia da sua personagem, além de interpreta-la.
Ah, e use salto alto. — Abrindo os fechos de sua maleta de armas,
ele pega uma e comeca a rosquear um silenciador no cano.

— Qual é o plano, entdao? — pergunto, ignorando a necessidade
de reclamar dos sapatos que ele quer que eu use, com 0s quais hem
sei se consigo andar.

— Mais tarde vamos ao restaurante dele — comeca Victor, ainda
examinando a arma. — Antes que possamos entrar na mansao,
vamos precisar de um convite, e € no restaurante que vamos
conseguir. Vou fazer meu papel e vocé vai contracenar comigo como
Izabel, nao como Sarai. Lembre-se disso sempre que estiver em
publico, mesmo quando achar que ninguém esta olhando. — Ele
olha para mim e volta a inspecionar a arma. — Hamburg fica no
restaurante toda sexta, infalivelmente. Mas ndao vamos vé-lo. Ele fica
escondido em uma sala particular com outros dois homens: seu
assistente e o gerente do restaurante. Mas Hamburg esta sempre
observando o que acontece no local. E estd sempre avaliando os
clientes. Podemos nao vé-lo, mas é certo que ele nos vera.

— Avaliando?

Victor deixa a arma na cama e fecha a maleta.

— Sim. Estara procurando um casal. Precisamos impressiona-lo.

Isso estd me deixando cada vez mais preocupada.

— Bem, com certeza vai ter muitos casais em um restaurante em
Los Angeles. — Eu quis soar sarcastica, mas ele nao se abala.

— Claro que sim — diz ele. — Mas, ao contrario de todos no
restaurante, sei exatamente o que ele esta procurando.

Ele aponta para minha mala.

— Agora se arrume. Vamos sair em meia hora.



Pego o kit de maquiagem que Ophelia me deu junto com todas as
roupas e o levo para o banheiro. Estou um tanto empolgada por
usa-lo. Nunca tive um luxo desses enquanto vivia com Javier, a nao
ser quando ele me levava para as festas e coisas assim. E eu sempre
demorava para me maquiar, porque queria que ficasse perfeito.
Queria saborear meu Unico momento sozinha, quando me sentia
uma adolescente normal, de pé diante do espelho, me arrumando
antes de mais um dia de aula. Eu sempre fingia que estava me
arrumando para isso, e fiquei boa em acreditar. Isso até Izel invadir
0 quarto sem ser convidada e me arrastar pelo braco porque eu
estava demorando demais.

Mas desta vez nao finjo que vou a algum lugar aonde preferiria ir.
Estou concentrada, determinada e, naturalmente, nervosa. Passo a
maquiagem em tempo recorde e escovo o cabelo até que ele pareca
uma seda lisa e macia caindo pelas minhas costas, depois passo
mais tempo do que gostaria tentando prendé-lo. Depois de 15
minutos de esforco, finalmente consigo aquele ar de “perua rica”,
prendendo-o na nuca com lindas presilhas prateadas.

Victor estd usando o de sempre quando saio do banheiro, mas de
alguma forma conseguiu ficar mais sexy ainda. Fico boquiaberta
quando o vejo parado ali com o terno Armani, os sapatos pretos de
verniz e sua estatura. Olho para meu vestido, e, mesmo devendo ter
custado alguns milhares de ddlares, sinto que ainda ndo me deixa a
altura de Victor.

Talvez sejam as sandalias, talvez quando calcar o salto alto eu me
sinta mais no nivel dele.

— Falta confianca — diz ele, e ergo os olhos. — Vocé esta
fedendo a inseguranca agora. Precisa mudar isso antes de sairmos
deste quarto. — Ele se aproxima de mim. Cheira vagamente a
colonia, e inalo profundamente seu perfume. — Vocé sabe que é a
garota mais linda e mais importante do lugar — diz ele, e por um
momento me perco nessas palavras, sem querer aceita-las apenas
como instrucoes. — Vocé esta sempre competindo com outras



mulheres, provando a todos ao redor que nenhuma se compara, e
se alguma apenas tentar, vocé vai dispensa-la com um aceno. Vocé
sempre abre um sorrisao ou ri debochadamente, nunca sorri
normalmente como as outras pessoas. Vocé nao agradece, mas
considera que devem lhe agradecer pela oportunidade de Ihe servir.
E nunca levanta a voz, porque nao precisa disso para apresentar seu
argumento. E lembre-se, vocé sempre cede a mim. Haja o que
houver.

Eu o olho com expressao neutra.

— Ent3o eu sou insuportavel — digo. — Ja estou com vontade de
dar um soco em mim mesma.

Victor abre um sorrisinho, o que faz um calafrio percorrer minhas
costas.

Ele levanta um dedo.

— Mais uma coisa — diz, enfiando a mao na bolsa.

Ele tira uma pequena caixa de joias de marfim e a entrega a mim.
Abro o fecho e olho dentro dela. Ha varios anéis impressionantes,
encaixados em dobras de veludo de um lado, dois colares, um de
ouro e outro de prata, com pingentes de brilhante e pulseiras e
brincos combinando.

— Onde conseguiu tudo isso?

Ele esconde a arma dentro da camisa, abrindo os trés primeiros
botdes para revelar uma tira preta em um lado do peito, que,
presumo, esta presa a algum tipo de suporte para carregar armas.

— E melhor vocé ndo saber.

Deixo por isso mesmo e pego quatro anéis, dois para cada mao, e
um jogo de pulseira, colar e brincos. Depois pego minha bolsinha
branca e Victor me da o braco antes de sairmos do quarto.

Los Angeles é igualzinha ao que aparece nos filmes: uma enorme
infraestrutura explodindo com luzes, prédios altos, carros caros,
estradas brancas com palmeiras e mansoes multimilionarias. Vamos
para o restaurante em um Mercedes Roadster preto conversivel, mas
com a capota no lugar, pela cidade espraiada. Estava estacionado na



frente do hotel, esperando por nds, quando saimos. Pelo jeito, fazer
0 que Victor faz tem suas vantagens. Nao € s6 matar gente por
dinheiro, mas também ter tudo de que ele precisa a disposicao para
garantir que possa executar cada missao que recebe.

Chegamos ao restaurante no bairro mais nobre da cidade, sem
davida, bem depois de escurecer. Um manobrista abre a porta para
mim. Fago mencao de sorrir e agradecer ao sair, mas me contenho
rapidamente e engulo meu erro antes que alguém perceba. Em vez
disso, levanto o queixo e nao ofereco ao sujeito nem um olhar, muito
menos um sorriso ou agradecimento.

Victor da a volta até meu lado do carro; passo o braco pelo dele
de novo e entramos juntos.

O restaurante tem dois andares e um balcao no de cima que tem
vista para o piso inferior. O burburinho ao meu redor parece um
zumbido constante, mas nao estd tao cheio a ponto de todas as
mesas estarem ocupadas. A parte o vozerio, 0 lugar é silencioso,
com lustres baixos e paredes na penumbra para criar uma atmosfera
tranquila. Victor me puxa delicadamente enquanto seguimos o
garcom até um nicho circular com assentos de couro preto lustroso
nas paredes. Eu me sento primeiro, e depois Victor desliza para meu
lado.

O garcom traz dois cardapios encapados em couro, mas, antes
que possa colocar o0 meu diante de mim, estendo a mao, recusando-
0 com um gesto e uma expressao entediada.

— Nao vou comer — digo, como se a comida pudesse de alguma
forma arruinar minha jornada espiritual. — Mas vou tomar vinho.

O garcom olha para o cardapio em sua mao e depois para mim,
rapidamente, parecendo confuso.

Victor me olha de uma maneira que nao consigo interpretar, mas
sei que nao é boa. Ele abre o cardapio e, depois de estuda-lo por
um momento, devolve-o ao gargom e diz:

— La Serena Brunello di Montalcino.



O garcom assente e pega o cardapio, que pelo jeito era, na
verdade, a carta de vinhos, quase morro de vergonha, e ele se
afasta.

— Desculpe — sussurro.

Os olhos de Victor encontram os meus como um aviso. Demoro
um segundo, mas entendo o0 que estou fazendo errado e
rapidamente apago o ar constrangido de meu rosto, endireitando as
costas e cruzando as pernas debaixo da mesa. Deixo minha bolsa na
mesa, a minha direita.

Isso de se manter na personagem € mais dificil do que eu
pensava, mas agora que ja fiz duas merdas em poucos minutos,
estou mais determinada do que nunca a acertar.

Em segundos, me torno completamente Izabel Seyfried.

Pego minha bolsa, tiro dela um espelhinho e um batom cor-de-
rosa e comeco a passa-lo a mesa. Faco questdo de me olhar
bastante, virando um pouco a cabega em varios angulos e fazendo
biquinho.

— Guarde esse batom — diz Victor, como o babaca rico, e ndao o
homem que conheco.

Eu o fuzilo levemente com os olhos e obedeco, mas sem pressa
nenhuma.

O garcom volta para nossa mesa com uma garrafa de vinho e,
segurando-a com as duas maos, mostra-a para Victor. Ele a
inspeciona e assente para o garcom, que tira a rolha e a deixa na
mesa diante de Victor. Ele também a inspeciona, €, embora eu me
pergunte silenciosamente por que os dois estao tendo essa
trabalheira toda, nao digo nada e finjo nao me importar. O garcom
serve um pouquinho de vinho na taga de Victor primeiro e da um
passo para tras. Ele gira o vinho no copo por um momento, depois o
aproxima do nariz e cheira antes de tomar um gole. Depois que
Victor aprova a bebida, o garcom enche meu copo primeiro, depois o
de Victor.



Eu nao olho o garcom nos olhos, porque, assim como O
manobrista, ele nao é digno da minha preciosa atencao.

Victor recusa comida para nds dois e o garcom se afasta.

— Nunca gosto desta cidade quando venho aqui — diz ele,
tomando um gole de vinho.

Ajusto os dedos delicadamente no bojo da minha taca e faco o
mesmo, pousando-a suavemente na mesa depois.

— Bom, pessoalmente, eu prefiro Nova York, ou a Franca —
comento, sem ter a minima ideia do que estou dizendo.

— Nao perguntei o que vocé prefere. — Ele nao olha para mim.

Victor deixa a taca na mesa.

— Por que me traz com vocé, entdao? — pergunto, inclinando a
cabeca. — Eu sO estava tentando comecar uma conversa. — Desvio
o olhar, cruzando os bracos.

Victor me olha diretamente.

— Izabel, nao fique ai sentada de bracos cruzados. Parece uma
crianca teimosa.

Devagar, meus bracos caem e deixo as maos no colo,
endireitando as costas.

— Venha ca — diz ele, em um tom de voz mais delicado.

Deslizo os poucos centimetros que nos separam e me sento
encostada a ele.

Seus dedos dancam pela minha nuca quando ele puxa minha
cabeca para perto de si. Meu coracao bate descompassado quando
ele roca os labios na lateral do meu rosto. De repente, sinto sua
outra mao entrando pelo meio das minhas coxas e subindo por baixo
do vestido. Minha respiracao para. Devo abrir as pernas? Devo ficar
imdvel e trava-las? Eu sei o que guero fazer, mas nao sei o que devo
fazer, e minha mente esta a ponto de desistir.

— Tenho uma surpresa para vocé esta noite — murmura ele no
meu ouvido.

Sua mao se aproxima mais do calor no meio das minhas pernas.



Gemo baixinho, tentando nao deixar que ele perceba, embora
tenha certeza absoluta de que percebeu.

— Que tipo de surpresa? — pergunto, com a cabeca inclinada
para tras, apoiada em sua mao.

Nesse momento, outro casal se aproxima da mesa, uma loura alta
com pernas de 1 quildometro a mostra e um homem ainda mais alto
segurando-a pela cintura.

Victor se levanta para cumprimenta-los. Eu fico onde estou, ainda
na personagem, mas ao mesmo tempo nao precisando fingir muito
estar decepcionada com a presenca deles, porque estava gostando
daquele momento com Victor antes de sermos interrompidos; por
alguns minutos, esqueci por que estamos aqui.

— Aria — apresenta-se a mulher.

— Prazer — digo, com descontentamento obvio.

Ela se senta do outro lado da mesa redonda. O homem se senta
na ponta do assento, depois dela, como Victor.

— Ja faz algum tempo, Victor — diz 0 homem, com um sotaque
que nao consigo identificar.

Como é que eles se conhecem?

— Faz, sim, meu amigo — diz Victor enquanto acena para o
garcom.

O garcom se aproxima na hora e anota o pedido de vinho do
homem.

— Izabel — diz Victor —, este € meu velho amigo Fredrik, da
Suécia. Ele vai administrar meus escritérios em Estocolmo quando a
expansao for concluida, més que vem.

— Ah, sei — digo, tomando mais um gole de vinho, medindo
“Aria” com o olhar por cima da borda da taca.

Os seios dela estao praticamente transbordando do alto do
vestido, e eu me sinto deslocada, de repente. Mas nao demonstro.
Lembro que sou a garota mais linda e mais importante do local. Nao
faz nenhuma diferenca seu busto tamanho GG humilhar 0 meu,



tamanho M, nem o fato de ela ser linda de morrer e ter os olhos
azuis mais magnéticos que ja vi em uma mulher.

Ergo o queixo orgulhosamente e desvio o olhar.

— Qual é meu presente, Victor?

Os labios de Victor se estendem discretamente e ele deixa o copo
na mesa.

— Fredrik e Aria, claro — diz ele. — Vocé se comportou muito
bem ultimamente e a negligenciei tanto enquanto estava na Suécia
que quero celebrar vocé esta noite.

Fredrik sorri para mim do outro lado da mesa, sedutor, com o0s
labios encostados na borda da taca. Ele é lindo, tem cabelo escuro e
ondulado e macas do rosto fortes.

— Nao podemos comemorar a s6s? — pergunto, nao dando mais
atencao a Fredrik. — Nao entendo aonde vocé quer chegar.
Certamente nao quer que eu trepe com eles.

O sorriso de Victor € maroto, mas secretamente orgulhoso de
quao rapido entendi o plano.

Sé espero que ele ndo va além desta mesa...

Ele apoia os dois bracos na mesa, com os cotovelos dobrados.

— Nao, claro que nao — diz ele, e isso me surpreende. — Eu
jamais a dividiria com alguém, vocé sabe disso.

Aria sorri para mim, tentando me olhar nos olhos, o que me faz
querer olhar menos para ela. A mao esquerda de Fredrik desaparece
sob a mesa, e provavelmente esta entre as coxas dela, como a de
Victor estava entre as minhas segundos atras.

— Victor nos contou — diz Fredrik, se inclinando um pouco para a
frente e baixando a voz — que vocé gosta de uma plateia. Aria e eu
gostariamos muito de assistir. Se vocé estiver disposta a permitir.

Nao sei ao certo quando o teatro acabou para mim, mas no
momento estou lutando para emergir de um oceano de sensacoes
de luxuria e prazer e voltar a realidade. Por alguns longos segundos,
nao digo absolutamente nada. Sé consigo pensar em Victor fazendo
0 que quer comigo e Fredrik e Aria assistindo a tudo. De repente



sinto um formigamento entre as pernas. Mas fico com vergonha de
meus pensamentos e tento expulsa-los da minha mente.

— Izabel? — ouco Victor dizer.

Volto para o presente, sem ter mais certeza absoluta de como
devo reagir. Talvez Victor devesse ter me preparado melhor,
explicando especificamente detalhes importantes como este. Eu me
atrapalno com meus pensamentos, usando minha taca como
distracao, tocando a haste com a mao direita, o tempo todo
tentando emanar a personalidade controlada de Izabel Seyfried, que
nao estou exatamente sentindo mais.

— Eu gostaria disso — digo. Mas entao olho friamente para Aria e
acrescento: — Mas ela ndo. So Fredrik.

O rosto de Aria murcha e depois se transforma em uma careta
amargurada.

A expressao de Victor continua neutra e eu interpreto isso como
um sinal secreto de sua aprovacao para minha decisao de exclui-la.

Antes que eu perca minha autoconfianca, mantenho o didlogo
fluindo:

— Vocé deveria saber que ndo era para convida-la, Victor.

Ele toca meu pulso sobre a mesa.

— Muito bem — diz ele, e depois olha para Fredrik. — Encontre-
nos no meu hotel daqui a duas horas. Sozinho.

Aria faz mencao de se levantar e, com um gesto furioso, pede que
Fredrik saia do caminho para que possa deixar nossa mesa. Ele fica
de pé e da um passo para o lado, mas, quando estende a mao para
ajuda-la, ela a repele e diz, rispida:

— Saia de perto de mim, porra. — E sai marchando com seu salto
15 para longe.

E estranho como realmente me sinto culpada por “magoa-la”,
apesar da natureza da situacao.

Fredrik volta a se sentar e o clima a mesa muda quando ele e
Victor comecam a conversar sobre essa expansao da empresa na
Suécia, que nao faco nem ideia do que seja. O que me deixa ainda



mais confusa € como a conversa ficticia sobre essa coisa ficticia flui
entre os dois. Parece que eles discutiram toda a situacao
detalhadamente e até tiveram tempo de ensaiar antes de vir para
cd. Mas eu estive com Victor o tempo todo, e ele ndo teve
oportunidade de falar muito sobre esse assunto com ninguém além
de mim. Fredrik parece saber mais sobre o que esta acontecendo do
que eu.

E, para ser bem sincera, isso me deixa um pouco irritada.

— Estou pronta para ir embora — digo com voz gélida, como
Izabel e também como Sarai.

— Iremos embora quando eu estiver pronto — diz Victor.

— Mas eu quero ir agora — retruco. — Nao gosto deste
restaurante. E escuro pra caralho. Me sinto em um calabouco. —
Pego minha bolsa da mesa e comeco a me levantar.

Victor segura meu braco e me puxa de volta.

— Eu disse que iremos embora quando eu estiver pronto. E pare
de falar, ou pode ficar de joelhos debaixo da mesa, no meio das
minhas pernas.

Engulo em seco, com um ar chocado no rosto. Olho para Fredrik
com a visao periférica e recupero a compostura na hora.

Largo de novo a bolsa na mesa e cedo completamente a Victor.

E mais uma vez estou tentando emergir do oceano de minha
mente suja.



CAPITULO TRINTA E DOIS

Sarai

O garcom volta a nossa mesa para oferecer mais vinho e ver se esta
tudo bem. Victor indica com um movimento da cabega que ele
encha nossas tacas. Enquanto o garcom pde mais vinho na minha,
noto @ mao de Victor se movendo pela borda da mesa em minha
direcao, e assim que o garcom afasta a garrafa, minha taca cai,
derramando vinho em meu vestido. Aconteceu tao rapido que, se eu
nao estivesse olhando para Victor, nunca saberia que foi ele que fez
aquilo, e nao o gargom.

Solto uma exclamacao e fico boquiaberta. E enquanto entro
totalmente no modo Izabel, o garcom se apressa em enxugar O
vinho da mesa enquanto repete pedidos de desculpas.

— Inacreditavel — digo, me levantando da mesa com as maos
para cima e a boca aberta, meus olhos cheios de ira. — Seu idiota,
olhe o que vocé fez com meu vestido.

— E-eu lamento muito — diz o garcom.

— Quero falar com o proprietario — exige Victor, agora de pé ao
lado da mesa também.

Conseguimos causar uma cena, pelo menos.

— Sim, senhor — diz 0 garcom. — Vou chamar o gerente agora
mesmo.

Ele comeca a se afastar a passos rapidos, mas Victor diz:



— Nao, eu disse o proprietario. Ndao me faga perder tempo com
mais ninguém.

Um tanto apavorado, o garcom se curva e sai apressado pelo
restaurante.

Fico na personagem, ignoro a necessidade de perguntar o que
esta acontecendo. Fredrik ainda esta sentado conosco, afinal, e até
onde sei... Quem estou tentando enganar? Nao sei de nada, na
verdade.

— Olhe meu vestido, Victor!

Victor pega o guardanapo de pano diante dele na mesa e comeca
a enxugar meu vestido.

— Esta arruinado — digo entre dentes.

— Eu compro um novo — diz ele. — Melhor dizendo, o dono
deste restaurante vai lhe comprar um novo.

Fredrik fica sentado em siléncio, tomando seu vinho.

Em menos de dois minutos o garcom se aproxima de novo, atras
de um homem alto e de ombros largos, cabelo grisalho e uma
covinha no queixo. O homem anda de cabeca erguida e com as
maos unidas a sua frente.

— Peco desculpas pelo acidente com o garcom — diz ele. — Seu
vinho e o jantar, se ainda quiserem comer, serao por conta da casa.

— Ah, mas isso nao basta — diz Victor, ficando na frente do
homem. — E me ofende o senhor nao se oferecer para pagar o
vestido, além do jantar. Que espécie de restaurante € este? Com
certeza nunca mais voltarei aqui. O senhor é o dono deste...
estabelecimento?

O homem estende a mao para apertar a de Victor, mas ele a
recusa.

— Sou Willem Stephens — diz ele, retirando a mao. — Eu
administro o restaurante.

— Entao vocé é s6 o gerente? — acusa Victor.

O garcom olha para o chao para evitar o olhar furioso de Victor.

— Eu pedi o proprietario — acrescenta Victor.



Willem Stephens assente.

— Sim, Marcus me informou seu pedido, mas infelizmente isso
nao sera possivel hoje. O sr. Hamburg ndo esta aqui.

Fredrik se levanta da mesa e todos os olhares se dirigem para ele.
Ele toma um ultimo gole do vinho.

— Perdao — diz Fredrik para Victor —, mas preciso ir. — Entao ele
me olha rapidamente. — Encontro vocés no hotel em duas horas.

Nao Ihe dirijo nenhum olhar ou sorriso furtivo, apenas faco que
sim e volto para Victor e o assunto do vestido.

Fredrik e Victor se despedem rapidamente, e entao Fredrik nos
deixa com o gerente.

— Em nome do sr. Hamburg — diz Willem Stephens —, o vestido
sera totalmente pago, e o senhor € nosso convidado para jantar.

A mao de Victor bate no tampo da mesa, e de repente um
seguranca de terno esta ao lado de Willem Stephens, surgido do
nada. O garcom magrinho aproveita a oportunidade para recuar
varios passos e se distanciar de nos.

— Por favor, senhor — diz Willem Stephens, fazendo um gesto
para Victor e tentando atenuar a situacdo. — Nao é preciso fazer
uma cena. Prefere conversar em um lugar mais reservado?

Victor se aproxima mais dele, emanando autoconfianca e
intolerancia por todos os poros. Da mesma forma, o seguranca se
aproxima de Victor. Dois segundos de tensao silenciosa se passam
entre eles, mas ninguém se mexe. Sei que Victor poderia facilmente
derruba-lo e que tudo isso faz parte do plano.

— Quero que o vestido seja pago hoje — exige Victor. — Trés mil
e quinhentos ddlares. Em dinheiro. E vou pensar sobre nao
processar vocé ou o sr Hamburg pelo vestido e pelo desgaste
emocional da minha namorada.

Acho isso ridiculo, mas, por outro lado, ja ouvi falar de gente
processando por coisas mais idiotas e ganhando.

Willem Stephens assente.

— Muito bem — diz ele. — Vou pegar a quantia. Com licenca.



Victor assente seriamente, e entao Willem Stephens se afasta,
com 0 garcom e 0 seguranca seguindo-o de perto. Assim que eles
passam pelas mesas que assistem a tudo em siléncio, Victor se vira
para mim e me manda sentar com ele com um gesto.

— Eu adorava este vestido — digo, com dentes cerrados.

Com o mesmo guardanapo de antes, Victor finge enxugar
delicadamente o tecido no meu peito.

— Vai ficar tudo bem assim que sairmos daqui — diz ele. Entao
me beija na testa. — Acho que vocé vai gostar de Fredrik. Ele tem
autocontrole. — Ele me beija de novo um pouco mais abaixo, entre
os olhos. — Vai esperar nds terminarmos antes de se masturbar.

— Como sabe disso?

— Porque o conheco ha muito tempo — diz ele.

Nem acredito que estou tendo esta conversa. Ou que tudo nela é
teatro. Nao entendo nem por que estamos fazendo este teatro, sem
ninguém ali para assistir. Mas 0 que me deixa ainda mais confusa é
quao facilmente esqueci que tudo aquilo era mentira. Ou estou me
divertindo demais jogando este jogo perigoso com Victor, ou tem
alguma coisa muito errada comigo.

Victor passa o polegar por minha sobrancelha e eu me perco
completamente em seus olhos.

— O que vocé vai fazer comigo? — pergunto timidamente. —
Vocé disse que eu me comportei.

Ele beija de leve a sobrancelha que acabou de tocar.

— Tudo o que eu quiser fazer com vocé — diz ele, com tom calmo
e controlador.

Ele passa o dedo na outra sobrancelha e continua pelo meu
maxilar.

Fecho os olhos suavemente e inspiro seu perfume, saboreando
sua proximidade e tentando me obrigar a nao acreditar na verdade,
que nada do que ele esta me dizendo é real.

Seus labios rocam os meus.

— Isso é um problema para vocé, Izabel?



— Nao. — Eu estremeco ao dizer a palavra, de olhos ainda
fechados.

Mas eles se abrem quando Willem Stephens volta para nossa
mesa.

— Pelo inconveniente — diz ele, estendendo um envelope para
Victor. — Tem 4 mil ddlares aqui.

Victor pega o envelope e o enfia no bolso interno do paletd.

Em seguida, Willem Stephens tira outro envelope mais quadrado
do bolso e o oferece a Victor.

— O sr. Hamburg gostaria de oferecer suas desculpas convidando
o senhor para sua mansao amanha a noite — diz ele.

Victor pega o envelope, hesitante, olhando-o ceticamente e sem
interesse, de inicio.

— E uma recepcdo particular — continua Willem Stephens. —
Posso garantir que, se decidir comparecer, o sr. Hamburg fara com
que valha a pena financeiramente.

— Eu pareco precisar de qualquer tipo de auxilio financeiro? —
pergunta Victor, fingindo se ofender com a ideia.

Willem Stephens balanca a cabeca freneticamente.

— De modo algum, senhor — diz ele. — Mas dinheiro nunca é
demais. Nao concorda?

Victor pensa por um momento e entao me estende a mao. Eu a
aceito, e nos levantamos da mesa.

— Vou pensar — diz Victor, e saimos do restaurante.

NN NJ

— Como vocé sabia que ia funcionar? — pergunto, empolgada,
assim que entramos no Roadster e fechamos as portas. Nao consigo
mais me segurar. SO espero que nao tenha problema sair da
personagem agora.

— Eu nao sabia — diz ele.

— Mas comao...



Ele olha para mim, com uma das maos apoiada distraidamente no
alto do volante.

— Todas as mesas do restaurante sao grampeadas — diz ele,
olhando novamente para a estrada. — Hamburg fica sentado
naquela sala particular, vendo os clientes indo e vindo, escolhendo
casais na multidao baseando-se primeiro na aparéncia. Quando ele
vé um casal que lhe interessa, a fase seguinte é escutar a conversa.

Agora estou entendendo tudo.

— Mas por que vocé nao me contou isso antes de a gente ir?
Acho que eu teria interpretado melhor se soubesse que o cara
estava ouvindo.

— Bem, tecnicamente, eu nao sabia se ele estava ouvindo. E nao
lhe contei certas coisas porque queria ver como vocé se sairia
improvisando sob pressao e com informacdes limitadas sobre o que
estava acontecendo.

— Isso explica a sua conversa com Fredrik — digo, e seu nome na
minha lingua, como Sarai, comega um assunto totalmente novo. —
Se esse for mesmo o0 nome dele. — Fago uma pausa e digo, com o
rosto em brasa: — Ele nao vai estar mesmo no nosso hotel, vai?

O olhar lento de Victor é cheio de diversao.

— Nao, Sarai, ele nao vai estar no hotel esperando por nos.

Bom, que alivio. Mas a ideia de Victor...

— E quem era ele, entao? Obviamente, ele sabia mais sobre o
que estava acontecendo do que eu.

Viramos para outra rua iluminada e passamos por um sinal de
transito amarelo pouco antes de mudar para vermelho.

— Sim, o nome dele € Fredrik, e sim, ele é sueco mesmo.
Trabalha para a minha Ordem, mas nao faz o que eu faco. Ele
apenas nos ajuda em horas como estas.

— E a mulher, Aria?

— Com certeza € uma desconhecida que Fredrik pegou em algum
lugar. — Ele abre um sorriso. — Ele € bom nesse tipo de coisa.

Fico vermelha e desvio o olhar.



— Vocé esta decepcionada? — pergunta Victor.

Volto a olhar para ele, constrangida pela pergunta. E aquele
sorrisinho ténue ainda esta por tras de seus olhos.

— Ha, ndo — respondo. — Por que pergunta isso?

Victor volta a olhar para a estrada.

— Por que, vocé nao achou Fredrik atraente?

Acho que ele esta brincando comigo.

— Bom, sim, eu estaria mentindo se dissesse que nao o achei
atraente, mas nao me sinto atraida por ele, se € o que esta
pensando.

Eu me sinto atraida por vocé, Victor, s6 por vocé...

Ele sorri e nao diz mais nada a respeito.

Meu rosto fica cada vez mais quente, e toda vez que o vejo sorrir,
por ser tao incomum, fico mais vermelha e sinto mil borboletas
bébadas fazendo uma orgia em minha barriga.

— Entao, qual € nosso proximo passo? — pergunto.

— Aproveitar a folga até amanha a noite — diz ele.

E é exatamente o que fazemos.

Victor me leva para comprar um novo vestido com os 4 mil
ddlares que extorquiu do gerente. Voltamos para o hotel para trocar
de roupa. Eu arregalo os olhos quando o vejo vestido. Ele usa um
cardiga cinza justo com gola em V sobre uma camisa social branca,
bem casual, para fora da calca de jeans escuro. Um par de sapatos
pretos com cadarco adorna seus pés. Eu s o vi usar ternos caros e
sapatos formais, por isso € um pouco chocante vé-lo usar outro tipo
de roupa. Embora ele ainda consiga atingir a sofisticacao e a riqueza
sem falha.

Eu uso um vestido curto de seda e outro par de sandalias
rasteirinhas caras, feliz por tirar aqueles saltos dolorosos.

Acabamos nos encontrando com Fredrik, no fim das contas,
embora seja um encontro completamente inocente. NOs trés vamos
a um coquetel na cobertura de outro hotel de luxo, e, embora eu
precise interpretar Izabel Seyfried o tempo todo, tenho a sensacao



de que Fredrik sabe que na verdade nao sou a perua que estou
fingindo ser. Eu 0 acho interessante, e quanto mais Victor e eu
passamos tempo com ele, mais aprecio sua companhia.

Parece quase... normal, como se eu tivesse encontrado uma
forma simples de aproveitar as coisas ao meu redor, como todo
mundo, e me inserir na sociedade. No fundo, sei que isso nao vai
durar, mas pelo menos estou experimentando, sem ter que ficar o
tempo todo olhando para tras, com medo.

Nos nos separamos de Fredrik pouco depois da meia-noite,
quando Victor acha melhor voltarmos para o hotel para descansar.
Amanha, a noite serd bem diferente desta, e isso deveria me deixar
preocupada. Mas ja estou jogando o jogo. Entrei demais nele, me
envolvi demais com meu alter ego, que se divertiu em uma noite
mais do que Sarai em toda a vida. Estou ansiosa e empolgada para
que amanha chegue, sem o medo ou as duvidas que acho que
Victor, secretamente, gostaria que eu sentisse.

Nao, esse mundo sombrio que ele esta abrindo para mim aos
poucos nao esta tendo o efeito que ele planejava.

Sé me faz deseja-lo cada vez mais.



CAPITULO TRINTA E TRES

Victor

— Fredrik me disse que vocé estava com uma garota — diz Niklas
pelo telefone. — Izabel, certo?

— Sim — respondo. — Obviamente era necessario.

Ele sabe. Eu nunca estive tao dividido. Niklas ou Sarai? Preciso
muito ser seletivo com tudo o que vou contar a ele daqui por diante.
Mas nao posso mentir sobre Izabel e Sarai serem a mesma pessoa,
porque ha maneiras demais de Niklas descobrir a verdade. Talvez ele
ja tenha a prova de que precisa. Se eu mentir, vai saber que nao
confio nele a respeito dela, e isso poderia por Sarai em mais perigo
ainda.

— Deixei Sarai escolher onde morar, e ela escolheu a Califérnia.
Esse é o Unico motivo pelo qual eu a trouxe.

Ouco Niklas inspirar, concentrado.

— Mas por que a trouxe para uma missao? Por qué?

— Porque por enquanto ela é conveniente — respondo. —
Considerando o prazo curto que me foi dado para fazer este servico,
nao havia tempo para preparar mais ninguém.

Sei que essa nao é a melhor explicacao do mundo. Existem varias
mulheres em Los Angeles que trabalham para a Ordem, como
Fredrik, e uma delas poderia facilmente ter feito o papel de Sarai,
interpretando-o tao infalivelmente quanto Fredrik interpretou o dele.
Mas espero que Niklas aceite minha palavra. Ele nao faz trabalho de



campo, como eu. Nao tem tanta intimidade com o processo de
execucao de um servico quanto eu. Ja matou pessoas, como eu,
mas nao no mesmo nivel, e nao tem minha experiéncia.

— Ela sé vai arrumar um jeito de morrer — diz Niklas.

— Sim, vocé tem razao. — Eu paro, penso no que vou dizer e
entao opto por uma abordagem diferente: — Foi por isso que eu a
trouxe, se quer saber a verdade.

Percebo imediatamente que suas preocupacdes mudaram, que
finalmente lhe ofereci uma explicacao que ele fica feliz em aceitar.

— Nao tenho coragem de mata-la — continuo, como se estivesse
finalmente admitindo isso para ele. — Farei isso, se for preciso, mas
vocé estava certo, Niklas, em acreditar que fui afetado por ela de
alguma maneira. S6 que vocé notou antes de mim, ou melhor, notou
antes que eu me permitisse acreditar nisso. A garota precisa sair de
cena completamente.

— Posso mata-la para vocé — diz Niklas com sinceridade, e nao
por despeito ou 6dio, para variar. Ele esta sentindo empatia por
mim, € meu plano estd funcionando. — Apesar da sua natureza,
Victor, vocé € humano. Eu entendo. Posso ajuda-lo. Deixe que eu
mato a garota.

Suspiro de leve ao telefone.

— Nao. Ela é problema meu, e eu vou resolver. Ela quer ser o que
nos somos. — Niklas solta um murmdurio sarcastico ao ouvir isso. —
Nao ha melhor maneira de ela entender que isso & completamente
impossivel do que Ihe dar o que ela quer, jogando-a de cabeca em
uma missao. Vou deixar que a missao a mate.

— E se nao matar?

— Ai eu mato — digo. — N3ao importa o que aconteca, Sarai vai
morrer na Califérnia amanha a noite.

— Sinto muito, irmdo — diz ele, com genuina compaixao. — Ter
outras relacoes com mulheres além do sexo nunca da certo, vocé
sabe. Evitamos isso por um motivo, e essa situacao na qual vocé se
meteu sé serve para provar que esse motivo € valido.



— Tenho consciéncia disso, Niklas — concordo, € mudo de
assunto rapidamente: — Me dé os detalhes da mansao.

Depois de uma breve pausa, na qual sinto sua aceitacao das
minhas mentiras, Niklas comeca:

— Tem dez dormitdrios e uma suite principal, que € o quarto de
Arthur Hamburg, localizado no quarto andar. Seis banheiros. Uma
sala de hidromassagem no térreo, na ala leste. Um saldao de jogos
com cinco mesas de sinuca. Uma sala de cinema fica na extremidade
norte da mansao. Ha uma saida escondida atras da tela de projecao
que leva para o subsolo da casa e da acesso ao portao dos fundos.
Ha outra porta escondida no terceiro andar, no lado sul, perto do
corredor com o assoalho de marmore preto. Essa nao sabemos
aonde vai dar, mas a empregada disse que, assim como o comodo
secreto na suite de Hamburg, tem fechadura eletronica com
combinacdo. Ela ndo sabe a combinacdo. Vocé nao vai ter tempo
nem oportunidade de descobrir a combinacao dessas portas, entao
vai ter que fazer a moda antiga.

— E as cameras de seguranga? — pergunto.

— Tem uma em cada cobmodo, menos na suite de Hamburg.

— Achei que nao teria — digo. — Nao consigo imaginar alguém
como ele fazendo a idiotice de gravar as provas necessarias para ser
condenado a prisao perpétua. Esse é um ponto a meu favor.

— Sim — concorda Niklas. — Tudo o que vocé fizer naquele
quarto, sé quem estiver 1a dentro vai saber.

— E a empregada?

Anoto mentalmente todas as informacoes que ele esta me dando.

— A que vocé procura se chama Manuela. Ela usa cracha, como
todos os empregados. Encontre-a perto da sala de hidromassagem
exatamente as oito horas. Mas nao fale com ela. Ela vai estar
trabalhando perto da estante de toalhas onde o envelope foi
escondido. Quando vocé fizer contato visual com ela, apenas faca
um aceno com a cabeca como sinal, e ela vai por trés toalhas sobre
aquelas onde o envelope estd. Mas isso ndao pode ser feito antes das



oito, portanto, se Hamburg convidar vocés dois para o quarto dele
antes disso, vocé vai ter que ganhar tempo.

— E nada do que discutimos ontem a noite mudou? — pergunto.

— Nao. Tudo deve seguir conforme o planejado. A arma de
Hamburg fica no criado-mudo ao lado da cama, mais préximo da
janela. Ha outra arma em uma maleta destrancada no chao do
closet.

Deixo a cena se desenrolar em minha mente por um momento.

— Isso é novo para mim — digo. — E eu pensei que ja tivesse
visto de tudo.

— Concordo — diz Niklas. — Mas é o que é, e nao é diferente de
qualquer outro servico, pela nossa perspectiva.

Ele tem razao quanto a isso. Apesar das circunstancias peculiares,
nao tenho problema nenhum em fazer este trabalho. Sarai, por outro
lado, eu duvido que tera estbmago.

— Faca contato comigo assim que terminar o servico — diz Niklas.
— Eu gostaria de passar as informacdes para Vonnegut o quanto
antes. Espero que isso compense os atrasos e problemas que vocé
encontrou e criou durante a missao com Javier e Guzman. — Sinto a
ténue acusacao em suas palavras, mas era de se esperar, e deixo
por iSSO mesmo.

— Farei isso — respondo.

Antes de encerrar a chamada, Niklas diz:

— Victor, vocé sabe que isso precisa ser feito. Pelo seu bem e até
pelo dela.

Eu nao vou matar Sarai e farei tudo o que puder para evitar que
qualquer um na mansao o faca, mas bem no fundo sei que o que
meu irmao disse é verdade. Eu deveria mata-la, pelo meu bem e
pelo dela. Mas nao consigo. E nao vou.



Sarai

E a noite da missd0, e j& estou tdo cheia de adrenalina que n3o
consigo ficar quieta. Tomo um banho e me visto, depois que Victor
escolhe meu vestido, e mais uma vez estou sem sutia.

— Eu me sinto nua — digo, olhando para o vestido de seda fina,
praticamente transparente.

Instintivamente, tento puxar a barra do vestido para cobrir mais
pele, decepcionada quando esse esforco nao faz o tecido aumentar
em um passe de magica. Se eu me abaixar s6 um pouco, qualquer
um que estiver atras de mim vai ver tudo. Ainda bem que pelo
menos estou usando calcinha.

Victor me olha, aparentemente perdido em pensamentos. Ele
parece meio preocupado, triste até.

— Eu nao vou desistir — digo a ele, sentindo que é isso que esta
por tras de sua expressao. — Quero fazer isso. Aconteca o que
acontecer comigo, nao vai ser culpa sua.

Talvez seja um pouco pretensioso achar que ele se importa e
insinuar isso em voz alta, mas realmente acho que sim, ainda que so
um pouco, a sua maneira. E ndo me incomoda mais tanto assim que
ele saiba como me sinto. A respeito de tudo o que aconteceu entre
nds. Dos meus sentimentos, embora eu mesma ainda nao tenha
certeza de quais sejam. Dos sentimentos dele, embora os dele
sempre tenham sido mais reservados do que os meus.

Vou até ele e seguro as lapelas de seu paletd. Entao fico na ponta
dos pés e lhe dou um beijinho na boca.



— Eu consigo fazer isso — digo. — Talvez esteja sendo
imprudente e nem saiba no que estou me metendo. Nao, retiro o
que eu disse. Eu estou sendo imprudente e sei exatamente no que
estou me metendo. Sou louca de topar isso, de querer participar
disso. Mas vocé sabe tao bem quanto eu que nao sou como todo
mundo. E mesmo que eu tivesse essa chance, mesmo que pudesse
desistir agora e tentar ser como todo mundo, nao quero isso. Eu
tenho medo de morrer. Nao posso dizer que nao tenho. E nao quero
morrer, mas estou preparada para isso.

Por um momento, parece que Victor vai me dizer alguma coisa,
talvez para tentar mais uma vez me fazer mudar de ideia, mas em
vez disso se afasta e pega as chaves do carro de cima do criado-
mudo.

— Precisamos ir — diz ele, e vai até a porta do nosso quarto de
hotel.

Estou decepcionada, até um pouco magoada. Queria que ele me
dissesse alguma coisa, qualquer coisa que confirmasse, em minha
mente e em meu coracao, que ele nao quer mesmo que eu faca
isso. Talvez no fundo eu saiba que vou morrer, € essa Ultima e
desesperada parte de mim queira saber, antes, que alguém se
importa. Que Victor se importa. Porque, na verdade, ele é a Unica
pessoa ho mundo que eu tenho.



CAPITULO TRINTA E QUATRO

Sarai

A caminho da mansao, Victor me lembra pela ultima vez:

— Nunca saia da personagem. Aconteca o que acontecer, ou 0
quanto as coisas figuem desconfortaveis para vocé. Nao abandone a
personagem.

— Entendi — digo. — Aconteca o que acontecer, nao vou
abandonar a personagem. Prometo.

Esse olhar que ele me lanca, embora indistinto, me diz que ele
tem suas duvidas.

Chegamos a propriedade de Arthur Hamburg as sete e meia e
somos recebidos por um portao eletronico alto, de ferro, € um
seguranca. Victor passa nossos convites pela janela do carro. O
seguranca o0s inspeciona primeiro, depois vai até um painel
incrustado na lateral da pequena guarita de pedra e encosta um
telefone ao ouvido. Eu o ouco vagamente pela janela aberta, nos
descrevendo e descrevendo os convites. Alguns segundos depois,
ele desliga e devolve os convites a Victor.

O seguranga entra novamente na guarita, e logo depois o portao
de ferro se abre, dando-nos acesso a enorme propriedade. Depois
de atravessar o calcamento de cascalho por quase um hectare,
estacionamos o carro na frente da mansao, perto de uma variedade
de veiculos igualmente caros.



Saimos do carro, Victor passa o braco no meu e seguimos na
direcao da casa. NOs nos aproximamos da gigantesca porta dupla
principal, passando por duas colunas de marmore nas laterais e por
baixo de uma varanda escalonada. Somos recebidos na porta por
outro seguranca armado, e € entao que noto todos os outros
segurancas espalhados pela propriedade. Lembro que Victor me
falou deles e comeco a me sentir um pouco desconfortavel. Mas
depois que nossos convites sao inspecionados de novo e entramos,
o desconforto diminui, substituido por assombro. Ja estive em
muitas mansdes, mas esta € de longe a mais impressionante, com
pés-direitos de quatro andares no centro da casa, abrindo-se para
uma imensa claraboia redonda. Lindas estdtuas gregas estao
expostas no térreo. Sempre que alguém entra, o som de sapatos
estalando de leve no marmore ecoa como se eu estivesse dentro de
um museu, € ndao em uma mansao particular da Califérnia. Ouco o
que parece uma pequena cachoeira e entao noto que a minha
direita, sob um arco de 4,5 metros, ha um lindo chafariz de pedra
branca bem no meio da sala.

Antes de ser flagrada admirando este lugar de olhos
esbugalhados, como uma garota que nunca viu tanta riqueza na
vida, mudo minha expressao para parecer distraida, estreitando os
olhos de leve, como se parte de mim estivesse entediada. E quando
alguém me olha, escolho para quem balanco a cabeca sutilmente em
reconhecimento e quem ignoro. Ignoro sobretudo as mulheres, ou
as olho rapidamente com ar de desaprovacao.

Victor anda comigo pela enorme sala, € somos entao recebidos
por um homem, embora nao seja Arthur Hamburg. Ele é muito mais
novo, com cabelo castanho-claro e olhos castanhos.

— Bem-vindos a mansao Hamburg — diz o homem. Ele estende a
mao e Victor a aperta. — Eu sou Vince Shaw, o assistente do sr.
Hamburg.

— Eu sou Victor Faust e esta € minha mulher, Izabel Seyfried.



Estendo a mao para o0 homem, com a palma para baixo, e ele a
toma nos dedos e se curva para beija-la.

Eu me pergunto se esse é realmente o sobrenome de Victor. Ele
nao parece preocupado em usar seu primeiro nome verdadeiro — a
menos que “Victor” também nao seja seu nome...

Nao posso pensar nisso agora.

“Vince” pega uma taca de champanhe de uma bandeja quando
um garcom passa. O garcom nos oferece a bandeja em seguida.

— Por favor, tomem uma taca — diz Vince, e Victor pega uma da
bandeja e a entrega a mim, antes de se servir. — Peco desculpas —
diz Vince —, mas estou curioso para saber como obtiveram o
convite.

Victor toma um gole de champanhe e demora para responder,
como se fosse importante o suficiente para fazer o homem esperar.

— Izabel e eu estdvamos no restaurante do sr. Hamburg noite
passada. Houve um incidente.

— Ah, sim, claro — diz Vince, com um sorriso conivente mas
respeitoso. Entao ele se vira para mim. — Foi mais do que
indenizada pelo seu vestido, presumo?

— Sim, fui — digo, tomando um gole de champanhe. — Mas devo
dizer que acho que a questao poderia ter sido resolvida de maneira
diferente.

— Ah? A que maneira se refere?

— Bem, aquele, por acaso, era meu vestido favorito. Tinha valor
sentimental, se quer saber. O garcom deveria ter sido demitido.

— Ah, sim — diz Vince. — Bem, isso com certeza pode ser
providenciado. Falarei com o sr. Hamburg sobre isso pessoalmente.
Isto €, se nao quiser fazer isso quando se encontrarem mais tarde.

— Nao — digo, piscando. — Acredito que o senhor me poupara
de precisar repetir o que disse.

Olho para Victor, que parece satisfeito com meu desempenho.

— E claro — garante Vince. — N3o diga mais nada. Seré feito. —
Ele sorri, revelando dentes brancos e perfeitos.



Eu me sinto péssima por ser o motivo de aquele pobrezinho ser
demitido, mas me consolo dizendo a mim mesma que ele nao
deveria trabalhar para alguém como Hamburg. Afinal, se fomos
mandados aqui para mata-lo, isso s6 pode significar que ele &, de
alguma forma, um canalha.

Nos nos distraimos com Vince por algum tempo, mas eu
basicamente s6 tomo goles de champanhe e ouco os dois
conversando. De vez em quando levanto a mao e a dobro com as
unhas para cima, examinando-as, entediada. Noto que Victor olha
para o reldgio uma vez.

— O sr. Hamburg descera para cumprimentar seus convidados em
breve — diz Vince. — Por enquanto, sintam-se a vontade para
aproveitar o champanhe e os hors-d‘ceuvres. Ah, ai esta ela! — Ele
faz um gesto para nds, e nos viramos. — Gostaria de Ihes apresentar
Lucinda Graham-Spencer. — Ele sorri para Victor. — Certamente a
conhecem, nao?

Uma mulher estonteante, usando um vestido branco colado ao
corpo curvilineo, se aproxima, acompanhada por um homem de
terno.

— Sim, ja a ouvi tocar — diz Victor — Em um concerto em
Londres, ano passado. Ela é brilhante.

— Querrrrido, como vai? — pergunta a mulher chamada Lucinda
Graham-Spencer, abrindo os bracos dramaticamente para Vince.
Victor e eu damos um passo para o lado e ela esvoaca entre nos
para plantar dois quase-beijos nas bochechas de Vince.

Reviro os olhos. E ndao apenas como a personagem.

— Lucinda — diz Vince, virando-se para Victor —, estes sao Victor
Faust e — ele me indica com um gesto — Izabel Seyfried. Sao
convidados do sr. Hamburg.

Lucinda se aproxima de Victor da mesma forma que fez com
Vince, e eles se beijam no rosto. Entao ela se vira para mim. Victor
me fuzila com o olhar, discretamente, mas isso nao basta como dica,
e eu também nao sou telepata, cacete.



Por isso, ajo como meu instinto manda.

— Prazer em conhecé-la — digo com educacao, mas sem diminuir
meu ar de superioridade. Retribuo os beijos no rosto, com as maos
apoiadas delicadamente em seus bracos, como as dela estao nos
meus.

Os olhos de Victor sorriem para mim agora, aprovando minha
decisao, e provavelmente aliviados com ela. Ao que parece, essa
mulher tem uma importancia muito maior do que jamais vou ter, e
embora eu nao faca ideia de que tipo de musicista ela seja ou por
que € tao importante, sei que deve ser famosa em seu meio, € eu so
faria papel de idiota se esnobasse alguém tao respeitado. Alids,
provavelmente seriamos expulsos a pontapés se eu fizesse isso.

Vince deixa Victor e eu a so6s e anda com a mulher pela sala para
apresenta-la aos outros convidados. Escuto e noto que ele diz a
todos a mesma coisa que nos disse, e que todos aqui sao
apresentados como “convidados do sr. Hamburg”. Comeco a me
perguntar como Victor planeja ter a atencao exclusiva do sr.
Hamburg com tantas outras pessoas aqui, casais inclusive,
competindo por ela.

Victor passa a mao livre pela minha cintura e noés andamos
lentamente pela sala, fingindo conversar sobre os quadros e as
estatuas. Ele aponta discretamente para isto ou aquilo e comenta
detalhes das cores ou da emogao que a obra retrata. Sao todas
observagdes inuteis e desinteressantes, que nao merecem realmente
nenhum comentario, na minha opinidao, mas eu entro no jogo assim
mesmo. Logo percebo que ele estava usando esse tempo para
atravessar a sala sem parecermos perdidos nem precisando da
companhia de alguém para nos fazer sentir mais entrosados.

— Preciso ir ao toalete — diz Victor, deixando sua taca de
champanhe em uma mesa na entrada do corredor. — Vocé vai ficar
bem sozinha?

— Claro — digo, com ar aborrecido. — Sou perfeitamente capaz
de ficar sozinha.



Ele beija meus labios e se afasta pelo corredor. Eu 0 observo até
que ele vira a esquina no final. Sei que ele nao esta procurando o
“toalete” e comeco a ficar nervosa quando ele demora mais do que
alguns minutos e eu continuo parada ali, sozinha. Espero nao
parecer precisar de ajuda para me enturmar.

Acabo recebendo-a mesmo assim.

— Sou Muriel Costas — diz uma mulher, se aproximando de mim
com outra mulher e um jovem. — Nunca vi vocé por aqui.

— Izabel Seyfried — me apresento, tomando meu champanhe
muito lentamente, mostrando a mulher que minha taca merece mais
atencao do que ela. — E acho isso natural, ja que nunca estive aqui
antes.

Ela sorri, aproximando sua taca dos labios pintados de rosa. Ela
tem cabelo longo e preto caindo nos ombros e batendo logo abaixo
de seus seios fartos. Seu decote é ressaltado pelo vestido cinza
justinho. A mulher ao lado dela lhe lanca um olhar, provavelmente se
perguntando se a primeira deixara impune minha resposta
atravessada. Retribuo o sorrisinho e dirijo a atencao para o jovem,
que nao deve ser muito mais velho do que eu.

Abro um sorriso ténue e sedutor para ele, s6 para deixar Muriel
irritada, e ele percebe. Mas entao seu olhar é desviado com
submissao quando ela o encara.

— De onde vem? — pergunta ela.

— De onde vem o qué?

Ela e a outra mulher se entreolham com sorrisos leves,
obviamente formando a mesma opiniao a meu respeito.

— Seu dinheiro — diz Muriel, como se eu devesse conhecer o
jargao.

Ela toma um gole de champanhe.

"Vocé é rica, embora ninguém precise saber de onde vem o seu
dinheiro.”

Meu rosto todo escurece com um sorriso confiante.



— S6 uma pessoa que se sente ameacada faz esse tipo de
pergunta — digo, e olho rapidamente para os outros dois para exibir
discretamente meu controle da conversa. E aparente, para mim, que
eles sao vira-latas de Muriel Costas, e, dependendo de que mao
oferece os melhores restos de comida, nao sao imunes a influéncias.

Victor reaparece no corredor.

O rosto de Muriel se ilumina quando o vé. Ela se apresenta
imediatamente, oferecendo a mao para um beijo de praxe que eu sei
que nao tem nada a ver com praxe e tudo a ver com desafio. Victor
aceita o gesto e olha nos olhos escuros dela ao se erguer de sua
reveréncia discreta, que ele mantém um pouco mais do que eu
gostaria. Mas Muriel esta satisfeita e faz questao de me olhar bem
nos olhos para que eu saiba disso.

Eles se apresentam e recomecam o papo furado de festa. Mas em
vez de mostrar um pingo de cilime, ja que sei que nada daria mais
satisfacao a Muriel, eu me afasto dos quatro com o queixo erguido e
ar importante e acho um grupinho de homens s6 meu para
confraternizar. Nao sei ao certo se Victor aprova essa agao, mas nao
olho para tras para descobrir. Se eu fizesse isso, meu ciUme ficaria
tdo aparente quanto em uma demonstracao escandalosa. E nao é
tao facil Izabel Seyfried sentir ciime. Ela revida.

N3o ofereco a mao a esses trés homens, apenas minha conversa
encantadora e confiante, que eu jamais ofereceria a uma mulher. Eu
Nnao esperava que isso acontecesse, mas € nesse momento, quando
assumo totalmente o controle das coisas, que percebo nao sé que
entrei no papel mais do que julgava ser capaz, mas também que
estou comecando a dar a Izabel Seyfried seus proprios tracos.
Tracos que Victor, tecnicamente, hunca me mandou dar a ela. Eu
decido — porque parece o certo — fazé-la desprezar as mulheres
um pouco em demasia e adorar 0s homens um pouco intensamente
demais.

Afinal, se vou fazer o papel de outra pessoa, € melhor preencher
todas as lacunas de sua personalidade e torna-la totalmente



realistica.

Durante minha conversa com esses homens, cujos nomes ja
esqueci, Victor entra no grupo. Sinto sua mao em meu antebraco,
apertando-o com forca.

— Vocé sabe que eu nao gosto quando vocé se afasta de mim —
diz ele.

Os homens nao dizem nada, mas nos ouvem atentamente, como
que intrigados pela exibicao de Victor de dominacao sobre mim.

Abro um sorrisinho.

— Eu sei que vocé nao gosta — digo —, mas estava ficando...
sufocada com sua bisavo ali.

Muriel fixa os olhos nos meus ao ouvir iSso, e eu sorrio em
resposta. Ela e seus mascotes se afastam na direcao oposta, até
outro grupinho.

Victor esmaga meu braco, fazendo o champanhe se agitar em
minha taca.

O sorriso desdenhoso desaparece do meu rosto em um instante.

Ele se curva para meu ouvido e diz em voz baixa:

— Nao suporto a ideia de fazer isso, Izabel, mas se for preciso, eu
vou abandonar vocé. — Sua respiracao danga por meu pescoco,
deixando a pele arrepiada.

— Nao vou mais fazer isso — digo, ofegante, virando o pescoco
para que minha boca alcance a dele.

Fecho os olhos para beija-lo e sinto seus labios tao perto dos
meus que quase posso saborea-los, mas entdo ele se afasta. Os
homens perto de nds estdo assistindo a tudo, discretamente, quando
volto a abrir os olhos.

Arthur Hamburg aparece na sala do chafariz com quatro homens
de terno, e todas as atencoes se voltam para ele.



CAPITULO TRINTA E CINCO

Sarai

O homem parece ainda mais velho do que na foto. E mais gordo.
Acredito que tenha 60 e poucos anos, estatura mediana, abaixo de
1,80 metro, € nao menos do que 130 quilos, a maior parte na
barriga e nas bochechas. Enquanto esta na entrada da sala, com
seus capangas ao redor, eu nao vejo apenas um anciao obeso, vejo
um homem mau que vai morrer esta noite. E tudo o que consigo
pensar: ele vai morrer. E eu estarei Ia para presenciar. De repente
minhas entranhas se fecham, meu peito aperta, meu estbmago da
um nd e sinto que nao consigo respirar. Inspiro pelos labios
entreabertos e solto o ar bem devagar pelas narinas. Calma, Sarai.
Fique calma.

Eu ndo pensei que fosse me afetar desse jeito saber o destino de
um homem, praticamente controlar se ele vai viver ou morrer
apenas por saber o que ele nao sabe. Mas, apesar da ansiedade que
sinto quando me dou conta da realidade da situacao, nao me
arrependo de ter vindo. Posso nao saber o que Arthur Hamburg fez
para merecer a morte, mas confio nas palavras de Victor e sei que
ele esta longe de ser inocente, ou nao estariamos aqui.

Arthur Hamburg se dirige a seus convidados, agradecendo a
todos nos por termos vindo esta noite, e continua falando e falando
de coisas supérfluas, com todo mundo assentindo, concordando,
sorrindo e opinando. E ele conta piadas das quais ri antes de todos,



mas todos sempre riem também, porque seria grosseria nao rir, é
claro. Até eu me pego rindo um pouco de uma piada que todos
parecem achar engragada, mas que na verdade eu nao acho.

Victor me poe diante de si, apertando minhas costas contra seu
peito. Sua boca explora meus ombros nus, suas maos estao em
meus quadris. Mas a afeicao é breve, apenas uma exibicao, e sua
atencao volta para Arthur Hamburg, quem eu noto que, nesse curto
espaco de tempo, nos encontrou, e esta nos fitando do outro lado
da sala. Percebo a deliberacao em seu olhar, a mudanca repentina
de sua expressao. Depois de mais alguns pronunciamentos, ele
encerra a conversa e deixa todos se divertirem, como estavam
fazendo antes que ele entrasse na sala.

Quando dou por mim, ele esta vindo em nossa direcao.



Victor

Arthur Hamburg aperta minha mao quando me apresento e
apresento Izabel.

— Meu assistente disse que o senhor teve um problema em meu
restaurante, noite passada.

Ele sabe muito bem que fomos nos dois. Viu tudo daquela sua
sala particular, escutou nossas conversas a mesa pelo minusculo
microfone situado no arranjo de centro.

— Sim — digo, assentindo. — Desculpe dizer, mas acredito que
uma mudanga no modo como sua geréncia contrata os funcionarios
€ necessaria.

Hamburg sorri para disfarcar o que esta fazendo, na verdade:
estudando a mim e Sarai, reparando em n6s mais do que ja fez no
restaurante, imaginando-nos com ele em seu quarto. Ele esta se
lixando para o incidente no restaurante ou a possibilidade de ser
processado. Isso nao tem nada a ver com o convite para estarmos
aqui.

— O senhor é de Los Angeles? — pergunta ele.

— Nao — respondo, puxando Sarai para mais perto, com um
braco em volta de sua cintura e a mao apoiada quase em sua virilha.
Os olhos de Hamburg descem para minha mao ali. — De Estocolmo.

Ele parece intrigado.

— Nao tem sotaque estrangeiro — diz ele.

Respondo em sueco:

— Sou fluente em sete idiomas. — Depois repito em inglés para
que ele entenda.



Ele assente, com um sorriso impressionado. Entao olha para
Sarai.

— E vocé?

— De Nova York — respondo por ela.

Sarai fica quieta dessa vez.

Hamburg se vira para mim de novo e pergunta:

— Ela é sua...? — Ele vasculha a mente em busca da maneira
mais prudente de fazer a pergunta.

— Minha propriedade? — digo por ele, mostrando que é
perfeitamente aceitavel falar sobre coisas que em outra situacao
seriam tabus. — Sim, ela é. E na maior parte do tempo, gosta disso.

Ele ergue uma sobrancelha espessa e grisalha.

— Na maior parte do tempo? — pergunta ele inquisidoramente. —
E 0 que ela pensa no resto do tempo?

Ele olha para Sarai, com um sorrisinho nos cantos de seus labios
enrugados.

— No resto do tempo eu tenho vontade prépria — diz Sarai como
Izabel.

Suspiro e balanco a cabeca, passando os dedos por seu quadril.

— Sim, ela tem, admito — confirmo. — Prefiro mulheres que
oferecem resisténcia.

— Entdo o senhor ja seguiu o outro caminho, suponho? —
pergunta Hamburg, e sei que ele esta se referindo a submissao
total, a possuir uma mulher que fara qualquer coisa que mandarem
sem a menor expressao de desconforto ou recusa.

— Uma vez — respondo. — Estou satisfeito com Izabel, apesar de
sua boca grande, as vezes.

Hamburg a examina mais de perto agora, € a mim também. Ele
gosta de mulheres e de homens, afinal. E também gosta de
mulheres que oferecem resisténcia, como Izabel. A Unica diferenca é
que as outras foram trazidas para ca contra a vontade.

De repente, Hamburg ergue o queixo orgulhosamente e diz:



— Gostaria muito de falar com o senhor em particular. Na minha
suite. Se estiver interessado em ofertas lucrativas. Esta interessado
em ofertas lucrativas, ndo estd? — Ele sorri e molha os labios
rapidamente com a lingua.

Penso a respeito um momento, mexendo com sua cabeca,
demonstrando, s6 pelo olhar, que estou interessado, mas nao
desesperado.

— Estou disposto a ouvir a oferta, pelo menos — digo.

Seus olhos se iluminam. Ele se vira para o homem de terno ao
seu lado, murmura algo em seu ouvido e volta a falar conosco
enguanto o homem pega o elevador panoramico até o Ultimo andar.

— Me acompanhem — diz Hamburg, e nods dois o seguimos até o
elevador.

Hamburg nos conta da construcao de sua mansao enquanto
esperamos que o elevador panoramico desca vazio. E tagarela sobre
todo o dinheiro que gastou na casa, explicando discretamente que
pode me pagar, seja qual for meu preco. Sinto Sarai ficando cada
vez mais nervosa enquanto subimos até o Ultimo andar. Em um
momento, ela agarra minha mao, e olho para seus dedos delicados
presos nos meus. Aperto sua mao de leve, lembrando que estou
aqui e que farei tudo o que puder para manté-la a salvo. Eu a olho
nos olhos, e no momento sé o que vejo é Sarai me olhando
também, a garota corajosa mas ansiosa e complicada que despertou
tanto meu instinto protetor.

Vamos até um enorme corredor que da para a entrada do quarto
dele, intrincada e espalhafatosa como o resto da casa. Dois homens
de terno montam guarda na porta. Cada um deles, como os que
estao la embaixo, carrega armas por baixo das roupas. Mas eu nao.
Desta vez, nao. Porque sei que Sarai e eu seremos revistados antes
que nos deixem entrar, e encontrar uma arma em qualquer um de
nds, duas pessoas ricas mas, a parte isso, comuns que nao tém
motivo algum para portar armas de fogo, mudaria as conclusoes



iniciais de Hamburg sobre nds. Ele poderia se sentir ameagado e
mudar de ideia quanto a nos deixar entrar.

Paramos a porta e abro os bragos para que um dos segurancas
me reviste.

Sarai faz 0 mesmo, mas nao fica tao quieta desta vez.

— Isso é realmente necessario? — pergunta ela entre dentes
enquanto o outro seguranca a revista.

— Desculpe, querida — diz Hamburg enquanto abre as portas da
suite —, mas é. Todo cuidado € pouco.

Quando os segurancas nao encontram nada, abrem caminho, e,
antes de fechar nds trés dentro do quarto, Hamburg diz aos
homens:

— Podem ir. Vou precisar de um pouco de privacidade por mais ou
menos uma hora.

Os dois segurancas concordam, assentindo, e deixam seu posto
na porta do quarto.



CAPITULO TRINTA E SEIS

Sarai

Assim que a enorme porta dupla se fecha atras de nds, sinto meu
coracao afundando no estdbmago. Mas espanto a sensagao e faco o
melhor que posso para conservar minha fachada de Izabel Seyfried.

Enquanto deixo meu olhar percorrer o imenso quarto, fico
surpresa com a rapidez com que Arthur Hamburg vai direto ao
assunto:

— Direi o que desejo e darei ao senhor a oportunidade de
determinar seu preco. — Ele indica a poltrona de couro mais
proxima de Victor com um gesto.

Victor se senta, e sou deixada em pé ali, sozinha.

As mascaras cairam, agora que os dois estao a sos na privacidade
do quarto. Arthur Hamburg ndao é mais o homem enjoativamente
encantador que fingia ser 1a fora, diante de todos. Nao, é o canalha
perverso e doentio que Victor foi enviado para matar. Ele nao me vé
mais como uma convidada em sua mansao, que merece uma taca
de champanhe e respeito; sou apenas uma peca em seu jogo
sexual, que nao é mais digna de seu olhar ou de sua conversa.
Somente Victor tem direito a tais luxos. E Victor que ele quer.
Percebo isso agora. Mas ha muito mais nisso do que eu sei. E nao
demora para que tudo se revele.

— O que o senhor quer? — pergunta Victor, calma e
ardilosamente.



Ele se recosta na poltrona e apoia o tornozelo esquerdo no joelho
direito.

Arthur Hamburg se senta na poltrona em frente, igual a de Victor,
com um sorriso diabdlico em seu semblante cruel.

— Gosto de assistir — diz ele. — Mas nada de merdas tipo papai
e mamae. — Ele faz uma pausa e acrescenta: — Vocé fode a garota,
de vez em quando faz com ela o que eu pedir, e depois, se vocé
topar, e por uma quantia extra, eu me ajoelho na sua frente.

Ele sorri e, pela primeira vez desde que entrei aqui, seus olhos
passam por mim.

Enquanto tenho um ataque de ansiedade em segredo, Victor
pondera por um momento, fingindo considerar a oferta.

Victor olha para mim.

— De jeito nenhum — digo, assim que percebo a deixa. — Ele é
nojento, Victor. Nao concordo com isso.

Victor fica de pé e me segura casualmente pelo cotovelo.

— Vocé vai fazer o que eu mandar — diz ele.

Balanco a cabeca de um lado para o outro, olhando para os dois,
tentando nao sair da personagem, mas achando isso cada vez mais
dificil.

Eu consigo fazer isso, digo a mim mesma quando o palpitar forte
do meu coragao encobre a voz em minha cabeca. Victor nao vai me
machucar. De jeito nenhum. Preciso acreditar nisso.

Por que ele ndo mata esse porco agora e pronto? Nao entendo...

Com meu cotovelo ainda preso em sua mao, Victor se vira para
Arthur Hamburg e diz:

— Quinze mil. — E o rosto de Hamburg se ilumina. — E vou
querer mais 15 para deixar vocé me chupar.

Sinto meus olhos se arregalando.

— Fechado.

— Nao — digo, e tento desvencilhar meu brago, mas entao Victor
estreita os olhos para mim e eu cedo.

— Se curve sobre a mesa — diz Victor.



QUé?...

Ele olha para a pesada mesa quadrada de marmore a minha
direita, movendo apenas os olhos.

— Agora, Izabel — exige ele.

Ai, meu Deus...

Hesitante, me aproximo da mesa e apoio a barriga e o peito ali.
Ja consigo sentir o ar do quarto alcancar o tecido da minha calcinha.
Engulo em seco.

Victor se aproxima por tras e termina de levantar meu vestido
curto, descobrindo minha bunda e dobrando-o nas minhas costas.
Uma de suas maos aperta minhas nadegas.

— Faca a garota chorar — diz Arthur Hamburg, da poltrona atras
de mim. — Tenho coisas que vocé pode usar se quiser.

— Consigo fazé-la chorar sem elas — diz Victor, puxando minha
calcinha para baixo até os tornozelos. Eu suspiro, me sentindo
desconfortavelmente exposta. — Mas ainda posso usa-las. Faz
tempo que nao a machuco de verdade.

Arthur Hamburg produz um som estranho que nunca ouvi antes.

— Ah, sim, eu gostaria muito de ver isso. — Ele bate palmas e
acrescenta, com deleite macabro: — Ela € muito apertada? Eu tenho
um taco de borracha.

Fico paralisada na mesa; seu comentario tira todo o ar dos meus
pulmoes.

Vocé esta de brincadeira, caralho?

Estou pronta para mata-lo, agora. Ele poderia ser meu primeiro
trabalho. Estou pronta!

Minhas maos comegam a tremer sob o peito.

Se mantenha na personagem, Sarai... haja o que houver.

Entdo, de repente, como se nao estivéssemos mais no quarto
com aquele tarado filho da puta, sinto os dedos de Victor deslizando
para dentro de mim e fico instantaneamente molhada. Solto um
gemido agudo, e o halito quente que sai dos meus labios cobre o



marmore de umidade a centimetros do meu rosto. Vejo o borrao
aparecer e desaparecer no ritmo da minha respiracao ofegante.

— Abra as pernas — manda Victor.

De inicio ndo obedeco, mas quando ele enfia as maos entre
minhas coxas e as separa a forca, me expondo completamente, nao
resisto, sO me agarro a borda da mesa com as pontas dos dedos e
endireito as costas.

Minha mente luta com o quanto tudo isso é errado. Sei que é
errado e nojento porque aquele homem esta sentado ali, vendo isso
acontecer. Mas a outra parte de mim, a parte que esta comecando a
bloquear totalmente a presenca de Arthur Hamburg da minha
mente, quer que Victor faca o que quiser comigo. Tento fechar os
olhos e imaginar somente Victor no quarto, e funciona por um ou
dois minutos, até que ougo a voz de Arthur Hamburg de novo.

— Sim, ela é bem rosadinha. Bem apertada — diz ele, e eu cerro
0s dentes.

Victor comeca a ganhar tempo.

— Sabe — diz ele —, vocé podia me mostrar suas coisas. Vou
meter um pouco nela antes, deixa-la mais aberta, e ai...

— Nao precisa dizer mais nada — diz Arthur Hamburg, com um
sorriso sadico na voz.

Eu o ouco se levantando da poltrona, e entao seus sapatos caros
estalam no chao quando ele passa. Vejo que sua calca ja esta aberta
e sua camisa, solta sobre a barriga grotesca. Ele ja estava se
masturbando. Quando se aproxima do que parece um grande closet,
ele para e se vira para Victor. Parece estar refletindo intensamente,
até que diz:

— Tudo bem se eu deixar minha esposa assistir comigo?

Depois de uma pausa momentanea, Victor responde:

— Mais uma pessoa nao estava no acordo. — Ele pensa um
pouco. — Mas acho que tudo bem. Ela esta la embaixo?

— Ah, que bom — diz Arthur Hamburg, esfregando as maos
gorduchas. Ele se aproxima mais do closet, abrindo as duas portas



enormes para revelar um espaco interno maior do que de um quarto
normal. — Nao, eu a guardo aqui.

H&? Vocé a guarda ai?

Sentindo que isso chamou mais do que apenas a atencao de
Victor, olho para cima quando ele se afasta de mim. Nao tenho ideia
do que ele vai fazer, nao sei se devo ficar como estou ou me
levantar e deixar o vestido cobrir novamente minha bunda, como eu
gostaria. Resolvo esperar mais alguns minutos.

— Nao fique chocado quando a vir — diz Arthur Hamburg. Ele
parece estar digitando varios nUmeros em um teclado prateado na
parede interior do closet. — De certa forma, minha Mary é como sua
Izabel.

— E mesmo? — diz Victor, entrando no closet com ele.

Outra porta enorme se abre na parede interna do closet,
revelando mais um quarto.

— Sim — continua Arthur Hamburg. — Embora seja muito mais
submissa do que a sua.

Entdo ouco um thump alto e um bang quando os dois
desaparecem em algum lugar do quarto secreto. Visto a calcinha as
pressas e corro pelo quarto para ver o que esta acontecendo, quase
tropecando por causa dos saltos.

— Victor!

— Entre aqui, Izabel, agora!l — eu o ouco gritar, e, embora ele
tenha me chamado de Izabel, sei, pelo tom de urgéncia em sua voz,
que ele esta falando comigo como Sarai.

Depois de passar pelas prateleiras altas do closet e entrar
correndo no quarto secreto, fico chocada e confusa com o que vejo,
incapaz de formar pensamentos, muito menos palavras. Victor esta
segurando Arthur Hamburg com a cara contra a parede e uma
gravata apertada em volta do pescoco gordo. Seu rosto incha por
cima do tecido que o estrangula, sua pele ficando vermelho-escura e
roxa. Uma mulher estd deitada em uma cama dobravel, perto da



parede, usando uma camisola comprida de algodao branco,
transparente, toda manchada de urina e sangue.

— No closet — diz Victor, pressionando o corpo contra o homem
que esperneia — tem uma maleta no chao com uma arma dentro.
Va pegar.

Faco que sim rapidamente e volto correndo para o closet para
procurar @ maleta, encontrando-a em segundos. Tiro dali a arma e
corro para o quarto.

Ele libera uma das maos e eu lhe entrego a arma.

Victor encosta a arma na témpora de Arthur Hamburg e solta seu
corpo. O velho luta para respirar, fazendo sons engasgados e
desesperados, tentando recuperar o controle da respiracao. Entao
Victor o revista, procurando armas. Quando se convence de que ele
nao tem nenhuma, enfia a mao no bolso da calca, tira um par de
luvas de borracha e o joga para mim, me mandando calca-las.

Faco isso rapidamente.

— Bem, as coisas vao acontecer da seguinte forma — diz Victor
para Arthur Hamburg. — Infelizmente, vocé vai viver. Se a escolha
fosse minha, eu teria matado vocé noite passada, no restaurante, ou
qualquer outra noite antes disso. Mas vocé vai viver.

O. Que. Estd. Acontecendo? Minha mente nao consegue assimilar
essa reviravolta inesperada.

— Se nao veio aqui me matar — diz Arthur Hamburg, com a voz
tremendo de medo, mas como se estivesse se divertindo —, entao
que porra vocé quer aqui? Dinheiro? Tenho dinheiro aos montes.
Dou quanto vocé quiser.

Victor empurra Arthur Hamburg para o chdao e mantém a arma
apontada para ele. O suor escorre do rosto e do pescoco do homem,
empapando sua camisa social branca. Entao Victor enfia a mao no
bolso interno do paletd e me entrega um pequeno envelope
amarelo.

— Abra — ordena ele.

Enquanto faco isso, Victor volta a olhar para Hamburg.



— A morte vai ser considerada um suicidio — diz Victor, e fico
ainda mais confusa. — Ela deixou um bilhete assinado de préprio
punho. Vocé sb precisa esperar uma hora depois que sairmos para
dar o alarme.

— Que merda vocé esta dizendo?! — exclama Arthur Hamburg
rispidamente, apesar da arma apontada para ele.

Nao consigo mais decidir para quem olhar, o psicopata no chao ou
a pobre mulher deitada no catre.

De repente ela me olha com olhos tristes, frageis, atormentados,
e um calafrio percorre meu corpo.

— Victor, a gente precisa ajuda-la. — Comeco a me aproximar
dela.

— Nao — diz Victor. — Deixe-a ali.

— Mas...

— Tire o conteldo do envelope — interrompe ele.

Tiro primeiro uma folha de papel dobrada, tentando sentir a
textura através das luvas apertadas em minhas maos.

— Leia — diz ele.

Cuidadosamente, eu a desdobro e olho para a bela caligrafia com
floreios em tinta azul. E quando leio a carta em voz alta, comeco a
sentir nauseas e meu coracao doi.

Meu adorado marido,

nao posso mais fazer isso com vocé. Envergonhei minha familia,
nossos filhos, nds nos envergonhamos, Arthur. Eu ndo amo mais
vocé. Nao amo a mim mesma. N3ao amo ninguém, porgue nao
consigo. Nao sou capaz de sentir emogoes verdadeiras ha doze anos
dos trinta que sou casada com vocé. Nao posso mais viver assim.
Tantas vezes eu quis procurar ajuda, talvez tomar remédios. Nao sei,
mas depois de tanto tempo, depois de anos querendo pedir ajuda,
comecei a hao me importar.

Lamento tanto que vocé tenha que me ver assim. Lamento tanto
nao poder ter pedido ajuda a vocé. Mas eu nao queria ajuda. Eu so



queria que acabasse.

E é isso que vou fazer.
Acabar com tudo.

Adeus, Arthur.

Atenciosamente,
Mary

O homem nao consegue tirar os olhos da esposa. Seu queixo
flacido vibra quando ele tenta conter as lagrimas. Mesmo assim, nao
sinto um pingo de remorso por ele. Nao sé porque ainda estou
lutando para entender o motivo de isso acontecer, mas porque sei
que ele € um psicopata e ndo merece remorso.

— Por que vocé estd aqui? — pergunta ele, com voz rouca e
trémula.

Victor olha para mim.

— Me dé o cartao SD.

Tiro o minUsculo cartdo do fundo do envelope e o coloco na mao
livre de Victor. Ele o mostra a Arthur Hamburg, entre o polegar e
indicador.

— Todas as informacdes deste cartdo ja foram transferidas para
meu empregador. Os nomes da sua extensa lista de clientes, os
locais das suas operacoes clandestinas, as provas em video que sua
querida esposa gravou, sem vocé nem desconfiar. Esta tudo ai. —
Ele joga o cartdo SD no peito de Arthur Hamburg. — Se alguém me
procurar ou procurar Izabel pela morte da sua esposa e ela nao for
considerada suicidio, todas essas informagdes serao passadas ao
FBI. Devemos sair daqui ilesos e tao bem-tratados como quando
entramos por aquela porta. Entendeu?

Estou tremendo, muito confusa, nervosa e insegura. Insegura
sobre tudo.

Arthur Hamburg assente, com o suor ainda pingando de seu
queixo e suas sobrancelhas.



A mulher estende a mao, mas depois a deixa cair. Duas seringas
estao vazias perto de suas pernas. Ela estda muito dopada. Corro os
olhos pelo corpo dela, vendo que as juntas dos bracos e dos
tornozelos estao pontilhadas de marcas de agulha.

Nao consigo mais me conter: corro até ela, totalmente
determinada a ajuda-la. Mas Victor estende a mao e me agarra pelo
braco, me segurando. Ele me olha ferozmente nos olhos, ainda
apontando a arma para Arthur Hamburg.

— Ela é o alvo — diz ele, me puxando para mais perto. — Va até
o criado-mudo no quarto, ao lado da cama mais perto da janela.
Tem outra arma na gaveta. Traga para ca.

Quero dizer que ndo, que nado farei isso, mas minha resisténcia é
apenas em pensamento. Obedeco porque parte de mim ainda confia
em Victor, tanto quanto outra parte quer interromper esta situacao,
antes que va longe demais.

— Esta bem — digo, e corro de volta para o quarto.

Encontro a arma onde Victor disse que estaria, pego-a
nervosamente pelo cabo e a carrego com cuidado de volta para o
quarto secreto, como se estivesse morrendo de medo de que
exploda em minhas maos. Talvez seja porque sei o0 que ele vai fazer
com ela. Parece mais pesada, mais mortal, mais ameacadora do que
qualguer arma que ja segurei. Nao senti isso nem com aquela que
usei para matar Javier.

Sinto meu coracgao batendo nas solas dos pés.

— Agora troque comigo — diz Victor.

Ele esta usando luvas pretas, agora.

Vou até ele, com as pernas bambas, e lhe entrego a arma. Pego a
outra e tomo cuidado para manté-la apontada para Arthur Hamburg.
Mal consigo segura-la. Eu me sinto como ao me esconder no carro
de Victor, a arma tdo pesada em minhas maos que s6 quero larga-la
e me livrar dela.

Victor olha para mim, seus olhos azul-esverdeados intensos e com
alguma compaixao.



— Vocé confia em mim?

Faco que sim lentamente.

— S-sim. Confio em vocé.

— Tampe os ouvidos — instrui ele, e eu nao hesito.

Sem mais uma palavra, ele vai até a esposa e se curva para a
frente, levantando-a da cama para uma posicao precariamente
sentada. Seu corpo esta tao fraco e desconjuntado que ela mal
consegue se sustentar sozinha. Seus olhos se abrem e se fecham,
de exaustdao ou por causa das drogas, enquanto Victor pde a arma
na mao dela, dobrando seus dedos no cabo e seu indicador no
gatilho. Sinto que vou vomitar, mas a adrenalina nao deixa.

Victor fica na frente dela, pressiona a arma sob seu queixo e puxa
0 gatilho com o dedo dela. Ouco o tiro reverberar pelo quarto de
paredes espessas, mas meus olhos se fecham antes que eu veja o
sangue.

Arthur Hamburg grita 0 nome da esposa e depois desaba no
chao, seu corpo descomunal tremendo de emocao.

Victor fica ao meu lado em um angulo que parece tentar evitar
que eu veja a imagem sanguinolenta da esposa. E um gesto
silencioso que acho inesperado e protetor.

— Vocé tem uma hora — diz Victor. — E melhor comecar a pensar
na sua versao da historia.

— Vai se foder! Vai se foder! — grita Arthur Hamburg, lancando
cuspe pela boca. Ele aponta friamente para nds, mal levantando o
rosto do chao. — Vao se foder!

— Isso nao ia acontecer mesmo — acrescenta Victor.

Entao ele passa o brago por meu ombro e sai do quarto secreto,
ainda me protegendo da visao o melhor que pode. Quero me afastar
dele tempo suficiente para voltar correndo e chutar aquele canalha
nojento na barriga com meus saltos, mas nao posso, sabendo que a
mulher esta morta ali, a poucos metros dele. Nao € a visao de seu
corpo ensanguentado que torna tao pavoroso olhar para ela — ja vi



mortes demais para ser afetada por isso —, mas a sensacao terrivel
de ela ser inocente e precisar de ajuda € que torna isso insuportavel.
O que foi que Victor fez?



CAPITULO TRINTA E SETE

Victor

Seguro Sarai na porta da suite e a viro para me encarar, com as
maos em seus bracos. Eu a sacudo.

— Escute — digo, e ela ergue os olhos. — Vocé continua na
personagem quando sairmos daqui. Aja como antes de tudo isso
acontecer. Entendeu? — Eu a sacudo de novo.

Ela assente distraidamente e entao respira fundo, engolindo o no
na garganta.

Saimos para o corredor e viro o trinco da porta da suite antes de
fecha-la. Nossa seguranca para sair desta mansao e desta
propriedade esta, agora, toda nas maos de Hamburg. Se ele decidir
que quer nos ver mortos mais do que quer evitar ser preso e perder
toda a sua fortuna, os préximos cinco minutos vao ser complicados.
Eu tenho uma arma, a pistola da maleta do closet. Nove balas estao
no pente. Nao tenho certeza de que, com apenas nove balas,
consigo derrubar os segurancas antes de eles atirarem. Se estivesse
sozinho e nao precisasse proteger Sarai, conseguiria.

— Cabeca erguida — murmuro rispidamente para Sarai, a minha
direita.

Ela ergue o0 queixo e ponho a mao em sua cintura enquanto
vamos casualmente para o elevador panoramico. Os dois segurancas
que estavam na porta do quarto de Hamburg nao estao por perto,
mas ha um no final do corredor. Como os outros, usa um fone no



ouvido. Passamos tranquilamente por ele; Sarai usa seu charme,
dando um sorrisinho malicioso para ele. Encantado com ela, o
homem sorri feito um idiota até que o elevador some abaixo do piso.

— Ah, ai estao vocés — diz Vince Shaw, o assistente de Hamburg,
quando saimos do elevador no térreo. — Ja vao embora? Deveriam
ficar mais um pouco. Lucinda vai tocar para nds esta noite. — Ele
mantém as maos unidas a sua frente.

Sorrio e balanco a cabeca.

— Eu adoraria, mas tenho um voo amanha cedo.

— Mas eu quero ficar — diz Sarai como Izabel, com a voz um
pouco lamuriosa.

— Desta vez, ndo — digo. — Vocé sabe que sempre perco 0s voos
de manha se nao durmo pelo menos seis horas na noite anterior.

— Por favor, Victor? — Ela encosta a cabeca no meu braco.

Eu ignoro por completo seus esforcos artificiais e aperto a mao de
Vince.

— Foi um prazer conhecé-lo — digo.

— Igualmente. Talvez possa aproveitar melhor a festa da proxima
vez.

— Talvez.

Puxo Sarai comigo rumo a saida. Pouco antes de chegarmos a
enorme porta dupla, ouco a voz de Hamburg ecoar pela mansao,
vinda do parapeito do quarto andar, e ficamos imoveis.

— Victor Faust — chama ele por cima da multidao.

Sinto o coracao de Sarai pulsando em sua mao quando ela aperta
a minha.

Eu me afasto da porta e me aproximo da luz para vé-lo melhor.
Ele se arrumou bem em tdao pouco tempo; sua camisa esta enfiada
dentro da calca, e seu cabelo grisalho, antes empapado de suor, foi
penteado para tras, provavelmente com os dedos em vez de uma
escova.

Ha um momento de siléncio tenso, embora dure poucos segundos
no maximo. Acho que Sarai parou de respirar.



Hamburg sorri para nds, com as maos apoiadas no parapeito.

— Espero vé-lo de novo — diz ele.

Faco que sim.

— Até 13 — digo.

O porteiro abre um lado da porta dupla para sairmos da mansao.
Nenhum de nds dois se sente seguro até atravessarmos o hectare de
terreno e sermos liberados no portao, sem que ninguém nos pare ou
atire em nos.

Dirijo pela cidade por meia hora antes de voltar para o hotel, para
me certificar de que nao estamos sendo seguidos. Sarai fica em
siléncio o tempo todo, olhando o para-brisa. Ela parece
traumatizada. Esta duvidando de mim. Esta lamentando sua decisao
de tomar parte no que aconteceu.

— Sarai...

— O que foi aquilo? — grita ela, virando a cabeca de repente para
me olhar. — Por que aquela mulher era o alvo? Ela era inofensiva,
Victor. Precisava de ajuda! Era inocente! Nao podia ser mais obvio!

— Tem certeza disso? — pergunto, mantendo a expressao calma.

Sarai comeca a gritar comigo de novo, mas para e baixa a cabeca.

— Talvez nao — diz ela, agora em duvida. — Mas ele a mantinha
naquele quarto. Ela estava drogada. Indefesa. Prisioneira. Nao
entendo... — Ela olha o para-brisa de novo.

— Era o que parecia, sim — digo. — Mas Mary Hamburg merecia
ser punida tanto quanto Arthur.

— Entao quem encomendou o assassinato? — pergunta ela,
olhando fixamente para mim. — Por que mata-la e ndo matar aquele
cara?

— Mary Hamburg encomendou o préprio assassinato — digo, e os
olhos de Sarai se enchem de descrenca. — Os dois se envolveram
em varios casos de estupro e assassinato, mortes acidentais
causadas por asfixia erdtica mas assassinatos mesmo assim, tudo
acobertado por suas contas bancarias. Cultivaram esse estilo de vida
durante a maior parte do casamento. Um ano atras, Mary Hamburg,



segundo o que ela disse, decidiu que nao queria mais levar essa
vida. Seus demonios comecaram a atormenta-la. Quando falou com
Arthur sobre pararem, procurarem ajuda e viverem decentemente,
ele se revoltou contra ela. Para encurtar a historia, ele a viciou em
heroina e a mantinha trancada naquele quarto, para que ela nao
destruisse tudo o que tinham. Mas ele a amava. Daquele jeito
doente, ele a amava. Acho que isso ficou ébvio em sua reacao a
morte dela.

Sarai balanca a cabeca lentamente, tentando processar a
verdade.

— Como vocé sabe tudo isso?

— Eu li o dossié — digo. — Normalmente nao leio, mas neste
caso achei necessario.

— Porque eu estava com vocé — diz ela, e eu fagco que sim. —
Vocé sabia que eu faria perguntas.

— Sim.

Ela desvia o olhar.

— Como ele conseguiu manter a esposa fora de cena por tanto
tempo? Alguém ia descobrir alguma coisa. Os filhos deles. A carta
diz que eles tinham filhos.

— Sim, tinham — digo. — Dois, que moram em algum lugar da
Europa e nao querem nem saber dos pais. E Hamburg nao mantinha
Mary totalmente fora de cena. Ele alegava que ela estava a beira da
morte. Cancer terminal. De vez em quando, sempre que uma
aparicao publica era necessaria para afastar suspeitas, ele a
arrumava, a drogava e colocava a esposa sentada a seu lado em
uma cadeira de rodas, por nao mais do que alguns minutos. Era o
suficiente para que as pessoas vissem que Mary Hamburg parecia
mesmo estar morrendo de cancer, por causa de seu peso e dos
efeitos da heroina. Ninguém fazia perguntas.

Dispenso 0 manobrista, paro no estacionamento do nosso hotel e
desligo o motor.



Ficamos sentados em siléncio por um momento, banhados pela
fraca luz azulada das lampadas nas vigas de concreto acima de nds.

— Mas como ela encomendou o préprio assassinato? — Ela passa
as maos pelo cabelo. — Eu nao...

— Poucas pessoas podiam entrar no quarto onde ela ficava
escondida. Apenas criadas. Imigrantes ilegais. Elas tinham medo de
serem deportadas e, provavelmente, também de morrer. Arthur
Hamburg sabia que elas nao falariam nada. Ao menos era o que ele
pensava, porque foi uma das criadas que ajudou Mary Hamburg a
encomendar o servigo.

— Ela deveria ter se matado — diz Sarai. — Se fosse eu, nao me
daria esse trabalho todo.

— Vocé teria feito o mesmo se nao tivesse coragem de se matar.
Existem muitas pessoas assim, Sarai. Prontas para morrer, mas com
medo de se matar.

Ela nao responde.

— Vocé acha que eles vao vir atras da gente? — pergunta ela.

Abro a porta do meu lado, saio e dou a volta, abrindo a dela.

— Imediatamente, ndo. Ele teria feito isso antes que saissemos
de 13, se tivesse a intencao. — Estendo a mao para ela. Seguro seus
dedos e ajudo-a a sair do carro.

Depois de fechar a porta, acrescento:

— Hamburg tem muito a perder. Mas isso nao quer dizer que nao
bolara algum plano para se vingar de mim, de alguma forma que ele
ache que nao sera associada a esta missao.

— Ou de mim — diz ela, e me olha desesperada. — Ele pode se
vingar de mim.

Aperto duas vezes o alarme do chaveiro e o carro emite um bipe
que ecoa pelo estacionamento.

Desta vez, eu nao respondo.

Ando com ela até o elevador e nosso quarto, no ultimo andar. Nao
penso muito em Arthur e Mary Hamburg, ou no que aconteceu esta
noite. Penso sobretudo em Sarai e no que ela enfrentou comigo. Ela



nao morreu, mas sinto que morreu mais uma parte sua. E isso é
cem por cento culpa minha. Eu sabia que nao deveria té-la levado.
Tenho plena consciéncia dos meus atos e de como sao
indesculpaveis. Aceitei isso assim que Sarai ndo desistiu, na Ultima
chance que |he dei. Deveria ter sido eu, naquele momento, a
impedir que ela tivesse mais alguma coisa a ver com isso.

Eu escolhi outro caminho.

E nao me arrependo.

Ha mais coisas que Sarai e eu precisamos discutir, e espero que o
modo como a toquei na suite de Hamburg seja uma das primeiras.
Eu me preparo para isso, mas, quando entramos no quarto, ela joga
0s sapatos de salto longe e me deixa atordoado quando diz:

— Quero mata-lo. — Ela se senta no pé da cama e vira a cabeca
para me olhar, com uma determinacao inabalavel no semblante. —
Aquele homem precisa morrer, Victor. Precisa pagar pelo que fez.
Precisa pagar com a vida. Como ela pagou.

Ai esta a prova. Sarai tem sangue de assassina; nao ha mais
como negar. Sei que nao fui eu que a deixei assim. Foi a vida, nao
eu. Mas sei que fui eu que tirei o véu de seus olhos, no fim das
contas, e a fiz enxergar isso.

— E s6 uma questdo de tempo até que o assassinato dele
também seja encomendado — digo.

Tiro o palet6 e a gravata, deixando-os nas costas de uma cadeira.

— A gente devia ter feito isso quando teve a chance — diz ela.

Abro os botdes da camisa, olho para Sarai sentada ali, fitando a
parede, e me pergunto de que maneira ela esta considerando matar
Hamburg. E algo sangrento. Vingativo. Tenho certeza disso.

Deixo a camisa na cadeira com o paletd e vou até ela, tirando os
sapatos no caminho.

— Se tivéssemos feito isso esta noite — digo, me sentando no pé
da cama ao lado dela —, nao teriamos saido de la vivos. Nao fazia
parte da missao. Cada missao tem que ser planejada com precisao.



Se vocé se desvia de qualquer parte dela, suas chances de se expor
ou de morrer triplicam.

Ficamos sentados em siléncio, ambos olhando para a frente,
ambos perdidos em pensamentos. Eu me pergunto se os dela sao
sobre mim. Nao consigo evitar que 0s meus sejam sobre ela.



CAPITULO TRINTA E OITO

Sarai

Nao quero que Victor me deixe nunca. Eu nao conseguia suportar
essa ideia antes, mas agora... agora as coisas sao muito diferentes.
Nossas almas se tornaram intimas, quer ele esteja disposto a admitir
iSso para si mesmo, quer nao. Somos um so, e nao quero imaginar
ficar sem ele. Nunca.

— Sarai, sinto muito pelo que fiz.

Olho para ele. Sei a que se refere, mas ainda nao tenho certeza
de como responder.

— Espero que acredite quando digo que nao tirei nenhum
proveito. Foi so teatro. Espero que entenda.

Acredito nele. Sei que eu nao conseguiria olhar uma pessoa
normal nos olhos e contar o que aconteceu sem que ela pensasse
que perdi o juizo ou que estou sofrendo da Sindrome de Estocolmo.
Mas Victor poderia ter se aproveitado de mim muitas vezes. Poderia
ter me estuprado. Poderia ter cedido nas poucas vezes que
demonstrei minha atracao por ele. Mas nunca fez isso e sempre me
repeliu. Até algumas noites atras, quando me enfiei na cama dele.
Ele ndo me repeliu entdo, mas sei, no fundo, que estava até mais
em sintonia com a raiva que eu sentia naquele momento do que eu.

Sem olha-lo, pergunto em voz baixa:

— Se ele nao tivesse aberto o quarto secreto a tempo... vocé ia
me comer?



Noto que ele me olha, mas nao retribuo o olhar.

— Nao — responde ele em voz baixa, como eu. Ele suspira. —
Sarai, eu nao podia obriga-lo a abrir a porta do quarto. Ele poderia
ter digitado algum cddigo de panico e alertado os segurangas, ou...

Olho para ele, finalmente, bem nos olhos.

— Mas vocé ia guerer?

Ele fica em siléncio. Vejo o conflito em seu rosto.

— Nao ali — diz ele. — Nao daquele jeito.

Tiro o vestido pela cabeca e 0 jogo no chao.

— E agora, pode ser? — pergunto.

Ele ndo responde, mas ja aprendi, a essa altura, que a Unica
maneira de conseguir o que quero dele é nao desistir.

Eu me levanto da cama e fico de pé no meio de suas pernas.
Suas maos sobem lentamente pelas minhas coxas e ele passa os
dedos pelo elastico da minha calcinha. Seus labios tocam minha
barriga, rocando a pele com a ponta da lingua entre minhas
costelas, tao suavemente que meu corpo todo fica arrepiado. Eu
passo os dedos por seu cabelo enquanto ele desce a calcinha até
meus pés.

Entao monto no colo dele.

Eu o beijo delicadamente e sussurro mais uma vez:

— Pode ser, Victor Faust? Se é que esse é o seu nome. — Eu toco
o lado de seu rosto com o queixo.

— Somente com uma condicao — murmura ele, febrilmente, em
minha boca.

— Que condicao?

Ele beija meus labios devagar.

— Que eu fique no controle desta vez.

Abro a boca perto da dele, provocando-o com um beijo que quero
que ele tome de mim, meus dedos segurando suavemente seu
queixo. Ele me olha nos olhos por um momento, lendo meus
pensamentos. E entdo seus bracos se fecham possessivamente ao
redor do meu corpo, me apertando contra o dele. Seu beijo é



faminto, seus dedos fortes afundam na pele das minhas costas e
posso sentir a rigidez de seu pau tao distintamente através do tecido
da calca que me faz tremer. Meus labios se abrem e meu corpo todo
estremece sd de senti-lo ali, querendo-o dentro de mim mais do que
acho que jamais quis qualquer coisa na vida.

Ele mergulha a mao pela minha nuca, forcando minha cabeca
para trds e expondo meu pescoco a sua frente. Beija minha
garganta, sobe em uma linha reta perfeita até encontrar minha boca
de novo e prende meu labio inferior entre os dentes.

Sinto dois de seus dedos me penetrando por baixo.

Eu gemo, com a cabeca ainda forcada para tras em suas maos, e
pressiono delicadamente meu quadril contra seus dedos.

— Quero vocé dentro de mim — digo, sem folego.

Porra, eu nao aguento mais.

Com os labios nos dele, nossas linguas quentes entrelacadas,
mexo no botao de sua calca e puxo o ziper para baixo.

Ele vira o corpo e me joga na cama, ficando por cima, € nao
interrompe o beijo enquanto tira a calca com uma das maos. E
quando sinto o calor de seu corpo nu, eu 0 envolvo com as pernas,
apertando-o com as coxas, puxando-o em minha direcao para sentir
seu pau ereto contra minha umidade. Sua boca procura meu
pescoco e meu peito até que seus dentes acham meus mamilos, e
ele os morde com forga o suficiente apenas para me fazer gemer.

— Isso vai contra tudo o que sou, Sarai — diz ele, e entao me
beija.

— N3o, ndo vai — murmuro, retribuindo os beijos. — E vocé
virando mais vocé mesmo.

Entdo ele desliza o pau para dentro de mim, devagar. Eu ja mal
consigo manter os olhos abertos. Minhas pernas tremem e meu
COrpo estremece com pequenos espasmos que explodem e se
infiltram em minhas entranhas. Gemo alto e levanto os quadris para
forca-lo a meter mais fundo.



Nunca imaginei que sexo pudesse ser assim, que o modo como
meu corpo esta reagindo ao dele pudesse ser assim.

Ele ergue o corpo de cima do meu, ainda de joelhos entre minhas
pernas, e agarra minhas coxas com forca, me puxando para perto.
Ele me fode devagar a principio, tao devagar que me deixa louca. A
cada arremetida, vai mais fundo, até que minhas coxas estao
tremendo e nao consigo mais manté-las firmes ao redor de seu
corpo. Minha nuca se arqueia no travesseiro e eu gemo, grito e
cravo os dedos na carne de seus quadris. Ele comeca a me foder
mais forte e agarro o travesseiro antes de apertar as maos na
cabeceira, me forcando contra ele, sentindo seu pau crescendo
dentro de mim.

Ele desaba em mim de novo e eu sinto sua boca Umida em meus
seios. Em minha garganta. Em meus labios. Seu peito arfa com a
respiracao ofegante, e sinto seu coracao batendo contra o meu. Ele
comeca a diminuir o ritmo, e, enquanto me fode devagar, com um
beijo profundo, quente e faminto, enfia uma das maos entre minhas
pernas e toca meu clitéris de um jeito firme e persistente. Afundo os
dedos no cabelo dele, puxando-o com forca, gemendo em sua boca,
saboreando sua lingua.

Tao sintonizados um com o outro, gozamos juntos. Ele sai de mim
para gozar fora, mas nao para de mover os dedos até que meu
corpo trémulo finalmente relaxe e minhas pernas bambas se
dissolvam em geleia envolvendo as dele.

Ele deita a cabeca suada em meus seios e eu passo os dedos por
seu cabelo. Ficamos assim boa parte da noite, em siléncio e
pensando.

E eu s6 consigo pensar em como nunca mais quero sair deste
quarto.

NN N



Estou deitada, embrulhada nos lengdis com Victor. As cortinas da
janela estao totalmente abertas, e olho através do quarto para o céu
azul-escuro, fracamente iluminado pelas luzes da cidade la embaixo.
Victor adormeceu algum tempo depois de fazer amor comigo. Fazer
amor? Nao sei ao certo se entendo o verdadeiro significado dessa
expressao. Nao acho que essa coisa entre nds seja amor, ou mesmo
desejo. E algo diferente, algo poderoso e inconfundivel que nenhum
de nds dois conseguiu ignorar. Mas ndao tem um rosto. Nem um
nome. Talvez ele nao tenha feito amor comigo, mas tampouco me
fodeu.

Foi, definitivamente, outra coisa.

Ouco seu coracao batendo calmamente sob minha bochecha.
Sinto sua respiracao suave em meu cabelo. Seu corpo é muito
quentinho, quase febril, quando estou aninhada em seus bracos. Seu
cheiro natural é ténue, mas reconfortante, e me atrai para ele como
uma abelha para o néctar.

— Para onde vou agora? — Sussurro meus pensamentos em voz
alta e me enrosco mais nele quando nao obtenho uma resposta.

— Vamos pensar em algo — diz Victor, e seu braco me aperta
delicadamente.

Eu nao fazia ideia de que ele estava acordado. Levanto a cabeca
de seu peito e me deito em seu braco, para poder olha-lo no rosto.

— Vocé nao vai embora?

E um tiro no escuro, mas estou esperancosa.

Um segundo de siléncio, e seu peito nu sobe e desce com a
respiracao profunda e regular.

— Sarai, vocé sabe que ndo posso leva-la comigo — diz ele, e
meu coracao afunda. — Isso nao é realista. Minha vida esta na
Ordem. Sempre esteve. Nao seria como acordar um dia e decidir
que odeio meu emprego e quero encontrar algo melhor. Se eu
resolvesse deixar a Ordem, porque é exatamente isso que eu teria
que fazer, o préximo assassinato a ser encomendado seria o0 meu. E
0 seu.



Quero chorar, mas nao choro.

Volto a deitar a cabeca em seu peito, desanimada demais para
encara-lo. Olho para o quarto espacoso, os dedos apoiados em seu
peito.

— Acho que a Unica coisa que posso fazer € deixar vocé viver sua
vida...

— Mas...

Ele me abraca de novo.

— Deixar vocé viver sua vida — continua ele —, mas vou visita-la
de vez em quando. Para ver se vocé esta bem, se esta a salvo e se
tem tudo de que precisa.

N3o estou satisfeita com isso, mas também sei que é s6 o que
vou conseguir dele. E € melhor do que nada. Ele esta certo, e nao
posso negar. Quero estar com ele sempre, de qualquer maneira que
ele se permitir me ter, mas nao posso esperar que ele arrisque nossa
vida para que isso aconteca.

Preciso deixa-lo ir...

— Isto &, se vocé quiser que eu a visite — diz ele.

Detecto uma mudanca no clima para algo mais leve. Acho isso
estranho, vindo dele. Eu me levanto, me apoiando em um braco
para olha-lo.

Ele esta sorrindo. Nao apenas com os olhos, mas com os labios
também. Eu o acho tao lindo! Tao perigosamente lindo!

Entro no clima e bato de brincadeira no quadril dele com a mao
livre, rindo baixinho.

— E claro que eu quero — digo.

Entao ele segura meu pulso e me tira cuidadosamente de cima de
seu peito. Passa a ponta dos dedos em um lado do meu rosto e
depois no outro, o tempo todo me olhando nos olhos, mas vendo
além deles. Eu me pergunto o que ele procura em suas profundezas.
Seja 0 que for, espero que nunca encontre, para que possamos
continuar assim para sempre.

Ele coloca as maos no meu rosto e puxa meus labios para os dele.



— O que vocé fez comigo? — pergunta ele.

— Eu ia perguntar a mesma coisa.

Mordisco seu labio inferior. Ele pressiona o pau em mim de leve.

— Parece que criamos um probleminha — diz ele, empurrando
com mais forga.

Eu faco o mesmo. Gemo baixinho, sentindo calafrios e calor se
espalhando por minha pele.

Ele me beija, mas entao afasta um pouco a boca da minha, me
provocando. Eu levanto o corpo, apertando os seios contra seu
peito, querendo saborear sua boca, mas ele cede apenas um
pouquinho. Ele pressiona o quadril de novo, mantendo o pau contra
mim, apertando minha bunda com suas maos firmes. Ele esta muito
duro. Eu o quero. Minha boca fica entreaberta e meu halito escapa
dos labios.

— Quer que eu coma vocé? — murmura ele. — E isso que vocé
quer?

Gemo alto com suas palavras ao meu ouvido. Nao consigo
responder. Nao consigo pensar direito.

— Vocé quer, Sarai? — insiste ele, o calor de seu halito dancando
em meus labios abertos.

Eu forco meu quadril contra o dele, tentando me posicionar sob
seu pau de modo que ele entre sem que precisemos usar as maos.

— Sim — gemo. — Me fode como vocé ia foder a Izabel.

— Tem certeza?

— Sim...

Nao consigo respirar.

— Repete... 1zabel.

Meus olhos se abrem pesadamente e eu o encaro. Respiro,
arfante, pela boca. Victor toca os labios nos meus.

Antes que eu possa responder, ele se senta na cama, me
mantendo no colo. A ponta de sua lingua percorre minha clavicula.
Meus seios estao esmagados nas maos dele.



— Diga, Izabel — exige ele, passando a lingua em um mamilo
meu. — Diga que quer que eu foda vocé.

— Eu quero que vocé me coma.

Ele prende o cabelo da minha nuca em sua mao e se levanta da
cama, com minhas pernas em volta de seu quadril escultural.

Ele me carrega até a mesa perto da janela e me forca a ficar
curvada sobre ela, de barriga para baixo. Meus bracos se estendem
a frente, derrubando seu celular e sua arma no chao. Minhas maos
agarram a borda arredondada da mesa. Seus dedos afundam em
meus quadris quando ele puxa meu corpo para tras, para perto de
si. Ele aperta minha bunda. Com forca. Eu inspiro rapidamente
quando sinto suas maos entre minhas pernas, me abrindo para ele.
O calor do seu corpo rijo me engole quando ele se deita nas minhas
costas, passando a ponta da lingua por minha nuca. Sinto seu pau
bem ali, esperando por mim, e tento me forcar para tras, na direcao
dele, mas sua mao segura minha nuca, pressionando minha
bochecha contra o tampo da mesa.

— Por favor, Victor — digo ofegante, todo o meu corpo se abrindo
para ele.

Grito e gemo alto quando ele me penetra, meus dentes se
fechando em seu dedo indicador, enquanto sua mao aperta
suavemente o lado do meu rosto.

Nao, eu nunca imaginei que sexo pudesse ser assim...



CAPITULO TRINTA E NOVE

Sarai

Dormimos demais na manha seguinte e somos acordados pela
arrumadeira batendo na porta do quarto. Acho que ele nao estava
mentindo, na mansao de Hamburg, quando disse que sempre perde
voos de manha se nao dorme o suficiente na noite anterior. Ou
talvez tenha sido sé culpa minha. Acho que baguncei totalmente sua
rotina.

Victor se levanta, e nao posso deixar de admirar sua forma nua,
antes que ele se vista rapidamente. Ele abre a porta para avisar a
arrumadeira que vamos sair tarde e que ela nao volte por pelo
menos uma hora. Eu nao quero ir a lugar nenhum. Depois da noite
passada, s6 quero...

— Se prepare para sair — diz ele, voltando para dentro do quarto.
— Vou levar vocé para ficar com uma mulher que conheco em San
Diego. Vocé vai ficar segura la até eu organizar o resto, instalar vocé
em um lugar sé seu. Mas agora preciso ligar para Niklas, para contar
da noite passada. E tenho certeza de que em breve viajarei para a
Alemanha para me encontrar com meu empregador.

Eu sé quero falar sobre a noite passada, ou repetir a noite
passada agora mesmo.

— Isso nao me parece bom — digo ao sair da cama. Tive uma
sensacao ruim quando ele falou de se encontrar com seu
empregador.



Ele calca os sapatos e deixa as bolsas ao pé da cama.

— E, geralmente ndo é bom mesmo — diz ele, remexendo na
bolsa. — Estas ultimas duas missdes levantaram muitas questoes
sobre mim e minha capacidade de executa-las conforme as ordens.
Vou ter que me encontrar cara a cara com ele para dar uma
explicacao mais detalhada do que aconteceu e por que foi do jeito
que foi.

— O que vai dizer sobre mim? Vocé acha que ele sabe que ainda
estou viva?

Ele pega um punhado de balas e comeca a carregar sua Smm.

— Vou pensar nisso no caminho.

Isso também me da uma sensagao ruim.

— Tudo bem, e quem é essa mulher em San Diego? — Olho para
ele agora, desconfiada. — Nao é alguém que vocé...?

— Nao — diz ele, escondendo a arma na parte de tras da calca.
— Ela nao tem nada a ver com a Ordem e nao sabe nada sobre o
que eu faco. E s6 uma amiga. Conheci essa mulher e o marido dela
em uma missdo, ha cinco anos. E uma longa histéria, mas ndo, ndo
é nada assim.

— E o0 marido dela?

Ele me olha mais uma vez.

— Nao esta mais la — diz Victor.

— Por que nao? Ele morreu? Eles sao velhos?

Nao consigo deixar de fazer todas essas perguntas; quero saber
todo o possivel sobre o lugar para onde ele vai me levar.

Victor faz uma pausa e entao diz:

— Sim, ele morreu. Ele era meu alvo.

— Ah...

N3ao me sinto tao confiante quanto a ir para 13, agora.

— Vocé vai ficar bem — diz Victor, notando a preocupacao em
meu rosto. — Ela nao sabe que fui eu.

Ele se aproxima de mim e poe as maos em meus ombros.



— Vou descer para a recepcao, pagar pelo quarto e ligar para
Niklas. — Ele se curva e me beija na testa. — Sem pressa. Volto
daqui a uns minutos e saimos.

Faco que sim, olhando-o nos olhos.

— Tudo bem.

Victor sai do quarto. Pego um vestido mais informal desta vez,
uma calcinha limpa e vou para o chuveiro.



Victor

Niklas esta furioso comigo. Consigo ouvir isso em sua voz, embora
esteja se esforcando para nao ser Obvio, o que ja é pouco
caracteristico dele.

— Vocé disse que faria contato comigo assim que a missao
acabasse — diz Niklas pelo telefone. — Se ela foi cumprida ontem a
noite, como planejado, entao por que s6 estd me ligando agora,
meio dia depois?

Solto o ar pelo nariz.

— Aceite isso pelo que &, Niklas — digo, ficando tao irritado com
ele quanto ele estd comigo. — Vocé precisa parar de se preocupar
tanto comigo.

— Eu sou seu contato — dispara ele.

— Sim, mas esse seu lado que se tornou tao dolorosamente
meticuloso sobre como eu escolho fazer as coisas € meu irmao.
Talvez vocé devesse se reaproximar do seu lado contato, assim
ambos poderemos voltar a ter um relacionamento mais simples,
estritamente profissional.

— Entendi — diz ele. — Vocé ndo precisa mais de um irmao,
agora que tem aquela garota. Obviamente, ela ainda esta viva.

Eu deveria ter previsto isso, mas nao previ.

— Vocé nao foi substituido, muito menos por uma mulher — digo.

Talvez Sarai ndo tenha substituido meu irmdo, mas ela se tornou
algo muito maior para mim, € eu nao consigo explicar. Nem para
mim mesmo, e certamente nao para Niklas.



— Tenho novas ordens — anuncia Niklas, abandonando o assunto
desagradavel. — Sao de Ultima hora, mas acho que é melhor
executa-las antes de ir para a Alemanha encontrar Vonnegut. Nao
lhe dé mais motivos para duvidar de suas habilidades.

— E uma missdo?

— Vai ser — diz ele. — A pessoa esta ai em Los Angeles e quer se
encontrar com Voceé.

— Isso ndo é padrdao — digo. — Primeiro Javier Ruiz, agora esse
ai quer se encontrar cara a cara?

Prefiro lidar apenas com Vonnegut e nunca me encontrar
pessoalmente com os clientes, mas, infelizmente, as vezes é preciso
correr riscos maiores.

— Ela € uma mulher muito meticulosa — diz Niklas.

— Quais as ordens?

— Encontre-a na frente do nimero 639 da South Spring Street.
Ela estara de blusa branca, com um broche prateado em forma de
borboleta no seio esquerdo. Estara Ia a uma e meia da tarde.

— Isso é daqui a menos de uma hora — digo, olhando para o
reldgio na parede do sagudo.

Baixo a voz para um sussurro quando um hospede do hotel
passa.

— Vocé tem tempo mais do que suficiente para chegar Ia do hotel
— diz ele. — E, por favor, desta vez entre em contato comigo assim
que a reuniao acabar.

Suspiro silenciosamente.

— Pode deixar — digo, e desligo o telefone.

Depois de pagar mais uma didria do quarto, ja que pelo visto
ficaremos aqui mais do que uma hora, subo pelo elevador para
informar Sarai de nossa pequena mudanca de planos. Depois saio,
deixando-a no quarto para ir me encontrar com a cliente. Dirijo até o
local, chegando alguns minutos antes, e estaciono em um terreno
baldio a alguns metros de onde vou encontra-la.

Fico dentro do carro e espero.



E, na verdade, so consigo pensar em Sarai.



Sarai

Nunca estive em San Diego. Tecnicamente, esta € minha primeira
vez na Califérnia. Eu me pergunto como sera essa mulher, o que ela
sabe, como ela e Victor ficaram amigos. Tenho muitas perguntas,
como sempre, e nao vou permitir que Victor me deixe sem as
respostas no caminho até |a.

Passo a mao no espelho do banheiro, abrindo uma faixa na
umidade que embaca o vidro. E sorrio para meu reflexo. Pela
primeira vez desde que conheci Victor, estou comecando a me sentir
contente, aliviada pela perspectiva de futuro. Porque antes eu so
conseguia ver trevas, um vazio sem comeco nem fim, apenas
incertezas. Mas agora tenho algo pelo que esperar. Tenho um
proposito. E nao vou desperdicar um so segundo.

Enxugo o cabelo, espremendo-0 com uma toalha, e depois a
prendo precariamente na nuca. Depois de me enxugar e me vestir,
vou para o quarto, e estou para ligar a TV quando alguém bate na
porta. Olho para o reldgio ao lado da cama.

Ainda ndo passou uma hora.

Deixo o controle remoto na cama e vou até a porta para atender,
mas quando ponho a mao na macaneta, a voz do outro lado me
imobiliza:

— Sou eu, Niklas. Victor mandou vir buscar vocé.

Meus dedos soltam a macaneta muito lentamente. Dou um passo
para longe da porta.

Ele bate de leve mais uma vez.



— Vocé esta ai? Sarai? Anda, me deixa entrar. Sei que vocé me
despreza, e, sinceramente, eu preferia estar tomando cerveja em
algum barzinho, mas Victor precisava da minha ajuda.

Ele estd mentindo. Victor me avisaria se tivesse mandado Niklas
para ca. Teria me contado antes de sair ou teria ligado.

Olho para o telefone perto da cama. Talvez ele tenha ligado
enquanto eu estava tomando banho.

Dou mais um passo para longe da porta, meus instintos me
puxando para tras como uma duzia de maos estendidas. Mais uma
série de batidas, depois siléncio. Fico no meio do quarto,
perfeitamente imdvel, perfeitamente em siléncio. O Unico som que
ouco é um zumbido fraco vindo de uma lampada. Ando rapidamente
pelo quarto, encosto o rosto na porta e tento espiar pelo olho
magico. A parte do corredor que consigo ver esta vazia. Ele foi
embora. Mas, se foi mesmo, por que ainda tenho tanto medo de que
ele esteja la fora, escondido, esperando que eu saia para olhar?
Aperto o rosto de lado no olho magico, tentando ver melhor a direita
e a esquerda. Entdo ouco vozes e vejo uma sombra se movendo na
parede. Meu coracao acelera e eu prendo a respiracao até que dois
homens passem. Solto o ar devagar e profundamente.

Mas o alivio dura pouco, pois vejo Niklas de novo.

Dou um salto para tras, me afastando rapidamente da porta, e
vasculho a bolsa de Victor, procurando a arma de Arthur Hamburg.
Victor a deixou para mim. SO por precaucao. Mas sinto que ele a
deixou como precaucao contra Arthur Hamburg. Nao contra seu
irmao.

N3o ha nenhum esconderijo neste lugar. Absolutamente nenhum
espaco onde Niklas nao possa me encontrar em menos de um
minuto.

Inspiro rapidamente ao ouvir o barulho de um cartao sendo
passado na fechadura eletronica e destrancando-a. Ele deve ter
pego a chave-mestra da arrumadeira. Em meio segundo, e tarde
demais para que eu perceba e conserte meu erro, vejo que a



corrente da porta ainda esta destrancada. Corro até 13, no fundo
sabendo que nao chegarei a tempo de prender a corrente no lugar
antes que Niklas esteja dentro do quarto. E quando a porta se abre,
caio contra a parede atras dela, segurando a arma com as duas
maos contra o peito, o coracao bombeando sangue tao rapido pelas
veias que o canto do olho treme e sinto a jugular latejando.

A porta se fecha e se tranca automaticamente, e Niklas e eu
ficamos frente a frente, cada um apontando sua arma para o outro.

— Ah, ai esta vocé — diz ele, com aquele olhar fulminante que
mostra o quanto me odeia.

Mantenho o dedo no gatilho e, embora esteja tremendo, consigo
manter a arma firme e apontada para a cabeca dele.

— Eu vou matar vocé — aviso.

— Sim, eu sei — diz ele, emanando muito mais autoconfianca do
que eu. — Afinal, foi vocé que atirou em Javier Ruiz. — Ele suspira
dramaticamente e balanca a cabeca. — Sarai, quero que vocé saiba
que isto ndao me da prazer, matar mulheres inocentes. Eu nunca quis
matar ou machucar vocé, alids, mas o que vocé fez com meu
irmao... bem, nao posso admitir isso.

Mantenho a arma apontada para ele e o dedo firme no gatilho e
comeco a me afastar da porta. Ele se move comigo.

— Que Ihe importa o que Victor faz com a vida pessoal dele?

Ele inclina a cabeca.

— Victor ndo tem vida pessoal. Nenhum de nds pode ter. E como
agua e Oleo. Vocé ja deve saber, a essa altura.

— Ele vai me levar para algum lugar hoje — digo rapidamente,
perdendo qualquer autoconfianca que eu tinha, que ja nao era
muita. — Vai se livrar de mim. Ja me falou que nao posso ficar com
ele. Por que vocé nao pode deixar as coisas assim? Ele vai fazer o
que vocé quer.

— Nao é o que eu quero, Sarai. — Conseguimos ir para bem
longe da porta, e estamos no meio do quarto agora. — Eu s6 estou



tentando protegé-lo. Ele é meu irmdo, caralhot — Sua fUria
repentina me faz tremer. Noto que seu dedo no gatilho se agita.

— Niklas, por favor, me deixe ir embora. Vocé tem razao e eu sei.
Ja sei ha algum tempo que sé estou dificultando as coisas para
Victor.

— Ele vai morrer por sua causa! — grita Niklas, forcando as
palavras por entre os dentes, a arma na minha direcao. — Mesmo se
ele a deixar hoje, mesmo se ele nunca mais vir vocé, porra, mesmo
se ele matar vocé, o que ja aconteceu € suficiente para a Ordem
mandar mata-lo! Vocé nao entende? — Seu rosto esta vermelho de
raiva; sua expressao, distorcida pela dor. — Eles vao mata-lo! Se for
para a Alemanha, ele esta morto, Sarai. Ele lhe contou isso? Aposto
que nao contou.

Nao quero acreditar nisso. Balanco a cabeca e quase perco a
concentracao, apertando a arma com mais forga.

— Vocé nao tem como saber isso — digo, mas no fundo acredito
nele. — Se é verdade, entao por que ele vai?

Um sorriso irbnico curva o canto da boca de Niklas. Ele cerra os
dentes por tras dos labios fechados.

— Porque Victor é teimoso — diz ele. — E confia um pouco
demais em Vonnegut. Victor sempre foi o NUmero Um dele, sempre
foi o melhor. Ele é melhor no que faz do que todos os comandados
de Vonnegut que vieram antes, e ainda € o melhor. Mas ser o melhor
nao o torna imune ao Cddigo. Ele ja fez tanta merda desde que se
envolveu com vocé que nao havera justificativa.

— Entao me deixe falar com ele...

— Vocé ja fez o suficiente! — ruge ele.



CAPITULO QUARENTA

Victor

A cliente esta atrasada. Cinco minutos, mas até um minuto, para
alguém que Niklas descreveu como “meticulosa”, ndo me cheira
bem. Mais dois minutos e vou embora.

Observo pessoas andando na rua e as analiso, das roupas que
usam até a posicdo da cabeca quando falam com quem esta
andando ao seu lado. Sao realmente apenas turistas ou residentes?
Ou sao iscas? Espides? Cuidado nunca é demais. Isto pode ser uma
cilada, como qualquer outra missao, mas as missoes como esta
causam um nd de incerteza na boca do meu estbmago...

Espere...

Relembro a conversa telefénica com Niklas, mais cedo:

— Encontre-a na frente do numero 639 da South Spring Street.
Ela estard de blusa branca com um broche prateado em forma de
borboleta no lado esquerdo do peito. Estara Ia a uma e meia da
tarde.

— Isso é daqui a menos de uma hora — digo.

— Vocé tem tempo mais do que suficiente para chegar la do
hotel.

Eu tinha tempo mais do que suficiente para chegar aqui do
hotel...



Seguro 0 volante com as duas maos, a mente correndo a 100
quildmetros por segundo. Como Niklas podia saber disso? Ele nao
fazia ideia de onde, em Los Angeles, Sarai e eu estavamos
hospedados. Nao teria como saber se eu conseguiria chegar a este
endereco nesse periodo de tempo.

A menos que ele ja soubesse exatamente onde a gente estava.



Sarai

— Niklas... se vocé me matar, vai transformar seu irmao em um
inimigo. — Minha garganta esta seca como uma lixa; meus pulmoes,
pesados. — Se tudo o que vocé esta dizendo é verdade, se o destino
de Victor ja estd selado, entdo de que adiantaria me matar? —
Levanto a voz, motivada pelo desespero e pelo medo. — Nao vai
resolver nada!

Ele ndo quer me matar. Nao sei se é por causa do que eu falei,
sobre transformar Victor em um inimigo, ou se estd apenas em
conflito, mas, seja o que for, é a Unica coisa que esta me mantendo
viva no momento.

— Olhe o que vocé fezl — Ele balanca a arma no ar, na minha
direcao, apertando tanto o cabo que os ndés dos dedos estao
brancos.

Ele avanca. Eu ando para tras.

— Niklas... por favor — imploro. Nao quero atirar nele. Sei que o
mais provavel é que ele me mate, mas nao quero atirar nele.

A raiva lampeja em seus olhos em um instante e ele ergue o
queixo em desafio, com os dentes cerrados, os olhos apertados e as
narinas abertas.

Sim, ele guer me matar, no fim das contas.

A porta se abre e escuto um tiro quando Niklas vira a cabeca para
ver Victor invadindo o quarto. E entao outro tiro com silenciador
atravessa o quarto, mas Niklas, ja correndo também na direcao de
Victor, consegue evitar ser atingido, e ouco a bala cortando o ar a
palmos de mim e penetrando a parede.



A arma escapa da minha mao e caio de joelhos. Levo alguns
segundos até perceber que fui atingida, e quando percebo, sinto a
dor queimando meu estdbmago. Sangue quente empapa o tecido do
meu vestido. Eu caio de lado, com as maos pressionando o
ferimento com firmeza.

A mesa em minha frente balanca na base de madeira quando
Victor e Niklas caem em cima dela. Minha pequena caixinha de joias
cai no chao, se abrindo e espalhando o conteldo. Victor, por cima de
Niklas, cobre o irmao de socos, golpe apds golpe, até que a mesa
nao suporta mais o peso dos dois e desaba de lado, jogando ambos
no chdo. O abajur alto que ficava atras da poltrona bate na mesa,
arrancando o fio da tomada e partindo a lampada em mil pedacos.

Niklas esta em cima de Victor agora, batendo sem parar no rosto
dele, mas Victor o segura pela garganta e o levanta, jogando-o com
forca no chao, de costas. Entdao se levanta e da um chute no rosto
de Niklas, antes de abrir caminho pelo quarto para pegar sua arma.

Em segundos, ele esta por cima do corpo vencido do irmao, com
0 cano da arma apontado para seu rosto.

— Victor, ndo faca isso! — consigo gritar em meio a dor.

Ele pisca para voltar a enxergar, depois de ficar
momentaneamente perdido em uma furia cega, e olha para mim.

— Por favor, nao o0 mate — peco novamente, em voz baixa e
desesperada.

— Ele tentou matar vocé — diz Victor, olhando para mim com
uma expressao confusa, como se nao conseguisse acreditar no que
estou dizendo. — Atirou em vocé.

Com a mao direita, aperto o ferimento com forga, 0 sangue
escapando pelos dedos. Estou comecando a ficar zonza.

— Victor, ele é seu irmao. Sé esta aqui porque estava tentando
proteger vocé.

Seus olhos correm entre mim e Niklas, nds dois deitados,
ensanguentados e indefesos no chao, em lados opostos do quarto.
Seu rosto esta cheio de conflito, dor e coisas que nem posso



entender, porque nunca tive um irm3o ou uma irma, nao sei como é
ser amado dessa forma. Talvez Victor também nunca tenha sabido,
até agora.

Tento levantar a cabeca, mas estou tao fraca que meu rosto
continua no carpete puido.

— Niklas é tudo o que vocé tem, o unico da sua familia que
restou — digo. — Eu faria qualquer coisa para ter alguém que
gostasse de mim tanto quanto ele gosta de vocé. Qualguer coisa.

O quarto fica muito silencioso. Posso ver os olhos de Victor
ficando cheios de... ndo tenho certeza. Nem sei se ele esta mesmo
olhando para mim. Acho que consigo ouvir Niklas falando, mas o
som € abafado e distante em meus ouvidos. Vejo o teto agora. Sé o
teto. Observo milhares de buracos minusculos se abrindo e vejo
cada um deles se aproximar de mim. Aquele calor. O que é esse
calor que sinto ao meu redor, como um cobertor?

— Sarai? — ougo uma voz chamar, mas de quem €, nao sei dizer.

S6 vejo escuridao. Tento abrir os olhos, mas estdao pesados
demais.

Ouco a voz de novo, e uma pontada de dor atravessa meu corpo
quando sinto que estou sendo carregada. Tento gritar, mas acho que
ninguém consegue ouvir minha voz.

Eu tento gritar...



CAPITULO QUARENTA E UM

Sarai

Parece que estou sonhando ha dias. A série constante de imagens e
vozes ao meu redor sempre soa calmante, mas persistente. As
imagens, sao elas que me dizem que isto nao é real, porque todos
que vejo ja estao mortos. Javier. Izel. Lydia. Samantha. Minha mae.
Todos passam por mim em uma espécie de transe silencioso e
contemplativo, como se eu nem estivesse aqui. Quase consigo tocar
0 cabelo da minha mae quando ela passa.

Devo estar sonhando.

Mas os sonhos estao se esvaindo lentamente, e as vozes
estranhas e pouco familiares que ouco comecam a ficar mais
distintas. Eu me sinto presa dentro da minha mente, e ela esqueceu
como controlar meu corpo. Porgue nao consigo mexer nada. Nem os
olhos, os labios ou as mados. Nao consigo nem saber se estou
respirando sozinha. Mas, sobretudo, penso nas vozes, em como
estao ficando mais claras. Eu me descubro me concentrando o
maximo que posso para entender as palavras, mas nunca vou além
do som.

Até que ouco a voz de Victor a distancia.

— Nao vou ficar muito tempo aqui, hoje — eu o oucgo dizer a
alguém.

Tento acordar, mas acho que o esforco tem o efeito contrario,
porque em um instante sou engolida pela escuridao e todas as vozes



desaparecem.

Mais tempo se passa. Mais sonhos. Mais vozes.

E entao, do nada, como se um interruptor fosse acionado em meu
cérebro, minhas palpebras se abrem e vejo que estou deitada em
uma cama de hospital.

Victor esta sentado ao meu lado em uma cadeira.

— Vocé acordou — diz ele, e sorri para mim.

— Quanto tempo fiquei sem acordar? — Ainda estou tentando
organizar meus pensamentos.

— Trés dias — diz ele. — Mas vocé vai ficar bem. Mantiveram
vocé sedada a maior parte do tempo.

Tento erguer as costas do travesseiro, mas a dor na barriga é
forte demais. Faco uma careta e ergo as maos para o lugar que esta
doendo, mas Victor as segura e me faz relaxar.

— Vocé ainda ndo pode se mexer — diz ele, ficando de pé.

Ele pega o travesseiro extra de uma poltrona préxima e o
posiciona atras da minha cabeca. Entao aperta um botao na lateral
da cama para levanta-la e me p6r sentada. Um tubo de soro
serpenteia das costas da minha mao, preso a pele com esparadrapo.
Coca demais.

— A bala ndo atingiu nenhum érgao — diz Victor, ao se sentar
novamente na cadeira. — Vocé teve sorte.

O rosto de Niklas aparece em minha mente.

— Ou seu irmao é ruim de pontaria.

Olho para meus bragcos apoiados na cama, dos lados do corpo.
Quero saber o que aconteceu com Niklas e sinto que deveria torcer
para que ele esteja morto, mas nao consigo.

— Ele esta...?

— Nao — diz Victor. — Metade de mim queria mata-lo, mas a
outra metade ndo conseguiu. S6 me pergunto que metade teria
ganhado se vocé nao estivesse viva naquele momento.

Mexo a mao alguns centimetros na cama em busca da dele. Ele
entrelaca os dedos nos meus.



— Fico feliz que vocé nao tenha feito isso — digo, forcando um
sorriso fraco. — Eu nao conseguiria suportar ser o motivo de vocé
matar seu irmao. E-eu nunca deveria ter me colocado entre vocés.
Nao sabia o que eu estava fazendo, Victor, me desculpe.

Ele aperta minha mao.

— Vocé fez algo que ninguém mais conseguiria — diz ele, e
espero ansiosamente que ele me conte o que poderia ser. — Vocé
me fez lembrar que eu tenho um irmao, Sarai. Ele e eu praticamente
nos sentamos a mesa, lado a lado, como estranhos, nos ultimos 24
anos. E vejo agora que, apesar de seus defeitos, ele nunca me traiu,
nem uma so vez.

Victor faz uma pausa e desvia o olhar.

Entao me olha de novo.

— De certa forma, ele me traiu quando foi & para matar vocé —
continua ele. — E me traiu quando me enganou para chegar até
vocé. Sim, isso é uma traicao. Mas € um tipo muito diferente de
traicao.

— Eu sei — digo. — Olhe para mim. — Ele olha. — Vocé agiu
certo. Independentemente do que ele fez comigo, vocé agiu certo, €
nao quero que nunca pense diferente.

Ele ndao fala, mas conheco essa expressao, é o conflito que esta
sempre ali. Eu me pergunto se um dia ele vai se livrar disso.

Entao diz:

— Mas vocé fez outra coisa que ninguém jamais conseguiu. —
Sua expressao se abranda e meu coracao derrete aos poucos. —
Vocé me fez sentir emogoes de verdade. Vocé me destravou.

Estendo a mao e toco seus labios, segurando seu queixo.

Mas o assunto muda rapido demais.

— Niklas nunca mais vai machuca-la — diz ele. — Ele me deu a
palavra dele. Além disso, ele sabe que, se tentar uma préxima vez,
nao vou hesitar em mata-lo. — Entao, de repente, ele acrescenta: —
Para mim, vocé é tao importante quanto ele.

Fico atordoada.



Victor se levanta e vai até a janela, cruzando os bragos e olhando
para o dia luminoso. Percebo que ha muitas coisas que ele quer
dizer, tantas pontas soltas que gostaria de amarrar comigo. Mas as
coisas mudaram desde que Niklas atirou em mim. Sinto isso. E nao
vou mais brigar com ele, porque sei que precisa ser do jeito que &,
precisa terminar do jeito que vai terminar.

— Nao espero ver vocé de novo, Victor, e entendo. — Engulo em
seco. N3o quero dizer essas palavras. — E melhor assim, eu sei.

— Sim, infelizmente, € — diz ele com voz distante, de costas para
mim. — N3o posso manter vocé a salvo com a vida que levo. Eu
queria, mas no fim nao consegui. Sabia que nao conseguiria, mas
eu...

Espero em siléncio.

— ... mas eu errei — diz ele, embora eu sinta que ele quisesse
dizer outra coisa. — Sinto muito, mas nao ha outro jeito.

Meu coracao esta se partindo...

— Prometa uma coisa — digo, e ele vira a cabeca para me olhar.
— N3ao va para a Alemanha. Nao va ver aquele homem, seu
empregador ou sei [a que diabos ele é. Niklas me contou o que vai
acontecer se vocé for. Por favor, nao va...

Eu 0 ouco suspirar baixinho, e ele olha de novo pela janela.

— Nao posso prometer isso — diz ele, e meu coracao se
esmigalha. — Mas posso prometer que nao vou ficar parado e deixar
que alguém me mate.

Isso ndo me faz sentir nem um pouco melhor, mas sei que é tudo
0 que ele vai me dar.

Victor sai de perto da janela e tira um pacote de uma maleta que
esta na mesa proxima. Ele vem até meu lado e o coloca em minha
mdo. E uma caixa preta comprida embrulhada em um papel
esfarrapado, que foi coberto com fita adesiva em algum momento.
Tiro a caixa do embrulho e abro a tampa. Dentro ha um maco de
notas de dinheiro, com um envelope que foi dobrado para caber, e
mais alguns pedacos de papel.



— O que é tudo isto?

— Sua verdadeira certidao de nascimento, cartdao da Previdéncia,
carteirinha de vacinacao, com algumas vacinas faltando que vocé
precisa tomar logo. — Ele aponta para o envelope dobrado, que
estou abrindo para ver o que contém.

Olho primeiro minha certidao de nascimento. Sarai Naomi Cohen.
Nascida em 18 de julho de 1990, em Tucson, Arizona. Repito meu
nome completo mentalmente trés vezes, s6 para que me pareca
real, como parecia antigamente.

Nao parece.

— Como conseguiu isto? — Olho para Victor.

— Tenho meus meios — diz ele, com um sorriso no olhar. —
Também abri uma conta bancaria no seu nome. Os detalhes estao
nos outros documentos da caixa.

— Obrigada, Victor — digo, deixando minha certidao de
nascimento no colo. — Por tudo.

Digo isso com sinceridade. Eu ja teria morrido muitas vezes se
nao fosse por ele. Mas dizer essas coisas para ele, essas despedidas,
esta destruindo cada pedacinho que restava do meu coracao.

— Quando vocé vai embora? — pergunto.

Na verdade, nao quero saber a resposta.

Coloco os documentos no envelope e os fecho na caixa.

— Daqui a alguns minutos — diz ele, e engulo as lagrimas. Quero
ser forte, porque sei que isso também é dificil para ele. — Mas falta
mais uma coisa, antes que eu Va.

Ele vai até a porta e a abre. Entra a sra. Gregory. Fico tao
chocada que a Unica parte do meu corpo que se move S3ao as
lagrimas escorrendo por meu rosto. Minha mao vai a boca. Meus
olhos vém e vao entre os dois, que estao sorrindo; Victor menos,
mas sorrindo também.

A sra. Gregory, parecendo bem mais velha do que eu lembrava,
vem até a cama de bragos abertos e me envolve em um abraco. Ela
cheira a perfume Sand & Sable. O perfume de sempre.



— Ah, Sarai, senti tanto a sua falta. — Ela me aperta de leve,
sabendo fazer isso sem me machucar. Sua voz esta carregada de
emocao, mas ela esta vibrando de alegria.

— Também senti sua falta — digo, retribuindo o abraco. — Achei
que nunca mais fosse ver a senhora.

Ela se afasta e se senta ao meu lado na cama, passando seus
dedos longos e enrugados por meu cabelo.

Mas entao meu sorriso desaparece € meu coragao finalmente
morre de vez quando olho para onde Victor estava e vejo que ele se
foi. Por um longo momento, as coisas que a sra. Gregory me diz
soam abafadas, empurradas para algum lugar no fundo de minha
mente. Quero pular as barreiras desta cama e correr atras dele.
Engulo em seco, contendo minhas emogoes dolorosas no fundo da
alma, e me controlo o melhor que posso, em consideracao a sra.
Gregory.

Eu me viro para ela e curto nosso reencontro.



CAPITULO QUARENTA E DOIS

Sarai

Isso foi ha seis meses.

Hoje, a vida estda bem diferente. A conta bancaria que Victor abriu
para mim tinha um saldo de 2 milhdes de ddlares. Apenas quando
entrei no aviao com a sra. Gregory, quatro dias depois que Victor
partiu, encontrei forcas para olhar os outros documentos dentro da
caixa. Um tinha informagdes sobre a conta bancaria, € no verso,
escrito com a letra de Victor:

Seu pagamento pelo servigo.

Atenciosamente,
Victor

Ele me deu sua parte do dinheiro que Guzman pagou para
mandar matar Javier. Acho que é justo, ja que tecnicamente fui eu
que o matei.

Mas a vida com certeza esta diferente. Estou morando novamente
no Arizona, com a sra. Gregory. Em Lake Havasu City. E tenho
dinheiro suficiente para nao precisar trabalhar, mas, para manter a
mente ocupada e tentar me conformar com esta vida de
normalidade, trabalho a noite em uma loja de conveniéncia. A sra.
Gregory nao gosta disso. Fica com medo. Diz que é perigoso
trabalhar em lugares assim, abertos a noite toda.



E ndo é que ela estava certa?

Fui assaltada na segunda semana ali, mas, enquanto o cara
estava do outro lado do balcao me apontando aquela arma, eu so
conseguia observar seus olhos. Quando ele baixou o olhar para o
dinheiro que pus diante dele, empurrei a arma para o lado, consegui
arranca-la de sua mao e lhe dei uma coronhada no rosto. Foi
idiotice, na verdade. Mas foi um instinto. Nao me sinto muito
intimidada por bandidinhos drogados que assaltam garotas em lojas
de conveniéncia.

Isso é brincadeira de crianca.

Mas com certeza também ndao sou algum tipo de valentona
reformada, moldada pelas minhas experiéncias extraordinarias.
Pergunte para a aranha que subiu em mim uma noite dessas
enquanto eu estava lendo na cama. A sra. Gregory quase teve um
ataque cardiaco com os gritos.

Fui para a escola para conseguir um diploma do supletivo e passei
no teste dois meses atras. Nao foi muito dificil, embora eu tenha
sofrido com a matematica. Agora estou cursando Ciéncias da
Computacdao em uma faculdade publica, embora ndo saiba por qué.
Nao tenho nenhum interesse nisso na “vida real”, mas... bem,
normalidade. Esse € meu pretexto para tudo hoje em dia, para sair
com meus novos amigos, para fingir que me interesso pelos
objetivos deles na vida. Eu me sinto uma pessoa detestavel por ter
que fingir essas coisas, mas nao posso me obrigar a gostar de algo
s porque eu deveria.

Mas nem tudo é tao insuportavel. Eu adoro a sra. Gregory e passo
a maior parte do tempo com ela. Ela tem uma artrite tao grave que
seus dedos estao deformados e ela nao consegue mais tocar muito
piano, mas ainda me ensina € eu ainda toco, as vezes por horas, até
ter caibra nos dedos e dor nas costas. Finalmente aprendi a Sonata
ao Luar. E cada vez que a toco penso em Victor e na noite em que
ele se sentou comigo ao piano.



A salde da sra. Gregory esta piorando. Eu cuido dela, mas sei
que nao vai viver para sempre, € que um dia vou ficar sozinha de
novo. Gosto de pensar que talvez Victor ainda esteja por ai, me
vigiando, e as vezes engano minha mente, fazendo-a acreditar que
ele estda. Mas a verdade é que nem sei se ele continua vivo. Tento
nao pensar nisso, mas acabo pensando sempre, exceto quando
estou perdida entre as notas do piano.

Sinto falta dele. Sinto muita falta dele. HA quem acredite que,
quando duas pessoas se separam, com o0 tempo elas se curam.
Comecam a se interessar por outras pessoas. Tocam a vida. Mas
comigo nao aconteceu nada disso. Sinto um vazio mais profundo
agora do que aquele que senti quando estava na fortaleza. Este é
mais doloroso, mais insuportavel. Sinto falta de tudo em Victor. E
estaria mentindo se dissesse que nao penso nele sexualmente todo
santo dia. Porque eu penso. Acho que estou viciada nele.

Tem sido muito dificil, para mim, me acostumar com praticamente
tudo, mas, de maneira geral, seis meses nao é tanto tempo. Nao em
comparagao com 0S nove anos que passei na fortaleza. Portanto,
tenho esperanca de que daqui a mais seis meses estarei melhor.
Serei “normal”, Meus amigos, embora eu nao possa contar a eles
sobre minha vida — e acho que é por isso que é tao dificil ficar
intima deles —, s3o legais. Dahlia € um ano mais velha do que eu.
Beleza média. Inteligéncia média. Carro médio. Emprego médio.
Somos parecidas nessa coisa mediana, mas nao poderiamos ser
mais diferentes em todo o resto. Dahlia nao se sobressalta com
qualquer barulho que se pareca remotamente com um tiro. Eu sim.
Dahlia nao fica olhando por cima do ombro aonde quer que va. Eu
sim. Dahlia quer se casar e ter uma familia. Eu nao. Dahlia nunca
matou ninguém. Eu mataria de novo.

Mas sou grata, por mais que sonhe em estar em outro lugar. Em
ser outra pessoa. Sou grata porque consegui fugir. Sou grata porque
estou em casa. Embora “grata” seja bem diferente de “satisfeita”, e,



apesar de finalmente ter uma vida normal que muita gente adoraria
ter, estou 0 mais longe possivel de estar satisfeita.

Victor Faust fez muito mais do que me ajudar a fugir de uma vida
de maus-tratos e submissao. Ele me mudou. Mudou a paisagem dos
meus sonhos, 0os sonhos que eu tinha todo dia de levar uma vida
normal e livre, por minha conta. Ele mudou as cores da paleta, de
basicas para um arco-iris — por mais que as cores desse arco-iris
sejam escuras —, e nao ha um dia em que eu nao pense nele ou na
vida que poderiamos ter. Embora perigosa e, no fim das contas,
curta, € a vida que eu queria. Porque teria sido uma vida mais
adequada a mim e, bem, teria sido uma vida com Victor.

A verdade é que ndo estou pronta para esquecé-lo...

— A esta vocé — diz a sra. Gregory da porta do meu quarto. —
Vocé vem comer?

Pisco e volto a realidade.

— Ah, sim. Ja vou. Sé preciso lavar as maos rapidinho.

— Certo — diz ela; seu sorriso se ilumina.

Sou realmente a filha que ela nunca teve. E acho que posso dizer
que ela € a mae que eu nunca tive.

A sra. Gregory, ou Dina, sempre faz cachorros-quentes com chili
nas noites de sexta. NOs nos sentamos a mesa da cozinha,
assistindo a TV de alta definicdo na parede. Esta passando o
noticidrio. Sempre passa nesse horario.

— Ent3ao, vocé e Dahlia ja decidiram onde vao passar as férias de
verao?

Empurro a comida para dentro com um gole de refrigerante.
Estou para responder quando algo no noticiario chama minha
atencao. Uma reporter esta na frente de uma mansao muito familiar,
falando com um homem muito familiar.

Distraidamente, deixo meu garfo no prato.

— Eu adoraria poder ir com vocés — continua Dina. — Mas ja
estou muito velha para essas coisas.

Estou concentrada demais na TV para lhe dar atencao:



— Sim, senhora — diz Arthur Hamburg ao microfone. — Todo ano
faco o melhor que posso para contribuir. Neste verao, estou
planejando um evento para angariar 1 milhao para minha nova
entidade beneficente, o Projeto Prevencao, em homenagem a minha
esposa.

A repérter assente e parece sentir um pouco de remorso,
reposicionando o microfone diante dele.

— E seria prevencao do vicio ou do suicidio?

— Prevencao do vicio — diz Arthur Hamburg. — No fundo, sinto
que minha Mary nao se suicidou. O que a matou foi o vicio. Quero
fazer o meu papel para ajudar outros que estao viciados em drogas,
e também ajudar a prevenir o uso de drogas antes que comece. E
uma doenca muito terrivel neste pais.

Assim como mentir, violentar e matar, seu desgracado.

— Sim, &, sr. Hamburg — diz a reporter. — Por falar em doenca,
sei que o senhor também doou dinheiro a pesquisa do cancer por
causa...

— Doei — interrompe Arthur Hamburg. — Ainda me sinto muito
culpado por ter mentido para todos sobre a doenca da minha esposa
e duvido que um dia va achar que me desculpei o suficiente. Mas,
como ja falei, eu so a estava protegendo. As pessoas podem aceitar
0 cancer, mas nao aceitam tdo bem o uso de drogas, e fiz o que fiz
para proteger minha esposa. Mas, sim, acho que é justo que eu
também doe para a pesquisa do cancer.

Vocé € um merda.

Cerro os dentes.

— Sarai? — pergunta Dina do outro lado da mesa. — Ja se
decidiu? Flérida ou Nova York?

O resto das palavras de Arthur Hamburg desaparece no fundo da
minha mente. Penso na pergunta de Dina por muito tempo,
olhando-a sem vé-la.

Por fim olho para ela, pego meu garfo e respondo:



— Nao, na verdade acho que vamos fazer uma viagem a Los
Angeles, neste verao. — Corto um pedaco de salsicha do paozinho
no meu prato, mergulho-o no chili e dou uma mordida.

— Los Angeles? — diz Dina inquisidoramente, também dando
uma mordida no seu. — Vai dar um pulinho em Hollywood, hein?

— Sim — digo, com ar distante. — Vai ser 6timo.

Tenho assuntos pendentes /a.

Sorrio para mim mesma, pensando nisso, e tomo mais um gole de
refrigerante.
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