Um policial.

_Uma psicopata.
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A obsessao de um homem pela mulher que destruiu sua vida.
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Para a Village Books, em Bellingham, Washington,
por me receber quando crianga
e permitir que eu me sentasse por horas lendo livros
em todas aquelas noites frias de inverno.
Sdo vocés os culpados disto.



F orest Park era lindo no verio. Mal se via o céu cinzento de Portland para
além do teto de choupos, abetos e bordos que filtravam a luz, até converté-
la em um verde-claro trémulo. Uma leve brisa acariciava as folhas. Ipomeias e
heras escalavam os troncos das drvores recobertos de musgo e sufocavam as
amoras silvestres e samambaias, uma profusio de trepadeiras rastejantes que se
amontoava até a altura da cintura de cada um dos lados do caminho apertado e
sujo. O riacho sussurrava e se agitava, pdssaros cantavam. Tudo era adordvel,
como se saido das pdginas de Walden, ou A vida nos bosques, a nao ser pelo
caddver.

A mulher estava morta fazia algum tempo. Seu crinio estava exposto; o
couro cabeludo havia sido repuxado para trds, um tufo de cabelos vermelhos
separado do alto da testa por vdrios centimetros. Animais haviam devorado o
rosto, expondo os olhos e o cérebro as forgas da putrefacio. O nariz
desaparecera, revelando a fenda ossuda triangular embaixo dele; as cavidades
oculares eram tagas de gordura pegajosa, parecendo sabao. A pele do pescogo e
das orelhas achava-se empolada e grossa, repuxada para trds em tiras que
emolduravam aquela horrivel caveira, a boca aberta como um esqueleto de Dia
das Bruxas.

— Vocé esta af?

Archie tornou a prestar aten¢io no celular, que mantinha colado ao ouvido.

— Estou.

— Quer que eu te espere para jantar?

Ele olhou de relance para a mulher morta, sua mente ji trabalhando no
caso. Podia ser uma overdose. Podia ser assassinato. Ela podia ter caido da roda
de um 747. Archie vira essa tltima hipétese em um episédio de Law ¢ Order.

— Acho que nao — disse ao telefone.



Percebeu a preocupagio familiar na voz de Debbie. Ele vinha se saindo
bem. Reduzira o consumo de analgésicos, ganhara um pouco de peso. Mas
tanto ele quanto Debbie sabiam que tudo aquilo era muito frgil. Na maioria
das vezes, ele fingia. Fingia que vivia, que respirava, que trabalhava; fingia que
ficaria bem. Isso parecia ajudar as pessoas que amava. O que ndo era pouca
coisa. Podia fazer ao menos isso por elas.

— V& se come alguma coisa — disse ela com um suspiro.

— Vou beliscar alguma coisa com o Henry.

Archie desligou o celular e o deixou cair dentro do bolso do casaco. Seus
dedos tocaram a caixa de comprimidos de metal, também em seu bolso, e
demoraram-se ali um instante. Mais de dois anos e meio haviam se passado
desde o seu suplicio. S6 retornara da licenca médica havia poucos meses.
Tempo suficiente para capturar seu segundo serial killer. Estava pensando em
mandar fazer cartdes profissionais com os dizeres: ESPECIALISTA NA
CAPTURA DE SERIAL KILLERS. Talvez gravados em relevo. Sua cabega
dofa e ele instintivamente abriu a tampa da caixa de comprimidos, entao
relaxou os dedos, retirou a mao de dentro do bolso e passou-a pelos cabelos.
Nio. Nao naquele instante.

Agachou-se ao lado de Lorenzo Robbins, que estava sentado sobre os
calcanhares a alguns centimetros do corpo, as trangas rastafdri escondidas sob o
capuz do casaco branco impermedvel. Os seixos do leito do riacho estavam
escorregadios do musgo.

— Era sua mulher? — perguntou Robbins.

Archie retirou do outro bolso um pequeno caderno de notas e uma caneta.
Um clardo explodiu quando o fotégrafo criminalista bateu uma foto atrds
deles.

— Minha ex-mulher.

— Vocés ainda sao préximos?

Archie desenhou a silhueta da mulher em seu caderno de notas. Sinalizou as
drvores proximas, o riacho mais abaixo.

— Moramos juntos.

— Ah.

O flash espocou novamente.

— E uma longa histéria — disse Archie, esfregando os olhos com uma das
maos.



Robbins usou um par de férceps para erguer o couro cabeludo solto da
mulher, a fim de dar uma espiada por baixo dele. Quando o fez, dezenas de
formigas negras percorreram o cranio apressadas e penetraram no tecido em
decomposi¢ao no interior da cavidade nasal.

— Passaram cachorros por aqui.

— Selvagens? — perguntou Archie, virando-se para examinar a densa
floresta circundante. Forest Park possufa 20 quilometros quadrados e era o
maior parque florestal urbano do pais. Alguns de seus trechos eram isolados;
outros, apinhados. A drea onde o corpo fora encontrado ficava na parte mais
baixa do parque, frequentada por um fluxo constante de corredores, pedestres
e ciclistas. Vidrias casas eram visiveis até o alto da encosta.

— Domésticos, provavelmente — disse Robbins. Ele virou-se e apontou o
polegar coberto por uma luva de ldtex na diregao do alto da encosta. — Do
jeito que o corpo veio parar aqui, atrds dos arbustos, nao d4 pra ver 14 da trilha.
As pessoas passam correndo com os cachorros fora da coleira. O Sparky se
enfia aqui e arranca um naco da bochecha do caddver. — Ele olhou na dire¢ao
do corpo e deu de ombros. — O dono acha que o cao achou um pdssaro
morto, ou 0 que quer que seja, e deixa ele farejar um pouco ao redor. E af eles
continuam a correr.

— Vocé estd dizendo que ela foi devorada por pugs?

— Ao longo do tempo. Em algumas semanas.

Archie balancou a cabeca.

— Legal.

Robbins ergueu uma sobrancelha 2 medida que tornava a olhar para o
caminho.

— E estranho que ninguém tenha sentido o cheiro.

— Houve um vazamento de esgoto — disse Archie. — Uma das casas no
alto da encosta.

A sobrancelha ergueu-se mais alguns milimetros.

— Por duas semanas?

Archie desenhou a pista de caminhada na pédgina de seu caderno de notas.
Estaria cerca de 12 metros acima, em seu ponto mais préximo. Entao fazia a
curva e se afastava em dire¢ao ao alto da encosta, penetrando mais fundo na
floresta.

— As pessoas racionalizam.



— Vocé acha que ela era prostituta?

— Por causa dos sapatos? — A mulher ainda cal¢ava um deles, com salto
alto de resina transparente. Eles haviam encontrado o outro aninhado em
musgo, sob uma samambaia, alguns metros adiante. — Talvez. Talvez fosse
uma menina estilosa de 13 anos. E dificil dizer. — Archie olhou para a boca
arreganhada, os dentes perfeitos e brancos contrastando com o monte de
sangue e cartilagem ao redor. — Os dentes sio bonitos.

— E — Robbins concordou baixinho. — Os dentes sio bonitos.

Archie observava enquanto seu companheiro, Henry Sobol, descia a encosta
devagar, hesitante. Henry vestia jeans preto, camiseta preta e jaqueta de couro
preta, apesar do calor. Mantinha os olhos baixos, os ldbios apertados em sinal
de concentragio, os bragos estendidos em busca de equilibrio. Com os bragos
esticados e a cabega raspada, parecia um homem forte de circo. Caminhava na
diagonal, tentando refazer as pegadas de Archie, mas seus pés eram maiores que
os de Archie e a cada passo langava respingos de lama e fazia pequenas pedras
rolarem barranco abaixo. Acima deles, na encosta, Archie viu que vdrias
pessoas haviam parado para observar, os rostos ansiosos. Um mendigo a
procura de um local para montar acampamento encontrara o corpo e ligara
para a policia de uma loja de conveniéncia a alguns quarteirdes do parque.
Encontrara-se com o primeiro policial que respondera ao chamado e o levara
até o lugar, onde o policial imediatamente perdera o equilibrio na terra pouco
firme e escorregara encosta abaixo, caindo dentro do riacho, deturpando a
cena do crime e quase quebrando a perna. Seria preciso esperar pelos
resultados da autdpsia até para saber se o que tinham ali era mesmo um
homicidio.

Henry chegou 14 embaixo, piscou para Archie e entdo girou e acenou
alegremente para o alto. Os policiais no topo da encosta voltaram ao trabalho,
isolando a cena do crime e mantendo a distincia o crescente grupo de
caminhantes e corredores com roupas de gindstica.

Henry alisou pensativamente o bigode grisalho com o polegar e o indicador
e se inclinou para a frente a fim de examinar o corpo, deixando escapar uma
careta de reflexao. Entao foi direto ao assunto.

— O que serd que a matou? — perguntou.



Robbins enfiou uma das maos inchadas e mosqueadas da mulher em um
saco e prendeu-o com uma pinga. Trabalhou com cuidado, como se ela tivesse
pegado no sono e ele ndo quisesse acordd-la. Os dedos achavam-se retorcidos,
empolados e inchados, e a base das unhas, enegrecidas, mas a mao ainda era
reconhecivel, embora as impressoes digitais provavelmente nio pudessem ser
colhidas. A outra, semicoberta de terra e musgo, fervilhava de besouros.

— Sei 14 — disse Robbins.

— Ela morreu aqui? — perguntou Henry.

— E dificil dizer até sabermos o que a matou — respondeu Robbins. Ele
ergueu os olhos na direcao de Henry. — Vocé encera a cabega ou ela sempre
brilha assim mesmo?

Archie sorriu. Henry desafiara Robbins no campeonato de softball da policia
naquela primavera. Desde entio, era sempre assim.

— Eu s6 perguntei — respondeu Henry.

— Pergunta depois da autépsia — resmungou Robbins.

Ele pegou mais um saco e o balangou no ar, em seguida ergueu gentilmente
a outra mao da mulher a fim de fazé-la deslizar para dentro do saco. Os
besouros se espalharam e Henry deu um pequeno passo para trs.

Archie fez uma anotagio em seu caderno. Fazia 13 anos desde que eles
haviam investigado outra garota morta naquele parque, o que os colocara no
encalco da Beleza Mortal. Eles nio sabiam, na ocasiio, que aquilo se
transformaria em uma profissaio. Ou que Archie se tornaria uma de suas
vitimas.

— Eil — gritou uma voz do alto da encosta.

Henry olhou para o alto, na dire¢o da pista, onde Claire Masland acenava,
pedindo-lhes que voltassem ao topo da encosta. Henry colocou as mios nos
quadris.

— Vocés devem estar de brincadeira — disse a Archie.

Claire gesticulou novamente. Dessa vez, com todo o brago.

— Eu vou primeiro — disse Archie. Olhou de relance para trés, na diregio
de Henry, e acrescentou: — Assim, se vocé cair, nao derruba nés dois.

— Ra, ra — disse Henry.



— O que vocé achou? — Archie perguntou a Claire quando alcangaram a
trilha. Claire era baixa e angulosa, e usava cabelo bem curto. Vestia camiseta
listrada e jeans. Seu distintivo dourado estava preso a cintura, junto com o
celular, o revélver em um coldre de couro e um par de éculos de sol vermelhos
de pldstico, alegremente enganchados em um passador. Ela inclinou a cabega
na diregao de um policial jovem e uniformizado, coberto de lama.

— Este é o agente Bennett — disse. — O primeiro que chegou ao local.

Bennett parecia um garoto, alto, com cara de bebé e uma ligeira papada,
que pressionava irritantemente o pescogo mirrado. Andava todo encolhido.

— Sinto muito — disse ele.

— Mostre a eles — pediu Claire.

Bennett suspirou abatido e deu meia-volta. Mergulhara de cabega no
barranco; seu uniforme estava sujo de lama e ainda tinha pequenos tufos de
mato grudados na camisa.

Tanto Henry quanto Archie inclinaram-se para a frente para ver melhor.
Presa 2 omoplata de Bennett, em meio as sementes de samambaia, as particulas
de musgo e a lama, havia uma pista inequivoca.

Henry olhou para Archie.

— Isso pode ser cabelo humano — disse.

— Quando vocééé... caiu, nio teve nenhum contato com o corpo? —
perguntou Archie a Bennett.

A coluna de Bennett se enrijeceu.

— Naio, pelo amor de Deus, senhor. Eu juro.

— Ele deve ter catado isso na descida — disse Henry.

Archie retirou do bolso uma pequena lanterna preta e acendeu-a ao longo
do comprimento do fio de cabelo vermelho. Continuou a segurd-la para que
Henry o examinasse. Havia uma minuscula massa de tecido na base do fio.

— E um fragmento de couro cabeludo — disse Archie.

Bennett girou rdpido a cabega, os olhos arregalados.

— Tirem isso de cima de mim — implorou. — Tirem isso, ok?

— Calma, garoto — disse Henry.

Claire, que era uns bons 30 centimetros mais baixa que Bennett, estendeu
as maos para o alto, recolheu o fio de cabelo e o deixou cair dentro de um saco
de provas.

Archie chamou um técnico da pericia.



— Ponha todas as roupas dele dentro de um saco. Meias, tudo.

— Mas o que eu vou vestir? — perguntou Bennett enquanto o técnico o
afastava do grupo.

Claire voltou-se para Archie e Henry. A trilha onde se encontravam possuia
cerca de 90 centimetros de largura e projetava-se inquietantemente para fora
da encosta. O isolamento da base posterior havia sido rompido para dar
passagem as cinquentonas, a fim de que elas nio precisassem voltar por um
quilometro e meio dentro da mata e acabassem perdendo os compromissos da
tarde no spa. Um labrador chocolate saltava em meio a folhagem na encosta
enquanto o dono, de shorts de brim, botas de caminhada e éculos de sol
espelhados, passava sem nem dar bola para o movimento na base do barranco.

— E entio? — perguntou Claire.

— Ferimento na cabeca — disse Archie.

— Isso ai — disse Henry.

— Talvez ela tenha caido — especulou Claire. — Que nem naquela série,
1’]. Hooker. Bateu a cabe¢a em uma pedra.

— Ou talvez a pedra tenha atingido ela — disse Henry.

— Ou — disse Archie — talvez o Sparky tenha se arrastado até 14 embaixo,
enfiado o focinho no nosso caddver e o fio de cabelo tenha caido da lingua dele
no caminho de volta até o aterro aqui em cima.

Tanto Claire quanto Henry olharam para Archie.

— Sparky? — perguntou Henry.

— Isso é muito nojento — disse Claire.



usan Ward sentiu-se mal do estomago. Talvez fossem os nervos. Talvez
fosse o calor. Talvez fosse a nuvem t6xica de fumaga de cigarro no bar.

— Quer outra bebida? — perguntou Quentin Parker. Parker era repéreer
criminalista do Herald desde que o mundo era mundo. Susan nio sabia se ele
j4 comegara alcodlatra ou se aquilo tinha a ver com o trabalho.

— Alguma coisa com um guarda-chuva dessa vez? — perguntou ele.

Parker estava bebendo Wild Turkey. Sem gelo. A garconete o servira antes
mesmo que sentassem.

Susan ignorou o comentdrio irdnico sobre o guarda-chuva e tirou um
cigarro do mago que havia colocado sobre a mesa.

— Vou s6 fumar — disse ela, inspecionando o bar. Parker sugerira o local.
Ficava no centro da cidade, ficil de chegar saindo do jornal. Susan nunca
ouvira falar do lugar, mas Parker parecia conhecer todo mundo ali. Ele
conhecia muita gente em muitos bares.

O bar era pequeno, de modo que Susan conseguia ficar de olho na porta a
fim de esperar a chegada do homem que deveriam encontrar. Parker arranjara
o encontro. Susan em geral trabalhava com o editor de reportagens especiais,
mas aquela era uma matéria de policia, e policia era com Parker. Vinha
tentando conseguir aquele encontro havia dois meses. Parker o marcara com
um telefonema. Mas a histéria inteira havia sido assim. Sem a ajuda de
ninguém, ela estava prestes a dizimar a carreira de um politico respeitado. A
maior parte do pessoal no Herald votara no sujeito. Susan votara nele. Teria
retirado seu voto naquele instante se pudesse.

— Eu podia ter vindo sozinha — disse Susan.

— Ele nao conhece vocé — disse Parker. — E eu gosto de ajudar. — Ele
estava brincando, claro. Generosidade nao era a palavra que vinha a mente



quando se pensava em Quentin Parker. Hostil? Sim. Sexista? Sim. Um texto
do cacete? Sim. Bébado? Com certeza.

Quase todo mundo o considerava um babaca.

Mas por alguma razio, desde aquele primeiro dia no jornal, havia dois anos,
Parker protegia Susan. Ela nio sabia por qué. Talvez ele tivesse gostado de sua
lingua afiada. Ou das roupas inadequadas. Ou da cor de seu cabelo, qualquer
que fosse ela na ocasido. Nio tinha importincia. Ela se jogaria na frente de um
caminhdo por ele, e tinha absoluta certeza de que, a nao ser que estivesse
ocupado com bebida ou uma informagao quente, ele faria o mesmo por ela.

Susan correu os olhos pelo bar de novo. Parker havia feito uma boa escolha.
Havia pouca chance de que alguém visse os trés juntos. A decoragio era
vagamente maritima: a roda do leme de um barco velho na parede, uma
ancora pendurada acima do bar. O barman parecia ter uns 110 anos, ¢ a
garconete nao parecia muito mais jovem. A dnica coisa comestivel no lugar era
pipoca. O bar fedia a pipoca. Mas era escuro e decente, o que era mais do que
se poderia dizer do exterior. Susan puxou sua camiseta preta. Trazia no peito os
dizeres TO SENTINDO CHEIRO DE CASCATA em letra manuscrita, e as
letras tendiam a grudar na pele quando ela suava.

A porta do bar se abriu e um retingulo de luz ofuscante invadiu a
escuriddo, transformando a atmosfera enfumagada e asfixiante do lugar em
belos redemoinhos de névoa cancerigena. O estdbmago de Susan contraiu-se.
Um homem de meia-idade entrou, vestindo terno e brincando com um
BlackBerry. Era gordo, ainda que nem de longe tao gordo quanto Parker, e
usava um par de dculos retangular moderno demais para ele. Susan virou-se
para Parker.

— Esconda os objetos de valor — sussurrou Parker, apanhando um
punhado de pipoca da tigela diante deles.

— Tem certeza de que é ele? — perguntou Susan, puxando a camiseta.

Parker soltou uma gargalhada, um riso rdpido que soou como um arquejo.
Ergueu a mio cheia de pipoca até a boca e comegou a mastigar.

— Trinta anos cobrindo policia — disse ele de boca cheia. — A gente
conhece um monte de advogados.

— Aqui — disse Parker, indicando o caminho ao advogado com a mio
engordurada de pipoca.

O advogado sentou-se. De perto, parecia dez anos mais velho.



— Parker — disse ele com um aceno de cabeca. Entao olhou para Susan.

Nos dois lados de seus 6culos estava escrito Prada, em letras grandes. — E ela?
— perguntou.
— Nossa Brenda Starrl — disse Parker, ainda mastigando. Ele for¢ou um

sorriso, os dentes amarelos pequenos e brilhantes luzindo na penumbra do bar.
— Essa garota me faz bem ao cora¢io, o jeito como correu atrds do seu
menino.

— Meu menino — disse o advogado — é um senador em pleno exercicio
do mandato.

Parker ergueu outro punhado de pipocas.

— Nao por muito tempo — disse, em meio ao sorriso.

Susan deu uma tragada em seu cigarro e tateou o pequeno gravador digital
que escondera no colo, para certificar-se de que estava ligado. O aparelho
vibrou sob a ponta de seus dedos e ela imediatamente se sentiu mais tranquila.
Atrds do advogado, um jovem usando boné de beisebol vermelho entrou no
bar e se sentou sozinho.

O advogado enxugou a camada de suor brilhante em sua testa.

— Entao o Herald vai dar a matéria?

— O senador Castle vai querer falar? — perguntou Parker. Ele ergueu a
mio fechada e deixou cair algumas sementes de milho de pipoca na boca
aberta.

— Ele nega tudo — disse o advogado.

Susan riu.

O advogado empurrou os 6culos Prada para o alto do nariz.

— Vocés vao ter sorte se conseguirem que alguém fale na matéria — disse
ele, com o rosto ficando vermelho.

Susan jurou ali mesmo que acabaria com John Castle e com os filhos da
puta que o haviam protegido durante todos aqueles anos. Castle era idolatrado
pelo que fizera pelo estado. Mas depois de quinta-feira, as pessoas o veriam
pelo que era, um estuprador, manipulador, chantagista e impostor. Ela apagou
o que restava do cigarro no cinzeiro de pléstico preto sobre a mesa.

— Ele nega? — perguntou. — Ele trepou com a bab4 dos filhos dele e fez
um esfor¢o enorme para encobrir, inclusive subornando a mulher. — Ela
puxou outro cigarro do mago e o acendeu com um isqueiro de pléstico. Susan
fumava apenas quando estava nervosa. Mas o advogado nao sabia disso. —



Passei dois meses atrds dessa matéria — disse. — Tenho a Molly Palmer
falando. Tenho entrevistas com gente que era amiga dela, e que confirmam a
versio da Molly para a histéria. Tenho extratos bancdrios que provam que saiu
dinheiro do seu escritério para a conta dela.

— A srta. Palmer era nossa estagidria — disse o advogado, estendendo as
maos em um gesto inocente.

— Por um trimestre — disse Susan. Deu uma tragada no cigarro, inclinou
a cabeca para trds e exalou a fumaca. Nio tinha pressa, pois sabia que ele estava
em suas maos. — O escritério continuou a pagi-la por cinco anos.

O canto da boca do advogado se contorceu.

— Deve ter havido algum erro administrativo — disse ele.

Susan gostaria de lhe arrancar o sorriso falso do rosto com uma cotovelada.
Por que ele se dera o trabalho de aparecer? Um desmentido poderia ter sido
comunicado por telefone.

— Isso é papo furado — disse ela.

O advogado levantou-se e olhou Susan de cima a baixo. Tendo a aparéncia
que tinha, Susan estava acostumada. Mas, vindo daquele sujeito, isso a deixou
meio irritada.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele. — Vinte e cinco? — Ele
deu-lhe um tapinha na cabeca. — Vocé acha que o povo desse estado vai
permitir que uma garota de cabelo azul e com uma espécie de bandeira politica
derrube um senador querido, com cinco mandatos nas costas? — Ele pos o
rosto bem diante do dela, tao perto que ela sentiu o perfume de sua logao pés-
barba. — Mesmo que vocé publique a matéria, nao vai dar em nada. E vocé
nio vai publicar. Porque se o Herald for atrds dessa histéria, eu processo vocé.
— Apontou o dedo na direcio de Parker. — E vocé. — Ele empurrou os
6culos para o alto do nariz uma Gltima vez e afastou-se da mesa. — O senador
nega todas as acusagdes — disse. — Fora isso, ndo tem nada a dizer. — Ele
girou e pds-se a caminho da porta.

— Tenho 28 anos — gritou Susan atrds dele. — E meu cabelo ¢ Turquesa
AtOmica.

Parker levou seu copo de uisque a boca.

— Acho que correu tudo bem — disse.

— Sim — disse Susan. — Eles estao tremendo nas bases.



— Confia em mim — disse Parker. Ele retirou um palito de dentes de um
prato sobre a mesa e cutucou um pedago de pipoca que estava preso entre os
dentes, a papada balangando.

Susan nunca o amara tanto.

Ele olhou para ela e piscou.

— Eles estdo se borrando de medo — disse.

Susan achou que o rosto dele estava rubro de orgulho.

Mas talvez fosse s6 o uisque.

1 Jornalista glamorosa, personagem de histérias em quadrinhos criada por Dale Messick em

1940. (N.da'T.)



Archie estava parado na porta da frente, as chaves na mao. No ano e meio
em que ele e Debbie estiveram separados, ela nunca pedira a chave da casa
de volta, e ele nunca a devolvera. A chave permanecera em seu chaveiro o
tempo todo, uma lembranca constante do que ele havia perdido. Ele estava um
caco quando ela lhe pedira que fosse embora. Havia saido do hospital poucos
meses antes, ¢ ainda se achava no mais negro pogo de sua recuperac¢io. Ele nao
a culpava. For¢ara-a a isso. Era mais facil ficar sozinho.

Archie retirou a caixa de comprimidos do bolso, abriu-a e pegou trés
comprimidos brancos ovais. Segurou-os por um instante, colocou-os na boca e
saboreou o ji conhecido gosto amargo antes de engoli-los. Entao enfiou a
chave na fechadura e empurrou a porta imponente. A casa era uma constru¢ao
dos anos 50, de estilo campestre e piso rebaixado, e fora restaurada pelos
antigos donos. Debbie estava grivida de Sara quando a compraram. Estava
muito acima das possibilidades de Archie, mas Debbie acabara de ser
contratada como designer pela Nike e, assim, eles esbanjaram.

Debbie deixara aceso um abajur, que despejava um cdlido semicirculo de luz
no corredor escuro. Archie largou os sapatos enlameados na porta, foi até a
mesa do corredor e largou as chaves ao lado do abajur. Havia uma fotografia
sua, de Debbie e das criancas em um porta-retratos prateado sobre a mesa. Ele
parecia feliz, mas nao conseguia se lembrar de quando ou onde a foto havia
sido batida.

Archie percebeu a presenga de Debbie atrds dele um instante antes de ela
lhe envolver a cintura com os bracos.

— Oi — disse ele.

Ela apoiou o rosto sobre sua omoplata e o enlacou.

— Foi ruim?



— Ja vi coisa pior. — As palavras pairaram no ar por um minuto. Entao
Archie virou-se e a envolveu com os bracos. Os cabelos castanhos curtos de
Debbie estavam despenteados e ela usava camiseta preta e calcinha de algodao
vermelha. O corpo era rijo e forte nos bragos de Archie. Um corpo que ele
conhecia tao bem quanto o seu préprio.

— As criangas estio bem? — perguntou ele.

Ela inclinou-se e beijou-o de leve no pescoco, logo abaixo do maxilar.

— Estao dormindo h4 horas — disse.

Archie levou a mao a bochecha de Debbie e examinou-lhe o rosto afetuoso
e sincero, de magas salientes, nariz longo e afilado, salpicado de sardas. E
entdo, um lampejo dourado, o perfume de lirios, e 14 estava ela: Gretchen
Lowell. Sempre no limiar de sua consciéncia. Archie estremeceu.

Sentiu o corpo de Debbie retesar-se sob suas maos.

— E ela? — perguntou Debbie.

Ele pigarreou e tirou a imagem da cabega. Afastou a mio do rosto de
Debbie.

— Eu devia dormir um pouco. — Ele desejava retirar novamente os
comprimidos do bolso, para tomar apenas mais um, mas nao queria fazer isso
na frente de Debbie. Aquilo a magoava demais.

E dificil ndo vé-la? — perguntou Debbie.

As vezes Archie perguntava-se o quanto Debbie sabia sobre seu
relacionamento com Gretchen. Debbie sabia que Gretchen o assombrava.
Talvez tivesse até mesmo usado a palavra “obsessao”. Mas Archie nao achava
que Debbie soubesse o quanto ele ultrapassara os limites.

— A gente combinou que nao falaria sobre isso — disse Archie
gentilmente.

Debbie fez com que Archie girasse para ficar de frente para o espelho
pendurado na parede atrds da mesa.

— Olha s6 — disse ela, e deslizou as maos por baixo da camisa dele,
erguendo-a acima dos mamilos e mantendo-a ali. Archie hesitou, entio olhou
para o reflexo dos dois no espelho. Sua ex-mulher estava agarrada a ele, a
cabega apoiada no seu ombro, os olhos negros brilhando. O rosto de Archie
parecia enrugado, semiescondido pela sombra do abajur. O nariz comprido, a
boca assimétrica, os cabelos densos, os olhos tristes, cada uma dessas
caracteristicas remetia a um antepassado, fosse irlandés de cabelos escuros,



croata ou judeu. Ele permitiu-se um sorriso irdnico. Deus do céu. Até seu
gendtipo era tragico.

Debbie correu uma das maos até seu abdémen e tocou a longa cicatriz em
cima do diafragma, onde o bago fora removido. Era sua cicatriz mais grossa,
um corte feio de 15 centimetros, as marcas brancas em relevo dos pontos ainda
visiveis ao redor, o que lhe conferia uma aparéncia particularmente
frankensteiniana. O tecido cicatrizado era duro, e ele mal conseguia sentir as
pontas dos dedos de Debbie rogando-o. Entio ela passou para as cicatrizes
menores, espalhadas pelo peito. Essas eram mais finas, o bisturi pressionado
com firmeza dentro da carne mais para passar o tempo do que para infligir dor.
Pareciam l4minas prateadas de grama, paralelamente dispostas, como sinais
numéricos em um cartdo de pontuagio grotesco. Debbie passou os dedos pela
protuberincia levemente enrugada, que sinalizava a punhalada abaixo das
costelas no lado esquerdo.

— A gente tinha um acordo — disse Archie. — Prisao perpétua em troca
da localizagao dos corpos das vitimas. Ela fez a parte dela. Fui eu que nao
consegui lidar com isso. Ela nao vai falar com mais ninguém, Debbie. Pensa
nas duzentas pessoas que ela matou. Pensa nas familias delas. — Ele servira-se
desse discurso com frequéncia ao longo dos dois anos em que fora encontrar-se
toda semana com Gretchen Lowell. Fazia parte da tentativa de convencer-se de
que estava apenas realizando seu trabalho. Ele nao acreditava mais naquilo.
Perguntava-se se Debbie acreditaria.

— Cento e noventa e nove — disse Debbie. — Vocé era o niimero
duzentos, Archie. E ainda estd vivo.

Ela moveu a mao para o alto, para a outra cicatriz, a que comegava abaixo
de seu mamilo esquerdo, formava um arco por entre os pelos de seu peito e
descia para voltar ao ponto de origem, formando um coracio. Gretchen
Lowell gravava um coragao em todas as suas vitimas. Era sua assinatura. Mas as
outras vitimas haviam sido caddveres, os coragoes ensanguentados obscurecidos
pela decomposigao e uma intermindvel lista de torturas. Como lider da Forga-
Tarefa Beleza Mortal, Archie examinara os corpos e as fotos do necrotério,
tendo permanecido um passo atrds por dez anos. Até que caira na armadilha
armada por Gretchen.

Ela estava infiltrada na forga-tarefa havia seis semanas quando se revelou, na
noite em que o drogara. Eles acharam que ela fosse uma psiquiatra oferecendo



seus conhecimentos para ajudar. Agora Archie perguntava-se se teria confiado
nela com tanta rapidez se nao fosse tao bonita.

A cicatriz em forma de coracio era delicada, a carne nova uma ténue linha
de pele clara. Era a mais bonita. Durante meses nao conseguira nem olhar para
ela. Agora parecia fazer parte de seu corpo, tanto quanto o coragio que pulsava
logo abaixo. Os dedos de Debbie a arranharam e Archie sentiu uma descarga
elétrica percorrer-lhe o sistema nervoso.

Estendeu o brago e segurou a mao da mulher pelo pulso.

— Nao — disse ele.

Debbie pressionou o rosto contra seu ombro.

— Ela estd te matando — disse, as palavras soando baixas e abafadas pelo
tecido. — Ela estd nos matando.

A voz de Archie era pouco mais que um sussurro:

— Eu te amo — disse ele. Era verdade. Ele a amava e as criangas mais do
que tudo. Amava-os por completo e mais um pouco. — Mas nao dd para eu
simplesmente esquecé-la.

Debbie olhou para o reflexo de Archie.

— Nao vou permitir que ela venca.

Aquilo deixou Archie desolado. Niao por ela estar preocupada com a
seguranga dele, mas por ela acreditar que tinha alguma chance de salvi-lo.
Qualquer que fosse a porra de jogo que ele e Gretchen jogavam, era entre eles.
Gretchen nio se importava com Debbie porque sabia que Debbie nao era uma
ameaga.

— Isso ndo ¢ uma disputa. — O que ele nio disse foi que Gretchen jd havia
vencido.

Debbie olhou para ele por um minuto, sem dizer nada. E ento, lenta e
docemente, beijou-o na face.

— Vamos sentar um pouco — disse ela. — Assistir TV ou qualquer coisa
assim.

Archie sentiu-se grato pela mudanca de assunto.

— Que nem gente casada — disse ele.

Debbie sorriu.

—E.

Fingir que estava tudo normal. Archie era bom nisso.



— Vou ser o marido — disse ele. Seguiu-a até a sala de estar, justamente
quando os comprimidos comegaram a fazer efeito e a codeina comegou a
circular por seu corpo. A sensagio era agraddvel e calorosa, repleta de
promessas como um beijo.



S usan estava sentada no chio, nua diante do ventilador, e arrepios
percorriam-lhe a pele sempre que o vento quente a atingia. Havia tomado
um banho frio e o cabelo curto turquesa estava molhado, penteado rente a
cabega. Ela mudara o cabelo de rosa para turquesa havia apenas dois dias e seu
couro cabeludo ainda ardia da tintura. Isso e o fato de que fazia 35 graus no
segundo andar da casa em estilo vitoriano nao a deixavam dormir. O banho
ajudara. Ela tirara o cheiro de fumaga de cigarro do cabelo. J4 o da pipoca
cheia de manteiga de Parker, esse ndo saia de modo algum.

Susan olhou para o laptop branco pousado no chio ao seu lado. O
rascunho final da matéria sobre Molly Palmer era para o dia seguinte. O filho
da puta finalmente receberia o que merecia.

A porta do quarto se escancarou.

— Mae! — gritou Susan.

Bliss, a mae de Susan, pareceu surpresa. Suas longas trancas rastafdri
oxigenadas estavam enroladas no alto da cabega; a tunica de algodao ondulava
solta ao redor de seu corpo esbelto e musculoso, tonificado pela ioga. Ela
carregava um bule de chd japonés em uma cesta de vime.

— S6 vim trazer chd de menta pra vocé — disse ela.

Susan passou a mio pelo cabelo molhado e puxou os joelhos até o peito
para esconder o corpo nu. Enquanto sua mae tinha 50 anos com corpo de 30,
Susan contava 28 com o corpo de uma garota de 15.

— Bate na porta antes. Ok? Eu nio quero chd. Deve estar uns 40 graus
aqui dentro.

— Vou s6 deixar isso aqui — disse Bliss, inclinando-se para depositar a
bandeja no chio. Ergueu os olhos na diregao de Susan. — Vocé andou
comendo pipoca? — perguntou.



Susan voltara a morar com a miae. Nao era assim que descrevia a situagao para
quem quer que se dispusesse a escutar. Para quem escutasse, explicava que
estava apenas ficando com a mae. A palavra-chave era “ficando”, que conferia a
situagao um carater temporario.

Na verdade, ela estava “ficando” em seu antigo quarto.

Aquele fora o quarto de Susan havia dez anos. Mas Bliss o transformara em
sala de meditagio dois minutos depois de Susan botar o pé para fora de casa,
rumo 2 faculdade. As paredes haviam sido pintadas de tangerina, cortinas
indianas adornadas com contas prateadas pendiam das janelas e esteiras de
tatame cobriam o chao. Nao havia cama, ou qualquer outra mobilia, mas Bliss
tivera a precaugdo de pendurar uma rede, caso viesse a necessitar de um quarto
de héspedes. Quando Susan sugeriu que poderia comprar um colchio de ar
ou, talvez, um futon, Bliss explicara-lhe que um quarto da populagao mundial
dormia em redes e que aquela era uma auténtica rede de trama tripla de
Yucatan, diferente daquelas merdas de trama simples que as pessoas
penduravam no quintal. Susan sabia que nao adiantava discutir com Bliss. Mas
nio conseguia se virar sem sentir uma dor terrivel na omoplata desde sua
primeira noite naquela porra de rede, fosse ou nao de trama tripla.

O quarto estava impregnado com o cheiro da fumaga adocicada e rangosa
das varetas de incenso chinés. Ficava pior com o calor e, mesmo com as janelas
abertas, o ar no segundo andar da exigua casa vitoriana era opressivo, como
roupas apertadas demais. A rede proporcionava ao menos ventilagao.

Susan disse a si mesma que arranjaria um apartamento assim que terminasse
a reportagem sobre o relacionamento do senador com Molly Palmer. Naquele
momento, a matéria vinha em primeiro lugar. Nao podia perder tempo
pesquisando sites de aluguel ou visitando apartamentos. A reportagem devia ter
prioridade.

Susan voltou-se para o laptop e o abriu. A reportagem resplandeceu,
branca, sobre a tela azul-clara. O cursor piscou. Ela comegou a digitar.

Susan preferia morrer a dizer a verdade: que estava com medo de ficar
sozinha. Que ainda sentia a pressao do cinto ao redor de seu pescogo. Que
ainda sonhava com o Estrangulador das Escolas.

Inseriu o “nada a declarar” de Castle no segundo pardgrafo da reportagem e
sorriu. Nao fazia muito tempo, escrevia ensaios pessoais e descriges simpdticas
sobre festivais de salmio e feiras de lenhadores.



Muita coisa havia mudado nas dltimas nove semanas, desde que fora
encarregada de fazer um perfil do detetive Archie Sheridan 4 medida que este
trabalhava na perseguicio e captura do Estrangulador. Ela havia mudado.

Pensara em ligar para Archie dezenas de vezes nos ultimos dois meses. Mas
nunca o fizera. Nao havia motivos para tal. O perfil fora publicado, em série.
Ele enviara-lhe um bilhete gentil sobre a uUltima reportagem a respeito do
Estrangulador e lhe desejara tudo de bom. Nenhum convite para um café.
Nenhum “vamos manter contato”. Ela achava que Archie tinha coisas mais
importantes na cabeca.

Melhor assim. Nio se apaixone por homens mais velhos e comprometidos.
Era sua nova regra. E Archie Sheridan? Doze anos mais velho do que ela e
apaixonado pela ex-mulher. Exatamente o seu tipo e, portanto,
completamente inacessivel. Além do mais, ela tinha um trabalho a fazer.

Tornou a prestar aten¢io na tela a sua frente.

Sua atual prioridade: expor o senador Castle como o idiota que era. O
jornal se opusera a cada passo, alegando que a pauta era boato velho. Até que
Susan encontrou Molly. Falava-se hd anos sobre o suposto caso do senador. E
vérios repérteres tentaram, inclusive, localizar Molly. Molly recusara-se a
conversar com todos. Mas ela e Susan tinham algo em comum. As merdas que
aconteceram com ambas na infincia as tornaram burras com relacio aos
homens.

No caso de Susan, as consequéncias haviam sido péssimos namorados,
drogas — a se julgar que maconha era droga, o que ninguém em Portland,
Oregon, fazia — e o pior tipo de exibicionismo, o jornalismo confessional.
Molly acabara se saindo pior que Susan em todos os departamentos.

Talvez, pensou Susan, as duas pudessem ajudar uma a outra a sair do
atoleiro.

Ou, a0 menos, lidar com a situagao de maneira menos estereotipada.

Susan estendeu a mao, pegou a caneca de chd que a mae deixara e tocou a
cerAmica com os ldbios. Mas o chd ainda estava quente demais para beber,

As primeiras horas da manha, Susan ouviu o toque do telefone fixo. Sua mae
possuia 0 mesmo telefone de quando Susan era crianga, um aparelho vermelho
com disco rotativo pendurado na parede da cozinha, cujo fio estava tdo



enroscado que s6 era possivel afastar o fone da base alguns centimetros. Possuia
uma campainha alta, da qual Bliss gostava, pois conseguia ouvi-la quando
estava no quintal remexendo o monte de esterco ou ordenhando a cabra. Por
que Bliss se importava se ia ou nao ouvir, Susan nao sabia, jd que sua mae
quase nunca atendia ao telefone. De modo que Susan surpreendeu-se quando
o telefone parou de tocar depois de alguns toques.

Ela rolou — uma manobra complicada que fez a rede balancar
perigosamente — e em poucos minutos tornou a dormir, sob efeito do
balanco.

Naio sabia ao certo quanto tempo se passara, mas sentiu a presenga da mae a
seu lado. Contorceu-se e tentou cobrir a cabeca com o cobertor. Dava para
ouvir o caminhio de lixo recicldvel 14 fora, portanto deviam ser sete da manha.
Um saco plastico de garrafas e potes de vidro se espatifou contra o grosso
fundo de metal do caminhdo. Era um ruido horrivel e alto, parecido com
alguém quebrando o para-brisa de um carro. Susan nunca se acostumara com
ele.

— Bate na porta antes — disse ela 2 mae. — Estd lembrada?

Bliss pressionou delicadamente o brago de Susan. A rede balangou. Alguma
coisa no toque fez Susan perceber que algo estava errado. Era firme demais,
preciso demais. Ela se apoiou nos cotovelos, enfiando os dedos nas tramas da
rede como suporte. Bliss trazia o rosto contraido. Alguém morrera.

O coragio de Susan bateu forte contra o peito. Quem? Susan pensou no
repérter da editoria de Cidade com quem saira algumas vezes havia dois meses.

— Derek? — perguntou.

Bliss alisou uma mecha do cabelo de Susan.

— Foi o Parker, querida — disse ela. — E o senador Castle. Eles estavam
num carro. Ele derrapou e caiu da ponte Fremont hoje de manha.

Susan saltou da rede com dificuldade e agachou-se, nua, no tatame embaixo
dela.

— O qué?

Bliss sentou-se sobre os calcanhares descalcos, encarando Susan, o rosto
repleto de tristeza.

— Os dois estao mortos, querida.

— O qué&? — disse Susan novamente, as palavras pouco mais que um
sussurro.



— Ian ligou do jornal — disse Bliss baixinho. — Eles estao mortos.

Parker. Susan comegou a dobrar-se sobre si mesma. Em um piscar de olhos,
tinha 14 anos e estava no quarto de hospital com o pai, impotente, sozinha,
furiosa. Afastou a solido e a impoténcia e permitiu que a furia se apoderasse

dela.

— Ele MORREU? — perguntou. — O senador MORREU antes de
publicarem minha matéria? Gastei dois meses nela. — Susan sentiu o rosto
corar ¢ uma sensagio de formigamento surgir em seu peito. Parker nio,
pensou. Por favor, Parker nio. — Dois meses.

Bliss apenas permaneceu sentada sobre os calcanhares no tatame, esperando.

Susan bufou em meio a uma avalanche de muco.

— O Parker morreu? — perguntou, em um fio de voz.

Sua mae concordou com um aceno de cabeca.

Nio fazia sentido. O que Parker estava fazendo em um carro com Castle?
Era um engano. Ela ergueu os olhos na dire¢io de Bliss.

Nao era um engano.

Seu rosto contraiu-se.

— Merda.

Susan apertou os olhos um instante, tentando absorver as ligrimas quentes
que ameagavam rolar, entdo se levantou e comegou a remexer numa caixa de
papelao em um canto, para escolher uma roupa.

— O que vocé estd fazendo? — perguntou Bliss.

Susan encontrou um longo vestido preto de algoddo e contorceu-se até
entrar dentro dele.

— Vou para l4.

— Para o jornal? — perguntou Bliss.

— Para a ponte. Vou descobrir o que aconteceu. — Ela retirou o celular da
bolsa e comegou a digitar um namero.

Bliss pos-se de pé, a tdnica de algodao agitando-se a brisa do ventilador.

— Para quem vocé estd ligando?

Susan secou uma ldgrima com as costas do pulso e levou o telefone ao
ouvido.

— Archie Sheridan — respondeu.

Ela tocou o cabelo, levando um cacho turquesa até o nariz. O cheiro de
pipoca se fora.



rchie estava na ponte Fremont. Era a mais nova das dez pontes de

Portland, uma pista de concreto em dois niveis, com quatro vias,
construida nos anos 70, que se erguia em elevado arco sobre o rio Willamette,
ligando as zonas leste e oeste da cidade. A maioria dos moradores de Portland
teria como ponte favorita a Hawthorne, a Steel, a St. Johns. Poucos fariam
mengao a Fremont. Ela era deselegante, funcional, a tinta azul-clara se soltava
do concreto cinza como pele descascando de uma queimadura de sol. Mas
Archie sempre gostara dela. Para os que se dirigiam para oeste, era a melhor
vista da cidade, uma ampla paisagem ao norte, ao sul e a frente, o
deslumbrante horizonte do centro da cidade, as exuberantes encostas a oeste, o
Forest Park, o rio serpenteando preguicosamente rumo ao norte, tudo isso
recoberto por um brilho rosado. Portland as vezes era tio linda que Archie
achava que ia ter um ataque do coragio s6 de olhar para ela.

— Feio, nao é? — disse uma voz atrs dele.

Archie se virou e deu de cara com Raul Sanchez. Sanchez era um sujeito
atarracado, com barba grisalha bem-cuidada, bragos fortes ¢ um rosto que
parecia talhado em madeira. Usava um boné de beisebol azul-escuro onde se lia
FBI em grandes letras brancas, e um impermedvel com FBI em pequenas letras
brancas no peito e em letras brancas grandes nas costas.

— Espera ai — disse Archie. — Vocé é do FBI?

Sanchez sorriu.

— Eles gostam que a gente se identifique — disse, o sotaque mexicano
envolvendo delicadamente as consoantes. — Para que os civis ndo nos
confundam com os babacas da CIA. — Ele veio para o lado de Archie. Atras
deles, na ponte a essa altura fechada, havia veiculos de emergéncia suficientes



para encher um estacionamento, as luzes brilhando em vermelho, branco, azul
e laranja.

— Olha pra isso — disse Sanchez, apontando com o queixo as luzes
vermelhas piscando nas torres de celulares, que pareciam velas de aniversdrio
erguendo-se das encostas a oeste, e os altos guindastes que sinalizavam o boom
de condominios e construgoes mistas. — Daqui a dez anos vai parecer Los
Angeles. — Ele langou a Archie um sorriso malicioso. — Os californianos
estao invadindo o nosso territério. Vocé sabe que eles sao preguigosos, né? Nao
aparam nem os proprios gramados.

— E o que eu ouvi falar — declarou Archie.

Sanchez enfiou as maos nos bolsos e equilibrou-se sobre os saltos de suas
botas de caubdi.

— J4 fazia tempo que ndo cafa um carro da ponte — disse. As luzes
coloridas dos veiculos de emergéncia refletiam no cimento atrds dele, e ele
parecia estar na pista de danga de uma boate.

— Dois em dez anos — disse Archie. — Um suicidio na Marquam. Um
que derrapou na Morrison.

Sanchez olhou para o céu claro da manha.

— Aquilo nao foi derrapagem — disse.

Archie também olhou para o alto. Um enxame de helicépteros da midia
pairava sobre suas cabegas, como corvos rodeando algum bicho morrendo na
mata.

— Niao — concordou. Sabia o que Sanchez estava pensando. Cair com um
carro de uma ponte era mais dificil do que parecia. Era preciso superar varias
dezenas de barreiras da engenharia de seguranga: uma prote¢ao de cimento de
um metro, uma cerca de arame. Era preciso dar muito azar. Ou tentar muito.

Claire surgiu ao seu lado. Usava jeans e uma camiseta com a foto de um
buldogue. Seu cabelo curto estava enfiado em um boné de pescador.

— Susan Ward estd aqui — informou. — Ela disse que ligou para vocé.

Archie se virou e olhou para o lado leste da ponte, onde a legido crescente
de repérteres era contida pela fita de isolamento e um grupo de policiais de
motocicleta.

— O carro jd foi igado? — perguntou Archie a Claire.

— Jd vai ser — disse ela. — Os mergulhadores precisam primeiro soltd-lo
de todo o lixo que vem se acumulando 14 embaixo esses anos todos.



— Ah, o cristalino Willamette — disse Sanchez.

Aquilo estava um caos. Susan nunca vira nada assim, a nao ser, talvez, pela
Feira Agricola do Oregon, nos arredores de Eugene. A feira equivalia a uns
1.100 quilémetros quadrados de hippies, malabaristas de fogo e barracas de
falafel; aqui, acotovelavam-se policiais, repdrteres e curiosos. Mas a agitagio das
pessoas era a mesma. Como se aquele lugar fosse especial.

Susan havia estacionado a sete quarteirdes do acesso a ponte na rua Kerby e
viera caminhando. Estava usando a credencial do Herald em um cordio ao
redor do pescoco e havia passado por trés diferentes postos de controle da
policia. Era desconcertante estar a pé na ponte. Ao contrdrio da maioria das
outras pontes em Portland, a Fremont era proibida para pedestres, a nao ser
uma vez por ano, quando a cidade permitia que alguns milhares de moradores
a cruzassem de bicicleta. Susan, que invariavelmente se esquecia do dia da
Travessia da Ponte e acabava presa no trinsito, agora entendia a atragao. Havia
algo de sobrenatural em estar tao acima da cidade. E ai ela pensou nos longos
segundos em que o carro do senador havia estado em queda livre e seus punhos
se contrairam. Parker estava morto. Agora ela tinha de se adiantar. Tinha de
fazer uma coisa que contrariava todos os seus instintos jornalisticos: arriscar sua
exclusiva.

Precisava contar a Archie Sheridan o que sabia.

Abriu caminho por entre as equipes de TV, todas querendo uma tomada ao
vivo com a impressionante frota de veiculos de emergéncia ao fundo. Claire a
reconheceu e disse que localizaria Archie. Mas havia tanta gente que, assim que
Claire se meteu no meio de todos aqueles uniformes, Susan a perdeu
imediatamente de vista. Entao esperou, observando os policiais, entreouvindo
os outros repérteres, colhendo o mdiximo de informagio que podia. Nao
conseguiu ouvir muito. Havia coisas demais acontecendo. E entio ela se deu
conta: nio havia marcas de derrapagem. Havia gente demais, carros demais; se
houvesse marcas de derrapagem, eles as teriam isolado. Estariam cercadas pela
equipe de peritos. Nenhuma marca de derrapagem. Nenhuma freada.

Foi nesse instante que ela avistou Archie e endireitou-se. Ele surgiu de trés
de uma van da policia, as maos enfiadas nos bolsos do casaco esporte, os
ombros arqueados para proteger-se do frio nevoento da manha. Seu cabelo era



um espesso emaranhado castanho, mas quando ele se aproximou, Susan
observou uns poucos fios brancos que nio estavam 14 da dltima vez que o vira,
dois meses antes.

— Sinto muito — disse Archie quando a alcancou. — Sei que vocé e o
Parker eram chegados.

Susan sentiu o choro subindo pela garganta, mas engoliu as ldgrimas.

— O que aconteceu? — perguntou.

Archie ergueu a fita de isolamento e Susan passou por baixo dela e seguiu
Archie enquanto ele falava.

— Foi mais ou menos as cinco da manha — explicou ele. — O carro estava
indo rdpido e deu uma guinada para fora no alto da ponte. — Ele apontou
para o local onde faltava um grande pedago da protegio de cimento da ponte,
a barra de refor¢o a vista como um osso em uma fratura exposta. Uma segao de
trés metros da cerca de arame estava rompida e perigosamente suspensa para
fora da beirada. — Dois motoristas pararam e ligaram para a emergéncia. A
equipe de busca e resgate chegou 14 embaixo em sete minutos. — Os dois
pararam na borda e olharam para baixo, para a lancha da policia e os barcos da
equipe de resgate, que flutuavam no rio; um arco-iris de gasolina cintilava na
superficie da dgua, marcando o local onde o carro afundara. — Mas os dois
estavam mortos — continuou Archie. — O senador e o Parker. Retiraram os
corpos hd mais ou menos uma hora. — Ele virou-se e olhou para Susan,
erguendo uma das sobrancelhas. — O carro era do Parker, Susan. Vocé sabe o
que um repérter de Policia do Herald estava fazendo com o dia ji quase
nascendo, dirigindo por ai com o principal senador do estado a tiracolo?

O estdbmago de Susan dofa. Por que Parker nao lhe contara que iria se
encontrar com Castle? Nenhuma marca de derrapagem. Deus do céu.

— Susan — disse Archie, com um leve tom de adverténcia na voz. — Vocé
precisa me contar agora.

Susan olhou de relance para os policiais e os repdrteres a sua volta, nenhum
dos quais parecia estar fazendo nada.

— Em algum lugar mais reservado — disse ela.

Archie ergueu as sobrancelhas, fez um gesto para que ela o seguisse e, depois
de passar por dois carros-patrulha e duas vans da policia, levou-a até um
Crown Victoria azul-escuro, onde seu parceiro, Henry Sobol, ocupava o



assento do motorista e rabiscava em um bloco de notas. A porta do motorista
estava aberta e Archie inclinou-se e declarou:

— Preciso do carro.

Henry ergueu os olhos e sorriu ao ver Susan.

— Srta. Ward — disse ele. — Vocé mudou o cabelo.

— A cor se chama Turquesa Atdmico — disse Susan. — Pensei em Floresta
Encantada, mas me pareceu um pouco punk demais.

— Vocé tem razdo — disse Henry, saltando do carro. Ele enganchou um
dos polegares na ampla fivela turquesa e prateada de seu cinto. — Turquesa ¢é

mais profissional.

Henry nio perguntou por que eles precisavam do carro.

Archie abriu a porta traseira e segurou-a para Susan enquanto ela deslizava
para o calor do banco azul-marinho de vinil do Crown Vic. Entio entrou ao
lado dela e fechou a porta.

— Ele se afogou? — perguntou Susan.

— E o que parece — disse Archie em tom gentil. — O carro afundou
rapido. Trancas elétricas. Eles nao conseguiram sair.

Susan pegou um tufo de cabelo azulado e comecou a torcé-lo até ficar
parecendo uma corda apertada.

— Preciso que esse assunto fique entre nos.

Archie olhou para ela por um momento.

— Nio posso prometer isso. O caso nio é meu. E do FBI. Nio é nem do
FBI local. Se vocé me contar alguma coisa que eu considere relevante para o
caso, vou ser obrigado a comunicar.

Susan soltou tudo de um s6 félego.

— O senador Castle teve um caso com a babd dos filhos dele. Dez anos
atrds. A garota tinha 14 anos. Ele conspirou para encobrir o caso.

— Quatorze? — perguntou Archie. — Achei que ela fosse mais velha do
que isso.

Susan ficou boba.

— Vocé ja sabia da Molly Palmer?

Archie deu de ombros.

— Eu nao sabia o nome dela. Mas os rumores circulavam.

Susan sabia que houvera rumores. Houvera rumores durante anos. Mas ou
ninguém acreditara neles ou ninguém quisera acreditar neles por nunca terem



sido impressos. Mas ela nao sabia que a policia sabia.

— E a policia nunca investigou? — perguntou.

— Sempre me garantiram que nio tinham fundamento — disse Archie.

Susan chutou as sandédlias e dobrou as pernas sob seu corpo, ajeitando
recatadamente o vestido.

— Bom, tinham fundamento. Tenho uma montanha de provas, inclusive
Molly Palmer. Ela foi subornada. Subornaram uma adolescente para ficar de
boca fechada. — Ela puxou o cordio com o crachd do Herald. — A
reportagem estava programada para sair em dois dias. O Parker e eu nos
encontramos ontem com o advogado do Castle para saber se ele queria falar.
Ele nio quis.

— Vocé acha que o Parker e o senador voltaram a se encontrar? — quis
saber Archie.

— Nao sei — disse Susan. — Talvez. Talvez o senador tenha decidido falar,
no final das contas. Mas nao hd a menor chance de o fato de os dois estarem
naquele carro nao ter ligagio com a histéria de Molly Palmer.

Archie fez que sim com a cabega e entao voltou a aten¢io para ela.

— Obrigado — disse. — J4 ajudou bastante.

Susan sentiu seu rosto ficar cada vez mais quente.

— De nada.

Henry bateu na janela do carro, quase matando Susan de susto. Agitou os
dedos na dire¢ao de Susan, em seguida apontou para Archie e entdo para seu
relégio. Archie o viu e fez um aceno de cabega, um gesto minimo, quase
imperceptivel. Susan olhou de relance para o préprio relégio. Eram quase oito
e meia.

— E Salem? — perguntou ela. Ela assistira a uma das sessoes semanais de
Archie e Gretchen. Aquilo ainda a atormentava.

Archie esfregou a nuca e semicerrou os olhos, como se sentisse uma dor
subita.

— Nao vou mais até 14 — disse ele.

Susan estava surpresa.

— Mesmo?

O rosto de Archie nio registrava nenhuma emocao.

— Nés estamos dando um tempo — explicou ele. Era o tipo de coisa que
alguém diria sobre uma separa¢io proviséria e nio sobre uma investigagao de



homicidio em andamento. Nds estamos dando um tempo. Saindo com outras
pessoas. Explorando nossas opgoes.

Gretchen Lowell. A Beleza Mortal. A Rainha do Mal. Susan a encontrara
apenas uma vez. Loura. Pele de porcelana. Era ainda mais bonita em pessoa do
que em qualquer das fotos.

Susan tinha 16 anos quando descobriram a primeira vitima da Beleza
Mortal, e Gretchen Lowell ainda a fazia se sentir como se tivesse essa idade.

Havia matérias de jornal quase todos os dias na época, a maioria delas
escrita por Quentin Parker. Foi assim que Susan veio a conhecer Archie
Sheridan, em uma fotografia no jornal, de pé atrds de um pulpito em uma
entrevista coletiva ou estudando o aparecimento de algum novo caddver.

— Nio tenho visto ela — disse Archie. — Nao a vejo desde o caso do
Estrangulador das Escolas.

Um estremecimento involuntdrio arrepiou os pelos dos bragos de Susan.
Ela mudou de assunto.

— Ouvi falar que vocé voltou para sua familia — disse.

Archie sorriu e pos-se a procurar alguma coisa em uma das pernas da calga.

— Estamos tentando — disse ele, seu tom de voz tornando-se mais suave.

Susan sorriu.

— Isso é bom. E muito bom.

Eles permaneceram sentados por um momento, em um siléncio
constrangedor. Bem, foi completamente constrangedor para Susan. Archie
parecia tranquilo. Mas ela nio gostava de siléncio. Fazia-a sentir-se como se
pudesse deixar escapar alguma coisa da qual se arrependeria. Ou comegar a
chorar. Que foi exatamente o que aconteceu.

— Ai, meu Deus — disse ela, enxugando uma ldgrima da bochecha e
examinando-a horrorizada, como se fosse de sangue.

Archie colocou a mio sobre a dela. Nada disse. Apenas esperou enquanto
ela chorava.

— As vezes, quando estou sozinha, fico com medo — disse ela,
debulhando-se em ldgrimas. Procurou um lengo em sua bolsa e assoou o nariz.
— Nao ¢ patético?

Archie estava completamente imével. Apertou a mao dela.

— Nem um pouco — disse baixinho.



Susan fechou os olhos. As vezes gostaria de poder retroceder trés meses,
antes do caso que os aproximara. Entdo se lembrou de Archie e de tudo por
que ele havia passado, e sentiu-se uma idiota.

— Sinto muito — disse ela. — Parker estd me fazendo sentir pena de mim
mesma.
— Nao faz mal sentir medo, Susan — disse Archie. — Vocé vai ficar bem.

Vocé nio tem nada de patética.

Ela sorriu e balangou a cabega algumas vezes. Ele sempre a chamava de
“Susan”. Nunca de “Sue”, “Suzy” ou “Suze”. Ela gostava disso nele.

— Vocé achou mesmo que o Turquesa Atdbmico ficou bom? — perguntou.

Ela viu que Archie olhava para seu cabelo e media cuidadosamente as
palavras.

— Gosto do fato de vocé ter tido coragem de pintd-lo — disse ele.

Ela secou as bochechas e o nariz com a palma das maos e o antebraco e fez
mencao de sair do carro.

Archie a deteve, com a mao em seu braco.

— Talvez eu precise da sua ajuda com outra coisa — disse ele. — Preciso
identificar um corpo. Talvez precise pedir um favor. Para conseguir alguma
cobertura. Tenho medo de que a histéria se perca com toda essa confusio.

— A garota no parque? — perguntou Susan.

Archie ergueu uma das sobrancelhas, surpreso.

—E.

— Me fala do que vocé precisa — disse Susan. — Vou fazer o possivel.

Ao ir embora, ela se perguntou por um instante se Archie nao a estava
usando, se nao estava s6 querendo sua ajuda para cavar uma matéria, se nio
estava sendo ligeiramente manipulada. E entio expulsou o pensamento da
cabeca. Archie nao era assim tio calculista.



Archie ficou olhando enquanto Henry ajeitava suas formas avantajadas no
assento do motorista e dava partida no carro.

— Convenceu ela a cobrir o parque? — perguntou Henry, olhando de
relance para o retrovisor enquanto Susan voltava até o agrupamento de
reporteres.

— Convenci — disse Archie. Havia sido fécil. Sentia-se um pouco mal com
aquilo. Mas se sentia ainda pior pela morta nao identificada. Era algo que
Debbie sempre dizia sobre ele, que se sentia mais ligado aos mortos do que aos
Vivos.

Archie puxou o cinto de seguranga sobre o peito e o apertou.

— Sem perguntas? — indagou Henry. — Ela simplesmente concordou? —
Ele se virou no banco para dar outra olhada em Susan, que era ficil de
localizar, o cabelo turquesa parecendo a cabega de um fésforo. — O que vocé
fez? Hipnotizou a garota?

Fazia calor dentro do carro e Archie ligou o ar-condicionado.

— Vocé ouviu alguma coisa sobre o senador ter comido a babd dos filhos
dele? — perguntou.

— Ouwuvi alguma coisa assim — disse Henry. — Nao sabia que ela era a
babd.

Archie fez uma careta. O ar-condicionado engasgou, dando sinal de vida, e
uma pequena camada de sujeira presa na abertura se soltou e o aparelho
comegou a ranger.

— Vocé chegou a pensar em investigar o caso? — perguntou Archie. Ele
bateu com a palma da mio no painel perto da abertura e o ruido parou.

— Achei que ela tivesse 16 anos — disse Henry. A luz de alerta achava-se
sobre a capota e Henry a acionou com uma leve pancada, passou um brago por



trds do banco de Archie e comecou a dar ré.

Esse era o limite estabelecido por lei para o estupro. Com 16 anos ou mais,
podia-se consentir; com menos de 16, n3o. Era uma daquelas leis que
dependiam muito do contexto.

— Quatorze — disse Archie. As circunstincias, nesse caso, nao ajudavam
muito. — O Castle tinha 52 na época. Susan me disse que o Herald tem o
servico completo. Uma entrevista exclusiva com a mulher.

— Nao hd crime nisso — disse Henry. Seus olhos ainda focalizavam a
retaguarda enquanto ele lentamente executava uma perfeita manobra em Y.
Henry possuia carteiras de motorista de 17 estados. Antes de virar policial, ele
se mudava todo ano. Certa vez, quando estavam bébados, ele dissera a Archie
que fazia isso “sé6 para ver mais do mundo”. Archie nunca morara em outro
lugar a nao ser o Oregon. Por outro lado, tinha s§ uma ex-mulher. Henry
tinha cinco.

— Na época, o crime prescrevia em trés anos — continuou Henry. — Era
possivel estender para seis se a vitima fosse especialmente bonita. — Um
policial de uniforme, com ar entediado, ergueu um pedago da fita para deixa-
los sair da drea isolada na ponte. — Agora sdo seis anos depois que a crianga
conta a alguém ou faz 18 anos. O que vier primeiro.

Havia um copo de viagens de ago inox com café no painel, e ele comegou a
deslizar para a frente quando Henry acelerou. Archie o pegou e deu um gole
no café morno. Castle era bacharel em Direito. Provavelmente havia estourado
uma garrafa de champanhe no dia em que atingiu a marca dos trés anos.

— A justiga, a0 que parece, nao era o maior medo do Castle — disse
Archie. O ar-condicionado comegou a ranger novamente e mais uma vez
Archie bateu com a palma da mao no painel. O ruido parou.

— Pois é — disse Henry com uma risada irénica. — Quando eu trabalhava
em Washington eles costumavam chamar isso de “Irés Des’: desgragado,
desqualificado, divorciado. M4 publicidade. Isso é o que assusta de verdade
esses filhos da puta.

— Por “filhos da puta” vocé quer dizer os politicos? — perguntou Archie,
tomando outro gole do café morno.

— E — disse Henry.

— E o que vocé estava fazendo em Washington? — perguntou Archie.



— Trabalhando para um filho da puta — disse Henry. — Cheguei a raspar
as costeletas e tudo mais. Entdo vi as faturas que os empreiteiros de habitacoes
publicas estavam entregando. Dez mil délares por mictério. — Ele balangou a
cabeca lentamente ao pensar naquilo. — Isso foi depois de eu parar de dar
aulas pra criancas carentes no ensino médio e antes de ser piloto de avido 14
nos cafundés do Alasca.

— Quando foi a viagem de moto pela América do Sul? — perguntou
Archie.

— Depois que sai do Alasca — respondeu Henry. — Char e eu tinhamos
acabado de terminar. Sabe que eu passei um més com uma tribo quando a
minha moto quebrou nas montanhas? Eles tinham 14 uma folha que, quando
vocé mascava, via uma imagem do seu futuro.

— O que vocé viu? — perguntou Archie.

— Um cavalo branco, uma criang¢a segurando um pdssaro e uma mulher
peituda com uma espada.

Archie piscou um instante, sem dizer nada.

— Entlo vocé obviamente pensou: “vou virar policial”.

Henry abriu um largo sorriso, as pontas de seu bigode curvando-se para o
alto.

— Parecia um sinal claro.

Archie s6 balangou a cabega. O fechamento da ponte Fremont havia fodido
com a hora do rush. A I-5 norte, a 405, até mesmo as vias secunddrias estavam
completamente paradas. Assim que atravessaram o bloqueio no final da ponte,
Henry ligou a sirene para poderem seguir pelo acostamento. Tecnicamente,
eles ndo deviam wusar sirene fora de situagoes de emergéncia. Henry
considerava os engarrafamentos uma emergéncia.

— E entlo, vocé acha que o Castle decidiu se jogar? — perguntou Henry.
— Agarrou o volante? Assassinato seguido de suicidio?

— Talvez — disse Archie.

— Vocé vai contar pros federais? — perguntou Henry.

Archie meditou sobre o assunto.

— Vamos esperar e ver o que os peritos descobrem — respondeu. — Se
nio foi intencional, nao hd por que interferir na matéria da Susan.

Henry sorriu e colocou seus 6culos de aviador.

— O qué? — perguntou Archie.



— Vocé ¢é legal com ela porque ela gosta de vocé — disse.

— Sou legal com ela porque eu sou legal — retrucou Archie. — E ela gosta
de mim porque eu sou velho...

— Um quarentdo decrépito — protestou Henry, que era dez anos mais
velho.

— Velho — repetiu Archie. E acrescentou: — Poderoso.

— Mandao — corrigiu Henry.

Archie fez uma tentativa:

— Dominante?

Henry assentiu, concordando com o meio-termo. Eles cruzavam o centro
da cidade naquele momento, sobre a ponte Marquim, voltando para o leste. O
transito estava melhor. O sol saira. E os montes Hood e St. Helens surgiam no
horizonte. Archie sempre os achara esquisitos no verao, as imponentes
estruturas rochosas estranhamente nuas.

— Sem falar em fodido e distante — disse Archie.

Ele abaixou o vidro da janela e jogou fora o resto do café.

— Bom — disse Henry. — Como ¢é que ela iria resistir?



rchie havia acabado de cruzar a porta da frente. Passara o resto da manha

de domingo no escritério, preenchendo relatérios. O caso do Castle ndo
era seu, mas ele estivera na cena, e isso significava trabalho com papelada. No
fim das contas, Henry insistira em lhe dar uma carona até em casa.

Dava para ouvir Buddy Holly ecoando pela casa. O cheiro de bolo recém-
assado impregnava o ar, e ele ouviu seu filho rindo na cozinha. Milénios atris,
aquele som o faria sorrir; agora sé o fazia parar, a mao apertada ao redor da
caixa de comprimidos no bolso.

Fazia dois anos e meio desde que parara diante da casa de Gretchen Lowell.
Archie pensava naquela noite com frequéncia, tornando a visualizar a
sequéncia de eventos, dizendo a si mesmo para dar meia-volta e ir embora,
para voltar ao carro e ir direto para casa, para sua familia. Se nio tivesse
entrado naquela noite, tudo seria diferente.

Mas ele havia entrado. E Gretchen estava esperando.

Archie permaneceu mais um instante de costas coladas & porta e por fim
gritou:

— Cheguei.

Debbie gritou em resposta:

— Estamos na cozinha.

Archie levou a pasta para o escritério, protelando. Nao gostava de deixi-la
ao alcance das criangas. Ninguém deveria ter de ver fotos como as que ele
precisava examinar. Seu escritério era um dos quartos extras no final do
corredor. Um cOmodo quadrado, acarpetado, com uma escrivaninha, uma
cadeira Eames falsificada e um sofd-cama para hdspedes que nunca apareciam.
A primeira vista, o escritério parecia bastante inofensivo. Prateleiras de livros
de patologia forense e referéncias criminais, algumas mengoes de louvor



emolduradas na parede, um computador, trés arquivos apinhados de relatérios
e anotagdes. Havia um grande armdrio embutido com porta de madeira
sanfonada. Dentro, na parede posterior, havia uma colagem de fotografias de
cada vitima da Beleza Mortal cujo caso Archie concluira. Algumas vezes ele
abria a porta, acendia a luz do armdrio e apenas se sentava e olhava para elas.
Quarenta e dois rostos. Homens. Mulheres. Criancgas. Ele conhecia todos os
detalhes de cada fotografia. Estavam gravados em sua consciéncia.

Archie sentou-se diante da escrivaninha, soltou o coldre do cinto, tirou a
arma e descarregou as balas na palma da mao. Elas nunca pesavam tanto
quanto ele esperava. Destrancou uma gaveta da escrivaninha com uma das
chaves em seu chaveiro e colocou as balas em um esconderijo. Entio
destrancou outra gaveta, depositou a arma e o coldre dentro dela e trancou-a.
Esse fora o acordo quando Ben nasceu. Nada de armas carregadas em casa. Até
mesmo Henry tinha de guardar a arma quando vinha para jantar.

Com o canto dos olhos, Archie percebeu um rostinho no vao da porta.
Quando olhou, havia sumido.

— Sara? — perguntou.

Ela introduziu novamente a cabega no vao da porta.

— Eles estao fazendo um bolo de aniversdrio pra mim. Eu nio posso olhar.
— Ela abriu um sorriso e uniu as maos. — Pra amanha — disse.

Ela girou, descrevendo um pequeno circulo, dangou sem sair do lugar por
um momento e, entio, correu até Archie, as trancas escuras balancando. Sara
corria para todo lado. Ela pds a mio gorducha sobre a de Archie.

— Vocé se divertiu hoje? — perguntou.

Archie hesitou, tentando nao deixar que seu rosto traisse seu estado mental.

— Eu estava no trabalho. O trabalho nem sempre é divertido.

Ela olhou para ele, olhos resplandecentes, as bochechas coradas.

— Quando eu fizer 7 anos, vou poder conhecer ela?

— Quem? — perguntou Archie.

— Gretchen Lowell.

A resposta o deixou sem folego. Como um soco no peito. A mao subiu para
a cicatriz em um ato reflexo, como alguém faria para proteger de um golpe
uma velha ferida. Ele mal conseguia falar.

— Onde vocé ouviu esse nome, meu amor? — perguntou por fim.

Sara, percebendo sua ansiedade, deu um passinho para trs.



— O Jacob Firebaugh deu ao Ben um livro sobre vocé.

O coragao de Archie palpitou.

— Que livro? — Ele sabia qual era o livro. A Ultima Vitima. Um relato
fuleiro dos atos de Gretchen e do sofrimento de Archie em suas maos. Ele sabia
que seus filhos acabariam por vé-lo. Mas achou que ainda tivesse tempo pela
frente.

— Nao sei — disse ela.

— Tinha a foto de uma mulher na capa? — perguntou ele.

Ela sorriu, exibindo duas fileiras de dentes minusculos.

— Eu quero conhecer ela. Eu gosto dela.

Era a coisa mais triste que ele ouvira alguém dizer na vida.

— Nao diz isso — pediu ele, sua voz pouco mais que um sussurro.

— Vocé também gosta dela, nao gosta, papai? — perguntou Sara. — Vocé
via ela o tempo todo. O Ben ouviu a mamae e o Henry conversando.

Archie passou uma das maos pelo rosto e esfor¢ou-se para continuar
respirando.

— Vocé sabe onde o Ben guarda esse livro?

Ela olhou para trds, na dire¢ao do corredor, e entdo sussurrou:

— Estd escondido.

Ele permaneceu imével por um instante, recompondo-se. Entdo segurou
com uma das maos a parte posterior da cabeca da filha e beijou-a na testa.

— Ok — disse. Estendeu a mao e ela a segurou, enroscando os dedos em
volta de seu indicador. — Vamos l4.

Archie conduziu-a para o corredor, em diregio a cozinha.

Ela parou, o rosto preocupado.

— Eu nao posso entrar ai, papai. Minha surpresa.

Archie olhou de relance para a cozinha. A musica. O bolo.

— E claro — disse ele. — Vai pro seu quarto, t4 bem?

Ela fez que sim com a cabega, girou e correu para o quarto, voltando uma
vez para espid-lo por trds da porta do aposento.

Archie entrou na cozinha. Eles estavam decorando o bolo. Ben estava de
joelhos sobre uma banqueta na ilha da cozinha. Debbie estava de pé. Usava um
avental branco de chef por cima de uma camiseta preta e jeans, mas conseguira
se sujar toda, com cobertura até no cabelo. Quando Archie entrou, ela ergueu
os olhos na direcio dele e sorriu.



— Vocé chegou bem na hora das flores de marzipa — disse.

Archie foi até o aparelho de som branco no armério ao lado da geladeira e o
desligou.

— Ele tem um exemplar do livro — disse sem rodeios.

O bolo estava sobre uma bandeja, que Debbie girava, segurando a espitula
com firmeza no topo do bolo.

— Que livro?

Archie deu um passo a frente, as maos enfiadas nos bolsos.

— O livro. Jacob Firebaugh deu a ele um exemplar — Archie sequer sabia
quem era Jacob Firebaugh.

Ben correu o dedo pela beirada da tigela de vidro contendo a cobertura.

— Ele disse que vocé é famoso.

— Nao quero que vocé leia essa merda — explodiu Archie.

Debbie ergueu a espdtula do bolo.

— Archie — advertiu em voz baixa.

Archie tirou as maos dos bolsos e passou-as pelo cabelo.

— E muito violento. Tem fotos das cenas dos crimes. — Seu estdbmago
queimou sé de pensar em seu filho de 8 anos lendo o que ela lhe fizera. —
Descrigoes detalhadas de tortura.

— Um vislumbre do seu mundo — disse Debbie.

Ele se aproximou da mulher. Ela cheirava a creme de manteiga.

— E completamente impréprio — disse. Archie sentiu-se trémulo, seu
corpo ansiava pelos comprimidos. — Ele mostrou o livro para a Sara.

Ben virou os olhos.

— Ela é uma tagarela.

— Vai buscar esse livito — ordenou Archie, apontando na dire¢io do
quarto de Ben. — Agora.

Ben olhou para Debbie. Era assim desde que Archie voltara para casa. Seu
filho sempre olhava para a mae antes de fazer qualquer coisa. Ela acenou com a
cabeca e ele saltou da banqueta e desapareceu no corredor, ainda lambendo os
dedos.

Debbie tornou a apoiar a espdtula no bolo e girou a bandeja.

— Se vocé nao conversar sobre o que aconteceu — disse ela com cuidado
—, eles vao tentar encontrar respostas em outros lugares.

— Nao naquele livro — disse Archie.



Debbie comprimiu os ldbios.

— Eles sabem que vocé esteve desaparecido. Que foi ferido. Eram apenas
bebés na época. — Ele ouviu a garganta dela se contrair, lutando contra as
lagrimas. — Mas eles vao ter que ouvir a histéria toda.

Nao toda.

— Por qué? — perguntou ele.

— E as suas cicatrizes? — Ela pds a espdtula de cobertura atravessada na
tigela e se virou para encar-lo. — Como ¢é que nés vamos explicar isso a eles,
exatamente? Todas as idas ao presidio. Eles se lembram disso. Sabem que vocé
ia vé-la.

— Era o meu trabalho — enfatizou Archie.

Debbie estendeu a mao pegajosa e tocou seu rosto.

— Nio me vem com papo furado, Archie. Conhe¢o vocé hd tempo demais.
— Ela o olhou nos olhos. — Vocé ia até 14 porque precisava, porque gostava.

Archie deu um passo atrés e virou-se.

— Estou exausto. Nao quero discutir isso agora — disse, abrindo um
armadrio para pegar um copo.

— S6 quero que vocé seja honesto conosco. Comigo.

Ele abriu a torneira e encheu o copo de dgua.

— Por favor, nao — disse.

— Quero que seja honesto com vocé mesmo.

Archie levou o copo aos ldbios devagar, tomou um gole e despejou o
restante no ralo. Entido colocou o copo na pia. Autoconsciéncia nio era o
problema. Ele sabia exatamente o quéo fodido estava. Daria qualquer coisa por
um pouco de negagio.

— Eu sou honesto comigo mesmo — disse. Deus do céu, estava tao cansado
daquilo. Ressentia-se dela por isso. Por dificultar tanto as coisas. Por fazé-lo se
sentir tao culpado.

Ela queria a verdade? Otimo. Que se foda.

— Eu ia até 14 — disse ele devagar, pronunciando cada palavra como se
estivesse em uma aula de gramdtica — Porque. Eu. Gostava. — Na pia havia
uma forma de molho ao lado do copo, os restos de bolo flutuando na dgua
cheia de sabdo. — Era o tinico momento na semana em que eu de fato ainda
me sentia vivo. — Ele ergueu os olhos para Debbie. — Eu ainda iria, se
achasse que conseguiria segurar a barra.



Ela permaneceu ali, abracando-se, suas sardas como estrelas escuras.

— Vocé nio pode vé-la. Se quiser ficar conosco.

Archie sorriu.

— T4 ai — disse.

— O qué? — perguntou Debbie.

— O ultimato — respondeu Archie. — Vocé sabe o quanto eu gosto deles.

Ele ouviu a voz de Ben dizer “Aqui”.

Tanto Debbie quanto Archie viraram-se e viram Ben de pé na entrada da
cozinha, com o denso volume nas mios, o belo rosto de Gretchen sorrindo
sedutor na capa.

Archie aproximou-se dele e tomou-lhe o livro das maos. Inclinou-se e
beijou-o no rosto.

— Obrigado — disse-lhe ao ouvido. — Desculpa por eu ter gritado. —
Alisou o cabelo do filho e caminhou em dire¢ao ao corredor.

— Aonde vocé vai? — perguntou Debbie.

Archie deu meia-volta.

— E domingo 4 tarde — disse ele. — Pensei em ir ao parque.

Os olhos de Debbie estavam cheios de ldgrimas.

— Vocé nao devia dirigir.

Archie continuou andando.

— Tem um monte de coisa que eu nio devia fazer.



H avia flores sobre a escrivaninha de Parker. Um vaso de violetas africanas,
um buqué de tulipas amarelas e um buqué de flores cor-de-rosa carnudas
que Parker teria detestado. Uma das mulheres do RH no terceiro andar o
trouxera para cima.

Nenhum dos buqués estava na dgua. Eles iriam simplesmente permanecer
ali, murchar, morrer e apodrecer. Que bem aquilo traria a quem quer que
fosse, Susan nao conseguia imaginar. Alguém morre e ai nés matamos uma
coisa bonita?

O prédio do Herald ficava no centro da cidade. Fora construido havia cem
anos e entdo sofrera uma reforma infeliz nos anos 70. Os andares haviam sido
descaracterizados, divididos em cubiculos e guarnecidos de luzes fluorescentes e
tetos rebaixados. A mesa de Susan ficava no quinto andar. A vista era
impressionante, o que era a Unica coisa boa que se poderia dizer do lugar. Era
silencioso demais para o gosto de Susan, empresarial demais e,
independentemente da temperatura no exterior, frio demais.

Os domingos no Herald em geral eram um deserto. Todos os chefes estavam
em casa. O jornal de domingo estava impresso. O de segunda-feira era
tranquilo. Um editor sénior que fosse sorteado ficava encarregado de tudo e
normalmente passava o dia na mesa jogando paciéncia ou navegando na
internet em busca de sites de fofoca e blogs. Ficavam todos cog¢ando o saco.
Ninguém conhece mais fofoca de internet do que o pessoal de jornal, quer eles
admitam ou nio.

Esse domingo em particular parecia dia normal. Um senador em exercicio
estava morto. Parker, um deles, estava morto. Eles tinham uma edi¢ao noturna
para preparar, e um site que precisava de uma nova noticia a cada poucos
minutos para competir com os noticidrios de TV. A maior parte da redagao



estava 14, os copidesques, os colunistas. Mas também havia os editores
executivos, os editores assistentes, os estagidrios, o pessoal do RH, as
recepcionistas e um critico de TV que planejava fazer um artigo sobre a
cobertura televisiva do caso. Todos queriam participar das atividades. Quanto
pior a tragédia, mais as pessoas queriam tomar parte nela. Era o que distinguia
os repérteres das pessoas normais.

Susan vestiu por cima do vestido preto um moletom com capuz que
guardava na gaveta de sua escrivaninha e apoiou a cabeca nas maos. Molly
Palmer sumira e nio estava retornando suas ligagdes. Susan teclou mais uma
vez o numero em seu celular. Nada. Eles estavam planejando a cobertura da
morte do senador para o jornal do dia seguinte. Seria um dia repleto de
reunides. A foto de Castle na primeira pdgina. Uma enorme manchete
anunciando sua morte. Esse era o tipo de jornal que as pessoas ainda
compravam e Susan queria que sua reportagem entrasse.

Susan inclinou-se para trds na cadeira para ver se lan j4 saira da reunido. A
porta da sala de reunides continuava fechada. Ian estava 14 havia uma hora com
Howard Jenkins e um grupo de figurées do Herald planejando a cobertura de
Castle e decidindo o destino da matéria dela. Susan achou que tivesse ganhado
algum prestigio com a série sobre Archie Sheridan e o Estrangulador das
Escolas. Mas fora tudo politica interna. E sem Molly para confirmar sua
histéria para os checadores de dados, o Herald estava protelando.

Susan teclou com raiva o nimero de Molly novamente. Nada.

Porra. Molly nao era exatamente uma pessoa receptiva. Concordara em
encontrar-se pessoalmente com Susan apenas duas vezes. E conseguir contaté-
la era sempre um pé no saco. Molly desligava o telefone e esquecia-se de liga-lo
de novo durante dias.

Susan j havia feito uma corrente de clipes de metal de um metro e seis
minusculas trangas no cabelo azul. Entao desenganchou os clipes e tornou a
colocd-los na caixa de papelao, desfez as trangas e as fez novamente.

Ela sentia o cheiro doce como mel do pélen que se desprendia das flores
sobre a escrivaninha de Parker.

A fila de TVs presas na parede acima dos copidesques transmitia ao vivo a
cobertura do acidente do senador e de Parker. Susan nio conseguia olhar.
Queria sair do escritério. Queria encontrar Molly. Queria fazer alguma coisa.

Susan ouviu uma voz perguntar:



— Vocé estd bem? — Ela ergueu os olhos e viu Derek Rogers. Suas
sobrancelhas ruivas estavam contraidas de preocupacgao. Ela basicamente o
evitava desde que rompera o relacionamento. Tentara explicar por que ele nao
era seu tipo. Ele era conservador e responsdvel. Ela era caética. Ele bebia café
com leite e agtcar. Ela bebia puro.

A verdade era que ele queria uma namorada. E ela nao queria ser namorada
de ninguém nesse momento.

— Nao consigo acreditar que ele tenha morrido — disse Derek, a covinha
em seu queixo se aprofundando. Entio balancou a cabeca. — Que coisa
estipida de se dizer. E o que todo mundo diz, nao é? — Tanto Susan quanto
Derek disputavam a atenc¢do de Parker. Era uma das poucas coisas que tinham
em comum.

— Eu sei que vocé também gostava mesmo dele — disse ela.

— Se quiser conversar — disse Derek —, vocé tem meu telefone.

Por que ele tinha de ser tao legal?

A porta da sala de reunioes se abriu e Susan empurrou a cadeira, que recuou
rapido demais, quase fazendo com que caisse para trés.

Ian olhou para ela e ergueu o polegar para que ela fosse até l4.

— O dever me chama — disse ela a Derek, e levantou-se e percorreu o
corredor acarpetado entre os grupos de mesas até o escritério dele. O aposento
possufa uma janela, que dava apenas para a redagao. Havia quadros de avisos
cheios de recortes de colunas, para que ele pudesse ligar para os autores um por
um e repassar cada palavra da matéria, até que o autor sentisse vontade de
chorar ou de lhe dar uma facada no pescoco.

Ela jd havia decidido que se demitiria se eles nao publicassem a reportagem.
Ou daria uma facada em Ian. O impulso que falasse mais alto. Provavelmente
a facada.

Tan gesticulou para que Susan se sentasse e ela desabou sobre uma cadeira.

— Vamos publicar — disse ele. — Mas vamos ter que fazer algumas
mudancas.

Susan puxou as mangas do moletom.

— Mudancas?

Tan agarrou seu curto rabo de cavalo.

— O senador era uma institui¢do nesse estado. Era adorado. Temos que
publicar a matéria nesse contexto. Ele teve um caso com uma adolescente. E



isso foi um grande erro de julgamento.

Susan podia sentir a matéria lhe escapando. Erro de julgamento? Até
ontem, era a matéria do século.

— Nao foi um caso — disse ela. — A garota tinha 14 anos.

— Que seja — disse Ian. Deu um clique no mouse de seu computador e
um documento do Word apareceu no monitor. — Vou tentar reformular a
matéria. Vou passar as corregoes para vocé. Estamos planejando publica-la.
Mas nio no caderno especial da edigao de segunda-feira. Nao nos parece
apropriado.

Apropriado?

— O Parker era o meu editor — disse Susan.

Ela observou enquanto lan destacava uma frase em sua reportagem e a
deletava.

— Sei que isso ¢ dificil pra vocé — disse ele.

— O Parker era o meu editor — disse Susan novamente. Atrds de Ian,
presas no quadro de avisos, havia fotografias de Castle ao longo dos anos,
parecendo inchado e arrogante. Alguém havia rabiscado ideias para a manchete
em pedacos de papel e os pregara ao lado das fotografias. ESTADO DE LUTO
POR SEU FILHO PREDILETO. SENADOR MORRE EM ACIDENTE.
DEFENSOR DOS POBRES MORRE EM DESASTRE NA PONTE.

Nenhuma delas mencionava Parker. Ele teria sorte se aparecesse na abertura
da reportagem.

[an pegou o telefone e discou nove para obter uma linha externa. Susan
percebeu o verdadeiro significado daquele gesto. Ele nao precisava fazer uma
ligagdo de verdade; era s6 o seu jeito atrapalhado de dizer que a conversa estava
encerrada.

— Vamos precisar dos contatos da sua fonte — disse ele com ar distraido.
— Molly Palmer.

— Sem problema — disse Susan.

Ela voltou para sua mesa pisando forte, sentou-se na cadeira e pos-se a girar
devagar. Alguém deixara outro buqué na mesa de Parker, um punhado de
cravos violeta e mosquitinhos. As flores estavam envoltas em papel de seda
verde e amarradas com uma fita preta. As palavras DESCANSE EM PAZ

ornamentavam a fita.



Susan retirou o celular do bolso do casaco de moletom e teclou um
numero.

— Tenho que sair daqui — disse ao telefone. — Vocé ainda quer um
espago para a sua desconhecida?

— Estou no parque agora — respondeu Archie Sheridan. — Vocé pode vir
se encontrar comigo?

Archie sentava-se sobre o chio umido, a alguns metros de onde uma garota
havia sido assassinada. O tempo mudara — o dia de sol ja era, substituido por
uma triste garoa. O parque cheirava 3 morte. Troncos podres, galhos caidos,
amoras estragadas. Archie sacudiu um pouco de terra da calga e fechou os
olhos.

Fora ali que tudo comecara. Archie e Henry haviam respondido a um
chamado sobre uma mulher morta na parte alta do parque. Ela era apenas uma
crianca. Escalpelada. Queimada. Gravemente mutilada. Isso fora hd 13 anos. A
primeira vitima da Beleza Mortal. O primeiro homicidio de Archie.

Archie olhou para o livro pousado na terra ao seu lado. Gretchen lhe
devolveu o olhar. Ele nio sabia por que o trouxera, por que nao o deixara no
carro, por que nio o jogara na lixeira do posto de gasolina mais préximo. Mas
sabia de uma coisa. Esse tal de Jacob Firebaugh ia escutar e muito.

Houve um subito ruido de folhas na encosta atrds dele. Samambaias
envergando sob pés, terra deslizando, trepadeiras estalando. Archie ficou
novamente de prontiddo, abriu os olhos e num instante localizou a arma em
seu quadril, pousando suavemente a mao sobre o coldre de couro. Virou-se e
viu um menino poucos passos acima, na encosta.

O garoto talvez tivesse 12 anos, e ainda ofegava do trajeto colina abaixo, as
samambaias oscilando atrds dele. Tinha aparéncia delicada, pele clara, cabelo
escuro e a boca metdlica por causa do aparelho. Usava camiseta do Oregon
Ducks e shorts na altura dos joelhos, repleto de bolsos e botoes de pressao; as
panturrilhas eram retas e finas, como as de um péssaro. Carregava uma velha
lancheira de metal do Snoopy.

— Vocé é detetive? — perguntou ele.

— Sou — respondeu Archie, afastando a mao da arma.



O garoto sentou-se ao lado de Archie, dobrando as pernas a indiana, a
lancheira no colo.

Archie pegou o exemplar de A Ultima Vitima e transferiu-o para o outro
lado, longe do menino.

— Posso ajudar? — perguntou Archie.

— Eu estou bem — respondeu o garoto.

Archie inclinou a cabega na direcio da fita de isolamento que os cercava.

— Isso é uma cena de crime.

— Eu sei — respondeu o garoto.

Os dois permaneceram em siléncio por um momento, observando o riacho
passar borbulhando mais abaixo.

— Vocé tem filhos? — o garoto perguntou por fim.

— Dois — respondeu Archie. — De 6 ¢ 8.

O garoto fez que sim, satisfeito.

— Quero te mostrar uma coisa.

Archie olhou para o garoto. Ele estava sozinho. Querendo aten¢io. Archie
nao tinha tempo para isso. Mas havia alguma coisa em seus olhos, uma
seriedade, que foi o bastante para fazer com que concordasse. Que diabos.
Examinaria rapidamente 0 que quer que O garoto quisesse, € entao iria para
casa, para sua familia.

Archie se levantou.

— Nio esqueca o livio — disse o garoto, apontando para A Ultima Vitima.

Archie baixou os olhos para o rosto de Gretchen, o fundo cor de rosa, as
letras douradas em relevo.

— Certo — disse, curvando-se para pegi-lo.

O garoto correu para o alto da encosta. Archie deu alguns passos cuidadosos
na dire¢io do aterro coberto de lama, lembrando-se do patrulheiro que
escorregara. Mas o garoto estava ficando cada vez mais ansioso e estendeu um
brago impaciente. Archie enfiou o livro no cinto e segurou a mio do menino,
que o conduziu encosta acima, de volta a pista principal, e comecou a andar
no sentido oeste, penetrando na mata. A chuva engrossou e tornou-se um
insistente tamborilar na copa das drvores. As bainhas da calca de Archie
estavam pretas de lama e as palmas de suas maos cobertas de terra por tentar
apoiar-se para subir a encosta. A luz desaparecia rapidamente. O garoto
caminhava perfazendo um 4angulo de 40 graus, movido por um objetivo, seus



pés deslocando-se a passos rdpidos. Archie tinha de se esforcar para acompanha-
lo. Entao o garoto parou, olhou para Archie e para cima, para o alto de outra
encosta.

— Sério? — perguntou Archie.

O garoto deu alguns passos, virou-se e ofereceu a mao a Archie. Archie
tornou a segurar a mao do garoto, que o conduziu encosta acima. Eles estavam
mais ou menos na metade do caminho quando Archie sentiu uma pontada
difusa no lado direito, abaixo da cavidade tordcica. Encolheu-se, seu pé
escorregou na lama e ele caiu de joelhos, comprimindo a terra com a parte
inferior das pernas da calga. Demorou um minuto para recuperar o félego,
antes de permitir que o garoto o ajudasse a levantar e tornarem a subir. Archie
tentava respirar em meio a dor. N4o era cdimbra. Nio era tio agudo. Era uma
dor indistinta, mais difusa. A principio Archie pensou que fosse o livro, enfiado
em seu cinto, pressionando-lhe o estdbmago, mas quando moveu o livro para a
esquerda, a dor continuou no lado direito. Ainda assim, retirou o livro do
cinto, prendeu-o sob a axila e concentrou-se no garoto, cujos ténis verdes
ensopados de lama achavam-se sempre alguns passos acima, e em poucos
minutos a estranha dor diminuiu. No topo, a encosta aplainava. Estava repleta
de drvores. O garoto ergueu os olhos para Archie.

— Eu coleciono ninhos — disse.

Archie parou para tentar retirar a vegetagido gosmenta da calga cada vez
mais dmida.

— Que bom — disse ele.

— Achei um aqui algumas semanas atrds. — O garoto golpeou o solo com
a ponta do ténis. — Bem aqui.

— Maravilha — disse Archie.

— Tem alguma coisa errada com ele — disse o garoto.

— Com o ninho? — perguntou Archie.

O garoto langou um olhar sério para Archie e depois se sentou de pernas
cruzadas novamente, pousou a lancheira no colo e a abriu. Dentro dela havia
um ninho. O garoto extraiu-o com cuidado e o entregou a Archie.

Archie o pegou. O sol havia baixado um pouco mais e de repente o parque
ficou muito frio.

— Vocé encontrou isso bem aqui — disse ele em voz baixa. — Nesse lugar.

O garoto fez que sim, sério.



— Tem alguma coisa errada com ele, ndo tem?

— Tem — disse Archie. Pegou o celular e ligou para Henry, seu brago ainda
apertado ao redor do livro. — Sou eu — disse. — Estou em Forest Park. Traga
a equipe de Busca e Resgate para cd. E um cio farejador. Acho que temos outro
corpo.

Entremeados aos galhos e trepadeiras recolhidos do chao da floresta, havia
centenas de longos fios de cabelo louros.

Quando Archie ergueu os olhos novamente, o garoto se fora.



usan pensou em ir para casa e botar roupas mais esportivas: botas

de caminhada, uma capa de chuva, talvez uma cal¢a de couro. Mas nao
queria dar a impressio de estar tentando impressionar. Entio simplesmente
vestiu 0 moletom com capuz por cima do vestido preto. Estava usando
sanddlias de dedo, mas tinha um par de ténis no porta-malas do carro
exatamente para tais ocasioes. Bastara um par de botas caras estragadas numa
cena de crime para aprender essa licio. Agora seu porta-malas continha um
estoque de suprimentos: uma muda de sapatos, um casaco impermedvel, blocos
de notas, d4gua, um chapéu de sol, pilhas para o gravador e absorventes, s6 por
seguranca. Uma repdrter nunca sabe onde vai parar e por quanto tempo.

O trinsito estava ruim. Comecara a chover, os bueiros transbordavam e
havia dgua empocgada a cada esquina. Era sempre assim quando chovia no
verdo. Ainda que chovesse nove meses no ano, era sempre uma preocupagio
em Portland se ocorria nessa época.

Bliss achava encantador, mas também ela nao dirigia. Susan ficava com
vontade de matar alguém.

Ela levou quarenta minutos para cruzar o rio até o noroeste. Estava
ouvindo um programa de entrevistas no rddio, e as pessoas ligavam para
partilhar boas recordag¢des do senador, o que a deixara furiosa e a fizera mudar
para a estagdo de rock alternativo. Havia desistido de escutar isso também
quando parou seu velho Saab no estacionamento, ao lado de uma viatura
policial sem identifica¢do e trés carros-patrulha. Cobriu o cabelo turquesa com
o capuz do moletom e saltou do carro.

Havia um policial fardado no assento do motorista de um dos carros. Vestia
capa de chuva e estava escrevendo alguma coisa com o apoio de uma prancheta
e a luz do teto acesa. Susan bateu na janela.



Ele ergueu os olhos. Sua capa estava molhada e ele parecia aborrecido por
estar ali. Baixou a janela alguns centimetros.

— Archie Sheridan? — perguntou ela.

Ele apontou para o comeco da trilha e, mais adiante, para a floresta escura.
E tornou a fechar a janela.

— Obrigada — disse Susan. Pensou em pedir sua lanterna emprestada, mas
ele ndo parecia estar de muito bom humor.

Ela calcou o ténis, enfiou as maos nos bolsos do moletom e saiu andando.
O chao, em ambos os lados do caminho que levava ao comego da trilha, ja se
transformara em um lamagal, que brilhava sob as luzes do parque. Quando
alcangou a entrada da mata, pensou em voltar para o carro, ir para casa, para a
cama, mas entio pensou em Parker, em quao longe ele iria para conseguir uma
reportagem, arqueou os ombros e penetrou na escuridao.

O céu nublado filtrava a luz de forma que as drvores se cobriam de sombras
e cada galho parecia um brago flexionado e raivoso. Ela nao pdde deixar de
pensar em Gretchen Lowell enquanto percorria a trilha de cascalho, a lama
sugando seus pés. Gretchen desovara pelo menos dois corpos naquela floresta.
Era por isso que estavam ali? Outra vitima da Beleza Mortal? Susan enfiou as
maos mais fundo nos bolsos e acelerou o passo.

Havia caminhado cerca de 400 metros quando os encontrou. Viu as
lanternas adiante, os longos feixes de luz branca refratados pelos troncos de
cedro. Os policiais, gragas a Deus, eram sempre féceis de localizar.

Também era dificil pegd-los de surpresa, e ela ainda estava a 10 metros
quando um dos feixes de luz parou, voltou e pousou em seu rosto. Ela piscou
com a claridade.

— Estou procurando o detetive Sheridan — anunciou.

Uma grande sombra apareceu por trds da luz e ela ouviu Henry Sobol
dizer:

— Ah, porra, é vocé.

A lanterna foi baixada.

Susan balan¢ou os dedos na direcao de Henry.

— Oi — disse.

— Ele estd ali — disse Henry, girando a lanterna para iluminar Archie, que
estava sentado em um tronco caido bem ao lado da trilha. Henry retorceu os



ldbios em uma careta irdnica. — Estamos esperando um perito em pdssaros —
disse.

— Ornitélogo — gritou Archie.

Susan praticamente ouviu Henry revirar os olhos.

— Que seja — disse ele.

Ela caminhou até onde Archie estava sentado. Havia uma lanterna a seus
pés, cintilando na diregado da mata, de forma que conseguiu enxergi-lo o
bastante para ver que ele estava ensopado e coberto de lama.

— Vocé tropegou? — perguntou ela.

— Vocé sabe alguma coisa sobre pédssaros? — perguntou ele.

Ela colocou as mios no quadril.

— Foi por isso que vocé me chamou até aqui?

Ele pegou a lanterna e iluminou o ninho de pdssaro que mantinha no colo.

— E cabelo humano — disse. — Louro. H4 outro corpo.

Susan inclinou-se e examinou o ninho. Pareceu confusa.

— Vocé encontrou um ninho?

— Um garoto me entregou. Ele o encontrou no alto da encosta.

— Um garoto? — perguntou Susan, olhando em torno, para a floresta
escura.

Henry aproximou-se por trds dela.

— Ele foi embora — explicou.

— Desapareceu — disse Archie.

— O garoto? — perguntou Susan.

Archie ergueu os olhos para Henry.

— Vocé ja ligou para a equipe de Busca e Resgate?

— Por causa de cabelo em um ninho? — Henry iluminou com a lanterna o
corpo de Archie coberto de lama e detritos. — Vocé estd bem? — perguntou,
baixando a voz. — A Debbie me ligou, sabe? Depois que vocé saiu porta afora
numa nuvem de autopiedade.

— Foi mais um ataque de irritacio — disse Archie.

— Ela estd preocupada com vocé — disse Henry.

— Vocés dois deveriam fundar um clube — Archie levantou-se. — Nao
quero mais esperar. — Ele chamou os trés policiais uniformizados que estavam
de pé com suas lanternas. — Quero equipes trabalhando ombro a ombro com



lanternas. Levem o tempo que for preciso. Estamos procurando por um
caddver de mulher.

— Archie — disse Henry.

Archie apontou a lanterna direto para a encosta enlameada.

— Vamos subir até 14 — disse ele. — Foi onde o garoto encontrou o
ninho. Entao é 14 que devemos comecar.

— Espera — disse Henry.

— Cansei de esperar — disse Archie.

— Nao — disse Henry. — Espera. — Ele girou a lanterna e iluminou o
rosto de um sujeito atras deles.

Susan engoliu em seco.

Todos os policiais olharam para ela.

— Desculpe — disse ela.

O homem sorriu. Era barbudo, usava 6culos e vestia capa de chuva com
capuz.

— Alguém chamou um ornitélogo? — perguntou.

Archie acenou com a mio.

— Aqui.

O homem deu um passo a frente.

— Sou Ken Monroe. Conversamos por telefone.

Archie apertou a mao dele.

— Obrigado por ter vindo — disse.

— Imagina — ele sorriu, entusiasmado. — Normalmente a gente nio
recebe chamadas de emergéncia.

“Certamente que nio”, pensou Susan.

— O que vocé pode me dizer a respeito disso? — perguntou Archie,
iluminando mais uma vez o ninho com a lanterna.

Susan infiltrou-se a cotoveladas no grupo reunido em torno do ninho.

Monroe abaixou a cabe¢a de forma a ficar a apenas alguns centimetros do
ninho e o examinou cuidadosamente. Depois perguntou:

— Onde vocé encontrou isso?

Archie indicou com a cabega o topo da encosta.

— L4 em cima — respondeu.

— Esse ¢ um ninho de manimbé — disse Monroe.

Susan puxou seu bloco de notas e registrou a informacao.



— Vocé consegue dizer qual o tipo de péssaro s6 olhando o ninho? —
perguntou. Os ninhos lhe pareciam todos iguais.

Monroe fez que sim com a cabega.

— Consigo, claro — disse. — V¢ o formato dele? Igual ao de uma taga? D4
para ver a camada externa irregular, feita de grama morta e hastes de ervas
daninhas. — Ele tocou o exterior do ninho. — Tem algumas pequenas raizes e
pedagos de casca de drvore. Se vocé olhar aqui, pode ver que é forrado com
grama mais fina e cabelo.

— Estou interessado no cabelo — disse Archie.

— Alguns péssaros usam cabelo para acolchoar o ninho. Nao ¢ comum,
mas nao ¢ nada do outro mundo.

— Mas como ¢ que é isso? — perguntou Henry. — Eles pegam na lata de
lixo dos barbeiros?

Monroe franziu as sobrancelhas.

— Lixo? Pouco provével. Vocé disse que o ninho foi encontrado aqui?

— No alto da encosta — disse Archie.

— Bom, esse cabelo veio das redondezas. Péssaros nao se deslocam para tao
longe atrds de material para o ninho. A maioria dos ninhos fica pronta em um
ou dois dias. Nao compensa voar para muito longe. — Monroe olhou para o
alto da encosta. — Nao, esse cabelo veio da mata. De uns trezentos metros
daqui, eu diria.

Susan sentiu arrepios lhe subirem pelos bragos.

— Vocé tem alguma ideia da idade do ninho? — perguntou Archie.

— Nao mais do que um ou dois anos.

— Como vocé sabe? — perguntou Henry.

— E que os ninhos se desintegram — explicou Monroe. — Se nio se
desintegrassem, a gente estaria pisando em uns cem agora.

— Entdo tudo o que a gente precisa fazer é procurar em um raio de
trezentos metros em todas as direcoes — disse Archie.

Henry gemeu.

— Isso é um campo de futebol.

— Talvez devéssemos chamar a equipe de Busca e Resgate — disse Archie.

Henry o encarou por um minuto, entdo puxou o telefone da presilha na
cintura e comegou a teclar.

— Talvez eu também peca um cio farejador— disse.



Susan viu Archie sorrir.
— Boa ideia — disse ele.
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dor latejante no abdémen de Archie havia voltado. A chuva continuava

forte. Deixava a pele de todos escorregadia. Fazia os sapatos afundarem no
chao. Encharcara as roupas de todos. Archie sentia a lama gelada em suas meias
toda vez que dava um passo. As calcas endurecidas de lama golpeavam-lhe as
panturrilhas. Seu cabelo grudara na testa. Tivera ao menos a presenga de
espirito de esconder o livro atrds de um tronco. A dltima coisa que desejava era
que Henry o encontrasse perambulando pela floresta com um exemplar
enlameado de A Ultima Vitima.

Archie concentrou-se na pequena esfera de luz que sua lanterna lan¢ava no
solo da mata e voltou a mente para a tarefa em questao.

Era lenta. Um metro de hera e ipomeia cobria qualquer coisa a vista. Ele
comegou pela esquerda e entdo deslocou lentamente o feixe de luz sobre a
superficie da folhagem, centimetro a centimetro, para a frente e depois para a
direita. Henry estava a sua esquerda, um dos patrulheiros a direita. Outro
patrulheiro e quatro voluntirios da equipe de Busca e Resgate trabalhavam,
alinhados, na diregio oposta. Até mesmo o ornitélogo recebera uma lanterna.
At¢ o momento, tinham achado um pdssaro morto, parcialmente digerido
pelas formigas, uma garrafa de refrigerante vazia e cocd de cachorro.

Susan também pegara uma lanterna emprestada, mas a estava segurando
com os dentes, a fim de poder rabiscar furiosamente em seu bloco de notas.
Archie queria que ela escrevesse uma matéria. Ele ainda nao tinha pistas sobre a
identidade da desconhecida, e a cobertura da imprensa local limitara-se a um
Gnico pardgrafo na se¢do de Cidade do Herald. Ele precisava de matérias. E
muito.

Esquerda. Frente. Direita. Entao Archie ajoelhou-se na sujeira e na lama e
comegou a afastar a hera e as ipomeias para examinar por baixo da vegetagio.



A folhagem molhada pesava e era dificil de manusear, e as maos de Archie
pareciam esfoladas e sujas, como se ele tivesse sido enterrado vivo e tivesse
cavado para escapar. Ouviu Henry dizer:

— Isso é ridiculo.

E era. Eles poderiam voltar pela manha. Se tivesse um caddver ali, poderia
esperar mais 12 horas. Mas Archie precisava saber. Se tivesse uma mulher
morta nos arredores, ele precisava encontri-la. Passaria a noite inteira ali,
procurando. Ao menos, era mais ficil do que voltar para casa.

Ele apontou a lanterna para o relégio. Estavam procurando fazia quase uma
hora.

Um cachorro latiu. Archie ergueu os olhos e divisou uma silhueta escura na
trilha e a sombra de um animal. Apontou a lanterna na dire¢ao do animal. A
luz refletiu em seus olhos, duas esferas prateadas na escurido.

— O nome dele é Cody — disse a pessoa que o conduzia. — O meu é
Ellen. Quem de vocés é o Sheridan?

— Sou eu — disse Archie.

Ela adiantou-se, subindo em sua direcao, o cao respeitosamente alguns
passos atrds. Eles deslocaram as lanternas para iluminar o caminho da mulher,
e Archie pode vé-la melhor. Era grande, alta e ligeiramente rechonchuda, com
um tronco alongado, que dominava o corpo, e passos largos e masculinos.
Usava o cabelo preso atrds, em um rabo de cavalo, e vestia-se de forma
apropriada para o clima, com botas de borracha de cano alto, cal¢as de chuva
amarelas e uma jaqueta acolchoada. Ah, junho em Portland.

Quando alcang¢ou Archie, estendeu a mio e ele a apertou.

— Ok — disse ela. — E assim que vai funcionar. Vou soltar a corrente do
Cody. Ele vai perambular pela drea, procurando pistas. Se encontrar alguma
coisa, vai se agachar assim. — Ela baixou os olhos na dire¢io do cio e disse: —
Cody, alerta. — O animal afundou, apoiou-se nos cotovelos e uivou. Ellen
ergueu os olhos. — E eu fago um elogio. Af vocés podem se aproximar e
averiguar o que ele encontrou.

Archie jd havia trabalhado com caes farejadores de caddveres. Certa vez,
Gretchen mutilara um homem e deixara seu coracio e baco em uma caixa de
sapatos amarrada com uma fita vermelha, sobre uma cama em um quarto de
motel na zona norte de Portland. Presa a caixa, havia uma etiqueta de presente
datilografada e enderecada ao detetive Archie Sheridan. Os empregados do



hotel ligaram para a policia momentos depois de encontrar o pacote. Gretchen
envolvera os érgaos em pldstico, mas o conteddo havia vazado e a caixa estava
ensopada de sangue. Archie abriu a caixa e levou um co para tentar localizar
outras partes. Havia funcionado. O cachorro encontrou a lingua do sujeito na
mdquina de gelo, o pénis na caixa de devolugdo de chaves e o resto na cagamba
de lixo do restaurante vizinho.

— Presumindo que haja um caddver — disse Henry —, quanto tempo isso
vai levar?
— Alguns minutos — disse Ellen. — Ou alguns dias.

— Dias — repetiu Henry.

— Talvez mais tempo ainda — disse Ellen. Ela abaixou-se e desenganchou a
coleira do cachorro. — Vai, Cody — ordenou.

O animal colou o focinho ao solo e comegou a fucar em meio a vegetagio.

Susan deu um passo a frente e tirou a lanterna da boca.

— H4 quanto tempo vocé faz parte da equipe de Busca e Resgate? —
perguntou a Ellen.

— Nao fago — respondeu ela.

— Ela ¢ voluntdria — disse Archie. — Nao temos dinheiro para financiar
uma unidade de caes farejadores de caddver. Entao pessoas como Ellen fazem
alguns cursos de treinamento com seus caes e se voluntariam.

— Eu trabalho na Home Depot2 — disse Ellen.

— Encontramos um corpo meio quilémetro rio abaixo hd alguns dias —
disse Archie. — Isso vai confundi-lo?

— Vocés removeram o caddver? — perguntou Ellen.

— Removemos — respondeu Archie.

— Nao deve ter problema — disse Ellen. — Ali — exclamou de repente.
Ela virou sua lanterna na diregao de Cody, que estava agachado a alguns passos
de onde Archie e Henry haviam acabado de procurar. — Bom menino —
disse Ellen. Aproximou-se do cio pela retaguarda, tornou a enganchar a
corrente e o afagou vigorosamente.

A drea que Cody estava indicando achava-se recoberta de trepadeiras. Archie
aproximou-se, abaixou-se e se apoiou nos joelhos e maos.

— Apontem as lanternas para cd — disse aos demais. Um por um, todos o
rodearam; Susan, o ornit6logo, Henry, Ellen, os patrulheiros, os membros da
equipe de Busca e Resgate, todos apontaram a lanterna para o ponto em que o



cao se agachara, até que dez circulos de luz amarelos uniram-se para formar um
Gnico. Archie afastou a hera e as ipomeias com as maos. Iniciou devagar,
metodicamente, tomando cuidado para nido alterar nada que nao devesse, e
entido comegou a puxar as trepadeiras, arrancando-as e lancando-as para o lado.
Quando havia limpado a drea, tornou a ficar de joelhos.

Susan inclinou-se para a frente.

— Nao hd nada ai — disse.

Archie virou-se para o cio.

— Devemos cavar, garoto? — perguntou, cogando a cabe¢a do animal com
a mio enlameada. — Estd enterrado?

Cody inclinou a cabega, olhou para Archie e entao para o trecho de terra
exposto.

— Vou pegar as pds — disse um dos voluntirios da equipe de Busca e
Resgate e, alvorogado, dirigiu-se a trilha.

Archie olhou para o barro. Estava duro, repleto de seixos e raizes. Apanhou
um seixo e o fez rolar entre os dedos. Era leve e poroso. Levou-o a lingua.

— Por que vocé estd comendo essa pedra? — perguntou Susan.

— Naio ¢ pedra — disse Archie. Pedras eram densas e nio grudavam na
saliva. Essa era porosa. — E osso.

Cody ganiu e puxou a corrente.

Archie ergueu os olhos na direcio do animal. Quem quer que tivesse
quebrado osso daquele jeito nao deixaria cabelo como o que eles haviam visto
no ninho. Havia outro corpo.

— Deixa ele ir — pediu a Ellen.

Ela desengatou a corrente de Cody e o animal disparou, focinho abaixado,
por cerca de 10 metros encosta acima, entdo se agachou.

Archie pegou sua lanterna e arrastou-se atrds dele, mal notando os outros as
suas costas, as lanternas oscilando na escuriddo. A encosta estava repleta de
samambaias quase pré-histéricas de tao enormes. Ele alcou-se encosta acima
agarrando punhados de folhas de samambaias, usando o conjunto de raizes
como alavanca. As mindsculas sementes grudavam em suas maos. Quando
alcangou Cody, ajoelhou-se ao seu lado e o cachorro lambeu-lhe o rosto. Entao
o animal ganiu novamente e farejou uma samambaia enorme ao lado de um
cedro torto, que brotava enviesado da encosta. Archie empurrou para o lado a
folhagem da samambaia e apontou a lanterna para baixo.



— Estd vendo alguma coisa? — gritou Henry as suas costas.

— Estou — respondeu Archie.

O esqueleto era parcial, mas definitivamente humano. Ele podia ver um pé,
a pele restante escurecida e curtida, razdo pela qual nao fora destruida. Os ossos
da panturrilha haviam sido removidos acima do tornozelo, de modo que o pé
parecia estranho, como um sapato grotesco. Archie deslocou a lanterna para a
frente, por baixo da samambaia, e avistou o que restava de uma face encolhida
e curtida, os ldbios enegrecidos, a pele rachada de uma bochecha, uma érbita
ocular, um crinio parcialmente esmagado. E ali, ainda preso ao tecido
desidratado do couro cabeludo, um emaranhado de cabelo louro.

— Al estd vocé — disse ele baixinho.

Susan e Henry surgiram, um de cada lado. Susan ajoelhou-se, a perna
tocando a de Archie. Archie estava se acostumando a té-la por perto.

— 'Trés corpos a menos de 100 metros um do outro — disse ela, a caneta
pressionada contra o bloco de notas. — Eles estao relacionados?

— Talvez — disse Archie. — Talvez ndo. — Ele ergueu os olhos na direcao
da mata escura. Parara de chover e as nuvens haviam se apartado, revelando
um naco brilhante de lua. Ao longe, em meio as drvores na orla da mata,
Archie distinguiu as luzes de uma casa. — Descobre quem mora ali — disse a

Henry. — E ai descobre se eles tém um cortador de madeira.
2 Maijor cadeia de lojas de material de constru¢io dos Estados Unidos. (N. da T.)
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S usan caminhava com dificuldade atrds de Henry. O médico legista
aparecera logo depois dos investigadores e cerca de outra dezena de
policiais. A cena do crime havia sido iluminada e isolada, e eles estavam usando
peneiras para separar da terra os pedacos de osso. Nao lhe permitiam
ultrapassar a fita de isolamento, e Archie estava ocupado demais para conversar,
portanto Susan decidira-se a seguir Henry. Nao que tivesse sido convidada.

— Escuta — ela dizia para Ian no celular. — Vai dar para incluir a matéria.
Chego ai em uma hora. — Ela olhou de relance para o relégio, mas estava
escuro demais, entao aproximou o celular do pulso e viu as horas com o auxilio
da luz do aparelho. Dez da noite. As edi¢oes das periferias comegavam a ser
impressas as onze da noite, mas a edi¢do matinal da drea metropolitana sé
rodava as duas da manha. Tinha tempo de sobra. Além disso, queria deixar Ian
feliz, a0 menos até que a reportagem sobre Molly Palmer e Castle fosse
publicada.

Henry subiu correndo a longa escadaria de cimento que conduzia para fora
do parque, ao nivel da rua. Serd que estava tentando se livrar dela?

Susan tornou a segurar o telefone ao ouvido.

— Estamos fazendo uma cobertura da morte do Castle — disse Ian. —
Oito matérias. Posso te encaixar na primeira pdgina da secao de Cidade,
embaixo da dobra.

— Embaixo da dobra?

— Houve um incéndio perto de Sisters — disse lan. — Essa é a manchete
principal de Cidade.

Ela subia a escada de dois em dois degraus.

— Trés corpos — disse, exasperada. — Como ¢ que isso ndo ¢é noticia de
primeira? Quem ¢é que estd ligando para um incéndio na regiao central do



estado?

— Vocé fala como alguém que nao tem uma segunda casa na regiao central
do estado — bufou lan. — E vocé nao sabe se as mortes estdo relacionadas —
acrescentou. — E eles no sio ninguém.

Insetos arremetiam contra a luz amarela dos postes que iluminavam a
escada. Os insetos provavelmente gastavam todo o seu ciclo vital fazendo isso,
pensou Susan. Chocando-se vérias vezes contra a grade que cobria a [Ampada.

— Ninguém? — perguntou ela.

[an parecia entediado.

— Dizem que a primeira garota era uma prostituta. As outras duas
provavelmente também s3o. Ou sem-teto. Ninguém estd nem ai, Susan.
Politicos mortos vendem jornais. Prostitutas mortas néo.

— O Castle era um predador sexual — lembrou Susan. Tentou fazer com
que sua voz soasse firme, em sinal de determinagao.

— Nao vamos publicar essa matéria quando o estado inteiro estd chorando
a morte dele — disse Ian.

As vezes Susan nio conseguia se lembrar por que um dia trepara com Ian.
(Ele a deixara segurar seu Pulitzer.)

— Vocé é um hipécrita, lan — declarou.

— Aproveitando que estou com vocé na linha — disse Ian, ignorando-a.
— Os responsdveis pela checagem dos fatos nao estao conseguindo entrar em
contato com Molly Palmer. Sempre cai na caixa postal. Vocé tem outro
numero para contato?

O estdmago de Susan contraiu-se e ela aplicou um pouco mais de bravata a
voz.

— Ela é uma stripper, lan. Nao carrega o telefone com ela quando estd nua.
— Susan tomou nota mentalmente: localizar Molly antes que seu nervosismo
lhe custasse a matéria.

— Vou desligar agora — disse lan.

A linha ficou muda. Susan colocou o telefone de volta no bolso do casaco
de moletom e gemeu de frustragdo. Nao iria mais se preocupar em fazer lan
feliz.

— Isso se chama “estilo de vida de alto risco” — disse Henry. Ele virara-se
para esperar por ela no topo da escadaria.



— O qué& — perguntou Susan, subindo rdpido os dltimos degraus.
Curvou-se por um minuto para recuperar o folego. Seus ténis estavam
cobertos de lama. Era mais um par de sapatos que ia embora nesse trabalho...

— Prostitutas — disse Henry. — Viciados. Desabrigados. Eles vivem
“estilos de vida de alto risco”. Entdo investigamos com afinco por alguns dias
quando um deles é esfaqueado no pescogo com um garfo e af seguimos em
frente para cuidar de casos mais importantes, que envolvam estudantes
exemplares. — Ele comecou a se afastar novamente, subindo a rua. — Sabe
quantos adolescentes negros membros de gangues e prostitutas acabam mortos
sem mais do que uma linha de matéria no seu jornal?

— E Heather Gerber? — perguntou Susan, lutando para puxar seu bloco
de notas enquanto o alcancava. Heather fora a primeira vitima de Gretchen.
Uma adolescente fugitiva. Menina de rua. Prostituta. Também fora encontrada
morta no parque. O Herald com certeza havia publicado reportagens sobre ela.

Henry enfiou as mios nos bolsos e apressou o passo. A calcada estava
molhada e seus sapatos chapinhavam na dgua parada conforme ele andava.

— Seu jornal nio deu a menor importincia a Heather Gerber até que
Archie fez a conexao com os outros corpos e todos perceberam que havia um
serial killer A solta. Ela era s6 mais uma ninguém. Ai Parker fez uma matéria
sobre ela. Os pais adotivos da menina viram. Descobrimos que a garota estava
desaparecida hd um ano e eles nunca haviam dado parte. Simplesmente
continuaram a descontar os cheques. Sabe quem pagou o enterro?

— Nao. — A cal¢ada era em aclive. A rua seguia paralela a orla do parque, e
as casas eram contiguas a floresta. Nao se podiam mais construir casas assim tao
perto do parque, mas as antigas haviam escapado a proibigao. As luzes na
entrada revelavam grandes varandas de madeira com balancos e vasos de
gerinios. O ar cheirava a amoras.

— Foi o Archie — disse Henry, acrescentando para explicar melhor: — Ela
foi o primeiro homicidio dele.

— Esse caso tecnicamente ainda nio foi solucionado, nio é2 — perguntou
Susan.

— Foi a Gretchen — disse Henry. — Ela s6 nio confessou ainda.

Uma caminhonete Subaru estacionou na rua adiante e um sujeito em trajes
de corrida descarregou dois caes de grande porte e encaminhou-se ao parque
para uma corrida noturna.



— Foi por isso que o Archie continuou a ir vé-la aquele tempo todo? Por
que queria solucionar esse primeiro caso?

Henry permaneceu em siléncio por um momento.

— Nao.

Susan perguntou-se o quanto Archie conversava com Henry a respeito de
Gretchen. Vira o modo como este reagira quando Gretchen tocara o brago de
Archie na sessio de interrogatério que Susan presenciara quando estava
escrevendo o perfil. Henry entrara na sala no mesmo instante, afastando
Gretchen de Archie, como se ela fosse algo contagioso. Susan ficara
aterrorizada com ela e, a0 mesmo tempo, fascinada pelo entendimento casual
entre Gretchen e Archie. Havia uma intimidade no relacionamento dos dois
que era, na melhor das hipéteses, inquietante.

A cal¢ada era antiga e havia cedido em torno das raizes das drvores; Susan e
Henry caminhavam com cuidado, os olhos no chao.

— Nao deviamos jamais ter concordado com o acordo para redu¢io de
pena — disse Henry, quase para si mesmo. — Deviamos ter deixado que o
estado de Washington a levasse a juizo. Ela estaria morta a essa altura.

— Archie solucionou mais 31 casos — disse Susan.

Henry parou. Eles estavam diante da casa, um paquiderme de tdbuas
marrons que parecia ter sido construido nos anos 40. Susan enxergava
parcialmente o rosto de Henry a luz do poste. Ele parecia cansado, ombros
arqueados, a jaqueta de couro brilhante de chuva.

— Vocé nio conheceu ele antes — disse Henry.

Era dificil imaginar Archie muito feliz.

— O Parker escreveu um bocado sobre o caso da Beleza Mortal, nao foi?
— perguntou Susan.

— Centenas de matérias esses anos todos — disse Henry, dando de ombros.
— Nossa Senhora, milhares, talvez.

Parker era da velha guarda. Teria usado uma mdquina de escrever se
deixassem. Provavelmente tinha anotacoes. Caixas de anotacoes. Seu valor seria
incalculdvel para alguém que quisesse algum dia escrever um livro a respeito do
caso Beleza Mortal. Assim que a reportagem de Molly Palmer fosse publicada,
ela teria alguma influéncia no jornal. Talvez conseguisse negociar um periodo
sabdtico.



— Vocé se lembra de ele ter mencionado alguma vez onde guardava as
anotagdes? — perguntou Susan.

Henry olhou para ela por um momento, entio ergueu as sobrancelhas e
suspirou.

— Eu quase esqueci — disse. Puxou um distintivo do bolso e o abriu com
um ruido seco. Depois iluminou o rosto de Susan com a lanterna.

Ela se encolheu, momentaneamente cega, e ergueu a mao a altura do rosto.

— Esqueceu o qué? — perguntou.

— Que vocé se importa mais com as reportagens do que com as pessoas —
respondeu Henry e apagou a luz da lanterna. — Deixa que eu falo — disse e
bateu na porta.

Eles esperaram em siléncio, enquanto Susan bufava. Nao pretendera ser
insensivel. Importava-se, sim, com Archie. Nao queria escrever nada de mau
gosto. Isso ja havia sido feito. Queria escrever um livro de verdade. Um livro
inteligente, cativante, esclarecedor. Eram pretensoes tao terriveis assim?

— Eu nao queria... — ela comecou a dizer.

Henry ergueu a mao.

— Para — disse ele.

A luz da varanda se acendeu, manchando de luz amarela a escuridao. A
porta da frente se abriu e uma mulher idosa apareceu. O cabelo grisalho estava
solto e ela usava uma camisa de la convencional, enfeitada com totens
indigenas.

— Sim? — disse ela.

Henry adiantou-se e mostrou o distintivo.

— Boa noite, senhora. Sou o detetive Sobol. Eu gostaria de lhe fazer
algumas perguntas. — Ele sorriu amigavelmente. — A senhora mora aqui?

— Sim, meu filho — disse ela, os olhos azul-claros vigilantes e entretidos.
— Ha 54 anos agora.

— A senhora notou alguma coisa estranha ultimamente? — perguntou
Henry. Ele passou a mao pela calva. — Alguma atividade na floresta?

Os vincos no rosto da mulher se aprofundaram.

— Isso estd relacionado a morte do senador?

— Naio, senhora — disse ele. — Encontramos restos mortais na floresta.

— Que tipo de restos mortais? — perguntou ela.

Henry limpou a garganta.



— Humanos.

A mulher virou-se e ergueu a cabega em dire¢do ao parque. Entido olhou
para Susan. Susan tentou sorrir amigavelmente também.

— Esta é sua esposa? — a mulher perguntou a Henry.

Susan riu alto.

— Nao, senhora — disse Henry. — Ela é rep6rter.

Susan ergueu o bloco de notas e acenou com a outra mao como quem di
alo.

Henry prosseguiu, alternando, nervoso, a perna de apoio.

— A senhora percebeu alguma coisa fora do normal? Ouviu alguma coisa?
Sentiu algum cheiro?

“Deu por falta de algum parente?”, pensou Susan, mas nada disse.

A mulher refletiu sobre as perguntas de Henry.

— Bill estd agindo de maneira estranha ultimamente.

— Seu marido? — perguntou Henry.

— Meu poodle — disse ela.

Susan viu os cantos da boca de Henry se contorcerem um instante.

— Estranha, como? — perguntou Henry.

A mulher franziu as sobrancelhas.

— Fica na frente da casinha dele. Late. Nao me deixa chegar perto.

— A senhora o deixa correr solto pela floresta? — perguntou Henry.

— Ele pula a cerca algumas vezes — disse ela. — Mas sempre volta.

— Onde estd Bill agora? — perguntou Henry.

Ela gesticulou para que eles a seguissem e entido os guiou pelo velho
caminho ladrilhado que contornava a casa. Ela usava botas de pele de carneiro
e Susan percebeu que Henry a seguia de perto, para o caso de a velha
escorregar nos ladrilhos molhados e irregulares. As lumindrias alimentadas por
energia solar que clareavam a trilha langavam um brilho azul pdlido, mas
pouco faziam em termos de fornecer iluminagiao. A mulher, no entanto,
manteve-se firme sobre os pés e nao tropegou.

Eles alcancaram um portdo na cerca de cedro que limitava o quintal e a
mulher o abriu; o portao deslocou-se com um suspiro enferrujado. Nao havia
luzes ali atrds e estava escuro. Henry tornou a acender a lanterna enquanto a
mulher desaparecia na escuridao.

— Senhora? — chamou Henry.



Um refletor foi acionado, revelando um quintal recoberto de hera, e a
mulher apareceu na varanda dos fundos.

— Bill — chamou ela na dire¢o do quintal. — Eu trouxe um amigo para
conhecer vocé.

Susan procurou o poodle pelo quintal. A hera do parque avancgara por sobre
a cerca e serpenteara até a metade do terreno. Parecia uma maré verde
indomadvel. Claro que seria possivel cortd-la, mas ela simplesmente continuaria
a avangar devagar, alguns centimetros a cada dia, até cobrir tudo novamente.
Susan ouviu um cachorro latir e percebeu que a casa do animal também se
achava parcialmente recoberta de hera. Um grande poodle preto postava-se no
vao da porta aberta da casinhola. O co recebera cuidados recentes, e seu pelo
havia sido tosado, formando uma série de carocos e bolas, como uma estranha
topiaria viva.

Susan viu Henry recuar.

— O Bill ¢ manso? — perguntou ele.

— Como um cordeiro — respondeu a mulher.

Henry balancou a cabe¢a, aprumou os ombros e caminhou em dire¢ao a
casa do cachorro.

Bill rosnou.

Henry parou.

— Como um cordeiro? — perguntou.

— Nao deixe ele intimidar vocé, meu filho — disse a mulher. — Vocé nio
tem gato, tem?

— Tenho trés — disse Henry.

A mulher fez um muxoxo.

— O Bill nao gosta de gatos — disse, em tom ameacador.

— Susan — chamou Henry. — Uma ajudinha?

Susan nunca possuira animais de estimagao. Hesitou.

— Eu nio sou boa com cachorros — disse ela.

— Vem pra cd, porra — disse Henry.

Susan caminhou lentamente até o poodle.

— Oj, Bill — disse. — Bill bonzinho. — Ela esticou a mio e deixou que o
cao a cheirasse. — Bill bonito.

— E melhor nio mexer nele — gritou a velha da varanda.



Susan gelou; o cachorro olhou para a mao estendida e mostrou os dentes.
Naio rosnou. Nao emitiu um tnico som.

— Ele provavelmente estd com medo desse seu cabelo — disse Henry,
enquanto tentava comprimir seu avantajado fisico perto do cio, longe o
bastante para apontar a lanterna e enxergar o interior da casa do animal.
Henry abaixou-se, ficou de quatro e conseguiu enfiar metade do corpo na
casinhola. Entao recuou, sentou-se ao lado do animal e teclou um ndmero no
celular.

— Archie — disse ele, cogando o rosto. — Sou eu. Essa loura, ela perdeu
um brago?

Susan ouviu a voz de Archie responder.

— Perdeu.

Henry olhou de relance por sobre os ombros para a casa do cachorro.
Entdo olhou para Susan. O animal rosnou e encarou a ambos, desconfiado.

— Eu encontrei — disse Henry.
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O nome da mulher era Trudy Schuyler. Susan recheara algumas pdginas de
seu bloco com informagoes sobre ela. O marido morrera cinco anos
antes. Ela nao possufa cortador de madeira. Nao conhecia um garoto que se
encaixasse na descricio do garoto que Archie vira na floresta. Trabalhara na
policia, aplicando multas de estacionamento, mas fazia vinte anos que se
aposentara. Tinha trés filhos jd adultos. Os policiais haviam levado o cio sob
custédia para monitorar suas excregoes, temendo que a topidria peluda tivesse
conseguido digerir uma ou duas pistas enquanto rofa o osso radial da falecida.
Pensando nisso, eles comegaram a ensacar o cocd do quintal. Foi mais ou
menos nessa hora que Susan zarpou.

Nio havia muita coisa acontecendo no prédio do Herald 3 uma da manha.
Os repérteres oportunistas que haviam se colocado a disposi¢ao para ajudar na
cobertura das mortes de Castle e Parker jd estavam todos bonitinhos na cama.
Até os zeladores jd haviam encerrado o expediente. Um seguranca deixara
Susan passar pela entrada de carga e descarga. Ela pegou o elevador para o
quinto andar, onde lan j4 se achava reunido em seu escritério com um revisor,
um editor de primeira pdgina, um designer e um editor de imagens, todos
chamados para ajudar a preparar a edi¢io. Todos pareciam cansados ¢ um
pouco irritados. Susan estava tentando nio parecer cansada e irritada. Estava
tentando parecer bem-humorada. J4 enchera o saco de Ian o suficiente. E
encher o saco de Ian nao faria com que a reportagem sobre Molly Palmer fosse
publicada. Ser gentil talvez ajudasse. Era tao insano que talvez desse certo.

Os acréscimos tardios eram chamados de “chapa quente”, o que queria dizer
que assim que Susan estivesse com a reportagem pronta, eles parariam as
mdquinas, incluiriam uma nova chapa, e entdo tornariam a aciond-las. No fim



das contas, ela teria uma matéria na edicao sobre a morte do senador. S6 nao
seria aquela que ela desejava.

Susan comegou a caminhar para o escritério de Ian, mas lan a avistou pela
parede de vidro do escritério. Ergueu a mio para que ela parasse, ento
apontou para o proprio relégio e em seguida para a mesa dela.

Ela encaminhou-se obedientemente a sua mesa, jogou a bolsa aos seus pés,
colocou o bloco ao lado do teclado e ligou para Molly Palmer. Nada. Susan
sabia que para que Ian publicasse a matéria, esta tinha de ser consistente, vdrias
vezes conferida, com todos os pingos nos 7s. Deixou uma mensagem de voz.

— Falando sério, Molly — disse Susan. — Vocé precisa retornar minhas
chamadas. — Ela enroscou o fio do telefone no dedo, envolvendo a
articulagio com tanta for¢a que o dedo comegou a ficar vermelho. — Vai ficar
tudo bem. Ele estd morto. Vamos levar isso a ptblico. — Ela pensou no caos
jornalistico subsequente, que Molly certamente teria de enfrentar. “Vocé se
importa mais com as reportagens do que com as pessoas , Henry havia dito.

Susan mordeu o l4bio.

— Se vocé quiser sumir por uns tempos, tudo bem — disse ao telefone. —
Mas preciso que converse com algumas pessoas primeiro, ok? — Susan
desembaragou o dedo e desligou. Nem todas as luzes estavam acesas, o andar
estava silencioso e quem quisesse enxergar toda a sala precisava se esforcar.
Além do grupo no escritério de lan, o tnico outro ser humano no andar era
um cara da se¢do de esportes, que estava sentado, usando fones de ouvido e
digitando alguma coisa na qual parecia muito pouco interessado.

Susan comegou a digitar furiosamente. A desconhecida. Os dois novos
corpos. A possibilidade de um serial killer em Forest Park. Era o tipo de
histéria que Parker teria adorado. Pensar nele a fez parar, os dedos suspensos
sobre o teclado, e ela ergueu os olhos do monitor de seu computador em
diregao as luzes em West Hills, para além das imensas janelas do Herald.

Olhou de relance para a mesa de Parker. Havia dois novos buqués de flores.
Aquilo estava comegando a parecer um tumulo. Susan levantou-se, foi até a
sala de descanso, vasculhou nos armdrios da pequena cozinha, até que
encontrou uma jarra de vidro, uma lata de café e trés copos longos. Encheu-os
de dgua e fez algumas viagens para carregar tudo até a escrivaninha de Parker.
Fez o melhor que pode para dispor as flores murchas nos vasos, mas os caules
estavam moles e as flores cafam tristes para os lados.



As flores a fizeram pensar em Archie Sheridan, cujo quintal havia sido
soterrado por arranjos florais durante os dez dias em que esteve desaparecido, e
em como Debbie Sheridan certa vez lhe contara que nao suportava mais o
cheiro de flores. Elas a faziam pensar em morte.

Susan sentou-se na cadeira de Parker, descrevendo pequenos circulos para
tentar descobrir como ele escreveria a reportagem sobre os assassinatos de
Forest Park, quando seu joelho se chocou contra a gaveta de arquivos. Todas as
mesas tinham uma. Eram sempre mantidas trancadas. Susan guardava sua
chave debaixo de uma caneca cheia de canetas sobre sua mesa. Havia
aprendido isso com Parker.

Esticou a mio e ergueu a caneca da Hooters, repleta de ldpis n® 2, sobre a
mesa de Parker, revelando uma mindscula chave prateada. Enfiou a chave na
fechadura da gaveta e girou-a. A gaveta se abriu. Dentro, na parte da frente,
havia pastas estufadas com nomes que Susan reconheceu, pois relacionavam-se
a histérias que Parker cobria. Ela correu os dedos pelos arquivos até chegar a
um fichdrio grande, preto, com trés argolas, enfiado na parte posterior da
gaveta. Havia uma etiqueta na lombada e, na caligrafia inclinada de Parker, as
palavras “Beleza Mortal”.

Bingo.

Retirou o fichdrio da gaveta, trancou-a, rep6s a chave no lugar e carregou o
pesado arquivo até sua mesa, justamente quando Ian colocou a cabega para
fora do escritério e gritou:

— Eu gostaria de dormir um pouco esta noite.

— Estd quase pronto — respondeu Susan. Fez o fichdrio deslizar para o
chio ao lado de sua bolsa, pousando um dos pés sobre ele, em um gesto
protetor. Seu rosto estava corado de excitagio, mas estava escuro € Susan nao
achava que lan fosse perceber.
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rchie ainda nio sabia ao certo se concordara em permitir que Sarah

Rosenberg o tratasse porque precisava de ajuda ou porque queria uma
desculpa para se sentar na sala onde Gretchen Lowell o havia drogado e
aprisionado.

Esse era seu ritual matinal de segunda-feira. Domingos na penitencidria
estadual com a Beleza Mortal nunca mais, mas toda segunda ele passava uma
hora sentado diante da grande escrivaninha de Gretchen. Em uma de suas
cadeiras listradas com excesso de estofamento. Observou o relégio de péndulo,
que ainda marcava trés e meia. Olhou pela janela por entre as pesadas cortinas
de veludo verde, para as cerejeiras repletas de folhas.

S6 que nada daquilo pertencia a Gretchen. Sob nome falso, ela havia
alugado a casa de uma psicéloga que estava passando uma temporada na Itdlia.
Fora o dltimo local em que a policia havia conseguido rastrear Archie. Mas a
essa altura, Gretchen jd o havia levado para outra casa. A psicéloga, a dra.
Sarah Rosenberg, e sua familia voltaram; o carpete, no qual Archie derramara
seu café drogado, havia sido substituido.

— Hoje quero falar sobre Gretchen Lowell — disse Rosenberg.

Era a quarta sessio dos dois. Foi a primeira vez que ela mencionou
Gretchen. Archie admirava-lhe o tato. Tomou um vagaroso gole de café no
copo de papel que segurava no brago da cadeira.

— Ok — disse ele. Sentia-se aquecido e confortével. Alto o bastante apenas
para relaxar, mas nio o suficiente para que Rosenberg percebesse.

Rosenberg sorriu. Ela era magra, com o cabelo preto cacheado puxado para
trds em um rabo de cavalo, talvez um pouco mais velha do que Archie, embora
ele provavelmente parecesse o mais velho para quem tentasse adivinhar. Ele
gostava dela. Era melhor do que o psiquiatra do departamento que o atendera



por seis meses. De qualquer forma, por alguma razao, Archie sempre se sentia
mais a vontade falando com mulheres.

— Quero falar sobre as seis semanas em que vocé a conheceu antes que ela
revelasse quem era — disse Rosenberg.

Esse era um assunto que o departamento ndo gostava de discutir, o fato de
Gretchen ter se infiltrado na investigagio por tanto tempo antes de dar-se a
conhecer. Nio os fazia parecer exatamente perspicazes. Archie suspirou e olhou
para além de Rosenberg, pela janela.

— Ela simplesmente apareceu um dia — declarou. — Disse que era
psiquiatra. Coordenou algumas sessdes de aconselhamento grupais. Eu
também dialogava com ela sobre o perfil. — Ele esfregou a nuca e sorriu. O
cheiro de café fluia do copo. Ele levara o café porque, quando nao o fazia, por
vezes achava que ainda podia sentir o cheiro de lirios. — Ela parecia ter uma
certa intui¢ao — disse.

Rosenberg estava sentada na outra cadeira listrada, onde Gretchen
costumava sentar-se. Cruzou as pernas e se inclinou para a frente.

— Como o qué? — perguntou.

Um esquilo agarrou-se a uma das cerejeiras, fazendo as folhas ondularem.
Archie tomou outro gole de café e pousou o copo sobre o brago da cadeira.

— Ela foi a primeira pessoa a sugerir que o assassino poderia ser uma
mulher — disse.

Rosenberg mantinha um bloco amarelo em seu colo e escreveu algo nele.
Estava usando calga preta, camisa verde de gola olimpica e meias amarelas da
cor do bloco.

— E qual foi a sua reagio a isso? — perguntou.

Archie percebeu que sua perna esquerda havia adquirido um balanco
inquieto. Pousou o calcanhar no chao.

— Haviamos esgotado praticamente todas as outras opgdes — disse ele.

— Ela ofereceu consultas particulares? — perguntou Rosenberg.

— Ofereceu — respondeu Archie.

— Vocé foi atendido por ela? — perguntou Rosenberg.

Ele retirou devagar a caixa de comprimidos do bolso e segurou-a no colo.

— Fui.

— S6 vocé?

— S6 eu. — Se Rosenberg percebeu a caixa, nada disse.



— Sobre o que vocés dois conversavam? — perguntou ela.

— As mesmas coisas que vocé e eu — respondeu Archie. — Meu trabalho.
— Na verdade, ele fora mais aberto com Gretchen. Dividira tudo. O estresse
da investigagao. A pressao que causava em seu relacionamento com Debbie. —
Meu casamento.

Rosenberg ergueu uma das sobrancelhas.

— Deve ter sido bem perturbador se dar conta de que vocé havia
compartilhado todas essas reflexes pessoais com uma assassina.

Bem perturbador. Era um modo de colocar a questao. Engracado é que, na
época, havia sido bom ter alguém com quem conversar. Pena que ela mutilava
gente por prazer.

— Ela era uma boa ouvinte — disse Archie.

— Entao vocé passou mais tempo com ela do que os outros — disse
Rosenberg, a caneta apoiada no bloco.

— Passei — disse Archie. — Acho que sim.

— Onde vocés realizavam as consultas? — perguntou ela.

Archie ergueu a mio.

— Bem aqui.

Rosenberg endireitou o corpo e correu os olhos por seu consultério
doméstico.

— Entendo por que ela discutia os casos com vocé aqui, mas isso ¢
estranho. Que ela o tratasse na prépria casa.

— Por qué? — perguntou Archie. — Vocé faz isso.

— Eu sou psicéloga — declarou Rosenberg. — Gretchen disse que era
psiquiatra. — Ela escreveu alguma coisa no bloco, balan¢ando a cabeca.

— S6 que ela nao era psiquiatra — lembrou Archie.

Rosenberg ergueu os olhos do bloco.

— Vocé suspeitou dela em algum momento? — perguntou.

A perna comegou de novo. Archie nio se deu o trabalho de pari-la. A
sensacao era boa, um lugar para onde escoar o nervosismo. Ergueu o copo de
café, mas nao bebeu.

— No instante em que a droga paralisante que ela colocou no meu café
comecou a fazer efeito — respondeu. Ele depositou o copo de café no chio,
abriu a caixa de comprimidos em seu colo, retirou um comprimido e o
engoliu.



— O que ¢ isso? — perguntou Rosenberg.

— Altoid. Pastilha para o hdlito — respondeu Archie.

Rosenberg sorriu.

— Acho que isso nio ¢é para engolir.

Archie retribuiu o sorriso.

— Eu estava com fome.

Rosenberg inclinou-se para a frente, e entdo descruzou e tornou a cruzar as
pernas.

— Eu nao posso ajuda-lo se vocé nio for honesto comigo — disse.

Archie baixou o olhar para as maos. De vez em quando, lhe parecia que a
discreta marca de sua alianga ainda era visivel.

— Eu penso nela as vezes — disse baixinho.

— Em Gretchen Lowell — disse Rosenberg.

Archie ergueu os olhos.

— Me imagino trepando com ela — disse.

Rosenberg pousou a caneta no bloco.

— Ela te aprisionou por cinco dias — disse. — Vocé se sentiu impotente.
Talvez suas fantasias sejam uma maneira de ter poder sobre ela.

— Entao ¢é perfeitamente sauddvel — disse Archie.

— E compreensivel — contrapés Rosenberg. — Eu nao disse que era
sauddvel. — Ela estendeu a mao e pousou-a no brago de Archie. Usava anéis
em todos os dedos. — Vocé quer superar isso? Largar os comprimidos?

Esquecer o que aconteceu com vocé? Ser feliz com a sua familia?
— Quero — respondeu Archie.
— Esse é o primeiro passo.
Archie esfregou a nuca.
— E quantos sao?
Rosenberg sorriu.
— Um a menos.

Havia cinco Vicodin alinhados como pequenas teclas de piano sobre a
escrivaninha do escritério de Archie. Archie os arrebanhou e engoliu com o
resto de café frio que sobrara da consulta com Rosenberg,.



A manha ji ia adiantada e eles ainda esperavam pelo relatério da pericia
sobre os novos corpos. Archie deu uma olhada na matéria de Susan Ward no
Herald. MENINO MISTERIOSO CONDUZ POLICIAIS A NOVOS
CORPOS. Nio conseguira sequer a primeira pdgina. Estava na editoria de
Cidade, espremida pela cobertura da morte do senador. Talvez os pais da
crianga misteriosa vissem a matéria e juntassem as pegas. Archie queria ao
menos provar para Henry que nao estava ficando louco. Nesse meio-tempo,
eles mantinham o poodle sob custddia. Para a possibilidade remota de que
viesse a fornecer alguma prova.

Archie tocou o lado direito de seu corpo, onde o persistente espasmo
voltara. O Vicodin nao pareceu ajudar.

Ele abriu a gaveta de sua escrivaninha e 14 estava Gretchen. Ele voltara ao
tronco da 4drvore na noite anterior, em busca do livro. Disse a si mesmo que
nao desejava sujar o parque, que nao queria que um dos técnicos criminalistas
o encontrasse, que desejava por fim ao assunto tocando fogo na coisa etc.
Entido por que o trouxera para o escritério, limpara a lama e o colocara na
gaveta da escrivaninha?

Raul Sanchez enfiou a cabega no vao da porta e Archie imediatamente
fechou a gaveta com forga. Sanchez havia trocado o boné e o impermedvel do
FBI por um paleté marrom e gravata. Quase nao dava para perceber que era
uma gravata de presilha.

— Reunido com o prefeito — explicou. — Eles ji estao planejando um
funeral publico para o Castle na beira do rio. Alto-falantes, tendas... E bufé
completo. — Ele sorriu com a tirada do bufé. — Vai foder com o trinsito no

centro.

— Vou tomar nota para sair da cidade no dia — disse Archie. Ver gente
chorando por Castle era um pouco mais do que Archie conseguia suportar no
momento.

— Vocé vai ao funeral do Parker? — perguntou Sanchez.

— Vou — disse Archie. O funeral de Parker era & tarde. Sem tenda
nenhuma. Sem barreiras de protegao. A familia devia ter movido montanhas
para fazer os preparativos tao rdpido. Archie tinha a impressio de saber o
porqué.

Sanchez hesitou, entio cocou a nuca.



— O teor de dlcool no sangue dele era de 0,24%. — Ele ergueu os olhos

para Archie de maneira significativa, entdo cocou o queixo barbado. — Achei
que vocé gostaria de saber.

Archie fechou os olhos.

— Merda. — Eles o estavam enterrando na hora certa.

— Vamos esperar até depois do funeral — disse Sanchez. — Vamos

divulgar amanha.

— Obrigado — disse Archie.

Sanchez virou-se para sair.

— Vocé recebeu minha mensagem sobre o porqué de o Parker ter se
encontrado com o Castle? — perguntou Archie. — A matéria da Susan Ward?

— E foda — disse Sanchez, virando-se. Ele deu de ombros. — Mas nio
muda o resultado do exame de sangue.

Archie suspirou e recostou-se na cadeira, os bragos cruzados sobre o peito. A
caixa de comprimidos pressionava-lhe a coxa. Gretchen Lowell sorria na gaveta
da escrivaninha.

— Nao — disse ele.

Susan brincava com o cadar¢o branco de seu vestido marrom. Decidira nao
usar preto. Era funebre demais. O vestido marrom era cldssico, godé, de
mangas curtas, com um cadar¢o branco e dois botdes brancos grandes no
peito. Ela havia prendido o cabelo turquesa na nuca. De algum modo, parecia
colorido demais, irreverente para a ocasido.

Havia uma boa quantidade de pessoas na igreja, provavelmente umas
duzentas. Susan reconheceu muitos rostos do jornal. Os bancos de madeira
estavam lotados, e havia lugar em pé apenas na parte de trds. A chuva havia
passado e o sol infiltrava-se através dos vitrais, projetando trapézios coloridos
no chao de madeira.

Parker estava na frente da igreja, em uma urna de cerdmica vitrificada.

Susan estava sentada na terceira fileira. Havia chegado cedo. Ela quase
nunca chegava cedo. Mas chegara uma hora antes do funeral e, depois de vinte
minutos chorando dentro do carro no estacionamento, entrou e pegou um
lugar na frente.



Viu Derek sentado ao fundo com outros repérteres de Policia. Ele tentou
chamar sua atencio, mas ela o evitou.

Entao viu Archie Sheridan entrar com a familia e sentar-se algumas fileiras
atrds dela do outro lado do corredor. Ele vestia terno preto e sapatos pretos
lustrosos e sentou-se com o brago em torno da ex-mulher, que usava um
vestido preto sem mangas que deixava 2 mostra seus bragos finos e bronzeados.
O filho vestia terno cinza e a garotinha usava um vestido cinza de bordado
inglés. Eles pareciam uma foto publicitdria do que vestir em um funeral.

Susan olhou para a prépria roupa. Parecia que ela trabalhava no Mr. Steak.3

O diretor-presidente do Herald, Howard Jenkins, fez o discurso fanebre.
Uns poucos repérteres mais antigos do jornal falaram. Nio haviam sobrado
muitos. A maioria dos funciondrios do Herald com mais de 50 anos recebia
propostas de demissao voluntdria, a fim de que o jornal economizasse no
pagamento de pensdes.

Parker era uma instituicdo. Parker era o repdrter entre os repdrteres. Parker
denunciava escindalos, era um herdi local, o defensor dos aflitos, um campedio, joia
rara, funciondrio da porra do ano.

Meu Deus, tudo aquilo era uma bobajada. Susan levantou-se, espremeu-se
para passar por entre quarenta joelhos, pés e bolsas, saiu o mais rdpido possivel
porta afora, passando para o corredor, desceu a escadaria acarpetada e saiu da
igreja.

A antiga igreja de pedra possuia um pdtio com vista para as quadras do
parque. Algumas mesas, com toalhas cor-de-rosa que se agitavam ao vento,
haviam sido dispostas para a recepgao pés-funeral. Havia um grande jarro
prateado de café e uma tigela de vidro com ponche de fruta. Diversas bandejas
de ovos recheados apodreciam ao sol. E vdrias garrafas de Wild Turkey
alinhavam-se em cinco fileiras. Susan sorriu.

Do outro lado da rua, no parque, as pessoas passavam, caminhando. O
transito da hora do almogo congestionava a rua. As mios de Susan tremiam.

Archie Sheridan apareceu na porta pela qual ela acabara de escapar.

— Vocé estd bem? — perguntou ele, baixinho.

Susan virou a cabega, constrangida, e vasculhou a bolsa.

— Eu s6 estava precisando de um cigarro — disse, mostrando o maco
amarelo.



Archie desceu os degraus de pedra e se apoiou no muro da igreja ao lado
dela enquanto ela procurava o isqueiro.

— E oficial: o Parker estava bébado quando caiu da ponte — disse ele. —
Vai ser divulgado amanha.

Susan segurou o isqueiro na ponta do cigarro. A chama lambeu e saltou,
entdo se curvou a medida que ela inalava. Era evidente que aquilo viria a baila,
mas mesmo assim ela ficou triste.

— E oficial que o Parker estava sempre bébado — disse ela. — Vocé sabe
disso. — Ela jogou o isqueiro de volta na bolsa. — Ele era alcoélatra.

Archie enfiou as maos nos bolsos e encarou as pedras no chao.

— Ele tinha 0,24% de 4lcool no sangue, Susan.

Na igreja, o 6rgio comegou a tocar. When the Saints Go Marching In.4
Susan sequer sabia que Parker havia sido religioso.

Ela balangou a cabeca. Aquilo era loucura. Nao podiam colocar a culpa em
Parker. Castle era o culpado. Ele era o predador, o babaca, o pervertido; Parker
era a vitima.

— E o Castle? — perguntou ela. — Ele podia ter agarrado o volante apesar
disso.

— O exame toxicolégico do Castle voltou limpo — disse Archie. — Nao
existem testes de laboratério para detectar impulsos suicidas.

A musica do érgao aumentou de volume quando a porta lateral da igreja se
abriu. Umas poucas pessoas desceram a escada que dava para o pdtio. Entao
mais outras. Susan as observou enquanto se aproximavam dos ovos recheados e
comegavam a comer, aparentemente sem nenhuma preocupagio quanto ao
risco de salmonela. Uma mulher na casa dos 60 aproximou-se de Archie e ele a
beijou no rosto.

— Margery — disse ele. — Estou téo triste.

Era a mulher de Parker. Susan n2o a conhecia, mas a vira na igreja ao lado
das duas filhas de 30 e poucos, e tirara suas conclusoes. Parker havia dito que as
filhas se pareciam com sua mulher e estava certo. As trés tinham cabelos
espessos, pescogo comprido, postura ereta e grandes olhos que lancavam
olhares em todas as dire¢oes por trds das densas franjas. O cabelo de Margery
era grisalho e o das filhas, castanho.

Margery limpou um pedago de ovo recheado da boca.



— Foi gentil de sua parte ter vindo — disse a Archie. Ela o abragou,
erguendo primeiro a grossa tranga e langando-a atrds do ombro. Entio sorriu
para Susan. Seus olhos eram azul-claros como os de Parker, e a pele clara, junto
com o cabelo grisalho, faziam-na parecer quase albina.

— Vocé é a Susan — disse ela.

— Como vocé sabe? — perguntou Susan. Ela estendeu a mao e tocou o
cabelo turquesa. — Ah, claro.

— Quentin a tinha em alta conta.

Susan sentiu os olhos arderem.

— Eu também gostava dele — disse ela. Langou um olhar na diregao de
Archie, querendo que ele lhe desse alguma indica¢io de que iria proteger a
memoria de Parker, proteger sua familia das implicacoes do fato de Parker ser
culpado.

Mas Archie olhava para além de ambas, para onde estava Debbie com as
duas criangas, perto da saida do pétio.

— Preciso ir — disse.

— Estd trabalhando em um caso? — perguntou Margery.

— F o aniversdrio da minha filha — disse Archie.

3 Cadeia americana de restaurantes especializados em carnes, extinta desde os anos 90. (N. da
T)

4 Famoso hino gospel, muitas vezes referido apenas como 7he Saints. (N. da'T.)
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O s chapéus de pirata de cartolina vieram desmontados, entio Archie
precisou ajeitd-los e colocd-los na cabeca de dez meninas da primeira
série, prendendo-os com eldsticos embaixo do queixo. Havia colares de contas,
bandeiras de pirata e chocolate no formato de moedas de ouro. A maioria das
garotas abriu mao do tapa-olho preto de plastico. Como Sara enfiara na cabega
que queria uma festa de aniversdrio com tema de pirata, Archie nio fazia ideia.

As garotas estavam empenhadas em uma complicada luta de espadas de faz
de conta na sala de estar, com o sofd, aparentemente, representando o navio.
Debbie recebia os pais com vinho na cozinha. Ben isolara-se em seu quarto.
Archie vigiava as criangas e estava de pé, os bragos cruzados, apoiado contra o
batente da porta, vendo as meninas piratas declararem guerra aos travesseiros.

Sara sussurrou alguma coisa no ouvido de outra pirata e entao se aproximou
dele correndo, chocando-se contra as suas coxas.

— Papai — disse ela, sem folego. — A gente precisa que vocé seja um pirata
malvado.

Archie ajoelhou-se para ficar da mesma altura que ela.

— Suponho que todas vocés sejam piratas boazinhas.

— Isso — respondeu ela.

— E eu tenho que lutar contra vocés? — perguntou ele.

Sara se adiantou com ar preocupado e sussurrou:

— Vocé sabe imitar pirata?

Archie ficou de pé, pegou uma grande faca de pirata de borracha que estava
decorando a mesa de lanches, colocou-a na boca, fez “Arrrr” e investiu contra
o sofd. As meninas gritaram e dispersaram, depois se juntaram a sua volta,
rindo.

Entao ele ouviu a voz de Debbie:



— Henry esta aqui.

Ergueu os olhos, ainda rindo, e viu Henry de pé no vao da porta com
Debbie.

— Vocé estd atrasado — disse Archie, sorrindo. Entao percebeu que o
amigo nao havia retirado o coldre do ombro. Henry conhecia as regras sobre
armas na casa. De modo que aquilo sé podia significar uma coisa: — E s6 estd
de passagem, pelo jeito.

Sara também viu Henry, pulou do sofd e correu até ele, lancando-lhe os
bracos ao redor da cintura.

— Henry! — gritou, feliz. Henry devolveu o abraco e retirou do bolso um
pequeno presente mal embrulhado, que entregou a ela.

— Eu s6 queria deixar isso — disse ele. — Feliz aniversdrio.

Ela sorriu de alegria, langou os bragos em torno de seu pescogo, beijou-o e
entio voltou em disparada para o sofé-navio.

Henry ergueu as sobrancelhas na dire¢io de Archie.

— Podemos conversar? — perguntou.

Archie percebeu, pela gravidade do olhar de Henry, que as noticias eram
ruins. Sentira-se feliz por um minuto, pensou. Esse fora o seu erro.

Entregou a espada de borracha a Sara e livrou-se das garotas. Elas
imediatamente ficaram para trds e comegaram a organizar uma caminhada pela
prancha.

Debbie continuava de pé 4 porta, ao lado de Henry, os bracos cruzados. A
medida que se aproximava, Archie sentiu a dor abaixo das costelas comegar a
latejar.

— O que estd havendo? — perguntou.

Henry hesitou.

— Houve um incidente na prisao.

A dor se fora. Archie retesou ligeiramente o tronco.

— Ela estd bem?

Henry se inclinou para a frente e abaixou a voz, de maneira que Archie teve
de esforgar-se para ouvi-lo por sobre o riso das meninas.

— Ela estd na enfermaria. Foi estuprada. Foi feio, Archie. E coisa séria.

Archie subitamente percebeu Debbie de pé ao lado deles. Ela se manteve
completamente imével por um longo instante e entdo, devagar, esticou a mao
e tocou o brago de Henry.



— Nao — disse a Henry. — Nao faz isso. Hoje nao.
Henry suspirou e balangou a cabeca.

— Foi um guarda — explicou. — Precisamos que ela nos diga qual. Ela s6
vai contar ao Archie.

— Nao — disse Debbie. Virou-se para Archie. — E a festa de aniversdrio
da sua filha. O Henry pode cuidar disso.

Archie segurou-lhe as maos e a olhou nos olhos — a mae de seus filhos —, e

tentou explicar:

— Ela é minha responsabilidade.

Debbie fechou os olhos. E entao deixou que suas mios se afastassem das
dele e virou-se para as garotas. Bateu palmas.

— Quem quer bolo? — perguntou.

A penitencidria estadual do Oregon era um complexo de prédios em cores
vivas, isolado atrds de um muro de tijolos recoberto de estuque e com arame
farpado. A prisao ficava uma hora ao sul de Portland, em Salem, cercada por 9
hectares de campos verdejantes, préximos a auto-estrada. Abrigava detentos de
ambos os sexos e era a Gnica prisio de seguran¢a méxima do estado. Archie e
Henry haviam passado tanto tempo 14 dentro desde a captura de Gretchen que
conheciam cada corredor, cada guarda.

A enfermaria, um longo aposento sem janelas, de aproximadamente 12 x 9
metros, ficava no centro do edificio principal. As paredes de concreto haviam
sido pintadas de cinza, e o chio, recoberto de linéleo decorado com respingos.
Apenas o essencial. Sem quadros nas paredes para que as pessoas se sentissem
melhor. O comodo possuia quatro camas, cada uma com sua prépria cortina,
para maior privacidade. O fraco cheiro de suor, sangue e fezes permeava tudo.

Um enfermeiro estava sentado atrds de uma mesa alta perto da porta.
Ergueu os olhos, viu os crachds tempordrios de Archie e Henry e tornou a
olhar para o grifico que estava examinando. Archie passou por ele e dirigiu-se
ao fundo da sala, onde viu um guarda. Gretchen sempre se deslocava
acompanhada de um guarda.

Ele nio estava preparado para o que viu quando contornou a cortina.
Gretchen achava-se amarrada 4 cama, pulsos e tornozelos presos por amarras
de couro. Sua cabe¢a estava virada para o lado, os olhos fechados. Usava



camisola de hospital e tinha graves contusdes visiveis nos bracos finos.
Hematomas. A pele inchada, escurecida pelos vasos sanguineos rompidos. Eles
a haviam encontrado no quarto desse jeito. Encolhida no chio. Um kiz para
verificagdo de estupro dera positivo para sémen. Archie ficou enjoado s6 de
pensar.

— Nos dé um minuto — disse Henry ao guarda.

O guarda balangou a cabega devagar.

— Tenho que ficar com ela.

Henry inclinou a cabega na dire¢do do corpo de Gretchen, que estava de
brucos.

— Ela estd amarrada 4 cama, Andy. Nos dé um minuto.

O guarda olhou de relance para o corpo machucado de Gretchen.

— Vou esperar ao lado da porta, caso vocés precisem de alguma coisa —
disse ele.

Archie contornou a cama até uma cadeira de aluminio e sentou-se.
Gretchen nio se moveu. Ele estendeu o brago e segurou a mao dela. Pareceu-
lhe fria e fragil.

Suas pélpebras tremeram e se abriram e ela sorriu ao vé-lo.

— Entao ¢ isso que ¢ preciso para chamar a sua atenc¢ao? — perguntou ela,
com voz fraca. Uma infusio intravenosa de morfina estava presa com
esparadrapo em seu braco e sua cadéncia era lenta e criteriosa.

— Quem fez isso com vocé? — Archie perguntou baixinho.

Os olhos azuis de Gretchen moveram-se na dire¢do de Henry. Archie sabia
que ela queria que Henry saisse da sala, mas nao iria pedir isso a ele. Sabia que
Henry nio sairia.

— Me fala quem fez isso — pediu Archie novamente.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Isso seria uma viola¢io das normas de comportamento da prisio.

— Ah, puta que o pariu — disse Henry.

Archie langou um olhar na direcao de Henry.

— Deixe que eu me preocupe com isso — disse a Gretchen.

— Vocé estd preocupado comigo? — perguntou ela, analisando-o. — Que
gentil, querido. Mas seu trabalho nio é me proteger. — Ela baixou a voz,
simulando um tom conspirador. — E proteger as pessoas de mim.



— Nao interprete mal o meu interesse — disse Archie. — Vocé estd sob
custddia do estado. Eu sou um empregado do estado. Até que tenhamos
localizado todas as pessoas que vocé matou, o seu bem-estar é do interesse do
estado.

— Tao roméntico — disse ela com um suspiro. Virou a cabec¢a na dire¢io
de Henry. Transformara em arte a atitude de ignori-lo. Ela nunca reagia a
nada que ele dizia, e mantinha conversas inteiras com Archie como se Henry
nao estivesse sequer presente. — Diga-me uma coisa, querido — disse olhando
para Henry, mas falando com Archie. — Vocé consegue sentir que nao tem
mais bago? Ainda déi?

— Nao mais — respondeu Archie.

— Eu penso nisso — disse Gretchen, sonhadora. — Nas minhas maos
dentro de vocé. Vocé era tao quente e pegajoso. Eu ainda sinto seu cheiro, o
cheiro do seu sangue. Vocé se lembra?

Archie passou a mao pelo rosto.

— Eu perdi a consciéncia — ele lembrou, calmamente.

Ela sorriu.

— Eu me arrependo disso. Eu queria te manter acordado. Queria que vocé
se lembrasse. Fui a tinica a entrar fundo assim em vocé.

— Vocé e a equipe de cirurgioes de emergéncia no Emanuel.

— E verdade. — Ela riu e o esforco a fez contrair-se de dor.

— Eles me disseram que o sujeito quebrou quatro costelas suas — disse
Archie. Suas préprias costelas ainda dofam de vez em quando, no local onde
Gretchen havia enfiado um prego em sua caixa toricica.

— Todas as vezes que eu respiro, penso em vocé.

— Diga quem foi — pediu ele.

— Vocé voltou a morar com ela, ndo voltou?

A pergunta pegou Archie de surpresa. Debbie referia-se a Gretchen com
frequéncia como se ela fosse sua amante. Mas Archie as vezes sentia que era o
contrdrio. Como se, por ter voltado a morar com sua ex-mulher, estivesse
traindo Gretchen.

Provavelmente valeria a pena discutir isso na terapia.

Gretchen estava esperando que ele respondesse. Os belos olhos cintilaram.
Ela parecia magoada. Era tudo atuacio, claro. Tudo que Gretchen fazia era
atuacgao.



— Voltei — disse Archie.

Ela langou-lhe um olhar preguicoso e perverso e suspirou:

— Mas vocé ainda nao trepou com ela.

Archie parou de respirar.

— J4 chega — disse Henry.

Archie ouviu a porta da enfermaria se abrir, escutou vozes masculinas e o
som de passos contra o linéleo.

— Archie — avisou Henry.

Archie viu a mesma coisa que Henry — a maio dele e de Gretchen
entrelagadas. Mas ainda nao conseguia se mover. Viu Grethen sorrir com
dogura para Henry. Era um sorriso que Archie conhecia. Queria dizer: Va se
foder. E ainda assim Archie nao se moveu.

A voz de Henry era um sussurro dspero:

— Cacete! Archie!

Foi como se um interruptor tivesse sido acionado. Archie puxou a mio e
afastou a cadeira alguns centimetros, entrelagando os dedos atrds da nuca justo
quando o diretor da prisdo e dois guardas entraram.

— Senhores — disse o diretor. — Aconteceu uma coisa que vocés deveriam
ver.

Henry esperou até que Archie e os outros tivessem passado pela cortina ao sair
da sala. Entao se afastou da parede contra a qual estivera apoiado e deu um
passo em dire¢do a cama.

— Engracado... — disse ele a Gretchen. — Ele desceu a porrada em vocé.
Mas, por alguma razao, nem encostou no seu rosto.

Ela lhe devolveu um olhar sem expressao, como se ele fosse transparente
para ela. Nao era s6 com Henry. Ela nio tinha tempo para ninguém além de
Archie.

— Vocé acha que isso vai trazé-lo de volta para c4? — perguntou Henry. —
Que ele vai ficar a sua disposi¢io de novo? Vocé estd errada. Ele ndo vai se
deixar enganar.

Ela s6 piscou.

Ele virou-se e deu um passo para alcangar os outros.

— Henry — disse ela.



Ele congelou ao som da voz dela dizendo seu nome. E tornou a virar-se.
Ela inclinou a cabeca e ergueu uma sobrancelha.

— Vai ser interessante ver qual de nés dois o conhece melhor — disse ela.

Deus do céu, como era presuncosa. Henry passara anos se culpando. Por
nao ter suspeitado de Gretchen logo no inicio. Por nao ter encontrado Archie
mais rdpido. Por ter endossado o acordo insano para reducio da pena que
despachara seu amigo, semana apds semana, para as garras dela. Ele ja conhecia
Archie antes. Sabia o quanto ele havia mudado. O acordo nao valia isso. Nao
importava quantos caddveres ela apresentasse. Gretchen Lowell era a garota-
propaganda da pena de morte. Ele se inclinou para a frente.

— Quem quer que tenha feito isso com vocé — disse ele sem rodeios —
merece uma porra de uma medalha.

Archie apareceu por trds da cortina.

— Vocé vem?

Henry se endireitou, desconcertado.

— Estou indo — disse. Afastou a cortina atrds de Archie. Com o canto dos
olhos, Henry pensou ter visto Gretchen piscar para Archie, mas nao podia ter
certeza.
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a0 fazia muito tempo que o guarda estava morto. Mas estava

decididamente morto. Enforcara-se no vestidrio, um dos poucos locais
na prisio sem cimeras de seguranca. Era um aposento estreito e comprido, a
essa altura lotado de gente olhando de perto, mas nio muito, o corpo que
pendia de um cano de esgoto no alto.

— O nome dele é B.D. Cavanaugh — disse o diretor a Archie. — Estava
aqui hd nove anos. Ficha limpa.

Enforcamento era o segundo método mais popular de suicidio nos EUA,
depois das armas de fogo. Archie nio entendia a popularidade. Era dificil
demais de controlar. Claro, se a pessoa tivesse sorte, a medula espinhal se
romperia e a morte seria instantdnea. Mesmo na auséncia de uma fratura, a
obstru¢io das carétidas ou o colapso do nervo vago poderiam levar a uma
morte relativamente tranquila. Répida perda da consciéncia, seguida de
trombose generalizada. Mas se a pessoa nio tivesse sorte, € seu pescogo nao se
partisse, as carétidas continuariam a bombear até que ela morresse, de forma
lenta e torturante, por estrangulamento.

O guarda nio tinha tido sorte. O rosto estava congestionado e sem cor, os
olhos injetados de sangue, a lingua projetava-se entre ldbios azuis e um fluxo de
urina de odor adocicado escorria pelas calgas cor de canela do uniforme e
acumulava-se no local em que o dedao do pé do sujeito rogava o carpete.

— Ele é o cara que estuprou Gretchen? — perguntou Archie. O cheiro de
urina mesclava-se ao perfume pungente de flores e naftalina dos desodorizantes
sanitarios.

— Ele tinha acesso — disse o diretor. — Estava de servico. E olhe as maos

dele.



As pontas dos dedos do guarda estavam azuis, e seus antebragos exibiam
uma teia de arranhdes finos e avermelhados.

O olhar do diretor deslizou para o local onde a protuberancia da erecio do
guarda pressionava a calca. Ele limpou a garganta.

— Vocé jd viu alguma coisa parecida?

— E causado pelo actimulo de sangue na metade inferior do corpo — disse
Archie em tom natural. — Os tecidos se expandem até sua capacidade
mdxima. Vai diminuir assim que ele estiver na horizontal.

— Entio nao ¢ tesao?

— Faga uma raspagem do pénis — disse Archie. — Quero uma
comparacio de DNA com o material do estupro.

Archie nao sabia ao certo o que esperava sentir quando confrontado com o
agressor de Gretchen. Mas sentiu-se insatisfeito diante de seu caddver suspenso.
Seria porque nio podia atird-lo contra a parede? Prendé-lo? Porque nio podia
ser o principe, o salvador de Gretchen?

Archie nao conseguia se livrar da sensagao de responsabilidade pelo que
acontecera. Gretchen nio estava numa prisio feminina. Estava na ala de
solitdrias, que ficava na se¢do masculina do complexo, portanto seus guardas
geralmente eram homens. Gretchen era esbelta, mas perigosa. Descobrira
centenas de maneiras diferentes de matar pessoas. Mas o guarda era grande,
tinha pelo menos uns 110 quilos, e, para Archie, poderia, sim, té-la dominado.

— Ele aplicou um mata-leio — disse o diretor. — Quebrou a clavicula
dela. O médico acha que ela ficou inconsciente durante a maior parte do
ocorrido.

— Nossa — disse Archie.

— E ai ele vai e se mata? — disse Henry e bufou. — Tao conveniente.

Archie lancou-lhe um olhar.

— O qué? — perguntou Henry. — Vocé acha que ela nio é capaz de armar
isso?

— Ela é a vitima até que se prove o contrério.

Henry ergueu o queixo em diregio ao corpo.

— Ele se divorciou recentemente? — perguntou ao diretor.

O diretor concordou com um aceno de cabeca.

— A mulher largou ele ano passado.

Henry olhou para Archie.



— Encaixa no perfil dela.

Gretchen havia usado a Internet para cacar homens solitirios a quem
pudesse manipular. Viajava com eles por algum tempo, fazia-os matar por ela,
e entdo os executava. Havia feito isso pelo menos trés vezes. Nio estava fora de
cogitagio que ela de alguma forma tivesse convencido o sujeito a morrer por
ela, ou por causa dela.

— Ele deixou algum bilhete? — perguntou Archie.

O diretor ergueu as sobrancelhas na diregado do banheiro adjacente ao
vestidrio. Archie e Henry o seguiram até 14. O banheiro tinha dois chuveiros,
trés compartimentos, uma fileira de mictdrios, uma bancada com duas pias e,
acima delas, um espelho no qual alguém desenhara, com uma caneta de ponta
de feltro, um coracao.

Archie percebeu que, inconscientemente, havia erguido a mio para a
prépria cicatriz de coragio no peito, a pele em relevo sob o tecido de algodao
da camisa. Enfiou com for¢a a mao no bolso, apenas para se assegurar da
presenca da caixa de comprimidos.

— E a assinatura dela, certo? — perguntou o diretor. — Um coragio?

— Certo — disse Archie. Retirou a caixa de comprimidos do bolso, abriu-a,
colocou trés comprimidos na boca e os engoliu. Suas maos tremiam. — Vocé
precisa revezar todos os guardas dela. Foi um erro permitir que ela tivesse
contato com homens. De agora em diante, sé mulheres vao ser designadas para
ela. — Ele estendeu a caixa de comprimidos para o diretor. — Tic Tacs —
disse Archie. — Quer um?

O diretor olhou de maneira estranha para Archie e balangou a cabeca.

Archie ergueu os olhos para o préprio reflexo, emoldurado pelo coragao de
tinta.

— A culpa é minha — disse. — Eu devia ter prestado mais atengio. Devia
ter vindo mais até aqui.

— Ela estd manipulando vocé — disse Henry baixinho.

— Eu precisava de um tempo — disse Archie para o préprio reflexo,
tentando convencer-se. — J4 posso lidar com isso agora. — Virou-se para o
diretor. — Vasculhe os relatérios da seguranga. Reveja as fitas. Entreviste o
pessoal. Quero saber se eles tinham um relacionamento.

A pele avermelhada do diretor ficou rubra quando ele percebeu onde Archie
queria chegar.



— Vocé acha que ela estava trepando com ele esse tempo todo? —
perguntou.

Archie sentiu o estomago se contrair. Parecia um pouco enciumado.

— Reze para que nao — disse ele.
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TV no escritério de Archie em casa estava ligada, sem volume. Aquele era

o aparelho que ele e Debbie haviam comprado para seu primeiro
apartamento, na época da faculdade. Uma Panasonic colorida de 27 polegadas.
Havia parecido uma extravagincia entdo. Agora sé parecia velha e pesada.
Debbie havia comprado uma TV de tela plana para a sala de estar. Mas Archie
nio conseguia abrir mao da TV antiga. Tinha valor sentimental.

Ele havia ligado no noticidrio local na esperanca de que fizessem a
cobertura dos corpos no parque, mas a noticia havia sido preterida pela
continua cobertura do circo que rodeava a morte do senador. J4 estavam
falando até em mudar o nome do aeroporto para Castle International.

Archie perguntou-se o que Molly Palmer achava disso.

Ele retirara do armdrio quatro caixas de papelao de arquivos, repletas de
relatérios sobre pessoas desaparecidas, e estava esvaziando o contetido de uma
delas sobre sua escrivaninha. Havia 108 arquivos, todos de gente desaparecida
no Noroeste do Pacifico entre 1994 e 2005, a época em que Gretchen estava
matando. Alguns provavelmente eram fugitivos, objetos de disputa de
custddia, caloteiros. Mas alguns haviam sido torturados e assassinados, e apenas
Gretchen sabia quais. Archie conhecia cada fotografia, cada histéria. Havia se
reunido com vdrias familias de desaparecidos a procura de pistas, de indicios de
que tais pessoas tivessem atraido a atengio fatal de Gretchen. Algo na maneira
como se vestiam ou se comportavam; um lugar que frequentassem. Mas esse
era o problema com Gretchen — nao havia um perfil tipico de vitima. Ela
matava qualquer um.

Havia algo de gratificante em examinar os arquivos de novo. Ninguém os
conhecia melhor do que Archie. Ele nao conseguia identificar uma garota
morta no parque, mas isso aqui ele conseguia fazer. Havia passado a carreira



trabalhando no caso Beleza Mortal, de um jeito ou de outro. Era bom estar de
volta.

Sorriu para si mesmo. Ele iria se encontrar com Gretchen no domingo, ela
lhe daria a localizagao de um corpo e outra familia teria respostas. Mais um
arquivo seria concluido. Ele e Gretchen tornariam a se acomodar em sua
rotina. Esse pensamento fez com que Archie se sentisse... feliz.

Enfiou dois Vicodin na boca e levantou-se para pegar dgua no banheiro no
outro lado do corredor, para ajudar a engoli-los. Quando abriu a porta para
sair do escritério, o copo vazio na mao, ficou surpreso ao ver Henry junto a
Debbie, como se os dois estivessem se preparando para entrar.

Archie congelou.

— Eu nao sabia que vocé estava aqui — disse a Henry. Archie deu uma
espiada em Debbie buscando algum tipo de explicagio. Mas ela evitou o
contato visual.

— Eu queria falar com a Debbie — disse Henry.

Archie girou o copo vazio nas maos.

— O que estd acontecendo? — perguntou devagar.

Henry se inclinou para a frente, olhando de relance para trés, na dire¢ao da
sala de estar. As criangas estavam ld. Archie ouviu o som de um video sendo
reproduzido.

— Podemos conversar no seu escritério? — perguntou Henry.

Archie baixou os olhos para o copo. Sentiu os comprimidos — um duro né
em sua garganta — comegarem a queimar.

— Eu estava indo pegar dgua — disse.

— Eu pego — disse Debbie. Deu um passo a frente e segurou o copo.

— Vocés vio se casar? — perguntou Archie.

Henry nio riu. Olhou para trds, na diregio da sala e das criangas, e entio
tornou a olhar para Archie.

— Vamos entrar no escritério — disse novamente.

— Ok — disse Archie. Voltou ao escritério, foi até a escrivaninha e se
sentou. A TV mostrava cenas coloridas de Castle na juventude, quando fora
eleito pela primeira vez para um cargo publico. Os arquivos de pessoas
desaparecidas estavam empilhados sobre a escrivaninha, ao lado da caixa vazia.
Ele jé tinha algumas ideias de como abordar Gretchen a respeito dos crimes



dessa vez, mas teve a sensagao de que esse ndo era 0 momento para trazer isso a
baila.

Henry nio se sentou. Caminhou até o meio do aposento e permaneceu de
pé. Passou a mao pela calva.

— Mandei transferir Gretchen — declarou.

As pilulas na garganta de Archie pareciam um punho.

— O qué?

Henry olhou Archie nos olhos.

— Dei entrada em um pedido de transferéncia para que Gretchen v4 para
Lawford.

Archie esquadrinhou o rosto de Henry em busca de explicacio.

— Mas isso é no leste do Oregon.

Henry nao se moveu.

— Vocé ndo vai mais poder vé-la — disse simplesmente. — Estd fora da
lista de visitantes. Nenhum contato. Nada de cartas entrando ou saindo. Nada
de telefonemas. Nada de visitas. Ponto final.

Archie sentiu a sala desmoronar ao seu redor. Ele engoliu com forga para
que as pilulas descessem, sentindo o 4cido queimar em seu estbmago. Mas as
pilulas continuaram no lugar. Ele sacudiu a cabega.

— Vocé nio pode fazer isso.

— J4 estd feito — disse Henry baixinho.

— Vou ligar para o prefeito — disse Archie. Ele tossiu e levou a mao ao
esterno.

— Vocé estd bem? — perguntou Henry.

— S6 preciso de um pouco de dgua — disse Archie, seus olhos se enchendo
de ldgrimas.

— Debbie — chamou Henry. — A 4gua? — Ele tornou a se virar para
Archie, seus ombros desmoronando. Archie nunca o vira tdo pesaroso. Ou
resoluto. — Eu conversei com Buddy — disse ele. — Estamos de acordo nesse
assunto.

O prefeito Buddy Anderson havia sido o lider da Forga-Tarefa Beleza
Mortal antes de Archie. Mantivera-lhe o financiamento quando fora chefe de
policia e, como prefeito, sempre se assegurara de que Archie tivesse tudo de que
precisasse. Nao era altruismo. Buddy sabia o valor da boa publicidade.



— E o projeto de identificagio das vitimas? — perguntou Archie.
Precisavam dele. Buddy precisava dele. Ninguém conhecia os arquivos das
vitimas da Beleza Mortal como Archie.

— Ela pode falar com outra pessoa — disse Henry. — Ou nao. Mas nio
vale isso.
— Eu preciso vé-la — confessou Archie. Odiou a impressio que estava

causando. De desespero. De histeria. Henry, Debbie, Buddy, todos o haviam
traido. Ergueu os olhos e viu Debbie parada na porta, o copo na mao. — Por
favor — implorou Archie.

Henry manteve-se firme.

— Naiao d4. Estd feito. Ela vai ser transferida amanha. E estd em
confinamento até 14. Est4 acabado.

Nio. Henry nao podia fazer isso. Archie havia sido o lider da Forga-Tarefa
Beleza Mortal. Eles nao podiam simplesmente tird-lo do caso. Archie se
levantou, pegou o telefone em sua mesa e teclou o nimero da prisao, que sabia
de cor. As pilulas queimavam. Archie tossiu. A TV continuou a zumbir.
Concentre-se.

— Fala, Tony. Aqui é Archie Sheridan. Preciso falar com Gretchen. Estou
saindo neste instante. Vocé pode providenciar para que ela esteja pronta?

Houve uma leve hesitacao.

— Ela estd em confinamento, senhor. Nada de visitas.

Archie fechou os olhos.

— Vocé pode levar um telefone até ela?

Outra hesitagao. Archie sentiu-se mal por ele.

— Fomos instruidos a nio permitir que o senhor fale com ela — disse
Tony.

— Tudo bem — disse Archie e pressionou o botao END no fone. — Tudo
bem. — As pilulas queimavam como azia. A dor era familiar. O desentupidor

de ralos que Gretchen o fizera beber queimara-lhe o esofago. Ele levara meses
para se recuperar da cirurgia. Ficou ali parado mais um instante, com o fone
na mio, e entdo o arremessou com toda a for¢a contra a parede branca do
escritério. O aparelho chocou-se contra a parede de gesso e caiu no chio em
dois pedagos, as pilhas rolando sobre o carpete. Debbie ofegou e deixou cair o
copo de dgua que tinha na mio. Em seguida, uma das meng¢oes de louvor
emolduradas trincou e dois pedagos de vidro afiados cairam no chio. Debbie se



abaixou para recolher o copo. Havia caido sobre o carpete e nao se quebrara.
Olhou impotente para a poga de dgua que ensopava o carpete.

Nagquele instante, Archie a odiou.

— Vocé sabia disso — disse ele, saindo de trds da escrivaninha.

Debbie ergueu os olhos assustada.

— Henry acabou de me contar.

A expressao de migoa no rosto da mulher o arrasou. Archie sentiu as pernas
perderem as forgas e afundou no chao, diante da escrivaninha. Sua cabeca
pendeu e ele entrelagou as maos atrds da nuca. E ainda assim, pensava apenas
em Gretchen.

— Eu sei que eu preciso de ajuda — disse. Sentia um forte desespero, o
coragio acelerado, a sensacio de iminente falta de ar. Sua mente buscava
qualquer coisa para dizer a fim de que Henry mudasse de ideia. Nao importava
o qué. — Cancela a transferéncia — pediu. — Eu posso segurar minha onda.
O que vocé quiser. Mas eu preciso vé-la.

A voz de Henry soou perfeitamente modulada. Era uma entonagio que
Archie o ouvira usar milhares de vezes com suspeitos.

— Vocé ficou meses sem vé-la — disse Henry. — Estava melhorando.

A cabeca de Archie latejava. Pressionou a ponte do nariz com o polegar e o
indicador.

— Nao — disse com um riso triste. — Nao estava.

Debbie aproximou-se e se ajoelhou ao seu lado.

— Archie, estamos fazendo isso por vocé.

— Eu preciso dela — disse Archie, sua voz pouco mais que um sussurro, os
comprimidos ainda colados a garganta. — Vocés acham que estao ajudando.
Mas isso s6 vai piorar as coisas.

Debbie segurou o rosto de Archie com ambas as maos.

— Eu sinto tanto a sua falta.

Ele a olhou nos olhos. As maos dela provocaram uma sensa¢io estranha em
sua pele. Pouco familiar.

— Me deixem sozinho — disse. Ergueu os olhos na dire¢io de Henry. —
Os dois.

Debbie afastou as maos, levantou-se e ficou atrds de Henry, a mao em seu
braco.

— Archie? — disse Henry.



Archie ergueu os olhos. Atrds de Henry e Debbie, ele pode enxergar a
televisao; o carro sendo retirado do Willamette, a vidva chorosa do senador.

— Eu preciso da sua arma hoje — disse Henry. — Vou dormir no sofd. De
manha vocé pode pegar de volta.

— Claro — disse Archie. Ele estendeu a mio, pegou as chaves na
escrivaninha, atirou-as para Henry e observou enquanto Henry contornava o
moével e destrancava a gaveta onde Archie guardava o revélver de servigo.
Henry pegou a arma, abriu o tambor para se certificar de que estava vazio e
entdo fechou a gaveta.

Henry pousou sua imensa mio sobre o ombro de Archie e a manteve ali
por um instante.

— Sinto muito — disse.

Archie nao sabia se ele queria dizer que sentia muito por causa de Gretchen,
por pegar a arma ou por conspirar com Debbie. Nao importava. Se Archie
fosse se matar, no usaria a arma. Usaria os comprimidos. Gretchen saberia
disso.
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Archie acordou todo duro. Era a combinagio do sofd-cama do escritério
com a falta dos seus comprimidos matinais. Todo dia ele acordava como
se estivesse resfriado. A primeira coisa que percebera fora a rigidez em suas
pernas e bracos, a dor nas costelas e a cabeca latejando, e entao Sara, de pé ao
lado da cama, vestida para a escola, de macacao vermelho e camiseta rosa.

A TV ainda estava ligada. Imagens aéreas de labaredas enchiam a tela. O
noticidrio dera um tempo no luto pelo senador para cobrir um incéndio
florestal no centro do Oregon. Até o noticidrio jd tinha partido para outra.

— O Henry estd fazendo ovos — disse Sara. Ele sentiu o cheiro dos ovos e,
depois, do sal e da gordura emanando da cozinha. Aquilo fez seu estdbmago
revirar.

— Vocé precisa levantar — disse Sara.

Archie esfregou o rosto e olhou para o relégio. Eram seis e meia da manha.

Sara segurou a mao dele e comegou a puxar.

Ele estava usando as calgas de um pijama que Debbie lhe comprara no
Natal havia alguns anos, sem camisa e, quando sentou, o cobertor deslizou e
expOs as cicatrizes em seu peito. Sentiu o ar frio no torso, viu os olhos de Sara
se arregalarem, entdo baixou os olhos e contemplou o préprio corpo mutilado.
Soltou a mao de Sara e ergueu o cobertor até as axilas. Ele esperava que ela
recuasse, mas, em vez disso, Sara se inclinou na direcao dele e envolveu-lhe
metade do pesco¢o com os bragos.

— Eu também tenho cicatrizes — sussurrou. Sara puxou o cabelo para trds,
revelando uma cicatriz fina como papel na linha em que se iniciava o cabelo,
provocada por uma queda de tren6é quando tinha 3 anos. — Estd vendo? —
perguntou.



Archie tocou a cicatriz na cabeca da filha. Era tdo fina que seus dedos
grossos mal conseguiam senti-la; nada parecida com as fendas que sulcavam sua
prépria pele. Quando passava a mao pela topografia das préprias cicatrizes,
imaginava-se tateando a superficie de outro planeta.

Archie a beijou na testa, a cicatriz sob seus ldbios.

— Vai comer seus ovos — disse. — Eu vou jd jd.

S6 quando Sara saiu e fechou a porta atrds de si foi que Archie afastou por
completo o cobertor e se sentou na beirada da cama. Ergueu a mao e tateou a
cicatriz em forma de coragdo, seu préprio coragio batendo por baixo dela.
Gostava da sensagao agora, e deixou os dedos deslizarem pela superficie da
cicatriz por um longo momento, antes de estender a mao para pegar a calca e
os comprimidos no bolso da frente.

Leu a legenda na parte inferior da TV. Dois incéndios haviam se fundido.

Archie tomou banho e fez a barba. Os comprimidos comegaram a fazer efeito
sob a ducha quente e, quando havia terminado de se barbear, ele sentiu o
zumbido relaxante do Vicodin. Os comprimidos produziam uma espécie de
rugido monétono em sua cabeca, que silenciava a culpa. As vezes, pensava em
largd-los. Mas sé6 de manha bem cedo. Nunca depois de jd estar chapado.

Vestiu cal¢a e camisa marrons e dirigiu-se & cozinha. As criangas haviam
terminado de comer. Henry estava de pé ao lado do fogao, vestindo o avental
branco de Debbie e fazendo ovos mexidos. Sua cabeca fora recentemente
raspada. Estava usando uma roupa diferente da que usara na noite anterior. Ele
havia planejado com antecedéncia e levara uma maleta para passar a noite.

Henry ergueu os olhos para Archie e sorriu.

— Vocé estd parecendo um entregador — disse.

Sara correu de Debbie para Archie, o que fez com que a lancheira de metal
se chocasse contra a coxa dele. Ben permaneceu onde estava, ao lado de
Debbie.

Sara ergueu os olhos para Archie.

— Tenho teste de ortografia hoje — disse.

— Vocé estd na primeira série — disse Archie.

— O Henry estava me fazendo perguntas — disse ela.

— Ela sabe escrever melhor do que eu — declarou Henry.



Debbie aproximou-se, colocou a mao no ombro de Sara e beijou Archie no
rosto.

— Te vejo hoje a noite — anunciou. — O Henry disse que vai olhar as
criangas. Nés podemos sair. Fazer alguma coisa legal.

— Claro — disse Archie.

Debbie acenou com a cabega e pegou Sara pela mao.

— Vamos — disse. — Ben, d4 um beijo no seu pai.

Ben adiantou-se, arrastando os pés, e Archie se inclinou para que o filho lhe
desse um beijo de despedida.

— Eu amo vocé, papai — disse Sara. — A-M-U.

— O — corrigiu Archie.

E eles se foram.

Archie pegou uma xicara de café e sentou-se 2 mesa da cozinha. Os pratos
das criangas ainda estavam ali, junto com migalhas de pao, restos de ovos e
gordura.

— Minha arma? — pediu Archie.

Henry caminhou até um dos armdrios altos acima do fogao, estendeu o
braco e pegou a arma, entlo foi até a mesa e depositou-a diante de Archie.

— Estd descarregada — disse.

Archie conservou-a um instante nas maos, entao a fez deslizar para o coldre
de couro na cintura.

— Vocé quer conversar mais um pouco? — perguntou Henry.

— Ela estd em trinsito? — perguntou Archie.

— Estd — disse Henry.

— Entao ndo hd sobre o que conversar — disse Archie. Antes que Henry
pudesse responder, o celular de Archie tocou. Ele o retirou do bolso, abriu-o
com um ruido seco e o segurou contra o ouvido.

— Sou eu — Archie ouviu Susan Ward dizer. — Descobri quem ¢ a sua
morta.
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O necrotério de Portland ficava no porao de um prédio de estuque bege na
parte norte da cidade. As paredes no interior eram pintadas de bege. O
lin6leo era bege. Os roupdes esterilizados que Susan e Archie tinham de vestir
eram bege. A sala onde eram feitas as autépsias ficava no porao. Todos os
necrotérios ficavam no porao, a julgar pelo que se via na TV. Havia uma fileira
de macas de aco, vdrias balancgas e recipientes de aparéncia funesta e quatro
grandes ralos no chio, por onde escorria o sangue limpo com jatos de
mangueira no final do dia. A aproximadamente 3 metros de altura, um grupo
de janelas congeladas permitia a entrada de uma estranha luz branca e alguém
atulhara os peitoris de plantas de interior. Clorofitos. Seringueiras.
Samambaias.

— Esse lugar cheira a removedor de esmalte — disse Susan.

— Vocé vai me contar quem vocé acha que ela é2 — perguntou Archie.

Susan combinara de se encontrar com Archie no estacionamento do
necrotério. Ele estava 14, esperando, quando ela chegou, 15 minutos atrasada,
0 que, para Susan, era cedo. Susan nio viu Henry.

— S6 quero ter certeza — disse ela.

O corpo estava coberto por um oleado preto, o tipo de coisa que se joga
por cima de uma pilha de lenha ao ar livre. Uma perita do necrotério havia
acabado de trazé-lo. Por baixo do jaleco esterilizado bege, a perita usava calgas
de veludo, tamancos, gola olimpica e meias de 13, embora fosse verio.
Provavelmente sempre fazia frio 14 embaixo. Archie acenou com a cabega na
direcio da perita e ela abriu o ziper do saco e dobrou para baixo a grossa
mortalha de pléstico.

A mulher morta nao tinha mais rosto. Archie havia avisado Susan, mas,
ainda assim, ela nao estava preparada para o que viu. A mandibula da mulher



pendia frouxa, o que fazia com que os dentes estivessem ligeiramente afastados
na boca sem ldbios, a lingua enegrecida parecendo uma fruta machucada. O
sangue coagulado nas magas do rosto e nas 6rbitas oculares parecia geleia de
uva. Susan nio entendia como os médicos legistas conseguiam comer.

Ela olhou para baixo e percebeu que sua mao apertava o pulso de Archie.
Seu coragio batia acelerado e ela sentiu uma espécie de peso na garganta. Mas
forcou-se a continuar olhando. A procura de alguma coisa. Alguma pista. Algo
familiar.

E entio encontrou.

— Ai, meu Deus — disse.

Ela sentiu o pulso de Archie se libertar e a mao dele agarrar a sua, os dedos
dos dois se entrelacando.

— Fala — disse ele.

Susan nao estava chorando. Nio exatamente. Eram apenas ldgrimas.
Escorriam-lhe pelo rosto e sobre o suéter peruano de tricd preto de sua mae.
Susan sentiu frio onde as ldgrimas haviam deixado trilhas salgadas em seu
pescogo. Estremeceu. Aquilo nio era culpa sua, disse a si mesma. Parker. O
senador. Nada daquilo. Era uma reportagem. Ela era repérter. O publico tinha
o direito de saber.

— E Molly Palmer — disse ela.
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Archie baixou os olhos para o caddver na superficie a sua frente.

— Vocé estd me dizendo que essa é a sua fonte na reportagem sobre o
Castle? — perguntou. — Que a mulher que encontramos morta no parque na
noite anterior 2 queda do Castle da ponte era a mesma que estava prestes a
desmoralizd-lo publicamente?

Susan concordou com um aceno de cabeca.

Archie olhou para o rosto esquelético e sinistro do caddver, a pele marmérea
e inchada.

— Como vocé sabe? — perguntou ele.

Susan ergueu uma das maos e puxou uma mecha de cabelo turquesa.

— Finalmente consegui fazer contato com a companheira de quarto dela
ontem 2 noite. Ela disse que Molly tinha se mandado, tinha deixado um
bilhete e ido embora sem mais nem menos. Mas primeiro ela pintou o cabelo.
Ela trabalhava como stripper. E as louras ganham mais gorjetas. Sé que ela ia
largar o emprego. — Susan soltou a mecha de cabelo, mas o cacho se manteve
enroscado em torno do seu dedo. — Ela tingiu o cabelo de vermelho. A cor se
chama Brilho de Canela. A companheira de quarto dela encontrou a caixa no
lixo do banheiro.

Identificagao da vitima com base na cor do cabelo. Archie podia imaginar a
reunido na promotoria puablica. Vidal Sassoon5 como testemunha
especializada.

— Vocé nao vai se ofender se eu conferir com os registros dentirios? —
perguntou. Aquilo era loucura. Um palpite. Baseado em tinta de cabelo. Mas
ele podia examinar com mais detalhes. Archie pegou o celular e ligou para
Lorenzo Robbins. Caiu na caixa de mensagens e ele deixou um recado
especificando o que sabia sobre Molly Palmer. Ela havia frequentado o ensino



médio em Portland. Era provavel que alguém tivesse um raio X arquivado. —
Quando foi a dltima vez que vocé falou com ela? — Archie perguntou com
delicadeza.

Susan balancou a cabeca.

— Eu nao estava conseguindo entrar em contato com ela. Mas as vezes ela
era assim. Eu sabia que estava nervosa com a publicacio da matéria. — Ela
puxou as mangas do suéter. — Ela era loura. Vocé disse que a mulher no
parque tinha cabelo vermelho. Molly era loura.

— Molly usava drogas? — Eles nao teriam os resultados dos exames
toxicolégicos antes de seis semanas, mas aquilo estava parecendo uma
overdose.

— Usava — respondeu Susan.

Entio ela tinha cabelo vermelho. Estava desaparecida. E era usudria de
drogas.

— Heroina? — perguntou Archie.

— Nao foi ela prépria quem fez isso — disse Susan, com voz hesitante. —
O Parker nio estava bébado. — Ela riu com tristeza. — O Parker estava
sempre bébado. Mas nunca tao bébado assim. Nunca bébado o bastante para
cair de uma merda de uma ponte. — Suas maos estavam completamente
perdidas dentro das mangas do suéter a essa altura, os bragos cruzados. — Ela
nio usava heroina de md qualidade. Ela era viciada. Devia ter um fornecedor,
alguém de confianca. — Susan olhou para Archie, os olhos verde-alga
enormes. — Alguém matou ela, Archie. O Castle foi humilhado. Deve ter
convencido Molly a se encontrar com ele, e entado deu a ela droga
contaminada ou coisa parecida, e entao levou o Parker com ele quando saltou
da ponte.

Merda. Isso era tudo de que Archie precisava.

— Eu preciso ver todas as suas anotagoes da matéria do Castle — disse. —
Preciso de tudo que vocé tiver.

Susan sobressaltou-se e balancou a cabeca.

— Nao posso fazer isso. Nio posso simplesmente entregar minhas
anotagdes para a policia. — Ela olhou para a mulher morta, sua mente ainda
abalada, os punhos enfiados nas mangas. — O Parker nunca teria feito isso.

Archie olhou para o relégio. Eram quase nove da manha. Para chegar a
Lawford, eles provavelmente transportariam Gretchen pela Interestadual 5,



entdo pegariam a 84 Leste. O que queria dizer que atravessariam Portland. Ele
sentia a presen¢a de Gretchen. Mais perto.

— Vocé veio dirigindo? — perguntou a Susan.

— Vim — respondeu ela.

— Pode me dar uma carona? — perguntou Archie. — Quero te mostrar
uma coisa.

Susan nio se moveu.

— Confia em mim, Susan.

Susan permaneceu em siléncio por um minuto. Archie ouviu o som de dgua
em movimento em um cano sobre suas cabegas, como se alguém no andar de
cima tivesse puxado a descarga ou aberto a mangueira para lavar um caddver
recém-chegado para a autdpsia. Entdao Susan descruzou os bragos e arregacou
as mangas até os cotovelos.

— Ok — disse ela. — Vamos.

Archie teclou um nimero em seu telefone. Quando Henry atendeu, disse:

— Eu vou chegar atrasado. Vou mostrar a Susan as caixas do Parker.

Eles estavam na casa de Archie. Susan jd fora até 14 uma vez, para entrevistar
Debbie Sheridan para o perfil que estava elaborando sobre Archie e a Forga-
Tarefa Beleza Mortal. Susan observou enquanto Archie permanecia de pé na
varanda. Ele segurou as chaves na palma da mao por um instante, olhando
para elas como se fossem algo triste e precioso, antes de girar a fechadura e
abrir a porta da frente.

A casa ainda cheirava ligeiramente a café da manha. Sal e gordura. Ovos.
Susan imaginou toda a familia Sheridan reunida em volta da mesa da cozinha,
entupindo as artérias em conjunto e olhando uns para os outros com adoragio.
Certa vez, quando Susan tinha dez anos, Bliss decidiu comegar a fazer café da
manha. Passou o fim de semana assando granola caseira e serviu-a a Susan
todas as manhas daquela semana. Levou um més para o intestino de Susan
voltar ao normal.

— E por aqui — disse Archie, percorrendo um corredor acarpetado.

— O qué? — perguntou Susan.

— Meu escritério — disse Archie.



Ela entrou atrds dele em um coémodo amplo. Havia uma escrivaninha,
estantes atulhadas de livros, uma TV antiga, fotos emolduradas e mengoes de
louvor penduradas nas paredes, quadros de avisos cobertos de papel e um sofd-
cama ainda desarrumado, da noite anterior. Ela tentou nao reagir ao sofi-cama
de forma perceptivel. Entdo, Archie Sheridan nio estava dormindo com a
mulher. Ou ex-mulher. Ou o que fosse. Nao era da sua conta. Mesmo.

Ele nio deu nenhuma espécie de explicagao. Nao pareceu nem mesmo
perceber. Aproximou-se do armdrio e abriu cuidadosamente as portas
sanfonadas. Entdo puxou uma corrente, que fez a luz se acender.

Dentro, presas a parede posterior do armdrio, havia dezenas de fotos.
Algumas eram instantidneos. Outras eram fotos do necrotério. Todas de vitimas
da Beleza Mortal.

— Jesus Cristo! — exclamou ela.

Ele nada disse. Apenas se inclinou e puxou uma grande caixa de arquivo.
Entao outra. E outra. As caixas eram feitas de papeldo reforgado branco, com
tampa de papelao e orificios ovalados nas laterais para que fosse possivel
carregd-las. Na extremidade de cada caixa, alguém havia escrito, com caneta
hidrocor vermelha, “Beleza Mortal”. Susan reconheceu o garrancho apertado.
Pertencia a Quentin Parker.

— Essas s20 as anota¢oes dele — disse Archie, em tom objetivo, colocando
a terceira caixa em cima da segunda com um golpe seco.

— Como vocé conseguiu isso? — perguntou Susan.

Archie sentou-se atrds da escrivaninha, pegou uma caneta e comegou a gird-
la entre os dedos.

— Ele me emprestou.

— Por qué?
— Ele entrevistou vdrias pessoas. Perguntei-lhe se eu poderia ver as
transcrigoes. — Archie lancou a caneta para o alto e a agarrou. — Para ajudar

no processo de identificagio.

Susan olhou de relance para as caixas e entdo tornou a olhar para Archie.

— Ele deu as anotacoes dele a vocé?

— Ele me emprestou — disse Archie. — E agora estou emprestando a
voce.

Susan caminhou até a pilha de caixas e deslizou a mio sobre a tampa da que
estava em cima. As anotagoes de Parker. Quase 13 anos de pesquisa sobre o



caso Beleza Mortal. Susan sentiu um sorriso tomar conta de seu rosto e entio
se deu conta do que estava fazendo. Jesus, ela era uma escrota. O Parker estava
morto e ela estava saqueando seu caddver. Ela ndo era melhor do que Ian e os
outros. Mas nio afastou a mio da caixa.

— O Parker uma vez passou um més na cadeia porque se recusou a
identificar um traficante de quem havia feito um perfil.

— Eu sei — disse Archie. A voz dele soou tao baixa que ela mal o ouviu. —
Isso foi diferente. Gretchen havia sido presa. — Ele pousou a caneta na base de
um pequeno porta-retratos apoiado na escrivaninha. Susan nio conseguia ver a
foto, mas imaginava a familia dele, reunida em torno de uma drvore de Natal
ou enfileirada diante de uma cerca rustica. — Eu queria que ela confessasse que
matou Heather Gerber — continuou Archie. — A garota no parque, 13 anos
atrds. Ela se recusou. Todo mundo estava cagando para Heather. — Ele ajeitou
o porta-retratos, alterando ligeiramente o dngulo. — Exceto o Parker.

— E vocé — disse Susan baixinho.

Archie cogou a testa, logo acima da sobrancelha. Continuou a olhar para o
porta-retratos.

— A Gretchen tinha arrancado o cérebro da Heather pelo nariz, usando
uma agulha de croché. — Ele parecia cansado, a voz, sem emo¢io. — Nao
dava para perceber. A cabega parecia a Unica coisa que a Gretchen nao tinha
mutilado. O legista me ligou tarde da noite, e eu fui até o necrotério. Ele
levantou a calota craniana e embaixo, onde devia estar o cérebro, s6 tinha um
mingau. — Ele cogou a sobrancelha de novo. — Parecia massa de bolo —
disse.

— Esse foi seu primeiro homicidio, certo? — Susan sentou na beirada da
escrivaninha e se inclinou, por cima do mével, para tocar a parte interna do
pulso de Archie. Era uma coisa maluca. Completamente inapropriada. Mas
sentiu um subito desejo de estender a mao. Queria estabelecer uma ligagao.
Sentiu o pulso dele em sua palma.

Por um momento, nenhum dos dois se moveu. Entao ele girou a mio e
segurou a dela. Ela sentiu o coragio se acelerar e um desejo infantil de rir tao
forte que quase teve medo de encard-lo. Jd era constrangedor o bastante estar
em seu espaco privado, onde ele dormia. Mas forgou-se a erguer os olhos e o
encontrou observando-a com tanta ternura que, por um segundo, pensou que
ele poderia realmente se inclinar para beijé-la. Em vez disso, ele disse:



— Preciso ver todas as suas anotagdes da matéria do Castle.
Ela riu. Nao péde evitar. Seus olhos ardiam com as ligrimas. Seu rosto

queimava.

— Archie — disse ela.

— Susan — disse ele e intensificou o aperto em torno da mio dela. —
Vocé nao quer se envolver comigo. — Como que para provar seu argumento,

Archie estendeu a mio e girou o porta-retratos sobre a mesa. A foto para a qual
ele olhava todos os dias ndo era da familia. Nao havia drvore de Natal nem
cerca rustica. Era a foto de colégio de uma adolescente. Susan a reconheceu.
Vira seu rosto muitas vezes. Era a primeira vitima da Beleza Mortal. Heather
Gerber.

— As suas anotagoes sobre o Castle? — perguntou Archie.

Susan avistou alguma coisa pela janela e congelou.

— O que foi? — perguntou Archie.

Havia policiais no quintal. Havia duas janelas no aposento e as cortinas
bege estavam parcialmente fechadas, mas Susan pdde ver, de forma bastante
clara, que havia policiais no quintal. Havia carros-patrulha na rua, as luzes
acesas, as sirenes desligadas. Os policiais deslocavam-se em dire¢io a casa.
Archie virou-se na cadeira para ver o que ela estava olhando e entao se
levantou.

— O que estd acontecendo? — perguntou ela.

A campainha tocou. Nao tocou. Era mais como se alguém tivesse se
encostado nela, de modo que disparava uma vez apds a outra, como um
carrilhdo frenético e persistente, seguido dos sons do punho de alguém contra
a porta.

Archie enfiou a mio no bolso para pegar o celular, que Susan se deu conta
de que estava tocando. Manteve-o junto ao ouvido e atravessou a sala em largas
passadas na diregio do corredor. Susan continuava empoleirada sobre a
escrivaninha.

— Naio se mexa — disse ele.

— Nao se preocupe — disse ela.

Ela ouviu a porta da frente se abrir e passos pesados se precipitarem para
dentro de casa. Olhou pela janela de novo, e viu um policial fardado bem atras
do vidro. Ele acenou. Susan tornou a virar-se para a porta justamente quando
Henry entrou no aposento, o rosto vermelho como beterraba, o telefone



colado ao ouvido, a arma na mao. Foi seguido por quatro policiais
uniformizados.

— Que porra é essa? — perguntou Archie.

O rosto de Henry brilhava de suor. Ele nao guardou a arma.

— A Gretchen Lowell escapou, faz uma meia hora — disse. — Foi vista
pela dltima vez a 16 quilémetros daqui.

Archie tossiu uma vez, entao se debrugou e vomitou no carpete creme.

5 Cabeleireiro e empresario inglés. (N. da T.)
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Revistem a casa — gritou Henry. — O quintal. Tudo.

R Archie ouvia o ruido de gente se movendo pela casa. Portas se abrindo.
Quartos sendo vasculhados. Aquilo n2o estava acontecendo. O gosto azedo de
vomito em sua boca fez seu estbmago revirar novamente. Ela sabia onde ele
morava. A casa aparecera trocentas malditas vezes no noticidrio durante seu
cativeiro. Ela era capaz de encontri-lo. Deus, devia ter ficado longe. Sentiu um
toque no ombro. O contato langou-lhe uma onda de choque ao longo dos
bracos e ele saltou, assustado, e abriu os olhos. Era Claire. Archie nem
percebeu quando ela entrou.

A expressio no rosto dela era tranquila, controlada, mas seus olhos
faiscavam, absorvendo cada detalhe do aposento. Ele viu que ela registrou o
sofd-cama, as caixas de Parker sobre a Beleza Mortal, a macabra colagem das
vitimas de Gretchen no armdrio. Ela tinha a arma na mao, uma 9 mm dupla
agdo. Fra uma arma grande e certeira e Claire a apontava para o carpete, mas
seu braco estava estendido, o cotovelo ligeiramente curvado, portanto, se
precisasse, poderia disparar num instante.

— A gente encontra ela — disse.

Archie afastou-se. Susan apareceu na porta com uma toalha do banheiro do
corredor. Aproximou-se, o rosto rosado, ajoelhou-se e comecou a limpar o
vomito do carpete.

— Deixa isso — disse Archie. — Nao tem importancia.

Mas Susan continuou a pressionar a toalha cinza contra o carpete. Suas
maos tremiam.

— Estd tudo bem — disse ela. Ele a viu olhar em volta, percebendo todas as
armas, a energia frenética dos policiais na sala. Ela pressionou a toalha com



mais for¢a contra o carpete. — Estd tudo bem — disse novamente, em tom
quase inaudivel.

— Susan — disse Archie, mais alto. — Deixa isso.

Ela ergueu os olhos na diregio dele, afastou as maos da toalha e assentiu
com um aceno de cabeca.

— E Debbie e as criangas? — perguntou Archie a Henry.

— Tenho viaturas a caminho para buscd-los agora — disse Henry.

Archie assentiu, o coragio comec¢ando a desacelerar.

— O que aconteceu?

— Nao fazemos a minima ideia — respondeu Henry, o rosto corando, a
mao na nuca. — Eles pararam para abastecer ao sul da 205. Ela estava toda
amarrada. Dois agentes penitencidrios, um homem e uma mulher, estavam
indo com ela. Um balconista viu que a viatura nao se afastava da bomba de
abastecimento e foi verificar. Encontrou a agente morta. Gretchen e o outro
agente haviam desaparecido.

Archie balangou a cabeca. Nao tinha dividas de que ela convencera o
agente a ajudd-la. De que a essa altura ele estava morto. Mesmo tendo tomado
muita porrada, Gretchen era perigosa. Isso se ela estivesse tdo machucada
quanto parecera.

— Merda — disse Archie.

Ela havia planejado a porra toda. Eles eram uns idiotas. Eram os maiores
babacas da porra do universo. Ele se sentou na beirada da escrivaninha e
comecou a rir baixinho.

— Isso é engracado? — perguntou Henry, aborrecido.

— Ela planejou tudo — explicou Archie. — Ela queria ser transferida. Nao
entendeu? O estupro na prisao. Ela nio estava me manipulando. — E apontou
para Henry. Henry, que faria qualquer coisa por ele, que transferiria uma
prisioneira, poria fim ao projeto de identificagio se achasse que Archie estava
ficando louco. — Ela estava manipulando vocé.

Henry semicerrou os olhos e Archie viu uma centelha de compreensio no
olhar do amigo.

Henry passou, furioso, a mao pela calva.

— Ela sabia como vocé ia reagir — disse. — E sabia o que eu iria fazer.

— E claro que sabia — disse Archie.

— Jd chega — disse Claire. — Precisamos te colocar sob protegao policial.



Mas Archie ndo se moveu.

— Como foi que ela matou a mulher? A agente penitencidria? Ela nio
costuma matar as pessoas depressa. O que foi que ela fez?

Claire olhou de relance para Henry.

— Cortou a garganta da mulher — respondeu Claire.

— Ela tinha uma faca? — perguntou Archie.

— Nao sabemos — disse Henry.

Susan ergueu-se do local onde havia se sentado sobre o carpete. Suas maos
tinham parado de tremer e ela puxou uma mecha de cabelo turquesa.

— Sem querer ser mercendria — disse. — Mas vocés soltaram isso para a
imprensa?
— Estamos deixando quieto por enquanto — disse Henry. — O prefeito

tem medo de causar panico.

— Ela vai matar alguém — disse Archie. Ele olhou de Henry para Claire,
tentando fazé-los entender. — Ela gosta de matar pessoas. Nao chegou a matar
ninguém devagar, do jeito que ela gosta, em quase trés anos. Temos que avisar
as pessoas.

Claire olhou para o relégio.

— A gente precisa ir — disse a Henry.

— Nao — disse Archie, balancando a cabega, firmemente plantado na
mesa. — Ela tem que me encontrar.

— Na verdade, o que tem que acontecer é o oposto disso — disse Claire.

— Vocés querem pegé-la? — perguntou Archie.

— A essa altura ela provavelmente estd com um pé fora do pais — disse
Henry.

O telefone de Archie tocou. Ele retirou o aparelho do bolso e olhou para o
visor. O identificador de chamadas indicava NUMERO DESCONHECIDO.

— Nao — disse Archie. — Nao estd. Al6 — disse ele ao telefone.

Gretchen ronronou em resposta:

— O, querido.

O alivio varreu-o como uma onda, lavando a ansiedade, a ndusea, o medo.
Ele deslizou da escrivaninha para o chao. Seus dedos estavam frios ao redor do
aparelho, mas sentia o corpo quente, a nuca subitamente molhada de suor. E
entao ele percebeu que nio estava com medo dela.

Estava com medo de nunca mais vé-la.



— E bom ter noticias suas — disse ele.
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Archie tentou se afastar de todos na sala, concentrar-se apenas no telefone
pressionado contra a lateral de seu rosto, apenas em Gretchen. Estava
ciente da mao de Claire em seu ombro. Viu Susan Ward abrir o bloco de notas
e apontar a caneta na dire¢ao dele. Via Henry ao telefone, ordenando que
rastreassem o celular. Seriam necessirios dois minutos para rastrear a chamada,
se ela estivesse ligando de uma linha fixa e nao fosse necessirio recorrer a
empresas de telefonia mével. Archie olhou para o relégio e comegou a contar.

Eram 10h46 da manha.

— Vocé jd estd sob prote¢ao da policia? — perguntou Gretchen.

Archie engoliu com dificuldade.

— Gretchen, vocé precisa se entregar.

Ele quase conseguiu ouvi-la sorrir ao telefone.

— Vocé vai sentir a minha falta, nao vai? Como eu senti a sua. — A voz
dela soou fria. — Todos aqueles domingos em que vocé ficou longe.

— Vou visitar vocé — disse Archie. Seu estdmago queimava, sua cabeca
dofa. — Eu quero. Vocé sabe que eu quero.

— Promessas vazias.

Archie ainda podia ver Henry ao telefone. Precisava manté-la falando.
Tateou em busca da caixa de comprimidos em seu bolso, pegou quatro e os
enfiou na boca. Claire lhe estendeu o copo d’dgua que estava sobre a
escrivaninha e ele os engoliu.

— Vocé fingiu o estupro? — perguntou a Gretchen.

— Nao — disse ela. — S6 mostrei a ele aquilo que ele era capaz de fazer.

A mente de Archie voltou-se para o coragao rabiscado no espelho do
banheiro na prisao.



— Vocé matou o sujeito? — perguntou. Ele devolveu o copo de dgua a
Claire e ela o depositou sobre a escrivaninha, ao lado da fotografia de Heather
Gerber. Eram 10h47.

— Isso importa?

Era s6 o comeco. Archie sabia. Com Gretchen livre, a carnificina estava s6
no comeco.

— O agente penitencidrio desaparecido?

— Morto. Morto. Morto.

— Se entregue — disse Archie. Ele pressionou os dedos de uma das maos
contra a témpora direita, tentando diminuir a intensidade do sangue que
pulsava contra a pele. Susan estava tomando notas, registrando tudo. Ele nao

se importava. — Eu fago o que vocé quiser — disse.

— Vocé sabe o que eu quero. — Ela deixou que aquilo pairasse entre os
dois.

— Fala — disse ele.

— Eu quero vocé — disse ela. — Eu sempre quis vocé.

A pulsagao quente sob seus dedos se acelerou. Ele pressionou com mais
forca.

— Nao posso.

— Eu adoraria conversar o dia inteiro, querido. Mas preciso ir. Estd quase
na hora do intervalo da manha.

10h48. Archie ergueu os olhos. Henry estava ao telefone, e Archie viu seu
rosto corar. Eles tinham uma localizagio. Henry desligou, teclou outro
numero no celular e comegou a falar.

— Aqui ¢ o detetive Henry Sobol, do Departamento de Policia de
Portland. Vocés tém procedimentos de isolamento? Ok. Preciso que isolem a
escola.

Archie tornou a prestar aten¢io no préprio celular.

— Gretchen — perguntou. — Onde vocé estd?

Ele continuava a ouvir Henry falando, a voz autoritdria, urgente.

— Temos motivos para crer que Ben e Sara Sheridan estejam em perigo.
Vocé sabe quem é Gretchen Lowell? Achamos que ela pode estar ai na sua
escola.

Archie sentiu-se desligado do corpo. Nio sabia se eram os comprimidos
fazendo efeito ou apenas o choque. Mas uma letargia tranquila alojou-se em



seu cérebro, tornando sua cabeca sombria e pesada. Nada daquilo fazia sentido.
Gretchen nio podia ter escapado. Isso nao podia estar acontecendo.

Ele continuava a ouvir a voz de Henry.

— Ela é MUITO perigosa. Mesmo. Nao se aproximem dela. Sé tranquem
todas as salas de aula. Ninguém chega perto de nenhuma das criangas. A policia
estd a caminho. Entendido? Bom.

— Gretchen? — disse Archie novamente. A letargia estava desaparecendo, a
razdo tomando a dianteira. Sua mao apertava o telefone com forga.

— Eu s6 estou interessada neles — disse ela docemente — porque eles me
fazem lembrar de vocé. — E entio ele ouviu, pelo telefone. Cinco séries de
dois toques na campainha da escola. O aviso para o isolamento. Ela estava na
escola dos seus filhos. Ia matd-los. Ela ia matar a dltima coisa que importava.

— Adeus, querido — arrulhou ela, e o aparelho ficou mudo.

Susan viu o telefone cair da mao de Archie. O aparelho era leve e quicou uma
vez no carpete antes de tombar de lado, a luz azul da tela de LCD
conservando-se acesa por um instante e entdo escurecendo. O cdmodo
cheirava a vémito. Ninguém além de Susan parecia perceber.

Archie ficou de pé.

Ela sabia que tinha sido Gretchen ao telefone. Ouvira Henry ligar para a
escola dos filhos de Archie e juntara as pegas. Mesmo sem que o resto da
imprensa soubesse do caso, ela o estava acompanhando. Um mestrado em
escrita criativa. Cinco anos de jornalismo impresso. E ainda assim, a dnica
pergunta que conseguiu formular foi:

— O que estd acontecendo?

Henry deu quatro passos na diregao de Archie e segurou-lhe os antebracos
com as maos imensas. Os joelhos de Archie se dobraram e, por um momento,
Susan teve a impressio de que Henry era a unica coisa que sustinha Archie de
pé.

— J& mandei viaturas para a escola — disse Henry.

— Eu preciso ir até 14 — disse Archie. — Preciso ir para |4 agora.

Henry pareceu hesitar e entdo disse:

— Tudo bem.

Susan fechou o bloco de notas e deu um passo a frente.



— Eu também — disse.

Henry nem mesmo hesitou.

— Nao — disse.

Susan nao ia aceitar um nao como resposta. Sacudiu o bloco.

— O sigilo acabou — disse ela. — Vocé ordenou o isolamento de uma
escola. Todos os carros de reportagem da cidade estio a caminho. J4 estdo
transmitindo ao vivo. Eu sou a melhor chance que vocé tem de controlar essa
histéria. Nesse exato momento, tudo o que vocés vao conseguir ¢é histeria. E
isso 0 que vocé quer? — perguntou ela. — Histeria?

Henry baixou a voz.

— Quero pegar ela antes que mate mais alguém — disse.

Susan abaixou o bloco e o olhou nos olhos.

— Eu posso te ajudar a fazer isso.

— Ela pode ir comigo — disse Claire.

Henry inclinou-se diante de Archie, pegou o telefone que o amigo havia
deixado cair, levantou-se e o entregou a Archie. Archie o pegou, olhou para
Henry e concordou com um aceno de cabega.

Entao Henry se virou para Susan. Apertou os olhos e limpou o suor da testa
com as costas da mao. O cheiro de vomito invadia até o fundo da garganta de
Susan.

— Nao vai tomar um tiro — disse Henry.
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escola primdria William Clark ficava a 2,25 quilémetros da casa. Archie

medira o percurso certa vez. Ben havia insistido. Alguma coisa a ver com
uma aposta com um amigo sobre quem morava mais perto. Dois virgula vinte
e cinco quilémetros. Parecia mais longe. Eram vinte minutos a pé. Oito de
carro, pela manha. Seis minutos & tarde porque o trinsito era mais leve. Com
as luzes e sirenes ligadas, demorou quatro minutos. Foi o que as luzes e sirenes
conseguiram ganhar: dois minutos. Cento e vinte segundos.

Podia fazer diferenca.

Archie conhecia o protocolo para o isolamento de uma escola. Os alunos
eram instruidos a permanecer nas salas de aula. A empurrar as mesas para o
centro da sala e ficar longe das janelas. Os corredores eram evacuados. Para
controlar o acesso, todas as portas eram trancadas, a excegao da porta da frente.
Os professores desligavam as luzes das salas e instrufam os alunos a ficar de
quatro. Mais um dia no ensino puablico. Tornava obsoletos os antigos
exercicios de agachamento.

Archie imaginou Ben e Sara nas respectivas salas de aula, apavorados, e se
odiou. Seu celular tocou e ele o abriu com um golpe seco, o coragao
afundando um pouco quando viu o numero. Tinha esperancas de que fosse
Gretchen.

Era Debbie.

— Vocé estd em seguranga? — perguntou ele.

— Estou no seu escritério — disse ela, a voz feita de aco. — Vocé j4 estd na
escola?

Ele espiou pela janela. Uma placa indicando drea escolar advertia os
motoristas a reduzirem a velocidade para 30 quilémetros por hora. Henry a
estava ignorando.



— Quase.

— Protege os seus filhos, Archie — disse Debbie, engasgando com as
palavras. — Mata essa mulher. — A voz dela era um sussurro desesperado. —
Promete.

— Eu vou protegé-los — disse Archie.

— Mata ela! — implorou Debbie.

O carro cantou pneus até parar, subindo no meio-fio diante da escola. Oito
carros-patrulha jd se achavam no local, as luzes acesas, as sirenes estranhamente
silenciosas.

— J4 chegamos — disse Archie.

A escola, construida nos anos 90, era uma estrutura moderna de tijolo e
vidro, de um dnico pavimento, que mais parecia um colégio técnico do que
uma escola primdria. Aquele era um bairro privilegiado, um refigio para os
pais que fugiam das escolas carentes de recursos de Portland. Uma alternativa
segura e invejdvel.

Até entao.

Archie fechou o telefone e puxou a arma do coldre. Henry jd havia saltado
do carro, o distintivo & mostra, berrando ordens e gritando com os policiais
uniformizados para que entrassem na escola. Archie desativou a trava de sua
arma e saiu do carro. A adrenalina fazia com que os comprimidos surtissem
efeito mais rdpido e Archie sentiu o formigamento tranquilizante da codeina
nos ombros e bracos.

“Bem a tempo”, pensou.



23

rchie nio se lembrava de ter posto o colete a prova de balas que estava na

mala do carro, mas devia té-lo feito porque tanto ele quanto Henry
estavam usando os coletes quando se dirigiram a escola. Ele normalmente nao
gostava da sensacio que os coletes produziam, mas dessa vez nem reparou.

No treino de isolamento de uma escola, a policia cercava a drea. Eles nao
entravam no prédio até que o criminoso em questdo fosse localizado e a
situagao, avaliada. Uma escola é, por definicdo, um lugar com algumas
centenas de reféns em potencial e ninguém queria que uma agio precipitada
fizesse criancas levar tiros. E claro que, nos exercicios, presumia-se que o
atirador louco fosse outra crianca. Criangas sio imprevisiveis. Criangas
armadas, entdo, mais ainda. E ninguém queria ter que atirar em uma crianga,
mesmo uma que estivesse armada. Entido era aquilo: isolar, analisar e esperar.

Os exercicios nao contavam com Gretchen Lowell. Ela era previsivel.
Continuaria a matar até que alguém a parasse.

— Nés vamos entrar — disse Archie.

— Vamos — concordou Henry.

Os policiais de Hillsboro que haviam respondido ao chamado tinham feito
contato com uma mulher no escritério da administracio. Ela estava com
medo, mas calma. A escola achava-se silenciosa. O procedimento de
isolamento estava em vigor.

Em uma placa acima das portas de entrada lia-se: EDUCAR NAO E
ENCHER UM BALDE, MAS ACENDER UMA CHAMA.

— Yeats — disse Archie.

— O qué? — perguntou Henry.

— Nada.



Eles puxaram as armas e, seguidos por seis excitados e confusos policiais do
suburbio, entraram na escola.

As portas da frente abriam-se para um amplo corredor acarpetado. Um tigre
de papel maché em tamanho natural, o mascote da escola, vigiava a porta em
meio a uma passada. Havia sido pintado na cor vinho, com listras laranja. Uma
placa ao lado da figura dizia: NAO SUBA EM MIM.

Archie comparecera a escola algumas centenas de vezes. Ben estava na
segunda série. Sara, na primeira. As duas criangas haviam cursado o jardim de
infancia ali. Houvera reuni6es de pais e professores, mostras de arte, festas para
arrecadacdo de fundos, reunides da Associacio de Pais e Mestres, jogos de
basquete e caronas de ida e volta.

Isso era mentira.

Debbie comparecera a escola algumas centenas de vezes. A natureza do
emprego de Archie o mantinha afastado. Ele saia cedo para trabalhar e ficava
até tarde, entdo Debbie levava as criancas. Debbie as buscava. Debbie ia as
reunides da Associa¢io de Pais e Mestres. Archie tentava. Comparecia aos
eventos que podia. Nunca havia faltado a uma reuniio de pais e professores.
Mas nio se esforgara o bastante. Prometeu a si mesmo naquele instante que iria
se esforcar mais. Se eles ainda estivessem vivos, se esfor¢aria mais.

— Ben estd na sala 6 — Archie informou a Henry. — Por ali. — Apontou
para além do tigre. — No final do corredor. Vou pegar Sara. — Ele virou-se
para os policiais. — O resto de vocés, andem em dupla, oferecam 2 escola o

mdéximo de seguranc¢a que puderem.

Os policiais permaneceram imdveis por um momento, olhando uns para os
outros. A unica mulher entre eles limpou a garganta. Ela era jovem.
Provavelmente era policial havia apenas um ou dois anos.

— O que devemos fazer se a encontrarmos? — perguntou.

— Atirem nela — disse Henry:.

— Nao — Archie apressou-se a dizer. — Ela é perigosa. Nao a confrontem.
Se a virem, entrem em contato comigo pelo rddio. — Ele tocou o walkie-
talkie na cintura.

Henry indicou dois dos policiais, a mulher e um sujeito na casa dos 50, cuja
idade denunciava uma inabaldvel falta de ambicio.

— Vocés dois vao com ele — disse Henry. — E se a virem, atirem nela.



Eles se separaram e Archie liderou seu pequeno grupo para longe do tigre
sorridente, descendo o corredor a esquerda, na direcio oposta a que Henry
tomou para ir a sala de Ben. Sara estava na sala 2. Nao ficava longe. Era logo
depois da vitrine que exibia os dioramas de cartolina representando bolas de
praia, veleiros e o sol, na parede do corredor. Ainda faltavam vdrios dias para as
férias de verdo e Sara j4 estava implorando para ir para uma colénia de férias
de equita¢io. Eles alcancaram a porta da sala dela. Mais adiante, Archie viu um
bebedouro na parede. Uma mochila do Homem-Aranha havia sido
abandonada no chio ao lado dele.

Meu Deus, que siléncio.

Archie tentou a maganeta. Estava trancada. Bateu duas vezes com o punho
na porta.

_ Ea policia — disse ele, sua voz soando assustadora no siléncio. —
Preciso que vocés abram a porta.

Ele detectou movimento no interior da sala e a porta se abriu. A sra. Hardy,
a professora de Sara da primeira série, permaneceu no vio da porta. Ela
lecionava havia trinta anos e apenas recentemente o cabelo ruivo comegara a
desbotar, tornando-se cinza-claro. Ela pressionava um exemplar de Nz frente
do burro contra o suéter.

Archie baixou a arma, mas manteve o dedo onde este se achava pousado, no
protetor do gatilho. Seu centro de gravidade deslocara-se para a frente, para a
planta dos pés. Ele estava relaxado. Havia aprendido isso. Mantenha a
respiragao estivel. Relaxada, uma pessoa atira melhor. Havia um momento,
quando dois ter¢os da capacidade do pulmao haviam sido exalados, em que a
pessoa ficava mais firme. Era chamado de “pausa respiratéria natural”. Durante
a respiragio normal, havia uma janela de aproximadamente dois a trés
segundos, mas que podia se estender a oito segundos, para dar tempo a pessoa
de mirar e apertar o gatilho antes que a falta de oxigénio comegasse a afetar a
pontaria.

Se a respiragao fosse lenta o bastante. Se ela ndo pensasse nos filhos. Se
permanecesse relaxada.

— Sou o detetive Sheridan — disse Archie, olhando para além da
professora. — Minha filha, Sara, onde ela est4?

— Eu sei quem ¢ o senhor, sr. Sheridan — disse a sra. Hardy. Ela deu um
passo para o lado, acendeu as luzes da classe e Archie viu as criangas sentadas



em circulo no meio da sala. Estavam petrificadas, os olhos pousados nele, os
rostos pélidos.

Archie nio viu Sara. Deu outro passo para dentro da sala, na dire¢io das
criangas.

— A Sara? — perguntou. O panico contra o qual lutava emergiu. Seu
coragio se acelerou. Ele sentiu o calor aumentar sob a pele. A garganta
contraiu-se. Ele deu outro passo em dire¢ao as criangas.

Fique calmo.

Sentiu a mao da sra. Hardy em seu cotovelo, detendo-o.

— O diretor veio e levou sua filha — disse ela. — Para manté-la em
seguranca.

Archie ofegou, um suspiro de alivio estrangulado que quase o fez dobrar-se.

A sra. Hardy intensificou o aperto em seu brago.

— O senhor estd assustando as criancas, sr. Sheridan — disse.

Foi entdo que enxergou a si. O colete a prova de balas. A arma. Os policiais
na porta. Os colegas de classe de sua filha o encaravam em siléncio, alguns
ldbios inferiores comecando a tremer. Nio estavam com medo do isolamento.
Ou de Gretchen Lowell.

Estavam com medo dele.

Ele abaixou a arma.

— Mais alguém esteve aqui? — perguntou a professora. — Uma mulher
loura? — Archie procurou alguma outra palavra para descrevé-la, mas sem
resultado. — Bonita?

— Nao — respondeu ela.

Archie deu um passo atrds, em dire¢ao a porta.

— Sinto muito — disse, estupidamente.

Um garotinho com um casaco de moletom do Elmo deu um passo a frente
e estendeu a mao.

— Posso segurar sua arma? — perguntou.

“Deus do céu”, pensou Archie.

— Estd tudo bem — disse ele. — Tudo bem, pessoal. Sinto muito.

Os policiais sairam atrds dele, voltando ao corredor, onde Archie
imediatamente arrancou o colete e o deixou cair no chao. O colete despencou
sobre o carpete com um baque seco.

— O que vocé estd fazendo? — perguntou o policial mais velho.



— Isto é uma escola — disse Archie. — N6s estamos na porra de uma
escola, pelo amor de Deus.

Henry surgiu na extremidade do corredor empunhando a arma. Seus olhos
se moviam rdpido, varrendo o espa¢o; a cabega raspada brilhava de suor.

— O diretor veio e levou o Ben — disse ele.

— A Sara também — disse Archie. — O escritério é por aqui. — Archie
colocou a arma no coldre e virou-se para os policiais. — Guardem as armas.
Vio de porta em porta. — Os policiais o encararam, sem entender. —
Mantenham... a.... calma.

O mais velho olhou para a mulher.

— Mas e se a Beleza Mortal ainda estiver aqui? — perguntou.

— Ela quer a mim — explicou Archie. — Ou aos meus filhos. — Ele
passou a mio pelo cabelo. — Vao.

Archie comegou a correr para o escritério do diretor, com Henry um passo
atras.

— Ela estd fodendo com a gente — disse Henry enquanto corriam. — Essa
coisa toda. Isso ndo pode ficar assim.

O péster de um sapo na porta do escritério da administracio exibia o
slogan SALTE PARA O APRENDIZADO. Archie golpeou a cara do sapo trés
vezes com o punho fechado.

— E a policia — disse. — Abra a porta.

A porta se abriu e a secretdria apareceu, os olhos arregalados atrds dos
grossos dculos.

— Ben e Sara Sheridan? — perguntou Archie.

Ela inclinou a cabeca na dire¢do de uma porta onde se lia DIRETOR.

Archie alcangou a porta justo quando esta se abriu. Ele se encontrara com o
diretor Hill s6 uma vez, em uma festa para arrecadagio de fundos. Ele era
negro e tinha I seus quarenta e tantos anos. Tinha mestrado em educagio. O
conselho escolar o recrutara na Filadélfia, e todos haviam ficado entusiasmados
porque ele havia jogado durante um ano em um time importante da liga de
beisebol. Ele foi até a porta com um pesado taco de beisebol em uma das mios.
Seu outro braco envolvia os ombros da filha de Archie. Ben achava-se ao lado
dela.

Archie caiu de joelhos e tanto Ben quanto Sara correram para ele; ele os
tomou nos bracos.



— O que diabos estd acontecendo? — perguntou o diretor Hill, baixando a
ponta do taco na diregdo do carpete.

Archie manteve os filhos junto a si, sentindo-lhes o cheiro do cabelo,
saboreando com beijos a pele dos dois.

— Estd tudo bem — disse a eles. — Estd tudo bem agora. Prometo.

Com o canto dos olhos, ele viu o bastio cair sobre o carpete. Olhou para
cima e viu o diretor Hill erguer ambas as maos e dar meio passo para tris, os
olhos focados em alguma coisa na retaguarda de Archie.

Archie ouviu a arma um momento antes de senti-la pressionada contra a
nuca. Um dnico clique metdlico. O som de alguém liberando a trava de
seguranga de uma semiautomdtica.

— Solte as criangas — comandou uma voz. — Agora.
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sol estava agraddvel.

Susan tinha consciéncia de que era estranho reparar nisso, dada a atual
situagao. Mas no Oregon era assim; chovia a maior parte do ano, entio,
quando o sol safa, vocé reparava. Gretchen Lowell estava livre. Os filhos de
Archie Sheridan corriam perigo. E ela ali, curtindo o sol.

Nio que ela pudesse fazer muito. A escola estava cercada de policiais. Susan
contou cinco caminhées de bombeiros. Para qué? Serd que eles achavam que a
escola ia pegar fogo de repente?

Susan perdera Claire de vista. Ela a havia largado no carro assim que
chegaram e Susan nio podia se aproximar da escola sem escolta policial. Ld
estava ela, a primeira repérter na cena, e nio sé nio podia se aproximar da
escola como esquecera a caneta.

Estava sentada no cap6 do Festiva de Claire, rabiscando anotagdes com um
delineador em bastao da Chanel. Devia ser a mais cara ferramenta de escrita
que jd havia utilizado. O sol forte da manha langava seu brilho amarelo-gema-
de-ovo. Legal, isso. Escreveu no bloco “amarelo-gema-de-ovo”. E sublinhou.

Susan deu uma olhada na dire¢ao da escola. Fazia cinco minutos que a
SWAT havia entrado as pressas. Jd estavam |4 havia algum tempo. Cinco
minutos vigiando um prédio era muita coisa. Sentiu o estbmago se contrair de
ansiedade. Viu um sujeito corpulento vestindo uniforme do Departamento de
Policia de Hillsboro passar do outro lado da fita de isolamento e deslizou do
capd do carro com o bloco.

— Eil — chamou. — Susan Ward. Do Herald. O que estd acontecendo 14
dentro?

O policial passou por ela apressado, sem sequer langar o habitual olhar
carregado de indiferenca.



Os repérteres de TV haviam comegado a chegar. Charlene Wood, do Canal
8, foi a primeira, atirando-se do banco do carona da van e marcando o lugar
para sua entrada ao vivo. Era alta e magra, com pernas que pareciam as de um
piano, e cabelos pretos que sempre usava repartidos de lado e encaracolados até
os ombros. Todo mundo adorava Charlene. Ian dizia que ela o beijara certa
vez, em uma festa de Natal da KGW, mas Susan nao acreditava nele.

Um integrante da SWAT passou correndo, um walkie-talkie em cada mao.

— Susan Ward — gritou Susan na dire¢io dele. — Oregon Herald. Vocé
pode me dizer o que estd acontecendo 14 dentro?

Ele olhou direto para ela e se afastou rumo ao centro de comando que o
Departamento de Policia de Hillsboro instalara bem em frente a escola.

O telefone de Susan tocou. Ela espiou o identificador de chamadas. Era
Ian. Pela quarta vez em dez minutos. Ele nao iria ficar nada satisfeito.

— Conseguiu alguma coisa? — perguntou. — Precisamos de uma
atualizagdo para o site.

— A SWAT chegou — disse Susan. — Eles estao dentro da escola.

— Eu sei — disse Ian. — Charlene Wood estd com eles ao vivo no Canal
8. Mais alguma coisa?

— Vocé estd de sacanagem — disse Susan, olhando de relance para
Charlene Wood, que transmitia ao vivo diante do centro de comando, as
pernas de piano equilibradas sobre um par de saltos altos pretos. — Ela acabou
de chegar.

— Bom, ela te furou — disse Ian. — Descobre alguma coisa. Quero

atualizagdes na Internet a cada dez minutos. Temos uma equipe de fotégrafos a
caminho.

— A cada dez minutos? — perguntou Susan.

— Vocé pode ligar antes. Nao me faz esperar. Bem-vinda a era da
informacio, gata.

Alguma coisa estava acontecendo na escola. Susan desligou o telefone e se
adiantou. Mais policiais corriam para dentro. O Departamento de Policia de
Portland. O Departamento de Policia de Hillsboro. A policia estadual. O FBI.
Como haviam todos chegado tao rdpido?

Susan se encostou na fina fita pléstica do isolamento e tentou registrar tudo
o que via. Alguns pais haviam chegado e solugavam ao lado de uma agente da
patrulha. Eles eram jovens. Da idade de Susan. Ldgrimas escorriam pelo rosto



de um dos pais. Mas sua mulher era estoica, firme, o braco envolvendo os
ombros do marido. Susan sentiu-se mal por eles. Suas vidas burguesas
ameagadas daquele jeito. Ela sabia que perder um filho era o pior pesadelo de
qualquer pai. Nao tinha como descrever, mas o medo deles era tao evidente
que, por um segundo, sentiu-se satisfeita por nao ter filhos. Ao menos estava
livre daquele tipo de impoténcia.

Ouviu o burburinho das criangas antes de vé-las. As vozes flutuavam no ar
como passaros. E de repente 14 estavam elas, saindo pelos fundos do prédio, em
filas de meninos e meninas, animadas com todo aquele movimento. Como se
s6 fosse outra simulagio de incéndio.

Os policiais estavam evacuando os fundos da escola. Era um bom sinal,
certo? Susan passou em revista a multidio em busca de algum vestigio de
Archie. Nada. Vira fotos dos filhos dele e tampouco os avistou em meio a
multidio.

Seu celular tocou novamente. Merda, gostaria que Ian a deixasse em paz.
Ela atendeu.

Ouviu a voz de sua mae dizer:

— O, querida.

— Bliss — disse Susan, irritada. — Estou trabalhando.

— Vocé recebeu chocolates de Archie.

— O qué&? — perguntou Susan, balangando a cabeca de leve para tentar
entender a declaracio da mae.

— Chocolates. Com um cartao de Archie Sheridan.

Susan ndo conseguiu evitar uma risada nervosa e levou a mio a boca.

— Sério?

Os pais que estivera observando gritaram. Uma Unica palavra: “Max”. No
patio da escola, um garotinho ergueu o rosto e correu até eles.

— Estdo em uma caixa com formato de coracao — disse Bliss.

O menino alcan¢ou os pais e eles o ergueram nos bragos, ambos chorando a
essa altura. Normalmente, Susan estaria atenta a uma histéria como aquela.
Pais e filho reunidos. Os leitores do Herald adoravam aquilo. Boas noticias.
Uma familia feliz. A tragédia evitada.

Mas o bloco de Susan havia caido no chao coberto de grama.

Ela tentou falar, mas um né apertava-lhe o peito. Obrigou-se a respirar e
entao tentou novamente:



— Vocé nio comeu nenhum chocolate, comeu, Bliss?
Nao houve resposta.
— Mae? — perguntou Susan.
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Archie esticou os bragos para fora, entdo dobrou os cotovelos e entrelagou
os dedos atrds da cabeca. Ben e Sara afastaram-se, tremendo, os olhos fixos
em um ponto atris dele, apavorados. Um jorro de urina escureceu o macacio
vermelho de Sara. As bochechas da menina tingiram-se de vermelho.

— Desculpa, papai — murmurou ela, os olhos baixos.

— Estd tudo bem — disse Archie pouco antes de ser empurrado, de brugos,
para o chio. Sentiu uma mio forte esfregar a lateral de seu rosto contra o
carpete e um antebrago pressionar suas omoplatas. Ele conhecia a manobra.
Era uma tdtica ensinada na academia para subjugar um suspeito.

A SWAT de Hillsboro.

— Nés somos policiais — disse Archie.

— E, seus babacas — ele ouviu Henry dizer. — Perceberam o colete
prova de balas?

Um walkie-talkie estalou. Sirenes gemiam do lado de fora. Archie pensou
ter ouvido ao menos um helicéptero. Se Gretchen tivesse estado 14, j4 fora
embora havia muito.

— Merda — ele ouviu outra voz dizer.

— Olha o distintivo na corrente no meu pescogo — disse Archie. Sentiu o
antebrago em suas costas se deslocar e o pescogo arder, 3 medida que alguém
puxava a corrente na qual se achava pendurado seu distintivo. Entio o
antebrago e a mio se ergueram e Archie sentou-se.

Ele imediatamente engatinhou alguns passos na dire¢iao de Ben e Sara, que
ndo correram para ele dessa vez. Sara retorceu-se nas calgas molhadas e Ben
puxou-a para perto de si. Archie parou de se mover em dire¢ao aos filhos. O
diretor Hill ajoelhou-se atrds de Sara e a envolveu com um brago protetor. Ela
retrocedeu, os olhos ainda cravados nos oficiais da SWAT.



Havia cinco deles no escritério, todos usando macacoes pretos, luvas,
coldres nas coxas, capuzes tipo balaclava, armas em punho. Henry acabava de
se levantar de onde eles o haviam feito se ajoelhar. Pegou o distintivo
pendurado em volta do préprio pescoco, por cima do colete 4 prova de balas, e
o empurrou na dire¢ao de um dos oficiais da SWAT.

— Caral... — Henry olhou de relance para Ben e Sara e hesitou. —
Caramba!

— Desculpem, senhores.

— Vocés encontraram ela? — perguntou Henry. Todos sabiam quem era
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ela”.
— Nao. Fechamos a maior parte da escola. Nao acho que ela esteja por
aqui.

Archie tornou a se virar para os filhos. Estendeu um brago para que Sara
fosse até ele, mas Ben sé a puxou mais para junto de si. O peito pequenino de
ambos subia e descia, o som da respiragio fazendo-se ouvir. Ben limpou o
nariz com as costas do pulso.

— Vocé estd assustando ela — disse.

Archie abaixou a miao e sentiu seus filhos se afastarem ainda mais de seu
dominio. Gretchen nunca iria mati-los. Nao enquanto pudesse usi-los para
feri-lo.

— Gretchen nio estd aqui — disse ele baixinho.

A mulher atrds do balcao na entrada, secretdria da escola, levou uma das
maos trémulas a boca.

— Ela disse que era sua mulher.

— O qué? — perguntou Archie, virando-se.

A secretdria tinha 14 seus 50 anos. Usava permanente no cabelo louro e um
jaleco por cima da camisa de gola olimpica, como uma crianga de maternal
grande demais. Era secretdria da escola desde que Archie se conhecia por gente,
mas ele ndo sabia seu nome.

— Ela disse que era sua mulher — continuou ela. — Eu sabia que vocé
estava divorciado da mae deles. — Ela indicou vagamente as criangas, ainda
mantendo uma das maos diante da boca. — Ela disse que era a madrasta dos
dois. Que eles haviam esquecido o almogo. Pediu para fazer uma ligagao
daquele telefone, bem ali. Eu estava trabalhando na copiadora, por isso nio
consegui ouvir. E entao, na confusio do isolamento, ela sumiu. — A mulher



olhou de um policial para o outro e encolheu os ombros com ar triste. — Ela
estava usando uma peruca marrom curta. Eu ndo a reconheci. — Ela afastou a
mio da boca e apontou para a extremidade do balcio, onde duas lancheiras
permaneciam lado a lado, como apoio de livros.

Archie pos-se de pé e caminhou até 1. Eram duas lancheiras de pldstico.
Uma era de Dora, a Exploradora. A outra, do Batman.

— Chamamos o esquadrio de bombas? — perguntou um dos oficiais da
SWAT.

Archie o ignorou, estendendo a mao para a lancheira de Dora, a
Exploradora, e a abriu. Quando viu o que havia no interior, suas entranhas se
contrairam e ele tateou em busca da lancheira seguinte; abriu-a. For¢ou-se a
aguentar firme, a nio deixar que seus filhos presenciassem sua reagio. Ji os
fizera se borrarem de medo o bastante.

— O que é? — perguntou Henry.

As duas lancheiras pldsticas achavam-se abertas, a carne escura e polpuda
dentro delas brilhando sob as luzes fluorescentes do escritério. O sangue
encharcava e escorria pelo interior colorido das lancheiras. Archie conseguia
sentir o cheiro, o odor clprico e adocicado. Sabia agora o que acontecera com
o agente penitencidrio desaparecido, o pobre coitado que ajudara Gretchen a
escapar e que provavelmente até comprara as malditas lancheiras.

A voz de Archie estava firme.

— E um coragio humano — disse baixinho. — Acho que foi cortado ao
meio.

E, a julgar pelo cheiro, estava fresco.
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M ae? — chamou Susan novamente.
o Houve uma pausa.

— Pode ser que eu tenha comido um.

Susan nao conseguia respirar.

— Mae — disse ela, o mais calmamente possivel. — Vocé tem que vomitar.

— O qué?

— Ouve — disse Susan, subindo o tom de voz. — Os chocolates estio
envenenados. Faz for¢a pra vomitar. Vou desligar agora e ligar pra emergéncia.
— Ela fechou os olhos com forca. — Promete.

— Mas eu nao estou enojada.

“Enjoada, mae”, pensou Susan. Mas nao disse. Abriu os olhos.

— Bliss, promete.

— Ok — concordou Bliss, hesitante.

Susan desligou e discou para a emergéncia.

— Acho que a minha mae foi envenenada. — Ela vomitou o endereco de
Bliss. — Ela comeu um chocolate. Acho que Gretchen Lowell me enviou
chocolates envenenados.

— Certo — disse a operadora. Ela ndo parecia convencida.

— Eu nao sou maluca. Meu nome ¢é Susan Ward. Escrevo para o Herald.
Por favor, envie os paramédicos.

Susan desligou e olhou em volta histericamente. Mais criangas safam da
escola a essa altura. Policiais de todas as patentes corriam. Havia acontecido
alguma coisa 14 dentro. O caos era generalizado.

Susan nao se importou.

— Preciso de ajuda — gritou. — Alguém.

Ela passou por baixo da fita e dirigiu-se a escola.



— Volte para trds da linha — ela ouviu alguém berrar.

Susan sentiu lagrimas escorrerem-lhe pelo rosto.

— Gretchen Lowell — gritou. — Ela enviou chocolates para a minha casa.
— Olhou ao redor freneticamente, em busca de alguém, qualquer pessoa, que
pudesse ajudd-la. Mas todos se concentravam na escola. — Minha mae comeu
um — gritou. — Eu preciso de ajuda. — Ela procurou por Archie, Henry,
alguém que conhecesse. — Preciso falar com o Archie — gritou para um
patrulheiro de Hillsboro. — Cadé o Archie? — O policial olhou para ela sem
entender. — Por favor — implorou Susan. Estava correndo agora. — Alguém.
Me ajude.

Claire Masland apareceu. Havia chegado em um instante, saida de lugar
nenhum, o braco em torno dos ombros de Susan.

— Susan? — disse ela. Segurou Susan pelos ombros justamente quando os
joelhos desta comegaram a se dobrar. — Fica calma. Me diz o que estd
acontecendo.

Susan teve de inspirar fundo antes de poder falar.

— Minha mae acabou de ligar. Uma caixa de chocolates com formato de
cora¢io chegou a minha casa, enderecada a mim. O cartao dizia que era do
Archie. Ela comeu um. Minha mae comeu um. — Ela agarrou o ombro de
Claire e a encarou séria, para que ela entendesse. — O Archie nio me
mandaria chocolates.

— Sua mae estd em casa? — perguntou Claire.

— Eu disse a ela pra fazer for¢a pra vomitar — disse Susan. Isso ajudaria.
Era o que sempre obrigavam as pessoas a fazer na televisio. — Mas ela nunca
faz o que eu digo.

Claire levou o walkie-talkie A boca.

— Preciso que mandem uma viatura até... qual o endereco? — Susan
informou. Claire o repetiu no walkie-talkie. — Mulher na casa dos 50. Possivel
envenenamento. — Ela virou-se para Susan. — Vamos. — Apontou para um
patrulheiro branco com um afro loiro escuro. — O, Art Garfunkel! — Ela

gritou-lhe o endereco de Bliss. — Me segue.

Elas entraram no Festiva e Claire ligou a sirene. O pdtio da escola estava
lotado de pais, policiais, carros de emergéncia e vans de imprensa, mas no que
a sirene foi acionada, o caminho se abriu e Claire saiu do meio do caos. Susan
discou o niimero fixo da mie, mas o telefone sé tocou e tocou. Talvez Bliss



estivesse ocupada vomitando. Talvez estivesse caida no chdo. Susan era o alvo.
Se algo acontecesse a Bliss, a culpa seria dela.

Deixou que o telefone continuasse a tocar, pressionando-o contra o ouvido,
os olhos fechados, para que nio conseguisse prestar atengio em mais nada.
Talvez a mae pudesse ouvi-lo, talvez soubesse que Susan estava a caminho.

— Meu Deus, que estiipida que eu sou. Achei que ele tinha me mandado
chocolates — disse a Claire, escondendo o rosto. Usou as mangas para limpar
as ldgrimas que lhe escorriam pelo rosto. Sentia a pele viscosa e fria. Queria sua
mae. Abriu os olhos e olhou para Claire, que ia cortando o trinsito rdpido da
205, passando pelas concessiondrias de automéveis, pelos shoppings e empresas
hipotecdrias. Levava a arma pousada no colo. Ela provavelmente era capaz de
emassar uma parede de gesso, praticar tiro ao alvo e trocar o 6leo do carro ao
mesmo tempo. — Vocé tem alguém na sua vida? — perguntou Susan.

— Tenho — disse Claire.

Todos tinham alguém.

— Tudo que eu tenho ¢ a minha mae — disse Susan.

— Nés vamos chegar 14, querida — disse Claire. — Prometo.

O telefone parou de tocar. Por um segundo Susan achou que Bliss tivesse
atendido, mas entdo uma gravagio da operadora entrou na linha.

— O ndmero desejado nao estd disponivel... — Nao diga. Ela desligou. No
instante em que o fez, o celular tocou, ela o abriu e pressionou contra o
ouvido, esperando ouvir a voz de Bliss do outro lado.

— Jd se passaram dez minutos — disse Ian. — Conseguiu alguma coisa?

— Nada — respondeu Susan.
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Archie manteve Sara junto a si enquanto safam do escritério da
administragdo. Henry vinha atris deles, com Ben nos bragos. Oito
integrantes da SWAT de Hillsboro os escoltavam, quatro de cada lado, armas
em punho, dedos nos gatilhos, os joelhos flexionados. Archie sabia que
Gretchen j4 tinha ido embora fazia tempo, mas ninguém queria arriscar. Eles
estavam preparados para atirar. Archie ouviu vozes de criancas em uma das
salas de aula. Elas estavam cantando. Uma velha engoliu um gato. Imagine, ela
engoliu um garo. Uma das professoras tentava manter os alunos ocupados. As
vozes das criangas e os passos dos policiais eram os tnicos sons. Archie segurava
a cabeca de Sara contra o ombro. Sentia no braco o frio das calcas molhadas da
filha. Ela engoliu o gato para pegar o pdssaro... Ela engoliu o pdssaro para pegar a
aranha . Que ziguezagueava, sacudia e rebolava dentro dela. Entao ouviu Sara,
os olhos ainda fechados com forga, o rosto pressionado contra sua camisa. Ela
estava cantando também. Ela engoliu a aranha para pegar a mosca. As portas da
frente se abriram, e eles sairam 2 luz do dia.

Veiculos de emergéncia contornavam o perimetro da escola. Carros-
patrulha, ambulincias, caminhées de bombeiros. Atrds deles, as vans da
imprensa. Dois helicédpteros no alto. Os fundos do prédio haviam sido
evacuados e as criancas formavam grupos na frente da escola. Muitos pais jd
haviam chegado, mas a maioria devia estar se inteirando do cerco naquele
exato momento, na saida do trabalho, e deviam estar correndo para a escola,
seus piores medos ardendo no peito. Eles chegariam, encontrariam os filhos
em seguranca, tomariam-nos nos bragos, levariam-nos para casa, chorariam de
alivio e esqueceriam o assunto.

Archie os invejava.



Jeff Heil, um detetive do esquadriao de Archie, emparelhou com Archie e os
guiou em dire¢io a rua. Heil tinha cabelo claro. Seu parceiro, Mike Flannigan,
tinha cabelo escuro. Ambos possuiam compleicio mediana, queixo quadrado e
pele clara. Archie os chamava de “Hardy Boys’6.

Heil nao disse nada. Apenas conduziu Archie com um leve toque no
cotovelo, mantendo de tal forma o passo com ele que os dois achavam-se quase
colados. Archie percebeu que Heil usava o corpo para escondé-lo e a seus filhos
das cAmeras de TV.

Archie ouviu o prefeito antes de vé-lo. Buddy gritava ordens para alguns
patrulheiros, ordenando-lhes que fizessem a imprensa recuar. A gravata amarela
golpeava a camisa social 4 medida que ele se deslocava na diregao de Archie.

— Vocé estd bem? — perguntou.

— Quero ver a Debbie — disse Archie.

— Ela estd no carro — disse Buddy. E os conduziu através do gramado até
a limusine preta com placa municipal que estava a espera. A equipe da SWAT
movia-se com eles. Archie ouviu os repérteres gritando seu nome 2 distancia.
Segurou Sara com mais for¢a e olhou para trds, para Henry e Ben. O rosto de
Ben estava pdlido, mas ele mantinha a cabega erguida, os olhos focados no
movimento ao redor. Archie ainda podia ouvir Sara cantando. Mas ndo sei por
que ela engoliu a mosca. lalvez ela morra.

Um japonés alto abriu a porta traseira da limusine. Archie o reconheceu
como um dos integrantes do destacamento de seguranca do prefeito.

Debbie langou-se para fora do carro, as maos cobrindo a boca. Quando os
viu, desatou a chorar, e suas maos desabaram e se abriram completamente. Sara
atirou-se de Archie para a mae, mergulhando nos bragos de Debbie.

Debbie caiu de joelhos e envolveu Sara com os bragos, de modo que seus
corpos se tocaram por inteiro. Henry afastou de seu pescogo os bragos magros
e cobertos de sardas de Ben e colocou o menino no chio. Debbie estendeu um
brago para ele e ele afundou no abrago das duas.

Debbie ergueu os olhos para Archie. Seus olhos estavam vermelhos, o rosto
palido.

— Vocé pegou ela? — perguntou.

— Sinto muito — disse Archie. Debbie fechou os olhos por um momento
e entdo carregou as criangas para o banco traseiro do carro. Archie virou-se



para Heil. — Certifique-se de que todas as minhas linhas estejam grampeadas
— disse.

Heil olhou para trds, na diregao de Henry.

— Fiz isso assim que soube que ela estava livre — disse Henry.

Claro que havia feito.

— Certo — disse Archie. Ele subiu no banco de trds. Sara estava no colo de
Debbie e Ben no meio. Ben pegara a mio de Sara e a segurava com as suas
duas. Sara observava as cimeras de TV a distincia através da janela fumé.

— Temos que ir — disse Heil, entrando na frente, no banco de passageiros.

Henry inclinou-se para Archie pela porta aberta.

— Atrds de quem a Gretchen iria? — perguntou.

Archie pensou no assunto, tentando distanciar-se emocionalmente da
questao.

— Da Debbie — respondeu. — Das criangas. De qualquer um que
signifique alguma coisa para mim. — Ele olhou por sobre Henry, para os
carros de policia, as criangas, a escola. Nao restavam muitas pessoas que ele
tivesse permitido que entrassem em sua vida. Mas Gretchen o conhecia bem o
suficiente para intuir quem eram elas. Ele facilitara a situagio, levando uma
delas para conhecé-la. Procurou Susan na multidao, o choque do cabelo azul-
piscina. Mas nao a viu.

— Onde ela estd? — perguntou a Henry.

— Quem? — perguntou Henry.

— A Susan — disse Archie. — Ache-a. Certifique-se de que ela esteja bem.

De dentro do carro, a voz de Sara soou diminuta. Ndo, ndo sei por que ela
engoliu aquela mosca. Ela ergueu os olhos para a mae e sorriu, duas covinhas se
formando em suas bochechas.

— Vocé acha a Gretchen bonita, nao acha? — perguntou ela.

Debbie langou um olhar seco na dire¢ao de Archie, entdo apoiou a cabeca
na mio como se sentisse dor de cabeca.

— Sara — disse tranquilamente. — Fica quieta.

6 Detetives adolescentes, protagonistas de livros de mistério assinados por Franklin W. Dixon

(pseuddénimo). (N. da T.)
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ico feliz que vocé esteja bem, Bliss — disse Susan, virando-se para

encarar a mae no Crown Vic de Henry. A mae nao dissera muita coisa
desde que Henry as pegara no hospital. Susan e Claire haviam chegado em casa
depois da ambulancia. Constatou-se que os tinicos ingredientes nos chocolates
eram aqueles usados para se fazer chocolate. O objetivo de Gretchen havia sido
aterrorizar, nao matar.

— Eu gostaria que tivéssemos sabido disso antes de me fazerem uma
lavagem de estdbmago — disse Bliss. — Com uma mangueira. No quintal. —
Ela puxou um dreadfock oxigenado. — Na frente dos vizinhos.

Susan olhou pelo para-brisa e cruzou os bragos.

— Talvez isso ensine vocé a nio abrir a minha correspondéncia — disse ela.

Henry soltou um suspiro audivel enquanto parava o carro diante de um
prédio de tijolos centendrio no distrito cultural do centro de Portland. A porta
de entrada do prédio era emoldurada por colunas em estilo corintio e um
toldo verde-oliva exibia um brasio branco com as letras AC.

— Vocé estd de sacanagem — disse Susan.

— E seguro — disse Henry, saltando do carro. Ele deu a volta e abriu a
porta do passageiro para que Susan saisse.

— E o Arlington — disse Susan. — E um clube de coroas ricos.

— O prefeito é sécio — disse Henry, abrindo a porta traseira para que Bliss
pudesse saltar do banco de trés.

— Acho que eu participei de um protesto contra esse lugar — disse Bliss,
saindo do carro e olhando para a fachada de tijolos. — Eles ainda obrigam as
mulheres a usar saias?

O rosto de Henry endureceu.

— Nés podemos controlar o acesso. Vocés vao ficar a vontade.



Susan continuava sentada no carro.

— Eu nao vou ficar aqui — disse, cruzando os bracos.

Henry agachou-se ao lado dela e agarrou com forga a parte superior de seu
braco.

— Isso nio ¢ brincadeira. Vocé nido estd achando que ela nio vai matar
vOCé, esta?

— Isso é uma dupla negativa — disse Susan — Vocé deveria manter a frase
simples. “Ela vai matar vocé.” Direta. Assustadora.

Henry olhou furioso para ela.

— Archie estd preocupado com vocé. Ele vai se preocupar menos se vocé
estiver por perto. — Ele passou a mio pela cabega raspada. — E isso faria eu
me preocupar menos.

— O Archie estd hospedado aqui? — perguntou Susan.

— Estd — respondeu Henry.

Ela estendeu o brago e liberou o cinto de seguranca dela.

— Por que vocé nao disse antes?

Henry suspirou novamente e conduziu Susan e a mae através das portas
duplas de carvalho do clube. Os painéis de madeira e as sancas eram brancos,
mas as paredes achavam-se pintadas num inapropriado tom salmao claro, que
havia sido esponjado na tentativa de criar uma textura. Uma mesa ornamental,
adornada com flores, encontrava-se na portaria sob uma grande lumindria de
bronze brilhante. Uma escadaria majestosa conduzia ao andar de cima, os
degraus recobertos por um tapete azul. A magnifica lareira de outros tempos
havia sido adaptada para gis e os tapetes orientais pareciam surrados. Susan
ouvira falar do Arlington Club, mas essa era a primeira vez que entrava no
prédio. Era um tanto decepcionante.

Olhou em torno a procura de gente poderosa e viu apenas um velho
sozinho sentado no sofd diante da lareira a gis, lendo o Wall Street Journal sob
uma pintura do monte Hood pendurada na parede em uma velha moldura
dourada.

Os Unicos sons eram vozes abafadas e o tinir de talheres no restaurante do
andar de cima.

Um sujeito alto e esquelético surgiu atrds de uma escrivaninha no fundo da
sala. Possufa cabelo escuro, usava terno e sua gravata estava presa a camisa por



um alfinete de prata. Henry mostrou-lhe seu distintivo. O sujeito fez um aceno
de mao.

— Por favor, guarde isso. — Ele langou um olhar furtivo para o velho
lendo jornal. — Os sécios.

Henry fechou o distintivo e inclinou a cabega na dire¢ao de Susan e Bliss.

— Estas sao Susan Ward e sua mae, Bliss Mountain.

Bliss inclinou-se para o funciondrio.

— Meu primeiro nome era Pitt — explicou.

O empregado olhou para as pantalonas indianas de Bliss, os sapatos
vermelhos de pldstico e as tetas penduradas sob a camiseta manchada de
vomito com os dizeres QUESTIONE TUDO.

— Elas vao ficar no sexto andar — continuou Henry.

O rosto do homem congelara em uma expressio que era um misto de
desespero e boas-vindas.

— Sim, senhor. Boa tarde, senhora. Por aqui.

— Eu tenho 28 anos — disse Susan. — E sou solteira. Portanto vocé nao
precisa me chamar de “senhora”.

— Bem, veja — o rosto dele se encheu de rugas enquanto pressionava o
botao do elevador —, vocé serd “senhora” enquanto estiver hospedada
CONnosco.

Susan estreitou os olhos na dire¢ao de Henry.
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dor no flanco de Archie havia se tornado tdo constante que ele quase

podia ignori-la, como o tique-taque de um relégio. Quase. Entao ele
respirava e a dor aumentava, tornava-se aguda, e ele precisava fazer forca para
nio se contrair. De modo que tomava mais comprimidos. Era irénico o fato
de as mesmas substdncias quimicas que provocavam a dor serem a tnica coisa a
lhe proporcionar alguma trégua.

Eles haviam recebido uma suite com dois quartos. Era pintada de amarelo-
cocd-de-neném. Ou abébora, segundo Debbie. Ela estava com as criangas
nesse momento, pondo-as para dormir nas camas de seu novo quarto cocd-de-
neném. Ela estava assustada. E mais do que isso, Archie sabia, estava furiosa.

— Vocé quer ver TV? — perguntou Claire. Ela chegara direto do hospital e
estava sentada 14 havia mais de uma hora, fingindo interesse em um livro sobre
as pontes de Portland que havia encontrado no quarto.

— Vocé nio precisa ficar aqui — disse Archie.

— Eu sou o seu destacamento de seguranga — disse Claire.

Trés corpos no parque. Gretchen em liberdade. E a sua equipe estava
ocupada vigiando-o, em vez de estar 14 fora, fazendo o seu trabalho.

— Tem um cara no corredor — disse Archie.

Claire virou outra pdgina do livro.

— Sou mais violenta do que ele. Vocé sabia que a ponte Hawthorne foi
construida em 19102

Houve uma batida na porta e Claire pds-se de pé de um salto para atender.

— Sou eu — ambos ouviram a voz de Henry. Claire abriu a porta e Henry
entrou, arrastando uma mala volumosa. Ele encostou a mala na parede e
esfregou o ombro.



— Vocé pegou tudo? — perguntou Archie. Tanto ele quanto Henry sabiam
que ele estava se referindo aos comprimidos.

— Peguei algumas roupas para as criangas, para vocé e para Debbie.
Podemos levar um de vocés até 14 nos préximos dias para pegar mais. Artigos
de toalete estao no bolso externo — disse Henry.

— E a Susan? — perguntou Archie.

— Jd acomodei ela e a mae — disse Henry, esfregando o ombro mais um
pouco. — Foram cinco viagens para levar toda a bagulhada delas para cima.

— Quais s30 as ultimas? — perguntou Archie.

Henry apoiou-se na parede coc6-de-neném e cruzou os bragos.

— A persegui¢io do século. Cinco agéncias. Nés. A policia estadual. O FBI.
A guarda costeira. A guarda nacional.

— Quem estd coordenando os federais? — perguntou Archie.

— Sanchez. — Havia algumas caixas para viagem pela metade de comida
tailandesa na mesa de centro. — Pad Kee Mao? — perguntou Henry a Claire.

— Com tofu — respondeu Claire.

— Vocé sabe que eu gosto de frango — disse Henry.

— Eu pedi para mim — disse Claire.

— Nao estou dizendo que ndo vou comer — declarou Henry. Ele pegou
uma caixa de talharim e um par de pauzinhos usados para engolir alguns
bocados. — Sanchez vai passar aqui mais tarde — disse ele, mastigando. —
Estd organizando as coisas em campo. Toda a imprensa tem a foto dela. Todo
mundo sabe como ela é. N6s vamos pegd-la.

— E o cora¢io? — perguntou Archie. Ele nio conseguia se livrar da
imagem do coragio dividido nas lancheiras.

Henry limpou a gordura do bigode com a mio.

— Eles acham que ¢ de um homem — disse.

Claire ergueu os olhos do livro.

— Como eles sabem?

— Ele tinha um pénis pequenininho — respondeu Henry.

Ninguém riu.

— S6 estou tentando melhorar o clima — disse Henry.

Archie viu Claire lancar um olhar na direcao de Henry.

Henry olhou para o chio e deu outra garfada na comida. Dessa vez ele
engoliu antes de falar.



— Como estio as criangas? — perguntou a Archie.

Era uma pergunta que Archie nio podia responder. As criangas haviam
grudado em Debbie a tarde inteira. Sara nem mesmo ia ao banheiro sem ela.
Mas elas mal haviam falado com ele.

Archie limpou a garganta.

— DPreciso voltar ao trabalho — disse. — A Susan identificou nossa
primeira vitima do parque como sendo a Molly Palmer.

Henry se inclinou para a frente, os pauzinhos equilibrados sobre a caixa de
papelao para viagem.

— Deus do céu!

— Pois é — disse Archie, fechando os olhos e co¢ando a ponte do nariz. —
Mantenham isso em segredo por enquanto.

— Quem ¢ Molly Palmer? — perguntou Claire.

Houve outra batida na porta, trés pancadas hesitantes, igualmente
espagadas.

— Agente Bennett, senhor — disse uma voz.

Henry esticou o brago, abriu a porta e a cabega do agente Bennett apareceu.
Ele nao estava tdo sujo quanto na ocasiio em que havia escorregado pelo
barranco na cena do crime de Molly Palmer, mas ainda exibia a mesma
expressao ansiosa e assustada. Ele olhou para Archie.

— Susan Ward quer ver o senhor.

— Pode mandar entrar — disse Archie.

Susan entrou no quarto de Archie. Seu cabelo turquesa estava molhado e
penteado para trds, enfiado atrds das orelhas, fazendo-a parecer muito mais
jovem. Ela usava cal¢as de moletom, um blusao da Universidade do Oregon e
arrastava uma caixa grande.

— Vocé e sua mae estdo bem? — perguntou Archie.

Susan no respondeu. Apenas ergueu a caixa e a depositou sobre a mesinha
de centro, diante de Archie.

— O que é isso? — perguntou Archie.

— Todas as minhas anotacoes e fitas sobre o Castle — disse Susan. —
Alguém matou ele. Ele e o Parker. E a Molly. E provavelmente aquela loura no
parque. — Ela olhou ao redor da sala, para os trés policiais. — Descubram
quem foi.
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ram duas da manha e Henry e Claire haviam finalmente ido para casa. O

Arlington de dia jd era silencioso. A noite parecia uma cripta. Archie
estava examinando o conteudo da caixa de Susan. Havia fitas com as gravagoes
das entrevistas dela com Molly Palmer, com pessoas que a conheceram quando
adolescente, uma variedade de pessoas ligadas ao caso, incluindo a antiga e a
atual equipe do senador, e até o prefeito. A matéria de Susan seria grande. E
muita gente sabia que estava em andamento.

Archie ouviu uma das gravagoes no laptop enquanto folheava os 12 blocos
que Susan incluira na caixa. Os garranchos eram quase ilegiveis e pontuados
por anotagoes aleatérias sobre a comida encomendada certa noite ou nomes de
bandas que ela desejava lembrar.

Entio ele viu um nome sublinhado, seguido por um ponto de interrogacio.
John Bannon?

Era um nome do passado.

O que Susan sabia sobre John Bannon? E o que John Bannon sabia sobre
Molly Palmer?

A porta do quarto se abriu e Debbie saiu, vestindo um roupio do Arlington
Club. Ela se aproximou e sentou-se no brago do sofd ao lado de Archie.

— Vocé vem para a cama? — perguntou.

— Jd ja — respondeu Archie.

Archie viu Debbie olhar para o celular dele, ao alcance da mao sobre a
mesinha de centro. O rosto dela tornou-se sombrio.

— Vocé estd esperando alguma chamada? — perguntou ela.

A verdade era que Archie vinha espiando o telefone a cada poucos minutos,
desejando que Gretchen ligasse novamente.

— Talvez — disse ele.



Debbie inclinou-se para a frente e pressionou a tecla OFF do aparelho até a
luz se apagar.

— A megera que deixe uma mensagem — disse ela, atirando o celular sobre
a almofada ao lado dele. Entdo se virou para Archie e tocou-lhe delicadamente
o rosto com a mao. Cheirava a manteiga de carité. — Vocé precisa descansar
um pouco — disse.

Archie fez que sim com a cabecga.

— Ok — disse ele. Pousou a mao na curva do quadril da mulher e beijou-a
de leve, mas demoradamente, na boca. A medida que o fazia, estendeu o brago
para trds, encontrou o telefone e tornou a ligd-lo. Enquanto ela o conduzia
para o quarto, ele olhou para trds, sentindo-se confiante com a luz verde do
aparelho brilhando na escuridio.

Archie acordou com a voz de Debbie e a miao dela em seu ombro nu. Eles
haviam dormido juntos, nus, lado a lado na mesma cama. Fora bom
adormecer ao lado dela, sua respiracio semelhante a batida firme de um
coracio em seu ouvido. Parecera quase normal. A nao ser pelo fato de que eles
nao haviam se tocado, ambos atentos em manter os bragos ao lado do corpo
enquanto dormiam, para evitar de rogar acidentalmente o outro.

— Buddy estd aqui — disse ela.

Archie lutou para sair do torpor. O sol jorrava pela veneziana de madeira e
produzia riscas de luz nas paredes coco6-de-neném.

— Que horas s20? — perguntou.

— J4 passa das nove.

— Jesus. — Archie nao dormia até depois das oito desde que Ben nascera.
Tentou lembrar-se de algum sonho, mas s6 lhe vinha a escuridio. Mesmo
assim, nao se sentia descansado. Debbie estava vestida, usando calga jeans e
camiseta branca de manga comprida, que devia estar na mala que Henry fizera.
Ela parecia revigorada e desperta, as sardas como um fino p6é no rosto sem
maquiagem.

— Vou me levantar em um minuto — disse Archie.

Debbie saiu do quarto e Archie sentou-se e colocou os pés no chao. O lado
direito de seu corpo latejava a cada respiracio, e ele prendeu o ar quando se
levantou para ir ao banheiro. Enquanto avangava com cuidado sobre o chao



acarpetado, teve uma sensa¢do de dorméncia nas mios. Ele as ergueu para
examinar e viu os dedos inchados e as unhas esbranquigadas. Abriu o ziper da
aba externa da mala, puxou uma sacola de compras repleta de frascos de
remédios e procurou até encontrar o Vicodin e um diurético. O Vicodin
aliviaria a dor, o diurético eliminaria o inchaco. Ele tomou quatro Vicodin e
dois diuréticos. Havia reduzido a dose para dois Vicodin no inicio da manha.
Mas a precaugio estava parecendo menos necessdria.

Ele retirou o relégio, percebendo a reentrincia vermelha que este produzira
em seu pulso inchado, e entrou no chuveiro. Acordava algumas vezes na
semana com uma ere¢io que trafa seus sonhos com Gretchen, mas nio era o
caso. Naquele dia, sentia-se apenas exausto. Depois do banho, escovou os
dentes, fez a barba e entdo vestiu a cal¢a que usara no dia anterior e uma
camisa que Henry pusera na mala. Era uma daquelas camisas sociais de Teflon,
que nio amassavam. Debbie lhe comprara cinco, em tons terra variados.
Quando a vestiu, pareceu quase apresentdvel. Sem se levar em conta a cara de
doente.

— Alguma coisa? — perguntou Archie no instante em que entrou na sala de
estar da suite. Buddy estava sentado no sofid ao lado de Debbie. Henry
acomodara-se na poltrona adjacente. Archie ouviu o som de desenhos
animados vindo do quarto de Ben e Sara. ATV na sala de estar mostrava uma
silenciosa tela dividida, Gretchen de um lado, ele do outro. Entao a escola de
seus filhos ocupou a tela, sob o titulo BELEZA MORTAL CAUSA PANICO.

— Ainda nao — respondeu Henry.

Buddy sentava-se um pouco a frente no sofd. O paleté de seu terno
marrom achava-se imaculadamente dobrado e cuidadosamente pousado nas
costas do sofd ao seu lado.

— O ptblico estd preocupado com vocé. Eles querem ver se vocé estd bem.

Archie nunca se acostumara com isso, com a ideia de que o publico queria
alguma coisa dele.

— Vocé quer que eu solte um comunicado? — perguntou.

— Quero que vocé apareca na TV — disse Buddy.

Archie viu tanto Debbie quanto Henry se retesarem.

— TV? — disse Archie.



— Charlene Wood estd 14 embaixo. Ela s6 precisa de dez minutos. Acho
que isso nos compraria algum grau de conforto na praga. — Buddy sempre
falara como politico. Mesmo quando era o chefe de Archie na forga-tarefa. Era
como se ele tivesse acabado de erguer os olhos de um exemplar da Repiiblica de
Platao.

Archie deu uma olhada em seu celular, que permanecia silencioso sobre a
mesinha de centro, ao lado de uma bandeja de servigo de quarto com um bule
de café. Ele se inclinou para a frente, tentando ignorar a dor sob as costelas, e
se serviu de uma caneca de café morno. A caneca branca pesada parecia
desajeitada e estranha na mao inchada, mas ninguém pareceu perceber.

— Nao acho que isso seja uma boa ideia — disse Debbie.

Archie tomou um gole de café. Deixou um gosto amargo na boca, ou talvez
fosse o Vicodin. Ele nao queria aparecer na TV. Nao queria ceder ao que
certamente eram os instintos de reeleicio de Buddy. Ele nao queria enfurecer
sua ex-mulher.

Por outro lado, se ele fizesse as coisas certo, poderia forgar Gretchen a
mostrar as cartas.

— Ok — disse Archie. — Manda ela subir.
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harlene Wood sentava-se com os joelhos unidos, e cruzara os pés na altura

dos tornozelos, diante de Archie e Buddy, que a essa altura se sentavam
lado a lado no sofd. Buddy havia vestido o paleté. Dois jovens membros da
equipe, vestindo bonés da KGW, haviam erguido uma tela de fundo atrds dos
dois, para ocultar o local da filmagem dos poucos que talvez reconhecessem a
Suite dos Fundadores, no Arlington.

— Vocé estd pronto? — perguntou Charlene. Ela parecia mais magra do
que na televisao, e mais faminta.

— Sem divida — respondeu Buddy antes que Archie pudesse abrir a boca.
Buddy havia passado base, pé de arroz e fixador e Archie o viu passar a lingua
pelos dentes de cima. Era um truque que Buddy lhe ensinara quando Archie
assumira a lideranca da forga-tarefa havia vérios anos, para que o ldbio superior
nao grudasse nos dentes quando a pessoa falasse diante das cAmeras. Archie
achou que Buddy estivesse brincando.

— Nés vamos transmitir ao vivo — disse Charlene.

Archie baixou os olhos em dire¢ao as maos. O inchago havia diminuido um
pouco. Mas o seu lado direito ainda latejava, apesar dos quatro Vicodin e de
outros dois que acabara de tomar. Ele queria estar mais drogado. Precisava
parecer doente. Estava doente.

Agora precisava vender essa imagem.

Charlene virou-se para a cimera, inclinou o queixo para baixo com ar
pensativo e abaixou a voz.

— Obrigada, Jim. Estou aqui com o prefeito Bud Anderson e a suposta
tltima vitima de Gretchen Lowell e seu antigo perseguidor, o detetive Archie
Sheridan. — Ela virou-se para Archie, esticou a mao e tocou de leve seu joelho.



— Detetive, pode nos contar o que passou por sua cabeca quando foi
informado de que a Beleza Mortal havia escapado?

Archie manteve o rosto sereno, apesar do ridiculo da pergunta.

— Fiquei mal — disse Archie. — Me preocupei com a comunidade. — Ele
queria fazer alguma coisa com as maos e decidiu uni-las sobre o colo. —
Gretchen é muito perigosa. Ninguém deve se aproximar dela. E importante
que ela seja entregue, viva, a custédia do estado, para que possamos concluir
nosso trabalho de identificar suas vitimas.

— Eu gostaria apenas de reiterar — disse Buddy — que estamos fazendo
tudo que estd ao nosso alcance para prender Gretchen Lowell. Nés vamos
pegé-la.

Charlene estendeu a mao e tocou o joelho de Archie novamente. Debbie
estava de pé atrds dela, fora do alcance da cAmera, e Archie pensou té-la visto
girar os olhos.

— Como estdo seus filhos depois do trauma de ontem? — perguntou
Charlene.
— Estao bem — disse Archie. — Considerando as circunstincias. Mas fico

triste que isso esteja atrapalhando minha investigagio do responsivel pelos
assassinatos em Forest Park — acrescentou, e percebeu Buddy mover-se
ligeiramente ao seu lado. Ele ergueu o rosto e olhou direto para a cAmera. —
Se alguém souber alguma coisa a respeito de uma mulher loura desaparecida hd
dois ou trés anos, por favor, ligue para sua policia local.

Charlene ergueu as sobrancelhas inquisitivamente diante da mudanc¢a de
assunto, mas era profissional o bastante para fazer ao menos a pergunta 6bvia.

— E o primeiro corpo?

— N6s a identificamos — respondeu Archie. A dor no flanco tornara-se
uma ardéncia. — Seu nome é Molly Palmer.

Archie havia ligado para os pais de Molly do quarto depois do banho. O pai
de Molly havia atendido ao telefone.

— Para nés ela estd morta hd 15 anos — ele havia dito. Eles tinham outra
filha, explicou o pai, uma advogada. Muito bem-sucedida. Dois filhos. Um
marido que trabalhava em um banco de investimentos. Era sempre bom ter
uma reserva.

Buddy se enrijeceu todo. Ele limpou a garganta com uma ligeira tosse.



— Voltando ao assunto — disse. — Eu gostaria de assegurar mais uma vez
ao publico que estamos fazendo todo o possivel para protegé-lo.

Archie ergueu a mao até o lado latejante e pressionou-a contra o tecido da
camisa. Seu estomago revirou. Ele ergueu os olhos. A cAmera ainda estava
filmando. Buddy continuava com suas bobagens. Archie tentou se manter
firme, se apoiar na beirada da mesa de centro, para que parecesse real. Nao era
muito dificil. A dor e a ndusea estavam ld. Era apenas questao de entregar-se a
elas. Ele ergueu os olhos para a cAmera novamente, esperando que Buddy
fizesse uma pausa, para dar ao cAmera tempo suficiente para reagir. Por fim
Buddy tomou félego e Archie escorregou do sofd, caindo sobre os joelhos.

— Ai, meu Deus — disse Buddy.

— Continua filmando — Archie ouviu Charlene gritar.

Debbie surgiu no mesmo instante, as maos em concha sobre seu rosto.

— Archie? — disse ela. Ela o estendeu sobre o carpete. — Archie? — disse
mais uma vez. Ela se inclinou sobre ele, seu rosto pouco acima do dele,
contraido.

Archie segurou a mao da ex-mulher e a apertou.

— Espere um minuto — sussurrou.

Ela inclinou a cabeca, confusa.

Henry se precipitou entre Archie e a cAmera.

— A entrevista terminou — disse ele.

Archie ouviu Charlene dizer:

— Archie Sheridan desmaiou. Vamos atualizd-los assim que tivermos mais
informagoes. Jim, de volta para vocé. — A cimera devia ter parado de filmar
porque em seguida ela acrescentou: — Puta merda.

— Saia — disse Henry. — Agora. Todos para fora.

— Devo chamar os paramédicos? — perguntou Buddy.

— Nao — respondeu Archie do carpete. — Fergus.

Henry empurrou Charlene Wood e sua equipe porta afora, deixando a tela
de fundo onde estava, atrds do sof4.

Archie ouviu a porta do quarto das criangas se abrir e um momento depois
Sara estava ajoelhada a seu lado.

— Papai? — disse ela.

— Eu estou bem — disse Archie. Ele ergueu a mao livre e enxugou uma
ldgrima na bochecha rosada e imida de Sara. — Eu estou bem.



Sara baixou os olhos e imediatamente notou o que mais ninguém havia
notado.

— O que houve com a sua mio, papai?

Archie ergueu-se e se sentou. Ben estava de pé na extremidade do sofa.

— Leva a sua irma de volta para o quarto — disse Archie. Ben estendeu a
mio e Sara olhou para o pai mais uma vez antes de se levantar, obediente, e
entrar atrds de Ben no segundo quarto da suite.

— O que estd acontecendo? — perguntou Debbie, a voz desafinada.

— Shh — fez Archie. — Por favor. Todos. Quietos.

— Archie? — disse Henry.

— S6 espera um pouco — disse Archie.

Ele fechou os olhos, desejando ouvir o toque.

E 14 estava ele. Seu celular.

Gretchen havia assistido ao noticidrio.
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Vocé estd bem? — perguntou Gretchen.

Archie fez um aceno de miao para Henry, que imediatamente abriu seu
celular para rastrear a chamada.

O coragio de Archie saltava contra o peito, e ele teve de se esforcar para
manter a voz no tom normal de conversa.

— Preocupada comigo? — perguntou.

— Vocé me pareceu inchado, querido — disse ela. — E o edema. O seu
figado estd parando.

Ele abaixou os olhos para a mao livre. A palma estava vermelha; a pele dos
dedos, retesada dos fluidos. Ele fechou o punho e o ocultou sob a axila.

— Quero ver vocé.

Ele podia ouvi-la respirando. A respiragio prolongada e suave apenas fazia
sua prépria respiragao parecer mais estrangulada.

— Em breve — disse ela.

— Entao vocé ainda estd na drea? — perguntou Archie, olhando de relance
para Henry para se certificar de que ele ouvira.

Ele inspirou novamente, e expirou.

— Quero ficar perto de vocé.

— Onde vocé estd? — perguntou Archie.

— Onde vocé estd?

Henry olhou para Archie e balancou a cabeca. Archie sabia o que isso
significava. Gretchen estava em um celular pré-pago. Impossivel de rastrear.
Ela iria desligar, cuidar da sua bela vida e nao havia nada que eles pudessem
fazer para impedi-la.

— Gretchen — disse Archie. — Nao mata mais ninguém, estd bem?

— Estd doendo? — perguntou ela.



A maio de Archie abriu caminho até o flanco e a ardéncia difusa atrds das
costelas.

— Esta.

Ele quase a ouviu sorrir pelo telefone.

— Bom.

A linha ficou muda e Archie permaneceu sentado com o telefone na mao,
s6 entdo percebendo que o estava apertando tanto que seus dedos dofam. Ele
depositou o telefone sobre a mesa e forcou os dedos dormentes a se
endireitarem. Nao usava a alianga de casamento havia quase dois anos, mas sua
mao ainda parecia nua sem ela.

Henry, que andava de um lado para outro com as maos entrelagadas na
nuca, parou e golpeou com o punho a parede coc6-de-neném. O som da carne
golpeando o gesso fez todos na sala se virarem.

— Merda — disse Henry, recolhendo a mao e sacudindo-a. Uma fina
rachadura no gesso assinalava o impacto.

Buddy estava sentado no brago da cadeira.

— Ninguém fica sabendo sobre as chamadas. — Ele olhou para um lado e
outro, dirigindo-se a todos eles. — Isso nao sai dessa sala.

Debbie, que estava sentada no sofd, com as maos dobradas no colo, ergueu-
se e entrou no quarto das criangas sem dizer uma palavra.

Archie tinha muito a lhe dizer, a explicar, mas teria de esperar.

A porta da suite se escancarou e Archie e Henry se viraram. Susan Ward
estava parada na entrada. Vestia preto dos pés a cabeca e o cabelo turquesa
brilhava como o topo de uma chama contra o rosto corado e enfurecido.

— Vocé deu uma entrevista para a porra da Charlene Wood?
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uando vocé identificou a desconhecida? — perguntou Buddy
aixinho.

Susan parecia furiosa.

— Esse era o meu furo. Fui eu que identifiquei o corpo. Era a minha
matéria. — Ela olhou para Archie sentado no chao, para Henry segurando-lhe
a mio e para a rachadura na parede ao lado dele.

— O que estd acontecendo? — ela perguntou.

Archie ergueu-se e se acomodou no sofd onde Debbie estivera. A almofada
ainda estava quente.

— Eu precisava que isso saisse na TV — disse ele.

— Vocé tem certeza que era ela? — Buddy perguntou a Archie.

A boca de Susan se abriu.

— Vocé sabia? — perguntou, seus olhos se estreitando na dire¢ao de Buddy.
— Vocé sabia sobre Castle e Molly?

Ele deu de ombros, na defensiva.

— Escutei os mesmos boatos que todo mundo ao longo dos anos.

— Mas vocé sabia 0 nome dela — disse Archie baixinho.

— Foi um caso — disse Buddy a Archie. — Deus do céu, ndo se faca de
santo. Todo esse tempo que vocé e Debbie estiveram juntos, vocé nunca
pensou em trepar com outra?

A adrenalina da ligagio de Gretchen estava perdendo o efeito e Archie
sentiu-se enjoado novamente, o 4cido do estdbmago subindo para a garganta.

— Molly tinha 14 anos — disse Susan.

O rosto de Buddy corou.

— Pensei que ela fosse mais velha do que isso — disse. — Dezoito.



Um telefone comegou a tocar. Por uma fra¢io de segundo Archie achou
que pudesse ser Gretchen novamente, mas o toque estava errado. Ele inclinou
a cabega para trds no sofd e fechou os olhos. Sua cabeca dofa. O flanco latejava.
Sua pele parecia estar repleta de formigas.

— Susan a identificou. Nés comparamos com os registros dentérios. E ela.

Ele olhou de relance para o segundo quarto, onde estavam Debbie e as
criangas. A porta continuava fechada. Ele tornou a olhar para os outros.

O telefone ainda estava tocando.

— Alguém vai atender isso? — perguntou Archie com voz cansada.

— Isso vai esperar — respondeu Buddy, dando um tapinha na capa de
couro de seu celular, presa ao cinto, e ficando de pé. — Isso é um tremendo
escandalo politico, meus amigos — disse. — Se souberem do caso.

— Se a garota tem 14 anos ¢ o homem, 50, nao se trata de um “caso” —
disse Susan. — Perante a lei, é estupro mesmo.

Archie suspirou. Serd que ele precisava explicar?

— E mais do que isso, Buddy — disse Archie. Era um motivo para
assassinato.

Susan deu um mindsculo passo a frente, entrando na sala. Sua voz era
pouco mais que um sussurro.

— Vocé acha que o Castle matou Molly?

Henry, que mantinha as articulagoes feridas contra a boca, baixou a mio.

— Jesus Cristo — disse.

— Nao — disse Buddy. — Eu trabalhei para o homem. Ele n2o era capaz
de cometer assassinato.

Susan mordeu o ldbio.

— Ele foi capaz de comer uma menina de 14 anos e encobrir isso por 15
anos — disse ela.

— Isso é culpa sua — disse Buddy, enfiando um dedo manicurado na cara
de Susan. — Se vocé deixasse a coisa quieta... — Ele se controlou, fechou a
mio e recuou. — De qualquer forma, a matéria ainda nao saiu. — Ele acenou
com a cabeca um par de vezes. — Se dermos sorte, ninguém vai ligar Molly
Palmer ao senador.

— Ela era a babd dos filhos dele — enfatizou Susan. — Além do mais, eu
estou bem aqui. — Ela acenou. — Ald! Jornalista!

Buddy agitou a mao no ar, como se espantasse uma abelha.



— A imprensa ainda vai demorar alguns dias. — Ele virou-se para Susan.
— Até 13, segura essa matéria.

Susan contraiu o rosto, insultada.

— Vocé nio pode me dizer para segurar uma matéria.

— Acabei de dizer. Vocé acha que foi ideia do Herald nao publicar a histéria
depois que o senador morreu?

— Isso é censura. — Susan olhou impotente para Archie. — Isso é censura
oficial.

Archie inclinou-se ligeiramente para a frente, na esperanc¢a de deter a dor
sinistra que aumentava sob suas costelas. Nao funcionou. O toque do telefone
de Buddy o estava deixando louco.

— Vocé estd bem, Archie? — perguntou Henry.

Archie ergueu os olhos na dire¢ao de Buddy.

— Vocé ligou para o Fergus? — Fergus havia sido o médico de Archie a
partir do primeiro momento em que o levaram para o Hospital Emanuel,
depois dos dez dias com Gretchen. Ele era um dos melhores cirurgides gerais
dos EUA. E era discreto.

— A equipe dele ficou de avisi-lo para vir — respondeu Buddy.

— Pensei que vocé estivesse fingindo — disse Henry, contornando o sofd e
se ajoelhando ao lado de Archie. — Para fazer ela ligar.

Archie olhou para trés de Henry, observando 4 medida que a rachadura na
parede de gesso aumentava, avangando pela parede cocd-de-neném, uma
fissura diminuta, com formato de coracio.

— Estava meio que fingindo — disse Archie.
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F ergus deslocou a mao fria ao longo da pele nua sobre a costela de Archie. A
camisa de Archie estava aberta e ele estava sentado na cama. Buddy levara
Debbie e as criangas para baixo, para comerem alguma coisa. Henry e Susan
estavam na sala de estar.

Fergus pressionou com os dedos a pele cicatrizada de Archie.

O seu figado estd falhando — disse Fergus.

E claro que ela estava certa.

Fergus moveu as maos para cima e tateou os nodos linfdticos sob o maxilar
de Archie. Suas mios continuavam frias. Ele normalmente preferia gravata
borboleta, mas naquele dia usava cal¢a cidqui e uma camisa de golfe.

— Cirrose — disse Fergus. — S6 vou saber a gravidade depois de fazer uns
exames.

L4 estava. Havia uma feira de agricultores no sdbado, no parque do outro
lado da rua, e Archie ouvia o som das pessoas andando de um lado para outro e
uma banda cover do Grateful Dead.

— Os comprimidos? — perguntou Archie.

Fergus olhou para Archie por cima dos éculos.

— Vocé precisa parar com eles.

— Eu sinto dor — disse Archie.

— Se vocé parar de tomar os comprimidos jd, hd uma chance de que o seu
figado consiga se recuperar — disse Fergus, tirando os 6culos e esfregando as
lentes na camisa. Ele levantou os éculos em direg¢do a luz que atravessava a
persiana de madeira e examinou-os. Entdo tornou a limpa-los. — Se continuar
a tomar, vai precisar de um transplante de figado ou vai morrer. — Ele
recolocou os éculos e olhou para Archie, com a expressao séria. — E nao se
fazem transplantes de figado a nio ser que vocé esteja limpo h4 seis meses.



Archie comecou a abotoar a camisa.

— E bem sensato da parte deles.

— Isso nao ¢ brincadeira.

Archie olhou na diregao de Fergus. Sentia-se mal por ele, que o tratara
desde o inicio. Salvara-lhe a vida. Quebrara as regras. Redigira receita apés
receita.

— Faz isso retroceder — disse Archie.

— Pare de tomar os comprimidos — disse Fergus. — E de beber. Continue
tomando os diuréticos para o edema. Evite sal. Se vocé notar inchago no
abdémen, podemos inserir uma agulha na parede abdominal para remover o
fluido da cavidade.

— Quido ruins as coisas podem ficar? — perguntou Archie.

Fergus ergueu a manga da camisa de Archie, pegou um torniquete de
borracha em sua maleta médica e 0 amarrou em torno do antebraco de Archie.

— Se vocé comegar a vomitar sangue ou notar mudangas nas fungdes
mentais, me telefone ou vd para a emergéncia.

Archie assentiu com um aceno de cabeca.

— Nao posso prescrever uma medicagio que eu sei que estd te matando —
disse Fergus, batendo de leve em uma veia no brago de Archie. — Vou passar
mais algumas instrugdes por escrito, para que vocé nao fique a seco. E posso
lhe dar os nomes de alguns centros de tratamento. — Ele retirou uma seringa
da maleta, removeu a tampa de borracha da extremidade e a introduziu no
braco de Archie.

Archie observou enquanto o sangue enchia lentamente a seringa. Havia
visto mais sangue nos ultimos anos do que jamais pensara ser possivel.

— Nio quero que ninguém saiba disso.

Fergus puxou a seringa e pressionou uma bola de algodio sobre a ferida
provocada pela agulha, que continuava a sangrar.

— Vocé vai precisar de alguém que cuide de vocé — disse ele.

Archie permitiu-se um sorriso irdnico, mas quando Fergus ergueu os olhos,
j4 nao havia mais sorriso algum.

— Tenho uma pessoa em mente — disse Archie. Aquilo na verdade era um
alivio. Porque se ele ia morrer, nada tinha a perder. Se ele ia morrer, podia
capturd-la.
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S usan estava parada no final do corredor, observando uma abelha se chocar
contra uma janela que dava para a rua. Do lado de fora, ela via gente
saindo do mercado com frutas e legumes, passeando com cachorros, andando
de bicicleta, manobrando para estacionar. A abelha bateu contra o vidro de
novo. O policial magricela e orelhudo da noite anterior sentava-se em uma
cadeira sob uma pintura de um velho feio. Ele ergueu os olhos e sorriu.

— Ela est4 nisso hd uma hora — disse. — A abelha. E uma janela velha. —
Ele ergueu a mio e cogou uma de suas imensas orelhas. — Abelhas enxergam
através de raios ultravioleta. As janelas novas tém prote¢ao contra ultravioleta.
Mas nas antigas os raios passam direto pelo vidro. A abelha nio consegue vé-lo.

Susan estendeu a mao.

— Susan — disse.

— Todd Bennett — disse o policial. — Pode me chamar de Bennett —
acrescentou. — Todo mundo chama.

— Vocé sabe um bocado sobre abelhas, Bennett — disse Susan, abrindo o
celular.

— Sei um bocado sobre janelas — disse Bennett.

Susan ndo estava no clima para falar de vidros nem de abelhas nem de
poetisas-cantoras-compositoras feministas protopunk dos anos 70. E sobre isso
ela quase sempre estava no clima para falar.

Teclou um ntimero e ramal do Herald.

lan atendeu ao telefone em sua mesa.

— Artigos — disse. Sua voz fez a pele de Susan formigar. Ela podia sentir-
lhe o gosto s6 pelo timbre meloso, sentir-lhe a pele, o sabonete que ele usava.
Nio v4 para a cama com gente do trabalho, sua mae lhe dissera. Na verdade,



ela havia dito “Nao cague onde vocé dorme”, mas Susan havia entendido o que
ela quis dizer.

Susan estava tentando melhorar quanto a isso. Era uma das razées por que
havia terminado com Derek.

Ela afastou-se de Bennett e perguntou em voz baixa:

— Ian, quando vocé vai publicar a matéria sobre Castle e Molly Palmer?

Ian fez uma pausa.

— Quando for a hora certa.

A abelha se chocou contra a janela novamente.

— E isso quer dizer o qué?

— Que as pessoas ainda estao de luto — disse Ian.

Susan sentiu vontade de rir ou quem sabe de esmagar com a palma da mao
o apéndice xifoide de Ian e enfid-lo dentro do coragao dele.

— Seu merda — disse ela. — Vocé nao vai publicar a reportagem, vai?

A voz dele se tornou mais melosa.

— Seja paciente, gata.

— Nao me chame de gata — disse ela. A essa altura, a abelha achava-se fora
do peitoril da janela, preparando-se para nova investida. Suas asas se agitaram.
— Vou levar a matéria para outro lugar. Alguém vai publicar.

— Vocé tem um contrato conosco — disse lan. — Quebra o contrato e
vocé perde o emprego. Nés somos o tnico jornal didrio da cidade. — Ele riu e
Susan decidiu que, em vez do apéndice xifoide, talvez preferisse a ponte do
nariz, para cegi-lo. Assim ele viveria para lamentar o dia em que se opusera a
ela. — Para quem vocé vai trabalhar? — continuou lan, divertido. — O Auto
Trader?

Al

— Entao vocé vai deixar que eles abafem a histéria? Assim sem mais nem
menos?

— Ele estd morto. O que importa? Vocé é brilhante. A histéria do Castle jd
era. O que todo mundo quer agora é Gretchen Lowell. E vocé estd bem no

meio disso.
— Estou presa na porra do Arlington — disse Susan, mais alto do que
pretendia. A abelha se chocou contra o vidro novamente. — Desiste — disse

Susan. — Xo.
— O qué? — perguntou lan.



Susan cobriu o rosto com a mao.

— Eu estava falando com uma abelha — disse ela.

— Ah — disse Ian. Ele fez um muxoxo acanhado. — Estou cobrindo a
cagada ao criminoso. Criminosa. Nao importa. Mas vamos criar um blog para
vocé no site. Vocé pode atualizd-lo diariamente do Arlington.

— Um blog? — Até onde Susan sabia, o site do Herald era um deserto.
Susan olhou de relance para Bennett. Ele lia um exemplar do Portland
Monthly. A capa trazia uma foto do deserto elevado do Oregon e a manchete
OS MELHORES REFUGIOS EXOTICOS. Talvez ele estivesse lendo um
artigo sobre janelas.

Com ou sem Gretchen Lowell, Susan precisava sair dali. Ela nao ia escrever
um blog. Nio se eles iam cancelar a matéria sobre o Castle. Ela devia pelo
menos isso a Molly Palmer.

— Escuta, gata — disse lan. Ela ouvia o tap-tap-tap familiar dele digitando
em um teclado. — Eu tenho que correr. Tenho que fechar a matéria do cerco a
escola.

A abelha se fora. Talvez estivesse morta. Talvez tivesse desistido e voado para
algum paraiso repleto de pélen. Susan nao sabia.

— Sabe quando eu disse que seu pénis era tamanho médio? — perguntou
Susan. — Era mentira.

Bateu com for¢a o celular. Sentia falta de Parker. Parker saberia o que fazer.
Parker garantiria que a matéria fosse publicada. Parker a classificaria como
prioridade. Soltou o telefone dentro da bolsa e voltou para o quarto, passando
por Bennett. Deu para notar que ele evitou o contato visual, o que significava
que entreouvira cada palavra da conversa. Ele estava sentado bem em frente a
suite de Archie, ndmero 602, ao lado do quarto de Susan e Bliss, nimero 603.
Archie e a familia tinham uma suite. Ela e Bliss dividiam um quarto s6. Duas
camas. Uma escrivaninha. Uma TV. E um banheiro sem banheira.

Susan queria um banho imediatamente. Mais do que qualquer coisa.

Abriu a porta do quarto e, no pequeno espago entre a extremidade das
camas ¢ a parede mais afastada, encontrou a mie de 56 anos nua, de pé com as
pernas unidas, bragos erguidos, palmas das maos pegadas. A pele coberta de
manchas era clara, a carne, frouxa na altura do diafragma e na parte superior
dos bragos. Os seios se deslocaram para o lado quando ela se abaixou e tocou os



dedos dos pés. Seus dreadlocks oxigenados golpearam o carpete como um feixe
de cordas.

Susan fechou rdpido a porta atrds de si.

— Bliss — perguntou. — O que vocé estd fazendo?

A maie de Susan voltou a posi¢io de prancha, com o corpo na horizontal, os
bragos e dedos dos pés no chao. Seus mamilos rogaram o carpete.

— Saudagoes ao sol.

— Vocé estd pelada. Vocé estd pelada no Arlington.

Bliss estendeu o corpo na cobra ascendente, mantendo os dedos dos pés no
chio e elevando o tronco, até que seus bracos se esticassem e ela estivesse
olhando para o alto, na dire¢io de Susan.

— Sempre faco ioga pelada — disse. Ela voltou a cobra descendente,
erguendo no ar as nddegas expostas repletas de cavidades e arqueando as costas,
entdo levantou uma das pernas entre as maos, dobrou o joelho e afundou na
posicao do guerreiro, como quem vai dar um bote, com os bragos esticados
acima da cabeca. — D4 uma sensagio de liberdade.

A mae de Susan havia feito uma tatuagem de hera que comegava embaixo
de um dos seios e serpenteava até a parte superior da coxa. Quando Susan
seguiu a tatuagem com 0s olhos, seu queixo caiu.

— O que vocé fez com seus pelos pubianos?

Bliss baixou os bracos em sua orgulhosa postura do guerreiro, estendendo
um deles a frente, e o outro para trds.

— Eu depilei — disse Bliss. Ela estendeu a pele do abdémen, para que
Susan pudesse decifrar o desenho cuidadosamente gerado no emaranhado
redondo de pentelhos grisalhos. — E um simbolo da paz. Bodhi fez no saldo.

— Ah, meu Deus.

Bliss ergueu os bragos de novo, abaixou-se um pouco mais e fechou os
olhos.

— Essa guerra ¢ ilegal, meu amor — ela disse.

Susan girou e abriu a porta que dava para o corredor. L4 estava Henry. E
Debbie. E os dois filhos de Archie. Todos se viraram e olharam para Susan. E,
para além dela, claramente visivel através da porta aberta, para a mae de Susan
pelada, prestes a dar o bote.

— Namasté — disse Bliss com um aceno. Deu um passo a frente e dobrou-
se por inteiro, seus dreadlocks mais uma vez empilhando-se sobre o carpete.



Henry, Debbie, Ben e Sara ficaram estdticos por um minuto.

— Gostei da sua tatuagem — disse Ben.

— Obrigada! — disse Bliss, voltando 2 posi¢io de prancha.

Susan deu um passo em dire¢ao ao corredor e fechou a porta atrds de si.
Bennett continuava sentado na cadeira, o Portland Monthly aberto no colo.
Tanto Ben quanto Sara seguravam as maos de Debbie. Henry ergueu uma

sobrancelha.

— O almogo foi bom? — perguntou Susan, tentando parecer casual.

— Experimenta a salada de salmio defumado — disse Debbie. — Estd
deliciosa.

O corredor estava silencioso. O dnico som era o ruido das pdginas da
revista do policial sendo folheadas rdpido demais para que ele estivesse de fato
lendo.

— Aonde vocé vai? — Henry perguntou a Susan.

Susan usava jeans apertado, camiseta preta sem manga e cinto preto. A
bolsa e os sapatos eram de verniz vermelho.

— Para o trabalho — disse ela.

Henry balangou a cabeca.

— Vocé nao pode sair. Estd sob prote¢io policial.

— Eu tenho matérias pra escrever — disse Susan. Sua voz soou desesperada
demais e ela tentou corrigir, dar um tom de maior importincia. — Jornalismo.
Jornalismo impresso.

— Escreve no seu quarto — disse Henry. — Onde vocé estd segura.

Susan olhou de relance para a porta fechada que os separava de sua mae nua
e entio tornou a olhar para Henry.

— Eu preciso sair daqui — disse, por entre os dentes cerrados.

Henry suspirou.

Vou falar com o Archie.

Otimo. Presa no Arlington. Gretchen se manda. E Susan fica trancafiada.

Muito justo. Susan lancou outro olhar furtivo na direcio de Bennett. Nao

conseguiria passar por Henry. Mas talvez passasse por aquele cara.
— Ok — disse ela.
Henry olhou para ela por um minuto, entio acenou com a cabeca. Pousou

uma das maos nas costas de Debbie e a conduziu, e as duas criancas, a suite de
Archie.



— Aquilo era um simbolo da paz? — Susan ouviu Debbie perguntar a
Henry enquanto eles desapareciam porta adentro.
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rchie mantinha Sara apoiada na dobra de seu brago, em meio a uma fauna

de animais de peltcia na cama dela. Henry os trouxera da casa e eles
estavam enfiados em todos os lugares disponiveis, uma topografia irregular de
pelo sintético, patas e caudas. Archie sentia o corpo leve e relaxado dos
comprimidos, e tudo que conseguia fazer era nio cochilar ao lado dela.

— L& de novo — disse ela.

Ele acabara de ler para Sara o livro do Ursinho Pooh, Agora somos seis.

— Estd na hora de dormir — disse ele.

Ben estava na cama ao lado, lendo um livro de Lemony Snicket.

Archie deu um beijo na cabega de Sara. O cabelo dela era da mesma cor que
o da maie. Ele adorava seu cheiro e manteve o rosto colado na cabeca da filha
por um momento, cheirando-a. Mal conseguia se lembrar da ultima vez que
Ben permitira que ele lhe desse um beijo de boa-noite.

— Amo vocé — disse ele. Havia momentos, como esse, em que ele era
perfeita e magnificamente feliz. E ainda assim n2o sabia se era real. Ou se era o
Vicodin.

Ele pds os pés no chio e procurou pelos sapatos.

A maozinha lisa de Sara agarrou seu brago.

— Fica comigo — disse ela. — Até eu dormir.

— Claro — disse Archie, feliz em prolongar o momento. Deitou na cama,
cruzou os pés e tornou a passar o braco ao redor da filha. O nariz de plastico
de algum bicho de pelucia pressionava-lhe as costas.

Os olhos de Sara nio se desviaram dele até ela adormecer, suas pdlpebras
ficando cada vez mais pesadas, até que, quando eram s6 uma fenda branca, ela
deu-se por vencida.



Archie esperou mais alguns minutos e entdo se soltou dela e calgou os
sapatos.

Ben colocou seu Lemony Snicket sobre a mesinha de cabeceira e virou-se,
para nio ter de encarar Archie.

— Boa noite, pai — disse ele para a parede.

— Boa noite — disse Archie.

Ele esperava encontrar Henry e Debbie onde os deixara, na sala principal da
suite, mas eles nao estavam l4.

— Estou aqui — chamou Debbie, do quarto.

Ela apareceu no vao da porta, metida no roupio branco do Arlington, que
passara a usar. Archie apostava que quando voltassem para casa, o roupio
acabaria encontrando um lugar na mala dela.

— A que horas Henry foi embora? — perguntou ele, entrando no quarto e
sentando na cama.

Ela entrou no banheiro e comecou a escovar os dentes.

— H4d uns 15 minutos — disse, a escova de dente na boca. Ela levou um
pouco de dgua a boca com as maos em concha, bochechou e cuspiu na pia. —
Ele mandou dizer tchau.

Ele observou o reflexo dela de onde estava sentado. Ela era linda. Sara
também seria linda assim quando crescesse. O cabelo castanho, as sardas, os
olhos atentos. Debbie lavou a escova de dente e secou a boca com uma toalha
de mao branca. Entio percebeu que ele a observava e virou-se, apoiando as
costas na pia.

— O que foi? — perguntou.

— Nada.

— Fico feliz que vocé esteja bem — ela disse baixinho.

Archie deu de ombros.

— Foi sé estresse, eu acho — disse.

— Vocé me assustou — disse ela.

— Sinto muito — desculpou-se ele. E completou a frase na cabe¢a: Por
tudo.

Ela lhe deu um de seus sorrisos tortos de preocupagio. Debbie sobreviveria
sem ele. Seria dificil. Mas ela ficaria bem. As crian¢as ficariam bem.



Provavelmente ficariam melhor, a longo prazo.

— Por que vocé estd me olhando desse jeito? — perguntou Debbie.

Ele estendeu os bracos em sua direcio.

— Vem cd — disse ele. Talvez nio fossem os comprimidos. Talvez ele
estivesse de fato feliz.

Ela caminhou descalga até ele; ele estendeu a mao, desamarrou o roupio e o
deixou pender aberto. Pds-se de pé, enfiou os bracos dentro do roupio e fez as
maos deslizarem pelas saliéncias de suas costelas, até a curva arredondada de
seus quadris.

Ela respirou fundo e mordeu o ldbio.

— Faz muito tempo — disse.

Archie puxou-a para si e a beijou no pescogo, aspirando seu cheiro.

— Nem me fala — disse. Ele empurrou o roupio para longe dos ombros
dela e ele caiu no chio; ela se afastou do roupao e caiu nos bragos dele.

Ele a conhecia. Seus seios, o esquerdo apenas um pouco maior do que o
direito. A constelagio de sinais em seu ventre claro. A pequena camada de
gordura da gravidez na parte superior do abdémen.

Ele a beijou na boca e recuou em dire¢ao a cama, puxando-a sobre ele. Ela
estava com gosto de pasta de dente de hortela. Ela gemeu e baixou a mao para
desafivelar a cal¢a dele. Ele a impediu, segurando sua mao pelo pulso e
levando-a até a boca, para que pudesse beijar seus dedos. Queria corresponder.
Desejava fazer amor com ela. Ele a amava. Mas seu corpo resistia. Tinha sido
assim desde Gretchen. Ele nao sabia se era o trauma fisico pelo que havia
passado ou se s6 estava tdo envenenado pelo tesio que sentia por Gretchen que
seu corpo recusava-se a trai-la, a ficar duro para outra.

Ele faria amor com sua mulher. Faria isso uma dltima vez. Nem que fosse
preciso trapacear um pouco. Entdo decidiu deixar Gretchen entrar em sua
mente apenas por um momento. Fechou os olhos. E 14 estava ela. Deus, como
era linda, cabelos louros e pele branca leitosa, a boca aberta, desejando-o. Ele
saboreou o lébulo da orelha de Debbie, e era o 16bulo da orelha de Gretchen.
Passou a mao pelo cabelo de Debbie, e era o cabelo de Gretchen. Sentiu-se
instantaneamente duro. Podia sentir Gretchen desabotoando-lhe a calca,
deslizando a mao para dentro de sua cueca, apoderando-se dele. Era bom.
Perguntou-se por que nunca havia feito isso antes. Ela cobriu-lhe o pescogo
com beijos de borboleta, como Debbie costumava fazer. Mas nio era isso que



ele queria. Ele enfiou a lingua dentro da boca da mulher, abaixou a cintura da
prépria calga, virou-a com um movimento brusco e entrou dentro dela. Ele foi
bruto, e a for¢a que usou fez ela tomar félego, e isso o excitou ainda mais. Ele
a penetrou com tanta for¢a e tao fundo quanto podia. Nao conseguia parar.
Queria fodé-la mais forte do que qualquer um jamais fizera. Qualquer dos
homens que ela ja tivera. Os que haviam matado por ela. Os que ela havia
matado. Ele queria alcangar seu intimo.

Ele ouviu, de algum lugar ao longe, sua mulher dizer:

— Vocé estd me machucando.

E entdo ele gozou. Seu corpo inteiro tremeu, os musculos de suas costas se
contrairam. Toda a raiva, o estresse e o pesar que mantinha reprimidos
confundiram-se em seu rosto. E ele abriu os olhos.

— Deus do céu, Archie — disse Debbie. Ela estava tremendo, os olhos
arregalados.

Archie saiu de dentro dela e rolou de cima dela, deitando na cama. Sentia
na boca um leve gosto de menta.

— Desculpa — disse, com nojo de si mesmo.

Debbie permaneceu em siléncio por um longo tempo, sentada na cama.
Mantinha o lengol apertado ao redor do peito, as articulagbes dos dedos
brancas onde o segurava.

— Vai ver a sua terapeuta — disse ela por fim. — Amanha. — Levantou-se
e encaminhou-se ao banheiro, levando consigo o lengol. Ligou a torneira e
olhou para o reflexo de Archie no espelho do banheiro enquanto Archie olhava
para o dela. — Ou eu mesma vou arrastar vocé até ela.
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Vocé estd fumando? — perguntou Susan.

o O quarto achava-se as escuras. Susan havia adormecido até que o
cheiro da fumaca de cigarro a arrancou de um sonho lindo e perfeito, em que
ela e Archie Sheridan viviam uma aventura numa cidade que parecia muito
com Atlantida. Susan permaneceu ali deitada por alguns minutos, inalando a
prova incriminadora da pausa para o cigarrinho da meia-noite de sua mae.

— Mae? — disse ela.

Sua mie nio respondeu.

Susan estendeu a mao e acendeu o abajur na cabeceira. A lumindria lancou
um tridngulo de luz que revelou Bliss recurvada em seu lado da cama, as costas
nuas voltadas para Susan, segurando um cigarro logo abaixo da borda do
colchio, a fim de esconder a ponta incandescente reveladora.

Os dreads louros de Bliss estavam amarrados num emaranhado que ia quase
até a cintura. Ela olhou para trds, na dire¢io de Susan.

— S6 uma tragada — disse, levantando o cigarro. — Eu nio estava
conseguindo dormir.

Susan sentou-se.

— Nio — disse ela. — Vocé nio pode fumar aqui dentro. E quarto de
nao-fumantes. Vocé vai disparar o alarme de incéndio. Segure o cigarro fora da
janela.

Bliss levou o cigarro a boca e deu uma tragada.

— As janelas ndo abrem — disse.

Susan jogou a cabega para trds, frustrada.

— Mae — gemeu.

Bliss suspirou e se esticou até o outro lado da cama para esmagar o cigarro
em um copo vazio na mesa de cabeceira. Ela usava calcinha preta de algodao e



meias listradas em vermelho e laranja até o joelho.

— Vocé parece policia — ela disse.

Susan olhou para seu relégio. Passava pouco das trés da manha. Essa podia
ser sua chance de cair fora dali. Ela saiu da cama e arrastou-se até a porta que
dava para o corredor. Usava calcinha e a camiseta TO SENTINDO CHEIRO
DE CASCATA. Nao eram exatamente roupas apropriadas para a fuga, mas
aquilo era s6 um reconhecimento. Ela abriu apenas uma fresta na porta e
espiou para fora. Bennett imediatamente ergueu os olhos da cadeira onde
estava sentado e acenou.

Porra, o cara nunca ia para casa. Nem mesmo cochilava.

Susan acenou de volta, tentando nao parecer muito desapontada.

— Nao consigo dormir — explicou. Entido voltou rapidamente para o
quarto e tornou a se jogar na cama.

— Eu posso acabar demitida — disse Susan. — A garota da matéria que eu
estava fazendo, Molly Palmer. Estd morta. Foi o corpo dela que eles acharam
sibado, no parque.

Bliss levantou os olhos, interessada.

— Como ela morreu? — perguntou.

— Nao sabem — disse Susan. — Acharam que fosse overdose. Mas o
senador estd morto. E o Parker. Outro acidente trdgico. Mas isso tem que estar
relacionado. E o Herald nao quer publicar a matéria. Ian disse que foi porque
o Castle tinha acabado de morrer e eles queriam esperar alguns dias antes de
ataci-lo. E agora estd dizendo que nio podem publicar sem a Molly para
confirmar a histéria. — Susan prometera a Molly que tudo ficaria bem.
Prometera-lhe muitas coisas. Teria dito qualquer coisa para fazé-la falar. —
Acho que ele estd sendo pressionado.

— Vocé tem as anotagoes? — perguntou Bliss. — As fitas da entrevista?

— Entreguei todo o material sobre a reportagem ao Archie — disse Susan.

Bliss ergueu uma sobrancelha.

— Vocé entregou a policia a dnica prova que tinha para sustentar sua
histéria?

Susan mordeu o ldbio. Nio pensara na coisa dessa maneira.

— Entreguei — respondeu.

Bliss estendeu o brago e desligou o abajur, tornando a langar o quarto na
escuridio.



— As vezes — disse ela —, eu acho que todos aqueles protestos a que eu te
levei quando era crianca nao serviram para nada.
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Isso tudo é mesmo necessirio? — perguntou Sarah Rosenberg. Ela
~ “concordara em ver Archie 4 primeira hora da manhi e seu cabelo ainda
estava molhado do banho, um emaranhado de cachos castanhos que deixavam
manchas escuras nos ombros da camisa de gola olimpica acinzentada.
Nenhuma maquiagem. Uma caneca de café repousava sobre um descanso em
uma mesa lateral perto de sua cadeira listrada. A caneca tinha um grande
coracio vermelho e as palavras A MAIOR MAE DO MUNDO.

Archie tomou um gole de seu café no copo de papel. Henry estava sentado
do lado de fora do consultério doméstico de Rosenberg. Dois carros-patrulha
achavam-se estacionados na rua. Havia um patrulheiro na varanda.

— E para o caso de vocé tentar me matar — disse ele. As cortinas de veludo
verde estavam fechadas. Archie nao podia ver as cerejeiras.

As sobrancelhas de Rosenberg uniram-se em sinal de preocupacio.

— Vocé estd bem? — perguntou ela.

Niao havia como fingir. Ele se olhara no espelho aquela manha. A pele
parecia parafina. Havia circulos escuros sob os olhos. Suas maos tremiam.

— Nao — respondeu Archie.

— Como estd sua familia? — perguntou Rosenberg,.

Archie olhou de relance para o relégio de péndulo. Ainda trés e meia.
Qualquer dia ele mesmo pagaria para que consertassem aquele relégio.

— S6 desorientada — respondeu Archie.

Rosenberg permaneceu em siléncio por um momento. Pegou a caneca com
o coragdo, tomou um gole e tornou a baixd-la. Chd, percebeu Archie pelo
cheiro. Nao café.

— Li sobre o que houve na escola — disse ela. — Deve ter sido duro pra
vocé.



Ele nao queria acreditar que Gretchen mataria seus filhos. Apavora-los, sim.
Mas seria ela realmente capaz de assassinar a prépria carne e osso de Archie?

— A Gretchen matou um garotinho uma vez — disse Archie em voz baixa.
— Isso chamou atenc¢io porque ela matou poucas criangas. — A quem ele
estava enganando? — Que a gente saiba. — Ele descansou o cotovelo no brago
da cadeira e apoiou o queixo na mao. Rosenberg sentava-se com o pescogo e
coluna eretos, observando-o. — Dez anos de idade — continuou Archie. —
Ele desapareceu a caminho de casa, voltando de um parque perto de onde
morava. Gretchen o fez beber desentupidor de ralos e entao lhe arrancou a
pele com um bisturi. — Isso ocorrera no estado de Washington. Ele havia ido
de carro até 14 para a autépsia. — Depois deixou o corpo, amarrado, no
quintal da casa dele, para que a mae encontrasse.

A postura de Rosenberg niao mudou.

— Vocé testemunhou muita violéncia — disse ela simplesmente.

Archie tomou um gole de seu café. Demorou muito, depois dos seus dez
dias com Gretchen, até que conseguisse engolir alguma coisa sem queimar o
esofago danificado.

— E dificil beber desentupidor de ralo — disse ele. — A pessoa acaba
vomitando a maior parte. Pela quantidade encontrada no organismo do
garoto, ela o dominou para forgar o liquido pela garganta. — Archie pegou a
caixa de comprimidos. Nem tentou escondé-la. Abriu-a e jogou alguns
comprimidos na mao. — Eu tive sorte — disse, pondo os comprimidos na
boca. — Ela s6 me dava algumas colheres de chd por vez.

— Vocé nio teve sorte, Archie — disse Rosenberg. — E vocé nao fez nada
para merecer isso.

Se bem que era esse o problema. Ele havia feito.

— DPreciso pegar essa mulher — disse Archie. Ele nao podia tornar sua
familia feliz, mas podia deix4-la em seguranca.

— Como? — perguntou Rosenberg.

Archie sorriu, lembrando-se da inscricao sobre a entrada da escola de Ben e
Sara.

— “Educacao niao é encher um balde, mas acender uma chama” —
respondeu ele.

Rosenberg nada disse.
— Yeats — disse Archie.



— Eu sei quem disse isso — declarou Rosenberg. — S6 nao tenho certeza
de como isso se aplica ao caso.

— Ela vai continuar matando — explicou Archie. Ele estava ficando cada
vez mais 4 vontade com o plano, convencendo a si mesmo de que nio era
loucura. — Ela nio consegue evitar. Ela queima tudo o que toca. Como vocé
apaga um incéndio? Vocé o alimenta até que se consuma e apague.

— Ou corre o mais rdpido que puder e liga para a emergéncia — disse
Rosenberg.

— Ou isso — disse Archie.
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D ebbie Sheridan atendeu a porta em um roupio branco felpudo, com as
palavras ARLINGTON CLUB bordadas em fios dourados no peito. O
quarto de Susan nao tinha essa coisa de roupao. Nem xampu tinha.

— Archie nao estd — disse Debbie.

Susan tentou esticar o pescogo para ver, atrds de Debbie, se a caixa que
entregara a Archie ainda estava onde a deixara. Ouviu vozes de crianga no
interior do aposento.

— Eu dei a ele uma caixa de anotagoes e preciso dar uma olhada nela —
disse Susan.

Debbie pareceu pouco impressionada com o apuro de Susan.

— Vocé vai ter que voltar mais tarde — disse, fechando a porta.

Susan piscou para a porta fechada, a 10 centimetros de seu nariz.

— Ok — disse. Ia voltar para o préprio quarto, mas quando tocou a
maganeta com os dedos, pensou melhor e dirigiu-se a porta da escada.

— Aonde vocé vai? — Ela ouviu uma voz perguntar. Bennett.

Susan virou-se para encari-lo.

— Vocé nunca estd de folga?

— Eu me voluntariei para trabalhar em turnos dobrados — disse Bennett.
Ele estava sentado na cadeira. Nem sequer parecia cansado. — Aonde vocé vai?

— L4 fora — disse ela.

Bennett ficou de pé, marcou cuidadosamente a pdgina que estava lendo na
revista e aproximou-se dela.

— E para vocé ficar aqui em cima — disse ele, os olhos se estreitando.

Susan estendeu os dedos em agonia.

— Eu preciso de um cigarro — disse.

— Mau hdbito — disse Bennett.



Susan sorriu.

— J4 tragaram o seu perfil? Eu podia escrever uma matéria sobre vocé. —
Ela agitou os cilios. — Alguma coisa heroica.

— Eu tenho uma missaio — disse Bennett, cruzando os bracos. — Ficar
sentado aqui no corredor e garantir que vocé e o detetive Sheridan estejam
Seguros.

Susan enfiou a mio no bolso, mostrou um mago de cigarros e o balancou.

— Eu podia dividir — disse.

— Eu nao fumo — disse Bennett.

— Entlo, o que eu devo fazer? — perguntou Susan.

Bennett enfiou a mio no préprio bolso e puxou uma caixa de chiclete de
aparéncia desgastada.

— Chiclete?

— Archie nao estd aqui — disse Susan a Bliss quando voltou para o quarto.

— Vocé demorou bastante. Onde conseguiu o chiclete?

O telefone de Susan tocou. Era do Herald. Ela atendeu.

— Acabei de me reunir com o editorial — disse Tan. — Eles estao
entusiasmados com o blog. — Fez uma pausa dramitica. — J4 tenho um
titulo: RELATOS SOB VIGILANCIA. Vocé j4 tem contetido?

— O jornal estd sendo pressionado a enterrar a reportagem sobre Molly
Palmer? — perguntou Susan.

lan ficou em siléncio. Ela ouviu-o levantar-se e fechar a porta do escritério.
Por fim, ele disse:

— Esta.
— Vocé estd lutando por mim? — perguntou Susan. — Nos bastidores?
— Sei que vocé nio vai acreditar — disse lan. — Mas estou.

Ela acreditava nele. Nao que ele nio fosse um babaca, mas antes de tudo era
um jornalista. Depois um babaca.

— Eu vou fazer os relatos — disse Susan. — Mas quero que eles sejam
impressos. Chega dessa merda de internet. E eu s6 estou fazendo isso porque
quero que vocé publique a reportagem sobre o Castle.

— Tem mais gente vendo o site do que lendo o jornal — disse Ian.

— Ah — fez Susan. — Vou colocar alguma coisa na préxima meia hora.



J& estava escuro quando Susan enviou o dltimo relato do dia. A policia
determinara que Gretchen estava tendo um caso com B.D. Cavanaugh, o
guarda que havia se matado. E Gretchen havia matado a agente penitencidria e
fugido com o agente. Se ele ainda estivesse vivo. Por estar isolada, Susan tinha
de fazer todo o trabalho de campo pelo telefone e por e-mail. Com a mae na
cama ao lado dela, assistindo a programagio diurna da TV. Bliss nao tinha TV
em casa por principio, e toda vez que tinha uma por perto ficava
completamente fascinada.

E claro que havia atualizagées constantes nos noticidrios de TV sobre a
perseguicdo a Gretchen. Pela maneira como os informativos referiam-se ao
fato, tinha-se a impressao de que eles desejavam que ela escapasse.

Susan fechou o laptop. Gretchen Lowell em liberdade. Archie Sheridan no
final do corredor. L4 estava ela, no meio da maior matéria do ano. Seu blog
tivera mais de um milhio de acessos. Ela deveria estar entusiasmada. Mas nao
conseguia tirar Molly Palmer da cabeca.

Susan fez o laptop deslizar para cima da cama. Suas pernas ainda estavam
quentes em consequéncia do aparelho.

— Vocé vai acabar tendo cincer de coxa por causa dessa coisa — disse Bliss,
os olhos ainda pregados nas noticias da T'V.

Susan esticou-se.

— Nao existe cAncer de coxa — disse.

— Ainda nao — disse Bliss.

Susan sentia-se rigida e tensa, e um pouco alucinada pelo confinamento.

— Preciso de um cigarro — declarou. — Vocé poderia distrair a enfermeira
Ratched?7

Bliss desviou sua atengao da tela para Susan.

— Quem? — perguntou ela.

— O policial no corredor — disse Susan.

— Como? — perguntou Bliss.

Susan enfiou seu casaco de moletom.

— Conversa com ele — respondeu ela.

O rosto de Bliss franziu de preocupacio.

— O que eu devo dizer? — perguntou ela.

Susan deu de ombros.

— Pergunta alguma coisa sobre janelas — disse ela.



Charlene Wood gritava na televisiao, enquanto a tela exibia imagens das
vitimas da Beleza Mortal.

— Vocé tem certeza de que é seguro sair? — perguntou Bliss.

Susan guardou os cigarros e isqueiro no bolso do moletom.

— Fica de ouvido ligado — disse Susan, puxando o capuz. — Se a
Gretchen Lowell tentar me pegar, eu grito.

Nio foi sequer dificil. Bliss saiu e foi conversar com Bennett, e Susan
conseguiu deslizar até a escada. Bennett estava absorto demais para perceber.
Talvez o simbolo da paz tivesse despertado-lhe o interesse.

Susan estava livre e nada tinha a fazer. Nao havia levado suas anotacoes. lan
queria que ela permanecesse no Arlington por causa do blog, e enquanto ele
tivesse poder sobre a matéria de Castle, ela desejava manté-lo feliz.

Susan acendeu um cigarro e deu uma tragada. O primeiro trago era o
melhor. Todo seu corpo relaxou um pouco. Era parecido com sexo nesse
sentido, sempre um alivio. Ela tentava dizer a si mesma que fumava porque
gostava das pausas para fumar — aqueles pequenos intervalos forcados de
solidao e medita¢io —, mas a verdade era que gostava da nicotina.

Os postes ornamentais do centro haviam acabado de acender e algumas
gaivotas que haviam se desviado, vindas da costa, grasnavam no parque.
Portland ficava a uma hora do Pacifico e Susan nio entendia por que as
gaivotas entravam tanto pelo continente, mas elas estavam sempre por ali,
circulando perto do rio, cagando nas calcadas, vagando pelos parques. Um
garoto coberto de tatuagens e piercings passou a toda de skate e as gaivotas nao
lhe deram a menor bola.

Fazia uns 20 graus, temperatura alta para a noite, € 0 tempo estava bonito.
A noite no Noroeste do Pacifico era uma mescla de tons pastéis. Havia luzes
acesas em alguns dos prédios do centro da cidade; eram os que trabalhavam até
tarde, o pessoal da limpeza ou os casos furtivos de escritério.

Susan deu outra tragada no cigarro. Talvez estivesse errada. Talvez a segunda
tragada fosse a melhor.

Molly fumava Kools. Susan se perguntou se a familia com quem a moga
tinha uma relacao estremecida iria realizar um funeral. Se o fizessem, Susan
prometeu a si mesma que levaria um mago de Kools para colocar no caixao.



_E proibido fumar aqui, senhora — disse uma voz. Susan ergueu os olhos
e viu o detestdvel porteiro do Arlington Club caminhando em sua dire¢io,
agitando a mao como um abanador.

Susan deu uma olhada para trds para ver se ele estava falando com outra
pessoa. Afinal de contas, estava do lado de fora. Em uma calgada piblica. Sem
incomodar absolutamente ninguém. E ela lhe dissera para nao chamd-la de
“senhora”.

O porteiro continuou abanando a mao.

— Senhora? — disse ele.

Susan deu outra tragada no cigarro.

— Por que nao? — perguntou.

— Vai incomodar os héspedes — disse ele, como se aquilo fosse 6bvio.

Ela gesticulou, com o cigarro, na diregao da escura fachada de tijolos do
prédio, do toldo verde, do parque, dos carros na rua.

— Eu estou do lado de fora.

— Mas os s6cios precisam passar pela senhora — disse ele, e abriu as
grandes portas de vidro a titulo de ilustragdo. — Entrando e saindo.

Susan baixou os olhos para o cigarro. A cinza precisava ser batida. Mas ela
estava com medo de baté-la na frente daquele cara. Ele provavelmente a faria
limpa-la.

— Para onde eu devo ir?

Ele apontou para o outro lado da rua, para o parque.

Susan cedeu, atravessou rapidamente a rua e encontrou um banco de
madeira que ficava de frente para o Arlington. Aquela parte do parque possuia
um bebedouro publico decorativo e uma parede baixa de concreto que
ostentava um medalhao com o perfil de Simon Benson. Os bebedouros,
popularmente chamados de Benson Bubblers, estavam espalhados por todo o
centro de Portland. Rezava a lenda que Simon Benson, um bario da madeira
da virada do século, havia mandado instald-los para desencorajar seus
funciondrios de beber cerveja no meio da tarde. Susan nao sabia se o plano
havia funcionado, mas, cem anos mais tarde, havia placas por todo o parque
avisando que o 4lcool estava proibido.

Susan bateu o cigarro nas pedras hexagonais sob seus pés. Ela fumava
American Spirits. Molly estava morta. E Susan estava fumando. Precisava
voltar a Molly Palmer. O blog podia esperar. Escrever um livro sobre Gretchen



podia esperar. Precisava manter-se focada. Precisava encontrar um jeito de
fazer com que o Herald publicasse a matéria sobre Molly. Estava cada vez mais
certa de que a morte de Molly nao havia sido uma overdose acidental. Tinha
de descobrir quem a havia matado. E descobrir quem estava tentando encobrir
tudo.

Susan tinha quase certeza de que uma linha de investigagao levaria a outra.

Um mendigo cabeludo aproximou-se e sentou ao seu lado, com um mago
de jornais Street Roots. Ele fedia a sujeira e cecé, mas Susan estava determinada
a n3o demonstrar nenhuma reagio. Ele largou os jornais no espago entre os
dois no banco, cheirou o ar, fez uma careta e virou-se para Susan.

— Vocé se importa? — perguntou ele.

— De qué? — perguntou ela.

— De nio fumar.

7 Mildred Ratched é a enfermeira tirAnica do romance de Ken Kesey, Um estranho no ninbo,
bem como do filme homénimo de Milos Forman, em que ¢ interpretada por Louise Fletcher.

(N.daT)
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O castor tinha quase um metro de comprimento e havia sido empalhado de
pé, apoiado nas patas traseiras, a cauda uma aba do tamanho de uma
placa sobre o carpete, a cabeca virada como se acabasse de perceber algum
perigo com o canto dos olhos. Estava morto hd uns cem anos e seu pelo estava
caindo, mas havia uma centelha de medo nos olhos negros vidrados que o fazia
parecer quase vivo. Archie se identificava com isso.

O castor ficava ao lado do posto do maitre no restaurante do Arlington
Club. Archie sentia-se mal pelo maitre porque o restaurante era s6 para sécios e
convidados, e ele nunca vira mais do que sete pessoas ali. Na maior parte do
tempo, o maitre sé folheava o livro de reservas encadernado em couro e,
quando nio estava fazendo isso, recolhia as mindsculas penas que caiam do
faisio empalhado que ficava no console sobre a lareira e flutuavam até o
carpete.

Debbie olhou de relance para a cabeca de cervo suspensa sobre a porta do
salao de jantar.

— Esse lugar me dd arrepios — disse.

Havia apenas outra mesa ocupada para o jantar, e o retinir dos talheres
propagava-se mais do que as vozes de seus ocupantes.

— Nao vai ser por muito tempo — disse Henry. — Mais alguns dias.

Debbie olhou para Archie como se quisesse algum tipo de confirmag¢io, um
aceno de cabeca, qualquer coisa. Eles nao haviam conversado sobre a noite
anterior. O que ele poderia dizer? Sinto muito?

Archie olhou para seu prato.

Depois da visita a Rosenberg, ele passara algumas horas no escritério da
forga-tarefa, tentando ajudar a coordenar a perseguicio, e o restante do dia no
Arlington Club, tentando parecer normal para seus filhos. Claire estava 14 em



cima com eles naquele momento, a fim de que Archie e Debbie passassem
algum tempo juntos. Mas eles nao podiam fazer nem isso sem Henry.

A comida estava boa. Archie deu outra mordida no salmio ao molho de
coentro, ainda evitando o olhar de Debbie. Salmao era basicamente o que eles
serviam. Torta de salmio. Salada de salmao. Filé de salmao. Posta de salmao.
Era a época do ano na qual centenas de pescadores reuniam-se na cabeceira do
escarpado rio Copper, de 480 quilometros, no Alasca, para tentar capturar os
peixes que nadavam contra a correnteza para desovar. Era quando o peixe
estava rico em gordura. Quanto mais tarde eles fossem capturados, mais
deteriorados e insipidos se tornavam.

O estdbmago de Archie se agitou e contraiu. Ele havia reduzido o consumo
de comprimidos antes. Sabia como a abstinéncia comegava. Pousou o garfo de
prata e o guardanapo de tecido branco, afastou a cadeira da mesa e levantou-se.

— Vou ao banheiro — disse.

Henry também se levantou, com a inten¢io de acompanhd-lo.

Eles estavam preocupados demais com ele, e pouco preocupados com a
captura de Gretchen. Se dependesse de Archie, o exército teria sido chamado.
Mas nio dependia de Archie. A excecio de seu compromisso com a psicéloga,
ele passava o dia trancafiado no Arlington, evitando o contato visual com
Debbie.

Archie suspirou.

— Vocé vai me vigiar enquanto dou uma cagada? — perguntou.

Henry olhou em torno do restaurante vazio, o banheiro visivel no final do
salao, entdo deu de ombros e sentou-se.

— Obrigado — disse Archie.

No banheiro masculino havia cabines com portas que trancavam. Elegante.
Archie terminou e lavou as maos. O sabonete liquido cheirava a lirios. Ou
talvez fosse apenas sua imaginagio. Sentia-se cansado da falta de sono. Seus
olhos pareceram amarelos no espelho do banheiro. Ele usou uma toalha de
verdade para secar as maos e a deixou cair em um cesto de palha sob a bancada
de mérmore.

O garoto estava esperando do lado de fora da porta do banheiro. Na
verdade ndo era um garoto. Tinha uns 20 anos, provavelmente. Archie viu o
orificio em seu ldbio, onde ele usava um piercing quando nao estava
trabalhando. Sua jaqueta branca de ajudante de gar¢om estava bem engomada



e quando ele se aproximou, Archie sentiu o cheiro desagraddvel de fumaga de
cigarro recente.

O garoto falou com o canto da boca, como se tivesse um segredo.

— Sua amiga estd atrds de vocé — disse. — Ela me pediu para esperar e lhe
contar quando estivesse sozinho.

O garoto tinha outro piercing no topo da orelha, na cartilagem. Era um
minusculo pino prateado, perdido sob o cabelo e tdo pequeno que a
administragio do restaurante provavelmente nao havia percebido. Archie
também nio teria reparado se nio fosse pela pequena gota de sangue que
escorria pela dobra externa da orelha esquerda do garoto.

Esse tipo de piercing levava muito tempo para cicatrizar.

— Onde ela estd? — perguntou Archie.

— No carro, no beco. — O garoto gesticulou na dire¢io de uma porta de
vaivém de aco atrds deles, como se aquilo nao fosse nada, como se estivesse
apontando a dire¢io do shopping. — L4 atrds. Atravessando a cozinha.

Entdo Archie percebeu, pelo brilho malicioso nos olhos do garoto, que ele
pensava que Gretchen fosse sua amante.

— Vocé estd sangrando — disse Archie.

As sobrancelhas do garoto juntaram-se, entdo ele ergueu a mio esquerda e
tocou a orelha, estremecendo ao fazé-lo. Ele baixou a mio e a examinou, a
marca de sangue evidente na ponta dos dedos.

— Nojento — disse ele.

— Vocé tem planos para hoje a noite? — Archie perguntou, imaginando as
horas de interrogatério que o garoto iria encarar nas maos de Henry.

— Nao — respondeu ele.

Archie afastou-se em diregao a porta que levava a cozinha, para longe de
Henry, para longe de Debbie, para longe de tudo.

— Bom — disse Archie.
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tltima pessoa que Archie esperava encontrar do outro lado da porta que

dava para o beco era Susan Ward. Ela ergueu os olhos de onde estava, ao
lado de uma cagamba de lixo verde, arrancou o cigarro dos ldbios e disse ol4,
como se ndo estivesse nem um pouco surpresa por vé-lo. Por um longo
segundo, Archie ficou confuso. Entao viu, mais adiante no beco, que as luzes
de freio de um Jaguar prateado brilhavam na penumbra, como olhos
sonolentos e sinistros.

— Vocé estd bem? — Archie perguntou a Susan.

Susan bateu a cinza do cigarro em uma lata de tamanho comercial que
antes armazenara tomates, mas agora guardava as cinzas de milhares de
intervalos para fumar.

— Estou. Essa é a tnica porra de lugar onde dd pra fumar. — Ela
gesticulou indicando a lateral da cacamba de lixo, que fedia a comida podre.
— Cuidado com o mijo.

O fato de Susan estar ali era uma coincidéncia. Tonto de alivio, Archie
tropegou e teve de estender a mao e se agarrar na cagamba para néo cair.

— Uau, bebeu demais? — perguntou Susan. Ela sorriu, batom vermelho
nos dentes, e encheu novamente o pulmio de fumaca de cigarro. Havia
guimbas de cigarro por todo lado no concreto abaixo, como fésforos langados
em um jogo infantil. Guimbas de cigarro eram excelentes fontes de DNA.

— Me d4 um — disse Archie.

Susan hesitou.

— Sério?

Archie estendeu uma das maos. Ela tremia de leve, mas nao o suficiente
para que alguém mais percebesse. Susan puxou um cigarro do mago amarelo e
o deu a ele.



— Voct j4 foi fumante? — perguntou.

Archie pegou o isqueiro de plistico preto dela, acendeu o cigarro e deu uma
tragada. A fumaca queimou seus pulmées, mas ele nao tossiu. Olhou de relance
para o local onde o Jaguar continuava parado, mais adiante, o motor quase
silencioso. Era o tinico carro bom que os ingleses jd haviam construido.

— Nao — respondeu ele. — Tentei algumas vezes. Nunca consegui. De
qualquer forma, eu me lembro do primeiro. A gente sempre se lembra das
primeiras vezes. Primeiro cigarro. Primeiro beijo. Primeiro caddver no parque.

Susan ergueu as sobrancelhas.

— Ok...

Ela estava vestindo legging preta, botas marrons, uma camiseta de uma
banda que Archie nao conhecia e um casaco de moletom com capuz; o cabelo
turquesa estava preso em rabos de cavalo.

— Ei — disse. — Sei que acabei de te entregar, mas eu preciso daquela
caixa de anotagoes da matéria do Castle de volta.

Ele mal registrou o pedido dela. Archie tinha outras coisas em mente.

— Preciso ir — disse Archie.

Susan olhou para trds, na dire¢io da porta de incéndio arranhada da
cozinha.

— Cadé o Henry?

— Eles vao ficar bem — disse Archie mais para si do que para Susan. Deu
alguns passos na dire¢ao do carro, entdo se virou, olhou para Susan, sorriu e
largou o cigarro.

— Archie? — ele ouviu Susan chamar, a voz dela subindo de tom.

Ele continuou caminhando em direcio ao carro. Quando o alcancou,
virou-se novamente. Abriu a porta do passageiro. Susan permaneceu de pé,
com as maos no quadril, a cabega inclinada para o lado. Entre eles, o cigarro
que ele deixara cair brilhava alaranjado sobre a calcada. Archie nao havia
pisado nele, nao o havia triturado. Nao queria correr o risco de reduzir as
chances de que conseguissem uma amostra do DNA dele a partir do cigarro.

Ele nio deu adeus para Susan. Pareceu-lhe muito mérbido. Em vez disso,
apenas lhe deu as costas e, movendo-se firme e suavemente, entrou no carro.

A ndusea havia desaparecido e ele sentia-se quase aliviado, certo de que esse
era o melhor plano. Além do mais, o cigarro iria ajudé-los depois.

Se eles tivessem de identificar um corpo.



O carro pos-se instantaneamente em movimento.
Ele sentiu a mao dela na parte superior de sua coxa antes de ouvir-lhe a voz.

— Ol4, querido — disse ela.

Archie olhou para ela. O cabelo louro estava amarrado na nuca, a mio
esquerda no topo do volante. Ela era fascinante, assustadora e estranhamente
cheia de vida. Se funcionasse, valeria a pena. Se nao, bem, fazer o qué?

— Ol4, Gretchen — disse ele.
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O painel do Jaguar era de nogueira envernizada, tao brilhante que Archie
enxergava seu proprio reflexo. Estava embagado e ele afastou os olhos de
seu rosto pélido.

— Tira as balas da arma e a bateria do celular e joga pela janela — disse
Gretchen. Sua voz era limpida, doce como musica.

Archie virou-se para ela. Seu coragio martelava, a adrenalina pulsando em
seu corpo. Era bom. Dava-lhe uma sensagao gostosa de embriaguez.

— Isso é poluigao — disse ele.

Gretchen sorriu docemente. Ele sentira falta de olhar para ela. Gretchen
tinha 34 anos, mas de certa forma parecia a um s6 tempo mais nova e mais
velha. A pele imaculada. As fei¢des perfeitas. Era como olhar para uma pintura
em um museu depois de té-la visto em um cartao-postal; a imagem gravada na
memoria jamais faria jus ao original.

— A policia vai achar tudo ja de manha quando sair te procurando — disse
ela.

Ele pegou o celular no bolso, removeu a parte traseira e retirou a bateria
azul, ento tirou a arma do coldre e deixou as balas deslizarem suavemente da
cAmara sobre uma de suas maos. Gretchen apertou um botao em algum lugar,
a janela do lado do passageiro se abriu, ele estendeu a mao para fora da janela e
deixou as balas e a bateria cairem na rua. As balas saltaram, estalando contra o
cimento.

Gretchen virou a esquerda, afastando-se dos quarteirdes do parque, indo na
direcio do rio.

— Belo carro — disse Archie.

— Eu tinha algum dinheiro guardado — disse ela. — Sob outro nome. —
Ela deslocou a mao um pouco mais para cima em sua coxa. Foi apenas um



milimetro, mas pareceu mais. — Olha dentro do porta-luvas — disse ela.

Ele abriu o porta-luvas polido do carro. Dentro havia cinco frascos 4mbar
grandes de comprimidos controlados.

— Tira os comprimidos — disse ela. — E poe o seu telefone e a sua arma ai
dentro. Tem dgua no porta-copos.

Archie seguiu suas instrugoes. De qualquer forma, a essa altura, a arma e o
telefone eram indteis. Ele pegou a garrafa de 4gua préxima ao seu joelho
esquerdo no porta-copos do automével e girou a tampa. Entao abriu um dos
frascos de comprimidos. Mesmo sob a luz fraca do carro, sabia do que se
tratava, conhecia-lhes o formato e a sensagao que causavam. Tirou quatro do
frasco e os engoliu com dgua.

Ela apanhou trés pilulas amarelas no porta-niqueis do carro e entregou-as a
ele.

— O que ¢ isso? — perguntou Archie. Eles estavam na alameda Bill Naito,
indo em dire¢ao ao sul. O rio estava a sua esquerda. Nos anos 70, havia uma
autoestrada adjacente ao rio, mas decidiram destrui-la e construir um parque
que estendera o centro da cidade até a beira d’dgua.

— Temos um longo caminho pela frente — disse Gretchen.

Ela nio queria que ele visse para onde estavam indo. Esse era um bom sinal.
Se ela estivesse planejando matd-lo logo, nao teria feito diferenca.

— Vou acordar amarrado a uma maca? — perguntou ele.

— Nao.

Archie p6s os comprimidos na lingua. Eram amargos, mas nao como o
Vicodin. Era um sabor diferente. Ele tomou outro gole d’dgua para tird-lo da
boca.

— Senti sua falta, querido — disse Gretchen.

Archie sorriu e apoiou a cabeca na janela lateral, observando enquanto eles
deslizavam sobre a I-5, rumo ao sul.

— Eu sei — disse ele.
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ue tipo de carro era? — perguntou Henry.
Susan tateou em busca de outro cigarro, as maos tremendo. Henry

irrompera pela porta que dava para o beco um momento depois que o carro
prateado havia desaparecido. E estava gritando com ela desde entio.

— J4 disse! — respondeu Susan. — Era prateado! — Ela pensou em cores,
imaginando as amostras de tinta que a mie trouxera para casa e prendera a
diversas paredes durante anos, antes de se decidir. — Mas nao prata azulado;
nem gelo ou metdlico, nem neutro. — Ela vasculhou a mente em busca de
alguma outra explica¢io, querendo ajudar de qualquer maneira que pudesse.
— Era prata com uma pitada de cinza, como aquela blusa de seda com mangas
de corte francés que eu uso de vez em quando. Prata caro. Platina. — Foi
quando lhe veio a cabega. — Um pouco mais claro do que um Macbook Pro.

Henry pareceu nio apreciar os esforgos de Susan para ser especifica. As veias
em sua testa pulsavam.

— Era um carro novo?

— Como? — perguntou Susan. Ele a estava deixando nervosa. Ela olhou
para seu mago de cigarros. S6 sobravam dois. Merda, por que nao prestava
mais aten¢ao as coisas?

Henry colocou uma das maos em seu braco, para que ela olhasse para ele.

— Era um carro americano? Um seda? Tinha placa? Adesivos no para-
choque? Quantas lanternas traseiras?

Susan sentiu os olhos se encherem de ligrimas.

— Nao sei. — Ela acendeu o cigarro. Atrds de Henry, no outro lado do
beco, Susan via Debbie parada na porta da cozinha. Os dois policiais que se
revezavam no andar de cima a acompanhavam. Trés carros-patrulha ji haviam
chegado, enchendo o beco escuro de luzes intermitentes.



— Vocé é uma reporter, pelo amor de Deus! — disse Henry.

— Eu néo entendo de carros — disse Susan. Ela inspirou com dificuldade,
ao que se seguiu uma tragada no cigarro aceso. — Entendo de roupas, mdasica
e turismo agricola.

— Turismo agricola? — perguntou Henry.

— Fiz uma matéria sobre isso — explicou Susan.

Henry fechou os olhos.

— O que ele falou?

Eles j4 haviam discutido isso.

— Eu jd disse, ele falou “eles vao ficar bem” e mais nada — respondeu
Susan.

— Caralho — disse Henry, alto.

Susan viu quando Debbie desvencilhou-se dos outros policiais e correu na
diregao deles. Debbie cobria a boca com a mao, como se tentasse evitar que o
choro escapasse.

— O que estd acontecendo, Henry? — disse Debbie por entre a mao. — E
ela?

Susan automaticamente afastou o cigarro de Debbie e entio olhou de
relance para ele.

— O cigarro — disse Susan. — Ele jogou o cigarro dele ali. — Ela
apontou para um ponto que ficava uns trés metros adiante no beco.

Debbie balancou a cabeca.

— Archie nio fuma.

Susan caminhou até o local onde Archie deixara o cigarro cair, seguida por
Henry e Debbie. Vasculhando o chio, Susan o encontrou rapidamente,
queimado até o filtro. Ela ainda podia sentir seu cheiro.

Henry agachou-se, retirou um saco Ziploc do bolso, virou-o do avesso e
recolheu o cigarro, desvirando o saco, de forma que o cigarro permanecesse no
interior.

— O que estd acontecendo? — perguntou Debbie.

Henry olhou para o cigarro e esfregou a testa com sua imensa mao.

— Idiota — resmungou. Ele ergueu os olhos para Debbie. — Nao é vocé.
— Ele esfregou o rosto novamente. — Archie queria que tivéssemos uma
amostra de DNA. Mas nés nao precisamos disso. — Ele suspirou. — Porque



temos o baco dele em um frasco com formaldeido em um arquivo de provas
no centro da cidade.

Debbie comegou a tremer.

— Nés éramos felizes — disse ela, para ninguém em particular. — Nos
amdvamos. — Ela arfou e seus ombros se projetaram para a frente, e ela
baixou a mao da boca para o ombro de Henry para se firmar.

— Ah, meu Deus — disse ela. — O que eu digo a Ben e Sara?

Henry nao respondeu.

— O que vai acontecer agora? — perguntou Susan.

— Vamos encontrd-lo — disse Henry simplesmente.

Um patrulheiro aproximou-se, conduzindo um jovem vestindo jaqueta
branca de auxiliar de gargom.

— Esse garoto contou que uma loura pediu a ele para dizer a Sheridan para
encontrd-la aqui — disse o policial.

O ajudante de garcom ergueu a mio e tocou a orelha esquerda.

— O que estd rolando, irmao?

Henry, que ainda estava agachado, ergueu os olhos, cansado.

— Em que tipo de carro ela estava? — perguntou ao ajudante de garcom.

— Um Jaguar XK prateado cupé 2007 com rodas Sabre cromadas —
respondeu o ajudante de garcom.

Henry virou-se para Susan.

— Vé como foi ficil? — perguntou.
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S usan deu um grande gole no café frio que se achava na caneca sobre sua
escrivaninha. Fora feito havia seis horas e tinha gosto de cortiga, mas ela
nao se importou. Inclinou a cadeira para trds. Eram quatro da manhi e o
quinto andar do Herald estava em polvorosa. O boato era que Howard Jenkins
em pessoa estava em seu escritério no andar de baixo. Até os estagidrios tinham
aparecido. Gretchen Lowell fugindo com Archie Sheridan? Aquela era uma
noticia importante, e todo mundo queria tirar uma casquinha. Nao importava
que tivesse um incéndio devastando o centro do Oregon, um pequeno avido
desaparecido longe da costa ou a cole¢ao de desgracas de costume. Gretchen
vendia jornais tao rdpido que faria o préprio Hearst8 corar. O Herald nao via
tamanho movimento desde que Archie Sheridan fora sequestrado. O primeiro
sequestro.

— Alguém faz mais café — disse Susan.

Ninguém nos departamentos do jornal se mexeu.

Susan amassou um pedago de papel e atirou-o em Derek, que estava
sentado a trés mesas de distAncia, surfando na Internet.

— Ei — disse Derek, esfregando a orelha onde ela o havia acertado.

— Faz mais café — disse Susan.

Derek levantou-se e se arrastou até a sala de descanso.

Susan passara a noite inteira no Herald. Insistira para que lhe permitissem
trabalhar, com o acordo de que voltaria para o confinamento para dormir.
Gretchen Lowell estava em fuga. Susan estava convencida de que ela era a
Gltima coisa na cabega da Beleza Mortal. Bliss havia permanecido no
Arlington. Disse que ainda se sentia em perigo. Susan tinha certeza de que ela
gostava era do servico de quarto.



Susan estava sentada diante do computador. Havia gasto o L e o S do
teclado e suas palmas haviam deixado manchas permanentes nos descansos
para as mios brancos do laptop. Tinha um PC no jornal, mas nao o usava. Era
um Pentium II. Parker, com mais tempo de servico do que qualquer um
naquele andar, possuira um Pentium III, e todos estavam sé esperando o
momento oportuno para tentar pegi-lo.

O Herald noticiara no site o desaparecimento de Archie Sheridan oito
minutos antes de Charlene Wood entrar ao vivo do beco. J4 era alguma coisa.
Era o méximo de tempo que Susan havia passado sem atazanar Ian sobre a
matéria de Castle. Em vez disso, ela havia escrito um longo relato pessoal sobre
os acontecimentos no beco. Ian gostava de fazer aquela coisa do New York
Times, em que o repdrter referia-se a si mesmo na terceira pessoa, como em
“Segundo o repérter, o carro em questio era prateado” ou “O repdrter estava
fora do prédio fumando um cigarro e testemunhou o ocorrido”.

Susan achava que aquilo a fazia soar como uma babaca. Entdo ignorou Ian
e escreveu o artigo na primeira pessoa, mas deixou de lado a histéria do
cigarro.

Eles haviam conseguido controlar a situagao. Ela combinara com Henry de
omitir a parte sobre Archie entrar no carro por vontade prépria. Por
enquanto. Como estava, a versao oficial dava a entender que Gretchen o levara
a forca de novo. O que era possivel. Ela poderia ter uma arma. Susan nio a
vira. Aquilo nao era mentir. Era s6 nao explorar a fundo todos os cendrios
possiveis. E Deus sabia que a imprensa fazia isso o tempo inteiro.

[an aproximou-se e sentou-se ao seu lado na escrivaninha. Sentou-se perto
demais. Ele tinha feito isso na época em que estavam trepando e ela tinha
gostado. Parecia safadeza. Ela achava que era o segredinho deles. Agora se
perguntava se todos na redagio sabiam. Provavelmente.

— Tem uma coletiva as seis — disse lan. Ele estava usando jeans e uma
camiseta que havia comprado na loja de lembrancas do Museu de Arte
Moderna. — Vocé quer ir?

— Quero — respondeu Susan. Serd que ele estava s6 tentando distrai-la?

— Entao vai pra casa — disse lan.

Susan nao queria ir para casa. E, com certeza, ndo queria ir para o
Arlington.

— Estou esperando por uma fonte — disse ela.



— Vai pra casa, Susan — disse lan gentilmente. — Descansa um pouco.
Toma uma ducha. Troca de roupa. E aparece 14 no Centro de Justica as seis. —
Ele pousou a mao no ombro dela. — Eu sei que o Sheridan é importante pra
vocé — disse ele.

As costas de Susan se enrijeceram quando ela percebeu o que ele estava
pensando.

— Eu ndo estou trepando com ele — ela apressou-se a dizer.

Ian ergueu as maos.

— Nao ¢ da minha conta.

— Nao — disse Susan. Ela balangou a cabe¢a. — Nao transforma isso em
baixaria. — Nao gostava que ele pensasse em Archie dessa maneira, como se
fosse s6 outra das suas paixdes impréprias. — Ele é meu amigo. — Ela

estendeu o brago sob sua escrivaninha e soltou o fio do laptop da extensio com
um puxdo. — Nao é como foi com a gente.

Derek surgiu com uma caneca do Herald em cada mao. Uma delas
continha um palitinho de mexer de pléstico e tanto leite que parecia Nesquik.
O outro café era preto. Ele entregou-lhe o preto.

— Preto e amargo, certo? — perguntou ele.

8 William Randolph Hearst (1863-1951), magnata da imprensa de tendéncias populistas, que
criou uma cadeia nacional de jornais a partir do éxito do San Francisco Examiner e do New York
Journal, e ndo hesitava em usar o sensacionalismo para vender jornais. (N. daT.)
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usan mantinha a mao suspensa no ar, a 3 centimetros da porta do quarto
de Debbie Sheridan no Arlington, pronta para bater. Bennett achava-se
em sua cadeira, observando-a com ar encorajador.

Ela j& quase criara coragem para consumar o ato — queria ver como estava
Debbie, mas nao queria parecer bisbilhoteira — quando a porta se abriu e 14
estava Henry Sobol. Susan viu Debbie de relance no sofd, os olhos vermelhos,
com as crian¢as encolhidas, uma de cada lado, antes que Henry fechasse a
porta atrds de si.

— Nao ¢ um bom momento — disse ele, seu tom deixando pouca margem
para discussao.

Susan passou a mao erguida pelo cabelo turquesa.

— Quais s20 as ultimas? — perguntou.

Ela percebeu que Henry também ndo dormira. Estava usando as mesmas
roupas da noite anterior e a cabeca raspada achava-se recoberta por uma fina
penugem. A voz soou grossa e inexpressiva.

— Tem uma coletiva as seis horas — disse ele.

— Nao foi culpa sua — disse Susan. Arrependeu-se das palavras assim que
elas lhe escaparam da boca, mas continuou, sem jeito. — O fato de vocé nao
estar com ele. Ele teria encontrado um momento para fugir se era isso o que
queria.

Os olhos azuis de Henry tornaram-se sombrios. Ele deu uma olhada para
trds, para a porta fechada, e sua voz tornou-se um grunhido baixo.

— Ele ndo escapou. Ela o levou a forga. Entendeu?

Susan deu um pequeno passo para trds.

— Entendi.



As grandes sobrancelhas de Henry se ergueram, ele deu as costas e comegou
a se afastar.

— Eu quero entrar — disse Susan, surpreendendo a si mesma.

Henry parou.

— O qué?

Ela lancou os ombros um pouco para tris.

— Quero entrar na investigagdo — disse ela. — Esse é o meu prego. — As
palavras sairam antes que ela conseguisse impedir. — Eu posso ajudar. Eu saio

do caminho. S6 quero fazer alguma coisa.

Henry fechou os olhos por um momento.

— Nao me vem com essa merda agora.

— Eu vou publicar tudo — disse Susan, ganhando confian¢a. — A nao ser
que vocé me permita acesso a investigacio. Eu conheco o Archie. Sei muito
sobre o caso da Beleza Mortal. Posso ajudar a encontrar os dois. — Naquele
momento, ela ainda acreditava naquilo. Molly estava morta. A reportagem
sobre Castle havia sido suspensa. Mas ela podia ajudar no caso. Podia fazer isso.

Eu preciso ajudar a encontrar os dois. Por favor.

E claro que Susan nunca teria traido Archie. Mas ela estava apostando no
fato de que Henry nao correria esse risco. Ela queria que ele concordasse e, ao
mesmo tempo, queria que ele pagasse para ver. Porque se concordasse,
significava que nao confiava nela.

— Ok — disse ele. — Vocé estd dentro.

Susan ndo ia a sede da forga-tarefa desde que o caso do Estrangulador das
Escolas se encerrara. Ficava em um velho banco na zona leste, que a cidade
comprara e entregara ao departamento como espago extra para escritérios. O
banco possufa um tnico pavimento e o formato de um quadrado no centro de
um estacionamento. Havia um caixa automdtico no lado leste do prédio, onde
ainda era possivel sacar dinheiro.

Eles tinham melhorado um pouco o lugar: arrancado o carpete antigo,
retirado a bancada dos caixas e instalado mesas e computadores de tela plana.
Mas o local ainda parecia um banco. Ainda conservava o antigo cofre. O velho

relégio ainda trazia os dizeres HORA DE INVESTIR NOS AMIGOS. O

lugar ainda era iluminado por limpadas fluorescentes claras o bastante para se



contar cada espinha na cara de um assaltante de banco nas fitas de vigilancia.
Nio muito lisonjeiro. Susan ajeitou a camiseta. Partira imediatamente com
Henry, sem tempo para se trocar. Agora se arrependia de nio ter tido o
cuidado de vestir um sutia.

Claire Masland estava sentada ao lado de Susan na mesa de conferéncia na
antiga sala de descanso do banco. A sala estava lotada de policiais. Ninguém
havia dormido. Eles cheiravam como um time de futebol. Susan levou um
copo de papel com café a boca. Ela havia pego o café de uma garrafa térmica
na bancada. Era de avela. Que tipo de policial bebia café aromatizado?

— New Kids on the Block? — perguntou Claire.

Susan baixou os olhos para a prépria camiseta.

— E irénico — disse ela.

— Ok — disse Henry. — Vamos comegar. — Ele debrucou-se e
desenrolou um mapa do Oregon sobre a mesa de conferéncia. Estava coberto
com Post-its de cores diferentes.

— Os bloqueios na estrada estao marcados — disse ele. — Enviamos
comunicados a todos os aeroportos, estagdes rodovidrias, estacoes de trem e
portos. Divulgamos as fotos de ambos. Temos cobertura da midia. — Ele
esfregou a nuca e ergueu os olhos para o grupo. — O que é que estd faltando?

Jeft Heil examinou o mapa por cima do ombro de Henry.

— Vocé acha que ela ainda estd no estado? — perguntou, cético. O mapa
mostrava s6 uma fatia dos estados de Washington, acima, da Califérnia,
abaixo, e, a direita, a ponta do Idaho, pressionando o Oregon, a fronteira
formando um vago perfil humano voltado para o Pacifico.

— Ela nao foi longe da dltima vez — disse Claire.

— Talvez devéssemos revistar todos os pordes em Gresham — disse alguém.

Henry balangou a cabeca e baixou os olhos para o mapa.

— Nao pensem que eu exclui essa possibilidade — disse ele. Seus ombros
subiram e desceram em uma respiragio profunda. Entao ele olhou em volta,
até seu olhar pousar em Lorenzo Robbins, do departamento de medicina legal.
Ele havia entrado enquanto Henry falava e estava de pé logo na entrada. — O
que sabemos do coragio? — perguntou Henry.

Robbins cruzou os bragos e se inclinou para trds, apoiando o corpo contra a
porta. Ele trazia vdrias pastas de papel manilha enfiadas sob uma das axilas.



Susan nio o conhecia, mas jd o havia visto por perto. Os dreadlocks tornavam
ficil reconhecé-lo.

— E humano, de homem. Trinta e tantos. E compativel com uma amostra
de DNA que recolhemos na casa do guarda responsdvel pelo transporte. O
nome ¢ Rick Yost.

— Vocé sabe dizer como ele morreu? — perguntou Henry.

— Ataque cardiaco nio foi — disse Robbins.

Henry suspirou pesadamente e continuou.

— Alguma coisa sobre a bateria do celular ou a muni¢io? — Henry
perguntou a Mike Flannigan.

Susan sentiu-se mais desperta de repente. Endireitou ligeiramente as costas.
O fato de terem encontrado uma bateria de celular e muni¢io nao havia sido
comunicado a midia. Ela ergueu a mio.

Henry viu a mao dela no ar e fez uma careta.

— No6s encontramos a bateria do celular de Archie e um punhado de balas

na sarjeta perto do parque — explicou. — Podemos esperar com as perguntas?
Susan baixou a mao e pegou o copo de café de avela.
— S6 as digitais dele — disse Flannigan. — Ele deve ter atirado os objetos
do carro.

Susan odiava café de avela quase tanto quanto odiava café de baunilha, o
que era quase tanto quanto odiava todos os cafés aromatizados. Mesmo assim
tomou um gole. Sé as digitais de Archie. Ele entrara no carro por vontade
prépria. E entao descartara a bateria e a municio por vontade prépria.

— Ok — disse Henry, esfregando a ponte do nariz. — Isso morre aqui por
enquanto. — Ele olhou ao redor da sala, para os policiais reunidos. Parecia
cansado, pensou Susan. Seus olhos azuis estavam injetados de sangue; a
penugem que lhe temperava a calva era grisalha. — Vamos nos preparar para a
entrevista coletiva — disse.

Ele afastou-se da mesa e todos os policiais se levantaram e comegaram a sair
da sala. Susan olhou para seu café. Entao sentiu alguém tocar de leve em seu
brago, ergueu os olhos e viu Lorenzo Robbins de pé entre Claire e ela. Ele
empurrou uma pasta de papel manilha na diregao de Claire.

— Isso fica com vocé agora? — perguntou ele. — Sao meus laudos sobre os
corpos do parque.

Susan virou-se.



— O caso em que Archie estava trabalhando?

Robbins olhou para Claire. Claire deu de ombros.

— Vai em frente — disse ela. — Ela praticamente trabalha aqui agora.

— Era um casal — Robbins informou a Susan. — Um homem, uma
mulher, os dois tinham vinte e muitos. Estio mortos hd mais ou menos dois
anos.

— Sei — disse Claire, instintivamente.

Susan olhou de Robbins para Claire.

— Eles estao relacionados com o assassinato de Molly ou nao? —
perguntou.

Claire apanhou a pasta e folheou seu conteddo.

— Naio sei. Tem muita gente louca no mundo, e o parque é um 6timo
lugar para desovar um corpo.

— Entlo, o que vocé vai fazer? — perguntou Susan.

Claire fechou a pasta.

— E um caso antigo. Pode esperar alguns dias.

Susan pensou no corpo de Molly sobre a laje do necrotério.

— O assassinato de Molly nao é antigo — disse ela.

Claire aproximou-se de Susan. Era mais baixa do que Susan, porém mais
forte, e Susan teve de lutar contra o instinto de dar um pequeno passo atrds. A
sala se esvaziara, a nao ser por alguns policiais que permaneciam ao redor do
mapa. Mesmo assim, Claire baixou a voz.

— Archie estd 14 fora com Gretchen Lowell — disse. A voz era calma, o
olhar firme, mas a rigidez na postura agarrou Susan pela garganta. — Ela estd
com ele a noite inteira. Quantos pregos vocé acha que ela enfiou nele até
agora’

Susan nio desistiria tao facilmente.

— A morte da Molly pode estar relacionada aos assassinatos de Parker e do
senador — disse.

Claire girou os olhos, frustrada.

— Eles nao foram assassinados, Susan. Eles cairam da ponte. Pode ter sido
suicidio. Pode ter sido um acidente. Mas nao temos nenhuma prova de que
tenha sido algo mais do que isso.

Susan balancou a cabeca.



— Gretchen Lowell desovou Heather Gerber 14. Algum assassino desovou
um casal |4 hd dois anos. E agora Molly Palmer?

— S6 porque vocé ouve som de cascos, nao quer dizer que seja uma zebra.

— O que isso quer dizer? — perguntou Susan.

— Que quase sempre é um cavalo — disse Claire, as maos estendidas. — O
som de cascos. — Ela passou a mio pelo cabelo curto. — Preciso me arrumar.
O Henry quer que eu esteja na coletiva.

A entrevista coletiva.

— Eu também vou — disse Susan. — Me dd4 um minuto. — Ela virou-se e
comegou a guardar o bloco, derrubando com isso o copo de café, que se
espalhou pela mesa, sujando o mapa. Susan ofegou, horrorizada, e disparou
para pegar alguns guardanapos na bancada ao lado do micro-ondas.

— Jesus — disse Claire. — Encontro com vocé 14 fora. — Ela virou-se e
saiu da sala.

Dois policiais que ainda rodeavam a mesa, um deles Mike Flannigan,
ergueram o mapa da superficie molhada. Susan jogou os guardanapos sobre a
poca de café e apressou-se a secar o café do mapa, que os dois homens haviam
pousado sobre o carpete.

Ela conseguira sujar de café todo o trajeto até o centro do Oregon. Santiam
Pass. Bend. Prineville. Ps-se a dar pancadinhas com os guardanapos, tomando
cuidado para nio deslocar os Post-its que marcavam as barreiras nas estradas.
Enquanto absorvia o café, percebeu que nao havia um Post-it na interse¢io da
-5 com a Rodovia 22.

— Nio tem barreira na 22 — disse ela.

— A 22 nio dd em lugar nenhum — explicou Flannigan. — Sé sobe as
montanhas. — Ele tirou o mapa da mao de Susan e passou a enrold-lo com
cuidado. — Tem um incéndio 14 em cima.

— Pensei que tivessem conseguido controlar o fogo — disse Susan.

— O vento mudou — disse Flannigan. — O incéndio atingiu quase 160
hectares. Nao precisamos de barreira ali. O Servigo Florestal fechou a 22 hoje
de manha.
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uando Archie acordou, estava deitado de costas sobre uma cama. Estava

escuro, mas a porta estava aberta e a luz entrava pelo que parecia ser um
corredor. Um ventilador de teto girava, frouxo, golpeando de leve o teto a
medida que funcionava. O teto e as paredes eram de cedro, como em uma
cabana. Havia uma penteadeira de madeira, um antigo poster de rodeio em
uma moldura e uma janela com a veneziana fechada. Ele estava sozinho, mas
sentiu cheiro de queimado. Ela estava 14, em algum lugar.

Ele havia dormido por algum tempo. Sabia disso porque seu corpo doia e
sentia-se gelado e tenso. Precisava de mais comprimidos. Pousou os pés
cobertos com meias sobre o tapete. Ela havia tirado seus sapatos e ele os viu
lado a lado, perto da cama. Abaixou-se para cal¢d-los. Sua cabeca latejava e
precisou parar por um momento antes de conseguir se mover. Entao enfiou os
pés nos sapatos, amarrou-os e endireitou o corpo. Olhou em volta & procura
do frasco de comprimidos do carro, mas nao o viu na penteadeira nem na
mesa de cabeceira. A porta do armdrio era folheada em cedro. Ele o abriu e o
encontrou repleto de roupas. Perguntou-se de quem eram e entdo percebeu
que eram todas novas. Ela as comprara para ele. Ou ela estava planejando que
ele passasse algum tempo ali, ou queria que ele pensasse isso. Calcas de veludo.
Calgas bege. Camisas sociais azuis, camisas sociais brancas, suéteres e alguns
paletds esportivos com ar professoral. Parecia exatamente com seu armdrio de
casa. A previsibilidade sempre fora um de seus defeitos.

Ele virou-se, foi até a janela e abriu a veneziana. Estava anoitecendo ou
eram as primeiras horas da manha. Ele viu apenas drvores. Pinheiros. Eles nao
cresciam a oeste das montanhas. Ela o levara para leste, para o deserto elevado.
Talvez ainda estivessem no Oregon. Talvez nao.



Havia musica. Cldssica. Bem baixinha, mas definitivamente vinha de algum
lugar da casa. Ele tornou a olhar para a janela. Poderia abri-la. Sair. Ir embora.
Eles talvez estivessem a quilometros de qualquer lugar. Mas podia fazer isso.
Ainda podia desistir do plano, deixa-la. Tentar voltar para casa.

Pensou nessa possibilidade mais um momento, antes de virar-se e caminhar
em dire¢ao a luz que jorrava pela porta aberta e penetrar no corredor. Havia
vérias portas. O corredor também era folheado em cedro. O chao achava-se
coberto por um carpete cinza, do tipo industrial, mosqueado, que se colocaria
em uma casa alugada ou de veraneio. A musica vinha do final do corredor,
onde este se alargava, tornando-se uma sala de estar.

Ele caminhou nessa direco.

Na sala de estar, um conjunto de janelas dava vista para um terrago e mais
drvores. Estava um pouco mais escuro. Era noite, ndo manha. Uma escadaria
com corrimio de ferro forjado conduzia a um mezanino com vistas para a sala
de estar. Havia um sofd de couro modulado e uma lareira com um enorme
console de pedra. O fogo crepitava e chiava. Gretchen estava sentada em uma
poltrona de couro ao lado da lareira, com um laptop no colo. Seus cabelos
pendiam soltos, ela no usava maquiagem e o brilho do fogo fazia com que sua
pele imaculada parecesse angelical.

Ela ergueu os olhos na direcao dele e sorriu.

— Os comprimidos estao na cozinha — disse. Ela olhou para a esquerda;
ele seguiu seu olhar até onde o chio erguia-se um degrau e viu uma cozinha
que se abria para o comodo principal. Os frascos de comprimidos estavam
alinhados sobre a bancada perto da pia. Ele aproximou-se e abriu alguns
armdrios antes de encontrar um copo. Encheu-o com dgua da pia e tomou
quatro Vicodin. Entdo reconsiderou e tomou mais um.

— Vocé quer uma bebida? — ouviu-a perguntar.

Ele virou-se e agora a viu de pé, préxima a um bar de junco. Usava suéter
de casimira cinza, cal¢a cinza justa e meias compridas. Estava segurando uma
garrafa de alguma coisa.

Aquilo nao era real. Nao estava acontecendo.

— Claro — disse ele.

— Serve uisque? — perguntou ela.

— Claro — respondeu ele. Archie nao se moveu, as mios atrds de si,
segurando a borda da bancada.



Observou-a enquanto ela servia a bebida, pegando gelo de um balde, e
entdo derramando o uisque por cima, sem dgua. O cabelo louro liso cafa-lhe
sobre as omoplatas, balangando delicadamente a medida que ela se movia.

Ela virou-se e ofereceu-lhe o copo, o brago estendido.

Ele permaneceu mais um instante ali parado, entio se afastou da bancada,
caminhou na dire¢io dela e pegou o copo. Ao pegi-lo, secus dedos se
encontraram. O contato fez a cabe¢a de Archie flutuar, a visdo se escurecer por
um momento, mas ele teve o cuidado de nao hesitar, no deixar que aquilo
transparecesse em seu rosto. Ergueu o copo na dire¢ao dela, em seguida bebeu
0 uisque em vdrios goles. Nao era um conhecedor de uisque, mas aquele desceu
ficil e tinha gosto de coisa cara. Quando acabou, devolveu o copo, agora
apenas com gelo.

Ele limpou a boca com as costas da mio.

— Preciso tomar um banho — disse.

— No final do corredor — disse ela. — Segunda porta a esquerda. Vocé vai
encontrar tudo de que precisa.

— Minha sanidade? — perguntou ele.

Ela inclinou-se para a frente como se fosse beiji-lo, mas, em vez disso,
aproximou os ldbios da orelha dele, o rosto a milimetros do dele. Seu perfume
o fez sentir-se tonto. O hdlito era quente, mas produziu-lhe um calafrio
espinha abaixo.

— J4 se perdeu hd muito tempo, querido — sussurrou ela.

Ele havia tomado banho e vestido uma das roupas que estavam no armdrio.
Calga de veludo bege e camisa social azul. Uma camiseta por baixo. Cueca.
Meias. Tudo servira perfeitamente. Os comprimidos haviam comegado a fazer
efeito no banho, e as dores no corpo e no figado haviam diminuido, sendo
substituidas por um ruido branco suave e confortavelmente familiar. Nao era
como antes. Nao havia mais euforia. Mas os comprimidos embotavam-lhe a
percep¢io o bastante para que se sentisse quase bem.

Havia escurecido por completo 14 fora quando ele retornou a sala.

Gretchen havia se deslocado para o sofd de couro. O fogo diminuira um
pouco, mas ainda banhava o aposento em um cdlido brilho alaranjado. Archie



sentou-se na poltrona onde Gretchen havia se sentado antes. O laptop havia
desaparecido.

— Vocé quer outro drinque? — perguntou ela.

— Por que nio? — disse Archie.

Ela pos-se de pé e passou entre o sofd e a poltrona, rocando-lhe o brago
com as pontas dos dedos quando o fez. Ele manteve os olhos fixos a frente,
tentando ndo olhar para ela. Podia ouvi-la atris dele, colocando gelo no copo,
servindo o uisque. O liquido fazendo o gelo estalar. O gelo tilintando contra as
laterais do copo. Ela voltou, entregou-lhe o copo e sentou-se no braco da
poltrona dele. O corpo de Archie se retesou. Ele nao conseguiu disfargar; sua
mao apertou mais forte o copo, os joelhos se enrijeceram.

Ela riu de leve e inclinou o corpo contra o dele, passando o brago pelo topo
do espaldar da poltrona. Ele sentiu a casimira do suéter rogar-lhe a nuca. O
copo esperava congelado em sua mao.

— Quanto mais vocé beber, mais rdpido vai acontecer — disse ela.

Ele focalizou o copo. Era de cristal pesado, com a borda prateada. Ele
tomou um gole de uisque, dessa vez devagar, deixando que o dlcool lhe
assentasse sobre a lingua, saboreando-o.

— A faléncia do figado — continuou ela. — E por isso que vocé estd aqui,
nao ¢é?

Ele sentiu o corpo relaxar um pouco, ergueu o copo diante dela e disse:

— A minha satde.

Ela ergueu a mio livre dele e virou-a. As unhas estavam brancas, a pele,
ligeiramente amarelada.

— Nio vai demorar muito agora — disse baixinho.

Ele precisava de algum tempo. Dias, talvez.

— Quanto? — perguntou.

— Alguns dias, algumas semanas — respondeu ela. Estendeu o corpo
diante dele, os seios contra o peito dele, o pescogo claro quase tocando seu
queixo, retirou-lhe o copo da mio e se endireitou. O perfume que ela exalava
era diferente do que ele guardava na lembranca. Como se fosse alguma outra
flor. Rosas. Talvez ela nunca tivesse cheirado a lirios. Talvez ele tivesse apenas
imaginado. Archie sorriu ante esse pensamento, enquanto ela tomava um gole
do uisque no copo dele.

— Vocé cheira bem — disse ele.



Ela devolveu o copo ¢ ele o pegou.

— Talvez seja mais rdpido — disse ela. — Vai depender da eficiéncia com
que vocé se envenenar.

Ele olhou para o copo elegante em sua mao. Nio era o tipo de copo que
alguém encontraria em uma casa para aluguel. Era uma casa de veraneio entao.
Ela a havia alugado. Ou matado a familia. Seu estbmago se apertou. Ele nao
podia pensar sobre isso naquele momento.

O copo. Se tudo desse certo, sua equipe o encontraria mais tarde. Os dois
conjuntos de impressoes digitais no vidro. Companheiros de bebidas.

— Vocé foi mesmo enfermeira de algum setor de emergéncia? —
perguntou ele.

Gretchen inclinou a cabeca, sorriu, desabotoou o terceiro botao de baixo
para cima na camisa dele e enfiou a mio por baixo do tecido, seus dedos
percorrendo a camiseta, rapidamente encontrando a cicatriz onde ela o havia
aberto para remover-lhe o bago. Ela ergueu uma sobrancelha.

— Vocé duvida da minha pericia médica?

Archie sentiu sua respiragio acelerar, seu térax se expandir. Bebeu outro
gole.

— A prética leva a perfeicao — disse ele.

Ela manteve a mao dentro da camisa dele e ergueu a perna direita por sobre
a esquerda dele, de forma que suas coxas se tocassem.

Ele procurou alguma coisa para dizer, qualquer coisa, e lembrou-se do
laptop.

— Em que vocé estava trabalhando mais cedo? — perguntou.

Ela ndo pareceu surpresa com a pergunta. Ele sabia que ela estava esperando
que ele perguntasse.

— Um presente para voce.

— A sua autobiografia? — perguntou ele.

— Algo do género. Vocé vai ter que esperar para ver. — Ela ergueu a mio e
deslocou uma mecha de cabelo dele, arrumando-a atrds da orelha. — Vocé
ainda pensa em mim? — sussurrou ela.

Archie mal conseguia falar.

— Penso.

Ela p6s o rosto bem em frente ao dele, os olhos cintilando a luz do fogo.

— Vocé acha que o Henry desconfia?



Ele sorveu o resto do uisque e apoiou o copo no brago da poltrona.

— Nao — respondeu. Era estranho falar daquilo. Ele havia guardado o
segredo por tanto tempo. Sentava-se diante dela na prisdo, sabendo o que ela
sabia e nao estava dizendo. Aquilo o consumia. — Henry me considera demais
para desconfiar de alguma coisa.

— Ele nunca perguntou nada sobre todas aquelas madrugadas? — disse ela
sorrindo. — Como eu tinha o nimero do seu celular? — Ela ergueu uma
sobrancelha. — Ele nunca perguntou por que vocé realmente foi 4 minha casa
na noite em que o prendi?

Archie deu de ombros, cansado.

— Eu queria uma opiniio psicolédgica sobre o tltimo corpo.

— E se uma coisa levasse a outra... — disse ela, sua voz se extinguindo.

— Eu nunca tinha traido minha mulher — disse Archie. — Eu amava
minha familia. — Quantas vezes repetira isso para si mesmo nos tltimos trés
anos? E ainda assim, nao conseguia olhd-los nos olhos. Ele tinha certeza de que
seu filho sabia. Nao entendia como. Ninguém mais suspeitava. Mas Ben sabia
que Archie os havia traido.

A respiragio de Gretchen era leve como pluma sobre seu rosto.

— Vocé estava trabalhando demais, querido — disse ela. — Precisava de
um escape. — Ela pds a boca pouco acima de sua orelha, as palavras causando-
lhe arrepios no pescogo, pegou na boca o l6bulo e o mordeu. A dor era
gostosa, algo que ele sentia. Ela sugou-lhe o l6bulo da orelha por um momento
e ele sentiu as batidas de seu coracao se acelerarem.

— Muitos homens tém casos — disse ela.

Archie tentou sorrir.

— S6 que o meu por acaso foi com a pessoa que eu deveria estar
perseguindo — disse ele.

A voz de Gretchen parecia repleta de compaixao.

— O pecado quase sempre é complicado — disse ela.

Ela inclinou-se e o beijou. Suas linguas se encontraram e ele sentiu gosto de
uisque. Naquele momento ela era tudo que havia, o calor de sua boca, a mao
quente ainda lhe pressionando as costelas. Ela certamente podia sentir seu
coracio, sua pulsagio, a ere¢do que comprimia a perna dela.

Ela afastou os ldbios e recuou alguns centimetros, para que eles se olhassem
nos olhos.



— Vocé se arrepende? — perguntou. — Da primeira noite em que foi até
minha casa?

Eram duas da manha. Ele havia saido da cena de um crime. Poderia ter ido
para casa, para sua mulher, mas em vez disso, havia ido para a casa de
Gretchen. Havia planejado aquilo. Pensara sobre o assunto na viagem até ali. E
quando Gretchen atendera a porta de camisola, ele dera um passo para dentro
e entdo a beijara.

Havia sido ele. Ele comecara o caso.

Ele havia causado tudo.

E havia adorado cada minuto. E mais tarde, quando ela o torturara, nao
pode evitar o pensamento de que merecia aquilo. Que estava recebendo o que
lhe era devido, e que ao menos estaria morto e Debbie nunca saberia a
verdade.

— Por que vocé fez aquilo? — perguntou ele.

Gretchen sorriu.

— Por amor — respondeu.

Ele nao tinha certeza de que Gretchen sabia a que a pergunta se referia. O
caso? A tortura? O fato de ela ter se entregado e lhe salvado a vida? Ele
procurou uma resposta nos olhos azul-claros.

— Eu me arrependo — disse ele. — Gostaria de nunca ter te conhecido.
— E estava falando sério. Nunca falara tao sério na vida. — Eu daria qualquer
coisa para que aquilo nio tivesse acontecido.

Ela inclinou a cabeca, o cabelo louro se dobrando na altura do ombro, € ele
pensou ter visto um lampejo auténtico, um vislumbre de quem ela realmente
era, alguma coisa triste e desesperada.

Serd que ela sabia por que ele estava ali, o que estava planejando?

— Vocé quer trepar comigo agora? — perguntou ela.

Ele puxou seu rosto e a beijou.

— Quero — respondeu.
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usan estava sentada em seu carro, a dois quarteirdes da sede da forca-tarefa.
Com o ntmero de carros de reportagem que jd haviam parado ao redor do
antigo banco para a entrevista coletiva, ela tivera sorte de conseguir estacionar
tao perto. As janelas estavam fechadas, mas ela olhou ao redor para ter certeza
de que nio havia outros repdrteres a espreita antes de abrir o telefone e teclar
um numero do Herald.
Derek Rogers atendeu.
— Sou eu — disse ela. — Preciso que vocé ligue para todos os postos de
gasolina ao longo da Rodovia 22, passando por Santiam Pass.
— E... como é que é? — perguntou Derek.
— Naio sao muitos — Susan apressou-se a dizer. A entrevista coletiva iria
comecar em 15 minutos. Ela abaixou o quebra-sol e vasculhou a bolsa a

procura de maquiagem. — Eu jd dirigi por aquela estrada. Sao sé cidades
madeireiras. Um posto a cada meia hora. — Ela parou para se besuntar de
batom cor de framboesa. — Mas é necessdrio. Quanto um Jaguar faz por litro?

Oito quilémetros? — Ela limpou o excesso de batom com um antigo recibo
que encontrou na bolsa. — Ela precisa de gasolina.

A voz de Derek soou vacilante.

— Entido vocé quer que eu ligue para todos os postos de gasolina ao longo
da 22 e pergunte se eles viram Gretchen Lowell?

— Nio — respondeu Susan. — Lowell, ndo. O carro. E disso que eles vio
lembrar. Pergunte se eles viram um Jaguar prateado.

— Tem um incéndio 14 em cima — disse Derek. — Eles estao evacuando as
pessoas. Vocé acha que ela é doida o bastante para se esconder no caminho do
fogo?

— Doida? Ela é uma raposa, isso sim — disse Susan.



Derek nao estava convencido.

— Essas ligagoes vao demorar horas — disse.

Susan desfez os rabos de cavalo, pegou a escova de cabelo na bolsa e
comegou a escovar o cabelo.

— Eu sei — disse ela.

— Vocé estd escovando o cabelo? — perguntou Derek.

— Posso pedir mais um favor? — perguntou ela. Uma coisa que Archie
havia dito antes de se afastar no beco a estava atormentando.

Derek suspirou.

— O qué?

— Vocé pode buscar no banco de dados do Herald por casais que
desapareceram mais ou menos dois anos atrds? Eles tinham vinte e poucos
anos.

— O que isso tem a ver com Sheridan e Gretchen Lowell? — perguntou
Derek.

— Nada — respondeu Susan.

— Vocé se dd conta da competicdo que estd rolando por causa dessa
histéria? E nacional! — Derek baixou a voz. — O Ian vai ficar puto se souber
que vocé estd trabalhando em outra coisa.

— Acho que pode ter alguma coisa a ver com o Parker — disse Susan.

Houve uma curta pausa.

— Isso vai demorar alguns minutos — disse Derek. — Ligo de volta para
vocé.

Susan abrira a janela no lado do motorista e estava fumando um cigarro para
tirar o gosto de café de avela da boca quando Derek tornou a ligar.

— Houve uma matéria — disse ele. — Setembro de 2005. Stuart Davis e a
namorada, Annabelle Nixon. Eles moravam juntos. Desapareceram.
Encontraram o carro estacionado na 23. Nenhum vestigio deles desde entao. A
histéria teve alguma repercussio porque ele era assistente jinior no gabinete do
senador Castle.

— Zebra — disse Susan.
— Hein? — fez Derek.



Faltavam poucos minutos para a entrevista coletiva. Susan saltou do carro e
jogou o cigarro na rua.

— Me manda por e-mail tudo o que a gente tem — disse ela.

Tudo remetia ao senador Castle. Susan vasculhou a mente em busca de
alguma pista vinda de sua matéria sobre Molly Palmer, alguém que tivesse
agido de forma suspeita. Ela entrevistara uma centena de pessoas nos ultimos
meses. E, francamente, todos haviam agido de forma suspeita. Mas havia um
garoto em particular, um estudante do ensino médio que conhecia um dos
filhos de Castle. Talvez fosse hora de lhe fazer outra visita.



48

Archie estava sentado na ponta da cama de Gretchen, os pés no chao. O
colchio era firme, o edredom de cetim cinza liso sob suas maos. A
abdbada da suite principal tornava o cobmodo imenso e irregular. A perspectiva
lateral deixava Archie com vertigem.

Gretchen tirou a roupa. Ela o fez tranquilamente, como se fosse algo que
fizessem com frequéncia, como se sempre tivessem sido amantes. Com as
roupas impecavelmente dobradas sobre uma cadeira ao lado do armdrio, ela
virou-se e o encarou, nua.

Archie sentiu todo o sangue do corpo correr para o sul. Ela estava
machucada. Hematomas do ataque escureciam-lhe as costelas e a barriga; a
clavicula esquerda estava esfolada e inchada. E ainda assim ela era linda. O
cdrcere no minimo gerava tempo para um excelente regime de exercicios, e ela
estava magra e forte. Mas nio se conseguia aquele rosto e corpo sem a mescla
genética perfeita. O DNA que desempenhara um papel em torni-la um
monstro também a tornara uma beldade. Sem a mescla que lhe garantira a
silhueta perfeita, quem sabe ela poderia ter sido outro tipo de pessoa? Uma
pessoa boa?

O ventilador de teto girava sobre suas cabegas, langando sombras no teto,
no rosto dela, no tapete. Formas deslocavam-se na periferia da visao de Archie.

Gretchen caminhou até Archie, tomou o rosto dele nas maos e ergueu-lhe o
queixo até que ele olhasse para ela. Seus joelhos se tocaram. Ele agarrou o
cetim, que escorregou sob seus dedos.

Ela abaixou o queixo e olhou para o alto, com ar provocante.

— Devo machucar vocé? — perguntou.

— Nao — respondeu Archie.

Ela inclinou a cabeca e sorriu.



— Vocé quer me machucar?

Archie suspirou.

— Nao.

— O que vocé quer? — perguntou ela.

Ele ergueu as maos da cama e colocou-as em cada um dos lados dos quadris
de Gretchen. A luz no quarto era fraca, mas ele viu arrepios lhe percorrerem a
pele em consequéncia do toque.

— Reden¢io — respondeu ele. — Fora isso, distragao.

— Com a distragdo eu posso ajudar — disse Gretchen. Ela inclinou-se e o
beijou de leve na bochecha, o rosto dele ainda em suas maos. — Sabe — disse
ela —, eu sou capaz de sentir emogdes humanas.

Ele desejava acreditar nela. Desejava acreditar que havia alguma coisa
verdadeira entre eles, alguma maldita ligagao doentia.

Puxou-a para si, ela entrelagou as maos atrds de seu pescoco e eles se
beijaram novamente. O corpo nu nos bragos dele era quase mais do que
Archie conseguia suportar.

Ele limpou a garganta.

— Vocé tem um gosto doce — disse.

— Nio sou eu — disse ela. — E vocé. O seu organismo nio estd
eliminando as toxinas como deveria.

— Tira a minha roupa — pediu ele.

Ele ergueu um dos pulsos e ela desabotoou o punho da camisa. Entio ele
ergueu o outro e ela desabotoou o punho correspondente. Em seguida pos-se a
trabalhar nos oito botoes que uniam as duas laterais da camisa. Deixou-se guiar
pelo tato, jamais perdendo o contato visual com ele, apenas deslizando os
dedos ao longo da banda vertical de botoes, até encontrar o seguinte. Quando
a camisa estava aberta, ela a fez deslizar por sobre os ombros dele, segurou-a
um instante e a deixou cair sobre o tapete.

Os olhos cravados nele, ela estendeu as maos até a virilha de Archie e tirou a
camiseta embaixo do cinto. Ele ergueu os bracos, ela fez a camisa deslizar por
seu tronco e largou-a sobre a camisa social.

Os olhos dela imediatamente se deslocaram para o peito dele. Ele os via
moverem-se percorrendo as cicatrizes, repassando o estrago que lhe causara. A
pele dele era um campo minado. Mesmo enfermeiras tinham de se preparar



para a primeira vez que o viam. Gretchen nao. Seus olhos brilharam de gosto.
Ela 0 examinava como se fosse um Picasso.

— Qual delas vocé prefere? — perguntou, referindo-se as cicatrizes.

Archie achou que ela estivesse brincando.

— Eu teria medo de magoar uma delas se dissesse.

— Eu gosto do coragio — disse Gretchen. Ela tocou a cicatriz em formato
de coracdo, passando os dedos por suas curvas. — E um dos melhores que ja
fiz. Nao ¢ fécil cortar o musculo do térax de maneira uniforme. — Ela
aproximou o rosto da clavicula dele. Ele pensou que ela fosse examinar mais de
perto a sua obra, mas, em vez disso, ela tocou a cicatriz com a lingua.

A subita pressdo, cdlida e imida, sobre o tecido novo o fez pular.

Ela afastou a cabeca e ergueu os olhos para ele. Ele enfiou a mio na
cabeleira loura, empurrou seu rosto na diregao da pele nova e ela tornou a
tocar a cicatriz com a lingua. O cabelo dela era macio e liso na mao fechada de
Archie; ele sentiu o calor da lingua dela espalhar-se em ondas por seu corpo.
Recostou-se na cama e ela o montou, de pernas abertas, e entdo percorreu,
lenta e deliciosamente, a cicatriz com a boca.

Em seguida passou a lingua por sobre a cicatriz vertical da remogao do bago
e pela parte inferior de seu abdémen rigido, até a altura do cinto, que comegou
a desafivelar.

A erecao dele pulsava, exigindo alivio. Sua cabega dofa. O corpo dofa. Mas
ele ndo se sentia tdo conflitado quanto achava que se sentiria. Sentira-se
culpado todas as vezes que fantasiara com ela, mais culpado do que jamais se
sentira durante o caso que tiveram. Havia pagado um preco emocional por
cada trepada imagindria. Mas ndo dessa vez.

— Quero que vocé fique por cima — disse ele. — Para que eu possa vé-la.

Ela havia retirado o cinto e estava baixando a calca e a cueca dele, com um
movimento ligeiro e habil.

— Vou ser a dltima mulher com quem vocé vai fazer amor — disse ela
enquanto o empurrava para dentro de si. Ele prendeu a respiragao e fechou os
olhos por um momento, perdido na sensacio produzida pelo corpo dela,
concentrando-se para nio gozar no mesmo instante, como um adolescente.
Entio se permitiu olhar para ela, os quadris movendo-se para a frente, a cabeca
ligeiramente inclinada para trds, o rosto relaxado de prazer. Ela era a mulher



mais bonita que ele jd vira. Pés as maos nos quadris esguios e puxou-a para a
frente, para poder penetrd-la mais fundo.
— Isso ndo é amor — disse ele.
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S usan sentiu-se inquieta durante toda a entrevista coletiva. Aquilo parecia
um hospicio. Haviam montado um palanque no estacionamento, fora do
banco. Tanto Henry quanto Claire falaram. Claire tinha agtcar no queixo o
tempo inteiro. Eles repassaram tudo o que estavam fazendo para encontrar
Archie. Imploraram por informagées por parte dos cidadaos. Estavam tratando
0 caso como um sequestro. Ninguém mencionou o fato de Archie ter entrado
no carro. Ou ter atirado a munigio e a bateria do celular pela janela. Percebia-
se, pelas perguntas, que metade dos repérteres ali achava que ele jd estava
morto. Era tudo uma farsa e todos sabiam. Eles nao conseguiriam encontrd-la.
Naio até que ela quisesse que a encontrassem.

Susan se atrasara, tanto que niao conseguira pegar uma das cadeiras
dobréveis arrumadas em frente ao palanque. Em vez disso, estava de pé ao
fundo, deslocando o peso de um pé para o outro, matando o tempo.

Quando a coletiva terminou, Susan correu para alcangar Henry, enquanto
este voltava para o banco.

Alcangou-o justamente quando ele chegou a porta.

— Preciso que vocé venha comigo ao Cleveland High para convencermos a
escola a nos deixar conversar com um garoto chamado Justin Johnson — disse

ela.

— Quem diabos ¢ Justin Johnson? — perguntou Henry.

— Ele surgiu como parte da minha investigacdo sobre o Castle — disse
Susan. — Era muito amigo de um dos filhos dele. Sabe alguma coisa sobre o

relacionamento do senador com Molly. Mas alguém o assustou. Ele disse que
havia sido avisado para nio conversar comigo. Talvez quem quer que o tenha
calado tenha algo a ver com a morte de Molly.

Henry parou e virou-se na direcio dela.



— Entdo vocé quer que eu use meu distintivo para obrigar uns professores
a deixar que vocé incomode um menor sem consentimento dos pais nem
representacio legal?

— Quero — respondeu ela.

— Vocé sabe que a escola acabou de entrar em férias? — perguntou ele.

— Ele estd fazendo o curso de verdo — disse ela.

Henry esfregou os olhos injetados de sangue com uma das maos.

— O que isso tem a ver com me ajudar a encontrar o Archie?

— Tem a ver com o caso dele — disse Susan. Ela tentou soar convincente.
— Com os assassinatos do parque. Ele queria que eu concluisse os casos.

— Estou meio ocupado agora, Susan. Sabe, com essa histéria de serial killer
em fuga e sequestro do meu melhor amigo.

— Vocé pode esperar um telefonema tanto comigo quanto aqui — disse
Susan. — Ou pode ajudar Archie. — Ela se aproximou de Henry para evitar
que alguém mais ouvisse. — Ele me contou. Ele tem um plano. Vocé mesmo
disse. Entdo talvez isso faga parte dele. Talvez dar seguimento ao caso do
parque nos ajude a encontri-lo.

Henry sacudiu a cabeca, em desacordo.

— Isso é cascata da pior espécie.

— Antes de partir — disse Susan em tom abafado —, ele disse que eu
sempre me lembraria do meu primeiro corpo no parque. Foi o que ele disse. O
primeiro cigarro. O primeiro beijo. O primeiro corpo no parque. O qué? —
perguntou Susan. — Vocé acha que ele falou em sentido metaférico? Ele
queria que eu investigasse os assassinatos no parque. E todos parecem estar
ligados ao Castle.

Henry ficou ali de pé, com a mio na porta, rangendo os dentes, encarando
Susan.

Ela estava bastante certa de que ele nao gostava dela. Mas precisava da ajuda
dele e tinha uma estranha sensa¢ao de que Archie iria querer que ela a pedisse.

— Por que vocé ndo mencionou isso antes? — perguntou ele.

— Porque eu ndo sei se estou certa — respondeu Susan. — Mas néds nio
temos nada melhor, entao que se foda, certo?

Ele rangeu os dentes mais um pouco.

— Eu até que me divirto intimidando adolescentes — disse por fim.

Susan forcou um sorriso, aliviada.



— E divertido, nao é?

O Cleveland High estava silencioso; havia poucos carros no estacionamento. A
marquise ainda exibia os dizeres, PARABENS, FORMANDOS.

Henry estacionou em uma vaga para visitantes no terreno em frente a
imensa escola de tijolos e eles desceram do carro.

— Entao vocé vai dizer para eles que é uma emergéncia, certo? —
perguntou Susan. Ela imaginou uma invasio do escritério da administragio,
Henry mostrando seu distintivo. — Que nds precisamos conversar com ele
imediatamente. Que diz respeito a um crime.

Ela ergueu os olhos. Cerca de 10 metros a frente, um garoto louro bonito,
carregando uma mochila, acabava de saltar de seu BMW laranja. Os cabelos
dsperos de surfista estavam presos em um mintsculo rabo de cavalo e a
bermuda de brim pendia baixa da cintura. Ela estacou.

— E ele? — perguntou Henry.

Susan assentiu com a cabega.

Henry caminhou direto para JJ.

— A moca precisa falar com vocé. E uma emergéncia. Tem a ver com um
crime.

L4 se ia a entrada dramdtica no escritério da administragao.

— Obrigada — Susan disse a Henry.

O garoto deu uma espiada em Susan, abaixou a cabega e se encolheu.

— Porra, cara — disse ele. — Vocé nao aceita um nao como resposta, nao

Susan deu um passo a frente.

— Quem disse a vocé para nao falar comigo? — perguntou.

— Lé o jornal — respondeu J]. — O Castle estd morto. — Ele pendurou a
mochila em um dos ombros. — Esquece disso.

O rosto de Henry corou. Ele respirou fundo e langcou os ombros para trés.

— Escuta aqui, seu playboyzinho de merda — disse a JJ, bloqueando o
caminho do rapaz —, vocé faria bem em nem comegar a me irritar hoje.
Responde a pergunta da moga.

— Cara, isso ¢ assédio.



— Vocé quer que eu reviste seus bolsos, Einstein? — perguntou Henry. —
Porque eu estou sentindo cheiro de baseado. E quando eu sinto cheiro de
baseado, comego a pisotear os direitos do cidaddo para determinar a origem.
Vocé respondeu a pergunta sobre se ji foi preso por crime nas fichas de
inscrigao para as faculdades? Ia ser um pé no saco se vocé tivesse que voltar e
mudar todas elas.

JJ mordeu os ldbios por um minuto e entio deu de ombros.

— O ex-namorado da minha mae — disse. — Ele ainda acha que ¢ policial
porque era chefe de policia.

Henry virou a cabega de JJ para Susan e entdo de volta para JJ.

— O prefeito? — perguntou Henry.

— E — respondeu JJ dando de ombros novamente. Ele transferiu a
mochila para o outro ombro. — Posso ir agora? Tenho que passar pelo
equivalente a uns oito trimestres de biologia esse verao ou eles nao vao deixar
eu me formar.

Ele comecou a se afastar, mas Susan o barrou.

— Vocé conhecia Stuart Davis e Annabelle Nixon? — perguntou.

— Quem? — perguntou JJ.

— Davis trabalhava para o Castle — disse Susan. — Ele desapareceu hd
quase dois anos. O Herald publicou reportagens sobre isso.

JJ ergueu a outra alga da mochila, pendurando-a em ambos os ombros, e
comegou a andar em dire¢io a escola.

— Eu nao vejo o Aidan Castle ou o pai dele desde que o Aidan foi
mandado como calouro para a Andover. E eu nio leio o Herald —
acrescentou. — A gente assina o New York Times.

— Davis e Nixon? — perguntou Henry, quando JJ estava fora do alcance
de sua voz.

— Os corpos no parque — disse Susan. — O legista disse que eram um
homem e uma mulher. As idades batem com as de Davis e Nixon. Parece ser a
idade certa.

Henry colocou as maos na cintura.

— E quando vocé estava planejando contar isso?

— Eu acabei de descobrir — disse Susan.

Henry comegou a voltar para o carro.



— O DNA deles estd no arquivo de pessoas desaparecidas. Vou mandar
averiguar. Se ndo for por nenhuma outra razao, serve para fechar a vélvula do
seu fogo jornalistico.

— Por que o prefeito pediria a JJ para nao falar comigo? — perguntou
Susan, alcancando-o.

— Talvez estivesse dando a ele um bom conselho — disse Henry. — Para
manter a familia fora da histéria. Para proteger o garoto de se autoincriminar.
Se ele sabia de um crime e nao informou, poderia pegar mal.

Susan entrou no carro. O banco de vinil jd estava quente.

— Nao gosto dele — disse ela.

Henry deu partida no carro e saiu do estacionamento.

— Buddy? Ele fez bastante coisa por Archie. Protegeu-o nos tltimos dois
anos.

Susan baixou a janela. O ar estava quente e seco. la ser um dia escaldante.

__ E, fez um belo trabalho protegendo Archie — disse ela. Entao, ao
perceber o quanto seu sarcasmo era inapropriado, acrescentou: — Desculpa.
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enry parou um minuto para se recompor diante da porta de Debbie no
Arlington. Seu sangue ainda pulsava por ter precisado abrir passagem

através de uma dezena de repdrteres para cruzar a entrada do clube. A
exultagio deles com a magnitude da histéria era palpdvel, os sanguessugas
idiotas. Ele havia deixado Susan no carro dela, bem a tempo de receber uma
liga¢io do Controle de Animais. Bill, o poodle, havia cagado e eles
encontraram um anel de formatura de mulher. Da Benson High, turma de
1997. Ele havia dado um telefonema e confirmado as suspeitas de Susan.
Anabelle Nixon se formara na Benson naquele ano. Ele passou a mao pelo
chumago de cabelos no topo da cabega, manteve-a ali por um momento e
entio beliscou a ponte do nariz. Seus olhos ardiam da falta de sono. Precisava
de mais café. Seu estdbmago roncava e a boca parecia amarga. O dia estava a
caminho de se tornar um dos mais quentes do ano. Eram dez da manha, e sua
camisa j4 estava manchada de suor.

Se encontrasse Archie a tempo, ele lhe daria uma surra.

— Merda — sussurrou. Entao abaixou a mio, abriu e fechou os olhos com
forga algumas vezes e tentou parecer desperto e otimista.

Henry bateu duas vezes com as costas da mio.

— Sou eu — disse. Um patrulheiro abriu a porta. Henry nao viu Bennett.

Buddy estava sentado no sofd, onde Henry o havia deixado. Um assistente
sentava-se ao seu lado e eles tinham os olhos fixos no laptop pousado sobre a
mesinha de centro. Buddy nio podia ter dormido muito, mas de alguma
forma parecia totalmente descansado.

Buddy apontou para os dois quartos.

— Finalmente estao todos dormindo — disse.

— Obrigado por ficar com eles — disse Henry, fechando a porta atrds de si.



— Alguma novidade? — perguntou Buddy.

Henry olhou para o patrulheiro e para o assistente.

— Nés podemos conversar a sés por um minuto? — perguntou a Buddy.

Buddy franziu as sobrancelhas.

— Estou preparando um comunicado a imprensa. Brian Williams estd
chegando.

— Vai demorar s6 um minuto — disse Henry.

Henry pensou ter visto uma centelha de irritagao nos olhos de Buddy, que
logo desapareceu. Buddy deu de ombros e disse:

— Claro, meu chapa. — Ele sorriu para o assistente. — Nos dé um
minuto, estd bem?

O assistente levantou-se e se encaminhou para a porta com o patrulheiro.

— Estamos no corredor, senhor — disse o assistente.

— Obrigado, Jack — disse Buddy. — Adorei o comunicado a imprensa.
Verdade.

Jack quase corou.

Quando eles haviam saido, Henry dirigiu-se a janela e olhou para o parque.
O ar-condicionado estava ligado, mas ele jd sentia o calor batendo no vidro.
Viu vérios carros de reportagem estacionados em uma drea de carga e descarga
adiante. Anotou mentalmente para ligar e denuncii-los.

— Vocé namorou Beverly Overlook — disse Henry, olhando de relance
para Buddy.

Buddy entrelagou os dedos atrds da cabeca e reclinou-se no sofa.

— Meu Deus — disse ele. — Anos atrds.

— Vocté disse ao filho dela para nio conversar com Susan Ward a respeito
do caso Molly Palmer? — perguntou Henry.

— Disse. Eu nio queria que eles se envolvessem nessa histéria complicada.

Henry nunca fora muito chegado a Buddy. Archie o conhecera melhor.
Mas haviam trabalhado com ele, é claro, nos primeiros anos, quando Buddy
comandava a forca-tarefa. E Buddy sempre gostara de falar sobre si mesmo.

— Vocé trabalhava para o Castle, nao trabalhava? — perguntou Henry. —
Seguranga?

Buddy fez que sim com a cabega.

— E, quando eu era policial. Antes da forga-tarefa. Vocé estd voltando
bastante no tempo, meu chapa.



— Vocé conhecia aqueles dois garotos que desapareceram? Stuart e
Annabelle?

Buddy fez um gesto desdenhoso com a mao.

— Isso foi depois da minha época. Eu conhecia o Stuart. Vagamente. A
teoria foi a de que ele perdeu o controle, matou a namorada e se matou. A
policia nunca encontrou os corpos. Sempre achei que ele provavelmente levou
a garota para o meio do mato. Sabe como ¢, matou a guria, se matou. O
garoto estava sempre um pouco estressado.

Talvez nao fosse uma teoria ruim, pensou Henry. Eles haviam estacionado
na 23. Entraram na mata. A nio ser pelo fato de que fora o corpo dele o que
havia sido lancado no cortador de madeira. Entdo talvez tivesse sido ela. Ela o
havia matado e se livrado do corpo. Entdao nao conseguira encarar o que havia
feito; matou-se ali mesmo, no bosque. Ou talvez nem mesmo fossem eles.
Talvez Stuart e Annabelle tivessem simplesmente fugido juntos e ingressado
nos Corpos de Paz. Talvez estivessem vivendo em uma cabana na Maldsia.

— Vocé sabia do relacionamento do Castle com a babd dos filhos? —
perguntou Henry.

— Eu nao tinha uma no¢éo exata do caso — respondeu Buddy. Disse isso
sem hesitar, sem piscar, a postura firme. — Claro, ouvi boatos ao longo dos
anos. Como todo mundo — acrescentou de maneira expressiva. — Mas juro a
vocé que eu achava que ela era mais velha. Uma indiscri¢ao. Muitos politicos
pulam a cerca. Faz parte da coisa. — Ele desenrolou uma das mangas da
camisa e abotoou o punho. — Vocé nio deveria estar procurando pelo Archie?
— perguntou.

Henry estava de pé diante da janela. Outro carro de reportagem se
aproximou e estacionou.

— Acho que é o que estou fazendo — respondeu.

Ele tornou a olhar para Buddy, que lidava com a segunda manga da camisa.

— Quando vocé descobriu? — perguntou Henry. — Sé por curiosidade.

— O senador Castle aumentou os gastos com educagao em 30%, expandiu
a assisténcia médica para meio milhdo de criangas, renovou a forma como
cuidamos dos idosos neste estado e transformou mais de 400 mil hectares em
drea de preservagio da fauna silvestre — disse Buddy, abotoando o outro
punho. Ergueu os olhos na dire¢ao de Henry. — Foi um grande senador e um
grande homem. E como eu vou me lembrar dele.



Os dois se encararam por um momento. Castle havia conquistado dois de
seus cinco mandatos com a menor margem na histéria do estado. Mas desde
que morrera, todos com quem Henry topava alegavam que sempre haviam
votado nele.

Henry tornou a olhar pela janela.

— Vou ficar por um tempo — disse, devagar. — Vocé pode ir.

Ele ouviu Buddy fechar o laptop, e entdo o som dos sapatos caros
golpeando o carpete 4 medida que ele deixava a suite. Buddy era um
especulador e um sobrevivente politico e Henry nao tinha davidas de que ele
prevenira o garoto para nio conversar com Susan. Também tinha certeza de
que Buddy nao estava dizendo a verdade sobre o que sabia ou quando tomou
conhecimento do fato. Henry s6 nao sabia o que a fofoca politica, ou mesmo a
fofoca juridica, tinha a ver com o fato de localizar Archie.

A porta do quarto de Archie e Debbie se abriu e ela saiu, usando uma
camisola de algas e um roupao do hotel por cima dos ombros sardentos. O
cabelo curto estava achatado contra um dos lados da cabeca; a costura do
travesseiro marcara-lhe a bochecha.

— Alguma coisa? — perguntou ela.

— Nao — respondeu Henry.

Ela caminhou até ele e deitou a cabeca em seu ombro; ele segurou-lhe a
parte posterior da cabeca com uma das maos. Ela nao chorou. Seus ombros
no tremeram. A respiragao permaneceu estdvel.

— Vou chamar alguém para ficar com vocés — disse Henry. — Buddy teve
que voltar ao trabalho. — Ela ergueu a cabeca. De perto, ele viu que os olhos
dela estavam vermelhos. — Posso escovar os dentes? — perguntou. — Pegar
um desodorante emprestado?

Ela fez que sim com a cabega e gesticulou em dire¢ao ao quarto.

— L4 dentro.

O quarto estava frio e escuro, as cobertas puxadas. Uma depressio no
travesseiro indicava o local onde Debbie estivera deitada minutos antes.

— Vocé pode se deitar — disse Debbie. — E descansar, se quiser.

Henry entrou rdpido no banheiro, pegou a escova de dentes de Archie e
inclinou-se sobre a pia.

— Preciso voltar — disse. Quando terminou de se arrumar, voltou ao
quarto. As luzes estavam acesas agora e Henry percebeu que vérias malas ainda



estavam no chao, nao totalmente desfeitas, e, ao lado delas, havia uma caixa de
papelao cheia de blocos de anotagdes e fichdrios de trés furos. Debbie havia
vestido cal¢a jeans e camiseta e estava sentada na cama.

— O que ¢ tudo isso? — perguntou Henry, apontando para a caixa.

— As anotagdes da Susan Ward — disse Debbie. — Sobre o Castle.

Henry olhou para a caixa novamente. Era alguma coisa. E aquela altura,
qualquer coisa poderia ajudar.

— Posso leva-las? — perguntou.

— Pode queimar, se quiser — disse Debbie. — Eu nio me importo.

Henry aproximou-se de onde estava Debbie e inclinou-se para pegar a
caixa. Sentiu a mao dela no ombro e ergueu os olhos.

— Eu quero ajudar — disse Debbie. — Se quiser, fago uma declaracio a
imprensa. Qualquer coisa. S6 me diz. Eu poderia implorar para que ele volte
para casa.

— Acho que nio iria adiantar — disse Henry.

— Ele estd metido em algum tipo de missio suicida — disse ela,
anunciando por fim o que pensava.

Henry virou-se, incapaz de olhar para ela. Se tivesse cuidado melhor de
Archie, poderia ter impedido isso. Se o tivesse for¢ado a reabilitacio.
Interrompido as visitas a Gretchen. Mas todos haviam sido ambiciosos demais.
Demorara tanto tempo. E havia tantas vitimas ainda desaparecidas.

— Eu sei — disse ele.
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rchie alisou o cabelo de Gretchen com a mao. Ela estava deitada na curva

de seu brago, o rosto sobre seu peito. Sentiu um imenso carinho por ela,
sua respiracio, o seio pressionando-lhe as costelas, a curva do quadril. Era uma
ilusao péds-coito, ele sabia. Todo o seu relacionamento com Gretchen era uma
longa ilusao pés-coito. Ele afastou a mao do cabelo dela. A mao estava inchada
novamente, ¢ ele cerrou o punho algumas vezes para que o sangue circulasse,
antes de tornar a pousi-la na cabeleira loura. Sua respiracio era firme e regular
e ele se perguntou se ela estaria dormindo.

Percebeu que poderia mati-la naquele instante. Poderia pegar um
travesseiro, cobrir-lhe a cabeca e sufocd-la.

Ela lutaria, mas ele poderia montd-la e usar o peso do corpo em proveito
préprio, pressionar o travesseiro com forca sobre o rosto dela, até ela perder a
consciéncia, e entdo cobrir-lhe a boca e o nariz, até ter certeza de que estava
morta.

— No que vocé estd pensando? — perguntou ela.

Ele limpou a garganta.

— Encontramos trés corpos em Forest Park — disse ele.

Ela girou e olhou para ele. Sua beleza ainda o surpreendia. Passara muito
tempo contemplando-a por foto, imaginando-a, e ainda assim nunca se
preparara para a realidade.

— Acho que alguém matou o senador Castle e estao tentando encobrir —
disse ele.

Ela sorriu, sonolenta.

— Eu mencionei que a faléncia do figado muitas vezes causa confusio
mental?



— Ele teve um relacionamento impréprio com uma menina de 14 anos
dez anos atrds. Susan Ward estava prestes a levar a histéria a pablico. A garota
foi morta hd uma semana. O corpo foi abandonado no parque. — Archie
perguntou-se se deveria acrescentar a ultima parte. — Nao muito longe de
onde vocé deixou Heather Gerber.

O segredo do senador nio a perturbou. Tampouco o nome de Heather.

— Quem se beneficia com o encobrimento? — perguntou ela.

— O agente de Castle, talvez? — perguntou Archie em tom seco.

Gretchen sentou-se e foi até a beirada da cama. Moveu-se devagar. Ela havia
sido surrada e estava machucada, mas era a primeira vez que parecia realmente
dolorida.

— O agente dele adoraria — disse Gretchen. — Eles cobram por hora,
sabia?

— Vocé nio se beneficiou de nenhuma das pessoas que matou — disse
Archie.

Gretchen se levantou e caminhou até a penteadeira, onde dava para ver um
frasco de comprimidos.

— Eu considero o assassinato emocionalmente satisfatério — disse ela.
Voltou para a cama e estendeu-se ao lado dele. — Tem a ver com poder —
declarou. Ela abriu o frasco e derramou cinco comprimidos sobre o peito dele.
— A sensacio de poder é boa. E 0 mesmo motivo por que as pessoas usam
drogas. Vocé pode pregar quanto quiser a respeito da responsabilidade social,
mas no fim das contas as pessoas se drogam porque gostam. A droga faz com
que se sintam bem.

Gretchen arrumou os comprimidos sobre o peito de Archie em uma
pequena e cuidadosa fileira, que subia e descia 2 medida que ele respirava.

— E o0 sexo? — perguntou Archie.

— O sexo tem tudo a ver com poder — disse ela. Ela prendeu um dos
comprimidos entre os dentes, ofereceu-lhe e, beijando-a por um momento, ele
colheu o Vicodin com os ldbios.

— Engole — sussurrou ela.

Ele fez o comprimido deslizar para dentro da boca e engoliu. Queria dgua,
mas nao queria que ela o deixasse.

— O seu pai abusou mesmo de vocé? — perguntou Archie. Ela havia lhe
contado isso no porao, e Archie quisera acreditar que era verdade. Na



realidade, eles nada sabiam sobre ela. Suas digitais ndo estavam no sistema.
Havia diversas “Gretchen Lowells’, mas nenhuma compativel. Ela inventara o
nome a certa altura. O rosto dela fora exposto em todos os jornais dos Estados
Unidos e ninguém nunca apresentara informagoes sobre seu passado. Ela
dissera que tinha 34 anos. Mas até onde Archie sabia, poderia estar mentindo a
respeito disso também.

Gretchen sorriu.

— Nao — disse ela. — Mas era isso que vocé queria, nao era? — Ela
deslocou a ponta dos dedos dos comprimidos para o peito dele, percorrendo-
lhe o estomago até a virilha, e aninhou seus testiculos com a mao. —
Responsabilizar um homem por isso. — Ela rogou seu pescogo com o nariz.
— Por que as mulheres matam? — sussurrou. — Deve ser por causa de um
namorado, um pai, ou marido. Ela nio chegaria a isso sozinha.

— Quer dizer que vocé é uma psicopata homicida feminista — disse
Archie.

— A Betty Friedan dos serial killers — disse. Afastou a mao dos testiculos e
segurou seu pau com o polegar e o indicador, e com a mao livre lhe ofereceu
outro comprimido.

— Engole — disse ela.

Ele o forgou a descer, a saliva em sua boca suficiente s6 para que o
comprimido chegasse 4 garganta.

— Se ele quer derrubar a matéria — disse ela, levando a mio a boca e
umedecendo a palma com a lingua —, a préxima a ser perseguida vai ser Susan
Ward.

Archie sentiu a respiragao mudar, o calor subindo-lhe da virilha ao pescoco.

— Como vocé sabe que se trata de um homem? — perguntou, o
comprimido ainda na garganta.

Ela fez a mao lubrificada deslizar devagar por seu pau, subindo e descendo.

— As mulheres nio estdo aptas para o assassinato — disse ela. — Vocé sabe
disso.

Jd era quase o momento certo para colocar seu plano em agio. Gretchen
nao sabia, mas nao sairia daquela cabana em liberdade. E se tudo corresse
conforme ele queria, ele préprio nao sairia de modo algum da cabana. Nao
vivo, pelo menos.

Henry cuidaria de Susan.



Gretchen ofereceu-lhe os trés comprimidos restantes, um a um. Entdo,
percorreu-lhe o corpo com a boca em diregao a virilha, serpenteando sobre sua
pele, deslizando pelo térax e o estdbmago, fazendo a ponta da lingua escorregar
pelo eixo do pau, contornando os bordos da cabega, até que finalmente o pos
na boca e, devagar, provocante, chupou-lhe o pau duro, que entrava e saia de
sua garganta. A respiragdo dele agora acelerava, o coragio disparava. Ele sentiu
o rosto quente, o suor doce e gelado no labio superior. Estendeu a mao até a
virilha e encontrou a cabeca dela, o cabelo louro liso sob seus dedos.

Nada tinha a perder. Se era para ser pecador, que desfrutasse entio do
pecado.

Emaranhou os dedos nos cabelos dela e moveu-lhe a cabeca para cima e
para baixo no préprio ritmo. Observou-lhe o rosto o tempo inteiro, os olhos
dela se enchendo de ldgrimas, as faces coradas, a saliva brilhando nos cantos da
boca a2 medida que ela o engolia uma vez apds a outra, e quando os cabelos
dela se punham no caminho, ele os afastava para enxergar os ldbios dela, ver a
si mesmo trepando com ela. Ele a odiava. Ele a amava. Ela fez men¢io de
erguer a cabeca quando ele gozou, mas ele segurou firme.

— Engole — disse.
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S usan levou para dentro a correspondéncia: um exemplar do 7he Nation,
um folheto do sindicato, duas contas e um pacote de etiquetas com
endereco do remetente, enviadas pela Unido Americana pelas Liberdades Civis.
Largou tudo sobre a mesa depois da entrada, juntamente com as chaves. A casa
da maie era sufocante. Todas as janelas estavam fechadas. Era assim que elas a
conservavam durante o dia. Era a inica forma de combater o calor. Manter as
janelas e cortinas fechadas até o sol baixar, entao abrir tudo e rezar por uma
brisa leve. Susan nio sabia como os vitorianos sobreviviam.

Os olhos de Susan ardiam de exaustdo. Algumas horas de sono e ela estaria
pronta para voltar ao trabalho. Subiu ao quarto da mae. Nao iria dormir na
rede se ndo precisasse. O quarto da mae era pintado de vermelho e ela talvez
possuisse o tltimo colchdo d’4gua da regiao metropolitana de Portland. Susan
ligou o ventilador sobre a penteadeira de Bliss para fazer o ar circular.

Fazia anos que Susan ndo passava a noite em claro e havia esquecido a
sensagao. Na verdade, sentia enjoo. Esparramou-se pela cama de Bliss, mas o
alegre movimento da dgua sob o pldstico s6 a deixou mais enjoada.
Permaneceu deitada por um momento, mas toda vez que se virava, ondas
subiam e desciam no colchido. A essa altura estava com dor de cabeca. Era
como se alguém lhe estivesse colocando um gorro de ago no crnio.

S6 havia uma solugio: um banho. Ela deu uma olhada no relégio. Eram
quase 11 da manha.

Levantou-se, entrou no banheiro no final do corredor do andar de cima e
ligou a torneira da banheira de ferro fundido, enchendo-a de dgua fria e uma
boa porgio de gel espumante para banho de eucalipto. Havia dezenas de velas
ao longo do perimetro da banheira, um sortimento de cores e aromas



diferentes, que Bliss cuidadosamente arrumara para criar a vivéncia do banho
perfeito.

Susan acendeu um isqueiro e o aproximou de um dos pavios. Ele pegou
fogo por um instante, entdo se apagou. Ela tentou novamente. Ele apagou. Ela
tentou outra vela. Apagou. Susan permitiu-se um gemido indignado. Era bem
a cara de sua mae, comprar as velas mais baratas da importadora. Olhou por
um momento para o isqueiro que trazia na mio, entio deu de ombros e
pousou-o ao lado de uma das velas.

Era bom tirar as roupas que ela estava vestindo havia 24 horas. Enfiou-as na
cesta guatemalteca que a mae usava como cesto de roupas sujas do banheiro.
Sua cabeca agora doia para valer. Até os olhos dofam. Nao era sé a falta de
sono, percebeu, era o estresse. Parker. Archie Sheridan. Ela precisava dar uma
relaxada. Nio se esfor¢ar tanto. Daquele jeito, nao ajudaria ninguém.

Ela entrou na banheira e lentamente afundou na dgua fria, deixando que o
agraddvel aroma mentolado do eucalipto a invadisse. Estava examinando o
esmalte das unhas dos pés, que havia descascado, quando ouviu a abelha. Ela
zumbiu sobre sua cabega e se chocou contra a pia do banheiro, o que lhe
pareceu estranho, porque a casa estava fechada havia dois dias, portanto a
abelha nao poderia ter entrado. Estava refletindo sobre isso, a cabega recostada
nas costas da banheira, quando a abelha fez outra coisa estranha. Decolou,
zumbiu em circulos, entdo parou, suspensa no ar, e caiu no chao.

Susan sentou na banheira e olhou para baixo. Bliss havia pintado o chdo de
madeira do banheiro de azul-claro e 14, no chio azul como um barco em mar
aberto, estava a abelha, as pernas para o ar, morta.

Susan sentiu-se tonta. Por um momento, nio conseguiu nem mesmo se
lembrar do que estava fazendo ali, por que estava em casa. Archie Sheridan
estava desaparecido. Ela precisava voltar para o escritério da forga-tarefa. Tinha
de encontrar Henry.

Onde estava sua mae?

Baixou os olhos na dire¢io da abelha. Havia feito uma reportagem sobre
uma familia de cinco pessoas, em Lake Oswego, que escapara por pouco de um
vazamento de mondxido de carbono. Inodoro. Insipido. Os animais de
estimagdo haviam caido mortos. Um hamster ¢ um passarinho. A mae fora
esperta o bastante para tirar todos da casa. Mais meia hora, disseram os
policiais, e toda a familia teria morrido.



Susan saiu da banheira, a espuma do banho escorrendo de seu corpo nu
para o chao, e imediatamente escorregou e deu de cara com a borda da pia. O
choque de dor desanuviou-lhe a cabega e ela agarrou uma toalha, envolveu o
corpo, prendendo-a na altura do térax, e arremeteu para o andar de baixo.

Saia da casa. Precisava continuar repetindo isso na cabe¢a, uma vez apés
outra. Porque, quando parava, comegava a pensar em dormir. Em como seria
gostoso simplesmente fechar os olhos por um segundo e entio sair da casa
quando acordasse. Mas ela nao acordaria.

Saia da casa.

Ela perdeu a toalha. Nio sabia quando. Devia té-la deixado cair. Mas estava
nua, cambaleando escada abaixo, ldgrimas escorrendo pela face. Nao, nio eram
lagrimas. Era sangue. Por ter batido na pia. Ela estava sangrando. O sangue lhe
escorreu para a boca, com gosto adocicado de cobre.

Ela alcan¢ou a porta da frente e viu alguém de pé do outro lado do vidro.
Levou um minuto até conseguir reconhecé-lo sem o uniforme. Era o agente
Bennett, do Arlington, o guardido deles, do destacamento de seguranca que
lhes fora designado.

Viera para salva-la.

Ela estendeu a mio na direcio da porta e girou a maganeta para abri-la, mas
ela nao girou. Estava trancada. Ela estava trancada na casa. Acenou para
Bennett, apontando para a maganeta para indicar que estava emperrada, e para
que ele a tirasse de l4.

Bennett continuou ali, parado.

Ela girou a maganeta de novo, mas ela nio se moveu. Alguma coisa estava
errada. A tranca estava na posicio correta. A porta deveria abrir. Ela bateu no
vidro, as maos deixando marcas molhadas na janela.

— A abelha estd morta — gritou.

Bennett continuou de pé, do outro lado da porta, encarando-a, e entio
ergueu as chaves da casa dela. Era um dia luminoso e ensolarado e, atrds de
Bennett, Susan viu o céu azul sem uma nuvem, o bambu que sua mae havia
plantado em um vaso envernizado na varanda e o rododendro favorito de
Susan, enfeitado com flores escarlates.

Sentiu-se tonta. Aquilo a fez lembrar de uma vez, na faculdade, em que
comera brownies de maconha demais e desmaiara sobre o pufe na casa de um



amigo. Dormira com o rosto apoiado na mio e acordara com a marca de seu
relégio na bochecha. Ela comegou a escorregar para o chao.

Tinha uma coisa que ela precisava fazer. Sair da casa.

Podia ligar para alguém. Mas o telefone estava longe demais.

Entio ouviu um ruido, ergueu os olhos e viu o rosto de Bennett achatado
contra o vidro, os olhos fechados. Ele permaneceu ali um instante, como um
garoto pressionando o rosto contra o vidro para arrancar risadas. Depois
deslizou vidro abaixo, fora do alcance da visio, e Susan ouviu o som de seu
corpo batendo contra a varanda de madeira.

A porta se abriu, alguém a agarrou e comegou a arrastd-la para fora da casa.
Sentiu a parte posterior de seus calcanhares bater contra o batente da porrta,
depois contra os degraus que davam no jardim da frente. E logo estava deitada
na grama. A grama era fresca e macia e ela sentiu-se feliz por poder dormir,
afinal. Ergueu os olhos e viu a mae.

— Oi, mae — disse Susan, sonolenta.

— Eu o acertei com o Buda — disse ela.

Susan for¢ou-se a despertar. Respire, disse a si mesma. Seu peito se
expandia, enchendo-se de oxigénio, e a cabega clareava um pouquinho a cada

respiragao.
— Meu Deus, mae — ela conseguiu dizer. — Vocé matou um policial. —
Ela fechou os olhos. — Liga para a emergéncia. Liga para o Henry. Nao entra

na casa. Vazamento de mondxido de carbono. O Bennett. Ele me trancou 14
dentro.

— Eu nao tenho telefone — disse Bliss.

A maie de Susan nio era boa em resolver problemas. Aquele era exatamente
o tipo de obstdculo intransponivel que a deixaria paralisada por horas. Elas nao
tinham tanto tempo assim. Susan ergueu-se e agarrou Bliss pelas lapelas do
terninho de poliéster.

— Usa o da porra do vizinho — disse Susan.

Entao se dobrou novamente em dire¢io ao gramado e desmaiou.
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uando acordou, Susan estava com uma mdscara de oxigénio sobre a boca
e dois paramédicos a atendiam. Uma pequena nuvem flutuava no alto.
Parecia um coelho. Susan virou a cabe¢a e vomitou na grama.

— Desculpe — disse aos paramédicos.

Um policial uniformizado estava passando com o Buda em um enorme
saco pléstico. Bliss vinha atrds dele.

— Vocés vao me devolver isso, nao é2 — perguntou Bliss.

Henry agachou-se ao lado de Susan. Ela ouviu seus joelhos estalarem
quando ele se acomodou sobre os quadris. O jeans preto se ergueu e Susan viu
que suas botas de caubéi possuiam a figura de uma dguia em estilo indigena.

— Estd se sentindo melhor? — perguntou ele.

Susan retirou a méscara de oxigénio.

— Ele estd morto? — perguntou.

— Inconsciente — respondeu Henry.

Susan sentiu uma insensata onda de alivio. Sua mae nao o havia matado.

— Bliss contou o que houve? — perguntou ela. Um dos paramédicos havia
tornado a colocar a mdscara sobre seu rosto e as palavras sairam abafadas
através do pldstico.

Henry esfregou a nuca.

— FEla disse que veio para casa para dar uma conferida na cabra e
encontrou vocé nua, batendo na porta, ¢ o Bennett do lado de fora. — Ele
olhou de relance para Bliss, que discutia com o policial que segurava o Buda, e
ergueu uma sobrancelha. — Ela viu nele uma ameaga e o nocauteou.

Atrds de Henry, Susan viu outro policial entrar na casa. Lutou para se
sentar.

— Acho que a casa tem um vazamento de mondéxido de carbono — disse.



— Tinha — corrigiu Henry. — A fornalha no porio estava vazando. Nos
desligamos.

Susan tornou a baixar o corpo. Sentiu-se tonta do movimento e ficou
sentada, absorvendo o oxigénio mais um minuto. Nio fazia sentido. Nada
daquilo fazia sentido. Quando se sentiu bem o bastante, tornou a afastar a

madscara.
— Voltei para casa para tirar um cochilo — contou a Henry —, comecei a
me sentir mal e quando tentei sair de casa, o Bennett me impediu. — A

pequena nuvem que lembrava um coelho havia assumido uma forma que nao
se parecia com absolutamente nada. — Ele pegou minhas chaves e me trancou
dentro de casa.

— Vocé deve ter enchido o saco do cara — disse Henry, impassivel.

— Isso ndo tem graga — disse Susan.

Henry olhou em torno do jardim, para a ambulincia, para os carros-
patrulha, para a policia. Henry parecia intrigado.

— Por que o Bennett tentaria matar vocé? — perguntou.

— Nao sei — respondeu Susan. — Mas tentou. Eu sei que tentou.

Henry balangou a cabeca.

— Pode ter sido a Gretchen — disse, olhando para trds, em dire¢o a casa.
— Quero tanto vocé quanto a sua mie sob protecio em tempo integral de
novo. Vai ter sempre um policial por perto. Entendeu?

Susan de repente se deu conta de que, exceto por um cobertor, estava
totalmente nua.

— Preciso me vestir — disse.

— Vocé precisa ir para o hospital — disse Henry.

Nio. Ele nio iria mandd-la para o hospital. Colocd-la sob sete chaves. Nao
com tudo aquilo acontecendo.

— Eu preciso voltar ao trabalho — protestou ela.

Henry ergueu o dedo e tocou o nariz.

— O seu nariz estd quebrado — disse ele.

Entao Bliss apareceu. Susan ndo pdde deixar de notar o batom vermelho
recém-aplicado. Quando ela olhou para Susan, estremeceu, o ldbio superior se
contraindo de nojo. Bliss nunca gostara da visao de sangue.

A pia. Susan devia ter quebrado o nariz na pia quando caiu.



— Estd bem — disse Susan —, mas nao vou a lugar nenhum sem minha
bolsa.

— Vou arriscar a vida de um agente agora mesmo para ir pegar na sua casa
— disse Henry.

— Obrigada — disse Susan. Virou-se para os paramédicos. — Me levem
para o Emanuel — pediu.

Se tinha de ir para o hospital, queria a0 menos ir para o hospital onde
trabalhava o médico de Archie.
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uantos anos vocé tinha quando quebrou o nariz? — perguntou
o Gretchen.

Gretchen correu o dedo de leve desde o topo da testa de Archie até a ponte
do nariz. Ele estava deitado de costas na cama. Ela estava ao lado dele. Haviam
acabado fazer sexo mais uma vez e ele se sentia estranhamente enfraquecido.
Era uma nova onda agora. Diferente dos comprimidos. Os comprimidos eram
suaves, como um nevoeiro brilhante. Aquilo era mais sombrio, uma
obscuridade que invadia as bordas de seu campo visual.

— Dezessete — disse ele. Sabia a pergunta que vinha a seguir. — Foi em
um acidente de carro.

— Alguém morreu? — perguntou ela.

Ele nido falava sobre o assunto havia tanto tempo que se surpreendeu ao
contar a verdade. Mas aquilo nao importava mais, e o préprio fato de ela ter
perguntado o fez pensar que devia saber a resposta.

— Minha mae — respondeu Archie.

— Aha — disse ela.

— Aha?

— Vocé estava dirigindo — disse Gretchen.

— Nao contei essa histéria nem para o Henry — disse Archie. S6 para
Debbie. Para mais ninguém, desde o inicio de sua vida adulta. Era seu
segredinho mais sujo. Além de Gretchen.

— Foi culpa sua? — perguntou Gretchen.

— Eu nao vi um sinal de “pare”.

Gretchen tocou-lhe o rosto, com ternura, foi o que ele pensou. Embora
pudesse ter sido outra coisa.

— Seu pai provavelmente nunca te perdoou — disse ela.



Archie ndo via o pai desde que saira de casa.

— Niao — disse.

Eles ficaram em siléncio por um instante e Archie pds-se a observar as
sombras que o ventilador de teto lancava.

— Minha mae morreu quando eu tinha 14 — disse Gretchen por fim.

Ele se perguntou se aquilo era verdade.

— Vocé matou ela? — perguntou Archie.

— Nao — respondeu ela, se apoiando nos cotovelos e olhando para ele.
Parecia preocupada, a testa ligeiramente franzida. — Vocé sente medo?

Ele sabia o que ela estava querendo dizer.

— De morrer? — perguntou. — Nao neste momento.

— Tudo sempre acaba bem — disse ela, segurando a mao dele. — Eles
sempre parecem tranquilos. — Ela beijou-lhe as articulagdes dos dedos. —
Vocé parecia.

— Pode ter alguma coisa a ver com o fim da tortura — disse Archie. Puxou
a mio e se sentou, pousando os pés descalcos no chio. — Vou me levantar —
disse. — Tenho que ir ao banheiro. E depois preciso comer alguma coisa. —
Era mentira. Mas se queria que seu plano funcionasse, precisava levar
Gretchen para a sala.
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Vocé vai fazer o qué? — perguntou Susan. Achava-se em uma sala de
T exames na emergéncia do Emanuel, vestida em um irritante avental
hospitalar verde. Retirou a mdscara de oxigénio e repetiu: — Vocé vai fazer o
qué?

— Vou realinhar o seu nariz — disse 0 médico. Susan estava certa de que
ele tinha 80 anos de idade. Quando ele entrou pela primeira vez, ela pensou
que fosse um daqueles idosos que os hospitais costumavam recrutar para
trabalhar na loja de presentes.

— Com as maos? — perguntou ela, horrorizada.

— E. — Ele estendeu os bracos e, antes que ela pudesse se defender,
apoderou-se do nariz dela com ambas as maos. Houve um lampejo de dor, ela
produziu um som abafado, entio ele abaixou as maos e sorriu.

— Pronto — disse. — Nao foi assim tiao ruim, foi?

Susan levou as maos ao rosto.

— Ai — choramingou.

— A enfermeira vai por uma tala e uma atadura e vocé pode ir embora.

— Nio preciso tomar analgésicos? — perguntou Susan.

O médico deu-lhe um tapinha na mao.

— Gelo e Advil e vocé vai ficar 6tima. — Ele se virou para Henry, que
insistira em ir até 14 e estava sentado em uma cadeira ao lado da mesa de
exame. — Esse é o seu marido?

— Nao — disseram Henry e Susan rapidamente.

O médico saiu da sala de exame.

— Ninguém mais se casa — disse a caminho do corredor.

A enfermeira sorriu. Ela era alta, com o cabelo escuro preso atrds com
grampos e feicoes com tragos que se amarfanhavam no centro do rosto.



— Ele é da velha guarda — disse ela. — Nao usa nem anestesia.

Susan tocou o nariz. O mais leve toque dos seus dedos o fazia latejar. Sua
mae havia sido levada de volta para o Arlington por dois patrulheiros. De
qualquer forma, Bliss ndo tinha estdbmago para salas de emergéncia. Susan nio
sabia ao certo se os patrulheiros deveriam proteger Bliss ou manté-la sob

custddia.
A enfermeira comegou a cobrir o nariz de Susan com gaze e esparadrapo.
Henry ficou de pé.
— Vou ver como o Bennett estd — disse ele. — Nao sai daqui.

— O dr. Fergus estd trabalhando hoje? — perguntou Susan a enfermeira
assim que Henry saiu.

— Estd — respondeu a enfermeira. — Vocé conhece ele?

Susan sorriu com dogura. O movimento fez com que seu rosto inteiro
doesse.

— Sou amiga da familia — disse ela. — Pode pedir a ele para passar aqui e
me ver?

Susan sentava-se de pernas cruzadas sobre a mesa de exames, usando mdscara
de oxigénio e lendo a revista People, quando Fergus entrou. Ele parecia igual a
tltima vez que o vira, quando o entrevistara para o perfil de Archie Sheridan.
O mesmo corte ericado no cabelo branco. A mesma silhueta pesada. O mesmo
jeitao superior. Ele concordara em participar com relutincia, e s6 depois de
Archie ter assinado um formuldrio de autorizacio.

Fergus comprimiu os olhos por um instante, sem reconhecé-la com cabelo
turquesa e nariz enfaixado. Entao empalideceu, o ldbio superior erguendo-se.

— Ah, é vocé — disse ele.

Susan nio lhe deu tempo para sair. Sabia que Archie tomava muitos
comprimidos. E comecara a pensar que ele poderia precisar de reposi¢io. Se
precisasse, poderia ser uma maneira de encontrd-lo. Ela deixou a mdscara de
oxigénio cair sobre o colo.

— A medica¢ido do Archie — disse ela. — Ele tem o bastante ou vai
precisar de mais?

Fergus suspirou e enfiou as maos nos bolsos do jaleco branco.

— Nao posso conversar com vocé sobre o meu paciente.



— Ele estd em dificuldades — disse Susan.

— O detetive Sobol entrou em contato comigo — disse Fergus. — Se
alguém tentar repor quaisquer dos medicamentos do Archie, Sobol vai ser
notificado.

— Ah — fez Susan. Ela devia saber que Henry ja havia pensado nisso.

Fergus virou-se para sair.

— Ele estd doente, nio estd? — gritou Susan.

Fergus parou. Os ombros se ergueram e cairam. Ela achou que ele ia contar
alguma coisa. Foi o0 modo com que ele langou os ombros para trs, como se
desejasse tirar alguma coisa do peito. Ela se inclinou para a frente, pronta para
ouvir.

— Vocé deve colocar gelo nisso — disse ele.

Henry viu Claire na sala de espera da Emergéncia. Ela havia arrumado tempo,
em algum momento do dia, para ir em casa se trocar, e estava vestindo uma
camiseta com a foto de um urso pardo, jeans e botas de caubéi vermelhas. Ele
sentia-se sujo, cansado e seu couro cabeludo cogava. Uma explica¢io era tudo o
que queria. Um vazamento acidental de monéxido de carbono. Um mal-
entendido. Bennett recebendo alguns pontos e rindo da situagio. Qualquer
coisa que permitisse a Henry ir dormir por algumas horas.

Claire falava ao celular ao lado de um grande letreiro que dizia PROIBIDO
O USO DE CELULARES. Desligou a chamada quando o viu.

— O que eles estao dizendo? — perguntou Henry.

— Ele estd em cirurgia — respondeu Claire. — Ela cravou um pedago do
crinio no cérebro dele. — Ela forcou um sorriso. — Tomar aquele Buda na
cabeca nao é mole.

Tanto pior para a soneca de Henry.

— Ele vai sobreviver? — perguntou Henry.

— Possivelmente — disse Claire. Ela colocou as maos nos quadris e
balan¢ou a cabega devagar. — Foi ele.

Henry ergueu as sobrancelhas.

— O Heil acabou de ligar — disse Claire. — N6s encontramos as
impressoes do Bennett na fornalha. Foi ele quem afrouxou o trogo.

— O trogo? — perguntou Henry.



— Deve ter um nome mais bonitinho — disse Claire. — De qualquer
forma, a casa, fechada daquele jeito, se encheu rdpido de veneno. Algumas
horas mais tarde, ela teria morrido trés minutos depois de entrar pela porta da
frente.

Nao. Nio podia ser simples. Nao com Susan Ward envolvida. Henry
tentou processar a informagdo. Por que Bennett tentaria matar Susan?
Esfregou a cabega. A falta de sono instalara-se em seu cérebro como um
nevoeiro.

— Ele foi o primeiro policial na cena do crime contra Molly Palmer —
teorizou Henry. — Talvez nao tenha caido.

— Vocé acha que ele estava tentando destruir provas? — perguntou Claire.

— Digamos que ele tenha matado a Molly Palmer e tentado encobrir o
fato. Isso poderia lhe dar um motivo para ir atrds da Susan.

— Por que a Susan?

— Ela estava trabalhando numa matéria que ligava a Molly Palmer ao
Castle.

Os olhos de Claire se arregalaram.

— Ela era a garota de quem vocé falou, a garota que ele comeu?

— Acho que eu usei um nome mais bonitinho para isso — disse Henry.

Ele tinha que proteger Susan. Podia fazé-lo. Era o que Archie iria querer
que fizesse. Henry a manteria segura.

Se conseguisse impedir a si préprio de mati-la.

— Me avisa se ele acordar — disse. — Estamos dando busca na casa dele?

— Acabamos de pedir os mandados — disse Claire. O telefone dela tocou e
ela verificou o identificador de chamadas. — E Flannigan — disse, erguendo o
aparelho até o ouvido. Flannigan havia voltado a sede da forca-tarefa e estava
liderando a busca por Archie. — Vou atender. — Ela estendeu a mao e tocou
Henry de leve no ombro. — Podem ser boas noticias.
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Vocé vai gostar disso — disse Gretchen. — Desenha uma estrela.

Eles estavam sentados no sofd da sala de estar. Gretchen havia
vestido uma blusa de seda branca e pantalonas. Archie usava novamente camisa
azul e calca de veludo. Ele havia acendido a lareira enquanto ela lhe preparava
um sanduiche, e agora estava sentado com o sanduiche sobre um prato em seu
colo. Gretchen havia encontrado um bloco e uma caneta na bolsa e nesse
instante os estendia a Archie.

Ele apoiou a caneta no bloco e tentou desenhar uma estrela. Saiu errada,
um dos lados menor. Parecia um tridngulo. Tentou novamente. A mesma coisa
aconteceu.

— Nio consigo — disse ele, examinando a caneta.

— Jd dd para vocé perceber o seu préprio declinio neurolégico — disse
Gretchen. Ela se levantou, deixando Archie refletir sobre o desenho torto e
desajeitado. — Vai piorar — disse ela & medida que se encaminhava para o bar.

— Tentei fazer amor com a Debbie ontem, mas nao consegui ficar duro —
disse Archie, pousando o caderno no chio juntamente com o sanduiche. Nao
conseguia comer, e a urina tinha tracos de sangue.

Gretchen estava preparando dois drinques no bar. Voltou ao sofd, entregou-
lhe um copo e se estirou sobre as costas, colocando os pés no colo dele.

— Vocé tentou pensar em mim? — perguntou.

Archie examinou o uisque por um momento e entio deu um gole.

— Tentei.

Gretchen sorriu.

— Ela percebeu? — perguntou.

— Percebeu — respondeu Archie.



— Otimo — disse Gretchen. Ela moveu o pé, pressionando-o contra a
virilha dele. — Talvez eu esteja carregando um filhinho nosso — disse.

— Vocé ligou as trompas — disse Archie. — Eu vi os relatérios médicos da
prisao.

Alguma coisa lampejou nos olhos dela. Entao desapareceu.

— E, mesmo com tenros 17 anos, eu sabia que nio devia procriar.

Fora talvez a coisa mais responsivel que ela fizera. E ainda assim, era triste,
pensou Archie. Tomar essa decisdo tao cedo.

— E vocé encontrou um médico que fizesse a cirurgia? — perguntou ele.

— O mesmo que tinha feito o aborto no més anterior — respondeu
Gretchen. Ela rolou de lado e encarou o fogo, a luz laranja refletindo em sua
pele lisa. — Foi a primeira pessoa que eu matei — disse ela.

— O bebé? — perguntou Archie.

— O médico — corrigiu Gretchen.
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O telefone de Susan tocou. Nao deveria estar ligado e ela lutou para
encontri-lo em sua bolsa antes que a enfermeira voltasse e a impedisse.
O Herald. Ela atendeu.

— Vocé estd bem? — perguntou Derek. — A gente ouviu no rddio da
policia. — Ele parecia sem folego. — A sua mae atirou num policial?

— Eu estou bem — disse Susan.

— Tem alguma coisa errada com o seu nariz?

Susan sentiu o rosto corar. Otimo. Sua voz estava nasalada. Perfeito.

— Estd quebrado — disse ela.

Derek fez uma pausa.

— Cara — disse devagar.

A enfermeira voltaria a qualquer minuto.

— Tenho que usar mdscara de oxigénio — disse Susan, tentando sair do
telefone.

— Tem um posto Texaco numa cidade chamada Mills Crossing na 22 —
disse Derek. — Saindo da 5, é mais ou menos uma hora e meia depois.
Sessenta e cinco pessoas. O cara com quem eu falei disse que abasteceu um
Jaguar ontem a noite por volta das 11. Nao se lembra do motorista, mas o
carro tinha algum tipo especial de roda. Preciso achar as minhas anotagoes.

A boca de Susan ficou seca.

— Sabre? — perguntou baixinho.

— E — disse Derek. — O que é isso?

— Naio fago ideia — respondeu Susan. — Escuta, eu tenho que ir.

— Ok. O Ian estd mandando alguém. Vocé sabe, para entrevistar vocé e
sua mae.



— Manda o lan se foder — disse Susan. Ela puxou a escova de cabelo da
bolsa e pos-se a escovar o cabelo. A miscara de oxigénio zumbia inutil sobre a
mesa de exame.

— Vou tentar achar um jeito de mandar o seu recado com outras palavras
— disse Derek. — Vocé estd escovando o cabelo de novo?

Henry entrou cogando o pescoco.

— Tenho que ir — disse Susan, desligando.

— O que estd havendo? — perguntou Henry.

Susan comegou a abrir gavetas nos armdrios da sala de exame.

— Tem um Texaco na 22. Um frentista viu um Jaguar prateado com rodas
Sabre ontem a noite, as 11. Bate com o intervalo de tempo.

— Mills Crossing? — perguntou Henry.

Susan parou, surpresa.

—E.

— Nés também fazemos trabalho policial. O Flannigan acabou de ligar
para a Claire. Temos policiais ligando para postos de gasolina por todo o
estado. Um carro como aquele, as vezes as pessoas notam.

Susan abriu outra gaveta e achou o que procurava — uma compressa fria.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Susan. Ela apertou a compressa até
quebré-la e comecar a gelar.

— Mandar um policial local até 14 com a foto da Gretchen. — Susan
fechou a bolsa e pendurou a al¢a no ombro. — Aonde vocé vai? — perguntou
Henry.

Susan segurou a compressa gelada contra o rosto.

— Preciso abastecer meu carro — respondeu ela.

— Vocé precisa descansar e receber oxigénio — disse Henry. — Tem um
incéndio 14 em cima. Mills Crossing provavelmente ji vai ter sido evacuada
quando vocé chegar 14.

Susan virou-se para Henry. Seu rosto doia. Sentia vontade de vomitar.
Aquilo estava comegando a afetar sua boa disposicao.

— O Bennett estava tentando me impedir de escrever a matéria sobre a
Molly Palmer — disse ela.

Henry passou um dedo pelo ldbio superior.

— Talvez.



— Ele nao precisava fazer isso — disse Susan. — O Herald derrubou a
matéria. Eu vou encontrar o Archie. Vou subir a montanha com ou sem
incéndio. Vocé pode ficar aqui ou ir junto. — Ela cruzou o vao da porta e se
virou.

— Susan — disse Henry.

— O qué? — disse ela, virando-se.

Henry sorriu.

— Vocé nio quer passar pelo Arlington e se trocar?

Susan olhou para baixo, para o avental médico verde que estava usando.
— Certo — disse ela.
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Vamos voltar para o quarto — disse Archie. Pés-se de pé e estendeu a
~ Y mio amarelada e inchada para ela. Ela parecia vulneravel, deitada no
sofd, a clavicula ferida visivel sob o decote da blusa. Talvez alguma coisa ou
alguém a tivesse transformado em um monstro. Ou talvez fosse s6 quem ela
era. Archie nido queria mais saber. Nao importava. A escuridio estava se
aproximando. Tinha de agir rdpido.

Ela pegou a mio que ele estendia e levantou-se. Ele a fez contornar o sofa.

— FEu tento ser boa — disse Gretchen. — Vocé sabe disso, niao sabe?

— Sei — respondeu Archie, gentil.

Estavam perto do corrimao agora e Archie parou para amarrar o sapato.
Quando se ajoelhou, pegou as algemas que havia escondido no banheiro e
entdo enflado na meia. Contara com o excesso de confianga dela, partindo do
pressuposto de que ela ndo iria revistd-lo. Era o defeito mortal de Gretchen —
ela achava que o seu controle sobre ele era absoluto. Mas nao era. Nao
totalmente.

Com um movimento rdpido, ele prendeu uma ponta das algemas no
delicado pulso direito de Gretchen e a outra no corrimao de ferro forjado. Ela
reagiu de imediato, agitando o brago preso no ar, puxando as algemas como se
estivesse amarrada no fundo do oceano, se afogando. Era instinto. Puramente
animal. Archie aproveitou o momento para se afastar, pondo-se fora de
alcance. Ela ergueu a cabe¢a na direcao dele. Os ldbios estavam molhados, os
olhos, chamejantes. Lancou-se para a frente, as pontas dos dedos quase lhe
rocando a camisa. Os olhos saltavam para um lado e outro, a mente
trabalhando, procurando uma saida. As manchas vermelhas nas faces s6 a
deixavam mais bonita.



Ela se recompoés, alisando o cabelo com a mao livre, erguendo uma
sobrancelha.

— Querido — disse devagar. — Esta.. é... uma... péssima... ideia.

Ele nada disse. Precisava de toda a concentragio para fazer o necessério.
Deixou-a e dirigiu-se ao banheiro, no final do corredor. Era um banheiro
pequeno, com vaso sanitdrio, armdrio, chuveiro de fibra de vidro, todos
bastante préximos. Havia uma reprodugao da aquarela de um cervo na neve
pendurada sobre o vaso sanitdrio. Lumindrias grandes e redondas circundavam
o espelho sobre o armidrio. Ele levou um minuto, as maos agarrando a
bancada, para se firmar em meio a uma onda de vertigem. Seu coragao parecia
estar batendo devagar demais. O flanco latejava. Ele enxugou o suor da testa,
ajoelhou-se e abriu a gaveta do armdrio sob a pia. Enfiou a mio atrds dos rolos
extras de papel higiénico e encontrou um pequeno celular e um pedago de
papel dobrado que havia escondido na primeira noite, juntamente com as
algemas.

Levou o telefone e o pedago de papel dobrado para a sala de estar, onde
Gretchen havia girado o corpo em um esforgo para se livrar das algemas.

— Elas sdo fabricadas para a policia — disse ele. — Nao vao ceder.

Ela parou de se mover e olhou para ele, o peito ofegante.

Ele ergueu o celular para que ela pudesse vé-lo e apertou a tecla ON. O
aparelho deu sinal de vida com uma série de toques. Entao ele dirigiu-se ao bar
e o depositou sobre o balcao. Eles rastreariam o sinal. Mas poderia levar horas
ou dias. Ele poderia ter ligado para Henry, mas nao queria que o encontrassem
cedo demais, antes que os comprimidos tivessem uma chance de fazer seu
trabalho.

Enfiou a mio no bolso da calga e colocou a chave das algemas ao lado do
telefone, onde Henry poderia encontrd-la.

Entao derramou o contetido de um frasco de Vicodin sobre o bar. Os
comprimidos produziram um ruido agradivel enquanto deslizavam pelo
granito e paravam em sua mao aberta. Entio 14 estava, afinal. Ele pensara tanto
sobre aquilo nos dltimos anos que era quase um anticlimax. Parecia familiar,
natural. Vinha se matando lentamente desde que fora liberado do hospital.
Agora sé iria acelerar um pouco as coisas. O truque consistia em manter o
ritmo, conservando no organismo a quantidade de comprimidos suficiente
para mati-lo. P6s um comprimido na boca e o deixou pousar sobre a lingua,



chupando-o até que o amargor penetrasse em seus seios nasais. Queria sabored-
lo. Com os olhos bem abertos. Desejava vivenciar todas as etapas. J& que ia
morrer, queria entender o processo. Gretchen lhe ensinara isso.

Ele pegou outros dois comprimidos na mio e colocou-os na boca,
lambendo o pé amargo dos dedos.

— Archie — ele a ouviu dizer. — Nao. Tem um incéndio na mata. Nao
estd sentindo?

Ele aspirou o ar e entdo sentiu; o cheiro era o de uma fogueira queimando.
Ele riu. Estavam no caminho de um incéndio florestal. Perfeito.

— Vocé nio pode me deixar aqui — disse ela.

— FEles vao te achar — disse ele. — Se nio acharem, entio vamos morrer
os dois.
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Vocé nao vai vomitar, vai? — Henry perguntou a Susan.

Ela baixara o vidro da janela e apoiara a cabeca na porta do carro.
Fazia uma hora que eles percorriam a Rodovia 22, atravessando florestas e
ocasionais cidades com um unico posto de gasolina, e Susan estava enjoada em
consequéncia do movimento do carro. O ar estava quente e seco, ¢ 0 vento
que entrava pela janela aberta lhe atirava os cabelos nos olhos e deixava seus
ldbios secos e rachados. Cada buraco na estrada a fazia lembrar-se do nariz
quebrado.

— Eu estou bem — disse com voz nasalada, engolindo um pouco de saliva
quente que se acumulara no fundo de sua garganta. Ela nao sabia se era o jeito
que Henry dirigia ou o envenenamento por mondxido de carbono, mas
apostava na primeira opgao.

Eles haviam ganhado um bom tempo. Uma caravana de carros descia a
montanha, mas a exce¢io das viaturas do Servigo Florestal e dos caminhoes do
Corpo de Bombeiros, muito pouco tréfego subia. Ela ainda nao vira nenhum
indicio do incéndio.

Susan avistou uma placa verde de sinalizagio onde se lia MILLS
CROSSING, POPULACAO 52, POR FAVOR, DIRIJA COM CUIDADO,
e endireitou o corpo.

— E aqui — disse. Mills Crossing consistia em um posto de gasolina, um
pequeno hotel, algumas casas velhas e um “antiqudrio”, que vendia pratos
velhos e brochuras dispostos sobre um lencol no estacionamento do hotel.

Henry ligou a seta para atravessar a estrada e entrar no posto de gasolina,
mas o ritmo da linha de carros que descia se manteve firme. Por fim, ele pos a
sirene no capd, apertou um botio no painel e a sirene soou uma tnica vez. Os
carros imediatamente se afastaram para deixd-lo passar.



— Deve ser bom — disse Susan.

— E — disse Henry.

Ele parou na beira da estrada e estacionou ao lado do posto de gasolina.
Susan contou oito carros esperando para abastecer. Um s6 frentista cuidava das
duas bombas do posto. O Oregon nio tinha mais abastecimento self~service
desde que o estado aprovara um estatuto contra isso nos anos 40. Na época, o
medo do estado era que alguém acabasse explodindo a si préprio. Agora o
estatuto supostamente protegia o meio ambiente, os empregos e os idosos, que
poderiam desmaiar em consequéncia da fumaga.

Aquele cara nao parecia se importar em permitir que os clientes corressem
riscos.

Henry e Susan saltaram do carro e passaram entre os para-choques de dois
utilitdrios para chegar até a bomba de gasolina. O frentista era da altura de
Susan e nio parecia pesar muito mais. A pele dele era bronzeada e 4spera.
Vestia uma camiseta com os dizeres CORUJA TEM GOSTO DE FRANGO.

— Big Charlie é vocé? — perguntou Henry.

— Sou — respondeu o homenzinho. Levava um palito na boca, que girava
de um canto para o outro 2 medida que ele falava. — S6 dinheiro — disse ele
a um sujeito em uma Kombi. — A mdquina do Visa estd fora do ar. — O
sujeito da Kombi entregou a Big Charlie uma nota de 10 amarrotada; Big
Charlie introduziu a pistola da mangueira no tanque de gasolina da Kombi e
acionou uma alavanca na bomba. O mostrador do medidor da bomba
comegou a girar vagarosamente. Uma mulher em um Honda Element,
esperando para abastecer do outro lado da bomba, tocou a buzina. Big Charlie
a ignorou.

O trifego que descia a Rodovia 22 era uma caravana de Monteros,
caminhonetes Subaru e Jeeps, pontuada por caminhées de lenha ocasionais.
Alguns dos utilitdrios puxavam lanchas. Outros transportavam trés ou quatro
bicicletas no bagageiro. Mas Susan observou outros carros também, que
conduziam mais bagagem do que a necessdria para um feriado, com sacolas
para o transporte de alimentos e caixas amarradas no teto.

Susan inspecionou a fileira de carros, protegendo os olhos do sol com a
mao.

Big Charlie tirou o boné de beisebol, enxugou a testa com um pano e
tornou a colocar o boné.



— Eles estao evacuando as pessoas — disse. Seus olhos acinzentados
desceram até o American Spirit aceso de Susan. — Algum babaca jogou um
cigarro — disse ele. — Acontece todo verio.

Susan olhou de relance para o cigarro e o escondeu atrds da coxa.

— O qué? — disse ela, olhando ora para Big Charlie ora para Henry. —
Nao fui eu.

O frentista apontou para um aviso de PROIBIDO FUMAR preso na
bomba de gasolina.

— Desculpe — disse Susan. Deu mais uma tragada rdpida e esmagou o
cigarro em um latdo de lixo repleto de garrafas de refrigerante vazias, fraldas
encharcadas de urina e outras porcarias que as pessoas acumulavam na traseira
do carro quando viajavam.

Henry abriu o distintivo e mostrou-o a Big Charlie.

— Vocé viu um Jaguar prateado? — perguntou.

— Vi — respondeu Big Charlie. O tanque da Kombi estava cheio e ele
puxou a pistola da mangueira, tornou a pendurd-la na bomba e deu um
tapinha amigdvel no para-brisa da Kombi enquanto esta se afastava. — Belo
carro. Passou ontem a noite. Enchi o tanque com gasolina aditivada.

— Vocé se lembra de quem estava dirigindo? — perguntou Henry.

— Uma mulher. J4 falei isso para o cara que telefonou, eu me lembro mais
é do carro mesmo.

— Posso mostrar uma fotografia? — perguntou Henry, estendendo uma
foto do rosto de Gretchen.

Big Charlie inclinou a cabega para o alto para poder ver a foto por sob a
aba do boné.

— De repente era ela. — Ergueu os olhos para Susan. — De repente era
vocé. O que ela fez?

— Ela é Gretchen Lowell — disse Susan.

Big Charlie recebeu a noticia com olhar inexpressivo.

— A Beleza Mortal — disse Susan.

A mulher no Honda Element tocou a buzina novamente. Big Charlie nio
se moveu. E nio se apressou.

— Eu sou mais o John Wayne Gacy9 — disse. Deu uma olhada em Susan.
— Vocé devia por gelo nisso.



9 Serial killer americano conhecido como Palhago Assassino. (N. da T.)
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Era mais fécil do que ele imaginava que seria. Talvez porque seu corpo
estivesse acostumado. Talvez porque sua mente estivesse pronta para
desistir. Ele jd havia tomado dois frascos de comprimidos. Fizera-o
metodicamente. Trés comprimidos por vez. Cada dose regada com trés goles
de uisque. Depois de algum tempo, adquire-se um ritmo. E ele comegara a
gostar do sabor do uisque. Seu calor contentava-o como dgua em uma
banheira. Desejou té-lo apreciado mais enquanto estava vivo. Esse pensamento
o fez sorrir. Provavelmente nio teria podido bancar um uisque tdo bom com
seu saldrio.

— Por favor — disse Gretchen. — Para.

Os comprimidos restantes se achavam sobre o balcio. Archie os enfileirou
como vagdes de um trenzinho. Entao os ergueu, um por um. Quando havia
tomado todos os comprimidos, virou-se para Gretchen.

Ela ficou parada, encarando-o, os ldbios separados, a cabeca ligeiramente
inclinada. Seus olhos pareciam enormes, as cérneas vermelhas de chorar. Ela
parecia confusa, como uma crian¢a que ndo entendia por que estava sendo
punida. Seu desespero quase o fez sentir-se triste por ela.

— Desculpe — disse ele. — Questdes de compromisso.

— Tira as algemas — disse ela.

Ele balancou a cabeca.

O rosto inteiro de Gretchen estava vermelho agora, ldgrimas escorrendo
por ambas as faces.

— Vou contar tudo para eles.

— Nao, nio vai — disse Archie. — Nao sei por qué. — Ele esfregou os
olhos, que ficavam mais pesados a cada minuto. — Mas vocé nao vai.



— Vou contar tudo para eles — disse Gretchen, mais alto. — Isso vai
arruinar sua carreira, seu casamento, sua familia, o seu legado. Me solta.

— Vocé nio pode ficar livre — disse Archie diretamente. — Vai machucar
as pessoas.

— Nao vou. Eu tenho controle sobre isso. Eu tenho.

Archie aproximou-se de Gretchen. Ela se aprumou, esperangosa, ajeitando
os cabelos atrds da orelha e limpando a maquiagem manchada sob os olhos. Ele
puxou o pedago de papel dobrado do bolso, desdobrou-o e o estendeu junto
com uma caneta.

As sobrancelhas dela franziram.

— E uma confissio declarando que vocé matou a Heather Gerber — disse
Archie. — Assina.

Ela pegou o papel e a caneta, sentou-se no chio e, usando o chio como
apoio para escrever, assinou o papel e o estendeu. Ele o pegou, junto com a
caneta, e dirigiu-se de novo ao bar.

— A chave — disse ela, chocalhando as algemas. — O incéndio —
lembrou.

— Nao — disse Archie.

— Nao era esse o trato.

Archie tateou atrds do bar até achar outra garrafa de uisque, girou e afundou
no chio, as costas apoiadas no bar. Abriu a garrafa e levou-a 2 boca. Nao ia
demorar muito.

Seu coragdo batia muito devagar de novo. Ele desabotoou a camisa e pos a
mao no peito para ver se conseguia sentir o ritmo sob a pele.

— Vocé vai ter que fazer um novo acordo. Dar a eles mais alguma coisa.
Ou pode ter certeza que vai ser injecao letal...

— Traz a minha bolsa — disse ela.

Uma agraddvel escuridio o rodeava. O ar parecia manchado de tinta. Sob a
cicatriz que ela gravara nele, seu coragao lutava para continuar bombeando.

— Estou me sentindo esquisito — disse ele. As palavras soaram um tanto
indistintas.

A 5 metros de distdncia, Gretchen despencou no chio, o brago suspenso,
algemado ao corrimao. Até ali, até naquela situagio, ele sentia desejo por ela.

Ele tentou se levantar e desmoronou sobre os joelhos, dominado por uma
onda de vertigem. Ela estendeu o brago livre na direcao dele, esticando os



dedos no ar. E ele engatinhou até ela, primeiro apoiado nas mios e nos
joelhos, e depois, quando sua pele ficou gelada e os musculos falharam,
arrastou-se sobre os cotovelos.
Desmoronou quando a alcancou e ela colocou a cabeca dele em seu colo.
— Seu idiota de merda — disse ela.

— Eu sei — disse Archie.
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retchen Lowell cruza as pernas e se inclina para a frente na cadeira
listrada.

— Entdo, como ¢é que é isso? — pergunta Archie. Sente-se deslocado na
casa de Gretchen. Concordou com as sessoes individuais que ela oferecera mais
para ser educado. Nao esperava que fossem na casa dela. Parecia um tanto
improéprio.

Os olhos azuis dela se arregalam.

— Vocé nunca fez terapia antes? — pergunta ela.

Ele conhece Gretchen Lowell hd apenas algumas semanas, desde que ela
apareceu na sede da forga-tarefa para oferecer sua ajuda na captura da Beleza
Mortal. Ela o faz sentir-se constrangido. Permanecera sentado em seu carro
por dez minutos antes de tomar coragem para entrar.

— S6 a sessao de grupo que vocé conduziu — diz ele.

Ela sorri. Estd usando saia e entrelaca os dedos em torno de um dos joelhos;
a saia revela alguns centimetros da coxa.

— Bom, ¢ ficil — diz ela. — Vocé me diz 0 que tem em mente. E nés
conversamos a respeito.

Archie desloca-se inquieto na cadeira, a arma pressionando-lhe o quadril.
Ele realmente tem uma coisa em mente. Algo que no contou nem mesmo a

Henry.
— Estou pensando em pedir transferéncia — diz. — Eu gostaria de passar
mais tempo com minha familia. — E bom finalmente dizer isso. D4 poder 2

inten¢io. Como se ele realmente pudesse fazer isso dessa vez. Ergue os olhos
na diregao de Gretchen. Ela é mulher. Ele espera que ela o encoraje a escolher
os filhos em lugar do trabalho. E uma das razées para ter ido até I4.

Mas ela nao o faz.



— Dificulta o seu casamento? — pergunta ela. — Trabalhar tanto?

Archie avalia a pergunta. Ele sabe a resposta. S6 nao tem certeza do quanto
quer revelar.

— Minha mulher gostaria que eu tivesse outro trabalho — responde.

Gretchen inclina-se para a frente mais um pouco. A saia sobe alguns
centimetros.

— Mas vocé é tao bom no que faz — diz ela.

Archie ri.

— Eu tenho uma tarefa. Capturar a Beleza Mortal. O que eu nao fiz.

— Acho que vocé estd perto disso — diz ela. Estende o brago e coloca uma
das mios no brago da cadeira de Archie. Ela ndo o toca. Apenas a cadeira. —
Nio desiste agora — diz. — Vocé precisa se concentrar no caso.

Archie balanca a cabeca.

— Preciso ficar mais em casa — diz ele. — Nao quero acabar como aquelas
pessoas que perdem o aniversirio dos filhos. — Ele jd perdera muito do
crescimento deles. Era fécil justificar o trabalho até tarde da noite quando
podia se convencer de que vidas dependiam disso.

— H4 quanto tempo vocé e sua mulher estdo juntos? — pergunta
Gretchen.

— Desde a faculdade — responde ele.

— Com quantas mulheres vocé transou? — pergunta Gretchen.

Archie sente o rosto corar. Olha pela janela, para um grupo de cerejeiras
plantadas no quintal.

— S6 com ela — responde.

— Verdade?

Ele limpa a garganta.

— Eu tinha uma namorada no colégio que queria esperar até estar casada.
Eu respeitava isso. Entio conheci Debbie na faculdade. E foi isso.

— E vocé nunca traiu ela? — pergunta Gretchen.

— Nao.

— Isso é pouco comum — diz Gretchen.

— E? — pergunta Archie.

— Ter estado s6 com uma pessoa a vida inteira?

Archie dd de ombros.

— Eu amo minha mulher.



— O sexo é bom? — pergunta Gretchen.

Archie sente calor. Ergue a mio e esfrega a nuca. O tnico som no aposento
¢ o tique-taque do reldégio de péndulo de Gretchen.

— Eu me sinto muito estranho conversando sobre isso com vocé — diz ele.

Gretchen assente com a cabeca em sinal de entendimento.

— Para que isso funcione — diz ela —, vocé precisa ser honesto comigo.

— Tudo bem — diz Archie, desviando o olhar. — O sexo é bom.

— Como vocé sabe? — pergunta Gretchen.

Archie sorri. Touché.

— Eu sei — responde.

Gretchen toca a cadeira novamente.

— Nao tem problema fantasiar com outras pessoas — diz ela. — Nao ¢
traigao. — A mao de Gretchen pousa sobre o brago da cadeira de Archie. Seus
dedos sio finos, de alabastro, sem ossos. As unhas estio feitas. — Vocé se sente
atraido por outras mulheres.

Archie estende os dedos, impotente.

— Sou homem — diz.

— Vocé tem atragio por mim? — pergunta ela. Faz uma pausa, longa o
bastante para que ele comece a falar desajeitadamente, entdo se recosta na
cadeira e sorri.

— E uma pergunta académica. E il saber do ponto de vista terapéutico.

Archie procura alguma coisa para dizer, algo verdadeiro, mas nio
verdadeiro demais. Sua boca de repente fica seca. O relégio insiste no tique-
taque. Ele se decide por:

— Acho vocé muito bonita.

O rosto dela se ilumina e ela ri. Um riso agraddvel, uma brincadeira
compartilhada.

— Deixei vocé constrangido — diz ela.

— Deixou — diz ele.

— S6 estou perguntando sobre sua vida sexual porque o sexo é um grande
alivio para o estresse. E sei que vocé estd sob um estresse considerdvel.

— Eu nao gosto de ter relagoes com a Debbie depois de ter estado em uma
cena de crime — diz Archie. — Nao consigo tirar as imagens da cabeca. Parece
errado.

— As imagens ficam com vocé? — pergunta Gretchen.



Archie ergue a mio até a testa, como se fosse capaz de remover
manualmente as imagens.

— Ficam.

Ele sente a for¢a total da aten¢ao dela.

— Algumas mais do que outras? — pergunta ela.

— Heather Gerber — responde ele. — A primeira vitima que
encontramos. No parque. Ela nio foi a pior, em termos de tortura. Mas o
rosto. Os olhos estavam abertos. E ela olhou para mim. Parece loucura, nao?

— As imagens o mantém acordado a noite?

O celular vibra em seu bolso. Ele o apanha e abre. E uma mensagem de
texto de Henry. Outra pista.

— Merda — diz, sem conseguir se conter. Ergue os olhos na diregao de
Gretchen, subitamente constrangido pela linguagem que usou. — Desculpa. E
o Henry, preciso ir.

Levanta-se, ajustando a arma no quadril. Ela também se levanta, aproxima-
se e coloca a mao em seu brago, logo acima do cotovelo.

— Quero ver vocé novamente — diz. — Acho que posso ajudar.

Ela cheira a lirios.

Archie nido se move. Nao quer renunciar a pressao de seu toque. Sente uma
estranha ligacio com o local, com ela. E ridiculo. Ele mal a conhece. Ela ¢
bonita, lhe d4 atengao e ele estd reagindo como um garoto de 17 anos.

Decide nio marcar outra sessio de imediato. Vai esperar alguns dias. Para
nio parecer muito desesperado.

O tique-taque cessa. Ele ergue os olhos para o relégio de péndulo. Estd
silencioso, os ponteiros parados, marcando 3h30.

Ele limpa a garganta.

— Seu relégio acabou de parar — diz.

Ela deixa cair a mio que estava pousada em seu braco e olha para trds, na
direcao do relégio.

— Que estranho — diz.

Ele dd um passo para sair e ela se vira atrds dele, a silhueta iluminada pela
luz da janela, uma visao de beleza. Nada havia de errado em reparar nisso, diz
Archie a si mesmo. Era apenas uma observagio.

— Caso esteja com dificuldade para dormir — diz ela —, posso dar uma
amostra de uma coisa que pode ajudar.



Ele sorri. Talvez niao espere alguns dias para a préxima consulta. Talvez
torne a ligar mais tarde. Apenas para ouvir a voz dela.
— Obrigado — diz. — Mas nao gosto de tomar comprimidos.



62

H enry ligou a sirene por algum tempo, mas nio adiantou — nao havia
onde parar no acostamento. Eles estavam presos no trinsito. A rodovia
incrustava-se na montanha, e abetos-de-douglas de mais de 30 metros de altura
formavam uma sebe de ambos os lados. Por vezes o céu mal se fazia visivel. As
faixas de ultrapassagem eram apenas ocasionais e ao longo de curtos trechos.
Henry ligou a sirene novamente e passou disparado por 13 carros. Ainda
assim, eles desciam a montanha muito lentamente. O lado positivo era que
seguiam tdo devagar que Susan nio sentia mais enjoo. Big Charlie lhe dera um
pouco de gelo para o rosto, e ela sentia-se bastante bem.

— Tira os pés do painel — disse Henry.

— Desculpa — disse Susan, enfiando os pés descalcos sob o corpo.
Esperava que Henry nao visse as marcas dos dedos dos pés que deixara no para-
brisa. — Ainda nio sei por que nio posso procurar por ela.

— Enviei um comunicado 2 Rodovia 20, 4 22 ¢ ao leste do Oregon. Vocé
ouviu o que o cara disse. Pode ter sido ela. Pode nio ter sido.

— Como um carro de policia pode nio ter ar-condicionado? — perguntou
Susan. Havia comprado uma garrafa de dgua no posto de gasolina e desde
entdo vinha lentamente descascando o rétulo. Naquele instante, arrancou
outro pedacinho de papel e o fez girar entre os dedos.

— Estd quebrado — disse Henry.

Susan virou-se para o banco de trds para ver se havia uma revista ou outra
coisa qualquer com a qual pudesse se abanar. O banco de trés de seu carro era
repleto de revistas. Mas o de Henry estava vazio. A néo ser por uma caixa de
papeldo. Ela reconheceu a caligrafia na lateral.

— Essas sao as minhas anotacoes sobre o Castle — disse Susan.

— Sao — disse Henry. — Eu meio que peguei emprestado.



— Eu emprestei para o Archie — disse Susan. Ela se contorceu para poder
abrir a caixa. — E melhor que vocé nio tenha tirado as coisas de ordem.

— Eu n2o mexi em nada — disse Henry.

Susan extraiu o caderno que estava no topo da caixa com uma das maos,
usando a outra para manter o saco de gelo contra o rosto.

— Vocé escreveu no caderno? — perguntou ela. O caderno estava aberto e
havia um nome circulado. John Bannon.

— Eu nem abri a caixa — respondeu Henry.

O que queria dizer que Archie o fizera.

— O nome John Bannon significa alguma coisa para vocé? — perguntou
Susan.

Henry fez o carro avangar mais alguns metros.

— Era o antigo parceiro de Buddy Anderson — disse ele. — Na época em
que Buddy liderava a forca-tarefa.

— Molly contou que ele era o contato dela — disse Susan. — Era o cara
para quem ela ligava quando precisava de mais dinheiro. Era o lacaio do
Castle.

— Bannon estd morto hd dez anos — disse Henry. O sujeito no carro atrés
deles pés ZZ Top a todo volume. Ele possufa um bom equipamento de som e
o Crown Vic pulsava com a batida do baixo.

Outro beco sem saida.

O fa do ZZ Top aumentou o volume.

— Pelo amor de Deus — disse Henry, levando o dedao e o indicador a
ponte do nariz.

— Heather Gerber — disse Susan de repente.

Henry abaixou a mao.

— O qué?

— Isso tudo tem a ver com Heather Gerber — disse Susan. — O Archie
disse que a gente nunca esquece as primeiras vezes. O primeiro cigarro. O
primeiro caddver na mata. Eu achei que ele estivesse se referindo aos dois
corpos que a gente achou aquela noite em Forest Park. — Susan encolheu-se
diante do préprio narcisismo. — Os meus primeiros corpos na mata. Mas ele

estava falando do primeiro corpo dele. O primeiro caso importante dele.
Heather Gerber.
— Ok — disse Henry.



— Entao talvez nds devéssemos estar procurando por ela — disse Susan.
Ela rasgou outro pedago do rétulo e o deixou cair no chio. — Se vocé estivesse
procurando por alguém, qual seria a primeira coisa que faria?

— Pega isso — disse Henry.

Susan inclinou-se e recolheu do chio o pedago de rétulo.

— Desculpa — disse.

— Rastrear o telefone da pessoa — disse Henry. — Essa seria a primeira
coisa que eu faria.

— Vocé pode fazer isso, certo? — perguntou Susan. — Triangular uma
posicao geral usando os pings das torres de celularess — O gelo estava

derretendo, e comegava a escorrer dgua gelada por seu brago.

Henry lancou-lhe um olhar surpreso.

— Olha s6... — disse.

— Escrevi uma matéria sobre os excursionistas que se perderam na floresta
no ano passado — disse Susan. O tempo estava ruim e a busca foi suspensa. Os
corpos foram achados na manha seguinte.

— Podemos fazer melhor do que isso. Telefones mais novos tém sinais de
GPS embutido. Podemos conseguir uma localizagio no espago de 50 a 100
metros.

— Tem que ser uma conta nova — disse Susan. — Que ele deve ter aberto
no nome dela nos tltimos dias.

— Vocé acha que o Archie tem um telefone no nome da Heather Gerber?
Se ele tem outro celular, por que simplesmente nao liga para nés?

— Nao sei.

Henry abriu seu celular e apertou a tecla de discagem répida.

— Quero ver se podemos encontrar um celular registrado no nome de
Heather Anne Gerber — disse ao telefone. Houve uma pausa. — A operadora
de Archie é a Verizon — disse Henry. — Comece por ela.
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Henry tamborilava com os dedos no volante quente. Susan colocara
novamente os pés sobre o painel, mas Henry estava deixando passar. Eles
haviam percorrido apenas a distincia de um carro quando o celular de Henry
tocou. Ele atendeu.

Acima deles, uns 100 metros a direita, a parede de um penhasco estava
escorada por uma tela de arame. Uma placa amarela advertia,

DESLIZAMENTO.

— Encontrei — disse a voz de Claire. — Heather Anne Gerber. O Archie
adicionou o telefone ao plano familiar. Disse que ela era a filha dele.

— Me d4 o ntimero — disse Henry, arrancando um Post-it do bloco fixado
ao painel. — Rastreia o aparelho e me liga de volta.

Claire recitou os dez digitos e Henry os anotou.

— Entao? — inquiriu Susan quando ele desligou. Com a bolsa de gelo
gotejante no rosto, Henry mal conseguiu entender o que ela perguntou.

Ele nao respondeu. Em vez disso, discou o nimero do telefone que Archie
registrara no nome da menina morta.

O telefone caiu direto na caixa postal.

— Sou eu — disse a voz gravada de Archie. — Vem rdpido. — A caixa
postal apitou.

— Puta que me pariu — disse Henry. — E melhor que vocé tenha uma
porra de uma desculpa épica pra isso tudo. — Sua voz aumentou de volume e
ele engoliu com dificuldade, virando a cabeca para esconder de Susan sua
emo¢io. — Estou a caminho.

Ele desligou e virou-se para Susan.

— E ele — disse.

Seu celular tocou e ele colou-0 ao ouvido antes mesmo que tocasse de novo.



— Tem uma estrada madeireira no Km 150 da Rodovia 20, perto de
Metolius River. Estamos recebendo um sinal 3 quilémetros estrada acima.
Flannigan verificou e sé tem uma casa por l4.

Eles haviam acabado de passar pelo Km 61. Susan estava certa. Havia sido
Gretchen. E Henry dirigira-se exatamente para o lado oposto. Mas ele no
tinha tempo para se lamuriar.

— Ok — disse. — Estou indo para l4. Mande todo mundo que vocé puder
para aquela casa.

— Vocé sabe que tem um incéndio 14 em cima, nao sabe? — perguntou
Claire.

Henry ligou a sirene, guinou para a faixa de ultrapassagem que se
aproximava e girou 180 graus. Adiante, uma coluna de fumaga cor de carne
erguia-se ameacadora no horizonte.

— Sei — disse ele.

Henry nio havia dito dez palavras desde que saira do telefone com Claire.
Segurava o volante com tanta for¢a que os nés de seus dedos estavam brancos.
Fazia as curvas rdpido, os 6culos de aviador refletindo a estrada. Nao havia mais
trifego para bloqued-los agora. Eles passaram o posto de Big Charlie e
seguiram adiante, serpenteando através dos abetos, a sirene gemendo.

As arvores estavam ficando mais altas, o céu, um rio mirrado sobre suas
cabegas. Sombras escuras manchavam a estrada. O gelo havia derretido.

Eles sairam de uma curva e viram um bloqueio do Servico Florestal mais a
frente. Foi o primeiro vislumbre que Susan teve do fogo. Uma parede de
chamas alaranjadas formava uma linha ao longo da parte posterior de uma das
fendas, da largura de uma drvore, que se erguiam adiante. Uma fumacga bege
bloqueava completamente o céu a leste.

— Jesus — disse ela.

Henry aproximou-se do bloqueio. A pista que ia para oeste ainda estava
aberta para deixar passar os fugitivos do fogo, mas a pista para o leste estava
bloqueada por cavaletes. Uma enorme placa informava: ESTRADA
FECHADA DEVIDO A INCENDIO.

Um guarda florestal usando rabo de cavalo aproximou-se do carro. Ele
usava o chapéu de abas largas padrio ¢ uma bandana molhada amarrada ao



redor do nariz e da boca.

— Vocé precisa voltar — ele disse a Henry, gesticulando em dire¢io a base
da montanha.

Henry apontou para a sirene no cap0.

— Policia de Portland — disse.

— Vocé veio prender o fogo? — perguntou o guarda.

— Preciso chegar a uma estrada madeireira perto de Metolius — disse
Henry.

O guarda balangou a cabega.

— O incéndio estd perto demais da estrada. Estd fechada. Vocé pode dar a
volta.

— Nao posso — respondeu Henry. — Preciso passar agora. Acho que
Gretchen Lowell estd 14 em cima. Com Archie Sheridan.

O guarda ergueu o queixo e inspecionou a encosta em chamas. Por um
segundo, Susan se perguntou se Henry nio poderia simplesmente furar o
bloqueio.

Mas ele nao precisou fazer isso.

— Se o fogo alcancar o carro de vocés — disse o guarda —, fiquem dentro
do veiculo. Deitem no chio e cubram a cabeca e o rosto. Nao respirem muito
fundo e s6 pelo nariz. Se tiverem que sair do carro, nao fujam do fogo subindo
a encosta.

Susan inclinou-se para a frente, para perguntar por tras de Henry:

— Por qué?

O guarda retirou a bandana e secou a nuca com ela.

— Porque o calor sobe — respondeu —, e o fogo corre mais rdpido que
VOCEs.

Ele gesticulou na dire¢io de outro guarda, para que este removesse os
cavaletes de forma a permitir a passagem do Crown Vic.

— Agora vao — disse ele. — Se o fogo atravessar a estrada, fujam
correndo.

Henry olhou para Susan. Ela sabia o que ele estava pensando.

— Nao — disse ela, cruzando os bragos e olhando direto para a frente. —
Eu vou.



Havia flores silvestres ao longo da estrada; grandes campos rosa e violeta
acarpetavam o lado norte, onde as rochas brotavam a um 4ngulo de 120 graus.
Susan havia cal¢ado suas botas e mantinha os pés no chio, e inclinava-se para a
frente a fim de observar a fumaga, uma nuvem tio imensa que parecia uma
montanha. A estrada estava assustadoramente tranquila. Eles haviam
percorrido vdrios quildmetros e passado apenas por alguns caminhoes amarelos
do Servico Florestal. Henry havia acendido os fardis e ligado a sirene, e
ninguém nos caminhoes olhara para eles uma segunda vez. Eles tinham outras
coisas em mente. Os abetos cediam vez aos pinheiros. Pouco além da colina
seguinte, Susan viu dois avides despejando um retardador de fogo vermelho. O
retardador vermelho parecia sangue vazando da barriga aberta dos avioes.

Uma cor¢a jazia morta ao lado da estrada.

Uma placa perfurada de balas marcava PARQUE DE INVERNO.

A fumaga agora era tanta que Henry ligou os faréis.

Susan olhou de relance para seu celular. Ao longo dos dltimos quilémetros,
ainda havia algum sinal. Agora nao apresentava sinal nenhum.

— Estou sem sinal — disse ela.

— Eu também — disse Henry.

Susan sentiu um aperto no estdbmago que se parecia um bocado com medo.

Comegou a chover. Henry ligou os limpadores de para-brisa e as gotas de
chuva sujaram o vidro. Nao era chuva.

— O que é isso? — perguntou ela.

— J4 contei a histéria de como acabei casado com uma princesa lummi
indigena? — perguntou Henry.

— Nao é chuva — disse ela.

Henry acelerou.

— E cinza — disse ele.

Susan fechou rdpido a janela, empenhando todo o seu brago na tarefa. A
cinza cafa do céu como neve, cobrindo o carro e a estrada com um fino pé
acinzentado.

A estrada se curvou e abriu quando eles deixaram para tris o aclive. E
iniciou sua descida, penetrando na floresta até onde a vista alcangava. Metade
da mata estava em chamas, o céu alaranjado do fogo, um crepisculo estranho e
psicodélico.



— Quanto falta? — perguntou Susan. Seus olhos ardiam da fumaca, que se
tornava cada vez mais espessa. Henry precisou diminuir para continuar na
estrada.

— Oito quilémetros — respondeu Henry.

O fogo havia destruido a floresta ao sul da rodovia. O solo estendia-se
enegrecido, os pinheiros transformados em hastes brancas, os galhos retorcidos
e desnudos. A floresta ao norte, onde o fogo nio havia atravessado a estrada,
erguia-se intacta, com altos pinheiros e carvalhos, os prados de um verde-
amarelo fantistico. E entdo, aqui e acold, uma unica drvore ardia como uma
tocha.

— O fogo estd atravessando a estrada — disse Susan. Estava ficando dificil
respirar e Susan fechou as saidas de ar no painel, mas de nada adiantou.

— Eu sei — disse Henry.

Susan tossiu e levou a mao a boca, tentando filtrar a cinza com os dedos.

— O guarda disse que se o fogo atravessasse a estrada nds deviamos voltar
— disse ela. Respire pelo nariz, o guarda também dissera. Mas seu nariz estava
lotado de algodao.

— Tarde demais — disse Henry. Ele apontou para trds e Susan virou-se e
viu que ambos os lados da estrada pegavam fogo a essa altura.

Houve uma explosio e Susan segurou-se, as maos no painel, achando que
um pneu talvez tivesse estourado. Mas o carro continuou na estrada. Sentiu-se
desorientada por um momento e virou-se para Henry, buscando uma
explicagao, mas ele inclinava-se sobre o volante, tentando enxergar através da
fumaca. Entao ela entendeu: eram as drvores. As drvores estavam explodindo.

— Merda — Susan ouviu Henry dizer. E ergueu os olhos bem a tempo de
ver um alce, completamente imével, no meio do caminho.

Henry pisou no freio com forga e o carro girou.

Susan fechou os olhos & medida que a inércia do veiculo a pressionava
contra a porta do passageiro. Ouviu o som de metal se retorcendo quando o
carro bateu no anteparo da estrada, e abriu os olhos apenas o bastante para ver
centelhas alaranjadas voando quando o carro o rompeu. Eles mergulharam
encosta abaixo e capotaram, e ela viu-se de ponta cabega, as maos pressionando
o teto do automével. Fechou os olhos novamente. O som do teto de metal
deslizando encosta abaixo, esmagando os esqueletos carbonizados das drvores
era alto, como um animal uivando, e ela pensou em Parker, caindo da ponte.



Em como o tempo desacelera nos acidentes de carro, e ele devia ter tido tempo
para pensar, perceber o que estava havendo, assim como ela naquele momento.

E entdo tudo ficou em siléncio.

Ela ainda estava viva.

Fez um inventdrio mental das partes de seu corpo. Pés. Pernas. Bragos.
Maos. Ainda estava inteira. Abriu os olhos. A poeira formava redemoinhos no
interior do carro, ferindo seus olhos e obrigando-a a tossir.

— Vocé estd bem? — perguntou Henry.

— Acho que sim — disse Susan. — Nés batemos nele? — Nao sabia por
que estava tao preocupada com o alce.

— Vocé consegue sair? — perguntou Henry.

Ela lutou para sair do carro, soltando o cinto de seguranca, caindo sobre os
ombros e em seguida de lado, em posi¢io fetal. O carro estava cheio de vidro e
terra, e seu ombro dofa em consequéncia do impacto, mas ela for¢ou-se a
continuar em movimento. O para-brisa estava quebrado e ela se esgueirou para
fora, sobre o solo enegrecido. Ainda estava quente, o carvao parecendo torrada
queimada em sua boca.

Ela arrastou-se para longe do automével, tentando se afastar da tempestade
de terra e fuligem que o choque provocara. O carro havia parado diante de
uma 4rvore carbonizada. Rodara por completo e estava virado para a estrada, o
porta-malas apoiado na 4rvore, o capé acompanhando a inclinagao da ladeira.
As rodas ainda giravam. Susan sacudiu do cabelo os galhos e cacos de vidro do
para-brisa e se levantou, mas um acesso de vertigem for¢ou-a a agachar-se
novamente, tossindo.

O nariz. Ela tocou o rosto. A atadura ainda estava no lugar. Seu rosto dofa.
Mas nio mais que o normal.

Olhou para o alto. Eles estavam a 10 metros da estrada, vendo o lago de
cima. Ela piscou contra a fumaga ofuscante. Além do lago, as encostas que o
cercavam achavam-se devastadas, restos carbonizados de drvores; parecia o fim
do mundo.

Ela ouviu Henry soltar-se com um ruido surdo, e em um minuto ele havia
atravessado o para-brisa.

— O réddio estd quebrado — disse ele. Dirigiu-se a traseira do carro. —
Merda — praguejou. — O porta-malas estd emperrado.



Susan desceu a ladeira quase deslizando para juntar-se a ele. O porta-malas
do Crown Vic envolvera o tronco.
— Vocé acha? — perguntou ela.

— O kit de emergéncia estd ai dentro — murmurou Henry. — O
sinalizador, a lanterna, tudo. — Ele esfregou a testa por um minuto. — Ok —
disse. — Vamos ter que sair daqui andando. — Ele comegou a subir a encosta
enegrecida.

— Vem — disse ele, se virando.

Susan nio se mexeu.

— O guarda florestal disse para ficarmos no carro.

— O carro estd de cabeca para baixo — disse Henry.

Susan cruzou os bragos.

— Eu vou ficar aqui.

— Nao vou deixar vocé sozinha — disse Henry, estendendo a mao.

— Nao, sério — disse Susan. — Estd tudo bem. Me deixa aqui.

— Vamos, Susan. Vai escurecer logo. N6s temos mais chance na estrada.

Susan o encarou mais um minuto, entao se virou para o carro, pos-se de
quatro e enfiou metade do corpo pela janela do passageiro.

— Susan — gemeu Henry.

Ela viu o que estava procurando no banco de tris e recolheu o objeto.

— Estou pegando a minha bolsa — disse. Recuou para fora do carro e ficou
de pé, parando para remover o vidro do joelho do jeans.

Henry estendeu novamente a mio e ela a agarrou.

— Nunca mais volto para o meio do mato — disse enquanto ele a arrastava
encosta acima.

O alce se fora.

— Provavelmente nao o acertamos — disse Susan.

— Estou cagando para o alce — disse Henry.

— Entlo por que vocé desviou? — perguntou Susan.

— Eu queria proteger o carro — respondeu Henry.

Susan ergueu uma sobrancelha e olhou ladeira abaixo, para o Crown Vic
destruido.

— Ah — fez ela.



Alguma coisa chamou sua aten¢io do outro lado da estrada, e ela correu até
14 e pegou-a.

— Ei, olha — disse, feliz. — Minha garrafa de dgua.

— Excelente — disse Henry:.

— Quero ver o seu sarcasmo quando vocé estiver morrendo de sede —
disse Susan, limpando a crosta de sujeira da garrafa. Retirou do bolso dois
Advil e os engoliu com um gole de dgua da garrafa.

— Noés nao vamos morrer de sede — disse Henry. Ele apontou para o
marco de quilometragem adiante, que sinalizava: Km 144.

— Estamos quase 14. Temos que andar s6 6 quilémetros.

— A pé? — perguntou Susan, baixando os olhos para as botas pesadas. Sua
garganta dofa, e a sufocante neblina cor-de-rosa nao parecia estar diminuindo.

— Quando chegarmos 14, toda a cavalaria ji vai ter chegado. Se ji nao
estiverem l4.

— Entao me conta a histéria — disse Susan.

— Que histéria? — perguntou Henry.

— De como vocé acabou casado com uma princesa /ummi indigena.
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les haviam saido da zona de fogo e penetrado na floresta verde de

pinheiros. Uma faixa calcinada na estrada indicava a linha diviséria. De
um lado, ruinas queimadas, do outro, folhas de pinheiros e pinhas, flores
purpura e prados. O ar continuava pesado da fumagca, e o Unico som era o
ocasional ruido de motor de um avido ou helicéptero do Servico Florestal
sobre suas cabegas. Nenhum carro de policia. Nenhuma sirene.

Susan percebeu que a pele, o cabelo e as roupas de Henry estavam cobertos
de cinza. Limpou o préprio rosto e a mio voltou manchada de sujeira.

A noite cafa rdpido nas montanhas. O sol poente parecia um poste de luz
obscurecido pela neblina laranja. Metade do céu achava-se incrustada de
estrelas, a outra metade, vazia, as estrelas escondidas por fuligem e particulas
suspensas. Eles nao dispunham de muito tempo. A pé, sem lanterna, em uma
hora estariam cegos.

Os olhos de Susan estavam irritados com a fumaga e ela os esfregou, o que
s6 fez piorar. Ela olhou para as maos. Estavam cobertas de cinzas. Esfregou-as
no jeans.

— Deve ser aqui — disse Henry, parando perto do marco que indicava o
Km 150, onde uma estrada de terra serpenteava ao longo da encosta coberta
de 4rvores.

Henry abriu o celular, um brilho azul pdlido no crepusculo violeta.

— Ainda sem servigo — disse. — A torre deve ter caido.

Susan espreitou a estrada. A fumacga tornava tudo aveludado e silencioso.

— Cadé a cavalaria? — perguntou.

Henry sacou a arma do coldre no ombro e olhou para os dois lados da
rodovia, e entdo para a estrada de terra.

— Eles ainda nao chegaram.



— Por qué? — perguntou Susan. Fazia uma hora que haviam ligado para
Claire. Alguma coisa estava errada. Eles jd deviam estar ali.

— O incéndio — disse Henry. — Os policiais de Sisters devem estar
evacuando a cidade. O aeroporto talvez esteja fechado e os outros nio
conseguem passar. Sei 14. Vocé devia esperar aqui. Uma equipe de bombeiros
vai acabar passando.

Susan balancou a cabeca.

— Nao, nao vai. A gente teria Vvisto alguma a essa altura. Eles estao
combatendo o fogo em algum outro lugar. Vocé nio vai me deixar aqui
sozinha.

— O fogo estd indo para o norte — disse Henry.

Susan levantou os olhos para o céu.

— E se o vento mudar?

Henry girou a cabeca em ambas as dire¢oes na rodovia abandonada, entao
se virou e comecou a subir a estrada de terra, a arma colada a coxa.

— Muito bem.

Susan pds-se a caminhar atrds dele.

— Ok — disse.

Eles levaram meia hora para chegar até a casa. Nao era dificil de achar para
quem estivesse procurando. Era a Unica casa na estrada comprida e escura.
Viram primeiro a caixa de correio. Entao as luzes escondidas pelas drvores.

A casa ndo era muito antiga. Seguia o estilo das pousadas do noroeste, com
os comodos em madeira e uma fachada de pedra ao redor de uma grande porta
dupla na entrada. O Jaguar prateado estava estacionado em frente.

— Fica aqui — disse Henry, erguendo a arma e indo em dire¢ao a casa.

Susan lutou para continuar atrds dele, as pinhas e gravetos estalando sob
seus pés.

— Ah, pelo amor de Deus — disse ele, virando-se.

— Nao vou ficar aqui fora sozinha — disse Susan. O céu a oeste tornara-se
purpura.

Henry a segurou por ambos os ombros.

— Preciso que vocé fique aqui fora para buscar ajuda, caso Archie esteja 14
dentro e alguma coisa me acontega.

Ela nao sabia como faria aquilo. Andaria até Sisters? Faria sinal para um
helicoptero? Mas a expressao séria no rosto de Henry a fez concordar com a



cabeca.

Henry ergueu a arma novamente e rumou em diregio a casa, agachando-se
ao passar pelas janelas da frente. Alcancou a varanda e deslocou-se em diregao a
porta.

— Vocé precisa de um mandado? — perguntou Susan em um sussurro.

Henry nao pareceu ouvi-la. Abriu a porta e entrou na casa. Susan ficou so.

Alguns minutos se passaram. Um esquilo correu para o alto da drvore ao
lado de Susan. Chegou ao topo em quatro saltos, e entao parou.

A porta da casa permaneceu aberta.

Susan procurou no chio ao seu redor e recolheu o galho mais afiado que
conseguiu encontrar. Em uma das mios, levava o galho, na outra, a garrafa de
dgua. Ela poderia ficar ali fora sozinha, ou entrar e ver o que estava
acontecendo. Ambas as escolhas eram perigosas. Mas, se entrasse, a0 menos
nao ficaria sozinha. Parker entraria. Parker nio pensaria duas vezes.

Que se foda. Jogou fora a garrafa de dgua e seguiu Henry rumo a casa.

Havia musica no interior. Susan mal conseguia ouvi-la por sobre as batidas
do seu préprio corag¢ao. Um concerto cldssico flufa baixinho da sala principal
no fim do corredor.

Por um segundo, Susan permitiu-se acreditar que aquela talvez fosse a casa
errada. Que talvez Archie nao estivesse ali.

Deslizou ao longo da parede, poucos passos a cada vez, o galho empunhado
a frente como uma espada. O galho era sujo e retorcido, e ela o agarrava com
tanta for¢a que sentiu medo de que ele se partisse em suas maos.

Henry estava de pé, no final do corredor, completamente imével.

— O que vocé fez com ele? — Susan ouviu Henry perguntar.

Continuou pegada a parede, puxada por uma compulsio além de seu
controle. Sequer teve consciéncia de estar avancando, até se perceber no inicio
do corredor.

Uma enorme lareira surgiu a sua frente, as brasas de um fogo agonizante
tremelicando em seu interior. Entdo Susan percebeu que ndo eram as brasas
que tremelicavam, era o incéndio na floresta. Em ambos os lados do console
de pedra da lareira, que se estendia do chio ao teto, havia janelas panorimicas,
e Susan viu a ponta das chamas vermelhas se aproximando na escuridao, uma
visao de sinistro esplendor. Estavam a 1,5 quilometro de distincia, no
madximo.



Susan nio conseguia respirar.

Ao lado dela, Henry estava parado com a arma apontada para Gretchen
Lowell. Susan nao conseguia obter oxigénio o bastante nem se se concentrar.
Gretchen usava pantalonas e blusa de seda branca, e seu cabelo estava preso em
um coque semidesfeito, as mechas louras caindo sobre a face. Archie estava
morto, a cabega pousada no colo dela. Susan tentou respirar, mas o nariz
coberto de gaze fé-la sentir como se alguém lhe cobrisse 0 rosto com uma das
maos. A blusa branca de Gretchen achava-se pontilhada de respingos do sangue
de Archie.

Susan ofegou, produzindo um chiado imido, como se alguém estivesse
morrendo.

— Susan, sai daqui — ela ouviu Henry dizer. Os olhos de Henry
continuavam fixos em Gretchen. — Se afasta dele — gritou para Gretchen.

Susan viu Gretchen erguer um dos bragos, exibindo o par de algemas de
aco que prendia seu pulso ao corrimao.

— Nao posso — disse Gretchen. Havia uma ligeira irritagdo em sua voz,
como se ela ndo devesse ser incomodada com uma coisa tao ébvia.

Henry comegou a avangar devagar na dire¢io de Gretchen, a arma
levantada. Susan sentiu a pressio do pianico no peito. Milhares de
possibilidades lhe passaram pela cabega. O que faria se acontecesse alguma coisa
a Henry, se ficasse sozinha com Gretchen, com Archie ali, no chiao? Olhou
para o galho em suas mios e entao de relance ao redor, a procura de uma arma
melhor, uma faca, um martelo, qualquer coisa. Observou uma bolsa branca
sobre o bar, a chave, o pedago de papel, os frascos de remédio vazios, mas
nenhum objeto cortante. Entao viu uma faca no bar. Largou o galho no chio,
pegou a faca e a escondeu na mio. Henry havia alcancado Archie e estava
ajoelhado ao lado dele, a arma apontada para a cabega de Gretchen enquanto
estendia a mao para o pescogo de Archie para sentir-lhe a pulsacio.

— O que vocé fez com ele? — perguntou Henry em tom imperativo.

— Adivinha — disse Gretchen.

Susan pegou seu celular e o examinou. Continuava fora de servigo. Se
conseguisse sobreviver, mudaria definitivamente de operadora. Olhou em volta
a procura de uma linha fixa, mas no encontrou.

— As duas mios onde eu possa ver — Henry ordenou a Gretchen. Disse
isso por entre os dentes cerrados, e as palavras soaram duras e rdpidas.



Gretchen ergueu a outra mio.

— O figado dele estd falindo. Eu tenho naloxone. Posso salvd-lo. Tem uma
chave no bar. Me solta.

Susan olhou de relance para a pequena chave sobre o bar e de novo para
Gretchen. Nesse instante é que a ficha caiu: nao era o sangue de Archie que
pontilhava toda a blusa de Gretchen. Era o da prépria Gretchen. Ela rasgara a
pele do pulso tentando lutar contra as algemas.

Talvez ele ainda estivesse vivo.

— Vai se foder — disse Henry a Gretchen.

— Ele vai morrer — disse Gretchen. Proferiu as palavras com calma, com
completa convicgao. — Me solta. Eu vou salvé-lo.

Susan olhou de Henry para Gretchen. Alguém faga alguma coisa.

— Vocé vai ajudd-lo — disse Henry, com a mesma convicgido. — Ou eu te
dou um tiro na cabeca.

Archie ainda estava vivo. Susan sentiu-se zonza. O nariz escorria por entre a
gaze e ela o limpou. O muco saiu preto das particulas suspensas do incéndio e
de sangue. Archie estava morrendo.

Gretchen olhou para Susan.

— Me solta — disse. Susan olhou de relance para as chaves de novo. A
autoridade de Gretchen era tao absoluta que Susan hesitou.

— Susan, fica onde vocé estd — disse Henry.

— Tic, tac — disse Gretchen.

Archie ia morrer. Como Parker. Como o pai dela. Estava morrendo diante
deles.

Naquele momento, as costas de Archie se arquearam e ele teve uma
convulsao. Susan niao conseguia ver muito bem, nio sabia o que estava
acontecendo, mas podia ver as pernas se movendo e seu peito projetado no ar
de forma horrivel. Susan vira seu pai ter ataques como aquele.

— Ajuda ele — ela implorou. Estava chorando. Nao conseguia evitar. Ela
nio queria estar ali. Nao conseguia parar de tremer. Nao conseguia pensar com
clareza. Tudo parecia estar desandando.

— Susan, minha bolsa — disse Gretchen.

Susan nao permitiria que Archie morresse. Nada mais importava. Gretchen
parecia tao confiante. Havia sido enfermeira. Sabia o que fazer. Podia salvé-lo.



J4 o salvara antes. Susan olhou em volta e viu a bolsa branca no bar, agarrou-a
e a arremessou na direciao de Gretchen.

Arrependeu-se assim que a bolsa deixou suas mios. Mas nio podia voltar
atras.

A bolsa voou pelos ares e caiu perto do joelho de Gretchen.

O movimento distraiu Henry, que tirou os olhos de Gretchen por um
instante e gritou:

— Nao!

Como um raio, Gretchen abriu a bolsa e apontou uma arma para a cabega
de Henry. Eles se encararam de joelhos. O cano da arma de ambos apenas a
centimetros do crinio de um e outro. Gretchen forcou um sorriso, os olhos
brilhantes, a saliva cintilando nos cantos da boca. O corpo de Archie jazia de
brucos entre os dois, a convulsiao acabada. Susan se deu conta de que ele talvez
estivesse morto. Levou os dedos a garganta, horrorizada com o que fizera.

Gretchen sorriu.

— Vocé nio devia trabalhar com amadores, Henry.
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S usan — disse Henry baixinho. — Sai daqui.
R Era tarde demais. Susan nio conseguia se mexer. Nao porque estivesse
petrificada de medo, mas porque estava tao furiosa consigo mesma que nio
conseguia pensar direito.

— Nem pensa nisso, pombinha. Vocé quer salvar a vida do Archie, nio
quer? A seringa estd na minha bolsa. Vem c4.

Susan ndo conseguia reagir. Estava paralisada.

— Vocé pode salvar a vida do Archie se arrastar esse seu traseiro até aqui nos
préximos minutos.

Susan limpou mais um pouco de muco sanguinolento sobre o ldbio, entao
se obrigou a encontrar a for¢a de vontade para se mexer. Enfiou a faca no
bolso traseiro do jeans e deu um passo hesitante na dire¢ao de Gretchen.

— Sai daqui — disse Henry. — Vai para a estrada, tenta chegar a cidade.

Mas Susan continuou andando. Sentia a faca, pequena e afiada,
pressionando-lhe a carne através do tecido, e era s6 isso que a compelia a se
mexer. Fez um inventdrio mental dos alvos: os olhos azuis perfeitos de
Gretchen, a jugular elegante. Era enfiar e torcer. A faca era pequena, claro.
Mas seria s6 disso que Henry precisaria para arrancar a arma de Gretchen. Ou
para meter-lhe uma bala entre os olhos.

A medida que se aproximava, Susan tinha uma visio melhor de Archie. Os
olhos eram fendas brancas e a pele apresentava um tom azulado. Ela lutou
contra ligrimas quentes e furiosas. Henry ainda verificava a pulsa¢io de Archie
com uma das maos. Aquilo era bom sinal, disse a si mesma. Significava que
havia uma pulsacio a ser sentida.

Susan parou e caiu de joelhos diante de Gretchen. A jugular era melhor,
decidiu. A margem de erro era maior.



— Boa menina — disse Gretchen. — Agora enfia a mao no bolso externo
da minha bolsa. L4 dentro tem uma seringa com a agulha lacrada e um
torniquete de borracha. Pega os dois jd.

Susan pegou a seringa e o torniquete.

— Eu nio sei usar isso — disse ela.

— Vocé vai aprender — disse Gretchen. — E se fizer cagada, o Archie vai
morrer. E entdo eu vou matar o Henry. E vocé. Agora, amarra o torniquete ao
redor do brago dele e encontra uma veia — disse Gretchen. — Estd vendo
alguma?

Susan ergueu a manga da camisa de Archie, amarrou o torniquete de
borracha em volta do biceps e segurou seu brago. A pele estava azulada e fria.
Mas ela viu uma veia saliente na parte interna de seu cotovelo.

— Acho que sim — disse ela.

A voz de Gretchen era totalmente calma.

— Inclina a agulha para cima. Empurra para dentro. Vocé vai sentir um
pequeno tranco quando ela penetrar na veia.

Susan posicionou a seringa, a agulha inclinada para o alto, e a enfiou no
braco de Archie. Sentiu o tranco.

— Acho que peguei — disse ela.

— Otimo — disse Gretchen. — Tem algum sangue na seringa?

Susan olhou para a seringa. Nao havia nenhum sangue.

— Nao — respondeu.

— Estd tudo bem — disse Gretchen. — Puxe um pouco o émbolo.

Susan puxou o émbolo. Um filete vermelho entrou na seringa.

— Estou vendo o sangue — disse ela.

— Bom — disse Gretchen. — Isso quer dizer que vocé estd em uma veia.
Agora verifica se a agulha ainda estd na posi¢ao e empurra o émbolo.

Susan verificou a posi¢ao da agulha e empurrou o émbolo. Conseguira. Ela
ministrara a droga. Queria rir, chorar e dancar pela sala. Entao viu o rosto
sério de Henry, a arma ainda apontada para a cabega de Gretchen. Susan
puxou a seringa do braco de Archie. Nio tinha nada que estancasse o
sangramento no local da picada da agulha, entio dobrou o cotovelo dele e
segurou.

A cor de Archie comecou imediatamente a melhorar.

— Agora, me dd a chave das algemas — disse Gretchen.



Susan levantou-se, pegou a chave e voltou. Disse a si mesma que precisava
fazer o que Gretchen mandava. Gretchen ainda tinha a arma apontada para
Henry. Susan enfiou a pequena chave na fechadura e girou-a. As algemas se
abriram e Gretchen ficou livre. No mesmo instante, Susan enfiou a mio no
bolso traseiro e, com um movimento mais rdpido do que julgava possivel,
mergulhou a faca no tronco de Gretchen, abaixo da caixa toricica. Tinha sido
mais ficil do que ela imaginara. A faca atravessou a cartilagem com uma série
de solavancos, batendo no osso e deslizando para baixo das costelas, como se
penetrasse em um queijo duro. Quando Susan recolheu a mao trémula, a faca
permaneceu no lugar, enterrada na blusa de seda de Gretchen até o punho, um
anel vermelho escuro ao redor.

Ela ndo chegara nem perto da jugular.

Mas foi o bastante. Os olhos de Gretchen se arregalaram e sua boca formou
um “ah”, por onde escapou um pequeno suspiro quando a faca a penetrou.
Henry aproveitou a oportunidade e se langcou para a frente, segurando o
cotovelo de Gretchen com o brago. Susan perdeu a arma de vista atrds do
corpo de Henry quando este mergulhou atrds dela, arrancando-a da mao de
Gretchen e langando-a sobre o carpete.

Enquanto Henry lutava para recuperar a arma, Susan viu Gretchen deslizar
a mao pelo flanco, os dedos se dobrando em volta da faca que Susan enterrara
nela.

— A faca — Susan conseguiu dizer enquanto Gretchen a puxava, fazendo
com que seu cotovelo estalasse. A ldmina prateada estava escorregadia de
sangue. Gretchen ergueu a cabeca de Archie por um tufo de cabelo e
pressionou-lhe a faca contra a garganta.

— Eu também prefiro facas — disse Gretchen.

Havia fumaga na casa. Apenas o bastante para suavizar a nitidez do
aposento. Susan sequer tinha certeza de que Gretchen ou Henry tivessem
percebido.

O vento havia mudado de direcio.

Gretchen deslizou para trds no chio em uma variante do passo do
caranguejo, um braco agora em torno do peito de Archie, o outro segurando a
faca contra seu pescoco, arrastando-se apoiada nos cotovelos e quadris,
puxando Archie como um animal o faria com sua presa em dire¢ao a porta de
vidro que se abria para o terrago.



— Nao — disse Henry. Ele jazia de lado sobre o carpete, os bragos
estendidos, a arma levantada, apontada para Gretchen.

— J4 matou uma galinha, Henry? — perguntou Gretchen docemente,
pressionando a faca contra a pele de Archie. — Tem quem use o bloco de
madeira. Mas também d4 para usar um cone de metal. — Ela sorriu. — Vocé
amarra os pés do bicho, faz o pescogo passar pelo buraco no fundo do cone e
entdo corta o pescogo. — Ela moveu a faca ao longo do pescoco de Archie, a
lamina virada de lado para nao lhe cortar a garganta. — O segredo é romper a
jugular, para causar o sangramento. Mas é preciso evitar a traqueia. — Ela
piscou. — Dizem que ¢é estressante para o animal.

— Nem mais um centimetro — disse Henry. — Vocé nio vai escapar dessa.

— O corpo dele passou por muita coisa — disse Gretchen. — Quanto
sangue vocé acha que ele aguenta perder?

Henry sentou-se, a arma ainda apontada para a cabeca de Gretchen. E
entlo, lentamente, pds-se de pé.

— Vocé nao vai fazer isso. Ele é importante demais para vocé.

Susan pensou ter visto Gretchen hesitar. Suas sobrancelhas tremeram e ela
segurou Archie com mais forca, apertando os joelhos de cada um dos lados de
seu tronco.

Henry estava certo, pensou Susan, ganhando confianca. Ela nao mataria
Archie. Acabara de salvid-lo. Mais uma vez. Precisava dele vivo. Henry deu um
passo na direcio dela, a arma levantada.

Gretchen cortou a garganta de Archie. A faca pressionou a carne, que se
abriu gentilmente, como a casca de uma berinjela. O sangue escorreu do
ferimento, escurecendo o pescogo e o peito de Archie.

Susan sentiu-se tonta da adrenalina, do choque e do medo. Desejava ter
conservado o galho, para poder cravd-lo no olho de Gretchen. Nao a teria
matado. Mas provavelmente teria causado uma infec¢io. E na periferia de sua
consciéncia, ela pensou ter ouvido o fraco som de sirenes.

Os olhos de Gretchen faiscaram na dire¢iao de Henry.

— Nunca pense que pode saber o que eu vou fazer — disse ela. A facae a
mao dela se achavam cobertas de sangue, a mao parecendo uma luva vermelha.
Gretchen lambeu a ldmina e sorriu. — Gosto de homens com figado doente
— disse ela. — O sangue ¢ tao doce.



Todas as veias na cabeca de Henry se projetavam. Susan pensou poder ver
sua pulsacio, acelerada, ameagando romper a pele. Suas maos apertavam a
arma como se fosse o pescogo de Gretchen.

— Ainda ndo — advertiu Gretchen.

Archie ainda estava vivo. Estava sangrando, mas o sangue nio jorrava. Ela
nao atingira a artéria. Ele estava pdlido, mas ainda suava. Mortos nio suavam,
certo?

— Mantenha a ferida pressionada — Gretchen disse a Susan. — Diga a eles
que ele estava com toxicidade hepdtica. Tomou uns quarenta comprimidos ha
mais ou menos trés horas. — Os ldbios dela estavam manchados do sangue da
faca.

Ela sussurrou alguma coisa ao ouvido de Archie, beijou-o na face, deixando
a marca sanguinolenta do ldbio, pousou gentilmente a cabega dele no chao e
saiu pela porta que dava no terraco. Henry disparou um tiro na diregao de
Gretchen e se langou atrds dela. Susan o ouviu disparar mais trés tiros na
direciao da floresta.

Susan correu até o bar, pegou um pano de prato xadrez, correu de volta
para Archie e pressionou o pano contra o ferimento no pescogo.

— Nao morre — disse ela. Usou a manga de sua blusa para esfregar
gentilmente o beijo sanguinolento no rosto dele. — E melhor vocé nio
morrer.

L4 fora, o som de sirenes ficou mais alto.
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Vocé ainda estd vivo — disse Henry. — E ela escapou.

R Havia um sprinkler diretamente acima da cama de hospital de Archie.
Foi a primeira coisa que ele viu. A segunda coisa foi Henry, vigiando-o. Entao
Debbie, sentada em uma cadeira no outro lado da cama, com uma revista
aberta no colo.

Ah, meu Deus. Debbie.

— Ela fugiu para o meio das chamas — disse Henry. — Havia muita
fumaca. — Ele passou a mao pela cabega. — Nés ainda estamos vasculhando a
drea. Ela pode ter sido atingida pelo fogo. Mas nio vou acreditar até que
encontremos um caddver.

Archie fechou os olhos novamente e encolheu-se, deitado de lado. Sua pele
queimava de suor e todo o seu corpo doia. Ele remexeu-se na cama, tentando
encontrar uma posi¢do tolerdvel. O movimento fez com que suas entranhas se
contraissem. Suas maos tremiam tanto que ele as prendeu entre os joelhos.
Abriu os olhos. Até¢ mesmo a luz o incomodava.

— O que hd de errado comigo? — ele perguntou com voz fraca.

— Abstinéncia — explicou Henry. — Te demos um antinarcético chamado
naloxone. Vocé teve uma overdose. O naloxone bloqueia os receptores de
opidceos. Agora, amigo, ¢ encarar a sindrome de abstinéncia.

Archie vasculhou a meméria em busca de alguma pista do que poderia ter
acontecido e nao chegou a nada. Os len¢dis estavam frios e molhados de suor.
Sua dltima lembranca era a de Gretchen, segurando-o. Uma cortina de dor fez
seu corpo estremecer como se tivesse recebido um choque elétrico, e Archie
encolheu-se ainda mais, assumindo posi¢ao fetal. Eles o tinham achado rdpido
demais. Mas nao entendia como ela escapara. Entdo sentiu uma dor profunda
na garganta, ergueu uma das mios trémulas e deixou os dedos percorrerem o



aspero curativo em volta do pescogo. Nao sabia como aquilo havia acontecido.
Mas sabia o seguinte: ela havia escapado. Fora tudo em vao.

Archie comecou a rir.

— Ela usou vocé como refém — disse Henry. — Usou o naloxone para
salvar a sua vida. E entao cortou a sua garganta.

— Eu dormi com ela — disse Archie. Era metade da verdade.

A revista escorregou do colo de Debbie e caiu no chao de linéleo.

Henry inclinou-se sobre Archie e colocou uma das maos em seu ombro.

— Nunca mais diga isso em voz alta — disse ele.

— Achei que vocés dois deviam saber — disse Archie. Engoliu com forga,
fazendo a garganta latejar. — Imagino que eu nio possa tomar nenhum
analgésico para a garganta — completou.

As maos de Debbie eram punhos cerrados, os nés dos dedos, brancos, como
se aquilo fosse tudo que pudesse fazer para nio o estrangular com as préprias
maos. Ele nio a culpava. Gostaria que ela tentasse. Gostaria que ela colocasse
um travesseiro sobre a cabeca dele e o sufocasse. Seria a coisa mais
misericordiosa a fazer.

— Nao ¢é real — disse ela. — O que quer que vocé pense que tem com ela.

Ele precisava se concentrar para falar. Cada musculo de seu corpo
implorava por oxigénio, contraindo-se de dor. Nos tltimos anos, perguntara-se
como seria a abstinéncia.

Aquilo era pior.

— Eu pensei que poderia pegi-la — disse ele, em tom de desamparo.

Uma enfermeira vestindo um uniforme cor de péssego surgiu. Ajustou a
dose da intravenosa de Archie.

— Isso vai ajudéd-lo a dormir — disse ela.

Archie assentiu com um aceno de cabega, agradecido.

Henry beliscou-se na ponte do nariz.

— Quem sabe vocé nao nos inclui no plano da préxima vez.

Ambos sabiam que Henry poderia té-lo impedido.

— Vocé me deixou ir — disse Archie. — Vocé me deixou ir ao banheiro
sozinho. Isso nao foi do seu feitio.

Debbie virou-se e olhou para Henry.

Henry olhou de relance para Debbie e entao novamente para Archie.



— Eu nunca permitiria que vocé se usasse como isca — disse a Archie. —
Vocé tem sorte de estar vivo.

Sorte de estar vivo. Para qué? De que adiantara tudo aquilo?

— Vocé encontrou a confissio? — perguntou Archie.

— Encontrei — respondeu Henry.

Havia ao menos isso. Ele a conseguira.

— Vocé pode dar esse caso por encerrado — disse Henry com um
grunhido. — Pode dar esse caso especifico por encerrado. Catorze anos depois.
Uma fugitiva sem familia. E vocé encerrou o caso. Valeu a pena?

Archie fechou os olhos e sorriu. Sentia os remédios para dormir fazendo
efeito em seu organismo. Era um pequeno alivio.

— Valeu — disse ele.

Archie devia ter cochilado, porque quando acordou novamente, Henry o
vigiava do outro lado da cama. Debbie havia ido embora.

Archie inclinou-se e comegou a vomitar. Henry p6s uma comadre de
plastico cor-de-rosa a sua frente e ele vomitou dentro dela, o corpo tremendo.
Quando acabou, tornou a se deitar, o peito arquejante.

Henry desapareceu dentro do banheiro com a comadre. Archie ouviu a
descarga e uma torneira sendo aberta, entdo Henry voltou com a comadre
vazia e depositou-a na bandeja ao lado da cama.

— Acabou? — perguntou Henry.

Archie nao sabia do que Henry estava falando.

— Vocé estd vomitando hd uma hora — disse Henry. — Nao se lembra?

Archie encolheu-se de lado.

— Nao — respondeu.

— Rosenberg veio vé-lo — disse Henry. — E Fergus esteve aqui. Estd
lembrado?

Archie balangou a cabega. Estava todo coberto, mas continuava com frio.
Puxou os cobertores até os ombros. Seus bragos e pernas tremiam. Tinha a
sensagao de que seus ossos dofam.

— Ele disse que se vocé passar 12 horas no naloxone, eles podem te dar
mais analgésicos. Diminuir gradualmente a dose.

— Quanto ainda falta? — perguntou Archie.



Henry olhou para o relégio e ergueu as sobrancelhas.

— Sete horas — disse.

Archie sentiu mais 4cido lhe subir a garganta, deitou de lado e ergueu os
joelhos até o peito.

— Continua falando comigo.

Henry se sentou.

— A Susan estava comigo — disse Henry. — Quando nés te encontramos.

Archie se encolheu. Nao desejava que Susan corresse perigo. Mas sabia,
quando forneceu a pista sobre Heather Gerber, que se ela a entendesse, iria até
o fim. Ela jamais permitiria que Henry seguisse a pista sozinho. Se tivesse
causado a morte dela, ele ndo seria capaz de suportar a culpa.

— Ela estd bem? — perguntou.

— Ela vai querer conversar com vocé — disse Henry. — Eu disse a ela que
ela podia escrever sobre tudo. Se deixasse de fora alguns detalhes.

Henry continuou a contar a Archie sobre como Susan escapara do
envenenamento por mondxido de carbono e sobre Bennett, que continuava
em coma no andar de cima, e sobre como Susan identificara os outros corpos
do parque.

Archie pensou em John Bannon e Buddy Anderson.

— Eu preciso falar com ela. Mas primeiro — disse ele, as entranhas se
contraindo —, vou precisar daquela comadre de novo.
X X X

Os médicos e enfermeiras iam e vinham. Ele recebera 35 pontos no pescoco.
Gretchen nio acertara a traqueia nem a jugular. Continuavam a entupi-lo de
naloxone.

Debbie voltou. Nao levara as criangas e ele nao pediu. Era melhor que elas
nao o vissem daquele jeito. J4 haviam visto demais.

— Seu organismo jd estd limpo? — perguntou Debbie.

Ele fechou os olhos.

— Nao — respondeu.

— O que vocé quer, Archie?

O que ele queria? Queria morrer. Era esse o plano.

Virou a cabega para longe dela.



— Dormir — disse ele.

Archie viu uma silhueta na porta. Demorou um instante para perceber que era
uma crianga. A principio, achou que fosse Ben. Sorriu e tentou se sentar.
Queria que fosse Ben.

Mas nio era Ben. Era o garoto do parque. Ele gesticulou para que o garoto
entrasse, ¢ ele o fez. Estava usando as mesmas roupas que usara na floresta, uma
camiseta dos Ducks e shorts de brim.

— Oi — disse o garoto, levantando uma das maos sem jeito.

— Vocé se lembra de mim? — perguntou Archie. — Da floresta?

O garoto procurou alguma coisa para fazer com os bragos mirrados,
cruzando-os e entao enfiando as maos nos bolsos.

— Posso pegar meu ninho de volta? — perguntou ele.

— E uma prova — explicou Archie.

— Ah — fez o garoto.

Archie comegava a perceber, em meio a seu torpor, a tremenda coincidéncia
que era o garoto estar ali. Ele fora visitar Archie?

— O que vocé estd fazendo aqui? — perguntou Archie.

O garoto deu de ombros.

— Minha mae trabalha aqui — respondeu ele.

Archie pensou a respeito daquilo. Parecia plausivel.

— Quero que meu parceiro conhega vocé — disse ele.

O garoto recuou.

— Sinto muito — disse. — Eu tenho que ir. — Ele abaixou a voz. — Vocé
também devia ir. Minha mae diz que hospitais sao perigosos. — Ele percorreu
com os olhos o quarto de hospital. — Vocé pode pegar infecgoes secundirias.

— Oi — disse Susan.

Archie andara sonhando. Olhou de relance para o relégio na parede.
Entrara e saira do estado de consciéncia ao longo da noite e da manha. Fergus
finalmente aparecera ao meio-dia e lhe dera morfina. Injetara-a através do
dispositivo intravenoso, como Gretchen havia feito nos dltimos dias de
cativeiro.

— Vocé estd acordado? — perguntou Susan.



Archie procurou ao redor, semidesperto, pelo garoto do parque.

— Onde estd o garoto? — perguntou.

Susan correu os olhos pelo quarto e ergueu uma sobrancelha.

— Nao estou vendo garoto nenhum — respondeu.

Archie esfregou o rosto e olhou para Susan. Henry lhe contara que ela havia
quebrado o nariz, mas Archie ndo estava preparado para a realidade do fato.
Ela exibia um curativo e os dois olhos roxos, que provavelmente haviam
aparecido durante a noite.

— Vocé estd bem? — perguntou ele.

— Preciso falar com vocé — disse ela. — Sobre Davis e Nixon. Sobre
Molly Palmer.

— Quem s3o mesmo Davis e Nixon? — perguntou Archie.

— Os corpos no parque — respondeu Susan, impaciente. — Henry disse
que contou a voce.

— Certo — disse Archie.

— A gente chega 1d — disse Susan, sentando-se na cadeira, posicionando as
pernas sob o corpo. — Mas primeiro vocé precisa saber de uma coisa. Eles
fizeram um pronunciamento esta manha. Indicaram um novo senador para
cumprir o mandato do Castle. — As cores em seu rosto ficaram mais fortes. —
E o prefeito. E Bud Anderson.

— Buddy? — perguntou Archie.

— Eu falei com ele — continuou Susan. — Disse que o Herald ia
finalmente publicar a matéria sobre o Castle e que eu ia revelar que ele tinha
mentido nos pronunciamentos, dizendo que desconhecia a questao da viola¢io
de menor. Isso é obstru¢io da justica. Eu disse que o Henry estava reabrindo o
caso Davis/Nixon e que tudo ia ser desvendado.

O cérebro de Archie estava confuso. Ele tentou acompanhar.

— O Herald vai publicar a matéria sobre Castle?

Susan balancou a cabeca.

— Nao, eu menti.

— Por que vocé estd me contando isso? — perguntou Archie.

— Porque o Buddy disse que vai falar — disse Susan. — Vai contar tudo.
O que sabia e quando. — Ela fez uma pausa dramdtica. — Depois de
conversar com voceé.



67

uddy encontrava-se no quarto de Archie, afastando com os dedos as
laminas da persiana para espiar pela janela. Estava de pé ali havia uns
cinco minutos.

— Senador — disse Archie.

Buddy riu.

— Ainda nao — disse ele.

Archie conhecia Buddy havia quase 15 anos, comparecera aos seus dois
tltimos casamentos. Buddy fora visitar Debbie no hospital depois que seus dois
filhos nasceram, pegara-os no colo. Fora jantar na casa de Archie. Recebera a
familia de Archie. Os dois tinham feito jornadas de 12 horas no caso Beleza
Mortal. Buddy era das poucas pessoas que entendia o que fora aquilo, as longas
noites, a obsessdo, a violéncia, o sofrimento. Apds o sequestro de Archie,
Buddy arranjara a licenca por invalidez e dera sinal verde ao projeto de
identificagao das vitimas. Archie lhe devia mais do que podia pagar.

E agora iria acusi-lo de assassinato.

— Vocé era o contato da Molly Palmer quando ela precisava de mais
dinheiro do Castle — disse Archie. — Vocé usava o nome John Bannon, mas
era voce.

Buddy cocou o rosto e assentiu distraido.

— Eu fazia um bico de seguranca para o Castle nos primeiros anos depois
que sai da academia — disse ele. — Vocé nunca soube disso, soube? — Seu
olhar se perdeu a meia distincia e ele deu um ligeiro sorriso. — Sempre fui
grande admirador dele. Ele fez muita coisa pela policia.

— Vocé matou Nixon e Davis?

Buddy aproximou-se, sentou na cadeira ao lado da cama, pegou um copo
de café de papel da bandeja que se achava no chio e arrancou a fina tampa



pléstica branca. Tomou um gole de café e ajeitou o copo entre os joelhos.

— Eu fiz a faxina — disse Buddy. — Foi assassinato-suicidio. O garoto
deixou um bilhete. — Ele ergueu os dedos, desenhando aspas no ar. — Tinha
sido traido por politicos. Mencionava especificamente a histéria da Molly
Palmer. — Ele balangou a cabeca. — Nao sabia de porra nenhuma. Ele tinha
ouvido boatos. Mas o garoto era sensivel. — Buddy tomou outro gole de café
e tornou a colocar o copo entre os joelhos. — Deu um tiro na cabeca dela e
depois nele préprio. Bem no meio do Lower Macleay Park. — Ele olhou para
o seu café e depois para Archie. — Sinto muito — disse. — Vocé queria café?

— Acho que nio posso — disse Archie.

— Vocé me diz se mudar de ideia? Nio é nenhum problema — disse
Buddy.

— Ok — disse Archie.

— O garoto ligou para o senador primeiro — continuou Buddy. — Disse
tchau e foda-se. Eu fui até 14 e limpei o local. Levei o Bennett comigo. Ele
trabalhou para o Castle por dois anos depois da faculdade, antes de eu o
encorajar a entrar para a tropa. Eramos s6 nés dois, entio nio conseguimos
levar os corpos pra longe. Eu me lembrei da Heather Gerber. — Ele sorriu e
balancou a cabega. — Nao é engracado como essas coisas ficam voltando? Nés
arrastamos os corpos até l4. Tinha uma casa no alto da encosta. Estavam
fazendo alguma reforma. Tinha hera por todo lado ¢ uma empresa de limpeza
tinha sido contratada; eles tinham um cortador de madeira. O cachorro latiu
feito uma cadela no cio, mas o dono devia ser surdo, porque ninguém saiu da
casa. Joguei o garoto no cortador, mas ele emperrou. Af deixei a garota numa
cova rasa. Destrui o bilhete. Limpei o cortador com uma mangueira. Larguei o
carro do garoto a 1,5 quilémetro de distdncia. E fui embora.

— E a Molly Palmer? — perguntou Archie.

— Ela me contatou. Queria 10 mil pra sumir do mapa. Encontrei ela 14,
no parque. Dei algum dinheiro, um pouco de heroina e deixei a natureza fazer
0 resto.

— Era heroina de m4 qualidade.

— Eu nio enfiei a agulha no brago dela, Archie. Ela fez isso sozinha. Uma
vez viciada, sempre viciada. Ela era um problema aos 14 anos. Morreu como
um problema.

— Onde estd o dinheiro? — perguntou Archie.



— O Bennett recuperou — disse Buddy. — Quando respondeu ao
chamado.

Entdo Bennett nao havia escorregado. Chegara 1a primeiro, pegara o
dinheiro e entio caira de propésito. Queria contaminar a cena do crime.

— Deve ter sido frustrante quando o Castle morreu. Tudo pra nada —
disse Archie.

Buddy esfregou as témporas com uma das mios, como se sentisse um
principio de dor de cabeca.

— Eu sabia que a Susan Ward nio ia desistir da reportagem. Mesmo com a
morte da Molly. O Castle queria falar tudo. — Ele ergueu os olhos para Archie
¢ deu de ombros. — Tive que acabar com ele. Ele era fraco. Tinha dado um
jeito de confessar tudo ao Parker. Encomendei o servico ao Bennett. Acho que
eu nao teria conseguido. O Bennett seguiu o Castle e o Parker até a ponte e
atirou com uma pistola de ar no pneu dianteiro. O pneu se despedagou
quando atravessou a cerca, ninguém viu o buraco da bala. Talvez se o Parker
estivesse sobrio tivesse evitado cair da ponte, podia a0 menos ter pisado no
freio. Eu odiei fazer isso, mas alguém tinha que proteger a imagem dele. O
Castle foi o melhor senador que esse estado j4 teve.

— Vocé matou o sujeito pra protegé-lo — disse Archie.

— Ele ia ser publicamente humilhado — disse Buddy. — Eu nao podia
permitir que isso acontecesse. Vocé entende, nio entende? Quando vocé
trabalha a vida toda no servico publico, nio quer acabar desonrado. — Ele
tomou um gole de café e seus olhos tornaram a se perder a meia distincia. —
Eu te protegi, sabia? Vi vocé uma vez. — Ele sorriu e tornou a olhar para
Archie. — Com ela.

A boca de Archie ficou seca. Buddy sabia do caso dele com Gretchen? E
nunca dissera nada. Permitira que Archie fosse vé-la na prisao, semana apés
semana, durante dois anos. Por qué?

— Naio se preocupa — disse Buddy com uma piscadela. — Nao vou contar
pra ninguém. — Ele abaixou-se e pousou cuidadosamente o café no chao.
Entdo levou a mio ao quadril, puxou uma semiautomidtica e deu um tiro no
préprio maxilar. O ruido ecoou pelo quarto, e o corpo de Buddy deu um salto
para trds e desmoronou sobre a cadeira. Um dos pés de Buddy pds-se a sacudir,
derrubando o copo de café. O copo balangou um instante, antes de tombar e
derramar café sobre o linéleo.



Susan saiu do banheiro. Cobria a boca com uma das maos. Na outra,
segurava um gravador digital.
— Deus do céu, puta que pariu — disse ela.



68

Archie foi transferido para outro quarto enquanto os peritos raspavam o
cérebro do prefeito das paredes.

Henry havia dormido seis horas. Raspara a cabeca. Vestia roupas limpas.
Archie estava vivo. Os assassinatos do parque haviam sido solucionados. Ao que
parecia, Bennett iria acordar para aprender a se alimentar na cadeia.

As coisas estavam melhorando.

Fergus estava no quarto com Archie, por isso Henry estava de pé no
corredor. Debbie saiu do elevador e caminhou na dire¢ao dele. Seu rosto
estava abatido.

— Eu soube o que aconteceu — disse ela. — Deus do céu, Henry.

— O Archie estd bem — disse Henry. — Vamos poder entrar em um
minuto.

Os olhos de Debbie se encheram de ldgrimas.

— Eu nio vou entrar — disse ela. — Nao consigo mais olhar para ele.

Vocé sabe disso, nao sabe? Eu amo o Archie. De verdade. Mas nao dd mais. Ele
nao me quer. Pra mim chega.

— Ele precisa de vocé — disse Henry.

Ela sorriu e tocou o rosto de Henry, os olhos ainda molhados.

— Ele precisa de vocé — disse ela.

Ele ficou observando enquanto ela percorria o corredor e entrava no
elevador. Ela acenou uma vez enquanto as portas se fechavam.

* % ok

Fergus saiu do quarto de Archie com as maos nos bolsos e olhando para o
chdo. E trombou com Henry.



— Desculpe — disse Fergus.

— Como ele estd? — perguntou Henry.

— Ainda nio estd fora de perigo — respondeu Fergus. Ele puxou o [6bulo
da orelha cheio e coberto de penugem. — Vocé precisa reabilitd-lo e manté-lo
limpo.

— Ele estd pronto — disse Henry.

Fergus colocou uma das mios no ombro de Henry. Era um gesto
desajeitado.

— Vocé nio pode manter vivo alguém que nao quer viver — disse ele.

Henry velava o sono de Archie.

Havia feito isso antes, depois do primeiro encontro de Archie com
Gretchen. Daquela vez, Archie passara trés semanas em coma induzido. Eles
pensavam que o haviam libertado. Mas agora Henry percebia que Archie
sempre fora prisioneiro dela.

— Vocé vai atender ao telefone? — perguntou Archie sem abrir os olhos.

Henry retirou o celular do bolso, examinou-o e tornou a guardi-lo.

— E um ntmero desconhecido — disse.

Archie abriu os olhos.

— Atende — disse ele.

Henry apertou a tecla TALK e levou o aparelho ao ouvido.

— Alo? — disse ele.

— Ol4, querido — disse Gretchen.

Henry pensou em desligar. Apenas desligar o telefone. Engano. Acabar com
aquilo naquele instante. Inventar uma explicacio qualquer, qualquer coisa,
para o Archie. Mas nao p6de. Por mais que Archie quisesse capturar Gretchen,
Henry queria ainda mais.

— Como vocé conseguiu esse nimero? — perguntou ele.

Archie apoiou-se nos cotovelos.

— Poe ele na linha — disse Gretchen.

Henry a odiava. Odiava a si mesmo por nio ter atirado nela quando teve a
chance. Odiava Archie por entregar-se a ela. Odiava o sistema por nio enfiar
uma agulha no braco dela.

— Vai se foder, sua vadia — disse Henry.



— Ele vai se matar, Henry — disse Gretchen. Sua voz soou equilibrada e
calma. — Ele vai fazer isso devagar, com os comprimidos. Ou vai enfiar uma
arma na boca. Eu sou a tnica que pode impedir. Vocé sabe que eu estou certa.

Ele sabia que ela estava certa. Olhou para Archie. Ele mantinha a mao
estendida para pegar o aparelho. Sua cor parecia boa. Ele estava alerta. Era sua
melhor aparéncia desde que fora internado. Ao que tudo indicava, ele iria
sobreviver.

Henry lhe entregou o telefone.
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S into muito pelo pescoco, querido — disse Gretchen.
~ * Archie tocou o curativo na garganta.

— O que é mais uma cicatriz? — perguntou ele.

Ela fez uma pausa.

— Estou preocupada com vocé.

— Claro — disse Archie —, vocé sempre demonstrou essa preocupagio
pelo meu bem-estar.

— Debbie largou vocé? — perguntou Gretchen.

— Largou — respondeu Archie.

— Eu nao quero que vocé morra.

Archie esfregou o rosto e suspirou.

— Talvez isso seja uma coisa que vocé nao possa controlar. — O plano era
tird-lo dos analgésicos gradualmente. Entio eles veriam se a satde dele
melhoraria. Se nao melhorasse, ele precisaria de um transplante de figado.

— Se eu souber que vocé morreu, vou matar a primeira pessoa que
encontrar. A primeira pessoa que eu encontrar que me faga lembrar vocé. E
entio as primeiras criangas que eu encontrar que me fagam lembrar seus filhos.

Ela sabia exatamente como manipuld-lo, exatamente o que dizer. Ele ficava
assombrado com isso. Ela o conhecia melhor do que ninguém.

— Vocé tem uma reagio interessante a perda — disse ele.

— Estou falando sério, Archie.

A questdo era que ele também a conhecia.

— Funciona para os dois lados, querida — disse ele. — Se eu ouvir falar de
um assassinato em qualquer lugar com qualquer coisa parecida com a sua
assinatura, o acordo estd cancelado. Da préxima vez, eu vou usar uma arma.

— Abstinéncia, entao? — perguntou ela.



— Abstinéncia — respondeu ele.

Henry inclinara-se para perto dele, tentando ouvir cada palavra.

— Eu gosto de pensar em vocé sendo incapaz de acabar com o seu
sofrimento — disse ela.

— Eu gosto de pensar em vocé sendo incapaz de saciar a sua sede de sangue
— disse ele.

Ela riu. Ele gostava do som da risada dela. Lembrava-lhe as estrelas de
cinema dos anos 40.

— Gostei da nossa escapada roméntica — flertou ela.

Archie olhou de relance para Henry. Henry ergueu as densas sobrancelhas.

— Se vocé se entregar — disse Archie —, eu vou te visitar todos os dias.

— Tentador — disse Gretchen. — Mas o preco é muito alto. Te vejo
depois, querido.

— Te vejo depois — replicou Archie.

Archie apertou a tecla END CALL e estendeu o telefone a Henry.

— Gretchen mandou lembrancgas — disse Archie.

Um dos estagidrios havia sido transferido para a mesa de Parker. A mulher de
Parker fora até 14, arrumara todas as coisas dele em uma caixa e a levara
embora. As flores haviam desaparecido. Susan havia roubado a caneca da
Hooters, que agora se achava em sua mesa, repleta de canetas. Ela finalmente
conseguira tirar a mae do Arlington e levd-la de volta para casa. Bliss anunciou
que tentaria entrar para o clube como sdcia, mas Susan nao tinha certeza de
como a mae abordaria o comité de admissoes do Arlington.

Ela ainda nao recebera o Buda de volta.

Derek apareceu e sentou-se na beirada da escrivaninha de Susan. Ambos
estavam sendo cogitados para o cargo de Parker, repérter de Policia.

— Eu soube que a matéria da Molly Palmer vai ser publicada — disse ele.

Susan sorriu.

— De certa forma a confissao do prefeito mudou o clima — disse ela.

Derek estendeu a mao.

— O Parker ficaria orgulhoso — disse.

Susan segurou a mio estendida e a apertou.

— Obrigada.



Derek fez uma pausa, olhando para o chao.

— Vocé ja se perguntou por que o Parker estava com o Castle naquela
manha?

— Acho que o Castle queria contar o lado dele da histéria — disse Susan.
— Acho que ele ofereceu ao Parker uma exclusiva.

— Ele ia roubar o seu furo — disse Derek.

Susan estendeu a mao e ajeitou a caneca da Hooters, de forma que a coruja
olhasse para a frente.

— Eu sei — disse ela.

— Isso nao te deixa puta?

Susan deu de ombros.

— Ele era um repérter.

Derek olhou para o relégio.

— Vocé quer tomar um drinque? — perguntou ele.

— Nio — respondeu Susan.

— Café? — perguntou Derek.

— Nio — respondeu Susan.

— Uma dgua? — perguntou Derek.

— Nao — respondeu Susan. Ela inclinou a cabe¢a na dire¢io de Derek.
Olhara-se no espelho aquela manha. O curativo, os olhos roxos. Nao estava
nada bonita. — Eu vou transar com vocé, mas nio vou me envolver
emocionalmente.

— Ok — disse Derek.

Susan sorriu.

— Vocé tem uma cama? — perguntou, pensando na rede de dormir.

— Tenho — respondeu ele. — E ar-condicionado.

— Uau — disse ela.

Forest Park era lindo no verio. Uma brisa leve acariciava as folhas. O riacho
sussurrava e revolvia-se, passaros cantavam.

Archie estava sentado no chao, préximo de onde o corpo de Heather
Gerber fora encontrado. Havia trabalhado incansavelmente naquele caso. Seus
esforcos haviam levado a identificacio da assinatura da Beleza Mortal, a
formagao da forga-tarefa. Henry pensava que era porque Heather fora o



primeiro homicidio de Archie. Mas ndo fora esse 0 motivo. Nio fora nem
mesmo porque Heather era prostituta, havia fugido de casa e mais ninguém
além de Archie se importava com ela.

Fora pelo anel. Estava encravado na carne inchada da mao quebrada dela.
Um anel Claddagh irlandés prateado,10 usado na mao direita com o coragio
voltado para fora, para longe do corpo, indicando que ela ainda se achava a
procura do amor.

Ele levantou-se, sacudiu a sujeira da calga e caminhou para o carro. Henry
estava a espera no banco do motorista, ouvindo rddio.

— Vocé esta pronto? — perguntou Henry.

Archie ajustou o cinto de seguranca enquanto Henry deixava o
estacionamento do parque. Ainda sentia dores no figado inchado e ficava
exausto o tempo inteiro. Mas Fergus lhe prescrevera cinco comprimidos por
dia.

— Estou — respondeu ele.

— Entdo — perguntou Henry. — J4 se puniu o bastante por seus pecados?

Archie olhou para Henry. Henry ergueu as sobrancelhas.

— Quanto vocé sabe? — Archie perguntou devagar.

— Eu deixei que vocé fosse — disse Henry. — Aquela noite no Arlington.
Imaginei que vocé tentaria alguma porra de um plano maluco pra pegd-la e
permiti que vocé fosse porque achei que era a nossa melhor chance. — Ele
esperou. Archie nada disse. — Vocé ndo quer me contar nada? — perguntou
Henry.

Archie deu de ombros.

— Nao — disse.

— Sério? — perguntou Henry.

— Eu nio acredito em vocé — disse Archie. — Vocé nunca permitiria que
€U usasse a mim mesmo como isca.

— Ah, permitiria — disse Henry.

— Naio, nao permitiria.

— Isso vindo do cara que comeu uma serial killer.

— Pensei que a gente nio fosse conversar sobre isso.

Henry bufou.

— Entdo, 28 dias — disse, mudando de assunto. — E bastante tempo.

— Vocé vem me visitar? — perguntou Archie.



— Vou — disse Henry. — E a Debbie disse que levaria as criangas.

Archie procurou as palavras para expressar o que tencionava dizer.

— Sabe, vocé pode convidar a Debbie para sair. Se quiser.

Henry inclinou a cabeca para tris e olhou para Archie como se ele estivesse
louco.

— Por que eu faria isso? — perguntou.

Archie deu de ombros.

— Vocés dois ficariam bem juntos — disse ele.

— Eu tenho saido com a Claire nos altimos meses — disse Henry. — A
gente queria te contar. Mas é contra o regulamento e a gente nio tinha certeza
do que vocé ia achar.

— Eu achava que a Claire era gay.

— Por causa do cabelo curto?

— Acho que sim — disse Archie.

— Moderna.

— Fico feliz por vocés. — Archie pensou nos cinco casamentos de Henry.
— Vocé nio vai casar com ela, vai?

— Acho que o meu dltimo divércio nem saiu ainda.

— Bom. — Archie inclinou-se para a frente e testou o ar-condicionado. O
aparelho acordou com um estalido. — Vocé consertou o ar-condicionado —
disse ele.

Henry limpou a garganta.

— E outro carro.

Eles nao fizeram mengiao a Gretchen. Archie virou-se e olhou pela janela.
Estavam atravessando a ponte Fremont. Archie avistou os montes Hood e St.
Helens, imensos no horizonte. A cidade parecia verde e bela.

Gretchen era esperta. Jd estava longe a essa altura.

Mas Archie nio estava preocupado.

Tocou o bolso da calca, onde se achava seu novo celular. O ndmero era o
mesmo.

E ele sabia que era s6 questdo de tempo até que ela ligasse.

10 O Claddagh ¢ um anel tradicional irlandés, oferecido em sinal de amizade ou usado como
anel de casamento. A tradigao originou-se em Claddagh, vilarejo de pesca na Irlanda, no século



XVII, embora se acredite que os simbolos empregados no anel sejam muito mais antigos. (N.

daT)
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