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Preficio

Esta historia pode ser lida independentemente, mas também ¢ uma sequéncia de
Além do planeta silencioso, em que sio relatadas as aventuras de Ransom em
Marte — ou, como seus habitantes o chamam, Malacandra. Todas as personagens
humanas neste livro sio meramente ficticias, e nenhuma delas ¢ alegorica.

C.S. L.
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Quando sai da estagdo ferroviaria de Worchester e iniciei a caminhada de quase
cinco quildmetros até o chalé de Ransom, refleti sobre o fato de que ninguém na
plataforma teria a menor possibilidade de adivinhar a verdade sobre o homem
que eu ia visitar. A charneca plana que se estendia diante de mim (pois o povoado
fica todo por tras e ao norte da estagdo) parecia comum. O céu sombrio das
cinco da tarde era semelhante ao que se poderia ver em qualquer tarde de
outono. As poucas casas ¢ os aglomerados de arvores vermelhas ou amareladas
ndo eram de modo nenhum dignos de nota. Quem poderia imaginar que um
pouco mais adiante naquela paisagem tranquila eu encontraria e cumprimentaria
um homem que tinha morado, comido e bebido em um mundo a mais de 60
milhdes de quilometros de distincia de Londres, um homem que tinha visto esta
Terra de um lugar onde ela parece um mero ponto de brilho verde e que tinha
falado diretamente com uma criatura cuja vida teve inicio antes que nosso
proprio planeta fosse habitavel?

E que Ransom tinha encontrado outras coisas em Marte além dos marcianos.
Tinha conhecido as criaturas chamadas eldila, e especialmente aquele grande
eldil que é o governante de Marte, ou, na fala deles, o Oyarsa de Malacandra. Os
eldila sio muito diferentes de quaisquer criaturas planetarias. Seu organismo
fisico, se ¢ que pode ser chamado de organismo, ¢ totalmente distinto do dos
humanos ou dos marcianos. Eles nio comem, ndo procriam, ndo respiram nem
sofrem morte natural; e, nesse aspecto, parecem mais minerais pensantes do que
qualquer criatura que reconhegamos como animal. Embora aparegam em
planetas e até possam dar aos nossos sentidos a impressdo de que as vezes
residem neles, a exata localizagdo espacial a qualquer instante de um e/dil
apresenta para nés enorme dificuldade. Eles mesmos encaram o espago (ou “a
Imensidao dos Céus”) como seu verdadeiro habitat; e, para eles, os planetas ndo
sao mundos fechados, mas apenas pontos em movimento — talvez mesmo
interrupgdes — no que conhecemos como Sistema Solar; e eles, como Campo de
Arbol.

Naquela hora eu estava indo ver Ransom em resposta a um telegrama que
dizia “Venha quinta se possivel. Trabalho”. Adivinhei a que tipo de trabalho ele se
referia, e por isso eu ndo parava de dizer a mim mesmo que seria um grande
prazer passar a noite com Ransom, ¢ também ndo parava de achar que eu ndo
estava gostando da perspectiva tanto quanto deveria. Meu problema era com os
eldila. Eu acabara de me acostumar com a ideia de Ransom ter estado em
Marte... mas ele ter conhecido um eldil, ter falado com alguém cuja vida



parecia ser praticamente interminavel... Mesmo a viagem a Marte ja era
bastante dificil. Um homem que esteve em outro mundo nio volta inalterado. E
impossivel por essa diferenga em palavras. Quando esse homem ¢ um amigo,
entdo, a situagdo pode ficar dolorosa: ndo ¢ facil recuperar a antiga intimidade.
Mas muito pior era minha convicgdo crescente de que, desde seu retorno, os
eldila ndo o deixavam em paz. Detalhes na conversa, pequenos maneirismos,
alusdes acidentais que ele fazia e depois retirava com um constrangido pedido de
desculpas, tudo isso sugeria que andava em companhias estranhas; que havia,
digamos, Visitas naquele chalé.

Enquanto eu seguia a passos pesados a estrada vazia e sem cercas que corta o
Campo Piblico de Worchester, procurava dispersar minha crescente sensagio de
inquietagdo, analisando-a. Afinal, do que eu tinha medo? No instante em que fiza
pergunta, me arrependi. Foi um choque descobrir que eu tinha usado
mentalmente a palavra “medo”. Até aquele instante, vinha tentando fingir que
estava sentindo apenas incémodo, constrangimento ou mesmo tédio. Mas a
simples palavra medo revelara o segredo. Eu agora me dava conta de que minha
emogdo ndo era outra, nada mais nada menos do que o Medo. E percebi que
sentia medo de duas coisas: medo de que cedo ou tarde eu mesmo pudesse
deparar com um eldil; e medo de que pudesse acabar “enredado”. Suponho que
todos conhegam esse medo de descobrir-se “enredado”: aquele momento em
que um homem percebe que algo que até entdo parecia meras especulagdes esta
prestes a situa-lo no Partido Comunista ou na Igreja Cristd — a sensagdo de que
uma porta acabou de se fechar com violéncia, deixando-o do lado de dentro.
Tudo aquilo tinha sido a mais pura falta de sorte. O proprio Ransom fora levado a
Marte (ou Malacandra) contra a sua vontade e quase por acaso; ¢ minha ligagao
com o assunto resultava de outro acaso. Entretanto, ca estivamos nos dois cada
vez mais envolvidos no que eu somente poderia descrever como politica
interplanetaria. Quanto a meu intenso desejo de eu mesmo jamais entrar em
contato com os eldila, ndo tenho certeza se consigo me fazer compreender. Era
algo mais que uma intengdo prudente de evitar criaturas alienigenas muito
poderosas e muito inteligentes. A verdade era que tudo o que eu ouvia a respeito
deles servia para unir duas ideias que nossa mente tende a manter separadas, e
essa unido provocava uma espécie de choque. Costumamos pensar em
inteligéncias ndo humanas em duas categorias distintas, que rotulamos de
“cientificas” e “sobrenaturais”, respectivamente. Com uma atitude, pensamos
nos marcianos de H. G. Wells (por sinal, muito diferentes dos malacandrianos) ou
em seus selenitas. Com atitude totalmente diferente, soltamos nossa mente quanto
a possibilidade da existéncia de anjos, fantasmas, fadas e assemelhados. Porém,
no exato momento em que somos forgados a reconhecer que seja real uma
criatura em qualquer uma das duas classes, a distingdo comega a tornar-se
nublada. E, quando se trata de uma criatura como um eldil, a distingao



desaparece completamente. Esses seres ndo eram animais — sob esse aspecto,
deveriamos classifica-los no segundo grupo; mas eles dispunham de algum tipo
de veiculo material cuja presenga poderia (em principio) ser comprovada
cientificamente. E sob esse aspecto pertenciam ao primeiro grupo. Na realidade,
a distingdo entre natural e sobrenatural foi rompida; e, quando isso aconteceu,
percebeu-se como essa distingdo era comoda: ela amenizara o fardo de
intoleravel estranheza que esse universo nos impde ao dividi-lo em duas metades
e ao estimular nossa mente a nunca imaginar as duas no mesmo contexto. Que
prego podemos ter pago por esse conforto em termos de falsa seguranga ¢ de
uma admitida confusdo no pensamento ¢ outra historia.

“Que estrada comprida e mondtona”, pensei comigo mesmo. “Ainda bem
que ndo estou carregando nada.” E entdo, com um sobressalto, lembrei-me de
que deveria estar carregando uma mochila, com o que precisaria para passar a
noite. Praguejei sozinho. Devia té-la deixado no trem. Vocé acredita que meu
primeiro impulso foi o de dar meia-volta, ir até a estagdo e “fazer alguma coisa a
respeito”? E claro que ndo restava nada a fazer que ndo pudesse ser feito por
telefone a partir do chalé. O trem, com minha mochila dentro, aquela altura, ja
deveria estar a quilometros dali.

Agora percebo isso com tanta clareza quanto vocé. Mas naquela hora
pareceu-me perfeitamente 6bvio que eu devia refazer meus passos, e de fato eu
tinha comegado a voltar quando a razio, ou a consciéncia, despertou e me forgou
de novo a seguir em frente. Com isso, descobri, com clareza ainda maior que
antes, como era pequena minha vontade de prosseguir. Meu esforgo era tamanho
que eu me sentia como se estivesse andando contra um vento forte. Mas na
realidade aquela era uma noite parada, morta, em que nenhum raminho de
arvore se move. E comegava a formar-se um pouco de nevoeiro.

Quanto mais eu andava, mais eu descobria ser impossivel pensar em outra
coisa a ndo ser nos eldila. Afinal de contas, o que Ransom sabia realmente a
respeito deles? Segundo seu proprio relato, os individuos que conheceu ndo
costumavam visitar nosso planeta — ou somente tinham comegado a fazé-lo
depois que ele voltou de Marte. Tinhamos nossos proprios eldila, ele disse, eldila
teliricos, mas de um tipo diferente e em sua maioria hostis a0 homem. De fato,
era por esse motivo que as comunicagdes de nosso mundo com os outros planetas
estavam cortadas. Ele nos descrevia como se estivéssemos sitiados, como se
realmente estivéssemos em territério ocupado pelo inimigo, sob o controle de
eldila que estavam em guerra tanto conosco como com os eldila da “Imensiddo
dos Céus™ ou do “espago”. Como as bactérias no nivel microscopico, essas
pragas que coabitam conosco no macroscopico permeiam invisiveis toda a nossa
vida e sdo a verdadeira explica¢do da tendéncia fatal que ¢ a principal ligdo da
historia. Se tudo isso fosse verdade, ¢ claro que deveriamos acolher bem o fato
de que eldila de uma natureza melhor tivessem por fim transposto a fronteira



(dizem que ¢ a Orbita da Lua) e estivessem comegando a nos visitar. Sempre
partindo do pressuposto de que o relato de Ransom estava correto.

Ocorreu-me uma ideia cruel. E se Ransom estivesse sendo ludibriado? Se
algum ser do espago exterior estivesse tentando invadir nosso planeta, que melhor
cortina de fumaga ele poderia armar do que essa historia do Ransom? Havia,
afinal de contas, a menor prova da existéncia dos supostos eldila maléficos na
Terra? E se meu amigo fosse a ponte involuntéria, o cavalo de troia, por meio do
qual algum possivel invasor estivesse efetuando seu desembarque em Tellus?
Entdo, mais uma vez da mesma forma de quando dei por falta da mochila, veio
o impulso de ndo dar mais um passo. “Volte, volte”, murmurava ele. “Mande-lhe
um telegrama, diga-lhe que est4 doente, diga que vird em outra ocasiéo, qualquer
coisa.” Espantei-me com a for¢a dessa emocao. Fiquei parado alguns instantes
dizendo a mim mesmo para ndo ser tolo; e, quando por fim retomei a
caminhada, eu me perguntava se aquilo ndo poderia ser o inicio de um colapso
nervoso. Mal me ocorreu, essa ideia também se tornou uma nova razio para eu
ndo visitar Ransom. Era 6bvio que eu ndo estava bem para nenhum “trabalho”
arrepiante ao qual seu telegrama quase certamente fazia referéncia. Eu ndo
estava bem nem mesmo para passar um fim de semana normal longe de casa. A
unica decisdo sensata a tomar era dar meia-volta imediatamente, retornar para
casa a salvo, antes que perdesse minha memoria ou me tornasse histérico, e me
entregar aos cuidados de um médico. Era pura loucura seguir adiante.

Eu estava chegando agora ao fim da charneca e descia um pequeno morro,
com um arvoredo @ minha esquerda e alguns prédios industriais, aparentemente
desertos, a direita. La embaixo, o nevoeiro do entardecer estava meio denso. “De
inicio, dizem que ¢ um colapso”, pensei. Nao havia uma doenga mental na qual
objetos perfeitamente normais davam ao doente a impressio de serem
incrivelmente ameagadores?... Ndo davam, com efeito, a impressdo exatamente
igual & que a fabrica abandonada estava me dando agora? Enormes formas
bojudas de cimento, estranhos monstrengos de alvenaria olhavam carrancudos
para mim por cima de um gramado ressecado, cheio de mato, manchado com
pogas cinzentas e cortado pelos restos de uma pequena estrada de ferro.
Lembrei-me de coisas que Ransom tinha visto naquele outro mundo: s6 que 1a
elas eram gente. Gigantes compridos e finos como fusos que ele chama de sorns.
O que piorava as coisas era que ele os considerava boas pessoas — na realidade,
muito melhores do que nossa propria espécie. Sera que ele estava em conluio
com eles? Como eu saberia se ele estava sendo ludibriado? Ele poderia ser muito
pior... e mais uma vez interrompi a caminhada.

O leitor, por ndo conhecer Ransom, ndo entendera como essa ideia se opde a
toda razio. A parte racional da minha mente, mesmo naquele instante, sabia
perfeitamente bem que, ainda que o universo inteiro fosse louco e hostil, Ransom
era saudavel, mentalmente sdo e honesto. E foi essa parte de mim que acabou



me fazendo avangar — mas com uma relutdncia ¢ uma dificuldade que mal
consigo por em palavras. O que me permitiu avangar foi a consciéncia (que eu
tinha bem no fundo de mim) de que a cada passo eu me aproximava do unico
amigo. Mas meu sentimento era o de estar me aproximando do unico inimigo — o
traidor, o feiticeiro, o homem em conluio com “eles”... entrando na armadilha
de olhos abertos, como um tolo. “De inicio, chamam de colapso nervoso”, disse
minha mente, “e o mandam para um sanatorio. Mais tarde, vocé ¢ transferido
para um hospicio.”

Agora eu ja tinha passado pela fabrica fechada e estava imerso no nevoeiro,
onde fazia muito frio. Veio entdo um instante — o primeiro — de absoluto pavor, e
precisei morder o labio para conter um grito. Era s6 um gato que tinha
atravessado a estrada, mas eu me descobri totalmente descontrolado. “Logo,
vocé estara aos berros de verdade”, disse meu torturador interior, “correndo,
dando voltas e mais voltas, berrando, sem conseguir parar.”

A margem da estrada havia uma casinha vazia, com a maioria das janelas
tapada com tabuas e uma aberta, como o olho de um peixe morto. Queira por
favor entender que em situagdes normais a ideia de uma “casa mal-
assombrada” ndo significa mais para mim do que significa para vocé. Nao mais,
mas também ndo menos. Naquela hora, o que me ocorreu nio foi nada tdo
definido quanto a nogdo de fantasma. Era s6 a palavra “mal-assombrada”. “Mal-
assombrada”... “mau assombro”... como ¢ importante essa primeira silaba!
Uma crianga que nunca tivesse ouvido a palavra e ndo soubesse seu significado
ndo estremeceria so de ouvi-la quando, ao anoitecer, um dos mais velhos dissesse
a outro “Esta casa ¢ mal-assombrada”?

Cheguei por fim & encruzilhada junto & pequena capela metodista, onde eu
precisava entrar a esquerda, por baixo das faias. A essa altura, eu ja deveria estar
vendo a luz das janelas de Ransom, ou jé seria horario do blecaute? Meu relogio
tinha parado, e eu ndo sabia. Ja estava bastante escuro, mas isso poderia ser por
conta do nevoeiro e das arvores. Entenda, ndo era do escuro que eu sentia medo.
Todos nds ja passamos por experiéncias em que objetos inanimados parecem ter
uma expressdo quase facial, e era a expressdo desse trechinho da estrada que
ndo me agradava. “Ndo ¢ verdade”, disse minha mente, “que as pessoas que
estdo realmente enlouquecendo jamais pensem que estdo enlouquecendo.”
Suponhamos que a verdadeira insanidade tivesse escolhido esse lugar para
comegar. Nesse caso, ¢ claro, a hostilidade negra dessas arvores gotejantes —
essa horrivel expectativa — seria uma alucinagdo. Mas isso ndo melhorava as
coisas em nada. Pensar que o espectro que se vé ¢ uma ilusdo ndo extingue o
terror que ele infunde. Apenas acrescenta o terror da propria loucura. E ento,
ainda por cima, vem a horrivel suposi¢do de que aquelas pessoas que as demais
consideram loucas foram, esse tempo todo, as Unicas a enxergar o mundo como
ele de fato é.



Era isso 0 que se abatia sobre mim agora. Segui cambaleando em meio ao
frio e a escuriddo, ja meio convencido de que eu devia estar entrando no que se
chama Loucura. Mas a cada instante minha opinido sobre a sanidade mudava.
Sera que ela algum dia tinha sido mais do que uma convengdo — um confortavel
par de antolhos, uma atitude consensual de crer no que se deseja crer, que
excluia de nossa visdo a total estranheza e malevoléncia do universo em que
somos forgados a habitar? As coisas que eu tinha comegado a conhecer durante
os tltimos meses de meu relacionamento com Ransom ja representavam mais
do que a “sanidade” admitiria; mas eu tinha ido longe demais para agora
descarta-las como irreais. Eu duvidava da interpretagdo de Ransom, ou de sua
boa-fé. Ndo duvidava da existéncia das criaturas que ele conhecera em Marte —
os pfifltriggi, os hrossa e os sorns — nem desses eldila interplanetarios. Eu nem
mesmo chegava a duvidar da realidade desse ser misterioso a quem os eldila
chamam de Maleldil e a quem parecem prestar uma obediéncia total, como
nenhum ditador telurico consegue obter. Eu sabia o que Ransom supunha que
Maleldil fosse.

Sem duvida, aquele era o chalé. O blecaute estava perfeito. Uma ideia
infantil, choramingona, surgiu na minha cabega: por que ele ndo estava aqui fora
no portdo para me receber? Um pensamento ainda mais infantil veio depois.
Talvezele estivesse no jardim, a minha espera, escondido. Talvezele me
atacasse pelas costas. Talvez eu visse um vulto que se parecesse com Ransom,
em pé de costas para mim. E, quando eu lhe dirigisse a palavra, ele se voltaria e
mostraria um rosto que ndo teria absolutamente nada de humano...

E natural que eu nio tenha o menor desejo de me estender sobre essa fase da
minha historia. O estado mental em que eu me encontrava era do tipo que causa
humilhag¢@o quando volto o olhar sobre ele. Eu teria deixado tudo isso de lado se
ndo acreditasse que alguma nogdo desse estado fosse necessaria para uma plena
compreensdo do que se segue — e, talvez, também de outras coisas. Seja como
for, ndo consigo realmente descrever como cheguei a porta da frente do chalé.
De um modo ou de outro, apesar da repulsa ¢ da consternagdo que me puxavam
para tras e de uma espécie de muralha invisivel de resisténcia com a qual eu
deparava, lutando a cada passo e quase dando gritos histéricos quando um
inocente ramo da sebe tocou no meu rosto, consegui passar pelo portdo e seguir
pelo pequeno caminho de entrada. E 14 estava eu, batucando na porta, retorcendo
a maganeta ¢ gritando para ele me deixar entrar, como se minha vida
dependesse disso.

Nao houve resposta —nem um som, salvo o eco dos sons que eu mesmo
produzia. Havia apenas alguma coisa branca esvoagando na aldrava. Supus, é
claro, que fosse um bilhete. Ao riscar um fosforo para poder ler, descobri como
minhas maos estavam trémulas. E, quando o fosforo se apagou, dei-me conta de
como a noite estava escura. Depois de algumas tentativas, consegui ler.



“Desculpe. Precisei ir a Cambridge. S6 estarei de volta no ultimo trem. Comida
na despensa e cama arrumada no quarto de costume. Ndo espere para jantar
comigo, a menos que tenha vontade. E. R.” E imediatamente o impulso de
recuar, que ja tinha me atingido algumas vezes, investiu contra mim com uma
espécie de violéncia demoniaca. Ali estava minha possibilidade de retirada,
decididamente um convite. Essa era minha chance. Se alguém imaginava que eu
ia entrar naquela casa e ficar ali sentado horas a fio, estava enganado!
Entretanto, a medida que o pensamento da viagem de volta comegava a tomar
forma na minha mente, hesitei. Ndo era sedutora a ideia de iniciar a caminhada,
percorrendo outra vez a alameda de faias (agora ja estava realmente escuro)
com aquela casa atras de mim (ela transmitia a sensagdo absurda de que poderia
seguir alguém). E entdo me ocorreu algo melhor, espero: algum resquicio de
sanidade ou certa relutancia em decepcionar Ransom. Eu pelo menos podia
experimentar a porta para ver se ela realmente estava destrancada.
Experimentei. E estava. No instante seguinte, ¢ praticamente sem saber como, eu
me descobri do lado de dentro e deixei a porta bater atras de mim.

Ali dentro estava totalmente escuro, e a temperatura era agradavel. Avancei
alguns passos hesitantes, bati com a canela em alguma coisa e cai. Fiquei ali
sentado alguns segundos massageando minha perna. Eu achava que conhecia
bem a disposi¢do da mobilia do hall e sala de estar de Ransom e ndo conseguia
imaginar em que pega eu teria tropegado. Pouco depois, remexi no meu bolso,
tirei meus fosforos e tentei riscar um. A cabega do fosforo voou longe. Pisei nela
e respirei fundo para me certificar de que ela ndo estava queimando o tapete.
Assim que inspirei, dei-me conta de um cheiro estranho no ambiente. Por mais
que me esforgasse, eu ndo conseguia descobrir do que era. Era tao diferente dos
cheiros domésticos normais quanto o cheiro de certos produtos quimicos, mas
ndo era de modo algum de origem quimica. Risquei entdo mais um fosforo. Ele
bruxuleou e se apagou quase de imediato — o que era bastante natural, ja que eu
estava sentado no capacho da entrada, e sdo poucas as portas da frente, mesmo
em casas mais bem construidas do que o chalé de campo de Ransom, que ndo
deixam entrar alguma corrente de ar. Com ele, eu ndo tinha visto nada além da
palma da minha propria mao em concha na tentativa de proteger a chama. Era
obvio que eu devia me afastar da porta. Levantei-me com grande cuidado e
avancei as apalpadelas. Cheguei de pronto a um obstdculo: algum objeto liso e
muito frio que se erguia a uma altura pouco acima dos meus joelhos. Quando o
toquei, percebi que ele era a fonte do cheiro. Fui tateando a esquerda ao longo do
objeto e por fim cheguei a sua extremidade. Ele parecia apresentar diversas
superficies, e eu ndo conseguia visualizar o formato. Nao era uma mesa, pois ndo
tinha tampo. Passava-se a mao ao longo da borda de uma espécie de parede
baixa — com o polegar por fora e os outros dedos pelo lado interno do espago
fechado. Se tivesse parecido madeira ao tato, eu teria imaginado que fosse um



grande caixote de embalagem. Mas ndo era madeira. Por um instante, achei que
estava molhado, mas logo conclui que estava confundindo o frio com a umidade.
Quando cheguei ao final, risquei meu terceiro fosforo.

Vi algo branco e semitransparente, bastante parecido com gelo. E era muito
grande, muito comprido: um tipo de caixa, uma caixa aberta. E com um formato
inquietante que ndo reconheci de imediato. Tinha tamanho suficiente para um
homem caber ali dentro. Dei entdo um passo atras, erguendo mais alto o fosforo
aceso para ter uma visio mais abrangente; ¢ no mesmo instante tropecei em
alguma coisa atras de mim. Descobri-me estatelado no escuro, nio no tapete,
mas em mais daquela substancia fria de cheiro esquisito. Quantas daquelas coisas
infernais estavam ali?

Quando eu estava me preparando para voltar a me levantar e procurar
sistematicamente por uma vela na sala, ouvi o nome de Ransom ser pronunciado.
E quase, mas ndo exatamente no mesmo instante, via coisa que tanto temia ver.
Ouvi 0 nome de Ransom ser pronunciado, mas nio gostaria de dizer que ouvi
uma voz pronuncia-lo. O som era espantosamente diferente de uma voz. A
articulagdo era perfeita. Suponho que fosse mesmo bastante bonito. No entanto,
ele era, se vocé me entende, inorganico. Imagino que sentimos a diferenga entre
as vozes dos animais (incluindo a do animal humano) e todos os outros ruidos
com muita nitidez, embora seja dificil definir essa diferenga. O sangue, os
pulmdes e a cavidade morna e imida da boca sdo de algum modo indicados em
cada Voz Nessa eles ndo apareciam. As duas silabas mais pareciam que
estavam sendo tocadas em um instrumento do que sendo ditas. E no entanto elas
também ndo pareciam ser de origem mecanica. Uma maquina ¢ algo que
fabricamos a partir de materiais naturais. Esse som era como se a rocha, o cristal
ou a luz tivesse falado espontaneamente. E ele me percorreu do torax a virilha
como o arrepio que atravessa alguém que acha que perde o ponto de apoio
enquanto escala um rochedo.

Isso foi o que ouvi. O que vi foi simplesmente um feixe ou coluna muito leve
de luz. Acho que ela ndo descrevia um circulo de luz no piso nem no teto, mas
ndo tenho certeza. Sem duvida, seu poder para iluminar o ambiente era muito
fraco. Até ai, nenhum problema. Mas havia mais duas caracteristicas que sdo de
apreensdo menos facil. Uma era a cor. Como eu vi aquilo, ¢ 6bvio que devo té-lo
visto branco ou colorido. Mas nenhum esfor¢o da minha memoria consegue
evocar a mais leve impressdo de qual era essa cor. Tento o azul, o dourado, o
violeta e o vermelho, mas nenhuma dessas cores se encaixa. Como pode
acontecer de se ter uma experiéncia visual que imediatamente e para todo o
sempre se torna impossivel de ser lembrada, eu nem tento explicar. A outra era o
angulo. A coluna ndo formava um angulo reto com o chio. Mas, assim que acabo
de dizer isso, apresso-me a acrescentar que esse modo de descrever ¢ uma
reconstrugdo posterior. Naquele instante, o que se sentiu de fato foi que a coluna



de luzera vertical, mas que o piso ndo era horizontal. Parecia que a sala inteira
tinha se inclinado como se estivesse em um navio. A impressdo, ndo importa
como tenha sido produzida, era que essa criatura tinha como referéncia algo
horizontal, algum sistema de dire¢des completo, com base fora da Terra, e que
sua mera presenga impunha esse sistema alienigena a mim, abolindo o plano
horizontal terrestre.

Eu ndo tinha a menor divida de que estava vendo um eldil, e apenas uma
pequena divida se estava ou ndo estava vendo o arconte de Marte, o Oyarsa de
Malacandra. E agora que isso tinha acontecido, eu ja ndo estava em uma
condigdo de panico abjeto. E verdade que minhas sensagdes eram, sob certos
aspectos, muito desagradaveis. O fato de que ele era obviamente ndo orgénico —
o conhecimento de que a inteligéncia estava de algum modo localizada nesse
cilindro homogéneo de luz mas que ndo se relacionava com ele como nossa
consciéncia se relaciona com nosso cérebro e nossos nervos — tudo isso era
profundamente perturbadorl. Nao se encaixava em nossas categorias. Tanto a
reag¢do que normalmente temos diante de uma criatura viva como a que temos
diante de um objeto inanimado eram igualmente inadequadas. Por outro lado,
todas aquelas diividas que me ocorreram antes de entrar no chalé relativas a
essas criaturas serem amigas ou inimigas, e a Ransom ser um pioneiro ou um
iludido, tinham desaparecido naquele momento. Meu medo agora era de outra
natureza. Eu tinha certeza de que a criatura era o que chamamos de “boa”, mas
ndo sabia ao certo se gostava do “bem” tanto quanto tinha suposto. E uma
experiéncia terrivel. Enquanto aquilo que se teme ¢é algo do mal, ainda é possivel
esperar que o bem venha nos salvar. Mas suponhamos que, com enorme esforgo,
se consiga chegar ao bem, para descobrir que ele também ¢ medonho. E se o
alimento acabasse sendo exatamente aquilo que ndo se pode comer, nossa casa o
lugar onde ndo podemos morar, e 0 amigo que nos conforta a propria pessoa que
nos deixa constrangidos? Nesse caso, realmente, ndo ha salvacio possivel: a
ultima carta foi jogada. Por um segundo ou dois, quase estive nessa situagao.
Aqui por fim estava um pedago daquele mundo para além do mundo, que eu
sempre tinha suposto amar e desejar, irrompendo e aparecendo aos meus
sentidos. E eu ndo estava gostando. Eu queria que ele desaparecesse. Queria que
entre nos se colocasse toda a distancia possivel, abismo, cortina, obstaculo e
barreira. Mas ndo cheguei a cair nesse abismo. Por estranho que parega, minha
propria nogdo do irremediavel salvou-me e me acalmou. Pois agora estava
perfeitamente 6bvio que eu estava “enredado”. Aluta estava encerrada. A
decisdo seguinte nao cabia a mim.

Entdo, como o barulho de um mundo diferente, ouviu-se a porta que se abria
e o ruido de botas no capacho. E, no vdo aberto, em silhueta no pano de fundo
cinzento da noite, vi um vulto que reconheci ser o de Ransom. A fala que ndo era
uma voz voltou a sair do feixe de luz E Ransom, em vez de se mexer, ficou



imovel para responder. As duas falas foram em uma estranha lingua polissilabica
que eu ndo tinha ouvido antes. Ndo procuro desculpa para os sentimentos que
surgiram em mim quando ouvi o som nao humano dirigindo-se a meu amigo, e
meu amigo respondendo na mesma lingua ndo humana. Eles sdo de fato
indesculpaveis; mas, se vocé considerar tais sentimentos improvaveis em uma
situagdo daquelas, devo dizer-lhe sem rodeios que vocé néo tirou grande proveito
das leituras de historia nem do seu proprio coragdo. Eram sentimentos de
ressentimento, horror e ciime. Eu tinha em mente gritar “Deixe em pazesse seu
patrono, mago maldito, ¢ dé atengdo a Mim.”

— Ah, Ransom. Gragas a Deus vocé chegou — foi 0 que eu de fato disse.

1 No texto naturalmente me atenho ao que pensei e senti naquela hora, ja que
somente isso ¢ testemunho de primeira méao, mas ¢ 6bvio que existe espago para
maiores especulagdes sobre a forma pela qual os eldila aparecem aos nossos
sentidos. As Ginicas consideragdes sérias acerca do problema até agora devem
ser procuradas no inicio do século XVII. Como ponto de partida para
investigacao futura, recomendo o seguinte trecho de Natvilcius (De Aethereo et
aerio Corpore, Basileia, 1627, I1. xii.): “liquet simplicem flammem sensibus
nostris subjectam non esse corpus proprie dictum angeli vel daemonis, sed potius
aut illius corporis sensorium aut superficiem corporis in coelesti dispositione
locorum supra cogitationes humanas existentis” (“Parece que a chama
homogénea percebida pelos nossos sentidos ndo ¢ o corpo, propriamente dito, de
um anjo ou demdnio, mas sim o sensorio daquele corpo ou a superficie de um
corpo que de certo modo existe fora do alcance de nossa concepgdo no sistema
celeste de referéncias espaciais™). Pelo “sistema celeste de referéncias” suponho
que ele estivesse falando daquilo que agora chamariamos de “espago
multidimensional”. Nao que Natvilcius tivesse o menor conhecimento de
geometria multidimensional, é claro, mas sim por ele ter talvez chegado
empiricamente ao que a matematica desde entdo alcangou por meios tedricos.
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Aporta bateu (pela segunda veznaquela noite); e, depois de tatear por um
instante, Ransom encontrou uma vela e a acendeu. Olhei de relance ao redor e
ndo vininguém além de ndés mesmos. O que havia de mais notavel na sala era o
objeto branco e grande. Dessa vezreconhecia forma bastante bem. Era uma
caixa grande no formato de um atatde aberto. Ao lado, no piso, estava sua
tampa, e positivamente tinha sido nela que eu tropegara. As duas eram feitas do
mesmo material branco, como gelo, porém mais turvo e menos brilhante.

— Por Jupiter, como estou felizem vé-lo — disse Ransom, avangando e me
dando um aperto de méaos. — Queria ter ido recebé-lo na estagio, mas tudo
precisou ser organizado muito depressa, e no tltimo instante descobri que eu tinha
de ir até Cambridge. Nunca foi minha inteng@o deixar que vocé fizesse um
percurso desses sozinho. — Entdo, vendo, suponho, que eu ainda estava com os
olhos fixos nele com um ar bastante apalermado, acrescentou: — Quer dizer, esta
tudo bem com vocé, ndo esta? Vocé atravessou a barragem sem ser atingido,
certo?

—Barragem? Nao estou entendendo.

— Imaginei que vocé enfrentaria algumas dificuldades para chegar aqui.

— Ah, aquilo! — disse eu. — Quer dizer que ndo foram sé meus nervos? Havia
realmente alguma coisa no caminho?

— Havia. Eles ndo queriam que vocé chegasse aqui. Eu receava que alguma
coisa semelhante pudesse ocorrer, mas ndo tive tempo para fazer nada a
respeito. Eu tinha quase certeza de que de algum modo vocé conseguiria chegar.

— Com eles vocé esta se referindo aos outros, a nossos proprios eldila?

—E claro. Eles se deram conta do que esta por acontecer...

Eu o interrompi.

— Para lhe ser franco, Ransom, a cada dia fico mais preocupado com toda
essa historia. Passou pela minha cabega quando estava vindo para ca...

— Ora, eles véo por todo tipo de coisa na sua cabega, se vocé deixar — disse
Ransom, sereno. — O melhor a fazer ¢ ndo prestar atengao e seguir direto em
frente. Nao tente responder. Eles gostam de atrair as pessoas para discussoes
interminaveis.

— Mas veja s6 — disse eu. — Isso aqui ndo é brincadeira. Vocé tem certeza
absoluta de que esse Senhor das Trevas, esse Oyarsa degenerado de Tellus,
realmente existe? Vocé tem por certo que existem dois lados, ou qual dos dois
lados ¢ o nosso?



Ele de repente fixou em mim um de seus olhares brandos mas estranhamente
aterradores.

— Vocé esta realmente em duvida entre os dois? — perguntou ele.

—Nao — respondi eu, depois de pensar um pouco, sentindo-me bastante
envergonhado.

— Tudo bem, entdo — disse Ransom, animado. — Agora vamos fazer um
lanche, e terei tempo para lhe explicar tudo.

— Que historia ¢ essa do caixdo? — perguntei, enquanto passaivamos para a
cozinha.

—E nele que vou viajar.

—Ransom! —exclamei. — Ele... essa coisa... 0 e/dil... ndo vai leva-lo de volta
para Malacandra, vai?

—Nao fale desse jeito! Ora, Lewis, vocé ndo compreende. Levar-me de volta
para Malacandra? Quem dera ele levasse! Eu daria qualquer coisa que possuo...
s6 para poder olhar do alto daqueles desfiladeiros e ver a d4gua azul, muito azul,
serpeando entre os bosques. Ou estar bem no alto e ver um sorn seguir deslizando
pelas encostas. Ou estar la de volta em uma noite em que Jipiter estivesse
nascendo, luminoso demais para se olhar, com todos os asteroides se
assemelhando a uma Via Lactea, com cada estrela nela brilhando tio forte
quanto Vénus aparece a quem a vé da Terra! E os cheiros! Praticamente o
planeta ndo sai do meu pensamento. Seria de esperar que tudo isso piorasse de
noite, quando Malacandra ja nasceu e eu de fato posso vé-la. Mas ndo ¢ nessa
hora que a fisgada me atinge de verdade. E nos dias quentes de verdo, quando
olho para a imensiddo azul e penso que dentro dela, a milhdes de quilometros
daqui, aonde ndo posso nunca, nunca voltar, existe um lugar que conhego; que
flores estdo nesse exato momento se abrindo em Meldilorn inteira; e que amigos
meus, que estdo cuidando de seus afazeres, haveriam de me dar as boas-vindas.
Nio. Nao tive tanta sorte assim. Ndo ¢ para Malacandra que estdo me enviando.
E para Perelandra.

— Esse ¢ o planeta que chamamos de Vénus, certo?

— Isso mesmo.

— E vocé diz que esta sendo enviado.

—E. Se vocé se lembra, antes de eu deixar Malacandra, o Oyarsa sugeriu que
o proprio fato de eu ter ido até 1a talvez fosse o inicio de uma nova fase na vida
do Sistema Solar, o Campo de Arbol. Talvez significasse, disse ele, que o
isolamento de nosso mundo, o cerco, estaria comegando a chegar ao fim.

—E. Eume lembro.

— Pois bem, parece realmente que alguma coisa dessa natureza estava se
organizando. Para comegar, os dois lados, como vocé os chama, comegaram a
aparecer com clareza muito maior, muito menos misturados, aqui na Terra, nas



nossas questdes humanas, revelando-se de modo um pouco mais fiel a sua
verdadeira indole.

— Isso eu percebo muito bem.

— Aoutra coisa ¢ a seguinte. O arconte das trevas, nosso proprio Oyarsa torto,
esta planejando agora algum tipo de ataque a Perelandra.

— Mas ele esta assim tdo a solta no Sistema Solar? Ele tem como chegar 14?

—E exatamente essa a questio. Ele nio tem como chegar li em pessoa, em
seu proprio fotossomo ou seja 14 como deveriamos chama-lo. Como vocé sabe,
ele foi forgado a voltar para dentro destes limites, séculos antes que qualquer vida
humana existisse no nosso planeta. Se ele ousasse se manifestar para la da orbita
da Lua, seria mais uma vezempurrado de volta a for¢a. Seria uma guerra de tipo
diferente. Vocé ou eu nao poderiamos contribuir para ela mais do que uma pulga
poderia contribuir para a defesa de Moscou. Néo. Ele deve estar experimentando
um jeito diferente com Perelandra.

—E onde ¢ que vocé entra nisso?

—Bem, eu simplesmente recebi ordens de estar la.

—Do... do Oyarsa, vocé estd querendo dizer?

—Nio. Aordem vem de muito mais alto. E de onde sempre vem, sabe, no
final das contas.

—E o que vocé vai precisar fazer quando chegar 1a?

—Nio me disseram.

— Entdo vocé so vai fazer parte da comitiva do Oyarsa?

— Ah, ndo. Ele ndo vai ficar l4. Sua fung@o ¢ me transportar a Vénus e me
deixar la. Depois, ao que eu saiba, estarei sozinho.

— Mas, veja s0, Ransom... quer dizer... — minha voz foi se abaixando até
desaparecer.

—Eu sei! — disse ele, com um de seus sorrisos extraordinariamente
tranquilizadores. — Vocé esta sentindo o absurdo da historia. O doutor Elwin
Ransom partindo sozinho para combater potestades e principados. Pode ser que
vocé esteja se perguntando se ndo ¢ megalomania minha.

—Nao foi bem isso o que eu quis dizer — falei.

— Ah, mas eu acho que foi. Seja como for, ¢ isso o que eu mesmo venho
sentindo desde que me revelaram a missdo. Mas, quando se pensa bem, sera que
¢ mais estranho que o que todos nos precisamos fazer todos os dias? Quando a
Biblia usou essa exata expressao sobre a luta com principados, potestades e seres
hipersomaticos degenerados, a enormes altitudes (por sinal, nossa tradugao ¢
muito enganosa nesse trecho), o que ela pretendia dizer era que essa luta deveria
caber a pessoas totalmente comuns.

— Ah, creio que sim — disse eu. — Mas la era bastante diferente. A referéncia
era a um conflito moral.



Ransom jogou a cabega para tras e riu.

— Ah, Lewis, Lewis — disse ele. — Ndo existe ninguém como vocé.
Simplesmente ndo existe.

— Vocé pode dizer o que quiser, Ransom. Ha uma diferenga.

— Hd mesmo. Mas ndo ¢ uma diferenga que torne megalomaniaco pensar
que qualquer um de nos possa ter de lutar de um lado ou do outro. Vou lhe dizer
como encaro isso tudo. Vocé ndo percebeu que, na nossa propria guerrinha na
Terra, ha fases diferentes? E que, enquanto qualquer fase esti em andamento, as
pessoas se acostumam a pensar ¢ a se comportar como se aquela fase fosse se
tornar permanente? Mas na realidade tudo esta se transformando o tempo todo
sem que vocé perceba, nem suas vantagens nem seus riscos neste ano sao os
mesmos do ano passado. Agora, sua ideia de que pessoas comuns nunca terdo de
deparar com os Eldila das Trevas sob nenhuma forma que ndo seja psicologica
ou moral... como tentagdes ou algo semelhante... ¢ simplesmente uma ideia
valida para certa fase da guerra cosmica: a fase do grande cerco, a fase que deu
a nosso planeta o nome de Thulcandra, o planeta silencioso. Mas e se essa fase
estiver passando? Na proxima fase, pode ser fun¢do de qualquer um encontra-
los... bem, com algum aspecto totalmente diferente.

— Estou entendendo.

—Nao imagine que fui escolhido para ir a Perelandra por ser uma pessoa
especial. Nunca se consegue entender, ou pelo menos ndo por muito tempo, por
que motivo qualquer um foi escolhido para qualquer tarefa. E, quando se
entende, costuma ser por uma razio que nao deixa espago algum para a vaidade.
Decerto, nunca ¢ por aquilo que o proprio homem teria considerado serem suas
principais qualificagdes. Chego a imaginar que estou sendo enviado porque
aqueles dois salafrarios que me sequestraram e me levaram a Malacandra
fizeram algo que jamais tinha sido sua inteng¢@o: ou seja, deram a um ser
humano oportunidade de aprender aquela lingua.

— A que lingua vocé esta se referindo?

— Hressa-Hlab, ¢ claro. A lingua que aprendi em Malacandra.

— Mas sem duvida vocé ndo imagina que em Vénus vao falar a mesma
lingua.

—Nio toquei nesse assunto com vocé? — disse Ransom, debrugando-se um
pouco. Agora estivamos sentados a uma mesa e quase tinhamos acabado nossa
refeigdo de frios, cerveja e cha. — Estou surpreso por nio ter lhe falado. E uma
descoberta que fizha dois ou trés meses, e em termos cientificos ¢ um dos
aspectos mais interessantes dessa historia toda. Parece que estavamos totalmente
enganados ao pensar que Hressa-Hlab fosse a fala caracteristica de Marte. Na
realidade, ela ¢ o que se pode chamar de solar arcaico, Hlab-Eribol-ef-Cordi.

— O que vocé quer dizer com isso?



— Quero dizer que havia originalmente uma fala comum a todas as criaturas
racionais que habitavam os planetas do nosso sistema: quer dizer, aqueles que um
dia foram habitados, o que os eldila chamam de Mundos Inferiores. E claro que
em sua maioria eles nunca foram habitados e nunca serdo. Pelo menos, nao
aquilo que entenderiamos por habitados. Aquela fala original perdeu-se em
Thulcandra, nosso proprio mundo, quando ocorreu toda a nossa tragédia.
Nenhum idioma humano hoje conhecido no mundo originou-se dessa lingua.

— Mas e as outras duas linguas em Marte?

— Admito que ndo tenho conhecimento sobre elas. Uma coisa, porém, eu sei;
e acredito que poderia comprova-la em termos puramente filologicos. Elas sio
incomparavelmente menos antigas que Hressa-Hlab, em especial Surnibur, a
lingua dos sorns. Creio que poderia ser demonstrado que Surnibur é, pelos
padrdes malacandrianos, um desdobramento bastante moderno. Duvido que a
data de seu surgimento possa ser estimada em época anterior a qualquer data que
se encaixaria em nosso periodo cambriano.

— E vocé acha que vai encontrar Hressa-Hlab ou solar arcaico sendo falado
em Vénus?

— Acho. Chegarei la ja sabendo a lingua. E isso poupara muito esforgo; se
bem que, como filologo, eu considere isso bastante frustrante.

— Mas vocé ndo faza menor ideia do que devera fazer, ou das condi¢des que
encontrara?

—Naio tenho a menor nogdo do que deverei fazer. Existem tarefas, vocé sabe,
em que ¢ essencial que ndo se saiba muito com antecedéncia... Ha coisas que
talvez seja preciso dizer que ndo se conseguiria dizer efetivamente se ja as
tivéssemos prontas. Quanto as condigdes, bem, ndo sei muita coisa. Havera calor.
Devo ir nu. Nossos astronomos nido sabem absolutamente nada sobre a superficie
de Perelandra. A camada externa da atmosfera ¢ espessa demais. Parece que o
problema principal ¢ saber se ela gira em torno do proprio eixo ou ndo, e a que
velocidade. Sdo duas as escolas de pensamento. Uma ¢ a de um homem
chamado Schiaparelli, que acredita que ela fazuma revolugdo em torno do
proprio eixo no mesmo periodo que leva para dar uma volta completa em torno
de Arbol, quer dizer, do Sol. Ha outros para quem ela gira em torno de seu eixo
uma vezde vinte e trés em vinte e trés horas. Essa ¢ uma das coisas que vou
descobrir.

— Se Schiaparelli estiver certo, um lado teria um dia perpétuo, e o outro, uma
noite perpétua?

Ele concordou, refletindo.

— Seria um limite estranho — ele disse em seguida. — Pense bem. Vocé
chegaria a uma regido de creplsculo permanente, que se tornaria mais fria e
mais escura a cada quildmetro que se avangasse. E entdo a certa altura seria



impossivel prosseguir, porque ndo haveria mais ar. Eu me pergunto se seria
possivel alguém postar-se no dia, exatamente no limite do lado certo, e olhar para
dentro da noite que nunca pode ser alcangada. E talvez ver uma estrela ou duas...
o Gnico lugar em que elas poderiam ser vistas, porque é claro que nas Terras do
Dia elas jamais seriam visiveis... Naturalmente, se eles possuirem uma
civilizagdo cientifica, pode ser que disponham de trajes de mergulho ou
aparelhos como submarinos sobre rodas para entrar na Noite.

Seus olhos cintilaram, e até eu, que estava pensando principalmente na falta
que sentiria dele e me perguntando quais seriam as probabilidades de um dia
voltar a vé-lo, participei da emogdo do seu assombro e anseio de saber. Logo, ele
voltou a falar.

— Vocé ainda ndo me perguntou onde vocé entra nisso tudo — disse ele.

— Vocé esta querendo dizer que eu também terei de ir? — perguntei, com uma
emogdo totalmente oposta a dele.

— De modo algum. Quero dizer que vocé vai me empacotar, e que ficard a
espera para me desempacotar quando eu voltar, se tudo correr bem.

— Empacotar vocé? Ai, eu tinha me esquecido daquela historia do caixdo.
Ransom, como vai ser possivel vocé viajar naquele trogo? Qual é a for¢a motriz?
E o que dizer do ar, da alimentagao e da agua? Ali s6 cabe vocé deitado e mais
nada.

— O proprio Oyarsa de Malacandra serd a forga motriz. Ele vai simplesmente
mover a urna para Vénus. Nao me pergunte de que modo. Ndo fago a menor
ideia de que d6rgdos ou instrumentos eles usam. Mas uma criatura que mantém
um planeta em sua Orbita ha alguns bilhdes de anos deve ser capazde lidar com
uma caixa de embalagem!

—Mas o que vocé vai comer? Como vai respirar?

— Ele me diz que nio precisarei nem de uma coisa nem de outra. Estarei em
algum estado de vida latente, até onde pude compreender. Ndo consigo entender
o que ele diz quando tenta me descrever esse estado. Mas isso ¢ assunto dele.

— E vocé esta perfeitamente satisfeito com isso? — disse eu, com uma espécie
de horror comegando de novo a se infiltrar em mim.

— Se o que vocé quer saber ¢ se minha razio aceita a opinido de que ele ird
me depositar em seguranga (salvo algum acidente) na superficie de Perelandra,
a resposta ¢ sim — disse Ransom. — Se o que vocé quer saber ¢ se meus nervos e
minha imaginag¢do seguem a mesma opinido, receio que a resposta seja ndo. E
possivel acreditar em anestesia e, ainda assim, sentir um panico quando eles de
fato poem uma mascara no seu rosto. Acho que me sinto como se sente um
homem que acredita na vida apos a morte no momento em que é levado para
encarar um pelotdo de fuzilamento. Talvez seja um bom treino.

— E sou eu quem vai acondiciona-lo nesse trogo amaldigoado? — disse eu.



—E —respondeu Ransom. — Esse é o primeiro passo. Precisamos sair para o
jardim assim que o sol nascer e direcionar a urna para que ndo haja arvores nem
construgdes no caminho. O outro lado do canteiro de repolhos vai servir. Entdo eu
entro, com uma venda tampando os olhos, porque aquelas paredes nao
conseguirdo me proteger de toda a luz do sol assim que eu tiver saido da
atmosfera; vocé aparafusa a tampa. Depois disso, acho que vocé s vai ver a
urna sair deslizando.

—E depois?

— Bem, depois vem a parte dificil. Vocé vai precisar se manter a postos para
vir aqui de novo no instante em que for convocado, para retirar a tampa e me
deixar sair quando eu voltar.

— Quando vocé calcula que estara de volta?

— Ninguém sabe dizer. Seis meses... um ano... vinte anos. E essa a
dificuldade. Receio estar pondo uma carga bastante pesada nos seus ombros.

— Eu poderia ja estar morto.

— Eu sei. Receio que parte dessa carga consista em escolher um sucessor. E
imediatamente, ainda por cima. Sdo quatro ou cinco as pessoas em quem
podemos confiar.

—Qual sera a convocaga

— Oyarsa a dara. Ela ndo tera como ser confundida com mais nada. Vocé nao
precisa se preocupar por esse lado. Mais uma coisa: ndo tenho nenhum motivo
especifico para acreditar que estarei ferido quando chegar de volta. Mas, s6 por
precaugio, se vocé conseguir encontrar um médico a quem possamos confiar o
segredo, talvez fosse recomendavel trazé-lo junto quando vocé vier me tirar da
urna.

— Humphrey estaria bem?

— Perfeito. E agora vamos tratar de questdes mais pessoais. Precisei deixa-lo
fora do meu testamento e gostaria que vocé soubesse por que motivo.

— Meu caro, nunca pensei em seu testamento até que vocé o mencionou.

—E claro que ndo. Mas cu gostaria de ter-lhe deixado alguma coisa. A razio
para ndo fazé-lo ¢ a seguinte. Vou desaparecer. E possivel que ndo volte. E até
mesmo concebivel que haja um julgamento por homicidio. E, se for esse o caso,
todo cuidado € pouco. Quer dizer, para o seu bem. E agora vamos tratar de
alguns acertos pessoais.

Juntamos nossas cabegas e por muito tempo conversamos sobre aquelas
questdes que as pessoas costumam discutir com parentes, ndo com amigos. Nisso
aprendi muito a respeito de Ransom que antes eu desconhecia, e pelo nimero de
pessoas inesperadas que ele recomendou a meus cuidados, “se eu por acaso
fosse capazde fazer alguma coisa”, dei-me conta da extensdo e profundidade de
suas obras de caridade. A cada frase, a sombra da separagdo iminente e uma



espécie de melancolia finebre comegaram a pesar com maior énfase sobre nos.
Eu me descobri percebendo e amando nele todos os tipos de pequenos
maneirismos e expressdes que sempre percebemos em uma mulher que
amamos, mas em um homem observamos apenas quando estio transcorrendo as
ultimas horas da sua licenga ou quando se aproxima a data da cirurgia
provavelmente fatal. Senti a incuravel incredulidade da nossa natureza; e mal
pude acreditar que o que agora estava tdo proximo, tdo tangivel e (em certo
sentido) tio a minha disposi¢ao, dentro de algumas horas estaria totalmente
inacessivel, uma imagem — em breve, at¢ mesmo uma imagem fugidia — na
lembranga. E por fim uma espécie de timidez caiu entre nos, porque cada um
sabia o que o outro estava sentindo. Tinha esfriado muito.

— Devemos partir em breve — disse Ransom.

— Mas ndo enquanto ele... o Oyarsa... ndo voltar — disse eu, embora, na
realidade, agora que tudo estava tdo perto de acontecer, eu desejasse que tivesse
terminado.

— Ele nunca nos deixou — respondeu Ransom. — Esteve o tempo todo no chalé.

— Vocé quer dizer que ele ficou esperando no aposento ao lado todas essas
horas?

— Eundo diria “esperando”. Eles nunca passam por essa experiéncia. Vocé e
eu temos consciéncia de esperar, porque temos um corpo que se cansa ou se
torna inquieto; e portanto nos da uma sensagéo de duragido cumulativa. Além
disso, podemos distinguir entre obrigagdes e tempo livre, tendo portanto uma
nog¢do de lazer. Ndo ¢ assim com ele. Ele esteve aqui todo esse tempo, mas ndo
se pode chamar isso de espera da mesma forma que nio se pode chamar toda a
sua existéncia de espera. Seria como dizer que uma arvore em um bosque
estivesse esperando, ou que a luz do sol estivesse esperando na encosta de um
monte — Ransom bocejou. — Estou cansado e vocé também. Vou dormir bem
naquele meu caixdo. Venha. Vamos carrega-lo 1a para fora.

Entramos no aposento ao lado, e fui postado diante da chama sem fei¢des,
que ndo esperava mas simplesmente existia. E ali, com Ransom como nosso
intérprete, fui de certo modo apresentado e, na minha propria lingua, prestei
juramento para assumir essa enorme responsabilidade. Depois, tiramos a cortina
do blecaute e deixamos entrar a luz cinzenta, nada aconchegante, da manha.
Juntos carregamos a urna e a tampa, tao geladas que pareciam queimar nossos
dedos. A grama estava muito molhada de orvalho, e meus pés ficaram
encharcados imediatamente. O eldil estava conosco, ali fora, no gramado
minusculo, praticamente invisivel para mim a luz do dia. Ransom mostrou-me os
fechos da tampa e como ela deveria ser presa a urna. E entdo ficamos ali a toa,
consternados. No tltimo instante, ele voltou para dentro de casa e ressurgiu, nu:
um espantalho de homem, alto, branco, trémulo, exausto, aquela hora desbotada,
fria ¢ imida. Depois de entrar na urna medonha, ele me fezamarrar uma




espessa venda preta em torno de meus olhos e cabega. Deitou-se, entio. Agora
eu ndo tinha nenhum pensamento a respeito de Vénus e no fundo ndo acreditava
que voltaria a ver meu amigo. Se eu tivesse tido coragem, teria me recusado a
participar daquela historia toda. Mas a outra coisa, a criatura que ndo esperava,
estava ali, e 0 medo que eu tinha dela me dominava. Com emogdes que desde
entdo me voltaram com frequéncia em pesadelos, fixei a tampa gelada por cima
do homem vivo e recuei. No momento seguinte, eu estava s6. Nem vi como a
urna se foi. Voltei para dentro de casa e vomitei. Depois de algumas horas, fechei
o chalé e voltei para Oxford.

Os meses foram entio se passando, somaram um ano e pouco mais que um
ano. Tivemos ataques aéreos, mas noticias e esperangas deixadas para depois,
enquanto a Terra inteira foi tomada pela escuriddo e por tendéncias cruéis, até a
noite em que Oyarsa veio a mim mais uma vez. Depois disso, houve uma
viagem as pressas para Humphrey e para mim, em pé em corredores cheios,
esperas de madrugada em plataformas varridas pelo vento e, por fim, o instante
em que estdvamos postados a luz do sol do inicio da manha, na pequena selva de
ervas daninhas altas em que se transformara o jardim de Ransom, e vimos um
cisco preto em contraste com o sol nascente. Entdo, quase em siléncio, a urna ja
tinha chegado entre nos. Nos atiramos sobre ela e conseguimos arrancar a tampa
em cerca de um minuto e meio.

— Meu Deus, esta todo espatifado! — exclamei ao primeiro relance que tive do
interior.

— Espere um pouco — disse Humphrey. E, enquanto ele falava, a figura no
caixdo comegou a se mexer e se sentou, sacudindo de si uma quantidade de
coisas vermelhas que tinham coberto sua cabega e seus ombros, e que eu
momentaneamente tinha confundido com destrui¢do e sangue. Enquanto elas
escorriam de cima dele e eram apanhadas pelo vento, percebi que eram flores.
Ele piscou por um segundo ou dois, depois nos chamou por nossos nomes, deu
uma mao a cada um de nods e saiu dali de dentro para pisar na grama.

— Como vocés dois estao? — disse ele. — Parecem bastante extenuados.

Fiquei mudo por um instante, perplexo diante da forma que tinha se levantado
daquela casa estreita — quase um novo Ransom, irradiando satde e cheio de
musculos, aparentando ter menos dez anos de idade. Nos velhos tempos, ele
comegava a apresentar os primeiros fios grisalhos, mas agora a barba que descia
até o peito era simplesmente dourada.

— Ei, vocé cortou o pé — disse Humphrey; e eu agora via que Ransom
sangrava no calcanhar.

— Ui, esta fazendo frio aqui embaixo — disse Ransom. — Espero que vocés
tenham ligado o boiler e que ja tenhamos dgua quente. E roupas.

— Temos — disse eu, enquanto 0 acompanhavamos até dentro de casa. —



Humphrey pensou nisso tudo. Receio que eu ndo teria pensado.

Agora Ransom estava no banheiro, com a porta aberta, protegido por nuvens
de vapor, enquanto Humphrey e eu conversavamos com ele do patamar. Nossas
perguntas eram numerosas demais para ele conseguir responder.

— Aquela ideia de Schiaparelli esté totalmente errada — gritou ele. — Eles tém
dias e noites normais la. — E depois: — Ndo, meu calcanhar néo esta doendo. Ou
pelo menos acho que estd s6 comegando a doer. — E entdo: — Obrigado, qualquer
roupa velha. Pode deixar na cadeira. — E ainda: — Néo, obrigado. Ndo estou com
vontade de comer bacon com ovos nem nada semelhante. Nenhuma fruta, é?
Bem, ndo importa. Pdo ou mingau, qualquer coisa. Desgo daqui a cinco minutos.

Ele ndo parava de perguntar se estivamos bem mesmo ¢ dava a impressao
de achar que pareciamos adoentados. Desci para organizar a refei¢do da manha,
¢ Humphrey disse que ia ficar para examinar o corte no calcanhar de Ransom e
fazer um curativo. Quando voltou a se juntar a mim, eu estava olhando para uma
das pétalas vermelhas que tinham vindo na urna.

— B uma flor belissima — disse eu, passando-a para ele.

— E — disse Humphrey, estudando-a com as mios e os olhos de cientista. —
Que delicadeza extraordinaria! Fazuma violeta inglesa parecer uma erva
grosseira.

— Vamos por algumas na agua.

—Nao vai adiantar. Veja, ja murchou.

— Como vocé acha que ele esta?

—No todo, em excelente estado. Mas ndo estou muito satisfeito com o
calcanhar. Ele diz que a hemorragia ndo para ha muito tempo.

Ransom veio juntar-se a nos, totalmente vestido, e eu lhe servi o cha. E
durante todo aquele dia e pela noite adentro ele nos contou a historia que se
segue.
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Viajar em um caixdo celestial foi algo que Ransom nunca descreveu. Dizia que
ndo conseguiria descrever. Entretanto, pistas eventuais sobre aquela viagem
surgiram vez por outra, quando falava sobre assuntos totalmente diferentes.

De acordo com seu proprio relato, ele ndo estava o que chamariamos de
consciente; e ainda assim, a0 mesmo tempo, a experiéncia foi muito positiva,
com uma qualidade singular. Em uma ocasido, alguém estava falando de “ver a
vida” no sentido popular de andar pelo mundo afora e conhecer pessoas; e B.,
que estava presente (e que ¢ antroposofista), disse alguma coisa de que ndao
consigo me lembrar sobre “ver a vida” em um sentido muito diferente. Acho que
ele estava se referindo a algum sistema de meditagdo que alegava tornar “a
forma da propria Vida” visivel para o olho interior. Fosse como fosse, Ransom
acabou se expondo a um longo interrogatorio, ao ndo ocultar o fato de que tinha
uma ideia bastante definida a respeito desse ponto. Ele até chegou — debaixo de
enorme pressdo —a dizer que a vida lhe apareceu, naquela condigdo, como uma
“forma colorida”. Perguntado sobre qual cor, ele langou um olhar estranho e
conseguiu apenas dizer: “Que cores! Sim, que cores!”. Mas entdo estragou tudo,
ao acrescentar, “¢ claro que no fundo ndo se tratava absolutamente de cor. Nao
do que nos chamariamos de cor”, e se calou totalmente pelo que restou da noite.
Outra indicagdo veio a tona quando um amigo nosso de indole cética, chamado
McPhee, estava apresentando argumentos contrarios a doutrina crista da
ressurrei¢ao do corpo humano. Eu era sua vitima naquele momento, e ele estava
me atacando com aquele seu jeito escocés, com perguntas do tipo “Quer dizer
que vocé acha que vai ter sistema digestivo e paladar para sempre em um
mundo em que ndo havera o consumo de alimentos, e 6rgdos genitais em um
mundo sem copula? Ora, homem, vai ser empolgante!”, quando Ransom de
repente ndo se conteve, com enorme entusiasmo. “Sera que vocé ndo entende,
seu tolo, que existe uma diferenga entre uma vida transensorial e uma vida ndo
sensorial?” E claro que isso redirecionou a artilharia de McPhee para ele. O que
transpareceu foi que, na opinido de Ransom, as fungdes e apetites atuais do corpo
desapareceriam, ndo porque se atrofiariam, mas porque eles seriam, como ele
disse, “engolfados”. Lembro-me de ele ter usado o termo “transexual” e ter
comegado a procurar por palavras semelhantes para aplicar ao ato de comer
(depois de rejeitar “transgastrondmico”); e, como ndo era o unico filélogo
presente, isso desviou a conversa. Mas tenho bastante certeza de que ele estava
pensando em alguma experiéncia vivida na viagem a Vénus. Contudo, talveza
declarag@o mais misteriosa que ele fezsobre esse tema tenha sido a seguinte. Eu



o estava questionando a esse respeito — o que ele ndo costuma permitir —, e tinha
dito de modo imprudente: “E claro que me dou conta de que tudo isso ¢ vago
demais para vocé por em palavras”, quando ele me interrompeu com muita
aspereza para alguém tdo paciente, dizendo: “Pelo contrario, sio as palavras que
sdo vagas. Arazio pela qual a coisa ndo pode ser expressa ¢ que ela é definida
demais para a linguagem.” E praticamente tudo o que posso dizer sobre a viagem
dele. Uma coisa é certa: ele voltou de Vénus ainda mais mudado do que tinha
voltado de Marte. Mas ¢ claro que isso pode ter decorrido do que lhe aconteceu
depois do pouso.

A esse pouso, como me foi narrado por Ransom, passo agora. Parece que ele
foi despertado (se essa for a palavra correta) daquele seu indescritivel estado
celestial pela sensagdo de queda — em outras palavras, quando ele estava perto
suficiente de Vénus para sentir Vénus como algo que ficava para baixo. Sua
percepgdo seguinte foia de que estava muito quente de um lado e muito frio do
outro, embora nenhuma das duas sensagdes fosse tdo forte a ponto de causar dor.
Fosse como fosse, logo as duas se dissolveram na prodigiosa luz branca vinda de
baixo que comegou a penetrar pelas paredes semiopacas da urna. Essa claridade
foi aumentando com constdncia e se tornou um tormento, apesar de seus olhos
estarem protegidos. Ndo ha davida de que esse era o albedo, o véu externo de
atmosfera muito densa que cerca Vénus e que reflete os raios do sol com forte
intensidade. Por alguma razio obscura, ele ndo teve consciéncia, como tivera em
sua chegada a Marte, do rapido aumento de seu proprio peso. Quando a luz
branca estava prestes a tornar-se insuportavel, ela desapareceu de uma vez; e
logo em seguida o frio do lado esquerdo e a quentura do direito comegaram a se
reduzr e a ser substituidos por um agradavel calor uniforme. Suponho que ele
agora estivesse na camada exterior da atmosfera de Perelandra — de inicio em
um crepusculo desbotado e mais tarde levemente colorido. A cor predominante,
até onde ele conseguia enxergar através das paredes do caixao, era dourada ou
acobreada. A essa altura ele devia estar muito proximo da superficie do planeta,
com o comprimento da urna em angulo reto com essa superficie — caindo com
os pés para baixo, como um homem em um elevador. A sensagdo da queda —
desamparado como estava e impossibilitado de mexer os bragos — tornou-se
assustadora. E entdo, de repente, surgiu uma imensa escuriddo verde, um ruido
ndo identificdvel — a primeira mensagem do novo mundo — e uma acentuada
queda na temperatura. Ele agora parecia ter assumido a posi¢do horizontal e
também, para sua enorme surpresa, estar em um movimento nio para baixo,
mas para cima; muito embora, naquele momento, acreditasse ser uma ilusio.
Durante esse tempo todo, ele devia estar fazendo esforgos leves, inconscientes,
para movimentar os membros, porque agora, subitamente, descobria que os
lados de sua casa-prisdo cediam a pressdo. Ele estava movimentando os
membros, sim, atrapalhado por alguma substancia viscosa. Onde estava a urna?



Suas sensagdes eram muito confusas. As vezes, parecia estar caindo, as vezes
subindo com velocidade, e depois mais uma vez se movendo no plano horizontal.
A quantidade da substancia viscosa, branca, parecia, a cada momento,
diminuir... um material branco, turvo, muito parecido com o da urna, mas
menos solido. Com um choque horrivel, ele se deu conta de que era mesmo a
urna, a urna que estava derretendo, se dissolvendo, dando lugar a uma
indescritivel confuséo de cores — um mundo rico, variado, em que, por enquanto,
nada parecia ser palpavel. Agora ja ndo havia urna alguma. Ele tinha sido
entregue — depositado — solitario. Estava em Perelandra.

Sua primeira impressao foi de nada mais definido do que de alguma coisa
inclinada, como se ele estivesse olhando para uma fotografia tirada quando a
camera ndo esta nivelada. E at¢ mesmo isso durou somente um instante. A
inclinagdo deu lugar a uma inclinagdo diferente. Depois duas inclinagdes se
reuniram e formaram um pico, e o pico de repente se achatou em uma linha
horizontal, e a linha horizontal se inclinou, tornando-se a borda de uma enorme
encosta reluzente que se precipitou com furia na dire¢io dele. Ao mesmo tempo,
sentiu estar sendo erguido. Cada vezmais para cima, ele foi algado até ter a
impressdo de que deveria atingir a ardente ctipula dourada que pairava ali acima,
no lugar de um céu. E entdo estava no topo; mas, quase antes de seu olhar
abarcar um vale enorme que se abria abaixo — de um verde brilhante como vidro
e marmorizado com raias de branco espumante —, ele ja descia veloz para entrar
no vale, talveza uns cinquenta quilémetros por hora. E agora percebia um
frescor delicioso em todas as partes de seu corpo, exceto na cabega; que seus pés
ndo estavam pousados em nada; e que havia algum tempo vinha executando
inconscientemente as a¢des de um nadador. Estava deslizando nas vagas sem
espumas de um oceano que era fresco e frio se comparado com as temperaturas
ferozes dos Céus, mas quente em comparagio com a temperatura da Terra —
quente como uma baia rasa com o fundo de areia em um clima subtropical.
Enquanto subia sem tropegos pela enorme encosta da onda seguinte, ele encheu a
boca com 4gua. Praticamente ela ndo tinha o sabor de sal. Era potavel, como
agua doce, e apenas menos insipida, em um grau infinitesimal. Embora até
aquele momento ndo tivesse consciéncia de estar com sede, beber aquela dgua
deu-lhe um prazer espantoso. Foi quase como conhecer o Prazer em si pela
primeira vez. Mergulhou o rosto molhado no verde translicido e, quando o
retirou, descobriu que estava mais uma vezno alto de uma onda.

Nio havia terra a vista. O céu era um dourado puro e plano, como o fundo de
um quadro medieval. Parecia muito distante, tanto quanto um cirro visto a partir
da Terra. Também o oceano era dourado, ao longe, sarapintado com inumeras
sombras. As ondas mais proximas, embora douradas onde a crista recebia a luz,
eram verdes em suas encostas: de inicio um esmeralda e mais abaixo um verde-
garrafa lustroso, que ia escurecendo até o azul, onde elas passavam sob a sombra



de outras ondas.

Tudo isso Ransom viu em um lampejo. E em seguida estava mais uma vez
descendo veloz pela cava. Nao sabia como tinha se virado de costas. Agora via o
teto dourado daquele mundo tremeluzindo com uma réapida variagao de luzes
mais claras, como um teto tremeluz com o sol refletido da agua da banheira
quando se entra no banho em uma manha de verdo. Supds que se tratasse do
reflexo das ondas em que nadava. E um fendmeno que se pode observar em trés
dias de cada cinco no planeta do amor. Arainha daqueles mares vé a simesma
continuamente em um espelho celestial.

De novo na crista, e ainda assim nenhum sinal de terra. Alguma coisa que
parecia ser nuvens — ou talvez navios? — muito ao longe, a esquerda. E, entdo,
descendo, descendo, descendo — ele achou que nunca ia chegar ao final da
descida. Dessa vez, percebeu como a luzera fraca. Tanta folia na 4gua morna —
como terfamos chamado na Terra um banho de mar tdo glorioso — sugeria como
acompanhamento natural um sol brilhante. Mas aqui néo havia nada que se
assemelhasse. A dgua refulgia, o céu ardia em ouro, mas tudo era de um colorido
agradavel e brando, e seus olhos se nutriam do que viam sem se ofuscar e sem a
menor dor. Os proprios nomes das cores — verde e ouro —, que ele era forgado a
usar para descrever a paisagem, sdo fortes demais para a suavidade, a
iridescéncia discreta daquele mundo agradavelmente quente, maternal,
delicadamente fantastico. Era suave ao olhar como o entardecer, quente como o
meio-dia no verdo, sutil e sedutor como o amanhecer. Era totalmente prazeroso.
Ele deu um suspiro.

Agora havia diante dele uma onda tdo alta que era apavorante. Em nosso
proprio mundo, falamos irrefletidamente de ondas da altura de montanhas
quando elas ndo tém muito mais que a altura de um mastro. Mas aquela ali era
de verdade. Se a forma imensa tivesse sido um monte de terra e ndo de agua,
Ransom poderia ter passado uma manhd inteira ou mais percorrendo a encosta
até atingir o cume. Ela o acolheu dentro de si e o langou para aquela altura em
questdo de segundos. Antes que atingisse o topo, porém, ele quase gritou de pavor.
Porque essa onda néo tinha o topo liso como as outras. Surgiu uma crista horrivel.
Formas recortadas, encapeladas e fantasticas, ndo naturais e até mesmo nao
liquidas na aparéncia, cresciam a partir da borda. Rochas? Espuma? Animais? A
pergunta mal teve tempo de passar veloz por sua mente antes que a coisa se
abatesse sobre ele. Instintivamente ele fechou os olhos. E entdo descobriu-se
mais uma vez precipitando-se morro abaixo. Nao importava o que fosse, j4 tinha
passado por ele. Mas era alguma coisa. Alguma coisa que o atingira no rosto.
Apalpando o rosto, Ransom nao encontrou sangue. Tinha sido atingido por
alguma coisa macia que nio lhe causou mal algum, apenas ardeu como uma
chicotada, por conta da velocidade com que fora de encontro a ela. Virou-se de
costas mais uma vez— e enquanto fazia isso ja subia centenas de metros até a



parte superior da proxima crista. La embaixo, em um enorme vale momentineo,
ele viu a coisa que quase o havia atingido. Tinha forma irregular, cheia de curvas
e reentrancias. Era de cores variadas, como uma colcha de retalhos: da cor do
fogo, ultramar, laranja, amarelo-dourado e violeta. Ele ndo tinha como dizer
mais a respeito porque todo o relance durou pouquissimo. Ndo importava o que
fosse, a coisa flutuava porque subiu veloz pela onda em frente, passou por cima
da crista e sumiu. Ela se assentava na 4gua como uma pele, curvando-se com as
curvas da dgua. Assumiu a forma da onda no alto, de modo que, por um instante,
metade dela ja estava fora do campo visual, do outro lado da crista, e a outra
metade ainda estava no alto da onda. Seu comportamento era como o de um
aglomerado de algas em um rio — um aglomerado de algas que aceita o contorno
de todas as pequenas ondulagdes que criamos ao remar por ali —, mas em uma
escala muito diferente. Aquela coisa poderia ter uns doze hectares ou mais de
area.

As palavras sdo lentas. Nao se deve perder de vista o fato de que toda a vida
de Ranson em Vénus até esse momento tinha durado menos de cinco minutos.
Ele ndo estava nem um pouco cansado e ainda nestava gravemente preocupado
quanto a sua capacidade de sobrevivéncia em um mundo daqueles. Ele confiava
em quem o enviara para la, e por enquanto o frescor da agua e a liberdade de
movimento de seus membros ainda eram uma novidade e um deleite. No
entanto, além de qualquer um desses aspectos, havia mais alguma coisa a qual ja
aludi e que mal pode ser posta em palavras: a estranha sensagdo de prazer
excessivo que de algum modo parecia ser comunicada a ele através de todos os
sentidos a0 mesmo tempo. Uso a palavra “excessivo” porque o proprio Ransom
somente conseguiu descrever a sensagdo, dizendo que, durante seus primeiros
dias em Perelandra, ele foi atormentado ndo por uma sensagdo de culpa, mas
pela surpresa por ndo ter nenhuma sensagdo semelhante. Havia uma
exuberancia ou profusio de suavidade no simples ato de viver que nossa espécie
acha dificil ndo associar a comportamentos proibidos ou extravagantes.
Entretanto ¢ também um mundo violento. Ele mal tinha perdido de vista o objeto
flutuante quando seus olhos foram feridos por uma luz insuportavel. Um clardo
matizado entre 0 azul e o violeta fez o céu dourado parecer escuro, e em um
momento revelou mais do novo planeta do que Ransom tinha visto até entio. Ele
viu a imensidao de ondas se estendendo infinitamente e ao longe, muito ao longe,
no fim do mundo, em contraste com o céu, uma coluna tnica e lisa de um verde
medonho, em pé, a tnica coisa fixa e vertical nesse universo de encostas
brilhantes. Entdo o belo crepiisculo recuou veloz (agora aparentando ser quase
uma escuriddo), e ele ouviu trovdes. Mas o timbre era diferente do trovao
terrestre, com mais ressondncia e at¢ mesmo, quando distante, uma espécie de
tilintado. E o riso, mais do que o ronco, dos céus. Seguiu-se mais um relimpago ¢
mais outro. E entdo a tempestade caiu por todos os lados. Enormes nuvens roxas



vieram intrometer-se entre ele e o céu dourado; e, sem nenhuma gota
preliminar, comegou a cair uma chuva como ele jamais tinha conhecido. Nela
ndo havia linhas. A dgua acima dele apenas parecia menos continua que o mar, e
cle teve dificuldade para respirar. Os clardes eram incessantes. Entre os clardes,
quando olhava em qualquer dire¢do que ndo fosse a das nuvens, ele via um
mundo totalmente alterado. Era como estar no centro de um arco-iris ou em uma
nuvem de vapor multicor. A dgua que agora enchia o ar estava transformando o
mar e o céu em uma confusio de transparéncias chamejantes e que se
contorciam. Ele ficou ofuscado e agora, pela primeira vez, um pouco assustado.
Com os clardes ele via, como antes, somente 0 mar interminavel e a coluna
verde imoével, no fim do mundo. Nenhuma terra em parte alguma — de um
horizonte ao outro, nem mesmo a sugestdo de uma costa.

O trovio era ensurdecedor, e era dificil conseguir respirar o suficiente.
Parecia que coisas de todos os tipos estavam caindo com a chuva —
aparentemente criaturas vivas. Elas se assemelhavam a ris sobrenaturalmente
etéreas e graciosas —ras sublimadas —, e eram da cor de libélulas, mas ele ndo
estava em situagdo que permitisse observagdes cuidadosas. Comegava a ter os
primeiros sintomas de exaustio e estava totalmente confuso com a miscelanea
de cores na atmosfera. Quanto tempo durou esse estado de coisas, ele ndo
saberia dizer; mas sua primeira lembranga seguinte, com qualquer precisio, foia
de que as vagas estavam diminuindo. Teve a impressdo de estar perto do final de
uma cadeia de montanhas de agua, olhando do alto para uma regido mais baixa.
Por muito tempo, ele ndo conseguiu chegar a essa regido mais baixa; o que
parecia, em comparagdo com os mares que ele encontrara logo ao chegar, um
mar de aguas tranquilas, sempre se transformava em um oceano revolto com
ondas apenas ligeiramente menores do que as daqueles mares quando Ransom se
precipitava por elas. Parecia haver por aliuma boa quantidade dos grandes
objetos flutuantes. E esses, também, a certa distincia se assemelhavam a um
arquipélago, mas, sempre que Ransom se aproximava e deparava com a
violéncia das dguas em que flutuavam, se assemelhavam mais a uma flotilha.
Com o tempo, porém, nido houve duvida de que as vagas estavam cedendo. A
chuva parou. As ondas eram de altura meramente atlantica. As cores de arco-iris
foram se desbotando e se tornando mais transparentes; e o céu dourado de inicio
apareceu timido através delas para depois se estabelecer novamente de horizonte
a horizonte. As ondas ficaram ainda menores. Ele comegou a respirar a vontade.
Mas agora estava realmente cansado e comegava a ter tempo para sentir medo.

Um dos grandes aglomerados de material flutuante estava descendo por uma
onda a ndo mais que algumas centenas de metros dali. Ele o examinou ansioso,
perguntando-se se poderia subir em uma coisa daquelas para descansar. Tinha
fortes suspeitas de que eles se revelariam nada mais que emaranhados de algas,
ou a ramagem mais alta de florestas submarinas, incapazes de sustentar seu peso.



Mas enquanto estava pensando isso, aquela ilha especifica na qual tinha fixado o
olhar veio subindo por uma onda e ficou entre ele e o céu. Nao era plana. De sua
superficie acastanhada, toda uma série de formas emplumadas e encapeladas se
erguia, muito pouco uniformes na altura. Pareciam escuras em contraste com o
clardo fraco do teto dourado. E entio todas elas se inclinaram para um lado
quando a coisa que as transportava se enroscou por sobre a crista da agua e
mergulhou, desaparecendo de vista. Mas havia outra, a nem trinta metros de
distancia e se abatendo sobre ele. Ele partiu na direg¢@o dela, percebendo com
esse esfor¢o como seus bragos estavam fracos e doloridos, e sentindo seu
primeiro arrepio de medo real. A medida que se aproximava, Ransom percebeu
que ela terminava em uma franja de material indubitavelmente vegetal. Na
realidade, ela arrastava uma aba vermelho-escura composta de tubos, fibras e
vesiculas. Ele tentou agarra-la e descobriu que ainda ndo estava suficientemente
perto. Comegou entdo a nadar em desespero, porque a coisa estava passando por
ele a uma velocidade de mais de quinze quildmetros por hora. Tentou agarrar
mais uma veze segurou um punhado de fibras vermelhas, semelhantes a
chicotes, mas elas escaparam de sua mao e quase o cortaram. Ele entdo se atirou
direto entre elas, procurando agarrar-se feito louco a qualquer coisa a sua frente.
Por um segundo, ficou em um tipo de caldo de legumes, com tubos gorgolejantes
e vesiculas que explodiam. No instante seguinte, suas maos pegaram alguma
coisa mais firme, algo quase parecido com madeira muito macia. E entdo, quase
sem folego algum e com um joelho contundido, ele se descobriu deitado de
brugos em uma superficie resistente. Puxou-se uns dois centimetros mais para a
frente. E, agora nio havia davida: ndo se passava direto por aquela coisa. Ela era
algo em que alguém poderia se deitar.

Parece que ele deve ter ficado deitado de brugos, sem fazer nada, sem
pensar em nada, por muito tempo. Quando voltou a tomar conhecimento do que
o cercava, estava, fosse como fosse, bem descansado. Sua primeira descoberta
foi a de que estava deitado sobre uma superficie seca, que um exame revelou
consistir em algo muito parecido com urzes, ressalvada a cor, que era acobreada.
Afundando os dedos a esmo na superficie, encontrou alguma substancia friavel,
como solo seco, mas em quantidade muito pequena, pois quase de imediato ele
encontrou uma base de fibras duras entrelagadas. Rolou entdo para ficar de
costas e, com isso, descobriu a enorme elasticidade da superficie em que estava
deitado. Era algo muito maior do que a maleabilidade da vegetagdao semelhante a
urzes; ¢ dava mais a impressdo de que toda a ilha flutuante por baixo da
vegetacdo fosse algum tipo de colchdo. Ele se virou e olhou “terra adentro” — se
essa for a expressdo adequada. Por um instante, o que viu se assemelhava a terra
firme. Estava contemplando um vale longo e deserto, com o piso da cor de
cobre, margeado de ambos os lados por encostas suaves, cobertas por uma
espécie de floresta multicor. Entretanto, exatamente quando captava a imagem, o




lugar tornou-se uma longa crista cor de cobre, com a floresta descendo por
encostas de cada lado. E claro que ele deveria estar preparado para isso, mas ele
diz que isso lhe causou um choque de ndusea. A coisa, naquele primeiro relance,
tinha dado uma impressdo to igual a de uma paisagem de verdade que ele se
esqueceu de que ela estava flutuando — que era uma ilha, por assim dizer, com
montes e vales, mas montes e vales que mudavam de lugar a cada minuto, de tal
modo que apenas uma filmadora poderia criar um mapa topografico dela. E essa
¢ a natureza das ilhas flutuantes de Perelandra. Uma fotografia que omitisse as
cores ¢ a perpétua variagdo de formas faria que fossem enganosamente
parecidas com paisagens de nosso proprio mundo; mas a realidade ¢ muito
diferente. Elas sdo secas e frutiferas como terra firme, mas sua unica forma é a
forma inconstante da agua por baixo delas. Mesmo assim, revelou-se dificil
resistir a aparéncia de terra. Embora ja tivesse captado com o cérebro o que
estava acontecendo, Ransom ainda néo o tinha captado com os musculos ¢
nervos. Ele se ergueu para dar alguns passos terra adentro — e morro abaixo,
como a terra se apresentava no instante em que ele se levantou — e
imediatamente descobriu-se jogado de cara no chao, ileso por causa da maciez
das plantas. Lutou para por-se de pé — viu que agora tinha uma ladeira ingreme a
galgar — e caiu pela segunda vez. Um abengoado relaxamento da tensdo em que
vinha vivendo desde sua chegada dissolveu-o em um riso fraco. Ele rolava para
14 e para ca na superficie macia e perfumada, em um verdadeiro acesso de
risinhos abafados, digno de qualquer menino.

Isso passou. E entdo durante a hora seguinte, ou duas, ele se ensinou a andar.
Era muito mais dificil do que aprender a andar em um navio que joga, porque,
ndo importa o que o navio faga, o convés ¢ sempre um plano. Mas aquilo ali era
como aprender a andar na propria agua. Ele levou algumas horas para chegar a
cem metros da borda, ou costa, da ilha flutuante. E ficou orgulhoso quando
conseguiu dar cinco passos sem cair, com os bragos muito abertos, os joelhos
dobrados, prontos para uma subita mudanga no equilibrio, o corpo inteiro tenso e
oscilante como o de alguém que esta aprendendo a andar na corda bamba.
Talveztivesse aprendido mais rapido se suas quedas nao fossem tio suaves; se
ndo tivesse sido tdo agradavel, apos a queda, ficar deitado im6vel olhando para o
teto dourado, ouvindo o incessante som tranquilizador da 4gua e inspirando o
cheiro curiosamente delicioso da vegetagdo. E entdo, também, era tao estranho,
depois de cair rolando de cabega para baixo em algum vale minusculo, abrir os
olhos e descobrir-se sentado no pico da montanha central da ilha inteira, olhando
do alto, como Robinson Crusoe, por campos e florestas até o litoral em todas as
dire¢des, que um homem dificilmente poderia deixar de demorar-se mais alguns
minutos ali sentado — para depois ser mais uma vez impedido de avangar, porque,
no instante em que fezmengao de se erguer, tanto montanhas como vales
desapareceram, ¢ a ilha inteira se tornara uma planicie lisa.



Por fim, Ranson chegou a regido de floresta. A vegetagdo baixa era
semelhante a plumas, com a altura aproximada de pés de framboesa e a cor de
anémonas-do-mar. Acima dessa vegetag@o estavam as plantas mais altas —
arvores estranhas com troncos parecidos com tubos roxos e cinzentos, abrindo-se
em copas profusas 1a no alto, nas quais o laranja, o prata e o azul eram as cores
predominantes. Aqui, com o auxilio dos troncos de arvore, ele conseguia manter
o equilibrio com mais facilidade. Os cheiros na floresta estavam além de tudo o
que ele jamais tinha imaginado. Dizer que o faziam sentir fome e sede seria
enganoso. Eles quase criavam um novo tipo de fome e de sede, um anseio que
parecia transbordar do corpo para a alma, e que era paradisiaco. Muitas vezes
ele ficava parado, agarrando-se a algum galho para se firmar, e respirava tudo
aquilo, como se a respiragdo tivesse se tornado um tipo de ritual. E ao mesmo
tempo a floresta proporcionava o que teria sido uma duzia de paisagens na Terra
— ora bosque plano com arvores verticais como torres, ora uma baixada
profunda, onde era surpreendente ndo encontrar um riacho; ora um bosque
cobrindo uma encosta; e mais uma vez o cume de um monte de onde, através
dos troncos inclinados, era possivel contemplar o mar ao longe. Ando ser pelo
som inorganico das ondas, era total o siléncio ao redor dele. A sensagdo da sua
soliddo intensificou-se sem se tornar de modo algum dolorosa — apenas
acrescentando, por assim dizer, um Gltimo toque de primitivo aos prazeres
extraordinarios que o cercavam. Se agora ele sentia algum medo, era uma leve
apreensdo pela possibilidade de sua razio estar correndo algum risco. Havia em
Perelandra algo que poderia sobrecarregar um cérebro humano.

Agora, ele chegava a uma parte do bosque, onde pendiam das arvores
enormes frutos amarelos na forma de globos — agrupados como bolas de encher,
as costas do vendedor, e mais ou menos do mesmo tamanho. Ele apanhou um e o
revirou nas maos muitas vezes. A casca era lisa e firme, com a aparéncia de ser
impossivel de abrir. E entdo por acaso um dos seus dedos a feriu e entrou em algo
frio. Depois de um instante de hesitagao, ele levou a boca o pequeno orificio. Era
sua inteng¢@o extrair a menor amostra possivel, para experimentar, mas a
primeira prova langou sua prudéncia aos quatro ventos. E claro que era um
sabor, exatamente como sua sede e sua fome tinham sido sede e fome. Mas na
realidade era tdo diferente de qualquer outro sabor que parecia nada mais do que
afetagdo chama-lo de sabor. Era como a descoberta de um género totalmente
novo de prazeres, algo inaudito entre os homens, fora de qualquer cogitagdo, para
além de qualquer convengéo. Na Terra, por um gole daquilo, guerras seriam
travadas; e nagdes, traidas. O sabor ndo tinha como ser classificado. Quando
voltou a0 mundo dos homens, ele jamais conseguiu nos dizer se era doce ou
azedo, salgado ou requintado, cremoso ou picante. “Nao era bem isso” era tudo o
que ele conseguia responder a indagagdes dessa natureza. Quando deixou a
cabaga vazia cair e estava prestes a colher uma segunda, ocorreu-lhe que ndo




estava nem com fome nem com sede. E, entretanto, repetir um prazer tdo
intenso e quase tdo impalpavel parecia a decisdo obvia a tomar. Sua razio, ou
aquilo que geralmente consideramos razio em nosso proprio mundo, era
totalmente favordvel a provar esse milagre mais uma vez A inocéncia infantil do
fruto, as dificuldades pelas quais tinha passado, a incerteza do futuro, tudo isso
parecia recomendar que agisse assim. Contudo, algo parecia opor-se a essa
“razio”. E dificil supor que uma oposi¢io desse tipo fosse proveniente do desejo,
porque que desejo desdenharia tamanha delicia? Porém, ndo importava qual
fosse a causa, pareceu-lhe melhor ndo provar da fruta outra vez Talveza
experiéncia tivesse sido tio completa que repeti-la seria uma vulgaridade — como
pedir para ouvir a mesma sinfonia duas vezes no mesmo dia.

Enquanto estava parado ali refletindo sobre a questdo e se perguntando com
que frequéncia na vida na Terra tinha reiterado prazeres nao pelo desejo, mas a
despeito do desejo e em obediéncia a um racionalismo espirio, ele percebeu que
a luzmudava. Atras dele estava mais escuro do que antes. A sua frente, o céu e o
mar brilhavam através da floresta com uma intensidade transformada. Na Terra,
sair da floresta teria levado um minuto. Nessa ilha ondulante, ele demorou mais
e, quando por fim saiu a céu aberto, deparou com um espetaculo extraordinario.
Nio tinha, em momento algum do dia, ocorrido alguma variagdo no teto dourado
que assinalasse a posi¢ao do Sol, mas agora toda uma metade do firmamento a
revelava. O proprio globo permanecia invisivel, porém na borda do mar estava
pousado um arco de um verde tdo luminoso que Ransom ndo conseguia olhar
para ele, e mais além, espalhando-se quase até o z&nite, um enorme leque de
cores, como a cauda de um pavdo. Olhando para tras, por cima do ombro, ele
viu a ilha inteira iluminada de azul; e, atravessando a ilha e seguindo adiante até
os confins do mundo, sua propria sombra enorme. O mar, agora muito mais
calmo do que em qualquer outra hora até entdo, fumegava para o céu em
enormes elefantes e dolomitas de vapores azuis e cor de purpura. E um vento
leve, cheio de suavidade, levantou seu cabelo da testa. O dia morria em chamas.
A cada instante, as 4guas tornavam-se mais calmas. Alguma coisa ndo muito
diferente do siléncio comegou a se fazer sentir. Ele se sentou de pernas cruzadas
na beira da ilha, aparentemente o senhor solitario desse momento solene. Pela
primeira vez, ocorreu-lhe que talvez tivesse sido enviado a um mundo desabitado;
e esse terror, por assim dizer, acrescentou um toque de perigo a toda aquela
profusdo de prazer.

Mais uma vez, um fendmeno que a razio poderia ter previsto apanhou-o de
surpresa. Estar nu sem sentir frio, perambular entre frutos estivais e descansar
em urzes delicadas — tudo isso o levara a contar com uma noite em penumbra,
um brando lusco-fusco de alto verdo. Mas, antes que as fabulosas cores
apocalipticas se apagassem no oeste, o céu ja estava negro no leste. Mais alguns
instantes, e o negrume tinha atingido o horizonte no oeste. Uma fraca luz



avermelhada demorou-se no z&nite por pouco tempo, periodo durante o qual ele
se arrastou de volta para a floresta. Ja estava, como dizem, “escuro demais para
se enxergar o nariz’. No entanto, antes que ele se deitasse entre as arvores, a
noite ja tinha caido de verdade — uma escuridao total, nada parecida com a noite,
mas com o breu de uma carvoaria em um pordo, uma escuriddo na qual sua
propria mao mantida diante do rosto era totalmente invisivel. Um negrume
absoluto, sem dimensdes, impenetravel, fazia pressdo sobre seus globos oculares.
Naquela terra ndo ha Lua. Nenhuma estrela penetra pelo teto dourado. Mas na
escuriddo ndo fazia frio. Agradaveis cheiros novos emanavam dela. O mundo
agora ndo tinha tamanho. Seus limites eram o comprimento ¢ a largura de seu
proprio corpo, assim como o pequeno trecho de doce fragrancia que constituia
sua rede, balangando com suavidade cada vez maior. A noite cobriu-o como um
manto e impediu que a solidao o atingisse. O negror poderia ter sido seu proprio
quarto. O sono veio como um fruto que caina mio quase antes que se toque sua
haste.



©®

Quando Ransom acordou, aconteceu-lhe alguma coisa que talvez so acontega
quando alguém esta fora de seu mundo: ele viu a realidade e achou que era um
sonho. Abriu os olhos e viu uma arvore estranha, de cores heraldicas, carregada
com frutos amarelos e folhas prateadas. Em torno da base do caule cor de anil
estava enroscado um pequeno dragdo coberto de escamas de ouro vermelho.
Reconheceu de imediato o jardim das Hespérides. “Este é o sonho mais nitido
que eu tive na vida”, pensou. De um modo ou de outro, entdo percebeu que
estava acordado; mas um conforto extraordinario e alguma qualidade
semelhante a um enlevo, tanto no sono que acabava de deixa-lo como na
experiéncia para a qual ele acordava, fizeram que se mantivesse imovel.
Lembrava-se agora de como, no mundo muito diferente chamado Malacandra —
aquele mundo frio e arcaico, como agora lhe parecia —, ele havia encontrado o
original dos Ciclopes, um gigante em uma caverna e um pastor. Sera que todas as
coisas que na Terra ndo passavam de mitologia eram realidade em outros
mundos? E entdo abateu-se sobre ele a consciéncia de sua situagdo: “Vocé estd
em um planeta desconhecido, nu e sozinho, e esse pode ser um animal perigoso.”
Mas nio sentiu um medo apavorante. Sabia que a ferocidade dos animais
terrenos era uma excecéo, segundo os padrdes cosmicos, e tinha encontrado
bondade em criaturas mais estranhas que aquela. Mesmo assim, continuou
deitado um pouco mais, olhando para a criatura. Parecia um lagarto, mais ou
menos do tamanho de um sdo-bernardo, com as costas serreadas. Seus olhos
estavam abertos.

Logo ele se arriscou a levantar-se apoiado em um cotovelo. A criatura
continuou a olhar para ele. Ele percebeu que a ilha estava totalmente plana.
Sentou-se ¢ viu, por entre os caules das arvores, que estavam em aguas calmas.
O mar parecia vidro dourado. Ele retomou seu exame do dragdo. Poderia esse
ser um animal racional — um /nau, como diziam em Malacandra —, exatamente
aquilo que ele, ao ser enviado ali, deveria encontrar? Ndo parecia ser, mas valia
a pena tentar. Falando em solar arcaico, ele formou sua primeira frase — e sua
propria voz pareceu-lhe pouco familiar.

— Desconhecido — ele disse — fui enviado para seu mundo através dos Céus
pelos servos de Maleldil. Vocé me da boas-vindas?

Acriatura olhou para ele com muita atengao e talvez com muita sabedoria. E
entdo, pela primeira vez, ela fechou os olhos. Aquele ndo parecia ser um inicio
promissor. Ransom decidiu por-se de pé. O dragdo reabriu os olhos. Ransom
ficou olhando para ele enquanto seria possivel contar até vinte, muito inseguro



quanto a como prosseguir. Foi entio que viu que a criatura estava comegando a
se desenroscar. Por um enorme esforgo da vontade, ele se manteve firme. Fosse
a criatura racional, fosse irracional, uma fuga dificilmente poderia ser-lhe til
por muito tempo. Ela se afastou da arvore, sacudiu-se por inteiro e abriu duas
asas brilhantes, de réptil — de um ouro azulado e semelhantes as de um morcego.
Depois de sacudi-las e voltar a fecha-las, a criatura langou para Ransom mais
um olhar demorado e, por fim, meio bamboleando, meio se arrastando, ela se
encaminhou até a borda da ilha e enfiou na agua o focinho comprido, de aspecto
metalico. Depois de beber, levantou a cabega e deu uma espécie de balido
gutural que ndo era inteiramente dissonante. Voltou-se entdo, olhou ainda uma
vezpara Ransom e acabou por aproximar-se dele. “E loucura esperar que ele
venha”, disse a falsa razio, mas Ransom cerrou os dentes e ndo arredou dali. O
dragdo veio até ele e comegou a cutuca-lo com o focinho frio ao redor dos
joelhos. A perplexidade de Ransom era enorme. Serd que ele era racional, e essa
era sua forma de comunicag@o? Ele seria irracional mas amistoso? E, nesse caso,
como Ransom deveria reagir? E dificil afagar uma criatura provida de escamas!
Ou talveza criatura estivesse se cogando ao rogar nele. Nesse instante, com uma
imprevisibilidade que o convenceu de que se tratava apenas de um animal, a
criatura pareceu esquecer-se totalmente dele, deu meia-volta e comegou a
disparar pela vegetagdo com uma avidez imensa. Sentindo que sua honra estava
agora ratificada, Ransom também girou e voltou para o bosque.

Perto dele havia arvores carregadas com o fruto que ele ja tinha provado,
mas sua atengdo foi atraida por algo estranho que surgiu um pouco mais adiante.
Em meio a folhagem mais escura de uma moita cinza-esverdeada, parecia que
alguma coisa cintilava. A impressio, captada pelo canto do seu olho, tinha sido a
do telhado de uma estufa, batido pelo sol. Agora que ele olhava direto para 14, a
sugestdo ainda era de vidro, mas vidro em movimento permanente. A luz parecia
ir e vir de forma espasmadica. No exato instante em que comegava a se
movimentar para investigar esse fendmeno, Ransom levou um susto com alguma
coisa que tocou sua perna esquerda. O animal o havia seguido. Estava mais uma
vezafocinhando e cutucando. Ransom apressou o passo. O dragdo fezo mesmo.
Ele parou. O dragdo também. Quando voltou a avangar, a criatura o
acompanhou tio de perto que o flanco encostava nas suas coxas; e as vezes a
pata fria, dura e pesada pisava no pé dele. Aquele arranjo lhe era tdo pouco
satisfatorio que Ransom comegava a se perguntar a sério como poderia acabar
com aquilo quando, de repente, toda a sua atengdo foi atraida por outra coisa.
Acima de sua cabega, suspenso de um galho peludo, semelhante a um tubo,
havia um enorme objeto esférico, brilhante e quase transparente. Continha uma
area de luzrefletida e, em um ponto, a sugestao das cores do arco-iris. Essa era,
portanto, a explicagdo para a apari¢do de algo semelhante a vidro no bosque.
Olhando em volta, percebeu em todas as direg¢des inimeros globos tremeluzentes



do mesmo tipo. Comegou a examinar atentamente o mais proximo. De inicio
achou que estava se mexendo e depois que ndo estava. Movido por um impulso
natural, estendeu a mao para tocar nele. Sua cabega, seu rosto e ombros foram
imediatamente encharcados com o que lhe pareceu (naquele mundo de calor)
uma chuveirada gelada; e suas narinas se encheram com uma fragrancia forte,
pungente, requintada, que de algum modo lhe trouxe a mente o verso de Pope,
“morrer de uma rosa em dor perfumada”. Foi tamanha a restauragio de forgas
que ele teve a impressdo de, até aquele momento, ter estado apenas meio
desperto. Quando abriu os olhos — que tinha fechado involuntariamente com o
choque da umidade — todas as cores em volta pareciam mais vivas, e a
penumbra daquele mundo pareceu clarear-se. Um novo encantamento abateu-se
sobre ele. O animal dourado a seu lado ja ndo representava perigo ou
inconveniente. Se um homem nu e um dragio sabio eram de fato os unicos
habitantes desse paraiso flutuante, entdo isso também estava adequado, pois
naquele momento ele teve a sensagdo ndo de seguir uma aventura, mas de
encarnar um mito. Ser a figura que ele era nesse quadro extraordindrio parecia
suficiente.

Voltou-se mais uma vez para a arvore. A coisa que o encharcara tinha sumido
por completo. O tubo ou galho, privado de seu globo, agora terminava em um
pequeno orificio trémulo do qual pendia uma gota cristalina. Ele olhou ao redor,
um pouco desconcertado. O arvoredo ainda estava cheio dos frutos iridescentes,
mas agora ele percebia um movimento lento e continuo. Um segundo depois, ele
tinha dominado o fenmeno. Cada uma das esferas brilhantes ia aumentando de
tamanho muito aos poucos; e cada uma, ao atingir determinado tamanho,
desaparecia com um ruido leve. Em seu lugar, havia uma momentdnea umidade
no solo, além de um frescor e uma fragrancia deliciosa no ar, que logo se
dissipava. Na realidade, eles ndo eram absolutamente frutos, mas bolhas. As
arvores (que ele batizou naquele instante) eram arvores-de-bolhas. Parecia que
sua vida consistia em sugar a 4gua do oceano para depois expulsa-la dessa
forma, enriquecida, porém, pela breve estada em suas entranhas seivosas.
Sentou-se para alimentar os olhos com o espetaculo. Agora que conhecia o
segredo, ele podia explicar a si mesmo por que aquele bosque dava uma
impressdo visual e causava uma sensagdo tio diferente de todas as outras partes
da ilha. Era possivel ver cada bolha, considerada individualmente, brotar de seu
galho matrizcomo ndo mais que uma conta, do tamanho de uma ervilha, para
inflar-se e explodir. Contudo, olhando para o bosque como um todo, tinha-se
consciéncia apenas de uma leve e continua perturbagio da luz uma interferéncia
impalpavel no siléncio perelandriano predominante, um frescor incomum no ar e
um aspecto mais revigorante no perfume. Para um homem nascido em nosso
mundo, tudo aquilo parecia estar mais a céu aberto que as partes descampadas
da ilha ou at¢ mesmo que o mar. Olhando para um belo grupo de bolhas que




pendiam acima de sua cabega, ocorreu-lhe como seria facil erguer-se e
mergulhar através de todas elas para sentir, de uma vez, aquele revigoramento
magico dez vezes maior. Mas ele foi refreado por uma sensagio semelhante
aquela que o impedira, no entardecer do dia anterior, de provar uma segunda
cabaga. Ele ndo gostava de gente que pedia bis de uma aria favorita em uma
opera. “Isso simplesmente estraga o efeito”, costumava comentar. Mas agora
aquilo lhe parecia um principio de aplicagdo muito mais ampla e de importancia
maior. Essa tentagao de repetir as coisas, como se a vida fosse um filme que
pudesse ser desenrolado mais de uma vez ou mesmo que pudesse retroceder...
sera que essa ndo era possivelmente a raiz de todo o mal? Nao: ¢ claro que o
amor ao dinheiro era chamado desse modo. Mas o dinheiro em si — talvezele
fosse valorizado principalmente como uma defesa contra o acaso, uma
seguranga para ser capaz de ter coisas novamente, um meio para deter o
desenrolar do filme.

Sua meditagdo foi subitamente interrompida pelo desconforto fisico de um
peso sobre seus joelhos. O dragdo tinha se deitado com a cabega comprida e
pesada no seu colo.

— Sabe — disse ele em inglés a criatura — que vocé perturba de verdade? — Ela
ndo chegou a se mexer. Ransom resolveu que era melhor tentar fazer amizade
com ela. Afagou a cabega dura e seca, mas a criatura ndo deu sinal de perceber.
Entdo sua mao passou mais para baixo e encontrou uma superficie mais macia,
oumesmo uma fenda em sua cota de malha. Ah... era ali que o dragdo gostava
de sentir cocegas. Ele deu um grunhido e disparou uma lingua comprida,
cilindrica, cor de ardosia, para dar-lhe uma lambida. Rolou de costas, revelando
uma barriga quase branca, que Ransom massageou com os dedos dos pés. Sua
convivéncia com o dragdo estava progredindo de modo extraordinario. Por fim,
a criatura adormeceu.

Ransom levantou-se e tomou uma segunda chuveirada de uma arvore-de-
bolhas. Isso o deixou tdo renovado e alerta que ele comegou a pensar em comer.
Tinha se esquecido do lugar na ilha onde as cabagas amarelas poderiam ser
encontradas; e, quando partiu para procura-las, descobriu que era dificil
caminhar. Por um instante, ele se perguntou se o liquido nas bolhas tinha alguma
propriedade inebriante, mas um olhar ao redor deu-lhe a certeza da verdadeira
razio. A sua frente, a planicie de urzes cor de cobre, ali bem diante de seus olhos,
foi crescendo até formar um morro baixo, ¢ 0 morro baixo veio na sua diregdo.
Fascinado mais uma vezcom a visdo de terra rolando na sua diregdo como agua,
em uma onda, ele se esqueceu de se adequar ao movimento e perdeu o
equilibrio. Conseguiu se levantar e avangou com mais cuidado. Dessa vezndo
havia davida. O mar estava crescendo. Onde dois bosques vizinhos permitiam a
visdo até a borda daquela jangada viva, ele podia ver aguas turbulentas, ¢ o vento
morno agora estava forte o suficiente para desgrenhar seu cabelo. Com cautela,



abriu caminho para chegar & margem. Antes, porém, passou por alguns arbustos
que exibiam uma profusa colheita de frutinhos verdes ovais, com cerca de trés
vezes o tamanho de uma améndoa. Ele apanhou um e o partiu ao meio. A polpa
era mais para seca e semelhante a pdo, como uma banana, ¢ se revelou
saborosa. Ndo lhe deu o prazer orgiaco e quase alarmante das cabagas, mas sim
o prazer especifico da comida simples — o deleite de mastigar e ser nutrido, uma
“certeza sobria de felicidade de olhos abertos”. Um homem, ou pelo menos um
homem como Ransom, acharia que deveria dar gragas por aquele alimento. E
foi o que ele acabou fazendo. As cabagas teriam exigido um oratdrio ou uma
meditagdo mistica. Mas a refei¢@o teve seus pontos altos inesperados. De vezem
quando, encontrava um frutinho cujo centro era de um vermelho forte. E esses
eram tao deliciosos, tio memoraveis em meio a milhares de sabores, que ele
teria comegado a procura-los e a comer somente deles, ndo tivesse se sentido
mais uma vez proibido pelo mesmo conselheiro interior que ja lhe falara duas
vezes desde sua chegada a Perelandra. “Ora, na Terra”, pensou Ransom, “eles
logo descobririam um modo de cultivar esses coragdes vermelhos, que custariam
muito mais que os outros.” De fato, o dinheiro forneceria um modo de pedir
“bis” em um tom de voz que ndo admitiria desobediéncia.

Quando terminou a refei¢do, ele desceu até a beira da dgua para beber; mas,
antes que chegasse, em vezde descer ele “subiu” até a beira da dgua. Naquele
instante, a ilha era um pequeno vale de terra brilhante aninhado entre montanhas
de agua verde. E, quando se deitou de brugos para beber, ele teve a experiéncia
extraordinaria de molhar a boca em um mar mais alto que a costa. Sentou-se
entdo, empertigado, um momento, com as pernas penduradas por cima da borda,
entre as algas vermelhas que debruavam esse pequeno territorio. O fato de estar
s6 tornou-se um elemento mais insistente em sua consciéncia. Ele tinha sido
trazido ali para fazer o qué? Passou-lhe pela mente uma louca fantasia de que
esse mundo vazio estivera esperando por ele como seu primeiro habitante, que
ele tinha sido escolhido para ser seu fundador, o iniciador. Era estranho que a
soliddo total durante todas aquelas horas ndo o tivesse perturbado tanto quanto
uma noite sozinho em Malacandra. Achou que a diferenga estava no seguinte:
que o mero acaso, ou o que considerava ser um acaso, o abandonara a deriva em
Marte, mas que aqui ele sabia fazer parte de um plano. Ja ndo era um ser sem
ligagdes; ja ndo estava do lado de fora de tudo.

Enquanto seu territorio escalava as montanhas lisas de 4gua vagamente
lustrosa, Ransom teve oportunidades frequentes de ver que havia muitas outras
ilhas ali por perto. Na coloragio, elas variavam em relagé@o a sua propria ilha e
umas as outras mais do que ele poderia imaginar. Era um assombro ver esses
grandes nacos ou tapetes de terra, jogando a sua volta como iates no porto em
um dia de mar violento — suas arvores, a cada instante, em um angulo diferente,
exatamente como estariam os mastros dos iates. Era espantoso ver alguma borda



de um verde vivo ou de um carmim aveludado vir se arrastando pelo alto de uma
onda muito acima dele e depois esperar até o territorio inteiro se desenrolar,
descendo pelo lado da onda para ele poder examina-lo. As vezes, sua propria
terra ¢ uma terra vizinha estavam em encostas opostas de uma cava, com apenas
um fino estreito de d4gua entre si; e nesse caso, naquele momento, tinha-se a
impressdo enganosa da semelhanga com uma paisagem terrena. Parecia
exatamente estar em um vale bem coberto por bosques com um rio no fundo.
Mas, enquanto se olhava, aquele rio aparente fazia o impossivel. Ele se atirava
para cima, de tal modo que a terra de cada lado descia a partir dele. E depois ele
subia ainda mais, e metade da paisagem desaparecia de vista do outro lado da
crista. Tornava-se entdo como uma enorme cadeia de montes escarpados de
agua dourada esverdeada, suspensa no céu, ameagando engolfar a propria terra
em que se estava, que agora mostrava-se concava e recuava para a onda
seguinte, até subir veloz e voltar a ser convexa.

Um zumbido metélico assustou-o. Por um instante, imaginou-se na Europa,
com um avido em voo rasante acima de sua cabega. Reconheceu, entio, seu
amigo, o dragdo. A cauda estava esticada para tras, tanto que parecia um lagarto
voador, e se dirigia para uma ilha a uns oitocentos metros dali. Acompanhando
sua trajetoria com o olhar, Ransom viu duas longas fileiras de criaturas aladas,
escuras em contraste com o firmamento dourado, aproximando-se da mesma
ilha, vindo da direita e da esquerda. Mas esses ndo eram répteis com asas de
morcego. Concentrando-se para enxergar a tanta distincia, ele concluiu que
eram aves, e um matraquear melodioso, que logo chegou a ele por uma
mudanga no vento, confirmou sua suposi¢do. Deviam ser um pouco maiores do
que cisnes. Sua constante aproximag¢do da mesma ilha para a qual o dragdo se
dirigia fixou a atengdo de Ransom e o encheu com uma vaga sensagdo de
expectativa. O que se seguiu elevou essa sensa¢do para um verdadeiro
entusiasmo. Ele percebeu algum tipo de movimentagao na dgua, como uma
espuma cremosa, muito mais perto dele, se encaminhando para a mesma ilha.
Toda uma frota de criaturas estava se movimentando em formacgao. Ele se
levantou. E entdo a elevag¢do de uma onda as tirou de vista. Logo em seguida,
estavam visiveis de novo, dezenas de metros abaixo dele. Criaturas cor de prata,
todas vivas, com movimentos circulares, e brincalhonas... Ele as perdeu de vista
mais uma veze praguejou. Em um mundo tdo desprovido de acontecimentos,
tinham se tornado importantes. Ah...! C4 estavam as criaturas de novo. Peixes,
sem duvida. Muito grandes, obesos, semelhantes a golfinhos, duas fileiras
compridas juntas, alguns langando do focinho colunas d’agua nas cores do arco-
iris, e com um lider. Havia algo de estranho nesse lider, algum tipo de proje¢do
ou malformagdo no dorso. Se a0 menos eles permanecessem visiveis por mais
de cinquenta segundos de cada vez. Agora, eles quase tinham chegado aquela
outra ilha, e as aves estavam todas descendo a seu encontro junto da margem. La




estava o lider novamente, com sua corcova ou coluna no dorso. Seguiu-se um
instante de louca incredulidade, e entdo Ransom se equilibrou, com as pernas
bem separadas, na borda extrema de sua propria ilha, gritando a mais ndo poder.
Pois, no exato instante em que o peixe lider chegou aquela terra vizinha, a terra
subiu em uma onda entre Ransom e o céu. E ele viu, em silhueta perfeita e
inconfundivel, a coisa montada no peixe se revelar como uma forma humana:
uma forma humana que pisou na ilha, voltou-se com uma leve inclinagdo do
corpo na dire¢do do peixe e entdo desapareceu de vista, quando a ilha inteira
deslizou por cima da crista da onda. Com o coragio disparado, Ransom esperou
até ela reaparecer em seu campo de visdo. Dessa vez ndo estava entre ele e o
céu. Por cerca de um segundo, foi impossivel descobrir onde estava o vulto
humano. Uma fisgada de algo semelhante a desespero o atingiu. E entdo ele
captou novamente a figura — um vulto pequenino e escuro movendo-se devagar
entre ele ¢ um trecho de vegetagdo azul. Ele acenou, gesticulou e gritou até ficar
rouco, mas o vulto ndo lhe deu a menor atengdo. De vezem quando o perdia de
vista. Mesmo quando o encontrava de novo, Ransom as vezes duvidava se aquilo
ndo era uma ilusdo de dptica — alguma configuragio casual de folhagem que seu
intenso desejo tinha interpretado como a forma de um homem. Mas sempre,
antes que pudesse se desesperar, o vulto voltava a tornar-se inconfundivel. Entio
seus olhos comegaram a se cansar, e ele soube que quanto mais olhasse, menos
veria. Mesmo assim continuava a olhar.

Por fim, em total exaustdo, ele se sentou. A soliddo, que até aquele momento
praticamente ndo lhe fora dolorosa, agora se tornara um horror. Qualquer retorno
a ela era uma possibilidade que ele néo ousava encarar. Abeleza inebriante e
extasiante tinha desaparecido das proximidades. Bastava que se excluisse aquela
unica forma humana, e todo o restante desse mundo era agora um perfeito
pesadelo, uma terrivel cela ou armadilha na qual ele estava preso. A suspeita de
que estava comegando a sofrer de alucinagdes passou por sua cabega.
Visualizou-se vivendo eternamente nessa ilha medonha, sempre realmente so,
mas sempre atormentado por sombras de seres humanos que vinham em sua
diregdo com sorrisos e méos estendidas, para entdo desaparecer quando ele se
aproximava deles. Curvando a cabega sobre os joelhos, ele cerrou os dentes e
tentou restaurar alguma ordem em seus pensamentos. De inicio, achou que
estava apenas tentando escutar sua propria respirag¢do e contando os batimentos
cardiacos; mas tentou de novo e logo conseguiu. E entdo, como uma revelagéo,
ocorreu-lhe a ideia muito simples de que, se quisesse atrair a atengdo da criatura
semelhante a um homem, teria de esperar até estar na crista de uma onda e
entdo ficar em pé para que a criatura o visse delineado em contraste com o céu.

Por trés vezes, esperou a borda onde estava se transformar em uma crista, e
se ergueu, oscilando com o movimento daquele territorio estranho, gesticulando.
Na quarta vez teve éxito. E claro que a ilha vizinha estava temporariamente



abaixo dele, como se fosse um vale. De modo totalmente inequivoco, a pequena
figura escura também acenou para ele. Ela se destacou de um fundo confuso de
vegetacdo esverdeada e comegou a correr em sua dire¢cao — quer dizer, na
diregdo da costa mais proxima de sua propria ilha —, atravessando um campo de
cor laranja. Ela corria com facilidade: a superficie arfante do campo parecia
ndo perturba-la. Entdo sua propria terra recuou para baixo e para tras, e uma
enorme muralha de 4gua se inseriu entre os dois territorios, impedindo que um
visse o outro. Dai a um instante, Ransom, do vale onde agora estava parado, viu a
terra cor de laranja derramar-se como o deslizamento de uma encosta de morro,
pela ladeira ligeiramente convexa de uma onda muito acima dele. A criatura
ainda corria. A largura da 4gua entre as duas ilhas era de menos de dezmetros, e
a criatura estava a menos de cem metros dele. Ele agora sabia que ela nido era
meramente semelhante a um ser humano, mas que era um ser humano — um
homem verde em um campo laranja, verde como o besouro verde de belissima
coloragdo em um jardim inglés, descendo o morro, correndo na sua dire¢do com
agilidade e rapidez. Os mares entdo elevaram sua propria terra, e 0 homem
verde passou a ser uma figura escor¢ada muito abaixo dele, como um ator visto
do balcdo em Covent Garden. Ransom estava parado na propria borda de sua
ilha, for¢gando o corpo para a frente e gritando. O homem verde olhou para o
alto. Parecia que também ele gritava, com as méaos formando um circulo em
torno da boca, mas o bramido dos mares anulava o som; e no instante seguinte a
ilha de Ransom caiu na cava da onda e a aresta alta e verde de mar impediu sua
visdo. Era enlouquecedor. Ele se torturava de medo de que a distdncia entre as
ilhas pudesse aumentar. Gragas a Deus: a terra laranja ja vinha por cima da
crista, acompanhando-o cava abaixo. E 14 estava o desconhecido, agora bem na
margem, diante dele. Por um segundo, os olhos estranhos contemplaram os de
Ransom, cheios de amor e boas-vindas. E entdo a expressdo mudou por inteiro:
passou por ela um choque de decepgio e espanto. Ndo sem também sentir, por
seu lado, uma decepgdo, Ransom deu-se conta de ter sido confundido com outra
pessoa. A corrida, os acenos, os gritos ndo tinham sido para ele. E o homem
verde ndo era homem, de modo algum. Era uma mulher.

E dificil dizer por que isso o surpreendeu tanto. Considerando-se a forma
humana, presume-se que pudesse encontrar tanto uma fémea quanto um macho.
Mas ele se surpreendeu, sim, tanto que, s6 quando as duas ilhas mais uma vez
comegaram a se distanciar uma da outra em vales de ondas diferentes, ele
percebeu que ndo dissera nada a ela; ficara parado, com o olhar fixo como um
pateta. E agora que ela estava fora de seu alcance visual, ele descobriu que seu
cérebro estava tomado de duvidas. Sera que ele tinha sido enviado para encontrar
isso? Tinha imaginado assombros; estava preparado para assombros, mas nao
para uma deusa esculpida aparentemente de pedra verde, mas viva. E entdo
passou por seu pensamento, como um lampejo, algo que ndo tinha percebido



enquanto a cena estava diante de seus olhos: ela estava acompanhada por um
séquito estranho. Estava em pé em meio a uma multiddo de animais e aves como
uma arvoreta alta em meio a arbustos: grandes aves da cor de pombos e aves da
cor do fogo; dragdes; criaturas semelhantes a castores, mais ou menos do
tamanho de ratos; e peixes de aparéncia heraldica no mar a seus pés. Ou ele teria
imaginado aquilo tudo? Seria esse o inicio das alucinag¢des que ele temia? Ou
mais um mito saindo para um mundo real — talvezum mito mais terrivel, de
Circe ou Alcina? E a expressdo em seu... o que ela esperava encontrar que fez
do encontro com ele tamanha decepgao?

A outra ilha voltou a ficar visivel. Ele tinha razio quanto aos animais. Eles a
cercavam em fileiras de dez ou vinte, todos voltados para ela, em sua maioria
imoveis, mas alguns procurando seu lugar, como em uma cerimonia, com
movimentos delicados, sem ruido. As aves formavam longas linhas; e a cada
instante um nimero maior delas vinha pousar na ilha e se unir a essas linhas. De
um bosque de arvores-de-bolhas atras dela, uma meia diza de criaturas
semelhantes a porcos alongados e de pernas muito curtas — os dachshunds do
mundo suino — vinham bamboleando para participar da assembleia. Animais
diminutos, parecidos com rds, como os que ele tinha visto caindo na chuva, ndo
paravam de saltar ao redor dela, as vezes mais altos que sua cabega, as vezes
pousando em seus ombros. Suas cores eram tdo fortes que de inicio ele os
confundiu com martins-pescadores. No meio de tudo aquilo, ela estava parada,
olhando para ele; com os pés unidos, os bragos relaxados de cada lado, o olhar
neutro e sem medo, sem comunicar nada. Ransom decidiu falar, usando o solar
arcaico.

— Sou de outro mundo — comegou, e entdo parou. ADama Verde tinha feito
uma coisa para a qual ele estava totalmente despreparado. Ela levantou o brago e
apontou para ele: ndo como ameaga, mas como se convidasse as outras criaturas
a contempla-lo. Ao mesmo tempo, seu rosto mudou novamente de expressio, e
por um segundo Ransom achou que ela fosse chorar. Em vezdisso, ela caiu na
risada — gargalhadas e mais gargalhadas até seu corpo inteiro se sacudir com o
riso, até ela quase se dobrar ao meio, com as maos pousadas nos joelhos, ainda
rindo, insistindo em apontar para ele. Os animais, como nossos proprios cies em
circunstancias semelhantes, entenderam vagamente que havia motivo para
alegria. Comegaram entio a exibir todos os tipos de cambalhotas, batidas de asas,
bufos e posturas em pé nas patas traseiras. E a Dama Verde continuava a rir até
que, mais uma vez, a onda os separou e ela ficou fora de seu campo visual.

Ransom estava petrificado. Os eldila o tinham enviado ali para encontrar uma
idiota? Ou um espirito do mal que zombava dele? Ou ndo seria, afinal de contas,
uma alucinagdo? Pois era exatamente assim que se poderia imaginar que uma
alucinagdo se comportasse. E entdo ocorreu-lhe uma ideia que talvez demorasse
muito mais para ocorrer a mim ou a vocé. Talvezndo fosse ela a louca, mas ele



o ridiculo. Ransom baixou o olhar para si mesmo. Suas pernas decerto
constituiam um estranho espetaculo, porque uma estava de um vermelho
amarronzado (como os flancos de um satiro de Ticiano) enquanto a outra estava
branca —em comparagdo, de um branco quase leproso. Até onde o exame de si
mesmo pdde constatar, ele apresentava 0 mesmo colorido parcial no corpo
inteiro — resultado nada extraordinario de sua exposi¢do unilateral ao sol durante
a viagem. Teria sido essa a piada? Ele sentiu uma impaciéncia momentinea com
a criatura que conseguia estragar o encontro de dois mundos rindo de algo tao
trivial. Depois, sorriu a contragosto com a carreira muito pouco ilustre que estava
seguindo em Perelandra. Para perigos ele estava preparado, mas para ser de
inicio uma decepgao e depois objeto de riso... Atengdo! Aliestavam a Dama e
sua ilha mais uma veza vista.

Ela ja tinha se recuperado do ataque de riso e estava sentada, molhando as
pernas no mar, afagando meio distraida uma criatura semelhante a uma gazela,
que tinha enfiado o focinho macio por baixo de seu brago. Era dificil acreditar
que ela algum dia tivesse rido, que algum dia tivesse feito qualquer coisa além de
ficar sentada @ margem de sua ilha flutuante. Ransom jamais tinha visto um rosto
tdo calmo e tdo sublime, apesar da plena humanidade de cada fei¢do. Mais tarde
ele concluiu que o aspecto sublime decorria da total auséncia daquele elemento
de resignagdo que se mescla, por menor que seja a proporgdo, em toda
tranquilidade profunda nos rostos terrenos. Essa calmaria ndo tinha sido
precedida por nenhuma tormenta. Poderia ser idiotice, poderia ser imortalidade.
Talvez fosse alguma condi¢do mental para a qual a experiéncia terrena ndo
fornecesse absolutamente pista alguma. Uma sensagdo curiosa e bastante
horripilante comegou a domina-lo. No antigo planeta de Malacandra, ele
conhecera criaturas que ndo eram nem de longe humanas na forma, mas que,
com um maior conhecimento, se revelaram racionais e amistosas. Por tras de
uma aparéncia estranha, ele descobrira um corag¢do semelhante ao seu. Sera que
agora haveria de ter a experiéncia inversa? Pois agora ele percebia que a palavra
“humano” se refere a algo mais que a forma do corpo, ou mesmo a mente
racional. Refere-se também aquela comunhdo de sangue e experiéncia que une
todos os homens e mulheres na Terra. Mas essa criatura ndo pertencia a espécie
dele. Nenhuma ramificag@o, por mais complexa que fosse, de qualquer arvore
genealodgica poderia jamais estabelecer uma ligagdo entre ele mesmo e ela.
Nesse sentido, nem uma gota nas veias dela era “humana”. O universo tinha
produzido a espécie dela e a dele de modo totalmente isolado.

Tudo isso passou pela cabe¢a de Ransom muito depressa e foi bruscamente
interrompido pela percepcdo de que a luzestava mudando. De inicio, ele achou
que a criatura verde tinha, por si mesma, comegado a tornar-se azulada e a
brilhar com um estranho fulgor elétrico. Percebeu entdo que a paisagem inteira
se incendiava de azul e purpura — e, quase ao mesmo tempo, que as duas ilhas ja



ndo estavam tdo proximas quanto antes. Ele olhou de relance para o céu. A
fornalha multicor do breve entardecer estava acesa em toda a sua volta. Dentro
de alguns minutos, a escuriddo seria total... e as ilhas estavam se afastando.
Falando lentamente naquela lingua antiga, ele gritou para ela.

— Sou de fora daqui. Venho em paz. E sua vontade que eu nade até sua terra?

ADama Verde olhou rapido para ele, com uma expressao de curiosidade.

— O que ¢ “paz’? - perguntou ela.

Ransom poderia ter dangado de tanta impaciéncia. Ja estava visivelmente
mais escuro, e agora nao havia dividas de que a distincia entre as ilhas estava
aumentando. No instante em que estava prestes a falar novamente, uma onda
subiu entre eles, e mais uma vezela sumiu. E, quando essa onda pairou no ar
acima dele, com seu brilho purpura a luz do pér do sol, ele viu como o céu estava
escuro mais além dela. Foi através de uma espécie de penumbra que ele, do alto
da crista seguinte, olhou para a outra ilha muito abaixo. Ele se atirou na 4gua. Por
alguns segundos, teve dificuldade para se desvencilhar da costa. Pareceu entio
que conseguiu, e comegou a nadar. Quase imediatamente ele se descobriu de
novo entre as algas vermelhas e vesiculas. Seguiu-se um momento ou dois de
esforgo violento, e entdo ele estava livre — e nadando cadenciadamente. Assim,
quase sem aviso, estava nadando em uma escuriddo total. Continuou a nadar,
mas o desespero de encontrar a outra terra, ou mesmo de salvar a propria vida,
agora o dominava. A constante mudanga da enorme vaga abolia todo o seu
sentido de dire¢do. Somente por acaso ele poderia chegar a qualquer lugar. Na
realidade, ele calculou, pelo tempo em que ja estava na agua, que devia ter
estado nadando ao longo do espago entre as ilhas em vezde através desse espago.
Tentou alterar o rumo. Depois questionou a prudéncia de fazer isso, procurou
voltar ao rumo original e se confundiu tanto que ndo pdde ter certeza de ter feito
uma coisa ou outra. Ndo parava de dizer a si mesmo que precisava manter a
cabega fria. Comecava a ficar cansado. Desistiu entdo de todas as tentativas de
se orientar. De repente, muito tempo depois, sentiu alguma vegetagdo passar por
cle. Agarrou-se a ela e puxou. Aromas deliciosos de frutos e flores chegaram a
ele do meio da escuriddo. Com os bragos doloridos, se esforgou ainda mais. Por
fim, descobriu-se, a salvo e arquejante, na superficie seca, ondulante,
suavemente perfumada de uma ilha.
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Ransom deve ter adormecido quase no mesmo instante em que chegou a terra,
porque ndo se lembrava de mais nada, até que o que lhe pareceu ser o canto de
um passaro interrompeu seus sonhos. Abrindo os olhos, viu que se tratava de fato
de uma ave, uma ave de pernas compridas, semelhante a uma cegonha muito
pequena, cantando quase como um canario. A plena luz do dia — ou o que passa
por isso em Perelandra — estava em todo o seu redor; e, no coragio, havia certo
pressentimento de boas aventuras que o fezse sentar de imediato e, um instante
depois, se levantar. Ele esticou os bragos e olhou em volta. Ndo estava na ilha cor
de laranja, mas na mesma ilha que tinha sido seu abrigo desde que chegara a
esse planeta. Estava flutuando em uma calmaria total e, portanto, sem nenhuma
dificuldade para abrir caminho até a margem. E 14 ele parou, assombrado. A ilha
da Dama estava flutuando ao lado da sua, separada por ndo mais que um metro e
meio de agua. Toda a aparéncia do mundo tinha mudado. Agora ndo havia
nenhuma expansdo de mar a vista — somente uma paisagem plana de bosques até
onde o olhar alcangava, em todas as dire¢des. Na realidade, cerca de dezou doze
ilhas estavam ali reunidas, constituindo um continente efémero. E 14, andando
diante dele, como se do outro lado de um regato, estava a propria Dama,
caminhando com a cabega um pouco baixa, as méos ocupadas entrelagando
algumas flores azuis. Ela cantarolava para si mesma, mas parou e, quando ele a
chamou, virou-se para encara-lo.

—Ontem eu era jovem — comegou ela, mas ele ndo ouviu o restante de sua
fala. O encontro, agora que chegara a ocorrer de fato, revelou-se avassalador.
Vocé ndo deve entender mal a historia a esta altura. O que foi avassalador para
Ransom ndo foi de modo algum o fato de ela, como ele mesmo, estar totalmente
nua. Tanto o constrangimento como o desejo estavam a milhares de quildmetros
de distdncia de sua experiéncia; e, se ele sentia um pouco de constrangimento em
relagdo ao seu corpo, em nada estava relacionado a diferenga de sexo, mas sim
ao fato de Ransom saber que seu corpo era um pouco feio e um pouco ridiculo.
Menos ainda era a cor dela uma fonte de estranhamento para ele. Em seu
préprio mundo, aquele verde era bonito ¢ adequado. O branco descorado ¢ o
vermelho furioso do lado bronzeado eram a monstruosidade. Ndo era nada disso,
mas ele se sentia perturbado. Dai a pouco ele precisou pedir que ela repetisse o
que tinha dito.

—Euera jovem ontem — disse ela. — Quando ri de vocé. Agora sei que as
pessoas no seu mundo ndo gostam que riam delas.

— Vocé disse que era jovem?



— Disse.

—E vocé ndo continua jovem hoje?

Ela pareceu estar pensando por alguns instantes, com tanta concentragio que
as flores cairam de sua mao sem que ela percebesse.

— Agora entendi — disse ela, afinal. — E muito estranho dizer que se é jovem
no momento em que se fala. Mas amanha estarei mais velha. E amanha vou
dizer que era jovem hoje. Vocé tem razio. E uma grande sabedoria a que vocé
me traz, 6 Homem Malhado.

— O que vocé quer dizer?

— Esse olhar para a frente e para tras ao longo da linha e ver como um dia
tem uma aparéncia quando est por chegar, outra quando se esta nele, e uma
terceira quando ja passou. Como as ondas.

— Mas vocé ¢ muito pouco mais velha hoje do que ontem.

— Como vocé sabe?

— Estou dizendo — disse Ransom — que a noite ndo dura muito tempo.

Ela voltou a pensar e entdo falou de repente, com o rosto se iluminando. —
Agora estou entendendo — disse ela. — Vocé acha que os tempos tém
comprimento. Uma noite ¢ sempre uma noite, ndo importa o que se faga nela, da
mesma forma que dessa arvore até aquela contam-se tantos passos, quer se ande
depressa, quer devagar. Suponho que isso seja verdadeiro de certo modo. Mas as
ondas nem sempre vém a distincias iguais. Vejo que vocé vem de um mundo
sabio... se isso for sabio. Nunca fizisso antes: recuar da vida para a Margem e
observar a mim mesma como se ndo estivesse viva. Todos fazem isso no seu
mundo, Malhado?

— O que vocé sabe sobre outros mundos? — perguntou Ransom.

— Eu sei o seguinte. Para 14 do teto, ¢ tudo a imensiddo dos céus, os lugares
superiores. E os inferiores ndo sdo realmente esparramados como parecem ser —
(aqui, ela indicou a paisagem inteira) —, mas ficam enrolados em pequenas bolas:
pequenos torrdes do inferior nadando no superior. E os mais velhos e maiores
deles tém aquilo que nunca vimos nem ouvimos; ¢ que ndo podemos entender de
modo algum. Mas nos mais novos Maleldil fez crescer as coisas como nés, que
respiram e procriam.

— Como vocé descobriu tudo isso? Seu teto é tdo denso que seu povo ndo
consegue enxergar a Imensidao dos Céus através dele e olhar para outros
mundos.

Até esse momento, sua expressao tinha sido severa. Nessa altura, ela bateu
palmas, e um sorriso tal qual Ransom jamais tinha visto mudou seu rosto. Nao se
vé esse tipo de sorriso aqui, a ndo ser em criangas, mas la ndo havia nada de
infantil nele.

— Ah, ja entendi — disse ela. — Estou mais velha agora. Seu mundo ndo tem




teto. Vocés olham direto para os lugares altos e veem a grande danga com seus
proprios olhos. Vocés vivem sempre nesse terror e nesse prazer; e aquilo em que
nos s6 podemos acreditar vocés podem contemplar. Ndo é uma invengio
maravilhosa de Maleldil? Quando eu era jovem, ndo conseguia imaginar
nenhuma beleza a ndo ser a deste nosso mundo. Mas Ele pode pensar em tudo, e
em tudo diferente.

— Essa ¢ uma das coisas que estdo me confundindo — disse Ransom. — O fato
de vocé nido ser diferente. Vocé tem a mesma forma das mulheres de minha
propria espécie. Eu ndo esperava por isso. Ja estive em outro mundo além do
meu. Mas as criaturas 14 ndo sdo nem um pouco parecidas com vocé e comigo.

—E por que isso o deixa confuso?

—Nao vejo por que mundos diferentes deveriam produzir criaturas
semelhantes. Sera que arvores diferentes ddo frutos semelhantes?

— Mas aquele outro mundo era mais velho que o seu — disse ela.

— Como vocé sabe? — perguntou Ransom, perplexo.

— Maleldil esta me dizendo — respondeu a mulher. E quando ela falou, a
paisagem j4 se tornara diferente, embora com uma diferen¢a que nenhum dos
sentidos poderia identificar. A luzestava fraca, o ar suave, e todo o corpo de
Ransom estava banhado de felicidade, mas o mundo jardinado onde ele estava
parecia estar lotado; e, como se uma pressdo insuportavel tivesse sido posta sobre
seus ombros, ele sentiu as pernas bambas e foi como que caindo lentamente até
se encontrar sentado no chio.

— Tudo esta aparecendo em meu pensamento agora — continuou ela. — Vejo
as grandes criaturas peludas e os gigantes brancos... como ¢ que vocé os
chamava?... os sorns, ¢ os rios azuis. Ah, que prazer enorme seria vé-los com
meus olhos externos, tocar neles, e um prazer ainda maior porque ja ndo ha
outros daquele tipo ainda por vir. E somente nos mundos antigos que eles ainda
persistem.

— Por qué?— disse Ransom em um sussurro, levantando os olhos para ela.

— Vocé deve saber isso melhor do que eu — disse ela. — Pois ndo foi em seu
proprio mundo que tudo isso aconteceu?

— Tudo o qué?

— Achei que vocé me falaria disso — respondeu a mulher, agora confusa por
sua vez.

— Do que vocé esta falando? — perguntou Ransom.

— Quero dizer que foi em seu mundo que Maleldil assumiu Ele proprio essa
forma, a forma de sua espécie e da minha.

— Vocé sabe isso? — indagou Ransom, dspero. Quem tiver tido um sonho que
fosse belissimo mas do qual, mesmo assim, sentisse o desejo ardente de
despertar ha de entender como ele se sentiu.



— Sei disso, sim. Maleldil me fezmais velha até esse ponto desde que
comegamos a conversar. — A expressdo no rosto dela estava como ele nunca
tinha visto, e ele ndo conseguia manter o olhar fixo nela. Toda a sua aventura
parecia estar escorrendo por entre seus dedos. Houve um longo siléncio. Ele se
abaixou até a agua e bebeu antes de falar novamente.

— Ah, minha Dama, por que vocé diz que essas criaturas persistem apenas nos
mundos antigos?

— Vocé ¢ assim tdo jovem? — perguntou ela. — Como elas poderiam voltar a
surgir? Desde que nosso Amado se tornou homem, como a Razio poderia
assumir outra forma em qualquer mundo? Vocé ndo entende? Tudo aquilo
acabou. Entre os tempos, hd um tempo que vira uma esquina, ¢ tudo do lado de
ca ¢ novo. Os tempos nao voltam para tras.

— E sera que um mundo pequenino como o meu poderia ser a esquina?

—Naio entendo. Para nds, esquina ndo ¢ um nome de tamanho.

—E vocé... — disse Ransom, com alguma hesitagdo — vocé sabe por que ele
veio desse modo a0 meu mundo?

Durante toda essa conversa, Ransom tinha dificuldade para olhar em dire¢do
mais alta do que os pés dela, de modo que a resposta que ela lhe dava ndo
passava de uma vozno ar acima de sua cabega. — Sei— disse a voz — Sei por que
razio. Mas ndo ¢ a que vocé conhece. Houve mais de uma razio. E uma que eu
seindo posso lhe contar; e outra que vocé sabe ndo pode me contar.

— E depois disso — disse Ransom — védo ser s6 homens.

— Vocé fala como se lamentasse o fato.

— Acho — disse Ransom — que ndo tenho mais entendimento que um animal
qualquer. Ndo sei bem o que estou dizendo. Mas adorei o povo peludo que
conheci em Malacandra, aquele mundo antigo. Sera que eles serdo
exterminados? Ndo passam de lixo na Imensidao dos Céus?

—Nao sei 0 que significa /ixo — respondeu ela —nem o que vocé esta dizendo.
Vocé ndo esta querendo dizer que eles sdo piores porque surgiram antes na
histéria e ndo aparecem de novo? Eles sdo sua propria parte da historia, nao
nenhuma outra. Nos estamos deste lado da onda, e eles no outro lado. Tudo é
novo.

Uma das dificuldades de Ransom era a incapacidade de ter plena certeza de
quem estava falando a qualquer momento dessa conversa. Isso pode (ou ndo) ter
sido decorrente do fato de que ele ndo conseguia olhar por muito tempo para o
rosto dela. E agora ele queria que a conversa terminasse. Para ele “chegava” —
ndo no sentido semicdmico, para dizer que alguém se fartou de alguma coisa,
mas no sentido literal. Aquilo lhe bastava, como alguém que dormiu ou comeu o
suficiente. Mesmo uma hora atras, ele teria tido dificuldade para expressar isso
sem rodeios; mas agora as palavras lhe ocorreram com naturalidade.



—Nao quero conversar mais. Mas gostaria de passar para sua ilha para
podermos nos encontrar novamente quando desejarmos.

—Qual é a que vocé chama de minha ilha? — disse a Dama.

—Ailha em que vocé esta —respondeu Ransom. — Que outra seria?

— Venha — ela disse, com um gesto que fez daquele mundo inteiro uma casa e
dela uma anfitrid. Ele entrou na agua deslizando e, subindo com esforgo,
colocou-se ao lado dela. Fez entdo uma reveréncia meio desajeitada, como todos
os homens modernos fazem, ¢ se afastou, entrando em um bosque proximo.
Sentiu as pernas bambas e percebeu que doiam um pouco. Na realidade, uma
estranha exaustdo fisica dominou-o. Ele se sentou para alguns minutos de
descanso e adormeceu de imediato em um sono sem sonhos.

Despertou completamente revigorado, mas com uma sensagao de
inseguranga. Isso ndo estava de modo algum relacionado ao fato de, ao acordar,
ele se descobrir em uma estranha companhia. A seus pés e descansando
parcialmente o focinho neles estava deitado o dragdo, com um olho aberto e o
outro fechado. Quando se apoiou no cotovelo e olhou em volta, ele percebeu
mais um guardido junto da cabega: um animal peludo, meio parecido com um
pequeno canguru, mas amarelo. Era a criatura mais amarela que ele jamais
tinha visto. Assim que ele se mexeu, os dois animais comegaram a cutuca-lo
com o focinho. Ndo o deixaram em pazenquanto ele ndo se levantou. E, quando
estava de pé, ndo permitiam que ele andasse em nenhuma dire¢@o a ndo ser
uma. O dragdo era pesado demais para Ransom afasta-lo do caminho com um
empurrdo, e o animal amarelo dangava em volta dele de uma forma que o
impedia de seguir para qualquer lado que nao fosse o determinado por ele.
Ransom cedeu a pressao dos dois e se permitiu ser pastoreado. De inicio,
atravessando um bosque de arvores mais altas e mais marrons do que qualquer
outra que ja tivesse visto, entrando depois por uma espécie de alameda de
arvores-de-bolhas e, mais além, por vastos campos de flores prateadas que
chegavam a altura de sua cintura. E entdo ele viu que os dois o estavam trazendo
para mostra-lo a sua senhora. Ela estava em pé a alguns metros de distancia,
parada, mas ndo parecia desocupada — fazendo alguma coisa com sua mente, ou
talvezmesmo com seus musculos, que ele ndo compreendia. Foi a primeira vez
que Ranson olhou para ela demoradamente, sem que ele proprio fosse
observado; e ela lhe pareceu mais estranha do que antes. Na mente terrena, ndo
havia uma categoria em que ela se encaixasse. Nela os opostos se encontravam e
se fundiam de um modo para o qual ndo temos imagens. Uma forma de
expressar essa impressao seria dizer que nem nossa arte sacra nem nossa arte
profana poderiam fazer um retrato seu. Bela, nua, desprovida da sensagio de
vergonha, jovem — ela era obviamente uma deusa. Mas ai o rosto, o rosto tio
calmo que escapava da insipidez pela propria concentra¢éo de sua brandura, o
rosto que era como a siibita frieza e tranquilidade de uma igreja quando



entramos nela vindos do forte calor da rua — esse fazia dela uma Nossa Senhora.
O atento siléncio interior que emanava daqueles olhos o deixava cheio de
reveréncia. Contudo, a qualquer instante, ela poderia rir como uma crianga,
correr como Artemis ou dangar como uma ménade. Tudo isso em contraste com
o céu dourado que dava a impressdo de estar a distincia de um brago de sua
cabega. Os animais avangaram velozes para cumprimenta-la; e, enquanto
corriam pela vegetagdo leve como plumas, eles assustavam multiddes de ras, de
modo que parecia que enormes gotas de orvalho de cores vivas se
arremessavam para o alto. Quando eles se aproximaram, ela se virou ¢ os
acolheu. E mais uma vez o quadro era meio semelhante a muitas cenas terrenas,
mas seu efeito total era diferente de todas elas. Nao era como uma mulher
fazendo festa para um cavalo, nem mesmo como uma crianga brincando com
um filhote de cachorro. Em seu rosto, havia uma autoridade; em seus afagos, um
ar protetor, que, ao levar a sério a inferioridade de seus adoradores, de algum
modo os tornava menos inferiores — algando-os da condigdo de animais de
estimagdo para a de escravos. Quando Ransom chegou, ela se inclinou e
murmurou alguma coisa no ouvido da criatura amarela; e entdo, dirigindo-se ao
dragdo, baliu para ele quase na propria voz do dragdo. Ambos, tendo recebido
permissdo para partir, voltaram em disparada pelos bosques adentro.

— Os animais no seu mundo parecem ser quase racionais — disse Ransom.

— Nos os tornamos mais velhos todos os dias — respondeu ela. — Nio ¢ isso o
que significa ser um animal?

Mas Ransom prendeu-se ao uso que ela fez da palavra nos.

— E sobre isso que vim falar com vocé — disse ele. — Maleldil enviou-me a seu
mundo com algum objetivo. Vocé sabe qual ¢?

Ela ficou parada um instante, quase como se estivesse escutando, para entdo
responder.

—Nio.

— Entdo ¢é preciso que vocé me leve para sua casa e me mostre a sua gente.

— Gente? Nio sei do que vocé esta falando.

— Sua familia... os outros da sua espécie.

— Vocé esta falando do Rei?

—E. Se vocé tem um Rei, seria melhor eu ser levado diante dele.

— Isso eu ndo posso fazer — respondeu ela. — Nio sei onde encontra-lo.

— Leve-me entdo para sua propria casa.

—O que ¢ casa?

— O lugar onde as pessoas vivem juntas, guardam seus pertences e criam seus
filhos.

Ela estendeu as méos para mostrar tudo o que estava a vista.

— Esta ¢ minha casa — disse ela.



— Vocé vive aqui sozinha? — perguntou Ransom.

— O que ¢ sozinha?

Ransom tentou comegar de novo.

— Leve-me aonde eu possa conhecer outros da nossa espécie.

— Se esta falando do Rei, ja lhe disse que nao sei onde ele estd. Quando
éramos jovens, muitos dias atras, estdivamos saltando de uma ilha para outra; e,
quando ele estava em uma e eu em outra, as ondas subiram, e fomos separados.

— Mas vocé pode me levar a alguma outra pessoa da sua espécie? O Reindo
pode ser o Gnico.

—Ele ¢ o unico. Vocé ndo sabia?

— Mas deve haver outros da sua espécie... seus irmaos, suas irmds, seus
parentes, seus amigos.

—Nao sei o que essas palavras significam.

—Quem ¢ esse Rei? — perguntou Ransom, em desespero.

—Ele é ele mesmo. E o Rei — disse ela. — Como se pode responder a uma
pergunta dessas?

— Olhe s6. Vocé deve ter tido uma mae. Ela estd viva? Onde esta agora?
Quando vocé a viu pela ltima vez?

— Eu tenho uma mae? - disse a Dama Verde, olhando para ele com um
assombro sereno nos olhos. — O que vocé esta dizendo? Eu sou a Mae.

E mais uma vez abateu-se sobre Ransom a sensag¢do de que ndo era ela, ou
ndo ela sozinha, que tinha falado. Nenhum outro som chegava aos seus ouvidos,
pois 0 mar e o ar estavam parados, mas uma vaga sensa¢do de um imenso coral
estava por toda parte ao seu redor. Areveréncia que suas respostas
aparentemente absurdas vinham di:
lo.

ipando nos tltimos minutos voltou a domina-

—Nio estou entendendo — disse ele.

~Nem eu - respondeu a Dama. — E s6 que meu espirito louva Maleldil, que
desce da Imensiddo dos Céus para este mundo inferior ¢ que me tornara
abengoada por todos os tempos que estio por vir. E ele que é forte e me faz forte;
e enche mundos vazios com boas criaturas.

— Se vocé é mae, onde estdo seus filhos?

— Ainda ndo — respondeu ela.

— Quem sera o pai?

— O Rei... Quem mais poderia ser?

—Mas o Rei... ele ndo teve pai?

—Ele é o Pai.

— Vocé esta querendo dizer — perguntou Ransom, devagar — que vocé ¢ ele
sdo os dois tnicos seres da sua espécie no mundo inteiro?



—E claro. — E entdo dai a pouco sua expressio mudou. — Ah, como fui jovem.
Agora estou entendendo. Eu sabia que havia muitas criaturas naquele mundo
antigo dos hrossa e dos sorns. Mas tinha me esquecido de que o seu mundo
também era mais velho que o nosso. Ja entendi. Vocés ja sdo muitos a esta altura.
Eu imaginava que também com vocés s6 houvesse dois. Achei que vocé era o
Rei e o Pai do seu mundo. Mas agora ja ha filhos dos filhos dos filhos, e talvez
vocé seja um deles.

— B — disse Ransom.

— Cumprimente sua Senhora ¢ Méde por mim quando voltar para seu mundo —
disse a Dama Verde. E agora pela primeira vez havia um tom de cortesia
deliberada, até mesmo de cerimonia, em sua fala. Ransom entendeu. Agora
finalmente ela sabia que ndo estava se dirigindo a um igual. Era uma rainha
enviando uma mensagem para uma rainha por meio de um plebeu; e daquele
ponto em diante sua maneira de trata-lo tornou-se mais afavel. Ele achou dificil
dar resposta a isso.

— Nossa Mie e Senhora esta morta — ele disse.

— O que ¢ estar morta?

— Entre nos eles vdo embora depois de um tempo. Maleldil tira-lhes a alma e
a pde em outro lugar. Na Imensidao dos Céus, espero. Chamam isso de morte.

—Nao se pergunte, 6 Malhado, por que seu mundo teria sido escolhido para
ser a esquina do tempo. Vocés vivem olhando sempre para os céus; e, como se
isso ndo bastasse, Maleldil leva todos vocés para 14 no final. Vocés sdo mais
privilegiados que todos os mundos.

Ransom fez que ndo.

—Naio. Nio ¢é assim — ele disse.

— Estou pensando — disse a mulher — se vocé foi mandado para ca para nos
ensinar sobre a morte.

— Vocé ndo esta entendendo — ele disse. — Ndo é assim. E horrivel. Tem um
cheiro medonho. O préprio Maleldil chorou quando a viu. — Tanto sua voz quanto
sua expressao facial pareciam ser uma novidade para ela. Ele viu o choque, ndo
de horror, mas de total perplexidade, passar pelo rosto dela por um instante e
depois, sem esforgo, 0 oceano de sua paz o engoliu como se ele nunca tivesse
existido. Ela entdo lhe perguntou o que ele queria dizer.

— A Senhora nao conseguiria entender — retrucou ele. — Mas no nosso mundo
nem todos os acontecimentos sdo agradaveis ou bem-vindos. Pode haver alguma
coisa que, para impedir que ela aconteca, vocé se disporia a decepar tanto os
bragos quanto as pernas, e no entanto conosco ela acaba acontecendo.

— Mas como se poderia desejar que qualquer uma dessas ondas que Maleldil
manda rolar na nossa dire¢do ndo chegasse a nds?

Contra o que lhe recomendava a razio, Ransom descobriu-se instigado a



debater.

— Mas até mesmo vocé, quando me viu pela primeira vez—agora sei —,
estava imaginando e esperando que eu fosse o Rei. Quando descobriu que eu ndo
cra, sua expressao mudou. Aquele acontecimento ndo foi desagradavel? Vocé
ndo desejou que ele fosse diferente?

— Ah — disse a Dama, virando-se para um lado com a cabega baixa e as méaos
unidas na concentra¢io do pensamento. Levantou entdo os olhos. — Vocé me faz
mais velha mais rapido do que posso suportar — disse, afastando-se um pouco
mais.

Ransom perguntava-se o que tinha feito. De repente, ocorreu-lhe que a
pureza e a pazdela ndo eram, como pareciam ser, resolvidas e inevitadveis como
a pureza ¢ a pazde um animal — que elas eram vivas e, portanto, destrutiveis; um
equilibrio mantido por uma mente e, portanto, pelo menos em tese, suscetivel de
ser perdido. Ndo existe razio alguma para um homem perder o equilibrio na
bicicleta em uma estrada plana, mas isso poderia acontecer. Ndo havia razio
alguma para ela sair de sua felicidade para entrar na psicologia de nossa propria
espécie; mas também ndo havia nenhuma muralha impedindo-a de fazer isso. A
sensagdo de precariedade o apavorou. Mas, quando ela olhou de novo para ele,
Ransom mudou essa palavra para Aventura, e entdo todas as palavras
desapareceram de sua mente. Mais uma vez ele ndo conseguia fixar o olhar
nela. Sabia agora o que os antigos pintores estavam tentando representar quando
inventaram o halo. Alegria e seriedade juntas, um esplendor como o do martirio,
embora totalmente sem dor, pareciam derramar-se de suas feigdes. Contudo,
quando ela falou, suas palavras foram uma decepgao.

— Fui tdo jovem até este momento que toda a minha vida agora parece ter
sido como um sono. Eu achava que estava sendo carregada e, veja so, eu estava
andando.

Ransom perguntou o que ela queria dizer.

— O que vocé me fez ver —respondeu a Dama — ¢ claro como o céu, mas eu
nunca tinha visto. No entanto, aconteceu todos os dias. Entramos na floresta para
colher alimento, e o pensamento de um fruto em vez de outro ja surge em nossa
mente. Entdo, pode ser que encontremos um fruto diferente, ndo aquele que
tinhamos imaginado. Uma alegria era esperada; a outra ¢ dada. Mas isso eu
nunca tinha percebido antes: que no exato instante desse encontro, ocorre na
mente uma espécie de recuo ou de recusa. Aimagem do fruto que ndo
encontramos mantém-se por um momento diante de nos. E se desejassemos, se
fosse possivel desejar, poderiamos manté-la ali. Poderiamos mandar a alma
atras do bem que esperavamos, em vez de volta-la para o bem que conseguimos.
Poderiamos rejeitar o bem real. Pensando no outro, poderiamos fazer que o fruto
verdadeiro se tornasse insipido.

Ransom interrompeu-a.



— Dificilmente isso ¢ a mesma coisa que encontrar um desconhecido quando
vocé queria encontrar o marido.

— Ah, ¢ assim que vim a entender isso tudo. Vocé e o Rei tém mais diferengas
entre si do que dois tipos de frutos. A alegria de encontra-lo outra veze a alegria
de todos os conhecimentos novos que recebi de vocé sdo mais diferentes do que
dois sabores. E quando a diferenga ¢ tdo grande quanto essa, e cada uma das
duas coisas ¢ tdo importante, entio a primeira imagem permanece na mente
muito tempo... por muitas batidas do coragdo... depois que o outro bem chegou.
E essa, 6 Malhado, ¢ a gloria e a maravilha que vocé me fez ver: que sou eu, eu
mesma, que deixo o bem esperado e me volto para o bem dado. Do fundo de
meu coragio, € o que fago. Pode-se conceber que exista um corag¢do que nido
faga isso, que se agarre ao bem em que tinha pensado de inicio e transforme o
bem que lhe foi dado em nada de bom.

—Nao vejo a gloria e a maravilha disso — disse Ransom.

Os olhos dela faiscaram para Ransom em um arroubo tio triunfal sobre seus
pensamentos que a olhos terrenos teria sido considerado desdém; mas naquele
mundo ndo era desdém.

—Euachava que era transportada na vontade d’Aquele que amo, mas agora
vejo que caminho com essa vontade. Achava que as coisas boas que Ele me
enviava me atraiam para dentro delas como as ondas levantam as ilhas. Mas
agora percebo que sou eu que mergulho nelas com minhas proprias pernas e
bragos, como quando vamos nadar. Sinto-me como se estivesse vivendo naquele
seu mundo sem teto, onde os homens caminham indefesos sob os céus
descobertos. E o pavor dentro do prazer! Que nosso proprio eu caminhe de um
bem para outro, caminhando ao lado d’Ele como Ele préprio pode caminhar,
nem mesmo de maos dadas. Como Ele me feztio separada d’Ele? Como passou
pela Sua mente conceber uma coisa dessas? O mundo é muito maior do que eu
pensava. Eu achava que andavamos por caminhos, mas parece que ndo ha
caminhos. O proprio ato de andar é o caminho.

—E vocé ndo tem medo — disse Ransom — de que algum dia seja dificil voltar
seu coragdo daquilo que vocé queria para aquilo que Maleldil envia?

— Entendi — e a Dama dai a pouco. — A onda em que mergulhamos pode
ser muito grande e veloz. Podemos precisar de toda a nossa for¢a para entrar
nela. Quer dizer, Ele poderia me mandar um bem desse tipo.

o

— Sim, ou como uma onda tdo veloze tio grande que toda a sua forga seria
insuficiente.

— Costuma acontecer quando se nada — disse a Dama. — Nédo faz parte do
prazer?

— Mas vocé esta felizsem o Rei? Vocé nao quer o Rei?

— Se eu o quero? Como poderia existir alguma coisa que eu nio queira?



Alguma coisa nas respostas da Dama comegou a causar repulsa em Ransom.

— Vocé ndo pode queré-lo tanto assim, se esta felizsem ele — disse Ransom,
imediatamente surpreso com o azedume na propria voz.

— Por qué?—disse a Dama. — E por que, 6 Malhado, vocé esta fazendo
pequenos morros e vales na testa, e por que levantou um pouco os ombros? Esses
sdo sinais de alguma coisa no seu mundo?

— Nao significam nada — respondeu ele, apressado. Era uma mentira
inofensiva, mas ali ndo funcionava. Ela o dilacerou enquanto ele a pronunciava,
como um vomito. E adquiriu uma importincia infinita. Pareceu que o prado
prateado e o céu dourado langavam a mentira de volta para ele com violéncia.
Como que atordoado por alguma raiva desmesurada no proprio ar, ele gaguejou
uma corregdo. — Nao significam nada que eu possa lhe explicar. — ADama
olhava para ele com uma expressdo nova e mais imparcial. Talvezna presenga
do primeiro filho de uma mae que tinha visto na vida, ela ja tivesse uma vaga
previsdo dos problemas que poderiam surgir quando ela tivesse seus proprios
filhos.

— Ja conversamos o suficiente — ela disse por fim. De inicio, ele achou que ela
ia lhe dar as costas para ir embora. Depois, ja que ela ndo se mexeu, ele fezuma
reveréncia e recuou um passo ou dois. Ela continuou sem falar, dando a
impressdo de ter se esquecido dele. Ele deu meia-volta e refezseu caminho entre
a vegetagdo densa até que os dois ja ndo se vissem. A audiéncia estava
terminada.
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Assim que a Dama saiu do seu campo de visdo, o primeiro impulso de Ransom
foi passar as méos pelo cabelo, expulsar o ar dos pulmdes em um longo assobio,
acender um cigarro, enfiar as maos nos bolsos e, em geral, cumprir todo aquele
ritual de relaxamento que um homem executa quando se encontra so depois de
uma entrevista bastante penosa. Mas ele ndo tinha cigarros nem bolsos. E na
realidade também ndo se sentia s6. Aquela sensagdo de estar na Presenga de
Alguém que se abatera sobre ele com uma pressio tdo insuportavel durante os
primeiros momentos de sua conversa com a Dama nao desapareceu quando ele
a deixou. Muito pelo contrario, se intensificou. Até certo ponto sua companhia
tinha sido uma protegdo, e a auséncia da Dama o deixava ndo na soliddo, mas
em um tipo mais assustador de privacidade. De inicio, ela foi quase intoleravel,
como ele nos descreveu ao contar a histéria: “Parecia que ndo havia lugar para
nada.” Mais tarde, porém, ele descobriu que era intoleravel apenas em certos
momentos — naqueles momentos exatos (simbolizados pelo seu impulso de fumar
e de enfiar as m&os nos bolsos) em que um homem afirma sua independéncia e
sente que enfim ¢ dono do proprio nariz. Quando se tinha essa sensagdo, o proprio
ar parecia pesado demais para respirar. Uma plenitude absoluta parecia excluir a
pessoa de um lugar que, entretanto, ela ndo conseguia abandonar. Mas quando se
cedia, quando se entregava, ndo havia fardo a ser suportado. Ela se tornava ndo
uma carga, mas um meio, uma espécie de esplendor, como de ouro comestivel,
potavel, respirdvel, que alimentava e carregava a pessoa, € ndo so se derramava,
mas também transbordava dentro dela. Tomada do modo errado, sufocava.
Tomada do modo certo, ela fazia a vida terrestre parecer, em comparagdo, um
vazio. De inicio, é claro, os momentos errados ocorriam com frequéncia. No
entanto, como um homem com um ferimento que doéi em certas posigdes e que
aos poucos aprende a evitar essas posi¢does, Ransom aprendeu a nao fazer aquele
gesto interior. Seu dia foi se tornando cada vezmelhor a medida que as horas
passavam.

No decorrer do dia, ele explorou a ilha de modo bastante meticuloso. O mar
ainda estava calmo e, em muitas diregdes, teria sido possivel alcangar ilhas
vizinhas com um simples pulo. Ele estava colocado, porém, no limite daquele
arquipélago temporario, e de uma margem ele se descobriu contemplando o mar
aberto. As ilhas estavam paradas, ou talvez estivessem lentamente a deriva, nas
proximidades da imensa coluna verde que ele avistara momentos depois de sua
chegada a Perelandra. Agora cle tinha uma excelente visao dela a cerca de um
quildmetro e meio de distincia. Era obviamente uma ilha montanhosa. A coluna



acabava revelando ser na realidade um agrupamento de colunas — ou seja, de
penhascos muito mais altos do que largos, bastante parecidos com picos
dolomiticos exagerados, mas mais lisos. Tao mais lisos na realidade que talvez
fosse mais fiel descrevé-los como pilares da Passarela do Gigante, aumentados
até atingir a altura de montanhas. Entretanto, essa enorme massa vertical ndo se
erguia direto do mar. A ilha possuia uma base de terreno acidentado, mas com
uma parte mais plana junto as margens, e uma leve indicagdo de vales com
vegetacao entre as cristas, bem como de vales ainda mais ingremes ¢ estreitos,
que subiam por entre os penhascos centrais. Era, sem duvida, terra: terra fixa de
verdade, com suas raizes na superficie solida do planeta. De onde estava sentado,
ele quase conseguia discernir a textura de rocha verdadeira. Parte dela era terra
habitavel. Sentiu um desejo enorme de explora-la. Aimpressdo era que chegar a
ilha ndo apresentaria dificuldade alguma, e at¢ mesmo a propria montanha
imponente talvez se revelasse escalavel.

Nagquele dia ele ndo viu a Dama outra vez No inicio da manha do dia
seguinte, depois de se divertir nadando um pouco e fazer sua primeira refeigdo,
cle tornou a se sentar a margem, com os olhos voltados para a Terra Fixa. De
repente, ouviu a voz da Dama atras de si e olhou. Ela vinha saindo dos bosques
com alguns animais, como de costume, a acompanha-la. Suas palavras foram de
saudagdo, mas ela ndo demonstrou disposi¢@o para falar. Ficou em pé a beira da
ilha flutuante ao lado de Ransom e com ele contemplou a Terra Fixa.

— Vou até 1a — disse ela, por fim.

— Posso ir com vocé? — perguntou Ransom.

— Se quiser — disse a Dama. — Mas vocé esta vendo que ¢ a Terra Fixa.

— B por isso que tenho vontade de pisar nela — disse Ransom. — Em meu
mundo, todas as terras sio fixas, e para mim seria um prazer caminhar em uma
terra dessas outra vez.

Depois de uma subita exclamagao de surpresa, ela olhou espantada para ele.

— Entdo, onde vocés vivem em seu mundo?

—Nas terras.

— Mas vocé disse que elas sio todas fixas.

—B. Nos vivemos nas terras fixas.

Pela primeira vez desde que se conheceram, algo ndo totalmente diferente de
uma expressao de horror ou de repulsa passou pelo rosto dela.

—Mas o que vocés fazem durante a noite?

— Durante a noite? — disse Ransom, confuso. — Ora, nés dormimos, é claro.

— Mas onde?

— Onde vivemos. Na terra.

Ela permaneceu tanto tempo em reflexdo profunda que Ransom receou que
nunca mais voltasse a falar. Quando falou, sua voz estava contida e mais uma vez



tranquila, embora o tom de alegria ainda nio tivesse retornado.

— Ele nunca ordenou que néo o fizessem — disse ela, menos como pergunta do
que como afirmacao.

—Nao — respondeu Ransom.

— Quer dizer que pode haver leis diferentes em mundos diferentes.

— Existe no seu mundo uma lei que proiba que se durma em uma Terra Fixa?

— Existe — disse a Dama. — Ele ndo quer que permanegamos la. Podemos ir
até ela e caminhar nela, pois 0 mundo ¢ nosso. Mas ficar la para dormir e
acordar la... —ela encerrou a fala com um forte estremecimento.

—Nao poderiamos ter essa lei no nosso mundo — disse Ransom. — Nao existem
ilhas flutuantes por la.

— Quantos vocés siao? — perguntou de repente a Dama.

Ransom descobriu que ndo sabia qual era a populagdo da Terra, mas
conseguiu lhe transmitir alguma ideia de muitos milhdes. Imaginou que ela se
espantaria, mas parecia que os nimeros nao lhe interessavam.

— Como vocés encontram lugar para todos na Terra Fixa? — perguntou ela.

—Nao ¢ s6 uma unica terra fixa, mas muitas — respondeu ele. — E elas sdo
grandes, quase tdo grandes quanto o mar.

— Como vocés suportam? — perguntou ela, impetuosamente. — Quase metade
de seu mundo ser vazia e morta. Montes € montes de terra, tudo amarrado. SO
essa ideia ndo ¢ esmagadora?

—Nem um pouco — disse Ransom. — Amera ideia de um mundo que fosse
todo mar como o seu deixaria meu povo infeliz e temeroso.

— Onde isso ha de acabar? — disse a Dama, falando mais consigo mesma que
com ele. — Fiquei tio mais velha nestas tltimas horas que toda a minha vida antes
me parece so o caule de uma arvore, ¢ agora eu sou COmo 0s ramos que se
abrem em todas as dire¢des. Eles estdo se separando tanto que mal consigo
aguentar. Primeiro aprendi que ando de um bem para o outro com meus proprios
pés... esse ja foi um bom avango. Mas agora parece que o bem ndo ¢ o mesmo
em todos os mundos: o que Maleldil proibiu em um mundo Ele permite em outro.

— Talvezmeu mundo esteja errado sob esse aspecto — disse Ransom, com a
vozbem fraca, pois estava desconcertado com o que tinha feito.

—Nao ¢ assim — disse ela. — O proprio Maleldil acaba de me dizer. E
realmente ndo poderia ser, se seu mundo ndo tem ilhas flutuantes. Mas Ele ndo
esta me dizendo por que nos impds essa proibigdo.

— E provavel que haja um bom motivo — ia comegando Ransom, quando foi
interrompido pela sibita risada dela.

— Ai, Malhado, Malhado — disse ela, ainda rindo. — Como as pessoas da sua
espécie falam!

— Sinto muito — disse Ransom, um pouco amolado.



— Sente muito, por qué?

— Sinto muito que vocé pense que eu falo demais.

— Demais? Como eu poderia saber o que seria demasiado para vocé falar?

— No nosso mundo, quando dizem que um homem fala muito, querem dizer
que desejam que ele se cale.

— Se ¢ isso 0 que querem dizer, por que ndo dizem de uma vez?

— O que a fezrir? - perguntou Ransom, achando dificil demais a pergunta
dela.

— Eu ri, Malhado, porque vocé estava refletindo, como eu estava, sobre essa
lei que Maleldil fez para um mundo e ndo para outro. E vocé ndo tinha nada a
dizer a respeito e mesmo assim conseguiu transformar o nada em palavras.

— Mas eu tinha alguma coisa a dizer — respondeu Ransom, quase entre os
dentes. — Pelo menos — acrescentou ele em voz mais alta — essa proibi¢do nio ¢
nenhum estorvo em um mundo como o seu.

— Também essa ¢ uma coisa estranha a dizer — retrucou a Dama. — Quem
pensou em ser um estorvo? Os animais ndo considerariam um estorvo se eu lhes
dissesse para andar de cabega para baixo. Passaria a ser seu prazer andar de
cabega para baixo. Eu sou o animal d’Ele, e todas as Suas ordens sdo motivo de
alegria. Nao ¢ isso que me deixa pensativa. O que estava passando pela minha
cabega era eu me perguntar se ha dois tipos de ordens.

— Alguns dos nossos sabios disseram... — comegou Ransom, quando ela o
interrompeu.

— Vamos esperar e perguntar ao Rei— ela disse. — Pois creio, Malhado, que
vocé ndo tem maior conhecimento sobre esse assunto do que eu.

—E, o Rei, sem divida — disse Ransom. — Se ao menos conseguirmos
encontra-lo. — E entdo, com total espontaneidade, acrescentou em inglés: — Por
Tapiter, o que foi aquilo? — também ela exclamou. Pareceu que algo semelhante
a uma estrela cadente riscava o céu, ao longe, a esquerda deles. E alguns
segundos depois um barulho indeterminado chegou a seus ouvidos.

— O que foi aquilo? - perguntou ele de novo, dessa vezem solar arcaico.

— Alguma coisa caiu da Imensiddo dos Céus — disse a Dama, cujo rosto
demonstrava assombro e curiosidade; mas na Terra ¢ tio raro ver essas emogdes
sem alguma associagdo com um medo defensivo, que ele ndo reconheceu sua
expressdo.

— Creio que vocé tem razio — disse ele. — Ei, o que ¢ isso? — O mar calmo
tinha crescido, e todas as algas na borda de sua ilha estavam em movimento.
Uma tnica onda passou por baixo da ilha, e tudo voltou a ficar parado.

— Sem duvida, alguma coisa caiu no mar — disse a Dama. Depois, retomou a
conversa como se nada tivesse acontecido.

— Foi para procurar o Rei que resolvi ir hoje até a Terra Fixa. Ele ndo estd em



nenhuma dessas ilhas daqui, porque procurei em todas elas. Mas, se subissemos
bem alto na Terra Fixa e olhdssemos em volta, enxergariamos muito longe.
Poderiamos ver se existem outras ilhas perto de nos.

— Vamos fazer isso — disse Ransom. — Se conseguirmos nadar essa distincia
toda.

— Vamos cavalgar — disse a Dama. Ajoelhou-se entdo na margem, e havia
tanta graga em todos os seus movimentos que era uma maravilha vé-la ajoelhar-
se — ¢ feztrés chamados graves, todos na mesma nota. De inicio, ndo houve
resultado visivel. Mas logo Ransom viu a superficie da agua se romper e vir veloz
na diregdo deles. Daia um instante, o mar ao lado da ilha estava cheio de
grandes peixes prateados: esguichando, enroscando o corpo, fazendo pressdo uns
contra os outros para chegar mais perto e os mais proximos afocinhando a terra.
Eles ndo tinham apenas a cor, mas também a suavidade da prata. Os maiores
tinham mais de dois metros e meio de comprimento, e todos eram encorpados e
vigorosos. Eram diferentes de qualquer espécie terrena, pois a base da cabega
era perceptivelmente mais larga que a parte dianteira do tronco. Mas o proprio
tronco voltava a ficar mais grosso na dire¢ao da cauda. Sem essa protuberancia
traseira eles teriam parecido girinos gigantes. Na realidade, davam mais a
impressdo de velhotes barrigudos e de térax estreito, com a cabega muito grande.
Pareceu que a Dama levou bastante tempo para selecionar dois deles. Contudo,
no instante em que a escolha estava feita, todos os outros recuaram alguns
metros; os dois candidatos aprovados deram meia-volta e ficaram parados, com
a cauda voltada para a terra, movimentando suavemente as nadadeiras.

— Agora, Malhado, desse jeito — disse ela, montando na parte estreita do peixe
da direita. Ransom seguiu seu exemplo. A cabegorra diante dele servia como
ombros, de modo que ndo havia perigo de escorregar do lugar. Ele observou a
anfitrid. Ela deu um leve toque de calcanhares no seu peixe. Ransom fezo
mesmo com o dele. Daia um instante, deslizavam pelo mar afora a cerca de dez
quildmetros por hora. O ar sobre a agua estava mais frio, ¢ a brisa levantava seu
cabelo. Em um mundo no qual até entdo ele s6 havia nadado e andado, o avango
dos peixes dava a impressdo de uma velocidade realmente empolgante. Ele
olhou de relance para tras e viu que a massa plumosa e ondulante das ilhas
recuava enquanto o céu ia ficando maior e de um dourado mais intenso. A
frente, a montanha de cor e forma fantasticas dominava todo o seu campo visual.
Ele percebeu com interesse que todo o cardume rejeitado ainda estava com eles:
alguns acompanhando, mas a maioria dando cambalhotas em alas largas e
extensas, para a direita e para a esquerda.

—E eles sempre vém atras desse jeito? — perguntou ele.

—No seu mundo, os animais ndo acompanham? — retrucou ela. — Nao
podemos cavalgar mais que dois. Seria cruel se os outros preteridos ndo tivessem
permissdo de acompanhar.



— Foi por isso que vocé demorou tanto para escolher os dois peixes? —
perguntou.

—E claro — disse a Dama. — Procuro nio escolher os mesmos peixes com
muita frequéncia.

Aterra vinha velozna dire¢@o deles, e o que parecia ser uma costa plana
comegava a se abrir em baias e a se langar para a frente em promontorios. E
agora eles estavam perto o suficiente para ver que, nesse oceano aparentemente
calmo, havia uma onda invisivel, uma levissima subida ¢ queda de 4gua na praia.
Um instante depois, faltou profundidade para os peixes poderem continuar
nadando. E, seguindo o exemplo da Dama Verde, Ransom deslizou as duas
pernas para um lado de seu peixe e tateou o fundo com os dedos dos pés. Ah,
felicidade! — eles tocaram em seixos solidos. Até aquele instante ele nao tinha
percebido quanto ansiava por “terra fixa”. Ele olhou para cima. Até a baia na
qual eles estavam desembarcando vinha descendo um vale estreito e ingreme
com penhascos baixos e afloragdes de uma rocha avermelhada; e mais abaixo
moitas de algum tipo de musgo e algumas arvores. As arvores quase poderiam
ter sido terrestres. Plantadas em algum pais do sul do nosso proprio mundo, elas
ndo teriam chamado a atengdo de ninguém a néo ser de um botanico treinado. E,
o melhor de tudo, descendo pelo centro do vale — e recebido pelos olhos e orelhas
de Ransom como um vislumbre de casa ou do paraiso — corria um pequeno
regato, um regato escuro, translicido, onde se poderia esperar encontrar trutas.

— Vocé gosta desta terra, Malhado? — disse a Dama, olhando de relance para
ele.

— Gosto. E parecida com meu préoprio mundo.

Eles comegaram a subir pelo vale até o topo. Quando estavam a sombra das
arvores, reduziu-se a semelhanga com algum pais primitivo, pois naquele mundo
a intensidade da luzera tdo menor que a vereda que deveria ter sido apenas um
pouco sombreada tinha a penumbra de uma floresta. Eram cerca de
quatrocentos metros até o alto do vale, onde ela se estreitava até ndo passar de
uma fenda entre rochas baixas. Segurando-se aqui e ali e dando um salto, a
Dama escalou essas rochas, e Ransom foi atras. Ele estava pasmo com a forga
dela. Dali eles seguiram para uma serra ingreme com uma espécie de relva que
poderia ser muito parecida com grama néo fosse tio azul. Até onde se conseguia
enxergar, estava cortada rente e salpicada com objetos brancos e felpudos.

— Flores? — perguntou Ransom. A Dama riu.

—Nao. Esses sdo os Malhados. Dei-lhe esse nome por causa deles. — Ransom
ficou intrigado por um instante, mas logo os objetos comegaram a se mexer e
em seguida a aumentar a velocidade, vindo na dire¢do do par de seres humanos,
cujo cheiro eles pareciam ter farejado, pois agora os dois j4 estavam tao no alto
que havia uma brisa forte. Em um instante, saltavam em volta da Dama para lhe
dar as boas-vindas. Eram animais brancos com manchas pretas, mais ou menos



do tamanho de carneiros, mas com orelhas tio maiores, focinhos tio mais
agitados e rabos tdo mais compridos que a impressdo geral era mais de
camundongos enormes. Suas patas semelhantes a garras ou quase semelhantes a
maos eram nitidamente destinadas a escalar, ¢ a relva azulada era seu alimento.
Depois de uma razoavel troca de cortesias com essas criaturas, Ransom ¢ a
Dama prosseguiram em sua viagem. O circulo de mar dourado 1a embaixo
agora se espalhava em uma vasta imensiddo, e as colunas de rocha verde 1a no
alto quase pareciam se debrugar. Mas foi uma escalada longa e dificil até a base
delas. Ali a temperatura era muito mais baixa, embora ainda agradavel. O
siléncio também era perceptivel. La embaixo, nas ilhas, apesar de ndo ter sido
observado na época, devia haver um pano de fundo constante de ruidos da agua,
das bolhas e do movimento de animais.

Eles agora estavam entrando em uma espécie de recéncavo ou reentrancia
da relva entre os pilares verdes. Vistos de baixo, pareciam tocar-se; mas agora,
apesar de eles terem penetrado tanto entre dois deles que a maior parte da vista
estava impedida de um lado e do outro, ainda havia espago para um batalhdo
marchar alinhado. A subida ficava mais ingreme a cada instante; e, a medida que
ficava mais ingreme, o espago entre os pilares também se tornava mais estreito.
Logo, eles estavam avangando de quatro em um lugar onde as muralhas verdes
eram tao unidas que eles precisavam seguir em fila indiana; e Ransom, olhando
para o alto, mal conseguia ver o céu. Por fim, depararam com um pouco de
rocha de verdade a escalar — um obstaculo de pedra de uns dois metros e meio
de altura que unia, como uma gengiva rochosa, as raizes de dois dentes
gigantescos da montanha. “Eu daria muita coisa para estar usando calgas agora”,
pensou Ransom consigo mesmo, enquanto olhava para a pedra. A Dama, que
estava mais a frente, ficou na ponta dos pés e levantou os bragos para segurar
uma saliéncia na rocha escarpada. Ele viu que ela puxava, aparentemente com a
inteng@o de sustentar todo o seu peso com os bragos e se algar até o topo em um
anico movimento.

— Ei, veja bem, ndo ¢ assim que se faz— comegou ele, inadvertidamente
falando em inglés. Mas antes que tivesse tempo de se corrigir, ela estava em pé
na beira da pedra acima dele. Ele ndo viu exatamente como o movimento se
deu, mas n3o havia o menor sinal de que ela tivesse feito algum esforgo
extraordinario. A propria escalada de Ransom foi bem menos elegante; e foi um
homem ofegante, suarento, com um borrdo de sangue no joelho, que acabou se
postando ao lado dela. Ela ficou curiosa com o sangue; e, quando ele Ihe explicou
o fendmeno da melhor maneira possivel, quis arranhar um pouco da pele do seu
préprio joelho para ver se o mesmo aconteceria. Isso o levou a tentar explicar o
que significava a dor, o que somente a deixou mais ansiosa para tentar a
experiéncia. No Gltimo instante, porém, pareceu que Maleldil lhe disse para ndo
fazer aquilo.



Ransom passou entdo a examinar a vizinhanga. La no alto e parecendo pela
perspectiva se inclinarem uns na direg¢do dos outros a ponto de quase impedirem
a visdo do céu, erguiam-se os imensos pilares de rocha — néo dois ou trés, mas
nove. Alguns, como os dois entre os quais eles tinham entrado no circulo, eram
bem juntos. Outros ficavam separados entre si por muitos metros. Eles cercavam
um platd mais ou menos oval, de talvez pouco menos de trés hectares, coberto
com uma relva mais delicada do que qualquer uma conhecida em nosso planeta,
salpicada com minusculas flores carmim. Um vento forte, melodioso, trazia
como que uma quintesséncia resfriada e refinada de todas as fragrancias do
mundo mais rico I de baixo e as mantinha em movimento continuo. Relances da
vastiddo do mar, visivel entre os pilares, perpetuavam a consciéncia da enorme
altitude. E os olhos de Ransom, acostumados havia tanto tempo a confusdo de
curvas e cores nas ilhas flutuantes, pousavam nas linhas puras e nas massas
estaveis desse lugar, com enorme sensagdo de conforto. Ele deu alguns passos
adiante, entrando na ampliddo de catedral do plato e, quando falou, sua voz gerou
ecos.

— Ah, como ¢ bom! — disse ele. — Mas talvez vocé... vocé, para quem tudo
isso esta proibido..., ndo tenha a mesma impressdo. — No entanto, um relance do
rosto da Dama disse-lhe que ele estava enganado. Ransom ndo sabia o que
passava pela cabega dela, mas seu rosto, como uma ou duas vezes antes, parecia
refulgir de algum modo diante do qual ele baixou os olhos.

— Vamos examinar o mar — disse ela dali a pouco tempo.

Metodicamente deram a volta no platd. As suas costas estava o grupo de ilhas
do qual tinham partido naquela manha. Visto daquela altitude, ele era ainda maior
do que Ransom tinha suposto. A riqueza das cores — seu laranja, seu prateado, seu
purpura e (para surpresa dele) seus pretos brilhantes — dava-lhe um aspecto
quase heraldico. Era dessa dire¢do que o vento vinha. O cheiro daquelas ilhas,
embora fraco, era como o som de agua corrente para um homem sedento. Mas,
para todos os outros lados, eles ndo viram nada além do oceano. Pelo menos, ndo
viram ilhas. Entretanto, quando ja tinham quase completado o circuito, Ransom
deu um grito, ¢ a Dama apontou para alguma coisa quase ao mesmo tempo. A
uns trés quildmetros dali, escuro em contraste com o verde acobreado da agua,
havia um pequeno objeto redondo. Se estivesse olhando do alto para um mar na
Terra, Ransom teria considerado, a primeira vista, tratar-se de uma boia.

—Nao sei o que ¢ —disse a Dama. — Amenos que seja a coisa que caiu da
Imensidao dos Céus hoje de manha.

“Quem dera eu estivesse com bindculos”, pensou Ransom, pois as palavras
da Dama tinham despertado nele uma suspeita repentina. E, quanto mais ele
olhava a mancha escura, mais sua suspeita se confirmava. Aparentava ser
perfeitamente esférica; e ele achava ja ter visto alguma coisa semelhante.

Vocé ja sabe que Ransom tinha estado naquele mundo que os homens



chamam de Marte, mas cujo nome verdadeiro ¢ Malacandra. No entanto, ndo
tinha sido levado para 1a por eldila. Tinha sido levado por homens, e levado em
uma espagonave, uma esfera oca de vidro e ago. Na realidade, fora sequestrado
por homens que imaginavam que os poderes governantes de Malacandra
exigiam um sacrificio humano. A historia toda tinha sido um equivoco. O grande
Oyarsa, que governa Marte desde o inicio (e que meus proprios olhos
contemplaram, em certo sentido, no /all do chalé de Ransom), ndo lhe feze ndo
lhe queria nenhum mal. Mas seu principal sequestrador, o professor Weston, tinha
planejado muitos males. Era um homem obcecado pela ideia que esta neste
momento circulando por todo o nosso planeta em obras obscuras de
“cientiza¢do”, em pequenas Sociedades Interplanetarias e Clubes de Estudo da
Construgdo de Foguetes; assim como entre as capas de revistas monstruosas,
desdenhada ou ridicularizada pelos intelectuais, mas pronta, se algum dia o poder
cair nas maos certas, para inaugurar um novo capitulo de afli¢do para o universo.
Trata-se da ideia de que a humanidade, ja tendo corrompido o suficiente o
planeta em que surgiu, deve encontrar a qualquer prego meios para se expandir
para uma area maior: que as vastas distincias astrondmicas, que sdo as normas
de quarentena de Deus, devem ser transpostas de algum modo. Isso, para
comego de conversa. Para além disso esta o doce veneno do falso infinito — o
sonho tresloucado de que um planeta atras do outro, um sistema atras do outro,
por fim uma galaxia atras da outra, possam ser for¢cados a sustentar, por toda
parte e para todo o sempre, o tipo de vida contido no ventre da nossa propria
espécie — sonho resultante da unido entre o 6dio @ morte e o medo da verdadeira
imortalidade, acalentado em segredo por milhares de homens ignorantes ¢
centenas que ndo sdo ignorantes. O exterminio ou a escravidao de outras espécies
no universo, se existirem, ¢ para essas mentes um corolario aceitavel. Para o
professor Weston, o poder tinha por fim alcangado o sonho. O grande fisico
descobrira uma forga propulsora para sua espagonave. E aquele pequeno objeto
preto, que agora flutuava abaixo dele nas dguas inocentes de Perelandra, a cada
instante dava a Ransom a impressdo de ser mais parecido com a espagonave.
“Quer dizer”, pensou ele, “que foi por isso que me enviaram para ca. Ele
fracassou em Malacandra e agora esta chegando aqui. E cabe a mim fazer
alguma coisa a respeito.” Uma terrivel sensagdo de incapacidade o dominou. Da
ultima vez, em Marte, Weston contava apenas com um cumplice, mas tinha
armas de fogo. E quantos cimplices ele poderia ter dessa vez? E em Marte ele
tinha sido impedido ndo por Ransom, mas pelos eldila, e em especial pelo grande
eldil, o Oyarsa, daquele mundo. Ransom se voltou rapidamente para a Dama.
—Naio vi eldila no seu mundo — disse ele.

— Eldila? - repetiu ela como se fosse uma palavra nova.
— E. Eldila — disse Ransom —, os antigos e magnificos servos de Maleldil. As
criaturas que nem procriam nem respiram. Cujo corpo ¢ feito de luz. Que mal



conseguimos ver. Que devem ser obedecidas.

Ela refletiu por um momento antes de falar.

— Com suavidade e delicadeza desta vez, Maleldil me deixa mais velha. Ele
me mostra todas as naturezas dessas criaturas abengoadas. Mas nao ha
obediéncia a elas agora, ndo neste mundo. Tudo isso pertence a velha ordem,
Malhado, o lado distante da onda que passou rolando por nos e ndo voltara
novamente. Aquele mundo muito antigo para onde vocé viajou foi posto sob o
dominio dos eldila. No seu proprio mundo também, eles governaram no passado.
Mas ndo desde que nosso Amado se tornou Homem. No seu mundo eles ainda
permanecem. Mas no nosso mundo, que é o primeiro dos mundos a despertar
depois da grande mudanga, eles ndo t€m poder. Agora ndo existe nada entre nos
¢ Ele. Eles diminuiram, e nds crescemos. E agora Maleldil pde na minha cabega
que essa ¢ a gloria e a alegria deles. Eles nos receberam... a nos, coisas dos
mundos inferiores, que procriam e respiram... como animais fracos e pequenos
que poderiam ser destruidos pelo mais leve toque. E sua gloria consistiu em nos
acalentar e nos tornar mais velhos até que ficassemos mais velhos que eles, até
que pudessem cair aos nossos pés. K uma alegria que ndo teremos. Por mais que
eu ensine os animais, eles jamais serdo melhores do que eu. Mas ¢ uma alegria
acima de todas. Ndo que seja uma alegria melhor que a nossa. Toda alegria é
superior a todas as outras. O fruto que estamos comendo ¢ sempre o melhor de
todos.

— Houve eldila que ndo consideraram uma alegria — disse Ransom.

— Como?

— Vocé falou ontem, minha Dama, de agarrar-se ao bem antigo em vez de
aceitar o bem que viesse.

—E... por algumas batidas do coragio.

— Houve um eldil que se agarrou mais tempo, que estd agarrado desde antes
da criagdo dos mundos.

—Mas o bem antigo deixaria de ser um bem se ele fizesse isso.

— E. E deixou. E ainda assim ele esta agarrado.

Ela olhou para Ransom, assombrada, e estava prestes a falar quando ele a
interrompeu.

—Nio temos tempo para explicagdes — disse ele.

—Nio temos tempo? O que aconteceu com o tempo? — perguntou ela.

— Escute. Aquela coisa la embaixo atravessou a Imensiddo dos Céus, vindo do
meu mundo. H4 um homem nela; talvez muitos homens...

— Olhe — disse ela. — A coisa esta se dividindo em duas: uma grande e uma
pequena.

Ransom viu que um pequeno objeto negro tinha se soltado da espagonave e
estava comegando a se afastar, um pouco hesitante. Isso o deixou confuso por



um momento. Depois ocorreu-lhe que Weston — se é que era Weston — talvez
soubesse da superficie aquosa que devia esperar encontrar em Vénus e tivesse
trazido algum tipo de barco inflavel. Mas sera que ele ndo tinha contado com a
existéncia de marés ou tempestades e ndo havia previsto que talvez fosse
impossivel para ele conseguir recuperar a espagonave? Nio era tipico de Weston
eliminar as chances de sua propria retirada. E Ransom decerto ndo desejava que
a retirada de Weston fosse impedida. Um Weston que ndo pudesse retornar para
a Terra, mesmo que quisesse, era um problema insoliivel. Fosse como fosse, o
que ele, Ransom, poderia fazer sem o apoio dos eldila? Comegou a se ressentir
com a impressdo de injustiga. Qual era a vantagem de enviar a ele... um mero
académico... para lidar com uma situagdo daquela natureza? Qualquer pugilista
comum ou, melhor ainda, qualquer um que soubesse fazer uso de uma
submetralhadora teria sido mais adequado a missdao. Quem dera eles
conseguissem encontrar o tal Rei de quem a Dama Verde ndo parava de falar...

Enquanto esses pensamentos passavam por sua mente, ele comegou a
perceber um som indefinido de murmirio ou rosnado que aos poucos vinha
invadindo o siléncio j4 havia algum tempo.

— Olhe — disse a Dama de repente, indicando o aglomerado de ilhas. Sua
superficie ja ndo era plana. No mesmo instante, ele se deu conta de que o
barulho era o de ondas: ondas pequenas por enquanto, mas comegando
nitidamente a espumar nos cabos rochosos da Ilha Fixa. — O mar esta ficando
bravo — disse a Dama. — Precisamos descer e deixar esta terra imediatamente.
Logo as ondas estardo grandes demais. E eu ndo posso estar aqui quando
anoitecer.

— Por ai, ndo — gritou Ransom. — Nao onde vocé va encontrar o homem do
meu mundo.

—Por qué?— disse a Dama. — Sou a Senhora e Mde deste mundo. Se o Reindo
estd aqui, quem mais deveria receber um desconhecido?

— Eu vou ao encontro dele.

— Este nio é seu mundo, Malhado.

— Vocé ndo entende — disse Ransom. — Esse homem..., ele ¢ amigo daquele
eldil de quem lhe falei, um dos que se agarram ao bem errado.

— Entdo preciso explicar isso para ele — disse a Dama. — Vamos torna-lo mais
velho. — E com isso ela se langou da borda rochosa do platdé e comegou a descer
a encosta da montanha. Ransom levou mais tempo para transpor as rochas, mas,
assim que seus pés voltaram a tocar na relva, ele comegou a correr na maior
velocidade possivel. ADama deu um grito de surpresa quando ele passou por ela
como um raio, mas sem lhe dar aten¢do. Agora ele via com clareza para qual
enseada o barquinho rumava, e toda a sua atengdo estava ocupada em acertar o
trajeto e garantir o equilibrio. Havia apenas um homem no barco. Ele corria,



descendo sem parar pela longa encosta. Ora ele estava em uma dobra do
terreno; ora em um vale sinuoso que momentaneamente impedia a vista do mar.
Por fim, estava na propria enseada. Olhou de relance para tras e, para sua
consternagéo, viu que a Dama também tinha vindo correndo e estava apenas
alguns metros atras. Ele voltou a olhar para a frente. Havia ondas, embora ainda
ndo muito grandes, quebrando na praia de seixos. Um homem de camisa e short,
com um chapéu de fibra vegetal, estava com a dgua na altura dos tornozelos,
vindo para a praia puxando um pequeno bote de lona. Sem duvida era Weston,
embora houvesse algo no seu rosto que lhe pareceu sutilmente estranho. Ransom
acreditava ser de importancia vital impedir um encontro entre Weston ¢ a Dama.
Tinha visto Weston assassinar um habitante de Malacandra. Ele deu meia-volta,
com os dois bragos estendidos para bloquear a passagem da Dama, gritando
“Volte!”. Ela estava perto demais. Por um segundo, quase esteve em seus bragos.
Depois recuou, ofegante por causa da corrida, surpresa, com a boca aberta para
falar. Mas naquele momento ele ouviu a voz de Weston, atras dele, falando em
inglés.

— Posso lhe perguntar, doutor Ransom, o que isso tudo significa?
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Em todas as circunstincias, teria sido razoavel calcular que Weston ficaria muito
mais surpreso com a presenga de Ransom do que Ransom com a dele. Contudo,
se ficou, ndo deu o menor sinal. E Ransom mal péde deixar de admirar o solido
egoismo que permitia que esse homem, no instante de sua chegada a um mundo
desconhecido, se postasse ali firme, com toda a sua vulgaridade autoritaria, os
bragos nas cadeiras, a expressdo carrancuda e os pés tdo fincados naquele solo
distante da Terra quanto se estivesse em pé de costas para a lareira em seu
proprio estidio. Ficou chocado quando percebeu que Weston estava falando com
a Dama em solar arcaico com perfeita fluéncia. Em Malacandra, em parte por
incapacidade e muito mais por desprezo aos habitantes, ele s conseguira
assimilar nogdes superficiais da lingua. Essa era uma novidade inexplicavel e
inquietante. Ransom achou que sua tnica vantagem lhe havia sido retirada. Sentiu
que agora estava na presenga do incalculavel. Se o equilibrio tinha de repente
sido reajustado sob esse unico aspecto, o que mais poderia surgir?

Despertou dessa sua abstragio para descobrir que Weston e a Dama estavam
em uma conversa fluente mas sem um entendimento mutuo.

—Nao adianta — dizia ela. — Parece que vocé e eu ndo temos idade suficiente
para conversar. O mar esta crescendo. Vamos voltar para as ilhas. Ele vira
conosco, Malhado?

— Onde estio os dois peixes? — perguntou Ransom.

—Devem estar esperando na proxima baia — disse a Dama.

— Vamos depressa, entdo — disse Ransom para ela; e depois, em resposta ao
seu olhar: — Nio, ele ndo vira. — E presumivel que ela nio tenha entendido a
urgéncia de Ransom, mas seus olhos estavam no mar, ¢ ela compreendia sua
propria razio para se apressar. Ja tinha comegado a escalar a encosta do vale,
com Ransom atras, quando Weston gritou.

—Nao, vocé nao vai.

Ransom voltou-se e se descobriu na mira de um revoélver. O subito calor que
passou por todo o seu corpo foi o tnico sinal pelo qual ele soube que estava com
medo. Sua cabega permanecia lucida.

— Vocé vai comegar sua atuagdo neste mundo assassinando um dos
habitantes? — perguntou ele.

— O que vocé esta dizendo? — perguntou a Dama, parando e olhando para tras,
para os dois homens, com uma expressdo intrigada, tranquila.

— Fique onde esta, Ransom — disse o professor. — Essa nativa pode ir aonde



bem entender, quanto mais cedo, melhor.

Ransom estava prestes a implorar que ela continuasse sua fuga quando
percebeu que ndo era necessario. Irracionalmente supds que ela entenderia a
situag@o; mas pareceu que ela ndo viu mais que dois desconhecidos falando sobre
alguma coisa que naquele momento ela nio compreendia... isso, e sua propria
necessidade de sair da Terra Fixa de imediato.

— Vocé e ele ndo vém comigo, Malhado? — perguntou ela.

—Nao — disse Ransom, sem se virar. — Pode ser que vocé e eu ndo voltemos a
nos encontrar tdo cedo. Meus cumprimentos ao Rei, se vocé o encontrar, ¢
sempre fale de mim a Maleldil. Fico aqui.

— Nos encontraremos quando Maleldil quiser — respondeu ela. — Ou, se isso
ndo ocorrer, algum bem maior nos acontecera. — Entdo, por alguns segundos, ele
ouviu os passos dela as suas costas, para depois ndo os ouvir mais, e se deu conta
de que estava sozinho com Weston.

— Vocé se permitiu usar a palavra Assassinato agora ha pouco, doutor Ransom
— disse o professor —, referindo-se a um acidente que ocorreu quando estivamos
em Malacandra. Fosse como fosse, a criatura morta ndo era um ser humano.
Devo lhe dizer que considero a sedugido de uma jovem nativa uma forma quase
igualmente desastrosa de apresentar a civilizagdo a um novo planeta.

— Sedugdo? — disse Ransom. — Ah, entendi. Vocé achou que eu estava fazendo
amor com ela.

— Quando encontro um homem civilizado nu abragando uma selvagem nua
em um lugar solitario, ¢ esse 0 nome que dou.

—Eundo a estava abragando — disse Ransom, em tom inexpressivo, porque
toda a historia de se defender por esse assunto parecia naquele momento nada
mais que um cansago do espirito. — E ninguém usa roupa aqui. Mas que diferenca
faz? Continue com a missido que o traza Perelandra.

— Quer que eu acredite que vocé estd vivendo aqui com aquela mulher,
nessas condi¢des, em um estado de inocéncia assexuada?

— Ah, assexuada! — disse Ransom, com repugnancia. — Tudo bem, se vocé
prefere. E quase uma descrigdo tio boa da vida em Perelandra quanto seria dizer
que um homem tinha se esquecido da dgua porque as cataratas do Nidgara ndo
lhe deram a ideia imediata de transforma-la em xicaras de cha. Mas vocé tem
bastante razio se quer dizer que eu ndo tive mais nenhum pensamento de desejo
por ela do que... do que... — Faltaram-lhe comparagdes, e sua vozse calou.
Depois ele recomegou. — Mas ndo diga que estou lhe pedindo para acreditar em
mim, ou para acreditar em qualquer coisa. Ndo lhe pego nada, a ndo ser que
comece e termine com a maxima rapidez possivel as matangas e roubalheiras
que veio cometer aqui.

Por um instante, Weston olhou para ele com uma expressdo curiosa. Depois,



inesperadamente, repds o revolver no coldre.

— Ransom, vocé esta fazendo comigo uma enorme injustiga.

Por alguns segundos, fez-se siléncio entre eles. Ondas longas com nuvens de
espuma branca vinham rolando para dentro da enseada, exatamente como na
Terra.

— E — disse Weston por fim. — Vou comegar com uma confissio sincera. Vocé
pode tirar dela a vantagem que quiser. Nada me impedira de prosseguir. Por
minha propria vontade, digo que eu estava, sob certos aspectos, equivocado...
seriamente equivocado... na minha concepgdo de toda a questdo interplanetaria,
quando fui a Malacandra.

Em parte pelo relaxamento que se seguiu ao recolhimento da pistola; e em
parte pelo ar de magnanimidade estudada com que o grande cientista falava,
Ransom sentiu forte propensio a dar uma risada. Ocorreu-lhe, porém, que esta
era possivelmente a primeira ocasido em toda a vida de Weston em que ele
chegava a reconhecer ter cometido um erro; e que até mesmo o falso despertar
da humildade, que ainda contém noventa e nove por cento de arrogancia, nao
deveria ser repelido — pelo menos ndo por ele.

— Bem, muito nobre de sua parte — disse ele. — O que vocé quer dizer?

—Ja vou lhe contar — respondeu Weston. — Enquanto isso, preciso trazer
minhas coisas para a terra. — Juntos eles puxaram o bote para a praia e
comegaram a carregar o fogareiro, as latas, a tenda e outras bagagens de Weston
para um local a cerca de duzentos metros da orla. Ransom, que sabia que toda
aquela parafernalia era desnecessaria, ndo fez objecdo; e em cerca de quinze
minutos algo semelhante a um acampamento estava instalado em um ponto
musgoso & sombra de algumas arvores de tronco azul e folhas prateadas, a
margem de um riacho. Os dois homens sentaram, e Ransom escutou, de inicio
com interesse, depois com espanto e por fim com incredulidade. Weston
pigarreou, inflou o peito e assumiu sua postura de conferencista. Durante toda a
conversa que se seguiu, Ransom esteve dominado por uma sensag@o de absurdo
insano. Ali estavam dois seres humanos, reunidos por acaso em um mundo
desconhecido em condigdes de estranheza inconcebivel: um, separado de sua
espagonave; o outro, recém-liberado da ameaga de morte instantinea. Seria
razoavel — imaginavel — que eles de imediato se encontrassem envolvidos em
uma discussdo filoséfica que poderia muito bem ter ocorrido em uma sala de
reunides de Cambridge? Entretanto, parecia que era nisso que Weston insistia. Ele
ndo demonstrava o menor interesse pelo destino da espagonave. Parecia até
mesmo no sentir curiosidade alguma quanto a presenga de Ransom em Vénus.
Seria possivel que ele tivesse percorrido quase cinquenta milhdes de quildmetros
no espago em busca de... conversa? A medida que ele continuava falando,
porém, Ransom sentia cada vez mais que estava na presenga de um
monomaniaco. Como um ator que ndo consegue pensar em outra coisa a ndo ser



na propria fama, ou um amante que nio pensa em nada que ndo seja sua amada,
tenso, entediante e inescapavel, o cientista perseguia sua ideia fixa.

— Atragédia da minha vida — disse ele —, ¢ na realidade do mundo intelectual
moderno em geral, ¢ a rigida especializagdo do conhecimento, acarretada pela
crescente complexidade do que se sabe. Minha propria participagdo nessa
tragédia ¢ a de que uma devogdo inicial a fisica me impediu de prestar uma
atengdo correta a biologia, até eu chegar aos cinquenta anos. Para ser justo
comigo mesmo, devo deixar claro que o falso ideal humanista do conhecimento
como um fim em si mesmo nunca me pareceu atraente. Eu sempre quis saber
para alcangar a utilidade. De inicio, ¢ claro que essa utilidade me aparecia em
uma forma pessoal: eu queria bolsas de pesquisa, renda e aquela posi¢do de
reconhecimento geral no mundo sem a qual um homem nao tem poder algum.
Quando esses objetivos foram atingidos, comecei a olhar mais adiante: em busca
do bem da espécie humana!

Ele fezuma pausa ao encerrar o periodo, e Ransom em siléncio fezum gesto
para que continuasse.

— Autilidade da espécie humana — prosseguiu Weston — a longo prazo depende
estritamente da possibilidade de viagem interplanetaria e até mesmo intersideral.
Esse problema ja resolvi. A chave do destino humano foi colocada em minhas
maos. Seria desnecessario... e doloroso para nos dois... relembrar-lhe como ela
me foi arrancada das mdos em Malacandra pelo membro de uma espécie
inteligente hostil, cuja existéncia, devo admitir, eu ndo tinha previsto.

—Nio era exatamente hostil — disse Ransom —, mas prossiga.

— Os rigores de nossa viagem de volta de Malacandra resultaram em um
grave dano a minha saude...

— A minha também — disse Ransom.

Weston demonstrou alguma surpresa diante da interrupgdo e continuou. —
Durante minha convalescenga, tive o tempo para a reflexdo que eu me havia
negado por muitos anos. Em particular, refleti sobre suas objecdes ao exterminio
dos habitantes ndo humanos de Malacandra, que era naturalmente a preliminar
necessaria a sua ocupagdo por nossa propria espécie. A forma tradicional e, se
vocé me permite, humanitaria com que vocé apresentou aquelas objegdes tinha
até entdo ocultado de mim sua verdadeira for¢a. Agora eu comegava a percebé-
la. Comecei a ver que minha propria dedicag¢do exclusiva ao bem da
humanidade era realmente baseada em um dualismo inconsciente.

— O que vocé estd querendo dizer?

— Quero dizer que toda a minha vida usei uma dicotomia ou antitese nada
cientifica entre o Homem e a Natureza: eu me concebia lutando pelo Homem
contra seu ambiente ndo humano. Durante minha enfermidade, mergulhei na
biologia, ¢ especialmente no que se poderia chamar de filosofia biologica. Até



entdo, como fisico, eu me contentava em encarar a Vida como um tema fora de
minha seara. Até entdo, ndo me interessavam as opinides conflitantes daqueles
que tragavam uma linha definida entre o organico e o inorgénico e os que
sustentavam que aquilo que chamamos de Vida era inerente a matéria desde o
inicio de tudo. Agora me interessavam. Percebi quase de imediato que eu ndo
podia admitir nenhuma ruptura, nenhuma descontinuidade, no desdobramento do
processo cosmico. Tornei-me um adepto convicto da evolugdo emergente. Tudo
é um. Amatéria da mente, o dinamismo inconscientemente determinado esta
presente desde os primoérdios.

Nesse ponto ele fezuma pausa. Ransom tinha ouvido esse tipo de coisa com
bastante frequéncia e se perguntava quando seu interlocutor chegaria ao que
interessava. Quando Weston voltou a falar, foi com um tom de seriedade ainda
mais profunda.

— O majestoso espetaculo dessa intencionalidade cega e muda a langar-se
para o alto e sempre mais alto em uma interminavel unidade de realizagdes
diferenciadas, voltadas para uma sempre crescente complexidade de
organizagdo, no sentido da espontaneidade e da espiritualidade, expulsou toda a
minha antiga concepgdo de um dever para com 0 Homem em si. O Homem em
sindo ¢ nada. Os movimentos de avango da Vida, a espiritualidade crescente, sdo
tudo. Digo-lhe com total franqueza, Ransom, que eu teria cometido um erro ao
liquidar os malacandrianos. Foi um mero preconceito que me levou a preferir
nossa espécie em detrimento da deles. Disseminar a espiritualidade, ndo
disseminar a espécie humana, é de agora em diante minha missdo. Esse € o
coroamento de minha carreira. De inicio trabalhei para mim mesmo; depois pela
ciéncia; depois pela humanidade; mas agora, por fim, pelo proprio Espirito.
Tomando emprestada a expressdo que lhe deve ser mais familiar, eu diria, pelo
Espirito Santo.

— Ora, exatamente o que vocé quer dizer com isso? — perguntou Ransom.

— Quero dizer — respondeu Weston — que nada agora nos separa, exceto
algumas desgastadas mintcias teologicas, das quais a religido organizada
infelizmente se permitiu revestir. Mas penetrei essa crosta. O Significado
subjacente a ela é tdo verdadeiro e vivo como sempre. Se vocé me permite essa
colocagdo, a verdade essencial da visdo religiosa da vida encontra uma prova
notavel no fato de ela té-lo capacitado a perceber em Malacandra, a seu proprio
estilo mitico e imaginativo, uma verdade que estava oculta de mim.

—Nio tenho grande conhecimento do que as pessoas chamam de visdo
religiosa da vida — disse Ransom, franzindo o cenho. — Veja bem, sou cristdo. E o
que designamos por Espirito Santo ndo ¢ uma intencionalidade cega e muda.

— Meu caro Ransom — disse Weston —, eu o compreendo perfeitamente. Ndo
tenho duvidas de que minha fraseologia ha de lhe parecer estranha, talvez até
mesmo chocante. Associagdes antigas e veneradas podem ter deixado fora de



seu alcance reconhecer nesta nova forma as mesmissimas verdades que a
religido preservou ha tanto tempo e que a ciéncia agora esta finalmente
redescobrindo. Mas quer vocé consiga perceber, quer ndo, acredite em mim,
estamos falando exatamente sobre a mesma coisa.

—Nao tenho tanta certeza.

— Essa, se vocé me permite dizer, ¢ uma das verdadeiras fraquezas da
religido organizada: essa adesdo a formulas, essa incapacidade de reconhecer
seus proprios amigos. Deus ¢ um espirito, Ransom. Trate de captar isso. Vocé ja
esta familiarizado com a ideia. Agarre-se a ela. Deus ¢ um espirito.

— Estd bem, ¢ claro. Mas e dai?

— E dai? Ora, o espirito, a mente, a liberdade, a espontaneidade, ¢ disso que
estamos falando. Essa ¢ a meta para a qual todo o processo cosmico esta se
movimentando. O desimpedimento final dessa liberdade, dessa espiritualidade, ¢
a obra a que dedico minha propria vida e a vida da humanidade. A meta,
Ransom, a meta. Pense nisso! Puro espirito: o turbilhdo final de atividade
autopensante, originadora de si mesma.

— Final? — perguntou Ransom. — Quer dizer que ela ainda ndo existe?

— Ah — disse Weston. — Entendi o que o esta perturbando. E claro que sei. A
religido descreve tudo isso como se existisse desde o principio. Mas sera que essa
diferenga ¢ mesmo real? Torna-la real corresponderia a levar o tempo por
demais a sério. Uma vez que ele tenha sido atingido, talvez se pudesse dizer que
existia tanto no inicio como no fim. O tempo € um dos aspectos que ele
transcenderd.

— Por sinal — disse Ransom —, em algum sentido ele chega a ser pessoal? Ele ¢
vivo?

Uma expressdo indescritivel passou pelo rosto de Weston. Ele se aproximou
um pouco mais de Ransom e comegou a falar em vozmais baixa.

— B isso 0 que nenhum deles entende — disse ele. Era um sussurro tio
semelhante ao de um bandido ou a0 de um menino, e tao diferente de seu
costumeiro estilo pomposo, que Ransom por um instante teve uma sensagio
quase de repuls g
acreditado até recentemente. Ndao uma pessoa, ¢ claro. O antropomorfismo ¢
uma das doengas infantis da religido popular (aqui ele tinha retomado seu modo
de falar em publico), mas o extremo oposto do excesso de abstragio talvez tenha
se provado, no todo, mais desastroso. Chame-o de uma For¢a. Uma Forga
imensa, inescrutavel, que se derrama para dentro de nés a partir das bases
escuras de ser. Uma Forga que pode escolher seus instrumentos. Foi s6
recentemente, Ransom, que aprendi com a experiéncia real algo em que vocé
acreditou a vida inteira como parte de sua religido. — A essa altura, de repente ele
voltou a murmurar, um murmurio gutural, diferente da sua voz habitual. —

. — E — prosseguiu Weston —, eu mesmo nio poderia ter



Orientado — disse ele. — Escolhido. Orientado. Ganhei consciéncia de que sou um
homem diferenciado. Por que estudei fisica? Por que descobri os raios Weston?
Por que fui a Malacandra? Ela, a Forga, impeliu-me o tempo todo. Estou sendo
orientado. Agora sei que sou o maior cientista que 0 mundo ja produziu. Fui
criado para uma finalidade. E através de mim que o proprio Espirito esta neste
instante avangando para seu objetivo.

— Veja bem — disse Ransom —, ¢ preciso ter cuidado com esse tipo de coisa.
Ha espiritos e espiritos, sabia?

— Hein? — disse Weston. — Do que vocé esta falando?

— Quero dizer que uma coisa pode ser um espirito e ndo ser boa para vocé.

— Mas pensei que vocé concordava que o Espirito era o bem... o fim de todo
o processo. Achei que vocés, pessoas com religido, fossem totalmente favoraveis
a espiritualidade. Qual ¢ o sentido do ascetismo: jejuns, abstinéncias e tudo o
mais? Nao estamos todos de acordo quanto a ser Deus um espirito? Vocés nio O
adoram porque Ele ¢ puro espirito?

— Céus, ndo! Nos O adoramos porque Ele ¢ sabio e bom. Nao existe nenhuma
bondade especial em ser simplesmente um espirito. O Demanio ¢ um espirito.

— Agora ¢ muito interessante sua mengao ao Demonio — disse Weston, que a
essa altura ja tinha recuperado totalmente sua maneira normal. — E um aspecto
interessantissimo da religido popular essa tendéncia a dividir, a gerar pares de
opostos: céu e inferno, Deus e Demonio. Praticamente ndo preciso dizer que, na
minha opinido, nenhum dualismo verdadeiro é admissivel no universo. E, com
base nisso, ha até algumas semanas eu me disporia a rejeitar esses pares
divergentes como pura mitologia. Teria sido um grave erro. A causa dessa
tendéncia religiosa universal deve ser procurada em nivel muito mais profundo.
Esses pares sdo na realidade imagens do Espirito, da energia cosmica:
verdadeiros autorretratos, pois foi a propria For¢a da Vida que os depositou em
nosso cérebro.

— Aonde vocé esta querendo chegar? — perguntou Ransom. Ao falar,
levantou-se e comegou a andar para la e para ca. Tinha se abatido sobre ele um
apavorante cansago e mal-estar.

— Seu Demonio e seu Deus — disse Weston — sio ambos imagens da mesma
Forga. Seu céu ¢ uma imagem da perfeita espiritualidade futura; seu inferno,
uma imagem do impulso, do esfor¢o, que nos empurra para nos levar adiante.
Dai derivam a pazestatica de um e o fogo e a escuriddo do outro. O estagio
seguinte na evolugao emergente, que nos chama para que avancemos, ¢ Deus. O
estagio superado, que ficou para tras e nos empurra, ¢ 0 Demonio. Afinal de
contas, sua propria religido diz que os demdnios sdo anjos caidos.

—E, até onde consigo entender, vocé esta dizendo exatamente o contrario: que
0s anjos sio demonios que se elevaram no mundo.



—Da no mesmo — respondeu Weston.

Houve mais um longo siléncio.

— Veja bem — disse Ransom —, ¢ facil que nos equivoquemos em uma questio
como essa. O que vocé esta dizendo parece-me o erro mais terrivel em que uma
pessoa poderia incorrer. Mas isso pode ser porque, no esfor¢o de adequar o tema
a minha suposta “perspectiva religiosa”, vocé diz muito mais do que quer dizer. B
somente uma metafora, ndo ¢, toda essa historia de espiritos e forgas? Imagino
que tudo o que realmente quer dizer seja que vocé considera ser seu dever
trabalhar pela disseminagdo da civilizagdo, do conhecimento e desse tipo de
coisa. — Ransom tinha tentado excluir da sua voza ansiedade involuntaria que
comegcava a sentir. No instante seguinte, ele recuou horrorizado diante da sonora
gargalhada, uma risada quase infantil ou senil, com que Weston respondeu.

—La vai vocé, 14 vai vocé — disse ele. — Como todos os religiosos. Vocés
passam a vida inteira falando sem parar sobre essas coisas e, no instante em que
encaram a realidade, ficam apavorados.

— Que prova — disse Ransom (que de fato se sentia apavorado) —, que prova
vocé tem de que esta sendo orientado ou apoiado por qualquer coisa que ndo seja
sua propria cabega e os livros de outras pessoas?

— Vocé ndo percebeu, caro Ransom, que melhorei um pouco, desde nosso
ultimo encontro, no meu conhecimento do idioma extraterrestre. Vocé ¢ filologo,
pelo que me dizem.

Ransom teve um sobressalto.

— Como vocé conseguiu? — disse, sem pensar.

— Orientagdo, sabe, orientagdo — disse Weston, com a voz gutural. Ele estava
agachado junto das raizes da sua arvore, com os joelhos dobrados; e o rosto,
agora meio acinzentado, tinha um sorriso fixo e até mesmo ligeiramente
contorcido. — Orientagdo. Orientagdo. Coisas que entram na minha cabega. Estou
sendo preparado o tempo todo. Estio me tornando um receptaculo adequado
para isso.

— E deveria ser bastante facil — disse Ransom, impaciente. — Se essa Forga da
Vida é tao ambigua que Deus e o Deménio sdo imagens igualmente fi¢is dela,
suponho que qualquer receptaculo seja igualmente adequado, e qualquer coisa
que vocé faga seja igualmente uma expressdo dela.

— Existe uma coisa que se chama corrente dominante — disse Weston. — E
uma questido de entregar-se a cla, tornar-se o condutor do propésito central,
faiscante, vivo; tornar-se o proprio dedo com que ela procura se estender.

— Mas, um instante atras, achei que esse era o aspecto demoniaco da coisa.

— Esse ¢ o paradoxo fundamental. Aquilo que pretendemos alcangar ¢ o que
vocé chamaria de Deus. O pretender alcangar, o dinamismo, ¢ o que pessoas
como vocé chamariam de Demadnio. As pessoas como eu, que efetivamente



procuram se estender, sempre sdo martires. Vocés nos atacam, e por meio de
nos atingem sua meta.

— Isso quer dizer em linguagem mais simples que as coisas que a For¢a quer
que vocé faga sdo o que as pessoas comuns chamam de diabolicas?

— Meu caro Ransom, eu gostaria que vocé parasse de cair a toda hora para o
nivel popular. As duas coisas sio apenas momentos na realidade pura e tnica. O
mundo dé saltos adiante através de grandes homens, ¢ a grandeza sempre
transcende o mero moralismo. Quando o salto se completa, nosso “diabolismo”,
como vocé diria, passa a ser a moralidade do estagio seguinte. Contudo, enquanto
estamos dando o salto, somos chamados de criminosos, hereges,
blasfemadores...

— Até que ponto isso vai? Vocé ainda obedeceri
descobrisse que ela o induziria a me assassinar?

a Forga da Vida se

— Sim.

—Ou a vender a Inglaterra aos alemaes?

— Sim.

— Ou a publicar mentiras como pesquisa séria em um periodico cientifico?

— Sim.

— Que Deus o proteja! — disse Ransom.

— Vocé ainda esta apegado a seus convencionalismos — disse Weston. — Ainda
trabalha com abstragdes. Sera que nem mesmo consegue conceber um
compromisso total, um compromisso com algo que sobrepuja totalmente nossos
pequenos compartimentos éticos?

Ransom agarrou a oportunidade.

— Espere, Weston — disse ele, abruptamente. — Esse pode ser um ponto de
contato. Vocé diz que ¢ um compromisso total. Ou seja, que vocé esta se
entregando. Vocé ndo estd se langando em busca de vantagens pessoais. Ndo,
espere um instante. Esse é o ponto de contato entre sua moralidade e a minha.
Nos dois reconhecemos. ..

— Idiota — disse Weston. Sua voz era quase um uivo, ¢ ele agora estava de pé.
— Idiota — repetiu ele. — Sera que ndo consegue entender nada? Vocé vai sempre
querer encaixar tudo de volta na estrutura desgragada desse seu velho jargdo do
eu e do autossacrificio? Isso ai ¢ o maldito dualismo de antes sob outra forma. No
pensamento concreto, ndo existe possibilidade de distingdo entre mim ¢ o
universo. Na medida em que sou o condutor da pressdo central de avango do
universo, eu o sou. Esta entendendo, seu pateta timido e cheio de escripulos? Eu
sou o Universo. Eu, Weston, sou seu Deus e seu Dem6nio. Chamo essa For¢a
para que me preencha completamente...

Coisas horriveis comegaram entdo a acontecer. Um espasmo como o que
antecede um vémito mortal contorceu o rosto de Weston até torna-lo



irreconhecivel. A medida que foi passando, por um segundo algo semelhante ao
velho Weston ressurgiu — o velho Weston, com os olhos fixos, apavorados,
gritando, “Ransom, Ransom! Pelo amor de Deus, ndo deixe que eles...” e no
mesmo instante seu corpo girou inteiro como se tivesse sido atingido por uma
bala de revolver e caiu por terra. Ficou ali rolando aos pés de Ransom, babando,
tagarelando e tentando arrancar punhados do musgo. Aos poucos, as convulsdes
diminuiram. Ele ficou imével, com a respiragéo dificil, os olhos abertos, mas
sem expressdo. Agora Ransom estava ajoelhado ao seu lado. Era 6bvio que o
corpo estava vivo, ¢ Ransom se perguntava se aquilo era um derrame ou um
ataque epiléptico, pois nunca tinha presenciado nem um nem outro. Ele remexeu
na bagagem de Weston e encontrou uma garrafa de conhaque, que abriu e levou
a boca do paciente. Para sua consternagao, os dentes se abriram e se fecharam
em torno do gargalo, quebrando-o. Nenhum caco foi cuspido.

— Ai, meu Deus, eu 0 matei — disse Ransom. Mas além de um esguicho de
sangue na regido dos labios, ndo houve mudanga na sua aparéncia. O rosto
sugeria que ou bem ele ndo estava sentindo dor, ou bem sentia uma dor fora do
alcance da compreensdo humana. Por fim, Ransom levantou-se, mas antes tirou
o revolver do cinto de Weston e entdo, andando até a praia, ele o atirou no mar a
maxima distincia possivel.

Ficou ali em pé alguns instantes, com o olhar sobre a baia, indeciso quanto ao
que fazer. Dai a pouco, voltou-se e subiu pela crista de relva que orlava o
pequeno vale a sua esquerda. Descobriu-se em um terreno elevado bastante
plano, com uma boa vista do mar, que agora se apresentava violento e tinha saido
do seu dourado plano para um padrdo de luzes e sombras em mudanga constante.
Por um segundo ou dois, ele ndo conseguiu avistar as ilhas. E entio, de repente,
as copas das suas arvores apareceram, suspensas bem alto em contraste com o
céu, e muito separadas. Parecia que o tempo as estava afastando umas das
outras, e no instante em que isso lhe ocorreu elas sumiram mais uma vez,
entrando em algum vale invisivel entre as ondas. Quais eram suas chances,
perguntou-se, de um dia voltar a encontra-las? Abateu-se sobre ele uma sensagdo
de soliddo, e depois uma frustragdo revoltada. Se Weston estivesse morrendo, ou
mesmo que vivesse preso ali com ele em uma ilha da qual ndo tinham como sair,
qual tinha sido o perigo a que ele fora enviado para afastar de Perelandra? E
assim, tendo comegado a pensar em si mesmo, percebeu que estava com fome.
Naio tinha visto nem frutos nem cabagas na Terra Fixa. Talvez ela fosse uma
armadilha mortal. Sorriu com ironia da tolice que o deixara tdo feliznaquela
manhd, de poder trocar aqueles paraisos flutuantes, onde cada arvoredo
transbordava dogura, por essa rocha arida. Mas talvez ela nao fosse assim tio
arida. Determinado a procurar por alimento, apesar do cansago que a cada
momento lhe pesava mais, ele estava comegando a voltar para o interior da ilha
quando foi alcangado pelas velozes mudangas de cor que anunciam o anoitecer



naquele mundo. Em vido, ele apertou o passo. Antes que descesse de volta para o
vale, o bosque onde tinha deixado Weston parecia uma simples nuvem de
escuriddo. Antes que chegasse a ele, Ransom ja estava em uma noite maciga e
sem dimensdes. Algum esforgo para encontrar tateando o caminho até o lugar
onde as provisoes de Weston tinham sido colocadas somente serviu para abolir
por completo seu sentido de dire¢@o. Foi for¢ado a sentar. Chamou em vozalta o
nome de Weston uma vez ou duas; mas, como imaginava, ndo recebeu resposta.
“Seja como for, foi bom eu ter tirado sua arma”, pensou Ransom, e entdo “Bem,
qui dort dine [o sono alimenta], ¢ ¢ melhor eu tirar partido disso até o
amanhecer.” Quando se deitou, descobriu que o chdo solido e 0 musgo da Terra
Fixa eram muito menos confortaveis que as superficies as quais ele
recentemente tinha se acostumado. Isso, e 0 pensamento de que outro ser
humano estava deitado, sem duvida, ali por perto com os olhos abertos e os
dentes cerrados em estilhagos de vidro, somado a batida recorrente e entediante
das ondas na praia, tudo tornou a noite desconfortavel.

— Se eu vivesse em Perelandra — resmungou ele —, Maleldil ndo precisaria
proibir esta ilha. Quem dera eu nunca tivesse posto os olhos nela.



Depois de um sono perturbado e cheio de sonhos, ele acordou em plena luz do
dia. Estava com a boca seca, com torcicolo e os membros doloridos. Foi tio
diferente de todas as vezes anteriores em que despertou no mundo de Vénus que,
por um instante, ele se supds de volta & Terra. E o sonho (pois era isso o que The
parecia) de ter vivido e andado nos oceanos da Estrela da Manha passou veloz
por sua memoria com uma sensagdo praticamente insuportavel de dogura
perdida. Entdo se sentou, e os fatos lhe voltaram ao pensamento. “Mas ¢ quase a
mesma coisa que ter acordado de um sonho”, pensou. A fome e a sede
tornaram-se de imediato suas sensa¢des dominantes, mas ele considerava seu
dever, antes de mais nada, ver o doente — embora tivesse pouquissima esperanga
de conseguir ajuda-lo. Olhou ao redor. Ali estava de fato o pequeno bosque de
arvores prateadas, mas ele ndo conseguia ver Weston. Relanceou entdo um olhar
para a baia. Nada de bote. Supondo que na escuriddo pudesse ter ido parar no
vale errado, ergueu-se e se aproximou do riacho para beber agua. Quando
levantou o rosto da dgua, com um longo suspiro de satisfagdo, seus olhos de
repente deram com uma caixinha de madeira... e entdo, mais adiante, com
umas duas latas. Seu cérebro estava funcionando muito devagar; levou alguns
segundos para perceber que afinal de contas estava no vale certo, e mais alguns
para tirar conclusdes a partir do fato de a caixa estar aberta e vazia, e de algumas
provisdes terem sido retiradas e outras deixadas para tras. Mas era possivel que
um homem na condigio fisica de Weston pudesse ter se recuperado o suficiente
durante a noite para levantar acampamento e ir embora sobrecarregado com
algum tipo de bagagem? Era possivel que qualquer homem pudesse ter encarado
um mar daqueles em um bote inflavel? Era verdade, como Ransom agora
percebia pela primeira vez que a tempestade (um mero temporal pelos padrdes
perelandrianos) parecia ter se dissipado durante a noite. No entanto, os vagalhdes
ainda eram assustadores, e parecia fora de cogitagdo que o professor tivesse
deixado a ilha. Era muito maior a probabilidade de ele ter saido do vale a pé,
carregando o bote junto. Ransom decidiu que precisava encontrar Weston
imediatamente. Precisava manter-se em contato com o inimigo. Pois, se Weston
tivesse se recuperado, ndo havia duvida de que ele tinha algum tipo de ma
inteng@o. Ransom ndo estava nem um pouco seguro de ter entendido toda aquela
conversa maluca do dia anterior. Mas o que tinha entendido o desagradava
demais, e ele suspeitava que esse vago misticismo sobre a “espiritualidade™
acabaria se revelando algo ainda mais pernicioso que seu velho programa,
comparativamente mais simples, de imperialismo planetario. Sem duvida, seria



injusto levar a sério as coisas que o homem tinha dito imediatamente antes do
ataque; mas ja havia o suficiente sem aquilo.

Ransom passou as horas seguintes vasculhando a ilha a procura de alimento e
de Weston. No que dizia respeito ao alimento, ele foi recompensado. Alguns
frutos semelhantes a mirtilos podiam ser colhidos aos punhados das encostas mais
altas, e os vales cobertos de floresta ofereciam em abundancia uma espécie de
nozoval. Seu miolo tinha uma consisténcia macia e resistente, como a da cortica
ou de rins, ¢ 0 sabor, embora um pouco austero ¢ prosaico em comparagao com
os frutos das ilhas flutuantes, ndo era insatisfatorio. Os camundongos gigantes
eram mansos como os outros bichos perelandrianos, mas pareciam menos
inteligentes. Ransom subiu ao platd central. Em todas as dire¢des, o mar estava
salpicado de ilhas, que subiam e caiam com a agita¢do das vagas, todas
separadas umas das outras por largos trechos de agua. Seu olhar logo captou uma
ilha cor de laranja, mas ele ndo sabia se era aquela na qual tinha permanecido,
porque viu pelo menos mais duas com a mesma cor predominante. A certa
altura, contou ao todo vinte e trés ilhas flutuantes. Essa quantidade, pensou ele,
era maior do que a contida no arquipélago temporario, o que lhe permitiu a
esperanga de que qualquer uma daquelas pudesse ocultar o Rei— ou que, talvez
naquele exato momento, o Reie a Dama jé estivessem reunidos. Sem pensar
nisso com muita clareza, Ransom tinha acabado por depositar quase todas as suas
esperangas no Rei.

De Weston ele ndo conseguiu encontrar sinal. De fato, apesar de toda a
improbabilidade, parecia que ele de algum modo tinha conseguido deixar a ITha
Fixa; ¢ a ansiedade de Ransom foi enorme. Nio tinha ideia do que Weston, com
sua nova disposi¢do de espirito, poderia fazer. O melhor a esperar era que ele
simplesmente deixasse de lado o senhor e a senhora de Perelandra por serem
meros selvagens ou “nativos”.

Mais tarde naquele dia, cansado, ele se sentou na praia. Agora o mar estava
muito pouco agitado, e as ondas, pouco antes de arrebentarem, nao tinham altura
suficiente para atingir os joelhos. Seus pés, tornados macios pela superficie
semelhante a um colchdo sobre a qual se anda naquelas ilhas flutuantes, estavam
ardidos e doloridos. Logo ele decidiu refresca-los andando um pouco dentro
d’agua. A dgua estava tdo deliciosa que ele foi entrando até ficar com ela pela
cintura. Enquanto permanecia ali parado, imerso em pensamentos, de repente
percebeu que o que considerara ser um efeito da luzsobre a dgua era de fato o
dorso de um dos grandes peixes prateados. “Queria saber se ele me deixaria
andar nele”, pensou. E entdo, vendo que o bicho movia o focinho na sua dire¢do
e se mantinha tio perto do raso quanto ousava, ocorreu-lhe que ele estivesse
tentando atrair sua ateng@o. Sera que ele podia ter sido enviado? Mal o
pensamento passou veloz por sua mente, decidiu experimentar. Pés a mao no
dorso da criatura, que ndo se encolheu ao seu toque. Entdo, com alguma



dificuldade, ele subiu para ficar montado sobre a parte estreita atras da sua
cabega; e, enquanto fazia isso, a criatura permanecia imovel tanto quanto foi
possivel. Mas, assim que ele ficou firme na sela, o peixe girou com agilidade e se
encaminhou para o mar.

Se teve alguma vontade de desistir, isso logo se revelou ser impossivel.
Quando olhou para tras, os pinaculos verdes da montanha tinham recuado seus
cumes do céu e a linha do litoral da ilha comegava a esconder suas baias e
promontorios. A arrebenta¢do ja ndo era audivel — somente os ruidos prolongados
sibilantes ¢ trepidantes da dgua a sua volta. Muitas ilhas flutuantes estavam
visiveis, embora, vistas daquele angulo, elas ndo passassem de silhuetas
emplumadas. O peixe, entretanto, ndo parecia estar se dirigindo para nenhuma
delas. Sempre em frente, como se conhecesse bem o caminho, as batidas das
grandes nadadeiras transportaram Ransom por mais de uma hora. Entdo o verde
¢ o roxo pintaram o mundo inteiro, ¢ depois veio a escuriddo.

De algum modo, ele mal sentiu qualquer desconforto quando se descobriu
subindo e descendo veloz os montes baixos de 4gua pela noite negra afora. E ali
nem tudo estava negro. Os céus tinham sumido, assim como a superficie do mar;
mas muito 14 embaixo, no meio do vazio pelo qual ele parecia estar viajando,
surgiam explosdes de estrelas luminosas e raios contorcidos de uma luminosidade
verde-azulada. De inicio estavam muito distantes, mas logo, ao que ele pudesse
avaliar, estavam mais proximos. Todo um mundo de criaturas fosforescentes
parecia brincar ndo muito abaixo da superficie: enguias serpeantes e criaturas
velozes com armadura completa, e depois formas fantasticas, heraldicas, que
fariam o cavalo-marinho de nossas proprias dguas parecer banal. Eles estavam
em toda a sua volta: vinte ou trinta deles a vista, muitas vezes a0 mesmo tempo.
E, misturados em todo esse tumulto de centauros marinhos e dragdes-marinhos,
viu formas ainda mais estranhas: peixes, se é que eram peixes, cuja parte
dianteira era quase tdo humana que, quando os avistou pela primeira vez achou
que estava sonhando e se sacudiu para tentar despertar. Mas ndo se tratava de
sonho. Logo ali — ¢ acold também — era inconfundivel: ora um ombro, ora um
perfil e entdo, por um segundo, um rosto inteiro. Auténticos tritdes ou sereias. A
semelhanga com a espécie humana era de fato maior, ndo menor, do que ele
supunha inicialmente. O que por um instante tinha lhe ocultado essa semelhanga
era a total auséncia de expressao humana. Contudo, os rostos nao eram
idiotizados. Nem chegavam a ser parddias brutais da humanidade como as dos
primatas terrestres. Eram mais como rostos humanos adormecidos, ou rostos nos
quais a humanidade dormia enquanto alguma outra vida, nem bestial nem
diabolica, mas apenas ¢lfica, fora da nossa orbita, estava despropositadamente
desperta. Ele se lembrou da antiga suspeita de que o que era mito em um mundo
pudesse sempre ser fato em outro. Perguntou-se também se o Rei e a Rainha de
Perelandra, embora fossem sem duvida o primeiro par humano desse planeta,



poderiam em termos fisicos ter antepassados marinhos. E, se fosse assim, o que
dizer entio das criaturas semelhantes a homens anteriores aos homens em nosso
proprio mundo? Elas precisariam na realidade ter sido as bestialidades
melancolicas cujas imagens vemos em livros populares sobre a evolugao? Ou
seriam os mitos antigos mais verdadeiros que os mitos modernos? Teria de fato
existido um tempo em que os satiros dangavam nos bosques italianos? Mas a essa
altura ele mandou sua mente calar-se, pelo puro prazer de respirar a fragrincia
que agora comegava a vir na sua dire¢do das trevas mais adiante. Aconchegante
¢ doce, ¢ a cada momento mais doce e mais pura, ¢ a cada momento mais forte
e mais repleta de todos os deleites, ela vinha até ele. Ele bem sabia o que era.
Dali em diante, ele a reconheceria por todo o universo: o alento noturno de uma
ilha flutuante no astro Vénus. Era esquisito sentir-se tomado de saudade de
lugares nos quais sua estada tinha sido tdo breve e que eram, por qualquer
parametro objetivo, tdo estranhos para toda a nossa espécie. Ou sera que ndo
eram? O fio de anseio que o atraia para a ilha invisivel pareceu-lhe naquele
instante atado muito tempo atras, bem antes da sua chegada a Perelandra, bem
antes dos tempos mais remotos que a memoria conseguia recuperar na sua
infancia, antes do seu nascimento, antes do surgimento do proprio homem, antes
das origens do tempo. Era forte, doce, selvagem e sagrado, tudo
simultaneamente. E, em qualquer mundo onde os nervos dos homens pararam de
obedecer a seus desejos centrais, ele sem duvida teria sido considerado
afrodisiaco, mas ndo em Perelandra. O peixe j ndo se mexia. Ransom estendeu
amao e descobriu que estava tocando em vegetagdo. Avangou engatinhando por
cima da cabega do peixe monstruoso e se langou para a superficie em suave
movimento da ilha. Por curta que tivesse sido sua auséncia daquele tipo de lugar,
seu habito de caminhar formado na Terra j4 tinha se reafirmado, e ele caiu mais
de uma vez quando tateava para encontrar um caminho no relvado arfante. Mas
cair ali ndo machucava. Que sorte! Havia arvores por toda parte no escuro e,
quando um objeto liso, fresco, arredondado se soltou na sua mio, ele o levou a
boca sem medo. Nao era nenhuma das frutas que ja tinha provado. Era melhor
que qualquer uma delas. Bem que a Dama dizia de seu mundo que o fruto que se
estava comendo a qualquer instante era naquele momento o melhor. Exausto
com o dia de caminhada e escalada, e ainda mais derrubado pela satisfagao
absoluta, ele mergulhou em um sono sem sonhos.

Teve a impressdo de que algumas horas tinham se passado quando despertou
e se descobriu ainda na escuriddo. Soube também que fora acordado de repente.
E dai a um instante estava prestando aten¢do ao som que o acordara. Era o som
de vozes — a conversa séria entre a vozde um homem e a de uma mulher.
Calculou que estivessem muito perto dele — pois em uma noite perelandriana um
objeto ndo ¢ mais visivel a dez centimetros do que a dez quilometros de distincia.
Percebeu de imediato quem eram os interlocutores; mas as vozes pareciam



estranhas, e as emogdes dos falantes eram-lhe obscuras, sem a expressao facial
para ajudar a decifra-las.

— Estou me perguntando — disse a voz da mulher — se todas as pessoas do seu
mundo tém o habito de falar da mesma coisa mais de uma vez. Ja lhe disse que
estamos proibidos de morar na Terra Fixa. Por que vocé ndo fala de alguma
outra coisa ou ndo para logo de falar?

— Porque essa proibigdo ¢ tdo estranha — disse a voz do homem. — E tio
diferente das atitudes de Maleldil no meu mundo. E Ele néo a proibiu de pensar
em morar na Terra Fixa.

— Isso seria estranho... pensar naquilo que ndo vai acontecer nunca.

—Nem um pouco, no nosso mundo fazemos isso o tempo todo. Ligamos
palavras para falar de coisas que nunca aconteceram e lugares que nunca
existiram: belas palavras, reunidas com harmonia. E entdo contamos isso uns
para os outros. Chamamos de historia ou poesia. Naquele mundo antigo do qual
vocé falou, Malacandra, eles faziam o mesmo. E para causar diversdo, assombro
¢ sabedoria.

— Que sabedoria ha nisso?

—E que o mundo ¢ feito nio apenas do que existe, mas também do que
poderia existir. Maleldil conhece os dois aspectos e quer que nos também
conhegamos.

— Isso € muito mais do que jamais pensei. O outro, 0 Malhado, ja me disse
coisas que me deram a sensagao de ser uma arvore cujos galhos estavam
crescendo e se separando cada vezmais. Mas isso vai além de tudo aquilo. Sair
do que ¢ para entrar no que poderia ser, ¢ falar e fazer coisas la... do lado de
fora do mundo. Vou perguntar ao Rei o que ele acha disso.

— Veja s0, é para isso que nos sempre voltamos. Se a0 menos vocé néo tivesse
sido separada do Rei!

— Ah, entendi. Essa também ¢ uma das coisas que poderiam ter acontecido. O
mundo poderia ter sido feito de tal modo que o Rei e eu nunca tivéssemos nos
separado.

— O mundo néo teria de ser diferente, s6 o seu jeito de viver. Em um mundo
em que as pessoas vivem nas Terras Fixas, elas ndo sdo separadas de repente.

— Mas vocé se lembra de que ndo devemos viver na Terra Fixa.

—Nao, mas Ele nunca a proibiu de pensar nisso. Nao seria essa uma das
razdes para a proibicdo? A de vocé ter um “pode ser” em que pensar, algo sobre
o qual pudesse criar Historias, como nés chamamos?

— Vou pensar um pouco mais. Vou ver se o Rei me torna mais velha sobre
isso.

— Como ¢ imenso meu desejo de conhecer esse seu Rei! Mas quanto a
questdo das Historias, pode ser que ele mesmo ndo seja nada mais velho que



vocé.

— Isso que vocé disse ¢ como uma arvore sem frutos. O Rei é sempre mais
velho que eu, e a respeito de todas as coisas.

— Mas Malhado ¢ eu ja a tornamos mais velha a respeito de certas questdes
que o Rei nunca mencionou. Esse ¢ 0 novo bem que vocé nunca esperou. Vocé
achava que sempre ia aprender tudo com o Rei, mas agora Maleldil enviou-lhe
outros homens nos quais nunca lhe tinha ocorrido pensar, e eles lhe disseram
coisas que o proprio Rei ndo poderia saber.

— Comego a perceber agora por que o Rei e eu estamos separados nesta
época. E um bem estranho e imenso que Ele planejou para mim.

—E se vocé se recusasse a aprender coisas comigo e ndo parasse de dizer que
prefere esperar para perguntar ao Rei, isso ndo seria como dar as costas ao fruto
que tinha encontrado para se voltar para o fruto esperado?

— Essas sdo questdes profundas, Forasteiro. Maleldil ndo esta pondo muita
coisa a respeito delas na minha cabega.

—E vocé ndo percebe por qué?

—Nio.

— Desde que Malhado e eu chegamos ao seu mundo, pusemos muitas coisas
na sua cabega que Maleldil ndo tinha posto. Vocé ndo vé que Ele esta soltando sua
mao s6 um pouquinho?

— Como Ele poderia fazer isso? Ele estd aonde quer que formos.

— B, mas em outro sentido. Ele a est4 tornando mais velha... fazendo que
vocé aprenda coisas ndo diretamente d’Ele, mas por meio dos seus proprios
encontros com outras pessoas e das suas proprias perguntas e pensamentos.

— Sem duvida ¢ isso que Ele esta fazendo.

— Ele a esta tornando uma mulher completa, porque até agora vocé estava
apenas pela metade... como os animais que nada fazem de si mesmos. Dessa
vez, quando voltar a se encontrar com o Rei, vocé ¢ que terd coisas a contar para
ele. Vocé ¢ que estara mais velha do que ele e que o tornara mais velho.

— Maleldil ndo faria uma coisa dessas acontecer. Seria como um fruto sem
sabor.

— Mas teria sabor para ele. Vocé nao acha que o Rei as vezes deve se cansar
de ser o mais velho? Ele ndo a amaria mais se vocé fosse mais sabia que ele?

—E isso 0 que vocés chamam de Poesia, ou vocé esta falando do que
realmente existe?

— Estou falando de uma coisa que existe realmente.

— Mas como alguém poderia amar alguma coisa mais? E como dizer que um
objeto poderia ser maior do que é.

— Eu s6 quis dizer que vocé poderia se tornar mais parecida com as mulheres
do meu mundo.



—E como elas sdo?

—Elas tém uma disposi¢do de espirito admiravel. Sempre estendem a mao
para segurar o bem novo e inesperado; ¢ veem que ele ¢ bom antes que os
homens compreendam. Seu pensamento corre adiante daquilo que Maleldil lhes
ensinou. Elas ndo precisam esperar que Ele lhes diga o que ¢ bom, mas sabem
sozinhas, como Ele sabe. Por assim dizer, elas sio pequenos Maleldils. E por
causa da sua sabedoria, sua beleza ¢ tao maior do que a sua como a dogura
dessas cabagas supera o sabor da dgua. E, por conta da sua beleza, o amor que os
homens sentem por elas ¢ tio maior que o amor do Rei por vocé quanto a luznua
da Imensidao dos Céus, vista do meu mundo, ¢ mais maravilhosa do que o teto
dourado do seu mundo.

—Quem dera eu pudesse conhecé-las!

—Bem que eu gostaria que vocé pudesse.

— Como Maleldil ¢ belo e como sdo maravilhosas todas as Suas obras. Talvez
Ele faga brotar de mim filhas tio maiores que eu quanto eu sou maior que o0s
animais. Sera melhor do que pensei. Eu achava que deveria ser sempre a Rainha
e Senhora. Mas agora vejo que posso ser como os eldila. Posso ser designada
para cria-las quando elas forem criangas pequenas e fracas, que hdo de crescer
e me superar, aos pés de quem eu hei de cair. Vejo que ndo sdo sO perguntas e
pensamentos que crescem como galhos cada vez mais abertos. Também a
alegria se expande e aparece onde nunca tinhamos imaginado.

— Agora vou dormir — disse a outra voz. Quando disse isso, ela se tornou
inconfundivelmente, pela primeira vez a voz de Weston e de um Weston
desgostoso ¢ irritadigo. Até entdo, apesar de resolver a cada instante participar da
conversa, Ransom tinha se mantido em siléncio em uma espécie de hesitagdo
entre dois estados de espirito conflitantes. Por um lado, ele tinha certeza, tanto
pela voz quanto por muito do que foi dito, de que o interlocutor masculino era
Weston. Por outro lado, a voz isolada da aparéncia do homem, parecia
estranhamente diferente. Mais ainda, o modo paciente e persistente com que era
usada era muito atipico da habitual alterndncia de Weston entre o tom pomposo e
professoral e a intimidagdo repentina. Além disso, como poderia um homem
recém-saido de uma crise fisica como a que Ransom presenciara em Weston ter
recuperado tamanho dominio de si mesmo em algumas horas? E como poderia
ter chegado a ilha flutuante? Ransom, durante todo o dialogo, havia percebido
uma contradi¢d@o intoleravel. Alguma coisa que era e ndo era Weston estava
falando. E a sensagé@o dessa monstruosidade, a apenas poucos metros dele na
escuriddo, tinha disparado ao longo de sua espinha arrepios penetrantes de um
pavor extremo e levantado em sua mente questdes que ele tentou descartar como
fantasiosas. Agora que a conversa estava encerrada, ele percebia também a
ansiedade fortissima com que a acompanhara. No mesmo instante, tomou
consciéncia de uma sensagéo de triunfo. Mas ndo era ele que se sentia vitorioso.



Toda a escuriddo ao redor vibrava com a sensagdo de vitoria. Ele teve um
sobressalto e se ergueu parcialmente. Tinha havido algum som de verdade?
Escutando com atengdo, ele ndo conseguia ouvir nada a ndo ser o ruido baixo e
murmurante do vento agradavel e do marulho suave. A sugestdo de misica deve
ter vindo de dentro. No entanto, assim que se deitou novamente, ele teve certeza
de que ndo era. De fora, com toda a certeza de fora, mas ndo apreendidos pelo
sentido da audi¢@o, derramavam-se para dentro dele folia, danga e esplendor —
sem som, mas de tal modo que seria impossivel lembrar-se deles ou pensar
neles, a ndo ser como musica. Era como possuir um novo sentido. Era como
estar presente no momento em que as estrelas da manha cantavam juntas. Era
como se Perelandra tivesse sido criada naquele instante — e talvezem certo
sentido tivesse mesmo. A sensagao de ter sido evitado um desastre imenso impos-
se & sua mente, e com ela veio a esperanga de que ndo haveria uma segunda
tentativa. E entdo, o mais delicioso de tudo, a sugestdo de que nao tinha sido
trazido para la para fazer alguma coisa, mas somente como espectador ou como
testemunha. Alguns minutos depois, ele ja estava dormindo.
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O tempo tinha virado durante a noite. Ransom estava sentado na orla da floresta
em que tinha dormido, contemplando um mar plano onde ndo havia outras ilhas a
vista. Havia acordado alguns minutos antes e se descoberto deitado sozinho em
uma moita fechada de hastes bastante semelhantes a junco, mas rigidas como as
de bétulas, que sustentavam um dossel quase plano de folhagem densa. Dele
pendiam frutos lisos, brilhantes e redondos como os do azevinho, alguns dos quais
ele comeu. Comegou entdo a se encaminhar para o descampado perto da beira
da ilha e olhou ao redor. Nem Weston nem a Dama estavam a vista, ¢ ele
comegou a caminhar sem pressa na beira do mar. Seus pés descalgos afundaram
um pouco em um tapete de vegetagdo cor de agafrio, que os cobriu com uma
poeira aromatica. Enquanto olhava para baixo, de repente percebeu outra coisa.
De inicio pensou que fosse uma criatura de formato mais fantastico do que tinha
visto até entdo em Perelandra. Seu formato ndo era apenas fantastico, mas
medonho. Ele entdo se deixou cair sobre um joelho para examinar a criatura.
Por fim a tocou, com relutdncia. Um instante depois, recolheu as maos de
repente como se tivesse tocado em uma cobra.

Era um animal ferido. Era, ou tinha sido, uma das ras de cores vivas. Mas
fora acometida por algum acidente. As costas inteiras tinham sido abertas em
uma espécie de rasgo em forma de V, com a ponta do V pouco atras da cabega.
Alguma coisa tinha aberto uma ferida que se alargava para tras — como fazemos
a0 abrir um envelope — ao longo do tronco e puxado a pele tio para tras do
animal que suas pernas saltadoras ou traseiras quase foram arrancadas junto.
Elas estavam tdo machucadas que a rd ndo conseguia saltar. Na Terra aquilo teria
sido apenas uma visdo desagradavel, mas até aquele momento Ransom ainda
ndo tinha visto nada morto ou ferido em Perelandra. Foi como um tapa na cara.
Foi como o primeiro espasmo de dor bem lembrada, que avisa a um homem que
acredita estar curado que sua familia o enganou e ele afinal de contas esta
morrendo mesmo. Foi como a primeira mentira vinda da boca de um amigo em
cuja veracidade estava-se disposto a apostar mil libras. Era irrevogavel. O vento
morno ¢ manso que soprava sobre o mar dourado, os azuis, verdes e prateados do
jardim flutuante, o proprio céu — tudo isso tinha se tornado, em um tnico instante,
a mera margem iluminada de um livro cujo texto era o pequeno horror a
debater-se aos seus pés. E ele mesmo, naquele instante, passou para um estado
de emogdo que ndo conseguia controlar nem compreender. Ransom disse a si
mesmo que uma criatura daquela espécie tinha provavelmente muito poucas
sensa¢des. Mas isso ndo ajudou a reparar as coisas. Ndo era simplesmente a



pena pela dor que tinha de repente mudado o ritmo dos seus batimentos
cardiacos. Aquilo era uma obscenidade intoleravel que lhe causava uma
vergonha aflita. Teria sido melhor, ou foi 0 que pensou no momento, 0 universo
inteiro jamais ter existido do que aquele Gnico fato ter acontecido. Depois
concluiu, apesar de sua crenga tedrica em ser aquele organismo baixo demais
para sentir muita dor, que seria melhor mata-lo. Ransom néo dispunha de botas,
pedra nem bengala. Revelou-se extraordinariamente dificil matar a rd. Quando
ja era tarde demais para desistir, ele viu com clareza que tinha sido um tolo ao
fazer a tentativa. Qualquer que tivesse sido o sofrimento da rd, Ransom decerto o
tinha agravado em vez de reduzi-lo. Mas agora era obrigado a terminar. A tarefa
pareceu levar quase uma hora. E, quando por fim o resultado estropiado estava
totalmente imovel e Ransom desceu até a beira d’agua para se lavar, ele se sentiu
enjoado e abalado. Parece estranho dizer isso a respeito de um homem que tinha
estado na batalha do Somme; mas os arquitetos nos afirmam que nada ¢ grande
ou pequeno, a ndo ser pela posi¢ao que ocupa.

Por fim, ele se levantou e retomou a caminhada. No instante seguinte, teve
um sobressalto e olhou de novo para o chdo. Apressou o passo ¢ entdo mais uma
vez parou e olhou. Ficou paralisado e encobriu o rosto. Clamou aos céus para
interromper o pesadelo ou ajuda-lo a entender o que estava acontecendo. Uma
trilha de ras mutiladas se encontrava ao longo da orla da ilha. Pisando com
cuidado, ele a acompanhou. Contou dez, quinze, vinte. E a vigésima primeira
levou-o0 a um lugar onde o bosque chegava a beira d’agua. Entrou no bosque e
saiu do outro lado. Ali ele parou de chofre e olhou com espanto. Weston, ainda
vestido, mas sem o chapéu de fibra, estava parado a uns dez metros de distdncia.
E enquanto Ransom olhava, ele rasgou uma ra — sem ruido e inserindo o
indicador de modo quase cirtirgico, com sua unha comprida e afiada, por baixo
da pele atras da cabeca da criatura, puxando para rasga-la. Antes, Ransom ndo
tinha percebido que ele tinha unhas tdo extraordinarias. Weston terminou entio a
operagdo, jogou fora a vitima ensanguentada e olhou para o alto. Seus olhos se
encontraram.

Se Ransom nada disse, foi porque ndo conseguiu falar. Via um homem que
sem duvida ndo estava doente, a julgar por sua postura tranquila e pelo uso
poderoso que acabava de fazer dos dedos. Ele via um homem que certamente
era Weston, levando-se em conta sua altura, complei¢do, cor e feigdes. Nesses
aspectos, ele era perfeitamente reconhecivel. Mas o apavorante era que ele
também era irreconhecivel. Ele ndo parecia doente; mas estava muito
semelhante a um morto. O rosto que ergueu depois de torturar a ra tinha aquele
poder medonho que o rosto de um cadaver as vezes tem de simplesmente
repudiar qualquer atitude humana concebivel que se possa adotar diante dele. A
boca sem expressdo, o olhar fixo, sem pestanejar, alguma coisa pesada e
inorganica nas proprias pregas das bochechas, falou com clareza.



— Tenho feigdes como vocé, mas ndo ha nada em comum entre mim e vocé.
— Foi isso o que deixou Ransom sem fala. O que poderia dizer? Que apelo ou
ameaga poderia ter qualquer significado... para aquilo? E agora, abrindo
caminho a forga até sua consciéncia, descartando todos os habitos mentais e todo
o anseio de nao crer, vinha a convicg¢do de que de fato aquilo nao era um
homem: que o corpo de Weston era mantido, andando e a salvo da
decomposi¢do, em Perelandra, por algum tipo de vida totalmente diferente, e
que Weston em si ja se fora.

A coisa olhou para Ransom em siléncio e, por fim, comegou a sorrir. Todos ja
falamos com frequéncia — o proprio Ransom ja tinha falado — de um sorriso
diabolico. Agora, ele percebia que nunca tinha levado as palavras a sério. O
sorriso ndo era amargo, nem furioso, nem sinistro em um sentido normal. Nem
mesmo era um sorriso de zombaria. Ele parecia convocar Ransom, com uma
horrivel ingenuidade de boas-vindas, para o interior do mundo dos seus proprios
prazeres, como se todos os homens estivessem de acordo quanto a esses prazeres,
como se eles fossem a coisa mais natural do mundo e jamais pudesse ter havido
discorddncia a seu respeito. Ndo era furtivo, nem envergonhado, ndo havia nada
de conspiragdo nele. Ele ndo desafiava a bondade; ele a descartava até o ponto
da extingdo. Ransom percebeu que até entdo nunca tinha visto nada que nio
fossem esforgos desanimados e embaracados. Essa criatura era entusiasmada. A
qualidade extrema de sua maldade tinha ultrapassado todos os esforgos para
entrar em determinado estado de horrivel semelhanga com a inocéncia. Ele
estava acima do pecado como a Dama estava acima da virtude.

Aimobilidade e o sorriso duraram talvez dois minutos inteiros, nio menos. E
entdo Ransom fezmengdo de dar um passo na dire¢do da criatura, sem nenhuma
nogéo clara do que faria quando chegasse a ela. Ele tropegou e caiu. Teve uma
estranha dificuldade para se levantar e, quando conseguiu ficar de pé,
desequilibrou-se para o outro lado e caiu pela segunda vez Veio entdo um
momento de escuriddo, cheio do barulho de ruidosos trens expressos. Depois
disso, voltaram o céu dourado ¢ as ondas coloridas; ¢ Ransom soube que estava
s6 e que estava se recuperando de um desmaio. Enquanto estava ali deitado,
ainda incapaz de se levantar e talvez sem disposi¢@o para tanto, ocorreu-lhe que,
em certos filésofos e poetas antigos, ele tinha lido que a mera visao dos demonios
era um dos maiores tormentos do Inferno. Até agora, isso lhe parecia nada mais
do que uma fantasia antiquada. Entretanto (como ele agora via), at¢ mesmo as
criangas sdo mais sabidas: nenhuma crianga teria a menor dificuldade para
entender que talvez existisse um rosto cuja mera contemplagdo fosse uma
calamidade final. As criangas, os poetas e os filosofos estavam com a razio.
Assim como existe um Rosto acima de todos os mundos, cuja mera visdo ¢ uma
alegria irrevogavel, também no fundo de todos os mundos esta a espera um rosto
cuja mera visdo ¢ a desventura da qual nenhum ser que a contemple conseguira




se recuperar. E embora parecesse haver, e de fato houvesse, mil caminhos pelos
quais um homem pudesse passar pelo mundo, ndo havia um tnico que ndo
levasse mais cedo ou mais tarde a Visao Beatifica ou a Visao Desventurada. Ele
proprio tinha visto, ¢ claro, apenas uma maéscara ou leve esbogo dessa visdo.
Mesmo assim, ndo tinha certeza se sobreviveria.

Conseguiu levantar-se e partiu em busca da criatura. Precisava tentar impedir
seu encontro com a Dama, ou pelo menos estar presente quando eles se
encontrassem. O que poderia fazer, ele ndo sabia; mas estava claro, fora de
qualquer evasiva, que era para isso que fora enviado. O corpo de Weston,
transportado em uma espagonave, tinha sido a ponte através da qual alguma
outra coisa invadira Perelandra: ndo faza diferenga se fosse aquele mal original
e supremo que em Marte ¢ chamado de O Torto ou um de seus seguidores
inferiores. Ransom ficou arrepiado, e seus joelhos batiam um no outro.
Surpreendeu-o o fato de poder experimentar um terror tdo extremo ¢ ainda
assim conseguir caminhar e pensar, como homens na guerra ou na enfermidade,
surpresos com tudo o que sdo capazes de suportar. “Isso vai nos enlouquecer”,
“Vai significar nossa morte”, dizemos. E entdo, quando acontece, descobrimos
que nem enlouquecemos nem morremos, mas continuamos fiéis a tarefa.

O tempo mudou. A planicie em que andava se adensou para formar uma
onda de terra. O céu ficou mais claro; logo estava mais para o amarelo-claro do
que para o dourado. O mar escureceu, quase chegando a cor do bronze.
Rapidamente a ilha escalava montanhas de 4gua de tamanho consideravel. Uma
vez ou duas, Ransom precisou se sentar para descansar. Depois de algumas horas
(pois avangava muito devagar), de repente viu duas figuras humanas naquilo que
temporariamente era a linha do horizonte. No instante seguinte, com a subida do
terreno entre ele e os dois, estavam fora do seu alcance visual. Ransom levou
cerca de meia hora para alcanga-los. O corpo de Weston estava oscilando e se
equilibrando para adaptar-se a cada mudanga no chio, de uma forma da qual o
verdadeiro Weston seria incapaz. Estava conversando com a Dama. E o que
surpreendeu Ransom mais que tudo foi que ela continuou a escutar a criatura
sem se voltar para dar-lhe boas-vindas, ou mesmo para comentar sua chegada
quando ele veio e se sentou ao lado dela na relva macia.

—E mesmo uma enorme abertura — dizia a criatura. — Essa criagdo de
historias ou poesia sobre coisas que poderiam ser, mas ndo sdo. Se vocé recuar
diante disso, ndo estaria recusando o fruto que lhe ¢ oferecido?

—Naio ¢ da criagdo de uma historia que eu recuo, 6 Forasteiro — respondeu ela
—, mas dessa historia especifica que vocé pds na minha cabega. Eu posso criar
historias sobre meus filhos ou sobre o Rei. Posso inventar que os peixes voam e os
bichos da terra nadam. Mas se tento criar a historia sobre a vida na Terra Fixa,
ndo sei como lidar com Maleldil nela. Porque, se eu disser que Ele mudou Sua
ordem, a historia ndo funciona. Se eu disser que estamos morando la contra a Sua



ordem, ¢ como se o céu estivesse negro; ¢ como se nido pudesse beber a dgua;
ndo se pudesse respirar o ar. Mas também ndo consigo ver o prazer de tentar
criar essas coisas.

— Para torna-la mais sabia, mais velha — disse o corpo de Weston.

— Vocé tem certeza de que esse serd o resultado? — perguntou ela.

— Tenho... certeza absoluta — respondeu a criatura. — E assim que as mulheres
do meu mundo se tornaram tdo importantes e tao belas.

—Nao Ihe dé ouvidos — interrompeu Ransom. — Mande-o embora. Nio escute
o que ele diz, nem pense nisso.

Ela voltou-se para Ransom pela primeira vez Tinha ocorrido uma levissima
mudanga em seu rosto desde a tltima vezem que se viram. O rosto ndo estava
triste nem profundamente confuso, mas a insinuagao de algo precario tinha
aumentado. Por outro lado, ela estava nitidamente feliz de vé-lo, embora
surpresa com sua interrupgdo. E as primeiras palavras que disse revelaram que o
fato de ndo té-lo cumprimentado quando da sua chegada resultava de nunca ter
ela imaginado a possibilidade de uma conversa entre mais de dois interlocutores.
E, durante o resto daquele encontro, seu desconhecimento das técnicas da
conversa comum conferiu um aspecto curioso e inquietante a toda a cena. Ela
ndo tinha nogdo de como relancear o olhar de um rosto para outro, ou de como
desenredar dois comentarios a0 mesmo tempo. As vezes, ela se dedicava
totalmente a escutar Ransom, as vezes totalmente o outro; mas nunca os dois.

—Por que vocé comega a falar antes que esse homem tenha terminado,
Malhado? — indagou ela. — Como eles agem no seu mundo, onde vocés sdo muitos
¢ deve ser frequente que mais de dois estejam juntos? Eles ndo falam cada um
por sua vez? Ou vocés tém uma arte de entender mesmo quando todos falam
juntos? Ndo tenho idade bastante para compreender isso.

—Nao quero que vocé ouga nada do que ele diz— disse Ransom. —Ele ¢é... —¢
entdo hesitou. “Mau”, “mentiroso”, “inimigo”, nenhuma dessas palavras, por
enquanto, teria 0 menor significado para ela. Esfor¢ando-se a0 maximo, ele
pensou na sua conversa anterior com ela a respeito do grande eldil que tinha se
apegado ao bem antigo e recusado o bem novo. E, aquela seria a tnica
abordagem do conceito de mal que ela entenderia. Ransom estava prestes a
falar, mas era tarde demais. A voz de Weston antecipou-se a dele.

— Esse Malhado — disse a criatura — ndo quer que vocé me ouga, porque ele
quer manté-la jovem. Ele ndo quer que vocé passe para os novos frutos que
nunca provou até agora.

— Mas como ele poderia querer me manter mais jovem?

— Vocé ainda ndo percebeu — disse o corpo de Weston — que Malhado é
daqueles que sempre se encolhem diante da onda que vem na nossa diregdo e, se
pudesse, gostaria de trazer de volta a onda que passou? Ele ndo deixou



transparecer isso logo na primeira conversa que vocés tiveram? Ele ndo sabia
que tudo estava mudado desde que Maleldil se tornou homem e que agora todas
as criaturas dotadas de razio serdo homens. Vocé teve de ensinar isso a ele. E,
quando aprendeu, ele ndo acolheu bem a ideia. Ele se entristeceu ao saber que
ndo haveria mais dos velhos povos peludos. Se pudesse, ele traria de volta o velho
mundo. E quando vocé pediu que lhe ensinasse a Morte, ele ndo quis. Ele queria
que vocé continuasse jovem, que ndo aprendesse a Morte. Ndo foi ele quem pos
pela primeira vezna sua cabega o pensamento de que era possivel ndo desejar a
onda que Maleldil fazia rolar na sua dire¢do, de que era possivel encolher-se
tanto que se teria a disposi¢do de decepar bragos e pernas para impedir sua
chegada?

— Vocé esta querendo dizer que ele ¢ tio jovem assim?

—Ele ¢ 0 que no meu mundo chamamos de Mau — disse o corpo de Weston. —
Aquele que rejeita o fruto que lhe ¢ dado em troca do fruto que esperava ou do
fruto que encontrou da ultima vez

— Entdo precisamos torna-lo mais velho — disse a Dama;

, embora ela nao
olhasse para Ransom, toda a Rainha ¢ Mae que existia nela se revelou a ele, e ele
soube que ela lhe queria, ¢ a todas as coisas, infinitamente bem. E ele... ele ndo
podia fazer nada. Sua arma fora-lhe arrancada da méo.

— E vocé se dispde a nos ensinar a Morte? — disse a Dama para o vulto de
Weston, que estava em pé acima dela.

— Sim — disse a criatura —, foi para isso que vim, para que vocé tenha Morte
em abundédncia. Mas vai precisar de muita coragem.

— Coragem. O que ¢ isso?

—E o que a faznadar em um dia em que as ondas sdo tio grandes e velozes
que alguma coisa dentro de vocé lhe pede para ficar na terra.

— Sei. E de todos, e sao os melhores dias para nadar.

—E. Mas para encontrar a Morte ¢, com a Morte, a verdadeira velhice, a
forte beleza e a ramificagdo maxima, ¢ preciso mergulhar em coisas muito
maiores que ondas.

— Continue. Suas palavras sdo diferentes de todas as que ja ouvi. Sio como a
bolha que estoura na arvore. Elas me fazem pensar em... em... ndo sei em que
elas me fazem pensar.

— Direi palavras mais importantes que essas; mas devo esperar até que vocé
esteja mais velha.

—Faga-me mais velha.

—Dama, Dama — atalhou Ransom —, serd que Maleldil ndo quer torna-la mais
velha a Seu proprio tempo e a Seu proprio modo? E isso ndo seria muito melhor?

O rosto de Weston ndo se voltou na sua dire¢do nesse nem em qualquer outro
momento da conversa, mas sua voz, dirigida totalmente a Dama, respondeu a



interrup¢ao de Ransom.

— Esta vendo? — disse ele. — Embora ndo pretendesse nem desejasse que fosse
assim, ele mesmo fez que vocé visse alguns dias atras que Maleldil esta
comegando a ensind-la a andar sozinha, sem segura-la pela mao. Essa foia
primeira ramifica¢do. Quando vocé chegou a esse conhecimento, foi ficando
realmente velha. E desde entdo Maleldil permitiu que vocé aprendesse muito,
ndo por Sua propria voz, mas pela minha. Vocé esta se tornando dona do seu
nariz E isso o que Maleldil quer que vocé faga. E por isso que Ele permitiu que
vocé fosse separada do Rei e até, de certo modo, d’Ele mesmo. Seu método para
torna-la mais velha ¢ fazer que vocé mesma se torne mais velha. E no entanto
esse Malhado preferiria que vocé ficasse parada a espera de que Maleldil fizesse
tudo.

— O que devemos fazer com Malhado para torna-lo mais velho
Dama.

— Acho que néo podera ajuda-lo enquanto vocé mesma nao for mais velha —
disse a voz de Weston. — Vocé ainda ndo tem como ajudar ninguém. Vocé é
como uma arvore sem frutos.

disse a

— Palavras muito verdadeiras — disse a Dama. — Continue.

— Entdo escute — disse o corpo de Weston. — Vocé compreendeu que ¢ uma
espécie de desobediéncia esperar pela voz de Maleldil quando Maleldil deseja
que vocé caminhe sozinha?

— Acho que compreendi.

— O tipo errado de obediéncia pode ser em si uma desobediéncia.

A Dama pensou por alguns instantes ¢ entdo bateu palmas.

— Entendi — disse ela. — Entendi! Ah, como vocé me torna mais velha! Até
agora, corri atras de um animal por diversdo. E o animal entendeu e correu de
mim. Se ele tivesse ficado parado e deixado que eu o pegasse, teria sido um tipo
de obediéncia, mas ndo o melhor tipo.

— Vocé esta entendendo muito bem. Quando vocé tiver crescido, sera ainda
mais sabia e mais bela que as mulheres do meu préprio mundo. E vocé entende
que poderia ser assim com as ordens de Maleldil.

— Acho que ndo vejo com tanta clareza.

— Vocé tem certeza de que Ele realmente deseja ser sempre obedecido?

— Como podemos nao obedecer ao que amamos?

— O animal que fugiu amava vocé.

— Eu me pergunto — disse a Dama — se ¢ a mesma coisa. O animal sabe muito
bem quando quero que ele fuja e quando quero que ele venha a mim. Mas
Maleldil nunca nos disse que qualquer palavra ou obra Sua era uma brincadeira.
Como poderia nosso Amado precisar brincar ou se divertir como nos
precisamos? Ele ¢ todo uma alegria ardente e uma forga. E como pensar que Ele



precisaria de sono ou de alimento.

—Nio, nio seria uma brincadeira. E s6 uma coisa parecida, nio a coisa em
si. Mas sera que a retirada da sua méao da d’Ele, o amadurecimento completo, o
caminhar por sua propria conta... sera que isso poderia um dia ser perfeito se
vocé, pelo menos uma vez, ndo tivesse parecido desobedecer a Ele?

— Como se poderia parecer desobedecer?

— Fazendo o que Ele somente pareceu proibir. Talvez haja uma ordem que Ele
deseje que vocé desrespeite.

— Mas se Ele nos dissesse que deviamos desrespeitd-la, ela deixaria de ser
uma ordem. E, se ndo dissesse, como poderiamos saber?

— Como vocé esta ficando sabia, bela mulher — disse a boca de Weston. —
Nio. Se Ele lhe dissesse para desrespeitar o que Ele ordenou, a ordem néo seria
verdadeira, como vocé percebeu. Pois vocé tem razio, Ele ndo brinca. Uma
desobediéncia real, uma ramificagdo real, ¢ isso o que Ele anseia em segredo.
Em segredo, porque dizer-lhe estragaria tudo.

— Comego a me perguntar — disse a Dama, depois de uma pausa — se vocé ¢
assim tdo mais velho que eu. Sem divida o que esta dizendo é como um fruto
sem sabor algum! Como se pode andar fora da vontade d’Ele se ndo for para
entrar em algo que ndo pode ser desejado? Sera que devo comegar a tentar ndo
ama-Lo, ou ndo amar o Rei, ou os animais? Seria como tentar andar na agua ou
nadar nas ilhas. Devo tentar ndo dormir, ndo beber nem rir? Acreditei que suas
palavras tinham um significado. Mas agora parece que ndo tém nenhum. Sair da
vontade d’Ele ¢ entrar no nada.

— Isso vale para todas as Suas ordens, menos para uma.

— Mas ¢ possivel que somente essa seja diferente?

— Mais do que isso, vocé mesma vé que ¢ diferente. Essas outras ordens d’Ele,
amar, dormir, encher este mundo com seus filhos, vocé vé sozinha que sdo boas.
E elas sao as mesmas em todos os mundos. No entanto, a proibi¢do de morar na
Tlha Fixa ndo é. Vocé ja aprendeu que Ele ndo deu nenhuma ordem semelhante
no meu mundo. E vocé ndo consegue enxergar em que ponto essa ordem ¢ boa.
Naio surpreende. Se ela fosse realmente boa, Ele ndo deveria té-la imposto a
todos os mundos, sem excegdo? Pois como Maleldil poderia ndo ordenar o que
fosse bom? Néo ha nada de bom nela. O proprio Maleldil esta The mostrando isso,
neste instante, através da sua razio. Trata-se de uma mera ordem. E uma
proibicao somente por proibir.

— Mas por qué..

— Para que vocé a desrespeite. Que outra razio poderia haver? Ela ndo é boa.
Nao vale para outros mundos. Ela se interpde entre vocé e toda a vida
estabilizada, todo o controle dos seus proprios dias. Maleldil nao lhe estd
mostrando com a maxima clareza possivel que ela foi criada como um teste,



como uma onda enorme que vocé tera de superar para tornar-se realmente
velha, realmente separada d’Ele?

— Se isso ¢ tdo importante para mim, por que Ele ndo pde nada disso na minha
cabega? Tudo esta vindo de vocé, Forasteiro. Ndo ha nem mesmo um sussurro da
Voz concordando com suas palavras.

— Mas vocé néo percebe que ndo pode haver? Ele anseia... ah, como anseia
imensamente... por ver Sua criatura tornar-se inteira, levantar-se por sua propria
razio e por sua propria coragem, até mesmo contra Ele. Mas como poderia Ele
dizer a criatura que agisse assim? Isso estragaria tudo. Qualquer coisa que a
criatura fizesse depois disso seria apenas mais um passo dado com Ele. Esta ¢ a
unica coisa entre todas as que Ele deseja na qual Ele ndo deve interferir. Vocé
acha que Ele ndo estd cansado de ndo ver nada além de Si Mesmo em tudo o que
fez? Se isso o satisfizesse, por que Ele chegaria a criar? Para descobrir o Outro...
aquilo cuja vontade ja ndo é a d’Ele... ¢ esse o desejo de Maleldil.

— Se eu a0 menos pudesse saber...

—Ele ndo deve lhe dizer. Ele ndo pode lhe dizer. O méaximo que Ele pode fazer
para vocé saber ¢ permitir que alguma outra criatura lhe diga no lugar d’Ele. E
veja, Ele ja fezisso. Tera sido por nada, ou contra a vontade d’Ele, que viajei
pela Imensidao dos Céus para ensinar-lhe o que Ele queria que vocé soubesse
mas que Ele proprio ndo lhe poderia ensinar?

—Dama — disse Ransom —, se eu falar, estd disposta a me ouvir?

— Com prazer, Malhado.

— Esse homem disse que a lei contra morar na Ilha Fixa ¢ diferente das outras
Leis, porque ndo ¢ a mesma para todos os mundos e porque ndo conseguimos ver
sob que aspecto ela ¢ boa. E até ai ele falou bem. Mas entdo ele diz que esse tipo
de diferenga é para que vocé desobedega a ela. Mas talvez haja outra razio.

— Que razio, Malhado?

— Creio que Ele criou uma lei desse tipo para que houvesse obediéncia. Em
todas essas outras questdes, o que vocé chama de obedecer a Ele ndo passa de
fazer o que lhe parece bom também aos seus olhos. O amor se contenta com
isso? Vocé faz essas coisas, realmente, porque elas sdo a vontade d’Ele, mas nao
s6 porque sdo a vontade d’Ele. Onde vocé pode provar a alegria de obedecer a
menos que Ele lhe ordene fazer algo para o qual a ordem d’Ele ¢ a unica razio?
Na ultima vezem que nos falamos, vocé disse que, se mandasse os animais
andar de cabega para baixo, eles adorariam obedecer. Por isso sei que vocé
compreende bem o que estou dizendo.

— Ah, grande Malhado — disse a Dama Verde —, essas foram suas melhores
palavras até agora. Isso me deixa muito mais velha. E, no entanto, ndo me
parece semelhante a velhice que esse outro me esta oferecendo. Ah, como vejo
perfeitamente! Nao podemos sair da vontade de Maleldil; mas Ele nos deu um




meio de sair da nossa vontade. E nenhum meio semelhante poderia existir a ndo
ser por um mandamento como esse. Fora da nossa propria vontade. E como
passar pelo teto do mundo para a Imensidao dos Céus. Tudo mais além é o Amor
em Si. Eu sabia que havia alegria em contemplar a Ilha Fixa ¢ abandonar
qualquer pensamento de jamais morar 1a, mas até agora eu ndo compreendia. —
Seu rosto estava radiante enquanto ela falava, quando uma sombra de confusio o
atravessou. — Malhado, se vocé ¢ tio jovem, como esse outro diz, como sabe
essas coisas?

— Ele diz que sou jovem, mas eu digo que néo.

Avozdo rosto de Weston falou de repente, e veio mais forte e mais grave do
que antes, além de menos parecida com a voz de Weston.

— Sou mais velho que ele — disse a voz— e ele ndo ousa negar isso. Antes que
as mées das maes da mée dele fossem concebidas, eu ja era mais velho do que
ele poderia calcular. Estive com Maleldil na Imensiddo dos Céus, onde ele nunca
esteve, e ouvi os concilios eternos. E na ordem da criagdo sou maior que ele e,
diante de mim, ele ndo tem nenhuma importancia. Nio ¢ verdade? — O rosto
cadavérico nem mesmo agora se voltou na diregdo de Ransom, mas tanto a
criatura quanto a Dama pareceram esperar que Ransom respondesse. A
falsidade que lhe ocorreu morreu nos seus labios. Naquele ar, mesmo quando a
verdade parecia fatal, somente a verdade serviria. Umedecendo os labios e
sufocando uma sensagdo de ndusea, ele respondeu.

—No meu mundo, ser mais velho nem sempre ¢ ser mais sabio.

— Olhe para ele — disse o corpo de Weston a Dama. — Veja como suas faces
se tornaram palidas e como sua testa estd imida. Vocé ndo viu esse tipo de coisa
antes; e vai vé-las com maior frequéncia de agora em diante. E isso o que
acontece... ¢ o inicio do que acontece... com criaturas infimas quando
enfrentam as poderosas.

Um intenso arrepio de medo percorreu a espinha de Ransom. O que o salvou
foi o rosto da Dama. Sem ser atingida pelo mal tdo proximo dela, afastada como
se estivesse a dezanos de distancia, enfurnada na regido da sua propria
inocéncia, e por essa inocéncia a0 mesmo tempo tao protegida e tio ameagada,
ela olhou para o alto, para a Morte, em pé ali acima dela, realmente confusa,
mas ndo além dos limites de uma curiosidade animada, e falou.

— Mas ele estava certo, Forasteiro, acerca dessa proibigdo. E vocé que precisa
se tornar mais velho. Nao consegue ver?

— Sempre vi o todo, daquilo de onde ele vé nio mais que a metade. E a
perfeita verdade que Maleldil he deu um meio para sair de sua propria
vontade... mas por sua vontade mais profunda.

—E que vontade ¢ essa?

—No momento, sua vontade mais profunda ¢ obedecer a Ele, ser sempre



como ¢ agora, somente um animal ou um filho muito novo d’Ele. Sair disso é
dificil. As dificuldades no caminho foram feitas para que somente os muito
grandes, os muito sabios, 0s muito corajosos ousassem andar por ele, prosseguir,
saindo da pequenezem que vocé agora vive, atravessando a onda escura de Sua
proibigdo, para entrar na vida real, na Vida Profunda, com toda a sua alegria,
esplendor e dificuldade.

— Preste atengdo, Dama — disse Ransom. — Ha uma coisa que ele ndo lhe
contou. Toda essa conversa ja aconteceu antes. Isso que ele quer que vocé
experimente ja foi experimentado. Muito tempo atras, quando nosso mundo
comegou, havia somente um homem e uma mulher nele, como vocé e o Rei
neste mundo. E 14 no passado ele se pds, como se pde agora, a conversar com a
mulher. O homem a havia encontrado sozinha, como ele a encontrou sozinha
agora. E ela lThe deu ouvidos e feza coisa que Maleldil lhe proibira. Mas disso ndo
resultou alegria nem esplendor. Ndo posso lhe contar o resultado porque vocé ndo
tem nenhuma imagem dele na sua mente. Mas todo amor foi perturbado e se
esfriou; e a voz de Maleldil tornou-se dificil de ouvir, de modo que a sabedoria se
expandiu pouco entre eles. E a mulher voltou-se contra o homem; ¢ a mie,
contra o filho. E quando quiseram comer, ndo havia frutos nas arvores. E a busca
pela comida passou a tomar todo o seu tempo, de modo que sua vida se estreitou,
em vezde se expandir.

— Ele escondeu metade do que aconteceu — disse a boca cadavérica de
Weston. — Daquilo resultou dificuldade, mas também esplendor. Com as proprias
maos, eles fizeram montanhas maiores do que sua Ilha Fixa. Fizeram para si
mesmos [lhas Flutuantes maiores do que as suas, que eles conseguiam
movimentar a vontade pelo oceano com maior velocidade que a de qualquer
ave. Como nem sempre havia alimento suficiente, uma mulher poderia dar o
unico fruto para seu filho ou seu marido e comer a morte no lugar, ela podia lhes
dar tudo, como vocé na sua vidinha estreita de brincadeiras, beijos e cavalgadas
em peixes nunca fez, nem fara enquanto nao desobedecer ao mandamento.
Como o conhecimento era mais dificil de encontrar, os poucos que o
encontraram tornaram-se belos e superaram seus companheiros como vocé
supera os animais. E milhares lutavam por seu amor...

— Acho que agora vou dormir — disse a Dama, repentinamente. Até¢ aquele
ponto, ela vinha escutando o corpo de Weston, com a boca aberta e os olhos
arregalados; mas quando ele falou das mulheres com milhares de amantes, ela
bocejou, com o bocejo espontdneo e sem disfarces de um gatinho.

— Ainda ndo — disse o outro. — Ainda ndo terminei. Ele ndo lhe disse que foi a
desobediéncia a esse mandamento que trouxe Maleldil a0 nosso mundo e que foi
por esse motivo que Ele se fezhomem. Ele ndo se atreve a negar.

— Vocé diz isso, Malhado? — perguntou a Dama.

Ransom estava sentado com os dedos trangados com tanta for¢a que as



articulagdes estavam brancas. A injustica daquilo tudo o feria como arame
farpado. Injusto... injusto. Como Maleldil poderia esperar que ele lutasse contra
aquilo, que lutasse quando todas as armas lhe tinham sido tiradas, proibido de
mentir ¢ no entanto levado a situagdes em que dizer a verdade parecia fatal? Era
injusto! Um stbito impulso de rebelido arrebatada surgiu nele. Dai a um segundo,
a duvida abateu-se sobre ele como uma onda enorme. E se o inimigo estivesse
certo no final das contas? Felix peccatum Adae. Até mesmo a Igreja lhe diria que
algum bem acabou resultando da desobediéncia. E, e também era verdade, que
cle, Ransom, era uma criatura timida, um homem que se encolhia diante de
coisas novas e dificeis. De que lado, afinal, estava a tentagdo? O progresso passou
diante dos seus olhos em uma grande visio momentanea: cidades, exércitos, altos
navios, bibliotecas, fama e a magnificéncia da poesia jorrando como uma fonte
a partir das obras e ambigdes dos homens. Quem poderia ter certeza de que a
Evolugio Criativa ndo era a verdade mais profunda? De todos os tipos de
cantinhos secretos na sua propria mente, de cuja existéncia ele jamais havia
suspeitado, algo impetuoso, inebriante e delicioso comegou a brotar, para se
derramar em diregdo a forma de Weston. “E um espirito, ¢ um espirito”, dizia
essa voz interior, “e vocé ¢ s6 um homem. Ele passa de século em século. Vocé é
s6 um homem...”

— Vocé diz isso, Malhado? — perguntou a Dama pela segunda vez.

Rompeu-se o encantamento.

— Vou lhe dizer o que penso — respondeu Ransom, pondo-se em pé de um
salto. — E claro que daquilo resultou o bem. Serd que Maleldil ¢ um animal cuja
caminhada podemos impedir? Ou uma folha para que possamos torcer Sua
forma? Nao importa o que vocé faga, ele extraira algum bem dali. Mas nao o
bem que Ele tinha preparado para vocé se vocé tivesse obedecido a Ele. Esse
bem esta perdido para sempre. O primeiro Rei e a primeira Mée do nosso mundo
fizeram o que era proibido. E Ele tirou o bem dali no final. Mas o que eles
fizeram nao foi bom; e o que perderam, nds nao vimos. E houve alguns para
quem nenhum bem veio, nem jamais vira. — Ele se voltou para o corpo de
Weston. — Vocé — disse ele —, conte-lhe tudo. Que bem chegou a vocé? Vocé se
rejubila por Maleldil ter se feito homem? Fale a ela das suas alegrias e das
vantagens que obteve quando fez que Maleldil e a morte se conhecessem.

No instante que se seguiu a essas palavras, aconteceram duas coisas
totalmente diferentes da experiéncia terrena. O corpo que tinha sido de Weston
levantou a cabega para tras, abriu a boca e deu um uivo longo e melancdlico,
como o de um cachorro; e a Dama deitou-se, completamente desinteressada,
fechou os olhos e adormeceu de imediato. E, enquanto essas duas coisas
aconteciam, o trecho de chao no qual os dois homens estavam em pé ¢ a mulher,
deitada, descia em alta velocidade por uma enorme encosta de agua.

Ransom mantinha os olhos fixos no inimigo, mas ele ndo lhe dava a menor



atengdo. Seus olhos se mexiam como os olhos de um homem vivo, mas era
dificil saber com certeza o que ele estava olhando, ou se ele de fato usava os
olhos como 6rgaos da visdo. Tinha-se a impressdo de uma forga que, com a
inteligéncia, mantinha as pupilas daqueles olhos fixas em uma diregao
conveniente enquanto a boca falava, mas que, para seus proprios objetivos, usava
meios de percepgdo totalmente diferentes. A criatura sentou-se perto da cabega
da Dama, do lado oposto a Ransom. Se é que aquilo pudesse se chamar sentar. O
corpo ndo chegou a posi¢ao agachada pelos movimentos normais de um homem.
Era mais como se alguma forga externa o tivesse manobrado para a posi¢do
correta e depois o tivesse deixado cair. Era impossivel identificar qualquer
movimento isolado que fosse decididamente ndo humano. Ransom tinha a
sensacdo de estar observando uma imitagdo de movimentos vivos muito bem
estudada e que estava tecnicamente correta. Mas de algum modo faltava-lhe o
toque magistral. E ele se sentiu enregelar com um horror indizivel, tipico de
medos noturnos infantis, da criatura com quem tinha de lidar — o cadaver
manobrado, a assombragao, o Nao Homem.

Nada restava a fazer sendo vigiar: permanecer ali sentado, para sempre, se
necessario, protegendo a Dama do Nao Homem, enquanto a ilha escalava
interminavelmente os Alpes e Andes de agua lustrosa. Todos os trés estavam
muito parados. Animais e aves chegavam com frequéncia e os contemplavam.
Horas mais tarde o Nao Homem comegou a falar. Ele nem mesmo olhou na
diregdo de Ransom. Devagar e de modo desajeitado, como se acionado por
algum engenho que necessitasse de lubrificacdo, ele fez sua boca e labios
pronunciarem o nome do outro.

— Ransom — disse ele.

— Pois ndo — disse Ransom.

—Nada — respondeu 0 Ndao Homem. Ransom langou um olhar de indagagdo
para a criatura. Teria ela enlouquecido? Mas, como antes, parecia mais morta
que louca, sentada ali com a cabega baixa, a boca um pouco aberta, um pouco
de poeira amarela do musgo acumulada nas rugas das faces, as pernas cruzadas
como as de um alfaiate, e as maos, com suas unhas compridas, de aparéncia
metalica, com as palmas pressionadas juntas no chdo a sua frente. Ransom
expulsou o problema da sua mente e se voltou para seus proprios pensamentos
desagradaveis.

—Ransom — disse a criatura novamente.

— Que foi? — disse Ransom, grosseiro.

—Nada — respondeu a criatura.

Mais uma vez fez-se siléncio. E mais uma vez, cerca de um minuto depois, a
boca horrivel falou.

—Ransom! — Dessa vezele ndo respondeu. Mais um minuto e ela pronunciou



seu nome outra vez. E depois como um canhdo que atira de minuto em minuto —
Ransom... Ransom... Ransom... —talvezumas cem vezes.

— Afinal de contas, o que vocé quer? — rugiu ele, por fim.

—Nada — respondeu a voz.

Da vez seguinte Ransom estava determinado a ndo responder. Mas, quando a
voz o tinha chamado cerca de mil vezes, ele se descobriu respondendo a
contragosto, ¢ a criatura retrucou: “Nada.” Ele acabou conseguindo aprender a
manter o siléncio: ndo que a tortura de resistir ao impulso de falar fosse menor
que a tortura da resposta, mas porque alguma coisa nele se ergueu para enfrentar
a seguranga do atormentador de que ele acabaria por ceder. Se o ataque tivesse
sido de alguma natureza mais violenta, talvez tivesse sido mais facil resistir a ele.
O que o paralisava e quase o amedrontava era a associagdo da maldade a algo
quase infantil. Para tentagdes, blasfémias, para toda uma série de horrores, ele
estava de algum modo preparado; mas dificilmente para essa provocagdo
mesquinha, incansavel, como a de um menininho detestivel em uma escola
primaria. Na realidade, nenhum horror imaginado poderia ter suplantado a
sensagdo que crescia dentro dele, com a passagem vagarosa das horas, de que
essa criatura era, por todos os padrdes humanos, pelo avesso: com o cora¢do na
superficie, e a superficialidade no coragao. Na superficie, grandes projetos e um
antagonismo diante dos Céus que envolvia o destino dos mundos. Mas bem fundo,
quando todos os véus tinham sido perfurados, sera que existia, afinal de contas,
nada além de uma puerilidade atroz, um despeito vazio e sem sentido, contente
em se saciar com as crueldades mais infimas, como o0 amor que nao desdenha as
menores gentilezas? O que o mantinha firme, muito depois de ter desaparecido
toda possibilidade de pensar em alguma outra coisa, era a decisdo de que, se
precisasse ouvir a palavra Ransom ou a palavra Nada um milhdo de vezes, ele
preferiria ouvir a palavra Ransom.

E, o tempo todo, a pequena terra da cor de pedras preciosas ia subindo na
dire¢do do firmamento amarelo, pairava la no alto um instante e inclinava seus
bosques para despencar veloz pelas profundezas mornas e lustrosas entre as
ondas. E a Dama dormia ali, com um brago dobrado sob a cabega e os labios
entreabertos. Sem duvida dormia, pois seus olhos estavam fechados e sua
respiragao era normal. No entanto, nio se assemelhava aos que dormem no
nosso mundo, pois seu rosto estava cheio de expressdo e inteligéncia; e seus
membros pareciam estar prontos para se levantar, de um salto, a qualquer
momento. E no todo ela dava a impressdo de que o sono ndo era algo que lhe
acontecia, mas um ato que ela realizava.

E entdo subitamente fez-se noite.

—Ransom... Ransom... Ransom... Ransom — prosseguia a voz E de repente
ocorreu a Ransom que, embora em algum momento ele precisasse dormir,
talvezo Nao Homem ndo precisasse.






O sono provou realmente ser o problema. Pelo que pareceu um tempo enorme,
cansado, com o corpo dolorido e logo com fome e sede também, ele ficou
sentado imovel na escuriddo tentando néo atentar para a repeticdo sem trégua de
“Ransom... Ransom... Ransom”. Mas logo ele se descobriu escutando uma
conversa cujo inicio sabia que ndo tinha ouvido e percebeu que tinha dormido. A
Dama parecia estar falando muito pouco. A Voz de Weston falava
constantemente e com suavidade. Nao estava falando da Terra Fixa nem mesmo
de Maleldil. Aparentemente estava contando, com enorme beleza ¢ de modo
comovente, uma série de historias. E de inicio Ransom ndo conseguiu ver
nenhuma conexdo entre elas. Eram todas a respeito de mulheres, mas mulheres
que pareciam ter vivido em periodos diferentes da historia do mundo e em
circunstancias totalmente diversas. Pelas respostas da Dama, parecia que as
historias continham muitos detalhes que ela ndo compreendia. Mas, por estranho
que parega, 0 Ndo Homem ndo se importava. Se as perguntas provocadas por
uma historia qualquer provassem ser de dificil resposta, ele simplesmente
abandonava aquela histéria e comegava outra no mesmo instante. Todas as
heroinas das historias pareciam ter passado por sofrimentos descomunais:
oprimidas pelos pais, repudiadas por maridos, abandonadas por amantes. Seus
filhos tinham se voltado contra elas e a sociedade as tinha rejeitado. No entanto,
todas as historias, em certo sentido, tinham final feliz: as vezes com homenagens
¢ louvores a uma heroina ainda viva, com maior frequéncia com o
reconhecimento tardio e lagrimas intteis apos sua morte. A medida que o
discurso interminavel prosseguia, as perguntas da Dama iam se reduzindo.
Algum significado para as palavras Morte e Tristeza — embora Ransom nio
pudesse sequer imaginar qual significado — estava aparentemente sendo criado
na mente da Dama pela mera repetigao. Por fim, ele comegou a entender sobre
que tema todas essas historias versavam. Cada uma dessas mulheres tinha se
apresentado sozinha e enfrentado um risco terrivel por seu filho, seu amado ou
seu povo. Cada uma tinha sido mal-entendida, insultada e perseguida; mas cada
uma também fora magnificamente inocentada pelo acontecimento. Os detalhes
precisos nem sempre eram faceis de acompanhar. Ransom tinha mais do que
suspeitas de que muitas dessas valentes pioneiras tinham sido o que na linguagem
terrena normal chamamos de bruxas ou depravadas. Mas tudo isso ficava em
segundo plano. O que surgia das historias era mais uma imagem do que uma
ideia — a visdo da forma alta e esguia, que ndo se curvava apesar de suportar o
peso do mundo sobre os ombros, avangando destemida e sem amigos pelo



desconhecido para fazer por outros o que aqueles outros lhe proibiam fazer e, no
entanto, precisavam que fosse feito. E o tempo todo, como uma espécie de pano
de fundo para esses vultos de deusas, a criatura ia construindo uma imagem do
outro sexo. Nenhuma palavra foi proferida diretamente a respeito desse assunto.
Mas era como se eles passassem a impressdo de ser uma multiddo enorme e
meio obtusa, de criaturas pateticamente infantis e arrogantes de tanta
complacéncia; seres timidos, meticulosos, sem originalidade; vagarosos e
bovinos, quase enraizados na terra por sua indoléncia, preparados para nada
experimentar, para nada arriscar, para ndo exercer nenhum esforgo; e capazes
de serem algados a vida plena somente pela virtude rebelde e sem
reconhecimento de suas fémeas. Era muito bem elaborado. Ransom, que tinha
pouco orgulho do sexo masculino, descobriu-se por alguns instantes praticamente
acreditando nessa impressdo.

No meio disso, a escuriddo foi rasgada de repente por um reldmpago. Alguns
segundos depois veio uma fanfarra de trovdes perelandrianos, como o toque de
um pandeiro celestial, e depois disso uma chuva morna. Ransom nido deu muita
atengdo a chuva. O relampago tinha lhe mostrado o Nao Homem sentado
perfeitamente empertigado, a Dama apoiada em um cotovelo, o dragdo deitado,
acordado junto da cabega dela, um bosque mais adiante e enormes ondas em
contraste com o horizonte. Ele estava pensando no que tinha visto. Perguntava-se
como a Dama podia ver aquele rosto — aqueles maxilares em movimento
mondtono como se na realidade estivessem mastigando em vezde falando —e
ndo saber que a criatura era malévola. Naturalmente ele percebia que essa sua
atitude era irracional. Ele proprio era sem duvida uma figura desagradavel aos
olhos dela. Ela ndo poderia ter nenhum conhecimento do que era o mal, nem da
aparéncia normal do homem terreno, para orientar-se. Ele jamais tinha visto
aquela expressdo em seu rosto, revelada com o clardo repentino. Seus olhos ndo
estavam fixos no narrador das historias. No que dizia respeito a isso, seus
pensamentos poderiam estar a milhares de quilometros dali. Sua boca estava
fechada e um pouco tensa. As sobrancelhas, ligeiramente levantadas. Até entio
cle ndo a tinha visto tio parecida com uma mulher da nossa propria espécie. E
ainda assim sua expressdo ndo era das que se encontram com frequéncia na
Terra —a néo ser, ele percebeu com espanto, no palco. “Como a rainha de uma
tragédia”, foi a comparagdo repugnante que lhe ocorreu. Naturalmente esse era
um exagero grosseiro. Era um insulto pelo qual ele nao conseguia se perdoar. E
no entanto... no entanto... o quadro vivo revelado pelo relampago tinha ficado
fotografado no seu cérebro. Por mais que se esforgasse, ele descobria ser
impossivel ndo pensar naquela nova expressdo no rosto dela. Sem duvida, uma
rainha tragica muito boa. A heroina de uma tragédia importante, representada
com muita altivez por uma atriz que era uma boa mulher na vida real. Pelos
padrdes terrenos, uma expressdo a ser louvada, até mesmo reverenciada.



Contudo, lembrando-se de tudo o que tinha lido antes no seu semblante — o brilho
espontineo, a santidade brincalhona, a tranquilidade profunda que lhe lembrava
as vezes a tenra infincia e as vezes a extrema velhice enquanto a dbvia
juventude e o valor do rosto e do corpo negavam as duas opgdes —, considerou
essa nova expressdo horripilante. O toque fatal da grandiosidade artificial, da
emogdo apreciada —a adogdo, por menor que fosse, de um papel —, parecia uma
vulgaridade odiosa. Talvez ela ndo estivesse fazendo mais — e Ransom tinha muita
esperanca de que ndo estivesse fazendo mais que isso — que reagindo de um
modo puramente imaginativo a essa nova arte das Historias ou da Poesia. Mas,
por Deus, era melhor que ndo o fizesse. “Isso ndo pode continuar” foi a frase que
se formulou sozinha em sua cabega.

— Vou para onde as folhas nos protejam da chuva — disse a vozdela na
escuriddo. Ransom mal tinha percebido que estava se molhando. Em um mundo
sem roupas isso tem menos importancia. Mesmo assim, ele se levantou quando
ouviu 0 movimento e a acompanhou da melhor forma possivel, de ouvido.
Parecia que 0 Nao Homem estava fazendo o mesmo. Eles avangavam na
escuriddo total por uma superficie tdo variavel quanto a da d4gua. De vezem
quando, vinha mais um reldmpago. Via-se a Dama andando empertigada; o Ndo
Homem, desleixado ao seu lado, com a camisa e o short de Weston agora
encharcados e grudados no corpo; e o dragdo, bamboleando e bufando mais
atras. Por fim, eles chegaram a um lugar onde o tapete sob os pés estava seco, e
havia o tamborilar da chuva em folhas firmes la no alto. Voltaram a deitar-se.

—E em outra época — comegou 0 Ndo Homem imediatamente — havia uma
rainha no nosso mundo que governava um pequeno pais...

— Siléncio! — disse a Dama. — Vamos escutar a chuva. — E entdo acrescentou,
depois de um instante: — Que foi isso? Algum animal que eu nunca tinha ouvido. —
De fato, alguma coisa muito parecida com um rosnado baixo tinha sido emitida
logo ao lado deles.

—Nio sei — disse a voz de Weston.

— Acho que sei— disse Ransom.

— Siléncio! — disse a Dama novamente, e naquela noite nada mais se disse.

Esse foi o inicio de uma série de dias e noites dos quais Ransom se lembrou
com 6dio pelo resto da vida. Infelizmente ele estava correto na suposi¢do de que
seu inimigo ndo precisava dormir. Por sorte, a Dama precisava, mas sua
necessidade era muito menor que a de Ransom; e, possivelmente, com o passar
dos dias, ela viesse a dormir menos do que o necessario. Pareceu a Ransom que,
sempre que cochilava, acordava para encontrar o Ndao Homem ja em conversa
com ela. Ransom estava morto de cansago. Mal poderia ter suportado aquilo
tudo, ndo fosse o fato de sua anfitrid com muita frequéncia dispensar os dois da
sua presencga. Nessas ocasides, Ransom mantinha-se junto do Nao Homem. Era
uma trégua do combate principal, mas o descanso deixava muito a desejar. Ele



ndo ousava deixar de ver o inimigo nem por um instante sequer, ¢ a cada dia sua
companhia se tornava mais intoleravel. Ransom teve plena oportunidade de
aprender como era falsa a méaxima de que o Principe das Trevas era um
cavalheiro. Muitas ¢ muitas vezes, ele teve a sensagdo de que um Mefistofeles
sutil e melifluo, com a capa vermelha, o espadim ¢ uma pluma no chapéu, ou
mesmo um Satd sombrio e tragico saido do Paraiso perdido, teria sido um alivio
bem-vindo em comparagido com a criatura que de fato estava condenado a
vigiar. Nao era de modo algum como lidar com um politico corrupto: era muito
mais parecido com a obrigagdo de vigiar um deficiente mental, um macaco ou
uma crianga muito irritante. O que lhe tinha causado atordoamento e repulsa
quando a criatura comegara a repetir “Ransom... Ransom...” continuou a
causar-lhe aversdo a cada dia e a cada hora. A criatura demonstrava bastante
sutileza e inteligéncia quando em conversa com a Dama; mas Ransom logo
percebeu que ela encarava a inteligéncia simples e exclusivamente como uma
arma, que seu desejo de utilizi-la nas horas de folga néo era maior que a vontade
de um soldado de treinar o uso da baioneta quando ndo esta de servigo. O
pensamento era para o inimigo um mecanismo necessario para certos fins, mas
o pensamento em si ndo era de seu interesse. Ele assumia a razio em termos tio
externos e inorgdnicos quanto tinha assumido o corpo de Weston. No instante em
que a Dama estava fora do seu alcance, ele parecia regredir. Ransom passava
boa parte do tempo protegendo os animais do Nao Homem. Sempre que
escapava de sua vigilancia, ou mesmo quando estava poucos metros a sua frente,
o Ndo Homem costumava agarrar qualquer bicho ou ave ao seu alcance ¢
arrancar um pouco de pelo ou penas. Sempre que possivel, Ransom procurava
interpor-se entre ele e sua vitima. Em ocasides como essas, houve momentos
desagradaveis em que os dois ficaram se encarando. Nunca chegou a uma briga,
porque o Ndo Homem apenas abria um sorriso e talvez cuspisse ¢ recuasse um
pouco; mas, antes que isso ocorresse, Ransom geralmente tinha a oportunidade
de descobrir como era terrivel o medo que sentia dele. Pois, lado a lado com a
repugnancia, o terror mais infantil de conviver com um fantasma ou com um
cadaver mecanizado jamais o deixava por muitos minutos a fio. O fato de estar
sozinho com ele as vezes se abatia sobre sua mente com tanta consternagao que
Ransom precisava recorrer a toda a sua razio para ndo ceder ao anseio de
buscar companhia — seu impulso de sair correndo feito louco pela ilha até
encontrar a Dama e implorar sua prote¢do. Quando o Nao Homem nao
conseguia pegar animais, se contentava com plantas. Gostava de perfurar suas
camadas externas com as unhas, desenterrar raizes, arrancar folhas ou até
mesmo arrancar punhados de grama. Com o proprio Ransom, o Nao Homem
contava com inimeras brincadeiras. Ele dispunha de todo um repertorio de
obscenidades a impor ao proprio corpo, ou melhor, ao de Weston. E a mera tolice
delas era quase pior do que a baixeza. A criatura ficava sentada horas e horas



fazendo caretas para Ransom. E depois, por mais algumas horas, voltava a antiga
repeti¢do de “Ransom... Ransom”. Muitas vezes, suas caretas apresentavam
uma horrivel semelhanga com pessoas que Ransom conhecia e amava no nosso
proprio mundo. Mas o pior de tudo eram aqueles momentos em que a criatura
permitia que Weston voltasse ao seu semblante. Nessas horas, sua voz, que era
sempre a voz de Weston, comegava um murmurio patético e hesitante.

— Muito cuidado, Ransom. Estou ca embaixo, no fundo de um enorme buraco
negro. Ndo, ndo estou, ndo. Estou em Perelandra. Ndo estou pensando muito bem
agora, mas isso nao faz diferenga, ele estd pensando tudo por mim. Ja vai ficar
totalmente facil. Esse menino ndo para de fechar as janelas. Tudo bem, eles
arrancaram minha cabega e puseram a de outra pessoa em mim. Logo, logo vou
estar bem. Eles ndo querem me deixar ver meus recortes de jornal. E entdo
cheguei e disse que, se eles ndo me queriam nos Quinze Primeiros, podiam muito
bem se arranjar sem mim, entende? Vamos dizer a esse pirralho que ¢ uma
afronta aos examinadores apresentar esse tipo de trabalho. O que quero saber é
por que eu deveria pagar uma passagem de primeira classe e ndo conseguir
lugar para sentar. Ndo ¢ justo. Ndo ¢ justo. Nunca pretendi causar mal algum.
Vocé poderia tirar um pouco desse peso de cima do meu peito. Nao quero todas
essas roupas. Deixe-me em paz Deixe-me em paz N@o ¢é justo. Ndo ¢ justo.
Que varejeiras enormes. Dizem que a gente se acostuma a elas. — E entdo ele
terminava com o uivo canino. Ransom ndo conseguiu decidir se aquilo era um
truque ou se uma energia psiquica em decomposi¢do, que no passado tinha sido
Weston, estava de fato espasmodica e desgragadamente viva no interior do corpo
que se encontrava ali sentado ao lado dele. Ransom descobriu que qualquer 6dio
que tivesse um dia sentido pelo Professor estava agora extinto. Considerou natural
orar fervorosamente pela sua alma. Entretanto, o que sentia por Weston ndo era
exatamente pena. Até aquele instante, sempre que pensava no Inferno, ele
imaginava as almas perdidas como se ainda fossem humanas. Agora, a medida
que se escancarava diante dele o abismo medonho que separa o espectro do
homem, a pena era quase absorvida pelo horror — pela incontrolavel repulsa de
sua vida interior pela Morte efetiva ¢ autodestruidora. Se os restos de Weston
estavam, nesses momentos, falando através dos labios do Ndo Homem, era
porque Weston ja néo era de modo algum um homem. As forgas que, talvez anos
atras, tinham comegado a consumir sua humanidade tinham agora completado a
obra. A vontade inebriada que aos poucos envenenara a inteligéncia e os afetos
agora por fim envenenava a si mesma, e todo o organismo psiquico
desmoronava. Restava apenas um fantasma: uma inquietagdo permanente, um
esboroamento, uma ruina, um cheiro de decomposi¢io. “E esse”, pensou
Ransom, “talvez seja meu destino; ou o dela.”

Estava claro, porém, que as horas passadas a sos com o Ndo Homem eram
como as horas em uma area de retaguarda. A verdadeira atividade da vida era a



conversa interminavel entre o Tentador e a Dama Verde. Em uma avaliagdo
feita hora a hora, era dificil calcular o progresso; mas, com o passar dos dias,
Ransom ndo conseguiu resistir a convicg¢do de que a evolugdo geral estava
favoravel ao inimigo. Havia, naturalmente, os altos ¢ baixos. Com frequéncia, o
Nido Homem era inesperadamente repelido por alguma simplicidade que ele
parecia ndo ter previsto. Muitas vezes, também, as proprias contribui¢des de
Ransom ao terrivel debate eram momentaneamente bem-sucedidas. Houve
ocasides em que ele pensou “Gragas a Deus! Afinal vencemos!”. Mas o inimigo
era incansavel, e Ransom estava cada vezmais exausto. Com o tempo achou que
podia ver sinais de que a Dama estava ficando cansada também. Por fim,
enfrentou-a e implorou-lhe que mandasse os dois embora. Mas ela o censurou, e
sua censura revelou como a situagdo ja tinha se tornado perigosa.

— Devo eu descansar e brincar — perguntou ela — enquanto tudo isso depende
de n6s? Ndo. S6 quando eu tiver certeza de que ndo existe nenhum grande feito a
ser empreendido por mim pelo bem do Rei e dos filhos de nossos filhos.

Era a partir dessa linha de pensamento que o inimigo agora trabalhava quase
exclusivamente. Embora a Dama nio tivesse nenhuma palavra para Dever, o
inimigo tinha feito que lhe parecesse ser algo como um Dever ela continuar a
nutrir a ideia de desobediéncia, e conseguiu convencé-la de que seria uma
covardia se ela o repelisse. A ideia do Grande Feito, do Grande Risco, de uma
espécie de martirio, era apresentada a ela todos os dias, sob mil formas variadas.
Anogdo de esperar para perguntar ao Rei antes da tomada de uma decisdo tinha
sido discretamente descartada. Qualquer “covardia” semelhante nao deveria
nem ser cogitada. Todo o sentido da sua ag¢do — toda a grandiosidade — estava em
cumpri-la sem o conhecimento do Rei, deixando-o totalmente livre para repudia-
la, para que todos os beneficios fossem dele; e todos os riscos dela. E, com o
risco, naturalmente, toda a magnanimidade, o patético, a tragédia ¢ a
originalidade. Além disso, insinuava o Tentador, de nada adiantaria perguntar ao
Rei, pois ele decerto ndo aprovaria a agdo: os homens eram assim. O Rei deveria
ser forgado a ser livre. Agora, enquanto ela estava sozinha — agora ou nunca — o
ato nobre deveria ser realizado. E com esse “Agora ou Nunca”, o inimigo
comegou a manipular um medo que a Dama parecia compartilhar com as
mulheres da Terra — o medo de que a vida pudesse ser desperdi¢ada, que se
deixasse passar alguma grande oportunidade.

—E se eu fosse uma arvore que poderia ter produzido cabagas e no entanto
ndo produzsse nenhuma? — disse ela. Ransom tentou convencé-la de que filhos ja
eram frutos suficientes. Mas o Ndao Homem perguntou se ndo seria possivel que
essa sofisticada divisao da espécie humana em dois sexos ndo seria destinada a
alguma outra finalidade que ndo a procriagdo — questdo que poderia ter sido
atendida com maior simplicidade, como era em muitas plantas. Daia um
instante, o Nao Homem jé estava explicando que homens como Ransom no seu



proprio mundo — homens daquele tipo extremamente masculino e retrogrado que
sempre se encolhia diante do novo bem — tinham trabalhado continuamente para
manter a mulher restrita a procriagdo, deixando de lado o destino sublime para o
qual Maleldil de fato a criara. Ele Ihe disse que esses homens ja tinham feito um
mal incalculavel. Que cabia a ela se certificar de que nada dessa natureza
acontecesse em Perelandra. Foi nessa etapa que a criatura comegou a ensinar-
Ihe muitas palavras novas: palavras como Criativo, Intuigéo e Espiritual. Mas esse
foi um dos seus passos em falso. Quando por fim ele conseguiu que
compreendesse o significado de “Criativo”, ela se esqueceu de tudo acerca do
Grande Risco e da tragica soliddo, e riu sem parar por um minuto inteiro.
Finalmente, disse a0 Nao Homem que ele era ainda mais jovem que Malhado, e
despachou os dois dali.

Ransom ganhou terreno com isso; mas no dia seguinte perdeu tudo quando se
descontrolou. Com ardor maior do que o habitual, o inimigo estava tentando
convencé-la da nobreza do altruismo e da abnegag¢do; e 0 encantamento parecia
estar se aprofundando na mente dela a cada instante, quando Ransom, instigado
além de todos os limites da paciéncia, pos-se de pé de um salto e realmente
investiu contra ela, falando rapido demais e quase gritando, se esquecendo até
mesmo do solar arcaico e entremeando palavras em inglés na sua fala. Ransom
tentava dizer-lhe que tinha visto esse tipo de “altruismo” em atuagéo: dizer-lhe de
mulheres que passavam mal de fome para ndo comegar a refeicdo antes da
chegada do homem da casa, mesmo sabendo muito bem que néo havia nada que
o desagradasse mais; de mées que se desgastam para conseguir casar uma filha
com um homem que a filha detesta; de Agripina e de Lady Macbeth.

— Sera que vocé ndo vé — gritou Ransom — que ele a estd fazendo dizer
palavras que néo significam nada? De que adianta dizer que vocé faria alguma
coisa pelo bem do Rei, quando vocé sabe que ¢ isso o que o Rei mais odiaria?
Sera que vocé ¢ Maleldil para determinar o que € bom para o Rei? — Mas ela
entendeu apenas uma pequena parte do que ele dizia e se sentiu confusa com sua
atitude. O Ndo Homem tirou proveito dessa sua fala.

Contudo, através de todos esses altos e baixos, de todas as mudangas da linha
de frente, de todos os contra-ataques, impasses e retiradas, Ransom chegou a ver
com clareza cada vezmaior a estratégia de toda a questdo. Areagdo da Dama a
sugestdo de tornar-se uma pioneira tragica, que corre riscos, ainda era uma
reagdo derivada principalmente do seu amor pelo Rei e pelos filhos por nascer,
bem como, em certo sentido, pelo proprio Maleldil. A ideia de que Ele talvezndo
quisesse de fato ser obedecido ao pé da letra era a comporta pela qual toda a
enxurrada de sugestdes tinha sido admitida a sua mente. Misturada a essa
resposta, porém, a partir do instante em que o Nao Homem comegou seus relatos
tragicos, havia um infimo toque de teatralidade, a primeira insinuagido de uma
tendéncia narcisica de assumir um papel importantissimo no drama do seu




mundo. Estava claro que todo o esforgo do Nao Homem era no sentido de
reforgar esse elemento. Enquanto ele ndo passasse de uma gota, por assim dizer,
no oceano da mente dela, o inimigo ndo teria um sucesso real. Talvez, enquanto
as coisas permanecessem como estavam, ela estivesse protegida da
desobediéncia. Enquanto um motivo daqueles ndo se tornasse dominante, talvez
nenhuma criatura racional pudesse de fato jogar fora a felicidade em troca de
algo tdo impreciso quanto o papo do Tentador sobre a Vida Mais Profunda e o
Caminho para o Alto. O egoismo velado na concepgao da Revolta Nobre
precisava ser intensificado. E Ransom acreditou, apesar de muitas recuperagdes
por parte dela e dos muitos reveses sustentados pelo inimigo, que muito devagar
mas perceptivelmente esse egoismo estava se intensificando. Naturalmente, a
complexidade da questdo era cruel. O que o Ndo Homem dizia era sempre quase
verdadeiro. Decerto devia fazer parte do plano Divino que essa criatura feliz
amadurecesse, que se tornasse cada vez mais uma criatura de livre-arbitrio, que
se tornasse, em certo sentido, mais distinta de Deus e do marido para, assim,
estar em harmonia com ele de modo mais rico. Na realidade, ele tinha visto esse
exato processo em andamento desde o momento em que a conhecera e,
inconscientemente, tinha colaborado para ele. Essa tentagdo atual, se superada,
seria em si o passo seguinte ¢ mais importante na mesma dire¢do: uma
obediéncia mais livre, mais ponderada, mais consciente do que tudo o que ela ja
conhecia, estava sendo posta ao seu alcance. Contudo, exatamente por essa
razio, o passo em falso fatal, que, uma vez dado, a langaria direto na terrivel
escraviddo dos apetites, do d6dio, da economia e do governo que nossa espécie
conhece tio bem, poderia ser apresentado de modo que o fizesse parecer tdo
semelhante ao passo verdadeiro. O que fazia Ransom crer que o elemento
perigoso no interesse da Dama estava crescendo era o desinteresse progressivo
que ela apresentava pelo simples esqueleto intelectual do problema. Tornou-se
mais dificil trazer sua mente de volta para os dados —uma ordem de Maleldil,
uma total incerteza quanto ao efeito provocado por desrespeiti-la e uma
felicidade presente tao grande que dificilmente qualquer mudanga poderia ser
para melhor. O enorme volume de imagens indistintamente espléndidas que o
Nio Homem despertava e a importancia transcendental da imagem central
levavam tudo de rolddo. Ela ainda estava na sua inocéncia. Nenhuma intengdo
malévola se formara na sua mente. Entretanto, mesmo que sua vontade ndo
tivesse sido corrompida, parte da sua imaginagdo ja estava repleta de formas
brilhantes, venenosas. “Isso ndo pode continuar”, pensou Ransom pela segunda
vez. Mas todos os seus argumentos se provaram ineficazes a longo prazo, ¢ a
situag@o continuou.

Houve entio uma noite em que ele estava tdo cansado que, mais para a
manha, caiu em um sono de chumbo e dormiu até tarde no dia seguinte. Quando
acordou, descobriu que estava s6. Um horror incrivel abateu-se sobre ele.



— O que eu poderia ter feito? O que eu poderia ter feito? — gritou, pois
acreditava que tudo estava perdido. Com o coragdo revoltado e a cabega
dolorida, foi cambaleando até a beira da ilha. Sua intengdo era encontrar um
peixe e perseguir os malandros até a Terra Fixa, para onde ele tinha poucas
duvidas de eles terem fugido. No amargor e na confusio de sua mente, ele se
esqueceu de que ndo fazia a menor ideia da dire¢do em que estava aquela terra
agora nem a que distdncia ela se encontrava. Correndo pelos bosques, saiu para
um lugar aberto e de repente descobriu que ndo estava so. Dois vultos humanos,
com trajes que os cobriam até os pés, estavam postados diante dele, calados,
debaixo do céu amarelo. Suas roupas eram da cor de purpura e azuis. Na cabega
usavam diademas de folhas prateadas, e seus pés estavam descalgos. Eles lhe
pareceram ser um o mais feio e o outro o mais belo dos filhos do homem. Entao
um deles falou, e ele se deu conta de que ndo eram outros sendo a Dama Verde
em pessoa ¢ o corpo atormentado de Weston. Os trajes eram de penas, ¢ Ransom
conhecia bem as aves perelandrianas das quais elas provinham. Ja a arte com
que estavam tecidas, caso se pudesse chamar de tecido, estava fora do alcance
de sua compreensao.

— Seja bem-vindo, Malhado — disse a Dama. — Vocé dormiu muito. O que
acha de nés com nossas folhas?

— Os passaros — disse Ransom. — Coitadinhos dos passaros! O que ele fezcom
cles?

— Ele encontrou as penas por ai — disse a Dama, despreocupadamente. — Eles
as deixam cair.

— Por que fezisso, Mulher?

— Ele anda me deixando mais velha de novo. Por que vocé nunca me disse,
Malhado?

— Disse-lhe o qué?

— Nos nunca soubemos. Esse aqui me ensinou que as arvores tém folhas ¢ os
animais t8m pelos. E disse que no seu mundo os homens e as mulheres também
usam coisas bonitas em torno do corpo. Por que ndo nos dizcomo estamos? Ai,
Malhado, Malhado, espero que este ndo seja mais um bem novo do qual vocé
retira sua mao. Nao pode ser novidade para vocé, se todos fazem isso em seu
mundo.

— Ah — disse Ransom —, mas 14 ¢é diferente. Faz frio.

— Foi o que o Forasteiro disse — respondeu ela. — Mas ndo em todas as partes
do seu mundo. Ele diz que fazem isso mesmo onde faz calor.

— Ele lhe disse por que fazem isso?

— Para ficarem bonitos. Por que outro motivo? — disse a Dama, com algum
assombro na expressao.

“Gragas a Deus”, pensou Ransom, “ele s6 esta lhe ensinando a vaidade”; pois



tinha temido algo pior. Entretanto, seria possivel, a longo prazo, usar roupas sem
aprender o pudor, e através do pudor a sensualidade?

— Vocé acha que estamos mais bonitos? — perguntou a Dama, interrompendo
seus pensamentos.

—Nao — disse Ransom; e depois, corrigindo-se —; ndo sei. — Na verdade, a
resposta ndo era facil. Agora que a camisa e o short sem graga de Weston
estavam escondidos, o Ndo Homem parecia uma criatura mais exotica, e
portanto uma figura hedionda em termos mais imaginativos, menos
desmazelados. Quanto a Mulher, ndo havia davida de que sua aparéncia estava
de certo modo pior. Existe, porém, uma simplicidade na nudez como falamos
em pao “simples”. Uma espécie de riqueza, uma ostentagao, uma concessio, por
assim dizer, a concepgdes inferiores de beleza, tinha surgido com a veste
purpura. Pela primeira (e Gltima) vez naquele momento ela lhe pareceu uma
mulher concebivel de ser amada por um homem nascido na Terra. E isso era
intoleravel. Amedonha impropriedade da ideia tinha, em um tnico instante,
roubado alguma coisa das cores da paisagem e do perfume das flores.

— Vocé acha que estamos mais bonitos? — insistiu a Dama.

— Que diferenga faz? — perguntou Ransom, desanimado.

— Todos deveriam querer ser tdo belos quanto possivel — respondeu ela. — E
no6s ndo podemos nos ver.

—Podemos — disse o corpo de Weston.

— Como isso seria possivel? — disse a Dama, voltando-se para ele. — Mesmo
que vocé conseguisse virar o olhar totalmente para dentro, veria apenas o
negrume.

—Nao desse jeito — respondeu 0 Nao Homem. — Vou lhe mostrar. — Ele se
afastou alguns passos até a relva amarela onde estava a mochila de Weston. Com
aquela estranha nitidez que costuma se abater sobre nos quando estamos ansios
e preocupados, Ransom observou a marca e o modelo exatos da mochila. Devia
ter sido da mesma loja em Londres onde ele tinha comprado a sua. E esse
pequeno fato, lembrando-lhe de repente que Weston um dia tinha sido homem,
que também ele um dia tivera prazeres, sofrimentos ¢ uma mente humana,
quase levou lagrimas aos seus olhos. Os dedos horriveis que Weston jamais
voltaria a usar remexeram nas fivelas e tiraram dali um pequeno objeto
brilhante: um espelho de bolso inglés que devia ter custado baratissimo. O Nao
Homem o entregou a Dama Verde. Ela o revirou nas maos.

— O que ¢ iss0? O que devo fazer com ele? — perguntou ela.

S

— Olhe nele — disse 0 Ndo Homem.

— Como?

— Olhe! — disse ele. Ento, tirando-o das suas maos, ele o segurou diante do
rosto da Dama. Ela ficou olhando por um bom tempo, aparentemente sem



entender nada. De repente, recuou sobressaltada, com um grito, e cobriu o rosto.
Ransom sobressaltou-se também. Era a primeira vez que ele a via como a mera
receptora passiva de qualquer emogdo. O mundo ao redor cresceu com essa
mudanga.

— Ai... ai! —exclamou ela. — O que foi? O que ¢ isto? Vi um rosto.

— Apenas seu proprio rosto, minha linda — disse 0 Ndo Homem.

— Eu sei— disse a Dama, ainda desviando os olhos do espelho. — Meu rosto...
ali fora... olhando para mim. Sera que estou me tornando mais velha ou sera que
¢ alguma outra coisa? Sinto... sinto... meu coragdo batendo com muita forga.
Nio estou com calor. O que ¢?— Ela olhou de um para o outro. Todos os mistérios
tinham desaparecido do seu rosto. Ele estava tdo facil de ler quanto o de um
homem em um abrigo quando & espera de uma bomba.

— O que ¢?—repetiu ela.

— Chama-se Medo — disse a boca de Weston. A criatura voltou entdo o rosto
direto para Ransom e abriu um sorriso.

—Medo — disse ela. — Isso ¢ Medo — avaliando a descoberta. E entio, com um
tom abrupto e definitivo — Ndo estou gostando.

— Vai passar — disse 0 Nao Homem, quando Ransom o interrompeu.

—Nio vai passar nunca se vocé fizer o que ele quer. E para cada vezmais
medo que ele a esta levando.

—E — disse 0 Nao Homem —, para ondas enormes, para atravessa-las e ir
mais além. Agora que vocé conhece o Medo, esta vendo que é vocé quem
precisa prova-lo em nome da sua espécie. Vocé sabe que o Reindo o fara. Vocé
ndo quer que ele o faga. Mas nesta coisinha ndo ha causa para medo, e sim para
alegria. O que ha de assustador nela?

— As coisas serem duas quando s3o uma — respondeu a Dama, em tom
decidido. — Essa coisa — (ela apontou para o espelho) — sou eu e ndo eu.

— Mas, se vocé ndo olhar, nunca vai saber como ¢ bela.

— Esta me ocorrendo, Forasteiro, que um fruto ndo come a si mesmo; ¢ que
um homem ndo pode fazer companhia a simesmo.

—Um fruto ndo pode fazer isso porque ¢ somente um fruto — disse o Nao
Homem. — Mas nés podemos. Chamamos essa coisa de espelho. Um homem
pode amar a simesmo e fazer companhia a si mesmo. E isso o que significa ser
homem ou mulher: caminhar ao lado de si mesmo, como se fosse outra pessoa, ¢
se comprazer com a propria beleza. Os espelhos foram criados para ensinar essa
arte.

—E isso ¢ um bem? — perguntou a Dama.

—Nao — respondeu Ransom.

— Como vocé pode descobrir sem experimentar? — disse 0 Ndao Homem.

— Se vocé experimentar e ndo for bom — disse Ransom —, como sabe se vai



ser capaz de parar?

— Ja estou caminhando ao lado de mim mesma — disse a Dama. — Mas ainda
ndo sei qual ¢ minha aparéncia. Se eu tiver me tornado duas, ¢ melhor saber o
que a outra ¢. Quanto a vocé, Malhado, um olhar vai me mostrar o rosto dessa
mulher e por que eu deveria olhar mais de uma vez?

Ela pegou o espelho das méaos do Nao Homem, com timideze firmeza, e
olhou nele em siléncio por quase um minuto inteiro. Depois ela abaixou a mao e
ficou parada, segurando-o ao seu lado.

— E muito estranho — disse ¢la, por fim.

— £ muito lindo — disse 0 Ndo Homem. — Vocé ndo acha?

— Acho.

— Mas vocé ainda ndo encontrou o que pretendia encontrar.

—E o que era? Eu me esqueci.

—Se o traje de penas a tornava mais bela ou menos.

— S6 vium rosto.

— Segure o espelho mais longe, e vera o todo da mulher ao lado: a outra que é
vocé mesma. Ou ndo. Vou segura-lo para vocé.

As sugestdes banais da cena tornaram-se grotescas nessa etapa. Ela se olhou
inicialmente com o traje, depois sem ele, depois novamente com ele. Por fim,
sua decisdo foi contraria ao traje, e ela o jogou fora. O Ndo Homem apanhou-o
do chdo.

— Vocé ndo quer guarda-lo? — perguntou ele. — Talvez sinta vontade de usa-lo
em alguns dias, mesmo que néo o queira todos os dias.

— Guarda-lo? — perguntou ela, nitidamente sem compreender.

— Tinha me esquecido — disse 0 Ndo Homem. — Eu me esqueci de que vocé
se recusa a morar na Terra Fixa, a construir uma casa e a tornar-se senhora do
seu proprio nariz, seja como for. Guardar significa pér uma coisa em um lugar
em que vocé saiba que sempre podera encontra-la de novo, e onde a chuva, os
bichos ¢ outras pessoas ndo possam apanha-la. Eu lhe daria esse espelho para
guardar. Ele seria o espelho da Rainha, um presente trazido para o mundo a partir
da Imensidao dos Céus. As outras mulheres ndo teriam um igual. Mas vocé me
lembrou uma coisa. Ndo pode haver presentes, guardados, nem previsdo,
enquanto vocé viver como vive: de um dia para o outro, como os animais.

No entanto, parecia que a Dama ndo escutava o que ele dizia. Estava ali em
pé, como que quase atordoada com a riqueza de um devaneio. Ndo dava a
menor impressdo de uma mulher pensando em um vestido novo. A expressao de
seu rosto era nobre. Era nobre demais, muito além da conta. A grandeza,
tragédia, sentimentos elevados — era obviamente isso que ocupava seus
pensamentos. Ransom percebeu que a historia dos trajes e do espelho estava
relacionada apenas superficialmente com o que em geral se chama de vaidade



feminina. A imagem de seu lindo corpo tinha sido oferecida a ela somente como
um meio para invocar a imagem muitissimo mais perigosa de sua grande alma.
A concepgdo externa e, por assim dizer, dramatica do eu era o verdadeiro alvo
do inimigo. Ele estava transformando a mente dela em um teatro em que aquele
cu espectral dominaria a cena. O Ndo Homem j4 tinha escrito a pega.



®

Por ter dormido até tdo tarde naquela manha, Ransom ndo teve dificuldade para
manter-se acordado na noite seguinte. O mar tornara-se calmo, e nio chovia. Ele
estava sentado, empertigado, no escuro, com as costas apoiadas em uma arvore.
Os outros estavam perto, ao seu lado. A Dama, a julgar pela respiragdo, dormia;
e 0 Ndo Homem sem duvida esperava para desperta-la e retomar suas tentagdes
no momento em que Ransom cochilasse. Pela terceira vez, com mais for¢a do
que nunca, passou pela cabeca de Ransom: “Isso ndo pode continuar.”

O Inimigo estava recorrendo a métodos de tortura mental. Pareceu a Ransom
que, se ndo ocorresse um milagre, a resisténcia da Dama estava fadada ao
desgaste. Por que néo acontecia nenhum milagre? Ou melhor, por que nenhum
milagre do lado certo? Pois a presenga do Inimigo era em si uma espécie de
Milagre. O Inferno teria uma prerrogativa de realizar prodigios? Por que os Céus
ndo realizavam nenhum? Nao era a primeira vezem que ele se flagrava
questionando a Justiga Divina. Ndo conseguia entender por que Maleldil deveria
permanecer ausente quando o Inimigo estava ali em pessoa.

Durante esses pensamentos, porém, de modo tio repentino e penetrante
como se a escuriddo maciga ao seu redor tivesse falado com uma voz articulada,
ele soube que Maleldil ndo estava ausente. Aquela sensagio — tdo bem-vinda,
embora jamais sem superar determinada resisténcia —, aquela sensagdo da
Presenga que uma vez ou duas ele ja vivenciara em Perelandra voltou a ele. A
escuriddo era total. Parecia pressionar seu tronco de tal modo que ele mal podia
usar os pulmdes; parecia se fechar sobre seu cranio como uma coroa de peso
intoleravel, tanto que por um espago de tempo ele mal conseguia pensar. Além
disso, de algum modo indefinivel, ele se deu conta de que ela nunca estivera
ausente, que apenas alguma atividade inconsciente sua tinha conseguido ndo lhe
dar atengdo durante os ultimos dias.

Para nossa espécie, o siléncio interior é dificil de atingir. A mente possui uma
parte tagarela que, enquanto ndo ¢ corrigida, ndo para de falar mesmo nos locais
mais sagrados. Desse modo, enquanto uma parte de Ransom permanecia, por
assim dizer, prostrada em um siléncio de medo e amor que se assemelhava a um
tipo de morte, alguma outra coisa dentro dele, totalmente imune a reveréncia,
continuava a despejar perguntas e obje¢des no seu cérebro. “Tudo bem”, dizia
esse critico loquaz, “uma presenga desse tipo! Mas o Inimigo estd aqui de
verdade, realmente dizendo e fazendo coisas. Onde esta o representante de
Maleldil?”

Aresposta que voltou para ele do siléncio e da escuriddo, velozcomo uma



resposta de esgrimista ou uma rebatida de tenista, quase lhe tirou o folego.
Parecia uma blasfémia. “Seja como for, o que eu posso fazer?”, retrucou o eu
loquaz. “Fiz tudo o que posso. Ja falei até enjoar. Nao adianta, é o que lhe digo.”
Ele procurava se convencer de que nido havia a menor possibilidade de ele,
Ransom, ser o representante de Maleldil como o Nao Homem era o
representante do Inferno. Argumentava que essa sugestdo era em si diabolica —
uma tentagdo a um orgulho insensato, 8 megalomania. Ficou horrorizado quando
a escuriddo simplesmente lhe atirou de volta esse argumento, quase com
impaciéncia. E entdo — e ele se perguntou como isso lhe havia escapado —
Ransom foi forgado a perceber que sua propria vinda a Perelandra era no
minimo um assombro tdo grande quanto a do Inimigo. Aquele milagre do lado
certo, que ele tinha exigido, na realidade ja ocorrera. Era ele mesmo o milagre.

“Ora, mas isso ndo fazsentido”, disse o eu loquaz. Ele, Ransom, com seu
ridiculo corpo malhado e seus argumentos dez vezes derrubados: que belo tipo de
milagre ele era? Sua mente disparou esperangosa por uma saida que lhe pareceu
promissora. Pois bem. Ele realmente tinha sido trazido ali por milagre. Estava nas
maos de Deus. Desde que se esforgasse ao maximo — e Ransom tinha de fato se
esfor¢gado ao maximo —, Deus se encarregaria da questdo final. Ele ndo havia
conseguido. Mas deu o melhor de si. Ninguém poderia fazer mais. “Ndo cabe aos
mortais exigir o sucesso.” Ele ndo precisava se preocupar com o resultado.
Maleldil se encarregaria disso. E Maleldil o levaria de volta a salvo para a Terra
depois desses seus esforgos muito verdadeiros, porém infrutiferos. Era provavel
que a verdadeira intengdo de Maleldil fosse a de que ele divulgasse para a
espécie humana as verdades que tivesse aprendido no planeta Vénus. Quanto ao
destino de Vénus, ndo era possivel realmente depender dele. Estava nas méos de
Deus. Era preciso contentar-se em deixa-lo assim. Era preciso ter Fé...

O raciocinio rompeu-se como uma corda de violino. Ndo sobrou nem um
fiapo de todas essas evasivas. De modo implacével, inconfundivel, a Escuriddo
impos a ele o conhecimento de que esse quadro da situagdo era totalmente falso.
Sua viagem a Perelandra ndo era um exercicio moral nem uma luta simulada.
Se a questdo estava nas méaos de Maleldil, Ransom e a Dama eram essas maos.
O destino de um mundo dependia realmente de como eles se comportassem nas
horas seguintes. O assunto era irredutivelmente, abertamente, real. Eles
poderiam, se quisessem, recusar-se a salvar a inocéncia dessa nova espécie; e,
caso se recusassem, sua inocéncia ndo se salvaria. Isso ndo dependia de
nenhuma outra criatura em todo o tempo ou em todo o espago. Isso Ransom via
com clareza, apesar de por enquanto ainda ndo ter a menor ideia do que poderia
fazer.

O eu loquaz protestou, impetuoso, veloz, como a hélice de um navio
disparando fora da dgua. A imprudéncia, a injustiga, o absurdo daquilo tudo! Sera
que Maleldil gueria perder mundos? Qual era o sentido de organizar os



acontecimentos de um modo que qualquer coisa realmente importante
dependesse em termos finais e absolutos de um testa de ferro inadequado como
ele? E naquele momento, muito longe dali, na Terra, como ele agora ndo podia
deixar de se lembrar, havia homens em guerra, suboficiais de rosto livido e cabos
sardentos que mal tinham comegado a fazer a barba, parados em vazios
horrendos ou se arrastando em uma escuriddo mortal, acordando como ele para
a verdade absurda de que tudo de fato dependia de seus atos. E mais distante no
tempo Horacio estava parado na ponte; e Constantino decidia se deveria ou ndo
adotar a nova religido; ¢ a propria Eva contemplava o fruto proibido enquanto o
Céu dos Céus aguardava sua decisio. Ele se debatia e rangia os dentes, mas nido
conseguia deixar de ver. Desse modo, e ndo de nenhum outro, o mundo era feito.
Ou bem alguma coisa ou bem nada devia depender de escolhas individuais. E se
fosse alguma coisa, quem poderia fixar limites? Uma pedra pode determinar o
curso de um rio. Nesse horrivel momento ele era essa pedra que tinha se tornado
o centro do universo inteiro. Os eldila de todos os mundos, os organismos de luz
perene, desprovidos de pecado, estavam mudos na Vastiddo dos Céus para ver o
que Elwin Ransom de Cambridge ia fazer.

Veio entdo um alivio abengoado. De repente ele percebeu que ndo sabia o
que poderia fazer. Quase riu de alegria. Todo esse horror tinha sido precipitado.
Nenhuma tarefa definida estava diante dele. Tudo o que lhe estava sendo exigido
era uma resolugdo geral e prévia de opor-se ao Inimigo de qualquer modo que as
circunstancias pudessem indicar ser conveniente: na realidade — e ele voltou as
palavras reconfortantes como uma crianga volta correndo para os bragos da mae
—, “dar o melhor de si”, ou, mais exatamente, “continuar a dar o melhor de si”,
pois era isso o que realmente vinha fazendo o tempo todo.

— Como fazemos tempestade em copo d’agua! — murmurou ele,
acomodando-se em uma posi¢do ligeiramente mais confortavel. Uma leve onda
do que lhe pareceu ser uma devogdo racional e animada surgiu e o envolveu.

Epa! O que foi isso? Ele voltou a se sentar empertigado, com o coragdo
descontrolado. Seus pensamentos tinham topado com uma ideia diante da qual
recuaram de chofre, como um homem recua ao tocar em um atigador de ferro
quente. Mas dessa veza ideia era realmente infantil demais para ser levada em
consideragdo. Dessa vez devia ser uma ilusio, nascida da sua propria mente. E
evidente que uma luta com o Deménio significava uma luta espiritual... a nogao
de um combate fisico era algo digno apenas de um selvagem. Se ao menos fosse
assim tdo simples... mas nisso o eu loquaz tinha cometido um erro fatal. O habito
da honestidade imaginativa estava entranhado fundo demais em Ransom para
permitir que ele dedicasse mais de um segundo a fingir que temia o confronto
corporal com o Nao Homem menos do que temia qualquer outra coisa. Imagens
vividas abatiam-se sobre ¢le... o frio mortal daquelas maos (ele tinha tocado a
criatura por acaso algumas horas antes)... as longas unhas metélicas...



arrancando tiras estreitas de carne, puxando tenddes. Amorte viria devagar. Até
o ultimo instante, aquela idiotice cruel continuaria a sorrir para ele. Qualquer um
cederia muito antes de morrer: implorando por misericordia, prometendo-lhe

ajuda, adoragéo, qualquer co

Era uma sorte que algo tdo horrivel estivesse fora de cogitagdo de modo tio
obvio. Quase, mas ndo exatamente, Ransom decidiu que ndo importava o que o
Siléncio e a Escuridao parecessem dizer a respeito disso; nenhuma luta tdo tosca,
tdo materialista, teria a menor condigdo de ser o que Maleldil realmente
pretendia. Qualquer sugestio em contrario devia ser nada mais do que sua
propria imaginagdo morbida. Ela degradaria a guerra espiritual a condi¢do de
mera mitologia. Mas aqui ele deparou com mais um obstaculo. Muito tempo
atras em Marte, e com maior intensidade desde que tinha chegado a Perelandra,
Ransom vinha percebendo que a tripla distingdo entre a verdade e o mito, e entre
esses dois e o fato, era exclusivamente terrena — fazia parte daquela infeliz
divisdo entre corpo e alma resultante do Pecado Original. Mesmo na Terra os
sacramentos existiam como um lembrete permanente de que a divisdo ndo era
nem salutar nem definitiva. A Encarnagéo tinha sido o inicio do seu
desaparecimento. Em Perelandra, ela ndo teria absolutamente nenhum
significado. Qualquer coisa que acontecesse aqui seria de tal natureza que os
homens da Terra a chamariam de mitolégica. Tudo isso ele tinha pensado antes.
Agora ele sabia. A Presenga na escuriddo, nunca antes tio assustadora, estava
pondo essas verdades nas suas maos, como terriveis pedras preciosas.

O eu loquaz praticamente perdeu seu entusiasmo pela argumentagao...
tornou-se por alguns segundos como a voz de uma mera crianga chorona
implorando que a dispensem, que lhe deem permissdo para ir para casa. E entio
se recompos. Explicou exatamente onde se situava o absurdo de uma batalha
fisica com o Nao Homem. Ela ndo faria a menor diferenga para a questdo
espiritual. Se a Dama somente pudesse ser mantida em obediéncia pela
eliminagdo for¢ada do Tentador, de que isso valeria? O que isso provaria? E se a
tentagdo nao fosse uma prova ou um teste, por que ela podia ter permissdo para
acontecer? Maleldil sugeria que nosso proprio mundo talvez tivesse sido salvo se o
elefante por acaso pisasse na serpente um instante antes que Eva estivesse prestes
a ceder? Era algo assim tao facil e tio amoral? Tudo aquilo era de um absurdo
gritante!

O terrivel siléncio continuou. Tornou-se cada vez mais parecido com um
rosto, um rosto nio desprovido de tristeza, que contempla a pessoa enquanto ela
dizmentiras e nunca a interrompe; mas aos poucos a pessoa sabe que o rosto
sabe, e ela hesita, contradiz-se ¢ acaba se calando. O eu loquaz no final ndo tinha
mais o que dizer. A Escuriddo quase disse a Ransom: “Vocé sabe que esta so
perdendo tempo.” A cada minuto, estava mais claro para ele que a comparagdo
que tentara fazer entre o Eden e Perelandra era tosca e imperfeita. O que



aconteceu na Terra, quando Maleldil nasceu homem em Belém, tinha alterado o
universo para sempre. O novo mundo de Perelandra ndo era uma mera
repeti¢do do velho mundo de Tellus. Maleldil nunca Se repetia. Como a Dama
dissera, a mesma onda jamais vinha outra vez. Quando Eva pecou, Deus ndo era
Homem. Ele ainda ndo tinha tornado os homens membros do Seu corpo. Desde
entdo, era isso o que tinha feito, e através desses homens a partir dai Ele haveria
de sofrer e salvar. Um dos objetivos pelos quais Ele fizera tudo isso era o de
salvar Perelandra, ndo por Si Mesmo, mas por Si Mesmo em Ransom. Se
Ransom se recusasse, o plano até 0 momento seria abortado. Para aquele ponto
na historia, uma historia muito mais complicada do que Ransom tinha concebido,
era ele quem tinha sido escolhido. Com uma estranha sensagdo de “quedas a
partir de si mesmo, esmaecimentos”, ele percebeu que tanto fazia se Perelandra,
nio Tellus, fosse chamada de centro. Talvez fosse possivel encarar a historia de
Perelandra como ndo mais que uma consequéncia indireta da Encarnagéo na
Terra. Ou talvez fosse possivel encarar a historia da Terra como mera
preparagdo para os novos mundos, dos quais Perelandra era o primeiro. Uma
hipétese ndo era nem mais nem menos verdadeira que a outra. Nada era mais
nem menos importante que qualquer outra coisa. Nada era cépia nem modelo de
mais nada.

Ao mesmo tempo, ele também percebia que seu eu loquaz tinha se
precipitado. Até aquele ponto, a Dama tinha rechagado seu assediador. Estava
abalada e exausta; e talvez houvesse algumas manchas na sua imaginagio, mas
tinha se mantido firme. Sob esse aspecto, a historia ja estava sendo diferente de
qualquer coisa que ele sabia sobre a méie de nossa propria espécie. Ele ndo sabia
se Eva tinha chegado a resistir; ou, se tivesse sido esse o caso, por quanto tempo.
Menos ainda saberia ele dizer como a historia teria terminado se ela de fato
tivesse resistido. Se a “serpente” tivesse sido repelida e voltado no dia seguinte, e
no seguinte... o que teria acontecido? A prova teria durado para sempre? Como
Maleldil a teria interrompido? Aqui em Perelandra, sua propria intuigdo nao tinha
sido a de que ndo deveria ocorrer nenhuma tentagio, mas a de que aquilo nao
podia continuar. Esse corte de uma tentativa de convencimento violento, ja
repudiada mais de uma vez, era um problema para o qual o Pecado Original
terreno ndo oferecia a menor pista — uma tarefa nova, e para essa nova tarefa
uma nova personagem no drama, que (por extrema infelicidade) parecia ser ele
mesmo. Em vio, seu pensamento voltava, inimeras vezes, ao Livro do Génese
com a pergunta “O que teria acontecido?” Mas a essa pergunta a Escuriddo ndo
dava resposta. De modo paciente e inexoravel, ela o trazia de volta para o aqui e
o agora; e para a certeza crescente do que era exigido aqui e agora. Ele quase
sentia que as palavras “teria acontecido” eram desprovidas de significado —
meros convites para vagar naquilo que a Dama chamaria de “mundo ao lado”,
que ndo dispunha de nenhuma realidade. Somente o concreto era real; e toda




situagdo concreta era nova. Aqui em Perelandra a tentag@o seria impedida por
Ransom, ou ndo seria impedida de modo algum. A Voz— pois era quase com uma
Voz que ele agora discutia — pareceu criar um vazio infinito em torno dessa
alternativa. Este capitulo, esta pagina, esta frase na historia cosmica eram total e
eternamente eles mesmos. Nenhuma outra passagem que tivesse ocorrido ou que
um dia viesse a ocorrer poderia substitui-los.

Recorreu, entdo, a uma linha de defesa diferente. Como poderia ele
combater o inimigo imortal? Mesmo que fosse um lutador — em vezde um
estudioso sedentario com a vista fraca e um ferimento dolorido da wltima guerra
—, de que adiantava lutar com ele? Ndo havia como mata-lo, havia? Mas quase
imediatamente veio a resposta clara. O corpo de Weston podia ser destruido; e
era presumivel que aquele corpo fosse o tnico ponto de apoio do Inimigo em
Perelandra. Por meio daquele corpo, quando aquele corpo ainda obedecia a uma
vontade humana, o Inimigo tinha entrado no novo mundo. Expulso dele, sem
duvida ndo teria outra morada. Tinha entrado naquele corpo, a convite do proprio
Weston; e, sem um convite semelhante, ndo poderia entrar em nenhum outro.
Ransom lembrou-se de que os espiritos imundos, na Biblia, tinham pavor de
serem langados nas “profundezas”. E, seguindo esses pensamentos, ele, por fim,
com consternagdo, percebeu que, se de fato lhe fosse exigida uma agdo fisica,
pelos padrdes normais ela seria uma ag¢do nem impossivel nem sem esperangas.
No plano fisico, era um corpo sedentario de meia-idade contra outro, ambos
desarmados com exce¢do de punhos, dentes e unhas. Quando pensou nesses
detalhes, o terror e a repugnincia o dominaram. Matar a coisa com armas desse
tipo (ele se lembrava de como matara a rd) seria um pesadelo; ser morto — quem
saberia dizer com que lentiddo? — era mais do que ele poderia encarar. Tinha
certeza de que seria morto. “Quando foi”, perguntou-se, “que chegueia vencer
uma briga em toda a minha vida?”

Ele ja ndo fazia esforgos para resistir a convicgdo do que deveria fazer. Tinha
esgotado todos eles. Aresposta era clara, fora do alcance de qualquer
subterfugio. A Voz que vinha da noite falava com ele de modo tio irrefutavel que,
embora ndo houvesse o menor ruido, ele quase tinha a sensagio de que ela
despertaria a mulher que dormia ali perto. Ele deparava com o impossivel. Isso
ele devia fazer; isso ele ndo tinha como fazer. Em vdo relembrou a si mesmo as
coisas que garotos descrentes podiam nesse exato momento estar fazendo na
Terra por uma causa menor. Sua vontade estava naquele vale em que o apelo a
vergonha se torna inutil — pior ainda, ele torna o vale mais escuro e mais fundo.
Ransom acreditava que poderia enfrentar o Ndo Homem com armas de fogo;
que até mesmo conseguiria se postar desarmado diante da morte certa, se a
criatura ainda estivesse de posse do revolver de Weston. Mas ir as vias de fato
com ela, entrar voluntariamente em contato com aqueles bragos mortos, porém
vivos, agarrar-se com ela, peito nu contra peito nu... Terriveis insensatezes



invadiram sua mente. Ele ndo obedeceria & Voz, mas isso ndo seria problema
porque mais tarde, quando ja estivesse na Terra, de volta, ele se arrependeria.
Ele perderia a coragem como sdo Pedro tinha perdido e, como sdo Pedro, seria
perdoado. E claro que, em termos intelectuais, ele sabia perfeitamente a resposta
a essas tentagdes; mas estava passando por um daqueles momentos em que todas
as manifestagdes do intelecto pareciam historias ja ouvidas. E entdo algum vento
cruzado da mente alterou seu humor. Talvez ele lutasse e vencesse, talveznem
mesmo sofresse alguma lesdo grave. Mas nem a mais leve sugestdo de uma
garantia nesse sentido chegava a ele da escuriddo. O futuro estava negro como a
propria noite.

—Nio ¢ por nada que vocé se chama Ransom — disse a Voz.

E ele soube que essa ndo era nenhuma fantasia sua. Soube por um motivo
muito interessante — porque sabia havia muitos anos que seu sobrenome derivava
ndo de ransom [resgate], mas de Ranolf'’s son [filho de Ranolf]. Nunca teria lhe
ocorrido associar desse modo as duas palavras. Ligar o nome Ransom ao ato de
resgatar teria sido para ele mero trocadilho. Mas mesmo seu eu loquaznao
ousava agora sugerir que a Vozestivesse fazendo um jogo de palavras. Em um
unico momento, ele percebeu que o que era, para filologos humanos, mera
semelhanga acidental entre dois sons, na realidade ndo era acidente algum. Toda
a disting@o entre coisas acidentais e coisas planejadas, como a distingdo entre
fato e mito, era exclusivamente terrena. O desenho ¢ tio grande que, dentro da
pequenina moldura da experiéncia terrena, surgem pedagos dele entre os quais
ndo conseguimos ver nenhuma conexao, e outros pedagos entre os quais
conseguimos. Por isso, acertadamente, para nosso proprio uso, distinguimos o
acidental do essencial. Mas basta sair da moldura para que a distingdo caia no
vazio, batendo nervosamente suas asas inuteis. Ele tinha sido for¢ado a sair da
moldura, enredado no desenho maior. Agora sabia por que os filosofos antigos
diziam que ndo existia nada que se pudesse chamar de acaso ou sorte para além
da Lua. Antes que sua Mée o desse a luz, antes que seus antepassados tivessem
recebido o nome de Ransom, antes que ransom se tornasse a palavra para
designar um pagamento que liberta, antes que o mundo fosse feito, todas essas
coisas tinham se posicionado juntas na eternidade de tal modo que o proprio
significado do desenho a esta altura estava em que elas se reunissem exatamente
dessa forma. E ele abaixou a cabega, gemeu e queixou-se de seu destino — de
ainda ser homem e mesmo assim ser algado a for¢a ao mundo metafisico, para
realizar o que a filosofia apenas cogita.

—Meu nome também ¢ Ransom — disse a Voz.

Levou algum tempo para o significado desse pronunciamento se esclarecer
para ele. Aquele que os outros mundos chamam de Maleldil era o resgate do
mundo, seu proprio resgate, ele bem sabia. Mas com que finalidade isso era dito
agora? Antes que a resposta lhe ocorresse, ele sentiu sua aproximagao



insuportavel e estendeu os bragos a frente como se pudesse impedi-la de abrir &
forga a porta da sua mente. Mas ela veio. Quer dizer que aquela era a verdadeira
questdo. Se ele fracassasse agora, também esse mundo seria redimido no futuro.
Se ele ndo fosse o resgate, Outro o seria. No entanto, nada jamais se repetia. Nao
uma segunda crucificagdo: talvez— quem sabe — nem mesmo uma segunda
Encarnagio... algum ato de amor ainda mais estarrecedor, alguma gloria de
humildade ainda mais profunda. Pois Ransom ja tinha visto como o desenho
cresce e como, a partir de cada mundo, ele se expande para o mundo seguinte
através de alguma outra dimensdo. O pequeno mal externo que Satd tinha
provocado em Malacandra era apenas uma linha. O mal mais profundo que ele
tinha causado na Terra era um quadrado. Se Vénus caisse, ali 0 mal seria um
cubo — sua Redencgao fora do alcance de nossa concepgao. Contudo, redimida
Vénus haveria de ser. Ele sabia havia muito tempo que assuntos importantes
dependiam de sua escolha; mas a medida que agora se dava conta da verdadeira
ampliddo da assustadora liberdade que estava sendo posta em suas maos — uma
ampliddo diante da qual toda a infinitude meramente espacial parecia estreita —,
sentia-se como um homem trazido a céu aberto, a beira de um precipicio,
encarando um vento que vinha uivando do Polo. Ele se imaginara até agora
postado diante do Senhor como Pedro. Mas era pior. Estava sentado diante dele
como Pilatos. Cabia-lhe a decisdo de salvar ou de derramar o sangue. Suas méos
tinham sido ensanguentadas, como as de todos os homens, na morte anterior a
fundagdo do mundo. Agora, se quisesse, ele as mergulharia de novo no mesmo
sangue.

— Misericordia! — gemeu ele, e entdo: — Senhor, por que eu? — Mas ndo houve
resposta.

Aquilo ainda parecia impossivel. Aos poucos, porém, aconteceu-lhe algo que
ocorrera apenas duas vezes. Uma, enquanto ele tentava se decidir a cumprir uma
tarefa muito perigosa na tltima guerra. Acontecera novamente quando ele se
decidia a ir ver determinado homem em Londres e fazer-lhe uma confissio
extremamente embaragosa, que a justi¢a exigia. Nos dois casos, o ato tinha
parecido uma total impossibilidade: ele ndo achava mas sabia que, sendo ele
quem era, era psicologicamente incapaz de fazer aquilo. Entdo, sem nenhum
movimento aparente da vontade, com tanta objetividade e neutralidade
emocional com que se leria um mostrador, tinha surgido diante dele, com certeza
total, o conhecimento de que “amanhd, mais ou menos a esta hora, vocé tera
feito o impossivel”. O mesmo acontecia agora. Seu medo, sua vergonha, seu
amor, todos os seus argumentos ndo estavam alterados em nada. O ato ndo era
nem mais nem menos medonho do que tinha sido. A inica diferenca era que ele
sabia — quase como uma proposi¢do historica — que aquilo ia ser feito. Poderia
implorar, chorar ou se rebelar, poderia amaldigoar ou adorar, cantar como um
martir ou blasfemar como um demonio. Nio fazia a menor diferenga. A tarefa



seria executada. Com o passar do tempo, chegaria um momento no qualele ja a
teria feito. O ato futuro estava ali, fixo e inalteravel, como se ele ja o tivesse
executado. Era um mero detalhe despropositado que ele, por acaso, ocupasse a
posigao que chamamos de futuro em vezda que chamamos de passado. Toda a
luta estava terminada e, no entanto, ndo parecia ter havido nenhum momento de
vitoria. Talvez fosse possivel dizer, caso se quisesse, que o poder da escolha tinha
sido simplesmente afastado e substituido por um destino inflexivel. Por outro lado,
talvez se pudesse dizer que Ransom tinha sido libertado da retorica das suas
paixdes e saido para uma liberdade inexpugnavel. Por mais que se esforgasse,
Ransom ndo conseguia ver nenhuma diferenga entre essas duas formulagdes. A
predestinagdo e a liberdade eram aparentemente idénticas. Ele ja ndo conseguia
ver o menor significado nos muitos argumentos que ouvira sobre o assunto.

Nem bem Ransom descobriu que sem divida tentaria matar o Nao Homem
no dia seguinte, a execugdo do ato pareceu-lhe uma questio menor do que tinha
suposto. Mal conseguia se lembrar dos motivos pelos quais tinha se acusado de
megalomania, quando a ideia lhe ocorreu pela primeira vez Era verdade que, se
deixasse a missdo por cumprir, o Proprio Maleldil faria algo mais importante no
seu lugar. Nesse sentido, ele representava Maleldil. Mas ndo mais do que Eva O
teria representado simplesmente nio comendo a mag, ou do que qualquer
homem O representa ao fazer qualquer boa a¢do. Como ndo havia nenhuma
comparagdo em pessoa, também nao havia nenhuma em sofrimento — ou
somente alguma comparagao do tipo que pode haver entre um homem que
queima o dedo apagando uma centelha e um bombeiro que perde a vida ao
combater um incéndio porque aquela centelha ndo foi apagada. Ele ja ndo
perguntava “Por que eu?” Tanto faria ser ele ou outro qualquer. Tanto faria
qualquer outra escolha como essa. A luzimplacavel que ele tinha visto langada
sobre esse momento de decisdo na realidade era langada sobre tudo.

— Fizadormecer seu Inimigo — disse a Voz. — Ele 6 vai despertar de manha.
Levante-se. Volte vinte passos para dentro do bosque para dormir 1a. Sua irma
também dorme.
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Quando alguma manhi temida chega, em geral despertamos de uma vez,
totalmente alertas. Sem etapas intermediarias, Ransom passou de um sono sem
sonhos para uma plena consciéncia de sua tarefa. Descobriu que estava s6 — com
a ilha balangando suavemente em um mar que ndo estava calmo nem
tempestuoso. A luz dourada, cujos reflexos passavam entre os troncos cor de anil
das arvores, indicava a direg¢do para onde estava a agua. Ele entrou nela para
banhar-se. Depois voltou a terra, deitou-se e bebeu. Ficou em pé alguns instantes,
passando as mios pelo cabelo molhado e massageando os membros. Olhando
para o proprio corpo, percebeu como tinha se reduzido a queimadura de sol de
um lado e o descoramento do outro. Ele dificilmente poderia ser batizado de
Malhado se a Dama o tivesse encontrado agora pela primeira vez. Sua cor tinha
se tornado mais como o marfim. E os dedos dos pés, depois de tantos dias
descalgos, comegavam a perder o formato apertado e macilento imposto pelas
botas. No todo, ele se considerava melhor como animal humano do que tinha
pensado antes. Sentia bastante certeza de que nunca voltaria a apresentar um
corpo intacto enquanto ndo chegasse uma manha maior para todo o universo, e
estava feliz pelo instrumento estar em plena forma antes de ter de entrega-lo.
“Quando eu despertar a Tua imagem e semelhanga, estarei satisfeito”, disse para
si mesmo.

Dai a pouco, ele entrou nos bosques. Por acaso — pois naquele momento
estava concentrado na busca de alimento — topou com toda uma nuvem das
bolhas arboreas. O prazer foi tdo penetrante quanto da primeira vez que o
experimentara, e seu proprio passo estava diferente quando saiu delas. Embora
essa devesse ser sua ultima refei¢do, nem mesmo nesse instante ele achou
adequado procurar por qualquer fruto de sua preferéncia. Mas o que veio a seu
encontro foram cabagas. “Uma boa refei¢do da manha no dia em que se vai ser
enforcado”, pensou de modo disparatado, enquanto deixava a casca vazia cair da
sua méo, repleto momentaneamente de tamanho prazer que parecia fazer do
mundo inteiro uma danga. “No final das contas”, pensou, “valeu a pena. Foi um
periodo agradavel. Morei no Paraiso.”

Entrou um pouco mais no bosque, que crescia muito denso por ali, e quase
tropegou no corpo adormecido da Dama. Era raro ela estar dormindo aquela
hora do dia, e ele supds que isso fosse obra de Maleldil. “Nunca mais a verei”,
pensou; e entdo: “Nunca mais contemplarei um corpo feminino exatamente
como contemplo esse corpo.” Enquanto estava em pé, olhando para ela ali
embaixo, seu sentimento predominante era um anseio intenso e carente pela



possibilidade de ter visto, pelo menos uma vez, a grande Mae da sua propria
espécie, em seu esplendor e inocéncia. “Outros fatos, outras béngaos, outras
glorias”, murmurou. “Mas nunca isso. Nunca em todos os mundos, isso. Deus
pode extrair o melhor de tudo o que acontece. Mas a perda ¢ real.” Olhou para
ela mais uma vez e entdo passou bruscamente pelo local onde estava deitada.
“Eu estava certo”, pensou. “Isso ndo poderia ter continuado. Ja estava na hora de
parar.”

Levou muito tempo perambulando desse modo, entrando e saindo dos
bosques escuros porém coloridos, até encontrar seu Inimigo. Deparou com seu
velho amigo, o dragdo, exatamente como o tinha visto pela primeira vez,
enrolado no tronco de uma arvore, mas também o dragdo estava dormindo. E
agora ele se dava conta de que, desde que acordara, ndo tinha percebido nenhum
tagarelar de passaros, nem o farfalhar de corpos lisos, nem olhos castanhos
espiando através da folhagem, nem ruido algum a ndo ser o da agua. Parecia que
o Senhor Deus tinha langado a ilha inteira e talvez 0 mundo inteiro em um sono
profundo. Por um instante, isso lhe deu uma sensagdo de desolagdo, mas quase
de imediato ele se alegrou por nenhuma recordagdo de sangue e flria acabar
gravada naquelas mentes felizes.

Depois de cerca de uma hora, de repente, ao contornar um grupo de arvores-
de-bolhas, ele se descobriu de cara com o Ndao Homem. “Sera que ele jé esta
ferido?”, pensou Ransom, quando teve a primeira visdo de um térax manchado
de sangue. E entdo ¢ claro que viu que o sangue ndo era do Ndo Homem. Uma
ave ja meio depenada e com o bico muito aberto no berro mudo do
estrangulamento lutava sem forgas nas suas maos longas e inteligentes. Ransom
descobriu que estava agindo, antes de saber o que tinha feito. Alguma lembranga
de lutar boxe na escola primaria deve ter sido despertada, porque ele descobriu
que tinha dado um direto de esquerda com toda a sua for¢a no maxilar do Nao
Homem. Mas tinha se esquecido de que ndo estava lutando com luvas. O que fez
que lembrasse foi a dor quando seu punho colidiu com o osso do maxilar — quase
pareceu que o golpe rompeu os nos dos seus dedos — além da fisgada de dor que
subiu pelo seu brago. Ransom ficou ali imdvel por um segundo, com o choque da
dor, e isso deu ao Ndo Homem tempo para recuar uns seis passos. O Nao
Homem também nao gostou do primeiro sabor do confronto. Parecia que ele
tinha mordido a lingua, pois o sangue saiu borbulhando de sua boca quando tentou
falar. Ainda estava segurando a ave.

— Quer dizer que vocé pretende tentar usar a forga? — disse a criatura em
inglés, com voz gutural.

— Ponha essa ave no chdo — disse Ransom.

— Mas é muita tolice — disse 0 Ndo Homem. — Vocé ndo sabe quem eu sou?

— Sei o que vocé ¢ —respondeu Ransom. — Qual deles ndo faz diferenga.

— E vocé acha, pequenino — retrucou a criatura —, que pode lutar comigo?



Vocé acha que talvez Ele o socorra? Muitos pensaram assim. Eu O conhego ha
mais tempo que vocé, pequenino. Todos acham que Ele ha de socorré-los, até
que caem em si, retratando-se aos berros, tarde demais, no meio da fogueira,
apodrecendo em campos de concentragio, debatendo-se debaixo de serras,
balbuciando em hospicios ou cravados em cruzes. Ele pode ajudar a Si Mesmo'
E de repente a criatura jogou a cabega para tras e bradou com voztio alta que
deu a impressdo de que romperia o teto-céu — Eloi, Eloi, lama sabachthani.

E, nesse instante, Ransom teve certeza de que os sons emitidos eram em
perfeito aramaico do século I. O Nao Homem néo estava fazendo uma citagao.
Ele estava se lembrando. Essas eram as palavras exatas proferidas da Cruz,
guardadas por todos esses anos na memoria candente da criatura proscrita que as
tinha ouvido, e agora apresentadas em uma parddia medonha. O horror causou-
lhe uma ndusea momentanea. Antes que Ranson se recuperasse, 0 Nao Homem
tinha se abatido sobre ele, uivando como um vendaval, com os olhos tdo
arregalados que pareciam ndo ter palpebras e com todos os fios de cabelo
erigados. O Nao Homem agarrou-o firme pelo peito, com os bragos em torno de
Ransom e as unhas rasgando enormes tiras das suas costas. Os bragos de Ransom
estavam presos naquele abrago e, apesar de dar socos enlouquecidos, ele ndo
conseguia atingir a criatura. Ransom virou a cabega e tentou dar uma mordida
forte na carne do brago direito da criatura, de inicio sem sucesso, e depois fincou
os dentes mais fundo. A criatura soltou um uivo, tentou manter-se firme e, de
repente, Ransom estava livre. Por um instante, a defesa da criatura falhou, e
Ransom descobriu-se desferindo uma saraivada de socos na regido do seu
coragdo, com maior velocidade e forga do que tinha suposto ser possivel. Através
da boca aberta da criatura, ele ouvia as grandes rajadas de ar que a forcava a
expelir. Entio as maos da criatura voltaram a subir, com os dedos arqueados
como garras. Ela ndo estava tentando socar. Sua intengdo era engalfinhar-se com
ele. Com um horrivel choque de osso contra osso, Ransom conseguiu afastar o
brago direito e acertou-lhe um murro na parte carnosa do queixo, a0 mesmo
tempo que as unhas da criatura rasgavam seu brago direito. Ransom tentou
agarrar seus bragos. Mais por sorte do que por habilidade, ele conseguiu segura-
la pelos pulsos.

O que se seguiu mais ou menos por um minuto dificilmente teria parecido
uma luta aos olhos de qualquer espectador. Com todas as for¢as que podia
encontrar no corpo de Weston, o Ndo Homem tentava soltar os bragos das maos
de Ransom, ¢ este, também com todas as suas forgas, tentava manter presos os
pulsos da criatura. No entanto, esse esforgo, que fazia escorrer rios de suor pelas
costas dos combatentes, resultava em um movimento lento e aparentemente
tranquilo, at¢ mesmo sem objetivo, dos dois pares de bragos. Naquele instante,
nenhum dos dois tinha como ferir o outro. O Ndo Homem inclinou a cabega para
a frente e tentou morder, mas Ransom endireitou os bragos e 0 manteve




afastado. Parecia que ndo haveria como aquilo chegar a um fim.

Entdo, subitamente, a criatura langou a perna para a frente e a enganchou no
joelho de Ransom. Ele quase perdeu o equilibrio. Os movimentos tornaram-se
rapidos e nervosos de ambas as partes. Por sua vez, Ransom tentou dar-lhe uma
rasteira e ndo conseguiu. Comegou entio a dobrar o brago esquerdo da criatura
para tras com forga bruta, tendo em mente quebra-lo ou no minimo torcé-lo.
Mas nesse esforgo ele deve ter enfraquecido sua pega no outro pulso. Com isso a
criatura soltou o brago direito. Ele mal teve tempo para fechar os olhos antes que
as unhas descessem ferozes pelo seu rosto ¢ a dor o forgasse a parar os golpes
que seu brago esquerdo ja estava aplicando nas costelas da criatura. Um segundo
depois — e Ransom ndo soube dizer exatamente como isso aconteceu — os dois
estavam em pé, afastados, com o peito arfando forte, encarando-se.

Sem duvida, era triste a figura de ambos. Ransom ndo conseguia ver seus
proprios ferimentos, mas parecia estar coberto de sangue. Os olhos do inimigo
estavam quase fechados, e o corpo, onde quer que os restos da camisa de Weston
ndo o escondessem, era uma massa do que em breve seriam equimoses. Isso, e
sua respira¢do for¢ada, além da propria prova da sua forga ao agarra-lo, tinham
alterado totalmente o estado de espirito de Ransom. Ele ficou espantado ao
descobrir que a criatura ndo era mais forte. O tempo todo, apesar do que a razio
lhe diza, tinha calculado que a forga do corpo da criatura seria sobre-humana,
diabolica. Tinha imaginado bragos que ndo pudessem ser apanhados e
imobilizados mais do que as laminas da hélice de um avido. Mas agora ele sabia,
por experiéncia propria, que a forga fisica da criatura era meramente a de
Weston. No plano fisico, era um académico de meia-idade contra outro. Dos
dois, Weston tinha sido o de complei¢do mais vigorosa, mas era gordo. Seu corpo
ndo reagiria bem aos golpes. Ransom era mais agil e tinha melhor f6lego. Sua
certeza anterior de que morreria parecia-lhe ridicula agora. Era uma luta
bastante equilibrada. Ndo havia razio para Ranson ndo vencer — e viver.

Dessa vez foi Ransom quem atacou, ¢ o segundo assalto foi praticamente
igual ao primeiro. Ocorria que, sempre que era possivel dar murros, Ransom
levava vantagem; e, sempre que ficava sujeito a dentes e garras, era derrotado.
Mesmo no meio da luta renhida, sua mente agora estava perfeitamente lucida.
Ele via que o resultado do dia dependia de uma questio muito simples: se a perda
de sangue acabaria com ele antes que os golpes pesados sobre o coragédo e os rins
acabassem com o outro.

Todo aquele mundo exuberante estava adormecido em torno deles. Nao havia
regras, juiz, espectadores; mas a mera exaustdo, for¢ando-os constantemente a
se separar, dividia o duelo grotesco em rounds com a precisido que se poderia
desejar. Ransom jamais conseguiu se lembrar do nimero de rounds travados. A
luta tornou-se semelhante as repeti¢des frenéticas do delirio; e a sede era uma
dor maior do que qualquer outra que o oponente pudesse infligir. As vezes, os dois



estavam juntos no chdo. Em dado momento ele chegou a se encontrar montado
sobre o peito do inimigo, apertando-lhe a garganta com as duas méos e — para
sua surpresa — gritando um verso da Batalha de Maldon. Mas a criatura tanto
rasgou seus bragos com as unhas e tanto lhe golpeou as costas com os joelhos que
Ransom foi langado dali.

E ele se lembra entdo — como alguém se lembra de uma ilha de consciéncia
precedida e seguida de longa anestesia — de avangar de encontro ao Nao Homem
pelo que lhe pareceu ser a milésima vez, sabendo com toda a clareza que nao
poderia continuar a lutar muito mais. Ele se lembra de ver o Inimigo por um
instante com a aparéncia ndo de Weston, mas de um mandril, e de se dar conta
imediatamente de que aquilo era delirio. Hesitou. Depois, abateu-se sobre ele
uma experiéncia que talvez nenhum homem bom possa ter no nosso mundo: uma
enxurrada de odio totalmente puro e legitimo. A energia de odiar, jamais sentida
antes sem alguma culpa, sem alguma vaga nogdo de ndo estar distinguindo
plenamente entre o pecador e o pecado, penetrou seus bragos e pernas até senti-
los como colunas de sangue ardente. O que estava diante dele ja ndo parecia ser
uma criatura de vontade corrompida. Era a corrupgdo em si a qual a vontade
estava vinculada como mero instrumento. Eras atras, a criatura tinha sido uma
Pessoa. Mas as ruinas da personalidade agora sobreviviam nela somente como
armas a disposicdo de uma negacgéo furiosa, em exilio voluntario. Talvez seja
dificil compreender por que isso enchia Ransom nao de horror, mas de uma
espécie de alegria. A alegria provinha de descobrir por fim qual era a finalidade
do 6dio. Como um garoto com um machado se alegra ao encontrar uma arvore,
ou um garoto com uma caixa de gizde cera, ao encontrar uma pilha de papel de
um branco purissimo, assim alegrou-se Ransom com a perfeita congruéncia
entre sua emogdo e o objeto dela. Por mais que sangrasse e tremesse de
exaustdo, sentia que nada estava fora do alcance de seu poder; e, quando se
atirou sobre a Morte viva, o eterno Irracional na matematica universal, ficou
pasmo e no entanto (num nivel mais profundo) nem um pouco surpreso com sua
propria forga. Seus bragos pareciam mover-se mais rapido que seu pensamento.
Suas maos ensinaram-lhe coisas terriveis. Sentiu uma costela da criatura se
quebrar; ouviu seu maxilar rachar. Parecia que a criatura inteira estalava e partia
com os golpes que ele lhe aplicava. Suas proprias dores, naqueles lugares em que
o Nao Homem rasgou sua carne, de algum modo ja ndo tinham importancia. Ele
sentia que poderia lutar assim, odiar assim com um 6dio perfeito, por um ano
inteiro.

De repente, descobriu que estava surrando o ar. Seu estado era tal que de
inicio ele ndo conseguiu entender o que estava acontecendo... ndo conseguia
acreditar que 0 Nao Homem tinha fugido. Sua estupidezmomentinea
proporcionou a criatura uma vantagem. E, quando ele caiu em si, foi bem a
tempo de ver a criatura desaparecer pelo bosque adentro, mancando com



passadas irregulares, um brago pendente inerte e seu uivo de cdo. Ransom saiu
em disparada atras da criatura. Por um segundo ou dois, os troncos das arvores a
esconderam. Depois, voltou a estar visivel. Ele entdo comegou a correr com
todas as forgas, mas a criatura manteve-se a frente.

Foi uma persegui¢do fantastica, entrando e saindo das luzes e sombras,
subindo e descendo por vales e montes que se moviam lentamente. Eles
passaram pelo local onde dormia o dragdo. Passaram pela Dama, adormecida
com um sorriso no rosto. O Ndo Homem abaixou-se ao passar por ela, com os
dedos da mao esquerda encurvados para arranha-la. Ele teria rasgado sua carne
se tivesse coragem, mas Ransom estava tdo perto que ele ndo podia correr o
risco desse atraso. Passaram por um bando de aves grandes da cor de laranja,
todas em sono profundo, em pé sobre uma das pernas, a cabega debaixo da asa,
lembrando um bosque formal de arbustos floridos. Precisaram escolher por onde
passar no lugar onde casais e familias dos pequenos cangurus amarelos estavam
deitados de costas, com os olhos bem fechados e as pequenas patas dianteiras
dispostas sobre o peito, como se fossem cruzados esculpidos em timulos.
Passaram de cabega baixa por galhos curvados sob o peso dos porcos-das-
arvores, que emitiam um barulhinho agradavel, como o ronco de uma crianga.
Ruidosos, atravessaram bosques de arvores-de-bolhas e se esqueceram
momentaneamente do cansago. Ailha era grande. Eles sairam dos bosques e
atravessaram correndo vastos campos de a¢afrao ou de prata, as vezes com a
vegetagdo até os tornozelos, as vezes até a cintura, no mar de fragrancias frescas
ou penetrantes. Desceram a toda a velocidade para entrar ainda em outros
bosques que se encontravam, durante sua aproximagdo, no fundo de vales
secretos; mas que, antes que eles os alcangassem, subiam para coroar o cimo de
montes solitarios. Ransom nao conseguia ganhar terreno sobre sua presa. Era
assombroso que uma criatura tio machucada quanto seus passos irregulares
indicavam conseguisse manter aquele ritmo. Se o tornozelo estivesse realmente
torcido, como Ransom suspeitava, a criatura devia sofrer dores indescritiveis a
cada passo. Passou-lhe entdo pela mente o pensamento horrivel de que talveza
criatura de algum modo pudesse transferir a dor para ser suportada pelos
resquicios da consciéncia de Weston que ainda sobrevivessem em seu corpo. A
ideia de que algum ser que um dia tinha sido de sua propria espécie e sido nutrido
por um seio humano pudesse naquele momento estar aprisionado na criatura que
cle perseguia redobrou seu odio, que era diferente de quase todos os outros 6dios
que ja tinha conhecido, pois aumentou sua forca fisica.

Quando os dois sairam talvez do quarto bosque, Ransom viu 0 mar a menos
de trinta metros de distincia. O Ndao Homem continuou correndo, como se ndo
fizesse nenhuma distingdo entre terra e d4gua, e mergulhou levantando muita
agua. Enquanto a criatura nadava, Ransom podia ver sua cabega escura em
contraste com o mar acobreado. Foi uma alegria para Ransom, pois a natagdo



era o unico esporte em que tinha conseguido se destacar. Quando entrou na agua,
Ransom perdeu-o de vista por um momento e entdo, olhando para cima e
sacudindo o cabelo do rosto ao iniciar a persegui¢@o (a essa altura, seu cabelo ja
estava muito comprido), ele viu o corpo inteiro da criatura empertigado e acima
da superficie, como se estivesse sentada no mar. Mais uma olhada, e percebeu
que a criatura estava montada em um peixe. O sono encantado aparentemente
cobria apenas a ilha, pois, em sua montaria, 0 Nao Homem desenvolvia boa
velocidade. Ele estava se inclinando para fazer alguma coisa com o peixe.
Ransom nédo conseguiu ver o qué. Sem davida, o Ndo Homem teria muitos meios
de for¢ar o animal a acelerar o ritmo.

Por um instante, Ransom sentiu desespero, mas estava esquecido da natureza
daqueles cavalos do mar, amorosos para com os seres humanos. Ele descobriu
quase de imediato que se encontrava em um perfeito cardume daquelas
criaturas, que saltavam e davam cambalhotas para atrair sua aten¢do. Apesar da
boa vontade delas, ndo foi facil subir na superficie escorregadia do belo
espécime que suas maos aflitas conseguiram agarrar. Enquanto lutava para
montar, a distincia aumentou entre ele e o fugitivo. Mas por fim teve sucesso.
Acomodando-se atras da enorme cabega de olhos esbugalhados, Ransom
cutucou o animal com os joelhos, esporeou-o com os calcanhares, murmurou
palavras de elogio e incentivo, fazendo de tudo o que podia para despertar seu
animo. O peixe comegou a avangar nadando. Contudo, ao olhar para a frente,
Ransom ja ndo conseguiu ver o menor sinal do Ndao Homem, apenas a longa
crista vazia da onda seguinte vindo em sua dire¢do. Sem duvida, sua presa estava
do outro lado da crista. Foi entdo que percebeu ndo ter motivos para se preocupar
com a dire¢do a tomar. A encosta de dgua estava toda salpicada com os peixes
enormes, cada um indicado por um monte de espuma amarela, e alguns deles
esguichando agua também. Era possivel que o Ndo Homem néo tivesse contado
com o instinto que os fazia seguir como lider qualquer membro do grupo no qual
um ser humano estivesse montado. Todos seguiam direto em frente, tio firmes
no seu curso quanto gralhas de volta para sua colonia ou cies de caga seguindo
uma pista. Quando Ransom e seu peixe chegaram ao topo da onda, ele se
descobriu olhando para uma cava larga e rasa, com o formato muito semelhante
ao de um vale nos condados mais proximos de Londres. Muito longe e agora se
aproximando da encosta oposta ia a pequena silhueta escura e parecida com uma
marionete do Nao Homem. E entre 0 Nio Homem ¢ Ransom, todo o cardume
estava disposto em trés ou quatro fileiras. Era nitido que ndo havia o menor
perigo de perda de contato. Ransom o estava cagando com os peixes, € 0s peixes
ndo deixariam de segui-lo. Ransom riu alto.

— Estes meus cdes também provém de Esparta, pelo manchado todos tém —
rugiu.

Agora pela primeira vez o fato abengoado de ja ndo estar lutando, nem



mesmo em pé, chamou sua atengdo com violéncia. Ele fezmengao de assumir
uma postura mais descontraida e foi levantado com forga por uma dor lancinante
que lhe atravessou as costas. [rrefletidamente, levou a méao para tras para
examinar os ombros e quase berrou com a dor do seu proprio toque. Parecia que
suas costas estavam em tiras, que davam a impressdo de estar grudadas juntas.
Ao mesmo tempo, ele percebeu que tinha perdido um dente e que praticamente
toda a pele tinha sumido dos nds de seus dedos. E, por baixo das dores superficiais
que ardiam, outras mais profundas e ameacgadoras o abalavam dos pés a cabeca.
Ele ndo sabia que estava tdo esgotado.

Lembrou-se entdo de que estava com sede. Agora que tinha comegado a se
refrescar e a se enrijecer, Ransom descobriu que a tarefa de tentar beber um
pouco da agua que passava veloz por ele era extremamente dificil. Sua primeira
ideia foi se debrugar até quase ficar de cabega para baixo e enfia-la na agua;
mas uma Unica tentativa curou-o dessa ilusao. Restou-lhe baixar as maos em
taga; mas mesmo isso, a medida que ele ia ficando mais rigido, precisava ser
feito com uma cautela infinita, bem como acompanhada de muitos gemidos e
arquejos. Foram necessarios muitos minutos para conseguir um gole infimo, que
apenas aumentou sua sede. A tarefa de saciar essa sede ocupou-o pelo que lhe
pareceu uma meia hora —uma meia hora de dores agudas e loucos prazeres.
Nada jamais tivera um sabor tio bom. Mesmo quando terminou de beber, ele
continuou a apanhar dgua para molhar o corpo. Esse teria sido um dos momentos
mais felizes da sua vida — se a0 menos as dores lancinantes nas costas nao
parecessem estar piorando e se ndo estivesse com medo de haver veneno nos
cortes. Suas pernas grudavam com frequéncia e tinham de ser cuidadosamente
desgrudadas o tempo todo, o que era um procedimento doloroso. De vezem
quando, um negrume ameagava domina-lo. Ele poderia facilmente ter
desmaiado, mas pensava: “Nada de bom resultaria disso” e fixava os olhos em
coisas proximas, fixava-se em pensamentos simples e assim conseguiu manter-
se consciente.

Todo esse tempo, 0 Nao Homem prosseguia adiante dele, onda acima e onda
abaixo, com os peixes a segui-lo, e Ransom a seguir os peixes. Agora parecia
haver mais deles, como se a perseguigdo tivesse encontrado outros cardumes e
os atraido para si como uma bola de neve. E logo havia outras criaturas além dos
peixes. Aves de pescogo longo, como cisnes — ele ndo saberia dizer sua cor
porque pareciam negras em contraste com o céu —, chegaram, de inicio
descrevendo circulos, 1a no alto, mas depois organizando-se em longas filas retas
— todas seguindo o Ndo Homem. Com frequéncia, o grito dessas aves era audivel,
o som mais selvagem que Ransom jamais escutara, o mais solitario e o que
parecia estar menos relacionado com o Homem. Nio havia terra a vista, nem
tinha havido ja por muitas horas. Ele estava em alto-mar, o lugar desolado de
Perelandra, em que nunca tinha estado desde sua chegada. Os sons do mar ndo



paravam de lhe encher os ouvidos. O cheiro do mar, inconfundivel e inspirador
como o dos nossos oceanos teliricos, mas totalmente diferente pelo seu calor e
pelo dourado suave, penetrava em seu cérebro. Era também selvagem e
estranho, mas ndo hostil. Se tivesse sido, sua selvageria e estranheza teriam sido
reduzidas, pois a hostilidade ¢ uma relagdo, e um inimigo ndo ¢ um total
desconhecido. Ocorreu-lhe que ndo sabia absolutamente nada sobre aquele
mundo. Um dia, sem duvida, ele seria habitado pelos descendentes do Rei e da
Rainha. Mas todos os seus milhdes de anos no passado desabitado, todos os seus
quildmetros incontaveis de aguas risonhas na solidao do presente. .. tudo isso
existia exclusivamente para aquilo? Era estranho que ele, para quem um bosque
ou um céu da manha na Terra tinham as vezes sido uma espécie de refeigdo,
precisasse ter vindo a outro planeta para se dar conta de que a Natureza era algo
com identidade propria. O significado difuso, o carater inescrutavel, que estivera
tanto em Tellus como em Perelandra desde que tinham se separado do Sol, e que
seria, em certo sentido, substituido pelo advento do homem soberano, embora em
certo sentido ndo tivesse sido substituido, envolveu-o por todos os lados e o
prendeu dentro de si.
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Aescuriddo caiu sobre as ondas tio de repente quanto se tivesse sido derramada
de uma garrafa. Nem bem as cores e as distincias foram assim eliminadas, o
som e a dor tornaram-se mais intensos. O mundo foi reduzido a uma dor surda, a
fisgadas stbitas, as batidas das barbatanas dos peixes ¢ aos ruidos monoétonos
embora infinitamente variados da agua. E entdo Ransom se descobriu quase
caindo de cima do peixe, recuperou seu lugar com dificuldade e percebeu que
estivera dormindo, talvez horas a fio. Previu que esse perigo voltaria a ocorrer
constantemente. Depois de refletir um pouco, se esfor¢ou com muita dor para
sair da sela estreita atrds da cabega do peixe e se estendeu de corpo inteiro ao
longo de seu dorso. Abriu as pernas e as enrolou na criatura até onde conseguiu,
fazendo 0 mesmo com os bragos, na esperanga de que assim pudesse manter-se
na montaria mesmo adormecido. Foi o melhor que pode fazer. Uma estranha e
empolgante sensagdo comegou a invadi-lo, transmitida sem divida pelos
movimentos dos musculos do animal. Ele deu-lhe a ilusdo de compartilhar da sua
vida forte e animalesca, como se o proprio Ransom tivesse se tornando um peixe.

Muito depois disso, ele descobriu que estava olhando fixamente para algo
semelhante a um rosto humano. Deveria ter se sentido aterrorizado, mas, como
as vezes nos acontece em sonhos, isso nao ocorreu. Era um rosto azul-
esverdeado, que parecia brilhar com luz propria. Os olhos eram muito maiores
do que os de um homem e lhe conferiam um ar de gnomo. Uma franja de
membranas corrugadas de cada lado sugeria suigas. Com um choque, ele
percebeu que ndo estava sonhando, mas acordado. A criatura era de verdade. Ele
ainda estava deitado, exausto e dolorido, sobre o corpo do peixe, e essa cara
pertencia a alguma coisa que nadava a seu lado. Lembrou-se dos proto-homens
ou tritdes nadadores que tinha visto antes. Nao sentiu nem um pouco de medo e
supds que a reacgdo da criatura a ele era exatamente a mesma que a dele diante
dela —uma perplexidade constrangida embora ndo hostil. Cada um dos dois era
totalmente despropositado para o outro. Eles se encontravam como os galhos de
arvores diferentes se encontram quando o vento os reune.

Ransom levantou-se para mais uma vez ficar sentado. Descobriu que a
escuriddo ndo era total. Seu proprio peixe nadava em um banho de
fosforescéncia, e 0 mesmo valia para o desconhecido a seu lado. Em todo o seu
redor, havia outras bolhas e adagas de luzazul, e ele mal conseguia discernir,
pela forma do corpo, quais eram peixes e quais eram do povo da agua. Seus
movimentos indicavam suavemente os contornos das ondas e inseriam na noite
alguma sugestdo de perspectiva. Logo percebeu que alguns individuos do povo da



agua na sua vizinhanga imediata pareciam estar se alimentando. Com as maos
espalmadas, semelhantes as de rés, eles apanhavam da dgua massas escuras de
alguma coisa e devoravam esse alimento. Enquanto mastigavam, a coisa ficava
suspensa da boca em feixes gordos e esfarrapados, lembrando bigodes. E
significativo que jamais lhe tenha ocorrido tentar estabelecer qualquer contato
com esses seres, como tinha feito com todos os outros animais de Perelandra.
Eles também néo tentaram estabelecer nenhum com ele. Ao contrario das
outras, essas criaturas ndo pareciam ser os suditos naturais dos homens. Ele teve
a impressdo de que elas simplesmente compartilhavam um planeta com ele,
como carneiros e cavalos compartilham um campo, cada espécie ndo levando a
outra em consideragdo. Mais tarde, isso viria a ser uma perturbagdo para sua
mente, mas naquele instante ele estava ocupado com um problema mais pratico.
Vé-los se alimentando fez que se lembrasse de que estava com fome; e se
perguntava se aquilo que comiam seria comestivel para ele. Levou muito tempo,
passando os dedos pela 4gua, para conseguir colher alguma quantidade. Quando
por fim conseguiu, o alimento revelou ser da mesma estrutura geral de uma das
nossas algas menores, dispondo de pequenas vesiculas que estouravam quando
espremidas. Era duro e escorregadio, mas ndo era salgado, como as algas de um
mar telurico. Como era o sabor ele jamais conseguiu descrever direito. Deve-se
salientar nesta narrativa que, durante a estada de Ransom em Perelandra, seu
sentido do paladar tinha se tornado algo a mais do que era na Terra: ele
proporcionava tanto conhecimento quanto prazer, se bem que ndo se tratasse de
um conhecimento que pudesse ser reduzido a palavras. Mal ele consumira alguns
bocados das algas, sentiu uma estranha alteragéo na sua mente. Pareceu-lhe que
a superficie do mar era o topo do mundo. Pensou nas ilhas flutuantes como
pensamos em nuvens. Viu-as na imaginagdo como apareceriam vistas por baixo
— tapetes de fibras com longas serpentinas suspensas — e adquiriu a consciéncia
espantosa de sua propria experiéncia de andar sobre elas como um milagre ou
um mito. Sentiu que sua lembranga da Dama Verde e da promessa de todos os
seus descendentes, bem como todas as questdes que o ocuparam desde sua
chegada a Perelandra, iam se apagando rapidamente da sua cabega, como um
sonho se apaga quando despertamos, ou como se fossem postos de lado pela
chegada de todo um mundo de interesses e emogdes aos quais ele ndo conseguia
dar um nome. Ficou aterrorizado. Apesar da fome, jogou fora o resto da alga.

Ransom deve ter voltado a dormir, porque a cena seguinte na sua lembranga
foi a luzdo dia. O Ndo Homem ainda estava visivel mais adiante, e o cardume
ainda se espalhava entre a criatura e Ransom. As aves tinham abandonado a
persegui¢do. E agora, por fim, uma nogao plena e prosaica de sua posi¢do
abateu-se sobre ele. A julgar por sua experiéncia, ocorre uma curiosa falha na
razo no fato de que, quando um homem chega a um planeta desconhecido, de
inicio se esquece totalmente de seu tamanho. Aquele mundo inteiro ¢ tio



pequeno em comparagdo com sua viagem pelo espago que ele se esquece das
distdncias dentro do planeta. Quaisquer dois lugares em Marte, ou em Vénus,
parecem-lhe lugares na mesma cidadezinha. Agora, porém, que Ransom olhou
ao redor mais uma veze ndo viu nada em nenhuma direcédo, a ndo ser o céu
dourado e as ondas agitadas, o absurdo total da sua ilusdo lhe ficou bem claro.
Mesmo que houvesse continentes em Perelandra, era bem possivel que ele
estivesse separado do mais proximo deles pela largura do Pacifico ou mais. No
entanto, ele ndo tinha nenhum motivo para supor que houvesse algum. Nao tinha
motivo para supor nem mesmo que as ilhas flutuantes fossem muito numerosas,
ou que estivessem distribuidas igualmente pela superficie do planeta. Mesmo que
seu arquipélago informal se espalhasse por mil quildmetros quadrados, o que isso
representaria se nao um cisco desprezivel em um oceano sem terra que rolava
eternamente em um globo ndo muito menor que 0 Mundo dos Homens? Em
breve, seu peixe se cansaria. Ransom imaginava que ele ja ndo estava nadando a
velocidade original. O Ndo Homem decerto haveria de torturar sua montaria
para nadar até morrer. Mas Ransom néo poderia fazer isso. Enquanto pensava a
respeito e olhava fixo para a frente, viu algo que lhe deu um frio no coragdo. Um
dos outros peixes saiu deliberadamente das fileiras, esguichou uma pequena
coluna de espuma, mergulhou e reapareceu a alguns metros de distdncia,
aparentemente deixando-se ir 4 deriva. Em alguns minutos, j4 ndo estava a vista.
Tinha se esforgado mais do que o suficiente.

E agora as experiéncias do dia e da noite passada comegaram a investir
direto contra sua fé. A soliddo dos mares e, ainda mais, as experiéncias que se
seguiram ao ato de provar a alga insinuaram uma divida quanto a esse mundo,
em qualquer sentido real, pertencer ou ndo aqueles que se intitulavam seu Rei e
Rainha. Como poderia ter sido feito para eles quando sua maior parte era de fato
inabitavel por eles? Essa ideia ndo era ingénua e antropomorfica no sentido
extremo? Quanto a grande proibigao, da qual tanta coisa parecia depender, sera
que ela era assim tdo importante? Que diferenga fazia para essas vagas
retumbantes com a espuma amarela ¢ para esse povo estranho que nelas morava
se duas pequenas criaturas, agora distantes, viviam ou ndo sobre uma rocha em
particular? O paralelismo entre as cenas que ele havia testemunhado
recentemente e aquelas registradas no Livro do Génese, que até aquele momento
lhe tinham dado a sensag¢do de conhecer por experiéncia aquilo em que outros
homens apenas acreditam, agora comegava a ter sua importancia reduzida. Era
necessario provar qualquer coisa a mais do que o fato de que tabus irracionais
semelhantes tinham acompanhado o alvorecer da razio em dois mundos
diferentes? Tudo bem conversar com Maleldil; mas onde estava Maleldil agora?
Se esse oceano sem limites dizia alguma coisa, ele dizia alguma coisa muito
diferente. Como todas as soliddes, ele era de fato assombrado; mas ndo por uma
Divindade antropomoérfica, e sim pelo inteiramente inescrutavel para quem o



homem e sua vida permaneciam eternamente despropositados. E para além
desse oceano estava o proprio espago. Em vdo, Ransom tentou se lembrar de ter
estado no “espago” e ter descoberto que eram os Céus, retinindo com uma
plenitude de vida para a qual o proprio infinito no era grande demais, nem por
um centimetro cibico. Tudo aquilo parecia um sonho. Aquele modo de pensar
antagonico, de que ele costumava zombar e chamava brincando de O Bicho-
Papdo Empirico, invadiu com violéncia sua mente — o grande mito do nosso
século, com seus gases ¢ galaxias, seus anos-luz e evolugdes, suas perspectivas
horripilantes de simples aritmética em que tudo o que possa ser importante para a
mente se transforma em mero subproduto da desordem essencial. Até agora, ele
sempre desfizera desse modo de pensar, tratando com certo desdém seus
superlativos categoricos, seu espanto comico por coisas diferentes terem
tamanhos diferentes, sua loquaz prodigalidade de cifras. Mesmo agora, sua razio
ndo estava totalmente subjugada, embora seu coragdo ndo quisesse dar ouvidos a
razio. Uma parte dele ainda sabia que o tamanho de uma coisa ¢ a caracteristica
menos importante; que o universo material derivou do poder de mitopoese e de
comparagdo dentro dele aquela propria majestade diante da qual agora era-lhe
pedido que se humilhasse; e que meros niimeros nao poderiam nos intimidar a
menos que, a partir de nossos proprios recursos, lhes conferissemos aquela
reveréncia que, ndo mais que os livros de um banqueiro, eles mesmos nao teriam
como fornecer. Mas esse conhecimento manteve-se como abstragdo. A grandeza
¢ a soliddo em si o dominaram.

Esses pensamentos devem ter ocupado algumas horas e absorvido toda a sua
atengdo. Ele foi despertado pelo que menos esperava — o som de uma voz
humana. Saindo do devaneio, viu que todos os peixes o haviam abandonado. Seu
proprio peixe nadava exausto. E a poucos metros dele, ja ndo em fuga, mas
vindo devagar na sua dire¢do, estava o Ndo Homem. Estava sentado com os
bragos em torno de si mesmo, os olhos quase fechados de tantas contusdes, a pele
cor de figado, uma perna aparentemente quebrada, a boca contorcida de dor.

— Ransom — disse a criatura, com a voz fraca.

Ransom manteve-se calado. Ndo ia incentivar a criatura a recomegar a
brincadeira.

— Ransom — disse ela mais uma vez, com a vozentrecortada —, pelo amor de
Deus, fale comigo. — Ransom olhou, surpreso, para a criatura. Havia lagrimas no
rosto dela. — Ransom, ndo me trate com desprezo. Diga-me o que aconteceu. O
que fizeram conosco? Vocé... vocé esta todo ensanguentado. Minha perna estd
quebrada... — A voz foi desaparecendo em um gemido.

— Quem ¢ vocé? — perguntou Ransom, com aspereza.

— Ah, ndo finja que ndo me conhece — murmurou a voz de Weston. — Sou
Weston. Vocé ¢ Ransom, Elwin Ransom de Leicester, Cambridge, o fillogo. Sei
que tivemos nossas desavengas. Sinto muito. Eu até diria que cometi erros.



Ransom, vocé ndo vai me deixar morrer neste lugar horrivel, vai?

— Onde vocé aprendeu aramaico? — perguntou Ransom, sem tirar a atengdo
do outro.

— Aramaico? — disse a voz de Weston. — Nao sei do que vocé esta falando.
Nio ¢ grande coisa divertir-se a custa de um moribundo.

— Mas vocé ¢ mesmo Weston? — disse Ransom, comegando a pensar que
Weston realmente estava de volta.

— Que outra pessoa eu poderia ser? — veio a resposta, com uma fraca
explosdo de raiva, a beira das lagrimas.

— Onde vocé esteve? — perguntou Ransom.

Weston, se ¢ que era Weston, estremeceu.

— Onde estamos agora? — perguntou ele, por fim.

—Em Perelandra, Vénus, sabe? — respondeu Ransom.

— Vocé encontrou a espagonave? — indagou Weston.

— Eu nunca a vi, a ndo ser de longe — disse Ransom. — E ndo fago a menor
ideia de onde ela esteja agora: a uns quatrocentos quilometros daqui, ao que eu
possa imaginar.

— Vocé quer dizer que ndo temos como sair daqui? — disse Weston, quase
gritando. Ransom nada disse, ¢ 0 outro abaixou a cabega e chorou como uma
criancinha.

— Ora — disse Ransom afinal —, de nada adianta vocé encarar as coisas desse
modo. Pense bem, sua situag@o nao seria tio melhor assim se vocé estivesse na
Terra. Deve se lembrar de que hd uma guerra por la. Neste exato momento, 0s
alemaes podem estar destruindo Londres com suas bombas! — E entdo, vendo
que a criatura ainda chorava, acrescentou — Coragem, Weston. No fundo, é s6 a
morte. Todos nés devemos morrer um dia, sabia? Nao teremos falta de 4gua; e a
fome, sem a sede, ndo ¢ tdo ruim assim. Quanto a morrer afogado, bem, um
ferimento a baioneta ou um céncer poderiam ser piores.

— Vocé esta querendo dizer que vai me abandonar — disse Weston.

—Nao posso, mesmo que quisesse — respondeu Ransom. — Vocé ndo estd
vendo que me encontro exatamente na mesma condigdo que vocé?

— Vocé promete que nio vai se mandar e me deixar na mao? — disse Weston.

— Esta bem. Prometo, se vocé quiser. Para onde eu poderia ir?

‘Weston olhou devagar em toda a sua volta e entdo fez seu peixe se aproximar
um pouco mais do de Ransom.

—Onde esta... a coisa? — perguntou, em um sussurro. — Vocé sabe —e fez
gestos sem sentido.

— Eu poderia lhe fazer a mesma pergunta — retrucou Ransom.

— Amim? - disse Weston. Seu rosto estava, de um modo ou de outro, tio
desfigurado que era dificil ter certeza da sua expressdo.



— Vocé tem alguma ideia do que andou lhe acontecendo nos ultimos dias? —
perguntou Ransom.

Mais uma vez, Weston olhou ao redor, constrangido.

— E tudo verdade, vocé sabe? — acabou dizendo.

— O que ¢ tudo verdade? — disse Ransom.

De repente, Weston voltou-se contra ele com raiva.

— Para vocé esta tudo muito bem. Morrer afogado ndo doi, e a morte vai
chegar de qualquer maneira mesmo, e toda essa bobajada. O que vocé sabe da
morte? E tudo verdade, é o que lhe digo.

— Do que vocé esta falando?

— Passei a vida inteira me entupindo com um monte de baboseiras — disse
Weston. — Tentando me convencer de que faz diferenca o que aconte¢a com a
espécie humana... tentando acreditar que qualquer coisa que se faga tornara o
universo suportavel. E tudo asneira, estd me entendendo?

—E alguma outra coisa ¢ mais verdadeira!

— Sim — disse Weston, ficando entdo calado por um bom tempo.

— Seria melhor virarmos nossos peixes de frente para essa dire¢ao — disse
Ransom a certa altura, com os olhos no mar — ou acabaremos nos separando. —
Weston obedeceu sem parecer perceber o que estava fazendo; e por um tempo
os dois homens seguiram muito devagar, lado a lado.

— Vou lhe dizer o que ¢ verdade — disse Weston daia algum tempo.

—Qué?

— Uma crianga pequena que sobe sorrateira quando ninguém esta prestando
atengdo e abre muito devagar a maganeta para dar uma espiada no quarto onde
estd exposto o corpo da sua avo; e depois sai correndo e tem pesadelos. Uma avo
enorme, vocé me entende.

— Qual ¢ sua intengdo ao dizer que isso ¢ mais verdadeiro?

— Quero dizer que essa crianga conhece alguma coisa a respeito do universo
que toda a ciéncia e toda a religido estdo tentando ocultar.

Ransom nada disse.

— Muitas coisas — disse Weston, depois de algum tempo. — As criangas tém
medo de passar por um cemitério a noite, e os adultos lhes dizem que ndo sejam
bobocas. Mas as criangas sabem mais que os adultos. As pessoas na Africa
Central fazendo coisas animalescas no meio da noite, com mascaras no rosto — e
missiondrios e funcionérios publicos dizendo que néo passa de supersti¢do. Pois
bem, os negros sabem mais acerca do universo que os brancos. Padres sujos em
ruelas em Dublin apavorando criangas tolas com historias sobre isso. Vocé diria
que eles ndo sdo iluminados. E ndo sdo mesmo, sO que eles acham que existe um
meio de fugir. Ndo existe. Esse ¢ o verdadeiro universo, sempre foi e sempre
serd. B isso o que tudo significa.



—Nao esta totalmente claro... — comegou Ransom, quando Weston o
interrompeu.

— Por isso ¢ tao importante viver todo o tempo que conseguirmos. Tudo o que
ha de bom existe agora: uma casquinha fina do que chamamos de vida, s para
constar, e depois o universo real para todo o sempre. Engrossar essa casca por
um centimetro que seja... viver mais uma semana, mais um dia, mais meia
hora... é 6 isso 0 que importa. E claro que vocé ndo sabe. Mas todo homem a
espera da forca sabe. Vocé pergunta que diferenga pode fazer um pequeno
adiamento. Que diferenga!!

— Mas ninguém precisa ir 1a — disse Ransom.

— Sei que € nisso que vocé acredita — respondeu Weston. — Mas estd enganado.
E somente uma pequena parcela das pessoas civilizadas que pensa desse modo. A
humanidade como um todo estd mais bem informada. Ela sabe, como Homero
sabia, que fodos os mortos afundaram nas trevas interiores, por baixo da casca.
Todos insensatos, alvorogados, tagarelando sem coeréncia, decompondo-se.
Bichos-papdes. Os selvagens sabem que fodos os espiritos odeiam os vivos que
ainda desfrutam da casca. Exatamente como as velhas odeiam as meninas, que
ainda tém uma bela aparéncia. E perfeitamente certo ter medo de fantasmas.
Seja como for, vocé serd um deles.

— Vocé nao acredita em Deus — disse Ransom.

—Bem, ora, essa ¢ outra questdo — disse Weston. — Tanto quanto vocé
frequentei a igreja quando era menino. Partes da Biblia fazem mais sentido do
que vocés, pessoas religiosas, sabem. A Biblia ndo diz que Ele ¢ o Deus dos vivos,
ndo dos mortos? Exatamente isso. Talvez seu Deus exista mesmo, mas ndo faza
menor diferenga se Ele existe ou ndo. Nio, ¢ claro que vocé ndo entenderia; mas
um dia ha de entender. Acho que vocé ndo captou com real clareza a ideia da
casca: a fina camada externa que chamamos de vida. Visualize o universo como
uma luva infinita com uma crosta finissima por fora. Lembre-se, porém, de que
sua espessura ¢ uma espessura de fempo. Ela tem cerca de setenta anos de
espessura nos melhores lugares. Nascemos na superficie e, ao longo de toda a
nossa vida, vamos afundando por essa camada. Quando a tivermos atravessado
de um lado ao outro, estaremos o que se chama Mortos: teremos chegado ao lado
escuro, por dentro, ao globo real. Se seu Deus existir, Ele ndo estara no globo...
estara do lado de fora, como uma Lua. Quando passamos para a parte interior,
saimos de Seu alcance. Ele ndo entra atras de nds. Seria possivel expressar isso
dizendo que Ele ndo estd no tempo... o que vocé considera tranquilizador! Em
outras palavras, ele permanece imovel: 1a na luze no ar, la fora. Mas nos
estamos no tempo. Nos “acompanhamos os tempos”. Quer dizer, do ponto de
vista d’Ele, nos nos afastamos, para dentro do que Ele considera o ndo ser, para
onde Ele jamais nos acompanhara. E s isso o que nos cabe, s6 isso que sempre
nos coube. Ele até pode estar ali no que se chama de “Vida”, ou ndo. Que




diferenga faz? Nos ndo estaremos ali por muito tempo!

— Dificilmente essa poderia ser a historia inteira — disse Ransom. — Se todo o
universo fosse assim, nds, por sermos parte dele, nos sentiriamos a vontade em
um universo semelhante. O proprio fato de isso nos parecer monstruoso. ..

— E — interrompeu Weston —, tudo isso estaria muito bem néo fosse o fato de
que a argumentac¢do em si somente ¢ valida desde que se permanega na casca.
Ela ndo tem nada que ver com o universo real. At¢ mesmo os cientistas normais,
como eu mesmo era, estio comegando a descobrir isso. Vocé ndo percebe o
verdadeiro significado de todas essas nogdes modernas sobre os perigos da
extrapolagdo, o espago curvo e a indeterminancia do atomo? Eles ndo dizem com
toda a clareza, naturalmente, mas aonde estamos chegando nestes nossos tempos,
mesmo antes de morrer, ¢ aonde todos os homens chegam quando morrem: ao
conhecimento de que a realidade ndo ¢ nem racional, nem coerente, nem mais
nada. Em certo sentido, pode-se dizer que ela nem existe. “Real” e “irreal”,
“verdadeiro” e “falso”: tudo isso estd s6 na superficie. E acaba cedendo
mediante pressdo.

— Se tudo isso fosse verdadeiro — disse Ransom —, qual seria o sentido de
expressa-lo?

— Ou de expressar qualquer outra coisa? — retrucou Weston. — O tnico sentido
de qualquer coisa ¢ o de ndo haver sentido algum. Por que os fantasmas querem
assustar? Porque sdo fantasmas. Que outra coisa ha para fazer?

— Captei a ideia — disse Ransom. — Que a descri¢do que um homem faz do
universo, ou de qualquer outra construg¢do, depende muito de onde ele esteja.

— Mas principalmente — disse Weston — de ele estar no interior ou no exterior.
Todas as coisas nas quais vocé gosta de se deter estdo do lado de fora. Um
planeta como o nosso, ou como Perelandra, por exemplo. Um belo corpo
humano. Todas as cores e formas agradaveis sdo simplesmente onde tudo
termina, onde deixa de ser. Por dentro, o que se tem? Escuriddo, vermes, calor,
pressao, sal, sufocagio, fedor.

Com esforgo, seguiram em siléncio por alguns minutos sobre ondas que
estavam agora cada vezmaiores. Parecia que os peixes avangavam muito
pouco.

—E claro que vocé ndo se importa — disse Weston. — Até que ponto vocés, que
estdo na casca, se importam conosco? Vocés ainda ndo foram puxados ca para
baixo. E como um sonho que tive uma vez, apesar de na época nio saber quio
verdadeiro era. Sonhei que estava deitado, morto, sabe? Todo arrumado na
enfermaria em um asilo, com o rosto maquiado pela funeraria e grandes lirios no
quarto. E entdo uma pessoa do tipo que esta caindo aos pedagos, como se fosse
um vagabundo, sabe, s6 que o que estava caindo aos pedagos era ele mesmo, ndo
as roupas, veio e ficou parado ao pé da cama, s6 olhando com 6dio para mim.



“Certo”, disse ele, “certo. Vocé acha que estd muito bem mesmo com esse seu
lengol limpo e seu caixdo lustroso. Eu também comecei assim. Todos nos
comegamos. E s6 esperar para ver ao que vocé vai se resumir no final.”

—E mesmo — disse Ransom. — Acho que era melhor vocé se calar.

— E depois tem o espiritismo — disse Weston, descartando sua sugestio. — Eu
achava tudo uma baboseira. Mas nio é. E tudo verdade. Vocé ja percebeu que
todos os relatos agradaveis sobre os mortos sdo tradicionais ou filosoficos? O que
a experimentagdo verdadeira descobre ¢ totalmente diferente. O ectoplasma,
peliculas viscosas saindo da barriga de um médium e fazendo caretas enormes,
caodticas, desmanteladas. Escrita automatica produzindo resmas de lixo.

— Vocé é Weston? — disse Ransom, de repente voltando-se contra o
interlocutor. O murmurio persistente da voz, tio eloquente que ndo se podia
deixar de escuta-la e no entanto tio desarticulada que forgava os ouvidos para
acompanhar o que ela dizia, estava comecando a enlouquecé-lo.

—Nao se zangue — disse a voz. — De nada adianta sentir raiva de mim. Achei
que vocé se arrependeria. Meu Deus, Ransom, ¢ medonho. Vocé ndo entende.
Bem no fundo, por baixo de camadas e mais camadas. Enterrado vivo. Vocé
tenta associar as coisas e ndo consegue. Eles arrancam sua cabega... e vocé nem
mesmo pode recordar como sua vida era na casca, porque vocé sabe que ela
nunca significou nada desde o inicio.

— O que vocé é¢?— perguntou Ransom. — De que jeito vocé sabe como a morte
¢? Deus sabe que eu o ajudaria, se pudesse. Mas vamos aos fatos. Por onde vocé
andou nestes tltimos dias?

— Cale-se — disse o outro de repente. — Que foi isso?

Ransom escutou. Sem divida parecia haver um novo elemento na enorme
confusio de barulhos que os cercavam. De inicio, ele ndo conseguiu identifica-lo.
As 4guas agora estavam agitadas; e o vento, forte. De imediato, seu interlocutor
estendeu a mao e agarrou o brago de Ransom.

— Ai, meu Deus! — gritou ele. — Ai, Ransom, Ransom! N6s vamos morrer.
Morrer e ser devolvidos para debaixo da casca. Ransom, vocé prometeu me
ajudar. Nao deixe me pegarem de novo.

— Cale a boca — disse Ransom, com desagrado, pois a criatura estava se
lamuriando e se debulhando de tal modo que ele ndo conseguia ouvir mais nada,
e ele queria muito identificar a nota mais grave que tinha se misturado com o
vento que zunia e com o ronco da agua.

— Arrebentagdo — disse Weston —, ¢ uma arrebentagao, seu tonto! Nao da para
vocé ouvir? Ha uma terra para aquele lado! H4 um litoral rochoso. Olhe 14!
Naio... a sua direita. Vamos virar picadinho com o choque. Olhe... Ai, Deus, estd
chegando a escuridao!

E a escuriddo chegou. Um pavor da morte, como nunca tinha conhecido, um



pavor da criatura aterrorizada ao seu lado, abateu-se sobre Ransom. Finalmente,
um pavor sem nenhum alvo definido. Em alguns minutos, ele ja conseguia
enxergar, através da noite negra como azeviche, a luminosa nuvem de espuma.
Pelo jeito com que se langava para cima, ele calculou que a onda estava se
quebrando em penhascos. Aves invisiveis, com um berro e um alvorogar de asas,
passavam em voo baixo ali acima.

— Vocé esta por ai, Weston? — gritou ele. — Como se sente? Trate de se
controlar. Toda essa sua conversa ¢ birutice. Reze como uma crianga, se nio
conseguir rezar como um homem. Arrependa-se dos seus pecados. Segure na
minha m#o. Na Terra ha centenas de simples garotos enfrentando a morte neste
instante. Vamos nos sair muito bem.

Sua mao foi agarrada na escuriddo, com muito mais firmeza do que ele
desejava.

—Nao da para eu aguentar, ndo da para eu aguentar — veio a voz de Weston.

— Pronto, pronto. Nada disso — gritou ele em resposta, pois de repente Weston
tinha agarrado seu brago com as duas maos.

—Nao da para eu aguentar — veio a voz de novo.

— Ei! — disse Ransom. — Me solta. O que pensa que estd fazendo? — E enquanto
falava, bragos fortes o arrancaram da sela, o envolveram em um abrago
medonho logo abaixo das coxas; e, enquanto tentava em vao se agarrar a
superficie lisa do corpo do peixe, ele foi arrastado para baixo. As aguas
fecharam-se por cima da sua cabega, e o inimigo ainda o puxava para baixo,
para as profundezas calidas, e ainda mais fundo para onde nio havia mais calor
algum.



“Nao consigo prender mais minha respirag¢do”, pensou Ransom. “Nao consigo.
Nio consigo.” Coisas frias e viscosas subiam deslizando pelo seu corpo em
agonia. Ele resolveu parar de prender a respiragao, abrir a boca e morrer, mas
sua vontade ndo obedeceu a essa decisdo. Ndo apenas seu peito mas também
suas témporas davam a impressdo de que iam explodir. De nada adiantava
debater-se. Seus bragos ndo atingiam adversario algum, e suas pernas estavam
imobilizadas. Ele se deu conta de que estavam subindo. Mas isso ndo lhe deu
esperanga. A superficie estava longe demais. Ndo daria para ele resistir até a
atingirem. Na presenga imediata da morte, todas as ideias da vida apos a morte
se retiraram da sua mente. A pura e simples proposi¢ao abstrata “Este ¢ um
homem morrendo” flutuava diante dele sem provocar emogdo. De repente, um
bramido voltou a atingir seus ouvidos: estrondos e retinidos intoleraveis. Sua boca
abriu-se automaticamente. Ele estava respirando de novo. Em uma escuriddo
total, repleta de ecos, ele estava tentando agarrar o que parecia ser cascalho e
escoiceando feito louco para se livrar do aperto que ainda prendia as pernas. E
entdo estava livre e lutando mais uma vez: uma briga as cegas meio dentro e
meio fora da d4gua no que parecia ser uma praia de pedregulhos, com pedras
mais agugadas aqui e ali, que lhe cortavam os pés e os cotovelos. O negrume
estava repleto de imprecagdes ofegantes, ora na sua propria voz, ora na de
Weston, com ganidos de dor, choques com baques surdos e o barulho de
respiragdo ofegante. No final, ele se encontrou montado no inimigo. Apertou os
lados do corpo do inimigo com os joelhos até quebrar suas costelas e fechou as
maéos em torno do pescogo dele. Conseguiu de algum modo resistir 4 ferocidade
dos ataques do inimigo contra seus bragos, para continuar a fazer pressio. Uma
vezantes ele tivera de fazer pressdo daquele jeito, mas tinha sido sobre uma
artéria, para salvar uma vida, ndo para matar. Aquilo pareceu durar séculos.
Muito depois de cessados os esforgos da criatura, ele nio ousava relaxar a
pressdo das maos. Mesmo quando estava totalmente seguro de que a criatura ja
ndo respirava, manteve-se sentado sobre seu peito e ndo tirou as maos cansadas,
se bem que agora frouxas, do pescogo da criatura. Ele mesmo jé estava quase
desmaiando, mas contou até mil antes de se decidir a mudar de posi¢do. E
mesmo nessa hora continuou sentado sobre o corpo. Néo sabia se nas ultimas
horas o espirito que falara com ele tinha realmente sido o de Weston ou se fora
vitima de um ardil. Na realidade, fazia pouca diferenga. Havia, sem duavida, uma
confusido de pessoas na condenagio eterna: o que os panteistas esperavam
equivocadamente do Paraiso, os maus recebiam no Inferno. Eles eram



derretidos para serem totalmente absorvidos por seu Senhor, como um soldado
de chumbo vai escorregando e perdendo a forma na concha que se segura a
chama do fogareiro. A questdo de saber se Satanas, ou alguém digerido por
Satands, esta agindo em qualquer dado momento nao tem a longo prazo nenhum
significado claro. Enquanto isso, o importante era ndo ser enganado novamente.

Nada havia a fazer, entdo, a ndo ser esperar pela manha. Pelo rugido dos
ecos em todo o seu redor, ele concluiu que estava em uma baia muito estreita
entre penhascos. Como tinham conseguido chegar ali era um mistério. O
amanhecer devia estar a muitas horas de distancia. Esse era um inconveniente
consideravel. Ele decidiu ndo deixar o corpo enquanto nio o tivesse examinado a
luz do dia e talvez tomado outras providéncias para se certificar de que ndo
pudesse ser reanimado. Até essa hora, deveria passar o tempo da melhor forma
possivel. A praia de seixos ndo era muito confortavel; e, quando ele tentou se
recostar, encontrou uma parede toda irregular. Felizmente estava tio cansado que
por um tempo o simples fato de estar sentado imovel o satisfez. Mas essa fase
passou.

Ele tentou tirar o melhor partido da situagdo. Decidiu desistir de tentar
adivinhar como o tempo passava. (A Gnica resposta segura, disse ele a si mesmo,
¢ pensar na hora mais cedo que se possa supor ser possivel, e depois partir do
pressuposto de que a hora verdadeira seja duas horas antes daquela.) Entreteve-
se recapitulando toda a historia de sua aventura em Perelandra. Recitou tudo o
que conseguiu se lembrar da /liada, da Odisseia, da Eneida, da Chanson de
Roland, do Paraiso perdido, do Kalevala, da Ca¢ada ao Snark, além de uma
quadrinha sobre as leis da fonética germanica, que tinha composto quando
calouro na universidade. Tentou passar o maior tempo possivel procurando os
versos dos quais ndo conseguia se lembrar. Propds a si mesmo um problema de
xadrez Tentou esbogar um capitulo para um livro que estava escrevendo. Mas
tudo lhe pareceu nada mais que fracasso.

Essas atividades continuaram, alternando-se com periodos de inatividade
obstinada, até que teve a impressdo de mal conseguir se lembrar de um tempo
anterior aquela noite. Era dificil para ele acreditar que, mesmo para um homem
alerta e entediado, doze horas pudessem parecer tdo longas. E o barulho... a
irritagdo de um chinelo cheio de areia! Agora que pensava nisso, era muito
estranho que esse lugar nao tivesse nada daquelas doces brisas noturnas que tinha
encontrado em todos os outros lugares em Perelandra. Era estranho também
(mas esse pensamento sO lhe ocorreu no que The pareceram algumas horas
depois) que ele ndo tivesse nem mesmo as cristas de ondas fosforescentes para
agradar seus olhos. Muito lentamente uma possivel explica¢do para os dois fatos
comegou a brotar na sua cabega, e ela também explicaria por que a escuriddo
durava tanto. A ideia era terrivel demais para ele se entregar a qualquer medo.
Controlando-se, se ergueu com rigidez e comegou a dar passos cuidadosos pela



praia. O avango era muito lento, mas logo seus bragos esticados tocaram em
uma rocha perpendicular. Ele ficou na ponta dos pés e estendeu as maos o mais
alto que pdde. N@o encontraram nada além de rocha. “Néo se alarme”, disse a si
mesmo. Comegou a voltar tateando. Chegou ao corpo do Nao Homem, passou
por ele e foi além, seguindo pela praia. Descreveu uma curva rapidamente, e
desse lado, antes que tivesse dado vinte passos, suas maos, que ele mantinha
esticadas acima da cabega, encontraram nao uma parede, mas um teto de rocha.
Mais alguns passos e o teto ficou mais baixo. Entao ele foi obrigado a se curvar.
Pouco tempo depois, precisou ficar de quatro. Era 6bvio que o teto ia descendo ¢
acabava por tocar na praia.

Atordoado pelo desespero, ele voltou tateando até o corpo e se sentou. A
verdade agora estava acima de qualquer duvida. De nada adiantava esperar pelo
amanhecer. Ali ndo haveria amanhecer até o final dos tempos, e talvezele ja
tivesse esperado uma noite e um dia. Os ecos metalicos, o ar viciado, o proprio
cheiro do lugar, tudo confirmava isso. Quando afundaram, ele e o inimigo
tinham, por alguma chance infima, sido carregados através de um buraco nos
penhascos muito abaixo do nivel da dgua, e vieram a superficie na praia de uma
caverna. Seria possivel inverter o processo? Ele desceu até a beira da agua, ou
melhor, foi tateando até onde o cascalho estava molhado, e a d4gua veio ao seu
encontro. Ela retumbou acima da sua cabega e muito para tras dele, para entdo
recuar com um repuxo, ao qual ele apenas conseguiu resistir estendendo
totalmente os bragos e pernas na praia e se agarrando as pedras. Seria inutil
mergulhar naquilo — conseguiria apenas fraturar as costelas ao bater na outra
parede da caverna. Se tivesse uma luz, e um lugar alto de onde mergulhar, era
concebivel mas muito duvidoso que conseguisse chegar ao fundo e encontrar a
saida... E, fosse como fosse, ele ndo tinha luzalguma.

Embora o ar ndo fosse muito bom, ele supds que sua prisdo devia ter alguma
ventilagdo proveniente de algum lugar, mas se era de alguma fenda que ele teria
condi¢des de alcangar, era outro assunto. Ele se virou de imediato e comegou a
explorar a rocha por tras da praia. De inicio, pareceu inutil, mas ¢ dificil
abandonar a convicg¢do de que as cavernas podem nos levar a qualquer lugar. E,
depois de algum tempo, as apalpadelas, suas maos encontraram uma plataforma
a cerca de noventa centimetros de altura. Subiu nela. Tinha calculado que tivesse
apenas alguns centimetros de profundidade, mas suas maos ndo encontraram
nenhuma parede a frente. Com muita cautela, deu alguns passos adiante. Seu pé
direito tocou em alguma coisa afiada. Ele assobiou com a dor e seguiu com mais
cautela ainda. Encontrou entio uma rocha vertical: lisa até onde ele conseguia
alcangar. Virou para a direita e logo perdeu a pedra. Virou para a esquerda e
comegou a avangar de novo, mas quase imediatamente deu uma topada com o
deddo. Depois de massagear um pouco o dedo, se deixou cair de quatro. Parecia
que estava em meio a rochedos, mas o caminho era praticavel. Por cerca de dez



minutos, ele até que avangou bem, em uma subida bastante ingreme, as vezes
em cascalho escorregadio, as vezes passando por cima das rochas. Chegou entdo
a mais um penhasco. Nele parecia haver uma plataforma mais ou menos a um
metro e vinte centimetros de altura, mas dessa vezera realmente rasa. De algum
modo conseguiu subir nela e se grudou a face do penhasco, tateando a esquerda e
a direita em busca de outros pontos de apoio.

Quando encontrou um e percebeu que agora estava prestes a tentar uma
escalada de verdade, ele hesitou. Lembrou-se de que o que estava acima dele
poderia ser um penhasco que ele, a luzdo dia e com trajes adequados, talvez
jamais ousasse tentar escalar. Mas a esperanga lhe sussurrava que o penhasco
bem poderia ter somente uns dois metros de altura e que alguns minutos de
serenidade talvez o levassem aqueles corredores levemente sinuosos que
penetram no coragdo da montanha e que, aquela altura, tinham conquistado um
lugar tdo firme na sua imagina¢do. Decidiu avangar. O que o preocupava agora
ndo era na realidade o medo de cair, mas o medo de se isolar da agua. A fome
ele achava que conseguiria enfrentar, mas ndo a sede. Mesmo assim, continuou.
Por alguns minutos fez coisas que jamais tinha feito na Terra. Sem duavida, por
um lado, foi ajudado pela escuriddo. Nao tinha de fato nenhuma sensagdo da
altura e nenhuma vertigem. Por outro lado, avangar apenas tateando tornava a
escalada meio louca. Decerto, se alguém o tivesse visto, ele teria dado a
impressdo de em um momento correr riscos insensatos € em outros entregar-se a
uma cautela excessiva. Tentou expulsar da mente a possibilidade de que pudesse
estar escalando apenas na direg¢do de um teto.

Depois de cerca de quinze minutos, ele se descobriu em uma larga superficie
horizontal — uma plataforma muito mais profunda ou o topo de um precipicio. Ali
descansou e tentou se recuperar. Levantou-se entdo e foi avangando hesitante,
esperando a qualquer momento dar com outra parede de rocha. Quando, depois
de trinta passos, isso ainda ndo tinha acontecido, ele experimentou gritar e
calculou pelo som que estava em um lugar razoavelmente aberto. Continuou,
entdo. O chio era de seixos pequenos, e a subida, bastante ingreme. Havia
algumas pedras maiores, mas ele tinha aprendido a encolher os dedos quando
estendia o pé para o proximo lugar, e agora raramente dava topadas. Um
problema menos grave era que mesmo naquele negrume total ele ndo conseguia
deixar de forgar os olhos para ver; o que lhe deu uma dor de cabega, além de
criar luzes e cores ilusorias.

Essa lenta caminhada morro acima através da escuriddo demorou tanto que
ele comegou a ter medo de estar dando voltas, ou de ter caido por acaso em
alguma galeria que seguia sem fim por baixo da superficie do planeta. A subida
constante o reconfortava até certo ponto. A necessidade de luz tornou-se muito
dolorosa. Ele se descobriu pensando na luzcomo um homem faminto pensa em
comida: visualizando encostas de morros na primavera, com nuvens leitosas




passando velozes em céus azuis, ou tranquilos circulos de luz artificial em mesas
agradavelmente entulhadas com livros e cachimbos. Por uma curiosa confusdo
mental, considerava impossivel ndo imaginar que a ladeira que subia niao fosse
meramente escura, mas totalmente negra, como que enegrecida por fuligem.
Tinha a impressdo de que seus pés e maos deveriam estar negros so por tocar
nela. Sempre que se imaginava chegando a alguma luz, ele também imaginava
que essa luzrevelaria um mundo de fuligem em toda a sua volta.

Ele bateu a cabeg¢a com forga em alguma coisa ¢ se sentou meio atordoado.
Quando se recompds, descobriu apalpando que a ladeira de cascalho tinha subido
até um teto de rocha lisa. Seu desdnimo foi enorme e ele ficou ali sentado,
digerindo essa descoberta. O som das ondas subia fraco e tristonho de 14 de baixo
e lhe dizia que agora ele estava a uma grande altura. Finalmente, se bem que
com pouquissima esperanga, comegou a andar para a direita, mantendo contato
com o teto com os bragos esticados para cima. Logo o teto recuou fora do seu
alcance. Muito tempo depois, ouviu um som de agua. Agora ele avangava mais
devagar com um medo enorme de deparar com uma cascata. O cascalho
comegou a parecer molhado, e por fim ele se encontrou parado em um laguinho.
Voltando-se para a esquerda, de fato encontrou uma cascata, mas era um riacho
mindsculo cuja dgua ndo tinha for¢a de po-lo em risco. Ajoelhou-se no laguinho
ondulante e bebeu da queda-d’agua, pondo a cabega e os ombros exaustos ali
embaixo. Depois, sentindo-se enormemente revigorado, tentou subir por ela.

Embora as pedras fossem escorregadias por conta de algum tipo de musgo, e
muitos dos laguinhos fossem fundos, a subida néo apresentou dificuldades sérias.
Em cerca de vinte minutos, ele tinha chegado ao alto e, até onde lhe fosse
possivel avaliar, gritando e observando o eco, agora estava em uma caverna
muito grande mesmo. Adotou o riacho como guia e passou a acompanhar seu
curso. Naquela escuriddo desprovida de qualquer marco de referéncia, ele era
algum tipo de companhia. Alguma esperanga verdadeira — diferente da mera
convengdo de esperanga que sustenta os homens em situagdes desesperadoras —
comegou a entrar em sua mente.

Foi pouco depois disso que ele comegou a se preocupar com os ruidos. Os
ultimos leves bramidos do mar no pequeno buraco de onde tinha partido tantas
horas atras agora tinham desaparecido, e 0 som predominante era o suave
murmirio do riacho. Mas ele agora comegava a achar que ouvia outros barulhos
misturados. As vezes seria um baque surdo, como se alguém tivesse se deixado
escorregar para dentro de um dos laguinhos atrés dele. As vezes, e de modo mais
misterioso, um som seco, chocalhante, como se alguém estivesse arrastando
correntes pelas pedras. De inicio, ele atribuiu isso a imaginag@o. Entio parou
uma vezou duas para escutar ¢ ndo ouviu nada; mas cada vez que seguia em
frente os barulhos recomegavam. Por fim, parando mais uma vez, ele ouviu o
som de modo inconfundivel. Poderia ser que o Nao Homem tivesse afinal de




contas voltado a vida e ainda o estivesse seguindo? Mas isso parecia improvavel,
pois todo o seu plano tinha sido escapar. Ndo era tdo facil descartar a outra
possibilidade — a de que essas cavernas tivessem moradores. Toda a sua
experiéncia na realidade lhe afirmava que, se esses moradores existissem, era
provavel que fossem inofensivos, mas de algum modo ele ndo conseguia chegar
a acreditar que qualquer coisa que vivesse em um lugar daqueles fosse
agradavel; e um pequeno eco da fala do Ndo Homem — ou seria de Weston —
voltou-lhe a mente. “Tudo belo na superficie, mas por dentro: escuriddo, calor,
horror e fedor.” Ocorreu-lhe entdo que, se alguma criatura o estivesse seguindo
pelo riacho acima, talvez fosse bom ele sair das margens e esperar que a criatura
passasse. Mas, se ela o estava cagando, presumivelmente cagaria pelo faro. E,
fosse como fosse, ele ndo queria se arriscar a se perder do riacho. Acabou
prosseguindo.

Fosse por fraqueza, pois agora tinha muita fome mesmo, fosse porque os
ruidos atras dele o fizessem acelerar involuntariamente o ritmo, ele descobriu
que estava sentindo um calor desagradavel, e at¢ mesmo o riacho ndo parecia
muito refrescante quando punha os pés na 4gua. Comegou a pensar que, quer
estivesse sendo perseguido, quer ndo, precisava de um breve descanso. Mas
exatamente nesse instante viu a luz. Antes, seus olhos tinham se enganado tantas
vezes que de inicio ele ndo quis acreditar. Fechou-os enquanto contava até cem e
olhou de novo. Deu meia-volta e se sentou por alguns minutos, rezando para que
néao fosse uma ilusdo, ¢ olhou novamente.

— Bem — disse Ransom —, se for uma ilusdo, ¢ uma ilusdo bastante insistente. —
Uma luminosidade trémula, mintscula, muito baga, de cor ligeiramente
avermelhada, estava diante dele. Era fraca demais para iluminar qualquer outra
coisa, ¢ naquele mundo de negrume ele ndo sabia dizer se ela estava a cinco
metros ou a cinco quildmetros de distincia. Partiu de imediato, com o coragdo
batendo forte. Gragas a Deus, parecia que o riacho o conduzia na dire¢do da luz.

Embora acreditasse que a luzainda estava muito longe, ele se descobriu
quase pisando nela. Era um circulo refletido na superficie da dgua, que aliem
torno formava um laguinho trémulo, meio fundo. Ela vinha do alto. Entrando no
laguinho, ele olhou para o alto. Logo acima dele havia um clardo de formato
irregular, agora nitidamente vermelho; dessa vez, forte o suficiente para lhe
mostrar os objetos mais proximos; e, quando seus olhos os captaram, ele
percebeu que estava olhando pelo meio de uma chaminé ou de uma fissura. Sua
abertura inferior estava no teto da propria caverna onde ele se encontrava, que
ali devia estar alguns palmos acima da sua cabega. Era Obvio que sua abertura
superior ficava no piso de uma camara separada e mais alta, de onde a luzse
originava. Ele podia ver as paredes irregulares da chaminé, pouco iluminadas e
revestidas com almofadas e serpentinas de uma vegetagdo gelatinosa e bastante
desagradavel. Por essa vegetagdo a agua escorria e caia nos seus ombros e na



sua cabega como uma chuva morna. Esse calor, junto com a cor vermelha da
luz, sugeria que a caverna superior era iluminada por algum fogo subterraneo.
Nao ficara claro para o leitor, nem ficou claro para Ransom quando ele refletiu
sobre o assunto depois, por que motivo ele decidiu entrar de imediato na caverna
superior, se lhe fosse possivel. Ele acha que o que realmente o impeliu foi a
simples sede de luz Desde o primeiro olhar de relance para a chaminé, as
dimensdes e a perspectiva foram restauradas ao seu mundo, e s6 isso ja foi como
a libertagdo de uma prisdo. Ela pareceu lhe dizer muito mais do que realmente
dizia a respeito dos arredores: devolveu-lhe toda aquela estrutura de diregdes
espaciais sem as quais um homem dificilmente parece conseguir chamar seu
corpo de seu mesmo. Depois disso, estava fora de cogitagdo qualquer retorno
para o horrivel vazio negro, o mundo da fuligem e do carvao, o mundo sem
tamanho nem distdncia, no qual vinha perambulando. Talvez ele também tivesse
alguma impressdo de que ndo importava o que o estivesse seguindo, deixaria de
segui-lo se ele conseguisse entrar na caverna iluminada.

Mas ndo foi facil. Ele nido conseguia alcangar a abertura da chaminé. Mesmo
quando pulava, somente tocava na borda da sua vegetagdo. Por fim, ocorreu-lhe
um plano pouco promissor, que foi o melhor que pdde cogitar. Ali mal havia luz
suficiente para enxergar uma quantidade de pedras maiores em meio ao
cascalho, e ele se pds a construir uma pilha no centro do laguinho. Trabalhou de
modo bastante febril e muitas vezes precisou desfazer o que tinha feito. Foram
algumas tentativas até ela ter uma altura suficiente. Quando por fim a constru¢do
terminou e ele estava em pé no cume, transpirando e tremendo, o verdadeiro
perigo ainda estava por vir. Ele precisava agarrar a vegetagdo de cada lado
acima da sua cabeca, confiando que sua sorte faria que ela aguentasse, e, meio
pulando meio se igando, subir o mais depressa possivel, pois sabia que, se ela
chegasse a aguenta-lo, decerto ndo seria por muito tempo. De um modo ou de
outro, ele conseguiu. Descobriu-se enfiado na fenda com as costas grudadas em
um lado e os pés empurrados contra o outro, como um alpinista no que se
costuma chamar de chaminé. A vegetagao espessa e esponjosa protegia sua pele;
¢, depois de alguns esforgos para subir, ele viu que as paredes da passagem eram
tdo irregulares que poderiam ser escaladas do modo normal. O calor aumentou
rapidamente.

— Sou um idiota por ter subido aqui — disse Ransom. Mas no momento em que
dizia isso, chegou ao alto.

De inicio, foi ofuscado pela luz. Quando finalmente conseguiu tomar pé dos
arredores, descobriu estar em um enorme saldo tdo iluminado pela luz do fogo
que lhe deu a impressao de ter sido escavado em barro vermelho. Ele estava
olhando ao longo do comprimento. O piso descia inclinado para a esquerda. A
sua direita ele se inclinava para o alto para o que parecia ser a beira de um
penhasco, para além do qual havia um abismo de brilho ofuscante. Um rio largo



e raso corria pelo meio da caverna. O teto era tio alto que ndo se via, mas as
paredes subiam pela escuriddo adentro com largas curvas, como as raizes de
uma faia.

Ele se pos de pé, cambaleando, atravessou o rio (que parecia quente)
langando salpicos para os lados, e se aproximou da beira do penhasco. O fogo
parecia estar a centenas de metros abaixo dali, e ele ndo conseguia ver o outro
lado do precipicio onde ele se engrossava, rugia e se contorcia. Seus olhos
conseguiram suportar o calor somente por cerca de um segundo; e, quando
desviou o olhar, o restante da caverna pareceu escuro. O calor do seu corpo era
doloroso. Ele se afastou da beira do penhasco e se sentou de costas para o fogo,
para organizar seus pensamentos.

Eles se organizaram de modo inesperado. De modo repentino e irresistivel,
como um ataque de tanques, toda aquela visdo do universo que Weston (se ¢ que
era Weston) tinha tdo recentemente apregoado para ele tomou posse quase total
da sua mente. Ele parecia ver que tinha vivido toda a vida em um mundo de
ilusdo. Os espiritos, os malditos espiritos, tinham razio. A beleza de Perelandra, a
inocéncia da Dama, o sofrimento dos santos, os amaveis afetos dos homens,
eram todos somente aparéncia e exibi¢do. O que ele tinha chamado de mundos
ndo passava da pele dos mundos: a uns quatrocentos quildmetros abaixo da
superficie, e de 14 em diante por milhares de quildometros de escuridao, siléncio e
fogo infernal, até o proprio centro de cada mundo, a Realidade vivia — o sem
sentido, o desfeito, a idiotice onipotente para a qual nenhum espirito fazia
diferenga e diante da qual todos os esforgos eram vios. O que quer que o
estivesse seguindo subiria por aquele buraco escuro e umido, seria em breve
excretado por aquele tubo medonho, e entdo ele morreria. Ele fixou os olhos na
abertura escura da qual ele proprio tinha saido. E entdo...

— Era o que eu pensava — disse Ransom.

Devagar, trémula, com movimentos ndo humanos e antinaturais, uma forma
humana, escarlate a luz do fogo, saiu rastejando para o piso da caverna. Era o
Nido Homem, ¢ claro. Arrastando a perna quebrada e com o maxilar inferior
caido como o de um cadaver, ele se ergueu até ficar em pé. E entdo, logo atras
dele, mais uma coisa saiu do buraco. Primeiro vieram o que pareciam ser galhos
de arvores e sete ou oito focos de luz, agrupados irregularmente como uma
constelagdo. Depois um volume tubular que refletia o clardo vermelho como se
tivesse sido polido. O coragdo de Ransom teve um forte sobressalto quando os
galhos de repente se dividiram em tenticulos longos e resistentes; e os pontos de
luz se tornaram os inimeros olhos de uma cabega protegida por uma carapaga. E
o que vinha depois revelou ser um corpo grande aproximadamente cilindrico.
Surgiram entdo coisas horriveis: pernas angulosas, com iniimeras articulagdes, e
logo, quando ele achou que o corpo inteiro estava visivel, um segundo corpo veio
em seguida, e depois desse um terceiro. A criatura era formada por trés partes,



unidas apenas por uma espécie de estrutura de cintura de vespa. Trés partes que
ndo pareciam estar realmente alinhadas e davam a impressdo de que a criatura
teria sido pisada: uma deformidade imensa, trémula, provida de muitas pernas,
em pé logo atras do Nao Homem, de tal modo que as sombras horriveis dos dois
dangavam em uma ameaga monstruosa e unida na parede de rocha ao fundo.

— Querem me apavorar — disse alguma coisa no cérebro de Ransom, e nesse
mesmo instante ele se convenceu tanto de que 0 Ndo Homem tinha convocado
esse grande ser rastejante quanto de que os pensamentos nefastos que
precederam o aparecimento do inimigo tinham sido despejados em sua propria
mente pela vontade do inimigo. O conhecimento de que seus pensamentos
poderiam ser dirigidos desse modo, de fora, ndo despertou nele terror, mas
colera. Ransom descobriu que tinha se levantado, que estava se aproximando do
Nio Homem, que estava dizendo coisas, talvez coisas tolas em inglés.

— Vocé acha que vou tolerar isso? — gritou ele. — Fora do meu cérebro. Ele ndo
lhe pertence, é o que estou dizendo. Fora! — Enquanto gritava, apanhou uma
pedra grande e pontuda do lado do riacho.

— Ransom — disse 0 Ndo Homem, com a vozrouca. — Espere. Nos dois ndo
temos como sair... — Mas Ransom ja estava investindo contra ele.

—Em nome do Pai e do Filho e do Espirito Santo, ai vai... quer dizer, amém —
disse Ransom, atirando a pedra com a maior forga possivel no meio da cara do
Nio Homem. O Nao Homem caiu como cai um lapis, com o rosto tio esmagado
que impediria qualquer tipo de reconhecimento. Ransom néo lhe deu nem um
olhar de relance, mas se voltou para encarar o outro horror. Porém aonde tinha
ido parar o outro horror? A criatura estava ali, uma criatura de formato curioso,
sem duvida, mas todo o ddio tinha desaparecido por inteiro de sua mente, tanto
que nem naquele momento nem em nenhuma outra ocasido ele conseguiu se
lembrar desse 0dio, nem jamais compreender outra vez por que alguém deveria
lutar com um animal por ter mais pernas ou mais olhos que ele mesmo. Tudo o
que tinha sentido desde a infancia a respeito de insetos e répteis extinguiu-se
naquele momento: extinguiu-se totalmente, como uma misica medonha se
extingue quando se desliga o radio. Parecia que, desde o inicio, tudo tinha sido um
encantamento tenebroso do inimigo. Um dia, quando estava escrevendo sentado
perto de uma janela aberta em Cambridge, ele erguera os olhos do papel e
estremecera ao ver, como supds, um besouro multicolorido, de formato
extraordinariamente horroroso se arrastando sobre seu trabalho. Um segundo
olhar revelou que se tratava de uma folha seca, movimentada pela brisa, ¢
instantaneamente as proprias curvas e reentrancias que tinham representado a
feiura do besouro se tornaram a beleza da folha. Agora, ele teve quase a mesma
sensag¢do. Viu de imediato que a criatura ndo pretendia Ihe fazer mal. Na
realidade, ndo tinha absolutamente nenhuma intengdo. Tinha sido atraida até ali
pelo Nao Homem, e agora estava parada ali, mexendo as antenas, hesitante.



Entdo, aparentando ndo apreciar o ambiente, deu meia-volta com enorme
esfor¢o e comegou a descer pelo buraco de onde tinha saido. Quando viu a
ultima se¢@o do corpo tripartite bambolear na beira da fenda e por fim se langar
com a cauda em forma de torpedo virada para cima, Ransom quase riu. “Como
um trem com vagdes vivo”, foi seu comentario.

Ele se voltou para o Ndo Homem. Nele praticamente néo restava nada que se
pudesse chamar de cabega, mas Ransom achou melhor nio correr riscos.
Segurou 0 Nao Homem pelos tornozelos e o arrastou até a borda do precipicio.
Entdo, depois de descansar alguns segundos, ele o empurrou dali. Viu sua forma
negra, por um instante, em contraste com o mar de fogo, e esse foi seu fim.

Ransom voltou rolando mais do que se arrastando até o riacho e bebeu muita
agua.

“Este pode ser meu fim, ou ndo”, pensou Ransom. “Pode haver uma saida
dessas cavernas, ou ndo. Mas hoje ndo vou dar mais nem um passo. Nem se for
para salvar minha vida. Nem para salvar minha vida. Estd decidido. Gloria a
Deus. Estou cansado.” Dai a um segundo estava dormindo.
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Apos seu longo sono na caverna iluminada pelo fogo, no restante da viagem
subterranea, Ransom estava um pouco tonto de fome e cansago. Depois de
acordar, ele se lembra de ter ficado deitado, imovel, pelo que lhe pareceram
muitas horas, ¢ at¢ mesmo de debater consigo mesmo se valia a pena prosseguir.
O momento da decisdo em si desapareceu da sua mente. Cenas voltavam de
modo cadtico, desconexo. Havia uma longa galeria aberta para o abismo de fogo
de um lado e um lugar terrivel onde nuvens de vapor subiam interminavelmente.
Sem duvida, uma das muitas torrentes que roncavam nas redondezas caia ali nas
profundezas do fogo. Mais adiante havia enormes saloes ainda com iluminagao
fraca e repletos de uma riqueza mineral desconhecida que cintilava e dangava
com a luze confundia seus olhos como se ele estivesse explorando um saldo de
espelhos com a ajuda de uma lanterna de bolso. Pareceu-lhe também, embora
isso pudesse ter sido um delirio, que ele atravessou um espago enorme como
uma catedral, que mais se assemelhava a uma obra de arte do que da Natureza,
com dois grandes tronos em uma ponta e cadeiras de cada lado grandes demais
para serem usadas por humanos. Se essas visdes foram reais, ele nunca
encontrou explicagdo para isso. Havia um tinel escuro no qual soprava um vento
vai-se saber vindo de onde, que jogou areia no seu rosto. Havia também um
lugar onde ele proprio andava no escuro e via la embaixo, através de metros e
mais metros de pogos, arcos naturais e abismos serpeantes, um piso liso com
uma luz fria e verde. E enquanto estava parado, olhando, pareceu-lhe que quatro
dos grandes besouros da terra, reduzidos pela distincia ao tamanho de mosquitos,
e se arrastando aos pares, entraram devagar no seu campo visual. E eles
puxavam uma plataforma com rodas, e nesse veiculo, ereto e inabalavel, estava
um vulto coberto por um manto, enorme, imével e esguio. E, instigando esse
estranho quaterno, ele passou com uma majestade intolerdvel e sumiu de vista.
Decididamente o interior desse mundo ndo era para o ser humano. Mas era para
alguma criatura. E pareceu a Ransom que, se um homem conseguisse descobri-
la, talvez houvesse uma forma de renovar a antiga pratica paga de propiciar os
deuses de locais desconhecidos de forma a nao representar ofensa a Deus Em Si,
mas que apenas um pedido de desculpas prudente e cortés pela invasdo. Aquela
coisa, aquele vulto todo envolto no seu coche, era sem divida seu proximo. Ndo
se concluia dai que eles fossem iguais, nem que tivessem um direito igual nos
subterraneos. Muito tempo depois, veio o retumbar: o bum-ba-ba-ba-bum-buum
saindo do negrume total, de inicio distante, depois cercando-o por todos os lados,
para entdo ir se extinguindo apés uma prolongagio interminavel de ecos no



labirinto negro. Veio entdo a fonte de luz fria — uma coluna, como que de 4agua,
brilhando com alguma radiancia propria, pulsando e nunca parecendo mais
proxima por mais que ele avangasse, até que por fim sumiu. Ele ndo descobriu o
que ela era. E assim, depois de mais estranheza, grandiosidade e esfor¢o do que
eu poderia descrever, veio um momento em que seus pés escorregaram em
barro, sem o menor aviso. Uma louca tentativa de se agarrar a qualquer coisa,
um espasmo de terror, e 14 estava ele espirrando e se debatendo em uma
corrente veloz de aguas fundas. Ele achou que, mesmo que escapasse de ser
atirado para a morte contra as paredes do canal, logo mergulharia com a
correnteza no abismo de fogo. Mas o canal devia ser muito reto, ¢ a correnteza
menos violenta do que supunha. Fosse como fosse, ele nunca tocou os lados. Por
fim, deixou-se levar indefeso, seguindo veloz pela escuriddo retumbante. Isso
durou muito tempo.

E preciso entender que, com a expectativa da morte, a exaustio e o barulho,
ele estava com a mente confusa. Olhando em retrospectiva para a aventura, sua
impressdo era a de ter saido boiando do negro para o cinza, e entdo para um caos
inexplicavel de brancos, verdes e azuis translicidos. Havia sugestdes de arcos
acima da sua cabega e colunas levemente brilhantes, mas tudo indefinido e cada
um apagando o outro assim que era visto. Parecia uma caverna de gelo, mas era
quente demais para isso. E o teto 14 no alto também parecia ondular como dgua,
no que era sem duvida um reflexo. Dai a um instante, ele foi arremessado para a
luz do dia, para o ar livre e o calor; rolado de pernas para o ar e depositado,
ofuscado e sem folego, na parte rasa de um pogo enorme.

Agora estava praticamente fraco demais para se mexer. Alguma coisa no ar
¢ o vasto siléncio que servia de pano de fundo para os gritos solitarios das aves
disseram-lhe que ele estava no alto de uma montanha. Saiu da dgua, rolando
mais do que se arrastando, para uma agradavel relva azul. Olhando de volta para
o lugar de onde tinha saido, ele viu um rio que se despejava pela boca de uma
caverna, uma caverna que parecia na realidade ser feita de gelo. Ali embaixo, a
agua era de um azul espectral; mas, perto de onde ele estava, ela era de uma cor
de 4mbar aconchegante. Em toda a sua volta havia névoa, frescor e orvalho. Ao
seu lado, erguia-se um penhasco recoberto com serpentinas de vegetagdo
colorida, que reluzia como vidro nos locais em que sua propria superficie
transparecia. Mas a isso ele deu pouca atengdo. Havia gordos cachos de uma
fruta parecida com a uva que reluziam por baixo das folhinhas pontudas, ¢ ele
podia alcanga-los sem se levantar. O ato de comer foi se transformando em
dormir por uma transi¢do da qual ele nunca conseguiu se lembrar.

A partir desse ponto torna-se cada vez mais dificil relatar as experiéncias de
Ransom em alguma ordem especifica. Ele ndo faza menor ideia de quanto
tempo ficou deitado @ margem do rio junto da boca da caverna, comendo,
dormindo e despertando s6 para comer e dormir de novo. Ele acha que foi s6 um



dia ou dois, mas pelo estado de seu corpo, quando terminou o periodo de
convalescenga, eu diria que deve ter sido mais para uma quinzena ou trés
semanas. Foi um tempo a ser lembrado somente em sonhos, como nos
lembramos da tenra infancia. Na realidade, foi uma segunda infincia, na qual
ele foi amamentado pelo proprio planeta Vénus: em um processo inverso ao
desmame até conseguir sair daquele lugar. Restam trés impressdes desse longo
periodo de descanso. Uma ¢ o som permanente de aguas alegres. Outra € a vida
deliciosa que ele chupava dos cachos que pareciam quase se abaixar
voluntariamente para suas maos estendidas. A terceira ¢ a musica. Ora bem alta
no ar acima dele, ora subindo a partir de vales e ravinas ld embaixo, ela
embalava seu sono e era o primeiro som que ouvia a cada despertar. Era amorfa,
como o canto de um passaro, mas nio era a vozde um passaro. A vozde um
passaro estd para uma flauta como aquela voz estava para um violoncelo: era
grave, madura, terna, bem nutrida, rica ¢ de um marrom dourado. Também era
cheia de paixdo, mas ndo das paixdes dos homens.

Como ele foi sendo liberado de forma tio gradual desse estado de descanso,
ndo tenho como transmitir suas impressoes do lugar em que estava deitado, a
medida que ele absorvia o que via. Mas quando ele se curou e sua mente voltou a
ficar clara, foi o seguinte o que viu. Os penhascos através dos quais seu rio tinha
saido da caverna ndo eram de gelo, mas de algum tipo de rocha translucida.
Qualquer lasquinha que se partisse deles era transparente como o vidro, mas os
penhascos em si, quando se olhava para eles, pareciam tornar-se opacos a uns
quinze centimetros da superficie. Quem fosse andando rio acima por dentro da
agua, desse meia-volta e olhasse na dire¢do da luz perceberia que as bordas do
arco que formava a entrada da caverna eram nitidamente transparentes: e tudo
parecia azul ali dentro. Ele ndo sabia o que havia no topo desses penhascos.

Diante dele, o gramado de relva azul continuava plano por uns trinta passos, e
depois caia em uma vertente ingreme, levando o rio por uma série de cataratas.
Acencosta era coberta de flores agitadas constantemente com uma leve brisa. Ela
descia por uma longa distincia e terminava em um vale sinuoso ¢ arborizado que
sumia de vista ao circundar a direita uma encosta majestosa. Mas, depois disso,
mais para baixo, tio mais abaixo que parecia ser quase incrivel, dava para ver o
cume de montanhas; e mais adiante, ainda mais apagados, viam-se sinais de
vales mais baixos, ¢ depois o desaparecimento de tudo em uma névoa dourada.
No outro lado desse vale, o terreno saltava em enormes dobras ¢ extensdes de
altura quase digna do Himalaia até chegar as rochas vermelhas. Elas ndo eram
vermelhas como os penhascos de Devonshire: eram de um vermelho vivo
verdadeiro, como se tivessem sido pintadas. A cor viva espantou-o, tal qual a
forma agugada como agulhas de seus cumes, até ocorrer-lhe que ele estava em
um mundo jovem e que essas montanhas poderiam, em termos geologicos, estar
na tenra infincia. Além disso, elas poderiam estar ainda mais distantes do que



pareciam.

Atras dele e a sua esquerda, os penhascos de cristal fechavam sua visdo. Para
a direita eles logo terminavam e para além deles o terreno se elevava formando
outro pico mais proximo... muito mais baixo do que os que ele via do outro lado
do vale. A inclinagao fantastica de todas as encostas confirmava sua nogéo de
que ele estava em uma montanha muito jovem.

Tudo estaria muito quieto se nao fosse pela cangdo. Quando via passaros, eles
estavam muito abaixo dele. Nas vertentes a sua direita e, de modo menos nitido,
na encosta do enorme macigo a sua frente, havia um constante efeito de
ondulagido para o qual ele ndo via explicagdo. Era como agua escorrendo, o que
lhe pareceu improvavel porque, se fosse um curso d’agua na montanha mais
distante, teria de ter de trés a cinco quilometros de largura.

Na tentativa de montar um quadro completo, omiti algo que, na realidade, fez
Ransom demorar a captar aquela imagem. Toda aquela regido estava tomada
por um nevoeiro. Ela ndo parava de desaparecer em um véu de agafrdo ou de
um dourado muito palido para depois ressurgir — quase como se o teto-céu
dourado, que parecia estar poucos palmos acima dos picos das montanhas,
estivesse se abrindo e derramando riquezas sobre o mundo.

Com o passar dos dias, @ medida que aprendia mais sobre o lugar, Ransom
também veio a tomar maior conhecimento do estado do préprio corpo. Por muito
tempo, ele se sentiu quase rigido demais para se mexer, e até mesmo uma
respiragdo descuidada o fazia encolher-se de dor. Disso ele se curou, porém, com
uma rapidez surpreendente. Contudo, exatamente como um homem que levou
um tombo apenas descobre a verdadeira lesdo quando as contusdes e os cortes
sem importincia se tornam menos dolorosos, Ransom também ja estava quase
bem quando detectou seu problema mais grave. Era um ferimento no calcanhar.
O formato deixava claro que o ferimento tinha sido causado por dentes humanos:
os dentes cruéis, rombudos de nossa propria espécie, que esmagam e moem em
vezde cortar. Por estranho que fosse, ele ndo tinha a menor lembranga dessa
mordida em particular em qualquer uma de suas inimeras pelejas com o Nao
Homem. Nio parecia infectada, mas ainda sangrava. Nao sangrava rapido, mas
nada que ele fizesse conseguia estancar o sangue. No entanto, ele se preocupava
muito pouco com isso. Nem o futuro nem o passado chegavam realmente a ser
de seu interesse nesse periodo. Desejar e temer eram modos de consciéncia, que
ele parecia ter perdido a faculdade de atingir.

Chegou porém um dia em que ele teve a necessidade de alguma atividade,
mas ao mesmo tempo ndo se sentia disposto a deixar a pequena toca entre o
laguinho e o penhasco, a qual tinha se tornado um lar para ele. Ele dedicou
aquele dia a fazer algo que pode parecer bastante bobo; e, ainda assim, na hora
sua impressdo foi a de que dificilmente poderia deixar de fazé-lo. Tinha
descoberto que a substincia dos penhascos translucidos ndo era muito dura.




Agora pegou uma pedra amolada, de um tipo diferente, e limpou a vegetagdo de
uma boa area na parede do penhasco. Tirou entdo medidas e calculou
cuidadosamente o espago. Depois de algumas horas tinha conseguido gravar o
seguinte texto. O idioma era Solar Antigo, mas as letras eram do alfabeto
romano.

DENTRO DESSAS CAVERNAS FOI INCINERADO
O CORPO DE
EDWARD ROLLES WESTON
UM HNAU ILUSTRE DO MUNDO
CHAMADO DE TELLUS
PELOS QUE O HABITAM
MAS DE THULCANDRA PELOS ELDILA
ELE NASCEU QUANDO TELLUS TINHA COMPLETADO
MIL OITOCENTAS E NOVENTAE SEIS
REVOLUGOES EM TORNO DE ARBOL
DESDE A EPOCA EM QUE MALELDIL,
LOUVADO SEJA,
NASCEU COMO HNAU EM THULCANDRA
ELE ESTUDOU AS PROPRIEDADES DOS CORPOS
E FOI O PRIMEIRO DOS TELURIANOS A VIAJAR PELOS
CEUS ATE MALACANDRA E PERELANDRA,
ONDE ABANDONOU ARAZAO E A DETERMINAGAO DE
ERUDITO,

ENTREGANDO-AS AO ELDIL TORTO
QUANDO TELLUS ESTAVA FAZENDO
AMILESIMA NONGENTESIMA
QUADRAGESIMA SEGUNDA REVOLUGCAO
APOS O NASCIMENTO DE MALELDIL
LOUVADO SEJA.

“Essa foi uma bela patetice™, disse Ransom para si mesmo, contente, quando
voltou a se deitar. “Ninguém jamais lera isso. Mas era preciso que houvesse
algum registro. Afinal de contas, ele foi um grande fisico. Seja como for, com
isso fizalgum exercicio.” — Ele deu um bocejo assombroso e se acomodou para
mais doze horas de sono.

No dia seguinte, estava se sentindo melhor e comegou a fazer pequenas
caminhadas, sem descer, mas andando de um lado para o outro na encosta de



cada lado da caverna. No outro dia, estava ainda melhor. E no terceiro, estava
bem e pronto para aventuras.

Ele partiu bem cedo de manha e comegou a acompanhar o curso d’agua
morro abaixo. A encosta era muito ingreme, mas nao havia aflora¢des rochosas,
e arelva era macia e elastica. E, para sua surpresa, descobriu que a descida ndo
Ihe provocava cansago nos joelhos. Quando tinha andado cerca de meia hora e
os picos da montanha do outro lado estavam agora altos demais para enxergar,
enquanto os penhascos de cristal atras dele ndo eram mais que um brilho distante,
cle chegou a um novo tipo de vegetagdo. Estava se aproximando de uma floresta
de arvores pequenas, cujos troncos tinham cerca de setenta centimetros de
altura; mas do alto de cada tronco cresciam longas serpentinas que ndo se
levantavam no ar, mas flutuavam com o vento, morro abaixo, em um
movimento paralelo ao chdo. Desse modo, quando entrou no meio delas,
descobriu-se andando até a altura dos joelhos ¢ mais, em um mar de serpentinas
em constante ondulagdo — um mar que logo se jogava em toda a sua volta até
onde ele conseguia enxergar. Era de cor azul, mas muito mais claro que o azul da
relva — quase um azul horténsia no centro de cada serpentina, mas desbotando
nas bordas franjadas e emplumadas, em um cinza azulado tdo delicado que
seriam necessarios os efeitos mais sutis de nuvens e fumaga para reproduz-lo no
nosso mundo. As caricias suaves, quase impalpaveis, das folhas longas e finas na
sua carne, a musica baixa sussurrante e farfalhante, ¢ a alegria dos movimentos
ao seu redor comegaram a fazer seu coragdo bater com aquela sensagdo de
prazer quase assombrosa que ele sentira antes em Perelandra. Percebeu que
essas florestas ands — essas arvores ondulantes, como agora as batizava — eram a
explicagdo para aquele movimento semelhante a agua que tinha visto nas
encostas mais distantes.

Quando se cansou, Ransom se sentou e se descobriu de imediato em um
mundo novo. As serpentinas agora flutuavam acima de sua cabega. Ele estava
em uma floresta feita para andes, uma floresta com um teto azul transparente,
em constante ondulagdo, langando uma danga permanente de luzes ¢ sombras
sobre o piso musguento. E logo viu que ela era mesmo feita para andes. Através
do musgo, que ali era de uma delicadeza extraordinaria, ele via as idas e vindas
do que de inicio supds serem insetos, mas que, depois de um olhar mais atento, se
revelaram ser mamiferos minasculos. Havia muitos camundongos da montanha,
primorosos modelos em escala daqueles que ele tinha visto na ITha Proibida, cada
um mais ou menos do tamanho de um manganga. Havia pequenos milagres de
elegancia, que eram mais semelhantes a cavalos que qualquer coisa que ele ja
tivesse visto nesse mundo, se bem que parecessem ser protoequideos mais do que
parecidos com o representante moderno da espécie.

— Como vou poder evitar pisar em milhares deles? — perguntou-se. Mas na
realidade eles ndo eram muito numerosos, e seu grupo principal parecia estar



todo se afastando a sua esquerda. Quando fez mengédo de se levantar, percebeu
que ja havia muito poucos deles a vista.

Continuou a descer por entre as serpentinas ondulantes (era como uma
espécie de banho em uma arrebentagdo vegetal) por cerca de mais uma hora. E
entdo chegou a um bosque e logo a um rio com um curso rochoso que
atravessava seu caminho a direita. Tinha de fato chegado ao vale arborizado e
soube que o terreno que subia através das arvores no outro lado da agua era o
inicio da enorme subida. Ali havia uma sombra da cor de ambar ¢ uma altura
solene sob o dossel da floresta. Havia rochas molhadas por cataratas; e sobre
todas as coisas 0 som daquele canto profundo. Estava agora tdo alto e tdo cheio
de melodia que ele desceu pelo rio, saindo um pouco do trajeto, para procurar
sua origem. Isso o levou quase de imediato a sair das aleias imponentes e
clareiras abertas, para um bosque de um tipo diferente. Logo ele estava abrindo
caminho em um bosque cerrado, desprovido de espinhos, todo em flor. Sua
cabega ficou coberta com as pétalas que caiam sobre ela como chuva; os lados
do corpo, dourados com o poélen. Grande parte do que seus dedos tocavam era
pegajosa; e, a cada passo, seu contato com o solo ¢ 0 mato parecia despertar
novos odores que penetravam velozes em seu cérebro e la geravam prazeres
loucos e imensos. O som estava agora muito alto, e 0 bosque era tdo fechado que
ele ndo conseguia enxergar um metro diante do nariz, quando a misica parou de
repente. Ouviu-se o ruido de um farfalhar e de raminhos quebrados; e ele se
apressou a ir naquela dire¢ao, mas nada descobriu. Ja tinha quase decidido
desistir da busca, quando a musica recomegou um pouco mais adiante. Mais uma
vez, foi em sua dire¢do. Mais uma veza criatura parou de cantar e fugiu dele.
Deve ter brincado de esconde-esconde com ela, desse jeito, por quase uma hora,
até seu esforgo ser recompensado.

Pisando delicadamente durante uma das explosdes mais altas da musica, ele
por fim viu alguma coisa preta através dos ramos floridos. Permanecendo
imovel sempre que ela parava de cantar, e avangando com enorme cautela
sempre que recomegava, ele a seguiu por dez minutos. Por fim, ela estava
totalmente a vista, cantando, despercebida de estar sendo vigiada. Estava sentada
ereta como um cachorro, preta, esguia e brilhante, mas seus ombros estavam
mais altos que a cabega de Ransom, e as pernas dianteiras nas quais eles se
sustentavam eram como arvores jovens, com as patas largas e macias nas quais
clas repousavam, grandes como as de um camelo. O enorme ventre
arredondado era branco; e, 14 no alto acima dos ombros, 0 pescogo se erguia
como o de um cavalo. De onde Ransom estava postado, a cabega estava de
perfil: a boca muito aberta quando a criatura cantava de felicidade em trinados
abundantes; e era quase visivel como a musica ondulava em seu pescogo
lustroso. Assombrado, Ransom olhava fixamente para os olhos liquidos muito
abertos e para as narinas sensiveis, trémulas. Depois a criatura calou-se, viu-o e



fugiu veloz E entdo a alguns passos de distdncia parou, nas quatro patas, ndo
muito menor que um elefante jovem, balangando uma cauda longa e cerrada.
Era a primeira criatura em Perelandra que deixava transparecer algum medo do
ser humano. Mas aquilo ndo era medo. Quando Ransom a chamou, ela se
aproximou. Pds o focinho aveludado em sua méo e tolerou seu afago, mas quase
imediatamente fugiu depressa e, curvando o pescogo comprido, enfiou a cabega
entre as patas. Ele ndo conseguia nenhum progresso com ela; e, quando por fim
ela se retirou para onde ele ndo a via, nio foi atras. Persegui-la teria parecido
uma ofensa a sua timidez de cervato, a suavidade complacente de sua expressio,
a seu evidente desejo de ser para sempre um som e apenas um som, no centro
mais denso de bosques intransitados. Ele retomou viagem. Alguns segundos
depois, a cangdo irrompeu atras dele, mais alta e mais bela que antes, como que
em um hino de jubilo pela recuperagio da privacidade.

Ransom agora se dedicava seriamente a subir a grande montanha, ¢ em
alguns minutos saiu dos bosques para suas encostas inferiores. Prosseguiu por
uma subida tio ingreme que usou as maos tanto quanto os pés por cerca de meia
hora e ficou intrigado ao descobrir que fazia isso quase sem se fatigar. E entdo
entrou novamente em uma regido de arvores ondulantes. Dessa vez o vento
soprava as serpentinas, ndo para baixo da vertente da montanha, mas para cima,
de tal modo que seu percurso causava a impressao espantosa de se dar por uma
larga queda-d’dgua azul, escorrendo ao contrario, curvando-se e espumando na
diregdo das alturas. Sempre que o vento cessava por um segundo ou dois, as
extremidades das serpentinas comegavam a se encaracolar de volta sob a
influéncia da gravitagdo, tanto que parecia que as cristas das ondas estavam
sendo langadas de volta por um vento forte. Ele continuou a subir por muito
tempo através dessa vegetagdo, sem nunca sentir nenhuma necessidade
verdadeira de descanso, mas mesmo assim descansando de vezem quando.
Agora estava tdo alto que, quando olhou de volta por cima do vale, os penhascos
de cristal de onde havia partido pareciam estar no mesmo nivel que ele. Agora
via que o terreno para além deles subia, transformando-se em uma enorme
extensdo da mesma formagao translicida, que terminava em uma espécie de
planalto vitreo. Sob o céu nu de nosso proprio planeta, tudo isso teria sido brilhante
demais para se olhar. Aqui, era um deslumbramento trémulo, que mudava a
cada instante com as ondulagdes que o céu de Perelandra recebe do oceano. A
esquerda desse planalto havia alguns picos de rocha esverdeada. Ele prosseguiu.
Aos poucos, 0s picos ¢ o planalto foram afundando e diminuindo de tamanho; e
logo surgiu mais além deles uma névoa delicada, como um vapor de ametista,
esmeralda e ouro, e a borda dessa névoa subia 8 medida que ele subia, tornando-
se por fim o horizonte do mar, erguendo-se alto, acima dos montes. E o mar foi
crescendo sempre mais, enquanto as montanhas se reduziam; e o horizonte do
mar subiu, até que as montanhas mais baixas atras dele pareceram estar no




fundo de uma imensa bacia de mar. Mas a sua frente, a encosta interminavel, ora
azul, ora violeta, ora tremeluzindo com o movimento de subida, ssmelhante ao da
fumaga, das arvores ondulantes, continuava a se langar mais e mais para o céu.
E agora o vale arborizado onde ele tinha encontrado o animal canoro estava
invisivel, ¢ a montanha da qual tinha partido parecia ser ndo mais do que uma
pequena protuberdncia na vertente da montanha maior. E ndo havia nenhum
passaro no ar; nem criatura alguma por baixo das serpentinas. E ele prosseguia
incansavel, mas sempre sangrando um pouco no calcanhar. Nao se sentia
solitario nem temeroso. Néo tinha desejos; ndo pensava em atingir o topo, nem
no motivo pelo qual deveria atingi-lo. Em sua disposi¢do de espirito atual, estar
sempre subindo aquela montanha ndo era um processo, mas um estado. E ele
estava contente com esse estado da vida. Uma vez chegou a lhe ocorrer que tinha
morrido, e ndo sentia cansago porque nao tinha corpo algum. O ferimento no
calcanhar convenceu-o de que esse ndo era o caso; mas, se de fato tivesse sido, e
essas fossem montanhas do além, sua viagem dificilmente poderia ter sido mais
notavel e estranha.

Nagquela noite, Ransom se deitou na vertente entre os caules das arvores
ondulantes, tendo acima da cabeca o teto perfumado, que sussurrava
delicadamente, protegido contra o vento. E, quando amanheceu, ele retomou a
caminhada. De inicio, subiu através de densos nevoeiros. Quando se dissiparam,
ele se descobriu em um local tao alto que a bacia do mar parecia cerca-lo por
todos os lados menos um. E para esse lado ele viu os picos de um vermelho vivo,
ja ndo muito distantes, e um passo entre os dois picos mais proximos, através dos
quais vislumbrou alguma coisa macia e rubra. Nesse instante, comegou a ter
uma estranha mistura de sensa¢des: uma sensagao do perfeito dever de entrar
naquele lugar secreto que os picos protegiam, associada a uma sensa¢do
equivalente de invasdo. Ele ndo ousava subir por aquele desfiladeiro. E ndo
ousava agir de outro modo. Procurou ver um anjo com uma espada flamejante:
ele sabia que Maleldil o convidava a avangar. “Este ¢ o ato mais sagrado e mais
profano que ja cometi”, pensou, mas prosseguiu. E agora estava exatamente no
passo. Os picos de cada lado ndo eram de rocha vermelha. Cernes de rocha eles
deviam ter tido, mas o que via eram picos altissimos recobertos de flores —uma
flor com o formato semelhante ao de um lirio mas com o tom de uma rosa
vermelha. E logo o chdo onde pisava estava atapetado com as mesmas flores, e
cle era for¢ado a esmaga-las enquanto andava. Ali, finalmente, seu sangramento
nao deixava sinal visivel.

Do encontro entre os dois picos, ele olhou um pouco para baixo, pois o topo da
montanha era como um recipiente raso. Viu um vale, com pouco mais de um
hectare de tamanho, tdo oculto quanto um vale no alto de uma nuvem: um vale
de vermelho vivo puro, com dez ou doze dos picos reluzentes ao redor, e, no
centro um lago, espelhando o ouro do céu em uma clareza sem ondulagdes. Os



lirios chegavam até a beira da agua e contornavam todas as suas baias e cabos.
Sem oferecer resisténcia ao assombro que o dominava, ele avangou com a
cabega baixa e passos vagarosos. Havia alguma coisa branca a beira da agua.
Um altar? Um trecho de lirios brancos entre os vermelhos? Um timulo? Mas
timulo de quem? Néo, ndo era um timulo, mas um caixdo, aberto e vazio, com a
tampa posta ao lado.

E entdo ¢ claro que ele entendeu. A coisa era o proprio irmao da carruagem
semelhante a um caixdo na qual a forga dos anjos o trouxeram da Terra a Vénus.
Estava preparado para sua volta. Se tivesse dito “E para meu enterro”, seus
sentimentos ndo teriam sido diferentes. E, enquanto pensava nisso, ia a0s poucos
notando algo de estranho nas flores em dois lugares bem proximos. Em seguida,
percebeu que a estranheza era uma alteragdo na luz. Em terceiro lugar, viu que
era no ar tanto quanto no chao. Depois, quando o sangue picou suas veias e uma
sensa¢do familiar, porém estranha, de diminui¢do do ser se apossou dele, soube
que estava na presenga de dois eldila. Ficou imével. Néo lhe cabia falar.
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Uma vozclara como o repicar de sinos distantes, uma voz sem nenhum sangue,
veio do ar e fezum formigamento percorrer seu corpo.

— Eles ja pisaram na areia e estio comegando a subir — disse ela.

— O pequeno de Thulcandra ja esta aqui — disse uma segunda voz.

— Olhe para ele, amado, e ame-o — disse a primeira. — Ele ndo passa de po
que respira, e um toque descuidado o destruiria. E em seus melhores
pensamentos existem coisas misturadas que fariam nossa luz se extinguir, se nos
as cogitassemos. Mas ele estd no corpo de Maleldil, e seus pecados estdo
perdoados. Seu proprio nome em sua lingua é Elwin, o amigo dos eldila.

— Como sdo vastos seus conhecimentos! — disse a segunda voz.

— Ja entrei na atmosfera de Thulcandra — disse a primeira voz—, que os
pequenos chamam de Tellus. Um ar denso tdo cheio das Trevas quanto a
Imensidao dos Céus esta plena dos Seres de Luz. Ouvi os que 14 estdo prisioneiros
falando em suas linguas separadas, ¢ Elwin me ensinou como ¢ a vida deles.

A partir dessas palavras, Ransom soube que quem falava era o Oyarsa de
Malacandra, o grande arconte de Marte. E claro que ndo reconheceu a voz pois
nio ha diferenga entre a voz de um eldil e a de outro. E por artificio, e ndo por
natureza, que eles atingem os timpanos humanos, e suas palavras nada devem a
pulmades ou labios.

— Se ndo estou enganado, Oyarsa — disse Ransom —, diga-me quem ¢ esse
outro.

— Sou mesmo Oyarsa — disse Oyarsa —, mas aqui meu nome no ¢ esse. Em
minha propria esfera, sou Oyarsa. Aqui sou apenas Malacandra.

— E eu sou Perelandra — disse a outra voz.

— Nao estou entendendo — disse Ransom. — Disse-me a Mulher que nio havia
eldila neste mundo.

— Até hoje eles ndo viram meu rosto — disse a segunda voz—, salvo como o
veem na agua, no teto do céu, nas ilhas, nas cavernas e nas arvores. Nédo fui posta
aqui para governa-los; mas, enquanto eram jovens, governei tudo o mais.
Arredondei esta bola quando ela brotou de Arbol. Girei o ar em torno dela ¢ teci
o telhado. Construi a ITha Fixa e esta, a montanha sagrada, como Maleldil me
ensinou. Os animais que cantam e os animais que voam, bem como tudo o que
nada no meu seio, além de tudo o que rasteja e cava tineis dentro de mim até o
centro, tudo isso foi meu. E hoje tudo isso ¢ tirado de mim. Louvado seja Ele.

— O pequeno ndo a entendera — disse o Senhor de Malacandra. — Ele



acreditara que isso ¢ doloroso para vocé.

— Ele ndo dizisso, Malacandra.

—Nao. Esse ¢ mais um aspecto estranho dos filhos de Adao. — Houve um
momento de siléncio, e depois Malacandra dirigiu-se a Ransom. — Vocé
entendera tudo isso melhor se encarar de modo semelhante algumas coisas de
seu proprio mundo.

— Acho que entendo — disse Ransom —, pois um dos porta-vozes de Maleldil
nos ensinou. E como quando os filhos de uma casa importante atingem a
maioridade. Nessa hora, aqueles que administraram sua fortuna, e que talvezeles
nunca tenham visto, vém, pdem tudo em suas maos e lhes entregam as chaves.

— Vocé entendeu bem — disse Perelandra. — Ou como quando o animal canoro
deixa a fémea muda que o amamentou.

— O animal canoro? — disse Ransom. — Eu gostaria muito de ouvir mais sobre
ele.

— Os animais daquela espécie nao produzem leite, e os que nascem deles
sempre sdo criados pela fémea de outra espécie. Ela ¢ enorme, bela e muda, e,
até o jovem animal canoro ser desmamado, ele vive entre os filhotes dela e esta
sujeito a ela. Mas quando cresce, se torna o mais delicado e mais espléndido de
todos os animais e se afasta dela. E ela se admira com sua cangao.

— Por que Maleldil fezuma coisa dessas? — disse Ransom.

—E o mesmo que perguntar por que Maleldil me fez— disse Perelandra. —
Porém agora basta dizer que, a partir dos habitos desses dois animais, muita
sabedoria penetrard na mente de meu Rei, de minha Rainha e de seus filhos. Mas
esta chegando a hora, ¢ isso basta.

— Que hora? — perguntou Ransom.

—Hoje é o dia do amanhecer — disse uma vozou a outra, ou talvezambas.
Mas havia muito mais do que som em torno de Ransom, e seu coragdo comegou
a bater acelerado.

— O amanhecer... vocé esta querendo dizer...? — perguntou ele. — Esta tudo
bem? A Rainha encontrou o Rei?

— O mundo nasce hoje — disse Malacandra. — Hoje, pela primeira vez, duas
criaturas dos mundos inferiores, duas imagens de Maleldil que respiram e
procriam como os animais subirdo aquele degrau no qual seus ancestrais cairam
¢ se sentardo no trono do que deveriam ser. Isso nunca foi visto. Como niao
aconteceu em seu mundo, veio a ocorrer uma coisa maior, mas ndo essa. Como
a coisa maior aconteceu em Thulcandra, essa e ndo a coisa maior acontece aqui.

— Elwin esta caindo no chio — disse a outra voz.

— Tranquilize-se — disse Malacandra. — Ndo ¢ uma realizagdo sua. Vocé ndo ¢
grande, se bem que possa ter impedido uma coisa tdo grande que a Imensiddao
dos Céus a vé com espanto. Tranquilize-se, pequeno, em sua pequenez. Ele ndo



lhe atribui mérito algum. Receba e se rejubile. Ndo tenha medo de que seus
ombros estejam sustentando este mundo. Olhe! Ele esta por baixo de sua cabega
e ¢ ele que o carrega.

— Eles virdo aqui? — perguntou Ransom, algum tempo depois.

— Ja subiram uma boa parte da encosta da montanha — disse Perelandra. — E
nossa hora esta chegando. Vamos preparar nossa forma. Somos dificeis de ver
enquanto permanecemos em nds mesmos.

— Falou muito bem — respondeu Malacandra. — Mas em que forma vamos nos
mostrar para homenagea-los?

— Aparegamos para o pequeno aqui — disse o outro. — Pois ele ¢ um ser
humano e podera nos dizer o que agrada a seus sentidos.

— Eu vejo. Estou vendo alguma coisa neste exato momento — disse Ransom.

— Vocé ia querer que o Rei forgasse a vista para ver aqueles que vém
homenagea-lo? — perguntou o arconte de Perelandra. — Mas contemple isto e nos
diga como lhe parece.

Aluz muito fraca — as alteragdes quase imperceptiveis no campo visual —
indicando que um eldil desapareceu de repente. Os picos rosados e o lago
tranquilo também desapareceram. Um tornado de puras monstruosidades
pareceu derramar-se sobre Ransom. Pilastras que se arremessavam, cheias de
olhos, relampagos pulsantes de chamas, garras, bicos e gordas massas do que
parecia ser neve, tudo isso se atirava através de cubos e heptagonos para cair em
um infinito vazio negro.

—Parem... parem —berrou ele, e a cena se dissipou. Ele olhou ao redor,
piscando para os campos de lirios, ¢ logo fez que os eldila entendessem que esse
tipo de aparigdo ndo era adequado as sensa¢des humanas.

— Contemple esta entdo — disseram as vozes novamente. E ele olhou, com
alguma relutincia, e muito ao longe, entre os picos do outro lado do pequeno
vale, surgiram rodas que rolavam. Nio havia mais nada além disso: rodas
concéntricas que se movimentavam com uma lentiddo bastante enjoativa, uma
dentro da outra. Ndo havia nada de terrivel nelas se se conseguisse se acostumar
a seu tamanho aterrador, mas também ndo havia nada de significativo. Ele
pediu-lhes que tentassem uma terceira vez E de repente dois vultos humanos
surgiram diante dele no outro lado do lago.

Eram mais altos que os sorns, os gigantes que tinha conhecido em Marte.
Talveztivessem uns dez metros de altura. Ardiam brancos como ferro
incandescente. Quando fixou o olhar no contorno dos corpos em contraste com a
paisagem vermelha, ele Ihe pareceu apresentar uma ondulagéo leve e veloz,
como se a permanéncia de seu formato, como o de cataratas ou de labaredas,
coexistisse com um movimento acelerado da matéria que ele continha. Por
talvezum centimetro desse contorno para dentro, a paisagem mal transparecia



através deles. Mais para dentro ainda, eles eram opacos.

Sempre que olhava direto para eles, eles pareciam estar vindo na sua dire¢do
a uma velocidade enorme. Sempre que seus olhos abrangiam as cercanias, ele
percebia que eles estavam parados. Isso pode ter se devido em parte ao fato de
que suas cabeleiras longas e cintilantes se estendiam retas para tras como que em
um vento forte. Mas, se havia um vento, ndo era feito de ar, pois nenhuma pétala
das flores se agitava. Eles ndo estavam parados totalmente na vertical em
relagdo ao piso do vale, mas para Ransom parecia (como tinha parecido para
mim na Terra quando vi um) que o eldil estava vertical. Era o vale, era o mundo
inteiro de Perelandra, que estava inclinado. Ele se lembrou das palavras do
Oyarsa tanto tempo atras em Marte: “E eu ndo estou aqui totalmente como vocé
estd.” Comegou a se dar conta de que as criaturas estavam realmente se
movimentando, mas ndo em relagdo a ele. Esse planeta que inevitavelmente lhe
parecia, enquanto ele estava 1a, um mundo imoével — na realidade, o mundo —, era
para eles uma coisa em movimento pelos céus. Em relagdo ao seu proprio
sistema de coordenadas celestes, eles estavam avangando velozes, para se
manter ali no vale da montanha. Se tivessem permanecido imoveis, teriam
passado por Ransom rapido demais para ele enxergar, duplamente deixados para
tras pela revolugdo do planeta sobre seu proprio eixo e por sua trajetoria em
torno do Sol.

Ransom me disse que os corpos eram brancos. Mas um clardo de diversas
cores comegava mais ou menos a altura dos ombros e subia pelo pescogo,
tremeluzindo em torno do rosto e da cabega para se projetar em volta da cabega
como uma plumagem ou um halo. Ele me disse que, em certo sentido, conseguia
se lembrar dessas cores, ou seja, que ele as conheceria se as visse outra vez. Mas
que ndo consegue, por mais que se esforce, evocar uma imagem visual delas,
nem lhes dar um nome. As pouquissimas pessoas com quem ele e eu podemos
conversar sobre essas questoes todas ddo a mesma explicagdo. Achamos que,
quando criaturas do tipo hipersomatico decidem “aparecer” para nos, elas na
realidade ndo afetam de modo algum nossa retina, mas manipulam diretamente
as partes pertinentes do nosso cérebro. Se for assim, ¢ perfeitamente possivel que
elas possam produzr 14 as sensagdes que deveriamos ter, se nossos olhos fossem
capazes de receber aquelas cores do espectro que estdo de fato fora do seu
alcance. A “plumagem” ou halo de um eldil era extremamente diferente da do
outro. O Oyarsa de Marte brilhava com cores frias da manha, um pouco
metalicas: puras, duras, revigorantes. O Oyarsa de Vénus refulgia com um
esplendor caloroso, repleto da sugestdo de uma pululante vida vegetal.

Os rostos causaram-lhe muita surpresa. Nao se poderia imaginar nada menos
semelhante aos anjos da arte popular. Estavam totalmente ausentes a rica
variedade, a insinuagio de possibilidades ndo desenvolvidas, que tornam
interessantes os rostos humanos. Uma tnica expressdo imutavel, tdo cristalina



que o feria e o ofuscava, estava gravada em cada um, e ndo havia ali
absolutamente mais nada. Nesse sentido, seus rostos eram tao “primitivos”
quanto antinaturais, por assim dizer, como os das estatuas arcaicas de Egina. O
que era essa Unica expressio, ele ndo conseguia ter certeza. Concluiu por fim que
era caridade. Mas apavorantemente diferente da expressdo da caridade humana,
que sempre vemos, seja brotando do afeto natural, seja se apressando para
mergulhar nele. Aqui ndo havia afeto de modo algum: nem a menor lembranga
dele, nem mesmo a distancia de dezmilhdes de anos, nenhuma semente da qual
cle pudesse vir a germinar em algum futuro, por mais remoto que fosse. Um
amor puro, espiritual, intelectual se langava de seus rostos como raios farpados.
Era tdo diferente do amor que conhecemos que sua expressdo poderia ser
facilmente confundida com a ferocidade.

Os dois corpos estavam nus e os dois eram desprovidos de quaisquer
caracteristicas sexuais, quer primarias, quer secundarias. Isso teria sido de
esperar. Mas de onde entdo vinha a curiosa diferenga entre eles? Ele descobriu
que ndo conseguia indicar nenhuma feigdo unica em que a diferenga se
localizasse. No entanto, era impossivel ignora-la. Podia-se tentar — e Ransom
tentou cem vezes — pd-la em palavras. Ele disse que Malacandra era como o
ritmo, e Perelandra como a melodia. Disse que Malacandra lhe causava a
impressdo de uma métrica quantitativa, e Perelandra, a de uma métrica ritmica.
Ele acha que o primeiro segurava algo semelhante a uma langa, mas as méos do
outro estavam abertas, com as palmas voltadas para ele. Porém néo sei se
alguma dessas tentativas me ajudou muito. Fosse como fosse, o que Ransom viu
naquele instante foi o verdadeiro significado de género. Todos devem as vezes ter
se perguntado por que em quase todas as linguas certos objetos inanimados sdo
masculinos enquanto outros sao femininos. O que ha de masculino em um monte,
ou de feminino em certas arvores? Ransom conseguiu me curar da crenga de
que esse seja um fendmeno meramente morfologico, dependente da forma da
palavra. Menos ainda ¢ o género uma extensdo imaginativa do sexo. Nossos
antepassados ndo fizeram os montes masculinos por terem projetado neles
caracteristicas masculinas. O processo verdadeiro ¢ o inverso. O género ¢ uma
realidade, e uma realidade mais fundamental que o sexo. O sexo ¢, de fato, a
mera adaptagdo a vida organica de uma polaridade fundamental que divide todos
os seres criados. O sexo feminino é simplesmente uma das coisas que pertencem
ao género feminino. Existem muitas outras. E o Masculino ¢ o Feminino se
apresentam a nds em planos da realidade onde macho e fémea ndo teriam
significado algum. O Masculino ndo é o macho atenuado, nem o feminino a
fémea atenuada. Pelo contrario, o macho e a fémea das criaturas organicas sao
reflexos bastante fracos e indistintos do masculino e do feminino. Suas fungdes
reprodutivas, suas diferengas em forga e tamanho, em parte manifestam, mas
em parte também confundem e deturpam a verdadeira polaridade. Tudo isso



Ransom via, por assim dizer, com seus proprios olhos. As duas criaturas brancas
eram desprovidas de sexo. Mas ele de Malacandra era masculino (ndo macho);
ela de Perelandra era feminina (ndo fémea). Malacandra parecia dar a
impressao de alguém postado armado, diante do parapeito de seu proprio mundo
arcaico, em vigilincia incessante, com os olhos para sempre varrendo o
horizonte na dire¢do da terra de onde o perigo lhe viera muito tempo atras.

— Um olhar de marinheiro — disse-me Ransom uma vez— sabe... olhos que
estdo impregnados de distincia. — Mas os olhos de Perelandra abriam-se, por
assim dizer, para dentro, como se fossem o portal provido de cortinas para um
mundo de ondas, murmirios e ares inconstantes, de vida que balangava com os
ventos e batia respingando em pedras musgosas, que descia como o orvalho e se
erguia para o sol em uma névoa de sutileza finissima. Em Marte as proprias
florestas sdo de pedra; em Vénus as terras nadam. Pois agora ele ja ndo pensava
neles como Malacandra e Perelandra. Ele os chamava pelos seus nomes
telurianos. Com um assombro profundo, pensou consigo mesmo: “Meus olhos
viram Marte e Vénus. Eu vi Ares e Afrodite.” Ele lhes perguntou como
chegaram ao conhecimento dos antigos poetas de Tellus. Quando e de quem os
filhos de Addo aprenderam que Ares era um guerreiro e que Afrodite surgiu da
espuma do mar? A Terra tinha ficado sitiada, um territério ocupado pelo inimigo,
desde antes do inicio da Historia. Os deuses ndo tém nenhuma comunicagio la.
Entdo como temos conhecimento deles? O conhecimento, disseram-lhe, chega
depois de muitas voltas e através de muitos estagios. Existe um ambiente de
mentes, assim como um de espago. O universo ¢ um: uma teia de aranha em que
cada mente vive ao longo de cada fio, uma enorme galeria sussurrante em que
(salvo pela acdo direta de Maleldil), embora nenhuma noticia seja transmitida
sem altera¢@o, nenhum segredo consegue ser guardado com rigor. Na mente do
Arconte caido sob cujo dominio nosso planeta geme ainda esta viva a lembranga
da Imensidao dos Céus e dos deuses com quem um dia ele conviveu. E mais, na
propria matéria de nosso mundo, os tragos da comunidade celeste ndo estio
totalmente perdidos. A memoria passa através do ventre e paira no ar. A Musa é
verdadeira. Como diz Virgilio, um leve sopro chega até mesmo as geragdes mais
recentes. Nossa mitologia esta baseada em uma realidade mais solida do que
sonhamos; mas ela também estd a uma distdncia quase infinita daquela base. E,
quando lhe disseram isso, Ransom finalmente compreendeu por que a mitologia
cra o que era: vislumbres de beleza e forga celestes caindo em uma selva de
imundicie e imbecilidade. Seu rosto ardia por nossa espécie quando ele olhava
para os verdadeiros Marte e Vénus e se lembrava das tolices que foram ditas a
seu respeito na Terra. E entio uma duvida o atingiu.

— Mas eu os vejo como vocés sdo realmente? — perguntou ele.

— Somente Maleldil vé qualquer criatura como ela realmente ¢ — disse Marte.

— Como vocés se veem um ao outro? — perguntou Ransom.




—Na sua mente ndo ha ponto de apoio para uma resposta a essa pergunta.

— Quer dizer que estou vendo apenas uma aparéncia? Ela ndo ¢ de modo
algum real?

— Vocé vé apenas uma aparéncia, pequeno. Vocé nunca viu mais que uma
aparéncia de qualquer coisa, nem de Arbol, nem de uma pedra, nem de seu
proprio corpo. Esta aparéncia ¢ tio real quanto a que vocé vé dessas outras
coisas.

— Mas... havia aquelas outras aparéncias.

—Nao. Somente houve a impossibilidade da aparéncia.

—Nao entendo — disse Ransom. — Todas aquelas outras coisas... as rodas e os
olhos... eram mais reais do que isso ou menos?

— Sua pergunta ndo faz sentido — disse Marte. — Vocé vé uma pedra, se ela
estiver a uma distdncia adequada de vocé, e se vocé e ela estiverem se
movimentando a velocidades ndo muito diferentes. Mas, se alguém jogar a pedra
no seu olho, entdo qual ¢ a aparéncia?

— Eu deveria sentir dor e talvez estilhagos de luz— disse Ransom. — Mas ndo
sei se eu diria que essa ¢ uma aparéncia da pedra.

— Contudo, essa seria a verdadeira operacao da pedra. E ai esta sua resposta.
Nos agora estamos a distancia correta de vocé.

—E vocés estavam mais perto quando vi pela primeira vez?

—Nao estou falando desse tipo de distancia.

— E depois — disse Ransom, ainda refletindo —, ha aquela que eu imaginava ser
sua aparéncia habitual: aquela luz muito leve, Oyarsa, que eu costumava ver no
seu proprio mundo. E aquela aparéncia?

— Essa aparéncia ¢ suficiente para nos comunicarmos com vocé. Nao mais
do que aquilo era necessario entre nos. Ndo mais do que aquilo ¢ necessario
agora. E para homenagear o Rei que gostariamos de aparecer mais. Aquela luz é
o transbordamento ou eco para o mundo dos seus sentidos de veiculos feitos para
a aparigdo entre nods e para o eldil maior.

Nesse momento, Ransom de repente percebeu uma crescente perturbagdo do
som as suas costas: de som descoordenado, ruidos abafados e tamborilantes que
interrompiam o siléncio da montanha e as vozes de cristal dos deuses com uma
deliciosa nota de animalidade calorosa. Ele olhou de relance ao redor. Correndo,
saltitando, batendo asas, deslizando, rastejando, bamboleando, com todos os tipos
de movimento, em todos os tipos de forma, cor e tamanho, todo um zooldgico de
animais e aves se despejava para um vale florido através dos desfiladeiros entre
os picos atras dele. Vinham principalmente aos pares, macho e fémea juntos,
fazendo festas uns para os outros, montando, mergulhando por baixo da barriga,
empoleirando-se no dorso uns dos outros. Plumagem flamejante, bicos dourados,
flancos lustrosos, olhos cristalinos, enormes cavernas vermelhas de bocas que



relinchavam ou baliam, e moitas de caudas agitadas o cercavam por todos os
lados. “Uma perfeita Arca de Noé!”, pensou Ransom, e entdo, com subita
seriedade, “Mas ndo havera necessidade de arca neste mundo™.

O canto de quatro animais canoros erguia-se em triunfo acima da multiddo
irrequieta. O grande eldil de Perelandra retinha as criaturas do lado de ca do
lago, deixando o outro lado do vale vazio, salvo pelo objeto semelhante a um
caixdo. Ransom nao teve certeza se Vénus falava com os animais ou mesmo se
cles tinham consciéncia de sua presenga. Sua ligagao com eles talvez fosse de
algum tipo mais sutil — totalmente diferente das relagdes que ele tinha observado
entre eles e a Dama Verde. Agora os dois eldila estavam do mesmo lado do lago
com Ransom. Ele, eles e todos os animais estavam voltados para a mesma
dire¢do. A cena comegou a se organizar. Primeiro, bem a margem do lago,
estavam os eldila, em pé; entre eles e um pouco atras estava Ransom, ainda
sentado entre os lirios. Atras dele, os quatro animais canoros, sentados nos quartos
traseiros, proclamando alegria para todos. Ainda atras deles, os outros animais.
Aprofundou-se a sensagdo de cerimonia. A expectativa tornou-se intensa. Em
nosso tolo estilo humano, ele fezuma pergunta apenas com o objetivo de rompé-
la.

— Como eles vao poder subir aqui e descer de novo e ainda estar fora desta
ilha antes de anoitecer? — Ninguém respondeu. Ele ndo precisava de resposta,
pois de algum modo soube perfeitamente que esta ilha nunca lhes tinha sido
proibida, e que uma das finalidades da proibi¢do da outra ilha tinha sido a de
conduzi-los a esse trono a eles destinado.

— Fique quieto — disseram eles, em vez de responder.

Os olhos de Ransom ja estavam tdo acostumados a suavidade dos tons do dia
perelandriano, principalmente desde sua viagem pelas escuras entranhas da
montanha, que tinham parado totalmente de perceber sua diferenga em relagdo
a luz do dia do nosso proprio mundo. Foi, portanto, com um choque de duplo
espanto que ele de repente agora via os picos do outro lado do vale realmente
escuros, em contraste com o que parecia ser uma alvorada terrestre. Um instante
depois, sombras nitidas, bem definidas, compridas como as sombras do inicio da
manha, partiam de cada animal e de cada irregularidade do terreno; e cada lirio
tinha seu lado claro e seu lado escuro. A luz foi subindo sempre mais a partir da
encosta da montanha. Ela encheu o vale inteiro. As sombras voltaram a
desaparecer. Tudo estava imerso em uma pura luz do dia que ndo parecia provir
de nenhum lugar em particular. Daquele momento em diante, ele soube o que
quer dizer uma luz que “pousa sobre” alguma coisa sagrada, ou que a “eclipsa”,
mas que nao emana dela. Pois quando a luz atingiu sua perfei¢do e se acomodou,
por assim dizer, como um senhor sobre seu trono ou como o vinho em uma
tigela, enchendo toda a taca florida do topo da montanha, todos os cantinhos, com
sua pureza, a coisa sagrada, o Paraiso em si em suas duas Pessoas, o Paraiso de



maos dadas, os dois corpos brilhando a luzcomo esmeraldas embora ndo
brilhantes demais para olhar, surgiram na fenda entre dois picos e pararam por
um instante, com a mao direita do homem erguida em uma béngdo majestosa e
pontificia, para entdo descer até o outro lado da dgua e 1a parar. E os deuses se
ajoelharam e curvaram o corpo imenso diante das pequenas formas daqueles
jovens Rei e Rainha.
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Havia um siléncio imenso no topo da montanha, ¢ Ransom também tinha caido
desmoronado diante do par humano. Quando por fim ergueu o olhar dos quatro
pés abengoados, ele se descobriu falando involuntariamente, embora com voz
embargada e olhos turvos.

—Naio se afastem, ndo me levantem do chao — disse ele. — Nunca vi homem
nem mulher antes. Passei toda a vida entre sombras e imagens partidas. O, meu
Pai e minha Méie, meu Senhor e minha Senhora, ndo se mexam, ndo me
respondam ainda. Meus proprios pai e mde eu nunca vi. Aceitem-me como seu
filho. Estivemos s6s no meu mundo por muito tempo.

Os olhos da Rainha o contemplaram com amor e reconhecimento, mas nao
era a Rainha quem mais ocupava seus pensamentos. Era dificil pensar em
qualquer outra coisa que ndo fosse o Rei. E como eu... eu que ndo o vi... vou lhes
dizer qual era sua aparéncia? Foi dificil at¢ mesmo para Ransom me falar do
rosto do Rei. Mas ndo nos atrevemos a ocultar a verdade. Era aquele rosto que
nenhum homem pode dizer que ndo conhece. Talvez se queira perguntar como
era possivel contempla-lo sem cometer idolatria, sem confundi-lo com aquilo de
que ele era apenas a imagem. Pois a semelhanga era, a seu proprio modo,
infinita, tanto que quase seria possivel sentir assombro por ndo encontrar a dor
em seu semblante nem ferimentos em suas maos e pés.

No entanto, nao havia perigo de confundir, nem um unico momento de
confusdo, nem o minimo impulso da vontade no sentido de uma reveréncia
proibida. Ali onde a semelhanga era maior, o equivoco era menos possivel.
Talvezseja sempre assim. Uma primorosa imagem de cera pode ser tdo
parecida com um homem que por um instante nos engane. O retrato perfeito,
que ¢ muito mais profundamente parecido com ele, ndo o faz Imagens de gesso
do Sagrado podem até agora ter atraido para sia adoragdo que deveriam ter
despertado pelo Ser real. Mas aqui, onde Sua imagem viva, como Ele por dentro
e por fora, feita por Suas proprias maos nuas das profundezas da capacidade
artistica divina, Sua obra-prima de autorretrato produzida por Sua oficina para
regalar todos os mundos, andava e falava diante dos olhos de Ransom, ¢la jamais
poderia ser considerada mais do que uma imagem. Mais que isso, a propria
beleza da imagem residia na certeza de que se tratava de uma copia, semelhante
e ndo a mesma, um eco, um verso, uma deliciosa reverberagdo de misica ndo
criada prolongada em um meio criado.

Ransom perdeu-se por um tempo, maravilhado com essas coisas, tanto que,
quando voltou a si, descobriu que Perelandra falava, e o que ouviu parecia ser o



final de um longo discurso.

— As terras flutuantes e as terras firmes — dizia ela —, o ar e as cortinas nos
portdes da Imensidao dos Céus, os mares ¢ a Montanha Sagrada, os rios acima e
por baixo da Terra, o fogo, os peixes, os passaros, os animais, ¢ os outros das
ondas que vocés ainda desconhecem. Tudo isso Maleldil pde em suas méos a
partir deste dia pelo tempo que vocés viverem e ainda mais. De agora em diante
minha palavra nio ¢ nada. A palavra de vocés ¢ uma lei imutavel e a propria
filha da Voz. Em todo o trajeto que este mundo percorre em torno de Arbol,
vocés sdo Oyarsa. Aproveitem bem. Deem nomes a todas as criaturas,
conduzam todas as naturezas para a perfei¢do. Fortalegam os mais fracos,
iluminem os mais escuros, amem a todos. Louvados sejam e se rejubilem, 6
homem e mulher, Oyarsa-Perelendri, o Addo, a Coroa, Tor e Tinidril, Baru e
Baru’ah, Aske Embla, Yatsur e Yatsurah, queridos de Maleldil. Louvado seja Ele!

Quando o Rei falou em resposta, Ransom voltou a erguer o olhar para ele. Viu
que o casal de humanos estava agora sentado em uma mureta baixa que se
erguia perto da margem do lago. Tao forte era a luzque eles langavam na agua
reflexos claros, como poderiam ter langado em nosso proprio mundo.

— Receba nossa gratiddo, bela mae de criagio — disse o Rei —, principalmente
por este mundo em que vocé labutou por tantas eras, como a propria méo de
Maleldil, para que tudo estivesse pronto para noés quando despertassemos. Até
hoje ndo a conheciamos. Muitas vezes nos perguntamos de quem seria a mao
que viamos nas longas ondas e nas ilhas brilhantes; e de quem seria o sopro que
nos encantava no vento pela manha. Pois, embora naquela época féssemos
jovens, tinhamos a vaga nogao de que dizer que era Maleldil era a verdade, mas
ndo a verdade inteira. Este mundo n6s recebemos. Nossa alegria ¢ ainda maior
porque o recebemos como dadiva tanto sua quanto d’Ele. Mas o que Ele pde em
sua cabega para vocé fazer de agora em diante?

— Cabe a vocé decidir, Tor-Oyarsa — disse Perelandra —, se eu agora me
comunico somente na Imensidao dos Céus ou também naquela parte da
Imensidao dos Céus que ¢ para vocés um Mundo.

— E nosso grande desejo — disse o Rei— que vocé permanega conosco, tanto
pelo amor que temos por vocé como para vocé poder nos fortalecer com seus
conselhos e mesmo com suas operagdes. Somente depois de girarmos muitas
vezes em torno de Arbol atingiremos a plena capacidade de gerir o dominio que
Maleldil pde em nossas maos. Ndo estamos ainda maduros o suficiente para
conduzr o mundo pelos Céus nem para fazer tempo bom e chuva no nosso
mundo. Se lhe parecer bom, fique.

— Estou satisfeita — disse Perelandra.

Enquanto esse didlogo prosseguia, era um espanto que o contraste entre o
Adao e o eldil nao provocasse desarmonia. De uma parte, a voz de cristal,
desprovida de emogdes, e a expressio imutavel no rosto branco como a neve. Da



outra, o sangue correndo nas veias, o sentimento tremendo nos labios e cintilando
nos olhos, a forga dos ombros do homem, o assombro dos seios da mulher, um
esplendor de virilidade e uma riqueza de feminilidade desconhecidos na Terra,
uma torrente de perfeita animalidade. E, no entanto, quando eles se
encontravam, um ndo parecia ofensivo, nem o outro espectral. Animal rationale —
um animal, mas também uma alma racional. Essa, lembrou-se ele, era a antiga
defini¢do de Homem. Mas até aquele momento ele nunca tinha visto a realidade.
Pois agora ele via esse Paraiso vivo, o Senhor e a Senhora, como a resolugio das
discordias, a ponte que une o que de outro modo seria um hiato na cria¢do, o
fecho do arco inteiro. Ao entrar naquele vale da montanha, eles de repente
tinham unido a calorosa multiddo de animais atras dele a inteligéncia
transcorpérea a seu lado. Eles fechavam o circulo; e, com sua vinda, todas as
notas isoladas de forga ou beleza que aquela congregagao tinha tocado até aquele
momento tornaram-se uma Unica musica. Mas agora o Rei voltava a falar.

—E, como ndo é simplesmente uma dadiva de Maleldil — disse ele —, mas
também uma dadiva de Maleldil através de vocé, e por isso mais valiosa,
também ndo ¢ através apenas de vocé, mas através de um terceiro. E por isso
novamente mais valiosa. E esta ¢ a primeira palavra que digo como Tor-Oyarsa-
Perelendri: que em nosso mundo, enquanto for mundo, ndo ha de chegar manha
nem noite em que nos e todos os nossos filhos nio falemos com Maleldil sobre
Ransom, o homem de Thulcandra, e que nao o louvemos entre nés. E a vocé,
Ransom, digo o seguinte: que vocé nos chamou de Senhor e Pai, Senhora e Mae.
E acertadamente, pois esse ¢ nosso nome. Mas, de outro modo, nds 0 chamamos
de Senhor e Pai. Pois parece-nos que Maleldil o fez entrar no nosso mundo no dia
em que chegou ao fim nosso tempo de sermos jovens. E a partir daquele dia
deveriamos cair ou nos elevar, atingindo a degradagdo ou a perfeigéo. Maleldil
tinha nos levado aonde Ele pretendia que estivéssemos. Mas dos instrumentos de
Maleldil para tudo isso, vocé foi o principal.

Eles fizeram que Ransom atravessasse a agua até onde estavam, e ele foi
andando, pois ela lhe chegava s6 aos joelhos. Ele teria se jogado a seus pés, mas
eles ndo permitiram. Levantaram-se para recebé-lo e os dois o beijaram, de
boca a boca, de coragdo a coragdo, como o abrago de iguais. Eles o teriam feito
sentar-se entre eles, mas, quando viram que isso o perturbava, desistiram. Ele foi
e se sentou no chdo plano, abaixo deles e um pouco para a esquerda. Dali ele
estava de frente para a congregagio: as formas imensas dos deuses ¢ a
aglomeragdo de animais. E entdo a Rainha falou.

— Assim que vocé levou embora o Ser do Mal — disse ela — e que acordei do
meu sono, minha mente se desanuviou. Para mim ¢ um assombro, Malhado, que
durante todos aqueles dias vocé e eu pudéssemos ter sido tdo jovens. Agora esta
tdo claro o motivo para ainda ndo morar na Terra Fixa. Como eu poderia desejar
morar la se ndo fosse por ela ser Fixa? E por que eu haveria de querer o Fixo se



ndo fosse para ter certeza de ser capazde um dia determinar onde eu estaria no
dia seguinte e o que me aconteceria? Era para rejeitar a onda... tirar minhas
maos das maos de Maleldil, dizer a Ele: “Nao assim, mas assim”, para por sob
nosso proprio controle que tempos deveriam vir rolando em nossa diregao...
como se colhéssemos frutos hoje para comer amanha em vezde pegar o que se
apresentasse. Teria sido um amor sem emogdo e uma confianga muito fragil. E a
partir dai como poderiamos chegar a voltar ao amor e a confianga?

— Entendo bem — disse Ransom. — Se bem que no meu mundo isso seria
considerado loucura. Somos maus hé tanto tempo... — e entdo ele parou, em
duvida se estava sendo compreendido e surpreso por ter usado uma palavra para
dizer maus, que até aquele momento nio sabia que conhecia, e que nio tinha
ouvido em Marte nem em Vénus.

— Agora sabemos essas coisas — disse o Rei, vendo a hesitagdo de Ransom. —
Tudo isso, tudo 0 que aconteceu em seu mundo, Maleldil pds em nossa mente.
Nos tomamos conhecimento do mal, embora ndo como o Ser do Mal desejava
que aprendéssemos. Aprendemos mais do que do outro modo e o conhecemos
melhor, pois ¢ a vigilia que compreende o sono; ndo o sono que compreende a
vigilia. Existe uma ignorancia do mal que provém de ser jovem. Existe uma
ignorancia mais trevosa que provém de cometé-lo, da mesma forma que
homens ao dormir perdem a nogao do sono. Vocés em Thulcandra sdo mais
ignorantes do mal agora do que nos tempos antes que seu Senhor e sua Senhora
comegaram a pratica-lo. Mas Maleldil nos fez sair de uma ignoréncia, e nés nao
entramos na outra. Foi pelo proprio Ser do Mal que Ele nos fezsair da primeira.
Mal imaginava aquela mente das trevas a missdo que ele de fato veio cumprir
em Perelandra!

—Perdoe-me, meu Pai, se falo tolamente — disse Ransom. — Entendo como o
mal chegou ao conhecimento da Rainha, mas ndo como chegou a seu
conhecimento.

Entdo, inesperadamente, o Rei riu. Seu corpo era muito grande, e seu riso era
como um terremoto nele, alto, profundo e prolongado, até que por fim Ransom
riu também, apesar de ndo ter entendido a piada. E a Rainha riu também. E as
aves comegaram a bater as asas, e 0s animais a agitar a cauda. A luz pareceu
mais forte, e a animagdo da congregag¢do inteira se acelerou. E novas
modalidades de alegria que ndo tinham nada que ver com a hilaridade, como a
compreendemos, impregnou a todos eles, como se fosse a partir do proprio ar, ou
como se houvesse danga na Imensiddo dos Céus. Ha quem diga que sempre ha.

— Sei o que ele esta pensando — disse o Rei, contemplando a Rainha. — Ele esta
pensando que vocé sofreu e lutou, e que eu recebo um mundo como
recompensa. — Ele entdo se voltou para Ransom e prosseguiu. — Vocé esta certo.
Agora eu sei o que dizem em seu mundo sobre a justica. E talvez digam bem,
pois naquele mundo as coisas sempre estio abaixo da justiga. Mas Maleldil



sempre estd acima dela. Tudo ¢ dadiva. Sou Oyarsa néo por dadiva apenas d’Ele,
mas pela de nossa mée de cria¢@o; nio apenas pela dela, mas pela sua; ndo
apenas pela sua, mas pela de minha mulher. Mais que isso, de certo modo, pela
dadiva dos proprios animais e aves. Através de muitas maos, enriquecida por
muitos tipos diferentes de amor e trabalho, a dadiva chega a mim. EaLei. Os
melhores frutos sdo colhidos para cada um por alguma outra mao.

—Nao foi s6 isso 0 que aconteceu, Malhado — disse a Rainha. — O Rei ndo lhe
contou tudo. Maleldil empurrou-o longe para um mar verde, onde florestas
cresciam desde o fundo até romper as ondas...

— Seu nome ¢ Lur — disse o Rei.

— Seunome ¢ Lur — repetiram os eldila. E Ransom percebeu que o Rei tinha
feito ndo uma observagdo, mas um pronunciamento.

—E 14 em Lur (¢ muito longe daqui) — disse a Rainha —, coisas estranhas lhe
aconteceram.

— E aceitavel perguntar sobre essas coisas? — disse Ransom.

— Foram muitas coisas — disse Tor, o Rei. — Por muitas horas, aprendi as
propriedades das formas, desenhando linhas na relva de uma ilhota na qual eu
viajava. Por muitas horas, aprendi coisas novas a respeito de Maleldil, de Seu Pai
¢ da Terceira Pessoa. Sabiamos pouco sobre isso quando éramos jovens. Mas
depois Ele me mostrou em uma escuriddo o que estava acontecendo com a
Rainha. E eu soube que ela poderia ser destruida. E entdo vi o que tinha
acontecido em seu mundo, como sua Mie caiu e como seu Pai caiu com ela,
sem com isso fazer-lhe bem algum e trazendo as trevas para todos os seus filhos.
E entdo surgiu diante de mim como algo que vinha na dire¢do de minha mao... o
que eu deveria fazer em caso semelhante. Ali tomei conhecimento do mal e do
bem, da afligdo e da alegria.

Ransom tinha calculado que o Rei relataria sua decisdo; mas, quando a voz do
Rei foi sumindo em um siléncio pensativo, ele ndo se atreveu a questiona-lo.

— Sim... — disse 0 Rei, meditando. — Mesmo que um homem fosse partido ao
meio e uma metade se transformasse em terra, a metade viva ainda deveria
seguir Maleldil. Pois se ela também se deitasse e se tornasse terra, que esperanga
haveria para o todo? Porém, enquanto uma metade vivesse, através dela Ele
poderia instilar vida de volta na outra. — A essa altura ele fezuma longa pausa e
entdo voltou a falar, um pouco rapido. — Ele ndo me deu certeza alguma.
Nenhuma terra firme. E sempre preciso atirar-se na onda. — Entio desanuviou o
semblante e se voltou para o eldil, falando com uma voz diferente.

—Decerto, 6, mie de criagdo — disse ele. — Temos muita necessidade de
aconselhamento pois ja sentimos crescer em nosso corpo algo que nossa jovem
sabedoria dificilmente consegue alcancar. Eles nem sempre serdo corpos presos
aos mundos inferiores. Ougam a segunda palavra que pronuncio como Tor-



Oyarsa-Perelendri. Enquanto este Mundo girar em torno de Arbol dez mil vezes,
julgaremos e inspiraremos nosso povo a partir deste trono. Seu nome ¢é Tai
Harendrimar, O Monte da Vida.

— Seu nome ¢ Tai Harendrimar — disseram os eldila.

—Na Terra Fixa que no passado foi proibida — disse Tor, o Rei—,
construiremos um lugar esplendoroso em honra a Maleldil. Nossos filhos
curvardo em arco as pilastras de pedra...

— Que sdo arcos? — disse Tinidril, a Rainha.

— Arcos — disse Tor, o Rei—sdo o que acontece quando pilastras de pedra
langam galhos, como arvores, e emaranham seus ramos para sustentar uma
enorme cupula, como se fosse de folhagem, mas as folhas sdo de pedra
esculpida. E ali nossos filhos fardo imagens.

— Que sdo imagens? — disse Tinidril.

— Magnifica Imensiddo dos Céus! — exclamou o Rei com uma forte risada. —
Parece que ha palavras novas em demasia no ar. Eu tinha imaginado que essas
coisas saiam de sua cabega para entrar na minha. E vejam s0, vocé nem as tinha
cogitado. Entretanto, creio que Maleldil as passou para mim através de vocé. Vou
mostrar-lhe imagens, vou mostrar-lhe casas. Pode ser que nessa questdo nossas
naturezas estejam invertidas e seja vocé que fecunde e eu que dé a luz. Mas
vamos falar de questdes mais simples. Preencheremos este mundo com nossos
filhos. Conheceremos este mundo até o centro. Faremos os animais mais nobres
tdo sabios que eles se tornardo hnau e falardo. Sua vida despertara para uma
nova vida em nos, como nos despertamos em Maleldil. Quando chegar a hora, e
as 10 mil revolugdes estiverem prestes a terminar, rasgaremos a cortina celeste,
e a Imensidao dos Céus ha de se tornar tio familiar aos olhos de nossos filhos
quanto as arvores e as ondas sdo familiares aos nossos olhos.

— E depois disso, Tor-Oyarsa? — d;

— Depois ¢ intengdo de Maleldil liberar o acesso a Imensidao dos Céus.
Nossos corpos serdo alterados, mas ndo totalmente. Seremos como os eldila, mas
nao totalmente como os e/dila. E assim todos os nossos filhos ¢ filhas serdo
alterados na época de sua maturidade, até que se complete o nimero que
Maleldil leu na mente de Seu Pai antes do inicio dos tempos.

¢ Malacandra.

—E esse — disse Ransom — sera o fim?

Tor, o Rei, olhou para ele com espanto.

—O fim? - disse ele. — Quem falou de fim?

— O fim de seu mundo, ¢ o que quero dizer — disse Ransom.

— O, Esplendor dos Céus! — disse Tor. — Seus pensamentos sio diferentes dos
nossos. Por volta dessa época, ndo estaremos longe do inicio de todas as coisas.
Mas ha uma questio a ser resolvida antes do verdadeiro inicio.

—E qual ¢ essa questdo? — perguntou Ransom.



— Seu proprio mundo — disse Tor —, Thulcandra. O cerco a seu mundo sera
levantado, a mancha negra sera extinta antes do verdadeiro comego. Nessa
época, Maleldil guerreara... em nds, e em muitos que foram uma vez hnau no
seu mundo, ¢ em muitos distantes ¢ em muitos eldila, e, em tltimo lugar, em Si
Mesmo revelado, Ele descera a Thulcandra. Alguns de nos irdo antes. E minha
inten¢@o, Malacandra, que tu e eu estejamos entre esses. Nos abateremos sobre
sua Lua, na qual hd um mal secreto, e que é como o escudo do Senhor das
Trevas de Thulcandra, marcada por muitos golpes. Nos a destruiremos. Sua luz
sera extinta. Os fragmentos dela cairdo em seu mundo, ¢ os mares ¢ 0 vapor
subirdo de tal modo que os habitantes de Thulcandra ndo mais verdo a luz de
Arbol. E a medida que Maleldil Em Pessoa se aproximar, as coisas do mal em
seu mundo hio de se mostrar desprovidas de disfarces, e assim pestes e horrores
cobrirdo suas terras e mares. Mas no final tudo sera limpo, e sera apagada até
mesmo a lembranga de seu Oyarsa das Trevas, e seu mundo sera belo,
agradavel e estara reunido ao campo de Arbol. E seu verdadeiro nome sera
ouvido novamente. Mas pode ser, Amigo, que nenhum rumor de tudo isso circule
em Thulcandra? Seu povo acha que seu Senhor das Trevas segurara a presa para
sempre?

— Em sua maioria — disse Ransom —, eles pararam de pensar nesse tipo de
coisa. Alguns de nos ainda t€m o conhecimento, mas nio percebi de imediato do
que vocé estava falando, porque o que vocés chamam de inicio nds estamos
acostumados a chamar de Fim dos Tempos.

— Eundo o chamo de inicio — disse Tor, o Rei. — E somente a erradicagio de
uma partida em falso, para que o mundo entdo possa comegar. Como quando um
homem se deita para dormir e descobre uma raiz torcida debaixo do ombro, ele
muda de lugar e depois disso seu verdadeiro sono comega. Ou como um homem
que, ao pdr os pés em uma ilha, da um passo em falso. Ele se equilibra e s6 entdo
comega sua caminhada. Vocé ndo chamaria essa tentativa de se equilibrar de
fim dos tempos?

—E toda a historia de minha espécie ndo passa disso? — indagou Ransom.

—Nao vejo mais que inicios na historia dos Mundos Inferiores — disse Tor, 0
Rei. — E em seu mundo nem houve um inicio. Vocé fala do entardecer antes que
o dia tenha amanhecido. Eu agora mesmo inicio 10 mil anos de preparacio... eu,
o primeiro de minha espécie, minha espécie a primeira das espécies a comegar.
Eu lhe digo que, quando o ultimo de meus filhos estiver maduro, ¢ a maturidade
tiver se espalhado deles a todos os Mundos Inferiores, havera rumores de que a
manha esta por chegar.

— Estou cheio de duvidas e ignorancia — disse Ransom. — Em nosso mundo,
aqueles que chegaram a conhecer Maleldil acreditam que Sua vinda a nds, como
homem, é o acontecimento central de tudo o que acontece. Se vocé tirar isso de
mim, Pai, aonde ha de me conduzir? Certamente ndo a conversa do inimigo que



empurra meu mundo e minha espécie para um canto remoto ¢ me oferece um
universo, absolutamente sem centro, mas com milhdes de mundos que ndo
levam a parte alguma ou (o que ¢ pior) a uma quantidade de mundos
eternamente crescente; e me abala com nameros, espagos vazios e repetigdes e
me pede para me curvar diante dessa grandeza. Ou vocé torna seu proprio
mundo o centro? Mas fico perturbado. E o povo de Malacandra? Eles também
pensariam que o mundo deles era o centro? Nem mesmo creio que seja acertado
dizer que seu mundo lhes pertence. Vocés foram feitos ontem, ¢ o mundo ¢
antigo. Amaior parte dele ¢ de 4gua, onde vocés ndo podem viver. E o que dizer
das coisas por baixo da crosta? E dos enormes espagos sem absolutamente
nenhum mundo? Existe uma resposta facil a dar ao Inimigo quando Ele diz que
tudo isso ¢ desprovido de plano ou de significado? Assim que achamos que vemos
um, ele se dissolve em nada, ou se transforma em algum outro plano com o qual
nunca sonhamos. E o que era o centro passa a ser a borda, até duvidarmos se
qualquer forma, plano ou modelo algum dia foi mais do que uma ilusdo de nossos
proprios olhos, enganados pela esperanga ou exaustos por olhar demais. A que
tudo isso leva? De que manha vocés falam? Ela sera o inicio do qué?

— O inicio do Grande Jogo, da Grande Danga — disse Tor. — Por enquanto, sei
pouco sobre isso. Que falem os eldila.

Avozque falou em seguida pareceu ser a de Marte, mas Ransom ndo tinha
certeza. E quem falou depois disso, ele ndo sabe de modo algum. Pois na
conversa que se seguiu, se ¢ que pode ser chamada de conversa, embora
acredite que ele proprio as vezes era quem falava, nunca soube quais palavras
eram dele ou de outro, ou mesmo se um homem ou um eldil estava falando. As
falas seguiam-se umas as outras — se na realidade elas todas ndo ocorriam ao
mesmo tempo — como as partes de uma misica da qual todos os cinco
participavam como instrumentos ou como um vento soprando através de cinco
arvores isoladas juntas no alto de um morro.

—Nao nos refeririamos a ela desse jeito — disse a primeira voz — A Grande
Danga ndo espera que as pessoas dos Mundos Inferiores participem dela para ser
perfeita. Nao falamos de quando ela vai comegar. Ela ja comegou desde antes
de sempre. Ndo houve tempo em que ndo nos regozijassemos diante de Seu rosto
como agora. A danga que dangamos esta no centro, e para a danga todas as
coisas foram criadas. Louvado seja Ele!

— Ele jamais fez duas coisas iguais — disse outra voz. — Jamais pronunciou
uma palavra duas vezes. Depois de terras, ndo terras melhores, mas animais.
Depois de animais, ndo animais melhores, mas espiritos. Depois de uma queda,
ndo uma recuperagio, mas uma nova criagdo. Depois da nova criagdo, nio uma
terceira, mas a modalidade da propria mudanga ¢ alterada para sempre.
Louvado seja Ele!

— Tudo esta carregado de Justiga como uma arvore que se enverga com o



peso dos frutos — disse ainda outra. — Tudo ¢ corregdo, e ndo ha igualdade. Nao
como quando as pedras sdo postas uma ao lado da outra, mas como quando as
pedras sustentam e ddo sustentagdo em um arco, assim ¢ Sua ordem, dominio e
obediéncia, fecundar e gestar, o calor batendo de relance, a vida crescendo.
Louvado seja Ele!

— Os que somam anos aos anos em uma agregagao irregular, ou quilometros
a quildmetros e galaxias a galdxias — disse um deles —, ndo conseguem alcangar
Sua grandeza. O tempo dos campos de Arbol fenecera, e os dias da propria
Imensiddo dos Céus estio contados. Nao ¢ assim que Ele ¢ grande. Ele reside
(todo Ele reside) no interior da semente da menor flor e ndo lhe falta espago. A
Imensidao dos Céus esta dentro d’Ele, que esta dentro da semente, e ela ndo O
distende. Louvado seja Ele!

— Aborda de cada natureza faz limite com o que ndo cont¢m nem sombra
nem semelhanga com ela. De muitos pontos, uma linha; de muitas linhas, uma
forma; de muitas formas, um corpo solido; de muitos sentidos e pensamentos,
uma pessoa; de trés pessoas, Ele Em Si. Assim como o circulo esta para a esfera,
também os mundos antigos que ndo precisaram de redengdo estdo para o mundo
no qual Ele nasceu e morreu. Assim como um ponto estd para uma linha, aquele
mundo esta para os remotos frutos de sua redengao. Louvado seja Ele!

— Entretanto, o circulo ndo ¢ menos redondo que a esfera; e a esfera ¢ o lar e
a patria dos circulos. Infinitas multiddes de circulos estio presas em cada esfera.
E, se eles falassem, diriam “Para nos as esferas foram criadas”. Que nenhuma
boca se abra para contradizé-los. Louvado seja Ele!

— Os povos dos mundos antigos, que nunca pecaram, pelos quais Ele jamais
desceu, sdo os povos para quem foram criados os Mundos Inferiores. Pois se
curar o que foi ferido e endireitar o que se entortou ¢ uma nova dimensédo da
gloria, ainda assim o direito ndo foi feito para poder ser entortado, nem o sdo
para ser ferido. Os povos antigos estdo no centro. Louvado seja Ele!

— Tudo o que ndo ¢ em si a Grande Danga foi feito para Ele poder descer e
entrar. No Mundo Caido, Ele preparou para Si Mesmo um corpo ¢ se uniu ao Po,
conferindo-lhe gloria para sempre. Esse € o objetivo e causa final de tudo ser
criado, e o pecado pelo qual ele ocorreu ¢ chamado de Afortunado, e 0o mundo
onde isso se deu é o centro dos mundos. Louvado seja Ele!

— A Arvore foi plantada naquele mundo, mas o fruto amadureceu neste. A
fonte que brotou com mistura de sangue e vida no Mundo das Trevas flui aqui
com vida apenas. Ja passamos as primeiras cataratas, ¢ daqui em diante o curso
d’agua se aprofunda e vira na dire¢do do mar. Esta ¢ a Estrela da Manha que Ele
prometeu a quem conquistar. Este ¢ o centro dos mundos. Até agora, tudo
aguardou. Mas agora a trombeta soou, e 0 exército avanga. Louvado seja Ele!

— Embora homens ou anjos os governem, os mundos existem para si
mesmos. As aguas nas quais vocés ndo flutuaram, os frutos que vocés ndo



colheram, as cavernas as quais vocés ndo desceram e o fogo através do qual seus
corpos ndo podem passar, ndo aguardam sua chegada para assumir a perfei¢édo,
mesmo que lhe obede¢gam quando vocé surgir. Eras sem conta girei em torno de
Arbol antes que vocés vivessem, ¢ aquelas eras ndo eram desertas. Sua propria
vozestava nelas, nao um mero sonho com o dia em que vocés despertariam.
Também elas estavam no centro. Reconfortem-se, pequenos imortais. Vocés ndo
530 a voz que todas as coisas emitem, nem existe eterno siléncio nos lugares
aonde vocés ndo podem ir. Nenhum pé chegou a pisar, nem ha de pisar, no gelo
de Glund; nenhum olho espiou de 1a de baixo no Anel de Lurga, e a Planicie de
Ferro em Neruval ¢ casta e vazia. Entretanto, ndo ¢ por nada que os deuses
caminharam incessantemente pelos campos de Arbol. Louvado seja Ele!

— Aquele proprio P6 tao raro que ¢ espalhado nos Céus, a partir do qual sio
feitos todos os mundos, assim como os corpos que ndo sao mundos, estd no
centro. Ele ndo espera que olhos criados o vejam nem que m#os o toquem para
ser em si mesmo uma forga e esplendor de Maleldil. Somente a menor parte
serviu, ou ha de um dia servir, a um animal, um homem ou um deus. Mas
sempre, e além de todas as distincias, antes que eles chegassem e depois que
partissem e aonde nunca iriam, ele ¢ o que ¢ e pronuncia com sua propria voz o
coragdo do Sagrado. De todas as coisas, ele estd mais distante d’Ele, pois ndo tem
vida, nem juizo, nem razio; e de todas as coisas estd mais proximo d’Ele, pois
sem a alma intermedidria, como centelhas langadas do fogo, Ele expressa em
cada grao a pura imagem de Sua energia. Cada gréo, se falasse, diria “eu sou o
centro; para mim todas as coisas foram feitas”. Que nenhuma boca se abra para
contradizé-lo. Louvado seja Ele!

— Cada gréo esta no centro. O P¢ estd no centro. Os Mundos estio no centro.
Os animais estdo no centro. Os povos antigos estdo 1a. A espécie que pecou esta
1a. Tor e Tinidril estdo 1a. Os deuses estdo la também. Louvado seja Ele!

— Onde Maleldil esta, 14 ¢ o centro. Ele estd em todos os lugares. Ndo parte
d’Ele em um lugar e parte em outro, mas em cada lugar Maleldil inteiro, até
mesmo na menor pequenez fora do alcance do pensamento. Nao ha como sair
do centro, a ndo ser entrando na Vontade Torta que se langa para o Lugar
Nenhum. Louvado seja Ele!

— Cada coisa foi feita para Ele. Ele ¢ o centro. Como estamos com Ele, cada
um de nos esta no centro. Nao ¢ como em uma cidade do Mundo Em Trevas,
onde se diz que cada um deve viver por todos. Na cidade d’Ele, todas as coisas
sdo feitas para cada um. Quando Ele morreu no Mundo Ferido, Ele morreu ndo
por mim, mas por cada homem. Se cada homem tivesse sido o tinico homem
criado, ele ndo teria feito menos. Cada coisa, desde uma tnica particula de Po
até o mais forte eldil, ¢ o objetivo e causa final de toda a criagdo, e o espelho em
que o raio de Seu brilho vem pousar e assim retorna a Ele. Louvado seja Ele!

—No plano da Grande Danga, entrelagam-se planos sem conta, e cada



movimento se torna a seu tempo o desabrochar de toda a concepgdo para a qual
tudo o mais vinha sendo direcionado. Assim, cada um estd igualmente no centro,
e ninguém esta la por ser igual, mas alguns por cederem lugar e alguns por
receberem, as coisas pequenas por sua pequenez e as grandes por sua grandeza,
¢ todos os desenhos interligados e enlagados pelas unides de um amor que se
ajoelha com um amor provido de cetro. Louvado seja Ele!

— Ele tem uso incomensuravel para cada coisa que ¢ feita, para que Seu amor
¢ esplendor jorrem como um rio caudaloso que tem necessidade de um grande
leito e preenche do mesmo modo os pogos profundos e os pequenos cantos, que
ficam igualmente cheios mas que se mantém desiguais. E, quando os encheu até
a borda, ele transborda e abre novos canais. Nos também temos necessidade
incomensuravel de tudo o que Ele criou. Amem-me, meus irmaos, pois sou
infinitamente necessario para vocés e para seu deleite fui criado. Louvado seja
Ele!

— Ele ndo tem absolutamente nenhuma necessidade de nada que foi criado.
Um eldil ndo é mais necessario para Ele que um grao do P6: um mundo habitado
ndo ¢ mais necessario que um mundo vazio. Mas todos sdo igualmente
desnecessarios. E o que todos Lhe acrescentam ndo ¢ nada. Nos também ndo
temos necessidade de nada que foi criado. Amem-me, meus irmaos, pois sou
infinitamente supérfluo, e seu amor serd como o d’Ele, nascido nem de sua
necessidade nem de meu mérito, mas pura liberalidade. Louvado seja Ele!

— Todas as coisas sdo por Ele e para Ele. Ele Se expressa também para Seu
proprio deleite e vé que € bom. Ele gerou a Si proprio, e o que provém d’Ele é
Ele mesmo. Louvado seja Ele!

— Tudo o que esta feito parece carecer de plano a mente entrevada, porque
existem mais planos do que ela procurava ver. Nestes mares existem ilhas em
que os pelos da relva sdo tdo finos e entretecidos tdo proximos que, a menos que
um homem os contemplasse por muito tempo, ele ndo veria nem pelos nem
absolutamente entretecimento, mas somente algo plano e homogéneo. O mesmo
ocorre com a Grande Danga. Fixe o olhar em um movimento, ¢ ele o conduzira
por todos os passos, e isso lhe parecera a coreografia principal. Mas a aparéncia
sera verdadeira. Que nenhuma boca se abra para negar isso. Parece ndo haver
nenhum plano, porque tudo ¢ plano. Parece ndo haver centro, porque tudo ¢
centro. Louvado seja Ele!

— Contudo, essa aparéncia também ¢ o objetivo e causa final pelos quais Ele
estende tanto o Tempo e aprofunda tanto os Céus, para ndo ocorrer que, se nunca
depararmos com as trevas, com a estrada que nao leva a parte alguma, nem
com a pergunta para a qual nenhuma resposta ¢ imaginavel, ndo tenhamos em
nossa mente nenhuma imagem do Abismo do Pai, no qual, se alguém deixar cair
seus pensamentos, jamais ouvird eco algum voltar para si mesmo. Louvado,
louvado, louvado seja Ele!



E agora, por uma transi¢do que Ransom ndo percebeu, pareceu-lhe que o que
tinha comegado como fala foi transformado em imagem, ou em alguma coisa
que pode ser lembrada somente como se fosse uma visdo. Ele acreditou ver a
Grande Danga. Ela parecia ter sido tecida com o entrelagamento da ondulagdo
de muitos corddes ou faixas de luz, que saltavam por cima e por baixo umas das
outras, abragando-se mutuamente em arabescos e sutilezas florais. Cada figura,
quando ele a contemplava, tornava-se a figura ou foco principal de todo o
espetaculo, por meio da qual seu olhar destrinchava tudo o mais, conferindo
unidade ao conjunto — s6 para em seguida tudo se emaranhar, quando ele olhava
para o que lhe tinham parecido ser meras decoragdes periféricas, e descobria
que ali também a mesma hegemonia era reivindicada, e a reivindicagdo era
aceita, sem que o modelo anterior fosse com isso prejudicado, mas que
encontrasse em sua nova subordinagdo uma importancia maior do que a da
condi¢do a qual tinha abdicado. E, sempre onde as fitas ou serpentes de luzse
cruzavam, ele também podia ver (mas a palavra “ver” ¢ agora obviamente
inadequada) corpusculos diminutos de brilho momentaneo. E de algum modo
soube que essas particulas eram as generalidades temporais de que fala a
historia: povos, institui¢des, climas de opinides, civilizagdes, artes, ciéncias e
assemelhados — cintilagdes efémeras que alardeavam sua breve cangdo e
desapareciam. As fitas ou corddes em si, nos quais viviam e morriam milhdes de
corpusculos, eram objetos de alguma natureza diferente. De inicio ele ndo
saberia dizer qual. Mas acabou sabendo que em sua maioria eram entidades
individuais. Se for assim, o tempo no qual a Grande Danga ocorre ¢ muito
diferente do tempo que conhecemos. Alguns dos corddes mais finos e delicados
eram seres que consideramos de vida curta: flores, insetos, uma fruta, uma
tempestade e uma vez (achou ele) uma onda no mar. Outros eram coisas que
também consideramos duradouras: cristais, rios, montanhas ou mesmo estrelas.
Muito acima dessas em amplitude e luminosidade, e faiscando em cores fora do
alcance de nosso espectro, estavam as linhas dos seres personalizados, diferentes
porém uns dos outros em esplendor, como todos eles eram diferentes de todas as
classes anteriores. Mas nem todos os corddes eram individuos: alguns eram
verdades universais ou qualidades universais. Ndo foi portanto surpresa para ele
descobrir que tanto essas como as pessoas eram corddes; e que tanto umas como
outras se posicionavam juntas em contraste com os meros atomos de
generalidade que viviam e morriam nos confrontos de suas correntezas. Mas
depois, quando voltou para a Terra, ele se maravilhava. E aquela altura a coisa
devia ter passado totalmente da regido da visdo, como nos a entendemos. Pois ele
diz que toda a figura solida dessas voltas apaixonadas e interinanimadas de
repente se revelou como a mera superficie de um desenho muito mais vasto, em
quatro dimensdes; e essa figura, como o limiar de outras em outros mundos. Até
que subitamente, com a aceleragdo ainda maior do movimento, com o



entrelagamento tornando-se ainda mais extasiante, a pertinéncia de tudo para
com tudo, ainda mais intensa, a medida que dimensdes se somavam a dimensdes
¢ aquela parte dele que conseguia raciocinar e lembrar era deixada cada vez
mais para tras daquela parte dele que via, naquele exato instante, no proprio
zénite da complexidade, a complexidade foi devorada e se apagou, como uma
fina nuvem branca desaparece no azul duro e causticante do céu, e uma
simplicidade para além de toda compreensao, antiga e jovem como a
primavera, ilimitavel, cristalina, puxou-o com corddes de desejo infinito para sua
propria imobilidade. Ele se algou para uma quietude, uma privacidade e um
frescor tais que, no mesmo instante em que estava mais distante de nosso modo
normal de ser, ele teve a sensacdo de ser aliviado de sobrecargas, de acordar de
um transe e voltar a si. Com um gesto de descontragdo, olhou ao redor.

Os animais tinham sumido. Os dois vultos brancos tinham desaparecido. Tor,
Tinidril ¢ ele estavam s0s, a luznormal do dia perelandriano, no inicio da manha.

— Onde estdo os animais? — perguntou Ransom.

— Foram tratar de suas pequenas atividades — disse Tinidril. — Foram criar
filhotes e por ovos, construir ninhos, tecer teias e cavar tocas, foram cantar,
brincar, comer e beber.

—Nio esperaram muito — disse Ransom —, pois sinto que ainda ¢ de manha
cedo.

—Mas ndao a mesma manha — disse Tor.

— Entdo estamos aqui ha muito tempo? — perguntou Ransom.

— Estamos — disse Tor. — Eu ndo sabia até agora. Mas cumprimos uma volta
inteira em torno de Arbol desde que nos encontramos no alto desta montanha.

—Um ano? - disse Ransom. — Um ano inteiro? Céus, o que pode a esta altura
ter acontecido em meu proprio mundo das trevas! Vocé sabia, Pai, que tanto
tempo estava se passando?

—Nao senti 0 tempo passar — disse Tor. — Acredito que as ondas do tempo vao
mudar com frequéncia para nos de agora em diante. Estamos nos aproximando
de ter nossa propria escolha, se vamos estar acima delas e poder ver muitas
ondas juntas ou se as alcangaremos uma a uma como costumavamos.

— Veio a minha mente — disse Tinidril — que hoje, agora que o ano nos trouxe
de volta ao mesmo lugar nos Céus, os eldila virdo buscar Malhado para leva-lo de
volta a seu proprio mundo.

— Vocé tem razio, Tinidril — disse Tor ¢ entdo olhou para o pé de Ransom. —
Um orvalho vermelho esta saindo de seu pé, como uma pequena fonte.

Ransom olhou e viu que seu calcanhar ainda estava sangrando.

—E —disse ele. — E onde o Ser do Mal me mordeu. O vermelho é /rii
(sangue).

— Sente-se, amigo — disse Tor —, e deixe-me lavar seu pé neste lago. — Ransom



hesitou, mas o Rei o forgou. E, assim, logo se sentou na pequena margem, ¢ o Rei
se ajoelhou diante dele na 4dgua rasa, pegando o pé ferido na méo. Ele se calou
enquanto olhava para o ferimento. — Entdo isso ¢ srii — disse ele, por fim. —
Nunca vi um fluido desses antes. E essa ¢ a substdncia com a qual Maleldil refez
os mundos antes que qualquer mundo fosse feito. — Ele lavou o pé por muito
tempo, mas o sangramento nao estancou.

— Quer dizer que Malhado vai morrer? — disse Tinidril, por fim.

— Acho que ndo — disse Tor. — Creio que qualquer um de sua espécie que tenha
respirado o ar que ele respirou ¢ bebido as dguas que ele bebeu, desde que
chegou a Montanha Sagrada, ndo morrera com facilidade. Diga-me, Amigo, ndo
foi assim no seu mundo que, depois que perderam o Paraiso, os homens da sua
espécie ndo aprenderam a morrer depressa?

— Ouvi dizer — disse Ransom — que aqueles das primeiras geragdes viviam
muito, mas a maioria considera isso apenas uma Historia ou uma Poesia, e eu
ndo tinha pensado na causa.

— Ah! — disse Tinidril, de repente. — Os eldila chegaram para leva-lo.

Ransom olhou ao redor e viu ndo as formas brancas semelhantes a seres
humanos, na qual tinha visto Marte e Vénus pela Gltima vez mas apenas as luzes
quase invisiveis. O Rei e a Rainha pareceram reconhecer os espiritos também
com essa apresentagdo. Com a mesma facilidade, pensou, com que um Rei
terreno reconheceria um conhecido, mesmo que ndo estivesse usando os trajes
da corte.

O Rei soltou o pé de Ransom, e todos os trés foram na dire¢ao da urna
branca. Sua tampa estava no chdo, ao lado. Todos sentiram vontade de se
demorar.

— Que ¢ isso que estamos sentindo, Tor? — disse Tinidril.

—Nao sei—disse o Rei. — Um dia vou dar-lhe um nome. Hoje ndo ¢ um dia

para criar nomes.

—E como um fruto com uma casca muito grossa — disse Tinidril. — A alegria
de nosso encontro, quando nos reunirmos de novo na Grande Danga, ¢ a parte
doce. Mas a casca ¢ grossa. Grossa em mais anos do que eu consigo contar.

— Agora vocé vé — disse Tor — o que o Ser do Mal queria ter feito conosco. Se
The déssemos ouvidos, agora estariamos tentando chegar ao doce sem morder a
casca.

— E assim ele ndo seria de modo algum tio doce — disse Tinidril.

— Chegou a hora de ele partir — disse a voz tilintante de um eldil. Ransom ndo
encontrou o que dizer quando se deitou na urna. Os lados erguiam-se altos como
paredes. Para além deles, como que emoldurados em uma janela com o
formato de um caixdo, ele via o céu dourado e os rostos de Tor e Tinidril.

— Vocés precisam cobrir meus olhos — disse ele, afinal. E as duas formas



humanas sairam do campo visual por um instante e voltaram. Seus bragos
estavam cheios dos lirios vermelhos. Os dois curvaram-se e o beijaram. Ele viu a
mao do Rei erguida em uma béng¢do e depois nunca mais viu nada naquele
mundo. Eles cobriram seu rosto com as pétalas frescas até ele ndo conseguir
enxergar no meio de uma nuvem vermelha e perfumada.

— Tudo pronto? — disse a voz do Rei.

— Adeus, Amigo e Salvador, adeus — disseram as duas vozes. — Adeus até que
nos trés passemos das dimensdes do tempo. Fale sempre de nés com Maleldil,
como nos sempre falamos de vocé. Que o esplendor, o amor ¢ a forga o
acompanhem.

Veio entdo o forte barulho desagradavel da tampa sendo bem fechada acima
dele. Depois, por alguns segundos, ruidos 1a fora, no mundo do qual ele estaria
eternamente separado. E entdo sua consciéncia foi engolida.
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