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  Sobre a obra:


  A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.


  É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo


  Sobre nós:


  O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: lelivros.love ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.


  
    "Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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    “Qualquer coisa que você sonhe é ficção,


    e qualquer coisa que você alcance é ciência.


    Toda a história da Humanidade não é


    nada além de ficção científica.”


     


    Ray Bradbury
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    Introdução


    A melhor forma de intimidar um escritor, aparentemente, é pedir-lhe que escreva uma história de ficção científica. Há um certo mito em torno do gênero, de que os bons textos são quase como revelações epifânicas de seus autores e alguém sempre irá citar clássicos como 1984 e Admirável mundo novo. Ao ser desafiado a criar um conto de ficção científica, fantasia ou horror, que é a proposta da coleção Ficção de polpa, os escritores parecem se sentir obrigados a abraçar suas pretensões autorais por inteiro, ou descartá-las por completo em nome do escapismo – e não há necessidade nem de um, nem do outro. O objetivo, aqui, sempre foi reunir pequenas histórias autorais, em um gênero específico – a ficção especulativa – que, acima de tudo, se oferecessem como entretenimento de qualidade. Textos que, quando vistos isoladamente, se mantivessem de pé por seus méritos independentemente de qualquer gênero ou rótulo que lhes fosse aplicado.


    Em primeiro lugar, é bom explicar que não só de alienígenas, astronautas e robôs em crise de consciência se faz esta coletânea. Agora, favorecemos um pouco mais a ficção científica para buscar um equilíbrio: no primeiro volume, a balança pendeu para o horror e, no terceiro, penderá para o fantástico. O interessante é que, se, no primeiro livro, foi privilegiada uma intensa visceralidade, esta edição traz um clima quase melancólico, no qual, de um modo ou de outro, a relação do personagem com o ambiente em que vive, os espaços, o isolamento e uma certa melancolia dão o tom.


    A ficção científica não é um gênero recente: ela começa, segundo alguns, com o Frankenstein de Mary Shelley, ou, antes ainda, na lenda judaica do Golem, a história primordial da ferramenta do homem voltando-se contra ele, precursora do conflito homem versus máquina que caracteriza o gênero (e não é por menos que trazemos, aqui, uma nova leitura para a lenda). Com a revolução industrial, vieram Júlio Verne e H. G. Wells, criando as bases de um gênero que se definiu nas primeiras décadas do século XX através das revistas mensais de “literatura barata”, as pulp fictions (cujo nome vem do fato de serem impressas em papel barato, feito com a polpa da madeira). Foi na revista Amazing stories que seu editor, Hugo Gernsback, cunhou o termo scientifiction (mais tarde, simplificado para science fiction). É verdade que muito do que foi publicado nessas revistas só poderia ser apreciado hoje sob uma estética camp, mas também foi graças a elas que autores então desconhecidos, como Isaac Asimov, Ray Bradbury e Arthur C. Clarke, encontraram espaço para se popularizar.


    De certa forma, esse também é um dos objetivos desta coleção: fazer com que, através de temas populares, leitores se aproximem de uma nova geração de escritores integrada, a partir deste volume, por autores de todo o Brasil e de Portugal.


    Os textos que você irá encontrar nas próximas páginas buscam, sobretudo, ser boas histórias, sem se sujeitar a um (ou mais) gênero – essa palavrinha cuja definição, como disse o escritor americano Michael Chabon, todo mundo tem na ponta da língua, mas duas pessoas não conseguem entrar em acordo sobre seu significado. Um bom texto transcende rótulos; quando os sentimentos dos personagens são verdadeiros, não importa de qual planeta ele vem ou se seu coração é de metal: importa, isso sim, que ele se conecte com você, leitor, de forma a parecer que foi escrito especialmente para isso, sob medida para a sua compreensão. Como todo bom texto deve ser.


     


    Samir Machado de Machado

  


  
    Vácuo


    por Frederico Cabral


     


     


     


    RELATÓRIO 153-TH[1]


    [Transcrição]


     


    Dia 1


    9:23


    [som de explosão; alerta começa a tocar; motor da nave tenta acelerar; nova explosão; som mecânico da cápsula de emergência separando-se da nave; queda livre; para-quedas se abrem; cápsula aterrissa]

    



    9:28


    [som da escotilha sendo aberta; alguns passos; vento]


     


    9:31


    Minha aterrissagem foi concluída com sucesso. Quanto à do resto da tripulação, não sei. Espero que estejam bem. Após a nave perder controle[2], achamos melhor que alguém fosse lançado na cápsula de emergência. Por ser o comandante, fui a escolha óbvia.


    Encontro-me a cerca de oitenta quilômetros ao sul do ponto de chegada programado, na zona equatorial, e acredito que a nave tenha caído lá mesmo. Não consigo enxergar muito bem, pois aqui é escuro, mas acredito estar em um local deserto. O sol, um pouco maior do que uma estrela, é avermelhado, não ilumina muito o lugar onde estou[3]. Mas consigo ver a silhueta de um relevo rochoso no horizonte, formando uma espécie de paredão de pedras. Deve ser o ponto em que eles caíram.


    Aguardo informações para saber o que devo fazer.


     


    10:51


    Aguardo contato.


     


    11:02


    Acho melhor eu começar meu trajeto em direção à zona equatorial. Preciso correr.


     


    13:23


    [passos rápidos; respirando fundo]


    A gravidade em Gliese tem um pouco menos força do que na Terra. É muito estranho caminhar, ainda não me acostumei. A roupa também não ajuda. Tive que parar um pouco para recuperar o fôlego e descansar. Mesmo com exercícios, a viagem no ônibus espacial enfraquece muito os músculos.


    O ar é rarefeito, o suficiente para que um homem consiga respirar, mas o frio impede que eu tire meu capacete. O céu daqui troca constantemente de cor, variando entre amarelo, vermelho, verde e lilás, como uma aurora boreal. Isso provavelmente ocorre por causa dos gases presentes na atmosfera. É muito bonito.


     


    16:12


    [ofegante]


    Estou com muita sede. Sigo caminhando, mas ainda tenho muito caminho pela frente.


    Uma das maneiras que iríamos utilizar para analisar o quanto a atmosfera de Gliese é apropriada para a vida animal seria observar a decomposição dos corpos de animais que trouxemos na nave. Assim, conseguiríamos rapidamente enxergar os tipos de bactérias e micro-organismos presentes no ar e no solo. É uma missão importante.


    Os espécimes, tanto animais[4] como vegetais e sementes[5], permaneceram dentro da nave. Possivelmente, foram destruídos no impacto. O problema não é que tenham morrido, pois já estavam mortos, mas sim que os corpos tenham sido incinerados. Mesmo assim, preciso ir até a zona equatorial e verificar se algo pode ser utilizado. Além disso, aproveito para ficar no melhor clima.


    Se algumas das amostras das sementes, assim como parte do nosso reservatório de água, não tiverem sido destruídas, posso tentar plantar algo que me ajude a sobreviver por mais algum tempo. Caso isso não dê certo, minha última esperança é que os mantimentos de comida ainda estejam intactos, o que me daria alguns meses até que Gaia X chegasse.


     


    16:35


    [vento forte]


    Mal consigo caminhar. Os ventos, na zona onde me encontro, podem chegar a quase um quarto da velocidade do som. É claro que não estão nem perto disso, mas, se aumentarem, já será o suficiente para me obrigar a encontrar alguma forma de abrigo até passar. A pouca gravidade não está ajudando.


    Não consigo ter muita noção do quanto já caminhei, mas acho que estou quase na metade do caminho.


     


    17:20


    [gritando; vento mais forte]


    Enxergo o que parece ser uma caverna à minha direita! Sairei do meu curso, preciso me proteger do vento. Está ficando mais forte, já estou quase sendo carregado!


     


    18:03


    [voz ecoando no silêncio]


    A caverna não é muito ampla, mas já é suficiente para quem passou meses em um ônibus espacial, onde o espaço para dormir não é maior do que uma gaveta.


    Vou tentar descansar um pouco.


     


    19:12


    [sussurrando]


    Às vezes, penso se tudo isso tem sentido, se nossa missão é tão importante assim. Penso se a mídia não tem razão[6]. Quero dizer, sei que a tarefa é confirmar testes realizados pelas outras oito missões Gaia, mas será que era mesmo necessário? Acho que ser um astronauta é algo superestimado. Não é um trabalho heroico como muitos pensam. É uma profissão como qualquer outra. Burocrática e cansativa.


    [pausa]


    Não sei por que continuo falando se ninguém me responde.


     


    19:17


    Lembrei de uma piada boa: Por que a vaca foi para o espaço?


    [pausa]


    Para encontrar o vácuo.


    [risadas]


     


    19:25


    Algo que poucos sabem sobre o espaço é que ele tem cheiro. Não que eu tenha colocado meu nariz para fora da nave e cheirado o vácuo, mas, indiretamente, é possível senti-lo. Por exemplo, quando saímos da nave para fazer algo, tanto as roupas como todos os equipamentos ficam com o mesmo cheiro depois. É um aroma doce, mas metálico, e bastante intenso.


     


    19:36


    Lembrei outra piada: no meio da noite, um casal é acordado por um estrondo. Eles vão até o quintal e veem que um disco voador acabou de pousar ali. Da nave, desce um casal de marcianos. Após o susto inicial, os quatro começam a conversar e beber uísque. Uma dose aqui, outra ali, logo todos estão bêbados, e eles resolvem fazer uma troca de casais.


    Ansiosa por uma aventura extraconjugal, a mulher terráquea se tranca no quarto com o marciano e rapidamente tira a roupa do seu parceiro. Ao ver o órgão sexual dele, de uns cinco centímetros de comprimento, ela fica decepcionada.


    Percebendo o tom de desgosto no rosto da parceira, imediatamente o marciano torce uma de suas orelhas e seu órgão dobra de tamanho. Uma nova torcida, e fica enorme.


    Na manhã seguinte, não cabendo em si de tanta satisfação, a mulher se vira para o marido e pergunta: “E então, querido, como foi a sua noite com a marciana?”. “Horrível! Ela é completamente maluca! Passou a noite inteira torcendo as minhas orelhas!”


    [risadas]


    Essa foi horrível, eu sei. Não consigo dormir.


     


    Dia 2


    8:32


    Dormi cerca de quatro horas[7]. O vento já diminuiu consideravelmente. Parece estar parando. Vou seguir o meu caminho.


     


    14:34


    Consegui avançar um bom trecho agora que o vento parou. Acho que não deve faltar muito. Tenho muita fome e sede. A fome ainda consigo controlar. O pior é a sede. Aqui onde estou, o frio já começou a diminuir. Acho que já posso tirar meu capacete. Estou chegando próximo ao paredão que havia citado. Ele parece ter uns dez metros de altura[8], e preciso escalá-lo para chegar onde a nave está. A gravidade deve colaborar.


     


    19:40


    Acho que estou enxergando a nave! Ainda está distante, mas tenho quase certeza de que é ela. Só pode ser. Reconheço esse cheiro de longe. Vou correr para chegar lá.


     


    20:30


    Como eu esperava. Tudo destruído. A nave parece ter pegado fogo. Não sobrou nada nem ninguém. Até a água já deve ter evaporado. Meu Deus.


     


    20:38


    [voz trêmula; falando rápido]


    O que eu vou fazer? Posso aguentar mais um tempo sem comer, mas não sem beber. Preciso completar a missão, ou pelo menos fazer algo para impedi-la de ser um fracasso completo.


     


    Dia 3


    16:25


    Pensei em uma maneira de continuar a missão. Uma pena é que não vai restar ninguém aqui pra completá-la. Mas vocês vão me encontrar, sei disso.


    Na verdade, assim é melhor. Desse jeito, vocês conseguirão analisar a decomposição do meu corpo sob a superfície do planeta. Existirão bactérias para devorar o meu corpo ou ele continuará igual, mumificado? O paredão que precisei escalar vai deixar de ser apenas um obstáculo, virando um instrumento que me ajudará a completar os meus objetivos[9].

  


  
    Visitas


    por Samir Machado de Machado


     


     


     


    NA VÉSPERA DE seu aniversário de oito anos, Rafael ganhou do pai um par de walkie-talkies. Importados do Paraguai, enormes peças de plástico de cor bege, longas antenas e um dial capaz de captar uma infinita variedade de chiados de estática, conversas entre taxistas, uma melodia engasgada que talvez fosse de uma rádio, mas absolutamente incapazes de se comunicar um com o outro. Seu pai ficou chateado, era natural, considerando todo o trabalho que tivera em trazê-los de Rivera por sete horas de viagem de ônibus, mas Rafael não se importou com o defeito. Filho único, não teria mesmo com quem brincar, e sabia se virar sozinho: disse que adorou o brinquedo e não o largou o dia todo, correndo pela casa e pelo jardim, sempre em contato direto com agentes secretos e super-heróis.


    À noite, subiu para seu quarto. Moravam em uma casa de dois pisos, de telhado triangular, construção típica das cidades de colonização italiana da serra gaúcha. Ali, sozinho em seu quarto, sentou-se sobre a cama, de frente para uma grande janela redonda com pesadas esquadrias metálicas na forma de uma flor (mas, na sua imaginação, eram as hélices de uma turbina). Ali, geralmente dormia olhando o céu, na esperança de conseguir ver alguma estrela cadente (no último Natal, ganhou uma luneta de presente dos pais, mas não tinha paciência para decorar nomes de constelações e logo perdeu o interesse). Naquela noite, com o walkie-talkie na mão, fingiu que conversava com seus amigos da escola, com os primos que moravam na capital e com astronautas imaginários, em missão secreta na lua, de cuja existência só ele tinha conhecimento.


    Amanhã é meu aniversário, disse ao rádio. Vai ter bolo de chocolate, vai ter doces, branquinho e negrinho. Cachorro-quente com salsicha fatiada em pão massinha. Vai ter bala de coco. Coca-Cola, Guaraná e Fanta. A festa vai ser de palhaços. Tudo vai ter palhaços. Os copos e os pratos e a decoração e o bolo, tudo. Vai ser bem legal. Vai vir um monte de gente. O Gabriel, o Márcio e os amigos da turma do colégio. As meninas também. Até a Vanuza, eu não gosto dela, mas a mãe disse que tem que convidar por educação, mas tudo bem, porque daí vem mais presente. E os primos vão vir de Porto Alegre. Vai ser muito legal. Câmbio, desligo.


    Choveu.


    A água começou a cair de madrugada e se prolongou pela manhã. Ao meio-dia, o mundo ao redor da casa era puro barro, um charco. O céu parecia feito com o algodão sujo de um travesseiro velho. Mesmo assim, prepararam as mesas de plástico no jardim dos fundos da casa, que ficava ao lado de um descampado onde, por sua vez, um escorregador de plástico jazia encharcado.


    Na cozinha, sua mãe o observava, apreensiva, através da janela que lhe dava visão privilegiada dos fundos e do descampado. Rafael, sentado lá fora, com o queixo sobre os braços cruzados, observava o vento frio que fazia um copo plástico rolar de um lado a outro da mesa, batendo e voltando entre dois pratinhos de papel que o impediam de cair ao chão. Súbito, o telefone tocou. Rafael ergueu a cabeça, apreensivo, e olhou para dentro de casa. Sua mãe correu a atender. Era a irmã, avisando que o tempo ruim e a neblina na estrada a deixavam com medo de subir a serra num carro cheio de crianças. Meia hora depois, a mãe de Márcio ligou para avisar que ele estava gripado e não iria. Às cinco horas, o sol começou a se pôr. Rafael continuava sentado, sozinho no jardim, enquanto sua mãe permanecia na cozinha, procurando qualquer coisa para fazer, que a mantivesse ali, volta e meia precisando encarar o bolo não-cortado, em forma de cara de palhaço, sorriso de merengues, olhos de bombom e nariz de morango, e as caixas cheias de docinhos para repor os que nunca chegaram a ser comidos.


    O marido, sentado na sala, mãos nos bolsos, sem saber o que fazer. Por que não ia lá fora e conversava com o menino? Por que ficava ali sentado, sempre esperando que ela tomasse a decisão de fazer algo? O clima entre os dois não andava dos melhores já fazia algum tempo. O silêncio e o vazio daquela festa que não houve só ampliavam o desconforto.


    – Que tal alugar um filme? – disse ela, enfim. – Talvez isso alegre o Rafa um pouco.


    Ele a encarou por algum tempo, até enfim concordar com um aceno, levantar-se do sofá e sair de casa. Rafael entrou em casa – ouvira o som do carro, perguntou o que havia acontecido.


    – O pai foi pegar um filme pra gente ver – disse-lhe a mãe, e saiu para o jardim para recolher os pratinhos de doces.


    Rafael pediu-lhe que não. O convite dizia das três às seis, e ainda não eram seis horas. Ela mordeu o lábio, incapaz de dizer ao filho o óbvio, que ninguém viria, como se prolongando o suspense pudesse evitar o momento inevitável em que não teria nada para dizer que pudesse consolá-lo. Concordou, acendeu as luzes do jardim e foi para a cozinha, ocupar-se do jantar, pensar em outra coisa.


    Rafael ficou sentado nas cadeiras de plástico. O momento em que comesse algo seria o momento em que precisaria reconhecer que ninguém viria; seu estômago já roncava de fome, cedeu a dar uma mordida em um cachorro-quente já frio, jogou no chão com raiva, cruzou os braços sobre a mesa e afundou o rosto neles, chorando. Ficou uns bons cinco minutos em silêncio, meio sonolento. Ouviu passos na grama, que julgou serem da mãe, vindo retirar a comida fria. Não levantou o rosto, não iria protestar dessa vez. Também não queria ter que encará-la. Os passos, entretanto, não pareceram seguir para dentro da casa, mas em direção ao descampado. Ergueu o rosto, curioso, e viu que os doces ainda estavam todos lá, exceto por um pratinho. Na grama, um brigadeiro solitário estava caído, envolto no papel crepom que simulava uma gola de palhaço.


    Levantou-se da cadeira e caminhou para fora do jardim. Atravessou o descampado, e o vento soprou outra rodela de papel crepom azul-claro, vinda de um matagal de árvores altas e emaranhadas ali perto. O sol já havia se posto, mas a noite ainda não surgira, a claridade do dia ainda suspensa por alguns minutos numa indefinição entre o claro e o escuro. Rafael entrou no mato fechado, onde havia um vulto escuro agachado, comendo.


    − Quem é você? – perguntou.


     


    Em casa, a mãe colocava a comida no forno. Apertou o botão do acendedor elétrico, mas nada aconteceu. Foi quando se deu conta de que havia faltado luz. Bateu a porta do forno com raiva, xingou a si mesma, buscando algo que a fizesse sentir-se culpada. Mesmo que, conscientemente, soubesse que não era sua a responsabilidade da chuva ou da neblina, o pensamento de que poderia ter se esforçado mais, ligado para as pessoas, insistido, a importunava. No fundo, sentia-se culpada pelo casamento que caminhava para um fim melancólico – e temia que Rafael pudesse sentir o clima ruim dentro de casa.


    Achou os fósforos. Abriu o forno e abaixou-se para acender o fogo. Ao se erguer de volta, teve a sensação de ver, pelo canto da janela, alguém de pé do lado de fora da casa, parado, a observando. Virou o rosto rápido, mas não havia ninguém. Logo em seguida, o marido entrou em casa, resmungando do carro que tinha apagado na metade do caminho, do tanto que teve que caminhar afundando os sapatos na terra enlameada e saltando de poça em poça. Tinha na mão duas caixas de fitas VHS alugadas. Uma, de desenho animado, para o garoto. Como ele próprio não tinha paciência para assistir desenhos mesmo com o filho, pegara outro filme, algo mais família, para assistirem juntos.


    – Bambi? – disse ela, desconfiada, olhando a caixa da fita.


    – Ele gosta, não? Já viu várias vezes.


    – É algum tipo de ideia sua? De preparar o Rafa pra alguma coisa?


    – Como assim? Do quê você está falando?


    – Se você está pensando em ficar com a guarda...


    – Meu Deus, é só uma droga de um filme! – resmungou ele. – Será que temos que discutir sobre isso o tempo todo? É só uma droga de um desenho animado! Não vou discutir isso com você, não hoje.


    A luz voltou, e foi quando perceberam o quanto já havia escurecido lá fora.


    – Cadê o Rafa? Não era melhor ele entrar? – perguntou o pai.


    Ela o encarou em silêncio, largou a fita de vídeo sobre a mesa da cozinha e saiu para o quintal. Não percebeu o menino à vista, mas notou que um pratinho de doces havia sido tirado da mesa. Sorriu, de alguma forma a confortava saber que ele parara com a birra e comera alguma coisa. Recolheu a comida e olhou para o alto: o tempo começara a abrir num céu estrelado. Ao menos, teriam uma noite bonita.


    Terminou de guardar a comida e deu uma olhada no assado. Estava quase pronto. Chegou à beira da escada e gritou por Rafael, que descesse para jantar. O menino não respondeu. Ela começou a ficar preocupada. Subiu até o quarto, mas estava vazio. Por algum motivo, acreditava que o garoto havia subido e estava no quarto havia um bom tempo. Sentiu um calafrio. Desceu as escadas e gritou outra vez.


    − Rafael!


    − O que aconteceu? − perguntou o pai.


    − Não encontro esse menino.


    − Não está lá fora?


    − Não.


    − Rafael! – gritou o pai.


    − Tô aqui – respondeu ele, entrando na sala.


    − Onde você estava, meu filho? − perguntou a mãe.


    − Falando com um amigo.


    − Onde?


    − Já foi embora.


    Os pais se entreolharam. Sabiam que o menino estava inventando aquilo, mas, se aquela era sua forma de lidar com a festa malsucedida, não tirariam isso dele.


    A mãe ficou um pouco aliviada por saber que, pelo menos, alguém aparecera na festa. Rafael parecia tranquilo, ainda que um pouco cabisbaixo com as outras ausências. O menino colocou as mãos nos bolsos e baixou a cabeça, falando e balançando o corpo como fazia quando se preparava para pedir algo que achava que não seria permitido.


    − Ele perguntou se posso visitar a casa dele.


    − Onde ele mora?


    − Não sei...


    − Como se chama?


    − Também não sei...


    − Como assim, não sabe? Não era um amigo?


    − É um amigo novo. Pra trocar pelos outros que são tudo merda.


    − Não diga palavrão!


    − Desculpe...


    Ficaram os três em silêncio por alguns instantes. Ela se abaixou e pediu que ele a olhasse nos olhos. O menino obedeceu. Ela perguntou se estava tudo bem, e Rafael respondeu que sim, só estava chateado porque os amigos antigos não tinham aparecido, mas tudo bem, trocava todos pelo amigo novo. A mãe perguntou sobre o que ele e o amigo conversaram.


    − Nada. Ele não falava muito. Acho que é mudo.


    − Como assim? Como sabe que ele convidou você pra ir à casa dele?


    O menino ergueu os braços. Eu só sei que ele convidou, disse. Ela colocou a mão em sua cabeça para verificar se estava com febre, mas não estava. Creditaram tudo à imaginação de Rafael, que tendia a aumentar quanto mais sozinho ficava. Os três jantaram o assado, e cada um comeu uma fatia do bolo como sobremesa. Nenhum dos dois estranhou que Rafael resolvesse jantar com um dos walkie-talkies ao lado, tampouco perguntaram onde fora parar o outro. Não quis assistir filme nenhum, preferia ir direto para o quarto.


    O pai anunciou que iria buscar o carro, ver se agora o motor pegava, e saiu de casa, enquanto a mãe o colocava para dormir. Com um beijo de boa-noite na testa, saiu do quarto aliviada que, afinal de contas, o menino não estava tão tristonho quanto temia.


    No meio do caminho, enquanto descia as escadas, faltou luz outra vez. Resignada, tateou o caminho até a cozinha à procura de velas. Encontrou-as jogadas no fundo de uma gaveta e buscou a caixa de fósforos deixada sobre o fogão. Riscou um fósforo, e o quintal inteiro se iluminou com uma luz branca, intensa e leitosa. A casa toda chacoalhou, o som de vento uivando ensurdecedor por todas as frestas, como se uma turbina de avião estivesse batendo à porta. Não pensou no que podia estar acontecendo, ou como estava acontecendo; a única coisa que pensou foi no filho, e subiu as escadas correndo, saltando os degraus de dois em dois, atirou-se para a porta do quarto de Rafael, mas estava trancada – e ela não a havia trancado. A maçaneta sequer girava. Bateu com os punhos, gritou. O desespero lhe deu forças que não imaginava ter, atirou-se de ombro contra a porta de madeira, fazendo-a rachar, a intensa luz branca vazando pela fresta. Olhou em volta, pegou a coisa mais pesada ao seu alcance – a base de metal de um abajur na cômoda do corredor – e golpeou a porta com força. Quanto mais rachaduras surgiam, mas jatos de luz branca vazavam, o som de vento ondulando em ciclos, pouco a pouco se dando conta de que não era simplesmente vento que produzia aquele som. Súbito, a luz se apagou, e a porta cedeu. Ela entrou no quarto desesperada, tropeçando em brinquedos e gritando o nome do filho. O som cíclico de vento agora estava distante e se afastava cada vez mais. A janela redonda, com suas pesadas esquadrias em forma de flor, estava aberta. E Rafael não estava mais no quarto.


     


    Quando o marido entrou na casa, ficou apavorado. Da estrada, não tinha bem certeza do que vira, e encontrar a casa revirada como que por um terremoto o deixou em pânico. Subiu a escada aos tropeços. Encontrou a esposa sentada na cama de Rafael, em silêncio, imóvel, observando o céu estrelado através da janela aberta. Segurava firmemente entre as mãos o walkie-talkie paraguaio. Ele perguntou onde estava Rafael. Ela, por algum motivo, sorria. Disse que estava tudo bem. Mas que precisavam conversar.

  


  
    A coruja empalhada


    por Guilherme Smee


     


     


     


    ANDAVA PELA CIDADE velha de Montevidéu, tentando encontrar o objeto especial, aquele que faria seus olhos crescerem. Gravariam o comercial no mês seguinte, seu prazo já estava acabando, e Heitor começava a ficar nervoso. Fumara um maço de cigarros na noite anterior, enquanto procurava na internet estabelecimentos exóticos. Não encontrara nada que lhe fizesse saltar da cadeira. Era apenas um filme de quinze egundos, mas o objeto principal não estava definido.


    Heitor tirara o dia para percorrer a cidade. Pensava que descobriria alguma coisa nas ladeiras que levam até o porto ou nos casarios próximos à 18 de Julio. Atravessando uma rua paralela à principal, avistou de longe uma loja decrépita, mas cujo pano vermelho na vitrine chamava a atenção. E havia algo mais: duas esferas escuras que cintilavam. A placa na frente da loja parecia ter perdido suas letras há muito tempo, pois a marca dos símbolos que ali estiveram não se podia perceber.


    Ao se aproximar da fachada do edifício, ele conseguiu entender do que se tratava o estabelecimento. Na vitrine, uma cabeça de javali sobre uma moldura que imitava ouro fazia uma composição com outra, de rinoceronte, as duas com suas presas bem polidas e afiadas. Contudo, era o que estava abaixo delas que chamara a atenção de Heitor desde lá de longe, no outro canto da rua. Uma coruja empalhada. O brilho dos seus olhos era tão claro que parecia estar viva. O animal repousava sobre um galho de uma árvore que poderia passar por um carvalho, com folhas verdes muito bem conservadas. Atrás dela, uma cortina de veludo vermelho com detalhes em dourado dava a sensação de que aquele objeto era a estrela de um show particular. Heitor, como bom espectador, ficou observando a coruja com atenção aos detalhes. Tudo parecia perfeito.


    Os olhos, tão brilhantes, como se um líquido os tivesse banhado havia pouco tempo, eram intrigantes. Aproximou-se da ave, inclinando-se em frente à vitrine, deixando seu hálito embaçar o vidro.


    Os olhos do animal viraram.


    Heitor retomou a posição ereta e fixou a coruja com incredulidade. Encolheu-se novamente para perto dela, tentando repetir aquela sensação de absurdo. Nada ocorreu. Resolveu, então, entrar na loja.


    Era um lugar estreito, mas comprido. De um lado, muitas cabeças de animais, dos mais variados tipos e lugares. Havia peixes pendurados em molduras na parede; pequenos bichos empalhados, como capivaras e emas, apoiados em bases no chão. Ele tocava nos animais tentando verificar o quão mortos estavam. Tantos animais e nenhuma presença humana. Estariam todos o observando?


    Mais para frente, um sarcófago em forma de gato estava aberto e, dentro dele, como se feito sob medida, repousava um felino de cor caramelo. Heitor desabotoou o colarinho, sentindo-se abafado.


    No lado oposto às centenas de animais, havia um balcão e, atrás dele, pequenas gavetas com nomes escritos. Um cheiro forte, que lembrava amoníaco, emanava daquele móvel. Heitor pôde ler alguns dos nomes: alúmen, arsênico branco, pó de crisântemo, pimenta negra, enxofre sublimado. Concluiu que eram ingredientes usados para empalhar os animais.


    O pé-direito do lugar era muito alto. Percebeu-se boquiaberto quando pôs os olhos em um mezanino sobre sua cabeça. Andando para frente com o olhar fixo no mezanino, Heitor colidiu com um outro animal empalhado: um bezerro de duas cabeças.


    Não conteve o grito. Não foi nada histérico, mas, com certeza, denunciaria sua presença. Observou aquela aberração, esperando que alguém o interpelasse. Ninguém veio. Pensou que tudo ali parecia feito para assombrar as pessoas, ou para atraí-las demais, dependendo do tipo de gente que os vê. Um daqueles animais empalhados, filmados da maneira apropriada, com uma iluminação que construísse um clima, seria sensacional. Só faltaria, para tanto, a autorização do dono.


    Heitor parou por uns instantes e conseguiu ouvir alguns ruídos que vinham do fundo da loja, detrás de uma cortina parecida com a da vitrine. Era um treque-treque como se alguém estivesse rasgando papel. Aproximou-se da cortina, afastando-a para os lados.


    Lá dentro, havia alguém aparentando ter entre vinte e trinta anos, não sabia se homem ou mulher. Sentado em frente a uma mesa, parecia abrir um pacote feito de jornal congelado. Essa pessoa tinha cabelos loiros compridos, amarrados para trás, e traços ossudos no rosto. A boca era delicada e avermelhada, mas o nariz era comprido e adunco; as maçãs do rosto, coradas. Podia-se reparar uma sombra cinzenta pintada sobre suas pálpebras, rímel delineando seus cílios, mas as sobrancelhas não tinham o menor cuidado e eram grandes. Heitor ensaiou um efusivo olá.


    – Posso ajudar em algo? – perguntou aquela pessoa, sem tirar os olhos do embrulho, que revelava um faisão de penas compridas com chumaços de algodão no bico e no ânus.


    – Para que servem esses... algodões? – indagou Heitor, que havia recuado um pouco ao ver o animal.


    – Para não deixar que saiam o sangue e os excrementos.


    Perto da claraboia da saleta dos fundos, Heitor percebeu um incenso aceso que conferia ao ar o aroma de mel e erva-doce.


    – Sou cenógrafo – disse Heitor. – Gostaria de alugar algum destes animais para usá-lo em um comercial. Há algum responsável pela loja?


    – O responsável sou eu – explicou, continuando a limpar o faisão. – Não estou interessado em permitir o aluguel. Iria danificá-los.


    – Posso lhe garantir que teremos o maior cuidado – afirmou, tentando forçar os lábios, sem conseguir o efeito desejado. – Vou lhe passar um cheque-caução, e também podemos lhe oferecer um bom dinheiro.


    – Não, obrigado – reforçou, ríspido, a dona da loja.


    Heitor se virou e tocou a cortina. Pensou que teria de voltar outra hora, insistir com aquele imitador de David Bowie através de um envelope com alguns dólares.


    – Espere – chamou o andrógino. – Imagino que alguma coisa deve ter chamado a sua atenção aqui. As pessoas não costumam entrar nesta loja sem levar ou deixar uma coisa – olhou para Heitor da cabeça aos pés como se tentasse encontrar algo nele. – A maioria delas nem percebe nossa existência – e sorriu.


    – Na verdade, tem aquela coruja na vitrine – o cenógrafo não sabia se confessava, mas, para que se importar? Era só um cara esquisito mesmo. – Eu acho que vi o bicho se mexer.


    – É mesmo? Interessante... – a pessoa levantou-se rápido, assobiando uma canção exótica, e atravessou a cortina. – Venha comigo.


    Nisso, entrou pela claraboia uma borboleta de asas azuis metalizadas, um tanto furta-cor. Heitor ficou olhando para ela fascinado com seu bater de asas, que, em breves instantes, parecia mudar a cor, do azul para um rosa esmaecido. Enquanto olhava, o homem maquiado retornou para a sala.


    – Ah, aí está você, borboletinha! – exclamou, animada, a criatura estranha, logo percebendo a movimentação da borboleta ao pousar de móvel em móvel. – Por favor, não esmague esse espécime! Vamos preservá-la intacta – de dentro da porta de um armário, tirou um pote de vidro. Abriu a tampa e capturou a borboleta, deixando que ela entrasse no frasco. Fechou a tampa e carregou o pote consigo.


    O cenógrafo acompanhou o estranho até o mezanino sem deixar de prestar atenção ao que acontecia com a borboleta.


    – Veja, meu amigo... – pediu o dono da loja, enquanto indicava a sua coleção de animais empalhados no andar inferior. – A taxidermia é uma arte. A arte de fazer parecer o que não é. Tem sido transmitida de geração a geração – colocou o pote com a borboleta sobre um móvel antigo. – É também magia. Transformar um corpo que estava morto em algo próximo ao que foi em vida – Heitor viu o vidro da borboleta embaçando e passou a mão sobre o pescoço, tentando abrir o colarinho, que já estava aberto. – Recriar cada detalhe é um trabalho árduo, é preciso conhecer bem cada exemplar. Aquela coruja, por exemplo, uma coruja-das-torres, com o orbe facial em forma de coração...


    As palavras daquela pessoa não pareciam mais fazer sentido, toda a atenção de Heitor estava voltada para a borboleta, que começava a se debater dentro do pote de vidro, buscando ar. O cenógrafo respirou profundamente, buscando para si o ar de que a borboleta não dispunha. E, enquanto o empalhador falava dos hábitos noturnos das corujas, de como digeriam os animais e vomitavam bolas de pelos e ossos, e admirava toda sua obra, Heitor se jogou sobre o vidro em que estava a borboleta, abrindo a tampa e libertando-a.


    Seu interlocutor só se deu conta da libertação do inseto quando a borboleta passou voando na sua frente. Ao virar-se, viu Heitor colocando o pote devagarzinho em cima do móvel velho. Seu rosto foi ficando vermelho até assumir uma tonalidade próxima a um sinal de perigo, como as crianças quando são contrariadas.


    – Você soltou o lepidóptero! – a borboleta azul de asas furta-cor atravessou naquele instante a porta da loja. – Um espécime raríssimo, pronto para fazer parte da minha coleção. Eu estava disposto a deixar você sair da loja pelo preço do inseto. Mas, como o pagamento não foi feito, terei de fazê-lo cumprir o que foi ordenado há muitos anos atrás. Gostou da coruja? Pois sim!


    Heitor sentiu seus braços, pernas e pescoço endurecerem. Percebeu o corpo diminuir, os olhos aumentarem. Sobre seu corpo, uma cobertura espessa e macia.


     


    Abriu os olhos. Viu a rua, carros e pessoas passando, indiferentes; uma sacola plástica voando, levada pelo vento. As letras pintadas no vidro, espelhadas, lhe eram familiares. Reconheceu a loja de antiguidades que visitara, no que lhe pareceu ser poucas horas atrás. Ao seu lado, numa proximidade incoerente, estava a coruja empalhada, entre outros pequenos objetos que, assim como ele, nada podiam fazer.


    Apenas observar.

  


  
    Sala de espera


    por Rodrigo Rosp


     


     


     


    NA SALA DE ESPERA do consultório, João olhou para as revistas sobre celebridades que estavam à sua disposição. Não precisou pensar para escolher e pegou a primeira da pilha. Abriu e passou os olhos por algumas fotos; deteve particular atenção em um casal de idade próxima à sua, que passava as férias numa praia do Mediterrâneo.


    A porta do recinto se abriu, e um ser de mais de dois metros entrou. Examinou o ambiente com o par de olhos pretos e pequenos, que ficavam na extremidade de uma cabeça retangular e recoberta de escamas. Enquanto ele decidia onde sentar, densas gotas verdes caíam de sua boca e se aglutinavam no chão. Deu dois passos lentos e desengonçados e se alojou no sofá.


    A um metro e meio dali, João seguia entretido com a revista. Essas estrelas têm o dom de não se preocupar, não veem nada à sua volta. É uma vida divina. Andam sempre com o nariz para cima, sequer olham para o lado. O mundo não existe. Também, olha essa boca, que dentes perfeitos! Quem teria problemas com um sorriso assim?


    No sofá ao lado de João, a criatura mostrava enormes dentes incisivos e mexia os maxilares como quem se exercita para atacar uma presa. Num gesto rápido, colocou a língua para fora e capturou um inseto que repousava na janela. Tudo que eu queria, essa vida de estrela. Passar o dia na piscina, em praias paradisíacas, na beira do mar. Mulheres lindas, muito dinheiro. E o principal: sempre gente interessada em mim. Seria a realização máxima: saber que as pessoas procuram as revistas para ler sobre o que faço, com quem estou; que isso é mais importante que suas próprias vidas.


    A coisa, agora, olhava com atenção para João; erguia suas poderosas garras cortantes e as movia devagar na direção do homem. Das mãos escamosas, pingavam mais gotas verdes, que faziam um som pastoso ao tocar o solo. Acho impressionante como eles não têm medo. São só vida, aventura. Pulam de para-quedas como quem vai ao mercado. São bravos. Eu, se fosse rico, teria que aprender a não ter medo. Ah, como eu queria deixar de lado essa vida comum, essa monotonia.


    O ser ergueu-se do sofá, e o corpo descomunal fez João parecer ainda menor. Deu um passo lento, com as garras erguidas, a boca espumando e o olhar determinado. Um som no guichê, no entanto, o fez parar. A recepcionista retornava com uma folha de papel na mão. Limpou a garganta e chamou: “Sr. Smith?”.


    A criatura olhou mais uma vez para João, deu meia-volta e caminhou sem pressa até a bancada de madeira que o separava da mulher. Ela lixava as unhas, concentrada: “Pode passar na primeira porta à esquerda, Sr. Smith”. A coisa fez expressão de agradecimento e seguiu na direção indicada. O som do abrir e fechar da porta precedeu o silêncio que restou na sala de espera.

  


  
    Olhos vazios


    por Luciana Thomé


     


     


     


    ELE QUERIA QUE eu fosse com ele. Não disse nada. Segurou com as pontas dos dedos o chapéu marrom claro e sinalizou com a cabeça. Eu entendi. Entendi que apontava para a garagem, longe da porta de casa. E me olhava. Sem piscar, sem desviar os olhos de mim. Esperava que eu fosse na frente, que eu desse o primeiro passo.


    Finquei tão forte os pés no chão, que temi tombar em sua frente. Se caísse, seria mais difícil me libertar. Mais difícil correr. Mas fugir para onde? Tinha a impressão quase concreta de que ele também estaria onde quer que eu fosse. Assim como estava em todos os cantos da casa. Ele e um cheiro esquisito e quase doce. Como o sangue que escorria da minha perna quando eu caía da bicicleta. Mas ele tinha um machucado que parecia não curar nunca. Sempre com o corpo chorando sangue, desde que o vi pela primeira vez.


    Minha irmã havia me pedido para buscar a bola. Como chovia na rua, a mãe deixou que nosso jogo de vôlei acontecesse na sala de estar. Corri até a área externa com os pés descalços, andando rápido para não molhar os dedos. Avistei a bola plástica perto da mesa e, por um segundo, abaixei o corpo e estendi as mãos, agarrando o brinquedo. Ao levantar os olhos, lá estava ele. Um homem magro, de casaco e calças cor de madeira. Sangrando de tristeza. As mãos pálidas e os olhos vazios. Dois espaços ocos que me hipnotizavam. A cabeça estava voltada para a minha direção e o corpo parecia pronto para seguir caminho. Chamei pela minha irmã. Mana! Mana vem aqui rápido! Ela veio, impaciente porque eu demorava na simples tarefa de buscar uma bola de nada. Quando pressenti a proximidade dela, apontei o indicador para o exato local onde o homem estava.


    A mana não entendeu. Gritou que eu parasse de brincadeira, que não tinha ninguém ali. Insisti. Ela chamou a mãe. E fiquei de castigo por mentir. Um tempão sem ver tevê e quase mais tempo ainda sem brincar na rua. Mesmo que a vizinha tenha pedido que eu saísse do castigo. Ouvi a conversa com o rosto encostado na parede. Ela dizia: procura um especialista, alguém de luz que possa ajudar. Não entendi muito o resto. Mas falou de suicídio, palavra que eu não conhecia bem o que era. Disse também que o homem do casaco marrom tinha ficado pendurado pelo pescoço. Ali, bem perto da garagem. E isso, sim, eu sabia que significava que ele tinha morrido. Num tempo que a nossa casa ainda não existia. E tudo eram árvores e matagal. Só que o papo todo não adiantou nada. O chá da vizinha ficou esfriando em cima da mesa.


    Eu continuei saindo do quarto somente para ir ao colégio. E, mesmo assim, de mãos dadas com o pai, da porta de casa até o carro. E admito: quase todas as vezes, caminhava de olhos fechados. Por vários dias, esgotei a paciência dele ao me perder nos passos, sem querer bater as pernas nas suas, pisar em algum buraco, ou errar feio e ameaçar uma queda. Quando ele descobriu a cegueira voluntária, me fez prometer que pararia com isso. Eu acabei abrindo. E, insegura, me fixei no meu próprio sapato. No ir e vir dos pés. E só isso. Sem levantar o rosto. Com medo de olhar para aquele homem que me provocava o medo. Então, me cansei das pedras do chão, quase esqueci e achei que era hora de enfrentar. Ergui a cabeça. Brinquei sozinha. Tentei me proteger em mim mesma. Não falei nada para ninguém.


    Quando, por um segundo, me distraí, lá estava ele. Me chamando, balançando a cabeça como se dissesse que era hora de irmos. Para onde? E, dentro de mim, ele respondeu que não importava. Pelo menos não naquele momento. E minha irmã? Meus pais? Não importava. Ele me olhava sem piscar, meus pés congelados no chão, como se minhas canelas fossem quebrar ao mínimo movimento. Mas não importava, não importava. Ele estaria em todos os lugares. Mesmo que eu fechasse os olhos, mesmo que eu adormecesse. Ele estaria lá. E, erguendo o chapéu ao alto, me estendeu uma das mãos. E eu dei o primeiro passo.


    Me tornei um nada, atormentado e perseguido. Irreconhecível. Revivendo para sempre, perto da garagem, a cena de minha mãe, segurando o meu corpo inerte de criança e chorando. Lágrimas que nunca cessam. Mesmo que não importe mais.

  


  
    Emet


    por Rafael Bán Jacobsen


     


    Sus ojos, menos de hombre que de perro


    Y harto menos de perro que de cosa,


    Seguían al rabí por la dudosa


    penumbra de las piezas del encierro.


    Borges, El Golem


     


     


    UMA RAJADA DE vento úmido precedeu os passos do rabino Judá Loew, o Maharal, ao adentrar o vestíbulo da Antiga-Nova Sinagoga naquela noite de chuva e tormentos. Seus dedos finos, acostumados com o delicado manusear dos filactérios e dos pergaminhos da Torá, tiveram dificuldade em fechar a pesada porta de madeira, lutando contra o inclemente fôlego do vendaval. Espessas gotas de água pingavam das vestes negras, do xale de seda amarrado à cintura, da barba comprida e das tranças que espiralavam detrás das orelhas; pingavam e iam desenhando um rastro invisível na penumbra à medida que o homem avançava à nave da casa de orações.


    Acaso não conhecessem seus olhos cada pedra daquele lugar (pedras que, dizia a lenda, outrora estiveram nas paredes do templo de Salomão), ele pouco poderia deduzir a partir dos contornos que se insinuavam de quando em quando, ao explodir a luz pálida de algum raio através das estreitas janelas góticas. Escura e poeirenta – era assim que os habitantes do gueto judaico de Praga descreviam a sinagoga. Rabino Loew, em seus pensamentos, fazia eco.


     


    Bem menos escuro estava o ambiente naquela manhã, dias antes, quando, terminado o ofício, permaneceram ali reunidos os membros mais velhos da comunidade.


    Duas colunas octogonais sustentavam o salão como braços erguidos em prece. Uma estrutura retangular, da altura de um homem, feita das mesmas pedras que o restante do templo e cercada por um muro de ferro batido com detalhes florais intrincados, ocupava o centro do espaço. No lado oposto, junto à parede, sobre um altar bem simples, a arca guardando os textos santos.


    Eram cinco ou seis homens recurvados, de cabeças cobertas. Um peso maior do que o imposto pela idade, uma lentidão de gestos, um silêncio entrecortado por pigarros: havia algo tenso e não-dito a cercá-los. Respeito muito tua sabedoria, rabino, mas é preciso admitir: a situação está fora de controle – disse um deles, enfim. Apenas o Eterno é perfeito, Maharal; a nós, resta a bênção da humildade para assumirmos nossas falhas e buscarmos reparação – completou outro. Judá Loew saltou de sua cadeira, levou as mãos às têmporas e exclamou: sim, está certo! Por mais que me seja espinhoso, farei o que é necessário. Os anciãos trocaram olhares entre si. Um deles perguntou: e sabes como fazê-lo? O rabino, após longo suspiro, sentenciou: sim, infelizmente sei – isso também foi a mim revelado.


     


    Um clarão mostrou, por breves instantes, as portas entreabertas da arca, a cortina de veludo em seu interior e, por uma fresta, os rolos da Lei de Deus em sua dignidade imutável. O Maharal sentiu as pálpebras se encherem de lágrimas. A exigência que lhe havia sido feita era cruel demais; todavia, aqueles homens nunca seriam capazes de compreender. Mais uma vez diante da arca sagrada, era tomado pela lembrança das noites em que ali estivera prostrado, em jejum, mortificado, buscando ao Senhor e a Ele rogando uma revelação. E ninguém jamais poderia conceber a força e a beleza do que ele, Judá Loew, realizara: havia contemplado o fogo divino e, tomando-lhe uma fagulha, herdara o segredo da criação. Tornara-se, assim, um pouco divino também.


     


    Eram tempos difíceis. As tribulações, porém, nada tinham de inesperadas; vinham se anunciando com vagar e sutileza, mas de modo inequívoco, feito nuvens cor de chumbo brotando no horizonte em véspera da procela. E tais nuvens, cheias de ameaças, se condensavam sobre os judeus de Praga havia pelo menos duzentos anos, quando o confinamento de todos ao gueto fora decretado pela pena imperial. Desde então, a paz, bênção repetidamente suplicada pelos filhos de Israel em suas rezas, sublimara-se ao ponto de nada mais ser do que a sombra de uma quimera. Agora, as hostilidades tinham o fragor da guerra declarada. O ódio era incitado por um bispo da cidade, judeu convertido. Como resultado, explodia a violência, e sangue judeu era derramado. O sacerdote católico usava todos os recursos para prejudicar o povo que repudiara. Repetia para as massas de Praga a acusação de que os judeus assassinavam crianças cristãs. O rabino Loew tentava, em vão, apaziguar os ânimos.


    Estando todos ensurdecidos e cegados pelo ódio, dentro e fora do gueto, restara ao Maharal buscar sozinho uma solução. De fato, não sozinho. Foram inúmeras as vezes e incontáveis as horas em que ficara na sinagoga, após a cerimônia noturna, dirigindo-se ao Único, implorando que lhe fosse mostrado o caminho para salvar o seu rebanho, ainda que, concluída a missão, isso custasse a ele o sacrifício de sua própria carne ou até de sua alma pacificada. Não fora este o fardo de Moisés, revelado ao profeta diretamente pelo Eterno: conduzir toda a gente à terra prometida sem, contudo, poder ele mesmo ingressar em Canaã?


    Em uma certa madrugada, caiu exausto ao chão, diante da arca. Seu sono, porém, durou pouco e foi algo muito mais parecido com o delírio de um insano agonizante do que com o repouso de um homem justo, cansado de tanto orar. A resposta veio nas letras do alfabeto hebraico, que, plasmadas em fogo, dançavam em seu sonho, ensejando as mais inesperadas permutações. E as letras eram como relâmpagos se entrecruzando no firmamento recém-nascido que se emborcava sobre o Éden – sequências de vocábulos e símbolos que culminaram na gênese de uma palavra clara, límpida, de brilho quase insuportável mesmo aos olhos da mente. Ali estava o segredo final: תמא – emet, verdade. E a palavra ganhou a energia de muitos sóis, cresceu, lançou centelhas sobre o barro inerte do Jardim. Era a vida querendo ser. Todavia, naquele céu cabalístico, minguou, feito estrela que se esvai, uma letra, uma apenas, o álef, e o rabino pôde ver, momentos antes de acordar, a palavra que restara, quase sem luz: תמ – met, morto.


     


    Judá Loew deixou o átrio do templo e, sem recorrer a uma lamparina sequer, pôs-se a galgar os degraus que levavam aos aposentos superiores. Ali, no sótão, a escuridão era atenuada pela chama perene de um atanor. Em volta, peças e mais peças de vidraria exibiam formas inesperadas que, refletindo ao acaso a claridade bruxuleante do forno, delineavam incertos fantasmas que aterrariam qualquer desavisado: havia balões e funis de todos os tamanhos, alambiques conectados a tubos em espiral, recipientes ovais meticulosamente enfileirados, além de uma infinidade de frascos contendo sais e líquidos translúcidos.


    Uma sensação de tranquilidade invadiu o Maharal. Sempre era bom estar em seu laboratório, palco dos mais árduos labores e hermético oratório, o santuário da Grande Obra. Naquele lugar, devassara mistérios que jaziam além da sabedoria mortal. Entretanto, por diversas vezes, embrenhara-se em sendas ilusórias das quais apenas a custo lograra escapar. Olhou a sua mesa, perto da janela, e, dentre os muitos livros e cadernos cobertos de signos, desenhos e anagramas, localizou um antigo volume de Paracelso. Quanto tempo havia perdido com os desvarios do médico suíço! Criar vida proto-humana por meio de sêmen posto em uma retorta selada e aquecida em esterco de cavalo – simplório demais para ser real.


    Descobrira a verdade sobre tal maravilha diante do altar da sinagoga, mas fora ali, no oculto laboratório, que levara a cabo a execução da obra que, acreditava, salvaria o seu povo.


     


    Passou os dias seguintes à revelação em frenesi, relembrando-a, perscrutando-lhe os detalhes. Começou levando ao laboratório uma grande quantidade de argila, tirada em baldes das margens do rio Vlatva. A partir da matéria amorfa e sem vida, esculpiu, com esmero de artesão, um boneco com a aparência de um homem inclinado, a cabeça voltada para o céu. Simultâneo, organizava as intrincadas sequências de palavras e bênçãos a serem pronunciadas no derradeiro instante, conforme mostrado em sua visão.


    Trabalhou com ardor. Seu rosto tornou-se pálido de tanto estudo, e seu corpo emaciado pelo confinamento. A obra exigia cada vez mais madrugadas sem dormir, e o cansaço, por vezes, quase o derrubava. Não raro, o rabino sentia a mente e o corpo falharem nas atividades diárias da congregação: era a voz a desaparecer na leitura da Torá, eram os braços a fraquejarem ao erguer um rolo da Lei. Todas as noites, tinha uma febre baixa e tornava-se extremamente nervoso. Uma folha que caísse de uma árvore o assustava, e Loew fugia das pessoas como se fosse culpado de algum crime.


    Era uma hora da madrugada de uma lúgubre noite de março quando terminou seu trabalho. A chuva batia contra a vidraça, e a vela estava se extinguindo; a ansiedade do rabino beirava a agonia no instante em que viu os olhos da criatura se abrirem. Segundos antes, havia escrito na testa da imóvel escultura a palavra mística – emet –, e ainda ecoava, no amplo sótão, o versículo que havia pouco entoara: E Ele insuflou em suas narinas um sopro de vida, e o homem se tornou um ser vivo.


    Ali estava, diante do assombro do Maharal, o ente que havia criado. Tentara com empenho fazê-lo belo, mas sua aparência pouco tinha de humana. Era um gigante de cor pardacenta, com pernas e braços graúdos. Respirava pesadamente, e um movimento convulsivo agitava seus membros. O rosto, de traços informes, parecia talhado a faca. Mas nada chocou seu criador mais intensamente do que os olhos negros e aguados que, súbito, giravam sem controle nas órbitas.


    Assim era melhor, pensou Judá Loew, tentando domar o descompasso do coração e os calafrios que lhe doíam na pele. Melhor um defensor que, além de indestrutível, inspirasse terror aos inimigos.


     


    O rabino fechou a janela do sótão, acomodou-se em sua poltrona, cotovelos fincados no tampo da escrivaninha, e pôs-se a refletir.


    No princípio, a ferrugem do pecado apagara a essência divina da humanidade. Não deixamos de ser imagem e semelhança de Deus; agora, porém, nada mais éramos do que isso: reflexo tênue, sombra antiga e transitória. Por essa razão, hoje o rabino Loew compreendia, não era sensato esperar que, de suas mãos humanas, pudesse surgir um outro homem, cópia fiel de si próprio. Se somos todos imagens imperfeitas do Eterno, uma criatura por nosso poder gerada seria algo ainda mais imperfeito.


    Apenas o Senhor era capaz de conceder uma alma plena. Apenas Dele, portanto, poderia emanar o verbo.


     


    Yossel foi o nome dado à criatura.


    Ficava, o dia todo, sentado na sinagoga, sem nada falar ou fazer, o olhar vazio. Ninguém na comunidade sabia quem era nem de onde viera, exceto os membros mais velhos. Vestido dos pés à cabeça, não chegava a provocar espanto, apenas estranheza. Deram-lhe o apelido de Yossi, o mudo. Somente o Maharal podia dar-lhe ordens ou recorrer a seus serviços. Se falassem com ele, não reagia; nunca abria a boca. Seu rosto só se animava quando o Maharal lhe falava. Então, ouvia atenta e humildemente, partindo a seguir para executar a incumbência.


    Além de atividades corriqueiras, como tocar os sinos e ajudar na limpeza do templo, permanecia de sentinela próximo aos muros do gueto, impedindo a entrada de qualquer estranho. Não foram poucas as vezes em que teve de usar a força. Sem saberem que seu oponente não poderia ser aniquilado por veneno, lâmina, pólvora ou qualquer outro método de domínio humano, estava selado o fim daqueles que ousavam desafiá-lo. Os cadáveres eram enterrados pelo próprio Yossel, dentro das muralhas, para que nenhum vestígio restasse.


    E dez anos se passaram. Em 1590, a maioria dos complôs contra os judeus havia sido desmontada, e toda a cidade tinha certeza: manter-se longe do gueto era, no mínimo, prudente. A paz, aos poucos, mostrava sua resplandecente face.


    Todavia, foi dentro dos muros, às portas da sinagoga, que o pânico se instaurou. Em uma sexta-feira, na hora do ocaso, toda a gente rumava à casa de orações para receber o sábado, dia de santificado descanso. Foi quando, de repente, Yossel entrou em uma espécie de arrebatamento. Disparou pelas sombrias ruas do gueto, investindo contra todos que surgissem em seu caminho. Naquela noite, contaram-se nove mortos.


    Desde então, a criatura desaparecera. Seu rastro, porém, era nítido: chegavam aos ouvidos de Judá Loew relatos de animais destroçados e pessoas estranguladas, além e aquém das muralhas. Mesmo sem ser visto, ele continuava por perto.


    Nessa situação-limite, reuniram-se os anciãos para dar um ultimato ao Maharal: Yossel precisava ser encontrado e destruído.


     


    Aniquilar a própria obra – era isso que exigiam dele.


    O rabino coçou a barba e concentrou-se no barulho da chuva. Compreendia as razões de tanto medo, talvez, no íntimo, admitisse a ponderação da demanda, mas amaldiçoava a si mesmo por saber como cumpri-la. Estavam, agora, dezenas de homens montando guarda nas ruas, atentos a qualquer sinal do monstro. Se fosse avistado, caberia ao criador ir ao seu encontro para arrancar-lhe a vida.


    O ruído de passos arrastados e a tenebrosa visão foram antecedidos por um frêmito. Naquele instante, Judá Loew soube: não estava sozinho.


    Na parte mais escura do sótão, onde eram depositados os antigos livros de reza, algo se movia. Quando o intruso avançou mais alguns metros em seu funesto caminhar, o rabino reconheceu com o olhar aquele cuja presença a intuição já delatara. Yossel parecia ainda mais alto e grosseiro do que antes de sua fuga; com a vida errante que levara desde então, suas vestes haviam se reduzido a farrapos enlameados que pouco conseguiam cobrir a tez de argila, agora repleta de fissuras e manchas. Uma intensa náusea torturou o Maharal ao ver que, sobre os ombros largos, a criatura trazia o corpo de um homem, nu e decapitado. Por Deus! Quem seria o miserável? Aliado ou rival? Judeu ou gentio? Já não importava: agora, era apenas isso, um corpo sem vida. Impossível dizer mais somente pela observação da rigidez da carne ou da cor do sangue a gotejar. Na inércia e crueldade da morte, eram todos patéticos e iguais.


    Yossi, o mudo, emitiu um grunhido de besta-fera e, sem afastar de seu criador os olhos tenebrosos, ergueu o cadáver com ambas as mãos e, em um movimento brusco, rasgou-o ao meio na altura do umbigo. A massa escorregadia dos intestinos caiu sobre a cabeça do monstro e foi lentamente deslizando até o chão. Com um novo urro, jogou o corpo longe e, olhos faiscando, investiu contra o rabino.


    Não houve tempo sequer para gritar: quando deu por si, Judá Loew já fora derrubado pela criatura, e ela o prendia, quase imobilizado, sob o peso enorme de seu corpo de terra. Yossel cravou os dedos no pescoço do Maharal, comprimindo-o com violência. Respirar era cada vez mais difícil, mas, em seus curtos haustos, o rabino sorvia, junto com o ar, o bafo quente e fétido que o monstro, de boca escancarada, exalava junto com fios de baba víscida. Estreitou os olhos e virou o rosto para esquivar-se daquela imagem medonha, a efígie da morte – não uma morte arquetípica, universal, mas sim a sua própria.


    Mas não podia acabar assim! Estonteado, buscando forças em cada nervo, em cada fibra de músculo, ergueu a mão trêmula e, resoluto, esfregou os dedos na testa de Yossel, apagando uma das letras ali gravadas, o álef. E gritou, em um único espasmo dos pulmões:


    És uma criação da magia; retorna ao teu pó!


    De pronto, a criatura estacou e, guinchando, começou a derreter: o barro, cada vez mais mole, se deformava, voltando ao que antes era, deslizando, úmido, sobre o torso, os braços e as pernas do Maharal até espalhar-se, enfim, sobre as tábuas do assoalho.


    A última sensação que Judá Loew teve antes de desfalecer foi uma ardência terrível na fronte, como se lhe queimassem com ferro em brasa.


    Então, as trevas.


     


    Depois daquela noite, o Maharal teve de se habituar à marca surgida em sua testa. O mais difícil foi aceitar o fato de que ninguém mais conseguia enxergá-la. Ele, no entanto, não só era capaz de vê-la como também podia sentir o relevo da tez escalavrada em feridas exatas, desenhando três letras hebraicas – a cabalística palavra.


    Tinha pesadelos com o festim de Baltasar. Na mesa do rei babilônio, entre vultos irreconhecíveis, enxergava a si próprio. Após muitas taças de ouro e prata transbordantes de vinho, surgiam uns dedos de mão humana. Contudo, em vez de inscrever augúrios no reboco da parede, os dedos encostavam-se à sua testa e, em um instante, apagavam uma letra da cicatriz, uma letra apenas – o álef.


    Acordava suando frio. Apenas conseguia retornar ao sono depois de tocar a própria fronte e, com a polpa dos dedos, sentir o álef logo acima da sobrancelha esquerda.


    Muitas vezes, durante o dia, corria ao espelho para certificar-se de que os estigmas ainda estavam ali. A consciência da finitude desabava sobre sua cabeça. Por que fora agregar à infinita série um símbolo a mais?


    Trancava-se no laboratório por horas, especialmente após o entardecer. Pesquisava com obsessão a respeito da Pedra Filosofal, o culminar da Grande Obra. Relia, seguidas vezes, as suas anotações:


    Esse objeto surge sob a forma de um corpo cristalino e diáfano, vermelho quando em massa, amarelo depois de pulverizado, sendo denso e muito fusível, embora fixo a qualquer temperatura. Suas qualidades próprias o tornam incisivo, ardente, penetrante, irredutível e incalcinável. Obtido sob forma salina, pode ser utilizado para a cura das doenças humanas, a conservação da saúde e o crescimento dos vegetais. Quando dissolvido em qualquer licor espirituoso, toma o nome de Ouro Potável, pois apresenta magnífica cor amarela. O valor curativo e a diversidade dos empregos em terapêutica fazem dessa solução um auxiliar poderoso no tratamento de afecções graves e mesmo incuráveis. Assim, com a obtenção da Pedra Filosofal, a imortalidade pode ser alcançada...


    E o tempo, com vagar, o consumia. O estudo ininterrupto o deixava inquieto. Ao pé de muita lauda antiga, dissipava toda a energia em vão: dias, semanas, meses, e nada conseguia além reduzir fósforo ou sintetizar arsênico.


    Em um canto do sótão, os restos daquilo que um dia fora chamado Yossel pareciam observá-lo. O rabino Loew seria capaz de jurar que, às vezes, a poça de argila seca suspirava, lembrando a ele, muito mais do que seus dons e seus feitos, a condição inexorável de, um dia, novamente, inexistir.


    A visão do barro sem forma o enchia de horror.

  


  
    Morte anunciada


    por Rafael Spinelli


     


     


     


    FOI DURANTE UMA aula ministrada pelo professor Delacroix que, por uma infelicidade provocada pelo furor insensato da juventude, minha vida se transformou em um melancólico vagar em direção a uma morte anunciada. O que eu me tornei acabou sendo resultado de minha própria crença, e eu mesmo, em minha credulidade estúpida, me transformei numa vítima do mais absurdo terror, além daqueles provenientes de pesadelos criados por estranhas fantasias.


    Eu estava ansioso para assistir à primeira de minhas aulas com o Dr. Delacroix. Ele era famoso devido aos seus estudos sobre hipnose e sugestão, seus achados em neurologia e em áreas obscuras como a demonologia, as possessões e as ciências ocultas. Para aumentar minha ansiedade, ele faria a tão esperada demonstração das técnicas de interpretação de sonhos. Talvez, por já saber disso, a noite anterior foi, para mim, povoada de demônios e criaturas tenebrosas, que surgiam em imagens e sensações desconexas, cheias de fantasias e simbolismos. Acordei diversas vezes em pânico, desejando que tudo fosse apenas resultado da espera pelo encontro com o professor. Por outro lado, a noite forneceu conteúdo suficiente para que eu me oferecesse como sujeito na primeira de suas demonstrações.


    O auditório estava repleto de espectadores, todos apreensivos para ouvir o professor. Mas era eu quem deveria começar, relatando meu sonho:


    “Eu deveria ultrapassar três pontes, cada uma delas com cerca de trinta metros. À medida que eu avançava, sentia minhas pernas mais fracas e o corpo pesar sobre elas. Uma forte vertigem me abatia de tempos em tempos, fazendo com que eu me arrastasse com dificuldade em busca do meu objetivo. Ao transpor a primeira delas, apesar de todos os sintomas, eu estava muito bem, mas – como é comum nos sonhos – sentia como se estivesse desconectado da realidade. Ao chegar à segunda, percebi que sangrava no abdômen e nas costas, e uma forte dor tomava conta de minha perna esquerda. Via demônios me perseguindo. Possuíam rostos familiares, apesar de eu não saber quem eram. Puxavam-me para baixo, para fora da ponte. Existia fogo sob elas, e eu sabia que tentavam me empurrar para dentro do fogo. O pânico tomava conta de mim. Eles – todos iguais – pareciam receptivos, pareciam me ajudar, ao mesmo tempo em que me puxavam, cada vez com mais força. Atravessei a segunda, caminhando com dificuldade através daquele ambiente caótico e assustador. Ao chegar ao início da terceira, me deparei com os demônios, convergidos em um só. O rosto familiar, um certo sorriso acolhedor. Parei na sua frente, sem saber o que fazer. Estava ainda mais fraco. Ele me olhou com horror. Tive a consciência do que havia ocorrido. Furioso, senti meu corpo fraquejar e caí no fogo, para ser queimado para sempre. Os demônios surgiram novamente e elevaram o outro aos céus, como forma de sua glorificação”.


    Todo o recinto ficou em silêncio por minutos. Pares de olhos permaneciam estáticos em terror, aguardando a interpretação. Alguns, passado o espanto, tentaram, em vão, fazer conjecturas a respeito do que poderia indicar o sonho. Delacroix caminhava sem pressa pela sala, como se estudasse minhas palavras, tentando associá-las aos seus conhecimentos próprios.


    Então, começou a falar:


    “As pontes, meus caros, como me parece óbvio, significam os meses, compostos de trinta dias. Dessa forma, as três representam três meses. Está claro que alguma doença severa o acometerá, causando todos esses males vistos no sonho. Caso o senhor conseguisse, por algum motivo, resistir esse tempo, sobreviveria. Sinto informar, entretanto, que isso não ocorrerá. Ao se deparar com a realidade da morte, representada – como é característico dos sonhos – pelo fogo, sofrerá com seus demônios internos, estranhos e familiares. Sua trajetória culminará na sua morte prematura, no início do terceiro mês de doença. Hoje é dia doze de junho. Ao iniciar a madrugada de treze de agosto, o senhor – com certeza – encontrará seu fim”.


    Todos murmuravam apavorados. Fiquei em silêncio, aterrorizado por saber o que sobreviria a mim. Devido ao teor da interpretação, o próprio Dr. Delacroix encerrou a sessão antes do horário. Na terça-feira seguinte, o encontro se repetiria, mas não para mim. Observei as pessoas saindo, sob seus olhares de lamento e comentários de pesar. Não falei com o professor, também fui embora, com suas palavras dilacerando meu cérebro.


    Naquele dia, comecei a morrer.


    Fui para casa paralisado de terror. O destino sentenciado com tal precisão era a pior das certezas. Uma decisão fez com que a inércia que me assolava fosse convertida em ação. Desisti da vida acadêmica e troquei todos os bens da família por dinheiro. Assim, parti para viver os dois meses que me restavam.


    Os meses seguintes foram estranhamente preenchidos com uma mistura de bebidas, mulheres e brigas e com terríveis alucinações. Passei a viver momentos intensos de gozo e sofrimento. Ansiava os prazeres da vida, receava a dor da morte. Com a data final marcada, tornei-me eterno por dois meses. Os lugares mais obscuros e as companhias mais tenebrosas serviam de alicerce para minha nova vida. Vagava pela noite sem medo. Brigava, matava. Morria aos poucos. Em uma ruela escura, vi o fim tocar meu abdômen na forma de uma faca de prata. Mas o momento não estava próximo.


    As sequelas debilitavam meu corpo, atormentavam minha mente. Podia sentir, na velocidade do tempo, a piora do meu estado. Tentava me manter, de todas as formas possíveis, ocupado. Não podia mais dormir. Em sonhos, via o fim, aproximando-se com uma rapidez ainda maior do que a da realidade. O fogo era muito mais quente, a dor, muito mais terrível. Fiquei conhecido em todos os lugares. Era temido e perseguido. Todos sabiam da minha assombrosa história. Não encontrava mais olhares de pesar. Tornei-me odiado, amaldiçoado. Alguns tentaram antecipar meu destino. Em vão. O fim estava ainda um pouco distante.


    Estranhas fantasias me perseguiam. Via a morte, nas suas inúmeras formas, em todos os locais, em todas as suas possibilidades. Passei a usar uma capa negra com um capuz para andar na rua: uma homenagem macabra à minha situação. Não podia mais ser visto. Vivia à noite, me escondia à tarde. A dor e a loucura cresciam. Implorava a todos os deuses para que terminassem com meu sofrimento através da antecipação do destino ou de uma insanidade completa, que dissolvesse o conhecimento de tal maldição.


    Senti novamente a presença da morte pelas costas, no calor de uma bala de prata. Perdi parcialmente os movimentos da perna esquerda, todo meu dinheiro e mais um pouco da minha lucidez. Mas ainda faltava algum tempo.


    O dia doze de agosto culminou com o amargo fim da minha sanidade mental.


    A vida, como previsto pelo Dr. Delacroix, havia me deixado aos poucos. Eu estava fraco. Minha mente perturbada não pensava em nada que não fosse o prenúncio do professor. O correr lento das horas – cada minuto sugava mais uma gota de minha existência.


    Já era noite. Eu olhava o relógio melancólico aproximar o tão temido fim. Pensava em uma forma de atravessar com lucidez a fronteira daquele dia que findava. O último. Decidi buscar ajuda onde tudo se iniciou. Tentaria evitar meu destino aos pés da pessoa que o havia anunciado. A residência do Dr. Delacroix não ficava muito longe da minha, de modo que, a pé, poderia alcançá-la antes da meia-noite. Não poderia perder tempo, e meu estado não permitia desvios ou hesitações. Peguei minha capa e parti através da noite escura – um fantasma negro em busca de salvação.


    Caminhava apressado. Buscava toda a força que possuía para poder manter um ritmo que me permitisse chegar ao meu destino a tempo. Passava pelos postes escondendo o rosto atrás do capuz. Temia, com o fundo da alma, ser reconhecido por alguém sob a débil luz dos lampiões. O temor transformou-se em pânico quando, com a visão encoberta pelas minhas vestes, esbarrei em um sujeito embriagado. Tentei evitar o atraso e continuei caminhando com pressa. O desconhecido me seguiu, agarrou meu braço e me olhou no rosto. Não tive como me esconder. Apesar da saúde debilitada e da aparência quase morta, fui reconhecido. Em terror, puxei minha faca e cravei no homem. A imagem do corpo cambaleante, com a faca enterrada no abdômen, e o tempo perdido arrancaram mais um pedaço de minha escassa razão.


    Segui trôpego para a casa do Dr. Delacroix. A proximidade da meia-noite trazia visões dos demônios ainda mais vívidos do que nos sonhos. Olhavam, corriam ao meu redor, tentavam me impedir. Via o fogo que queimava o chão, como se estivesse correndo sobre as pontes dos sonhos. Estava delirando, mas terrivelmente são para saber da minha demência.


    Os demônios convergiram em um só quando vi o rosto do Dr. Delacroix com um sorriso acolhedor, abrindo a porta de sua residência sem saber quem batia. Baixei o capuz. O relógio bateu meia-noite no momento em que ele me olhava horrorizado. Eu os via todos em seu rosto. Eu não deveria estar vivo. Suas palavras não haviam se concretizado. Meus pensamentos desordenados criaram forma, transformaram-se na certeza de sua farsa. Amaldiçoei sua mentira com a fúria presente apenas nos loucos.


    De súbito, percebi uma sombra e senti uma pancada na cabeça.

  


  
    A ilha de Tobias


    por Leonardo Siviotti


     


     


     


    A BORBOLETA, QUE surgiu do meio das flores e quase tocou o solo, mudou repentinamente a trajetória de seu voo, indo pousar na palma da mão de Tobias. Embora surpreso, ele a recepcionou com cuidado. Erguendo um pouco o braço, a permitiu decolar novamente. Seguiu-a com os olhos por algum tempo, mas logo voltou sua atenção para as flores que beiravam a estreita trilha na qual caminhava. Estavam por todos os lados, em variadas espécies. Uma mais bela do que a outra.


    Ainda não compreendia o que fazia num lugar como aquele. Sempre foi um homem urbano, acostumado a respirar o ar cada vez mais poluído do planeta. Estava surpreso de encontrar um ambiente tão limpo, sem fios ou instalações elétricas por perto enfeando a paisagem. Sem qualquer sinal de poluição industrial, podia enxergar o verdadeiro tom azulado do céu, bem diferente das cores cinza e vermelho que predominavam nas grandes cidades. Pensava não existir mais um azul como aquele. Só havia visto paisagens semelhantes em antigas fotos dos séculos XX e XXI. O silêncio retumbante do lugar o assustava um pouco; cresceu e viveu ouvindo o barulho de diversas máquinas. Como qualquer outra pessoa viva, tinha se desenvolvido em meio ao caos e à desordem, a pressa e a falta de tempo para contemplações como a que vinha fazendo pelo caminho. Não se lembrava de como tinha chegado até aquela trilha. Podia estar ali havia dias ou apenas alguns minutos. Sentia-se confuso. Sua memória falhava totalmente, desorientando-o por completo.


    Caminhou por quase quinze minutos. Durante esse período, as flores foram tudo que pôde enxergar. Por mais estranho que pudesse parecer, sentia-se bem, fisicamente falando, com um vigor fora de seus padrões. Normalmente, era alguém cansado, exaurido por qualquer atividade corporal um pouco mais exigente. Dessa vez, entretanto, estava firme em sua marcha. Fôlego pleno.


    Avistou uma praia ao final da trilha. Belíssima. Em que lugar do mundo poderia estar? Não existiam mais lugares assim. Correu na direção do mar. Seus pés afundaram na areia fofa a cada passada até conseguir mergulhar.


    Entrou sem tirar a roupa. Como um bebê, bateu seguidas vezes na água com as mãos. A temperatura estava perfeita, morna o suficiente para manter a sensação de conforto que vinha sentindo. Após afundar por completo na água e retornar à superfície, enxergou uma pessoa, entre as flores, vestida toda de branco. Percebeu ser um homem de cabelos brancos. Era incrível conseguir enxergar com tanta nitidez daquela distância, pois era míope e estava sem os óculos.


    Saiu da água para ir na direção do sujeito. Embora sentisse vontade de ficar no mar por horas, precisava informar-se sobre sua localização. Aquele homem era, até o momento, o único que poderia lhe dizer algo a respeito.


    Aproximou-se com um sorriso no rosto. Tentava ser simpático.


    – Olá – disse. – Tudo bem com o senhor?


    O homem o observou por um breve instante. Mantinha as mãos nos bolsos de sua calça.


    – Tudo bem – respondeu, sucintamente.


    – Sei que parece estranho perguntar isso, mas sabe que lugar é esse?


    – Gosta daqui?


    – Gosto. É lindo. Pensei que não existissem mais lugares assim.


    O homem de branco olhou ao seu redor. As flores, a praia e o céu azul foi o que viu.


    – É realmente muito bonito.


    – Bem diferente das cidades, não é? Sabe o nome daqui? A região em que estamos? – perguntou Tobias, ansioso pelas respostas.


    Seu interlocutor permaneceu em silêncio por algum tempo.


    – Como é possível estar aqui e não saber nada sobre o lugar? – questionou.


    – Não sei! É esquisito, parece que eu despertei há menos de vinte minutos. Não lembro o que aconteceu antes.


    – Por que você viria para cá? O que veio fazer aqui? – o homem tornou a perguntar.


    – Não tenho ideia. Sabe ou não o nome daqui?


    Uma certa tensão surgiu entre eles. Tobias havia deixado de sorrir com a demora em ouvir uma resposta.


    – Alguém como você só viria para cá se estivesse fugindo de algo, concorda?


    – O que quer dizer?


    – Tem certeza de que não sabe?


    – Do que está falando? Quem é você? – perguntou Tobias, perdendo a paciência.


    – Você não está aqui à toa – afirmou o homem. – Sabe disso.


    Ele deu as costas e começou a percorrer a trilha. Tobias deu alguns passos em sua direção.


    – Espere! Me diga onde estamos.


    O homem parou por um segundo.


    – Me diga você! – disse, e depois voltou a caminhar, ignorando Tobias.


     


    O dia continuava claro, embora Tobias tivesse certeza de estar ali havia mais de doze horas. Como não sentia sono e não tinha para onde ir, ficou andando pela praia, vagando sem rumo. O cenário nunca variava; o mar de um lado, as flores do outro, com a praia separando-os. Descobriu várias trilhas idênticas àquela em que havia caminhado. Entrou em cada uma delas, percorrendo-as até o fim. Sempre encontrou uma praia do outro lado. Sua única certeza era de estar em uma ilha.


    Em nenhum momento, sentiu cansaço ou fome. Estava, sim, com um certo incômodo desde o encontro com o homem de branco. O lugar, outrora paradisíaco aos seus olhos, já era visto como chato e repetitivo. As poucas borboletas eram o máximo de agitação que podia ver. Inércia era algo que sua vida não tinha. A falta de barulho do lugar, aliada à ausência de informações, mexiam com sua paciência. O que antes lhe proporcionava uma sensação de paz começava a perturbá-lo.


    Sentou na praia de frente para o mar. A roupa tinha secado sem que ele notasse. Por isso, pôde encostar na areia sem se preocupar em ficar todo sujo com grãos grudados em si. De repente, ouviu alguém dizer:


    – Sentindo-se sozinho?


    Era o mesmo sujeito de antes. Ainda vestia a roupa branca. Tobias virou a cabeça e o enxergou. Feliz por avistar alguém, contudo, incomodado por ser aquele indivíduo pouco hostil. Dirigiu-se a ele:


    – Também me parece sozinho, ou não viria falar comigo.


    O homem caminhou até o seu lado.


    – Posso sentar aqui?


    Tobias consentiu com a cabeça.


    – Descobriu que lugar é esse? – perguntou o homem, sentando-se.


    – Descobri que é uma ilha. Mas sem placas, indicações ou alguém para me informar, jamais saberei seu nome ou sua localização exata. Estamos cercados de água, não há mais nada em volta.


    – Bom, as ilhas costumam ser assim – o homem disse, sarcasticamente.


    Encarando com bom humor, Tobias sorriu.


    – E o que você faz aqui, senhor?


    – Estou trabalhando.


    – Que tipo de trabalho?


    – Isso eu não posso dizer ainda. Se tudo der certo, eu lhe direi. Prometo.


    Tobias balançou a cabeça. Coçou a testa. Passou a considerar a hipótese de estar travando um diálogo com algum louco. Ainda assim, era melhor do que ficar sozinho por mais tempo. Era sua única oportunidade de obter alguma informação sobre a ilha.


    – Ok. Como quiser – disse. – Sabe ao menos como posso sair desse lugar?


    – Quer mesmo ir embora? É um lugar tão bonito.


    – É, realmente é lindo. Mas é muito estranho também. Não anoiteceu até agora.


    – Por que está com tanta pressa para ir? Você é casado?


    – Sou.


    – Tem certeza? É casado?


    Cerrou os olhos. Pensou em levantar e se afastar do homem. Acabou ficando.


    – Claro que tenho certeza! Por que está me provocando todo o tempo? – perguntou, irritado.


    – Se você quer tomar como provocação, é um direito seu. Mas isso faz parte do meu trabalho – o homem respondeu, calmamente.


    – Seu trabalho é me incomodar?


    – Se as perguntas o incomodam, sim. E pare de mentir para mim, você não é mais casado.


    Tobias levantou-se. Bateu na calça para tirar o pouco de areia que havia grudado lá.


    – Bom trabalho para você!


    Dessa vez, foi ele quem se afastou, deixando o homem sozinho na praia. Esse, no entanto, não demonstrou vontade alguma de chamá-lo.


    – Até amanhã, senhor. Isso se houver amanhã, já que esse dia nunca acaba.


    – Só não há amanhã para os mortos de hoje! – proclamou o homem, sentado relaxadamente sobre a areia.


     


    Após atravessar para a praia do outro lado da ilha, buscando se distanciar do homem que o incomodava, Tobias começou a chutar a areia com toda a força que podia. Estava irado. Seus sapatos haviam desaparecido em algum momento do qual não se lembrava, mas ele, aparentemente, ignorava esse fato. A vitalidade que exibia não o impressionava mais, trocaria toda sua energia pela oportunidade de sair daquele lugar.


    – Droga! – berrou, chutando a areia. – Não aguento mais! Maldito lugar!


    Ouviu um trovão. Observou o céu mudar de cor imediatamente, escurecendo em poucos segundos. Começou a chover forte. Tobias olhou em volta, procurando um abrigo. Riu da impossibilidade total de escapar da chuva e jogou-se na areia. Arrastou suas mãos como se fossem garras, deixando as marcas dos dedos na terra molhada. Parecia ensandecido.


    – Quer ir embora? – perguntou alguém por trás de Tobias. – Acha que conseguirá agindo assim?


    Sabia exatamente quem era. A voz ainda estava viva o bastante em sua cabeça.


    – Saia daqui, idiota! – gritou, sem olhá-lo. – Vá trabalhar em outro lugar!


    – Posso tirá-lo daqui, Tobias.


    Parou o que fazia. As mãos, sujas de areia, iam sendo limpas pela água da chuva. Virou-se, pois havia percebido algo importante.


    – Como sabe meu nome?


    Estavam a mais de dois metros de distância. Apesar da forte chuva, um ouvia claramente o que o outro dizia.


    – Sei muito sobre você, meu jovem. Mas existem alguns detalhes não muito claros a seu respeito. Pode me ajudar com isso? Se colaborar, posso auxiliá-lo a sair daqui – disse o homem.


    – O que você quer exatamente? Quem é você?


    – Me fale sobre sua esposa. O que tem a dizer sobre Daniele?


    Tobias não conseguiu esconder a apreensão. Levantou com dificuldade. A chuva ficou ainda mais forte, os trovões aumentaram e uma ventania começou se apresentar. Um dilúvio anunciava-se.


    – Fique calmo, Tobias! – o homem instruiu. – Fique calmo ou a tempestade só irá aumentar.


    Estavam com dificuldade para enxergar-se. O homem deu alguns passos à frente, enfrentando o vento, afundando os pés no lamaçal que se formou rapidamente. Chegou bem próximo de Tobias.


    – Você sabe onde ela está agora? – perguntou.


    Tobias abaixou a cabeça. Fechou os olhos e fez uma expressão de dor.


    – Ela está ferida – disse. – Caiu da varanda de nosso apartamento e bateu na calçada. Eu vi muito sangue escorrer!


    – Acha que ela está bem?


    – Não sei!


    – Ela está morta!


    Tobias colocou as mãos sobre a cabeça. A água da chuva batia em seu rosto, misturando-se a algumas lágrimas.


    – Seus vizinhos disseram que você batia nela constantemente, e que estavam discutindo no momento da queda. Duas pessoas afirmam que a empurrou da varanda. O que tem a dizer?


    Manteve-se calado. As mãos desceram para tampar o rosto.


    – Quando entramos no apartamento, você foi encontrado em um canto, num estado catatônico. Não respondia a nada, nem reagia. Isso foi há doze dias atrás. Continua assim até hoje. Está em uma cama de hospital, monitorado com a ajuda de aparelhos, observado por especialistas. Sou o investigador do seu caso. Pode-se dizer que estamos em um sonho seu, ou dentro da sua cabeça, como queira. Nossa tecnologia permite que eu entre em contado com você. É o único modo de interrogá-lo. Nada aqui é real, nem nossos corpos. A ilha é imaginação sua, um refúgio criado por você.


    Tobias permaneceu em silêncio. A chuva parou, e o dia voltou a clarear quase instantaneamente. Tirou as mãos do rosto.


    – Serei preso? – perguntou.


    – Quem decide isso é um juiz.


    – Você disse que me ajudaria a sair daqui.


    – Vou ajudar. Você admite que a empurrou?


    A areia estava seca, os dois homens e suas roupas também. Nem sinal da chuva de alguns segundos atrás.


    – Pois saiba que não quero mais sair daqui. Quero que você vá embora. Agora!


    – Não funciona dessa maneira, Tobias. Se cometeu um crime, deve pagar por ele. Mesmo que tenha sido sem intenção, terá que ir a julgamento.


    – Não em minha ilha!


    Abaixo do homem de branco, a areia começou a rachar e a formar um buraco. O homem, pego de surpresa, foi tragado para dentro da terra, após tentar inutilmente segurar-se à superfície. Logo, a areia foi completamente recomposta. Em poucos segundos, não havia mais qualquer vestígio do sujeito ou do buraco. Mesmo porque começaram a surgir prédios, carros, pessoas, ruas e tudo mais que a imaginação de Tobias conseguia criar. Aos poucos, o lugar ia perdendo todas as suas características originais, deixando de ser um local tranquilo e conservado para tornar-se como qualquer outro lugar do mundo.


    Mas aquela ainda era a ilha de Tobias, e ele jurou para si mesmo que jamais o tirariam de lá.

  


  
    Nós, robôs


    por Bernardo Moraes


     


     


     


    O MODELO HUD-002 era apenas um protótipo quando surpreendeu seus construtores ao dar uma resposta totalmente não-programada. Os cientistas não sabem explicar como ele adquiriu consciência e noção moral, coisa rara mesmo em seres humanos.


    A história da robótica, de fato, remonta até uma idade mítica quando os computadores e aparelhos eletrodomésticos ainda não eram ligados em rede e, pior ainda, quando as cirurgias eram feitas abrindo o corpo dos pacientes num espetáculo de sangue e tubos. Pouco restou da memória daqueles dias, especialmente depois da guerra. Temo que seja sempre assim: os grandes fatos do passado são as curiosidades de hoje.


    Foi no Natal de 49 que o já obsoleto modelo HUD-004 apareceu na sala de casa trazendo uma taça de vinho e um prato muito bem servido de peru com salada de maionese.


    – Eu comeria também – disse ele – se não fizesse mal aos meus circuitos.


    Eu ri.


    – Álcool e gordura fazem mal aos meus circuitos também.


    Ele emitiu um som metálico, indicando que ria também.


    – Daqui a pouco, vão começar os fogos, senhor.


    Tomei um gole de vinho e caminhei até a janela. Meu apartamento proporcionava uma excelente vista do espetáculo. Suspirei:


    – Não sei por que mantemos essas tradições.


    HUD-004 foi até a parede e ligou o seu cabo de alimentação na tomada.


    – Isso eu não sei responder: são dúvidas para modelos mais avançados, como o senhor. Agora, se me dá licença, já cumpri minhas tarefas. Vou entrar em modo de descanso.


    A delicada luz de seus olhos apagou-se lentamente. Por via das dúvidas, conferi no pequeno visor no meu pulso o estado de minha bateria. Havia o suficiente para mais algumas horas. Olhei os fogos coloridos, pensando no passado e me sentindo terrivelmente sozinho.

  


  
    Cura-te a ti mesmo


    por Carlos Orsi


     


     


     


    A SALA DO DIRETOR do centro de estudos era pequena e estreita, mas muito alta. A luz do sol entrava por janelas quase rentes ao teto, em raios brilhantes que iluminavam pequenos turbilhões de poeira.


    A mesa do diretor ficava sobre um tapete de feltro embolorado bem no centro de um minilabirinto de estantes metálicas e cheias de livros, dessas que podem ser montadas e expandidas com paciência e uma boa chave de fenda.


    A mesa em si era grande e velha. Cheirava como madeira velha. Paulo, o diretor em pessoa, socava fumo no cachimbo com o polegar enquanto explicava o trabalho do centro ao estagiário, um jovem recém-formado em medicina, recém-chegado:


    – Como você sabe, a maior parte das curas paranormais acontece dentro de algum tipo de ambiente religioso – Paulo lambeu o polegar e, sem perceber, limpou o dedo sujo de saliva e tabaco na gravata azul. – Centros de diversas correntes espíritas, terreiros, templos pentecostais, na maior parte das vezes. Daí, você percebe como é difícil obter dados científicos a respeito do fenômeno. Isso acontece porque...


    O diretor fez uma pausa para acender o cachimbo, que logo começou a fumegar. Um cheiro de chocolate amargo preencheu a sala.


    – Porque as pessoas nesses lugares tendem a enquadrar a realidade na teologia. O fato de a Terra girar em torno do sol prova que tal atitude dificilmente conduz à verdade – Paulo sorriu. – Compreende?


    – Claro – o jovem não conseguiu evitar que sua voz saísse rascante, como se viesse junto com um pigarro.


    – Você não tem nenhuma forte convicção religiosa a esse respeito, tem? – o diretor não esperou pela resposta antes de prosseguir; a pergunta era estritamente protocolar. – Então, nós reunimos aqui pessoas que acreditam possuir algum dom especial e fazemos experiências em condições controladas. E é por isso que preferimos o termo curas paranormais a curas mediúnicas. Existe uma certa carga metafísica na palavra “mediúnica”, não acha?


    – Com certeza. Mas...


    – Mas? – pela primeira vez, Paulo encarou o estagiário com interesse, como se a adversativa fosse o primeiro sinal de inteligência vindo de um longínquo sistema solar. Ali, estava um rapaz magro, loiro, sardento, com íris tão claras que quase pareciam apagadas. De onde ele dissera que vinha a família? Holanda? Mas o garoto nascera no Brasil, ao menos segundo a ficha. – Alguma dúvida?


    – Bem, sim. Como os “curandeiros” são testados? Vocês têm pessoas doentes aqui?


    – Santo Deus, não! – a ideia parecia divertir o diretor mais do que propriamente escandalizá-lo. – Mas venha. Vou lhe mostrar.


     


    – Aqui, é onde preparamos os testes – disse Paulo, fazendo um gesto amplo com os braços, como se para abarcar todo o espaço compreendido pelas paredes brancas, azulejadas. Eles estavam no laboratório. Ao redor, bancadas e jaulas com animais: porquinhos-da-índia, hamsters, alguns chimpanzés. – Estes são os nossos pacientes – o diretor continuou. – Com os recursos que temos aqui, podemos criar tipos sortidos de doenças e deformidades e medir graus mínimos de recuperação aparentemente inexplicável. Assim, evitamos o golpe da velhinha na cadeira de rodas. E também descobrimos algumas coisas interessantes. Observe.


    O estagiário acompanhou Dias até uma gaiola com dois hamsters.


    – Vê o rato da direita? – perguntou o diretor, apontando para um animalzinho bastante ativo e excitado. – Há duas semanas, seccionamos sua coluna cervical. Para todos os efeitos, ele ficou tetraplégico.


    – Incrível! E quem conseguiu curá-lo?


    – O rato da esquerda.


    Isso pegou o rapaz de surpresa; ele ficou quieto, com a boca aberta, como se à espera de palavras que não vinham.


    – Reagi assim, também, quando me contaram – disse Paulo, rindo, dando tapinhas amistosos no ombro do jovem. – Mas revisamos todos os testes, e não há erro. O que parece provar que o dom da cura não é exclusivo da raça humana, mas comum a todo o reino animal... ou, ao menos, aos mamíferos.


    – E vocês já sabem como isso funciona?


    – Não, mas descobrimos algumas limitações interessantes. Por exemplo, até agora, só vimos curas paranormais funcionarem em casos de cicatrização. Podem ocorrer cicatrizações maravilhosas, como a do tecido nervoso no pescoço do rato, mas apenas cicatrizações. Até o momento, nenhum de nossos voluntários foi capaz de remover pedras dos rins, ou um apêndice inflamado, ou deter um câncer. Ao que tudo indica, a cura paranormal é o poder de induzir a uma rápida divisão celular no local da lesão.


    – E como essa indução acontece? Força de vontade?


    – Ainda não temos muita certeza. Só sabemos que o fenômeno afeta a aura vital.


    – Aura vital? – por mais que tentasse, o estagiário não conseguia deixar de sorrir. Afinal, ele encontrara uma brecha de superstição no frio racionalismo do diretor! – Vocês trabalham com auras? Sempre achei que...


    – Pois achou errado – Paulo não gostava daquilo, do ar de superioridade que as pessoas adquiriam quando ele mencionava auras. – Considere os tubarões, por exemplo.


    – Tubarões?


    – Tubarões. Têm órgãos especiais no focinho, que permitem detectar o campo elétrico gerado por matéria viva. Muito útil quando se é um predador e a presa pode se esconder mergulhando na areia do fundo do mar. E... – ele deteve a frase bruscamente, pensando no que dizer ou fazer em seguida. – Ora, venha cá.


     


    – Esta é a grande prova que posso apresentar a favor do nosso trabalho aqui.


    O diretor havia conduzido o estagiário até uma sala no subsolo no edifício e, agora, lhe mostrava um homem obeso, completamente nu, conectado a uma série de monitores por uma verdadeira teia de fios e eletrodos, mergulhado em um aquário de vidro – apenas a boca e o nariz estavam acima da linha d’água. Se é que, pensou o jovem, o líquido era água.


    – Tubarões detectam auras sentindo o campo elétrico que se forma entre o organismo da presa e a água salgada do mar – disse Paulo. – É como se a pele fosse uma membrana de bateria na verdade. Daí, o tanque.


    – Mas...


    – Você é um médico, não? – provocou o diretor. – Então, examine-o!


    O estagiário procedeu com cautela. Tocou o corpo. Com cuidado, e depois de obter um olhar de aprovação de Paulo, retirou um braço e a cabeça do homem da água por alguns instantes, moveu-o no interior do tanque, produzindo um som de chapinhar que lhe pareceu um tanto quanto sinistro, irreal. Testou a rigidez nas articulações, olhou as pupilas e, por fim, disse, sacudindo as mãos para secá-las:


    – Esse homem está morto.


    – Há quanto tempo?


    – O corpo já atingiu a temperatura ambiente, mas não há manchas de sangue nas costas... e não há sinais de decomposição. É difícil dizer.


    – Esse homem está aqui, nesse estado, há duas semanas.


    O estagiário engoliu em seco, lembrando-se de que Paulo iria ser seu superior hierárquico – buscando uma resposta educada.


    – O que o senhor diz é... impossível – o jovem murmurou, engasgando com as palavras. – Em duas semanas... Nesta temperatura... na água... não notei sinais de conservantes, ou...


    – O cadáver estaria se desmanchando, dissolvido, bolhas de gordura humana boiando na água, dentes podres, a água exalando um fedor insuportável. Eu sei! Mas venha, veja os monitores.


    As telas negras com linhas verdes eram bem conhecidas: eletrocardiograma, eletroencefalograma. Nenhuma delas indicava qualquer sinal de atividade.


    Próximo desses aparelhos, havia um grande painel de luz fluorescente, onde se prendiam dois negativos fotográficos. As fotos apresentavam os contornos de um corpo humano, bastante acima do peso, envolto numa ofuscante aura branca. Ao lado, um monitor de tomografia mostrava, com sua imagem colorida e cambiante, que ainda havia alguma atividade no interior do corpo.


    – Este homem era um de nossos voluntários mais talentosos – disse Paulo. – Ele morreu de ataque cardíaco há 15 dias. Também, com esse peso... Mas o fato é que nenhuma decomposição teve início, e a aura, como mostram as fotos, parece tão firme como antes, embora, na verdade, esteja decaindo aos poucos. Fizemos uma pequena cirurgia exploratória e descobrimos que seu coração está se regenerando lentamente, células novas ocupando o lugar daquelas mortas durante o enfarto. Percebe? Ele está cicatrizando a causa da própria morte.


    – Tal processo precisaria de... energia. Proteínas. Como...?


    – Ele está drenando da própria aura. É por isso que o campo elétrico parece decair aos poucos: a energia está sendo consumida pelo processo de cura. É um cabo de guerra, veja bem. Se o campo se exaurir antes que a regeneração esteja completa, a morte irá se consumar. Se resistir... É claro que estamos dando uma pequena ajuda, mantendo as condições ambientais estáveis, desobstruindo as artérias, cuidando do equilíbrio eletrolítico da água.


    – O senhor está dizendo que esse homem pode voltar a viver?


    – Estou dizendo que, embora o sistema bioquímico de seu corpo tenha sido destruído, o sistema eletromagnético ainda luta para se recuperar. É a Ressurreição, dois mil anos depois.


     


    Depois dessa última demonstração, o estagiário foi conduzido ao quarto que ocuparia, uma sala nua com cama, banheiro e escrivaninha. As malas já estavam lá.


    Sua primeira atitude foi tomar um banho frio, na esperança de que o choque térmico clareasse as ideias. Cada vez que pensava no assunto, porém, ele se convencia de haver cometido um erro – um grande erro, ao não se identificar adequadamente após a pergunta sobre “crenças religiosas”.


    Mas como explicar a vocação, o chamado que o levara ao seminário e, depois, o arrancara de lá, conduzindo-o à faculdade de medicina, aos centros de curandeirismo, à busca incessante pelos sinais da mão d’Ele em cada vida salva, no alívio da dor?


    Ao ouvir falar do centro, o estagiário havia imaginado que aquele seria o seu lugar, um espaço onde a ciência e os misteriosos dons de Deus se reconheceriam em respeito mútuo. Mas o que ele vira – o quê? – vaidade. Blasfêmia. A ciência tentando ocupar o assento do Criador, a dizer, de forma zombeteira, que o cadáver flácido e inchado poderia se constituir numa símile do Salvador.


    Não houvera tanque de água no Santo Sepulcro. Mas os óleos aplicados ao cadáver... Os íons metálicos da rocha... A esponja de vinagre...


    Só quando terminou de mudar de roupa que se deu conta de que não vestira o pijama, como (ao menos conscientemente) pretendia. A roupa que usava era um conjunto de calças e moletom pretos, o tipo de traje que alguém escolheria para...


    Esgueirar-se na noite.


    Um delicado equilíbrio se rompera, e o jovem louro soube que lhe cabia reajustá-lo.


     


    Chegar à sala no subsolo não era difícil. Os poucos seguranças do centro dedicavam-se apenas a vigiar as portas que davam para a rua – e não as instalações internas. Assim, o estagiário logo se viu diante do cadáver que se recusava a morrer.


    Era um homem branco, cerca de 40 anos e 190 quilos. Gordo com aquele tipo de gordura que se concentra no tronco, deixando braços e pernas com uma aparência de abjeta fragilidade, e os peitos como se fossem seios flácidos de mulher. A barriga se revolvia em dobras que pareciam querer boiar na água rasa.


    Pela primeira vez, o estagiário olhou com atenção para o tubo conectado à coxa direita; talvez o responsável pela tal “limpeza de artérias”.


    Caminhando até a tela do tomógrafo, o jovem notou uma série de matizes coloridos que só poderiam significar um tipo de vida vegetativa, mantida a taxas metabólicas extremamente baixas.


    Mas mesmo esse diagnóstico era falso – pois o corpo atingira a temperatura ambiente, e não havia atividade cardíaca nem cerebral. Aquele era o quadro de um homem morto que não morria, uma aberração médica, um conceito que a própria linguagem não alcançava adequadamente.


    Como matá-lo?


    O problema ético surgiu ao mesmo tempo em que a questão prática. Como matar um morto? Assassinar um cadáver é pecado?


    O estagiário começara a suar. Olhando ao redor em busca de uma solução para seu duplo dilema, encontrou um armário. Abriu-o: instrumentos cirúrgicos. Serras, bisturis, luvas.


    É isso, pensou. Posso dissecá-lo – e não seria crime; seria aprendizado.


    Equacionadas as duas questões, o jovem médico logo se preparou para o trabalho, selecionando o bisturi que pareceu mais adequado para a incisão torácica em Y. Respirando fundo, aproximou-se silenciosamente do corpo. Será que o sangue vai se espalhar como fumaça colorida pela água?


    O primeiro acesso de tosse foi tão violento que literalmente arremessou o estagiário três ou quatro passos para trás, fazendo-o derrubar a mesinha com os monitores, que caíram no chão com um som abafado, as telas espatifando-se como velhas garrafas vazias.


    O médico sentiu um estremecimento mórbido se apossar de seu corpo. A garganta e os pulmões ardiam, enquanto alguma coisa parecia abrir caminho lá de dentro, impulsionada por uma erupção.


    Logo em seguida, veio a dor, por todo o tronco, que o obrigou a se ajoelhar no chão, com os braços cruzados sobre a barriga. E então a tosse voltou, convulsiva, e dessa vez veio acompanhada por pedaços ensanguentados de algo que o médico recém-formado, olhos arregalados, identificou como sendo os próprios pulmões.


     


    No dia seguinte, a equipe de pesquisas encontrou dois cadáveres na sala. Um, o do estagiário, jazia de forma deplorável em meio a uma poça fétida de sangue. O outro, no tanque, começava a apresentar os primeiros sinais de decomposição. Leituras de aura foram feitas, e o resultado não mostrou qualquer resquício do campo. Era como se houvesse esgotado suas energias num último grande esforço.


    Havia cacos de vidro, componentes eletrônicos, serras e bisturis pelo chão, e o estagiário calçava luvas cirúrgicas. A autópsia, realizada poucas horas depois pelo próprio Paulo, foi incapaz de encontrar a cavidade torácica – e isso porque uma massa anormal de tecido preenchia todo o espaço entre o peito e as costas: algo que havia empurrado os pulmões para fora, esmagado o coração e esmigalhado a coluna.


    O atestado de óbito só dizia “câncer”.

  


  
    CPL593H


    por João Kowacs Castro


     


     


     


    AS HUMANAS NÃO SÃO nada para mim. Mulher nenhuma se compara com a amante que encontrei. Seu nome é CPL593H, e ela foi desenvolvida por mãos humanas para ser mais. Mais que humana. Mais que máquina. Mais que tudo. O prazer de quando nos encontramos foi místico, tóxico, me deixou por dias fora do ar. E eu amo tudo o que ela faz – a maneira carinhosa com que desliza pelas minhas veias até explodir no meu coração, o amor sinuoso de enguia elétrica que me desfibrila, me eletrochoca, me amacia a massa cinzenta, a voz rouca robótica e chiada que geme e geme e geme até me deixar jogado, um fio de saliva, no chão.


    Quando nos conhecemos, eu andava mal. CPL593H, sem dúvida, salvou minha vida. Eu caminhava para casa tresnoitado, não sabia se amanhecia ou anoitecia. Ao chegar, fechei as janelas, cerrei as cortinas e me deitei no sofá. Tudo escuro. Comecei a escutar um zunido fino. Acendi um cigarro. O som foi se tornando mais grave até meu coração vibrar. Uma explosão. Luz se fez presente, e eu vi: uma orquídea de fumaça, ela se abrindo no ar, lasciva, para mim. Parecia ser feita de um metal cinzento e opaco, como ossos galvanizados ou a superfície de outro planeta, lampejos vermelhos surgindo em padrões geométricos pelo seu corpo que se construía na minha frente. Quando cessaram as transformações, uma esfera no topo e um par de rodas davam um ar vagamente humanoide. Eu não sabia o que fazer. O cigarro queimou meus dedos. Soltei no chão. Fiquei imóvel enquanto ela caminhava para mim. Estendeu mil tentáculos e me abraçou, me envolveu, me embalou. Uma sensação de calor químico, eletrodos me furando. Entrou no meu cérebro, no meu sangue, em mim. E eu soube. Soube que havia encontrado a minha mestra e redentora. Nos conectamos.


    Daquele dia em diante, melhorei a olhos vistos: me tornei saudável, passei a frequentar mais locais de interação humana, me tornei o mais apto dos amantes, me livrei de vícios que minavam a minha saúde e lucidez. Minha família ficou contente. Nos últimos meses, pelo menos uma vez por semana, me alimentava na companhia de meus pais, que me olhavam, um potro saudável, pastando com eles. E faziam perguntas; eu respondia sorrindo, quando minha vontade seria vomitar bile, ácido de bateria verde na toalha de mesa. Mas, precavida, CPL593H fazia um concerto silencioso, estimulando alternadamente os centros de prazer do meu cérebro. A excitação era tanta que, às vezes, me impedia de falar, e aí era ela que falava pela minha boca. Nas primeiras tentativas, quando ela assumia o controle, era evidente, meu corpo se comportava mal. Mas, com a prática, até mesmo eu era incapaz de perceber qualquer diferença.


     


    Dia comum, uma mulher na rua. Nos conhecíamos. Demos risadas. Semanas depois, juntos. Ainda que me seja impossível questionar, sempre tentei entender o porquê de se aproximar tanto assim de um humano. Mesmo que quisesse perguntar para CPL593H, isso já não seria mais possível. Nossa comunicação tinha sofrido atualizações drásticas, ela havia acabado de carregar o que restava dela para dentro de mim. Agora, eu e ela. No recheio dos ossos, nos fios de cabelo, em tudo. Suas demonstrações externas se tornaram raras, intensas, extenuantes. Eu, obsoleto.


    O arremedo de envolvimento com a humana foi completo. Intercurso sexual, confissões, jogos de insegurança e entrega. Ela gostava da maneira metódica com que eu lhe dava atenção, nenhum detalhe passando incólume, até chegar o dia em que se esgotou a fonte. Não havia mais motivo para manter contato. Havia terminado de colher as amostras e cruzar os dados. Acreditava possuir uma definição clara desse objeto tão particular, o amor. Minha acompanhante, porém, não compreendeu quando eu lhe disse que havia terminado.


    Foi atrás de mim, alcançando altíssimos decibéis, fazendo ameaças e acusações. Em um êxtase apreensivo, absorvi essa sucessão de excreções com interesse renovado. Eu e CPL593H havíamos acabado de nos deparar com uma complexidade não-prevista. Reformulamos, então, a programação, passamos a criar diferentes maneiras de verter esses novos e curiosos sucos. Agressividade, humilhação, mudanças abruptas de humor e demonstrações amorosas fora de contexto foram exaurindo a tal ponto nossa cobaia que ela começou a se mostrar progressivamente incapaz de fornecer e, presumo, sentir qualquer tipo de emoção. O embotamento chegou a um ponto tal que ela não saía mais da cama. Então, eu ia até ela. Até o final.


     


    Ela me disse “chega”, e eu e CPL593H sabíamos que havia chegado. Agora, ela nos evitava a todo custo, tinha trocado a fechadura da porta, desligava o telefone chorando. Quando saía de casa, e eu a seguia, se desesperava. Até que não saiu mais. Entendemos, então. Nosso propósito estava quase completo. Acho que, no final das contas, até mesmo nosso objeto de estudo entendeu o que se passava. Hoje, mais cedo, quando arrombei a porta, ao me ver, ela disse sussurrando que não tinha mais nada para mim. Mas tinha. Havíamos absorvido tudo o que podíamos retirar de alguém, mas algo faltava. E, para a conclusão de nossa pesquisa, finalmente saboreamos carne humana.

  


  
    O palanque


    por Pena Cabreira


     


     


     


    AMANHECIA NA pequena cidade de origem alemã, e o velho Ruschel já trabalhava sozinho na montagem do palanque com o esmero de quem prepara um cadafalso. O evento estava marcado para as oito horas da noite em ponto, não seria tolerado qualquer atraso logístico. “Eles são os donos do tempo, da cidade e de todos aqui, eu, apenas um prestador de serviços, humilde, mas pontual, impecável, perfeito”. Era mais ou menos o que murmurava o alemão, enquanto serrava e pregava com precisão as grossas madeiras e os sarrafos devidamente afinados e lixados. “Impecável, perfeito”, repetia medindo milimetricamente a madeira. Afiou mais uma vez, com delicadeza, os dentes já extremamente adelgaçados do serrote, sacou o lápis de carpinteiro da orelha, marcando a olho uma diagonal no lado mais largo do sarrafo, e serrou, passou a ponta do dedo na recente parte pontiaguda, colocou-o na mira do olho experiente e quase sorriu satisfeito. Impecável, perfeito. Pegou o formão da caixa de ferramentas, girou-o no ar com intimidade e começou a desbastar várias cunhas e cavacos para usos determinados. Toda ação do carpinteiro se fazia rápida e sem gestos vãos. Uma ferramenta precisa e eficiente cumprindo um serviço indispensável, era como ele se sentia sempre, e aquela tarefa seria, sem dúvida, a mais importante e preciosa de todas, de toda a sua vida.


    Aos poucos, a cidade começou a despertar, e os frequentadores do centro, um a um, foram surgindo na praça, onde um alto palanque se erguia em estado bem adiantado de montagem − pelo menos, o feio esqueleto da parte inferior que sustentaria toda a estrutura já estava coberto com um caprichoso tapume de lambri, com macho e fêmea perfeitamente justapostos sem deixar brecha alguma que permitisse olhares curiosos e analíticos para o seu interior. Se tinha uma coisa de que o velho Ruschel se orgulhava era o capricho do seu labor, não suportava críticas e desprezava os elogios. As pessoas viam o palanque se aprontar como que sozinho, tamanha era a objetividade da montagem e a destreza do profissional, que, solitário, executava e limpava o ambiente com a sua obsessão germânica. Por temperamento, raramente aceitava ajudantes, muito menos nesse trabalho de extrema responsabilidade; era forte e se bastava. Não suportava intromissões, tanto que o pessoal chegava, cumprimentava o velho mestre, fazia algum comentário e, na falta de resposta, se afastava com respeito. O sol subia, mas a obra era mais rápida e ficou pronta mais cedo que o previsto, bem antes do entardecer, permitindo que os organizadores montassem a iluminação, a decoração e os preparativos necessários com antecedência. O metódico marceneiro havia riscado no chão referências para cada elemento a ser colocado, cada coisa em seu lugar: mesa, caixas de som, microfones e, inclusive, o local onde cada autoridade deveria se colocar, conforme planta proposta por ele mesmo e aceita por todos; era impecável, perfeito. Os “maiorais”, como ele dizia, ficariam alinhados de forma que o figurão mais importante se postasse bem no meio e avançado, já que o palanque, em seu frontispício central, era o vértice de um ângulo aberto, obtuso. Nesse desenho triangular, o prefeito teria maior destaque, ladeado à direita, pelo padre; à esquerda, pelo tenente-coronel, seguidos pelos vereadores, o gerente do Banco do Brasil, o tabelião e o empresariado graúdo, todos com suas respectivas esposas. O velho Ruschel foi rigorosíssimo nesse detalhe e só se afastou quando teve a certeza de que tudo seria cumprido à risca.


    Às oito horas em ponto, a bandinha da Brigada Militar, situada na retreta da praça, ao lado do palanque, começou a tocar o hino da cidade, dando início à comemoração. A graudagem foi se chegando, sem pressa, na ordem inversa de importância; até o prefeito, com os seus mais de cento e sessenta quilos, se aproximar, cumprimentar a puxa-sacagem e subir, já eram mais de oito e meia, e o velho Ruschel, distante, sobre o pedestal de uma estátua, vigiava.


    O grande prefeito, depois de muitos aplausos, iniciou seu discurso abrindo oficialmente o evento. A satisfação geral tomou conta da praça, a população inteira da pequena cidade estava presente, todos felizes e orgulhosos.


    O protocolo era seguido a rigor, até que, no auge da festa, quando a bandinha atacava com uma polca para valorizar o ponto alto da fala do político-chefe, iniciaram uns estalos no madeirame do piso, que começou a ceder sob a pressão do peso das autoridades. Rapidamente, uma grande cratera se abriu no chão, e todos foram tragados pelo buraco, dessa vez em ordem direta de importância: o que cedeu primeiro foi a parte avançada do palanque, o frontispício; e tudo isso na frente de um povo pasmo. A gritaria substituía o som da banda, que foi percebendo aos poucos a gravidade da situação, uma vez que nem todos os músicos enxergavam a cena. Foi um deus-nos-acuda, todos queriam subir no palanque para socorrer a nata social e política da cidade, que sucumbira tendo como plateia a sua própria população.


    Os primeiros que chegaram lá em cima e olharam para dentro do buraco instintivamente recuaram aterrorizados. A cena era inimaginável, longas estacas verticais e pontiagudas minavam o solo inteiro. Todos os que caíram no buraco estavam cravados, estaqueados, com várias lanças atravessadas em seus corpos. Aquelas vidas, que até então brilhavam envaidecidas, de um instante para o outro, jaziam e agonizavam empaladas em uma armadilha ao mesmo tempo tosca e sofisticada. Os gemidos agônicos aos poucos foram cessando, e já não havia mais sobreviventes, estavam todos mortos, uns sobre os outros, sobrepostos e trespassados. Uma massa ensanguentada formava um conjunto mórbido, achatado pela composição de estacas vermelhas que se sobressaía em uma geometria organizada e tétrica. O primeiro impacto se transformou em pânico e desespero coletivo, emoções extremas foram vividas na noite mais cruel da história daquela comunidade.


    Do alto do pedestal, o velho Ruschel murmurou: “Impecável, perfeito”.

  


  
    On/off


    por Antônio Xerxenesky


     


     


     


    SIM, EU SEMPRE tive uma queda por ficção científica e bulas de remédio. Elas eram, sem exagero, as primeiras coisas que pintavam na minha cabeça quando alguém conjugava o verbo “ler”. Não sei o que aconteceu antes na minha vida, se virei hipocondríaco ou fã de sci-fi. Mas, como eu lhe contei, essas duas coisas eram muito importantes para mim. Eu dizia, ou melhor, eu digo, hoje em dia, que andavam juntas, de mãos dadas, as obsessões.


    Foi em setembro que fui ao psiquiatra pela primeira vez. Duas semanas depois, o cara tinha me receitado antidepressivos. Pareceu legal.


    E foi em uma manhã ensolarada de dezembro que me peguei olhando para a minha estante e admirando o título do livro Eu, robô. Quer dizer, o título era ótimo, e a noção que continha... Eu. Robô. Quando criança, sonhara em construir robôs, porém, com o passar dos anos, descobri que isso demandava muito estudo acerca de assuntos enfadonhos como engenharia eletrônica, e nunca fui bom nas ciências exatas, não zerar uma prova de matemática no colégio já era uma luta. Circuitos? Eu não sabia nem colocar um prego na parede! Seria capaz de soldar coisas? Não, de jeito nenhum.


    Em novembro daquele ano, alguns dias antes da manhã ensolarada de dezembro de que falei há pouco, eu passava horas jogando com um amigo em dois computadores ligados por rede, brincadeira mais divertida desde a época dos MSX. No jogo, havia raças alienígenas disputando a conquista do universo, e o desgraçado do meu amigo me ganhava toda vez. Eu optava pela raça dos robôs, e ele pela raça de seres gosmentos que se reproduziam feito loucos. Eu possuía a tecnologia de ponta, ele tinha os avanços biológicos, as modificações nos organismos dos seus soldados. Meus raios laser não ultrapassavam as carapaças de sua infantaria de monstros. E qual a importância disso? Calma, a minha história se tornará clara em breve.


    Deixe-me voltar para aquela manhã de dezembro. Imagine-me ali, olhando para minha estante, deitado na cama. Ali, me atingiu. Foi uma mistura de tudo que eu lhe falei até agora, a fusão do meu setembro com o meu novembro. Uma soma que resultou naquela manhã. E aquela manhã resultou no resto da minha vida.


    Meu pai. Ele tomava com frequência remédios para dormir. Eu não precisava, conseguia relaxar quando chegava de noite. Porém, meu pai dispunha da precisão. Ele tomava aqueles dois comprimidos e capotava na cama em até dez minutos. Acordava sem despertador, sempre no mesmo horário, com um taxa de erro minúscula. E eu pensei e pensei sobre isso. Eu ruminei. Esse era o botão de desligar e ligar do meu pai. Aquele on/off em um só botão. Pressionado, é on. Ou então daqueles de clique, claque. Para cima ou para baixo. Para baixo, é off. Não interessa. Era um botão sem forma física, a não ser que considere o comprimido como a forma física do botão. Um botão virtual! E, que inveja, o meu pai tinha criado o dele.


    Em seriados antigos, os robôs eram preenchidos de botões, luzes piscantes de cima a baixo. Se tivessem apenas um, era o de ligar/desligar. Mas um eles tinham, e era por ali que começavam.


    É esquisito demais desejar ter botões também? Se eles podem, eu também posso, refleti. E para tal, não preciso saber patavina sobre circuitos, afinal, o que é a eletricidade comparada com essa bagunça biológica que é o organismo humano? A diferença é que essa última parecia mais lógica para mim. Concluí que, lendo bulas de remédios o suficiente, pesquisando sobre eles, eu poderia encontrar botões necessários para que eu me transformasse em um robô.


    Como disse antes, desde setembro eu consumo o remédio capaz de inibir a recaptação da minha serotonina, também conhecido como antidepressivo. Meu botão de sorrir e de querer sair da cama e encarar o dia. Não comecei por onde os robôs começam, mas logo obtive meu botão de on/off. Em dezembro mesmo.


    Minha atenção poderia ser regulada por metilfenidato e cafeína.


    Meu temperamento poderia ser ajustado com reguladores de humor.


    Meu nervosismo e ansiedade poderiam ser curados com ansiolíticos.


    Fingir sintomas é uma tarefa tão ridícula de fácil! Ainda assim, se meu psiquiatra não receitava o remédio, eu adquiria dos amigos festeiros. As substâncias específicas e suas doses eram controladas para que não gerassem interações medicamentosas sérias por um ex-colega meu dos tempos de colégio que agora brincava de estudante de medicina.


    Por fevereiro, eu já tinha encontrado a solução para noventa por cento dos problemas da minha vida.


    E, em março...


    Desculpe eu estar lhe incomodando com esse monte de datas, leitor, porém, tente entender que eu preciso de certos pontos de referência para contar a minha história. Sim, eu sei o que você está pensando. “Por que ele precisa disso, se ele é uma pessoa que perdeu seus próprios pontos de referência?”. Então, acha que enlouqueci? Que diabos, apenas escute a história, está bem?


    E, em março... Sejamos específicos, no dia 13 de março do ano seguinte ao início da história, ocorreu a grande decepção. Foi deitado em uma cama também, mas não foi olhando para a estante. Assistia distraído à televisão. Minha mãe bufava de raiva com um filme. Disse que o roteiro era uma porcaria, mas a curiosidade falava mais alto, e ela queria conhecer o desfecho da trama. Então, pressionou o tal do fastforward. Aquelas duas setinhas apontando para a direita (>>). As desgraçadas. Provocando-me.


    O botão impossível.


    Eu nunca vou conseguir me criar esse botão. Posso dormir até um certo tempo passar, entretanto, fazer o tempo avançar em outra velocidade... não será possível.


    O choque que era pensar naquilo! Arrastou-me para uma outra ideia: meu liga/desliga não era realmente desenvolvido. O desligar de uma máquina podia ser para sempre, ao passo que o meu era temporário, ele tinha um timer até.


    Refletir acerca dessas coisas me deu vontade de apertar o botão de desligar bem forte. Para sempre. Não fiz isso, claro.


     


    Ah, o fastforward. O avançar da fita VHS, do DVD. O acelerar da vida, do tempo, da quarta dimensão. Ele não existia na vida real, só em filmes de ficção científica ou nas leis de Einstein. Deitado à noite, eu sonhava com um botãozinho desses. Mas eu não precisava dele. Não naquele março.


    Abril chegou, junto com um frio agradável. E, em abril, eu desejei o botão. O Lucas, meu melhor amigo, eu falei dele para você antes, o cara com quem eu jogava computador. Ele apertou o botão off, ou melhor, apertaram para ele. Para sempre. O botão de off, no caso, foi o gatilho de um revólver calibre 38.


    Como eu tive sonhos febris e delirantes com o comando de avançar! Doloroso é pouco para descrever aquele abril. Se, em março, aconteceu a decepção, em abril, eu percebi quão grande ela era, quão necessário para minha sanidade era um fastforward. E eu pensei no tempo em que podia ter passado com o Lucas. Aproveitado melhor. Celebrado nossa amizade enquanto ele ainda estava ligado ao mundo. E me dei conta de que também não possuía o botão de rebobinar, de retroceder, o tal do rewind.


    Na minha caixinha de remédios, havia mais ou menos 20 comprimidos e cápsulas de consumo diário. Mas aquele botão do tempo nunca seria ativado por nada daquele formato.


    Então, você deve pensar que eu joguei a caixa de remédios fora e abandonei todas essas ideias, conceitos insanos no seu ponto de vista.


    As odiosas limitações!


    O tempo é regido pela consciência.


    O tempo varia conforme nossa percepção.


    Realidade é um ponto de vista.


    A percepção pode ser chacoalhada. Sacudida.


    Alucinógenos.


    Uma breve pesquisa na internet me forneceu as informações de que necessitava. O ácido lisérgico, vulgo LSD, causava alterações na percepção do tempo. Tecnologia e drogas. Parece a história do Steve Jobs. Os sites não se estendiam muito, entretanto. Nenhum especificava como se davam as mudanças na percepção temporal. Acho que não era o foco do assunto para nenhum drogado, a não ser para mim. Porém, minha crença era que, com um pouco de treino, concentração e dedicação, o tempo poderia ser alterado do modo que melhor me aprouvesse. Para frente ou para trás. A realidade é uma questão de ponto de vista, não? Pois, nessa outra realidade, eu seria o mestre do tempo. O meu amigo, aquele mesmo que fazia medicina, foi quem me conseguiu todas as drogas. E eu passei a usá-las.


     


    Você seguiu lendo minha história então. Eu sei que você ficou prestando atenção até esse ponto porque aguardava o fim, um fim triste, a derrocada do anti-herói. Acreditava que alguma imperfeição no sistema que criei me levasse a uma decepção, afinal, eu era um tanto obsessivo-compulsivo, qualquer detalhe poderia derrubar o plano. Que eu teria uma crise moral e, portanto, notaria como estava cada vez menos humano, concluiria que almejar ser um robô era absurdo, doentio. Você realmente achou que eu ia jogar os remédios e alucinógenos na privada e dar a descarga.


    Você, leitor, esperou até o fim por isso. Só escutar essa espécie de final lhe permitiria um sono tranquilo, sabendo que ninguém é louco o bastante para fazer o que eu fiz.


    No final das contas, quem sofreu a decepção foi você. Minha história não tem redenção, reviravolta, final feliz ou coisa que o valha. Agora, minha vida, meus desvarios, eles ficarão gravados em sua memória. Porque sei, leitor, que você é um pouco como eu, que deseja as mesmas coisas, afinal, até mesmo o mais selvagem de nós, humanos, sonha com a lógica e a ordem. E, em especial, com soluções fáceis para a vida. Neste testemunho que acaba de ler, ofereci inúmeras delas, e você há de convir que são tentadoras e infinitamente mais ousadas que as ofertadas em livros de autoajuda.


    Admita. Você não vai me esquecer.


    Ou vai. Tem um método. Tem um método de me expulsar da sua cabeça. Tem sempre o botão de off.

  


  
    Sofisma sentimental

    interplanetário


    por Rafael Kasper


     


     


     


    RICARDO, UM ALIENÍGENA de 63 anos, desfrutava a porção derradeira da vida no leito de um hospital, acostado sobre três travesseiros murchos. Conversava com Jorge Fontes, amigo e confidente, sobre o saldo de sua trajetória no universo.


    Concluía que, com exceção dos três anos na faculdade de comércio exterior, do documentário sobre o aspecto camaleonístico dos grilões de Plutão e do círculo de debates Novas Perspectivas do Multiculturalismo, seu maior feito estético, aquele que lhe dava mais chances de herdar algum terreno no latifúndio da imortalidade – isto não é uma metáfora: o latifúndio é o cemitério onde são enterrados os sujeitos mais relevantes de Vizigon, planeta de Ricardo –, enfim, tirando essas três realizações, nosso alienígena creditava ao romance com Júlia o grande – e insuperável – legado artístico-sentimental da porção de décadas que estava prestes a encerrar.


    – Quando a conheci, senti que todas as minhas concepções a respeito da vida estavam equivocadas e percebi que a felicidade talvez não fosse uma mera ilusão. Foi um afago existencial.


    – Não exagere, Ricardo.


    – Você compreenderia, não fosse um robô.


    O robô Jorge Fontes ouviu as lamentações do amigo pelos últimos trinta e oito anos, desde quando Ricardo conheceu Júlia, numa viagem a KHZ, planeta onde os jovens se encontram em festas que envolvem drogas, música pop e discussões filosóficas. Ricardo, niilista que era, importunava os outros com o seu desprendimento e sua capacidade de viver, por exemplo, sem amar. Passara vinte e cinco anos entretido com leituras filosóficas, que fizeram-no descobrir Schopenhauer e adotá-lo como cânone de sua indiferença. Subestimava a pós-modernidade, época das coisas efêmeras e das fotos de decotes em contraplongée. Tornara-se também um profundo entendedor de gamão, jogo a que dedicava as horas remanescentes dos estudos, da alimentação e das vezes em que tentava conhecer amigos nas comunidades kantianas do Orkut. A verdade é que Ricardo era ligeiramente charmoso, e os mecanismos de defesa que desenvolvera não se deviam a uma eventual dificuldade em arranjar garotas. Tanto que houve os casos da Marcela e da Eva, ex-colegas de creche e colégio. Elas tentaram convencê-lo por meio de umas cartinhas, umas mensagens para o celular e inclusive uma dúzia de corajosas incursões à sua casa – onde ele sempre as rechaçava com o discurso de que “as relações entre os seres são muito pueris e só servem para desviar-nos da busca pelo verdadeiro”.


    Aparentemente, Ricardo ia às festas de KHZ pelos saraus que aconteciam no intervalo entre um DJ e outro, quando jovens, em sua maioria subvertidos por pílulas alucinógenas, confundiam Hegel e Spinoza sem saber qual era o judeu e qual era o louco. Isso não chegava a irritar Ricardo, que inclusive sentia um certo regozijo por conhecer a filosofia mais do que a média planetária, mesmo sem ele próprio ter lido Nietzsche, popularesco demais para o seu gosto. Por isso, o “aparentemente”: talvez Ricardo, lá no âmago, desejasse abduzir-se pela música, por novos amigos, pelo chope gelado e, sobretudo, pela paixão inédita.


    Pois certa feita, quando ia ao banheiro desfazer-se dos litros de chá verde com que molhara a garganta durante uma defesa empolgada em favor da sanidade de Schopenhauer, Ricardo vislumbrou, parada na fila do banheiro feminino, a criatura mais linda, e chamou-lhe a atenção o fato de que ela estava divinamente vestida, parecendo-se, pelo menos naquele momento, com Audrey Hepburn. Ricardo nutria empolgada admiração por Audrey, embora relutasse chamar aquilo de paixão platônica para não contradizer sua disposição à abstinência amorosa. O que não pôde negar, porém, foi a semelhança entre Audrey e aquele lindo ser, e, confuso de si, mesmo sabendo que uma observação daquelas soaria ridícula, decidiu testar-se.


    − Audrey Hepburn? Você não é o primeiro que me diz isso.


    E Júlia sorriu o sorriso mais suntuoso e aceso, e, a partir dali, o alienígena nunca mais teve olhos para outras, mesmo tendo três olhos. Os dois conversaram, Ricardo apresentou sua angústia, falou algumas bobagens, mas pareceu amigável, afável e, o principal, não discorreu sobre filosofia. Júlia sorriu mais uma porção de vezes, o que envolveu o coração do alienígena, e disse que, além de Audrey, gostava também de Ava Gardner, Brigitte Bardot e Liv Tyler, com exceção do filme em que ela fazia um elfo, pois elfos não eram confiáveis. A conversa durou mais alguns minutos, Ricardo conseguiu o MSN de Júlia, ambos trocaram olhares constrangidos e afetuosos, e sentiram a reconfortante estranheza de quando se conhece alguém significante.


    A partir de então, Ricardo transmutou-se num alienígena completamente distinto – do que era e, consequentemente, parecido com os demais: deu menos importância à filosofia, cultivou amigos que possuíam gostos musicais distintos, permitiu-se comer cheeseburgers e batatas fritas, passou a pedir o carro emprestado para dar voltas no espaço com os colegas de trabalho e, por fim, fez uma conta no MSN. O ET descobriu os amigos e as atividades como maneiras de compensar a dor da distância, já que Júlia morava em Zetron, um planeta longe dois anos-luz de Vizigon – o que dava umas três horas de voo, detalhe irrelevante não fosse o alto preço da passagem. E o fato de que Júlia tinha seu destino matrimonial prometido a um alienígena de uma tradicional família de seu planeta.


     


    Ricardo conto os dias, conto as horas pra te ver, eu não consigo te esquecer diz:


    Ju, poxa, to morrendo de saudades...


    Júlia ->- se não for pra me fazer ver estrelas nem me leve ao planetário diz:


    eu tb, ricardo, eu tb...mas vou ter que sair agora. tenho que estudar


    Ricardo conto os dias, conto as horas pra te ver, eu não consigo te esquecer diz:


    Está bem. mas não esquece que eu te adoro


    Júlia ->- se não for pra me fazer ver estrelas nem me leve ao planetário diz:


    eu tb..


     


    As trocas de mensagens instantâneas pela internet diziam pouco, mas acalentavam Ricardo. As fotos de Júlia, nos “meus arquivos recebidos”, resplandeciam uma superfície aquosa nos três olhos do alienígena, e seu pequeno e enrugado peito verde contraía-se em afogo, mas também em esperança. Certa vez, com metade do décimo terceiro salário, Ricardo comprou uma passagem a Zetron, onde passeou umas duas horas e dezesseis minutos com Júlia, eles tomaram sorvete, contaram os meteoros e olharam-se constrangidos e afetuosos, sem saber o quanto de razão havia por trás daquela história. Em Vizigon, todos os dias depois do trabalho, Ricardo ouvia Bachianas Brasileiras de olhos fechados e tentava recompor, quadro a quadro, o lânguido sorriso de Júlia. Aos que diziam “procure alguém desimpedido, que more perto do você”, o alienígena sentenciava: “Pronunciar-se sobre o amor alheio é pior do que sofismar”.


    Mesmo agora, moribundo no leito hospitalar, quando Jorge Fontes perguntava se ele ainda pensava em Júlia, respondia que sim, todos os dias, até porque não a achava mais parecida com Audrey Hepburn, ela se tornara um ente singular, incrustado no interior de seu organismo, incapaz de ser removido, nem por cirurgia. Sabia que Júlia, hoje mãe de três pequenos alienígenas, continuava a se lembrar dele, contemplando o além-galáctico e sentindo uma lacuna afetiva todas as vezes que pensava no dia em que se conheceram, naquela fila do banheiro, trinta e oito anos antes.

  


  
    Luz sobre cinza


    por Kelvin K.


     


     


     


    OLHO ESSA PÁGINA em branco e consigo lembrar perfeitamente do dia em que ela chegou à minha casa, sorridente, prestativa, eficiente – exatamente como eu esperava, confiante de que, com essas coisas, não há chance de erro. Me surpreendeu também aquela autonomia tão segura, uma independência quase paradoxal, ela se movendo pela habitação sem vacilar, pragmática. E o silêncio. O silêncio era o melhor de tudo, era perfeito. Eu seria capaz até de trazer umas flores para agradá-la, se elas ainda existissem.


    Enquanto as palavras não chegam, eu penso no jeito que ela sempre dava nas coisas, organizando, ordenando meus livros, tirando-os do caminho, reprogramando as instalações de ar, cuidando dos resíduos, eliminando alguma sujeira persistente, ainda que a habitação estivesse lacrada havia tanto tempo. A percepção que ela tinha das minhas necessidades era fora do normal até mesmo para alguém como ela. Sempre que eu me sentia entediado, ou levemente desconfortável, nem certo ainda do que me incomodava, ela aparecia e conversava comigo, perguntava alguma coisa sobre o livro que eu lia (e que ela conhecia perfeitamente), falava de suas memórias, debatia, brigava, contava piadas, me ensinava alguma coisa, iniciava uma guerra de almofadas, e eu tinha sempre a impressão de ter sido tudo aquilo um desejo íntimo meu, realizado momentos antes de sequer nascer. E era assim com tudo: quando eu pensava em ter fome, ela me convidava para a mesa posta, se eu queria sexo, ela já estava com minhas calças nas mãos, se enroscava em mim quando eu queria calor, se afastava ou até mesmo sumia quando eu só queria dormir. E quando eu ficava em silêncio, no canto extremo da habitação, contemplando por uma fresta irregular o pouco de luz que ainda chegava por ali, aquele brilho tênue entre o cinza e negro permanentes, ela ficava em silêncio comigo, sorrindo, às vezes abraçada em mim, às vezes só pegando na minha mão, mas sempre ali comigo até a luz sumir e além. E hoje eu me pergunto: quem havia posto tudo aquilo na cabeça dela?


    Ninguém vivia como eu naquele tempo, naquele espaço − eu mantinha certos hábitos e certos ambientes, era um saudosista, e não precisava conhecer as outras incontáveis habitações de outros tantos níveis secundários e andares intermediários para saber disso. Poucos saíam, cruzar com alguém era raro, pelo menos para mim. Por isso, ela já não era útil: era necessária, indispensável. Algo tão externo quanto aquela luz subliminar cada vez mais rara, essas duas presenças preenchiam o meu resto inominável de vida.


    Eu gostava muito de beber, e se alguém ouvisse isso na época, invariavelmente teria duas opções: ou rir muito do absurdo dessa declaração, ou fazer uma cara impassível de incompreensão. Tudo dependeria, necessariamente, da memória de quem ouvisse, já que a quantidade de coisas para esquecer era enorme, e só cresce desde então. Eu tinha muitas garrafas guardadas há muito tempo. Algumas em cima de uma mesa, a maioria num armário logo abaixo. Todas iguais, cilíndricas, hermeticamente fechadas, de um material fosco, inumano. Mas eram tão ricas por dentro, vivas com aquele líquido viscoso, envelhecido, cor de madeira, que eu mesmo aprendera a fazer. Litros e litros ali, presos, esperando para ver uma luz que não mais existia, que agora só podia ser fabricada, que talvez só acidentalmente pudesse emergir. Eu quase podia ouvir as vozes. E pensando nisso, um dia disse a ela, enquanto ela me servia: “Acho que você não precisa dessas roupas, não faz sentido”. Ela virou o rosto para mim e respondeu: “Eu também acho”, e sorriu. Imediatamente, se livrou de tudo, deixando as peças por ali, jogadas em um canto perto do armário, um bolo indistinto de roupas, parecendo um animal de papel retorcido ou o terreno acidentado de alguma velha maquete. E, como se adivinhasse, continuou: “Eu me lembro daquelas antigas cidades que chamavam ‘planejadas’, com um monumento subterrâneo feito especialmente para a maquete, aquela reprodução fiel, uma cidade em miniatura, iluminada de cima, enquanto as pessoas andavam ao redor, apoiadas nas barras de ferro que mantinham os gigantes de lado, distantes daquele mundo de fantasia, aparentemente sem vida, mas cheio de vida própria. Você se lembra disso? Lembra os pequenos prédios, menores que o seu dedo? O azul impossível dos lagos, o verde das partes ainda não habitadas. E como era curioso voltar à superfície e ver de novo o mundo em escala natural”. Eu me lembrava perfeitamente de tudo aquilo e, se tivesse que relatar minhas memórias, usaria palavras muito semelhantes, como sempre. A pele dourada que agora ela exibia era de uma cor luminosa, irrepreensível – o contraste com o cinza e o branco asséptico da habitação me deixava sem ação, ainda mais embriagado. E a consciência de que nada ali era assim tão diferente, que havia um padrão por trás de tudo, beirava a injustiça para mim. “Em que lugar nós estamos?”, eu perguntei a ela, “Dentro da cidade minúscula ou olhando de fora, apoiados nas grades?”. Ela vinha na minha direção com o copo na mão. Sentou perto de mim e disse: “Não sei. Essa parte eu não lembro”.


    Havia momentos em que o silêncio reinava, eram dias e dias de quietude absoluta, puro vácuo. Eu olhava nos olhos dela e não dizia uma única palavra, ela correspondia ao olhar e ao silêncio. O vazio era opressivo. Relógios haviam sido esquecidos, programados como obsoletos. Eu imaginava um coração, depois imaginava as batidas, tentando imaginar o tempo. Isso para mim era a síntese da vida então: nunca era possível chegar diretamente, onde quer que fosse – era necessário sempre criar essas pontes imateriais de pensamento, levando nada a lugar nenhum. Eu criei um homem, criei um lugar, tentando imaginar um fim.


    Foi ela quem quebrou o silêncio, quebrando enfim um arranjo meticuloso de possibilidades, que até então eu desconhecia por completo. E quanto a ela, até hoje não sei dizer ao certo as coisas que ela conhecia ou não. Foi quando eu peguei um livro, um dos mais antigos, ele começava com a frase “Quem de vocês merece a vida eterna?”, e por isso eu comecei a ler, confiando que tudo seria esquecido, como tantas outras vezes, tantos outros antes de mim. Ela não estava por perto, eu não a via mais, e não havia mais o que fazer. Eu merecia a vida eterna? Era justo que ela tivesse uma vida eterna? Todas aquelas vozes, vivas e mortas ao mesmo tempo dentro daquelas garrafas – essas vozes mereciam a vida eterna? Larguei o livro no chão e caminhei até elas, aquelas vozes que nunca silenciavam, há tanto tempo presas na impossibilidade de serem uma coisa só, ao invés de duas simultaneamente, estagnadas dentro de um talvez que, para mim, não existia mais. Algumas delas abri ali mesmo, espalhando suas últimas palavras pelo chão, um pouco nas paredes, um pouco sobre a mesa. Quando eu cruzei a habitação, querendo espalhar um pouco também sobre o livro, vi que ela me observava, me olhava com curiosidade, com medo e surpresa, como que sem saber o que fazer, indecisa e hesitante como nunca antes havia se mostrado. Começou a falar, me seguindo devagar, vindo na minha direção, enquanto eu buscava o silêncio me livrando daquilo, dissolvendo o livro no chão. Ela falava cada vez mais alto, e, quanto menos eu ouvia, mais ela falava, procurando alguma coisa que eu hoje já não saberia contar, porque foi tão rápido que tudo aconteceu, aquela ponte imaterial foi embora tão rápido quanto surgiu, e, quando ela levantou a mão e me tocou, eu já não pensava em ouvir, buscava só o silêncio. Reagi com a força bruta do desespero, do irracional, com o instinto reconquistado de um braço violento que se projeta para trás com o único objetivo de calar aquela voz. E, como se novamente respondesse a algum desejo meu, a cabeça se desprendeu depois do choque, violentamente separada do corpo, realizando aquela última vontade de destruição, de extinção, inundando a habitação com suas faíscas, seus riscos luminosos de fogo, expondo seus circuitos enquanto rolava para o canto extremo daquele lugar, onde tudo era consumido pelo fogo, a maquete, o líquido viscoso no chão, todo o branco asséptico, todas as frestas cantavam aquela luz enquanto eu corria para a porta, trocando as pernas, perdendo o rumo, fugindo de tudo aquilo que eu já não mais reconhecia, purificado pelo fogo que queimava aquele interior metálico, aquele sorriso, aquele desejo sem memória, sem tempo, derretendo em segundos naquela última vontade de destruição que me levava pelos degraus até a rua, onde a chuva daquela madrugada era constante e permanece até hoje, escorrendo por toda minha cabeça, ácida, queimando meus braços, queimando minhas costas, queimando o que resta de mim.

  


  
    Traz outro amigo também


    por Yves Robert


     


     


     


    DEPOIS DA ÚLTIMA frase que ele proferiu, eu só conseguia tirar duas conclusões: em primeiro lugar, um de nós era louco; e, em segundo, não era eu.


    Podia pô-lo na rua, só que havia um pequeno problema: eu já aceitara o dinheiro…


    O que é que me passou pela cabeça? Por que é que fui prometer uma coisa daquelas?


    Mas será que uma promessa feita a um louco é válida? Resolvi deixar a pergunta em aberto e tentar outra abordagem para me esquivar.


    – Sabe, parece-me que essa questão não é bem da minha especialidade. É um assunto mais de… digamos… – tentei manter um tom neutro – enfim, parece-me mais do foro psiquiátrico.


    O homem ficou sem expressão.


    Pronto, ofendeu-se! “Lá se vai o dinheiro, mas, se calhar, é melhor assim...”, pensei nos longos segundos que se seguiram.


    Mas não. A boca contraiu-se num estranho trejeito. Teria sido aquilo um sorriso?


    – Meu caro amigo, foi justamente o meu psiquiatra que me aconselhou a contatar um detetive particular!


    Definitivamente, o homem era louco.


    – E, além disso, o senhor já aceitou o dinheiro.


    Era louco mas não parecia estúpido. Pelo contrário, a maneira como me tinha aliciado a aceitar o contrato demonstrava-o de forma implacável.


    Entrara no meu escritório havia um quarto de hora. Bem vestido, sóbrio, roupas de marca, mas sem ostentação; muito alto, muito direito; tinha feições agradáveis, embora o olhar fosse gelado. O cabelo negro certamente era pintado. Devia andar pelos sessenta anos.


    Depois de feitas as apresentações, sentou-se à minha frente no cadeirão reservado aos clientes. Fê-lo de uma forma deliberadamente lenta, com um à-vontade muito aristocrático. Todo ele respirava distinção e polidez; daquelas pessoas que, sem dizerem uma única palavra, nos fazem sentir insignificantes.


    – Posso fumar?


    Não era uma pergunta. Era a formulação de uma intenção; a mão esquerda já levava o cigarro aos lábios enquanto a direita aproximava o isqueiro.


    – Com certeza – e também acendi um numa tentativa fútil de ficar em pé de igualdade.


    – O senhor tem experiência em encontrar pessoas desaparecidas?


    – Claro, é a minha especialidade – menti.


    Pareceu hesitar. Olhou para o cigarro, levou-o à boca, inalou profundamente.


    – Olhe – disse, enquanto exalava o fumo – vou ser franco consigo. O senhor não é o primeiro detetive que consulto. E, para ser completamente honesto, todos os seus colegas recusaram o meu caso. Como pode calcular, estou a começar a ficar cansado de bater à porta das agências de detetives de Lisboa.


    – Os casos difíceis também são a minha especialidade.


    O meu potencial cliente não pareceu ficar minimamente impressionado com o comentário. Já devia ter percebido que a minha saúde financeira não era das melhores. Voltou a olhar para o cigarro. Quando levantou a cabeça, o olhar era firme, determinado.


    – Vamos fazer o seguinte – disse. – Preciso que encontre alguém. Se aceitar o caso já, sem saber os detalhes nem a identidade da pessoa em questão, passo-lhe, agora mesmo, um cheque de 25.000 euros. Esse dinheiro fica para si independentemente dos resultados da sua investigação. No entanto, se encontrar a pessoa em questão, dou-lhe mais 50.000 euros. A única condição é: se aceitar agora o meu cheque, já não pode voltar atrás. Fui claro?


    – Muito claro. Mas diga-me uma coisa. O que lhe garante que não fico com os 25.000 sem fazer qualquer investigação?


    – Porque o senhor vai prometer-me sobre a sua honra que empregará todos os seus recursos e fará o seu melhor para encontrar essa pessoa. O que me diz?


    Não precisei de pensar muito. O negócio andava pior que fraco, fazia-me muita falta o dinheiro e não perdia nada em tentar. Pelo contrário, até podia ganhar mais uma boa quantia. O problema é que me cheirava ali a marosca. E da grande. Resolvi apalpar um pouco o terreno.


    – Como deve saber, as despesas de investigação são pagas à parte.


    – Mas é claro. Aliás, quero que fique muito claro que não deve poupar nas despesas. Nem que tenha de ir até ao fim do mundo, eu cubro todos os custos de deslocação.


    Mau. Aquilo é que era pior. Devia ser um caso realmente muito difícil. Olhei para ele nos olhos.


    – Trata-se de algo ilegal?


    – Não! Longe disso. Confesso que é um caso algo invulgar, mas garanto-lhe que não é nada à margem da lei.


    Que mais podia fazer? Seria quase imoral recusar uma quantia daquelas. Suspirei.


    – Bom, aceito.


    – Ótimo! E promete que, quando lhe revelar a identidade do desaparecido, não voltará atrás, e fará o seu melhor para o encontrar?


    – Prometo. Quer que assine algum papel?


    – Não, meu caro amigo. Basta um simples aperto de mão.


    Levantou-se, e apertamos as mãos, de pé, com um semblante solene. Foi tão rápido que sequer tive tempo de me sentir ridículo. No minuto seguinte, já estávamos novamente sentados, e ele passou-me um cheque de 25.000 euros sem pestanejar.


    – Completadas estas pequenas formalidades, passo, então, a revelar-lhe quem é a pessoa cujo paradeiro quero que descubra.


    Senti o coração a acelerar o ritmo.


    – Quero que encontre o meu amigo imaginário de infância. Desapareceu quando eu tinha cinco anos, e, desde aí, nunca mais o vi.


    – O quê? – o meu coração atrapalhou-se com o ritmo e falhou uma batida ou duas.


    – O meu amigo imaginário de infância. Não me diga que nunca teve um amigo imaginário quando era miúdo.


    Por acaso, até tive. Era um grande coelho azul chamado Tobias. Mas isso, agora, não vinha para o caso.


    – O senhor está a brincar comigo? – indignei-me.


    – Pois foi exatamente o que me responderam os seus colegas que contatei previamente. Isso foi antes de me porem na rua, uns de uma forma mais educada do que outros, devo dizer. Compreende, agora, por que exigi que aceitasse o caso antes de conhecer os detalhes? Não tenho que lhe lembrar que acabamos de celebrar um contrato, pois não?


    E foi assim que me encontrei nas mãos de um doido que me anunciava com a maior descontração ter-me contratado a conselho do seu psiquiatra.


    – Desculpe, mas não estou a perceber. O seu psiquiatra disse-lhe assim, sem mais nem menos, para contratar um detetive particular?


    – Sim. Foi depois de uma sessão em que ele sugeriu que eu voltasse a restabelecer o contato com o meu amigo imaginário. Aquilo abalou-me bastante porque, por muito que tentasse, não consegui. Quando ia a sair, perguntei ao doutor se tinha alguma sugestão para eu voltar a encontrar o meu amigo. Foi quando ele respondeu: “Se calhar, devia contratar um detetive particular”.


    Respirei fundo. Pelo menos assim fazia mais sentido. Era óbvio que o homem tinha dito aquilo a brincar, e era igualmente óbvio que o meu cliente não tinha o mínimo sentido de humor. Estive muito tentado a dizer-lhe que era provavelmente por isso que o tal amigo o tinha abandonado, mas calei-me. Além de não ser uma coisa nada simpática de se dizer a uma pessoa visivelmente perturbada, a última coisa que queria era entrar no filme dele.


    Tentei uma abordagem mais racional.


    – Ouça, se o seu amigo é imaginário, como a palavra indica, provém da sua imaginação. Ora, eu não posso entrar dentro da sua imaginação!


    – Meu caro amigo, a partir do momento em que aceitou este caso, as questões semânticas e metafísicas passaram a ser problema seu.


    Suspirei resignado e peguei no bloco de notas.


    – Muito bem. Pode-me fazer uma descrição pormenorizada do seu amigo, assim como as circunstâncias em que o viu pela última vez?


    Nem acreditava que estava a dizer aquilo.


    – Com certeza. O nome dele é Cornélius, é um palhaço com um chapéu branco em bico, calças verdes muito largas, um casaco justo violeta com um malmequer na lapela e cabelo encaracolado da mesma cor que as calças. A última vez que o vi estava a brincar no parque da nossa propriedade em Sintra. O meu pai chamou-me para dentro, pois queria ter uma conversa séria comigo. Quando voltei, o Cornélius tinha desaparecido, e nunca mais o vi. Ah, é verdade! O Cornélius anda sempre com um acordeão e toca muito bem.


    Fiquei sem saber se havia de rir ou de chorar.


    Na manhã seguinte, já tinha delineado uma estratégia. A primeira coisa a fazer era ir ao banco depositar o cheque. Depois, tinha que esperar três ou quatro dias até o dinheiro ficar disponível na minha conta. Se o cheque fosse careca, punha um ponto final no assunto. Caso contrário… Bem, caso contrário, logo se via. Era uma boa estratégia.


    E, como sempre, depois da tempestade, vem a bonança. Após ter ficado quase dois meses sem ver um único cliente, apareceram-me logo três na mesma semana. Os dois primeiros eram casos relativamente complicados e iam demorar algumas semanas a resolver. Já o último, embora relativamente simples, obrigou-me a descer até ao Algarve.


    Um casal em pânico tinha aparecido no escritório na quinta-feira de manhã. Ao que parecia, a sua querida filha única de dezesseis anos tinha fugido de casa. Os pais não queriam chamar a polícia por causa do escândalo, e o advogado da família tinha recomendado os meus serviços.


    Como já disse, o caso era simples. Nessa tarde, fui até ao portão da escola da menina e esperei pela sua melhor amiga. Tive que “apertar” um pouco com ela, mas fiquei a saber que a amiga tinha fugido com um namorado músico para Lagos.


    Cheguei a Lagos na sexta-feira por volta do meio-dia, e foi quase impossível encontrar lugar para estacionar. Quando saí do carro, o calor de junho apanhou-me desprevenido. Era altura das festas dos descobrimentos, e as ruas encontravam-se apinhadas de gente. Dirigi-me imediatamente para a praça Gil Eannes, aquela onde se encontra a famosa estátua de D. Sebastião. Já calculava que seria fácil encontrá-los, mas não assim tão fácil! À volta da estátua, esparramados no chão, encontrava-se um grupo de punks-rastafáris-hippies. Um rapaz de cabeça rapada, muito magro, muito sujo, com umas calças coladas às pernas, arranhava uma guitarra. Outro, com ar de Jesus, tocava flauta. E, no meio das garrafas de cerveja e de vinho rasca, ao lado de um cão seboso e desproporcionado com um bocado de cordel amarrado ao pescoço, estava a minha menina. Tive um pouco de dificuldade em relacionar a fotografia que tinha na mão com aquela miúda cheia de piercings por toda a cara, cujo cabelo parecia ter tido um mau encontro com uma máquina de cortar a relva avariada. Mas era ela, não havia qualquer dúvida.


    Um telefonema para os pais e sentei-me numa esplanada. Escolhi um sítio estratégico onde não corria o risco de perder o grupo de vista e mandei vir uma água com gás e uma sandes de carne assada.


    Passei as horas seguintes a fazer aquilo que constitui o fulcro da minha profissão: esperar. Mesmo debaixo do toldo, o calor era sufocante. Ao fim de quatro horas, vi o pai da donzela aparecer esbaforido. Foi direto à estátua com cara de poucos amigos, agarrou na filha pelo braço e começou a tentar arrastá-la dali para fora. A menina debateu-se, pelo que o pai lhe pregou uma valente bofetada. Nisso, o namorado achou por bem defender a sua querida dando um murro no pai, que se agarrou a ele, e rolaram os dois pelo meio das garrafas que se partiram. O cão começou a ladrar furiosamente, alguém deve-se ter cortado, pois apareceram manchas de sangue no chão, a menina berrava histericamente. Tive que intervir. Depois de uns tantos safanões, os ânimos acalmaram, a fugitiva acabou por seguir docilmente o pai, o grupo de “músicos” dispersou e, quando a polícia apareceu, já tudo tinha acabado. Afastei-me rapidamente antes que resolvessem fazer-me perguntas às quais não me apetecia responder.


    Fui até ao rio. Depois do calor do dia, o fim da tarde era como um bálsamo. Os casais de meia-idade passeavam calmamente ao longo do canal. As crianças deslizavam de um lado para o outro nas suas trotinetes. As turistas em trajes muito reduzidos exibiam os seus escaldões.


    Não me apetecia voltar para Lisboa.


    Já que estava ali e era princípio de fim de semana, resolvi ir até Portimão pedir guarida ao meu irmão.


    Nisso, tocou o telemóvel. O número era desconhecido, mas atendi na mesma. Reconheci imediatamente a voz. Era o senhor do amigo imaginário.


    – Estou a telefonar para saber como está a correr a sua investigação. Já tem alguma novidade para mim?


    – Ainda não, mas estou a tratar disso.


    – Em Lagos? – a voz era irônica.


    Como raio é que sabia onde eu me encontrava? Antes que eu pudesse responder, acrescentou:


    – Ouvi dizer que houve algum rebuliço na praça. Fiquei preocupado consigo. Mas, agora, parece estar tudo bem, não o maço mais. Boa tarde – e desligou.


    Filho da mãe! Olhei à minha volta desconfiado, mas não o vi em lado nenhum. Certamente tinha mandado algum “colega” seguir-me. Voltei a olhar para todos os lados, mas não vi ninguém com ar suspeito.


    Atravessei a estrada e fui ao multibanco ver o saldo: 26.760 euros. O dinheiro tinha sido creditado.


    Olhei para o relógio. Passava das seis. “A semana de trabalho já acabou”, resmunguei. “Segunda-feira penso nisto”, e meti-me no carro a caminho da 125.


    É claro que, nos vinte e tal minutos que demorei a chegar a Portimão, não consegui pensar noutra coisa que não na situação ridícula em que me tinha metido. Por muitas voltas que desse à cabeça, não via como abordar essa investigação absurda, nem como é que havia de fingir que o estava a fazer. Devolver o dinheiro não era opção. Por um lado, precisava muito dele e, por outro, o tipo não regulava bem e sabia-se lá o que é era capaz de fazer só por vingança. Parecia bem o tipo de pessoa com contatos e poder suficiente para me arruinar o negócio. Olhei pela décima vez para o retrovisor. Ou não vinha ninguém a seguir-me ou, então, era dos bons.


    Cheguei a Portimão um pouco antes das sete e fui esperar o meu irmão à porta do emprego. Grande abraço, palmadinhas nas costas e fomos beber umas cervejas e comer umas conquilhas.


    Tinha engordado, o meu irmão. Era uns centímetros mais baixo do que eu, com o seu metro e oitenta. E, embora seja pouco provável que me chegue a apanhar em altura, tinha-me certamente alcançado em termos de perímetro da cintura. Vista a velocidade com que emborcava as imperiais, também não era de estranhar.


    Quando chegamos ao apartamento, já o sol se tinha posto, e a minha cunhada não parecia muito satisfeita.


    – O que vale é que o jantar é açorda de marisco. Se fosse outra coisa, já se tinha queimado – e deu-me dois beijos sonoros e um abraço apertado.


    A açorda estava divinal, e o meu irmão insistia em salpicar-nos os pratos com seu famoso picante que aprendeu a fazer no ultramar. O resultado foi que acabamos por beber três garrafas de vinho branco. Note-se que já tinha bebido umas seis ou sete imperiais com as conquilhas. Se insisto na quantidade de álcool que ingeri nessa noite, é porque isso, como se vai ver a seguir, teve um impacto fundamental na minha investigação.


    Após a refeição, fomos para a varanda acompanhados por uma medronheira de beber e chorar por mais. Ao fim de um bocado, já não sei por que, o meu irmão foi para dentro, e fiquei sozinho a olhar para estrelas e a sentir-me estupidamente satisfeito com a vida. Tinha arrefecido bastante e acabei por ir fazer companhia ao Gonçalo, o meu sobrinho, que estava a ver uma telenovela qualquer na sala. Para seis anos, estava alto; saía ao pai e ao tio. Os olhos azuis acinzentados também eram do nosso lado da família. Já a cor escura e o cabelo encarapinhado eram do lado da mãe, que era moçambicana. Estranhei, ainda, estar de pé àquela hora. Quando estava mesmo a sentar-me ao lado dele, o miúdo soltou um grito.


    – Eh! Cuidado! Olha o Sr. Barnabé!


    Dei um salto, olhei para o sofá à espera de ver um boneco, mas apenas vi uma almofada. Ainda pensei que a almofada se chamasse Sr. Barnabé.


    – O Sr. Barnabé?


    – Sim, o Sr. Barnabé. Não o estás a ver?


    – Ah, claro. O Sr. Barnabé. É o teu amiguinho imaginário? – perguntei naquele tom condescendente que os adultos têm a mania de adotar quando falam com as crianças.


    – Claro.


    Aquilo já era perseguição.


    Foi então que tive a ideia. Penso que, se não tivesse o cérebro meio turvado pela bebida, nunca teria feito o que fiz a seguir.


    – Ouve lá, podes perguntar ao Sr. Barnabé se ele conhece um palhaço com calças e cabelo verde?


    – O Sr. Barnabé diz que não gosta que falem como se ele não estivesse presente. Ele diz que, se queres saber alguma coisa, então lhe pergunta diretamente.


    A resposta era de uma maturidade invulgar para uma criança daquela idade. Mas, como estava um pouco toldado, não dei por isso. Além disso, os miúdos de agora são muito mais despachados. Sentindo-me completamente estúpido, virei-me para o sofá e perguntei:


    – Sr. Barnabé, estou à procura do amigo imaginário de um cliente meu. É um palhaço com cabelos verdes, casaco violeta e chapéu branco. Chama-se Cornélius. O senhor, por acaso, não sabe onde o posso encontrar?


    O meu sobrinho ficou a olhar atentamente para o mesmo nada para o qual eu falara e riu-se.


    – O que é que ele disse?


    – Disse que se costuma encontrar com ele todas as quartas-feiras no clube dos amigos imaginários.


    – A sério?


    – Achas? O Sr. Barnabé está sempre a brincar.


    Esse tipo de sarcasmo é que não era mesmo nada normal numa criança tão pequena. Mas, novamente, passou-me ao lado. Acho que já estava a acreditar que estava ali uma criatura que só o Gonçalo conseguia ver e ouvir. Insisti.


    – Mas não tem a mínima ideia onde eu o possa encontrar?


    Nova pausa. E o meu sobrinho:


    – Ele diz para tentar no circo.


    – É um cômico o teu amigo Barnabé. Se calhar, quem devia estar no circo era ele!


    Felizmente, o meu irmão chegou naquele momento, porque eu estava prestes a dar um murro na almofada.


    O meu irmão tinha que trabalhar na manhã seguinte, de maneira que fomos todos para a cama.


     


    Tio, tio, acorda! O Sr. Barnabé teve uma ideia!


    Era o Gonçalo que pulava à volta da minha cama. Acordei com uma moinha na cabeça e o estômago todo embrulhado.


    A manhã já parecia bem avançada.


    – O quê?


    – O Sr. Barnabé teve uma boa ideia! Vamos perguntar ao Sabetudo! Levanta-te! Vamos a casa do Luís!


    Sentei-me na cama.


    – Espera lá. Uma coisa de cada vez. Quem é o Sabetudo?


    – É o amigo imaginário do Luís.


    – E quem é o Luís?


    – O Luís é meu amigo. Mora cá no prédio.


    Enquanto eu fazia a barba e tomava um café à pressa, o Gonçalo ia-me explicando:


    – O Sabetudo chama-se assim porque sabe mesmo tudo! Cada vez que a professora faz uma pergunta, o Luís é sempre o primeiro a responder – fez um ar entendido. – Claro que é o Sabetudo que lhe diz as respostas. Assim também eu!


    Já estava a ver que gênero de miúdo era o Luís.


    Dez minutos depois, estávamos a tocar a campainha do terceiro direito. Uma senhora com um ar simpático veio abrir. O Gonçalo cumprimentou-a e desapareceu no interior do apartamento. Fiquei ali especado sem saber o que dizer.


    – Sou o tio do Gonçalo – balbuciei.


    – Muito prazer. Ermelinda. Sou a mãe do Luís. Não quer entrar?


    Felizmente, o meu sobrinho apareceu novamente e, agarrando-me pela mão, arrastou-me para o fundo do corredor. Pelos vistos, aquela família não gostava muito de luz. Os estores estavam todos corridos, e o apartamento estava mergulhado na penumbra. O quarto do Luís não era exceção, e demorei um pouco a perceber onde estava.


    – Olá. Então, tu que és o Luís?


    – Sou. Luís Fonseca. Tenho muito prazer em conhecê-lo – respondeu, com um ar muito sério.


    Tinha uns lábios carnudos numa boca pequenina e umas bochechas de querubim. Falava de uma forma afetada, escolhendo cuidadosamente as palavras. Devia ser daquelas crianças sobredotadas, que adoram fazer-se de interessante para os adultos. Que Deus me perdoe, mas esse tipo de miúdo complica-me com o sistema nervoso.


    Estava sentado na cama com o meu sobrinho, que o punha a par da situação. O Gonçalo tanto falava para o Luís como para uma cadeira vazia que estava virada para eles. Deduzi que devia estar ali sentado o tal Sabetudo.


    Como não havia mais nenhum lugar para me sentar, fiquei de pé a observar.


    Houve uma pausa. Silêncio. Os dois miúdos muito sérios a fitarem a cadeira. E, de repente, a cara dos dois iluminou-se.


    – Boa! – gritou o Gonçalo.


    – Genial! – disse o Luís, mais comedido.


    A cena tinha algo de sobrenatural que me arrepiou todo. O Gonçalo virou-se para mim com os olhos a brilharem.


    – O Sabetudo já descobriu uma maneira de resolver o teu problema!


    – É muito simples – disse o Luís, com o seu ar de pequeno professor. – Basta encontrar alguém que tenha um amigo imaginário que seja um super-herói. Depois, basta mandá-lo sobrevoar Portugal inteiro até ele encontrar o seu palhaço.


    Ah. Fantástico. Como é que eu não me lembrei disso? E, de repente, senti-me muito deprimido.


    Para me animar, tive que passar o resto da manhã a levar tareias do Luís nos jogos de computador e a suportar os seus sarcasmos. Um dia tão bonito, e eu ali fechado, com aquele monstrinho, num apartamento às escuras.


    Quando finalmente consegui sair, perguntei ao meu sobrinho uma coisa que me estava a fazer uma confusão tremenda.


    – Ouve lá, tu consegues ouvir o que diz o Sabetudo?


    – Claro.


    – E também o vês?


    Olhou para mim como se eu fosse um cretino.


    – Vejo, por quê?


    – Mas, mas o Sabetudo não é o amigo imaginário do Luís?


    – É, por quê?


    – Por nada, por nada.


     


    Felizmente, para me recompor da manhã, fomos passar a tarde à praia.


    O Gonçalo estava tão excitado com o “nosso caso” que foi impossível manter segredo. A minha cunhada olhou para mim com um ar enternecido. Devia pensar que eu tinha inventado aquela história para entreter o filho. É claro que não a desmenti. Já o meu irmão lançou-me um olhar desconfiado, mas não disse nada.


    Nessa tarde, o Gonçalo correu a praia toda. Ora falava com um amigo, ora com outro. Devia andar à caça do tal super-herói que me ia salvar, senão a vida, pelo menos a honra. No fim do dia, voltou para a toalha com um ar satisfeito. Disse para eu ficar descansado, que estava tudo resolvido, mas que era uma surpresa. E não deu mais nenhuma explicação.


    Achei que o mínimo que podia fazer era convidá-los para jantar fora. Afinal, agora tinha dinheiro para isso. Eu queria levá-los a um restaurante fino, mas preferiram, todos, ir jantar a uma pizzaria na praia da rocha.


    A seguir ao jantar, fomos dar a voltinha do costume por entre os vendedores de bugigangas, as boias gigantes, os artistas das caricaturas e os índios que, embora vindos da América do Sul, insistem em se vestir como se saíssem dum western barato.


    O Gonçalo estava cada vez mais excitado, e via-se que tinha uma ideia na cabeça. Aliás, agora que penso nisso, a ideia da pizzaria foi dele. Enquanto os pais paravam para observar um homem com um ar castiço, que fazia retratos a pastel, puxou-me pelo braço.


    – Eu e o tio vamos ali num instantinho.


    E arrastou-me por entre a multidão até uma barraquinha que vendia pulseiras e anéis. Uma senhora ruiva, sentada numa cadeira desdobrável, fazia tranças com fios coloridos às meninas que passavam. Sentada no chão, a brincar com dois enormes pastores alemães, estava uma menina também ruiva que devia ser da idade do Gonçalo. Vestia uma combinação improvável de roupas.


    – Esta é a Megan – apresentou o meu sobrinho. E, em voz baixa: – O amigo dela é um super-herói!


    A Megan levantou-se e apertou-me a mão.


    – O meu amigo é o Super-Batata – e ficou muito vermelha.


    – O Super-Batata? Ah… é uma batata voadora? – perguntei, sem qualquer intenção de ironizar.


    Ela pareceu ligeiramente embaraçada.


    – Não, voadora não é. É uma batata saltitona, é feita de borracha.


    E logo acrescentou:


    – Mas salta muito alto! E é um super-herói a sério, tem uma capa!


    Eu já estava por tudo.


    O Gonçalo tratou mais uma vez de explicar a situação. De repente, os dois miúdos olharam ao mesmo tempo para o passeio. Ficaram alguns segundos a observar atentamente o mesmo ponto e, depois, olharam para mim.


    Aquelas cenas continuavam a arrepiar-me. Uma coisa é uma criança ter uma amigo imaginário. É normal. Quase todas têm. Outra, é os dois ouvirem a mesma coisa, ao mesmo tempo; isso já é assustador!


    O Gonçalo aproximou-se.


    – Tio, o Super-Batata diz que, tudo bem, tem todo o gosto em ajudar. Só que, para saltar assim tão alto, ele tem que ser atirado ao chão com muita, muita força. Tens que ser tu a fazê-lo.


    Eu disse que estava por tudo, mas aquilo já começava a ser demais!


    Aproximei-me do passeio e fiz menção de segurar algo com a mão direita. O Gonçalo deu-me uma cotovelada e sussurrou com um ar reprovador.


    – Tio, o Super-Batata é do meu tamanho.


    Suspirei, fiz o gesto como se estivesse a segurar um objeto grande com as duas mãos, levantei-as acima da cabeça e atirei o objeto invisível com toda a força contra o chão. Tive a sensação desagradável que toda a rua estava a olhar para mim.


    Os miúdos seguiram o meu movimento com os olhos e, depois, ficaram longamente a olhar para o céu.


    Olhei à volta, e as minhas piores suspeitas confirmaram-se. Algumas pessoas tinham parado e estavam a olhar para cima com curiosidade.


    Passados uns longos minutos de pura agonia, a Megan gritou.


    – Vem aí! Vem aí! Agarre-o depressa senão ele sobe outra vez!


    Instintivamente, estendi as mãos e devo-o ter apanhado, pois os miúdos bateram palmas. Pareceu-me ouvir outras palmas além das deles.


    Os miúdos saltavam à minha volta.


    – O que é que viste? Conta! Conta!


    Passada a algazarra, o Gonçalo olhou-me gravemente.


    – Não conseguiu subir muito alto. Tens que o atirar com mais força.


    Voltei a repetir o meu número de mímica, e mais alguns curiosos estacaram para ver o que se passava. Dessa vez, quando apanhei a batata saltitona, tenho a certeza que várias pessoas bateram palmas.


    – E agora? – perguntei ofegante.


    – Agora, foi muito melhor – respondeu a Megan. – Mas não conseguiu ver o Cornélius.


    Uma pequena multidão estava a formar-se à nossa volta. Repeti a operação mais duas vezes, e as pessoas riam-se e batiam palmas. Eu já suava abundantemente, mais por vergonha que pelo esforço. Foi nesse momento que chegou o meu irmão com ar zangado.


    – Mas o que é que se passa aqui? Não achas que já não tens idade para estas coisas?


    Olhou para o meu sobrinho.


    – Vai já ter com a tua mãe! Vamos para casa!


    O Gonçalo não se mexeu. Valente miúdo!


    – Desculpa Jaime. É só mais uma vez. É a última tentativa! – saiu-me sem pensar.


    – O quê?


    Não sei se foi por convicção ou para disfarçar a vergonha, agarrei no Super-Batata e atirei-o com toda a força contra a estrada. Em seguida, fiquei a olhar para cima, e toda a gente fez o mesmo, até o meu irmão.


    Ao fim de uns minutos, sem que os miúdos dissessem o que quer que fosse, fiz um gesto para o agarrar e iria jurar que senti algo pesado a cair-me nos braços!


    Houve um longo silêncio. De repente, os miúdos soltaram um grito de alegria.


    – Já o encontrou! Já o encontrou!


    – Onde é que ele está? – quase gritei.


    Foi o Gonçalo que respondeu todo excitado.


    – O Super-Batata diz que viu um palhaço igualzinho ao Cornélius na praça do mercado num sítio chamado S. Pedro de Sintra. Diz que ele estava sozinho com um ar triste a tocar acordeão.


    A multidão começou a bater palmas. Deviam pensar que era algum número de teatro de rua. O meu irmão parecia furioso.


    – Às vezes, não te compreendo – disse, com uma voz gelada.


    E afastou-se arrastando o Gonçalo com ele.


    A senhora ruiva que devia ser a mãe da Megan aproximou-se de mim. Tinha uns olhos verdes que faziam lembrar uma floresta no inverno.


    – É muito bonito o que anda a fazer.


    Não percebi se me estava a repreender ou a felicitar.


    – Sabe, isto é só para divertir os miúdos. É claro que não acredito em nada disto – defendi-me.


    – É pena – disse ela com um sorriso.


    E virou-me as costas.


    A multidão também tinha dispersado. De um momento para o outro, fiquei ali, sozinho, no meio da rua, desalentado. Foi quando me bateu! De repente, tomei consciência de uma coisa que me fez eriçar todos os pelos do corpo: primeiro, iria jurar que, quando contei a história ao meu sobrinho, não mencionara Sintra; mas sobretudo, e isso tinha a certeza, não tinha dito a ninguém que o palhaço Cornélius tocava acordeão!


    Mal consegui dormir nessa noite. Dei voltas e voltas à cabeça a tentar encontrar uma explicação lógica para essa história de doidos. Além disso, não sabia o que fazer em relação ao meu cliente. Por um lado, tinha vontade de lhe contar tudo e arrumar o assunto. Mas, por outro, não queria dar-lhe falsas esperanças.


    Voltei para Lisboa no dia seguinte a seguir ao almoço. O meu irmão já não estava zangado e até se riu da minha figura. Antes de sair, entreguei um envelope com algumas notas ao meu sobrinho.


    − Toma. Isto é para comprares um brinquedo de que gostes. É a tua recompensa por me teres ajudado a resolver um caso muito difícil.


    Os olhos dele brilharam de orgulho. Em seguida, fiz um gesto como quem segura um envelope invisível e pisquei-lhe o olho.


    – Este envelope é para o Sr. Barnabé.


    Ele riu-se, todo contente.


    – Tio, depois telefonas-me a contar o que é que o teu cliente disse?


    Acho que foi isso que me ajudou a tomar a decisão. Antes de entrar no carro, peguei no telemóvel.


    – Estou? Desculpe estar a telefonar a um domingo, mas penso que encontrei o seu amigo. Pode vir ter comigo às sete e meia ao mercado de S. Pedro de Sintra? Com certeza. Até logo.


    Apanhei pouco trânsito e cheguei a S. Pedro antes das sete. Felizmente, não era dia de feira, e a praça estava deserta. Deambulei de um lado para o outro enquanto esperava, mas não vi nenhum palhaço.


    Às sete e meia em ponto, um Mercedes preto topo de gama estacionou ao meu lado. O meu cliente saiu com o costumeiro ar seco e altivo e avançou na minha direção.


    Era a hora da verdade.


    Subitamente, olhou por cima do meu ombro, e a expressão mudou radicalmente. O rosto abriu-se num enorme sorriso – esse, sim, era um sorriso a sério – e gritou:


    – Cornélius!


    Correu para o meio da praça, abraçou algo de invisível e começou a chorar convulsivamente.


    Não sei se foi pelo pudor de ver um homem adulto a chorar ou se foi por sentir as lágrimas a virem-me aos olhos, meti-me no carro e fui para casa.


    Pelo menos, era essa a minha intenção.


    À medida que seguia pela IC19, deixei de ver a estrada, deixei de ver os carros, deixei de ver as bermas.


    À frente dos meus olhos, estava o Sr. Barnabé com o seu bigode farto, chapéu de palha e sorriso trocista; estava o Sabetudo atrás dos seus gigantescos óculos redondos; estava o Super-Batata a saltitar de um lado para o outro com a capa ao vento. E todos eles dançavam para frente e para trás ao som de uma estranha valsa saída diretamente do acordeão do palhaço Cornélius.


    Quando dei por mim, não estava nada perto de minha casa, mas sim em frente ao prédio onde tenho o escritório. Parei o carro e, não sei por que, subi.


    A porta estava fechada à chave. Abri e entrei.


    No meu escritório, esperava-me o susto da minha vida! Alguém estava sentado no cadeirão onde se sentam os meus clientes! O susto transformou-se em terror quando me apercebi que não era um ser humano. Era um enorme coelho azul!


    Mas, logo de seguida, todo o meu corpo relaxou. Aquele coelho era-me deveras familiar. E foi com um largo sorriso e um tom profissional que perguntei:


    – Em que posso ajudá-lo?


    O coelho respondeu:


    – Na verdade, em nada. Vinha pedir-lhe que encontrasse uma pessoa desaparecida, um menino que eu perdi há trinta e oito anos. Mas já não é preciso. Parece que o encontrei…

  


  
    A oficina


    por Annie Piagetti Müller


     


     


     


    BATI A PORTA gritando, ao mesmo tempo em que desligava o celular, jogando-o no banco do motorista. Merda, grande merda de vida! A gritaria juntou alguns miseráveis solidários. Loira logo é ajudada.


    Meu pneu estourou. Sem estepe. Pelo menos, no meio da Azenha. Na frente de uma oficina automotiva. Assoviei para um atendente, que atravessou a calçada. Eu, minha calça jeans justa e a blusa vermelha decotada. Eu e meu cabelo longo e brilhante, que ajeitei com sensualidade por cima do ombro:


    – Fique aí cuidando o carro, vou falar com o seu chefe.


    Ele assentiu.


    Meus pés destemidos não hesitaram. Invadi a loja, esbaforida. Um galpão marrom-escuro me recebeu, com suas centenas de acessórios, de pneus a surdinas, e outra centena de instrumentos, de brocas a macacos. Um frentista mudo encarou a loira estonteante. Eu mesma, diante dele, esperava por um olá, tudo bem, precisa de ajuda? Nada. Apenas um aceno com a cabeça. E continuou concentrado nos papéis em cima do balcão. Desboquei:


    – Não vai perguntar do que preciso?


    Tranquilo, ele retrucou, a voz saiu baixa:


    – Geralmente, aqui nossos clientes respondem antes das perguntas serem feitas.


    A concordância da frase me surpreendeu. O plural também. Desabafei, assim:


    – Preciso de um pneu novo, estava falando no celular e enterrei no meio-fio.


    – Só isso?


    – Sim.


    O atendente me encarou, senti-me desarmada por instantes.


    – Tem certeza?


    Reergui a postura, ansiosa para resolver o problema e voltar ao escritório na mesma velocidade com que havia arrebentado o maldito pneu.


    – Sim, só isso. É para logo – ordenei.


    Nem por favor, nem obrigada. Para quê? Só a pressa.


    Sem mais palavras, o homem indicou que eu esperasse. Abriu uma porta, e pude espiar um corredor comprido e branco. Branco, diferente do escuro opressor com que o galpão recebia seus clientes. Quando a porta foi aberta de novo, o homem apareceu com o pneu na mão. Atrás dele, vi uma pessoa de jaleco cor de laranja passar.


    Mesmo sem tempo, a curiosidade foi maior:


    – O que aquela pessoa faz vestida assim ali dentro?


    – Da clínica? – ele questionou pela primeira vez.


    Soltei os ombros como se concordasse. Tanto faz.


    – Elas podem fazer muitas coisas.


    – Por exemplo?


    – Trocar o seu pneu – o homem agora sorriu.


    Sem entender e nem mesmo tentar, dei meia-volta em direção à saída. Não vi a rua lá fora.


    – Vamos, abra! Preciso arrumar meu carro, tenho pouco tempo.


    Ouvi o ranger da dobradiça da porta atrás do balcão. Dela, saíram dois homens de calça branca e blusa laranja. Contrastavam com o atendente de preto. Para meu maior estranhamento, aproximaram-se, fixando-me a pupila, lá dentro, como se desejassem arrancar algo de mim. Estática, arregalei os olhos, encarando os três homens com falsa segurança.


    Procurei de novo a porta, e nada da claridade do dia. Eu estava presa num galpão escuro, velho e sujo, que cheirava a borracha. Tentei dar no pé, quando os dois homens de jaleco seguraram meus braços, pulando sobre mim. Um deles apertou minha boca com uma faixa e tapou meus olhos com uma venda. O preto virou escuridão total. Forcei o corpo para um lado e outro, bati os pés enquanto também gemia. Larguem-me! Larguem-me, idiotas!, eu queria dizer. E já suava muito. Quase em estado epilético. Como eu chegaria toda descabelada ao escritório?


    Senti uma brusca mudança de tons passando pelos meus olhos vendados. De repente, a sensação de luminosidade confortou-me. Respirei o vento frio e úmido do sul. Eu estava na rua de novo, havia sido apenas uma brincadeira de atendentes desgraçados metidos à besta. Prometo até deixar trocado para o cara na rua!, pensava, arquitetando como honrar minha escapatória. Passei a mão no cabelo para ajeitá-lo, logo estaria no trabalho!


    Meus pensamentos foram interrompidos quando soltaram as vendas. Quase não acreditei. Um estreito corredor branco me envolvia e, antes que eu pudesse ficar ainda mais assustada, jogaram-me numa cadeira de rodas, prenderam-me os pulsos com tecido branco, as pernas também.


    – O que é isso, seus imbecis?


    Eu tremia todinha. De propósito e por medo, misturava raiva à indagação. Imóvel e perdida, ouvi:


    – A maioria dos nossos pacientes não é consciente de seus problemas, mas é por isso que estamos aqui. Para ajudá-la a mudar em si tudo o que tiver vontade.


    – Há, há. Papo absurdo! Agora, me deixem sair! – minhas exclamações eram estridentes, as reboladas a bordo da cadeira também. Eu contorcia o quadril, nervosa.


    Então, o rapaz que me apresentou a clínica – e que empurrava minha cadeira – abriu uma estreita porta à direita. Dentro dela, um gigantesco salão branco de forma circular. Ao redor de sua circunferência, uns seis elevadores panorâmicos desciam e subiam velozmente. Ao que me pareceu, deles saíam pacientes, como eu.


    Os pontos de interrogação me inundaram, misturando-se com as exclamações.


    – Que lugar estressante. Só posso estar louca, pirada, chapada. Tire-me daqui!


    Novas tentativas de fuga. O homem me empurrou para dentro de um dos elevadores. Além de nós, havia mais duas duplas: pacientes também sentados nas cadeiras, com faixas brancas enroladas pela cabeça, conduzidos pelos enfermeiros suspeitos. Descemos no sétimo andar, embora eu não entendesse como o prédio da oficina pudesse ser tão alto. Pouco me interessava, o pior era a mão daquele homem estranho – e as unhas decerto imundas – sobre mim.


    – Solte-me, seu empregadinho sujo!


    Assustei-me quando vi homens e mulheres com sua parte superior enfaixada e apenas os olhos de fora, perdidos feito autistas. Pareciam múmias feitas de fralda descartável. Enquanto eu os mirava, quase também autista, abordaram-me com mais um palavreado sem fundamento:


    – Você não sairá a mesma daqui. Acabar com a raiva e a inveja é nossa especialidade.


    Eu soltei uma boa gargalhada. Raiva? Inveja? Aqueles tipos esquizofrênicos – os fantasmas cadeirantes à frente – me causavam apenas perplexidade e rejeição.


    – Vocês vão se arrepender, vocês...


    O homem cortou:


    – Mantenha a calma, relaxe! Diga-me: o que gostaria de mudar em você?


    Minhas maçãs do rosto deveriam estar vermelhas, talvez roxas. Quando percebi, já estava na sala do provável médico – ou seria mecânico? –, uma sala com quadros esquisitos pendurados na parede. Mostravam pessoas que pareciam feitas de colagem, como aquelas idealizadas que montamos com recortes de revistas da boca de um e da sobrancelha de outro. Sem alternativa, me concentrei numa reza para Santa Rita de Cássia. Veio a luz: usar de minha ironia!


    – Não preciso de nada, não, talvez uns peitinhos mais empinados, uma diminuição dos quadris e um bronze eterno – ri num riso forçado.


    Deitaram-me numa mesa de cirurgia. Eu continuava presa, agora à lateral da cama. Senti enfaixarem minha cabeça. E o nervosismo. As últimas palavras que ouvi e não pude discernir entre o real e o sono profundo foram:


    – Você não estourou somente o pneu, querida, mas a cabeça também...


    A vontade foi de fechar o punho e socar a cara do homem de laranja. Deixá-la igual ao Frankenstein, como nos quadros. Mas, sem conseguir fazer isso, apenas levantei o queixo e, com a saliva que quase me saltava da boca, tentei berrar de novo, usar de ameaças com doses mais fortes e exigir a minha absolvição. Eu pagaria qualquer preço! Dormi.


     


    Deixei a clínica sentindo uma tranquilidade incomum e um maior volume embaixo do decote vermelho. Avistei meu carro parado no mesmo lugar. Aproximei-me para conferir o pneu trocado.


    Coloquei a chave na ignição e chamei o atendente que vestia preto. O homem deu umas batidinhas de tchau no vidro. Entreguei-lhe um bom troco e me despedi com um sorriso:


    – Obrigada, meu anjo.

  


  
    Braços longos para os adeuses


    por Juarez Guedes Cruz


     


    “Terminado o período de treinamento, todo Menkaure deverá passar pela Prova de Resistência à Emoção (PRE). Tal processo consiste num estágio de seis meses, no qual é permitido o convívio diário do androide com um humano do sexo oposto. Não é raro que surja entre ambos o sentimento chamado Amor. No final dos seis meses, o androide será submetido a exames que avaliam suas condições de ingressar na Elite-Alfa. Um dos importantes quesitos é que o Menkaure não tenha tido sua estrutura lógica abalada e que não questione a premissa berzeliana: Androide perfeito está sempre satisfeito”.


    Mykhail Berzelius, A geração Menkaure.


     


     


    EM 2.584, NÃO É mais preciso mover-se. Tudo se consegue com gestos sutis que, para os outros, passam despercebidos. Para Menkaure III, produto de ponta da Robótica Novomundo, é muito fácil gerar, na tela, imagens que retratam o que se passa em sua estrutura polissináptica, um admirável progresso com relação ao cérebro dos homens primitivos, que levavam uma hora do tempo terrestre para dizer o que pensavam em um segundo, um dia para escrever o que haviam dito em uma hora e uma vida inteira tentando explicar o que haviam escrito ou deixado de escrever.


    Enquanto sorve o condensado proteico que será sua única refeição nas próximas trinta horas, Menkaure III interrompe, por dez minutos, sua tarefa de Operador de Fluxo Iônico na estação orbital Nostrum, que a Novinternet carinhosamente apelidara de Gisele, em homenagem a uma diva do passado.


    Recostado no divã de autoanálise, móvel indispensável em todas as estações orbitais, Menkaure fixa seu olhar no hológrafo e, fazendo rolar a tela sob a ação de suas pálpebras, abandona-se ao holo-enactment, faculdade exclusiva dos androides de sua estirpe. São projeções que traduzem, imageticamente, o que se passa na estrutura cortical dos Menkaures.


    A primeira imagem a surgir na tela está relacionada ao recente assalto à estação Nefertari IV, atacada pelos subversivos ou, segundo outras versões, por piratas do bando Rocinha Dissidente, cruel falange nascida nos confins da remota América do Sul ainda no período pré-Chaves.


    Com certo enfado, Menkaure desvia seu pensamento para algo mais livre, mais automático, mais inconsciente, como diriam os antigos psicanalistas do século XXI. Surge no hológrafo a imagem de um lago e, muito perto da margem, claramente visíveis sob a fina película transparente, peixes que se alimentam de outros pequenos animais e das algas que povoam o tímido universo aquático. Flores e pétalas de flores, espalhadas na água, seguem, em seu leve balanço, o movimento das pequenas ondas formadas pela brisa, claramente registrada pelos sensores subepidérmicos de Menkaure. Entretanto, de modo inesperado, aparece, na tela esférica do hológrafo, algo que destoa de tanta paz: a imagem de uma jovem afogada. Menkaure ainda tenta desviar sua atenção para os peixes, buscando evitar a antiestética visão. Mais desarmônica, ainda, porque fica evidente que as flores e pétalas de flores que colorem a superfície da água, cujo brilho contrasta com a palidez da morta, soltam-se do ramalhete preso entre suas mãos brancas. Seus olhos azuis e abertos são nada e nada refletem. Imediatamente, Menkaure compreende que a mulher é Ofélia e que tal imagem corresponde aos registros injetados, durante o período de incubação, em seu sistema mnêmico. Um diferencial da mente dos androides de sua geração é o fato de conterem os arquivos completos da obra de Shakespeare, “o único humano que valeu a pena”, segundo Mykhail Berzelius, o presidente da Robótica Novomundo. Era bastante comum para Menkaure, quando queria acionar seus evocadores de emoções, que deixasse ligada a Conexão Shakespeare. Mas nunca a imagem de Ofélia fora associada a qualquer sentimento. E Menkaure sabia o porquê: jamais pudera entender o suicídio. De todos os acontecimentos da tragédia, o mais incompreensível para sua mente lógica era a morte dessa única vítima inocente do desastrado projeto do humano Hamlet, protótipo, para seus arquivos de memória emocional, dos seres indecisos na execução de planos de vingança.


    A imagem holográfica da jovem morta é tão incongruente que Menkaure decide suspender o processo de holo-enactment. Quer voltar para atividades que não despertem sentimentos. Tenta, após fechar a tela, desfazer-se da imagem dessa humana infeliz, apaixonada (Paixão: página 49 do Almanário Birnfeld) por um ser tão frágil quanto o príncipe da antiga Dinamarca. Percebe, no entanto, um bloqueio na intenção de desviar o pensamento da imagem da morta. Ainda mais porque, durante alguns segundos-Terra, julgou ter visto certa semelhança entre as feições da Ofélia holográfica e o rosto de Lígia, a única humana completa que conhecera, isso durante sua bem-sucedida PRE.


    Lembra que, no último dia da Prova, ele e Lígia estavam sentados à beira do lago da Universidade Novomundo quando ela, subitamente, olhou para as próprias mãos e disse: “Minhas mãos são fortes, parecem mãos de menino. Quando deixo crescer as unhas, os dedos parecem mais longos, mais femininos, as mãos mais femininas”. Ele achou estranho isso de unhas crescendo, mas lembrou que as coisas cresciam nos corpos dos humanos, que, tanto as belezas quanto as doenças, não eram colocadas desde o início, como no caso dele e de seus semelhantes. Recordou a orgulhosa frase de Berzelius: “Um androide não cresce, um androide já nasce pronto”. Menkaure prestava atenção na música das palavras de Lígia, em seus gestos entre duas taças que ela trouxera para que ele experimentasse, pelo menos uma vez, o sabor do vinho tinto, um fermentado de uva. Menkaure estava orgulhoso por sua muito provável promoção à Elite-Alfa, e ela, sem que ele soubesse por que, parecia triste. Enquanto Lígia falava, ele contava as horas que estavam faltando para os testes finais e para livrar-se, em definitivo, da ameaça de submissão aos sentimentos. Ver-se livre da perplexidade. Pensava em despedir-se enquanto ela contava que um poeta do país de origem de sua família teria dito que braços longos eram longos para os adeuses, os dedos feitos para cavar a terra e as mãos para colher o que fosse dado. Menkaure não possuía registros de outros poetas além de Shakespeare e ouvia atônito as palavras de Lígia. Foi quando ela perguntou no que estava pensando. Menkaure limitou-se a dizer “São lindas, femininas, as tuas mãos”. Não encontrou forças para dizer que seu encanto era tamanho que pensara: “Por ela, largaria tudo. Deixaria minha carreira na Elite-Alfa e viveria uma vida comum”. Foi nesse momento, captado por seus sensores como de extrema instabilidade, que decidiu terminar a relação com ela e responder o que fosse necessário para ser aprovado no teste final do PRE, marcado para o dia seguinte.


    Desistindo de desligar os registros de captação de memória, Menkaure acusa-se, agora, de ter sido, naquela ocasião, um covarde (Covardia: página 17 do Almanário Birnfeld). Foi ele quem disse adeus com seus braços longos, quem cavou a terra para enterrar um amor com seus dedos revestidos por epiderme transgênica e ficou com as mãos vazias. Passaria o resto do tempo tentando dar um sentido para o que deixou de fazer naquele último encontro com Lígia. Compreende por que se lembra de Ofélia; compreende, também, por que Lígia, ao despedir-se, deu-lhe de presente um caderno que ela considerava sagrado: uma cópia, feita à mão, do Almanário Birnfeld, livro expurgado pelo batalhão antissentimentos e que ainda circula entre os chamados subversivos − caderno que ele passou a consultar quando tinha dificuldade em definir alguma emoção.


    É nesse momento que se decide: reverte o fluxo de íons e desvia a rota. Quem sabe Lígia ainda vive? Afinal, os humanos, ao contrário dos androides, não têm um tempo de validade predeterminado. Enquanto a nave cruza o espaço, Menkaure abre a gaveta onde está seu exemplar do Almanário. Procura por Esperança.

  


  
    Ressaca


    por Silvio Pilau


     


     


     


    JONAS ACORDOU, MAS não abriu os olhos. Mesmo a pouca claridade que penetrava por suas pálpebras já fazia arder seu órgão visual. Decidiu ir aos poucos. “Que horas seriam?”, pensou.


    Ainda de olhos fechados, movimentou-se para sentar na beirada da cama. Dor. Cada músculo de seu corpo clamava por descanso. O cérebro parecia lutar para escapar da cabeça, jogando-se de encontro aos limites cranianos. A boca implorava por água. Jonas prometeu para si mesmo que pararia de beber. Mais uma vez.


    Lentamente, revelou aos olhos as cores e formas do mundo. Esboçou uma careta enquanto tentava se adaptar à claridade. Com esforço descomunal, ergueu-se e caminhou até o banheiro. Cada passo, um duelo interminável contra o próprio corpo. A cama o chamava de volta como uma amante insaciável.


    Prestes a abrir a porta do banheiro, Jonas teve a impressão de ver, pelo canto do olho, uma pequena protuberância na cama. Voltou a cabeça e confirmou. Havia volume sob o cobertor.


    Tentou lembrar da noite anterior, mas não conseguiu. O corpo sobre a cama era pequeno. Muito pequeno. Decidiu se aproximar. No instante em que dava o primeiro passo, a coisa se mexeu. O cobertor, que até então tapava o que quer que estivesse ali, deslizou para o lado, revelando boa parte do corpo.


    Jonas ficou estático por alguns segundos. Em sua cama, envolto nos lençóis, estava um ser de aproximadamente um metro e vinte de altura, de cor pálida e braços e pernas tão finos que pareciam não ter carne. A cabeça era gigante se comparada ao corpo, e os dedos longos pareciam outros membros.


    Em uma mistura de medo, dúvida e até certo fascínio, Jonas apenas observava a criatura em seu sono pacífico. O que repousava em seu leito parecia um daqueles alienígenas vistos em retratos falados realizados por pessoas abduzidas. Pequeno, cabeça desproporcional, olhos grandes, boca reduzida.


    Foi quando a criatura acordou. Virou-se para Jonas. Os olhos possuíam cor uniforme, um azul escuro quase preto. Por alguns segundos, Jonas e o alienígena encararam um ao outro. O corpo de Jonas tremia. A criatura, incrivelmente ágil, pulou da cama e caminhou em direção a Jonas. Ele deu três passos para trás, chocando-se contra a parede. O ser parou, inclinando a cabeça para a direita.


    – Olá, Jonas – falou, quase sem mexer o pequeno orifício que parecia ser a boca.


    Jonas nada respondeu. Continuava esmagando seu corpo na parede, tentando compreender o que acontecia. A pequena criatura à sua frente o observava com atenção.


    – Pelo visto – prosseguiu o alienígena –, você não se lembra do que aconteceu ontem. É melhor assim.


    Aos poucos, Jonas percebeu que o ser não estava ali para machucá-lo. Ainda assim, não conseguia entender o que se passava.


    – Ontem? – perguntou Jonas, com a voz trêmula. – O que... o que aconteceu ontem? Quem é você?


    A criatura nada respondeu. Encarou Jonas por rápidos momentos e virou-se em direção à porta do quarto. Ali, parou e olhou mais uma vez para Jonas, que continuava encostado na parede.


    – Muito obrigado, Jonas. A noite de ontem foi muito importante para mim. Para todos nós.


    O alienígena abriu a porta e começou a sair do quarto quando Jonas gritou.


    – Espere! – o medo começava a sucumbir, enquanto a curiosidade se agigantava. – Você não vai embora enquanto não me explicar o que aconteceu aqui. Quem é você e o que aconteceu ontem? Preciso saber.


    – Você não quer saber.


    Essas palavras causaram um calafrio na espinha de Jonas. No fundo, ele não queria mesmo. Mas precisava saber.


    – Eu quero saber, sim. Acordar com uma ressaca gigantesca, sem qualquer lembrança da noite anterior, é comum na minha vida. Mas não com um alienígena na cama.


    Jonas estava parado na porta do quarto, com a criatura a dois metros de distância. O ser deu meia-volta e foi até a cama. Sentou-se na beirada, com as esguias pernas balançando no ar, como criança em sala de espera. Disse:


    – Alienígena? Não, Jonas. Não sou alienígena – fez uma breve pausa. – Sou um ser humano, assim como você.


    A reação de Jonas foi de espanto. Não poderia ser. Aquela criatura que tinha diante de si não era humana.


    – Humano? Você é humano?


    – Sim, Jonas. Sou uma mulher.


    – Mas... mas o que aconteceu com você?


    – Evolução. Darwin. Aquela coisa toda das espécies. Jonas, vim do futuro.


    Incrédulo, Jonas nada respondeu. Aquela criatura, aquela abominação estética, não poderia ser humana. Como a espécie teria evoluído para aquele monstro de aspecto grotesco? O silêncio de Jonas foi a deixa para o ex-alienígena continuar.


    – Sim, Jonas. Sou uma mulher. Uma viajante do tempo. E não sou a primeira. Discos voadores? Extraterrestres? Tudo isso que continua um mistério para vocês será explicado em poucos anos. Mas adianto que não são seres de outros planetas. Não são marcianos. São vocês. Somos nós. Nós em nossas máquinas do tempo voltando para estudar o passado. Para aprender sobre como era a vida aqui. Sobre o que vocês fizeram certo e o que fizeram errado. Aprender com o passado para melhorar o nosso presente.


    Jonas tentou balbuciar algumas palavras. As perguntas afloravam à mente em tanta velocidade que ele não conseguia organizar os pensamentos.


    – Vejo que está tendo dificuldades para aceitar isso, mas é verdade – prosseguiu a criatura. – O que você vê aqui são anos e anos de evolução. Você deve estar se perguntando: como deixamos de ser saudáveis como vocês para assumir essa aparência frágil? Máquinas, Jonas. Computadores. Nunca parou para pensar na aparência dos chamados extraterrestres?


    A criatura levantou-se da cama, dando a Jonas uma melhor visão de seu corpo.


    – Anos, vidas, gerações diante de máquinas. Digitando, pensando, longe da luz do sol. O resultado é o que você vê. Atrofiamento dos músculos, dedos longos, membrana sobre os olhos, cérebro desenvolvido, pele pálida. Não sou um alienígena. Eu sou sua descendente.


    O ser parou de falar. Jonas, atordoado com o início de manhã mais estranho de sua vida, dirigiu-se até o banheiro em passos rápidos. Abriu a torneira e jogou água sobre o rosto.


    – Tudo bem – disse Jonas, de maneira incisiva, entrando novamente no quarto –, vamos dizer que eu acredite nisso. Que você é, realmente, um ser humano, digamos, evoluído. Nada disso explica por que passou a noite na minha cama.


    Até o momento, a criatura não mostrara nenhuma expressão no rosto. Era como uma máscara sem mobilidade. A única parte da face que ainda se mexia era a boca, ainda assim, com movimentos quase imperceptíveis ao falar. Agora, aquela mulher do futuro parecia ter se divertido ao dizer as seguintes palavras:


    – Jonas, a gente teve o que vocês chamam de uma noite de amor. Cópula, fornicação, acasalamento. Sexo, mais precisamente.


    Um mal-estar tomou conta do corpo de Jonas. Em velocidade estarrecedora e irrefreável, tudo o que havia bebido na noite anterior decidiu se libertar. Não teve tempo para nada. O vômito saiu ali mesmo, sobre o carpete do quarto.


    Segundos depois, ajoelhado com as duas mãos no solo, ainda sentindo o gosto nauseante do vômito em sua boca, Jonas disse:


    – Mas... co... como? – perguntou, recobrando as forças e levantando-se. Resquícios do vômito ainda pendiam do lado de sua boca, e os restos de comida e álcool regurgitados adornavam seu quarto em uma poça cujo cheiro demoraria a se extinguir.


    – Nós já o observávamos havia um bom tempo.


    – Nós? – espantou-se Jonas.


    – Sim, nós. Não vim para cá sozinha.


    – E eu transei com todas vocês?


    – Não, não. O plano era fazer você manter relações com apenas uma. A escolhida fui eu. Minhas colegas apenas ajudaram na pesquisa sobre quem seria um macho digno de dar continuidade à nossa espécie.


    A criatura fez uma pausa de breves segundos. Jonas apenas ouvia, pasmo, tentando entender. O ser continuou:


    – A questão é que estamos com um problema em nossa época. Os machos não estão conseguindo reproduzir. Os séculos de fascínio pelas máquinas, como eu disse antes, acabaram por atrofiar nossos músculos. Inclusive o órgão sexual masculino. São raros os que conseguem praticar o ato. Com isso, estamos quase beirando a extinção. Se não tomássemos uma atitude drástica, não teríamos futuro.


    – E eu... eu fui essa atitude drástica?


    – Como eu disse antes – prosseguiu a criatura, como se não tivesse ouvido a pergunta de Jonas –, observamos você há muito tempo. Queríamos um representante digno do gênero masculino. Alguém apto à reprodução, com genes fortes nesse sentido. Não foi difícil chegar até você, Jonas. Sua fama de... como vocês dizem?


    – Pegador?


    – Isso. Sua fama de pegador já é conhecida. Foi questão de esperar o momento certo. Ontem, quando vimos você alterado pelo álcool, achamos que era a hora de agir.


    Jonas sacudiu os braços à frente, como se tentando apagar da mente tudo o que ouvira. Em seguida, foi até a estante mais próxima, pôs as duas mãos em uma das prateleiras e abaixou a cabeça. Voltou-se para a criatura e, com receio, falou:


    – Então... então... você está grávida de mim? É isso?


    – Pense em você como um salvador de sua própria espécie. Um messias.


    Tudo era demais para Jonas. Sentou-se na beirada da cama e colocou as duas mãos na testa, olhando para o chão. Balançava a cabeça de um lado para o outro, incrédulo.


    – Não acredito nisso – falou. – Vocês se aproveitaram de mim para engravidar. Tudo por que os homens de seu tempo são brochas?


    A criatura estava prestes a perguntar o que significava aquela última palavra, quando foi interrompida por um alto som. Jonas, mesmo abalado com todas as recentes informações, saiu do quarto para a sala e correu em direção à porta de seu apartamento, de onde parecia ter vindo a origem do ruído.


    Não foi longe. Sob o batente da porta destruída, estava uma criatura igual àquela que estava em sua casa.


    Jonas não teve tempo para pensar. Assim que foi visto, o vidro de uma mesa no corredor voou em direção ao seu pescoço. Com agilidade atípica para quem enfrentava uma ressaca, Jonas jogou-se ao chão, escapando por milímetros do ataque.


    Nos poucos instantes em que estava deitado, Jonas percebeu que a criatura não era igual à outra. Esse novo ser era maior e mais encorpado. Talvez um macho.


    Jonas levantou-se e correu para trás do sofá. Espiou a criatura, ainda na porta, olhando diretamente para ele. Não sabia o que fazer. Ao contrário do ser com o qual passara a noite, a nova criatura parecia estar lá para machucá-lo.


    O medo que já dominava Jonas apenas aumentou quando viu seus móveis levitarem. Sofá e cadeiras da mesa de jantar começaram a flutuar na sala, como em uma dança da morte. Jonas olhou para a criatura parada na porta mais uma vez. Os móveis, um a um, posicionaram-se a poucos metros de Jonas. Ele começou a andar para trás até encostar na parede. Logo à frente, o mobiliário permanecia ameaçadoramente no ar.


    Foi quando o sofá entrou em movimento. Mas, em vez de esmagar Jonas, o móvel foi de encontro à criatura. O resto do mobiliário voador sentiu mais uma vez a ação da gravidade, voltando ao solo.


    Jonas viu, saindo do quarto, a sua amante da noite. Ela perguntou:


    – Você está bem?


    Ainda tremendo, Jonas conseguiu responder:


    – Sim, acho que sim – levou alguns segundos para se recompor e perguntou: – O que aconteceu? O que era aquilo?


    – Meu marido. Ele sempre foi meio ciumento.


    – Marido? Eu quase fui assassinado por um marido ciumento intergaláctico?


    – Não. Já disse que não somos alienígenas.


    – Meu Deus! – esbravejou.


    Jonas arrumou o sofá que, agora, estava fora de lugar e sentou-se. A criatura se encaminhou até a porta e abriu-a. O marido permanecia no corredor, atirado no chão, aparentemente desacordado. A mulher voltou até onde Jonas estava.


    – É minha hora de partir. Vou levar meu marido antes que aconteça algo.


    A criatura aproximou-se e colocou sua mão sobre a de Jonas. Instintivamente, ele a retirou.


    – Desculpe – falou. – Mas tudo isso é demais para mim.


    – Não se preocupe. O objetivo da minha missão foi cumprido. Só tenho a agradecer. Você nos salvou. É um herói.


    Jonas continuou sentado. Nada disse enquanto a criatura saía de seu apartamento. Como centenas de vezes antes, a mulher que passara a noite com ele ia embora pela manhã.

  


  
    O último fogo do mundo


    por Marcelo Juchem


     


     


     


    NA ÚLTIMA CASA do mundo, mora o último casal do mundo. No segundo piso da última casa do mundo, há uma sacada e, nela, uma floreira. O último casal do mundo está nessa sacada admirando o pôr do sol, e o homem do último casal do mundo risca um palito de fósforo para acender o último cigarro do mundo.


    E acende.


    Depois de dividirem as tragadas do último cigarro do mundo, o último casal do mundo recolhe-se ao seu quarto, mas, antes disso, o homem do último casal do mundo decide enterrar na floreira o palito de fósforo queimado.


    E enterra.


    O último palito de fósforo do mundo germina, brota, cresce, desenvolve-se e, em poucos segundos, torna-se um lindo e viçoso arbusto, o último arbusto do mundo. Nos ramos desse arbusto, surgem flores, as últimas flores do mundo, e, no fruto de cada flor, é gerado um novo palito de fósforo. Os últimos acontecimentos do mundo ocorrem muito rapidamente e, no instante seguinte, o último vento do mundo derruba todos os palitos que estavam dependurados nas flores do último arbusto do mundo.


    E caem.


    Os últimos fósforos do mundo raspam no tronco do arbusto e pegam fogo, queimando o último arbusto do mundo, incendiando a última sacada do mundo, carbonizando o último casal do mundo e transformando em cinzas a última casa do mundo.


    Então, o último fogo do mundo enfraquece, enfraquece, enfraquece.


    E apaga.


    Então, o mundo esfria, esfria, esfria.


    E congela.
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        [1] Caro Senhor Fulano de Tal, a transcrição presente neste relatório contém uma transmissão de áudio captada seis meses após sua realização, narrada pelo comandante da missão, Cicrano Beltrano, referente ao projeto Gaia IX, sobre a terraformação do planeta Gliese. O conteúdo das mensagens demonstra as tentativas do astronauta de completar a missão.

      


      
        [2] A citada “perda de controle”, segundo perícia realizada, foi ocasionada por provável erro humano.

      


      
        [3] O planeta é dividido em dois hemisférios. Em um deles, é sempre dia; no outro, é sempre noite. No primeiro, a temperatura média é de sessenta graus. No segundo, é de menos quarenta. A temperatura média é de vinte e seis graus na zona equatorial. Lá, o sol está sempre próximo do horizonte. Então, o dia inteiro parece com um amanhecer ou com um entardecer.

      


      
        [4] Macacos, ratos, sabiás, sapos e aranhas.

      


      
        [5] Feijão, soja e ervilha, além de árvores como araucária, pau-brasil e goiabeira.

      


      
        [6] O comandante refere-se ao fato da missão ser chamada pela imprensa de “turismo espacial”.

      


      
        [7] Ao contrário do que o astronauta parece acreditar, na verdade ele dormiu aproximadamente treze horas.

      


      
        [8] Na verdade, quatro metros e doze centímetros.

      


      
        [9] O que veio a seguir foi uma série de gritos de dor, xingamentos e confissões do comandante, que precederam seu definhamento até a sua inevitável morte por desidratação alguns dias depois. O astronauta Beltrano Cicrano , além de ter calculado mal a altura em que se encontrava, esqueceu-se da força da gravidade regente em Gliese. Ainda vale ressaltar que, apesar da ação suicida, desnecessária, mas, por que não, poética do astronauta, seus restos nunca foram encontrados por nenhuma das missões Gaia subsequentes, completando o fracasso ao qual a tripulação pareceu estar destinada desde o princípio.
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