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LTER MosLEY € autor da famosa série de romanees policiais que

Rawlins como personagem pring hém de mui-

r. Ganhou o prémio Gramimy

e o prémio Anisfield-Wolf, entre outras homenagens. Nasceu em
Los Angeles ¢ mora em Nova York,

“Cheem matou Nola Pavie? mig. Walter Mo
dos escritores mais incisivos e empolzantes dos Estados Unidos.™

George Pelecanos

“*Mosley tem voz propria, uma voz que conseguiu manter o fres
cor, ¢ conta uma histéria muito, muito boa. Quem maton Nola

Payne? ¢ um retrato cativante de uma era dificil, povoada por per-
sonagens vivos, inesqueciveis. Talvez seja o seu melhor livro.”
Jonarhan Kellerman
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Orelha 1
EASY RAWLINS volta para decifrar um mistério surgido no meio das chamas do verao
mais quente que L.A. ja teve.

Logo depois que quebra-quebras devastadores arrasaram Los Angeles em 1965 —
quando o 6dio era intenso € o medo ainda cozinhava em fogo brando —, a policia bate a
porta de Easy Rawlins. Ele espera pelo pior, como sempre. Mas a policia veio lhe pedir
ajuda.

Um homem foi arrancado do automovel por uma turba no auge do tumulto e fugiu para
um prédio de apartamentos nas vizinhangas. Logo depois uma mulher de cabelos
vermelhos, conhecida como Pimentinha, ¢ encontrada morta naquele prédio — e o fugitivo
¢ o suspeito 6bvio. Mas o homem tinha sumido.

A policia teme que sua presenc¢a em certos bairros crie um novo inferno, por isso pede a
Easy Rawlins para ver o que pode descobrir. O homem desaparecido ¢ a chave, mas ¢
apenas o comeco. Easy pede ajuda a Rato, seu amigo de longa data, para decifrar o
mistério. E o que Easy encontra ¢ um assassino cujo 6dio, como aquele que ardeu na
cidade durante semanas, estd misturado a paixdes profundamente arraigadas —
sentimentos que ecoam dentro do proprio Easy.

A cagada ao assassino que Rawlins promove revela uma nova cidade surgindo das
cinzas com a promessa de uma vida nova para Easy, Rato e seus velhos amigos, Jackson
Blue e Jewelle. A linguagem despojada e musical de Mosley capta o calor e o ritmo do
coracdo de Los Angeles, onde o perigo ¢ a moeda corrente do dia-a-dia. Quem matou Nola
Payne? ¢ mais uma prova de que Mosley ¢ um mestre do romance policial.

Orelha 2

“Cometi o erro de olhar para o cadaver. Ela ndo era muito jovem — trinta e trés ou trinta
e quatro anos. Eu ndo saberia dizer se ela tinha sido bonita. O cabelo tinha o tom
avermelhado tipico de alguns grupos de negros do centro-oeste. Perdera um dos olhos,
provavelmente por causa de um tiro, ¢ a lingua estava pendendo da boca por ela ter sido
estrangulada, sem duvida. O que chamou minha atencao foi o fio de sangue vermelho que
comegava em algum lugar acima do ldbio e que passava por cima dos dentes e escorrera
pela bochecha. Era como se ela tivesse morrido com os ldbios murmurando segredos
rubros.

— Bem, se o senhor € o encarregado, serd que posso ir embora? — perguntei ao branco
arrogante.

— O qué que ¢ isso, Melvin? — per-guntou o capitdo. — Uma piada?

— Nao, senhor — disse Suggs.

— Qual € mesmo o seu nome? — perguntou-me o capitdo.

— O senhor ainda ndo me disse o seu.

— Ja chega, Lee — disse o outro branco do qual eu ainda nao sabia o nome.

Ele era uns trinta centimetros mais alto que o capitao ou Suggs, do mesmo tamanho que
eu. Parecia familiar, mas eu ndo me lembrava de onde ¢ que eu o tinha visto. O rosto era



magro € duro. Tinha olhos negros apertados e cabelos pretos, ndo havia labios sobre os
quais falar, e tinha uma marquinha vermelha embaixo do olho direito.

Sou o capitdo Fleck — disse o tira careca. — E lhe fiz uma pergunta.

— Nao, senhor capitdo, ndo fez. O senhor disse a palavra ‘investigar’ num tom
interrogativo. Mas o tom em si ndo € a mesma coisa que uma pergunta.

O terceiro homem branco reprimiu uma risadinha. Eu estava gostando do ptblico.”

Capa Gabriela Guenther
Foto John Molloy / Photonica
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CAPITULO 1

O ar da manha ainda cheirava a fumaca. De cinza de madeira
principalmente, mas também o fedor acido de tinta e plastico
queimados. E, embora eu soubesse que nao poderia ser verdade,
pensei ter sentido um leve cheiro de carne podre vindo debaixo do
entulho do outro lado da rua. A loja de ferragens e a papelaria, que
se chamava Bernard’s Stationary Store, estavam ambas
completamente destruidas por dentro. Mas o edificio da esquina,
onde ficava a Lucky Dime Liquors, tinha virado cinza. Manny
Massman estava la no meio do entulho com seus dois filhos,
chutando esquadrias de metal. A certa altura, o dono da loja, um
homem de meia-idade, abaixou a cabeca e chorou. Os filhos
puseram-lhe a mao no ombro.

Eu sabia o que ele estava sentindo. Tudo quanto ele tinha estava
naquela loja de bebidas. A sua vida toda. E agora, depois de uma
erupcao de cinco dias de um ddio que tinha se acumulado durante
séculos, ele estava sem vintém, na miséria.

Na sua cabeca, ele nao tinha feito nada de errado contra ninguém
l& de Watts. Nunca sequer Ihe passara pela cabeca chamar alguém
de ticdo, nem de neguinho. Mas os homens e as mulheres Ia da
praca Central e da praca Oitenta e Seis levaram da Manny’s tudo o
que puderam carregar; depois quebraram e queimaram o resto.

Quatro jovens negros passaram em frente a loja de bebidas. Um
deles gritou alguma coisa para os homens brancos.

Manny vociferou alguma coisa em resposta.

Os jovens pararam.



Os filhos de Massman subiram os degraus que levavam a loja com
o peito inflado e a boca cheia de sons raivosos.

Vai comecar tudo de novo, pensei. Talvez a gente apronte durante
um ano inteiro. Talvez os quebra-quebras nunca acabem.

Os negros cruzaram a soleira da porta de Lucky Dime’s.

Stephen Massman se abaixou para pegar um pedaco de metal
que um dia fizera parte de seu balcao.

Um dos jovens enraivecidos deu um empurrao em Martin.
Prendi a respiracao.
— Para! — gritou um homem com um megafone.

Uma duzia ou mais de soldados apareceu do nada. Um soldado
negro, usando um capacete e aquela roupa toda sarapintada para
ajudar na camuflagem conversou com 0s negros, enquanto os
quatro soldados brancos formavam um arco na frente dos donos da
loja. O resto da tropa ficou do outro lado da porta, impedindo a
entrada dos saqueadores que estavam na rua.

A maioria dos homens da Guarda Nacional brandia rifles. Estava
se juntando uma verdadeira multidao ali fora. Cerrei os punhos com
tanta forca que meu braco direito teve um espasmo.

Enquanto eu massageava o ponto dolorido, o soldado negro, um
sargento, acalmava os quatro jovens. Dava para ouvir sua voz, mas
minha janela do quarto andar estava longe demais para eu entender
as palavras.

Virei-me de costas para a cena e deixei-me cair na cadeira de
veludo azul que fica na frente de minha mesa de trabalho. Durante a
hora seguinte, so fiquei ali sentado, ouvindo os sons das pessoas na
rua, mas sem coragem de olhar la para baixo.



Foi assim nos cinco Ultimos dias: eu me segurando enquanto a
zona sul de Los Angeles sumia no meio das chamas de um conflito
racial, enquanto lojas eram saqueadas e atiradores disparavam, e
homens, mulheres e criancas gritavam “Queima, gente, queima!” e
“Pau nessas baratas descascadas!” em todas as esquinas que me
eram familiares.

Fiquei fechado em minha casa, na sossegada zona oeste de L.A,,
sem beber e sem sair com um caminhdo cheio de coquetéis molotov.

Quando eu finalmente me levantei, a rua 1& embaixo estava cheia
de pessoas negras, algumas se aventurando fora de casa pela
primeira vez desde a primeira noite do quebra-quebra. A maioria
delas parecia abismada.

Fui até a porta do escritdrio e entrei no corredor.

No prédio também havia cheiro de fumaca, mas nao muito. A
sapataria, que se chamava Steinman’s Shoe Repair, era a Unica loja
que tinha sido incendiada. Foi na primeira noite, quando os
caminhdes dos bombeiros ainda enfrentavam corajosamente a
saraivada de balas dos atiradores. As chamas foram apagadas antes
de se espalharem.

Fui até a escada que fica em frente a meu escritdrio e desci os
trés lances até a entrada lateral da Steinman’s. Havia madeira
queimada bloqueando o caminho. Eu a teria contornado se nao
fossem as vozes.

— Que porra de histdria é essa que os meus sapatos nao tao ai,
homem branco?

— Tudo queimou completamente — respondeu uma voz fragil
com um leve sotaque alemao.

— Nao foi culpa minha, cara — respondeu a voz enfurecida, —
Eu deixei meus sapatos aqui e quero eles de volta.



— Todos eles queimaram.

— E cé acha que se essa loja fosse minha eu ia poder dizer que
nao tenho nada seu aqui? — perguntou o fregués. — Acha que um
negro ia poder simplesmente dizer que a loja virou cinza e que por
isso ele nao tem de assumir suas responsabilidades?

— Seus sapatos queimaram junto com todos os outros.

Empurrei a madeira para tira-la da frente, manchando as palmas
das maos com a fuligem do carvao. Quando entrei na sala, que tinha
sido inteiramente consumida pelo fogo, ambos os ocupantes
olharam para mim.

Theodore era um homem branco, baixo e atarracado, com pouco
cabelo e maos grandes. O fregués enfurecido era muito maior, com
um peito amplo e um rosto grande que teria sido belo numa mulher.

— Oi, Theodore — disse eu.

— Espere a sua vez, cara — advertiu o fregués negro. — Tenho
um negdcio pra resolver primeiro.

Girou a cabeca, voltando-se novamente para o sapateiro e disse:

— Aqueles sapatos me custaram trinta e seis dolares e se vocé
nao entregar eles para mim agora, quero a grana aqui na minha
mao.

Respirei depressa, e repeti a dose. Senti um choque elétrico no
meu maxilar direito e, por um momento, a sala ficou toda vermelha.

— Meu irmao — disse eu —, é melhor dar o fora.
— Esta falando comigo, seu ticao?

— Depois nao diga que nao avisei — disse eu, num tom que nao
deixava duvidas quanto as minhas intencées. — Eu t6 aqui faz um



tempo, tentando nao quebrar nada, tentando num comecar a fazer
coisa errada. Fui paciente e andei pisando em ovos. Mas, se vocé
disser mais uma palavra ao meu amigo aqui, vou quebrar vocé como
se fosse um palito de fosforo e atira-lo na rua.

— Eu quero os meus sapatos — disse 0 homem grande e belo
com lagrimas na voz. — Ele me deve isso. Nao quero nem saber o
que foi que fizeram.

Percebi seu tom de voz choroso. Eu sabia que ele estava tao fora
de si quanto eu naquele momento. Eramos ambos negros cheios de
um ddio profundo, grande demais para guardar no peito. Eu ndo
queria brigar, mas sabia que, depois que comecasse, a Unica coisa
que me faria parar seria a garganta sem vida dele, esmagada pela
minha mao.

— Aqui esta, senhor — disse Theodore.
Estava entregando uma nota de dez ddlares ao cara.

— Seus sapatos eram velhos, o senhor sabe disso — acrescentou
o sapateiro. — E os dois precisavam de uma sola nova. Eram de boa
qualidade e eu os teria comprado por sete ddlares. Estou |he dando
dez.

Aquele homem corpulento olhou para a nota durante um
momento. Depois olhou para mim.

— Esquece — disse ele.

Virou-se tao rapidamente que perdeu o equilibrio por um instante
e teve de se apoiar num pedaco de madeira quebrada e
carbonizada.

— Ail — gritou ele, provavelmente por causa de uma lasca de
madeira, mas nao tenho certeza, porque ele saiu batendo a porta da
frente com tanta forca que lhe arrancou sua Ultima dobradica.



Havia uma sela de montar antiga e lustrosa embaixo de uma
cadeira quebrada. Afastei a cadeira e peguei a sela. Theodore a
ganhara de seu tio, que era um mestre do hipismo em Munique,
antes da Primeira Guerra Mundial. Eu sempre tinha admirado os
desenhos feitos no couro.

Colocando a sela numa parte razoavelmente estavel do sua
bancada arruinada, eu disse:

— O senhor nao tinha que pagar nada pra ele, sr. Steinman.

— Ele estava chateado — replicou 0 homenzinho. — Queria
justica.

— 1Isso nao é tarefa sua.

— Tudo é tarefa nossa — disse ele, olhando para mim com seus
olhos azuis. — Vocé nao pode se esquecer.

— Ezekiel Rawlins?

Era uma pergunta feita por uma voz cheia de autoridade. Era a
voz de um homem branco. Juntando essas informagdes, eu soube
que estava sendo procurado pela policia.

CAPITULO 2

Ele estava usando um terno verde amarrotado e uma camisa
branca que amarelara de tanto ser lavada. Nao usava chapéu, mas
ja estavamos com quase 27°C, quente demais para o tipo de chapéu
que um branco desleixado usaria. A gravata parecia um leito de
ribeirao enlameado com algumas jdias sujas aparecendo no fundo.



— Vocé é Ezekiel Rawlins? — perguntou ele. — Eu estava la em
cima no seu escritorio. Um cara do outro lado do corredor disse que
vocé tinha descido.

Esperei que ele falasse mais alguma coisa.
— Sou Melvin Suggs, investigador de policia — disse ele.
Estendeu-me a mao.

Olhei para aquela mao. Nenhum policial jamais tinha se
aventurado a trocar um aperto de mao comigo. As maos estendidas
da lei seguravam cassetetes de madeira e pistolas, algemas e
mandados de prisao, mas raramente dao boas-vindas, e nunca
propdoem igualdade.

— O que é que cé quer, investigador?

Melvin Suggs primeiro fechou a mao e depois abriu-a e esfregou
as pontas dos dedos uns nos outros. Seu sorriso era pouco
amistoso, uma coisa de que gostei. Nao precisava de um tira branco
e cordial logo agora. Uma boa parte do meu mundo ja tinha virado
de cabeca para baixo.

— Esta aqui por causa dos danos ao prédio, investigador? —
perguntou Theodore Steinman.

Eu podia ter dito ao meu amigo que o policial nao tinha vindo por

causa de nossos problemas estruturais. O tira estava atras de mim.
Precisava de mim para ajuda-lo — foi o que pensei na hora.

— Nao, senhor — disse Suggs. — Uma unidade vai estar aqui no
final da semana para investigar cada ato de incéndio criminoso e
cada saque. Eu vim aqui conversar com o sr. Rawlins.



— Que pena! — disse eu. — Porque justo agora eu tenho de
ajudar meu amigo a limpar o que sobrou da loja.

— E um assunto importante — disse o policial, usando de novo o
tom de autoridade.

— O pessoal estd com problemas na rua inteira, investigador.
Toda porta tem algum tipo de marca. As pessoas perderam seu
negdcio, seu emprego. Algumas velhinhas tiveram de pegar o 6nibus
e andar oito quildmetros s6 para encontrar uma loja onde comprar
um pacote de margarina.

— Mas s trinta e quatro pessoas perderam a vida — disse ele.

— Hoje de manha o radio disse que eram trinta e trés mortos —
disse eu, sentindo a necessidade de contradizé-lo.

— Uma das mortes nao foi denunciada — replicou o agente da
policia. — E um caso especial e gostariamos que vocé desse uma
olhada.

— Desculpa ai, investigador, mas deve estar me confundindo
com algum outro Ezekiel Rawlins. Sou s6 um zelador do conselho de
educacdo. La da Sojourner Truth Junior High School. Nao tenho
absolutamente nenhum poder oficial.

— Nao. Estou falando com o homem certo.

Suggs tinha olhos brilhantes de um cinza acastanhado que, de
alguma forma, combinava com sua aparéncia desleixada. So6 ficou ali
de pé, olhando para mim.

Da minha parte, eu tinha me virado para avaliar a destruicao da
loja do sapateiro. Tudo quanto lhe restava era a bancada queimada
e quebrada, cercada por algumas centenas de pares de sapatos
queimados. Por que alguém haveria de querer queimar sapatos?
Além dos calcados, o chao estava coberto de coisas tiradas das



gavetas, prateleiras e armarios e Theorore Steinman. Havia um
canivete de cabo de 0sso, um pacote amarelo de goma de mascar
Juicy Fruit, uma borracha cor-de-rosa e uns mil elasticos. Havia
fichas de arquivo marcadas com as pegadas de saqueadores e
bombeiros, e as folhas rasgadas e amassadas de uma Biblia escrita
em alemao. Embaixo de uma cadeira de carvalho quebrada, vi uma
pequena lamina de vidro trincada dentro de uma armacao de
madeira lascada. Ajoelhei-me e sacudi as lascas de vidro de uma
fotografia de Sylvie — a musa e mulher de Theodore.

— Ah, meu Deus! — disse o sapateiro quando Ihe entreguei o
retrato todo arranhado e cheio de furos.

Pegou-0 com as maos em concha, como se estivesse segurando
um

bebé.
— Sr. Rawlins — disse o investigador Suggs.
Eu tinha esquecido que ele estava ali.
— O qué?

— V3, Ezekiel — disse Theodore Steinman. — Ele precisa de
VOCE.

— Nao posso deixa-lo nesse estado, Theodore. Suponha que
mais alguém venha buscar os sapatos, alguém parecido com aquele
sujeito...

— Eu converso com ele.

Eu ja sabia que Theodore tinha olhos azuis. Eu trazia meus
sapatos para o homem consertar ha quase vinte anos. Eu vejo
coisas, coisas a que os outros nao dao importancia. E por isso que o
cartaz que fica na porta do meu escritério diz EASY RAWLINS —



PESQUISA E ENTREGAS A DOMICILIO. Mas havia alguma coisa nos
olhos de Theodore que eu nunca tinha visto antes. Era como se a
violéncia dos Ultimos dias tivesse me dado o poder de olhar mais
fundo, ou talvez as pessoas a minha volta tivessem mudado —
Theodore e seu fregués enraivecido, e talvez até Melvin Suggs, o tira
que tinha me estendido a mao para me cumprimentar.

O investigador Suggs e eu saimos pela entrada agora sem porta
da sapataria. O que nos levou para a praca Central. Havia dezenas
de pessoas perambulando pela rua. O que era estranho, porque em
L.A. até os pobres andam de carro. Mas, depois daquele quebra-
quebra, a fumacga no ar fazia as pessoas andarem a pé para
examinar as sequelas de uma guerra racial.

Suggs dirigia um Rambler Marlin. Era espacoso e tinha cintos de
seguranca.

— Eu nunca uso esses negdcios ai — disse-me o tira. — Sao
coisas da minha ex. Ela diz que nao posso pegar as criancas se o
carro nao tiver cintos de seguranca.

Ja estadvamos andando de carro ha um bom tempo quando
perguntei:

— E entao, o que quer de mim, investigador?
— Tenho um caso que precisa ser resolvido sem dar na vista.
— Vocé?

— A Secretaria de Seguranca Publica de Los Angeles — disse ele.
Secretario de Seguranca Parker, prefeito Yorty.

Suggs nao olhou para mim enquanto falava. Nao parecia ser do
tipo de motorista que precisava ficar de olho na estrada o tempo
todo, de modo que achei que ele estava um pouco constrangido por
precisar da minha ajuda. O que tinha um lado bom e outro ruim. Se



vocé fosse um homem negro na L.A. daquela época (ou de qualquer
outra), sempre era bom dar uma maozinha para as autoridades. Mas
vocé ndo ia querer levar a coisa longe demais; porque, quanto mais

alto vocé sobe, maior o tombo.

— Que caso? — perguntei.

— Vocé vai saber quando chegarmos 3.
— Nao, nao vou.

— O qué?

— Ou me fala pra onde estamos indo e qual é a parada na qual
esta querendo me envolver, ou entao, quando vocé parar o carro, eu
pego um Onibus e volto para casa.

Suggs lancou um olhar de esguelha para o meu lado. Resmungou
alguma coisa do tipo “que cara mais besta, s6!”

Aquela altura, estdvamos na extremidade sul do bulevar La
Cienega. Ele encostou no meio-fio, puxou o freio de mao e virou-se
para mim. Foi ai que notei que o homem nao tinha cheiro. Nenhum
tipo de odor corporal, nem de perfume. Era uma unidade auto-
suficiente, sem cheiro e sem estilo — a embalagem perfeita de um
cacador.

— Ja ouviu falar numa mulher chamada Nola Payne? —
perguntou ele.

Eu nao tinha, e sacudi a cabega para informa-lo.
— Que que tem ela? — perguntei.
— E a vitima trinta e quatro.

— E eu com isso?



— As circunstancias dessa morte sdo um pouco confusas, €
provavelmente vao ser problema se chegarem a imprensa antes da
gente resolver o caso.

— Nao esta me explicando nada, cara.

— Nao quero Ihe contar como foi que a encontramos enquanto
nao chegarmos ao lugar para onde estamos indo, Rawlins. Mas
posso |lhe dizer que precisamos de sua ajuda porque um policial
branco metendo o nariz em qualquer coisa |a em Watts agora sé vai
chamar a atencao para uma coisa que precisamos manter em
segredo.

— E por que eu haveria de querer ajuda-lo? — perguntei,
incapaz de resistir a tentacao de chutar um cachorro morto.

— O que quer dizer aquele cartaz na porta do seu escritorio? —
perguntou ele a guisa de resposta.

— Quer dizer exatamente o que diz.

— Nao — disse Suggs. — Quer dizer que vocé esta Ia brincando
de detetive particular sem ter uma licenca para isso. O que pode dar
um tempo de cana, se alguém quiser processa-lo. Tenho certeza de
que Se eu saisse por ai e conversasse com alguns clientes seus,
conseguiria um processo bem legal.

Eu nao tinha tanta certeza assim. A maior parte do trabalho que
fiz ndo tinha nada que pudesse me criar problemas. Eu nunca disse
que era detetive particular. E Suggs tinha mais razao do que
supunha a respeito de tiras brancos na L.A. negra — ninguém
conversaria com eles depois dos quebra-quebras, nem antes.

Mas eu disse:

— Tudo bem, investigador. Vou ao lugar para onde esta me
levando. Mas vou |he dizer uma coisa. Se eu nao gostar do jeitao



das coisas, vou saltar fora.

Suggs deu de ombros, soltou o freio e entrou no bulevar. Sua
facilidade em aceitar minhas condicdes me fez pensar que um
simples passeio num carro da policia ia me fazer entrar numa
viagem muito mais longa do que eu tinha planejado quando sai da
cama naquela manha.

CAPITULO 3

O Sanatorio Neuroldgico Miller era um bangalé comprido e baixo
nas proximidades de La Cienega, logo depois de Wilshire. Se vocé
passasse por ele de carro, podia achar que era um motel, ou talvez
uma fabrica. A entrada ficava no final de uma longa entrada para
carros, e o tamanho da placa de bronze anunciando o nome era
metade de uma folha de caderno.

Suggs estacionou tao perto de uma cerca branca alta que eu tive
de pular para o banco do motorista para sair do carro.

Caminhava alguns passos a minha frente; abriu a porta da clinica
e entrou. Eu o segui cauteloso.

Uma jovem branca com uniforme de enfermeira estava sentada
atras de uma mesa na sala da recepcao. Tinha um rosto delicado,
mais para vermelho que para branco, com milhares de sardas em
volta de uns olhos castanhos enormes. Aqueles olhos ficaram
maiores ainda quando passamos pela porta.

— Em que posso ajuda-lo? — perguntou ela ao homem branco.

— Vamos ao quarto G-16 — disse-lhe Suggs.



Tinhamos dado dois passos em direcao as portas duplas de
vaivém que ficavam atras da mesa da recepcao quando aquela
coisinha sardenta se levantou para bloquear nosso caminho.

— Me desculpe, mas nao posso deixa-lo voltar Ia.

Suggs fechou a cara para aquela jovem destemida. Dava para ver
a bilis se remexendo nas suas entranhas. Primeiro ele teve de se
explicar para um negro e agora uma reles mulher estava tentando
Ilhe barrar a entrada.

Mas ele levou as coisas numa boa. O preco que o branco tem de
pagar, eu acho.

Levantou uma carteira de couro gasta que tinha seu documento
de investigador da policia de um lado e sua carteira de identidade do
outro. A mulher examinou a carteira meticulosamente e pronunciou
0 nome com todas as letras.

Foi ai que me dei conta de que nao tinha pedido para ver os
documentos de Suggs. Eu estava escolado demais, sabendo que
pedir os documentos a um tira podia muito bem expor vocé a
algemas e cassetetes, e a uma noite de muitas contusoes.

— E ele, quem é? — perguntou a enfermeira.

— E vocé, quem é? — retrucou Suggs.

— Ora essa... Nao sou eu que precisa se identificar — disse ela.
— Nem ele — disse Suggs.

Passamos pelas portas duplas, todos trés. Suggs ia na frente, eu
0 seguia e ela vinha na retaguarda.

O chao do corredor era revestido de azulejos brancos cintilantes.
O teto e as paredes também eram brancos. Nao havia uma Unica



manchinha ou risco em parte alguma. Era de longe o centro médico
mais limpo que eu ja tinha visto na vida.

Chegamos ao fim de um corredor e viramos a direita, entrando
em outro. Na metade desse segundo corredor havia uma porta onde
estava escrito G-16. Suggs estendeu a mao para pegar a maganeta,
mas a enfermeira se interp6s novamente entre ele e a porta.

— Nao posso deixar ninguém entrar sem antes fazer uma ficha
na recepcao — disse ela.

— Meu bem — disse Suggs —, a gente ja passou por vocé. Eu
lhe mostrei meus documentos, de modo que é melhor vocé sair da
frente antes que eu torca seu lindo bracinho.

— Nao saio.

Eu me perguntei se os quebra-quebras nao seriam apenas um
dos sintomas de uma doenca que infectara a cidade
silenciosamente, um virus que subitamente deixara as pessoas sem
medo das conseqiiéncias de lutar por seus direitos. Durante quase
uma semana eu tinha visto grupos de mulheres e homens negros
enfurecidos enfrentar grupos de policiais e soldados armados tendo
somente pedras e garrafas como armas. Agora esse brotinho de 40
quilos estava enfrentando um tira grosseirao que dava trés dela.

— Ezekiel Rawlins, dona — disse eu.
— O qué?
Foi a primeira vez que ela olhou para mim diretamente.

— Meu nome. E Ezekiel Rawlins. Estou aqui como assessor da
policia. Se tivesse me perguntado, eu |he teria dito o meu nome.

— Ah... — disse ela, percebendo que talvez ela é que tivesse sido
mal-educada. — Rawlings?



— Sem o “g” — disse eu.

— Ah...

— Agora a gente pode entrar? — perguntou Suggs.
A enfermeira saiu da frente da porta, olhos baixos.

Lembro-me daquele momento com muita clareza. O assoalho e as
paredes brancas; até as macanetas das portas eram pintadas nesse
tom descorado. E aquela jovem corajosa intimidada pela
honestidade pura e simples. O tira era a primeira evidéncia sdlida
que eu tinha de que as garras do homem branco na minha garganta
estavam perdendo a forca. Tudo aquilo me levou a uma porta pela
qual, na verdade, eu nao queria passar. Eu devia ter ido embora
naquele exato minuto. Eu quis sair dali. Mas era como se houvesse
um vento forte nas minhas costas. Eu tinha resistido a ele durante
todos aqueles quebra-quebras; a voz irada do meu coracao que
insistia para que eu saisse e brigasse por todos os enforcamentos
que eu tinha visto, por todas as vezes que tinham me chamado de
negro sujo e por todas as portas que bateram na minha cara. Passei
toda a minha infancia no fundo dos 6nibus e em balcdes segregados
nos teatros. Tinha sido preso por andar pela parte errada da cidade
e ameacado por olhar um homem nos olhos. E quando fui para a
guerra lutar pela liberdade, encontrei-me num exército segregado,
tratado com menos respeito que o que tinham pelos prisioneiros
alemaes. Eu ja tinha visto gente como eu ridicularizada na televisao
e no cinema. Eu estava farto daquilo e ndo ia dar as costas aquilo
tudo, mesmo que quisesse.

A porta abriu e o vento me fez entrar.

O quarto onde entramos estava feericamente iluminado. Trés
homens estavam de pé em volta de uma mesa prateada sobre a
qual estava o corpo nu de uma mulher negra.



Os homens estavam de branco. Quase tudo naquele quarto era
branco. As paredes e o0 chao, os mostradores dos instrumentos e o
teto. Dois dos homens usavam sapatos brancos.

Sé um par de sapatos pretos e Nola Payne davam alguma cor
aquele quarto sem vida. E os sapatos e Nola eram apenas carne
morta.

— Sim, investigador Suggs? — disse um branco careca com um
bigode grisalho bem aparado.

— Este € o homem de quem l|he falei, senhor. Ezekiel Rawlins.
— Por que o trouxe aqui?

— Achei que ele devia ver o que vimos, capitao. Eu sei que ele
vai querer investigar.

O careca olhou para mim, Comegou pelo chao e foi subindo. Eu
sabia 0 que ele estava vendo. Eu estava usando sapatos de couro
marrom-avermelhado, calcas cinza e uma camisa preta folgada. Eu
tinha me vestido informalmente para descer para a zona centro-sul,
sem esperar uma entrevista com um homem branco no inferno do
homem negro.

— Investigar? — perguntou-me ele.

— E seu nome é... — repliquei.

O capitao olhou para Suggs. O agente da policia ndao respondeu.
— Sou 0 encarregado desse caso — disse o capitao.

Cometi o erro de olhar para o cadaver. Ela ndo era muito jovem —
trinta e trés ou trinta e quatro anos. Eu nao saberia dizer se ela
tinha sido bonita. O cabelo tinha o tom avermelhado tipico de alguns
grupos de negros do centro-oeste. Perdera um dos olhos,



provavelmente por causa de um tiro, e a lingua estava pendendo da
boca por ela ter sido estrangulada, sem duvida. O que chamou
minha atencao foi o fio de sangue vermelho que comegava em
algum lugar acima do labio e que passava por cima dos dentes e
escorrera pela bochecha. Era como se ela tivesse morrido com os
labios murmurando segredos rubros.

— Bem, se o senhor € o encarregado, sera que posso ir embora?
— perguntei ao branco arrogante.

— O que que é isso, Melvin? — perguntou o capitdo. — Uma
piada?

— Nao, senhor — disse Suggs.
— Qual é mesmo o seu home? — perguntou-me o capitao.
— 0O senhor ainda nao me disse o seu.

— Ja chega, Lee — disse o outro branco do qual eu ainda nao
sabia o nome.

Ele era uns trinta centimetros mais alto que o capitao ou Suggs,
do mesmo tamanho que eu. Parecia familiar, mas eu nao me
lembrava de onde é que eu o tinha visto. O rosto era magro e duro.
Tinha olhos negros apertados e cabelos pretos, nao havia labios
sobre os quais falar, e tinha uma marquinha vermelha embaixo do
olho direito.

— Sou o capitao Fleck — disse o tira careca. — E Ihe fiz uma
pergunta.

— Nao, senhor capitao, nao fez. O senhor disse a palavra
“investigar” num tom interrogativo. Mas o tom em si nao é a mesma
coisa que uma pergunta.



O terceiro homem branco reprimiu uma risadinha. Eu estava
gostando do publico.

— Vamos sair daqui — disse o branco alto, que era quem
realmente mandava ali.

Nao tive nada contra.

CAPITULO 4

O homem alto levou o capitao Fleck e eu para uma sala que tinha
um cartaz na porta que dizia DR. TURNER, M.D. Deixamos o terceiro
homem branco e Suggs no corredor branco.

A sala de Turner foi um alivio bem-vindo. Havia um carpete
laranja e azul, uma mesa marrom e quatro paisagens espetaculares
na parede.

E ali havia um teste para nés. A sala tinha trés cadeiras: uma
atras da mesa, e duas na frente. O homem alto foi para a cadeira da
esquerda na frente da mesa. O capitao Fleck dirigiu-se para a
cadeira do médico, mas eu estava mais perto. Aproveitei aquela
pequena vantagem e me sentei naquela cadeira giratdria
almofadada.

Fleck ficou na minha frente e olhou para baixo, esperando que eu
abrisse mao da cadeira preferida.

Foi uma loucura. Aquilo tudo. Eu nunca tinha feito nada parecido
quando participara da danca intrincada necessaria para nao ter
problemas com a lei. Eu raramente falava com homens brancos com
autoridade. Nunca lhes disse nada de inteligente de livre e



espontanea vontade. E chegar ao ponto de irritar um tira — nem
parecia eu.

Mas la estava eu, sentado na cadeira do chefe com o capitao
Fleck olhando para a minha cabeca como se quisesse me matar.

— Sente-se, Lee — disse o branco alto.
Fleck ficou imovel por um instante.
— Lee?

Ele gaguejou alguma coisa, e eu sorri. Se estivéssemos sozinhos,
ele teria puxado a pistola, tenho certeza. Mas tudo quanto podia
fazer ali era obedecer a ordem do chefe. Nao é de admirar que eu
sempre peca uma carne com molho doce-azedo quando vou a um
restaurante chinés. Vocé nao curte os prazeres de um sabor sem
pelo menos um toque do outro.

Depois que estavamos todos sentados confortavelmente, o
branco alto disse:

— E um prazer conhecé-lo, sr. Rawlins. Meu nome é Jordan,
Gerald Jordan.

— 0O senhor é o vice-secretario de Seguranca Publica — disse eu,
me lembrando por fim. — Foi o senhor quem imp6s o toque de
recolher.

— Certo. Mas o toque de recolher ja acabou. Todo mundo pode ir
onde quiser e quando quiser, desde que obedeca a lei.

O vice-secretario Jordan foi um terror na TV. Chamou os
insurgentes de ladroes e criminosos que nao tinham respeito pela
propriedade, nem qualquer motivo para aquele quebra-quebra todo
além de seus desejos imorais de saquear e destruir. As palavras
inflamadas de Jordan provavelmente fizeram com que a violéncia



durasse um dia mais do que teria durado sem elas. Na televisao, ele
sempre usava um uniforme preto com um monte de medalhas no
lado esquerdo do peito. Foi por isso que nao o reconheci no
necrotério improvisado.

— Bem, vice-secretario, o que deseja de mim?
— Eu nao estou aqui, sr. Rawlins — disse ele.
— Nao? E eu, estou?

— Nao comigo. No que diz respeito a qualquer tipo de
informacao que venha a constar de nossos arquivos, pedimos ao
senhor para vir aqui identificar Nola Payne. O senhor nao conseguiu
identifica-la, e foi levado de volta para sua casa.

— E quem me trouxe aqui?

— O investigador Suggs o trouxe, e o senhor prestou contas ao
capitao Fleck.

— Entend.i.

Jordan sorriu. Gostei dele. Gostei dele como um escravo aprende
a amar seu dono, ou como um prisioneiro acaba criando uma
relacao afetiva com seu carcereiro. Gerald Jordan era o branco que
mandava ali. Era o mais perto que eu ja tinha chegado da origem de
nossos problemas. Eu me perguntava se os problemas de meu
pG>vo ndo ficariam muito mais suportaveis se eu o matasse ali
mesmo. E claro que era uma idéia ridicula. Percebendo a impoténcia
de minha fantasia, eu ri.

— Qual é a graca, sr. Rawlins? — perguntou Jordan.
— Nao tem nada a ver com o senhor.

— Entao vamos ao que interessa, tudo bem?



— 0O senhor é quem manda.
— Lee? — perguntou Jordan.
O capitao careca limpou a garganta.

— Nola Payne foi encontrada pela tia na sala de visitas de seu
apartamento do terceiro andar da rua Grape hoje de manha — disse
aquele capitao azedo.

— Comigo nao, Lee — disse o vice-secretario. — O sr. Rawlins é
quem vai precisar dessa informacao.

Fleck teria preferido cuspir na minha cara, mas se controlou.
Virou a cadeira uns 90° e fixou seu olhar na minha testa.

— Ela foi estrangulada até morrer, e depois lhe deram um tiro.
— Foi estuprada? — perguntei.

— Ela teve relacdes sexuais umas seis horas antes de sua morte.
Pode ter sido estupro, mas nao havia contusoes, cortes nem
lagrimas que confirmem essa suposicao.

Enrolou o bigode como quem pergunta “Mais alguma coisa?”
Eu sacudi a cabeca dizendo que nao.

— A srta. Landry — continuou ele —, a tia da srta. Payne,
chamou a policia imediatamente, mas algum tempo se passou antes
de alguém chegar |a... por causa dos problemas daquela area.
Quando os patrulheiros finalmente chegaram, encontraram a srta.
Landry histérica. Ela estava gritando que um homem branco tinha
matado sua sobrinha. Por mais que tentassemos acalma-Ia, ela
continuava gritando que um homem branco tinha estuprado e
matado sua sobrinha. Os policiais levaram-na, por medo de que a
gritaria dela incitasse outro quebra-quebra.



— Ent3o ela foi presa? — perguntei.

— Nao, sr. Rawlins — disse Gerald Jordan. — Ela estava fora de
si. Os policiais foram orientados para trazer a srta. Landry para c3,
onde os médicos poderiam seda-la, aliviar seu sofrimento.

Toda vez que Jordan sorria eu tinha vontade de dar um tapa
naquela cara descarnada. Os quebra-quebras ainda estavam
acontecendo no meu peito.

— Vocés a doparam?

— O senhor preferiria que ela desse inicio a outro quebra-
quebra?

— Onde esta ela?

— No fim do corredor — disse Fleck. — SO vai acordar amanha
de manha.

— Precisamos saber o que aconteceu 13, sr. Rawlins — disse
Jordan, fingindo se importar.

— Por qué?
— Porque queremos que L.A. volte ao normal.

— 0O senhor quer dizer homens de negdcio de volta as mesas,
lojistas de volta ao trabalho e turistas comprando orelhas do Mickey
na Disneylandia.

— Isso nao é brincadeira, Rawlins. — Era Fleck. — A Secretaria
de Seguranca Publica de Los Angeles precisa de sua ajuda €, se
souber defender seus interesses, o senhor vai cooperar.

— O que exatamente vocés querem que eu faca?



— Que converse com a srta. Landry quando ela acordar — disse
Jordan.

— Va até a rua Grape e descubra as circunstancias da morte da
srta. Payne, se puder.

— Nao entendi. Por que vocés estdo tao preocupados com a
morte de uma negra? Vocés nao fazem isso toda vez que um negro
& morto.

O capitao e seu chefe trocaram um olhar. Jordan deu de ombros.

— No segundo dia dos quebra-quebras, recebemos um relatdrio
dizendo que um homem branco foi tirado do carro na rua Grape. Ele
foi hostilizado e espancado, mas finalmente conseguiu fugir. Desde
entdo, ninguém teve mais noticias dele. Em quaisquer outras
circunstancias, poderiamos ter ignorado o relatério. Talvez o homem
tenha ido embora para casa. Mas uma histdria sobre uma mulher
negra assassinada por um homem branco do outro lado da rua de
onde um homem branco fugiu pode ser causa de boatos que podem
pegar fogo e acabar tendo um triste fim.

Como Nola Payne, pensei.

— Ent3o vocés querem que eu descubra quem € o tal homem
branco? — perguntei.

— Queremos que descubra tudo o que puder — disse Jordan.
— E 0 que vocés vao fazer com o que eu descobrir?

— Tentar controlar a circulagao de informacoes.

— E se foi um homem branco que a matou?

Jordan e Fleck trocaram um olhar novamente.



— Nao queremos um assassino em liberdade — disse Jordan. —
Seja qual for a sua cor. Nesse caso, se descobrirmos que um homem
branco matou a srta. Payne e o levarmos a julgamento, o povo vai
ver que queremos manter a balanca da justica equilibrada.

Aquelas palavras podiam constar de um anuncio de cigarro ou de
uisque. Ele ndo dava a minima para a justica. Nao dava a minima
para uma negra morta, nem para seu assassino. A Unica explicacao
para um dos dois ter chegado a lhe chamar a atencao era alguém
ter vindo e ameacado responsabiliza-lo pelas conseqiiéncias de seus
atos.

— Tudo bem — disse eu.
— 0O que significa isso? — perguntou o capitao Fleck.

— Que estou nessa. Vou la e vou fazer perguntas. Vou tentar
descobrir 0 que aconteceu.

Jordan estava sorrindo, eu podia jurar. Seus labios moveram-se
alguns milimetros e a carne em volta dos olhos se esticou um
pouquinho.

— Obrigado — disse ele.
— Mas vou precisar de uma coisa para fazer isso.
— E o que é?

— Ha um homem branco nessa historia. Isso pode querer dizer
que vou ter de andar em bairros de brancos. Para isso, vou precisar
de algum tipo de identificacao da Secretaria de Seguranga Publica.

— Assim que descobrir alguma coisa, procure-me — disse o
capitao Fleck. — O senhor nao tem nada a fazer num bairro de
brancos.



— Ent3o esquece — disse eu.

Levantei-me da confortavel cadeira de diretor e dei trés passos
em direcao a porta.

— O senhor pode me esperar |a fora, sr. Rawlins? — pediu
Jordan. — Vou providenciar o que o senhor precisa.

Passei pela porta e esperei alguns momentos. Mas nao gostei
nada daquilo, de modo que comecei a andar pelo corredor, fazendo
de conta que nao estava por conta dos caprichos dos policiais.

CAPITULO 5

Os corredores da clinica eram um labirinto. Virei algumas vezes
antes de passar na frente de uma grande porta branca que tinha
almofadas de vidro. La dentro dava para ver uma mulher negra na
cama, coberta por um lencol branco fino. De onde eu estava, ela
parecia nao ter bracos.

Quando empurrei a porta, deu para ouvir seus gemidos. Ela
estava huma camisa-de-forca, dizendo coisas que eu nao entendia.
Sacudia a cabeca para a frente e para tras. A baba cobria-lhe o
queixo. Quando estendi a mao para tocar seu rosto, os olhos se
abriram e se fixaram em mim como os das mulheres la de New
Ibéria, quando eu era crianga e tinha feito alguma coisa errada.

— Onde estou, Roger? — perguntou-me.
— No hospital — disse eu.

— Estou doente? Estou morreno? — perguntou num tom aflito.



— Nao, dona. Acho que levou um choque e os policiais a
trouxeram para cd, para o médico dar uma olhada.

— E — disse ela, hum tom de quem sabia muito bem o que
havia acontecido. — Vi coisas terriveis. Coisas que vocé nunca ia
querer ver, Roger.

Pensei no que deve ter sido para ela dar com o cadaver de Nola
Payne, que ela provavelmente conhecia desde que Nola era crianca.

— Por que estou toda amarrada?
— Porgue os médicos acharam que vocé podia se machucar.

— Nao foi aquele homem branco, foi? — perguntou ela ao ouvir
minha resposta.

— Que homem branco? — perguntei de novo.

Eu tinha aprendido, com o passar dos anos, que quando alguém
se encontra em estado de choque vocé pode Ihe fazer a mesma
pergunta muitas e muitas vezes e ter uma resposta diferente de
cada vez — e cada resposta leva vocé para mais perto da verdade.

— Aquele que estava na casa dela. Aquele que ela tentou salvar.
Tudo que os homens brancos querem é espancar vocé e enfiar o pau
no seu traseiro como se vocé fosse uma puta.

— Quem foi que ela tentou salvar?
A mulher fechou os olhos e gemeu.

— Estavam tentano matar ele, o povo. Ele correu e a Nola deixou
ele entrar. Ele tava sangrano, tava coberto de sangue. Ela nao sabia
0 que que é um homem branco. Eu nunca contei pra ela, e agora ela
ta morta.

— Qual era o nome dele? — murmurei.



Ela suspirou e depois entrou naquele estupor que os médicos a
tinham induzido. Fiquei ali sentado ao lado dela um pouquinho, sé
para Ihe fazer companhia. Perguntei-me se a historia de Nola
terminava onde comecava a da tia.

Depois de algum tempo, deixei a prisioneira torturada dormindo e
voltei a sala do dr. Turner.

Eles estavam andando pelos corredores, procurando por mim.
Tanto Fleck quanto Jordan tinham tirado os jalecos de médico que
lhes tinham sido emprestados. Fleck usava um uniforme azul-
marinho e Jordan estava de terno creme.

— De onde é que esta vindo? — perguntou Fleck.

Se ele fosse um meu irmao, ou um jovem beatnik, eu acharia que
ele estava falando giria. Mas eu sabia que era apenas a lingua que
ele falava e que a fala do pessoal mais avancado as vezes se
sobrepunha.

— La fora, procurando um lugar pra fumar — disse eu. — Eu me
perdi no meio dessas paredes brancas infernais.

Eu estava tentando parecer a vontade, meio ignorante — mas era
tarde demais para isso agora. Eu ja tinha conversado com o branco
na lingua dele e ele, de agora em diante, ele sabia que seu bastido
tinha caido.

— Aqui esta — disse Jordan, entregando-me uma folha de papel.
Abri a folha branca e li em siléncio.

Era uma carta datilografada numa maquina de escrever.
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A Quem Interessar Possa.

Declaro, por meio desta, que a policia ou qualquer outro
funcionario da Secretaria de Seguranca Publica deve dar ao
portador deste documento, o sr. Ezekiel Rawlins, livre
acesso a qualquer lugar enquanto estiver dando assessoria
particular a Policia de Los Angeles, acesso esse garantido
pelo vice-secretario da Secretaria de Seguranca Publica
Gerald Jordan. Qualquer divida quanto a sua veracidade,
contatar o escritorio central da Secretaria de Seguranca
Puablica e pedir a recepcao informacoes sobre as ordens do
Secretario da Seguranca Publica.

Gerald Jordan

Vice-secretario de Seguranca Publica Gerald Jordan

— Isso basta? — peguntei,
— Deve bastar — disse Jordan.
— E quando entra em vigor?

Por cima do ombro do vice-secretario dava para ver Suggs e o
terceiro homem branco de branco vindo pelo corredor.

— A partir deste exato momento, sr. Rawlins. Ja dei entrada no
papel antes de vir procura-lo.

Dobrei novamente a carta e a coloquei no bolso da camisa.

— Tenho de ir embora, sr. Rawlins — disse Jordan. — Precisa de
mais alguma coisa?

— Nao, senhor.



— E quanto a sua remuneracao?
— Nao costumo aceitar clientes brancos, sr. Jordan.
— Quer dizer que quer ganhar mais?

— Nao quero ganhar nada — disse eu. — Vou fazer esse
negocio, mas nao por sua causa. Vou fazer por causa das pessoas
que sao importantes para mim.

Por um instante, a atitude superior e presuncosa de Gerald
Jordan vacilou. Por tras da mascara de sofisticacao havia um rosto
que fazia a mascara mortuaria de Nola Payne parecer afavel.

Mas logo o politico estava de volta. Sorrindo e acenando a cabeca
para mim, em sinal de concordancia.

— A cidade agradece sua boa vontade, sr. Rawlins. E uma pena
que sua comunidade nao tenha mais cidadaos com tanto senso de
responsabilidade civica.

Antes de eu dar uma resposta a altura, Jordan estava indo
embora, com Fleck nos seus calcanhares.

— Se quiser uma carona de volta a seu escritério... — disse-me
Suggs.

— Nao, obrigado. Acho que vou ficar por aqui mais um pouco.
Talvez a srta. Landry acorde. E eu gostaria de conversar com o
médico.

— Sou eu — disse o terceiro homem branco de branco. — Dr.
Dommer.

Estendeu a mao e eu a apertei.

— S0 que eu nao tenho muito tempo, sr. ...?



— Rawlins. O pessoal me chama de Easy.

— Bom, Easy, posso conversar uns minutos, mas tenho de me
preparar para uma cirurgia esta tarde.

— Vou ser rapido. — Virei-me para Suggs e perguntei: — Como é
que eu entro em contato com o senhor, investigador Suggs?

— A 77a Delegacia de Policia vai ser o meu lar até essa historia
acabar.

— Tudo bem — disse eu.

Suggs olhou para mim por um momento, e ai percebeu que
estava sendo dispensado. Naquele instante eu percebi a mesma
coisa. O mundo estava mudando tao depressa que eu estava
preocupado com a possibilidade de dar um mau passo no novo
terreno.

— Certo — disse Suggs. — Me liga quando tiver alguma
novidade.

Hesitou mais um momento e depois foi embora.

Antes de ele sumir de vista no longo corredor branco, o dr.
Dommer perguntou:

— Em que posso ajuda-lo, Easy?
— Como foi que ela morreu?

Dommer nao era um homem muito grande. O peito era concavo e
as sobrancelhas de fios castanhos eram grossas. Os labios eram de
tamanho normal, mas flacidos, e os olhos castanhos estavam
comegando a amarelar. As maos pareciam de mulher, longas e finas,
macias e afiladas.

— Estrangulada.



— Mas entao por que foi que ele deu um tiro nela?

— Nao sei Ihe dizer, Easy. Talvez ele quisesse ter certeza de que
ela estava morta.

— Foi encontrada mais alguma coisa?

— Eu nao fago autdpsia. Isso é tarefa do médico-legista. Mas eu
diria que ela foi espancada para valer antes de ser morta.

— Foi estuprada?

— Transou com alguém — disse 0 médico. — Mas considerando
a forma como foi espancada, eu me pergunto se ele nao a estuprou
também. Nao havia nenhum trauma na area vaginal. Este cara deve
ter sido um amante delicado.

— E a srta. Landry? — perguntei.
— O que que tem ela?
— Por que foi que vocés a enfiaram naquela camisa-de-for¢a?

— Como é que vocé...? O secretario pediu-nos para manté-la
sedada e em seguranca.

— Nao existe nenhuma lei contra isso?

— Nao se acharmos que ela € um perigo para si ou para
terceiros.

— 0O senhor acha que é?
— E tudo, sr. Rawlins?

— Vou voltar amanha, dr. Dommer. Por favor, faca o que puder
para tirar a srta. Landry daquela camisa-de-forca.



O doutor e eu nos olhamos nos olhos. Quando tive certeza de que
haviamos nos entendido, virei-me e sai daquele labirinto branco.

CAPITULO 6

Perambulei para baixo e para cima naqueles corredores até
encontrar o caminho de volta a mesa da recepcao. A moga sardenta
levantou os olhos para mim quando passei pelas portas de vaivém.
Percorri toda a distancia até a saida antes dela falar.

— Me desculpe — disse ela as minhas costas.
— Sim? — Virei a cabeca para parecer mais ou menos civilizado.
— Me desculpe... pelo que aconteceu antes.

— Pelo que aconteceu antes? — Eu sabia o que ela queria dizer,
mas perguntei assim mesmo.

— Sou de Memphis — disse ela.

Com a énfase na ultima palavra, a sua fala arrastada do
Tennessee assumiu o primeiro plano. Suas origens explicavam por
que ela olhou para Suggs, mas nao para mim, quando perguntou
nosso nome. Do lugar de onde ela veio, uma mulher branca nao
falava diretamente com um homem negro. Eu nao devia falar em
sua presenca, e nem sequer olhar em sua diregao.

— Sei — disse eu, voltando-me para a porta.
Estendi a mao para pegar a macganeta.

— Sr. Rawlings?



— Sem o “g”.

— Me desculpe, sr. Rawlins.

Percorri todo o caminho de volta até a mesa da recepgao.
— Tudo bem. Nao houve derramamento de sangue.

— O senhor é parente daquelas pobres mulheres? — perguntou
ela.

— Sou sim — respondi. E nao senti que estava mentindo. Nos
ultimos dias, cheguei até a sentir uma nova relagao entre mim e as
pessoas atingidas pelos paroxismos da violéncia. Era como se eu
tivesse adotado Nola Payne como minha irma.

— Elas foram trazidas de manha cedo — disse a enfermeira-
recepcionista.

— Como é seu home? — perguntei.

Um tremor passou pelo seu corpo e ela olhou a sua volta, talvez
com medo de que os homens da Ku Klux Khan nos enforcassem se
ela respondesse.

— Marianne — disse ela baixinho. — Marianne Plump.
Ambos sorrimos.
— O que que vocé estava dizendo, Marianne?

— Eu tenho uma amiga, uma moca de cor que trabalha no turno
da meia-noite as oito. Ela me falou que a srta. Landry disse que
estavam matando negros pobres.

— Quem?

— Ela sé disse que era um homem branco.



— Ela disse mais alguma coisa? — perguntei.
— Talvez — disse Marianne. — Nao sei.

— Como é o nome de sua amiga?

— Tina Monroe.

— Vocé tem papel e lapis, Marianne?

Ela apontou para um bloco na ponta da mesa e me passou um
lapis amarelo numero dois. Quando peguei o lapis, nossos dedos se
tocaram. Acho que ambos levamos um choque. Nao era uma coisa
sexual, era a quebra de um tabu que governara seu povo e 0 meu
por centenas de anos.

— Este é o meu telefone — disse eu enquanto escrevia. —
Gostaria muito de saber de qualquer coisa sobre o que aconteceu a
Nola, qualquer coisa que a srta. Landry tenha dito. Portanto, se ela
puder, gostaria que a Tina me ligasse.

A srta. Plump concordou solenemente com um aceno de cabeca,
enquanto pegava aquela fina folha de papel.

Saindo de La Cienega, pensei em Marianne Plump e no choque
que ambos levamos ao nos tocar. Nao é que eu nunca tenha tido
contato fisico com uma mulher branca antes. Eu tinha estado na
Segunda Guerra Mundial. Tinha tido muitas amantes francesas e
inglesas, e até alemas. Eu também conhecia mulheres brancas
norte-americanas. Mas agora foi diferente. Marianne e eu éramos
farinha do mesmo saco. Falavamos a mesma lingua. E, embora eu
nao soubesse explicar como, sabia que os quebra-quebras tinham
derrubado as barreiras entre nos.

Tomei a direcao sul, para Wilshire, e depois fui para o leste.



O dia estava lindo. Era umas oito horas e o céu estava limpo por
conta de uma brisa suave. Wilshire era uma rua legal naquela época.
Tinha lojinhas e alguns prédios comerciais indefinidos. Eu estava
andando num ritmo acelerado, fugindo da segunda prova do dia.

Depois de atravessar a avenida Fairfax, o carro de policia
encostou no meio-fio a meu lado. Dois policiais brancos e altos
sairam, pareciam uma dupla. Eu devia dizer frangotes, pois a idade
dos dois somada nao chegaria aos meus quarenta e cinco anos.

— Pare ai mesmo — disse um dos tiras. Tinha o nariz achatado,
a pele palida e olhinhos perplexos.

O companheiro era alguns centimetros mais baixo e a pele era
Seis vezes mais escura.

Ambos usavam quepe €, por isso, nao sei que cor de cabelo eles
tinham.

— 0O que esta fazendo aqui? — perguntou o tira mais alto e mais
claro.

— Indo pra casa.
— Onde é que vocé mora?

Dei-lhe meu endereco na avenida Genesee, a alguns quarteirdes
de distancia.

Sem pedir licenca, o tira que estava me interrogando comecou a
apalpar minhas laterais e meus bolsos. O tira branco mais moreno
ficou a alguns passos de distancia com a mao no cabo da arma.

— De onde esta vindo? — perguntou o tira mais claro, ainda me
revistando.



— Posso lhe mostrar uma coisa, policial? — perguntei a guisa de
resposta.

— O qué?

— Um documento que explica minha presenca aqui.

— Ouviu essa, Mike? — perguntou o rapaz claro ao moreno.
— 0O que, Gil?

— Ele quer me mostrar um documento que explica por que esta
aqui.

Mike estava com uma expressao zombeteira no rosto, e seu
parceiro se aproximou dele. Discutiram meu pedido inusitado
durante mais de um minuto. Enquanto isso, pedestres e donos de
lojas tinham vindo ver o que estava acontecendo. Todo mundo em
L.A. vive em estado de alerta. No auge dos quebra-quebras,
multiddes de negros enraivecidos tinham ameacado sair do gueto e
levar a violéncia para os bairros dos brancos. Quem poderia dizer
quando os coquetéis molotov comecariam a explodir em Beverly
Hills?

Mike se aproximou de mim.
— O que que esta querendo nos mostrar?

Tirei a carta de Gerald Jordan do bolso da camisa e entreguei-a a
ele.

O tempo que o rapaz que parecia ser do Mediterraneo levou daria
para ler aquela nota umas seis ou sete vezes. Ou Mike era débil
mental ou estava surpreso pelo conteldo e pela assinatura. Ergueu
para mim aqueles escuros olhos helénicos.



— Isso aqui é alguma brincadeira? Vocé esta pensando que pode
sair por ai com isso?

— Nao é brincadeira, nao, seu guarda — disse eu. — E sim,
espero andar por ai, se nao tiver de fugir.

Mike voltou para o carro da policia e fez uma chamada pelo radio,
enquanto seu parceiro ficava de olho em mim.

Um nUmero cada vez maior de pessoas tinha se juntado na rua
em

frente a loja de departamentos May Company. Minha cabeca estava
calma, mas meu corpo estava reagindo a situagdo. Dava para sentir
0 sangue circulando acelerado, os musculos ficando tensos. Eu
poderia ter ganho uma corrida de velocidade de 400 metros rasos,
mas em vez disso tirei um novo cigarro com baixos teores de
alcatrao e o acendi.

Os cigarros vao me matar um dia desses, eu tinha certeza, mas
inspirar aquela fumaca naquele momento provavelmente salvou
minha vida. Sem o efeito calmante do tabaco, eu poderia ter corrido
até aquela crianca palida que dizia ser a lei.

Mike saiu da radiopatrulha e foi até onde estava o companheiro.
Discutiram a carta, olhando para mim de vez em quando. Tinha
gente do outro lado da rua apontando para mim e falando de mim
também. N3o havia um Unico rosto negro na esquina da Wilshire
com a Fairfax.

Dei mais uma boa tragada no meu cigarro, desejando que fosse
um Pall Mall sem filtro.

Finalmente os guardas se aproximaram de mim.

— Mostre um documento de identidade — ordenou Mike.



Puxei a carteira, tirei minha carta de motorista de um dos
compartimentos e entreguei ao cara.

Os dois examinaram o nome do documento € 0 compararam com
0 da carta de motorista.

— Vocé é Ezekiel Rawlins?

— Sou, sim.

— Que tipo de trabalho esta fazendo para o vice-secretario?
— Nao é da sua conta.

— 0O que foi que vocé disse, meu filho? — perguntou Mike.

Aquilo pds um sorriso no meu rosto. A carta estava dando certo.
A policia estava impotente, o que a deixava fora de si.

— Posso ir agora, seu guarda?
— Eu Ihe fiz uma pergunta.

— Faca-a ao vice-secretario Gerald Jordan — disse eu. — Porque
presto contas diretamente a ele, meu filho.

Mike olhou feio para mim, o que me fez gravar seu rosto na
memoria. Ele queria que eu soubesse que um dia ele se encontraria
comigo de novo, quando eu nao estivesse protegido por seus chefes.

Era uma ameaca séria, mas nao me importei. Eu estava fazendo a
minha rebelido particular contra a estrutura de poder. Estava fazendo
um protesto bem ali na zona oeste de L.A., sob a vista de trés duzias
de brancos.

— Va nessa — disse Mike. — Cai fora daqui.



Os policiais voltaram para seu carro. Tomaram a direcao leste em
Wilshire, de modo que resolvi descer a Fairfax até a Pico.

— Vocé nao vai agiientar a confusao dos diabos que vai rolar por
aqui, seu negro fedorento — disse uma voz de homem.

Virei-me e vi um homem branco, com uma mulher branca a seu
lado — ambos olhando com édio para mim.

— Esta falando comigo? — perguntei.
— Estou.
Tudo nele era frouxo. A roupa informal, a pele, a mandibula caida.

Dei um passo em sua direcao e ele fugiu espavorido com a
namorada a reboque. Depois de cinco passos ele se virou para ver
se eu estava correndo atras dele. Dei outro passo, € ele e a
namorada fugiram como o diabo da cruz.

— E um idiota — disse outro homem branco. Este tinha sotaque
europeu.

Quando me virei, esperava vé-lo conversando com outra pessoa a
meu respeito, mas ele estava sozinho. Um homem baixo, com éculos
de aros de metal. Nao era velho, talvez tivesse uns cinglienta e cinco
anos.

— Ele esta com medo, e homens amedrontados quase sempre
sao idiotas — disse-me o0 homenzinho.

— Nao estou muito melhor — disse eu —, fumando desse jeito.

— Vocé nado tem outra saida além de se defender — disse ele. —
Mesmo se vocé lhe tivesse dado um soco, teria sido bem dado.
Talvez ele aprendesse alguma coisa.

— E uma escola dura essa de que esta falando aqui — disse eu.



O homenzinho de terno cinza sorriu:

— Sou Henry Berg — disse ele. — Tenho uma loja de reldgios a
um quarteirao daqui, no lado leste da rua. Se precisar consertar
alguma peca, traga para mim.

Trocamos um aperto de mao e eu fui embora, pensando que
tinha dc manter a calma. Porque sendo o inferno todo podia vir a
tona.

CAPITULO 7

Mesmo que eu estivesse de carro, nao teria conseguido p6-lo na
garagem porque havia um barco a vela na entrada. O novo Rambler
rosa de Bonnie Shay estava estacionado na rua, na frente da casa.
De tras do barco dava para ouvir o som monotono de uma lixa indo
e vindo na madeira.

— E vocé, Juice? — chamei.

Jesus saiu de tras do barco e sorriu. Ele tinha saido com seu
barco a vela todos os dias durante trés meses, antes dos quebra-
quebras. Mas obriguei-o a ficar em casa enquanto o toque de
recolher estava em vigor. Ele aproveitou o tempo para consertar
todo e qualquer dano sofrido pelo barco.

— Oi, pai — disse ele numa voz que o mar deixara forte. —
Bonnie esta em casa.

Ele ndo era muito alto, 1,65 m de ténis. A pele era da cor da
casca dos ovos vermelhos. Os olhos eram escuros e amendoados, e
ele sabia falar fluentemente inglés, espanhol e francés. O francés ele



aprendeu com Bonnie, com a mesma facilidade com que alguém
adquire o sotaque quando se muda para outra parte do pais.

Quando Jesus veio morar comigo, tinha cinco anos e nunca
dissera uma Unica palavra. Nao falou durante muitos anos por causa
da violéncia a que foi exposto desde uma idade muito tenra. E
mesmo depois que ele comegou a falar mesmo, era de vez em
quando, e em voz baixa.

Mas depois resolveu abandonar o segundo grau e construir um
barco para ele. Eu deixei, mesmo que todo mundo me dissesse que
eu estava cometendo um erro. Jesus prometia na escola. Suas notas
eram sO medianas, mas ele primava como corredor de longa
distancia. A UCLA andara conversando com o treinador sobre Jesus,
mas ai eu o deixei sair da escola para construir seu barco e tomar
aulas de leitura comigo a noite.

O mar fez com que ele crescesse e falasse mais alto. Era o dono
de seu proprio destino agora que nao precisava mais conviver com
ninguém que nao quisesse, como todos os professores que nao
acreditavam que menininhos mexicanos nao valiam a carteira onde
se sentavam.

— Como que tao as coisas, menino? — perguntei.

— Papai! — gritou Feather. Ela saiu correndo pela porta da frente
com sua cabeleira de fios castanho-dourados ondulando atras dela.
Tinha crescido muito nos poucos meses em que Jesus estava
navegando. Em poucos anos ficaria mais alta que o irmao adotivo.
Tinha a pele clara, mais clara ainda que a de Jesus, mas era
visivelmente uma negra americana — que € negro misturado com
alguma outra coisa. A mae era uma dancarina branca que fazia strip-
tease e ja tinha morrido, e o pai dela era como eu. Ela veio morar
comigo antes de ter oito meses de idade. Eu era o Unico pai que ela
conhecia.

Crreu para mim e me abracou o mais apertado que conseguia.



— Esta tudo bem com vocé? — perguntou ela choramingando.
— E claro que esta, menininha. Estava preocupada?

— O Juice disse que vocé estava indo para o seu escritério. Onde
0s negros estao atirando em todo mundo.

— 0 Juice nao disse essa parte sobre os negros, disse, meu
bem?

— Nao, foi o Graham que disse.
— Aquele menininho de olhos verdes?

Feather ainda estava agarrada a mim. Ergueu os olhos e fez que
sim com um aceno de cabeca.

Beijei sua testa e carreguei-a até o pequeno lance de escada de
concreto que dava em nossa porta da frente. Quando me sentei, ela
se virou de tal jeito que logo estava no meu colo. Era uma espécie
de danca que tinhamos criado nos nove anos em que ela era minha
filha.

Tinha deixado a porta da frente aberta. Seu cachorrinho amarelo,
Frenchie, veio até a porta e mostrou seus dentes afiados. Ele me
odiava, e sonhava toda noite, tenho certeza, que estava rasgando a
minha garganta. Mas ambos amavamos Feather e por isso
mantinhamos uma trégua precaria.

— Nao ligo para o que dizem por aqui, nem no Carthay Circle,
meu bem; e os negros nao estao correndo por ai feito loucos
atirando nas pessoas.

— E o que estdo dizendo no noticidrio — replicou ela.

— Eu sei que dizem isso. Mas nao estao dizendo porque as
pessoas enlougueceram. Nao falam de todas as coisas ruins que



aconteceram com nosso povo. Sabe, as vezes as pessoas ficam com
tanta raiva que simplesmente tém de fazer alguma coisa. Coisas que
depois elas gostariam de nao ter feito, mas ai ja é tarde demais.

— E por isso que vocé estava chorando, papai?
— Quando é que eu estava chorando?

— Na noite passada, quando estava assistindo o noticiario e eu
devia estar na cama.

— Ah! — lembrei. Era tarde da noite e Bonnie estava retida na
Europa por causa de uma série de tempestades violentas em torno
de Paris. Eu estava assistindo imagens do pessoal que estava nos
quebra-quebras no Ultimo noticiario do dia, com o volume desligado,
vendo aquelas pobres almas la na rua lutando contra um inimigo
que eu reconhecia tao bem quanto elas. Tinha lido os jornais e
ouvido os comentarios das emissoras de radio dos brancos. Mas o
meu ponto de vista nunca foi ao ar. Eu ndo queria violéncia, mas
estava farto de policiais me parando so pelo fato de estar andando
na rua. Odiava a destruicao da propriedade e da vida, mas de que
serviam a lei e a ordem se elas significavam que eu devia ignorar o
fato de nossos filhos serem tratados como bandidos e prostitutas
mirins? Minha paciéncia tinha a mesma espessura de uma moeda de
10 centavos, que é bem pequena, como todo mundo sabe, mas
mesmo assim fiquei em casa para proteger minha familia adotiva.
Foi isso que me levou as lagrimas. Mas como dizer tudo isso a uma
menina de dez anos?

— Eu estava triste porque as pessoas nao estavam se
entendendo — disse eu. — E por isso que elas brigam.

— Por qué? — perguntou Feather. Encostou a cabeca na minha
mandibula e todo aquele sofrimento desapareceu.

— Porgue elas nao sabem o que € estar na pele de outra pessoa
— disse eu.



— Estou com fome, papai — disse Feather, e eu fiquei sabendo
que tinha encontrado as palavras certas.

— Oi, meu bem — disse Bonnie Shay.

Inclinei-me para tras e ergui os olhos, como uma crianga, e vi a
imagem dela de cabeca para baixo. Ela olhava para nés com olhos
que me tiravam dos Estados Unidos e me levavam para um lugar
onde a musica era parte da conversa, das caminhadas e até da
respiracao.

Sua pele era tao escura quanto a minha, e seu sorriso conhecia
uma felicidade que eu desejava intensamente. Ela se agachou e pbs
os bragos em volta de Feather e de mim. Bonnie era a Unica mulher
que eu tinha conhecido em minha vida adulta que conseguia me
fazer sentir como se fosse uma crianca em presenca do amor
materno. Encostei-me nela e fechei os olhos. Sou um homem
grande, peso 86 quilos, mas seu trabalho de aeromoca a tinha
preparado para lidar com objetos grandes.

Feather suspirou e Jesus também veio irradiar sua luz sobre nos
como o sol em sua antiga terra natal. Por um momento eu quase
esqueci as favelas fumegantes e o corpo frio de Nola Payne
estendido numa sala branca trancada a sete chaves.

Bonnie e eu tinhamos um combinado de que eu sempre faria o
jantar no dia que ela voltava de um voo transatlantico. Fiz rabada
com gelatina e couve, mais pudim de tapioca e broa de milho. Levei
cinqlienta e sete minutos para fazer isso tudo. E por ai que vocé
sabe se alguém é bom na cozinha: pela velocidade e pelo tempo
gasto. Tem um monte de homens, tanto brancos quanto negros, que
se consideram cozinheiros gourmet. SO trabalham uma vez por més,
digamos; e, quando trabalham, s6 preparam um Unico prato. Esses
homens nao tém a menor idéia do que € a verdadeira arte de
cozinhar.



Um cozinheiro de mao cheia chega em casa sem saber o que tem
na geladeira, porque nao sabe quem comeu o que desde a ultima
vez que ele examinou a dita cuja. Vocé tem de andar depressa para
fazer uma refeicao equilibrada que tem de estar na mesa nao mais
que cinco minutos depois que suas crias ficam com fome. E tudo
tem de estar pronto ao mesmo tempo. Eu queria ver esses gourmets
de fim de semana apresentarem uma novidade gostosa cinco dias
por semana com o orcamento que algumas donas de casa tém.

N3o ouvi nenhuma reclamacao a mesa do jantar. Era bom ter
todo mundo ali. Bonnie ficaba fora pelo menos uma semana por més
em viagens para a Europa e Africa com a Air France. Jesus passava
o dia todo, todos os dias, trabalhando no supermercado Captain’s
Reef em Venice, ou velejando pela costa. A maioria das noites ele
passava com o0s amigos na praia. Ter nos quatro todos juntos
parecia uma béncao, embora eu nao seja um homem religioso.

— Pai? — disse Jesus.

— Humm...

— O que é Vietna?

— E um pais.

— Mas quem esta brigando com eles?

— Eles estao tendo um desentendimento interno — disse eu. —
O povo do norte quer as coisas de um jeito, e o povo do sul quer de
outro.

— E qual esta certo?

Quando Jesus saiu da escola, eu o fiz prometer que leria todos os
dias e depois conversaria comigo sobre o que tinha lido. Aquilo nos
levava a discutir artigos de jornal quase todas as manhas. Tinhamos



pulado a manha de hoje porque sai para o escritdrio cedo, de modo
que ele guardou a discussao para a hora do jantar.

— Johnson diz que € o sul que esta certo. Eu nao sei, para falar a
verdade. — Sera que o Juice vai ter de ir 1a brigar com os vietnas,
papai? — perguntou Feather.

— Espero que nao, meu bem. Espero mesmo.

CAPITULO 8

Jesus e Feather estavam ambos na cama as oito. Ela porque era a
sua hora de dormir, e ele porque tinha trabalhado muito. Bonnie e
eu nos estendemos no sofa na frente da TV e comecamos a matar a
saudade.

— Parece tao terrivel — estava dizendo ela. Estava com as costas
no braco do sofa e os pés descalcos no meu colo.

— O qué?

— A briga e a violéncia — disse ela.

— Acho que é.

— O que vocé quer dizer com “acho que é"?

— As coisas esquentaram e as pessoas ficaram loucas de raiva —
disse eu.

— Estao loucas de raiva desde que eram bebés.

— Mas é uma estupidez atacar qualquer pessoa so por causa da
cor da pele.



— E — disse eu. — Com certeza.

— Ent3o, por que vocé nao acha isso terrivel? Eu fiquei com
tanto medo por vocé e pelas criangas quando estava fora...

Comecei a massagear a junta embaixo do dedao de Bonnie. Ela
sempre relaxava quando eu fazia isso.

Mas Bonnie puxou o pé.
— Conversa comigo, Easy. Quero saber a sua opiniao.

— Senti sua falta todas as noites — disse eu. — Queria vocé na
cama comigo. Fiquei pensando que se vocé estivesse aqui, as coisas
estariam melhores.

— Eu queria estar. Vocé sabe.
— Sei,

Alguns meses antes, Bonnie conhecera um principe africano e
passou um feriado com ele na ilha de Madagascar. Depois que
descobri, ela me disse que eles nao transaram, mas em seguida
ambos tivemos problemas — problemas que nao tinhamos antes.

— A dor tem uma memoria propria — disse eu, pensando em
Joguye Cham, o principe africano, e em Nola Payne.

— O que vocé quer dizer com isso, meu amor? — perguntou
Bonnie.

— Se eu batesse em vocé agora — disse eu — se Ihe desse um
murro e abrisse seu cranio, essa dor ficaria na sua cabeca pelo resto
da vida.

Cerrei o punho enquanto falava. Bonnie se inclinou e beijou 0 no
dos meus dedos, depois lambeu.



— Todo dia — continuei — vocé se perguntaria por que fiz isso, €
quando faria de novo. Vocé se perguntaria se fez alguma coisa
errada. Vocé me odiaria, mas também ficaria com raiva de si
mesma.

— Por que eu ficaria com raiva de mim mesma se vocé me
agredisse?

— Se vocé reagisse, ficaria preocupada com a possibilidade de
nao ter sido o bastante, ou de ter sido um exagero. Vocé se
preocuparia em saber se eu tinha algum motivo para bater em vocé
e que vocé simplesmente ndo sabia qual era. Se vocé nao reagisse,
ia se sentir uma covarde ou uma idiota. A dor provocada por aquele
Unico golpe avancaria lenta e tortuosamente até suas entranhas e
mudaria tudo o que vocé fez daquele momento em diante.

Bonnie tinha tido sua cota de lagrimas na vida, eu sabia. Nao
queria trazer aquilo a tona, mas me senti obrigado a me explicar.

— Mas mesmo que alguma coisa me aconteca — disse ela,
sentindo a dor enquanto falava — sera que isso torna certo tudo
quanto eu fizer? Sera que numa hora qualquer nao devemos dizer
que ja chega, e tocar em frente?

— Nao da para deixar uma coisa dessas para tras. Vocé vai
dormir com ela, e acorda com ela também. — Eu estava olhando nos
olhos dela naquele momento. Ela quis desviar os olhos, mas nao
conseguiu.

— Mas é pior ainda que isso — disse eu. — Para a maioria das
pessoas, a dor que elas sentem esta dentro delas. Eu acerto a sua
cabeca, mas isso é vocé e eu. Vocé pode ir embora, ter outro
homem. Pode ir trabalhar e nenhuma das outras mulheres tem um
galo enorme na cabeca. Mas, se voltar a Watts ou ao Quinto Distrito,
ou ao Harlem, toda alma viva com que vocé topar foi ameacada,
espancada e enjaulada. Se vocé tem filhos, eles vao ser espancados.
E ndo importa o quanto sua memdria volte no passado: sempre ha



uma surra a sua espera. E entdo, quando vocé vé um homem ser
parado pelos tiras e uma pobre mae chorando por sua libertacao,
aquilo toca vocé. Vocé nao conhece aquela mulher, vocé nao sabe se
o homem esta sendo preso por ter feito alguma coisa errada. Mas
nada disso importa. Porque vocé ja esteve ali antes. E todos a sua
volta ja estiveram ali antes. E esta quente, e vocé esta arrasada, e
as pessoas fazem isso com vocé por causa da sua pele ha mais
tempo do que a mae de sua mae consegue se lembrar.

Havia lagrimas na minha voz, se nao havia nos meus olhos, e
Bonnie também estava chorando. Ela p6s as maos nos meus bracos,
deixando a sua dor pingar na minha pele. Nao falamos durante
muito tempo.

— A policia foi me procurar la no escritorio hoje — disse eu.
Ambos estavamos tirando a roupa para ir dormir.

— 0O que que os homens queriam?

— Me contratar.

— Nao diga! Pra qué?

Contei-lhe tudo, desde a historia de Theodore Steinman,
passando por Nola Payne e chegando aos tiras me parando e ao
relojoeiro me defendendo.

— Vocé vai voltar 1d? — perguntou ela quando terminei.

— Que outra saida eu tenho? Ninguém mais tem condicoes de
fazer isso.

— Pode ser perigoso. Vocé tem filhos.

Inclinei-me e beijei seu mamilo direito. Ela fez um som que me
disse que ela ainda nao tinha percebido o quanto aquele mamilo



desejava aquele beijo.

N3o conversamos mais sobre a policia de L.A., nem sobre Nola
Payne. Nossas Unicas palavras eram as promessas doces de um
mundo so6 de dois.

CAPITULO 9

Eu estava de pé antes das cinco. Arranquei Bonnie da cama
depois de vestir a minha fatiota. Ela se enrolou num penhoar sem se
queixar. Nao parou nem para fazer uma xicara de café: foi
cambaleando até seu Rambler rosa e ligou o motor.

Nem Feather nem Jesus acordariam antes das sete. A essa hora,
Bonnie ja estaria na cama de novo.

No caminho até meu escritdrio, Bonnie e eu falamos muito pouco.
Ela custava a acordar no primeiro dia apds a volta da Europa. Mas
nao me deixaria tomar um taxi.

O sol estava nascendo, mas ainda nao tinha aparecido. As ruas
estavam vazias, até atravessarmos a Florence. Depois passamos por
um jipe ocasional do exército. A certa altura, dois caminhdes cheios
de soldados armados passaram por nds em alta velocidade. Mas, de
tudo quanto vimos, as coisas mais importantes foram os destrocos
que sobraram dos quebra-quebras.

Bonnie engolia em seco e suspirava a cada nova ruina pela qual
passavamos.

Em Avalon, Central e Hooper os prédios incendiados eram mais
numerosos que aqueles ainda intactos. Havia pelo menos um carro
incendiado e virado no meio-fio de quase todos os quarteiroes.



Havia entulho nas calcadas e nas ruas. Ainda subia fumaca aqui e
ali, entre os escombros. Sombras furtivas podiam ser vistas andando
com cuidado entre os destrocos, procurando alguma coisa de valor
que tinha passado despercebida.

Os Onibus da cidade estavam correndo e a policia fazia sentir sua
presenca. Ainda havia quatro homens em cada carro, alguns usando
capacetes ou segurando firmemente a arma no colo. Ainda estavam
nervosos por causa dos dias e noites em que a populacao negra se
rebelou e revidou.

Bonnie me deixou na frente do meu prédio. Beijou-me e me disse
para tomar cuidado, e depois me beijou de novo.

— Liga se for chegar tarde, amor — disse ela. — Vocé sabe que
Feather fica preocupada.

Beijei-a e sai para pegar meu carro.

O Trim’s Creole Café, na rua Cento e Cinco com a Central, era
apenas uma lanchonete ao ar livre com um nome transado. Tudo
quanto Trini tinha era um balcao e seis bancos embaixo de uma lona
amarela encardida.

— Vocé abriu na mesma hora em que acabou o toque de
recolher, hein, Trini? — disse eu ao dono do restaurante ao ar livre.

— Eu abro todo dia, sr. Rawlins — replicou Trini.

— Com todo esse quebra-quebra e esse tiroteio por ai? —
perguntei.

— O dinheiro ndo nasce em arvore, meu irmao.

Ele tinha cabelos pretos e lisos, herdados do pai mexicano, e o
rosto cor de chocolate e o nariz achatado da mae, que trabalhava na
cozinha.



— Eles num te criaram nenhum problema? — perguntei, depois
de dar a primeira boa gargalhada da semana.

— A maior parte do quebra-quebra sério foi de noite. Eu sirvo
principalmente café da manha. Saqueadores, gente que participou
dos quebra-quebras e até tiras e soldados vém aqui tomar café e
comer biscoito com geléia.

— Tiras e saqueadores no mesmo balcao?

— Isso mesmo. Cé sabe que os tiras vém de seis ou oito de cada
vez, e por isso eu nao tinha muito com o que me preocupar. Mas a
maior parte é o pessoal daqui mesmo saino para ver o que que foi
destruido e tentano se sentir um pouco mais normal.

— Vocé nao devia fechar? — perguntei.

— Ah, é. Eles vieram e me mandaram fechar uma vez ou duas,
mas o que eles podiam fazer, mandar pra cima de mim as bombas
que tavam passando raspando pela cabeca deles?

Ri de novo. Trini era mais ou menos da minha idade. Mas se
considerava um velho. A sabedoria era a sua muleta. Nunca se
preocupava com nada porque podia se livrar de qualquer coisa com
meia duzia de palavras sabias.

— Ent3o vocé deve ter visto a sujeira toda que eles aprontaram,
hein? — perguntei.

— Tanto que tive de lavar as maos de dez em dez minutos.
Sorri.

— Ent3o me vé ai uma daquelas rosquinhas com recheio de
limao, pode ser?



O sol ja tinha aparecido e as ruas estavam a meio caminho do
normal. Enquanto Trini pegava a minha rosquinha, eu revirava uma
questao na cabeca.

O oficio dos sabios € educar. O que significa que eles sempre tém
de achar que sabem de alguma coisa que vocé nao sabe. Portanto,
ao fazer uma pergunta a um sabio, sempre é melhor perguntar do
jeito errado.

Trini trouxe minha rosquinha num prato grosso cor de caramelo.

— Cé ta sabendo de um almofadinha branco que foi arrastado
pra fora do carro e morto na rua Grape? — perguntei quando ele pos
o prato no balcao.

— Vocé nao ficou sabendo das coisas direito, Easy — replicou
ele.

— Nao? Como nao?

— Tinha um cara andano por |a de carro e assistino o espetaculo
quando alguns dos nossos viram ele e levaram para tirar a poeira do
corpo.

— Num mataram ele?

— Nao. Foi s6é um cidadao que levou uma surra de alguns dos
nossos rapazes. Dizem que fugiu tdo dipressa que ninguém
conseguiu pega ele. Ninguém num falé nada sobre corpo nenhum.

— Nao li nadinha a respeito.
— Isso aqui é conversa de rua, meu irmao. Cé sabe como que é.

— Ent3o cé ta dizendo que um sujeito branco veio até aqui de
carro e foi arrastado pra fora do veiculo e espancado e os jornais



nao publicam nem uma notinha? — Sacudi a cabeca como quem diz
que aquilo simplesmente nao podia ser verdade.

— Ah, sim, Easy. Sim, senhor. Bobby Grant me contou
pessoalmente, e ele mora a dois passos daqui.

Chupei o recheio de limao, tirando-o de seu estojo de massa. Eu
gostava do recheio de limao da mae de Trini porque ela nao punha
muito aclcar, o que faz o limao perder o gosto.

— Cé tem cigarro ai, Trini?
— Qual é a sua marca esta semana? — perguntou ele.

— Vou precisar de cigarro de homem agora — disse eu. — Que
tal Chesterfields ou Pall Malls?

— S0 tenho Lucky Strike sem filtro, Easy.
— Ent3o me da um maco... nao, ndo. Me da dois macos.

Eu podia ter pedido a Trini o endereco ou o telefone de Bobby
Grant — se eu quisesse que todo mundo que viesse a sua
lanchonete nos préximos trés dias ficasse sabendo. O motivo de
tanta gente enfrentar a violéncia das ruas para ir a cafeteria de Trini
era que ele tinha todas as informacdes do bairro filtradas por ele.
Repetia tudo o que ouvia. E Trini falava alto, de modo que podia
estar conversando com alguém numa ponta do balcdo que vocé
escutava todas as palavras a seis bancos de distancia.

Quando Raymond “Rato” Alexander se mudou para L.A., deu seu
nome com 0 meu numero de telefone para a operadora da cidade.
Ainda me lembro do olhar que ele me lancou quando lhe disse que
mandei tirar o seu nome do catalogo.

O Rato era um homem carrancudo que tinha o assassinato no
sangue. Dizer-lhe nao era uma coisa tao perigosa quanto tirar



nitroglicerina de um caminhao sem nenhum amortecedor de choque.

— O que que cé ta dizeno, Easy? — perguntou o assassinozinho
de olhos cinzentos. Lembro que ele estava usando um terno
espalhafatoso cor de laranja e um chapéu de copa lisa e abas
reviradas.

— Qu é isso, ou vocé vai acabar me dano um tiro — disse eu.
— Hein?

— Ray — disse eu — tem mulher na linha dia e noite. "Onde esta
o Raymond? Sabe como é que eu faco para encontrar o Rato? Qual
0 seu home, bem? Tem a voz bonita.” Eu sei que vocé nao gosta de
ninguém se metendo com as suas mulheres, mas confunde um
pouco a cabeca da gente quando elas acordam vocé de um sono
profundo e vocé esta ali, sozinho na cama.

O olhar mau se transformou num sorriso e num levantar de
ombros.

— Easy, cé é um idiota, ta sabeno?
— Sou nao, Raymond. Sou nao.

Estacionei a trés quarteirdes do endereco de Nola Payne e andei o
resto do caminho. Havia um grupo de homens e algumas mulheres
na esquina da Grape com a Cento e Catorze. Eram trabalhadores
que recebiam um ddlar e quinze centavos por hora, quando havia
algo a ser feito. Mas a maioria de seus empregadores potenciais
tinha desaparecido nas chamas dos ultimos cinco dias.

Para combinar com a multidao de operarios, eu estava usando
uma calca jeans desbotada e uma camiseta com algumas
lagrimazinhas e manchas de tinta. Meus sapatos de couro marrom
também estavam manchados, e rachados ainda por cima.



Os homens, em sua maioria, eram escandalosos € nao paravam
de vociferar ameacas, mas também riam de suas aventuras e das
facanhas dos amigos.

— Os home foram atras do Marlon Jones até na loja de
departamentos White Front, na Central — estava dizendo um
homem quando cheguei. — Encostaram ele nos fundos da loja e
disseram que ou ele se deitava, ou morria. Mas vocés sabem que ele
tava de condicional, de modo que pulou em cima de uma prateleira,
subiu pro teto e saiu pela janela antes deles conseguirem enfiar uma
bala no rabo dele.

A multidao explodiu numa gargalhada ruidosa. O publico nao
perguntou porgque o contador de histdrias nao foi preso no lugar de
Marlon Jones. O publico nao queria provas. Tudo quanto queria era
uma boa risada diante dos tempos duros que estavam se
anunciando.

— Lonnie Beakman morreu — disse um homem de meia-idade.
— Deram um tiro nas costas dele quando ele tava correno pela
Avalon abaixo.

Aquilo deixou o grupo sério.

Um jovem muito magro, usando um macacao, mas sem camisa,
disse:

— Lonnie? Ele ficou noivo da minha prima um tempo, no ano
passado.

— Como é que ela recebeu a noticia? — perguntou uma moga.

— Sei nao — replicou o jovem. — Ela acabou o lance com ele
depois que pegou o cara com a irma dela no corredor, tem umas
trés semanas.



Ninguém riu da histdria, mas ela abriu espaco para um outro
assunto.

— Meany conseguiu umas mil latas de meio litro de dleo de carro
— disse alguém. — Ta vendeno por cinqlienta centavos a lata.

— Filho da puta — disse um negro atarracado. — Uns filhos da
puta mataram o Lonnie B. e o Meany s sabe pensa em grana. Nao
tem a menor gracga, sabia? Nao tem graca nenhuma. Os home vém
aqui, matam a gente e

a gente segue a pista de sangue para encher o bolso de trocado.
Naquele exato momento uma radiopatrulha virou a esquina.

Quando os tiras passaram por nds, um deles abaixou o vidro da
janela e disse:

— Nada de ajuntamento na rua. Circulando.

Quase como se fosse uma coreografia bem ensaiada, toda a
penca de gente que estava ali comegou a andar, cada um numa
direcdo. Cada um de nds deu uma duzia de passos mais ou menos,
sé o suficiente para a radiopatrulha nos perder de vista. Depois nos
juntamos de novo na esquina.

— Quem é vocé? — perguntou o homem irritado quando me
encostei num poste de luz.

A policia tinha acabado com a cordialidade, de modo que fui visto
como era — um estranho e uma possivel ameaga.

— Easy Rawlins — disse eu.
— Que gque cé ta fazeno aqui rondano a gente?

— Num t6 fazeno nada, meu irmao. SO t6 procurano uma pessoa
e tava esperano para entrar na conversa.



Na verdade o cara nao era atarracado, era uma ilusao criada por
seus ombros inusitadamente largos. Tinha quase |,80m. Menos de
cinco centimetros que eu. Além dos ombros, as coisas mais notaveis
que ele tinha eram as maos grandes e os dentes amarelos, que ele
mostrava sem sorrir — como um cachorro bravo, ou um lobo.

— Nunca te vi mais gordo.

Dava para sentir que estdvamos pegando a estrada da guerra e
eu me perguntei como fazer uma trégua sem brigar primeiro.

— E o Easy Rawlins — disse uma mulher com um vestido de
xadrez azul. Parecia uma pilha bem arrumada de péras negras
mantida no lugar pela toalha de mesa de um fazendeiro.

— Nunca soube de nenhum Easy Rawlins que morasse por aqui
— disse 0 jovem magro de macacao.

— E o melhor amigo de Raymond Alexander, Newell — disse a
mulher ao homem irritado de ombros largos. — Ele e o Ray sao
amigos desde o Texas. Ta certo, meu senhor?

Concordei com um aceno de cabeca.

— E — disse outra mulher. — J3a vi ele com o Rato, 1a na casa da
EttaMae Harris. Eles tava fazendo um churrasco.

Newell levantou um pouco o queixo ao ouvir aquilo. Todo mundo
conhecia o Rato. Era um dos homens mais perigosos de L.A. SO um
débil mental se meteria com um amigo dele.

— Newell? E 0 seu nome? — perguntei.

7

— E.

— S0 t6 procurano um cara que ouvi dizer que mora por aqui.
Um cara chamado Bobby Grant.



— Que que cé quer com o Bobby? — perguntou Newell. Ele tinha
tanto medo de Raymond quanto qualquer pessoa, mas Ray nao
estava aqui e Newell nao queria que pensassem que era covarde.

— Uma mulher que conheci, uma tal de srta. Landry, quer que
eu lhe faca uma pergunta.

— Vocé conhece a Geneva? — perguntou a mulher de azul.
— A gente foi apresentado.

— Cumé que vO sabé? — perguntou Newell com raiva. — Cé
pode muito bem ser sé mais um mentiroso filha da puta que
apareceu por aqui.

— E por que ele ia mentir sobre o Bobby e a Geneva, Newell? —
perguntou o mais velho sensatamente. — Cé sabe que o Bobby
mora pertinho da sobrinha dele.

— S0 sei que o filho da puta pode ta mentino — contra-atacou
Newell.

— E por que raios eu havia de querer mentir para um idiota que
esta na esquina? — perguntei.

Era a minha Unica saida. Ou a gente ia brigar, ou ndo ia. Se a
gente brigasse, ou ele ganhava, ou eu. As coisas eram assim nas
esquinas de Watts em 1965 — quebrar ou nao quebrar, eis a
questao.

— Ele mora naquele prédio cinza do outro lado da rua, sr.
Rawlins — disse apressadamente a terceira mulher, tentando evitar o
confronto.

Tentei vé-la pelo canto do olho. Depois virei a cabeca. A jovem
usava um vestido que era uma peca inteirica de um tecido elastico
que tinha listas horizontais amarelas e brancas que cobriam seu



corpo como se fosse uma segunda pele. Meu coracao tinha
comecado a acelerar, preparando-se para uma possivel briga com
Newell, mas a raiva se transformou em excitacao quando a vi.

Seus olhos se encontraram com 0s meus e um sorriso de
aprovacao passou-lhe rapidamente pelos labios.

— No quarto andar — disse ela.

— Cé também mora 1a? — perguntei. Nao era bem isso que eu
queria dizer. Nao tinha a menor intencao de segui-la até em casa.
Mas a pergunta saiu da minha boca por conta propria.

— Nao — respondeu ela. — Eu moro no prédio vizinho, no azul.
— E qual é o seu home?

— Juanda, com “j-u”, e nao com “w".

— E um nome bonito.

— Fica esperto! — gritou 0 homem mais velho.

Pelo canto do olho, dava para ver o Newell se mexendo. Ele teria
me pego desprevenido se nao fosse o aviso e a prontidao do meu
sangue.

Dei um passo para tras, fazendo com que o ombrudo Newell
errasse o golpe e perdesse o equilibrio. Ai dei um passo para a
frente com um golpe curto de baixo para cima quase perfeito,
dirigido contra a boca do estdmago dele. Depois dei mais trés
golpes, nao para Ihe causar mais dor, mas para ter certeza de que a
briga tinha terminado para Newell.

Ele desabou e dois dos seus amigos correram para o seu lado.
Meus socos inesperados tiraram a prosa dele, e estava na hora de eu
ir embora.



Quando eu era jovem, aquele seria 0 momento para eu dizer algo
de insultante sobre a virilidade de Newell, mas eu ja tinha superado
esse tipo de coisa. S me virei e atravessei a rua, esperando poder
acabar meu negocio com o Bobby Grant antes do Newell querer ir a
forra.

Virei-me quando cheguei ao meio-fio do outro lado da rua para
ter certeza de que nao havia ninguém vindo atras de mim. Todos
estavam prestando atencao a seu amigo caido. Todos, menos
Juanda. Os olhos dela estavam em mim.

CAPITULO 10

Robert Grant nao verificava se tinha chegado alguma coisa para
ele na caixa de correspondéncia. Ninguém do quinto andar do prédio
cinza verificava. A caixa de correspondéncia era dois engradados de
madeira, cada um deles um dia guardara seis garrafas de leite. Os
engradados estavam pendurados na parede um ao lado do outro,
com 0 home e 0 numero dos apartamentos garatujados em ambos
com tinta vermelha.

O numero de Bobby era 4-D.

Com toda aquela energia lancada no meu sangue, subi correndo
os trés lances de escada sem ficar ofegante.

As escadas e a parede, o assoalho e o teto foram pintados de
branco um dia, mas a maior parte da tinta tinha descascado ha
anos. Agora a cor era um marrom claro corroido, encardido.

— Quem é? — perguntou uma voz de homem quando bati.

— Easy Rawlins.



As portas dos dois apartamentos ao lado do dele abriram. Um
velho pbs a cabeca para fora de uma delas e uma crianca espiava na
sombra do outro. Ambos pareciam assustados.

Dava para imaginar como eles se sentiam com os prédios
pegando fogo a sua volta e vozes enlouquecidas e raivosas gritando
pela rua. As pessoas estavam levando tiros e morrendo na frente de
sua casa, e a lei ndao conseguia controlar a violéncia. Velhos e
criangas, operarios e operarias, e qualquer outra alma inocente
tinham de se agachar em sua sala de visita e esperar que 0s
incéndios nao atingissem sua casa.

— Que que é?

A porta se abrira na frente de um homem cor de areia, com
cabelos que nao eram muito mais escuros. Era magro, mas alto,
jovem, sé que ja tinha os ombros caidos de alguém derrotado pela
vida.

Talvez ele lesse o juizo que eu fazia dele na minha expressao,
porque endireitou um pouco o corpo e ergueu a cabeca num gesto
desafiador.

— Quem é vocé?

— Easy Rawlins — disse eu. — Vim aqui por causa da Geneva
Landry. A policia pegou ela e eu gostaria de ajudar, se puder.

— A policia pegou a srta. Landry? Por causa de qué?

— Nao sei bem — disse eu. — Mas sou capaz de jurar que tem
algo a ver com a Nola Payne.

Tudo quanto Bobby estava usando era uma cueca. O peito
descorado e os joelhos nodosos indicavam que qualquer amante que
ele tivesse estaria com ele por causa do homem interior — ou de
uma nota de vinte ddlares.



— Nola é sobrinha de Geneva. O que que os homes acham que
uma tia faria contra alguém do seu préprio sangue? — perguntou
ele.

— Nao sei direito o que que é — disse eu. — Mas, pelo que ouvi
dizer, Nola desapareceu e os tiras acham que a srta. Landry tem
alguma coisa a ver com isso. Ela também nao sabe de nada, por isso
eu disse a ela que vinha aqui fazer umas perguntas.

— E o que cé quer comigo?

— Posso entrar? — perguntei. — Quer dizer, a gente nao precisa
que todo mundo do prédio fique sabendo desse troco.

— E, tudo bem — disse ele —, acho que sim.

Segui-o para dentro da quitinete. Nao havia moveis de verdade a
vista. A Unica coisa que suas trés cadeiras tinham em comum era
que eram todas de madeira. A cama era um colchao de molas no
chao, e sua cortina era um lencol que deve ter sido rasgado para
alguém usar as tiras.

No canto, longe da janela, ele tinha seis engradados de pratos
novos, trés caixas com trenzinhos de montar e mais de uma duzia
de pares de calcas verdes de pano grosso.

Ele viu que eu estava olhando e perguntou;

— Qué comprar prato?

— Agora nao.

Sentei-me numa cadeira pintada de branco e Bobby fez 0 mesmo.

Apesar do corpo de menino, Grant parecia um velho. Encurvado,
esfregava as maos como Sse nunca conseguisse esquenta-las.

— Que que cé tem a ver com a srta. Landry? — perguntou ele.



— Ela me ligou da cadeia pedindo ajuda.
— Nunca ouvi falar docé antes — disse ele.

— Eu tenho um escritdrio na Central. Ajudo as pessoas de vez
em

quando. Ela me contou seu problema e eu disse que ia sair por ai
fazeno

perguntas. Umas pessoas disseram que vocé andou conversano com
um

homem branco que foi arrastado pra fora do carro e levou uma surra
daquelas. Eu sé queria ver se vocé sabia quem ele era.

— Quem disse? — quis saber Bobby.

— Nao perguntei o0 nome de ninguém — disse eu, usando a
linguagem que fazia nds dois ficarmos a vontade. — S6 ouvi falar de
vocé e sai por ai,

querendo bater um papo contigo.

— Eu gostaria de ajudar a Geneva a sair dessa, cara, mas num
to sabeno de nada.

— Mas ta sabeno que um homem branco foi tirado do carro na
marra e levou o maior cacete — sugeri.

— Que que isso tem a ver com a histéria?

— Geneva disse que Nola falou no telefone que tinha visto um
homem branco rondando o prédio dela.

— Eu... eu num sei de nada disso — disse Bobby. — Tudo que eu
sei é que ela tava no prédio pra onde ele correu, ahn, depois que
bateram nele.



— Quem que foi?

— S0 uns caras. Cé sabe que era noite de sexta-feira e ele tava
andano

de carro por aqui. Eles tava arrancando tudo que era branco que
eles achava de dentro dos carros. E descendo o cacete neles.

— Quem que foi? — perguntei de novo.
— Que que isso tem a ver com a Nola e a Geneva?

— Que tipo de carro ele tava dirigindo? — mudei de marcha na
boa.

— Vermelho.
— Era Ford ou Chevrolet?

— Sei nao, cara. Era um carro. Um carro bacana. Eles puxaram
ele pra fora e arrancaram o couro dele e ai alguém tocou ele de 13.

— Esse branco conhecia a Nola? — perguntei.

— Conhecia nado. Aquele filho da puta tava so6 perdido, tentano
levar o traseiro de volta para Hollywood ou outro lugar qualquer. A
Geneva disse que esse home branco que eles espancaram foi pra
casa da Nola?

— Como eu disse, tudo o que ela sabia era que aquele homem
branco tava rondano a casa da Nola. Portanto, se vocé nao se
importa, eu gostaria de saber se a Nola conhecia o branco no qual
vocés bateram.

— Que que cé qué dizer com isso?

— Estou vendo o que cé tem aqui, cara — disse eu apontando
para aquela pilha deploravel de artigos roubados. — E o que océ nao



tem. Océ tava la fora aquela noite quando vocés todos arrancaram

agquele homem branco do corrd? Ou entdo vocé tava aqui em cima

sem fazer nada, pensano em que cadeira sentar? Océ tava la fora?

Talvez cé ndo tenha feito nada. Talvez nao tenha feito. Mas cé viu o
cara e cé viu para onde ele foi.

Aquilo era tudo palpite. Ele era um saqueador e era jovem. Era
um negro dos Estados Unidos, transplantado do Sul, e
completamente sozinho num comodo tao quente que daria para
fazer cha.

— Num sei de nada que aconteceu com a Nola — disse ele por
fim. — Num vejo ela desde antes do quebra-quebra comecar. Tudo
que eu sei é que uns homes rastaram aquele branco pra fora do
carro vermelho e deram um pau nele. Ele fugiu e depois eu hum sei
de nada.

Podia ser verdade.

— Ent3o cé nao vé a Nola desde que os quebra-quebras
comecaram?

— Nao, senhor.
— Alguém por aqui viu ela?
— Ninguém que eu conheco.

A policia tinha proibido falar do assassinato. Ele nao tinha
acontecido — ainda.

— Preciso saber de duas coisas, Bobby — disse eu.
— Que que é?

— Onde € que a Nola mora exatamente e quem roubou o carro
do homem branco.



— E que que eu ganho com isso?
— Pra comeco de conversa, eu nao te atiro pela janela.

— Cé ta pensano que eu t6 com medo docé, meu velho? —
perguntou-me o jovem.

— Devia, meu filho, devia.

Grant tinha um maxilar fraco. Quando ficava de boca aberta,
parecia patético, embora eu tenha certeza de que ele achava que
estava com cara de

Mmad.

Quando viu que eu nao estava engolindo aquilo, caiu numa
gargalhada pouco convincente.

— S0 t6 brincano co’cé, cara. E claro que eu vou te conta. Nola
mora bem ali naquele prédio, no terceiro andar, apartamento trés. E
foi o Loverboy que roubou o carro daquele cara.

— Loverboy?

— Am-ram. E famoso no pedaco. Vive de roubar carro. Um
carinha tentou jogar o carro daquele branco no fogo, mas Loverboy
e aquele outro pilantra empurraram ele e roubaram aquele fé da
puta.

— Vocé sabe o nome verdadeiro dele? — perguntei.
Bobby Grant sacudiu a cabeca.

Nao consegui pensar em mais nada para perguntar, de modo que
o deixei com seus trenzinhos de montar, suas calcas de pano grosso
e suas pilhas de pratos vazios.



CAPITULO 11

Quando voltei para a rua, a multidao da esquina tinha se
dispersado. O que podia ser uma coisa boa ou uma coisa ruim.
Talvez Newell tivesse ido para casa lamber as feridas, ou talvez para
pegar a pistola. Mas, fosse como fosse, nao havia mais como eu
voltar atras. Fui para o prédio de apartamentos onde Nola vivera.
Ficava ao lado de uma quitandinha que tinha sido saqueada e
incendiada.

Do outro lado da rua, a loja de Mdveis Gaynor era apenas um
buraco aberto ladeado por trés paredes. Havia devastacao por todo
0 quarteirao e por quildbmetros em volta. Por um momento, a
enormidade do que tinha me acontecido me pegou. Na TV eles
tinham dado noticias dessa parte da cidade. Parecia o que a
Alemanha fez quando marchamos contra ela no final da guerra.

Era como uma guerra, pensei. Uma guerra travada por baixo da
pele dos Estados Unidos. Os soldados eram todos alistados a forca e
nao tinham a menor idéia de por que estavam lutando, nem o que
significava a palavra vitoria.

A porta de Nola estava trancada, mas eu tinha um pedaco de
metal fino na capinha do pente que levava no bolso. Esse pedaco de
metal abria as fechaduras e trincos mais simples. No bolso eu
também tinha uma carta que me tiraria da cadeia, se fosse preciso.

O apartamento parecia em ordem. Nao havia méveis derrubados
ou abertos, nem gavetas jogadas no chao. Nola Payne tinha sido
uma mulher que gostava de tudo arrumado. A cama estava feita e o
assoalho varrido. Os pratos estavam empilhados na bancada da
cozinha porque nao havia prateleiras instaladas ali. Ela tinha um
fogao preto de ferro batido de duas bocas.



No seu quarto de dormir havia uma fotografiazinha num porta-
retratos prateado em cima de uma comoda de duas gavetas. Nola
estava em primeiro plano, e atras dela estava um homem alto e
moreno com um sorriso nos labios e os bracos em volta da cintura
dela.

No cinzeiro de metal do banheiro havia trés tiras ensangtientadas
arrancadas de um lencol como o que Bobby usava de cortina.

Nao consegui encontrar nenhuma outra gota de sangue em parte
alguma. Depois me lembrei que ela levou um tiro depois de ser
assassinada.

A janela de Nola dava para a rua Grape. O jovem de macacao
estava de volta a esquina com mais trés ou quatro caras. Juanda
nao estava la. Eu estava com raiva de mim por notar a auséncia
dela. Nao estava procurando uma mulher para transar por ali.
Bonnie era minha mulher. N6s quase rompemos depois daquela
histdria com o seu principe africano, mas acabamos resolvendo ficar
juntos.

E eu pretendia honrar aquela decisao.

Nao havia caderneta de enderecos entre as coisas de Nola. Aquilo
era estranho. Uma mulher tao asseada e organizada devia ter um
lugar onde guardava seus numeros de telefone e seus enderecos.
Encontrei sua bolsa. La dentro havia uma carteira com oito ddlares e
uma corrente de prata com o fecho quebrado.

Procurei uma caderneta de enderecos durante dez minutos.
Ninguém, principalmente um estranho, poderia té-la levado, de
modo que pensei que devia estar em algum lugar 6bvio — bem na
minha cara. Acabei desistindo. Talvez Nola fosse uma mulher sozinha
e nao precisasse por no papel os poucos nUmeros para 0s quais
ligava regularmente.



Enquanto saia do apartamento de Nola, estava pensando no
vestido amarelo e branco de Juanda. Caia-lhe com perfeicao.
Especulei que ela devia ter vinte e poucos anos e era solteira. Sua
pele era escura e ela tinha narinas grandes. O rosto tinha algo de
animal, como uma raposa de contos de fada.

Sacudi a cabeca, expulsando aquela imagem. Mas quando entrei
no corredor, 14 estava ela.

— Sr. Rawlins?
— Sim, Juanda, o que é?

— Hum... — Ela estava olhando para mim com olhos famintos.
Esperava que eu a abracasse. Eu também estava com vontade, mas
nao cedi.

— Sim?

— O Newell foi pra casa chamar uns amigos dele. Eles tao de
carro por ai agora, procurano voce.

— Como foi que me encontrou?
— Fui 13 perguntar pro Bobby.

— E por que que o Newell nao foi perguntar pra ele onde que eu
estou?

— Porque eu disse pra ele que ia 1a perguntar e, depois, quando
eu falei que o Bobby nao sabia, ele acreditou.

Parece que eu nao conseguia respirar direito. A balburdia de um
novo amor estava chacoalhando o meu peito apesar das minhas
intengodes.

Eu sabia que era um efeito dos quebra-quebras, que o delirio da
liberacao tinha deixado alguma coisa entrar em mim. E Juanda era



uma mulher negra que tinha vindo me procurar, arriscando-se por
minha causa. Era o sonho de um homem pobre. E, no fundo, eu
ainda era, e sempre seria um homem pobre.

— Por que cé fez isso? — perguntei.
— N3ao sei. Gosto docé, eu acho.

— Meu carro ta estacionado na Graham — disse eu. — Qual que
€ o melhor caminho para eu chegar Ia sem ter de chutar o traseiro
do Newell outra vez?

Minhas bravas palavras fizeram Juanda vibrar.

— Descendo pela rua de tras. A gente podia ir para a rua Cento
e Treze, atravessar o ribeirao Willow e chegar a Graham.

— Cé vem comigo?

— Pode ser, se vocé nao se importar. Preciso de uma carona para
a casa da minha tia la na Florence.

Com um gesto, pedi-lhe para me mostrar o caminho, e ela sorriu.
Qualquer coisa que fizéssemos parecia importante. Eu sabia que
qualquer passo que desse, em sua direcao ou para longe dela, de
manha eu estaria arrependido.

— Qual é o problema do Newell com as pessoas? — perguntei
enquanto atravessavamos o ribeirao Willow. — Quer dizer, nao fui eu
que comegou esse negdcio com ele.

— Ele é ciumento.
— Ciume de mim? Ele nem me conhece.

— Nao, é de mim — disse Juanda. — Ele acha que se disser que
sou namorada dele um montao de vezes, vai acabar sendo verdade.
Mas cé sabe que eu posso estar quereno outras coisas.



— Mas o que eu tenho a ver com vocé?

— Vocé enfrentou ele e ele ficou maus, sé isso. —Juanda deu-me
um longo olhar de esguelha que fez meu coragao trepidar.

Levei-a até meu carro.
— Este carro novo é seu? — perguntou ela.
— E. Entra ai.

Ela deu um gritinho agudo e entrou. Durante os minutos
seguintes, a conversa dela seguiu uma linha tortuosa, comecando
com a informacao de que seu tio tinha um carro igual ao meu. O tio
dela era encanador que trabalhava na prefeitura, tinha se casado
com a irma de sua mae vinte anos antes, quando a tia Lovey (para
cuja casa estavamos indo) tinha sé dezessete anos. Todo mundo
achou um escandalo um homem de trinta e oito anos casar com
uma adolescente, mas Juanda nao via problema nenhum. Gostava
de homens mais velhos. Mas nao de homens como Newell. Newell
estava sempre se queixando do que os outros tinham feito de errado
contra ele, principalmente os brancos, mas também nao gostava de
chefes, ministros, donos de loja ou policiais negros. Quando um
homem fica mais velho, disse ela, devia ficar de bem com a vida, e
nao com odio toda vez que as coisas nao saiam do jeito que ele
queria. Era por isso que gostava de mim. Eu me garantia, mas nem
por isso dava uma de senhor absoluto das pessoas quando estava
por cima. Por exemplo: eu podia ter chutado o Newell quando ele
estava no chao, mas nao chutei. Podia ter dito a todo mundo que
era amigo de Raymond Alexander, mas nao disse. Era porque eu
tinha seguranca no meu taco e Juanda gostava disso, gostava muito.

Pode parecer que estou fazendo pouco daquela jovem de vestido
amarelo apertado, mas nao estou. Lembro-me de cada palavra que
ela disse. Foram gravadas a fogo na minha meméria.



— Vocé conhece a Nola Payne? — perguntei durante uma pausa
na narrativa dela.

— Conheco. Por qué?

— A tia dela, a Geneva, td numa encrenca daquelas. A Nola
também pode estar.

— Bobby disse que a Geneva esta na cadeia e que a Nola sumiu
— disse Juanda.

Cruzou as pernas e eu resisti a tentacao de pér a mao no joelho a
mostra.

— A Nola tem um namorado branco?

— Nao que eu saiba — disse Juanda. — Quer dizer, a Nola é
gente boa, nao tem raiva de Deus e todo mundo. Se ela conhecer
um branco legal, é capaz de ir pra cama com ele, aposto.

— E um cara chamado Loverboy? Vocé conhece?

— Am-ram. Anda por ai. Usa roupas transadas e tem um carro
transado, mas todo sabe que é ladrao e um ladrao sempre acaba na
cadeia ou na cama de outra mulher. — Estava claro que Juanda
avaliava todo homem de acordo com suas chances de se tornar seu
namorado, ou algo mais. Mas eu nao a condeno por isso. Era uma
mulher jovem pronta para fazer o ninho. Um homem tem de ser
uma parte importante dos seus projetos.

— O que que o senhor faz, sr. Rawlins?
Ela se mexeu no banco e eu prendi a respiracao.
Estavamos passando pela Central rumo a Florence.

Juanda tocou minha coxa com trés dedos.



— Vai me contar?

— Eu tenho uns apartamentinhos por ai — respondi
honestamente; bem, tanto quanto eu podia.

Eu era proprietario de imoveis, mas nao queria Ihe falar sobre
meu trabalho na Sojourner Truth, nem do meu escritorinho na rua
Oitenta e Oito com a Central. Tinha medo de que, se abrisse essas
coisas pra ela, nhunca mais conseguria lhe fechar a porta.

— Legal — estava dizendo ela. — Meu pai sempre diz que 0s
imdveis sao o melhor investimento que se pode fazer, porque o
aluguel sempre come uma boa parte do seu salario.

— Vocé sabe onde que o Loverboy mora? — perguntei.
— Nao. Por qué?

— Acho que preciso falar com ele.

— A casa da minha tia é aquela ali a direita — disse ela.

Encostei no meio-fio. Uma mulata grande estava sentada na
varanda. Fechou a cara quando viu o meu carro, era 6bvio que nao
esperava ver a sobrinha la dentro.

— Tem lapis e papel no porta-luvas — disse eu.
— Por que que cé ta me contano isso?

— Por gque nao escreve o nimero do seu telefone? Posso precisar
lhe fazer mais umas perguntas sobre Loverboy e Nola.

O sorriso de Juanda era de vitoria. Rabiscou o nimero e colocou-
0 no para-brisa.

— Num esquece de me ligar — disse ela.



— Nao vou esquecer.

CAPITULO 12

Fiz um retorno em U na Florence, mesmo havendo um posto da
Guarda Nacional do outro lado da rua. Queria ver se a Guarda
estava cuidando direito das leis de transito — nao estava.

A trés quarteirdes da tia de Juanda, e do lado oposto da rua,
havia um prédio de dois andares incdlume, com uma grande lona
branca pendendo da janela do segundo andar. As letras pintadas
com tinta vermelha diziam IRMAO DE ALMA. Sentado na varanda da
frente da barbearia que tinha virado livraria estava Paris Minton, o
Unico proprietario da Florence Avenue Bookshop.

Encostei no meio-fio e pulei fora do carro. A exuberancia que
Juanda me fez sentir voltara-se agora para a minha alegria de saber
que a livraria de Paris se salvara.

Aquela tracinha de livros se levantou para me cumprimentar.

— Oi, Easy — disse ele. Dava para perceber a exaustao em sua
VOZ.

Paris era baixo e tinha uma constituicao leve. A pele era do
mesmo tom marrom-escuro da minha.

— Paris! Que que cé ta fazeno aqui fora?

— T0 sentado aqui tem seis dias e seis noites, cara. Eu e o
Fearless tamo tentano impedir o pessoal de acabar com a minha
loja.

— Putz. Vocé nao dormiu nada?



— S0 um pouquinho — disse Paris pesaroso. — De uma em uma
hora, mais ou menos, aparece uma nova turba querendo botar fogo
na minha loja. Mas o Fearless segurou elas todas.

O nome do amigo de Paris, Fearless Jones, vinha imediatamente
depois do Rato na lista dos homens mais perigosos de L.A. Fearless
tinha participado de uma unidade de assalto na Segunda Guerra
Mundial. Ouvi falar dele quando eu estava na Franca. Dizem que ele
e um dos generais valiam por um batalhao inteiro. O general,
Thompkins, apontava Fearless contra o inimigo e depois puxava o
gatilho. Ambos sairam da guerra com um ndmero maior de
medalhas do que cabia no peito.

— Onde esta o sr. Jones? — perguntei a Paris.

— Me deixou ontem a noite — disse Paris. — Ele e a hamorada
Brenda foram para San Diego passar uns dias.

Paris sentou-se outra vez nos seus degraus de madeira e eu me
encostei na balaustrada da varanda.

A avenida a nossa frente estava sempre cheia de homens da
Guarda Nacional e tiras, e tinha estruturas incendiadas e destruidas
dos dois lados.

— E no que que vocé esta pensando, Paris?

— Nao tive muito tempo pra pensar, Easy. Tive de ser rapido
para manter a loja de pé. Queimaram a quitanda do vizinho. Tive de
manter esse lado da casa empapado com um esguicho de
mangueira para nao pegar fogo.

— Vocé conversou com muitos dos brancos que eram donos
dessas lojas? — perguntei.

— Alguns voltaram ontem — disse ele. — Mais uns hoje. Parece
que tao em estado de choque. Quer dizer, nao entendem por que



isso aconteceu. Nao entendem como que os negros podiam ficar
com tanta raiva deles. Um cara, que tem uma loja de ferragens
subindo o quarteirao, disse que, se nao tivesse fechado, nao haveria
mais nenhuma loja de ferragens. Ele disse que as pessoas que
moram por aqui nao querem ter uma loja.

— E 0 que cé disse pra ele? — perguntei.

— E 0 que eu poderia dizer, Easy? O sr. Pirelli trabalha como um
filha da puta ali. Nao sabe como é duro ser negro. Nao consegue
nem imaginar nada mais duro que aquilo que ele faz. Eu até podia
explicar, mas ele nao ia acreditar.

Eu gostava de Paris. Era um homem muito inteligente. Mas era
pessimista quando se tratava da natureza humana. Achava que nao
tinha nada a ensinar ao dono da loja de ferragens, e por isso s
acenava com a cabeca por conta da ignorancia do cara e deixava as
coisas por isso mesmo.

Quem sabe? Talvez Paris tivesse razao.

Quando sai da Florence Avenue Bookshop, eu estava um pouco
perdido. Havia alguns lugares onde eu podia ir, mas nao tinha
certeza de qual devia tentar primeiro. Sem nenhuma opcao em
mente, fui de carro até a Sojourner Truth Junior High School, onde
eu trabalhava como zelador do conselho de educagao.

O prédio principal da parte norte da escola mostrava alguns sinais
dos quebra-quebras. Havia uma janela enegrecida ou duas e muitas
outras estavam com as vidracas quebradas. A porta da frente estava
aberta e um membro negro da Guarda Nacional estava de sentinela
ali, dando passagem de quando em quando a homens de uniforme
que entravam e saiam.

A sentinela era um mulato; na verdade, pouco mais que moreno.
Estava segurando uma arma de fogo e olhando para o vazio como se



estivesse montando guarda a um territorio imenso na frente das
Pearly Gates.

— Parado ai! — gritou ele quando eu ainda estava sé com um pé
na escada de concreto.

Continuei subindo.

— Eu disse para ficar onde esta — disse ele em altos brados,
levantando a arma, mas nao a apontando exatamente contra mim.

— Eu trabalho aqui, meu irmao.

— A escola esta fechada. A Guarda Nacional esta usando este
lugar como base.

— Sou o zelador do prédio. Quero ver os prejuizos que tivemos.
— Sr. Rawlins — chamou uma voz de mulher.

Olhei para a direita e vi a sra. Masters, a diretora da escola,
acenando para mim da janela de sua sala, a uns cinqiienta metros
daquela parede pintada de salmao.

— Que bom que o senhor esta aqui! — gritou ela. — As coisas
estao horriveis.

— A senhora esta bem? — perguntei.
— Estou 6tima, mas a nossa pobre escola.,, Venha a minha sala.
— Pode deixa-lo entrar, moco — disse a mulherzinha.

— Nao, senhora — disse ele, continuando de olho em mim. —
Tenho ordens de s6 deixar entrar militares e policiais.

— E qual é a patente dela? — perguntei a sentinela.



Ele ndo se deu ao trabalho de responder a minha brincadeira.

— Descansar, soldado! — disse um homem branco com uniforme
de coronel que estava na parte interna, de largas portas duplas. —
Este homem trabalha aqui.

— Mas, senhor — comecou o guarda.

Ele nao tinha gostado nada de mim. Estava disposto a discutir
com seu superior ordens que levariam um negro bem falante como
eu para dentro do prédio.

— Ja chega, soldado. Este homem tem permissao de entrar.

Sorri para meu irmao. Ele fechou a cara antes de me deixar
passar.

E 14 estava eu de novo, apanhado pelas contradicdes que os
quebra-quebras tinham trazido a tona.

A sentinela levava seu trabalho a sério. Quem era o inimigo?
Negros. Mesmo que ele préprio fosse um homem de cor, era sua
missao barrar nossa entrada, e ele pretendia nos manter 13 fora.
Mesmo que eu hao soubesse naquela hora, era o inicio da
desagregacao de nossa comunidade. Foi a primeira vez que deu
para ver que havia um outro partido a tomar. Se vocé se
identificasse com os brancos, vocé tinha um lugar em que seria
bem-vindo.

Passei por ele e cumprimentei o oficial com um aceno de cabeca.

O branco s6 assistiu a minha passagem. Assim que viu que eu
tinha tomado a direcao certa, deu meia-volta e saiu marchando,
deixando a sentinela e eu nos lados opostos de uma briga na qual
nenhum dos dois tinha pedido para entrar.

— A, sr. Rawlins — lamentava-se Ada Masters.



Estavamos no terceiro andar do prédio principal. Quase todas as
portas tinham sido arrombadas e os méveis tinham sido jogados nos
corredores. Aqui e ali dava para ver onde alguém tentara comecar
um incéndio. Mas os prédios das escolas ndao pegam fogo com
facilidade. A madeira era grossa e as paredes tinham tanta pedra,
tijolo e reboco que nao havia espaco para mais nada.

Os danos pareciam grandes, mas nao levaria muito tempo para
colocar tudo em ordem de novo. Eu ia precisar de pintores e
vidraceiros, provavelmente um carpinteiro ou dois, mas achava que
a escola toda estaria inteiramente recuperada em duas semanas.

E disse isso a diretora.

— Mas nao é so isso, sr. Rawlins — disse ela. — E o que
tentaram fazer. Por que as pessoas haviam de querer queimar e
destruir sua propria comunidade?

Ela comecou a tremer e chorar.
Tomei aquela mulherzinha branca nos meus bracos.

— Ja passou — disse eu, como se estivesse falando com uma
crianca.

— Como pode dizer isso? Aqui € um lugar seu, tanto quanto o
bairro onde vocé mora.

— Foi 0 que acabei de dizer — respondi.
— Nao entendo o que vocé esta querendo dizer.

Soltei-a e peguei duas cadeiras para nds. Quando ela ja estava
instalada e um pouco mais relaxada, eu disse aquelas coisas que
gostaria que Paris tivesse dito ao dono da loja de ferragens.



Esse é um lugar violento, Ada. Aqui esta cheio de operarios e
operarias, todos trancafiados juntos, ruminando sobre o que véem e
0 que nao podem ter. Quase todos eles trabalham para um branco.
Toda crianca é levada a pensar que sé os brancos fazem coisas,
governam paises, tém histdria. Todos eles vém do Sul. Todos eles
vém de um racismo tao bravo que nao sabem nem o que é andar
por ai de cabeca erguida. Ficam nervosos quando a policia passa por
eles de carro. Ficam com raiva quando seus filhos sao arrastados
para longe deles algemados.

— Quase toda crianca, mulher e homem negro que vocé conhece
sente essa raiva — continuei. — Mas nunca lhe dao vazao, de modo
que vocé nado sabe de nada. Esse quebra-quebra disse essas coisas
em alto e bom som pela primeira vez. E so isso. Agora essas coisas
estao ditas e nunca mais elas serao as mesmas. Isso € bom para
nods, seja o que for que tivermos perdido. E poderia ser bom para os
brancos também. Mas eles tém de entender o que acabou de
acontecer aqui.

Ada Masters tinha uma expressao de assombro e terror no rosto.
Era como se ela estivesse me vendo pela primeira vez.

Na ponta do corredor vi um soldado subindo as escadas. Quando
nos viu, ficou por ali esperando para ver o que ia acontecer.

— Nao vou poder vir aqui nos proximos dias, sra. Masters —
disse eu. — A policia me pediu para ajudar num lance ai.

— A policia?

— E . Estou de volta na segunda-feira. Mas, se precisar de
alguma coisa antes disso, ligue para minha casa.

Levantei-me, mas ela continuou na sua cadeira.

— Vem comigo? — perguntei.



— Daqui a pouco — disse ela. — Tenho de pensar, pensar no que
aconteceu e no que vocé disse.

CAPITULO 13

O Cox Bar ficava num buraco sérdido perto de Hooper. Nao
passava de uma ruina caindo aos pedacos, mas era o lugar mais
provavel para vocé encontrar Raymond Alexander. Big Ginny Wright,
a proprietaria, estava de pé atras de uma mesa alta usada como
balcdo. Estava embaixo de uma lampada suja que parecia espalhar
escuridao em vez de luz. Havia uma mesa de sinuca no canto e
algumas cadeiras espalhadas pela sala.

Havia ventiladores elétricos em todos os cantos, mas mesmo
assim fazia calor ali dentro.

Uma mulher mignon estava sentada hum banco alto do outro
lado da mesa-balcao, tomando uma cerveja e olhando para o vazio.

— Easy — disse Ginny. — Como € que vai, cara?
— Ja estive melhor.
Ginny riu.

— Eu tamém. Com esses idiotas correndo pelas ruas, andei
pensano em mudar pro Texas. La pelo menos vocé sabe o que
esperar.

— Sr. Rawlins? — A jovem que estava tomando cerveja tinha
levantado os olhos para mim. Era franzina e a pele era uma
tonalidade média de marrom, a mesma cor de Ginny.

— Hein?



— Lembra de mim? — perguntou ela. — Sou Benita, Benita Flag.
Saquei que ja a tinha visto antes — com o Rato. Era linda naquela

época, usando um vestidinho rosa e salto alto vermelho. O cabelo,
lembrei-me, tinha um penteado que parecia uma escultura complexa
feita de conchinhas. Agora o cabelo estava maltratado e descuidado.
Ela estava usando jeans e uma blusa branca manchada que tinha
sido abotoada errado.

— Sabe do Raymond? — perguntou ela.
— Nao.

— E que ele num me liga tem duas semanas e eu t6 preocupada,
achando que pode ter acontecido alguma coisa ruim com ele por
causa de tudo o que aconteceu. Cé sabe que o Ray nao € de ficar
sentadinho em casa. T6 preocupada porque ele pode ter levado um
tiro de novo.

O Rato tinha sido baleado algumas vezes na vida, mas o ultimo
buraco que lhe fizeram foi porque ele estava me ajudando. Durante
muito tempo pensei que ele tinha morrido e que eu era a causa de
sua morte.

— Cé pode me ajudar a encontra ele? — perguntou Benita.

O suspiro impaciente de Ginny me disse que Benita era apenas
mais uma namorada pela qual o Rato tinha perdido o interesse.

— Faz semanas que nao vejo ele, Benita. Mesmo.

Ela olhou fixamente para o meu rosto, em busca de um mapa que
a levasse ao namorado.

— Ja disse pra ela que nem a mulher dele sabe onde que ele.
esta — disse Ginny. — Mas ela fica ai sentada bebeno cerveja e



esperano que ele entre por aquela porta.
Benita ignorou as farpas de Ginny.

— Pede pra ele me ligar se encontrar com ele, Easy. Preciso falar
com ele.

— Desculpa, Benita — disse Ginny —, mas Easy veio aqui me ver.
Sei disso porgue ele nao bebe, de modo que deve estar pensano em
alguma coisa.

Benita nao gostou de ser despachada. Olhou para Ginny com
raiva, mas depois voltou ao seu banco solitario e a cerveja choca.

— Raymond vai ter sorte se aquela ali nao der um tiro nele —
disse Ginny em voz baixa.

Aquele comentario me tirou do sério. Fez-me lembrar que a vida
que vivemos sempre tinha feito fronteira com a violéncia. Aquela
violéncia era Newell e o Rato, e quem quer que tenha matado Nola
Payne. Era uma ameaca constante corroendo a felicidade e qualquer
sensacao de bem-estar.

— Vocé sabe onde o Rato esta? — perguntei, também em voz
baixa.

Ai Ginny me estudou. Cocou a pinta do canto esquerdo da boca e
fungou.

— Posso pedir pra ele te ligar — disse ela. — Mas s0 isso.
Raymond esta trabalhano.

Trabalho para o Rato nunca era legal. A Unica vez que ele teve
um emprego de verdade foi quando trabalhou para mim na Truth.

— Esta bem, srta. Wright. Diga a ele que preciso de ajuda.



— Vou dizer, mas cé sabe que ele é ocupado e num vai ter tempo
de ajudar océ.

Ginny nao era uma das namoradas do Rato, mas isso nao tinha
importancia. Tinha mais de sessenta anos, pesava uns cento e
cinquenta quilos e era dura como pedra de lava, mas tinha uma
queda pelo Rato, exatamente como Benita. Acreditava, como a
maioria das mulheres de Raymond, que era ela quem dizia a Ultima
palavra na vida dele.

— Ele s6 tem de me ligar — disse eu.

— Tudo bem.

— Talvez vocé também possa me ajudar, Gin.

— Que que €7

— Ja ouviu falar de um homem chamado Loverboy?

— J4, sim. — disse Ginny. — E o tipo que chamam de principal
suspeito toda vez que seu carro sai da garagem.

— Vocé por acaso sabe onde que ele trabalha? — perguntei.

Eu sabia que ela tinha a resposta. A cabeca de Ginny era que
nem uma armadilha de ago. Nada nunca escapava de sua atencao,
nem de sua memoria. Era tdo boa nas cartas que Raymond era a
Unica pessoa que eu conhecia que jogaria com ela a dinheiro. E
quando se tratava de seus fregueses, ela conhecia a historia de
todos eles desde que seus antepassados sairam da Africa — bem,
quase toda.

— Ele mora no Watts, |1a perto da Menlo com a Hoover. Cé
conhece o ferro-velho que tem 13?

— Claro que conhego.



— E uma casa com um telhado verde do outro lado da rua. Ele
tem uma garagem dupla nos fundos. E 1a que o Loverboy e o Craig
Reynolds dao um trato nos carros antes de vender.

— E qual é o verdadeiro nome de Loverboy?

— Nate Shelby — disse Ginny. — Pode crer. Mas toma cuidado,
Easy. Porque cé sabe que o Nate ndo é de brincadeira.

As Ultimas palavras de Ginny acompanharam-me no carro. Andei
com elas todo o caminho até a zona oeste de L.A., pensando que
nao ia enfrentar o ladrao de carros enquanto nao soubesse muito
bem onde é que eu estava me metendo.

Marianne Plump estava sentada em seu posto atras da mesa de
recepcao do Sanatdrio Neuroldgico Miller. Eram umas duas da tarde.
Um jovem branco

e uma mulher de meia-idade estavam sentados num sofazinho azul
encostado na parede bem na frente dela. Ambos olharam para mim
com medo.

— Srta. Plump — disse eu.
— Boa tarde, sr. Rawlins — disse ela sem titubear.

Olhou-me nos olhos e até sorriu. Tinha conversado com o
travesseiro sobre o que haviamos falado na véspera e a manha deu-
lhe a resolucao de viver a vida como ela achava certo.

Ao menos foi 0 que eu imaginei.
— Posso ver a srta. Landry? — perguntei.
— Ela esta no H-12. O dr. Dommer disse que ela esta bem.

Enquanto me dirigia para a porta de vaivém, o jovem se levantou.



— Me desculpe, senhorita, mas estou esperando aqui ha mais de
meia hora.

— O médico ainda esta com um paciente — disse Marianne num
tom que nao deixava de ser cordial.

— Olha, amigo — disse eu —, nao estou indo ao lugar onde vou
de livre e espontanea vontade. Pode crer.

Ele desviou os olhos de mim e eu ri.
— Nao adianta virar a cabeca, cara, eu continuo aqui.

Empurrei a porta e nunca mais vi aquele jovem, nem a velha.

CAPITULO 14

Geneva Landry estava olhando para a parede a sua frente,
enrolada num penhoar de algodao e sentada numa cadeira ao lado
da cama alta do hospital. Seja o que for que estivesse vendo, nao
tinha nada a ver com aquele quarto. A cadeira era de ago cromado e
estofo azul. Pardais chilreavam na arvore do outro lado da janela. A
luz do sol inundava o quarto sem aquecé-lo. Por causa do ar
condicionado.

Geneva nao se virou quando abri a porta.
— Srta. Landry?
— Sim? — disse ela, com os olhos ainda na parede nua.

— Meu nome é Easy Rawlins — disse eu, entrando em sua linha
de visao.



Quando bloqueei sua visao da parede, ela estremeceu.
— Oi.
— Estou vendo que tiraram a camisa-de-forca.

Ela concordou com um aceno de cabeca e cruzou os bracos
diante do peito, acariciando os ombros com dedos fracos cor de
cinza.

— Por que me trouxeram para c3, sr. Rawlins?

— Posso me sentar, minha senhora?

— Pode.

Sentei-me no pé da cama.

— Esta lembrada do que aconteceu com a Nola?

Arrependi-me da pergunta quando vi o pesar amarrar-lhe a cara.
— Estou.

— A policia esta preocupada, achando que, se foi um branco que
matou ela, os quebra-quebras podem comecar outra vez.

— Ele matou ela, sim — disse ela. — E nao tem nada que eles
possam fazer sobre isso.

Olhou para mim de soslaio e depois desviou os olhos.
— A senhora viu o cara matano ela?
— 0O senhor é da policia, sr. Rawlins?

— Nao, senhora. S6 estou tentando descobrir o homem que
matou sua sobrinha.



— Mas num é policial?
— Nao. Por qué?

— Porque foi isso que aquele tira retardado me perguntou hoje
de manha. Ele ficou perguntano se eu tinha visto ela ser morta. Eu
disse pra ele que, se tivesse visto, ele ndo ia precisa procurar o
homem, porque eu ja ia té matado ele eu mesma.

Suas maos estavam agarradas aos bracos brilhantes da cadeira.
— Era o investigador Suggs? — perguntei.
— Acho que era.

— Foi ele que me pediu para conversar com a senhora e
perguntar quem foi que fez aquilo com a Nola.

— Quem que matou ela — disse aquela mulher perturbada.
— Como é que a senhora chamava ela? — perguntei.

— Pimentinha — disse Geneva. — O pai dela, meu irmao,
chamava ela assim por causa do cabelo vermelho que ela tinha.
Quando era crianca, era muito miudinha e por isso todo mundo
chamava ela de Pimentinha. Pimentinha Payne.

Fiz que entendia com um aceno de cabeca e sorri. Coloquei
minha mao em cima da dela, mas ela puxou a sua.

— Nola tinha alguma arma, srta. Landry?

— Nao. Claro que ndo. Nao era desse tipo de moca. Ia a igreja e
rezava a Jesus. Foi um pecado matar ela.

— Ela tinha uma caderneta de enderecos?



— Ela tinha uma latinha verde que eu tinha dado para ela desde
que chegou aqui, vinda do Mississipi. Era de um bolinho recheado de
licor. Era exatamente do tamanho dos cartdes que ela guardava. Ela
falava que se alguém mudasse de nimero, ela podia fazer um cartao
novo, em vez de rabiscar o nimero antigo. Ela gostava de tudo
muito arrumado, sr. Rawlins.

— Eu sei que gostava.

— Vai achar aquele homem branco?

— Vou sim. Quer que eu peca pro médico para leva-la para casa?
— Nao sei.

— Ta com medo de ir pra casa?

— Nao sei. Quer dizer, acho que nao, ndao com medo de alguém,
mas... quando eu fico sozinha...

— A senhora tem marido ou um parente? Talvez eu possa lhes
dizer que a senhora esta bem. Talvez eles venham visita-la.

— Meu marido teve um ataque do coracao e Nola ficou sendo a
minha familia depois disso — disse ela. — E que eu fico perdida
quando nao tem ninguém por perto, como se eu ndo soubesse quem
que eu sou. Tem uma enfermeira de cor muito legal que vem aqui
conversar comigo.

— Entao quer que eu fique aqui um pouco?
— Nao sei — respondeu ela.
— A Nola tinha namorado? — perguntei.

— Mais ou menos — disse ela. — Quer dizer, o Toby nao aparecia
muito e ainda por cima ela brigava com ele quando ele vinha.



— E onde é que mora esse Toby?
— No favelao cinza.

Eu conhecia o prédio. Ficava a um quarteirdo da Imperial
Highway. Um terreno abandonado que uma construtora tinha
transformado numa série de cinco prédios de apartamentos de dois
andares. A qualidade do prédio era péssima e os aluguéis carissimos
para nosso bairro. Por conta da alta rotatividade e das paredes que
ameacavam desmoronar a qualquer momento, o lugar passou a ser
conhecido como favelao cinza.

— Qual é o sobrenome de Toby?
— McDaniels.
Hesitei em fazer a pergunta seguinte.

— Conversou com sua sobrinha quando os quebra-quebras
estavam acontecendo, srta. Landry?

— Todo dia e toda noite. A gente nao se viu porque eu tava com
medo demais pra sair e ela tava cuidando daquele homem branco
que ela salvou.

— Como foi que salvou ele?

— Os caras que estavam no quebra-quebra bateram nele e ele
fugiu. Passou pela porta da frente da casa de Nola e ela chamou...
ela chamou ele. Levou ele |4 pra cima e cuidou dos ferimentos, e
depois ele matou ela.

— Ela disse pra senhora o nome dele?
— Pete. Ela sempre o chamava de Pete.

Geneva Landry virou-se de costas para a parede, procurando um
caminho que a levasse de volta a Nola. Suas maos agarraram-se aos



bracos da cadeira e grandes veias saltaram de suas témporas
escuras.

— Eu divia ter falado com ela dos homens brancos — disse ela.
— Divia ter falado.

— Falado sobre o qué? — perguntei.

— Deixa pra la — disse Geneva Landry. — Agora nao tem mais
importancia.

Eu queria lhe fazer mais perguntas, mas ela parecia tao
vulneravel em sua cadeira... Era como se estivesse se consumindo
enquanto ficava ali sentada, olhando para a parede e arrependendo-
se das palavras que nunca disse.

Melvin Suggs estava a minha espera no corredor branco.
— E ai, que que cé acha?— perguntou-me ele.
— Ela disse que Nola nao tinha arma de fogo.

— E.

— Ninguém viu o homem branco entrar no apartamento da Nola
— acrescentei. — E Geneva nao viu a sobrinha ser morta.

— Acha que ela ta mentino?

— Nao.

— Nao — repetiu ele, acenando com a cabeca para o chao.

— Quais sao as horas de visita aqui a noite, investigador Suggs?

— No comeco da noite. Por qué?



— Entdo sera que podia pedir ao dr. Dommer para me deixarem
entrar aqui se eu vier nesse horario?

— Posso, mas... Quer dizer, cé ja conversou com ela.

— Ela precisa de companhia. Se eu tiver tempo, talvez... — Dei de
ombros, e Suggs também.

N3o é que ele nao gostasse de mim ou que nao ligasse para o
seu trabalho. S6 nao tinha muita simpatia pela mulher e pela
situacao dela. Era uma testemunha ou uma suspeita, mas nada mais
que isso.

CAPITULO 15

A Unica criatura que estava em casa quando cheguei era
Frenchie, o cachorro. Ele latiu no momento em que passei pela
porta. Foi um latido agudo, um ganido, que me fez lembrar da
minha mae e do meu pai, e do quanto minha barra era pesada.
Aceitando a existéncia dos maus tratos, li o jornal no sofa de dois
lugares que ficava naquela terra de ninguém entre a cozinha e a
sala.

A policia abrira fogo contra uma mesquita mugulmana na rua
Cinglienta e Seis com a South Broadway. Os policiais correram para
o edificio e encontraram dezenove homens estatelados no chao
manchado de sangue. Ninguém levou tiro, dizia o artigo, mas eles
foram feridos pelas lascas de vidro.

A razao dada para o ataque foi que alguém atirou de um andar
superior do edificio. Mas o verdadeiro motivo estava no artigo
adjacente, que falava que doze dos quinze mil homens da Guarda
Nacional tinham saido de Los Angeles da noite para o dia. A policia



estava com medo de perder a autoridade, de modo que respondeu
com uma violéncia mortal.

A morte de Nola adquiriu uma nova importancia enquanto eu lia
as reportagens. Eu ndao queria a policia matando nossos cidadaos de
pele escura, do mesmo modo que o vice-secretario nao queria o
reinicio dos quebra-quebras. Gerald Jordan e eu provavelmente nao
concordariamos nem sobre a hora em que o sol se levanta de
manha, mas ambos queriamos encontrar o assassino da Pimentinha.

A Gemini 5 tinha decolado aquela altura e os fuzileiros navais
afirmavam ter matado 550 guerrilheiros vietcongues num ataque
coordenado.

Marthin Luther King tinha estado em Watts falando com lideres
negros sobre

as seqlielas dos quebra-quebras, e astrofisicos estavam preocupados
com a possibilidade de um asterdide chamado icaro colidir com a
Terra dali a trés anos.

Para algumas pessoas, aquela rocha do espaco seria uma béngao
de Deus. Algo enviado a Terra para abrir as correntes e os grilhdes
que prendiam cinco pessoas para cada uma que andava livre por ai.

O 6nibus da escola trouxe Feather para casa alguns minutos
antes das quatro, e Bonnie chegou poucos momentos depois. Essas
criancas eram menos dela que minhas, mas ela as amava tanto
quanto duas maes bioldgicas. O fato de ela estar alguns minutos
atrasada deixou-a infelicissima. Mas Feather nem reparou porque ja
tinha a mim ali. E ela foi a queridinha do papai desde o inicio.

Feather leu para mim o livro da escola. Era uma histdria sobre
uma morsa velha que teve de nadar oito mil quildbmetros de algum
lugar da América do Sul até a Antartida. Ao longo do caminho, a
morsa viu tudo quanto era tipo de coisas incriveis na agua e na



praia. Viu baleias grandes como ilhas e aves marinhas de todos os
tamanhos e formas.

Feather comegou a ler suas licoes em voz alta porque era isso
que eu tinha feito com seu irmao quando ele abandonou a escola.
Ela amava Jesus mais que qualquer outra pessoa nessa vida e o
imitava, mesmo sendo uma aluna muito melhor que ele.

Depois da leitura conversamos, e depois da conversa assistimos
TV em familia. Minha mao estava em cima da coxa de Bonnie, €
minha cabeca estava um pouco mais acima dali, mas nossa noite de
paixao nao iria acontecer.

O telefone tocou as 8h30, meia hora depois de Feather ter ido
para a cama e no meio dos pratos. Pensei que devia ser Juice
dizendo que ia ficar com os amigos na praia, mas nao era.

— Easy — disse Bonnie depois de atender. — E 0 Raymond.
Peguei o telefone e disse:

— 0Oi, Rato.

— Oi, Easy. Me ligou para pedir um desconto?

— 0O que que significa isso?

— Achei que cé deve de té ouvido falar que t6 na ativa e ligou
quereno um precinho amigo.

— Que tipo de coisa cé ta fazendo?
— Vendeno — disse ele com impaciéncia.
— Vendeno o qué?

— Tenho de tudo, Easy. De bifes a Smirnoff, de cadeiras
estofadas a anéis de diamante.



Fazia o maior sentido o Rato ter participado do mercado negro
que

tinha tido grande impulso com os quebra-quebras. Ele ja estava no
ramo de venda de mercadorias roubadas por pessoas que ele
conhecia e que trabalhavam em varios armazéns e depdsitos. Um
saque como o acontecido durante os quebra-quebras deve ter sido
uma oportunidade de ouro para ele. E Raymond Alexander nao era
de deixar nenhuma oportunidade passar em branco.

— Nao quero comprar nada, Ray.

— Ent3o por que cé queria que eu ligasse?
— Preciso de ajuda, cara.

— Ajuda?

— Estou metido numa historia aqui e talvez precise de alguém
que me dé retaguarda.

— Easy, estou metido em negdcios, meu irmao. Nao posso sair
por ai como se a vida fosse uma festa. Tenho de trabalhar.

Sorri comigo mesmo. Se Raymond fosse roubar um banco,
obrigaria EttaMae a fazer um sanduiche para ele almocar no
caminho.

— Tudo bem, cara. Vocé ta legal?

— To com o dinheiro entrano nos bolsos, eles tao cheios.
— Legal. Te ligo uma hora dessas.

— Pera ai, Ease.

— Que que foi?



— Ta em alguma fria?

— Nao. Nao se preocupe. E s6 uma coisa que eu t6 dano uma
olhada.

— Que que é?

Falei-lhe sobre Nola Payne e sua tia, sobre 0 homem branco e o
ladrao de carros chamado Loverboy.

— Ta bom — disse ele. — Cé sabe que eu tenho de fazer umas
entregas de qualquer jeito. Cé espera ai na sua casa que eu € 0
Hauser tamo ai em quarenta e cinco minutos.

— De onde vocé esta vindo?

— Santa Monica. E onde eu td morano agora.

Tentei pedir desculpas a Bonnie, mas ela me despachou com um
beijo.

— Sei que vocé tem de ir, meu bem — disse-me ela. — Estou
orgulhosa de vocé.

— Eu queria ficar com vocé quando vocé esta em casa, amor —
disse eu. — Mas vou ter de sair e...

— Vocé é nosso herdi — murmurou ela.

Estavamos na varanda da frente, entre os espacos em que um dia
cultivei rosas para celebrar nosso amor. Mas depois cortei as
roseiras, quando achei que a Bonnie estava amando outro homem.
Fiz isso para mostrar pra ela a raiva que eu estava sentindo, mas de
certo modo aquele vazio passou a significar mais para nos que as
flores.



Um caminhao enorme do Andy Supermarket estava fazendo um
barulhao danado para subir a rua. Fiquei surpreso de ver um
caminhao tdo grande numa rua lateral. Fiquei espantado ao vé-lo
parar na frente da minha casa.

— Easy! — gritou o Rato da janela do passageiro, que tinha a
altura de um prédio de dois andares. — Sobe ai, cara.

Bonnie e eu rimos e nos abracamos. Ela me beijou de novo e eu
corri para o caminhao.

Lembro-me de pensar, enquanto o Rato se abaixava para me
ajudar, que era como se estivéssemos vivendo num dos livros de
contos de fadas de Feather. S6 que esse era um conto de fadas para
adultos. Portanto, em vez de tapete voador, eu tinha um caminhao
de entregas de seis eixos e, em vez de um ogro mau, tinha um
homem branco bem de vida que dava tiros em negras jovens e
virtuosas depois de estupra-las e estrangula-las.

CAPITULO 16

Easy Rawlins, este € Randolph Hauser — disse o Rato, quando
tomei meu lugar ao lado da janela do passageiro. Quando fechei a
porta, vi Bonnie entrando na casa. Ver a porta fechar fez meu
coragao se apertar — o sintoma de uma premonicao indecifravel e
perturbadora.

— Tudo bem? — perguntou o homenzarrao branco de cabelos
ruivos.

Estendeu uma mao que tinha a musculatura de um trabalhador.
Apertei-a e convenci-me imediatamente de sua forca.



— Tudo — disse eu. — Vocés tao fazeno entregas.

— Entregano as mercadorias — disse ele, soltando uma
gargalhada.

Randolph Hauser era o oposto do Rato em quase todos os
sentidos. Era branco, quase gordo, com musculos e tracos grosseiros
comparados aos tracos cinzelados e delicados do Rato.

— Que que significa isso? — perguntei com simplicidade.

O homem branco deu a partida no caminhao com delicadeza e
partiu deixando um barulhdo atras de si.

— Seu amigo num ta sabeno das coisas, Raymond? — perguntou
Hauser.

— Ele sabe mais das coisas do que océ poderia imaginar, meu
branco — disse o Rato. — Easy entra num palheiro e encontra uma
agulha mais depressa do que vocé encontraria uma palha.

— Que que cé ta fazeno com esse caminhao, Ray? — perguntei.

— Faco minhas entregas mais ou menos nessa hora, Easy. E
tarde, mas nao tarde demais. E com o Hauser aqui no volante, os
tiras deixam a gente passar.

— Nao é tarde demais pra qué? — perguntei.

Sempre levava um tempo para eu ter uma idéia do que o Rato
estava

fazendo. Ele era naturalmente matreiro, mas continuava praticando
mesmo ao conversar com pessoas nas quais confiava.

— Ja disse. Fazeno entrega.

— De qué?



— Nunca sei enquanto a gente nao chega no lugar. — Deu-me
um grande sorriso. — Esse é que é o barato desse trabalho. N3o é&,
meu branco?

— Sim, sor, filho — disse o Hauser. — Este € o melhor emprego
que ja tive desde que eu dirigia um tanque que a gente trazia de
Baja.

Ele trocou de marcha de novo e pegamos a direcao leste na
Olympic.

As ruas estava silenciosas, e eu também.

Estavamos justamente entrando na Western quando Hauser
perguntou:

— E aquele negdcio que levaram pra sua casa?

— Que que tem? — perguntou o Rato hum tom de poucos
amigos.

— A gente disse que ia rachar os lucros...

— Por isso é que a gente foi pra sua casa, meu irmao. Longe
daqui. Tudo que eu pego pra mim é meu.

Dava para ver que Hauser nao estava satisfeito com o saque que
ele ia perder. Mas eu sabia, e ele também que, apesar do seu
tamanho, o Rato nao tinha medo de ninguém. Se o Hauser quisesse
discutir, era melhor ser por um motivo sério, porque o Rato estava
sempre pronto a marcar um encontro com a Morte.

Hauser levou-nos por toda a Western, passando por El Segundo,
um lugar ermo entre o campo de golfe publico da avenida Western e
o aeroporto Gardénia. Estacionamos nos fundos de um armazém as
escuras que havia ali. Enquanto estavamos descendo da cabine do
caminhao, a porta do armazém abriu.



Ai vi que o Hauser era maior ainda do que eu pensava. Tinha pelo
menos 1,90m e devia pesar uns 135 quilos. Os cabelos ruivos eram
grossos e ondulados, e os ombros eram tao largos que pareciam ser
uma outra criatura se levantando atras dele. Usava jeans e uma
camisa azul de pano grosso por cima de uma camiseta azul-marinho.

Olhando para ele, perguntei-me sobre a origem dos cabelos
ruivos de Nola Payne. Talvez os ancestrais de Hauser tenham sido
donos dos ancestrais de Nola. Talvez tenham fugido juntos,
escondendo-se dos ingleses.

O Rato estava vestido com um macacao branco e uma camiseta
branca que parecia de seda. Estava com um alfinete de chapéu de
safira espetado

na lapela e carregava uma mochila de lona como aquela usada pelos
caixas dos bancos.

O Rato foi na frente, levando-nos por uma rampa e depois a uma
mesa no centro da sala. Havia grupos de homens negros de ambos
os lados, uns trinta homens ao todo. Cada grupo de dois ou trés
estava no meio de suas mercadorias roubadas. Um grupo tinha
aparelhos de televisdao, enquanto outro tinha cinco ou seis maquinas
de lavar. Alguns tinham comida em lata. Um homem solitario estava
com uma bolsinha de feltro jogada em cima do ombro.

O Rato sentou-se a mesa e negociou com 0os homens de um
grupo de cada vez. Fazia uma oferta e depois eles discutiam. Alguns
grupos foram embora com suas mercadorias. Quando um negdcio
era fechado, o Rato tirava o pagamento da sua mochila de dinheiro.
Os homens punham a mercadoria no caminhao sob o olho vigilante
de Hauser.

Havia caixas de radios portateis, bandejas de reldgios, sete
engradados cheios de ternos e mais ou menos uma duzia de casacos
de pele. O caminhao tinha um trailer de 12 metros, mas estava cheio
até as tampas quando



0s negdcios terminaram.

O ultimo homem a falar com Raymond foi aquele da bolsa de
feltro. Era alto e de pele negra, com olhos pequenos €, 0 que eu sé
posso dizer, € que tinha uma boca sensual. Raymond levou este
homem para um canto a fim de manter a conversa em segredo.
Ambos voltaram sorrindo e. o Rato estava com a bolsa.

— Ta vendo, Easy? — disse-me ele. — Isso aqui funciona.
— Acho que sim — respondi.

Depois que o caminhao estava carregado, com praticamente todo
0 espaco disponivel ocupado, subimos de novo para a cabine e o
Hauser deu a partida. Foi para o sul, para a avenida Rosecrans, e
depois virou a direita, rumo ao oceano.

— Pensei que vocé tinha dito que seria um carreto dos grandes
— queixou-se Hauser.

— Cé conseguiu TVs, lavadoras de pratos, aparelhos de ar-
condicionado e roupas que dao pra vestir toda a Guarda Nacional —
disse o Rato — e ainda acha que nao foi um carreto bom! Va se
cocar.

— O que que tem naquela bolsa de feltro? — quis saber Hauser.

— Num é da sua conta o que que tem 1a. O que eu peguei é
meu. Ja fizemos esse trato.

— Cé sabe que eu num sou um principiante, Ray.

— Ent3o num age como se fosse. Peguei minha parte do que as
pessoas vieram nos vender. Se nao fosse por mim, vocé nao tinha
nadinha da silva.

— Como é que funciona esse negdcio, Raymond? — perguntei.



Na verdade eu nao estava nem um pingo interessado, mas achei
que podia amenizar a tensao entre os scios se mudasse um pouco
de assunto.

— Bom, cé sabe, né, Ease — disse ele —, umas pessoas que eu
conheco tao pegano as coisas bem rapidinho nos quebra-quebras e
quando ficam com a casa cheia, precisam se livrar das mercadorias
logo. Cé sabe que vender maquinas de lavar uma de cada vez é a
mesma coisa que passar um atestado de ladrao. De modo que
consegui esse armazém emprestado da Jewelle e disse pra todo
mundo com quem estava fazendo negdcio para vir aqui a noite...

— Jewelle sabe o que que cé ta fazendo no armazém dela? —
perguntei. Ainda me sentia protetor daquela jovem, mesmo sendo
ela superior a mim em todos os sentidos.

— Nao contei pra ela, nem ela perguntou — disse o Rato. — Mas
VOCé sabe que eu compro por vinte e cinco por cento tudo que o
Hauser aqui arranja e depois a gente divide o lucro meio a meio.

— S0 que ele fica com a melhor parte pra ele — aparteou o
motorista.

— E por que cargas d'agua nao ficaria? — perguntou o Rato. —
Océ nao ia ter nem um centavo se nao fosse eu.

— Vocé nao passa de um intermediario — disse o Hauser,
levantando a voz. — Devia ficar s6 com dez por cento.

— Estou com seus dez por cento bem aqui no meu bolso.

Eu estava com medo dos sdcios comecaram a brigar ali mesmo
na cabine. Nao estava preocupado com o resultado. Sabia que o
Rato mataria Hauser, por maior que este fosse. Mas poderiamos
morrer todos quando a nossa carruagem saisse da estrada. E
mesmo que isso ndo acontecesse, eu estaria implicado numa histdria
de mercadorias roubadas e um assassinato.



Eu estava tentando pensar em algumas palavras que
melhorassem o astral quando uma luz vermelha comecou a piscar no
espelho retrovisor de fora. A sirene passou a piscar logo em seguida.

— Merda! — disseram Hauser e Raymond ao mesmo tempo.
Raymond tirou sua pistolona de calibre 41.

— Guarda isso, Ray — disse eu.

— Num vo deixar eles me levarem em cana, Easy.

— Guarda isso, cara — repeti.

— Pra cadeia eu num v0, meu.

Mas ele pos a pistola embaixo do banco e todos nds saimos da
cabine pelo lado do passageiro. Fui até os tiras antes dos outros e
levantei as maos. Os policiais que estavam vindo em nossa direcao
eram em numero de quatro. Eram todos homens brancos. Todos
estavam com suas pistolas na mao.

Na minha mao esquerda estava a carta que me fora dada por
Gerald Jordan.

— Antes de cometerem um erro, guardas — disse eu —, por
favor, leiam esta carta.

Fazia tempo que eu nao era agredido por uma pistola.

O policial que vinha na frente me deu uma porrada sem nenhum
motivo aparente. Ele nao me conhecia. Eu nao tinha cometido
nenhum crime de que ele tivesse noticia. Minhas maos estavam
erguidas e a unica coisa que eu estava segurando era uma fragil
folha de papel. Mas ele me bateu com tanta forca que ele grunhiu.

Mas eu nao cai. E, em vez de revidar, mostrei a folha de papel.



— E melhor vocés lerem isso — disse eu.
— Calma 13, Billings — disse outro policial.

Mas o Billings partiu para cima de mim assim mesmo; s que eu
dobrei os joelhos e abaixei o braco, de modo que o revélver passou
voando por cima da minha cabeca. Senti gosto de sangue num lado
da boca, mas ainda estava preocupado com a possibilidade de
Raymond assassinar aqueles quatro tiras.

O guarda que tinha dito a Billings para ter calma parou na minha
frente.

— Que que é isso que vocé tem ai? — perguntou ele.

— Uma carta sobre mim e meus amigos — disse eu —, do seu
chefe.

Eu nao esperava que aquilo desse certo. Mas o policial leu minha
carta enquanto o resto dos tiras algemava Hauser e Raymond.

— Cadé a chave da parte de tras? — perguntou Billings a Hauser.
— Perdi — disse o ruivao.
Mas, a essa altura, o meu tira ja tinha lido a carta.

— Isso aqui ndo tem nada a ver com vocé estar num caminhdo
no meio da noite — disse-me ele.

— Ligue para o pessoal e se informe — disse eu.

Ele tinha olhos castanhos e eu diria que era forte se nao fosse
pelo Hauser. Sonny Liston teria parecido esquelético perto do sécio
insatisfeito de Raymond.

Um par de algemas foi fechado em volta dos meus pulsos e fui
imprensado contra o lado do trailer de 12 metros — ao lado dos



meus amigos.

— Cadé a chave? — estava gritando um tira bem no ouvido de
Raymond.

— Num é minha pra eu guardar — disse Raymond. — E vé se
para de cuspir em mim.

— Tira as algemas deles — disse o policial que estava com o
meu salvo-conduto oficial.

— O qué? — perguntou o Billings num tom beligerante.
— Qual que foi a palavra que vocé nao entendeu?

Eu estava vendo os dois tiras irem embora tao bem quanto o Rato
e Hauser. Mas aquilo nao significava nada para mim. Minhas algemas
foram retiradas e trés dos policiais se afastaram. E entdo o lider,
aquele que tinha lido a minha carta, aproximou-me de mim.

— Posso ajuda-lo em alguma coisa, sr. Rawlins? — perguntou
ele.

Ver a expressao de espanto absoluto no rosto do Rato valeu
aquela

noite toda. Em todos os anos em que o conhecia, desde que éramos
adolescentes, eu nunca surpreendera 0 meu amigo. Ele era uma
forca da natureza, gerado por um deus do mal. Nao havia nada que
um simples mortal como eu pudesse fazer para pega-lo
desprevenido.

Mas naquela noite eu consegui.

— Para falar a verdade, sim, seu guarda — disse eu. — Poderia
dizer a seus amigos que o sr. Alexander aqui, e seu amigo, o sr.



Hauser, vao trabalhar comigo nas préximas noites? Eu ndo queria
que eles voltassem a ser incomodados.

— Tudo bem — disse ele. Ele nem parecia estar com raiva.
Gerald Jordan nao era sé o inimigo do meu povo como também, de
certa forma, mais poderoso que todos nos juntos.

CAPITULO 17

— Como foi que cé conseguiu isso, Easy? — perguntou o Rato,
quando ja estavamos de novo na estrada.

— Consegui 0 qué? — perguntei na maior inocéncia.

— Cé sabe o qué. Fazer os tiras te tratarem como se fosse o
prefeito ou algo assim.

— Vocé nao espera que eu lhe conte todos os meus segredos,
espera, Ray?

— Que é isso, cara! Diga la: que que esta escrito naquela carta?

— Diz o sequinte: “Escuta aqui, sr. policial, € com Easy Rawlins
que o senhor esta falando”.

— Nunca vi nada parecido na minha vida — disse Randolph
Hauser. — Aquele tira chamou vocé de senhor e nem tentou ver o
que tinha dentro do caminhao.

N3o respondi ao elogio. Estava satisfeitissimo com o apreco que
Hauser tinha pelo Rato, que tinha aumentado.

Trinta minutos depois chegamos a outro armazém no Hart, a
menos de meio quarteirao do mar. Seis ou sete homens brancos



sairam apressados e comecaram a descarregar. Durante o trajeto,
descobri que Hauser nao tinha realmente a chave. Ele andava com
um monte de cadeados sem chave para garantir a seguranca da
van, de modo que se a policia o parasse, nao conseguiria entrar no
caminhao se nao tivesse ferramentas para cortar metais.

Entramos no armazém de paredes de vidro para fumar e tomar
café enquanto os homens de Hauser trabalhavam.

— Aquele truque foi dos bons, Rawlins — estava dizendo o Rato.
— Como foi que cé conseguiu?

— Um curso de magica — repliquei.

O gigante olhou feio para mim por um momento, mas depois
abriu um sorriso,

— Cé tem razao, meu filho — disse ele. — Acho que o Ray é
melhor do que eu achava.

— Se vocé me emprestasse essa carta — acrescentou o Rato —,
vOcé seria um homem rico.

Todos rimos e fumamos durante um tempo, e depois eu sai
andando sem rumo pela frente do armazém para que o Rato e 0
homenzarrao pudessem concluir seus negocios.

Em geral eu evitava os negdcios ilegais do Rato. Sabia que ele era
um ladrao, mas o que que eu poderia fazer? Para mim, era como se
fosse do meu sangue. E aquela noite, as regras, como sempre as
conhecera, tinham sido suspensas. A policia abrira fogo contra uma
casa de oragoes, ocultara informagoes sobre um assassinato e
empregara um negro para tira-la da encrenca. Nosso prefeito
intolerante tinha se proposto a se encontrar com Martin Luther King.
Eu ndo tinha sequer transgredido a lei, dizendo aqueles policiais que
Raymond estava trabalhando para mim. Portanto, nao me



incomodava estar no esconderijo dos quarenta ladroes. Era s mais
um passo para o outro lado da nossa liberacao.

O Rato juntou-se a mim fora do armazém alguns minutos depois
da meia-noite. Ainda estava com aquela bolsinha de feltro. Estava
sorrindo, de modo que eu sabia que tinha entrado bastante grana. O
Rato sempre tivera s6 duas coisas na cabeca: dinheiro e mulheres. A
vingancga vinha num terceiro lugar distante, mas mesmo assim vocé
nao ia querer ver o lado ruim dele.

— Esta pronto para ir, Easy?
— Para ir pra onde?
— Arrancar o Nate Shelby de cima do galho dele.

Seus dentes brancos e seus olhos cinzentos reluziram na noite e
uma gargalhada saiu espontaneamente do fundo do meu peito.

O ferro-velho Menlo estava as escuras, assim como todas as
outras casas e lojas da rua. Todas, menos uma. Era uma casa que
tinha uma garagem dupla no final da entrada para carros.

— Tem uma moeda de dez centavos ai, Ease?
— Pra qué?
— Tenho de fazer uma ligacao.

Dei a moeda ao meu amigo e ele foi até a esquina, onde havia
um orelhdo. Lembro de pensar que aquele devia ser o Unico telefone
publico de Watts que nao tinha sido destrocado pela violéncia dos
quebra-quebras.

Ray conversou por uns bons cinco minutos. De vez em quando eu
conseguia ouvir sua voz, elevando-se num tom de ameaca.

— Ta aqui a sua moeda — disse ele entregando-a a mim.



— Pensei que vocé precisava dela para a ligacao.

— Precisei. Mas a caixa de moedas ta quebrada, de modo que cé
pode pegar seu dinheiro de volta na mesma hora. Andei ligano para
gente do pais todo dos telefones daqui.

Tirou um cigarro do bolso de seu macacao branco, acendeu-o e
depois se encostou na cerca do ferro-velho.

— O que que a gente ta esperano? — perguntei, quando ele
acendeu o segundo cigarro.

— A magica.
— Diga 13, Ray. Pra quem foi que vocé ligou?

A vinganca de Ray podia estar num terceiro lugar distante, mas
sempre atravessava a linha de chegada.

Eu ri e disse:
— Tudo bem, Ray. Vou esperar o seu truque de magica.

E 13 ficamos nds até a |hI5 da manha, fumando e olhando para a
Unica janela acesa do quarteirao. Nao havia vivalma na rua; nem
forcas do exército ou da policia, nem gente do lugar. Quando
estavamos |a ha uns quinze minutos mais ou menos, uma das portas
da garagem abriu e um carro saiu.

Um Galaxie 500 vermelho. Atravessou a rua e estacionou na nossa
frente. A porta abriu e um negro grande com um rosto envelhecido e
irritado saiu.

Foi até Raymond e disse:
— E isso que cé qué?

O Rato se virou para mim e perguntou:



— E este 0 carro que cé ta procurano, Easy?

— E o carro roubado de um homem branco que levou umas
porradas no segundo dia dos quebra-quebras?

O Rato ergueu os olhos para aquele homem feio.
— E — disse o homem.
— Entdo o carro é esse.

— Vocé pegou os documentos, Nate? — perguntou Raymond a
Loverboy.

— No porta-luvas.
— Vocé viu o que aconteceu naquela noite? — perguntei entao.
— Quem é vocé, seu babaca? — replicou Nate.

— Era uma boa océ responder pra ele — disse o Raymond. —
Num ta veno que ele ta aqui comigo?

— O babaca branco tava pirado, andando por ali de carro,
procurano a janela com gente queimano e quebrano e jogano
pedras — disse Nate. — Pegaram ele e deram um pau legal nele.
Arrancaram as roupas dele todinhas. Ele saiu correndo e gritando
feito crianca de colo. Uma merda.

— Vocé viu para onde ele foi? — perguntei.

— Num vi ndo, cara. Eu s6 queria o carro. Cé tem sorte dele
ainda estar aqui. A gente ta na moita agora, sé vamo poder
desmanchar ele na segunda.

O Rato olhou para mim de soslaio e eu dei de ombros.

— Obrigado, Nate — disse o Rato, despedindo-se.



— E a minha grana? — perguntou o ladrao de carros.

— Cé ta mesmo querendo arruma encrenca, num ta, meu filho?
— perguntou o Rato.

Enquanto Loverboy estava reunindo coragem para morrer, abri a
porta do carro e peguei todos os papéis que havia no porta-luvas.
Dei uma rapida busca embaixo dos bancos da frente e de tras, mas
nao achei nada.

Tirei as chaves da ignicao e abri o porta-malas. Também estava
vazio.

— Vocé pode ficar com o carro, meu — disse eu. — Tudo quanto
eu preciso ta aqui.

Devolvi as chaves ao Loverboy. Ele as pegou e se virou para o
Rato.

— E s0 isso?

— E sim — disse 0 meu amigo, o soberano autoproclamado de
Watts.

Ficamos todos os trés ali por um momento, perguntando-nos o
que

exatamente a etiqueta exigia numa situacao daquelas. Sera que
alguém devia dizer obrigado, ou mesmo até logo?

Nate fez um movimento rapido em direcao ao carro.
Depois que ele partiu, o Rato me perguntou:
— Tamos quites, Easy?

— Talvez, por enquanto, mas acho que vou estar te devendo
alguma coisa antes dessa histdria acabar.



Raymond levou-me para casa. A gente curtiu muito no trajeto,
falando das pessoas que conheciamos. Foi s quando ele parou no
meio-fio na frente da minha casa que me lembrei do recado.

— Topei com a Benita Flag no Cox Bar — disse eu.
— Ah, é?

— E. A Ginny n3o te contou?

— A Ginny nao fala muito de mulher comigo.

— A Benita tava preocupada com vocé.

— Eu era capaz de jurar que tava.

Eram quase trés da manha e eu nao era advogado de Benita, de
modo que abri a porta do carro.

— Que que cé faz com as suas namoradas, Ease?
— Como assim?

— Suas namoradas — repetiu ele. — Quando elas ficam com os
quatro pneus arriados, doidas para ficar com vocé o tempo todo.

Juanda me veio a cabeca, mas eu a expulsei.

— Nao tenho namoradas, Ray. Eeuea Bonnie, sé isso.
— Vocé nunca da uma puladinha de cerca?

— Ultimamente nao.

— Nao da pra viver sem isso. Eu tenho de me dar esse gostinho
de vez em quando. Mas vocé sabe que algumas dessas minas nao
escutam quando vocé diz pra elas que é casado e tal. Bom, elas



dizem que nao tem problema, mas ai elas querem saber como é que
vocé pode amar elas tanto e nao ir morar junto.

Nem sequer sorri. Aquele era um verdadeiro conflito moral para o
meu amigo. Sua compreensao de qualquer outra pessoa que nao
fosse ele era severamente limitada. Ele nao sabia por que Benita nao
o compreendia, de modo que rompeu com ela. E o mero fato de ela
ter falado dele comigo ja o deixou numa pior.

— Vou falar com ela, Ray — disse eu.

— Vai?

— Vou sim. Vou explicar o seu problema. Ela vai entender.
— Cé que sabe, tudo bem, Easy — disse ele. — Tudo bem.

Ele me deixou ali no ar quente da noite, curtindo o siléncio. La
estava eu, um funcionario da prefeitura de meia-idade. A Unica coisa
que eu devia ter na cabeca era a minha cama, meus filhos, minha
hipoteca e a mulher que eu amava. Aquilo tudo estava esperando
por mim dentro de casa.

Mas, em vez de atender o apelo doméstico, entrei no meu carro,
liguei o motor e sai.

CAPITULO 18

Havia uma corrente bloqueando a entrada de carros do Sanatorio
Neuroldgico Miller. Tive de estacionar na rua e ir a pé até a porta. Eu
estava procurando a campainha quando uma luz de lanterna brilhou
num dos lados da minha cabeca.

— Alto la! — disse uma voz.



Era uma voz de homem, de um homem branco, provavelmente
com mais de sessenta anos, e que nao tinha nascido no Sul. Havia
confianca no tom da voz, mas nao era aquele tipo de autoconfianca
ameacadora que acompanha uma arma apontada contra vocé. Essa
voz tinha a expectativa de ser obedecida, porque essa era a sua
funcao na vida.

Virei-me na direcao da luz ofuscante e disse:

— Sim?

— A clinica esta fechada.

— Meu nome é Easy Rawlins. Estou na lista de visitas especiais.
— Prova.

— Provar o qué? Que estou na lista, ou que sou Easy Rawlins?

A pergunta desconcertou o guarda noturno. Ele resmungou
alguma coisa e depois usou uma chave para abrir a porta da
recepgao.

— Pode entrar — disse ele.

Entrei e ele veio atras; apagando a lanterna com uma pancadinha
rapida.

Eu estava a meio caminho da porta de vaivém quando ele disse
“Alto 13" de novo.

Girei nos calcanhares, vendo o homem pela primeira vez, ao
menos com meus olhos. Era baixo e de cabelos brancos, com mais
de sessenta anos e desarmado, exceto pela lanterna grande.
Repreendi-me por acreditar em minhas dedugoes. Ver que eu estava
certo sobre aquele guarda poderia me levar a pensar que eu
conseguia enxergar no escuro. E tudo quanto isso significava era



que um dia desses eu cometeria um erro, cairia numa armadilha e
morreria.

— Que que foi? — perguntei ao seguranca.
— Preciso ver um documento seu.

Tirei a carteira e mostrei minha carta de motorista. Ele examinou
o documento como se estivesse procurando algum defeito.

— 0O que veio fazer aqui? — perguntou ele.

Peguei minha carta de motorista da mao dele e virei-me.
Enquanto passava pela porta de vaivém, ele gritou: “Ei, vocé ail!”,
mas eu continuei andando.

Nao havia provas de que ele estava me tratando daquele jeito por
causa de minha raca. Era s6 um guarda exagerando um pouco na
hora de levar o trabalho a sério. Mas essas perguntas me tinham
sido feitas vezes demais na minha vida para que um simples dar de
ombros dissipasse do meu coracao a raiva que elas me davam. Se
eu estivesse numa situacao em que pudesse ignorar um homem
branco no exercicio da autoridade, eu ignoraria, mesmo que eu
estivesse errado.

Enquanto eu marchava rapido pelo corredor, ouvi 0s passos mais
lentos do guarda atras de mim. Ele nao ia me deixar escapar
facilmente depois de desrespeitar sua autoridade.

Cheguei ao H-12 e abri a porta sem bater. Geneva Landry estava
sentada ereta na sua cama e uma jovem negra estava sentada na
cadeira. Uma lampada iluminava uma mesa de canto, dando ao
quarto branco de hospital a impressao de ser um lar.

— Tommy, o que esta acontecendo? — perguntou uma voz de
mulher, vinda do corredor as minhas costas.



— Um intruso, enfermeira Brown — disse o0 guarda de seguranca
na outra ponta.

— Vocé é Tina Monroe? — perguntei a jovem negra sentada na
cadeira.

— Sou, sim. E vocé, quem é?

— Sou Easy Rawlins. Acho que Marianne Plump lhe deu o
numero do meu telefone.

Naquele momento uma enorme mulher branca, usando uniforme
de enfermeira, entrou no quarto.

— Se nao sair desse prédio em um minuto, vou chamar a policia.
Sua voz tinha um tom de censura.

Parecia uma fala ensaiada. Achei que ela devia ficar sentada
noites e noites a fio se perguntando o que dizer para convencer um
invasor de propriedade alheia a ir embora.

— Como vai, sr. Rawlins? — perguntou Geneva Landry. Estava
com bolsas embaixo dos olhos e suas palavras estavam um pouco
dificeis de entender.

— Este é o sr. Rawlins, enfermeira Brown — Tina Monroe estava
dizendo. — Ele tem permissao do dr. Dommer para visitar a srta.
Landry a qualquer hora do dia ou da noite.

— E por que a srta. Landry esta acordada? — foi a resposta de
Brown.

— Nao deu o remédio a ela?

— Dei. Mas ela estava nervosa, de modo que fiquei aqui com ela
um pouquinho — até ela relaxar um pouco mais.



— Dé-lhe outra dose — disse Brown num tom quase ameacador.

— A receita médica nao permite isso, enfermeira Brown —
replicou aquela enfermeira negra séria.

— Me desculpe — disse eu entao.
— O qué? — perguntou a enfermeira Brown.

— Estou aqui numa missao oficial da policia. Tenho de conversar
com a srta. Landry e com a srta. Monroe. Se nao se importa,
precisamos de privacidade.

O guarda e a enfermeira ndo queriam obedecer, mas até eles
sabiam que estavamos num novo mundo.

— Vamos 13, Tommy — disse a enfermeira Brown. — Vamos
verificar as instrugoes do dr. Dommer.

Eles se viraram lentamente, procurando uma forma de voltar
mesmo enquanto saiam.

— Que que o senhor ta fazeno aqui nessa hora da noite, sr.
Rawlins? — perguntou-me Geneva. — Encontrou aquele homem?

Empoleirei-me no pé da cama alta.

— Encontrei uma forma de encontra-lo — respondi. — Mas nao
posso fazer nada até amanha de manha e por isso achei que podia
dar uma passadinha aqui para ver se esta tudo bem com a
senhorita. Pensei que s6 ia dar uma olhada e que ia vé-la dormino.
Sabe que precisa descansar bastante.

— Eles me deram uns comprimidos que me deixaram com sono.
Depois eu comecei a pensar na Nola e acordei completamente. Mas
ai a Tina chegou e comecou a conversar comigo.

— Vai dar tudo certo, srta. Landry — disse a enfermeira.



Ela estava cheia da beleza da juventude. Sua pele marrom-claro e
a cabeleira cheia, as maos de crianca e o corpo de mulher. Os labios
tinham a forma de um coragao rechonchudo e os olhos estavam
sempre olhando para outro lugar, para nao deixarem vocé ver a
fome deles. E mesmo que tudo nela estivesse voltado para ter bebés
e um lar, ela ficava ali sentada noite apds noite com Geneva Landry,
ouvindo-a falar de seu luto e de suas perdas.

— Foi Deus que mandou o senhor aqui — disse Geneva, e 0s
olhos piscaram, enchendo-se de lagrimas.

— Num dia ou dois vai estar tudo resolvido — disse eu. — E vou
providenciar para a Nola ter um enterro decente.

— Vai? — perguntou ela.

— Vou sim, minha senhora.

— Sr. Rawlins? — disse Tina Monroe.
— Sim?

— Vai ficar aqui um pouquinho?

— Até de manh3, eu acho.

Tina se levantou.

— Tenho de fazer minha ronda e nao vou ficar tao mal se o
senhor ficar aqui com a srta. Landry.

— Sem problema.
Fiquei olhando a jovem negra de branco ir até a porta.

— Ela é linda! — disse Geneva Landry.



— Com certeza — acrescentei. — E estava falando sério, mesmo
que nao fosse realmente verdade. Tina era bonita, era bem-feita de
Corpo, mas nao era linda.

— Que legal ela ter vindo e ficado um pouco com a senhora —
disse eu.

— Foi sim. Sabe que eu achei que ia ficar doida aqui se nao fosse
por ela? Comecei a pensar na Nola e parecia que a minha cabeca
tava cheia de laminas de barbear me cortando por dentro.

— Nao pense nisso — disse eu. — Procure esquecer.

Geneva tinha perdido peso nas poucas horas que se haviam
passado desde que a vira pela Ultima vez. O rosto estava chupado e
os olhos vagavam pelo rosto mesmo quando ela estava conversando
comigo.

— Num tem como evitar isso, sr. Rawlins. Eu divia ter falado pra
Nola para ficar longe daquele homem branco. Eu sei bem o que um
home como aquele pode fazer com uma mulher ou com uma
menina.

— Homem de que tipo? — perguntei.

— Branco — disse ela, como se eu fosse um débil mental. —
Homens brancos. Eles nao prestam. Quer dizer, eles sorriem e dizem
coisas bonitas quando tem mais gente, mas quando pegam vocé
sozinha, é outra histdria... € uma historia completamente diferente.

Ela comegou a chorar e eu peguei suas maos nas minhas.

— Nao quero que chore, srta. Landry — disse eu. — Nola esta no
céu, a senhora sabe. Esta num lugar melhor. E 0 homem que a
matou vai pagar por isso. Prometo.



— Ele vai perder um olho como aquele que arrancou da minha
linda Pimentinha?

— Mais! — disse eu. — Mais!

A promessa de vinganca pareceu acalmar Geneva. Ela beijou meu
braco e depois encostou o rosto nele. Levantei a mao livre e fiz-lhe
um carinho na bochecha. Ela suspirou e estremeceu, e depois entrou
em sono profundo.

Fiquei ali sentado mais de uma hora acariciando seu rosto de vez
em quando. Sempre que a tocava, ela abria os olhos e depois sorria.

A luz encheu a janelinha perto da cama. Os passaros comecaram
suas cancdes matutinas e Tina voltou. Quando me viu sentado tao
perto daquela mulher adormecida, ela sorriu.

— Ela é um amor — disse Tina.

Inclinou-se sobre a cama e beijou a sobrancelha da outra.
Naquele momento pensei que era a coisa mais linda que eu ja tinha
visto. O sentimento que Tina demonstrou por sua paciente fez meu
coracao disparar.

Quando saimos para o corredor, ela me disse:

— Meu turno acaba em quinze minutos.

Consultei meu reldgio. Eram cinco e quarenta e cinco.
— Podemos tomar um café depois?

— Tudo bem.

CAPITULO 19



A Cafeteria Nips da Olympic abria as seis. Chegamos la quinze
minutos depois, mas ja havia mais de uma duzia de fregueses
comendo ovos mexidos e rosquinhas, tomando suco de laranja
reconstituido e café que tinha o gosto da chaleira onde fora feito.

Sentamo-nos num reservado ao lado da janela, um na frente do
outro.

Tina nao tinha um rosto lindo. Seria feia se nao fosse aquela luz
interior que os jovens tém. Como era, ela provavelmente tinha sua
porcao de jovens pretendentes na area dos quebra-quebras. Tentei
nao pensar naquilo, de modo que comecei a falar.

— Marianne disse que vocés se encontram de manha — disse eu.

— Am-ram — replicou Tina. — Em geral ela chega as oito e
quinze e ai a gente conversa até ela comecar a trabalhar as nove.

— Mas vocé sai as seis.

— Depois do trabalho eu uso a sala do café para estudar para as
provas que tenho de fazer para conseguir o diploma de enfermeira
— disse ela. — E quando Marianne chega, a gente conversa. Ela é
um doce de pessoa. Num sabe de nada, mas pelo menos esta
disposta a aprender.

— O que que océs vao queré? — perguntou uma voz de homem.

Era o cozinheiro. Era todo esquelético, com excecao do estdbmago,
que era a metade do tamanho de uma bola de vélei. Usava calca
branca com uma camiseta xadrez e um avental azul-claro. Se tinha
feito a barba de manha, nao parecia. O queixo ainda estava cinza.
As sobrancelhas eram tao grossas que parecia uma moita de
espinhos. Havia pélos saindo até pelas orelhas do cara.



Ele tinha saido de tras do fogao para receber os pedidos. A
garconete, uma loirinha arruivada, estava atras do balcdo, olhando
para nds com uma expressao aterrorizada no rosto.

— Eu queria uns ovos mexidos com presunto e suco de laranja, e
umas torradas bem morenas — disse eu sorrindo para 0 homem. —
E café para nos dois.

— Suco e um bolinho quente com manteiga — acrescentou Tina.

Ele rabiscou o nosso pedido e marchou de volta a cozinha. No
caminho jogou o bloco para a gargonete.

Ela pegou duas xicaras de café e trouxe-as para a nossa mesa.
Estava tao abalada que os pires embaixo das nossas xicaras estavam
cheios de café.

Observei a garconete voltando ao balcao. Ela olhou pelo ombro
uma vez. Quando nossos olhos se encontraram, ela deu um
encontrao num fregués que estava sentado num banco.

— Presta atencdo, Margie — disse 0 homem jovial a garconete.
— Minha mulher pode ter espides na cozinha.

— E uma pessoa legal — disse Tina.
— A srta. Landry?
— Sim.

— Ela parece legal — disse eu —, mas acho que passou por um
momento muito dificil.

— Vocé nao sabe da missa a metade — disse Tina. — A srta.
Landry passou pelo maior cortado, e agora o0 Senhor a trouxe de
volta novamente.

— Vocé esta falando da morte de Nola.



— Estou sim. A sobrinha ser morta daquele jeito vai tirar anos da
vida da pobrezinha. Ela esta mais fraca a cada dia que passa.

— O que que aconteceu com ela? — perguntei.
— Com a Nola?

— Nao. O que que aconteceu com Geneva? Ela me disse que
tinham acontecido umas coisas com ela que ela nunca tinha contado
pra Nola, que se tivesse contado talvez ela ainda estivesse viva. O
que vocé acha que ela queria dizer com isso?

— Eu...
— Aqui esta — disse uma mulher.

Era Margie de novo. Estava tremendo, mal conseguia pér nossos
pedidos em cima da mesa. Nao olhou para nenhum de nds dois nos
olhos. E assim que os pratos e copos estavam na mesa, ela saiu na
disparada.

Peguei uma garfada bem grande dos ovos mexidos. Estavam
deliciosos. Fritos na manteiga e bem cremosos. Aquele cozinheiro
esquelético entendia do riscado.

— 0O que o senhor tem a ver com tudo isso, sr. Rawlins? —
perguntou Tina.

— Eu tenho um escritorinho la na Central com a rua Oitenta e
Seis — disse eu. — E sé uma sala com banheiro no fim do corredor.
Num dos lados tem um cara que vende seguro de vida pra gente
que trabalha por dia. Do outro do corredor fica Terry Draughtman.
Ele é o especialista em mesas de sinuca de todo o Watts e
adjacéncias. Se vocé tiver problemas com a superficie da mesa ou
com as laterais e procurar o Terry, ele conserta pra vocé na hora. O
letreiro da minha porta diz “Easy Rawlins — Pesquisa e Entrega a
Domicilio”. E isso que eu faco. Vocé pode me encontrar |3 toda



quinta ou terca de noite, e na maior parte do dia de sabado. Se tiver
um problema e precisar de um conselho, eu dou.

— E a sala que fica na sua frente? — perguntou Tina.

— Era de um contador, mas ele teve um ataque do coracao e
morreu. Depois disso ninguém ficou Ia mais que um més ou dois.

Por algum motivo, aquilo fez Tina sorrir.

— E quem vocé estd ajudando agora? — perguntou ela.
— Vocé — disse eu.

— Eu?

— Vocé mora la na zona centro-sul de L.A., nao mora?
— E dai?

— Bom, o que vocé acha que vai acontecer |a quando
descobrirem que uma mulher de cor muito religiosa foi morta por
um homem branco? Quando descobrirem que ele estuprou a moga,
depois a estrangulou e ainda por cima lhe deu um tiro no olho?

— Ah!

— Estou procurano esse homem branco e gostaria de saber o
que que aconteceu.

— Mas a srta. Landry ja Ihe contou — disse Tina.

— Ela nao viu a sobrinha ser assassinada. Nunca viu o cara. E
Nola nao tinha uma pistola, nem outra arma qualquer em casa.

— O que isso tem a ver com a histéria?



— Se Nola n3do tinha um revolver, entdo com o que esse homem
branco deu um tiro nela?

— Com um revolver dele — disse ela.

— E se ele foi [d com um revdlver, entdo por que nao abriu fogo
contra a turba que espancou ele?

Aquele argumento fez sua testa franzir e sua cabeca erguer-se
para o lado.

— Ent3o acha que a srta. Landry esta inventando essa histdria
toda? — perguntou ela.

— Nao — disse eu. — Acho que ela esta sé preenchendo os
espacos em branco com suas proprias experiéncias.

— E é por isso que vocé quer saber o que a srta. Landry disse
sobre o que devia ter dito pra Nola?

Concordei com um aceno de cabeca e peguei outra garfada bem
cheia de ovos mexidos.

— Por que ndo perguntou a ela mesma quando estavamos no
quarto?

— E como vocé diz — respondi. — Ela parecia fraca, fragil.
Imaginei que vocé podia saber.

— Talvez, mas... quer dizer, ela ta conversano comigo porque
tem confianca em mim e acha que vou guardar segredo.

— Ela lhe pediu para nao contar nada? — perguntei.
— Nao. Mas tenho certeza de que nao gostaria que eu falasse.

— Se 0 que ela lhe disse nao tem nada a ver com quem pode ter
matado Nola, ai eu nao vou contar nada a ninguém — disse eu. —



S6 quero saber de que forma entender por que ela acha que aquele
homem branco matou Nola.

— E por causa do que aconteceu com ela que ela esta tao mal —
disse Tina. — Mas isso nao significa que aquele homem branco nao
a matou.

— O que aconteceu com ela?

— Ela, quer dizer, o pai dela, trabalhava para um homem branco
na periferia de Lafayette...

— Louisiana?

— An-ran. Seja como for, eles colhem nozes-peca la e o pai da
srta. Landry passava o dia todo na plantacao cuidando das arvores.
E quando o homem branco ficava sabendo que o pai dela tinha ido
para |3 e ia ficar fora muito tempo, ele chegava e pegava a pequena
Ginny e fazia coisas com ela. As coisas que a maioria das mulheres
nao deixa os maridos fazerem.

— Que idade ela tinha?

— Comegou quando ela tinha doze anos — disse Tina. — Ele
fazia isso com ela trés ou quatro vezes por semana. E quando ela
chorava e pedia para ele nao fazer aquilo, ele dizia que se o pai dela
descobrisse algum dia, eles teriam de mata-lo, porque ele ia
enlouquecer e tentar matar um homem branco se nao fosse morto
antes.

— Ent3o ela nunca contou a ninguém?

— Nao. E é por isso que ela ficou tao mal. Ela acha que se
tivesse contado pra Nola, entao ela ia saber que nao podia confiar
num homem branco. Que tudo que os homens brancos querem é
estuprar e desonrar mulheres negras.



Tina sentiu a gravidade de sua acusacao.

Peguei sua mao, e ela apertou a minha. O que aconteceu a
Geneva Landry podia acontecer a qualquer mulher negra. Ela tinha
de remover montanhas de maus-tratos e violéncia para proteger as
pessoas de seu sangue. Nunca poderia falar sobre as atrocidades
feitas a ela a0 mesmo tempo em que fazia curativos nos seus entes
queridos. E evidente que ambas odiavam o homem branco que se
refugiara na casa de uma mulher negra.

Mas, mesmo com tudo aquilo, eu tinha de perguntar — de onde
tinha vindo aquela pistola?

Na caixa registradora, tive de acenar para chamar a atencao do
cozinheiro.

— Quanto que a gente deve? — perguntei.

— Margie! — gritou ele para a garconete. — O homem quer a
conta. A garconete loira sacudiu a cabeca e passou correndo por
uma porta que ficava nos fundos do restaurante.

— Tudo bem — disse-me o cozinheiro. — Acho que hoje fica por
conta da casa.

CAPITULO 20

Deixei Tina no seu ponto de 6nibus na Pico e depois fui até o
endereco de Peter Rhone em Castle Heights, que ficava a alguns
quarteirdes ao sul de Cattaraugus. Eu tinha todas as informacgoes
sobre o sr. Rhone nos documentos do automdvel tirados do Galaxie
500.



Fiquei perdido um tempo andando em volta da area de Palms,
procurando uma forma de chegar a casa de Rhone. Nesse meio
tempo, pensei em Margie. Eu conhecia a Cafeteria Nips desde a
época em que eu tinha comprado minha casa em Genesee. Tinha
visto a garconetezinha la durante os ultimos trés anos. Mas ela
nunca se lembrava de mim. Eu lhe fazia meu pedido e ela o anotava
sem um sorriso, mas também sem fazer cara feia. Mas hoje ela
estava com medo de ser vista em minha companhia. Ainda nao tinha
me reconhecido e, por isso, enquanto eu perambulava pelo bairro de
brancos, comecei a pensar que minha histéria com os brancos era
muito mais complexa do que jamais pensei que fosse. Por um lado,
Margie tinha ignorado minha existéncia e, por outro, eu quase a
tinha matado de medo. E mesmo com medo de mim, nao me
reconheceu. E aquele cozinheiro? Como explicar sua impaciéncia
com o0 medo dela?

Nenhuma resposta tinha me ocorrido. Mas, depois de quarenta e
cinco minutos andando de carro em circulos, descobri a casa de
Peter Rhone.

Era rosa-coral e em forma de caixa. O teto era horizontal e os
canos de escoamento da agua da chuva estavam pintados de um
tom ferrugem-claro. A porta da frente era azul-turquesa e dalias
brancas decoravam a cerca em volta do seu gramado. Havia um
Chevrolet amarelo-limao na entrada de carros e s6 um corrimao para
os trés degraus que levavam a porta da frente.

Quatro semanas atras, esta casa teria sido vendida por um preco
trés vezes maior que o mesmo imodvel teria em Watts. Agora era
mais provavel que o preco pudesse ser multiplicado por cinco.

— Pois ndao — disse ela, respondendo a batida que dei na porta.

Era uma mulher pequena com cabelos castanhos amontoados em
cima da cabeca formando um capacete. Tinha uns trinta anos, e
estava usando uma fivela no cabelo.



— Peter Rhone — disse eu.
— Esta doente — respondeu ela.

— Sei — disse eu. — Sei 0 que aconteceu com ele. Mas a
senhora precisa acreditar em mim quando lhe digo que ele precisa
muito falar comigo. Agora.

— Como é seu home?

— Meu nome é John Lancer. Acho que tenho umas informacoes
que ele gostaria de ter.

— Do que se trata, sr. Lancer?
— E particular.
— Sou a mulher dele.

— Tenho certeza de que ele vai querer conversar com a senhora
sobre o que eu tenho a dizer. Mas acredite, minha senhora, aqui nao
é lugar para a gente conversar.

Ela piscou trés vezes e depois virou a cabeca.
— Peter! Peter! E um homem chamado Lancer.

Virou-se novamente para mim e me olhou de cima abaixo. Eu
estava usando as mesmas roupas de trabalho que pusera ao sair
para o bairro de Nola. Perceber isso deu inicio a uma reagao em
cadeia de pensamentos. Primeiro pensei que precisava de um banho
e de fazer a barba o mais rapido possivel. Depois me perguntei por
que nao tinha sequer bocejado depois de estar de pé e em acao ha
bem mais de vinte e quatro horas. Também me dei conta de que
nao falava com Bonnie desde que sai com o Rato. Pensar em Bonnie
me fez lembrar de Juanda. Felizmente, antes de eu ir longe demais



naquela direcao, apareceu um homem, saido da névoa da porta de
tela dos Rhones.

Havia um corte profundo no lado esquerdo do labio inferior
inchado, um galo acima do olho direito e dois dedos da mao
esquerda estavam amarrados juntos com um esparadrapo.

— Sim? — disse ele com afabilidade, apesar de seu mal-estar
evidente.

— Peter Rhone?

— Sim. E vocé é...?

— Meu nome é John Lancer.
— Ahn. Eu te conheco?

— Acho que o senhor pode ter se encontrado com Nola quando
estava la na rua Grape ha alguns dias.

— Acho que sim — disse ele. — Ela era vizinha das pessoas que
me deixaram entrar.

A sra. Rhone estava prestando a maior atengao as nossas
mentiras.

— Sim — disse eu. — Foi isso o0 que ela disse. Seja como for, sr.
Rhone, tenho um assunto muito importante para discutir com o
senhor. Me desculpe, mas tem de ser em particular.

— Eu disse a ele que vocé estava doente, Peter — disse sua
mulher.

— Tudo bem, Theda — disse-lhe ele. — Acho que devo alguma
coisa a essas pessoas, st. Lancer; tem uma praca a poucos
quarteirdes daqui. Podemos nos sentar num banco la e conversar.



Sorri e concordei com um aceno de cabeca.

— Peter! — disse a sra. Rhone.

— Esta tudo bem, amor.

Ele abriu a porta de tela e disse:

— E s6 uns quarteirdes. A gente pode ir a pé.

Saimos do jardim florido e viramos a direita em Castle Heights.

Peter Rhone era um homem alto e bonito, de um tipo infantil. Era
magro e claro, com cabelos loiros e olhos azuis — exatamente o tipo
de cara que nao tinha nada a fazer em Watts quando um quebra-
quebra estava em curso.

Percebi que ele mancava ligeiramente ao caminhar.

— Parece que esta refrescando um pouco — disse ele, enquanto
caminhavamos em direcao a esquina.

— E. Mas ainda est& quente por aqui — repliquei.

— Gosto de um dia quente — disse ele. — Daqui a pouco vai
estar frio, e por muito tempo.

Chegamos a esquina.

— Ent3o me conta o que que aconteceu quando vocé estava na
casa de Nola — disse eu.

— O que quer dizer?
— Quero dizer: o que que aconteceu?

— Vocé é marido dela? — perguntou ele entdo. Aquela foi a
primeira vez que me dei conta de que a situacao era muito mais



complexa do que eu jamais suspeitara.
— Nola esta morta — disse eu.
Peter parou de andar. Agarrou-me pelo braco.

— 0O qué? O que que aconteceu? — Ja havia lagrimas nos olhos
dele. — O que que aconteceu?

— E isso o que eu queria te perguntar.

Peter langcou um rapido olhar para sua casa. Eu também.

Theda Rhone estava na calcada, olhando para nés.

— Vamos embora — disse Rhone. — Vamos continuar andando.
Ele se virou e comecou a andar depressa.

Acompanhei-o. Andar € o que eu tinha feito o dia todo em
Sojourner Truth. Havia um campus em cima e outro embaixo, e
espaco bastante para mais de trezentos e cinquienta estudantes. Em
certos dias eu nao chegava a me sentar nem por um minuto.

Enquanto andavamos, ele continuou perguntando o que havia
acontecido. Finalmente eu Ihe contei 0 que se passara com Nola e
Geneva, e das acusacgoes desta.

No final do terceiro quarteirao, chegamos a uma pracinha. Tinha
umas quatro ou cinco arvores, e dois bancos. Peter se sentou e
comecou a balancar o corpo de um lado para o outro.

— Quem poderia ter feito uma coisa dessas? — perguntou ele. —
Quem?

— Todo mundo com quem conversei € capaz de jurar que foi
VOCE.



— Eu? Por que eu? Ela salvou minha vida.

— Talvez ela quisesse alguma coisa que vocé nao pudesse |he
dar — sugeri.

— Como o qué?

— Talvez ela fosse ligar para sua mulher.

— Por que faria isso? Eu ia largar a Theda. E disse isso pra Nola.
— Conta outra.

— Eu amava sua prima. Ela nao |he disse?

— Bom — disse eu —, tenho de reconhecer que o enganei, sr.
Rhone. Meu nome é Easy Rawlins e a primeira vez que vi Nola foi na
mesa do necrotério.

— Eu, eu ndo estou entendendo. O que vocé tem a ver com
sua...

As palavras lhe faltaram porque ele nao queria dizer que ela
estava morta.

— A policia esta pisando em ovos em relacao a esse assassinato.
— Assassinato — repetiu ele.

— E. Seja como for, os tiras me chamaram porque conheco um
monte de gente do bairro e posso fazer perguntas sem chamar a
atencao. Vocé sabe que a atencao publica sobre o assassinato dela
pode ser o estopim de mais quebra-quebras.

— Nao entendo, sr. Rawlins. Quem haveria de querer matar
Nola?



La estdvamos nds de novo. A essa altura eu estava mais que
convencido de que ele nao a tinha matado. Rhone nao estava
tentando esconder nada de mim. Estava assustado, mas nao por sua
causa. Nola ainda estava viva no coracao dele.

— Vocé tem alguma arma de fogo, Peter?
— Uma pistola calibre vinte e cinco.

— Onde ¢é que ela esta?

— Na minha casa. Na comoda.

Estava um dia lindo. Nao estava fazendo nem 27°C e o céu estava
limpo. Havia um passarinho cantando e o transito estava 6timo.

— Por que ndao me conta o que aconteceu, Peter? Ai talvez eu
possa ajuda-lo a dar um sentido a essa historia toda.

CAPITULO 21

N3o entendo, sr. Rawlins — disse Peter Rhone. — O senhor é da
policia? — Nao. Nao trabalho para ela. Se trabalhasse, teria prendido
vOoCcé no mesmo minuto em que consegui seu nome. Mas a policia
me pediu para ajudar a resolver o assassinato da Nola antes dos
jornais ficarem sabendo, porque eles querem manter a calma em
Watts.

— Entao é um detetive?

— Pense que sou um cidadao responsavel que tem contato com
a policia; ai vocé vai ter uma boa idéia do que estou fazendo aqui.



— Nao sei — disse ele. — Talvez eu nao devesse estar
conversando com VOCé.

— Tudo bem — disse eu. — Mas quando eu der seu enderego a
policia, vocé vai para a cadeia e vai ser acusado de um monte de
coisas antes de poder explicar a sua mulher o que estava fazendo
nos bragcos de uma negra.

Peter Rhone estava olhando no fundo dos meus olhos. O rosto
mostrava nervosismo e os dedos estavam mais trémulos que os de
uma crianca de dois anos que tivesse acabado de comer uma barra
de chocolate.

— O noticiario nao disse nada sobre Nola... Nao houve nenhuma
reportagem.

— Ela foi estrangulada e depois levou um tiro. Foi espancada
também — disse eu.

Aquilo nao era prova de nada, mas a noticia quebrou o homem
emocionalmente. Sua cabeca baixou lentamente até quase bater nos
joelhos.

— Eu me perguntei por que ela nao estava em casa — disse ele.
— Eu ligava toda hora que tinha uma chance. Ela também nao foi
trabalhar.

— Ela esta morta — disse eu novamente.
— 0O que quer saber? — perguntou ele.

— Vocé matou Nola?

— Nao! Nao!

— Transou com ela na noite de terca-feira?

A testa tocou no seu joelho direito.



— Transei.
— Ela estava a fim?

— Muito. Muito. Ela ficou tao feliz de eu estar ali que, que... ela
me beijou. Foi assim que comecou. Ela me beijou.

— Por que foi a casa dela, para comego de conversa?
— Eu tinha ido de carro até a rua Grape a procura dela.
— Ja a conhecia?

— J3a. N3o sabia? Ela trabalha no mesmo escritorio que eu em
Wilshire. Nola é a telefonista do turno do dia da Trevor Enterprises.

— E vocé, o que faz 13?

— Eu vendo anuncios. Sabe, as pessoas nos procuram para
saber onde devem fazer publicidade. Temos contatos em todo o Sul,
de modo que as pessoas, principalmente as companhias com
equipes de fora da cidade, confiam na nossa capacidade.

— Vocé conhecia bem a Nola? — perguntei.

— A sala das telefonistas fica ao lado da minha — disse ele. — E
nao sei como a gente comecou a levar café um para o outro, dia
sim, dia ndo. Em geral era s uma gentileza, mas as vezes a gente
batia um papinho antes de ir trabalhar. Sabe, no inicio eu sé era
legal com ela porque a telefonista € o emprego mais importante da
Trevor Ent.

— Como assim?

— Um monte de gente liga querendo ajuda, mas as pessoas tém
de confiar na Nola para ela passar a ligacao para a pessoa certa. Ela
era uma moca esperta e sabia reconhecer um bom cliente potencial
quando topava com um. E seria bom ela passar esse cliente



potencial para mim se ele parecesse se encaixar no meu perfil. Um
dividendo nada mau em troca de duas xicaras de café por semana.
Mas depois de um tempo eu comecei a gostar dela. Ela era
inteligente. Lia todas as revistas e jornais que passavam pelo
escritério e entendia mais de beisebol do que eu. Ficamos amigos.

— E como foi que vocé chegou a transar com ela com a cidade
virando cinza a sua volta? — perguntei.

— Quando o quebra-quebra comecou, Theda foi para La Jolla
visitar o tio e a tia. Eles sdo os seus familiares mais préximos e
estavam com medo de que uma guerra racial estivesse comecando.
Uma loucura. Eu fui trabalhar de manha e a Nola nao apareceu.
Fiquei preocupado com ela o dia inteiro e finalmente resolvi ligar pra
ela de tarde. Ela estava muito assustada. Dava para notar na voz
dela. Ela nao tinha ido trabalhar porque tinha de pegar o 6nibus e
estava com medo dos tiros. Ai eu Ihe disse que iria |a pega-la e
deixa-la na casa de uns amigos meus que moram la perto de Venice.

— Ent3o vocé trabalhou até o fim do dia e depois se meteu de
carro no meio do quebra-quebra?

Eu sempre tinha ficado espantado com a ignorancia que os
brancos mostram em relacao aos negros. Na maioria das vezes eu
ficava com raiva da falta de consciéncia deles — dessa vez eu fiquei
abismado. Peter Rhone deve ter sido o Unico homem branco de L.A.
disposto a ir até Watts salvar uma mulher negra dos quebra-
quebras.

— E eles te pegaram — disse eu.

— E. — Peter concordou com um aceno da cabeca machucada.
— Arrancaram o meu couro. Tudo o que consegui fazer foi correr
para o endereco da Nola. E |4 estava ela. Atirou um lencol em cima
de mim e me levou para o prédio dela. Eles tinham me arrancado
um dente e eu estava sangrando na cabeca. La estava eu, tentando
salva-la e, em vez disso, foi ela que me salvou. Conversamos



durante trés dias. Ela me contou tudo sobre a familia dela e a tia
Geneva. Eu |he falei de minha mulher. Ela tinha um namorado, mas
nao estava apaixonada por ele.

O fato de ele mencionar Geneva Landry me fez lembrar de uma
coisa.

— Por que Geneva nao sabia qual era o seu sobrenome?
— O qué?
— Ela n3o conversava com a tia todos os dias?

— Conversava. A Pimentinha ligava para a tia na hora do por-do-
sol todos os dias. Geneva também ligava em outras horas — sempre
que ficava com medo.

— Como foi que vocé a chamou?

— De Pimentinha. Era o apelido dela. Depois que nds, ahn,
ficamos intimos, ela queria que eu a chamasse assim.

Eu nao via como um estuprador assassino poderia ter descoberto
o apelido carinhoso usado pela familia dela.

— Bom, por que ela nao lhe contou que 0 homem branco que
salvou era do trabalho dela? — perguntei mesmo assim.

— Porqgue eu sou casado. Ela nao queria comegar um monte de
fofocas a meu respeito.

— E como foi que vocé saiu de 13?

— Cedo... bem cedo na manha de quarta-feira. Nola pediu pra
um vizinho me levar pra casa. Eu Ihe paguei cinqiienta délares.

— Ele viu vocé com a Nola?



— Nao. Ela so telefonou para ele e disse-lhe para me pegar na
frente da casa as trés.

— E antes disso tudo vocé tinha se apaixonado? — Eu nao queria
deixar meu cinismo vir a tona, mas era dificil disfarca-lo.

— E verdade.

E por que nao? Um branco boa-pinta, que bem merecia que
olhassem duas vezes para ele, principalmente se estava disposto a
enfrentar os quebra-quebras para salvar uma jovem donzela em sua
torre no meio de um cortico. E se ele |he disse que ia abandonar a
mulher para se casar com ela, era uma chance que podia muito bem
ser boa demais para deixar passar. Quer dizer, quantas vezes na vida
de uma jovem um homem larga tudo para ficar com ela? Imagine
que tipo de pai um homem desses nao seria.

— Quem é o homem que te trouxe? — perguntei.

— Piedmont é como ele disse se chamar — respondeu Rhone. —
N3o sei nem se € seu home ou seu sobrenome.

— Como era ele?

— Da sua altura, mas nao tao cheio — disse ele. — Da mesma
cor que vocé, e tinha bracos e dedos muito compridos. E... e ele
tinha uma mancha bem no meio da testa. Lembro-me porque toda
hora ele tocava nela.

— Vocé viu mais alguém enquanto estava na casa de Nola?
— Nao. Nenhum dos dois saiu do apartamento.
— E a Theda? Nao perguntou onde é que vocé estava?

— Liguei para a casa dos parentes dela e disse que tinha sido
pego no meio dos quebra-quebras e que uma familia tinha me



socorrido. Disse que esse pessoal nao tinha telefone e que eu estava
usando o orelhao para telefonar.

— E ela acreditou?

— Ela estava com pessoas que achavam que estava havendo
uma guerra racial nas ruas.

Pensei em Margie, uma mulher que estava com tanto medo dos
quebra-quebras que nao conseguiu nem me trazer a conta.

— Acho melhor chamar a policia — disse Peter.

— Nao, nao — disse eu. — As Ultimas pessoas do mundo com
quem Vocé quer conversar agora sao os tiras. Se vazar uma Unica
palavra sobre Nola pelas ondas sonoras, eles vao arrancar seu couro
para fazer tamborim.

— Por qué?

— Vocé nao sabe mesmo? — perguntei.

— Saber o qué?

— Que vocé cruzou uma fronteira quando foi a casa de Nola.

— E 0 que que eu devo fazer? — perguntou ele. — Quer dizer,
nao quero que o assassino de Nola escape. Talvez eu possa ajudar.

Se ele era um mentiroso, era dos bons.

Eu nao tinha a menor idéia do que aconteceu naquele
apartamentinho bem arrumado. Talvez eles tivessem enlouquecido
depois de trés dias. Talvez tivessem se apaixonado e depois tenham
passado a se odiar.

Tudo quanto eu tinha a fazer era dar o nome de Rhone a Suggs
ou, melhor ainda, ao vice-secretario de Seguranca Publica, Gerald



Jordan, e estaria livre. Eu teria um amigo nas altas rodas enquanto a
policia tentava desemaranhar os nos.

Mas eu nao confiava que a policia fizesse seu trabalho direito, e
nao achava que Rhone era o culpado.

— Se estiver mentindo pra mim, cara — disse eu —, vou mata-lo
com minhas proprias maos.

— Eu amava Nola — disse ele com uma convicgao absoluta.
— Ent3o espere vinte e quatro horas.
— Pra qué?

— Eu vou fazer o que os tiras me pediram para fazer e procurar
o homem que matou Nola. Se tiver sido vocé, vou mandar os tiras
baterem a sua porta. Se vocé fugir, eu vou te achar. Mas, se nao foi
vocé, bom, ai a gente vai ver o que faz.

— Obrigado! — disse ele.

— Vocé nao tem de me agradecer, cara — disse eu. — Nao estou
fazendo isso por sua causa. S nao quero que a policia deixe vazar a
noticia da morte daquela mulher por estar preocupada com outra
coisa.

— E por isso que estou te agradecendo.

CAPITULO 22

Al6! — disse uma mulher negra num tom mau-humorado, mas
que nao deixava de ser cordial.



— Juanda esta? — perguntei.

Quando as palavras sairam da minha boca, meu coragao disparou
e meu estdbmago revirou. Eu tinha me convencido de que estava
ligando para aquela bela jovem porque precisava de sua ajuda. E,
enquanto reanalisava a situagao, percebi que realmente precisava
muito dela. Mas havia mais umas coisas além dessa para eu estar
ali. Eu amava Bonnie e nao tinha a menor intencao de mudar de
vida, mas mesmo assim estava ansioso por estar na presenca
daquela jovem faladeira que mentiu para me salvar e depois me
levou para a liberdade.

— AlS! — disse ela no meu ouvido.

— Juanda?

— Sr. Rawlins.

— Easy — disse eu. — Pode me chamar de Easy.

— Eu tava esperano vocé ligar — disse ela. Nao havia nenhum
fingimento naquela mulher. Ela queria me conhecer e estava me
dizendo isso.

— Certo. Bom, acho que vou precisar de mais ajuda sua, se nao
for incdmodo para vocé.

— Nao é. Vocé vem me pegar?

Engoli em seco e disse:

— Vou.

Ela me deu o endereco com um suspiro.

Eu disse que estaria la no comeco da tarde.

Minha proxima ligagao foi para Bonnie.



— Residéncia Rawlins — disse ela ao telefone.

— Vocé algum dia ja pensou que a gente devia se casar? —
perguntei sem preambulos.

Sua resposta foi o siléncio.

— Eu nao queria te pegar de surpresa, amor — disse eu. — Quer
dizer... Acho que estou me sentindo meio pirado aqui.

— Vocé esta bem, Easy?

— Nao.

— O que que ha de errado?

— Acho que nao foi aquele rapaz branco que matou a Nola.
— Isso ndo é realmente da sua conta, €?

— Nao. Mas se eu nao olhar as coisas bem de perto, nao vou ter
certeza de que a policia também vai olhar.

— Por que nao? E o trabalho dela.

— No melhor dos casos o trabalho dela € manter a paz — disse
eu. — E agora a melhor maneira de batalhar pela paz é esse homem
branco levar a breca.

— Nossa! — disse ela.

— E se ele nao matou a moga, entao foi outra pessoa. Mas os
tiras nao vao se preocupar com isso. Eles nunca se preocupam com
guem exatamente fez o qué. Para eles, pegar bandidos € como
arrebanhar gado. E dai se um ou dois fogem? Estao fadados a ser
pegos uma hora qualquer. E, se pegarem um inocente, eles sé vao
te dizer que ele provavelmente fez alguma outra coisa pela qual nao
foi punido.



— Mas, Easy — disse Bonnie.
— O qué?
Acendi um Lucky Strike.

— Vocé nao tem o tipo de recursos que a policia tem. Vocé nao
pode sair por ai e encontrar um assassino sobre o qual nao sabe
nada.

— Vocé tem razao quanto a isso, amor, mas...
— O qué?

— E por isso que essa gente tava |a fora dano tiro e queimano e
jogano pedra. Porque esta farta e cansada e sabe que nunca vai
consertar as coisas. NOs tamos cansados de nos dizerem que nao
temos a menor chance de vencer.

— E a gente venceu? — perguntou ela.

— O pessoal pode ter errado — disse eu. — Mas pelo menos
tentou.

— Tudo bem.

Era mais que ela aceitar o fato de eu ser um cabeca-dura. Ela
sabia que eu precisava da sua béncao para me distanciar tanto
assim da seguranca.

— Te amo! — dissemos ambos ao mesmo tempo.

Depois que ela desligou, bati o fone no gancho com tanta forca
que ele quebrou na minha mao.

Dei uma passadinha na minha sala da Sojourner Truth antes de ir
me encontrar com Juanda. La eu tinha uma muda de roupa extra
num armario fechado a chave. Era um conjunto de duas pecas de



cor cinza com uma jaqueta com um bot3o sd. Eu também tinha uma
camisa creme e mocassins de couro cor de 0sso. Levei as roupas
para a quadra de esportes da escola, onde tomei um banho e fiz a
barba, passei talco e agua de colbnia. Ainda havia alguns soldados e
policiais fazendo ronda no campus, mas as seqielas dos quebra-
quebras estavam arrefecendo.

Juanda estava a minha espera em frente a porta de sua casa na
rua Grape. Ela também tinha se arrumado um pouco. Estava usando
uma minissaia branca e uma blusa justissima de listas multicoloridas.
N3o estava de meia, s6 com umas sandalias simples imitando couro.
N3o estava usando nenhuma joia, e nao havia nada nos seus
cabelos.

Os cabelos de Juanda nao tinham sido alisados, o que era raro
entre as mulheres negras dos guetos dos Estados Unidos naquela
época. Eram naturais e sé ligeiramente cortados. Havia neles uma
vitalidade que era quase pubica.

Ela sorriu para mim quando sai do carro para lhe abrir a porta.

— Este é outro motivo pelo qual gosto de homens mais velhos —
disse ela, quando estdvamos ambos sentados e a caminho.

— Que que €7

— Eles lembram de ser gentis mesmo depois que vocé ja os
beijou.

— Mas vocé nunca me beijou! — disse eu.
— Ainda nao.

Eu estava dirigindo e Juanda falando. Falou-me de seu primo
Byford, que tinha chegado recentemente a Los Angeles, vindo do
Texas de carona. A mae dele, irma da mae de Juanda, tinha morrido
subitamente e ele estava sozinho no mundo.



A mae de Juanda, Ula, tinha ficado brigada com a mae de Byford
durante mais de vinte anos. Parece que quando a mae delas morreu,
Ula suspeitou que a irma Elba tinha se apossado de um conjunto de
camafeus da mae, que |he fora dado por uma senhora branca e rica
para a qual ela

trabalhara.

Foi por isso que Ula saiu de Galveston, porque nao suportava
viver na mesma cidade que a irma ladra.

As irmas estavam brigadas, de modo que tudo quanto Byford,
que tinha so treze anos, sabia era que sua tia Ula morava em algum
lugar de L.A. Levantou o dedao na estrada e percorreu todo o trajeto
até o sul da Califérnia, pegando carona principalmente com jovens
brancos de cabelos compridos.

Descobriu a tia andando pelas ruas de Watts e perguntando a
todo mundo que encontrava se conhecia uma tal de Ula Rivers.

— Byford € interior puro —Juanda estava dizendo. — Quer dizer,
ele vai descalgo a todo lugar e s6 bebe em copo de vidro de geléia.
As vezes ele chega até a ir a fossa do quintal se alguém estiver no
banheiro e ele nao conseguir se segurar...

Eu poderia ficar escutando Juanda falar por semanas a fio sem
me cansar. Ela era |a de baixo, Louisiana e Texas, era mais nova que
eu mais de vinte anos, mas poderiamos ter sido irmaos gémeos
criados na mesma casa, embaixo do mesmo sol.

Eu conhecia muitas adolescentes como ela, que freqientavam a
Sojourner Truth. Mas eram criangas e eu tinha a idéia equivocada de
que tinha deixado minhas raizes grosseiras para tras. Tinha
apartamentos e uma duzia de ternos que custavam mais de cem
ddlares cada. Mas um vestido apertado num corpo forte de uma
moca do interior, junto com uma conversa fiada de crianca que eu
nao ouvia desde que eu era moleque, fizeram meu coracao vibrar.



A conversa de Juanda era como comida caseira para mim depois
de cinco anos servindo o exército na Africa e na Europa. Nao parei
de comer durante uma semana inteira depois que voltei pra casa.

Fomos em direcao ao oeste, rumo a rua Grand, 1a no centro. La
chegando, fomos para um hotelzinho chamado The Oxford. Tinha
um bom restaurante no primeiro andar chamado Pepe’s. O maitre
era um iraniano rechonchudo de cor dourada, chamado Albert, que
gostava de mim porque certa vez eu provei que ele estava em San
Diego quando a casa da mae de sua mulher foi roubada. Albert tinha
se casado com uma mulher branca, cujos parentes o odiavam. Ele
nunca tinha vivido um racismo daquela natureza antes. Sendo persa,
nao gostava de muitos outros povos, mas nunca por algo tao
absurdo quanto a cor da pele ou o sotaque.

— Sr. Rawlins! — disse ele, abrindo um largo sorriso.

A sala tinha pouca luz porque, como a maioria dos restaurantes
de L.A., o0 Pepe’s nao tinha janelas. Isso porque o sol das terras do
sul era tao forte que o calor gerado pelas janelas nao permitia que a
gente jantasse numa boa.

A maioria das quinze mesas estava arrumada para dois na hora
do almoco. As cadeiras tinham bracos e assentos de couro estofado.

A sala de jantar estava quase cheia. Todos os outros clientes
eram brancos.

Albert levou-nos para uma discreta mesa de canto que tinha um
banco estofado para dois. Ele nao disse nada sobre o couro falso de
Juanda, nem sobre a roupa reveladora. Ele teria nos recebido
mesmo se estivéssemos usando jeans e chapéus de palha.

Depois de nos ver instalados, Albert perguntou:

— Ha alguma coisa que a senhorita ndo goste de comer?



— Juanda? — disse eu, passando a pergunta para ela.

— Nao gosto de abobrinha, nem de peixe — disse-me ela.
— Entao nao vou lhe trazer nada disso — disse Albert.

Ele se afastou e Juanda soltou um longo hummm apreciativo.
— Vocé vem muito aqui? — perguntou ela.

— Nao venho muito nao — disse eu. — Fiz um favor a Albert
certa vez e ele me disse que eu sempre poderia comer aqui de
graca.

— E o pessoal que é dono do restaurante nao fica louco da vida
com ele por causa disso?

— O dono do hotel é irmao dele.
— Poxa!
— Juanda?

— O que é, Easy? — Até o jeito dela falar o meu nome me
deixava de barato.

— Vocé conhece um homem chamado Piedmont?
— Am-ram.
— Como que ele é?

— E um homem. Bracos grandes e compridos, olhos
esbugalhados. Ja foi boxeador, mas depois se machucou feio e
quando ficou bom ja tava com preguica demais para voltar pra
academia outra vez.

— Ele € um barra-pesada como o Loverboy?



— Nao. Ele é legal.
— Suas saladas — disse Albert.

E colocou dois pratos a nossa frente. Eram saladas onde havia
principalmente alface crespa, tomates-cereja, vagens cortadinhas e
um molho vinagrete com bastante alho.

Juanda adorou. E eu adorei ela ter adorado.

— Vocé sabe como é que eu entro em contato com o Piedmont?
— perguntei, enquanto ela comia sua terceira fatia de pao francés.

— Por qué?

— Porque acho que ele pode me ajudar a encontrar um homem
que estou procurando.

— Sera que eu posso ao menos terminar a minha salada antes
de vocé comecar a me fazer tudo que é tipo de pergunta? —
perguntou ela num tom brincalhao.

— C(Claro! — disse eu.

Observei-a concentrada na alface e no pao. Comeu tudo o que
tinha de verde, menos a vagem, e depois usou 0 pao para aproveitar
o molho.

Albert devia estar de olho na gente, porque assim que ela
terminou ele trouxe o prato principal. Era peito de galinha recheado
com presunto e queijo branco, acompanhado por um puré de batata
com molho de conhaque.

— Esta do seu gosto, senhorita? — perguntou a Juanda.

— Uma delicia! — disse ela.



Essa observacao fez um grande sorriso aparecer naquele persa
redondo. A linha dos cabelos estava recuando e os olhos eram
espertos, mas Albert era um homem no qual eu sabia que podia
confiar.

Depois que ele se afastou, Juanda disse:

— Eu ndo sei se devo falar do Piedmont com voceé.
— E por que nao?

— Porque ai vocé nao vai me procurar mais.

Olhou bem nos meus olhos e eu gelei, percebendo que o que ela
acabara de dizer era verdade.

— Eu vivo com uma mulher — disse eu.
— Vai me beijar ao menos uma vez?

— Tenho dois filhos — continuei —, trés se vocé contar aquele
que foi embora com a mae ha onze anos.

— S6 um beijo, e vocé tem de prometer que vai me ligar de novo
pelo menos mais uma vez.

Eu nao estava pensando em Nola ou Geneva ou Bonnie naquela
hora. Inclinei-me para dar um selinho nos labios de Juanda, mas
quando os dedos dela acariciaram meu pescoco, eu me demorei e
até cheguei a dar uma bitoca delicada na garganta dela.

Quando voltei a minha posicao original, Juanda estava sorrindo.

— Ele mora em Croesus, a pouquinhos quarteirdes da esquina
onde vocé me conheceu — disse ela. — Nao sei o niUmero, mas é
aquela casona vermelha horrorosa que tem uma porta laranja.



Albert trouxe creme brillée de sobremesa e Juanda ficou no
sétimo céu.

Quando voltamos para o carro, destranquei a porta do passageiro
e abri para ela entrar.

— Esta vendo? — disse ela. — Vocé abriu a porta para mim,
mesmo depois de ter uma duzia de filhos.

No trajeto de volta a sua casa, Juanda falou sobre suas
experiéncias no ensino médio. Tinha ido para a Jordan High e tirava
boas notas, até estar no meio do segundo ano.

— ... al eu comecei a embromar — disse ela.
— O que que aconteceu?

— Conheci aquele cara. O nome era Dean e ele era
maaaravilhoso! Era. Ja tinha largado a escola, mas entrava sem
ninguém perceber pelo quintal da escola e ficava do lado de fora do
meu dormitdrio esperano a hora de eu passar. Eu falava pra ele que
tinha de ir pra aula, mas ele punha a mao na minha cintura e eu nao
conseguia dizer nao. Acabaram me expulsando.

— Vocé expulsa? Por qué?

— Porque eu nao tomava jeito — disse ela. — Porque eu achava
que era mulher feita e que eles nao podiam mais me tratar feito
crianca.

Os quebra-quebras, a morte de Nola Payne e o peito de Juanda,
que subia e descia, estavam latejando nas minhas veias. Fiquei feliz
quando chegamos ao quarteirao onde ela morava.

Estacionei no meio-fio. Ela se virou nara mim P tocou meu hraco

— Cé vai me ligar de novo, certo? — perguntou ela.



— Vou.

— Quando?

— Em dois dias no maximo.

— Ainda ta com o0 meu numero?

Recitei-0, pois sabia de cor. Aquilo fez Juanda sorrir. Pulou para
fora do carro e eu acelerei. Pelo retrovisor eu vi que ela estava
acenando em despedida.

CAPITULO 23

Bati na porta laranja-vivo. Depois bati de novo. Nao sei quanto
tempo fiquei ali. Nao estava com pressa. Tinha morte, sexo e raca
na cabeca. Fosse qual fosse a direcao para a qual virava meu
cérebro, era sempre uma com vastos problemas.

— Esse que € o problema da maioria dos negros, Easy — disse-
me certa vez o Jackson Blue. — Os brancos acham que somos
burros, mas é exatamente o contrario. A gente esta com tanta coisa
na cabeca o tempo todo que nao tem tempo para detalhes como a
hora certa ou 0 quanto que é o aluguel. Merda. Ali estava ele fazeno
perguntas sobre divisoes de niUmeros grandes e vocé pensano nas
pernas longas de Lisa Langly, com quem vocé vai brigar agora por
causa dela e porque esse branco feioso acha que qualquer coisa que
ele diz faz diferenca quando vocé sai pra rua.

Sorri lembrando as palavras fluentes do génio covarde. Jackson
era 0 cara mais inteligente que eu tinha conhecido nessa vida.
Pensei que talvez devesse conversar com ele sobre os quebra-
quebras, depois que tivesse terminado meu trabalho oficial.



A porta laranja abriu. Um homem alto com a roupa vermelho-
cereja do pastor de almas estava a minha frente.

— Sim? — disse ele.
— Vocé é Piedmont?
— Nao. Meu nome € Lister, reverendo Lister. Quem €& vocé?

— Meu nome é Easy Rawlins, reverendo. E preciso ter uma
conversa com um homem chamado Piedmont.

— O irmao Piedmont nao esta aqui agora — disse o ministro com
um sorriso fino como papel em seus labios bem desenhados. — Qual
€ 0 seu negdcio com ele?

Lister era da cor do couro curtido que tinha ficado tempo demais
exposto ao sol. Nao era de pele clara, mas era mais claro do que eu
ja tinha sido um dia. Todos os tracos de seu rosto eram pequenos,
mas bem-feitos. Ja as maos eram fracas e ele tinha grandes pés
descalcos. Os ombros eram pequenos, mas ele os carregava com
autoridade, de modo que resolvi trata-lo com o respeito exigido por
ele.

— O sr. Piedmont deu uma carona a um homem uma noite
dessas. Esse homem esta meio encrencado e Piedmont é a Unica
pessoa que pode livrar a cara dele.

O ministro vestido de cereja avaliou-me durante um bom tempo,
e finalmente sorriu e concordou com um aceno de cabeca.

— Entre, irmao Rawlins — disse ele. — Podemos esperar o
Harley juntos.

Entramos numa sala grande. Devia ser quase todo o primeiro
andar de uma casa de trés pavimentos. O assoalho de pinho, as
paredes e o teto estavam todos pintados de vermelho-vivo. Essa



camara estava vazia, exceto por um sofa cinza de uns trés metros e
meio, encostado na parede oposta com um estradozinho na sua
frente.

Essa sala, tive certeza, era a igreja de Lister. Quando a
congregacao estava fazendo seu culto, devia ter cadeiras dobraveis
para seus acolitos.

Fomos até o longo sofa cinza e Lister me convidou a sentar com
um gesto. Depois que me acomodei, ele se sentou a uma certa
distancia. Assim que se instalou, entrou uma mulher usando um
vestido purpura enrolado no corpo. Tinha um copo em cada mao e
um pano amarelo enrolado na cabeca.

Parou a pouco mais de um metro de Lister e fez um aceno de
cabeca.

— Limonada? — perguntou ela.
— Sim, Vica — disse Lister. — Sr. Rawlins?
— Claro!

A mulher, uma menina, para falar a verdade, serviu o0 ministro
primeiro e depois me passou um copo. Olhou diretamente para mim
e sorriu. Sua franqueza fez surgir em mim um momento de timidez,
de modo que baixei os olhos. Foi entao que notei que ela estava
descalca.

— Vica! — disse Lister.
— Sim, reverendo?

— Quando o irmao Piedmont chegar, vocé poderia lhe dizer que
o sr. Rawlins esta aqui querendo falar com ele?

— Sim, reverendo.



Ela saiu da sala.

— O irmao Piedmont nao vai entrar pela porta da frente? —
perguntei.

Em vez de me responder, Lister perguntou:

— Qual é o nome dele?

— De quem?

— Do homem que precisa da ajuda de Harley.

— DeFranco — disse eu sem titubear. — Bobby DeFranco. E
branco.

— Entendi.
— Os pés descalcos significam alguma coisa? — perguntei.

— Jesus andou descalgo pelo mundo — disse Lister. — Os nossos
ancestrais também, embaixo do sol africano.

Perguntei-me se a Africa toda andava descalca, mas eu ndo
queria discutir. Queria manter o ministro falando para nao ter de Ihe
contar muitas mentiras. Tomei um gole da limonada. Estava muito
doce para 0 meu gosto, mas tinha acabado de ser feita.

— E a Vica? — perguntei.

— Que que tem ela?

— Trabalha para o senhor?

— Trabalha para Nosso Senhor, como todos nds, irmao.

Havia um toque de fanatismo na voz do ministro. Mas eu nao me
importei. Ja tinha ouvido falar que situagdes extremas exigem



medidas extremas. Viver em Watts era extremo trezentos e sessenta
dias por ano.

— Vinte e trés adultos vivem aqui conosco, irmao Rawlins —
disse Lister. — As mulheres servem e criam os filhos, enquanto os
homens trabalham para ganhar o nosso pao.

— Nao ouvi barulho de crianca.

— A escola fica no porao. — Ele sorriu e depois acrescentou; —
Pensei que vocé tinha vindo se juntar a nos.

— Juntar-me a vocés para fazer o qué?

— Conseguimos converter seis pessoas durante os quebra-
quebras — disse ele. — Gente procurando um fio de esperanca num
mundo que enlouqueceu.

— Talvez ndo seja ma idéia — especulei. — O que é preciso fazer
para ser um dos seus?

— Nao é muito. Entregar-se completamente a Nosso Senhor.
Dedicar sua vida e suas posses terrenas a sua familia.

— SO iss0?
O reverendo Lister sorriu.

— Vocé conhece ele, Harley? — disse ele olhando para mim, mas
falando com outra pessoa.

— Nao, tenho certeza.

A voz vinha de uma porta atras do ministro vermelho. Um mulato
alto com bracos compridos e olhos esbugalhados apareceu. Usava
uma jaqueta Nehru cinza e blue jeans. Havia uma mancha saliente
no meio da sua testa.



Enquanto Piedmont se aproximava de nds, o ministro se levantou.

— Vou deixar vocés a vontade para resolverem seus negdcios —
disse ele. — E, irmao Rawlins...

— Sim, senhor?
— Sua vida é a Unica coisa que vocé tem de dar realmente.

Virou-se e saiu. Observei-o, pensando, meio ressentido, que o
que ele tinha dito talvez fosse a licao mais importante da minha
vida.

— Eu o conheco, meu irmao? — perguntou Piedmont enquanto
se sentava no sofa.

— Nola Payne — disse eu. — E Peter Rhone.
Eu ainda estava falando quando ele se levantou.
— Vamos conversar la fora — disse ele.

Piedmont tinha pernas compridas também. Tive de me levantar
de um salto e correr para alcanca-lo quando estava chegando a
porta. Passou por ela e eu o segui, mas depois de cruzar a soleira eu
me virei para olhar mais uma vez para a sala de visitas consagrada.
Vica tinha voltado e estava recolhendo o copo de limonada que eu
pusera no chao, na minha pressa de sair. Tinha dobrado um joelho
s, uma voluptuosa vela purpura com uma bandeira amarela
afundando num mar vermelho. Eu tinha prendido a respiracao
quando Piedmont puxou a porta laranja e fechou-a.

A partir daquele momento, passei a acreditar que um dia eu seria
levado a entregar a minha vida e que, quando chegasse a hora, eu
iria numa boa.

Estremeci com a idéia e virei-me para me afastar dali.



CAPITULO 24

Na calcada e duas casas mais para baixo, Harley Piedmont parou
de andar e me enfrentou:

— Que porra que vocé quer, seu ticao?

Lembrei-me que aquele sujeito de olhos saltados tinha sido
boxeador. Em geral os boxeadores sao homens pacificos fora do
ringue, mas quando se sentem acuados podem ser muito perigosos.

— Vim numa boa, irmao Piedmont — disse eu com brandura,
mantendo as maos estendidas ao longo do corpo. — Acabei de ser
contratado por uma mulher chamada Geneva Landry para descobrir
0 que aconteceu com a sobrinha dela.

Os olhos de Piedmont ficaram mais arregalados ainda e uma baga
de suor escorreu de uma linha que corria em ziguezague pela sua
testa, entre os olhos, formando uma gota grande na ponta do nariz.
A gota ficou ali pendurada precariamente como uma cinza comprida
na ponta de um cigarro aceso.

Vé-lo suar me fez lembrar que o dia estava quente. Talvez ele s
estivesse com calor. Ou talvez tivesse voltado a casa de Nola e
estuprado e matado a moca.

— O que que aconteceu com a Nola? — perguntou ele.

— Foi 0 que eu perguntei ao sr. Rhone — disse eu. — Ele me
disse que ela ligou para vocé, pedindo para leva-lo para casa la em
Palms. Por isso me perguntei se vocé nao teria conversado com a
jovem dama outra vez, depois de deixar 0 moco em casa.



— E por que eu faria isso?

— Talvez para lhe dizer que ele tinha chegado bem em casa —
sugeri.

— Talvez porque vocés fossem amigos. Tudo o que eu sei € que
Geneva esta completamente fora de si e a policia ndo quer saber
dela.

— Policia? O que que a porra da policia tem a ver com isso?

— Vocé ta ouvino? — perguntei. — A Nola sumiu. Isso é caso de
policia.

— Cara, quem que pode saber para onde ela foi, ou por qué?
Talvez ela esteja com o namorado. Talvez, talvez... — Mas ele nao
conseguiu imaginar nenhuma outra explicacao.

— E — disse eu, concordando com o siléncio dele.

— E entdo que porra é isso pra vocé? — Piedmont estava se
sentindo acuado de novo.

— Eu sé preciso saber se vocé se encontrou com ela outra vez
depois de levar o Rhone pra casa.

— Nao! — disse ele bruscamente.
Deu um passo para longe de mim.
— Talvez alguém da casa vermelha saiba — disse eu.
Aquela simples especulacao fez com que ele parasse.

— Nao. Fui eu que levei o cara. Por que diabos vocé acha que a
congregacao ia saber de alguma coisa?



— Nao sei — disse eu. — Depois que vocé pos seus cinglienta
ddlares no cofre da comunidade, talvez a comunidade tenha
mandado alguém agradecer a ela, ou algo do género.

Eu sabia muitissimo bem que Piedmont nao tinha doado o
dinheiro que ganhara levando o Rhone para casa. Quando entrou
para a congregacao, talvez nao tivesse nem vinte ddlares em seu
nome. Agora que era um membro em boa situacao, provavelmente
fazia bicos de vez em quando, doando o dinheiro para o cofre
comunitario. Mas uma quantia grande como os cingiienta doélares
que ganhara de Pete Rhone foi para o seu bolso tao silenciosamente
quanto um tubarao mergulhando abaixo dos pés de um nadador em
movimento.

— Por que que cé ta quereno bulir comigo, cara? — perguntou
ele.

— Tudo o que eu quero, sr. Piedmont, € que me diga o que sabe
sobre a noite em que levou aquele homem branco para casa.

— Eu parei na frente da casa dela — disse ele. — O homem
branco pulou dentro do carro, disse onde que ele morava e eu levei
ele 13. SO isso.

— A Nola desceu para vé-lo ir embora?

— Desceu. Acho que sim. Quer dizer, ele acenou para a porta,
mas ela nao apareceu.

— Vocé viu mais alguma coisa?

— Nao, cara. Eram trés da manha. E ainda tinha o toque de
recolher. Nao tinha ninguém na rua, fora eu e aguele moco branco...
e um velho esmoleiro empurrando um carrinho de compras e que
mora num terreno baldio no fim da rua.



Por um momento vi tudo branco. Era como se eu tivesse sido
atingido por um raio e tudo estivesse brilhante e sem cor.

— Que velho esmoleiro? — murmurei.

— Num sei o nome dele. Tudo que eu sei € que ele mora
embaixo de um telhado de papelao no fim da Grape.

— Ha quanto tempo?
— Ha quanto tempo o qué? — perguntou ele.
— Ha quanto tempo ele mora 13?

— Uns meses. Nao sei. Os mendigos andam pra la e pra ca por
aqui. Eu so6 sei quem ele é porque um dia ele me pediu uma
moedinha. Eu mandei ele arranjar um emprego.

— No fim da Grape onde? — perguntei.
— Por qué?
— Nao tem por qué — disse eu. — Onde?

Por um instante achei que Piedmont tinha se irritado com meu
tom de voz. Houve até um movimento nos seus ombros, indicando
que ele estava pensando em jogar alguma coisa em mim. Teria sido
0 maior erro de sua carreira de boxeador. A raiva que eu estava
sentindo naquela hora teria quebrado a mandibula dele, e mais
umas costelas. Ele viu a furia e me disse onde ficava o terreno
baldio.

Fui para o meu carro primeiro. La eu peguei a alavanca de ferro
do macaco e depois fui para o terreno baldio. Ficava entre o que um
dia tinha sido um mercadinho e a cerca de corrente do lar de uma
familia de um Unico membro. Ele tinha arrumado umas dez ou doze
folhas de papelao grosso de encontro a parede do mercadinho.



Arranquei o telhado de papelao com dois golpes do meu porrete de
ferro. Estava prestes a dar outro golpe, mas nao havia ninguém em
casa. Sorte minha, porque eu o teria

matado se ele fosse quem eu suspeitava.

Naquele barracao improvisado havia todos os confortos da vida
num acampamento. Uma garrafa de vidro cheia de agua até a
metade, um lencol verde sujo em cima de um colchonete de
espuma. Ele tinha um garfo e trés latas de sardinha, um prato de
porcelana lascada e trés revistas Playboy. Na sua Unica parede
sdlida, ele tinha rabiscado um poema com batom vermelho.

Mocas sujas acabam com. lama no olho Comem larva de mosca e
morrem

Quebram a cabeca coisas ruins coisas ruins Elas todas morrem na
minha despensa.

Embaixo do travesseiro imundo havia uma lata quadrada com o
emblema de uma coroa em cima da silhueta da cabeca de um
homem no centro da tampa. Dentro da lata havia trés capsulas de
revélver calibre 22.

Ajoelhei-me no meio daquela sujeira e recostei a cabeca na
parede. A raiva que eu estava sentindo era monumental. Meus
pensamentos voltaram para meses atras, concentrando-se numa
jovem chamada JackieJay e no seu namorado do Orient Medi, Musa
Tanous. Jackie tinha sido espancada até morrer e os tiras acharam
que o assassino tinha sido o Musa. Mas eu comecei a pensar que um
vagabundo chamado Harold tinha feito aquilo. Encontrei a colecao
de bonecas de Jackie no barraco de Harold e vi algumas de suas
roupas no carrinho de compras que ele tinha roubado.



A policia ndo acreditou em mim e eu nunca mais vi o Harold. Mas
estava convencido de que ele tinha matado Jackie porque ele
pensava que Musa era branco e queria punir a mulher negra que
tinha se tornado amante de um branco.

— Ei, vocé ai, Easy Rawlins! — gritou alguém.

Nao respondi. Eu nao sabia quem estava me chamando, mas
agora nao conseguia tirar da cabeca Harold e Jackie. Nola estava
numa cama prateada num quarto branco, escondida pela mesma
policia que tinha se recusado a acreditar na minha historia.

— Ei! — gritou a voz novamente.

Percebendo o tom de ameaca na voz, meu corpo se ergueu sem
eu querer. Virei-me e vi que estava na frente de quatro homens, e o
que estava na frente era Newell.

— Vocé me socou ontem, seu filho da puta — disse o homem de
ombros largos.

Levantei meu porrete de ferro em resposta.

Dois dos homens que estavam com ele deram passos
involuntarios para tras.

— Que é isso, gente? — disse o terceiro.

— Ta pensano que eu t6 cum medo desse pé-de-cabra ai? —
perguntou-me ele.

Dei-lhe um chute no saco e depois brandi a barra de ferro contra
seus coleguinhas, acertando um deles no ombro.

— Tira esses merdas daqui, senao eu vou matar océs tudo, seus
babacas!



Eles sairam correndo e eu nao os culpei por isso. Easy Rawlins
estava

completamente louco naquele momento. Louco varrido.
Newell estava no chao gemendo quando me ajoelhei a seu lado.

— Ta quereno que eu comece a bater em vocé com esse negdcio
aqui? — perguntei.

Ele sacudiu a cabeca, dizendo que nao.
— Agora cé ta com medo desse pé-de-cabra aqui?

Ele fez que sim com a cabeca, de modo que eu sabia que ele
estava em condicoes de entender as palavras que eu disse.

— Qual é o0 nome do mendigo que morava aqui?
— Harold — disse ele num sussurro de dor.

Deixei-o ali para uma outra pessoa salvar. Salvar nao era o meu
negdcio naquela hora. Eu estava pronto para sair e matar um
homem chamado Harold.

CAPITULO 25

Entrei na delegacia de policia da rua Setenta e Sete menos de
quinze minutos depois de largar o Newell naquele lugar. Sai do carro
com a alavanca do macaco na mao, mas quando uma mulher que ia
passando fez um movimento brusco com a cabeca e pulou para
longe de mim, percebi que seria melhor abaixar a arma.



Voltando ao carro, sentia cada passo como se estivesse andando
na agua. Estava perdendo tempo. O que eu precisava fazer era
encontrar o Harold e mata-lo. Abri o porta-malas e joguei a alavanca
do macaco la dentro e depois corri a toda velocidade para a
delegacia.

Corri até a porta da frente, ofegando e suando. Qualquer pessoa
que olhasse para mim ia pensar que eu era um homem em apuros.
Tenho certeza de que foi isso que o sargento da recepgao pensou.

— Sim? — perguntou ele, examinando-me da cabeca aos pés.
— O investigador Suggs, por favor — disse eu.
— E quem é vocé?

A Unica coisa que me lembro daquele homem branco era que
tinha os cabelos vermelhos. Cabelos vermelhos como os de Nola
Payne. A Pimentinha assassinada por Harold, o mendigo. Se
pensamento matasse, um monte de gente teria caido dura no chao
por mais de um quildmetro e meio a minha volta.

— Easy Rawlins — disse eu. — Easy Rawlins.
— E qual é o seu problema, sr. Rawlins?

— Assassinato — disse eu. — Ele me procurou por conta de um
assassinato e eu descobri uma coisa que ele vai querer saber.

Dava para ver o tira tentando bloquear meu caminho com uma
l6gica silenciosa da cabeca dele. O homem parece louco, deve ter
pensado ele, e 0 Suggs sé passava pela delegacia da rua Setenta e
Sete. Eu provavelmente nao o conhecia.

Havia poucos policiais na delegacia. Suponho que estivessem
fazendo hora extra, tomando providéncias para que o pessoal do
bairro nao os queimasse vivos.



— Sente-se — disse 0 ruivo.

Fui até o banco que ficava na frente da sua mesa, mas continuei
de pé.

— Eu disse para se sentar — ordenou o sargento da recepcao.
— Num quero sentar — disse eu.
— Vocé escutou o que ele disse — falou uma voz ao meu lado.

Era de um tira alto de uniforme, que estava perto de mim. Tinha
cabelos grisalhos, mas o rosto era jovem, e estava com a mao no
cassetete. Eu nao Ihe disse nada, sé continuei ali de pé, olhando
fixamente para ele.

— Esta querendo que eu faca vocé sentar? — perguntou o
homem grisalho de cara de crianca.

— Va se foder!

— Corless! — disse uma voz que eu conhecia. — Fica na sua.
— Mas, tenente...

— Fica na sua — repetiu o investigador Suggs.

E se pOs entre eu e o esquentado policial de uniforme.

— Va se foder! — disse eu outra vez.

O policial grisalho partiu para cima de mim, mas levou um gancho
de esquerda surpreendentemente rapido, dado pelo detetive
desleixado. Corless caiu no chao e, embora tenha tentado se colocar
de pé novamente, as pernas cederam.

Suggs pegou-me pelo braco e levou-me por um corredor que
ficava atras da mesa do sargento, fazendo-me entrar num escritorio



que tinha sido um depdsito até trés dias antes. Dizias de resmas de
papel estavam empilhadas na mesa que ele usava para trabalhar, e
uma pilha de um metro de kits de primeiros-socorros estava
encostada na parede. Havia uma prateleira cheia de revélveres no
chao e um armario de arquivos cheio de taldes de zona azul e outros
materiais de transito que impediam a porta de abrir inteiramente.

Suggs bateu a porta na hora de fecha-la.

— Que gue ha com vocé, Rawlins? — perguntou ele. — Perdeu
um parafuso?

— Eu sei quem matou Nola Payne.

— Quem?

— Um sujeito chamado Harold.

— Harold de qué?

— Nao sei 0 sobrenome dele. Mas ele a matou. Tenho certeza.
— Como é que vocé sabe?

Contei a histéria de Musa Tanous e Jackie Jay a Suggs, do
encontro que tive com Harold uma vez, e depois que vi coisas dela
no barraco dele. Falei-lhe sobre os bilhetes pirados que ele deixou
perto da cena de ambos 0s crimes.

— Nola e o homem branco com quem ela estava tinham se
tornando amantes, ou pelo menos o Harold achava que tinham. Seja
como for, ele a matou por ela ter levado aquele homem branco pra
casa.

Resolvi deixar Peter Rhone, Harley Piedmont e Juanda fora da
histdria. Eu sabia quem era o assassino, mas se desse mais nomes



aos tiras, eles podiam sair atras de algum outro. E eu ndo estava a
fim de que isso acontecesse.

— Como é que vocé sabe que o Harold estava no bairro? —
perguntou Suggs. Era um bom policial.

— Andei por 1& — disse eu. — Sé para ver como estavam as
coisas e dar uma olhada na tapera dele.

— Sente-se, sr. Rawlins — disse Suggs.

Tirou uma caixa cheia de arquivos de uma cadeira dobravel de
metal e bateu no assento algumas vezes para tirar a poeira. Depois
subiu em cima de outras caixas para chegar a cadeira que ficava
atras da mesa antiga de madeira de bordo.

Eu também me sentei.

Os olhos cor de mel de Suggs pareciam estar me perguntando
alguma coisa. Ele respirou fundo e suspirou.

— Num vou sair daqui enquanto vocé nao fizer alguma coisa em
relacao ao Harold — disse eu. — Da Ultima vez que eu falei com os
tiras — bem aqui nessa delegacia —, eles disseram que eu estava
louco por pensar que um mendigo poderia ser tao eficiente na hora
de matar.

— Acredito em vocé — disse Suggs.

N3o sei o que ele queria dizer com aquilo. Isto €, ele podia estar
dizendo que acreditava que os tiras da delegacia diriam uma coisa
daquelas. Mas

isso ndo significava que ele estava engolindo minha histdria sobre o
Harold.



Suggs pos a mao numa pasta verde que devia ter umas duzentas
folhas de papel.

— Enquanto esperava que vocé aparecesse com alguma
novidade — disse ele —, usei meu tempo dando uma olhada nos
arquivos de casos de homicidio em aberto, relativos a mulheres da
regiao. No comeco eu sé voltei um ano, mas agora ja passei do
sétimo...

Eu so tinha tido uns dias. Aquele tipo de trabalho significava que
ele estava trabalhando quase 24 horas por dia.

— ...e descobri uma coisa estranhissima — continuou ele,
abrindo a pasta. Na capa ele tinha datilografado uma longa lista de
nomes do lado esquerdo, com uma lista menor a direita. — Trinta e
sete homicidios nao esclarecidos de mulheres com menos de
quarenta anos. A maioria delas estava envolvida com homens
violentos. Mas seis nao estavam, e quatro outras estavam com
homens sem histdria de violéncia. A sua Jackie Jay era uma delas.

Ele abriu a pasta e pegou uma folha escrita a mao.

— Todas as dez foram estranguladas, algumas foram espancadas
e uma foi esfagueada depois de morta. Nenhuma foi estuprada. Nao
acho que a Nola Payne tenha sido estuprada. Duas das mulheres
eram casadas com homens brancos.

Ergueu os olhos para mim e eu senti que uma porta tinha se
aberto em algum lugar. Era como se eu tivesse ficado preso por
tanto tempo que tinha-me esquecido até que havia uma porta para
a liberdade. E agora que ela estava aberta, eu nao sabia exatamente
0 que fazer.

— Descobriu isso s6 olhano nos arquivos? — perguntei.

Suggs concordou com um aceno de cabeca.



— Vocé esta dizendo que alguém poderia ter entrado aqui,
sentado no meio dessa bagunca e lido os arquivos e topado com
essa lista?

— E. — A concordancia de Suggs tinha um grande peso. — Quer
dizer, eu sou bom a beca nesse tipo de trabalho. E por isso que eles
me puseram nesse caso, mas alguém ja deve ter mexido nisso aqui
antes.

— E 0 que me diz de mulheres que foram mortas e que vocés
encontraram 0s assassinos? — perguntei. — E o0 que me diz de
homens inocentes na cadeia por causa de mulheres que o Harold
matou?

Melvin nao tinha pensado naquilo. Virou a cabeca em direcao ao
armario de arquivos cor de caramelo que estava no canto.

— Uma coisa de cada vez — disse ele. — Agora me fala o que
vocé sabe sobre esse tal de Harold.

Contei-lhe tudo o que eu sabia. Nao era muita coisa. Ele era baixo
e a cor da pele era um marrom-médio. Lembro-me de que a linha
dos cabelos estava comecando a recuar e que ao menos metade dos
pélos da barba eram brancos. Quando o conheci, ele me pareceu ter
uns cinquienta anos, mas pensando melhor depois, achei que a vida
na rua o envelhecera prematuramente. Tinha maos grandes que
pareciam um pouco inchadas. Passara pelo menos algumas noites
na cadeia por bebedeira e andava com um carrinho de compras. A
mae ainda estava viva e morava em L.A., um fato que ele mencionou
inesperadamente numa conversa de trés minutos que

tive com ele. Nunca tinha me olhado diretamente nos olhos.

Suggs tomou nota enquanto eu falava e, quando terminei, ele
fechou seu bloquinho com um estalo.

— Nao é muita coisa — disse ele.



— Eu sei. Passei meses andando de carro pela zona sul de L.A. a
procura dele. Mas esta é uma cidade grande. Pensei que ele podia
ter emigrado. Mas, se a mae esta por aqui, eu tinha esperancas de
que ele voltaria para vé-la, ou entdao que nunca tivesse saido da
cidade.

— Vou mandar procurar esse tal de Harold — disse Suggs. —
Mas vocé também deve sair por ai atras dele. Descobriu alguma
coisa sobre o homem branco que ficou com a Nola?

— Nao.

— Bom — disse ele —. seja como for, talvez seja melhor assim.
O escritorio do Jordan nao liga para nossas teorias sobre um Jack
estripador negro por aqui. Nao, senhor, nao liga a minima.
Encontrem o homem branco e ponham o cara no espeto que nem
um peru de Natal — esse € que € o barato do Jordan.

CAPITULO 26

Suggs acompanhou-me quando sai do recinto. Metade dos
policiais da delegacia sairam para nos ver passar. Se eu tivesse vindo
sozinho, podia ter entrado numa briga que eu nao tinha a menor
chance de ganhar. Suggs sabia disso e me acompanhou o trajeto
todo até o carro. La estendeu novamente a mao para mim. Apertei-
a. Fazia muito tempo desde que um policial branco tinha me olhado
nos olhos. O minimo que eu podia fazer era apertar sua mao,
firmando nossa amizade.

Eu tinha urgéncia em sair pelas ruas a procura de Harold, mas
sabia que nao ia adiantar. Los Angeles é uma cidade grande.
Qualquer um pode se esconder por ai. Ha docas e patios de



manobras de trens e tantas ruelas que levaria uns dois meses para
vocé dar uma busca em todos eles.

N3o, eu nao iria longe andando de carro por ai, de modo que
voltei para casa para ver minha bela familia colcha de retalhos.

Frenchie, o cachorrinho amarelo, veio me cumprimentar na porta.
Rosnou e latiu para mostrar sua desaprovacao a minha presenca.

— Cheguei!!! — gritei, pensando que Bonne e Feather podiam
estar na cozinha conversando coisas de mulher e fazendo o jantar.

— 0i, Easy! — disse uma voz meio masculina.
Jackson Blue se levantou do sofa de dois lugares.

Jackson era muito escuro, esbelto e baixo. Eu o conhecia desde
que era crianca em Houston. Eramos o que vocé chamaria de
amigos, mas ele certamente ndo era alguém em quem eu confiasse.

Alids, nem a mae de Jackson confiaria nele. Era um mentiroso
compulsivo e ladrao de nascenca; roubava desde que conseguiu
fechar as maos em volta do chocalho de outro bebé. Mas, do lado
bom, ele sorria com facilidade, sabia de todas as fofocas importantes
num raio de trinta quildmetros e tinha um QI que provavelmente
nao perdia muito para os maiores génios da historia.

Uma das qualidades mais cativantes de Jackson era sua covardia,
combinada a disposicdao em se envolver com alguns dos piores
criminosos que vocé pode imaginar. Estava sempre olhando por cima
do ombro ou encolhido em algum canto escuro. Ria com facilidade e
eu tinha certeza de que ele se mantinha esbelto daquele jeito para
poder levar vantagem quando tivesse de fugir de algum furibundo
sdcio do crime.

— Jackson! — disse eu.



Agora que ele estava de pé, dava para ver que estava usando um
terno de flanela cinza, feito sob medida, com uma camisa branca,
uma gravata marrom-escuro e oculos de aros grossos e negros.
Tentei imaginar por que ele estaria usando uma beca daquelas. Mas,
fosse 0 que fosse que me tenha ocorrido, nao havia justificativa para
aquilo.

— Vocé gosta? — perguntou ele com um sorriso, erguendo os
punhos e dando uma piscada.

— Halloween? — perguntei apontando para a roupa.

— Engragadinho! Nao. Este € um terno de homens de negdcios.
Sou um homem de negdcios.

— Oi, meu bem! — disse Bonnie, saindo da cozinha.

— Papai! — gritou Feather, enfiando-se entre Bonnie e Jackson e
batendo na minha perna.

Feather abracou minha perna direita, Bonnie deu-me um beijo no
rosto e Jackson meteu-se no meio, dando-me um aperto de mao. Foi
um dos poucos momentos daquela época que me ficou na
lembranca como pleno e cheio de paz. La estava eu, um homem
cercado pela amizade e pelo amor.

— O tio Jackson diz que tem gente no Pacifico Sul com duas
cabecas disse Feather.

— S0 quando eles compram uma cabeca de alface na feira —
expliquei eu.

Feather soltou uma risadinha e depois riu até cair no chao.
Bonnie levantou-a e eu a beijei.

— Que que cé ta fazeno aqui, Jackson? — perguntei.



— Sempre que alguém precisa de ajuda, vem procurar o Easy
Rawlins — disse ele.

Talvez eu devesse té-lo posto para fora. Eu ja estava com dois ou
trés trabalhos de periodo integral para entregar na préxima semana.
Jackson nao merecia nenhuma consideragao especial porque nao
inspirava a menor confianca. Mas ninguém que eu conhecesse tinha
uma cabeca que nem a dele. E eu ia precisar de uma cabeca
especial se quisesse encontrar Harold, o assassino de mulheres.

— Que que ha, Jackson?
Bonnie fez Feather virar-se e arrastou-a de volta para a cozinha.

Jackson sentou-se no sofa de dois lugares e eu puxei um
banquinho de dois degraus que Bonnie tinha comprado para poder
alcancar as prateleiras mais altas.

— E a Jewelle — disse ele, ajustando os oculos enquanto falava.
— Desde quando vocé esta usano éculos, Blue?

— Cé gosta? Arranjei eles a semana passada. Comprei em
Beverly Hills — na estrada do Rodeo.

— Miopia? — perguntei.
Jackson sorriu.

— Nao, meu irmdo. Minha vista é perfeita. Mas um cara pequeno
como eu precisa de uma certa margem de seguranca, com todas
essas pessoas violentas correno pra cima e pra baixo na rua.

Passou-me 0s dOculos e eu o0s experimentei. Era a mesma coisa
que olhar pelo para-brisa do meu carro — nenhuma diferenca.
Devolvi-os.



— Nao entendi. Os oculos fazem voceé ficar com cara de
intelectual. Pra que isso?

Jackson sorriu outra vez.

— Sabe, andei estudano a linguagem binaria das maquinas —
disse ele.

Os computadores tinham sido uma paixao de Jackson durante um
certo tempo. Ele tinha ficado escondido num apartamentinho de sua
amante, Jewelle MacDonald, por mais de um ano lendo sobre o
funcionamento daquelas maquinas inteligentes.

Eu disse tudo isso concordando com um aceno de cabeca.

— Bom — disse ele —, faz um tempo eu decidi ver se dava para
eu arranjar um emprego hum banco ou huma companhia de seguros
trabalhano com os computadores deles. Conheco as linguagens da
IBM chamadas BAL e COBOL e FORTRAN. Conheco todos os
circuitos e periferias, e o JCL também.

Eu nado tinha a menor idéia do que ele estava falando, mas
mesmo assim me deu prazer saber que um negro criado no gueto
como Jackson conhecia todos os segredos dos ricos homens de
negdcios de cor branca.

— E o0 que que isso tem a ver com os seus oculos? — perguntei.

— Nas ultimas cinco semanas, andei fazeno entrevistas pra ver
se arranjo um emprego — disse ele. — No comeco eu estava usano
0 meu terno azul-claro, mas logo vi que nao era assim que um
homem de negdcios devia se vestir. Comprei uns Brooks Brothers,
mas nem assim consegui emprego. Finalmente entendi que eu tinha
de fazer alguma coisa sobre o fato de ser preto.

Ambos rimos. Se alguém era negro, esse alguém era Jackson. A
pele, o jeito de falar, o jeito de rir de uma piada.



— Ocorreu-me — continuou ele — que, mesmo eu sendo
pequeno, os brancos ainda ficavam com medo de mim. Ai eu tinha
de dar um jeito de nao meter medo neles.

— Putz! — disse eu com admiracao profunda por sua solugao
inusitadamente sutil. — Entao vocé p0Os esses 6culos com esses aros
horrorosos para o pessoal do banco achar que vocé é um daqueles
birutas que s6 pensam em computador.

— Fiz umas experiéncias esta semana — disse ele. — E trés
pessoas me disseram que eu estava contratado.

— Putz, Jackson! Putz! Vocé é um cranio!

Era raro eu elogiar o Blue. Ele sorriu para mostrar que tinha
gostado.

— Este é que é o favor que eu preciso — disse ele.

— Pensei que era a Jewelle que precisava de ajuda.

— Ela precisa... de certa forma.

— Am-ram. Que que vocé aprontou dessa vez, Jackson?
— Nao aprontei nada, cara. Juro.

— Ah, ndo? Entdo diga 3.

— Sabe aquele shopping center grande que tao construindo 13
perto de Slauson? — perguntou ele.

— Aquele na Figueroa?
— Esse mesmo.

— Que que tem?



— O nome que saiu nos jornais é Bigelow Corporation — disse
ele. — Mas vocé sabe que quase toda a grana vem da JJ. Ela estd
bancando o projeto, achano que vamo ficar ricos.

Fazia sentido que a jovem Jewelle e Jackson estivessem juntos.
Ele era um técnico e um fildsofo brilhante, enquanto ela tinha um
faro para imodveis e finangas que me deixava de queixo no chao. E
Jewelle nao se importava de transar com um homem mais velho que
ela umas boas décadas. Ela tinha morado com o meu corretor de
imdveis, Mofass. Ele ja tinha bem mais de sessenta anos quando
morreu. E Jewelle também nao fugia de um cara que levasse uma
vida irregular. Mofass tinha morrido num assassinato-suicidio,
protegendo Jewelle de uma tia homicida.

— .. .entdo —Jackson estava dizendo — preciso trabalhar até 1]
se por de pé outra vez. Vocé sabe que ela teve de vender quase
tudo o que tinha para ter o que comer. Aquela casa la no desfiladeiro
e todos os prédios de apartamentos que ela tinha. Ela diz que vai
morar comigo la em Santa Monica.

— E vocé gosta disso?

— Ela ta pagano as minhas contas ja tem muito tempo, Easy. Nao
faz diferenca se eu gosto ou nao.

E preciso uma mulher para fazer um homem. E o que o meu
primo Rames vivia dizendo. Eu nunca soube o que ele queria
realmente dizer até aquele momento.

— E o que que é que vocé quer de mim, Jackson?

— Vocé lembra aquela secretaria eletronica que eu instalei para
aquele negdcio dos numeros?

— Vocé ta falano daqueles gangsters brancos que estavam
querendo te matar? — perguntei. — Vocé ta falano da razao para ir



morar em Santa Monica agora? Entdo eles ndo te encontraram para
te dar um tiro na nuca?

— Pois é. — disse ele, olhando feio para mim. — Eu quero por
aguela maquina no telefone do seu escritdrio.

— Pra qué?

— E que eu dei o seu numero como referéncia. Disse que seu
numero era do escritorio da Tyler Office Machines. Eu disse que
tinha consertado suas caixas registradoras e seus reldgios de ponto.

Mais uma vez. Jackson nao conseguia ir direto ao ponto, nem que
fosse jogado de um precipicio. Podia ter arranjado um emprego de
escriturario ou secretario e aberto o caminho devagarzinho até a
sala dos computadores. Mas nao era assim que ele funcionava.
Entrar rapidinho, passar a mao em tudo e depois correr como o
diabo da cruz — era assim que Jackson funcionava.

— Tudo bem — disse eu. — Numa boa.
Cheguei até a sorrir.

Jackson nao gostou daquilo. Estava pronto para me contar uma
longa historia bem triste, dizendo o quanto devia a Jewelle e que
finalmente estava tentando assentar a cabeca e usar os miolos. Nao
estava acostumado a me ouvir dizer sim sem uma boa discussao.

— Que que ha, Easy? — perguntou ele cautelosamente.

— A gente conversa depois do jantar — disse eu. — Ai a gente
sai para dar uma volta e instala a sua bendita maquina, e talvez
vocé possa fazer uma coisinha para mim.

CAPITULO 27



Bonnie e Feather tinham feito costeletas assadas com um molho
jamaicano apimentado. Também serviram arroz com feijao roxinho e
vagens cozidas com couve, couve-tronchuda, cebola e toucinho
defumado. Havia bolinhos de milho para a gente pegar o molho e,
de sobremesa, a favorita de Feather: gelatina de morango com uma
xicara de sorvete de creme por cima.

Como a maioria dos homens naturalmente magros, Jackson tinha
bom apetite. Repetia tudo trés vezes e continuaria comendo se eu
nao o arrancasse da cadeira.

Beijei minha filha chorosa para me despedir e pedi a Bonni para
dizer a Jesus que, se ele ligasse, eu esperava vé-lo no dia seguinte.

— Tudo bem, Easy, em que tipo de encrenca vocé esta metido?
— perguntou Jackson, quando estdvamos a menos de um quarteirao
da minha casa.

Eu podia té-lo torturado, mas com Harold solto nas ruas, eu nao
estava com disposicao para bancar o dificil. Contei-lhe a histdria
toda, comecando da época em que ajudei Musa Tanous a provar que
nao tinha matado a linda adolescente Jackie Jay.

— E os tiras nao acreditaram em vocé até essa nova mulher ser
assassinada? — foi a resposta de Jackson.

— S0 tem um policial que acredita em mim agora — disse eu. —
Somos sb nos trés, se vocé quiser ajudar.

— Eu? Que que eu posso fazer, Easy?

— Conversar comigo, Jackson. Conversar comigo. Vocé € um dos
unicos homens que eu conheco que pode falar das ruas comigo.
Quer dizer, o Rato conhece as ruas, mas so6 conhece um jeito de
fazer as coisas.



— Parece que é o que vocé ia gostar de fazer com um cara como
esse Harold — disse Jackson. — O Rato faria a coisa certa numa
situacao dessas.

— Primeiro eu tenho de achar o cara.

Jackson concordou com um aceno de cabeca e recostou-se no
banco. Depois cocou a orelha direita com um dedo de crianga, e eu
sabia que ele estava pondo a cabeca para funcionar em cima do
meu problema.

Eu estava tao perturbado com o Harold, os quebra-quebras e a
docura da conversa de Juanda, que nao havia muito espaco na
minha cabeca para o raciocinio ldgico. Eu precisava usar o Jackson
como uma espécie de trampolim.

Chegamos ao meu escritorio e instalamos a tal da secretaria
eletronica dele. Era uma caixa grande que ele ligou diretamente na
tomada. Quando o telefone tocava, ela atendia depois do terceiro
toque e acionava uma mensagem gravada.

Jackson escreveu um discursozinho para eu fazer e eu o gravei
sem nenhum sotaque do Texas ou da Louisiana na voz. Depois disso,
Jackson pos os pés na borda de uma pequena escarradeira que me
servia de cinzeiro e segurou a nuca com ambas as maos.

— O que que vocé acha desses quebra-quebras, Easy? —
perguntou ele, adiantando-se a mim.

— Nao sei.

— Eu também nao. Eu também ndo. S6 num consigo entender
por que as pessoas vao pra rua e gastam tanta energia quando tudo
0 que vocé consegue é uma merda toda escangalhada que nem
combina com o carpete da sua casa.



— Foi mais que isso, cara — disse eu. — As coisas estao
fervendo e eles fincaram o pé no nosso pescoco ha muito, muito
tempo.

— Nao estou vendo ninguém com o pé no pescoco da gente,
Easy. — Jackson olhou em volta, indicando que s6 estavamos ele e
eu na sala.

— Nao? Eles algum dia mandaram uma carta pra fazenda da sua
mae pedino para vocé ir pra faculdade e dizeno que se sentiriam
felizes se pudessem pagar os seus estudos?

— Claro que nao!

— Algum dos seus professores lhe disse que vocé era a crianca
mais esperta da escola e que precisava ir para a faculciade?

— Cé pirou, Easy?

— Eles nao arrumam essas coisas na Sojourner Truth toda hora,
sé fazem isso umas duas vezes por ano. E vocé sabe que isso esta
errado.

— E eu jogar pedra neles, vai mudar isso?
— Talvez nao pra vocé.

— E evidente que nao — disse Jackson. — Principalmente se eu
for preso ou morto.

Eu ainda sentia o cheiro da fumaca das ruas no meu escritorio.

— Preciso encontrar esse tal de Harold — disse eu. — Tem
alguma idéia de onde ele possa estar?

— Eu ndo vo sujar as minhas maos, Easy. Eu vou conseguir esse
emprego aqui pra trabalhar com computador e nunca mais vou estar
nessas ruas de novo.



— Tudo bem — disse eu. — Vocé so precisa me colocar na
direcdo certa e cair fora. E sO isso que vocé tem de fazer.

Eu podia ver minha linguagem voltando para minhas raizes
sulistas. Jackson trouxe a tona o interior do pais que ainda estava
dentro de mim.

— Tem um cortigo que fica ha margem do canal de Manchester,
perto de Avalon. Cé conhece?

— Um bangald cinza — disse eu — com janelas lacradas com
ripas de madeira.

— Isso mesmo. E um cara branco que toma conta, um cara
chamado Bill. Eu acho que ele era pregador ou padre ou algo assim,
mas recebeu o chamado e fundou aquele lugar. Ele quer ajudar as
pessoas que estdo numa pior. Cé sabe que eu mesmo ja estive 13
algumas vezes. Antes de eu dar um jeito na vida e comecar...

— A viver as custas de Jewelle — disse eu, cortando de cara a
histdria que ele tinha inventado para parecer que estava se virando
sozinho.

— Por que que vocé quer acabar com a minha raca, Easy?
Acabar com a minha raca e depois me pedir um conselho?

— Me desculpe — disse eu. — Continue.

— O Bill é um cara legal. Gosta de negros e sabe daquele
negdcio de pé no pescoco que vocé estava falano. Quer dizer, ele faz
parte do problema, mas é bem-intencionado.

— O que é que quer dizer isso de fazer parte do problema?

— E como se o médico que eu tinha me desse uma injecdo de
penicilina e de quinze em quinze dias eu caisse doente de novo —
disse ele. — Finalmente, depois de um ano, fui a biblioteca médica



da UCLA e dei uma boa olhada naqueles antibioticos. Ai eu vi que
ele nunca tinha me dado uma quantidade suficiente. Assim eu logo
estaria de volta para tomar outra. Vocé sabe que aquele médico nao
passava de um traficante. A Unica diferenca que ele tem do Bill é
que o Bill nao tem nenhuma droga para vender. Um prato de sopa,
um sanduiche e uma cama de armar — é tudo quanto ele pode te
dar. E vocé sabe, Easy, que quando vocé sé tem a quantidade de
remédio suficiente para manter a doenca sob controle, ela fica mais
forte e depois volta muito pior.

— Ent3o vocé acha que o padre Bill I1a pode saber do Harold? —
perguntei.

— Sim, senhor. Com certeza. Todo irmao em maré de azar ja
esteve na casa do irmao Bill uma vez ou outra. Todos eles.

— E o0 que eu devo fazer?
Jackson sorriu e deu de ombros.

— Num vou sujar as minhas maos, Easy — disse ele. — Mas isso
nao significa que vocé tem de sair dessa limpo.

No trajeto de volta para casa, conversamos sobre a ironia das
implicagoes de “balas perdidas” e “conflito racial”. Usando isso como
argumento, Jackson afirmou que havia uma espécie de necessidade
matematica e poética que cria equilibrio entre os extremos
cientificos, econdmicos e sociais.

— Vocé nao pode ter um homem rico se nao tiver um homem
pobre, Easy — disse ele. — Vocé nao vai ter um chao limpo se nao
tiver um lugar onde colocar a sujeira.

— E 0 que que cé vai fazer se conseguir esse emprego, Jackson?

— Trabalhar.



— Fala sério.

— Agora sou um outro homem, Easy — disse 0 homem que mais
se parecia com um coiote negro na face dessa terra. — Chega de
confusao, cara. Vou fazer um ninho para Jewelle e forrar ele com
dinheiro ganho com o meu suor.

Esfreguei meu queixo machucado e fiquei pensando. Talvez o
mundo tivesse mudado com os incéndios dos quebra-quebras. Talvez
eu tivesse de desistir da ordem das coisas que eu sempre
conhecera.

Isso me deixou inseguro e esperancoso como um homem fraco
de fome que topa com uma loja vazia sem ninguém la dentro, mas
cheia de iguarias. Quanto eu conseguiria comer antes que eles
chegassem e me pusessem para fora?

CAPITULO 28

Jackson deixou-me na calgada em frente a minha casa. Subiu
numa caminhonete amarela. Eu tinha certeza de que devia haver
uma historia escusa em relagao ao fato de ele estar dirigindo aquela
caminhonete, mas nao fiz perguntas. Era muito tarde e ele queria
chegar em casa e falar do emprego novo com Jewelle.

Bonnie estava nua em cima das cobertas. Mexeu a cabeca e
soltou um grito abafado quando entrei no quarto, mas eu podia jurar
que ela ainda estava dormindo.

— Mamae? — gritou ela.

— Ta tudo bem — sussurrei.



— Papai?
— Dorme, vai.

Sentei-me na cama a seu lado e pus a palma da mao na testa
dela.

Fiquei ali sentado olhando para o seu corpo. Bonnie tinha um
corpo curvilineo, mas esbelto, com uma grande moita de pélos
pubicos e coxas poderosas, fortalecidas com caminhadas que
percorreram milhares de quildbmetros em sua infancia na Guiana.

— Eu tenho amor por eles — disse ela.
— Por eles quem?
— Pelos dois.

Ela podia estar falando das criancas ou dos pais, que ela pensava
que tinham entrado no quarto. Mas minha imaginacao desconfiada
pulou para outra conclusao.

— Easy e Joguye?
— Quero ir pescar — queixou-se ela.
— Quem? — perguntei de novo.

— A gente pode pegar o peixao e descer até o mar, embaixo dos
corais.

— Quem?

— O qué? — perguntou ela ainda dormindo. — O que foi que
vocé disse? — perguntou, e agora eu sabia que ela estava acordada.

— Eu nao queria te acordar — disse eu.



— O que foi que vocé me perguntou, Easy? — Ela se sentou na
cama sem se cobrir.

— Vocé estava falando enquanto dormia.

— 0O que foi que eu disse?

— Alguma coisa sobre pescaria e corais no fundo do mar.
Bonnie sorriu.

— Estava falando da minha casa — disse ela. — O papai
costumava me levar para pescar, mas parou quando comecei a me
tomar mulher.

— Por que ele parou de te levar?

— Porque nao queria me transformar num rapazinho, era o que
ele dizia.

Eu queria Ihe perguntar se Joguye Cham a tinha levado para
pescar

quando passaram seu feriado em Madagascar. Mas minha coragem
sumia quando ela estava acordada.

Levantei-rne e dei dois passos em direcao a porta.
— Vocé nao vem pra cama? — perguntou ela.

— Ainda nao.

— Que horas sao?

— E tarde. Volte a dormir.

Sai e entrei na salinha de visitas. Alguns momentos depois Bonnie
apareceu, usando seu penhoar. Eu sabia que Jesus devia estar em



casa, porque ela sé punha aquela roupa para esconder o corpo de
seus olhos avidos de adolescentes.

— Vocé quer cha? — perguntou ela.
— Quero.

Sentamo-nos diante da mesinha da sala para tomar o cha,
usando os frutos de nosso proprio limoeiro para dar um toque
diferente.

Eu lhe falei de Harold e de Suggs, e das mulheres que foram
assassinadas, mas ninguém sabia que havia uma ligacao entre elas.

Ela me pediu para ir para a cama, mas eu disse para ela ir antes,
porque nao estava cansado.

— Mas vocé tem de dormir — disse ela.

— Tudo quanto eu tenho de fazer € morrer e pagar impostos —
repliquei.

Depois conversamos sobre todo tipo de coisa. Sobre Jesus, que
parecia estar se tornando homem sem toda aquela bobajada de rock
and roll da adolescéncia que estava rolando em todas as outras
casas do quarteirao. Conversamos sobre bananas-da-terra
flambadas e bolos de frutas, e do tempo em que ela nadava nua no
oceano.

— Eu nadava para tao longe que mal conseguia enxergar a praia
— disse ela. — Eu fazia isso no verao, quando estava quente e sé
muito longe € que a agua ficava fresca.

— Nadar em vez de entrar num quebra-quebra — disse eu.

— Acho que éramos mais livres naquela época — concordou ela.
— Quer dizer, dentro da gente. Eramos colonizados, mas mesmo



assim nosso lar pertencia a nds.

— Gostaria de ter visto vocé nadando mar afora — disse eu. —
Gostaria de ser um pescador que pegava vocé na minha rede. Tem
uma boa historia de peixe al.

Bonnie me beijou e depois se virou para apoiar a cabeca no meu
peito.

Abracei-a, pensando nos oceanos do sul envolvendo-a como eu
fazia com os meus bracos.

CAPITULO 29

Quando o sol apareceu no horizonte, Bonnie e eu descemos para
tomar café numa banca que ficava de frente para a praia em Santa
MoOnica. As areias estavam vazias as 6hl5. Jogamos conversa fora
durante um tempo e depois de tomar o café fomos passear na praia.

Bonnie era a primeira mulher a me fazer sentir culpado por ser
homem. Eu ficava mal pelo fato do meu coracao disparar toda vez
que eu via Juanda. Eu tinha aqui uma mulher maravilhosa que via o
mundo de uma perspectiva totalmente diferente. Ela sabia latim e
tinha viajado muito pela Africa Oriental e por outros lugares. Era
linda, de confianca, e nunca fazia perguntas sobre meu escritorinho
biruta ou sobre o trabalho que eu fazia na fronteira entre a policia e
a L.A. negra.

Ela nunca exigiu que eu me casasse com ela, embora eu
soubesse que era o que ela queria.

Resolvi ndo ligar para Juanda, quando estdvamos caminhando
pela areia.



Deixei Bonnie em casa as 10h45.

As onze o dr. Dommer estava me dizendo que Geneva tinha
entrado em coma.

— O que que aconteceu? — perguntei.

As sobrancelhas daquele homem fraco franziram-se como se duas
grandes lagartas peludas tivessem levado um choque elétrico.
Sacudiu a cabeca de um lado para o outro e fechou a cara.

— Nao sei. Talvez houvesse algum problema que passou
despercebido e que foi exacerbado pelo choque que ela levou —
disse ele. — Mandei fazer um exame de sangue e mandei que lhe
dessem um antibiotico. E tudo quanto podemos fazer por enquanto.

POs a mao no meu ombro por um momento e depois foi embora.

Ocorreu-me que Tina Monroe e eu éramos 0S amigos mais
proximos da srta. Landry, e que nao a conheciamos bem. Geneva
Landry era apenas uma parte dos diversos trabalhos que ambos
estavamos fazendo.

Pensei em ir até o quarto dela, mas percebi que nao havia tempo
para aquele luxo.

Era tarefa minha encontrar Harold.

ALBERGUE DO BILL. As palavras tinham sido pintadas com spray
laranja em cima da porta da casa cinza.

Eu estava com minhas roupas de trabalho outra vez. Estava com
um par de sapatos que deviam estar no lixo, e sem meias. Os pélos
de minha barba ja estavam aparecendo. Um nimero maior do que
eu gostaria estava nascendo branco. Meus olhos estavam injetados
de sangue e a pele embaixo dos olhos estava caida como a papada



de um peru. A falta de sono e de asseio deixaram-me perfeito para o
plano de Jackson Blue.

A porta abriu, dando para uma sala grande com pé-direito alto.
Havia uma mesa com espaco suficiente para duas duzias de pessoas
sentadas a esquerda, e uma mesinha em frente de quatro poltronas
arrumadas em fila a direita.

Havia um ventilador de tamanho gigante girando em torno de um
eixo num canto. Mas nao ajudava muito a aliviar o calor.

Havia cadeiras por toda parte, e homens também — homens
negros de todas as tonalidades, idades e grau de desintegracao. Um
grupo de quatro homens estava participando em altos brados de um
jogo de domind a esquerda da mesinha, enquanto grupos de dois €
trés conversavam aqui e ali. Um homem estava tendo uma conversa
animada consigo mesmo ao lado da janela lacrada. Contei quinze na
sala, comigo e o homenzinho atras da mesa de nogueira, que
parecia uma cobra.

O cheiro era como se 0s quinze homens estivessem em maré de
azar. Havia odores corporais de todos os tipos, e os outros cheiros
eram para mascarar ou limpar o ar empesteado por eles.

A sala era iluminada por oito ou nove lampadas e um conjunto de
lampadas de néon pendia do teto preso em cordas. Tinha de ser
assim, pois todas as janelas estavam lacradas. Entre os cheiros e o
desespero, a escuridao e a gritaria, senti-me pressionado como se a
sala quisesse me expulsar.

Senti o estbmago revirar e recuei diante da balburdia @ minha
frente. Meu disfarce estava completo, quando cheguei a mesa de
nogueira.

— E ai, cara? — perguntou o homenzinho sentado atras da
mesa.



— Me falaram que eu podia ficar aqui — disse eu, sem olhar nos
olhos dele.

— Quem falou?

Era um homenzinho com a pele ocre, sotaque do Mississipi e
tracos principalmente caucasianos — uma das milhares de misturas
raciais surgidas no cadinho do Sul.

— Um cara chamado Blue — respondi.
— Blue do qué?
— Jackson Blue.

O homem empinou a cabeca para o lado esquerdo e olhou de
esguelha.

— Onde foi que vocé o viu?

— Na Central. Eu conheci ele no Texas e ele tava bem vestido, e
ai eu achei que podia me ajudar a sair da pior.

— E ajudou?
— Num me deu nada, mas falou daqui.

— Onde € que ele esta morano? — perguntou aquele
homenzinho traicoeiro.

Naquele momento, percebi alguém atras de mim. Virei-me
depressa e gritei:

— Fica longe de mim, seus fé-da-puta! Pra tras!

Dois homens tinham se aproximado de mim. Um era gordo e
forte, enquanto o outro era um tipo normal. O gordo usava uma
capa impermeavel, embora estivesse uns 30°C na sala. Seu amigo



estava com uma camiseta branca e jeans uns dois nimeros maiores
que o tamanho dele. Ambos deram um passo bem grande para tras.

Todas as discussoes e jogos da sala pararam. Era exatamente o
que eu queria. Eu precisava que os homens da sala olhassem para
mim e metessem na cabeca que eu era 0 que parecia ser: um louco
em maré de azar pronto a defender seu espaco.

— Ei! — gritou 0 homenzinho traicoeiro. — Vocés dois sabem que
tém de ficar longe da mesa quando estou conversando com um
candidato.

Estava falando com os homens que eu tinha afugentado.

— E vocé — disse ele voltando-se para mim —, qual é o seu
nome?

— Willy — disse eu. Willy Mofass.

A medida que fui ficando mais velho, passei a usar o nome de
amigos mortos para disfarcar meus movimentos secretos. Faco isso
em parte porque é facil para mim lembrar o nome deles e em parte
para manté-los vivos — ao menos na minha cabeca.

— Bom,Willy — disse 0 homem —, vocé pode jantar sopa com
pao e ter um lugar pra ficar por U$ 2,00.

— Nao tenho nem uma moedinha — disse eu. — O Blue disse
que esse lugar era de graca.

— Num tem nada de graca nessa vida, irmao Willy. Num tem
nao. Vocé tem de pagar. Mas a gente pode dar um jeito por um dia
ou dois. Mas vocé tem de dar uma grana se quiser ficar mais que
iSS0.

— Porra, mas da onde que eu vou tirar U$ 2,00 por dia? Se eu
tivesse essa grana agora, comprava uma garrafa de uisque e ficava



embaixo de uns papeldes la perto do Metr6 High.

Eu conhecia bem Los Angeles. Sabia onde os vagabundos iam
para dormir sem que ninguém os incomodasse.

— O Bill vai te ajudar a arranjar um trampo — disse o
homenzinho. — Mas é bom lembrar — nada de uisque aqui no meu
estabelecimento. Nada de drogas, nem de alcool, nem de mulheres.
Isso aqui € um albergue cristao para homens. E um lugar limpo.

Enquanto ele dizia isso, uma barata marrom-claro passou
correndo pela mesa. O inseto era rapido, mas o porteiro era mais
rapido ainda. Bateu naquela barata com tanta forca que as Unicas
coisas que sobraram para identifica-la foram duas pernas e uma asa
trémula.

CAPITULO 30

Acampei na extremidade do sofa que ficava mais longe da mesa.
O homenzinho traicoeiro, Lewis era 0 nome dele, estava um pouco
interessado demais para 0 meu gosto no paradeiro de Jackson. Por
isso me sentei ali e li os jornais.

A Gemini 5 estava pronta para decolar. Os russos estavam dando
esperancas de um tratado de paz no Vietna. Mas as principais
noticias eram sobre os quebra-quebras e as relacdes raciais em todo
o territdrio dos Estados Unidos.

As noticias forneciam mais combustivel ainda para os receios de
Gerald Jordan. Um padre catdlico e um seminarista foram baleados
por representantes da lei em Hayneville, Alabama. Parece que
estavam tentando integrar uma loja do interior do pais. Lyndon
Baines Johnson declarou que os participantes dos quebra-quebras



das ruas de Los Angeles nao tinham nada a dever aos caras da Ku
Klux Klan. Mais duas pessoas morreram, de modo que o niUmero
oficial de mortos nos tumultos subira para trinta e cinco. Numa
declaracao feita antes de sair de L.A., Martin Luther King dissera que
nao conseguira encontrar o tipo de lideranca criativa e sensivel entre
nossas autoridades eleitas, capaz de resolver os problemas que
causaram o0s quebra-quebras.

Até Martin Luther King desistira de chegar a uma solugao sem
violéncia.

— Oi, cara! — disse alguém.

Ergui os olhos e vi um homem jovem e alto com olhos brilhantes
e um sorriso simpatico, apesar de um dente quebrado e escurecido.

— Oi — respondi.

Ele se sentou no meu sofa a uns trés palmos de distancia,
examinou-me de alto a baixo e perguntou:

— De onde que vocé é?

— Galveston. — O que era bem verdade. Eu tinha vindo de um
monte de lugares. Baton Rouge, New Ibéria, Nova Orleans, Houston,
Galveston e muitas outras cidades. Eu tinha estado na Africa, na
Italia, na Franga e na Alemanha durante a guerra. E alguém tinha
me baleado pelo menos uma vez em todos os lugares do corpo.

— Vocé conhece um cara chamado Tiny? — perguntou-me o
jovem.

— Conhego uma verdadeira tropa de Tinys: um homem, outro
homem, uma mulher e outro que nao sei bem o que é.

O jovem sorriu outra vez.



— Sabe ler? — perguntou.

Respondi que sim com um aceno de cabeca e dobrei o jornal,
pondo-0 no meu colo.

— Eu quiria saber — disse ele.
— Por qué?

— Como assim, “por qué”? Vocé sabe ler, ndo sabe, seu ticao? —
Em questao de segundos aquele jovem simpatico estava pronto para
brigar.

— Tudo que eu fiz foi perguntar por que, cara — disse eu. —
Sabe, as pessoas sempre tém um motivo pra fazer uma coisa e eu
faco colecao de motivos.

— Colecao de motivos?

— E. Alguém fala que vai a igreja. Eu pergunto por qué. Quero
saber se essa pessoa vai la porque ama a Deus ou porque tem medo
do inferno. Alguém me diz que gosta dos Estados Unidos e eu
pergunto por qué. Sabe, uma vez conheci uma mulher que amava
tanto um homem que faria qualquer coisa por ele. Mas ele batia nela
praticamente todo sabado a noite. Quando eu perguntei pra ela por
qué, ela disse, “Porque ele me da flores todo domingo — sé por
isso”.

Quando terminei minha explanacao, a raiva do jovem tinha
desaparecido.

— Vocé é doido, ticao! — disse ele.

— Vocé conhece um cara chamado Harold? — perguntei entao.
— Um cara baixo, meio gordo. As maos também sao meio gordas.

O jovem sacudiu a cabeca dizendo que nao.



— N3ao. Cé tem U$ 5,007
— Tenho meio maco de Lucky Strikes. Quer um?

Fumamos durante um tempo e mais dois homens vieram até nos.
Pareciam irmaos com sua pele cor de carvao e olhos injetados de
sangue. Ambos tinham cabelos compridos, grossos e embaracados e
cheios de poeira.

— Mickey — disse-me um deles.
— Terry — disse o outro.

Trocamos um aperto de mao e eu lhes dei cigarros. Todos nds
fumamos e conversamos sobre as ruas. Eu menti. Eles mentiram.
Todos nos rimos. E, aos poucos, comecei a me acostumar ao calor e
a luz elétrica, aos odores e ao desespero.

La pelas seis, trés negros — um velho, um jovem e outro nem
velho nem jovem —, todos vestidos com calcas e camisetas brancas
e limpas entraram com tigelas baratas de metal que colocaram em
volta de uma mesa grande. Também puseram talheres de aco e
copos de plastico verde na mesa. Os residentes tinham comecado a
se levantar e ir em direcao a mesa quando uma porta atras de Lewis
se abriu e um homenzarrao branco entrou por ela.

Era muito gordo. Tanto que os olhos ficavam praticamente
fechados pela carne que pressionava de todos os lados. Depois de
calcular a medida da cintura, percebi que o cara também era alto.
Mais alto que eu, e eu tenho 1,85m. Pelo menos tinha quando
mediram. Disseram-me que vocé encolhe com os anos de
preocupacao pelos quais passa.

O gordo nao parecia ter se preocupado com alguma coisa algum
dia.

— Oi, Bill! — gritou Lewis.



Dez ou doze dos residentes fizeram eco ao cumprimento daquela
cobra.

Bill sorriu. Estava usando uma jaqueta verde e calcas pretas. Os
sapatos me fizeram lembrar de luvas de beisebol; e ele usava uma
bengala cuja ponta nunca tocava o chao.

As maos eram enormes com dedos que poderiam ter sido
membros de um bebé. A densa cabeleira castanha cobria os lados
da cabeca e a careca aparecia no meio daquela moita cerrada como
se fosse uma ameia, ou uma lua.

Eu estava fascinado por aquele caucasiano macico da mesma
forma que algumas criancas brancas da Alemanha ficavam por mim
e por minha pele negra.

Talvez ele tenha sentido o meu olhar. Virou a cabeca na minha
direcdo e veio até o sofa. Levantei-me para cumprimenta-lo — um
pouco por respeito e um pouco por medo.

— Bill — disse ele, apresentando-se.

— Willy — disse eu, mas estava tao impressionado que quase
disse

Easy.
— Willy de William? — perguntou ele.
— Sim, senhor.
— Eu também sou William. Temos o0 mesmo nome, voceé e eu.

Achei que nao havia mais ninguém no mundo capaz de fazer por
um nome o que ele fazia. Poderia ter sido o imperador Bill. Bill, o
Conquistador, Bill, o Magnifico.



Mesmo tendo passado a ser importante para minha investigacao,
o efeito de Bill sobre mim tinha a ver com outra coisa. Ele tinha todo
0 carisma do Rato numa embalagem apropriada para toda aquela
grandeza. Um gigante que dominava tudo o que via, que tinha
consciéncia de tudo em seu mundo. Eu tinha certeza de que o
cumprimento de Lewis era o arroz-com-feijao da vida de Bill. Ele
inspirava respeito sem exigi-lo, e até sem deseja-lo. Eu sé estava na
sua presenca ha um minuto ou dois e ja tinha esquecido que ele era
branco.

— Em maré de azar, Willy? — perguntou ele.

— Nao sei — disse eu. — Acho que tem um monte de gente
numa pior que eu. Eu pelo menos tenho um lugar pra dormir.

— Certo — disse ele. — Vem, senta comigo.

Segui 0 homenzarrao até um lugar na mesa e sentei-me a sua
esquerda. Lewis pegou a cadeira a sua direita e depois o resto dos
homens tomou seu lugar. Os homens de branco trouxeram uma
sopeira grande e passaram de um em um, servindo uma porcao de
batatas com carne de boi, de carneiro e de galinha. Também
serviram sanduiches de queijo ao passar por nos.

A comida era boa. Muito boa. Comi com apetite, lembrando que
nao tinha comido muito e quase nao dormira desde que o
investigador Suggs tinha me contratado para trabalhar para a
Secretaria de Seguranca de Los Angeles.

— De onde vocé é? — perguntou Bill.
— De Galveston — lembrei-me. — La da regiao das docas.
— Nunca estive Ia — disse ele. — O que acha deste lugar?

— De Los Angeles?



— Nao. Do albergue.

— Da para usar numa boa — disse eu. — Sabe, era melhor sé
pobre 1a no Sul. Pelo menos vocé podia voltar pro campo e achar um
celeiro pra dormir, pegar uns peixes, tinha poco cfagua. Aqui eles
deixam vocé morrer de fome.

— Amém! — disse Bill, e ndo parecia uma coisa forcada. — Ha
quanto tempo esta na cidade?

— Estou dentro de L.A. e na periferia tem anos — disse eu. — Sé
que parece gue nao consigo juntar dinheiro que dé para sair daqui.
Mas ainda nao desisti.

Depois disso, Bill voltou a atencado para seus outros hdspedes.
Conversou com todo mundo, até com o homem que s6 conversava
consigo mesmo.

Aquele homem se chamava Roderick, e quando Bill Ihe perguntou
como estava, Roderick disse: — Tem alguém querendo saber como é
que cé ta, Rod. — E depois ele mesmo respondeu: — Estou muito
bem, eles nao deixam os médicos entrar e ndao deixam eles enfiar
agulha nos meus olhos.

Aquilo me fez pensar em Geneva, e Geneva me fez lembrar de
Nola Payne. Antes de eu me dar conta, Harold estava na minha
cabeca.

O jantar durou uns quarenta e cinco minutos. Eu nao queria ficar
muito dbvio a respeito de Harold, porque alguém dali poderia avisa-
lo. De modo que sé comi e me maravilhei com Bil, o Rei do
Albergue.

CAPITULO 31



Eu estava andando por um frigorifico lotado, usando apenas uma
camiseta e calcas de algodao. Estava congelando ali dentro. As
carcassas eram de mulheres negras penduradas nos ganchos.
Reconheci todas elas, mas nao me lembrava de todos os nomes.
Mulheres que eu tinha conhecido do Texas a Califérnia, como
amantes e colegas de trabalho, vizinhas e amigas. Estavam nuas e
duras, sem qualquer esperanca de um céu ou de vida apos a morte.
Estavam penduradas em fileiras que nunca mais acabavam e
ocorreu-me que aquilo bem podia ser o inferno. Nao havia muita luz,
mas eu conseguia enxergar. E, enquanto eu continuasse andando,
pensei, nao congelaria.

Ai topei com Nola Payne. Seu cabelo avermelhado estava
empastado e caira sobre os olhos. Parei, mesmo sabendo que corria
o risco de congelar. Quase afastei os cabelos do seu rosto, mas ai
saquei que, se tocasse qualquer daquelas mulheres, Ele saberia que
eu estava la.

Virei-me e vi Bonnie e Juanda lado a lado nos ganchos. Estavam
ambas muito apertadas e desconfortaveis naquele espago exiguo,
parecendo que tinham sido congeladas em recipientes pequenos
demais para elas. Senti lagrimas cristalinas em meus olhos e estendi
a mao...

No momento em que toquei Bonnie, uma mao pesada caiu sobre
0 meu ombro. Fez-me girar e era Bill, o Rei do Mundo Subterraneo.

— Nao se meta com o meu jantar, Easy — proclamou ele.

Gritei e levantei-me de um salto da cama de lona onde eu tinha
caido no sono. Meu coracao parecia ter crescido e estar duas vezes
maior do que o que caberia no meu peito. E o0 desespero que senti
foi maior que qualquer coisa que eu ja tinha sentido na vida, s
perdendo para quando eu era crianca € minha mae morreu
enquanto eu dormia.



A sala tinha o cheiro de dezesseis homens em maré de azar.
Havia roncos, peidos, suspiros e escuridao. Eu sabia onde estava,
mas por um momento nao consegui me lembrar como foi que
cheguei ali.

A memoria voltou lentamente.

Depois do jantar, conversei um pouco com Lewis. Ele me fez
perguntas sobre Jackson Blue de todos os angulos em que
conseguiu pensar. Ha quanto tempo o conhecia? Que tipo de coisa
andava fazendo? Por onde andava? E como estava vestido?

Saquei que os homens que tinham vindo atras de Jackson deviam
ter oferecido uma bela recompensa pela pele do Coiote de Carvao.

Tentei disfarcar bem as coisas. Disse que o via de vez em quando
em Compton, que ele estava envolvido com um falsario que
trabalhava em L.A., mas distribuia seu produto em Frisco e Las
Vegas. Mas aquilo tudo eram coisas que eu tinha ouvido dizer,
acrescentei. Também disse que Jackson estava usando os estilos
bizarros da rua Carnaby, sapatos de salto e calcas de boca de sino,
camisas com detalhes de pregas ou franzidos e uma pena no
chapéu.

Depois me retirei para o dormitério de camas de lona, onde fingi
que estava dormindo durante alguns minutos.

Quando acordei, era muito tarde.

Levantei-nre da minha cama e passei pelo labirinto de homens
adormecidos, indo na direcao da faixa de luz que traia a existéncia
de uma porta.

— Esta vendo aquele homem, Rod?

— Am-ram. TO sim.



— Onde sera que ele ta ino?

— Num é da sua conta, meu senhor. Num tem nada de olhar
pros outros.

Sorri com a conversa de Roderick consigo mesmo. Ele nao era
louco, sé ébvio e barulhento. Eu teria os mesmos pensamentos se
tivesse visto alguém passar pela minha cama naquele quarto escuro
e desesperancado.

A porta que ficava atras da mesa de Lewis estava destrancada e o
interruptor ficava a esquerda. O armario de arquivos ficava
encostado em outra janela lacrada com pedacos de madeira. Estava
trancado, mas isso nao tinha importancia. Eu tinha roubado uma
colher de aco da mesa de jantar e a linglieta da fechadura cedeu
Ccom pouca pressao.

Comecei com o arquivo de 1964 dos nomes dos residentes. Havia
cento e oitenta e trés folhas de registro de nomes, repletas de
anotacoes de ambos os lados, um lado para cada noite. Examinei o
lado esquerdo em busca da letra H. Descobri um bom nimero de
Henrys e alguns registros com o home de Hank. Harvey apareceu
mais vezes do que eu imaginaria. Howard era o0 home mais comum e
havia um Hudie, um Hildegrandt e um Hy. Havia seis Harolds:
Brown, Smith, Smith, Lakely, Ostenberg e Bryant.

Eu estava escrevendo o Ultimo nome quando senti a brisa na
minha nuca. A temperatura caiu instantaneamente ao nivel daquele
frigorifico do meu pesadelo. Eu sabia, antes mesmo de girar o corpo,
que daria de cara com Bill, e nao com Lewis.

Ele estava usando um roupao felpudo branco de um tamanho
imensamente grande e parecia estar ainda mais alto e mais gordo.

— Oi, Bill — disse eu sem tremer.

— O que que vocé esta fazendo aqui, Willy?



— Procurando nomes.
— Para qué?

— Tem um cara que eu preciso encontrar e estava com
esperancas dele ter passado uma noite ou duas aqui com voceé.

Foi a calma de Bill que me amedrontou. Ele tinha toda a certeza
de um predador poderoso de olho huma cobra.

— Eu nao guardo dinheiro nenhum aqui, Willy — disse ele.
Mostrei-lhe a lista que rabiscara. Sé tinha escrito os sobrenomes.
Ele lancou um olhar rapido para a lista e disse:

— Vocé andou mentindo para mim, nao foi, Willy?

Nao respondi porque nao sabia a que mentira ele estava se
referindo.

— Essa caligrafia — disse ele — nao é de um homem que mal
consegue segurar a caneta. Ja disse ao Lewis para prestar atencao a
maneira como os homens assinam o nome. Ele nao entende, mas
aposto que vocé entende por qué.

— Ele matou duas mulheres — disse eu.
— Ele quem?

— O cara que estou procurando.

— E vocé acha que ele ficou aqui?

— Tenho certeza — disse eu. — E exatamente o tipo de cara que
precisa de um lugar como esse de vez em quando. Se chovesse
muito fone durante muito tempo, ou se ele estivesse muito doente
para batalhar um rango por ai.



Eu estava com uma pistolinha no bolso, a pistolinha e a carta de
Gerald Jordan. Nao queria atirar em ninguém, mas se Bill ficasse
com muita raiva eu sabia que minha Unica defesa seria um
homicidio.

Ele esmagou o papel com a lista.

— Fora daqui, Willy — disse ele. — Nao sei quem vocé é nem o
que vocé esta realmente procurando, mas os caras que vém aqui
tém direito a privacidade. Nao vou ajuda-lo.

Ele estava na frente da porta.

Percebendo que eu nao me mexeria enquanto ele nao se
movesse, deu um passo para o lado. Passei rapidamente por ele e,
com a mesma rapidez, ele me seguiu até eu chegar a porta da
frente do albergue.

Passei por ela e virei-me para ele.

— Me desculpe, Bill — disse eu. — Sei que vocé esta fazendo
uma coisa boa aqui e nao queria Ihe criar problemas.

Acho que ele sorriu por um momento antes de fechar a porta.
Aquilo me fez pensar que ele sabia que eu tinha decorado os nomes
daquela lista, tornando seu gesto mais mecanico do que parecia.

Pensei naquilo tudo enquanto andava pelas ruas de manha bem
cedo, tao escuras e vazias. Em alguma delas Harold estava
escondido. Mas eu logo o encontraria. Achei que ele nao sobreviveria
a0 nosso segundo encontro.

CAPITULO 32



Los Angeles é uma cidade desértica. As plantas ndo crescem,
exceto por conta da irrigagdo. O solo é duro e amarelo, e o sol brilha
mais de trezentos e sessenta dias por ano. Nao chove muito e nao
ha neve alguma. As pessoas Vém para ca para fugir da necessidade
de haver estacoes. Falam sobre o clima como se fosse seu pote de
ouro particular.

Vém para ca em busca da luz do dia e do calor do sol, indo aos
magotes para as praias, planejando churrascos. Los Angeles é uma
cidade de beisebol e futebol, croqué e golfe. A cidade se orienta pelo
calor do sol. E, quando a noite vem, as pessoas se enroscam nas
suas camas e sonham com a manha e todas as promessas da luz.

L.A. ndo é uma cidade para corujas noturnas. Vocé vem por causa
da amplidao das terras e das paisagens; mas, para pagar por isso, a
maioria trabalha tanto que a noite é apenas um lugar de descanso.

Aquelas pessoas que finalmente entendem que um clima perfeito
significa apenas que vocé pode trabalhar ainda mais arduamente
acabam se desiludindo. Depois disso, ou elas voltam para o lugar de
onde vieram, ou se retiram e vivem nas sombras.

Essas pessoas precisam de uma vida noturna. E onde ha uma
necessidade, sempre ha uma oferta.

Stud’s All Night Holiday era uma delas. Era um bangald que havia
sido construido para ser uma escola. Mas houve uma disputa e um
processo juridico pela propriedade, e finalmente a cidade recuou.
Nao sei como foi que Ronette Lee conseguiu alugar o imovel, mas
toda noite ela dirigia o bar/cafeteria/restaurante do crepusculo ao
nascer do sol naquele lugar que devia ter sido uma escola.

mas nao se incomodavam, porque ela satisfazia as necessidades de
todas as pessoas que precisavam de uma folga — e também porque
ela era uma boa informante.



A sala de aula tinha uma duzia de mesas redondas e um bar. Uma
porta atras do bar levava a outra sala de aula, onde a filha de
Ronette, Maxine, cozinhava.

Aquelas duas mulheres nao se davam bem. Porque Ronette
detestava os homens, e Maxine nao passava sem a gente. E esse foi
sé o inicio da discordia entre elas. Maxine nao gostava do sabor do
sal, e Ronette criticava sua comida. Ronette queria voltar para St.
Louis, mas Maxine detestava o frio. Nunca ouvi nenhuma das duas
dizer uma boa palavra sequer sobre a outra, mas raramente as vi
separadas.

As quatro da manha talvez houvesse uma dezena de almas no
Stud’s. Quando entrei, acenei para Ronette e fiz um gesto pedindo
café. Para qualquer outra pessoa, o sinal significaria cerveja. Mas
Ronette sabia que eu tinha largado o alcool.

Benita Flag estava numa das mesas, sozinha e infeliz. Os ombros
estavam caidos e os cabelos, uma barafunda. Quando ergueu os
olhos, vi que a maquiagem tinha escorrido junto com as lagrimas.

A tristeza é uma espécie de farol para mim. E por isso que eu
freqUientava aquele lugar, que ficava aberto a noite toda.

— Oi, Benny — disse eu, puxando uma cadeira para perto de sua
mesa.

— Cé viu ele?
— Vi.

— Ele estd bem? — perguntou ela. Sua voz estava chegando a
histeria. Percebi que estava realmente preocupada com o bem-estar
dele.

— Ah, ele ta bem, sim — disse eu. — O Rato esta 6timo. Vocé
sabe que todo tipo de convulsao social cria oportunidades para fazer



negdcio. E Raymond é indiscutivelmente o que vocé chamaria de
oportunista.

Sorri, e ela ao menos tentou me imitar.
— Vocé sabe do que estou falano, ndo sabe? — perguntei.
— Que que €7

— O Rato é como uma chuva torrencial no fim de um dia quente.
Se um raio nao te acertar, a chuva te refresca. Traz vocé de volta a
vida.

Benita sorriu e soltou um suspiro profundo.
— E — disse ela. — O Raymond é assim mesmo.

— Mas esse tipo de tempestade passa logo, Benny. E quando ela
acaba, acaba mesmo. Quer dizer que mesmo que ela caia sobre
vocé de novo, nao vai ficar por muito tempo.

Benita estava olhando para o meu rosto. Sua intensidade trouxe
de volta a beleza que eu conhecia.

— Mas eu amo ele, Easy. Ele entrou na minha vida e nunca mais
nem me passou pela cabeca que eu poderia sentir alguma coisa
assim por outro cara. Quando ele sai para ir a loja, eu sofro até ele
voltar de novo. Quando ele diz meu home no meio de uma conversa,
sinto uma coisa tao forte que fico zonza.

O que eu poderia dizer depois de ouvir uma coisa dessas? Ela
estava apaixonada — ou algo do género. E, fosse o que fosse, seria
errado tentar tirar aquilo dela.

— Vocé tem algum parente fora da cidade? — perguntei.

— Uma prima em San Diego.



— Talvez fosse uma boa vocé ir visitar essa prima uma hora
dessas. Talvez o mar Ihe faca bem.

Foi entdao que Ronette chegou a mesa.

— Easy! — disse ela, pondo o café na minha frente, e depois
voltou-se para Benny: — Menina, vocé precisa ir ao banheiro dar um
jeito no seu rosto.

Ronette tinha uma constituicao solida e a cor do bronze dourado.
Tinha prendido o cabelo que formava um torvelinho no alto da
cabeca como se fosse um ciclone comprimido de cabeca para baixo.

— Estou procurano um tal de Harold — disse eu a Ronette.
— Engragado, parece que vocé esta procurano uma Helena.

Benita estava tocando o rosto para ver se devia ou nao seguir o
conselho de Ronette.

— O sobrenome — disse eu, ignorando a brincadeira dela —
pode ser Lakely, Ostenberg ou Biyant. — Resolvi deixar Brown e
Smith de fora. Concentrei-me nos sobrenomes menos comuns, na
esperanca de que o meu homem usasse um deles.

— Licenca — disse Benita.
Ela se levantou e tomou a direcao do banheiro.
— Parece que sao homens brancos — disse Ronette.

— Num é mulher e num € um homem branco — repliquei. — Ja
ouviu esses nomes?

— Nao, Easy. Nao conhe¢o nenhum Harold. Nenhum Harold
negro.

— Vocé sabe que nds todos temos nome de branco — disse eu.



— Que que vocé disse?
— O nome da gente. Nenhum deles é da Africa.

— E por isso que vocé esta sempre de cara fechada, Easy —
disse ela.

— Como assim?

— Estudano uma coisa até ela nem parecer mais com o que é. E
isso que te deixa tao triste.

Eu nao tinha como negar. Ela tinha razao.

Ronette viu meu siléncio como uma vitdria. Fez uma expressao de
desdém, sorriu e voltou ao seu bar. Observei-a. Ela ndo fazia ma
figura para uma mulher de seus quarenta e cinco anos. Gostava de
ser observada pelos homens, e pelas mulheres também. S6 nao
queria saber de suas opinides.

Quando Benita voltou a mesa, parecia outra mulher. Irradiava
uma sensualidade de loja, dos cilios posticos as unhas pintadas de
vermelho-sangue.

Sentou-se e pos-se a conversar como se nunca tivesse ouvido
falar de Raymond ou de coracao partido. Fez-me perguntas sobre
meu trabalho em Sojourner Truth e sobre meus filhos. Fiquei
sabendo de tudo sobre seu avo, que descendia de chefes da tribo
seminole 13 da Florida. Conversou até o céu comecar a clarear.

Quando eu disse que tinha de ir embora, ela pediu uma carona.

Quando chegamos a sua casa em San Pedro, ela me convidou
para entrar. Eu diria que ela era fragil e, por algum motivo
inexplicavel, eu me sentia responsavel pelos desmandos romanticos
de Raymond.



Depois que entramos, ela me fez outro café. Queria um beijo
como consolo de seus problemas, mas eu sugeri que ela talvez
quisesse tomar um banho primeiro.

Enchi a banheira para ela, com a agua bem quente.

Ela chegou usando um penhoar rosa. Antes de eu conseguir sair
do banheiro, ela deixou o penhoar cair no chao. Entendi por que o
Rato a quisera um dia, e fechei a porta.

Benita morava num lugar mindsculo. Eram apenas dois cdmodos
e um fogaozinho de duas bocas. E os comodos eram pequenos. O
telefone ficava numa mesinha triangular de trés pernas. Embaixo
ficava o catalogo.

S6 os Smiths ocupavam sete paginas. Os Browns tinham s6 uma
pagina e uma coluna.

Lakely e Ostenberg tinham cinco entradas cada e Bryant era
pouco mais que um terco de coluna de nomes.

Estudei o catalogo telefonico, anotando nimeros até o sol estar
brilhando. Depois dei uma olhada no banheiro.

Benita estava ferrada no sono dentro da banheira, ressonando e
sonhando com o amor verdadeiro.

CAPITULO 33

Sai da casa de Benita antes dela acordar. Assim ela poderia se
sentir bem em relacao a mim, sem ter de encarar o fracasso de
tentar seduzir o melhor amigo de seu amante no meio de uma
bebedeira.



Eu precisava conversar com o investigador Suggs. Mas, a luz da
manha e com poucas horas de sono no albergue de Bill, eu sabia
que nao devia entrar dancando valsa na delegacia da rua Setenta e
Sete depois do entrevero da véspera. De modo que fui até uma
cabine telefonica em Hooper e fiz uma ligacdo, como qualquer
cidadao comum.

— Delegacia de Policia da rua Setenta e Sete — disse o
telefonista.

— Investigador Suggs.
— Quem é?

— Ezekiel Rawlins.

— E do que se trata?

— Foi ele que me ligou — disse eu para evitar maiores
animosidades com o departamento. — Portanto, nao sei do que se
trata.

O telefonista hesitou, mas depois conectou o pino no painel de
controle.

O telefone tocou s6 uma vez.

— Suggs.

— Preciso conversar com vocé, investigador.
— Conseguiu alguma coisa?

— O bastante para a gente conversar.

— Chega aqui.



— N&o. Vamos marcar um encontro. No meu escritorio. Vou estar
la as nove. — Desliguei em seguida. Nao pude evitar. A carta no
meu bolso me dava poder de verdade pela primeira vez na minha
vida. Eu nao era obrigado a fazer a vontade de Suggs, e queria mais
ainda. Queria que ele fizesse a minha vontade.

Parei na sapataria de Steinman antes de subir para meu
escritorio. A porta estava lacrada com tabuas de madeira e um
cartaz que dizia FECHADA POR CAUSA DE DANOS tinha sido
pregado na tabua do meio. Resolvi ligar logo para Theodore para
saber se ele precisava de alguma coisa. Ocorreu-me entao que meu
bico de troca de favores tinha se tornado mais geografico que racial.
Eu me sentia responsavel por Theodore porque ele morava no bairro
que eu tinha adotado, e nao pela cor de sua pele.

Meu escritdrio foi um colirio para os meus olhos. A mesa simples
e as prateleiras de livros estavam cheias de capas duras que eu
tinha comprado na Florence Avenue Bookshop de Paris Minton. Ele
me iniciara nas profundezas, bem como na amplidao da literatura
negra norte-americana. Eu sempre soubera que a gente tinha uma
literatura, mas Paris me mostrou dezenas de romances e livros de
nao-ficcao que eu nunca soubera que existiam.

Comecei lendo um exemplar de Banjo, de Claude McKay, que eu
tinha comprado de Paris algumas semanas atras. Era uma bela
edicao, laranja com silhuetas negras de musicos de jazz, mulheres e
nadadores no cais de Marseilles. Era uma raridade naquela época:
um livro sobre gente de muitas cores encontrando-se em praias
estrangeiras. O dialeto em que McKay escreveu era um pouco
sertanejo demais para 0 meu gosto, mas reconheci as palavras e
suas inflexdes. Na pagina de rosto, logo abaixo do titulo, havia uma
frasezinha, Uma histdria sem enredo. Acho que era a coisa de que
eu mais gostava no livro. Afinal de contas, nao é assim que vivia a
maior parte das pessoas que eu conheco? A gente vai de um dia a
outro sem uma direcao ou destino definidos. SO vivemos o dia,



rezando por outro. Até nas melhores fases € o maximo que vocé
pode esperar.,

A batida na porta foi suave, quase feminina, mas eu sabia que era
Suggs.

— Entre.

Ele estava usando um terno preto. Vé-se que € de ma qualidade
quando da para ver as rugas no tecido negro. A camisa branca
parecia nao combinar nem com a gravata vermelha, e hoje ele
estava de chapéu. Um chapéu verde com uma pena amarela na
faixa de pano.

— Nao precisava se vestir com tanto apuro por minha causa —
disse eu.

Ele estava com um saco de papel branco numa das maos e uma
pasta na outra. Aproximou-se da cadeira que eu destinava as visitas
e deixou-se cair pesadamente em cima dela. Pela sua postura de
exaustao, dava para ver que ele tinha dormido tao pouco quanto eu.

— Café e uns biscoitos — disse ele, colocando o saco em cima da
mesa.

Outro momento seminal da minha vida que associo aos quebra-
quebras: um tira, uma autoridade municipal, trazendo café e
biscoitos para mim. Se eu tivesse ido a barbearia do bairro e
contado essa histdria ao pessoal que a freglientava, eles teriam rido
de mim e me posto para fora do estabelecimento.

Peguei o café e um biscoito com recheio de cereja. E depois
apresentei uma versao revisada da minha visita ao Albergue do Bill.

— Como é que vocé pode ter certeza de que o nosso Harold era
um dos que ficaram nessa espelunca? — perguntou o tira.



— Nao tenho certeza — disse eu. — Mas é um lugar por onde
comecar. O Albergue do Bill é o tipo de lugar que ndo se importa
com o fato de Harold ser louco varrido, pois nao assume nenhuma
responsabilidade por isso. La ninguém tenta Ihe vender nada, nem
mudar vocé. E apenas uma cama e uma refeicado — um lugar
perfeito para o nosso homem. Achei que vocé podia dar uma forga
com 0s Smiths e os Jones enquanto eu me concentro nos outros.

Suggs ficou me olhando com aqueles olhos aguados dele. Tinha
aprendido muito bem a expressao facial ensinada pelos manuais da
Academia de Policia — o olhar que nao deixava transparecer nada.

— Pode haver pelo menos vinte e uma — disse ele por fim.
— Vinte e uma o qué?
— Mulheres.

Eu estava de volta ao frigorifico, cercado de mulheres
assassinadas, mortas na flor da idade; mulheres negras que tinham
amado um homem branco e depois pago o preco maximo por
trairem o rigido senso de moralidade de Harold.

Cerrei as mandibulas com forca bastante para quebrar um dente.

Suggs abriu a pasta e passou-me um maco de relatdrios de uma
pagina.

Cada pagina continha duas fotografias de uma jovem negra —
uma em vida e outra depois de morta.

— Quase todos os corpos foram deixados de costas — estava
dizendo Suggs. — Algumas das mulheres nao estavam realmente
mortas quando ele as deixou. O que explica as poucas posigoes
diferentes.

— Vocé acha que foi ele em todos esses casos?



— Talvez ndo todos — disse Suggs. — Mas tambem € provavel
que haja alguns que ndao chegaram as minhas maos. E um vexame.
Os investigadores de homicidios deviam ter sacado e pego o cara.
Sinto muitissimo, sr. Rawlins.

Um pedido de desculpas, uma semana antes, teria tido algum
significado para mim. Mas agora, eu nao conseguia sequer olha-lo
nos olhos. Estava com medo de ver seu sofrimento, ele poderia
trazer a tona a raiva e a impoténcia que eu estava sentindo. De
modo que preferi manter os olhos baixos e a boca fechada.

Depois de alguns minutos, ouvi a cadeira raspar no chao e seus
passos se afastando. Finalmente minha porta se fechou e eu estava
sozinho com as mulheres mortas.

Suggs tinha feito um bom trabalho. Examinar os arquivos e digitar
um relatdrio resumido, que pregara nas costas de cada um deles.

Phyllus Hart tinha trinta e trés anos quando morreu, estrangulada
no quintal de sua tia no catorze de julho.

Muitas delas tinham conhecido homens brancos. Talvez todas.
Suggs tinha ligado para familiares das mocas para obter alguns
detalhes. Chegou até a perguntar sobre um homem que morava na
rua chamado Harold. Trés pessoas tinham visto um mendigo pelas
vizinhancas.

Solvé Jackson foi morta em sua propria cama. O namorado delg,
Terry McGee, foi preso pelo crime. Tinha um alibi e testemunhas de
seu paradeiro na hora do crime, mas mesmo assim o juri o
condenara.

Fiquei ali sentado lendo sobre aquelas mulheres mortas até
assimilar tudo quanto o relatdrio de Suggs tinha a dizer.

Depois de algum tempo, notei que a fita que estava sobre o
relatorio de Solvé Jackson tinha se mexido. Apertei o botdo para



rebobina-la e depois apertei o Play.

— Al6! — disse uma voz masculina. — Aqui é Conrad Hale, do
Cross County Fidelity Bank. O nome de sua empresa nos foi dado
como referéncia por um tal de sr. Jackson Blue. Por favor, poderia
retornar essa ligagao assim que possivel? Estamos pensando em
contratar o sr. Blue para um cargo de responsabilidade e estamos
querendo saber do seu historico profissional com sua firma. Estou
ligando no sabado, de modo que é provavel que o senhor sé receba
essa mensagem na segunda de manha. Mas, se recebé-la antes, vou
lhe deixar também o telefone da minha casa. Estou ansioso para
resolver logo essa questao com o sr. Blue. Gostariamos que ele
comegasse a trabalhar conosco o mais rapido possivel.

Havia uma ligacao semelhante da Leighton Car Insurance, mas a
pessoa nao deixou o telefone de casa.

Percebi que eu tinha estado dividido em relacao a essa parada de
dar uma recomendacao falsa ao Blue. Nao achava aquilo certo. Eu
precisava da ajuda dele e foi por isso que concordei. Mas continuava
nao gostando daquilo. Com aquela pilha de mulheres negras mortas
em cima de minha mesa naquele momento, mudei de opiniao.
Ninguém se importava com elas. Eu contara a policia as minhas
suspeitas sobre a morte de Jackie Jay. Tenho certeza de que houve
outras queixas com mulheres mortas. Mas os cidadaos naturalizados
de Watts eram obrigados a obedecer a lei sem ter voz ativa. Nao
éramos diferentes de pecas num jogo de tabuleiro.

Disquei o nUmero do banqueiro. Ele atendeu ao primeiro toque.
— Conrad Hale.

— Sr. Hale — disse eu —, aqui é Eugene Nelson, gerente da Tyler
Office Machines. Espero nao estar incomodando por ligar num
domingo.



— De modo algum, sr. Nelson. Tenho de contratar dez homens
para trabalhar nos computadores do banco, e o seu sr. Blue é
apenas a terceira pessoa que entrevistamos depois de passar na
prova da IBM.

Minha voz nao tinha nenhum sotaque. Minhas palavras eram uma
embalagem simples de uma mentira deslavada. Jackson era um
mago da mecanica, disse eu a Hale. Entendia qualquer maquina e
como ela funcionava. Fazia hora extra. Era discreto quando se
tratava de informacodes sigilosas. Era o empregado de maior
confianca que eu ja tivera na vida.

Na segunda-feira, se necessario, eu também jogaria minhas
mentiras para cima da Leighton Car Insurance.

Estava satisfeito por fazer Jackson entrar no mundo que ignorava
as mulheres que estavam em cima da minha mesa. Se pudesse, eu
teria colocado o Rato na Casa Branca.

CAPITULO 34

Houve outra batida na porta.

Perguntei-me se Suggs tinha encontrado outras vinte e uma
mulheres mortas. Talvez houvesse criancas também, e velhos e
padres. Talvez houvesse toda uma fabrica de morte funcionando
vinte e quatro horas por dia embaixo da cidade. Com negros sendo
jogados em cima de pontas de ferro rolantes que os reduzia a
pedacos e depois jogava os pedacos em tanques de acido. Talvez
estivessem vendendo nosso sangue e usando nossos dentes e 0ssos
como marfim.



— Sr. Rawlins — disse Juanda, olhando para o escritério através
da porta semi-aberta. — Posso entrar?

Levantei-me quando ela entrou, fechando a porta atras de si.

Ela estava usando um vestido rosa que chegava sé até a metade
das coxas.

Fui em sua direcao, e ela na minha. Pus os bracos a sua volta e
abracei-a tao apertado quanto abracava minha mae quando eu tinha
seis anos e ela ainda estava viva. Talvez a gente tenha se beijado —
nao me lembro, para falar a verdade.

— Vocé esta chorando — disse ela.
Eu nem tinha me dado conta.

N3o sei como, mas eu ja estava sentado a minha mesa. Juanda
estava de pé a meu lado, abracando-me como a jovem mae com a
qual sonhava em se tornar. Minhas lagrimas estancaram. Mas o ddio
ainda estava latejando dentro de mim.

— Como é que vocé sabia onde eu estava? — perguntei-lhe.

— Catalogo de telefone — disse ela com simplicidade. — Eu
precisava ver voceé.

— Tem alguém atras de vocé?
— Nao — disse ela. — Sou eu que estou atras de vocé.

Soltei um suspiro profundo. Meu coragao estava batendo forte e
eu tive uma erecao que eu tinha certeza de que ela poderia ver
através da calca. Minha cabeca estava entrando e saindo de sintonia
como um receptor de radio que estivesse captando todas as coisas
que eu estava sentindo e todas as coisas que eu tinha de fazer.



Eu queria fazer sexo com aquela jovem gloriosa. Ali mesmo em
cima da mesa, sem preambulos ou fingimento. Eu queria ser tao
sem-cerimobnia quanto ela, pondo minha raiva para fora no meio de
grunhidos.

Mas aquilo trouxe meu belo sintonizador de volta a Harold. Era
Harold que estava na minha cabeca, fazendo-me gostar dele, pura e
simplesmente.

— Eu amo a minha mulher, Juanda — disse eu.
— Tudo bem. Eu nao ligo.

Afastei seus bracos, que estavam em volta do meu pescoco,
enguanto me levantava. Corri as maos pelos seus bracos, até os
cotovelos, e levei-a até a cadeira que o investigador Suggs tinha sido
o Ultimo a ocupar.

— Simplesmente nao sou mais tao jovem, meu bem — disse eu.
— Se eu fosse para a cama com vocé, eu teria de abrir mao de
algumas coisas.

— Num t6 pedino nada.

— Mas eu pediria — disse eu. — Vocé sabe que eu pediria. E por
isso que vocé esta aqui. Eu sou um livro aberto pra vocé.

Ela abriu um sorriso e levantou o ombro na minha direcao.

— E por isso que gosto de vocé — disse ela. — E que vocé é
muito inteligente. Aposto que ja leu esses livros todos que estao
naquela prateleira ali.

— Ja — disse eu. — Quase todos.

Voltei para a minha cadeira. Ela cruzou as pernas e o meu
coracao disparou. Eu precisava tanto de uma mulher ali naquele



exato momento, que provavelmente teria ficado excitado até se
pusesse a mao no nariz dela.

— Vocé conhece um cara que vivia num abrigo de papelao num
terreno baldio la na Grape? — perguntei-lhe.

— Conheco — disse ela. — Harold.
— Ele matou Nola Payne e um monte de outras mulheres.
— O qué?

— Matou-a. Ela esta morta. Ele anda matano mulheres negras ha
anos. Toda vez que uma delas sai com um homem que parece
branco aos olhos de Harold, ele vai |a e mata.

— Nao!
— Sim.

Juanda aprendera com uma longa estirpe de mulheres negras a
mostrar um rosto impassivel mesmo quando estava rindo. Mas o
crime que sugeri levou aquilo tudo de roldao. Ela descruzou as
pernas e sentou-se ereta na cadeira.

— Esta falando sério?
— Pode me dizer alguma coisa sobre ele? — repliquei.

— Nao. Eu nao. Tudo quanto ele me disse foi “bom-dia”. Ele
matou a Nola mesmo?

— Matou.
— Como é que vocé sabe? Ninguém disse que ela ta morta.

— Escuta, Juanda. Esse é um negdcio sério. O JJarold é um
homem perigoso. Nao quero vocé falano a respeito disso porque, se



ele te conhece e achar que vocé sabe alguma coisa sobre ele, ele te
mata sem pensar duas vezes. Estd me entendendo?

— Am-ram. Estou.
— Ele é um assassino e eu vou pegar ele.
— Nola esta morta?

— Esta. Geneva, a tia dela, encontrou-a e chamou a policia, que
pensou que tinha sido um cara branco que tinha feito aquilo, e por
isso me chamaram para ajudar, porque os tiras nao iam conseguir
trabalhar direito tao cedo por causa dos quebra-quebras. Mas nao foi
aquele cara branco. Foi o Harold. Ele anda matando mulheres negras
por aqui ha anos.

— E? E por que ninguém fez nada?

— Porgue ninguém se importa com o assassinato de mulheres
negras — disse eu rudemente. — Ninguém se importa com vocg,
menina. Um homem pode cortar sua garganta e te jogar no rio que,
se um tira vir vocé flutuando I3, ndo vai nem puxa-la para fora
d’dagua para nao molhar os pés.

Senti um prazer sadico de machucar Juanda daquele jeito. Eu
estava errado, mas estava com odio.

— Pode me levar para casa, sr. Rawlins?

— Claro que sim — disse eu. — Vou |lhe dar meu niumero daqui
também. Se vocé ficar com medo ou descobrir alguma coisa, me
liga. Agora tenho secretaria eletrénica e vou receber seu recado com
certeza.

Fui com ela até meu carro e levei-a para casa.



No caminho, ela nao tagarelou sobre os parentes, nem sobre os
acontecimentos de sua vida. Ficou bem perto de mim e pds a cabeca
no meu ombro.

Acho que nunca tive mais vontade de estar com uma mulher em
toda a minha vida. Eu queria lamber as lagrimas do seu rosto.

CAPITULO 35

Voltei ao meu escritdrio depois de deixar Juanda na casa da tia.
Estavamos a meio caminho da rua Grape, quando ela chegou a
conclusao de que nao queria estar perto do lugar onde Harold
morava até tao pouco tempo atras. Beijamo-nos quando ela saiu do
carro, mas foi apenas para tranquiliza-la. Ela estava assustada.

Eu sabia que, ao avisar Juanda, eu corria o risco das pessoas
comecarem a falar sobre Harold e a leva-lo a se esconder
imediatamente, mas eu nao tinha op¢ao. Juanda era mulher e havia
um assassino de mulheres nas proximidades. Sua vida valia mais
que qualquer segredo.

Tanya Bryant. Bill Bryant. Joseph, Martin, JaneAnne, Penélope e
Felicia viviam todos em bairros negros. Liguei para todas essas
pessoas perguntando por Harold. Nenhuma delas conhecia um
Harold com o seu sobrenome. Ao menos nenhuma delas admitiu que
conhecia. Havia dois H. Bryant no catalogo. Harvey e Helena.

S6 Tom Lakely, da lista de Lakelys do catdlogo vivia numa
comunidade negra. Mas nao atendeu ao telefone.

Nao havia Ostenbergs em parte alguma da zona centro-sul de
L.A.



Eu sabia que Harold nao tinha telefone, mas sabia que tinha um
parente. Tentei pensar em Harold. SO conversamos por alguns
minutos no dia em que eu estava xeretando perto de onde Jackie
Jay morava. Sobre Jackie. No comeco, ele disse que nao a conhecia,
mas depois disse... disse que o nome

da mae dele comecava com “J”. Como era mesmo o nome dela?

Eu estava com quarenta e cinco naquele ano e minha memoria,
embora ainda fosse bem boa, tinha comecado a omitir certos
detalhes. Nomes de parentes e amigos de longa data comecaram a
se apagar lentamente. NUmeros e seqliéncias misturavam-se. Eu so
me lembrava de um Harold fedorento me dizendo que o nome de
Jackie comecava com “]”, exatamente como o de sua mae. E o0 nome
era... 0 nome era...

Finalmente cheguei a conclusao de que nao tinha importancia. Eu
tinha a primeira letra. Teria de bastar.

Peguei meu catalogo de telefone e, comecando com os
sobrenomes Brown, liguei para todos os “Js” do bairro. Janes e Joes
foram os que mais responderam. Havia uma Jeanette, uma Jdlia,
umjules e um Jay. Uma mulher respondeu e perguntei-lhe sé ela
tinha um filho chamado Harold.

— Nao, senhor — disse ela. — Tem certeza de que ele disse que
0

nome de sua mae era Jocelyn Brown?
Jocelyn!
— Sim, minha senhora — disse eu. — Obrigado, minha senhora.

Passei o resto da tarde atras dos Smiths. Liguei até a ponta do
meu



indicador ficar doendo de tanto discar.

Fiz algumas anotacoes sobre as pessoas que pareciam muito
cautelosas ou matreiras, mas nenhuma delas parecia muito
promissora.

Uma vez, quando pus o telefone no gancho, ele tocou.
— AIO!

— Oi, amor! — disse Bonnie. — Ainda esta procurando aquele
homem?

— Am-ram.

— Estou tentando te ligar ha horas, mas a linha estava sempre
ocupada.

— Acho que sei 0 sobrenome do assassino — disse eu. — Estive
o dia todo pendurado no telefone tentando localizar o meu Harold.

— Precisa de ajuda?

Eu tinha nascido tao pobre quanto é possivel nos Estados Unidos.
Nada de agua encanada, nada de aquecimento e s6 carne de 6rgaos
internos para comer uma ou duas vezes por semana, quando a
gente tinha sorte. A primeira roupa nova que eu tive, eu ja estava
com dezesseis anos e ja me virava sozinho ha sete. Na minha
cabeca eu ainda tinha aquele lar para onde voltar, mas eu deixara de
ser pobre. O oferecimento de Bonnie e 0 abraco de Juanda eram
presentes que muitos homens ricos jamais poderiam se dar ao luxo
de ter. Fui salvo pelo amor das mulheres negras. Harold nao viveria
para ver o0 ano de 1966.

— Bom — disse eu —, eu sé andei ligando para os bairros
negros. Acho que a mae dele deve viver por aqui. Mas talvez esteja



no vale ou na periferia de Santa Monica. Talvez vocé pudesse ligar
para os numeros de 13.

— Com certeza — disse ela satisfeita.

— Vocé pode dar seu nome ou qualquer outro — disse eu. — S6
que vocé nao pode dar a impressao de que ha algum problema.

— Certo.

Passei-lhe os sobrenomes e o nome de Jocelyn. Ela soltou um
suspiro profundo e disse que me amava.

Desliguei o telefone, perguntando-me até quando duraria aquela
minha vida perfeita.

O telefone tocou de novo.

— Eles ligaram, Easy? — perguntou ele, antes mesmo de eu
dizer alo.

— Ligaram, sim, Jackson, com toda a certeza. E espero que vocé
esteja pensando em fazer tudo direitinho em relacao a essas
pessoas e a Jewelle.

— Que que foi que eles disseram, cara?

— S0 conversei com o banqueiro — disse eu. — Que me deu o
numero do telefone da casa dele. Disse que queria contratar vocé
para um cargo de responsabilidade. Eu Ihe disse que vocé era de
confianca e um bom cara. Espero que nao me transforme num
mentiroso.

— Easy, ele nem sabe quem que cé €, meu irmao. Ele nao é que
nem océ, todo certinho.

— Por isso mesmo, cara. Por isso mesmo.



— Bom, cé num precisa se preocupar, meu irmao. Eu conheco as
maquinas melhor que os cara que fizeram elas e ainda nao vi
nenhum deles.

Jackson podia ter todos os defeitos do mundo, mas se tinha um
mal do qual ele nao sofria era de falsa modéstia. Quando ele dizia
que era bom em alguma coisa, provavelmente era porque era o
melhor do pedaco. E quando ele dizia que era o melhor, a melhor
coisa que os mestres fariam seria por o rabo entre as pernas e dar
no pe.

— Tenho uma coisa procé — disse ele.
— Que que €7

— O sobrenome de um tal de Harold. Um cara esquisito e mau
que ta viveno na rua desde que perdeu o emprego em 1956.

— Onde?

— Ele andou ficano numa missao la da Imperial Highway. La eles
dao duas refeicoes por dia e deixam as pessoas ficar pelo tempo que
elas tiverem a fim, desde que nao arrumem increnca.

— Vocé descobriu o0 sobrenome de Harold?
— Brown — disse Jackson. — Harold Brown.

Prendi a respiracao. Minha sorte era incrivel. Tudo quanto eu
tinha de fazer era sentar-me a minha mesa e tudo que eu queria —
sexo, amor ou informagdes — simplesmente se derramavam do meu
telefone e entravam porta adentro.

— Nao entendi, Jackson. Onde foi que vocé descobriu tudo isso?

— Por ai, cara. Por ai. Sabe, Easy, cé ta me dando uma forga.
Pode ter certeza de que eu vou fazer de tudo pra vocé se dar bem.



— Com quem foi que vocé conversou?
— Tenho de guardar meus segredos, Ease.
— Nao é hora de brincar comigo, Jackson.

— Tem uma irma que trabalha pro Congresso das Igrejas
Batistas dos Negros, e ela gostava de mim — disse ele. — Liguei e
perguntei pra ela como que a gente faz pra entrar em contato com
um morador de rua. Falei pra ela que o filho desse cara que eu tava
procurano tinha acabado de morrer. Vocé sabe que quando cé fala
com uma mulher sobre a morte do filho de um homem, ela fica
maus. Seja como for, ela me deu uma lista das missoes e eu fiquei
ligando, até encontrar o homem que leva jeito de sé o seu.

— Eles Ihe disseram pura e simplesmente quem ele é?

— Tive de inventar uma historia, Easy. Cé nao é o Unico cara que
consegue fazer um trogo desses. Eu disse que tinha um home Ia no
albergue deles, um garotao chamado Harold, que tinha encontrado
minha carteira e devolvido com todo o dinheiro que tinha Ia dentro.
Eu falei que queria da uma recompensa pro cara. Cé sabe que, com
uma historia dessas, eles num instante estavam prontos pra me
deixar passar a noite com uma das irmas.

Eu quase podia ouvir seu sorriso.

— Vocé € um cara legal, Jackson — disse eu. — Vocé nao presta,
mas € um cara legal.

CAPITULO 36



Se o0 Albergue de Homens da Comunidade Watts ficasse no
terreno de uma escola publica, seria chamado de academia. Era um
grande espaco vazio como um hangar de avioes, com assoalho de
pinho corroido. As paredes tinham nove metros de altura e as Unicas
janelas ficavam na linha do teto. Num dos lados havia fileiras de
camas de lona e, do outro, fileiras de mesas com bancos na frente.
Devia haver uns sessenta homens na sala. O cheiro de maionese e
de odor corporal era avassalador.

— Em que posso ajudar? — perguntou um homem jovem.

Era negro, mas os cabelos eram lisos, nao alisados. As palavras
eram claras e bem articuladas, mas havia um toque espanhol em
algum lugar.

— Estou procurano Harold Brown — disse eu.

O jovem, que era esbelto e bem vestido, hesitou. Naquele
momento fiquei sabendo que ia ter problemas para encontrar minha
presa.

— Isso aqui ndo é um hotel, meu senhor — disse ele. — As
pessoas Vém aqui em busca de comida e um lugar para dormir. Aqui
nao é um lugar de curticao.

— E muito importante eu falar com Harold Brown — disse eu. —
Extremamente importante.

— Um pé machucado ou uma infeccao no peito — disse ele. —
Essas sao as coisas importantes aqui. Uma boa noite de sono é tudo
quanto queremos.

Olhei para aquela multidao de homens mulatos e negros. Alguns
deles provavelmente ficaram sem casa por conta dos quebra-
quebras, mas a maioria era de moradores permanentes das ruas de
L.A. San Diego, San Francisco e todas as outras paradas ao longo
das ferrovias. Suas roupas, fosse qual fosse a cor original, em geral



tendiam para o cinza, os ombros arqueados sob 0 peso quase
metafdrico da pobreza.

— Ent3o cé nao vai me ajudar? — perguntei ao porteiro
arrumadinho.

— Se precisa de um lugar para ficar, eu ajudo — disse ele.
Mas ja era tarde demais para isso.

Dei dois passos além de sua mesa.

— Senhor — disse ele, levantando-se.

Ignorei-o e continuei andando na direcao daquele monte de
almas perdidas.

— Bernard, Teddy — chamou o jovem.

Vi a minha esquerda dois negros fortes se colocarem de
prontidao. Usavam uniformes improvisados de camiseta amarela e
calca preta.

Eram grandes e jovens, mas mesmo assim considerei a
possibilidade de encarar aqueles dois. Talvez, se estivessem mais
perto, eu tivesse me jogado em cima deles. Mas estavam a dez
passos de distancia. Meu bom senso s6 comegou a funcionar quando
eles ja tinham dado seis passos na minha direcao.

— Tudo bem — disse eu a um deles. — T6 indo.

Passei pela porta da frente e sai para a Imperial Highway. Eu
estava louco de raiva de mim mesmo. Se alguém disse a Harold que
eu estava procurando por ele, ele fugiria e eu nunca mais o
encontraria de novo.

Havia um telefone publico no outro lado da rua. Resolvi ligar para
Suggs e esperar na entrada, rezando para nao haver uma saida nos



fundos que Harold pudesse usar. Por um momento pensei em ligar
para Raymond, para |lhe pedir para vigiar a porta dos fundos. Mas eu
sabia que nao ia ser uma boa por os tiras e o Rato trabalhando na
mesma causa. Se Ray resolvesse matar o Harold, poderia levar
alguns policiais junto com ele.

— Ei, mogo! — alguém chamou. — Moco!

Era um homem pequeno. Menor que Jackson Blue e de pele mais
clara que o Rato. Era jovem e corcunda. Usava um macacao azul
manchado e um par de chinelos de borracha amarela nos pés
descalgos, tao velhos que um homem de sessenta poderia ter
considerado seus.

— Que que €7

— Esta procurando o Harold Brown?
— Am-ram. Cé conhece ele?

— Sim, senhor. Claro que sim.

— Eu preciso falar com o Harold. Vocé pode me levar até ele? —
perguntei. Eu queria o Harold nas minhas maos. Queria acabar com
a raca dele antes de entrega-lo aos tiras. Queria chuta-lo como se
chuta um cachorro morto.

— Eu podia fala pra ele que tenho vinho e que é pra ele me
encontrar na alameda que fica do outro lado da missao — sugeriu o
homenzinho.

Estendeu a mao e eu tirei do bolso uma nota de cinco ddlares.
Dobrei a nota e depois rasguei-a no meio, acompanhando a dobra.

— Aqui estd a metade do que ele vale para mim — disse eu. —
Traga o Harold aqui que te dou o resto.



Aquele homenzinho repulsivo pegou a metade da nota e saiu na
disparada, com os calcanhares batendo na borracha amarela.
Enquanto se insinuava pela porta da frente da miss3ao, fui para a
entrada da alameda a esquerda do prédio.

Acendi um cigarro e fiquei olhando para a cidade daquele ponto
de vista todo particular.

Os guetos de Los Angeles eram diferentes de qualquer bairro
negro que eu conhecia até entdo. As avenidas e bulevares eram
largos e bem pavimentados. Até as ruas mais pobres tinham casas
com gramados e agua corrente para manter a grama verde. Havia
palmeiras em quase todos os quarteirdes e as calcadas das
residéncias tinham carros particulares. Toda casa tinha eletricidade
para seus aparelhos e gas natural para cozinhar. Havia televisores,
radios, maquinas de lavar e secadoras nas casas de ambos os lados
da rua.

A pobreza adotou um novo estilo em L.A. Qualquer pessoa que
olhasse de fora pensaria que esta era uma comunidade de economia
vibrante. Mas as pessoas dali ainda estavam engaioladas, excluidas,
sub-representadas em tudo, do Congresso as telas de cinema, dos
clubes de campo as faculdades.

Mas havia uma outra coisa diferente. Os quebra-quebras estavam
comecando a perder a forca. A vida estava retomando a normalidade
depois que todas as lojas tinham virado cinza. As pessoas estavam
indo trabalhar. A policia e a Guarda Nacional estavam menos
presentes.

Os ataques indiscriminados da revolugao negra que pretendia
acabar com a opressao dos Estados Unidos dos brancos tinham
terminado, ou pelo menos era 0 que parecia. As pessoas estavam
conversando e rindo nas esquinas. Comerciantes brancos, ao menos
alguns, estavam voltando as suas lojas.

— Ei, vocé ai! — gritou alguém.



Virei-me e vi 0 magricela que tinha prometido trazer Harold.
Estava la embaixo na alameda, ao lado de uma grande lata de lixo
verde.

Fui na direcao dele sem medo. Tinha certeza de que inventara
alguma mentira sobre o que fizera para encontrar Harold para mim,
mas nao conseguira. Mas ele sabia que o bom do sr. Brown estaria
de volta mais tarde e, se eu lhe desse a outra metade daquela nota
de cinco dodlares, ele faria de tudo

para marcar um encontro entre nds.

Eu tinha vivido na rua mais tempo do que em qualquer casa,
sabia como ela funcionava. Havia uma ordem natural na forma como
as coisas aconteciam. Eu nao me importava de brincar um pouco.

Mas, quando me aproximei do meu informante, vi que estava
lancando olhares para a esquerda, para um recesso entre os prédios.
Meus passos diminuiram ligeiramente a velocidade. Aquele
homenzinho matreiro devia estar me vendo com um otario, alguém
que podia ser roubado depois de agredido. A coisa inteligente a
fazer teria sido dar meia-volta. Mas eu estava com édio demais para
isso. Mendigos nao engambelam um cidadao, disse eu a mim
mesmo. Podem pedir esmola ou induzir alguém a lhes dar o que
querem, mas nao espancam pessoas honradas.

Quando eu estava a trés passos do homenzinho, alguém saiu do
recesso entre os prédios. Era um homem grande. Nao tao grande
quanto Bill, mas o suficiente para me deixar na classe dos pesos-
leves.

— Ta procurano por mim, seu fé-da-puta? — perguntou o
homenzarrao negro.

O que que eu poderia responder?

Ele deu um passo em frente para me pegar.



Eu dei um passo para tras. Mas nao fui suficientemente rapido.

Seus dedos pareciam varas de aco lanhando o meu peito. Desisti
de fugir e inclinei-me para a frente, pondo todo o0 meu peso hum
Soco no maxilar dele.

Sou um cara grande, e forte também. O homem que golpeei
percebeu isso. Chegou até a recuar meio passo. Sacudiu a cabeca.
Eu estava esperando que fosse o comeco de uma queda repentina,
mas levantei v6o, uma coisa que nao acontecia comigo ha muitos
anos. Depois disso, a primeria coisa que notei foi que estava voando
em direcao ao recesso de onde aquele homem furibundo tinha
saido. Eu teria voado por toda a extensao que me separava do sopé
das colinas se nao fosse o muro de tijolos que estava no meu
caminho.

A maior parte da dor estava nos pulmodes, mas também havia
mais que suficiente no meu pescoco, na cabeca e na coluna. Bati no
chao e cai de lado, o que era uma coisa boa, porque fez o pé do
homenzarrao deixar de acertar a minha cabeca por pelo menos dois
centimetros e meio.

Levantei-me de um salto. Como eu fiz isso, hunca vou saber.
Levantei-me bem a tempo de levar um golpe obliquo que me
levantou mais alto ainda. Bati no muro de novo e me abaixei
instintivamente. O instinto estava certo. Ele nao acertou minha
cabeca, mas me deu um golpe violento no corpo. Cai de joelhos e
pus as maos na minha frente. Quando ele tentou me chutar, como
eu sabia que ia fazer, agarrei-lhe o calcanhar e levantei-me,
pressionando minhas maos ao maximo e empurrando de tal forma
que o King Kong levaria um tombo.

O homenzinho que tinha me atraido para la nao parava de pular,
gritando alguma coisa. Eu ndao conseguia entender o que ele estava
dizendo. A dor era tao forte no meu corpo que eu nao conseguia
registrar mais nada.



O homenzarrao estava caido de costas, mas levantou-se apoiado
num dos cotovelos e depois cambaleou. Durante esse tempo todo eu
estava ofegando, com respiracoes curtas e entrecortadas junto ao
muro, querendo fugir, mas incapaz de reunir a forca necessaria.

— Mata ele, Harold — gritava o homenzinho.

Fiquei satisfeito por entender suas palavras. Mas aquele nao era o
meu Harold. Era apenas um Harold grande e feio, feito de ferro-gusa
e moldado numa banheira.

Harold brandiu o punho e atingiu-me no ombro. Saltei para a
frente como se tivesse pulado de um trampolim. Minhas maos
estavam ao longo do corpo e o topo da minha cabeca tinha como
alvo o nariz do homenzarrao.

Senti a colisdo nos meus sinus; cai de lado e bati no chao.
Quando ergui os olhos, vi Harold aparecendo acima de mim. Havia
sangue esguichando do seu nariz e uma expressao ma no seu rosto.
Cai de joelhos e rastejei. Sabia que nao ia conseguir escapar dele,
mas eu tinha de tentar. Tinha de encontrar o Harold certo e fazer
com ele o que este Harold tinha feito comigo.

Andei cerca de um metro e meio e virei-me para ver o quanto ele
tinha avancado.

O homenzarrao olhou para mim e oscilou. Finalmente bateu com
as costas no chao, fazendo levantar um penacho de poeira. O
homenzinho ainda estava gritando. Mais uma vez, eu nao consegui
entender o que dizia.

Levantei-me e sai dali cambaleando. Consegui chegar até o meu
carro e cai em cima do capd como um saco de batatas. O metal
estava quente por conta da implacavel luz do sol. Ninguém veio me
salvar, evitando que eu fritasse ali. Depois de um tempo comecei a
suar profusamente. Nao sei como, mas aquilo me deu forcas para
me levantar, destrancar a porta e ligar o motor.



Sai dali me perguntando se eu estava dirigindo no lado certo da
estrada e se o Harold errado tinha feito um estrago suficiente para
acabar com a minha vida.

CAPITULO 37

Eu nao sabia como estava me saindo no volante, mas houve
algumas buzinadas violentas ao longo do caminho. Eu
provavelmente tinha andado uns dois quildometros quando percebi
que nao tinha a menor idéia da direcao em que estava indo. O
Harold errado tinha me arrancado o couro, como diriam os jovens
daquela época. Eu estava tonto no meu banco, dirigindo meu carro
como se fosse um barco.

Acabei rindo, mesmo no meio de toda aquela dor. Tantos jovens
saem para a rua querendo briga... Contam de que maneira
espancaram algum idiota que estava na rua xingando, ou que os
insultou. Mas tudo quanto precisavam era de lutar com um homem
do tipo do Harold errado para todas as suas heroicas idéias de briga
de rua irem para o espaco. Eu nao venci aquele homenzarrao feio.
Tudo quanto fiz foi impedi-lo de me matar de pancada. Salvei minha
vida, mas estava com dores e contusoes que me lembrariam da
minha burrice por mais de um més. Nao. Nao havia nada de glorioso
em ser jogado pra cima como uma boneca de pano e apanhar feito
boi ladrao.

Eu nao sabia o que fazer. Nao podia usar um telefone, nem sair
por ali fazendo perguntas. Havia um calombo enorme em cima do
meu olho direito, e meu labio inferior também estava inchado. Fui
para Compton, para a rua Tucker. Era um beco sem saida com uma
fila de abacateiros onde a estrada devia continuar. Sai da estrada e
estacionei entre duas arvores de folhas escuras. Abri a porta e ela
estava la. Alta e negra, vistosa, com restos da beleza que sobrara de



uma juventude gloriosa. Mama JO era um mito africano que
adquirira vida no Novo Mundo, onde ninguém acreditaria nela, a
menos que sentissem os efeitos de sua magia.

— Eu estava me perguntando quando é que vocé ia aparecer por
aqui — disse ela numa voz rouca, que nao era inteiramente
masculina, nem inteiramente feminina.

— E um milagre eu ter conseguido chegar — disse eu.

Escancarei a porta e fui em sua direcao. Ela me puxou pelos
bracos até eu me levantar. Depois me apoiou, ajudando-me a
navegar por entre as arvores até chegarmos a sua cabana.

Mama J6 sempre vivera em lugares escondidos. Criava tatus e
comia iguarias como carne de aligator e de tubardo. Fazia remédios
e pocoOes para negros pobres e supersticiosos e, se vocé quisesse,
ela lia sua sorte.

Eu nunca quis que ela me falasse sobre meu futuro, mas ela disse
gue nao me contaria nem que eu lhe pedisse.

— Cé nao é do tipo de homem que deve saber o que que vem
pela frente — disse-me ela. — Nao vai fazer diferenca e cé tem
muita coisa pra fazer, nao pode se atrasar pensando nessas coisas.

Ela meio que me carregou até sua casa de um Unico comodo €
deitou-me numa esteira no chao. Naquela época, J6 tinha mais de
sessenta anos. Mas ainda tinha a chama que me levou a transar com
ela quando eu ainda era adolescente. As vezes eu ainda me
pergunto o que teria acontecido se eu tivesse ficado Ia com ela,
como ela me pedira.

Observei-a enquanto ela se sentava em sua longa mesa de
carvalho misturando pozinhos numa cumbuca de madeira.

— JO6 — disse eu.



— Quietinho, meu bem — disse ela, tentando me fazer calar.

O dia estava quente, mas a casa de J6 estava fresca, coberta
como era pela sobra de uma duzia de arvores. E também ficava
parcialmente submersa no solo. O assoalho estava a quase dois
metros abaixo do nivel do chao.

Também estava escuro |3 dentro. Velas e lanternas iluminavam
aquele espaco parecido com uma caverna. Uma prateleira que ficava
sobre a mesa continha varios cranios de animais. Um deles era
humano, seu primeiro amante e pai de seu filho; ambos se
chamavam Domaque.

J6 era uma mulher de grande poder e conhecimento: uma
feiticeira, segundo a definicao de qualquer pessoa em qualquer
momento da historia da humanidade.

Ela pegou uma garrafa verde e suja e derramou um liquido
esverdeado que estava dentro dela na cumbuca de madeira.
Levantou minha cabeca para eu beber, e eu bebi. Fosse o que fosse
que ela estava me dando, eu sabia que me faria bem. Eu sabia
porque ela ja salvara minha vida uma vez e, em outra ocasido, ela
literalmente ressuscitou o Rato.

As coisas ficaram um pouco nebulosas depois que tomei aquela
infusao, que conseguia ser viscosa e areienta ao mesmo tempo.
Lembro-me de que ela p6s cataplasmas na minha cabeca e na boca.
Pensei ter visto uma grande ave de penas negras abrindo as asas
num galho atras dela.

— Easy Rawlins! — ouvi seu filho deformado anunciar, como era
seu costume toda vez que me via.

Eu estava olhando para o teto, que foi desaparecendo aos
poucos. Acima de mim havia dez mil estrelas num fundo negro. O ar
que entrava pelas minhas narinas era revigorante e frio, e eu era a



Unica pessoa no vasto mundo, a salvo finalmente da dor do ddio e
da dor do amor.

Os eventos das duas Ultimas semanas — os quebra-quebras, a
morte de Nola Payne, a perseguicao a Harold, o assassino de
mulheres, e as sensacoes que Juanda despertara em mim vieram
todos ao mesmo tempo e me fizeram girar como um passaro
amarrado a uma pedra. Eu estava girando pelo céu, vendo pedacos
de tudo — sem controle de nada.

Ai eu me espatifei. Por um momento as dores da minha briga
foram lancinantes; depois nao senti mais nada, e depois nao soube
de mais nada.

— Vocé pode se levantar agora, meu bem — disse J0.
— 0i, Easy! — gritou seu filho corcunda.
— Oi, Dom! Como € que cé ta?

— Oi, Ease! — disse o Rato. Eu ndo conseguia vé-lo do lugar
onde eu estava deitado, mas era ele.

Uma grande ave negra piou e bateu as asas.

— O seu bicho de estimacao é uma gralha? — perguntei a 10,
enquanto me sentava na esteira.

— Um corvo — disse ela. — Essa ave aqui € um corvo. Fala e
tudo. Me faz companhia.

— Quem foi que te fez isso, Easy? — perguntou o Rato.
Ele estava de pé a meu lado. S6 olhar pra ele ja me fez sorrir.

O Rato estava usando um terno cinza-esverdeado com uma
camisa preta e uma gravata com todas as tonalidades de amarelo
que vocé puder imaginar. Os sapatos eram de pele de aligator.



— Foi o pobre Howard que fez esses sapatos para vocé?

— Pois é. Cé sabe que o Howard conseguiu que os primos
trouxessem pele de aligato do sul do pais. Ele ta vendeno os sapatos
por quatrocentos ddlars o par.

Howard era um daqueles descendentes de franceses da Louisiana
de pele escura, conhecido nosso. Morava nas proximidades de L.A.
porque era um fugitivo da justica de Louisiana. Matara um homem
branco, de modo que a fuga era a Unica opcao que tinha.

— Ce num vai responder minha pergunta? — indagou o Rato.

— Foi s6 um mal-entendido, Ray. Nada que valha a pena a gente
esquentar a cabeca.

— Como esta se sentino, querido? — perguntou-me JO.

Ela sempre tivera uma queda por mim. Até hoje dava para
perceber no tom de voz.

— Bem — disse eu. — Otimo. Num t6 sentino dor nenhuma. —
Eu era de novo um menino do interior, até no jeito de falar.

Ela me deu um espelho e eu vi que todo o inchaco do meu rosto
tinha desaparecido. Seus chas e infusdes nao ficavam a dever em
nada aos remédios que a maioria dos médicos receitava.

— Cé tem de ir com calma, meu bem — disse ela. — Cé sabe
que o corpo nao volta ao que era antes tao rapido depois que passa
dos quarenta.

— Cé qué ir pesca, Easy? — gritou Domagque.

Virei-me para o filho de 16, vigoroso e disforme. Ele era grande e
praticamente todas as partes de seu corpo eram deformadas.
Alguma coisa tinha dado errado com suas aberturas nasais, e ele



nao conseguia fechar a boca, mostrando dentes tortos e gengivas
vermelhas. Os bracos e pernas eram todos de tamanhos diferentes
e, embora fosse extremamente inteligente, a cabeca ainda mantinha
toda a inocéncia da infancia. Na primeira vez que vocé via o Dom,
ele assustava, mas se vocé o conhecesse melhor, veria que tinha
conhecido um dos melhores seres humanos que ja passaram por
essa Terra.

— Nao, Dom. Primeiro eu tenho de fazer uma cacada. Mas cé
sabia que o meu garoto Jesus construiu um barco?

— E mesmo?

— E. Ele flutua direitinho e vai pra onde ele quer. Aposto que ele
levaria a gente pra pescar.

O prazer estampado naquele rosto de crianca/homem deu-me um
das minhas primeiras alegrias verdadeiras desde que os quebra-
quebras comecaram.

— Tenho de ir — disse eu.

Levantei-me. Eu estava completamente vestido, J6 sé havia tirado
meus sapatos e as meias.

Enquanto eu amarrava os cadargos, ela disse:
— Olha, toma isso aqui, Easy.
E deu-me uma garrafa de cristal escuro. — Que que € isso?

— E o que vocé precisa, meu bem. Vocé tem de por esse corpo
de novo na rua, e é melhor ter um levanta-defunto pra ajudar.

Tomei o liquido de um gole sé. Nao havia alcool nenhum ali, mas
era muito estimulante, pode apostar.

— Daqui a seis horas, meta-se na cama, meu amor — disse ela.



— Nao se esqueca do Jesus — disse Dom.

— Vou pegar uma carona contigo, Easy — informou-me o Rato.
— Quando a Jo ligou falando de vocé, LaMargue me trouxe. Ele
precisava do carro para impressionar uma garota ai.

Enquanto iamos embora, caminhando entre as arvores de 10, seu
elixir comecou a fazer efeito. Tive a sensacao de que poderia sair
dali e apostar uma corrida de quinze quilometros.

CAPITULO 38

Cé cunversou com a Benita? — perguntou Raymond, depois que
ja tinhamos andado uns seis quarteirdes de carro.

Eu nao sabia o que é que a J6 tinha me dado pra beber, mas dava
para sentir o sangue circulando pelas veias. Eu estava inteiramente
desperto e pronto para qualquer coisa — até para a ameaca implicita

no tom de voz de Raymond.
— E — disse eu com confianca. — Conversei, sim.

— Por conta de qué?

— Eu sé estava por ai, procurano o meu cara — Harold. Topei
com ela no Stud’s.

— Que que ela diz?

— Que te ama, que sente saudade de vocé, que vocé Ihe partiu
0 coracao.

— E que mais?



Encostei o carro no meio-fio, parei e puxei o freio de mao.
— Levei ela pra casa — disse eu. — Depois estudei o catalogo de

telefone enquanto ela caia no sono na banheira. Depois fui embora.
Vai querer encrenca por causa disso?

Os olhos cinzentos do Rato pareciam faiscar enquanto ele olhava
para mim.

Era um homem pequeno. E ai que a maioria dos caras que
arranjam briga com ele cometem seu maior erro. Acham que um
homem pequeno tem de se sujeitar a um outro maior. Nao sabem
que o Rato é tao forte quanto um homem que tem duas vezes o seu
tamanho. Mas nao é isso que o tornava perigoso. O Rato era rapido
e era um assassino. Matava sem pensar duas vezes e sem um unico
momento de remorso. Era um soldado que esteve em guerra
durante toda a sua vida.

— Que gue ha de errado com vocé, Easy? Cé ta louco ou cansou
de viver?

— Vocé nao esta entendendo, Ray. O que aconteceu nos Ultimos
dias nao significa nada pro cé além de bons negdcios. Mas essa
merda toda fodeu comigo. Estou procurano esse assassino e as ruas
onde eu andei hoje num sao o que eram na semana passada. Sou
seu amigo, Ray. E vocé sabe que aquela moca ta se acabando por
sua causa. Ela pode morrer.

— Morrer? Do que que ela havia de morrer, cara? Isso nao é
veneno.

Eu estava respirando com dificuldade. Sabia que meu amigo
podia perceber. Esperava que ele se mancasse que eu hao era uma
ameaca pra ele.



— Mulheres negras, Ray. Vocé sabe como elas sdo. Corajosas
como vocé sempre quis ser. Enfrentam uma gangue inteira pra
proteger seu homem. Prontas para irem embora no dia seguinte se
vocé fizer alguma coisa errada. Mas cé sabe como é o coracao delas.
Cé sabe quando fala aquelas coisas melosas pra uma delas, sabe
que ela vai acreditar em todas as palavras, mesmo sabeno que nada
daquilo é verdade. E quando vocé deixa ela sozinha, aquilo come ela
por dentro feito um acido.

— Levei a Benita pra casa porque ela precisava que alguém
cuidasse dela. Nao t6 interessado na sua garota. S6 nao queria que
ela ficasse sentindo que estava completamente sozinha no mundo.

Enquanto eu falava, Ray nao disse palavra. S6 ficou me olhando
com aqueles olhos de assassino. Tanto quanto eu sabia, ele estava
esperando eu terminar para poder dizer que eu tinha acabado de
pronunciar minhas Ultimas palavras.

Mas, em vez de me matar, ele cocou o nariz.

— Cé sabe que ninguém fala comigo desse jeito, Ease. Uma vez
eu matei um homem numa briga por causa de mulher e vocé sabe
que aquela mulher era casada com ele. Mas océ, tudo bem. Sé
porque eu falei pra ela da Etta ndo quer dizer que eu num vo 1d uma
hora dessas dar um no na cabeca dela. Pode crer.

Ele se virou e olhou para a frente. Ficamos ali sentados por um
tempo, e ai eu liguei o motor.

Deixei 0 Raymond na casa dele. Ele saiu do carro e foi embora
sem dizer mais nenhuma palavra.

Fui embora pensando que eu nunca mais tomaria uma das
pocoes de Mama J6 sem antes Ihe perguntar que efeito teria sobre
mim.



Ja era de noite e ja tinha um tempao que eu nao falava com
Bonnie. Minha gasolina também estava acabando. De modo que
entrei num posto A-Plus na Normandie e esperei o frentista. Era um
cara branco vestido com um macacao caramelo como aquele de
paraquedistas, com “A+" impresso no bolso da camisa. Estava de
volta ao trabalho e o final dos quebra-quebras ndo tinha ainda trés
dias.

— O que que o senhor deseja? — perguntou ele.
— Dois dolares de gasolina.
— E pra ja.

Ele fixou o bocal da mangueira no meu carro e a bomba comecou
a funcionar. Sai e estirei as pernas. Respirei fundo, tdo fundo que o
ar parecia ter chegado aos dedos do pé. Havia um telefone publico
no posto. Dei alguns passos em sua direcao quando trés radio-
patrulhas subiram no meio-fio e me cercaram.

Aquelas trés radio-patrulhas continham uma duzia de policiais.
Um deles gritou:

— Ponha as maos num lugar onde eu possa ver! — Estava com
um revolver apontado para mim.

Todos os tiras estavam de revolver na mao. Seis deles tomaram
posicdo em torno do perimetro do posto, e o resto partiu para cima
de mim.

Se eu estivesse em meu estado normal, eu teria levantado as
maos e me rendido. Mas, com a pocao de Mama J6 circulando em
todo o meu corpo, dos dedos da mao aos tornozelos, fiquei imdvel.
Foram precisos todos aqueles jovens homens brancos para me
dominar. Eu nao disse palavra e nao briguei. Sé fiquei ali, pensando



que aqueles homens nao passavam de roedores tentando me
intimidar com seus guinchos.

Depois que me jogaram no chao, tiveram um problema, porque
nao havia espaco no carro deles para um prisioneiro. Nenhum deles
queria andar a pé e de uniforme num bairro negro depois do cair da
noite. Tinham aprendido a respeitar o ddio que fulgurava contra eles
na escuridao.

Foi o frentista quem sugeriu que usassem o0 meu carro.

Foi preciso trés deles, um dirigindo e os outros dois me
segurando no banco de tras, para me levar para a prefeitura.

E, quando chegamos I3, foi preciso cinco homens para carregar
meu peso morto para uma sala grande e bem mobiliada.

Largaram-me no chao, mas eu nao senti. Eu tinha me tornado a
resisténcia em figura de gente. Achei que poderia ficar ali daquele
jeito anos a fio. Ninguém nunca mais me derrotaria. Teriam de me
matar.

— Levante-se, sr. Rawlins — disse Gerald Jordan.

Respirei fundo, e parecia que era a primeira vez que eu respirava
desde a minha prisao; depois me levantei. Na porta atras de mim
estavam 0s cinco tiras que haviam me carregado. O investigador
Suggs estava la. E também dois policiais de alta patente, os dois
pareciam fantasiados.

Alguém tirou as algemas dos meus pulsos.

Suggs parecia um pouco abatido. Mas aquilo nao me importava.
Eu tinha a fortaleza de dez homens dentro de mim.

— Por que raios vocé me pega na rua desse jeito, cara? —
perguntei ao vice-secretario de Seguranca Publica.



Uma mao me agarrou por tras, mas eu a afastei de mim.

Jordan levantou a mao para dizer a arraia-miuda que ficasse na
dela.

— Andei conversando com o investigador Suggs — disse Jordan.

Ele parecia tao melifluo e mau quanto da primeira vez que nos
encontramos. A Unica diferenca nele era que a marca vermelha
embaixo do olho parecia maior. Cheguei a conclusao de que aquilo
significava que eu tinha feito alguma coisa que o desagradara.

Gostei.
— Sei — disse eu. — E dai?

— Ele me disse que vocé esta procurando um mendigo chamado
Harold. Disse que vocé nem sabe o sobrenome dele, mas que
acredita que esse tal de Harold matou Nola Payne.

Eu nao disse palavra. Por que haveria de dizer?
— E verdade? — perguntou Jordan.
— Que porra que vocé quer de mim, cara? — repliquei.

— Nao abuse da sua sorte, filho — disse um dos dois policiais
fantasiados.

Aquelas palavras mexeram comigo. Eu tinha nascido ouvindo
exatamente aquelas palavras, pronunciadas exatamente naquele
tom. Eu e todos que eu conhecia tinhamos sobrevivido engolindo a
ameaca suprema do homem branco.

Suas palavras me abalaram, mas a pocao de J6 derramou-se
sobre elas como sal numa lesma de jardim.



— Escuta aqui, cara — disse eu ao homem de uniforme —, estou
aqui porque vocés me trouxeram. Tenho um trabalho a fazer e vou
fazer. Mas nao vou ficar sorrindo pra vocé€, nem beijar sua mao de
fé-da-puta. Também ndo vou admitir que vocé me diga o que que eu
tenho de fazer. Se é por isso que estou aqui, ou vocés me jogam
numa cela, ou me deixam ir embora.

Suggs, que até aquele momento estava olhando para os préprios
pés, ergueu os olhos para os chefes. Eu seria capaz de jurar que ele
estava surpreso com a minha explosao e que todos ficaram
paralisados diante da minha determinacgao.

— 1Isso nao vai ajudar a melhorar em nada a sua situacao,
Rawlins — disse Jordan.

— S0 tem uma coisa que eu quero, Jerry. Quero encontrar o
homem que matou Nola Payne. Quero ele no corredor da morte, ou
morto. Se vocé concorda comigo a respeito disso, nao temos
problema nenhum. Se nao concorda — para mim nao faz diferenca.

— Na&o ha Harold nenhum — disse Jordan. —Ja conversei com
todos os capitaes de todas as delegacias do sul de L.A. Essas mortes
sobre as quais vocé e o investigador Suggs andaram falando tém
outras explicacoes, e explicagcoes melhores.

— Senhor — disse Suggs.
— Vocé cala a boca — disse o outro cara fantasiado de uniforme.

— Nao, senhor — replicou Suggs. — Nao posso. As pessoas com
as quais andou conversando estao apenas tentando acobertar os
proprios erros. Os assassinatos que eu trouxe até o senhor foram
todos cometidos pelo mesmo homem. Tenho certeza. O sr. Rawlins
tem um suspeito verossimil...

— Vocé nao sabe de nada — disse Jordan.



— Sei sim, senhor. Ha& um assassino solto por ai €, se a gente o
encontrar, estaremos fazendo o que o senhor nos pediu para fazer.

— Se — disse Jordan.

— Nao vamo encontrar merda nenhuma aqui jogando conversa
fora — acrescentei.

— Nao me quer ter como inimigo, quer, sr. Rawlins? — disse
Jordan.

— Nao tenho escolha, Jerry. Vocé sabe disso, e eu também.
Nesse exato minuto vocé e eu estamos do mesmo lado, mesmo que
vocé ndo saiba. Vou fazer o que vocé quer que eu faca, mas mesmo
assim vamos ser inimigos. Nao tem a menor duvida. Alids, nunca
teve. E nunca vai ter.

Ai Jordan virou-se para Suggs:

— Vou lhe dar quarenta e oito horas — disse ele. — Ou vocé vai
ter um assassino na cadeia nesse prazo, ou vou acabar com Vocé.
Vou acabar com os dois.

CAPITULO 39

Era quase meia-noite e eu estava na rua, no centro da cidade, ao
lado de um homem branco chamado Melvin Suggs. Ele era tira por
profissao, eu era um criminoso pela cor. Mas la estavamos.

— Vocé € um louco filho da puta — disse-me Suggs.
— E. Quanto a isso vocé tem razdo.

— E o0 que que a gente vai fazer agora?



— Vocé tem alguma pista? — perguntei-lhe.

— Poucas. Nada que eu possa seguir até o fim da noite para o
dia.

— Liga para o meu escritério ao meio-dia de amanha — disse eu.
— Ai a gente pode trocar umas figurinhas e talvez conseguir chegar
a algum lugar.

Cheguei ao meu escritdrio pouquinho antes da uma.

Havia duas mensagens na secretaria eletronica. A primeira era de
Bonnie.

— Oi, Easy! — dizia ela com aquela voz profunda impregnada de
ilha. — Acho que consegui alguma coisa. Liguei para umaj.
Ostenberg, de Pasadena. Um homem chamado Simon Poundstone
atendeu. Disse que sua mulher, Jocelyn, tinha o sobrenome
Ostenberg antes de eles se casarem. Manteve seu nome de solteira.
Também disse que achava que certa vez ela teve uma empregada
que tinha um filho chamado Harold. Liguei de novo mais tarde para
falar com ela, mas ela disse que o filho da empregada se chamava
Harrison, e nao Harold, e que nao tinha noticias de nenhum dos dois
ha anos. Mas havia alguma coisa no jeito dela falar que eu nao
gostei. Acho que ela estava escondendo alguma coisa. Feather est3
com saudade de vocé, meu amor — acrescentou ela. — Acho que
ela quer que vocé volte para casa.

A outra mensagem era de Juanda.

— Oi, sou eu. Eu sé tava aqui pensano em vocé e no quanto que
eu queria te ver. No comeco eu ia te ligar e dizer que tinha visto
aquele tal de Harold por aqui s pra vocé vir pra ca. Mas depois
achei que cé ia fica com muita raiva de mim. Me liga, ta? Quero
muito te ver, muito mesmol!



Desliguei a secretaria eletronica de Jackson e depois desliguei o
abajur da minha mesa. Levantei-me com a firme intencao de pegar
meu carro e ir pra casa ver a minha familiazinha.

Dei um passo sem mancar. O passo seguinte foi um pouco
vacilante, mas ainda consegui manter o equilibrio. O terceiro me fez
inclinar-me um pouco demais para baixo. O quarto passo me deixou
de joelhos.

S6 tive presenca de espirito suficiente para perceber que era o
elixir de Mama J6 perdendo o efeito. Tentei me levantar, mas cai. Eu
estava no chao, e depois flutuando. Quando eu estava chegando
perto do teto, tudo ficou preto.

Ai ouvi uma campainha comecar a tocar. O som estava por todo
aquele lugar: alto, depois suave, longo e depois em explosoes
curtas. Parecia com fontes de agua e florestas tropicais e cachoeiras.
Mas era uma campainha. Tocando alto. E, de repente, parou.

Abri os olhos para a luz brilhante do sol entrando pela janela. Eu
estava no mesmissimo lugar onde caira. A sala estava quente e todo
0 meu corpo estava suando. Nao estava com dor de cabeca, nem
mesmo com um gosto ruim na boca. Mama J6 poderia engarrafar
aquela pocao e ganhar uma boa grana entre os ofendidos e
humilhados.

O telefone comecou a tocar de novo. Parecia estranho. Havia uma
pulsacao no tinido do som. Levantei-me e fui até o aparelho. Tirei o
fone do gancho, disse al6 e ai desabei na minha cadeira. Percebi que
nao conseguiria me levantar de novo nem para salvar a vida da
minha mae.

— Rawlins, vocé esta bem? — perguntou-me o investigador
Suggs.

— Que horas sao?



— Ja passa da uma.

— Da tarde?

— Que gue ha com vocé? — perguntou o tira.

— Vocé esta na delegacia? — repliquei.

— Perto.

— Vem me pegar. Quero dar uma chegada no vale.

— Pra qué? — perguntou ele, mas eu ja estava pondo o fone no
gancho.

Recostei-me na minha cadeira completamente desmilingliido. Era
um milagre eu nao escorregar para baixo da mesa. Os sons
chegavain-me da rua completamente distorcidos. O choro de um
bebé era alto e penetrante, mas uma buzina de carro tocando era
quase baixa demais para eu escutar. A voz dos passaros chegava
com tanta clareza que eles pareciam estar falando italiano, ou talvez
espanhol. Os carros estavam em movimento, mas seus sons
mecanicos recuavam, transformando-se num Unico som violento,
como um rio congestionado que estivesse correndo a poucas
centenas de metros dali.

Olhei espantado para a minha mao. Ela se movia e fluia,
respondendo a todos os meus caprichos como se fosse magia.
Respirei fundo e me senti grato pelos poucos momentos de vida que
eu tivera sob o sol que me fizeram suar e sorrir.

Eu era uma criancinha de colo perplexa com os milagres a minha
volta. Nao conseguia me mexer, mas isso nao parecia ter
importancia. Fosse o que fosse que eu precisasse, viria na hora
certa.



Eu estava vagando pela minha cabeca desse jeito ha algum
tempo quando ouvi uma batida na porta. Tentei dizer “Entre”, mas
nao havia ar suficiente nos meus pulmoes.

A porta abriu e o investigador Suggs entrou.

Fiquei realmente satisfeito ao vé-lo. Eu ndo sabia quantos
homens brancos eu tinha visto passar por uma porta, mas duvidava
que algum dia eu tivesse me sentido tao feliz com a visita de um
amigo. Eu gostava de Suggs. Sera que aquilo era obra de Mama 16?
Sera que a minha cabeca tinha sofrido alguma alteracao para deixar
para tras toda a minha histdria, limpar os meus olhos, arrancar de
um homem sua ancora particular de 6dio?

— 0O que que ha de errado com voc€, Rawlins? — perguntou o
tira.

Enquanto ele se aproximava de mim, a forca voltou as minhas
pernas e depois aos bragos. Levantei-me de uma longa hibernacao,
doido para me mexer, pensando somente em minha presa.

— Estou 6timo. Otimo mesmo.
— Vocé parecia bébado ao telefone.

— Fui dormir tarde — expliquei. — Dormi aqui na minha cadeira.
Vocé me acordou.

— Ent3o por que foi que vocé disse que quer ir ao vale?

Consegui o endereco de J. Ostenberg no catalogo telefonico. E
depois liguei a secretaria eletronica do Jackson para o caso de
alguém chamar enquanto eu estava fora. Ja a caminho contei a
Suggs o que Bonnie tinha me dito, sé que eu falei que tinha sido
uma assistente minha que fizera a ligacao.



— E entdo, quando é que vocé ia me falar sobre Peter Rhone? —
perguntou Suggs quando estavamos viajando pela montanha.

— Peter de qué?

— Nao se faca de desentendido, Rawlins. Eu mesmo o descobri.
Tudo quanto tive de fazer foi localizar os desmanches do bairro.
Vocé faz uma pressaozinha num cara numa sala de interrogatério
que ele entrega até a propria mae.

— Entao ele Ihe falou de mim?

— Nao. Ele me entregou o carro e o vendedor me entregou o
Rhone. Foi ele que me falou de vocé.

— Vocé prendeu ele?

— Nao. Ele nao matou Nola Payne. Ele pode ter acabado com a
propria vida, mas nao matou aquela moca.

— Mulher — disse eu.
— Que que cé disse?

— Mulher. Nola Payne era uma mulher assim como vocé e eu
somos homens.

Suggs estava dirigindo. Virou-se para mim e me lancou um olhar
zombeteiro.

— Nao gosto que me chamem de rapaz — disse eu. — E nao
gosto que nossas mulheres negras sejam chamadas de mogas. Nao
é dificil de entender, €? — Ai estava uma coisa que eu sempre tinha
querido dizer, mas nao tinha dito. Entre os quebra-quebras e Mama
J6, eu tinha virado um pastel.

— Ah, sei — disse Suggs.



E ele por acaso se importava com aquilo? Nao sabia o que me

deixara com raiva. Tudo quanto ele queria era ter certeza de que seu

trabalho seria bem-feito.

Jocelyn Ostenberg morava numa bela casa na rua Hesby, perto da

avenida Muerretta. Era uma casa em estilo Tudor com dois andares,
um grande gramado bem verde e um carvalho torto num dos lados.

Segui Suggs até a porta da frente. Ele apertou o botdo da
campainha, mas nao ouvi nada. Ele bateu.

Alguns momentos depois uma voz de mulher perguntou:
— Quem é?

— A policia — respondeu Suggs.

— Ahn? Espera um minuto.

Ouvi um barulho alto de uma fechadura abrindo, uma corrente
sendo puxada, outro ferrolho sendo puxado e finalmente a
macaneta girou. Olhei ao redor e vi que todas as janelas tinham
grades.

A mulher branca que nos atendeu era minUscula. Usava um
suéter azul de Ia e uma saia comprida cor de petréleo. Também
usava um chapéu de palha preta e luvas. Era meio-dia e ela ndo
dava a impressao de que estava prestes a sair, mas estava com
maquiagem suficiente para estrelar uma dpera. As orelhas teriam
combinado com um homem gordo cinco vezes o tamanho dela.

— Sim? — disse ela, dirigindo-se a Suggs e lancando um olhar
preocupado em minha direcao e logo desviando os olhos.

Suggs mostrou suas credenciais. Ela olhou o distintivo e depois
fez um aceno de cabeca, dando a entender que o reconhecia.



— Meu marido esta trabalhando — disse ela.
— Viemos |he fazer umas perguntas — disse Suggs.

— Quem é este homem com o senhor? — perguntou ela, num
tom confidencial, como se eu estivesse do outro lado da rua, fora do
alcance de sua voz.

— Ele é uma testemunha-chave, minha senhora. Queremos lhe
fazer perguntas sobre um homem chamado Harold. Ele pode estar
usando o mesmo sobrenome que a senhora.

Houve um longo siléncio. Jocelyn Ostenberg devia ter uns
sessenta anos, talvez mais. Era dificil dizer com toda aquela base e
po de arroz. Ela tinha chegado a idade em que as mentiras nao
fluem mais com facilidade. Olhou para mim, para o chao, para o
carvalho encurvado. Finalmente disse:

— Nao conhego nenhum Harold.
— Nao?

— Nao, senhor. Uma vez tive uma empregada chamada Honey.
Ela teve um filho chamado Harrison. Alguém ligou antes. Queria
saber noticias de um tal de Harold. Era alguém do seu escritorio?

— Nao, minha senhora. Qual era o sobrenome de Honey?

— Divine — disse ela, mas eu nao acreditei. — Honey Divine.
Morreu ha alguns anos, ouvi dizer.

— Podemos entrar, minha senhora? — perguntou Suggs.

— Nao recebo homens em casa quando meu marido nao est3,
investigador. Sinto muito. — Ela esperava que a gente se despedisse.

— Bom, entdo esta certo — disse Suggs, disposto a respeitar a
vontade dela.



— Ha quanto tempo vive nesta casa, minha senhora? —
interrompi antes de ele completar sua frase.

— Ha trinta e cinco anos.
Sorri e concordei com um aceno de cabeca.
— Bom, entao obrigado, minha senhora — disse Suggs.

Ela se despediu com um aceno de cabeca e fechou a porta,
fazendo o maior barulho com todas as fechaduras que tinha de
trancar.

— Chegamos num beco sem saida — disse-me o tira, enquanto
caminhavamos de volta ao carro.

— Vocé vai acabar com a raca do Rhone? — perguntei-lhe.

— Em trinta e seis horas, a menos que a gente consiga alguma
coisa sdlida.

— Vocé sabe que nao foi ele.

— Eu nao tenho o menor problema em deixar os tribunais
chegarem a essa conclusao.

CAPITULO 40

Suggs abriu a porta do lado do motorista, mas eu fiquei ali
naquele pedacinho de terra gramada junto ao meio-fio.

— Nao vai entrar? — perguntou-me ele.

— Nao.



Mastiguei a palavra e depois a cuspi.
— Vai atravessar aquele morro a pé?

— Tem O6nibus por aqui, investigador. Quero estirar as pernas,
pensar um pouco.

— Vocé nao vai encontrar um mendigo negro por aqui, Rawlins.
Mas pode arrumar encrenca.

— Por que isso?
— Nao esta vendo onde é que vocé esta?

— Em Los Angeles — disse eu. — A cidade onde eu moro, a
cidade onde eu trabalho, a cidade para a qual pago impostos.

Suggs sacudiu a cabeca, deixou-se cair no banco do motorista e
foi embora. Eu gostava cada vez mais dele.

Comecei pela extremidade do lado oposto do quarteirao. Nao
havia ninguém na primeira casa. A senhora da segunda casa olhou
pela persiana de uma janela lateral e me viu, mas nunca chegou a
porta. Havia mais algumas casas onde nao havia ninguém, ou onde
nao atenderam. Finalmente uma porta abriu. O homem que a abriu
era grande na cintura, mas tinha pescoco e ombros estreitos. Usava
calcas brancas e uma camisa verde, parecendo um alho-poré ou
alguma outra planta de bulbo.

— O que que vocé quer? — perguntou ele num tom pouco
amavel.

— Estou procurando o Harold, que é primo de minha mulher em
segundo grau — disse eu na maior tranquilidade.

— Nao tem ninguém da sua familia morano por aqui — disse ele.

Tinha olhos verdes e o rosto palido.



— Ele costumava usar um endereco dessa regiao — expliquei —
e minha mulher estava preocupada com ele.

— Nao ouviu o que eu disse? — perguntou o estudo em verde e
branco.

— Ent3o o senhor nao conhece um Harold negro? — repliquei.
— Eu ja Ihe disse que nao — respondeu ele.

N3o ouvi o resto porque ja tinha ido embora. Enquanto descia a
trilha de concreto em direcao a calcada, ele gritou as minhas costas.

— E melhor dar o fora daqui, meu senhor. Nao queremos saber
de vocé nem de seus parentes criando problemas por aqui. Vocé nao
é bem-vindo aqui.

Enquanto me dirigia para a casa vizinha, vi que ele tinha usado
trés vezes a palavra “aqui”. Apertei o passo porque era dificil saber o
que ele faria em seguida, se ele ia pegar o revolver ou chamar a
policia.

As trés casas seguintes também me despacharam rapidinho. E
entao cheguei a uma casa rosa debruada de vermelho perto da
outra extremidade do quarteirao.

Quem atendeu a porta foi uma mulher branca bem alta e de
idade, usando um vestido cor de banana. Olhou para mim sem
medo aparente. Talvez ndo tivesse radio nem televisao, nem
jornaleiro.Talvez ninguém lhe tenha contado que Los Angeles tinha
acabado de passar por uma guerra civil em pequena escala, ou
talvez ela nao se importasse.

— Sim?

— 0i, minha senhora — disse eu. — Estou procurando um
homem, um negro chamado Harold. Acho que ele morava nesse



quarteirao.
— Aquele rapaz da casa dos Ostenberg — disse ela.

— A senhora esta falando de Jocelyn Ostenberg, do outro lado
da rua? — perguntei.

— Sim, senhor. Dela mesma. E aquilo era uma vergonha mesmo.

Pelo canto do olho eu vi um carro da policia entrar na outra ponta
do quarteirao.

— Posso entrar, minha senhora? — pedi.
— Ah, sim. Por favor — disse ela.

Ela se afastou da porta e eu dei um grande passo ao entrar em
sua casa, esperando que os tiras nao me tivessem visto.

A casa rescendia a xixi de gato e a aerosol destinado a disfarcar
0S

cheiros de um lugar, mas nao me incomodei. Se a policia nao
batesse naquela porta em dois minutos, eu estaria a salvo. Ainda
tinha a carta de Jordan no meu bolso, mas depois da minha prisao
no posto de gasolina, eu nao sabia se ela ainda tinha algum poder
oficial.

— Sente-se, por favor — disse a mulher. — Meu nome é Dottie.
Dottie Mathers. E o seu?

— Ezekiel, srta. Mathers — respondi. — Ezekiel Rawlins.
A mulher virou-se para mim com um ar espantado.

— Um nome tirado da Biblia — acrescentei, para que ela nao me
confundisse com um enviado do Senhor.



A sala na qual ela me fez entrar tinha flores por toda parte. Em
vasos e bordadas no tecido do sofa e das cadeiras estofadas. O
papel de parede tinha um motivo floral e havia bibel6s nas
prateleiras, na mesinha de centro e no peitorial das janelas, todos
com motivos florais. Entre as imagens de flores havia gatos em
movimento. Gatos brancos, pretos, amarelos e malhados
esfregando-se na dona, miando e olhando para mim com um certo
interesse.

— Sente-se, meu jovem — disse-me Dottie.

Havia um gato no lugar que ela tinha me oferecido. Ele nao se
mexeu enquanto eu nao estava praticamente em cima dele.

Contei sete felinos e tive certeza de que havia duas vezes mais
dentro e em volta da casa. Mas nenhum deles me incomodou. Os
tiras nao tinham batido na porta. Eu estava escondido e a salvo no
meio de flores e gatos, na companhia de uma mulher branca que
nao parecia se importar com mais nada.

— Cha? — perguntou ela.

— Nao, minha senhora. Tudo quanto eu quero é ter noticias do
Harold.

— Que vergonha! — disse ela. — Sabia que ele costumava vir
bater na minha porta quando nao agiientava mais? Mas isso faz
muito tempo. Mais de vinte e cinco anos. Sou uma das poucas
pessoas que ainda se lembram dessa histdria, e é por isso que
Jocelyn nao falou comigo esses anos todos.

— Entao O Harold e a mae dele moravam na casa de Jocelyn? —
perguntei.

— Exatamente isso — disse Dottie. — Acho que o nome dela era
Honey.



— Sera que por acaso se lembra do sobrenome dela?

— Ah, me lembro sim — disse Dottie de uma forma meio
estranha. — Honey May. Nunca me esquecerei, porque ela tinha dois
prenomes. Sempre achei que era esquisito.

— Honey May — disse eu, gravando o nome na memoria.

— Certo. Ela parecia ser uma boa moca, mas parece que teve
problemas com a bebida.

— Por que acha isso? — perguntei.

— Ela simplesmente desapareceu um belo dia. Nem levou o
Harold com ela. Deixou o menino com a Jocelyn.

Ela tinha se sentado no meio do sofa florido com tons de
vermelho, azul e verde. Dottie tinha um rosto comprido, mas cheio
embaixo. O nariz era grosso e as bochechas redondas. Naquele rosto
eu vi o rosto de Jocelyn. Minha atencao tinha sido distraida pelas
orelhas grandes, mas agora eu me lembrava que conseguia ver 0s
tracos daquela mulher com sobrenome Ostenberg outra vez.

— Jocelyn ficou com o0 menino — Dottie estava dizendo. — Acho
que foi muito cristao da parte dela, mas sabe, teria sido melhor para
todo mundo se ela tivesse encontrado algumas respeitaveis pessoas
de cor para ficar com ele.

— Por que esta dizendo isso, minha senhora?

— Vocé nao esta sendo educado, Ezekiel — disse ela sorrindo
para mim. — Teria sido melhor porque Jocelyn tinha muita vergonha
das pessoas saberem que ela estava criando um menino de cor. Ela
sequer o levava para a escola. Desde que ele tinha cinco anos, ela o
obrigava a andar nove quarteirdes até a Redman Elementary. Ela
nunca o levou a pracinha, e nunca deixou os amigos dele entrarem
em sua casa.



— E o marido dela? — perguntei.

— Aquele homem com quem ela vive é o segqundo marido. —
respondeu Dottie. — Ele so esta com ela ha dezesseis anos. O
primeiro marido de Jocelyn foi embora anos antes. Harold saiu da
casa de Jocelyn quando tinha doze.

— Doze anos de idade?

— Sim. Eu sei porque ele veio aqui me procurar no dia em que
foi embora. Perguntou se podia cortar o0 meu gramado por cinqlienta
centavos, e eu disse que podia. Depois disso, hunca mais 0 Vvi.
Jocelyn disse aos vizinhos que a mae dele tinha vindo busca-lo. Mas
eu sabia que nao era bem isso. Ele queria aqueles cinglienta
centavos para poder fugir de casa. E quem poderia culpa-lo? A mae
dele era uma bébada que o abandonou, e a mulher que o criou nao
segurava a mao da crianga nem para atravessar a rua.

Aquela altura eu tinha me esquecido completamente da policia.

Um gato pulou no meu colo e comegou a pressionar o focinho na
minha mao. Fiz-lhe um carinho distraido atras das orelhas. Estava
imaginando um menino negro solitario que vivia num mundo branco,
onde até a prépria mae o tratava como se fosse lixo.

— Gosta de gatos, sr. Rawlins? — perguntou-me Dottie.
— Mais que da maioria das pessoas — repliquei.

— Aleluia! — disse ela.

CAPITULO 41

— Al6? — disse uma voz masculina.



— Posso falar com a sra. Ostenberg? — perguntei de um telefone
publico no bulevar Chandler.

Eram quase quatro da tarde e eu estava esperando uma carona.
— Quem é? — perguntou o homem.

— Harold — disse eu — Ostenberg.

Houve uma pausa e depois uma voz de mulher disse:

— Sim?

— O pai de Harold também se fazia passar por branco? —
perguntei. — Ou serad que o Harold era apenas um atavismo do seu
lado da familia?

— Quem esta falando?

— Se nao quiser que eu tenha uma conversa com seu marido, é
melhor me dizer como eu posso entrar em contato com o seu filho,
Jocelyn.

— Eu vou me enforcar — ameacou ela.

— Nao, nao vai — disse eu. — Porque, se fizer isso, vou mandar
a policia ao local de trabalho de seu marido. Vao lhe fazer perguntas
sobre vocé e sobre sua linhagem, Jocelyn. Até que ponto ele vai ter
de cavar para descobrir quem sao seus pais?

— Nao sei onde o Harold esta — disse ela, respondendo as duas
perguntas com uma unica declaragao.

— Preciso me encontrar com vocé, Jocelyn. Preciso conversar
sobre seu filho.

— Nao fale dele assim.



— Vou te dar um endereco e vocé vai la falar comigo. Se nao for,
vou imediatamente soprar tudo nos ouvidos do seu marido.

— Nao pode me chantagear, senhor — disse ela, sentindo-se por
cima.

— Poderia, sim, se quisesse, minha senhora — repliquei
humildemente. — Mas tudo quanto eu quero é o Harold. Vocé me
diz como encontra-lo que ndo mexo mais com a sua familia.

— E se eu for me encontrar com vocé, vai deixar a mim e ao
Simon em paz?

— Nao ligo a minima para vocé, Jocelyn. Nunca ouvi falar de
vocé até ontem e ndo vou estar pensando em vocé amanha. Mas,
esta noite, quando vier se encontrar comigo, preciso que me diga o
que fazer para por as maos no Harold.

— Ja disse que nao sei onde ele esta.

— Nao tem cartas dele?

Siléncio.

— Tem alguma foto dele ja adulto? — perguntei.
Siléncio de novo.

— Preciso saber de tudo que vocé sabe.

— Ei, Easy — disse Raymond Alexander. Ele estava encostando
no meio-feio com um Continental dourado. Um carro novinho em
folha.

Levantei uma das maos, enquanto dava o endereco de meu
escritério a Jocelyn Ostenberg.

— Quero vé-la as sete horas, Jocelyn — disse eu, e desliguei.



— Que que cé ta fazeno aqui, Easy? — perguntou o Rato,
quando ja estdvamos de volta a zona centro-sul de L.A.

— Procurano o Harold.

— Vocé acha que um vagabundo negro vai andar por ai com
gente branca?

— Como € que vai, Ray?

Perguntei porque ele nao parecia bem. Estava usando um par de
calcas com suspensorios € uma camiseta branca, € nenhuma
daquelas roupas estava muito limpa. Ainda estava com os sapatos
de aligator feitos a mao, mas sem meias. A maioria das pessoas
teria olhado para ele e pensado que ele estava tentando fazer tipo,
mas eu sabia que nao. Quando as roupas do Rato estavam numa
pior, ele também estava. Alguma coisa o estava incomodando e
havia uma boa chance de ele resolver o tal problema com um
revélver ou uma faca.

— Nao consigui encontrar a Benita — disse ele.

— Nao? Topei com ela em praticamente todos os lugares onde
eu fui.

— Liguei pra ela e ela num tava — disse o Rato. — Perguntei
pros amigos dela onde que ela tava e ninguém viu ela desde que
océ levou ela pra casa. Cé sabe que me deixou preocupado com
aquela sua conversa toda.

Havia um tom acusatdrio nas suas palavras, como se fosse culpa
minha o fato dela ter desaparecido.

— Ela falou que talvez fosse visitar uma pessoa da familia Ia em
San Diego — disse eu. — Por que nao pergunta pra mae dela, se
conseguir o numero do telefone?



— E. Tudo bem. C& deve sabé que a mae dela também t4
preocupada.

Durante todo o trajeto o Rato estava azedo e silencioso. O que
nao seria agradavel na companhia de ninguém, mas com o Raymond
sempre havia a ameaca extra de homicidio. Ele era mais assassino
que qualquer outra coisa, e por isso era preciso leva-lo com jeito e
grande respeito. Um Rato enfurecido era como uma granada com o
pino solto, como um ledo faminto resfolegando na sua nuca.

Quando estavamos chegando perto do meu escritdrio, perguntei:

— Como é que vao os negocios com vocé e aquele almofadinha
do Hauser?

— Bem, eu acho. O fé-da-puta fica me rondano porque num abro
nada sobre o que é meu, fica falano que qué o justo pra ele. Acabei
teno de fala que a gente pudia briga ou intdo que ele largasse do
meu pé. Ele num queria nem te paga.

— Me pagar?

— E, Easy. Voceé salvou a pele da gente, cara. Merda, num foi s6
os tira daquela noite. Cé sabe que os fé-da-putas tavam com a
Guarda Nacional na nossa cola também. Mesmo se a gente tivesse
matado os tira, eles ia manda homens de bazuca atras de nds. Do
jeito que as coisa aconteceram, fizemos mais trés viagens e uma vez
a policia até acenou pra ndis. Acenou.

Ao dizer isso, ele enfiou a mao num bolso e tirou um envelope
marrom grosso. Deu-me o pacote, dizendo:

— Ganhamo onze mil ddlars naquela noite.

O envelope continha um maco de notas de cem ddlares e um anel
de esmeralda enrolado em papel higiénico.



— Trés mil dolars e uma lembrancinha do meu tesouro particular.

Levantei 0 anel contra a luz. A pedra era muito grande, uns cinco
ou

seis quilates no minimo.

— Casa de penhores das altas rodas de Avalon — disse o Rato.
— Penso nela tem anos. La ninguém acha que alguém consiguiria
arromba o cofre, mas eu conhecia um cara que sabe mexer com
macarico.

A essa altura ja estdvamos na frente do meu escritdrio. Eu ndao
podia recusar aquela fortuna. O Rato estava me dando o dinheiro
em parte porque era meu amigo e em parte porque queria me
implicar em suas atividades criminosas. Dizer-lhe nao seria briga na
certa.

Pedi a ele para me ligar se nao encontrasse Benita até de manha.
E fui para o Unico lugar onde eu podia ser o homem que queria ser.

Pus o dinheiro e 0 anel na gaveta de baixo da minha mesa.

Em casa, na garagem, eu tinha uma caixinha onde guardava todo
dinheirinho extra que entrava. Era para a faculdade de Feather e
para o futuro de Jesus, fosse 0 que fosse que ele viesse a ser. Mas o
dinheiro do Rato era outra coisa. Eu tinha de Ihe dar um destino
qualquer que redimisse os crimes dele. Pensei numa forma de
conseguir isso, mas sem muito éxito.

Depois fui até a janela e olhei para a rua. Nao havia nenhum
homem da Guarda Nacional a vista, mas seis carros da policia
passaram pelo meu quarteirdo enquanto estive ali de pé.

Na minha rua, os efeitos dos quebra-quebras ainda eram visiveis.
Grupinhos de pessoas iam desanimados de uma esquina a outra. A
policia dispersava-os sempre que comegavam a se reunir. Vi um



homem sendo preso por se recusar a circular. Os quebra-quebras
eram meio parecidos com a minha briga com o Harold errado.
Ninguém ganhou. Medo de um lado, derrota do outro.

CAPITULO 42

Eu estava lendo Banjo quando ela chegou a porta. A batida foi
tao suave que no comeco nao a percebi. Podia ter sido um gato
brincando com uma bola de pano no corredor.

Mas era Jocelyn Ostenberg. Ainda estava usando aquela roupa
cinza, e tinha acrescentado uma peruca de fios castanhos ao seu
visual. Havia po suficiente no seu rosto para fazer pao, e os labios
pareciam ter sido pintados com esmalte vermelho. Em vez de tentar
ser uma mulher branca, ela parecia estar tentando passar por
membro de uma raca extinta de palhacos.

— Entre — disse eu aquela mulher espalhafatosa. — Venha
sentar aqui.

Voltei a minha cadeira depois que ela se sentou. Ela estava
carregando uma grande bolsa caramelo. Perguntei-me se ela nao
teria um revolver dentro daquela bolsa. Incomodou-me o fato
daquela idéia nao ter nada de estranho.

— 0O que quer de mim, sr. Rawlins?

— O seu filho me deve seiscentos ddlares — disse eu. — Ele me
parou na rua, pedindo um trocado. Contratei-o para trabalhar numa
parede que eu estava construindo, e ele fugiu com as minhas
ferramentas elétricas.

A expressao aflita voltou ao rosto daquela mulher minudscula.



— Ent30o o senhor levou a policia @ minha casa por conta de
umas ferramentas?

— Ferramentas de primeira — disse eu. — Ferramentas elétricas.
Além disso, é uma questao de principio, nao de dinheiro.

— Como foi que me encontrou?

— No dia em que ele foi trabalhar, ele falou um pouco da sua
vida. Falou sobre sua mae, Jocelyn; e, quando vi que ele tinha me
roubado, fui direto para o catalogo telefénico.

Era uma mentira idiota, muito idiota. Mas foi tudo quanto
consegui pensar naquela hora.

— O que faz aqui? — perguntou-me ela.

— Faco pesquisa — disse eu. Eu estava bem préximo da
verdade, tanto que provavelmente teria passado num teste de um
detector de mentiras.

— E entao pra que estava construindo uma parede?

— Diga-me onde esta o seu filho, sendo eu vou contar a seu
marido que ele é casado com uma mulher negra que tem um filho
negro que anda por Watts cometendo crimes.

— Isso é extorsao — disse ela. — Eu poderia processa-lo por
iSS0.

— Onde esta Harold?
— Nao sei. Faz anos que nao o vejo.
— Ele disse que vai a sua casa de vez em quando.

— Faz anos que ele nao vem — disse ela. Havia lagrimas prestes
a correr.



— Quando foi a ultima vez que o viu?

— Vocé nao esta fazendo isso por causa de umas ferramentas
velhas.

— Tenho o seu niUmero bem aqui, Jocelyn Ostenberg. E vou ligar
para sua casa antes de vocé conseguir chegar I3.

— Nao esta certo vocé fazer isso.

— Nao vou discutir com vocé. Ou me diz onde esta o Harold, ou
vai ter de renunciar a sua vida de branca.

— Eu lhe pareco uma mulher negra? — protestou ela.

— Vocé parece a avo do Brucutu — disse eu. — Mas eu nao ligo
a minima. Vou sair pra rua e aprontar um quebra-quebra de um
homem sé até pegar o Harold. Ou vocé me conta o que eu quero
saber, ou vou contar pra todo mundo o que sei a seu respeito.

Eu mal podia acreditar no quanto eu estava sendo brutal com
aquela velhinha fragil. Mas eu sabia que Harold tinha provocado
todo tipo de sofrimento e que a mulher a minha frente o tinha posto
no mundo. Ela era responsavel, e eu nao ia afrouxar agora.

— Por que quer tanto saber dele? — perguntou Jocelyn.
— Onde esta ele? — perguntei a guisa de resposta.

— Nao sei. Vocé o conhece. Ele mora nas ruas e alamedas. Nao
tem telefone, nem endereco. E um paria. SO trinta e sete anos e nao
passa de um mendigo.

— Fale-me dele — disse eu.

—Ja falei, Ele ndo vale nada. — Mostrou os dentes num rosnado
feroz.



— E um nada.

— E por isso que ele esta matando mulheres negras que transam
com homens brancos?

Para mim, foram os olhos. Eles se abriram desmesuradamente
quando ela ouviu a acusacao que fiz: olhos arregalados, castanhos e
muito familiares. Ele tinha a maldicao da cor negra nas suas veias.
Eu tinha certeza de que ela a via no espelho todas as manhas antes
de se empetecar com aqueles pos e cremes clareadores, antes de
poOr a peruca, as luvas e o chapéu.

N3o era a primeira vez que eu conhecia alguém como ela. E eu
nao a odiava pelo fato dela odiar a si mesma. Se todo mundo
despreza e odeia voc€, acha seus tragos feios e simiescos, faz piadas
sobre sua maneira de falar, te chama de burro e fedorento; se vocé
nao tem historia, nem herdis e nem um futuro para onde um heroi
poderia te levar, vocé pode muito bem comecar a odiar a si mesmo,
a odiar seu rosto e seus tracos, seus pais e até seu filho. Tudo isso
pode acontecer e vocé nem ao menos sabe disso. E entdao, numa
noite quente de verao, vocé simplesmente explode e sai pondo fogo
e atirando em tudo o que Vvé pela frente, e parece que ninguém sabe
por qué.

— Que mulheres? — perguntou Jocelyn?

Vocé. A palavra veio-me a cabega, mas eu nao a pronunciei.
Talvez nem fosse verdade, mas eu acreditei que era. Acreditei que
Harold Ostenberg tinha perambulado pelas ruas em busca de uma
forma de dar vazao a seu ddio. Encontrou mulheres que o tinham
traido como sua mae o traira. Matou-as e roubou suas lembrancas.

— A mulher do outro lado da rua disse que vocé obrigava o
Harold a ir pra escola sozinho, mesmo quando ele era pequeno —
disse eu.



— Muitas criancas vao para a escola sozinhas. Eu ficava muito
ocupada arrumando a casa.

— Ela também me contou que o Harold fugiu quando tinha so6
doze anos.

— Ele ja era ruim desde aquela época. Sabia, sr. Rawlins, que
algumas criancas simplesmente ja nascem ruins?

— Quem € o pai dele? — perguntei.

— Nao sei 0 que isso tem a ver com a histdria — disse ela. — O
pai dele foi embora quando Harold era apenas um bebé.

— Ele também se fazia passar por branco como vocé?
— Eu nao tenho de aglientar isso.

— Tem, sim — disse eu. — Ou sera que prefere que eu procure
seu novo marido branco para lhe contar essa historia?

Por um momento achei que Jocelyn ia pular em cima de mim.
Vontade é que ndo |he faltava. Ela me odiava, com toda a certeza.

— Cari era de St. Louis — disse ela derrotada. — NOs nos
conhecemos quando ambos estavamos trabalhando no Third Avenue
Bank. Ele era do setor de empréstimos e eu era caixa. Pensavam
que éramos brancos e nao fizemos nada para pensarem o contrario.
Mas a gente podia dizer isso um ao outro. Nao era errado. A gente
s queria tocar a vida em frente. Trabalhar juntos. Compramos uma
casa.

— Apenas um simpatico casal de brancos la do Leste.
— Vocé nao tem o direito de me julgar.

— Mas Harold, de pele negra, tinha — disse eu. — Vocé e o seu
marido de pele clara aprontaram a maior confusao Ia no quarto das



criancas. O Harold era uma espécie de mancha de merda nos seus
lencois.

— Vocé nao precisa ser grosseiro — disse ela.

— Eu nunca matei uma mulher negra, sra. Ostenberg. Nunca
enxotei uma crianca da minha casa.

— Vocé nao esta entendendo — disse ela. — O Cari me
abandonou. Ele foi trabalhar um dia e nunca mais voltou. Eu nao
tinha amigos, nem familia. Tudo quanto eu tinha era o Harold, e ele
simplesmente nao conseguia se comportar direito.

— Esta querendo me dizer que ele nao sabia por que tinha de
fingir ser filho da sua empregada? Que ele nao sabia por que Honey
May estava fingindo ser mae dele?

— Vocé sabe o nome dela? perguntou Jocelyn.

— Estou procurando o Harold — disse eu. — E pretendo
encontra-lo, com a sua ajuda ou sem ela.

— Eu nao sei onde ele estq, sr. Rawlins. Ele me deixou quando
tinha doze anos. Nao o vejo desde entao.

— Tem certeza de que ndo quer mudar essa histdria? Depois que
ela vier a tona, vocé ndo vai ter nenhum buraco onde se esconder.

Ela se levantou com as pernas quase firmes e virou-se de costas
para mim. Foi até a porta e saiu sem dizer palavra. Eu nunca tinha
sentido tanto ddio na minha vida, mas nao tinha certeza absoluta de
guem, nem do qué, eu estava sentindo odio. Nao tinha certeza nem
do porqué.

CAPITULO 43



Havia apenas uma Honey May no catalogo telefénico de Los
Angeles. Morava em Crocker, entre a rua Oitenta e Sete e a praca
Oitenta e Sete. Eu podia ter ido 1a a pé do meu escritorio, mas fui de
carro porque era assim que vocé tinha de andar em L.A. Para descer
a rua ou para atravessar a cidade, vocé tem seu carro 1& no meio-fio
esperando para leva-lo para o lugar onde precisa ir.

Honey morava num prédio azul, no segundo andar.
— Sim? — disse com voz suave por tras da porta fechada.

— E Easy Rawlins, minha senhora — disse eu. — A senhora ndo
me conhece, mas vim aqui para conversar sobre Harold Ostenberg.

— Ai, meu Deus! — disse ela. — Ai, meu Deus!
Abriu a porta e espiou pela tela.

Honey era uma mulher grande em altura, circunferéncia e tracos
faciais. As narinas eram cavernosas e 0s olhos pareciam duas luas.
S6 a voz de Honey ndo tinha grandes dimensodes. Tive a sensacao de
que a voz estridente que eu estava escutando era apenas de um
unico membro do coro que devia ter vivido dentro daquele corpanzil.

Ela estendeu uma maozona com um movimento delicado.
— Sr. Rawlings?

— Rawlins — disse eu. — Meu av0 dizia que perdemos o “g”
quando fugimos do Tennessee.

Seu sorriso revelou dentes grandes. Mas 0 sorriso logo foi
substituido pela preocupacao. Os homens tinham se aproveitado
dela a vida toda sendo charmosos e engracados — era 0 que o seu
rosto estava me dizendo.



— Disse alguma coisa sobre o Harold? — perguntou ela.
— Ele esta metido numa encrenca — disse eu.

— Ele estd metido em encrenca desde o dia em que nasceu. Qué
entrar, sr. Rawlings?

Nao a corrigi.

As paredes de Honey estavam pintadas de violeta. Ela sé tinha
quatro paredes entre as quais viver porque era uma quitinete. Havia
fotografias emolduradas em volta da caixa que servia de prateleira, e
cdpias de pinturas pregadas na parede. Ela tinha trés cadeiras, um
sofa e uma cama Murphy que estava dobrada embaixo de uma
janela que dava para uma parede verde.

— Que tipo de encrenca? — perguntou ela, depois que escolhi
um lugar para me sentar.

— A pior que puder imaginar — disse eu. — Tao ruim que nada
pior poderia ser feito como vinganca contra ele.

Minhas palavras atingiram o rosto de Honey como se fossem
bombas numa cidade pacata.

— Nao é culpa dele — disse ela. — Ele num teve como evitar o
que a vida fez dele.

— Sabe onde posso encontra-lo, sra. May?
— Esta pensano em matar ele, sr. Rawlings?

Aquela era a solucao mais provavel de uma briga na comunidade
negra daquela época. Quando homens negros tinham problemas
entre si, raramente procuravam a policia. A lei ndo se importava, a
menos que tivesse a ver com pele branca ou dinheiro. Os homens
negros resolviam eles proprios as suas desavencas.



— Nao, minha senhora. O que o Harold fez tem de se tomar
publico. Ele matou mulheres — disse eu.

— Ah, nao! Nao!

— Eu nem sei quantas. Mas ele tem de ser detido. Porque, se
nao for, vai continuar matando até ele mesmo morrer.

Honey comegou a chorar. Tive a sensacao de que ela estava
esperando minha visita ha muitos anos, que sabia da tragédia
potencial contida no coracao machucado de Harold. Mas o que ela
poderia ter feito com sua natureza delicada e sua pele cor de
chocolate, seu ar humilde e seus olhos gigantescos? Era apenas uma
testemunha exdtica, um anjo, talvez, sem nenhuma influéncia sobre
0s atos humanos.

— Sinto muito, sr. Rawlings. Ele atacou alguém préximo do
senhor?

— Para falar a verdade, nao. Mas desde que comecei a procurar
por ele, vi coisas tao horriveis quanto a guerra. — Fiz uma pausa e
depois perguntei: — Sabe onde posso encontra-lo?

— Nao sei se devo lhe dizer, sr. Rawlings. Sabe, eu carreguei
aquele menino nos meus bracos quando ele ainda nem
engatinhava..

— Ele é um homem agora, sra. May. E os homens tém de
responder pelos seus atos.

— Mas as coisas foram tao dificeis para ele — argumentou ela. —
O senhor sabe que nenhum juiz branco vai se importa com o que
aconteceu com ele.

— Tem uma filha, sra. May? Ou mae, ou irma?



Ela sorriu, mas era como se eu tivesse entrado no seu peito e
arrancado aquele sorriso contra a sua vontade.

— Bem aqui. — Ela foi até uma prateleira que ficava perto da
janela e pegou um porta-retratos de metal com uma fotografia de
maquina Polaroid que mostrava uma jovem parecidissima com ela.
— Sienna May. Ela se casou com um homem chamado Helms, mas a
gente ainda chama ela de Sienna May porque parece que € o certo.

Levantei-me e fui até a janela. Tirei o porta-retratos da mao
daquela mulheraca e admirei-o. Depois o0 virei para que ela pudesse
vé-lo.

— Se 0 Helms fosse um homem branco, o Harold poderia ter
espancado a sua filha até os olhos e a lingua estarem saindo da
cabeca — disse eu. — Ela estaria fria e morta como um presunto de
Natal na geladeira. E haveria uma duzia de outras mogas deitadas la
ao lado dela.

Honey arrancou o retrato da minha mao.
— Nao!

— Sim — repliquei. — Foi exatamente isso que eu disse quando
saquei as coisas ha quase um ano atras. E quando eu fui procurar os
tiras e contei tudo pra eles, eles disseram que eu devia estar errado,
que nenhum mendigo andaria por ai fazendo essas coisas sem que
eles soubessem. Agora tem mais uma mulher morta. E estou Ihe
pedino pra me ajudar a fazer o Harold parar.

— Mas por que eu haveria de acreditar no senhor, sr. Rawlings?

— Porque a senhora conhece o homem do qual estou falando.
Sabe de onde ele vem e do que ele é capaz. Consegue ver ele
fazeno exatamente o que estou dizeno, e sabe por qué.



Honey May deixou-se cair no sofa. Olhou para o proprio colo e as
lagrimas comegaram a correr de seus olhos. Sacudiu a cabeca e os
ombros cairam para a frente.

— E culpa minha também — disse ela. — Eu soube que a mde
dele era de cor no minuto em que pus os olhos nela. Mas eu nunca
falei nada. Nao discuti quando ela deu a entender que as coisas
seriam mais faceis para Harold se as pessoas achassem que eu é
que era a mae dele. Mas eu nunca menti para o Harold. Contei pra
ele que a sra. Ostenberg era sua mae e que eu era sO a sua baba.
Acho que eu devia ter trazido ele comigo quando fui embora daquela
casa. Mas, sabe, eu nao tive forca pra fazer isso.

— Ele procurou a senhora depois que fugiu de 18? — perguntei.

— Ele vinha ficar comigo e com Sienna de vez em quando. Mas o
senhor sabe que ele era muito violento. A maior parte do tempo ele
ficava fora, na rua, morano em terrenos baldios ou albergues.

— O Estado nao veio atras dele?

— Veio, mas o Harold simplesmente fugia. Ninguém queria um
traste daqueles, e ele sempre parecia mais velho do que era. E por
iSso que o rosto dele era tao duro.

— Sabe onde posso encontra-lo, sra. May?

— Ele vem aqui mais ou menos uma vez por ano — disse ela para
o assoalho. Da ultima vez faz uns quatro ou cinco meses. Disse que
gostava do lado norte da praca Will Rogers porque |a tinha uns caras
legais que gostavam de jogar domind.

— Nao vou mata-lo, sra. May — disse eu. — Tenho vontade, mas
nao vou mata-lo. Sé quero ter certeza de que a policia vai pegar ele.

Ela levantou aqueles olhos enormes para mim.



— Sou capaz de jurar que é um homem bom, sr. Rawlings —
murmurou ela. — Mas eu também conheco o Harold. Ele qué ser
bom, s6 que ndo sabe como.

— Tem um retrato do Harold que eu possa mostrar a policia?

Havia uma comoda minuscula de trés gavetas ao lado da cama
Murphy. Ela abriu a gaveta do meio e tirou um porta-retratos simples
de madeira escura, que me entregou.

Harold devia ter uns vinte anos quando o retrato foi tirado,
usando um casaco largo demais para ele, provavelmente
emprestado pelo fotografo. Os olhos nao eram tao apaticos, e havia
uma certa esperanca nele naquele momento. Eu me perguntei se ele
ja teria comegado a assassinar mulheres nessa época.

— Sera que o senhor podia me devolver o retrato depois que
tudo estiver resolvido, sr. Rawlings?

— Assim que estiver tudo resolvido — disse eu.

Olhamo-nos nos olhos, sabendo ambos 0 que minhas palavras
queriam dizer.

CAPITULO 44

Eram quase dez da noite. Nenhum jogador de dominé estaria na
rua numa hora daquelas. Voltei para o meu escritério e liguei pra
casa.

— AIQ! — disse Feather.

— Que que cé ta fazendo de pé a essa hora, menina? —
perguntei a filha do meu coracao.



— Papai! — gritou ela. — E vocé?
— Claro que sim, menininha. Pensou que eu tinha fugido?

— Eu estava com medo de vocé ter se machucado I3 nos lugares
onde teve quebra-quebra.

— Nao, meu bem. Eu s6 andei trabalhano no escritorio. Vocé
sabe que as vezes os adultos tém de trabalhar dia e noite.

— Mas por que vocé nao vem pra casa, papai? Eu fico com
saudade de vocé.

— Vou estar em casa quando vocé acordar de manha, meu bem.
Prometo.

— Vocé promete?

— Juro — disse eu. — A Bonnie esta ai?

— Am-ram. Aqui!

— Onde é que vocé esta, Easy? — perguntou Bonnie.
— No escritério. Qual é o problema?

— Uma mulher chamada Ginny Wright ligou por volta das oito.
Ela disse que a Benita Flag tinha andado atras de uns comprimidos
pra dormir. Ela tentou telefonar para o Raymond, mas ele nao estava
em casa. Ela disse que talvez vocé quisesse saber dessas coisas.

Respirei fundo. Estava com a impressao de que o mundo estava
grande demais para eu administrar. Eu queria ir pra casa ver minha
familia. Queria dormir por uma semana. E, quando levantasse,
queria ir pro meu trabalho na Sojourner Truth Junior High School,
onde ia limpar o leite derramado e dar uma boa olhada para ver se
nao havia nada esquecido no patio da escola.



— Eu ia direto pra casa agora, meu bem — disse eu. — Mas acho
melhor dar uma olhada nisso. A Benita € uma das amigas de
Raymond e andou agiientando uma pressao danada esses Ultimos
tempos.

— Tudo bem, Easy — disse Bonnie com suavidade. —Jesus esta
aqui e vai esperar até vocé voltar antes de sair no barco outra vez.

Como ninguém respondeu, bati na porta. Se eu estivesse errado a
respeito de Benita, sempre poderia dar um jeito de consertar as
coisas. O fato de ser negro e pobre tinha feito muito por mim. Tinha
feito de mim encanador e carpinteiro, eletricista e pedreiro. Eu sabia
instalar uma janela, desmontar o motor de um carro, pavimentar
uma rua e fazer um motor a vapor funcionar. Ser pobre fez mais por
muitos homens como eu do que qualquer grande universidade ou o
exército poderiam imaginar.

Benita Flag estava na cama com uma espuma branca saindo da
boca. Nao reagiu a sacudidas, nem a tapas, nem a agua fria que lhe
joguei no rosto.

Eu poderia ter chamado uma ambulancia, mas a pobreza tinha
me ensinado uma licao sobre isso também. Eu ja estava com ela no
Mercy Hospital em menos de doze minutos. La eles lhe lavaram o
estomago e lhe deram remédio na veia. Um médico chamado Palmer
me disse que ela estava tao perto da morte que ele nao sabia se
tinham feito o suficiente para trazé-la de volta.

— Vocé fez a coisa certa — disse-me ele.

— De que que adianta fazer a coisa certa se tem mulheres
morreno pra qualquer lugar que eu olhe? — perguntei.

Acho que o médico ficou desconcertado ou preocupado com as
minhas palavras. Mas deu-me um tapinha no ombro e me mostrou
uma cadeira.



O que mais eu podia fazer? Era apenas uma da manha. Eu tinha
muitas horas pela frente antes de ter condigoes de dar uma olhada
nas mesas de domind da praca Will Rogers. Por que ndo me sentar
numa cadeira do hospital, esperando para ver se mais uma mulher
nao teria morrido?

No meio da noite, a sala de emergéncia de qualquer hospital é
ocupada principalmente pelas conseqiiéncias do amor. Homens e
mulheres, e criancas com pais apavorantes. Os homens e as
mulheres tinham se metido em brigas por conta de ciimes
passionais, e as criancas estavam la porque

seus pais nao tinham lugar algum para o qual se voltar.

Vi um menininho com uma contusao roxa na cabega caindo no
sono, mas antes dele conseguir dormir realmente a mae o sacudia,
dizendo:

— Vocé pode ter uma concussao, meu bem. Tem de ficar
acordado.

Dois homens que tinham se esfaqueado por causa de uma mulher

comecaram a brigar na sala de espera e a policia teve de ser
chamada para separa-los.

Mesmo no meio de todo aquele sangue e preocupacao, cai no
sono.

Eu era um simples marujo num grande campo de batalha
cinzento, partindo para a guerra longe das praias norte-americanas.
Era tarefa minha manter o casco do navio brilhando, polido e limpo.
Eu tinha cordas grossas e um andaime feito de uma Unica tabua de
carvalho. Tudo quanto eu fazia noite e dia era esfregar e lavar o
casco de aco de cima abaixo, de sol a sol. Depois que eu terminava
de limpar o casco todo, ele ja estava sujo no lugar onde eu tinha



comecado. De modo que eu comecava tudo de novo, sem me
queixar e sem tentar fugir aos meus deveres.

Mas, depois de um bom tempo e de muitas, muitas idas e vindas
esfregando aquele casco, comecei a me perguntar por que o navio
tinha de ficar tao limpo se todo ele tinha sido feito para a guerra.
Por que brilhar e reluzir no mar azul quando ele s6 derramaria
sangue e levaria a morte? O mar continuaria vermelho, o céu
continuaria fazendo eco aos canhoes. Portanto, o casco reluzente
seria uma desgraca e meu trabalho seria motivo de zombaria ao
longo da histdria.

— Sr. Rawlins?
Era uma enfermeira.
— Sim?

— A srta. Flag esta acordada agora — disse aquela mulher
branca de meia-idade e cabelos grisalhos.

— Que horas sao?
— Seis e dezesseis.

Ela parecia péssima naquela cama de hospital. Havia mais dois
outros leitos no quarto. Todos eles tinham cortinas para separa-los
uns dos outros, mas nao estavam abaixadas. Num dos leitos estava
uma velha balbuciando alguma coisa para si mesma. No outro,
estava um dos homens que tinha brigado na sala de espera. Sua cor
nao parecia nada boa. Havia um tubo afixado no nariz dele, levando
oxigénio para dentro do corpo, pensei, e trés soros diferentes com
agulhas intravenosas nos bracos, pingando remédio dentro dele. Se
ele tivesse mae, eu rezaria para ela ndo vé-lo daquele jeito.

— Easy! — murmurou Benita. — Foi vocé que me salvou?



— Eu te trouxe pra ca — disse eu. — Como € que cé ta, Benny?

— Estou me sentindo uma idiota — respondeu ela. — Por favor,
nao conta pra ninguém o que aconteceu.

— Cé esta bem agora?

— To6 sim. Da para imaginar? Tomano aqueles comprimidos,
tentano me matar por causa do Raymond?

Puxei uma cadeira pesada com armacao de metal.
— Sente-se — disse a velha para o ar.

— N3&o sei, Easy. E que tava doendo tanto que eu queria dormir e
nunca mais acordar. Era como se eu estivesse sonhando, sabe? Para
falar a verdade, eu ndo pensei em morrer, s6 em dormir. E ai,
quando eu acordei e o0 médico me perguntou se eu tinha tentando
me matar, eu disse que ndo. E estava falando sério. Mas agora estou
vendo que tudo tava me levando pra isso. Todo mundo disse que eu
tava levano essa histéria com o Raymond a ponta de faca, mas eu
falava que ninguém me entendia. Mas agora eu acho que entendiam
sim, né?

Ela estava sonolenta, mas suas palavras eram claras e o peso do
amor tinha sido tirado de sua testa.

— Da&i quando alguém que vocé ama vai embora — disse eu. —
Imagina como a sua mae ia se sentir se vocé aparecesse morta no
chao com espuma saindo pela boca.

— E. — Ela estava olhando para mim com espanto nos olhos. —
Vocé salvou minha vida, Easy Rawlins.

— E o0 que que cé vai fazer com ela agora?

— Nao sei.



— Vocé pode ficar |a em casa uns dias, se quiser — disse eu. —
A gente ndo tem um quarto extra, mas tem um sofa onde vocé pode
dormir. E @ minha namorada vai fazer vocé comer direito, e vocé vai
ter alguém com quem conversar.

Benita sorriu e 0 seu rosto pareceu se encher de salde.

CAPITULO 45

Liguei para Bonnie e contei-lhe sobre a tentativa de suicidio.
Perguntei se a gente podia dar uma forca pra Benita por um tempo.

— Ela ndo tem mae? — perguntou Bonnie.
— Eu prometi pra ela.

— Tudo bem — replicou Bonnie. — Mas é bom ela saber que eu
nao quero ninguém fazendo arte embaixo do meu teto.

Tomei meu café da manha num carro-restaurante da avenida
Success, ovos moles com torrada. Era 0 que a minha mae me dava
quando eu ficava doente. Também tomei chad com mel, e s6 fumei
um cigarro. Comi e li o jornal.

Os quebra-quebras tinham praticamente terminado. S havia um
artigo na primeira pagina que se referia a eles, e era uma discussao
entre Parker, o secretario de Seguranca Publica, e o governador
Brown. Brown achava que Parker tinha prejudicado as relagoes
raciais de L.A., e Parker nao acreditava que seus policiais fossem
culpados de brutalidade. Além disso, a nave espacial parecia
promissora e o voo podia durar oito dias, as perspectivas de
emprego do pais eram as melhores desde 1957 e os vietcongues
tinham tocaia do alguns soldados sul-vietnamitas.



N3o havia histérias sobre mulheres negras assassinadas por um
negro ensandecido cuja mae achava que era branca.

Depois que terminei, fui para os bancos da praca onde os homens
se reuniam para jogar domind.

A tensao dos quebra-quebras estava diminuindo na cidade. As
pessoas estavam a caminho do trabalho e as maes estavam
deixando os filhos virem para o pldyground da praca. Alguns homens
tinham se reunido para jogar domind nas mesas. Nenhum deles era
o Harold. Sentei-me num banco estreito embaixo de uma arvore e
fiquei observando. Posso ter caido no sono algumas vezes, porque o
meu reldgio dizia que eram onze horas e para mim mal passava das
nove e meia. Por um momento pensei em perguntar aos homens
que jogavam domind se conheciam o Harold, mas depois achei
melhor ndo. Alguém podia avisar a minha presa, e ai teria sido eu
mesmo que a teria espantado.

— Delegacia de Policia da rua Setenta e Sete — disse uma voz
de mulher.

— O investigador Suggs, por favor.
— SO um momento.

O telefone tocou.

— Investigador Suggs.

— Consegui uma foto dele — disse eu. — Peguei emprestada de
uma mulher que quer ela de volta.

— Vou passar ai pra pegar — disse ele.

— Nao precisa. Vou me encontrar com vocé num
restaurantezinho descendo a rua pra quem vem dai. Sé estou



ligando para contar isso e dizer que eu sei por onde ele costuma
andar.

— Onde?

— Na parte nordeste da praca Will Rogers. Onde os homens
jogam domind.

— Como é que vocé ficou sabendo disso?
— Nao tem importancia, tem, investigador?
— Estou ai em dez minutos — replicou ele.
— Combinado.

Cheguei la em menos de dez minutos, mas Suggs ja estava no
balcao tomando café, servido de um grande bule de porcelana.
Havia um biscoito recheado com geléia num prato a frente dele e
dois cigarros no cinzeiro.

— Tem fogo? — perguntei-lhe enquanto me sentava.

Ele acendeu meu cigarro e eu |lhe passei a fotografia que
conseguira com Honey May.

— Entdo esse é Harold, o Horror — disse o tira. — Parece s6 um
perdedor.

— E
— Estou surpreso de vocé ter me trazido isso — disse ele.
— Como assim?

— Achei que vocé ia pessoalmente atras desse palhaco. Eu
estava pronto para acobertar vocé se ele aparece morto depois de
ter levado uma bala ou outra merda qualquer.



Ai eu comecei a rir. Minha cabeca se inclinou com aquela
hilaridade toda e eu tive de me segurar para nao cair do meu banco.
Nao foi a brincadeira que me fez rir daquele jeito, e sim o fato de
um tira branco me deixar fazer meu trabalho sem interferéncia ou
ares de superioridade. Era como se eu tivesse morrido e ido para o
paraiso de um outro cara. Este homem, cuja alma eu habitava, tinha
sido branco, e seu paraiso estava cheio de coisas comuns que eram
COmMO magia para mim.

— Nao — disse eu. — Sei coisas demais sobre o Harold para
mata-lo assim, sem mais nem menos. As pessoas encheram o saco
dele a vida toda. Nao me entenda mal. Quero que vocé o prenda e
também quero que mandem ele para a camara de gas. Mas eu nao
tenho de fazer isso. Nao, senhor. Nao eu.

Senti 0 peso da mao de Melvin Suggs no meu ombro. Outro gesto
de amizade.

O investigador de policia se levantou e atirou uma nota de um
ddlar em cima do balcao.

— Coma uns ovos, Rawlins — disse ele. — Vocé esta com uma
aparéncia horrivel.

— Obrigado. Vou comer.

Mandei preparar mais dois ovos moles com torradas brancas e
geléia de morango. Naquela época dava para comprar um monte de
coisas com um ddlar.

Voltei a pé para o meu prédio.

Antes de subir, parei na sapataria de Steinman. O cartaz de
fechado ainda estava 14, mas estava pregado com tachinhas na
porta que tinha sido posta no lugar outra vez. Empurrei para abri-la
e vi Sylvie, a mulher, a musa e a melhor amiga de Theodore. Ela era
uns oito centimetros mais alta que ele, com tracos de uma deusa



teutonica. Era esbelta e eu duvido que até mesmo seu marido
soubesse como era o som de sua voz. Em geral ela fazia gestos, de
vez em quando sussurrava, mas Sylvie nunca levantava a voz. Nao
sei que idade tinha, mas era daquele tipo de beleza que nao acaba.
Os olhos violetas e os cabelos platinados, maos longas e finas e a
pele quase do tom perfeito do leite com que homens como Platao
sonhavam.

Ela sorriu ao me ver.
— Sr. Rawlins! — disse Theodore de algum lugar atras dela.

— Oi, gente! — respondi. — Vi que a porta estava aberta e s6
dei uma passadinha para ter certeza de que estava tudo bem.

Apareceu uma sombra de tristeza no sorriso de Sylvie.

— Provavelmente eu vou fechar essa loja aqui, sr. Rawlins —
disse Theodore. — Foi demais. Meu agente de seguros diz que
minha apolice ndao cobre quebra-quebras, e a prefeitura se recusa a
ajudar.

— E o governo federal? — perguntei.

Ele sacudiu a cabeca e Sylvie pds uma mao etérea na nuca do
marido. O amor entre os dois sempre tinha me surpreendido. Era
como um conto de fadas que um dia vocé percebe que é de
verdade.

— Vai precisar de ajuda pra mudanca? — perguntei.
Foi a vez de Theodore sorrir.

— Sabe — continuei —, tem uma loja de esquina que nao fica
longe da minha casa e que poderia ser um bom lugar para a lojinha
de um sapateiro. Esta vazia ha alguns meses. Talvez eu pudesse
apresenta-lo ao dono.



Sylvie deu dois passos e beijou-me. Seus labios formaram a
palavra “Obrigada”, e ela talvez tenha emitido algum som.

Combinamos um dia para a mudanca e uma hora para conversar
com o dono da loja de esquina vazia perto da minha casa. Tinha
sido uma loja de roupas perto da Stanley e da Pico. Era um espaco
legal e ele era sapateiro, e as pessoas usam sapatos em todas as
partes do mundo.

Theodore pegou a sela de couro que estava em cima da mesa
arruinada e empurrou-a na minha direcao.

— Fique com isso, sr. Rawlins. Easy! — disse ele.
— Nao fiz nada, Theodore — disse eu. — Ela é sua.

— Mas esta nos ajudando — argumentou ele, — Vocé esta
sempre tentando ajudar. Isto € apenas, como diria vocé, um simbolo
da nossa amizade.

Eu ndo queria pega-la, mas Theodore continuava a oferecé-la e
Sylvie continuava sorrindo. Finalmente, derrotado, concordei com
um aceno de cabeca e peguei aquele objeto antigo.

Carreguei meu prémio pela escada sul até o quarto andar.
Percorri 0 longo corredor pensando que aquilo tudo tinha acabado.
Suggs ia pegar Harold e dar um jeito de provar que ele era o
assassino de Nola Payne. Theodore se mudaria para a zona oeste de
L.A. e Jackson Blue se tornaria um especialista em computadores
para o Cross County [Seria Country — Ruy, revisor] Fidelity Bank. Eu
nao sabia o que fazer com Juanda, mas essa questao ia ficar para
outro dia.

Resolvi levar Benita, Bonnie e as criancas para um piquenique na
praia do Pismo. A gente poderia cozinhar e Jesus poderia nos levar
para pescar, um de cada vez.



Pus a chave na fechadura pensando que eu tinha me saido muito
bem. Tinha feito meu trabalho e saltado fora antes que alguma coisa
desse errado. Pessoas tinham morrido, mas nao era culpa minha. A
cidade tinha sido incendiada, mas talvez aquilo fosse como um
incéndio das florestas, acabando com a vegetacao rasteira e abrindo
espaco para um novo COmego.

Quando a madeira do batente da porta acima da minha cabeca
espatifou, eu pensei que devia ter sido alguma coisa que tinha caido.
Mas de onde? Ai foi a explosao de uma espoleta de revolver e mais
madeira estilhacada e uma dor repentina no meu biceps esquerdo.

Virei-me na direcao da porta do final do corredor, gritando e
segurando a grossa sela de couro na frente da minha cabeca e do
meu peito. Corri 0 mais que pude em direcao a porta, gritando como
um possesso numa guerra antiga. Mais tiros foram dados. Um deles
passou raspando pelo né do dedao da mao esquerda. Abri com
violéncia a porta da escada, batendo em alguém que grunhiu e caiu
para tras, e tive o vislumbre do ombro de um homem.

Enquanto ele descia correndo as escadas, atirei a sela em cima
dele, mas errei.

Pus um pé na escada com a intencao de descer, sem notar que
tinha levado um tiro na perna. O sangue comecou a pingar e a fazer
uma poc¢a ho degrau. Rolei um lance inteiro antes de parar e perder
a consciéncia.

CAPITULO 46

Devo ter sido acertado em cheio na cabeca porque, mesmo
achando que estava consciente, meus miolos nao estavam fazendo
as conexoes certas na ambulancia.



— Para onde foram os alemaes? — perguntei ao atendente,
enquanto estava na maca.

— Que alemaes?

— Aqueles que mataram todas essas mulheres — disse eu.
Aqueles que tentaram enganar os Aliados e mataram as mulheres
com laco de fita branca nos cabelos.

Lembro de ter dito essas palavras. Senti frustracao quando o
atendente disse:

— Vocé foi ferido, mas vai ficar bom. Conhece o homem que
atirou em vocé?

— Devem ter sido os nazistas — disse eu. — Eu sabia que havia
alguma coisa de errado naquela frase por causa do olhar no rosto
daquele menino branco.

— Me passa aquela injecao, Nick — disse o atendente ao homem
que estava sentado do lado do motorista.

Fiquei olhando pela janela por um tempo, ouvindo a sirene, que
tomei por um alarme anti-aéreo. Quase podia ouvir o barulho do
canhao aliado.

Eu estava sentindo dor no braco, na perna e na mao, de modo
que nao senti a morfina enquanto ele a estava injetando. Mas logo o
terror azul da guerra deu lugar a um mundo amarelo inundado de
sol que nunca soubera de batalhas. A sirene transformou-se no pio
de um imenso passaro selvagem, e a ambulancia era uma
carruagem grega me levando para casa depois de todos aqueles
anos no inferno. Comecei a chorar. Perguntei ao atendente se a
minha mae estava ali.

— Qual é o numero do telefone dela? — perguntou ele.



Aquela foi a Ultima coisa de que me lembrei durante um bom
tempo.

Acordei no meio da escuriddao. Havia cheiro de alcool e de outras
substancias quimicas acres no ar. Eu estava entre lengdis limpissimos
num colchao cheio de calombos de um quarto quente demais. Havia
luzinhas em lugares estranhos flutuando aqui e ali. As luzes nao
iluminavam nada. So6 brilhavam, como estrelas no vazio.

No comeco, eu nao tinha a menor idéia de onde estava. Minha
cabeca estava enevoada e havia dores vagas em algum lugar de
meu corpo. Concentrei-me intensamente e lembrei-me dos tiros
explodindo a minha volta. Mas, no comeco, minha cabeca percorreu
todo o caminho de volta a Segunda Guerra Mundial, vinte anos
antes, quando eu era um jovem lutando pela liberdade de outras
pessoas.

Ai me lembrei das lascas de madeira do batente da minha porta.
Os tiros e a sela de Theodore, que salvou a minha vida. Parecia uma
arma de brinquedo. Calibre 22, provavelmente uma pistola, com
pouca velocidade, nao o suficiente para atravessar o couro duro.

Lembrei-me também de uma jovem alema, de vinte e dois anos,
se tanto, beijando minha testa e aprendendo inglés, perguntando se
eu tinha chocolate e agulhas de costura. Dei-lhe as duas coisas e ai
ela me deu um tiro. Nao. A moga foi hd muito tempo. Eu levei um
tiro e depois escorreguei no meu proprio sangue...

Sentei-me no leito do hospital, no quarto quente. Estava sozinho.
Meu biceps esquerdo parecia estar se rasgando toda vez que eu me
mexia. Havia uma lampada sobre a mesa a minha esquerda. Tive de
me torcer todo para acendé-la com a mao direita.

Na mesa também havia um desenho a creiom ao lado de um
copo d’agua. Era um desenho grosseiro em verde e azul de um
homem numa cama com trés pessoas de pé ao seu lado. Minha
familiazinha estivera ali. Feather estaria em minha vida por muitos



anos. Ela me amava e eu a amei por muito tempo depois que toda a
dor que eu sentia tinha desaparecido.

Na gaveta da mesa, Bonnie tinha me deixado uma muda de
roupa limpa. Eu sabia que estaria ali. No bolso da calca estava
minha carta de Gerald Jordan, mas Bonnie tinha levado minha
carteira. Ela sabia que ninguém roubaria uma carta, mas dinheiro
era uma outra historia.

Quem atirou em mim?

Era um homem com uma pistola que estava esperando eu chegar
ao meu escritorio. Alguém que me conhecia e que estava com medo
de mim. Um assassino que nao estava acostumado a usar uma
arma. Ninguém que fosse sério atiraria daquela distancia toda com
uma pistola de pequeno calibre. Repetindo: ninguém em seu juizo
perfeito corria na diregao de um homem atirando nele.

Eu tinha trés curativos e ndo estava sentindo muita dor, exceto no
braco.

Tinha de ser o Harold. Harold, com a mesma arma que tinha
usado para dar um tiro no olho morto de Nola.

Depois que eu ja estava vestido, deitei-me de novo e fechei os
olhos. Cai no sono e sonhei com uma moca alema costurando meus
ferimentos. Era Sylvie, e Theodore estava a espreita no batente da
porta destruida pelo bombardeio com uma pistola na mao,

Sentei-me na cama com um movimento brusco e pulei no colchao
de molas para me por de pé. Nao foi ruim. Alguém tinha me dado
um tiro a menos de um dia e eu ja conseguia ficar de pé. Eu era um
soldado, nao um cidadao ou um transeunte qualquer. Tinha de sair
agora e encontrar o Harold para ter certeza de que ele nunca mais
acertaria ninguém.



Era muito tarde. Mais de quarenta e oito horas ja tinham se
passado desde que Jordan tinha dado seu ultimato. Nao havia
ninguém se mexendo no corredor do hospital. Na mesa da
enfermeira estava uma mulherzinha asiatica, japonesa, eu acho,
sentada na cadeira lendo uma revista. Quando cheguei a mesa ela
deu um pulo da cadeira, ofegando.

— Nao devia ter se levantado da cama, senhor — disse-me ela.
— Telefone publico — disse eu. — Onde?

— O senhor tem de voltar pra cama.

— Tenho de fazer uma ligacao. Telefone publico.

Ela correu para o meu lado e pegou no meu braco. Eu a empurrei
para longe e fui pelo corredor cambaleando até uma porta onde
estava escrito SAIDA. Desci as escadas aos tropecoes e depois abri
uma porta.

Do outro da rua onde ficava o Mercy Hospital, havia um telefone
publico. A telefonista conectou alegremente o cabo de chamadas a
cobrar.

— Al6? — disse ela.

— A senhora aceitaria uma chamada a cobrar de Easy? —
perguntou a telefonista.

— A cobrar...? — Sim, telefonista, aceito.

— 0Oi, Jewelle — disse eu. Dava pra notar a rouquidao da minha
garganta.

— E vocé, Easy?

— Isso mesmo, meu bem. Como é que cé ta?



— Otima. Mas sdo quatro da manha. Que que hé de errado?
— Levei um tiro.
— O qué?

— Estou bem. Quer dizer, ndo estou perfeito, mas também nao
t6 mais sangrano.

— Precisa de um médico?

— Am-ram. Estou do outro lado da rua do Mercy Hospital. O que
eu preciso € de uma carona. Estava me perguntano se o Jackson
nao podia vir me pegar.

— Ele td dormino — disse Jewelle. — E cé sabe que ele tem de ir
trabalhar amanha.

—Ja?

— Eles precisam de gente boa no computador, Easy. Querem ele
hoje. Eu vou ai te pegar.

— Eu ndo queria te tirar da cama, JJ — disse eu. — S6 que...
— To indo, sr. Rawlins. Espera que eu ja t6 indo.

Ela desligou e eu me sentei embaixo do telefone publico, sentindo
a morfina e a vinganca resvalando por baixo da minha pele.

CAPITULO 47

Passava pouco das cinco quando Jewelle estacionou do outro lado
da rua onde ficava o hospital. Estava com um vestido rosa e



maquiagem pesada. Lembro-me quando ela tinha s6 dezesseis anos,
de calca jeans e apaixonada pelo meu zelador, o rabugento do
Mofass. Agora ele estava morto e ela era uma mulher.

— Eu trouxe um pouco de comida e um revdlver pra vocé, Easy
— disse ela, enquanto eu me deixava cair da forma mais delicada
possivel no banco do passageiro.

Peguei o saco de papel que estava entre nds e encontrei Ia uma
pistola calibre 45, um sanduiche de presunto e uma garrafa térmica
cheia de café preto fumegante.

— Pra onde? — perguntou Jewelle.
Dei-lhe o endereco de Jocelyn Ostenberg e partimos.

Comi o sanduiche, mesmo sem o meu estbmago querer. O café
estava forte, do jeito que os negros o fazem 1a no Sul. O revdlver
estava carregado e sem a trava de seguranca. Eu sou destro, de
modo que o ferimento nao me impediria de matar o Harold.

— Quem foi que atirou em vocé, Easy? — perguntou-me a
pequena Jewelle.

— Um cara que eu estou atras. Um cara que mata mulheres
negras por amarem homens brancos. Ele puxou o gatilho, mas foi a
mae dele que carregou a arma.

— Hum — grunhiu ela num tom depreciativo. — Cé num acha
que as pessoas ja tém bastante trabalho para pagar o aluguel sem
todos esses tiros

e incéndios e matanga?

— E — disse eu. — Mas vocé sabe que sempre tem alguém com
algum motivo para estar com édio, ou para pirar. Nao posso jogar



pedra em ninguém. Quer dizer, olha pra mim. Aqui estou eu todo
detonado, e mesmo assim to na rua com um revoélver na mao.

— Mas o senhor é diferente, sr. Rawlins — disse ela. — E o Unico
que eu conheco que tenta ajudar as pessoas.

— 0O Jackson disse que esta pegando esse emprego para te dar
uma forca, J]. Parece que ele ta quereno fazer a coisa certa.

— E. Ele me ama. Eu sei que ama. Mas o senhor sabe que por
mais que ele tente, no fundo, no fundo ele nao presta. Adoro ver ele
naquele terno, com aqueles oculos lindinhos que nao fazem nada.

— Vocé o0 ama?

— Sim, eu 0 amo, mas ele nao é como o senhor, sr. Rawlins. Nao
é, nao. O senhor é que € um homem de verdade. Foi por isso que
me levantei da minha cama, porque nao € muitas vezes que Easy
Rawlins pede ajuda pra alguém.

Cochilei um pouco no meu banco. Eu estava com raiva de mim
mesmo por ter convidado Jocelyn Ostenberg a ir ao meu escritorio,
por ter-lhe dado uma forma de chegar a mim. Mas, naquele carro,
com o sol nascente formando silhuetas nas montanhas do leste, ao
lado de uma mulher que eu conhecia desde pequena, senti-me bem.
Estava de bem com a vida, apesar de tudo. Talvez fosse por causa
das drogas que tinham me dado, talvez fosse até o choque, mas eu
me lembro de me sentir seguro e numa boa a caminho da casa da
familia Ostenberg.

— 0O Jackson disse que vocé perdeu tudo nos quebra-quebras —
disse eu depois de um bom tempo.

— Que nada! — disse Jewelle com suavidade. — Eles so
atrapalharam os meus negdcios. As propriedades ainda tao I3 e
tenho bastante aluguel pra receber, vai dar para pagar os impostos.
Tenho de ser criativa, mas o dinheiro vai voltar a entrar.



Estacionamos a um quarteirao da casa Ostenberg. Eu nao queria
que Jocelyn me visse esperando aqui fora, e nao precisava estar
muito perto para saber se Harold estava entrando ou se ela estava
saindo.

Ainda era muito cedo quando chegamos, ainda nao eram seis da
manha. Jewelle pbs a cabeca no meu colo e caiu no sono. Ela
sempre se sentia a vontade comigo, como se eu fosse uma espécie
de poder secreto que mantinha o perigo a distancia. La estava ela,
com sua inteligéncia brilhante, pensando que eu era quem devia
protegé-la.

Eu nao estava cansado, mas todas as drogas e o trauma sofrido
pelo meu organismo me fizeram entrar e sair de varios estados
mentais. Pensei em Juanda, em Howard, em Jackson, no Rato.
Pensei nos quebra-quebras, em Gerald Jordan, em Melvin Suggs, em
todos ao mesmo tempo. Entre todas as substancias quimicas e
pensamentos e feridas, parecia que eu era capaz de desmontar
meus pensamentos e deixa-los se misturarem.

Durante a maior parte da minha vida eu s6 tinha conseguido
pensar numa coisa de cada vez, a menos que estivesse correndo
perigo e tivesse de ter olhos nas costas. Mas, naquela manha,
quando eu devia estar me concentrando em Harold e sé em Harold,
eu estava pondo todas as pegas no lugar de uma vez so.

Jewelle pegou na minha mao durante o sono e virou a cabeca.
Abaixei os olhos para ver seu lindo perfil. Ela estava sorrindo,
pensando em Jackson muito provavelmente enquanto segurava
minha mao e sentia meu calor.

Foi ai que me dei conta de que quase tinha morrido no meu
corredor. Eu tinha estado a poucos centimetros e a poucos
momentos da minha morte e nao tinha parado sequer para me dar
conta da sorte que eu tinha tido.



Eu conseguia ver Juanda no perfil de Jewelle e sabia que nunca
seriamos amantes. Aquele pensamento me fez sorrir. Dava para ver
que Suggs odiava Jordan tanto quanto eu, e que o Harold sentia a
mesma dor que a mae dele. O Rato e Harold estavam no mesmo
lugar na minha cabeca. E Benita e Nola, e Honey e Geneva vinham
logo depois deles. Mulheres negras a mercé de homens negros que
nao puderam evitar tornar-se o que se tornaram.

Meu coracao estava disparado, tentando acompanhar todas as
sobreposi¢oes da minha cabeca. Eu queria fumar um cigarro, mas
Jewelle estava segurando a minha mao.

Um Cadillac 60 de cor clara subiu pela entrada de carros de
Jocelyn e parou. Um homem saiu e foi até a porta. Olhou para os
lados e depois entrou. Nao era Harold. Fiquei imdvel no lugar em
que estava, perguntando-me o que fazer.

Alguns minutos depois as sirenes comecaram a soar. No comeco
era s6 uma e estava bem longe. Nao era uma sirene de carro de
bombeiros; portanto, policia ou ambulancia. E depois ouvi outra, e
outra. Estavam se aproximando a cada momento.

— Acorda, meu bem — disse eu a Jewelle.
— Que que é? — perguntou ela.
— N3o sei, mas vocé tem de estar acordada.

A ambulancia parou na frente da casa dos Ostenberg. Dois
atendentes

sairam correndo com uma maca. O homem do Cadillac saiu correndo
para se encontrar com eles. Mesmo a distancia dava para ver que
ele estava completamente fora de si. Suas maos nao paravam de se
mexer. Os homens da ambulancia tiveram de afasta-lo para o lado.

— Que que €, Easy? — perguntou Jewelle.



— Nao sei. Mas é melhor vocé cair fora daqui. Vou sair e vocé vai
pra casa.

— Nao vo largar vocé aqui. Cé vem comigo.

Quatro carros de policia chegaram todos ao mesmo tempo. Tiras
sairam aos borbotdes dos carros e entraram na casa. Tinha gente
saindo das casas no quarteirao seguinte. O sol estava aparecendo
como se o céu tivesse sido acordado por aquela balburdia.

Os minutos passavam, mas os atendentes da ambulancia nao
sairam da casa. Aquilo significa que tinha havido alarme falso, ou
morte.

~ — E ele! — gritou alguém com um tom de voz histérico. — E ele!
E ele!

Olhei para fora e vi, @ menos de cinco metros do Citroen de
Jewelle, o homem flacido de olhos verdes que tinha chamado a
policia por minha causa da ultima vez que estive no quarteirao de
Jocelyn. Estava gritando e pulando com seu roupao e chinelos.
Quando nossos olhos se encontraram, ele guinchou e correu direto
para os tiras.

— O seu porta-luvas tem chave? — perguntei a Jewelle.

— Que gue ha com ele? — perguntou ela, referindo-se ao
homem que saira gritando.

— Tira ela da corrente e me da — disse eu.

Tirei o quarenta e cinco do saco de papel e Jewelle me deu a
chave. Atirei o revolver no porta-luvas, tranquei-o e engoli a
chavinha de metal como se fosse um espiao de filme prestes a ser
preso por tentar passar pelo Muro de Berlim.



— O que que ha de errado com aquele cara, Easy? Ele estava
falando da gente?

— Os tiras vao pegar a gente, ]J. Vamos sair do carro e cruzar as
maos na nossa frente.

Jewelle entendia as coisas rapidinho. Saiu comigo e esperamos 0s
tiras que estavam saindo correndo da casa dos Ostenberg.

Embora estivéssemos esperando pacificamente, fomos ambos
agarrados e jogados no chao. Os policiais usaram uma linguagem
chula, chamando a gente de negros sujos e fazendo perguntas sem
esperar e sem querer respostas. Fomos algemados e postos
novamente de pé, arrastados pela rua e atirados porta adentro da
casa dos Ostenberg.

Enquanto éramos arrastados para dentro da casa, mais policiais
chegaram. Todos aqueles empurroes e encontrdes reabriram as
feridas da minha

perna e do meu braco.
— Aquele ali ta sangrando — disse um tira.

Mas eu nao estava prestando atencao as reacoes exageradas
deles, nem a dor lancinante que estava sentindo. Estava olhando a
sala de visitas dos Ostenberg.

Era toda branca.

Os carpetes e as paredes, o sofa e até a mesinha de centro eram
inteiramente brancos. Até o quadro que havia na parede era uma
grande casa branca com neve e criancas brancas rindo na janela.
Perguntei-me se o resto da casa seria a mesma coisa. Um policial
agarrou meu braco com curativo e uma gota do meu sangue caiu no
espesso tapete branco.



Um homem branco de terno marrom foi empurrado para dentro
da sala por dois tiras. Era um homem velho e miseravel. Um tira
murmurou alguma coisa na orelha dele e ele ergueu os olhos para
mim e Jewelle. Depois sacudiu a cabeca e desmaiou nos bracos
deles, que o levaram para uma cadeira estofada de branco.

Ele rolou da cadeira para o chao, chorando.

Olhei para ele como se fosse uma constelacao distante. Nao me
importava com o marido de Jocelyn mais do que com algum evento
celestial remoto que aconteceu antes da humanidade ter
empesteado a face da Terra. Era apenas um transeunte que nao viu
0 carro se aproximando dele. Nao era importante.

CAPITULO 48

O que estava fazendo na frente da casa? — perguntou-me um
sargento da policia.

Estavamos na cozinha da casa dos Ostenberg. Eu estava sentado
numa cadeira branca diante de uma mesa branca, do outro lado de
um fogao branco, pingando sangue no lindlio branco do chao.

Em algum lugar da casa o homem branco estava chorando.

— Eu estava no fim do quarteirao — disse eu. — Sentado no
carro com minha garota.

— Como foi que levou esses tiros? — O sargento devia ter uns
trinta e cinco anos. Quando era adolescente, teve um problema sério
de acne. As cicatrizes cobriam ambas as bochechas gordas.



— Nao sei — disse eu. — Eu estava indo para o meu escritdrio
quando alguém abriu fogo.

Eles tinham levado Jewelle para outro cbmodo, mas eu nao
estava preocupado com ela. Jewelle so diria que tinhamos
estacionado o carro ali, que nao havia lei contra isso.

Eu tinha Ihes dado a carta de Jordan, mas com um negro
suspeito de um crime num bairro de brancos menos de uma semana
depois dos quebra-quebras, eles precisavam de algo mais que um
bilhetinho relutante do vice-secretario de Seguranca Publica.

— O que esta fazendo nesse bairro? — perguntou o sargento
cheio de cicatrizes.

— Nada de especial, sargento. Sé passano o tempo.
— Me fala sobre essa carta do escritorio do Jordan.

— Nao é nada — disse eu. — Por que nao me diz o que que ha
de

errado aqui? Eu nao sei de nada e nao vi nenhum crime.

— Se abrir sua boca espertinha outra vez, seu ticao — disse um
policial a paisana —, vou quebrar sua cara para sempre.

— E? — perguntei.

Era como se o elixir de Mama J6 estivesse a espera de um insulto.
O sangue nas minhas veias esquentou e de repente eu estava
pronto para brigar.

O sargento nao sabia o que fazer. E eu nao estava ajudando em
nada. Nao conseguia controlar minha boca, nem meus atos, e nao
tinha prova do crime que havia sido cometido — embora eu tivesse
minhas suspeitas.



Havia quatro tiras comigo na cozinha branca. O homem
enfurecido era corpulento e alto. As laterais do pescoco estavam
vermelhas, os olhos eram azuis. Ele tinha se cortado recentemente
a0 se barbear. A casca da ferida estava perto do canto direito da
boca.

Eu estava pronto para brigar mesmo sentado ali com minhas
maos algemadas nas costas. Era como se a pocao de Mama 16
tivesse aberto uma porta de bravura idiota no meu coragao e agora
ela me viesse toda vez que eu me encontrava em perigo.

Justo naquele momento o telefone tocou. Entre os toques da
campainha dava para ouvir os gritos do homem branco.

— Dietrich falando — disse o sargento ao telefone.
Ergueu os olhos para mim.
— Sim.

Fez um gesto para outro policial, mandando-o abrir minhas
algemas.

— Com certeza. Sim, senhor. Entendi.

As algemas estavam apertadas nos meus pulsos e me prendiam
de um tal jeito que a dor do meu braco tinha piorado. Depois que as
abriram, senti um momento de alivio.

— Tem certeza? — perguntou o sargento Dietrich ao telefone. —
Sim, senhor. Vou. Inteiramente.

Desligou o telefone e disse:
— Venha comigo... sr. Rawlins.

O tira corpulento que tinha me ameacado fechou a cara. Queria
me moer de pancada, mas foi impedido pelo respeito que seu



superior foi obrigado a mostrar. Mas chegou perto de mim. Tenho
certeza de que estava com esperancas de que alguém lhe desse
permissao para descer a marreta na minha cabeca.

O sargento Dietrich me levou escadas acima até uma porta aberta
que dava para um quarto onde o corpo de Jocelyn Ostenberg estava
deitado. Sua lingua estava para fora e os olhos arregalados de pavor.

Finalmente ele pegou aquela que realmente queria pegar, pensei.

Havia uma pistolinha no chao perto da cama. Mais ou menos
meia garrafa de refrigerante de sangue tinha derramado da cama no
chao.

— Vocé a conhece? — perguntou o sargento.
— Jocelyn Ostenberg — disse eu. — E uma mulher negra.
— O qué? — disse o tira corpulento.

— Seu filho € um homem chamado Harold. Ele matou uma
mulher la em Watts ha alguns dias.

Todos os policiais @ minha volta olharam mais de perto para o
rosto morto na cama.

— E o0 que vocé tem a ver com isso? — perguntou Dietrich.

Eu estava olhando fixamente para o cadaver, procurando por
Harold em algum lugar por baixo das dobras da roupa de cama.
Depois que ele atirou em mim, voltou para pega-la, pensei. Sera que
ela planejava mata-lo? Sera que queria se livrar dele de uma vez por
todas depois que tivesse dado um jeito em mim?

— Havia uma trilha de sangue? — perguntei.

— O qué?



— Saindo da casa? Quero dizer, ela atirou no agressor, certo?

— Parece que vocé levou um tiro — disse o tira corpulento que
tinha me chamado de negro sujo.

Ignorei-o.

— Poderia me ajudar a sair daqui, sargento Dietrich? —
perguntei.

— Va dar uma olhada no quintal, Samuels — disse o sargento a
meu inimigo autodeclarado.

— Mas, sargento...
— O quintal... — repetiu Dietrich.
Depois que Samuels saiu, Dietrich disse:

— Havia um pouco de sangue. Nao muito. Achamos que ele usou
um travesseiro ou algo assim para estancar o sangramento e depois
fugiu. O sr. Poundstone disse que o carro de sua mulher tinha
desaparecido. O homem que a matou...

— Harold Ostenberg — disse eu.
— ... provavelmente levou o carro.

— O investigador Suggs esta vindo te pegar — disse Dietrich. —
Querem que vocé va esperar por ele.

— Bom, eu gostaria de falar com Jewelle — disse eu. — Ela pode
ir, certo?

— Acho que sim.

Jewelle nao queria me deixar ali, mas eu lhe disse que estava
tudo sob controle. Fui com ela até seu carro e pedi-lhe desculpas



por ter engolido a chave.

— Num se preocupa, Easy — replicou ela. — Cé nunca pegou
nada meu que num tivesse devolvido multiplicado por dez. Ajudar o
Jackson a conseguir aquele emprego quer dizer que ele finalmente
pode sair da rua e fazer de mim uma mulher honesta.

Eu estava me perguntando se Jackson conseguiria fazer de si
mesmo um homem honesto, mas nao disse nada em voz alta. 1] foi
embora e os vizinhos brancos de ambos os lados do quarteirao
ficaram olhando para mim enquanto eu voltava a cena do crime. O
homem que tinha falado de mim a policia correu para sua porta
quando me aproximei. Ficou Ia de pé na entrada, sacudindo o corpo
todo e batendo o punho direito na palma da mao esquerda. Sua
profunda consternacao me fez rir. Esse cara nao tinha a menor idéia
de quem eu era, mas mesmo assim estava fora de si de édio de mim
pelo simples fato de eu estar andando pela rua.

Suggs chegou por volta das oito e meia. Estava usando um terno
bege manchado e uns sapatdes marrons. Apertou minha mao na
frente de uma duzia de policiais e depois examinou a cena do crime
com um olhar atento.

Aquela altura havia trés agentes da policia a paisana no quarto.
Pareciam conhecer Suggs. Todos eles conversaram durante uns
quarenta e cinco minutos.

— O Jordan mandou prender o Peter Rhone como testemunha
importante do assassinato de Payne — contou-me Suggs, a caminho
de seu carro. — Tive de abrir o nome dele.

— Ele nao cometeu esse crime — disse eu.
— Eu sei.

— Pra onde que a gente ta indo? — perguntei a meu novo
amigo.



— Vocé é quem sabe, Ezekiel — disse ele.

CAPITULO 49

Encontraram o carro da sra. Ostenberg perto da praca Cinqglienta
e Quatro, numa alameda — contou-me Suggs, enquanto voltavamos
para a regiao sul de L.A.

— Encontraram ele?

Sacudiu a cabeca dizendo que nao, enquanto dizia:
— Nem sinal.

Andamos mais um pedaco.

Aquela altura eu estava cansado. Os ferimentos, as drogas e a
companhia da morte tinham-me enfraquecido. Eu nao poderia fazer
muita coisa para pegar o Harold mesmo que ele estivesse na minha
frente. Duvidei que pudesse sair do carro sem ajuda.

— Tem alguma pista do homem, Rawlins?
— Nao.
— Por que mataria a propria mae?

— Pelo mesmo motivo pelo qual matou todas aquelas outras
mulheres. Porque elas preferiram a companhia de um homem
branco a ele.

Suggs fez uma careta.

— Geneva Landry morreu esta manha — disse ele.



— Qué? Quem fez isso?

— Ninguém. Os médicos acham que ela talvez fosse alérgica a
algum antibidtico que deram pra ela. S6 vao ter certeza depois que
fizerem a autdpsia.

— Ela morreu na cama?

— Sinto muito, Ezekiel.

— Morreu? — perguntei. — Se vocés, seus fé-da-putas, nao
tivessem levado ela pra 13, ela estaria bem. Mas vocés tavam tao
preocupados consigo mesmos que nem pararam para saber dela.

Suggs dirigia o carro, com suas manzorras agarradas ao volante.

— Vocés mataram ela do mesmo jeito que mataram todas
aquelas outras mulheres — continuei.

— Eu nao matei ninguém — disse ele suavemente.

— Nao? Entao quem foi? Quem foi? Faz meses que eu contei
tudo o que sabia ao pessoal da delegacia da rua Setenta e Sete. E
contei pra vocé faz poucos dias.

— Ninguém percebeu o tema recorrente — disse ele, com a voz
mais sumida ainda.

— Nao! — disse eu. — Ninguém percebeu. Mas ouviram Geneva
falando dele aos berros. E ndo tiveram duvida de jogar ela dentro de
um hospital e comecar a encher ela de drogas. Deixaram ela
escapulir bem embaixo do nariz deles. Outra mulher morta e Gerald
Jordan estd numa festa na casa do prefeito.

Suggs disse alguma coisa, mas falou baixo demais para eu ouvir
com o barulho do motor do carro.

— O que foi que vocé disse? — perguntei.



— Pra onde que a gente esta indo?

— Me leva para o0 meu escritdrio. Me deixa la que eu ligo se
descobrir alguma coisa.

— A gente nao pode deixar as coisas por isso mesmo, Easy —
disse Suggs. O homem é um assassino e o Rhone é inocente.

— Eu sei — disse eu. — Ent3o va aos jornais e diga isso a eles.
Conte ao Examiner, ao Times e ao Los Angeles Sentinel. Diz pra eles
que Jack, o Estripador, esta andando pelas mas matano mulheres
negras. D& pra eles o nome completo de Harold. Publique nos
jornais aquele retrato que eu te dei.

Melvin ja estava olhando para a estrada, mas mesmo assim
parecia que ele estava se afastando de mim.

— O escritdrio do prefeito ndao quer publicidade em torno desses
Casos — murmurou ele.

— Que que cé disse?

Estas quatro palavras foram as Ultimas da nossa conversa. Suggs
tinha um emprego. Ele salvava bancos de serem roubados e protegia
vitimas inocentes dos predadores da noite. Escondia a verdade sobre
um assassino no interesse de pessoas que nunca tinham sido vitimas
daquele assassino. Eu estava do outro lado do tabuleiro. Minha
rainha, minhas torres e meus bispos tinham todos sido perdidos.
Meus peodes estavam exaustos, ao passo que ele tinha todo um
pelotdo as suas ordens. Tudo quanto me restava era um rei atras de
um peao preguicoso, flanqueado por um bébado a cavalo.

Ele podia me vencer a hora que quisesse. E tudo quanto eu fiz foi
continuar tocando em frente, sem planos e sem esperanca.

Se eu estivesse dirigindo aquele carro, podia ter acabado por
enfia-lo num muro.



Suggs me deixou na frente do meu prédio. Subi as escadas
mancando e entrei no meu escritorio. A porta estava aberta, dava
para ver de longe, e também o estrago que a arma de Harold tinha
feito a trés metros de distancia. A chave do porta-luvas de Jewelle
estava no meu estbmago e, mesmo que nao estivesse, ela e seu 45
estavam a muitos quilometros de distancia. Eu estava desarmado e
minha porta estava aberta. Eu nao conseguia me lembrar se a tinha
deixado assim ou se Harold tinha atirado em mim antes de eu a
abrir.

Eu nao podia correr por causa dos meus ferimentos. Devia ter
dado o fora, mas nao dei. Em vez disso, entrei de um salto no meu
escritorio e gritei.

O Rato, que estava sentado na minha cadeira, ergueu os olhos
para mim. Estava com os pés em cima da mesa, recostado no
peitoril da janela. Sorriu ao me ver.

— Oi, Easy! — disse ele. — Como € que cé ta?

Suspirei, mas nao disse nada. S6 fui até a cadeira reservada as
visitas e sentei-me com a perna ferida estirada a minha frente.

— Estive com a Benita — disse o Rato. — Ela estava no hospital
com a Bonnie e eles.

Eu concordei com um aceno de cabeca, enquanto me perguntava
como poderia encontrar o Harold.

— Ela me disse que quase se matou, que vocé pds a porta dela
abaixo e levou ela pro hospital.

— A minha porta estava aberta quando vocé chegou aqui, Ray?

— Nao. Eu abri ela com uma gazua. Achei que vocé nao ia se
importar porque ela ja tava toda fodida com aqueles tiros.



— Faz tempo que cé esta aqui?

Raymond sacudiu a cabeca e voltou os olhos cinzentos para o
teto.

— Umas horas. Mais.
— O que que vocé quer?

— Vocé salvou a vida dela, Easy. Eu aqui aprontando e quase
matando a moga, mas vocé compareceu. Cé foi |a e agora Benita
tem uma nova chance. Nada mau. Eu s6 queria te agradecer.

Notei que a fita de Jackson tinha se mexido. Entre a mesa e as
costas da minha cadeira, eu consegui me imprensar até ficar de pé.
Apertei o botao para rebobinar a fita e depois apertei o Play.

— Easy, vocé esta ai? — perguntou a voz preocupada de Bonnie.
— O hospital ligou e disse que vocé saiu sem pagar a conta. Estou
ligando para todo mundo, pra ver se consigo te encontrar. O
Raymond disse que ia te procurar e que, se vocé ligasse ou estivesse
metido em alguma encrenca, ele disse para vocé deixar recado com
a EttaMae.

— Onde é que o senhor est3, sr. Rawlins? — disse Juanda em
seguida. — Tava esperano o senhor me ligar. Preciso muito me
encontrar com o senhor.

Os olhos do Rato se iluminaram ao ouvir o tom de voz de Juanda.
Lancou-me um olhar que quase me fez rir, mas eu nao aglientava
mais aquela historia de mulheres negras mortas. No ponto em que
eu estava, rir seria um pecado.

— Sr. Rawlings? Esta ai? — perguntou uma voz timida de mulher.
Se eu nao soubesse quem era, pensaria que era uma criancinha
fragil falando. Mas eu sabia quem era.



— Preciso que o senhor venha aqui, sr. Rawlings. Aqui é Honey
May. Acho que o senhor vai querer ouvir o que eu tenho a dizer.

Jackson tinha deixado um recado, e Jewelle também. Ambos
estavam me agradecendo.

Peguei o telefone e liguei para Bonnie.

— Al6! — disse uma voz masculina musical com sotaque
espanhol.

— Oi, Juice. Como é que cé ta, meu rapaz?
— Papai! — disse ele.

Aquela Unica palavra despertou uma emocgao profunda em mim.
Jesus nao me chamava de papai desde que éramos sé nds dois, sem
Feather ou Bonnie ou casa legal na zona oeste de L.A. Ele voltou a
ser o0 meu bebezinho e me doeu o fato de eu ter de fazé-lo passar
por tanto sofrimento.

— Eu estou bem, Juice. Sé tenho de fazer umas coisinhas antes
de estar com vocé.

— Onde que cé esta?

— T0 no escritério com o Raymond. Ele vai me ajudar a fechar a
sala e depois vocé e eu e Bonnie e a sua irma vamos todos para San
Francisco de férias, como a gente fazia ha muito tempo.

— Ta bom — disse o rapazinho. — Mas cé esta bem?
— Aquelas balas déem, sabia?

Feather ficou comigo no telefone durante dez minutos,
perguntando sobre a minha perna, o0 meu braco e os meus dedos,
tudo ao mesmo tempo. Ela conhecia cada ferimento e queria saber
como é que era a aparéncia deles e o que eu estava sentindo.



Bonnie nao falou muito. Estava esperando por mim. Era tudo
quanto eu precisava saber.

— Meu bem — disse ela —, a Benita quer te dar um oi.

— Sr. Rawlins? — Benita nunca mais me chamou de Easy. — Eu
sé queria dizer que eu sei que ta ocupado e que sinto muito o
senhor ter levado um tiro. E muito obrigada por se dar ao trabalho
de me por de pé outra vez. Eu contei pro Raymond que o senhor
salvou minha vida e ele disse que o senhor & o Unico homem bom
que ele ja conheceu na vida.

Ergui os olhos para o biruta do meu amigo. Ele sorriu e concordou
com um aceno de cabeca, como se soubesse o0 que ela estava
dizendo.

— Eu a vejo mais tarde, srta. Flag — disse eu. E entao desliguei
o telefone e voltei mancando para a cadeira.

— Que que ha, Ease? — perguntou o Rato como se fosse apenas
mais um dia normal e estivéssemos sentandos na varanda,
assistindo as criangas brincar com uma mangueira de agua.

— Vocé tem um revélver, Rato?
— Tenho, pd. Tenho dois.

Finalmente alguma coisa da qual eu podia rir.

CAPITULO 50

Eu nao estava muito preocupado com Honey May. Ela nao era do
tipo que te da um tiro, e era de muito bom coracao para mentir e te
armar uma tocaia. Raymond e eu chegamos a sua porta e eu bati.



— Quem é?
— Easy Rawlins, Honey. Eu e um amigo.

— Eu nao esperava que trouxesse mais gente, sr. Rawlins —
disse a porta fechada.

— Esta tudo certo, minha senhora. Ele é da familia.

Honey abriu a porta e fez um gesto para a gente entrar logo
naquele comodozinho purpura.

Digo purpura em lugar de violeta porque os tons tinham mudado
e a cor mais clara tinha adquirido um matiz mais sinistro, acentuado
pelo cadaver de Harold Ostenberg, que estava deitado no sofazinho
gue nao era grande o bastante para conté-lo.

Um olho estava aberto. Havia espuma seca nos labios. As calcas
jeans pareciam engomadas pela vida na rua, e a camisa era de uma
cor que nenhum fabricante seria capaz de imitar. Havia sangue perto
do ombro de sua jaqueta do exército. Rasguei o tecido para ver a
ferida.

Havia um copo ao lado dele, numa mesinha. Continha restos de
um liquido leitoso. Ao lado da cama havia um travesseiro transado —
provavelmente da casa da mae dele.

— Ele morreu — disse Honey.
O Rato concordou com um aceno de cabeca.

Alguém tinha tirado os sapatos de Harold. Seus pés estavam
esfolados por causa do excesso de peso e movimento, as duas
maldicdes da vida de um morador de rua.

— Por que foi que me ligou, Honey?

— Eu nao sabia o que fazer.



Peguei o copo d'agua e cheirei.
— O que vocé quer que eu faga?

— Que diga a policia que ele ta morto — disse ela. Foi até uma
cadeira e se sentou pesadamente. — Nao sei.

— Desde quando ele esta aqui?

— Desde a noite passada — choramingou ela.
— Quando que ele morreu?

— Ao amanhecer, eu acho.

— Ele disse alguma coisa antes de morrer? — Eu nao queria
chatea-la, mas precisava saber.

— Disse, sim. Foi horrivel. Falou das mulheres que ele perseguiu
e depois matou e roubou. Ele disse que a mae dele Ihe deu um tiro
e que ele matou ela pra se proteger. Eu fiz de conta que ia a loja e
liguei para a casa dela, e a policia atendeu. Eu desliguei na mesma
hora.

— Ele matou mulheres do jeito que o senhor disse, sr. Rawlings.
— Olha, Easy! — disse o Rato.

Ele tinha puxado o casaco de Harold, revelando uma pistola
calibre 22, ao que tudo indicava.

— Continua, Honey! — disse eu.

— Ja falei tudo. Ele tava com medo de alguém dar um tiro nele.
Disse que a prépria mae deu um tiro nele. Mas quando ele falou
sobre isso, eu podia jurar que ela atirou nele para salvar a propria
vida. Parece que ele tinha matado uma duzia de mulheres.



— Ele falou 0 nome delas?
Honey so sacudiu a cabeca.

— Entdo vocé chegou a conclusdo de que devia mata-lo — disse
eu.

Ela ergueu os olhos para mim como se eu tivesse acabado de
descobrir o segredo da vida eterna. Nao negou. Como poderia? Os
pozinhos para dormir estavam no copo ao lado do sofa.

— Nao! — disse ela com a voz sumida.

— Se eu chamar os tiras — disse eu —, eles vao vir aqui prender
vocé por homicidio.

— E bom acreditar! — murmurou o Rato.

— O que a gente tem de fazer é tirar esse corpo daqui — disse
eu. —

Se nao tirarmos, vocé vai ser apenas mais uma mulher negra na
longa lista do Harold.

Raymond, sempre pragmatico, sugeriu que esquartejassemos o
Harold, mas Honey nao quis nem ouvir falar naquilo. Por causa de
suas crengas cristas, mas eu acho que nem ela, nem meu estbmago
teriam suportado as machadadas, nem o sangue.

Primeiro achei que deviamos construir uma caixa em volta dele e
depois tira-lo dali a noite pela escada.

— Cé pirou, Easy? — perguntou o Rato. — Um caixao € um
caixao. Qualquer idiota sabe disso. E uma coisa desse tamanho, a
gente vai ter de amarrar em cima do seu carro. O que cé acha que
os home vao dizer?



Finalmente resolvemos tirar o corpo pela janela mais tarde, no
meio da noite. Desci para a entrada de carros para onde dava a
janela de Honey e pus o colchdo da cama dela Ia embaixo, para nao
haver muito barulho.

As duas e dez Raymond e Honey atiraram o corpo pela janela. A
maior parte do corpo de Harold aterrissou no colchao, mas sua
passagem nao foi silenciosa. Arrastei o corpo rigido para o banco de
tras, enquanto o Rato corria para me ajudar. Eu ja estava com o
motor ligado e ja tinha descido o quarteirdao antes que qualquer
alarme ou sirene pudesse ser acionado.

Deixamos Harold no Ultimo terreno baldio onde eu sabia que ele
tinha morado. Ele estava um pouco maltratado, e nenhum
investigador da policia acreditaria que ele tinha morrido de fato
naquele terreno. Qualquer médico-legista teria assinado o laudo que
disse que ele morreu de uma overdose de fenobarbital, e nao do tiro
no ombro. Tudo aquilo era verdade, mas eu nao estava preocupado.
O que me importava era que seu home era Ostenberg e que ele
tinha a arma que muito provavelmente foi usada contra Nola Payne,
contra Jocelyn Ostenberg e contra mim.

A policia teria seu assassino, e todas as testemunhas estavam
mortas. Nao seria preciso pagar o julgamento, nem a execucao.
Tudo quanto ela tinha a fazer era bater palmas e tirar a poeira do
tamulo.

CAPITULO 51

Chamaram-me no escritério de Gerald Jordan trés dias depois.
Os quebra-quebras eram coisa do passado aquela altura. O Vietna e
o foguete espacial dominavam as noticias dos jornais. Nao houve



cobertura dos quase quarenta funerais realizados em memdoria dos
que tinham morrido.

A reuniao era s6 entre Jordan e eu. Nada de Suggs, nem de
uniformes, nem de escolta formada por oficiais de elite.

— Ouviu falar da descoberta do corpo do homem que vocé
afirma ter matado Nola Payne? — perguntou ele, depois das
preliminares.

— Am-ram.

— Ele estava com a arma que foi usada para mata-la —
continuou Jordan. — O que da crédito a sua histdria.

— Eu nao preciso de crédito nenhum, vice-secretario. O Harold
matou Nola e uma duzia de outras mulheres. Hoje mesmo o senhor
mandou pra cadeia homens que foram presos por acusacoes falsas,
porque a sua secretaria nao liga a minima para a morte de uma
mulher negra.

— E o que vocé diz — replicou ele com um sorriso. — O
investigador Suggs concorda com vocé. Dei a ele permissao para
reabrir certos casos. Se ele me aparecer com alguma coisa
interessante, meu pessoal vai apoia-lo. Também mandei soltar Peter
Rhone.

— Certo — disse eu. — E isso, eu acho.

— O médico-legista disse que o Harold foi envenenado, que foi
morto em outro lugar e levado para aquele terreno baldio Ia da rua
Grape.

— E mesmo?

Os olhos de Jordan pareciam corpos gémeos de vilvas-negras
SUSpensos no ar, a espera de uma oportunidade.



— 0O que deseja de mim, sr. Rawlins?

— Ja Ihe disse que esse trabalho foi por Nola e Geneva. As duas
estao mortas, mas pelo menos nao foram esquecidas.

— Vocé nao gosta de mim — disse Gerald Jordan. — Eu entendo.
Vocé e eu estamos em lados opostos da rua. Mas isso ndo quer dizer
que nao temos interesses comuns.

Eu nao estava gostando do rumo que a conversa estava tomando.
Era como se ele estivesse tentando me meter em alguma coisa,
alguma coisa suja e doentia. Fez-me lembrar de uma conversa que
tive com um homem branco chamado DeWitt Albright, em 1948. Até
aquele momento, eu achava que Albright era 0 homem mais
corrompido moralmente que eu ja tinha conhecido na vida. Mas
Jordan ganhava dele de longe.

— A Unica coisa que temos em comum é que odiamos um ao
outro — disse eu.

— Eu nao o odeio, Rawlins. Gosto de vocé. Gosto tanto que o
recomendei ao chefe, para ele Ihe dar uma licenga de investigador.
Portanto, da préxima vez que estiver |a na rua tentando ganhar a
vida, ninguém vai poder dizer que nao tem o direito de estar I3.

Havia um cemiteriozinho ao norte de Inglewood; foi pra la que
levamos Geneva e Nola para descansar. Benita ficou em casa com
Jesus e Feather. EttaMae veio porque queria ajudar Bonnie com a
cerimonia. Convidei Peter Rhone porque ele era o Unico que eu
conhecia que realmente amou Nola.

Zachary Tellford, o ministro da igreja de EttaMae, fez as
despedidas sob um sol quente.

— Essas mulheres nos foram tiradas, Senhor — disse ele. —
Eram boas mulheres que trabalharam muito e se amaram tanto que
foram a sua presenca na mesma carruagem. S3ao o que temos de



melhor a Ihe oferecer, Senhor. Talvez o Senhor encontre milionarios,
reis e rainhas esta semana. Pode haver santos e sacerdotes
dedicados a sua porta. Mas nenhum deles vai brilhar mais no seu
paraiso. Nossa propria vida ficou menor com a auséncia delas.

Peter comegou a chorar as primeiras palavras. Chorava cada vez
mais incontrolavelmente, e EttaMae teve de consola-lo.

O servico funebre foi breve e os caixoes baixaram lado a lado no
tumulo. Levei o carro alugado de Peter até minha casa porque ele
estava arrasado demais para dirigir, e EttaMae disse que ele podia ir
pra sua casa com ela. A mulher dele o expulsou depois de ele
confessar seu amor por uma mulher negra morta. Nao tinha
realmente lugar nenhum para onde ir.

Trés semanas depois 0s quebra-quebras ja estavam
completamente esquecidos. Benita ainda estava conosco, mas tinha
arrumado um emprego e logo se mudaria. A gente ia velejar com
Jesus nos fins de semana. Ambos pareciam amar a quietude e as
possibilidades de estar 1a no meio do Pacifico.

Jackson comprou cinco ternos e trabalhava oitenta horas por
semana. Aparecia de vez em quando para nos trazer garrafas de
vinho francés em agradecimento por minhas mentiras.

Numa terca-feira eu liguei para Juanda e pedi a ela para ir
almocar comigo no Pepe’s.

Ela chegou cedo e estava no mesmo banco estofado do nosso
primeiro encontro.

Estava usando um vestido com um babado laranja e sapatos
brancos de salto baixo. Quando cheguei a mesa ela se levantou e
me beijou nos labios.

— QOil — disse ela.



Suspirei, pensando que ela era a mulher mais linda que eu ja
tinha visto na vida.

— Senti sua falta — disse ela.
— Nao teve um dia que eu nao quisesse te ligar — disse eu.

— Vocé sabe que eu nao me importo de vocé ter namorada —
disse ela —, quer dizer, eu quero vocé todo pra mim, mas preciso
ver vocé de vez em quando e nao me importo se tiver de ser quando
vocé puder.

Ela tinha pensado no caso tanto quanto eu. Tinha feito
concessOes a seus principios e estava me dizendo isso. Mas eu tinha
outras coisas em mente. E, enquanto os pensamentos de Juanda
eram jovens e giravam em torno da luz do amor, as minhas
deliberagdoes eram de um tipo muito menos brilhante. Eu tinha
andado pensando em Nola e Geneva, e numa outra que tivera sorte,
Benita — a mulher que sobreviveu. Estava pensando em Honey, que
matou um garoto que tinha ajudado a criar, e em Jocelyn, que
odiava a pele com que nascera, e no sangue que ela gerara.

— Nao tem a menor possibilidade de deixar vocé de lado, Juanda
— disse eu. — Eu te amo do jeito que vocé € e quero que tenha a
melhor vida que puder ter. Fui a LACC outro dia e Ia eles tém um
curso supletivo. Vocé pode conseguir seu diploma e depois entrar
para a faculdade.

— E um luxo que eu ndo posso me dar — disse ela.

Tirei do bolso 0 envelope com o dinheiro que o Rato tinha me
dado. O dinheiro e 0 anel eu dei para aquela jovem.

— Nao posso estar com vocé do jeito que nods dois queriamos —
disse eu. — Mas eu gostaria de te ajudar a fazer essa tal de
faculdade e ver vocé sendo o que quer ser.



Nao houve nenhum momento de fragueza com Juanda. Nenhum
documento assinado, nenhuma transa as escondidas. Conversamos
um tempao sobre o envelope que estava entre nds. Conversei com
ela sobre os quebra-quebras, sobre as mulheres mortas e sobre o
horror que temos de nds mesmos.

Quando terminei, ela disse:

— Sabe, eu adoro o seu jeito de falar, sr. Rawlins. A sua conversa
arrancou o meu couro, mas depois p0os tudo de volta no lugar. Eu
aceito o dinheiro se prometer que vai ser meu amigo.

— E melhor vocé tomar cuidado, menina — disse eu. — Acaba
de fazer de mim um cara feliz.
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