


Copyright

Esta obra foi postada pela equipe Le Livros para proporcionar, de maneira
totalmente gratuita, o benefício de sua leitura àqueles que não podem comprá-la.

Dessa forma, a venda desse eBook ou até mesmo a sua troca por qualquer
contraprestação é totalmente condenável em qualquer circunstância.

A generosidade e a humildade é a marca da distribuição, portanto distribua este livro
livremente. Após sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o

original, pois assim você estará incentivando o autor e à publicação de novas obras.
Se gostou do nosso trabalho e quer encontrar outros títulos visite nosso site:

Le Livros

http://LeLivros.com

http://lelivros.com/
http://lelivros.com/
http://LeLivros.com


O guardião



O ARQUEIRO

Geraldo Jordão Pereira (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, quando
foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras
marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de
Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova
geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo
de ele ser lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco
da Sextante, foi certeira: o título se transformou em um dos maiores
fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixão.



Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessíveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma
homenagem a esta figura extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar
nas coisas verdadeiramente importantes e não perder o idealismo e a
esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para Larry Kirshbaum e Maureen Egen
Pessoas maravilhosas, amigos maravilhosos



Prólogo

Véspera de Natal, 1998

Exatos quarenta dias após ter segurado a mão de seu marido pela última vez,
Julie Barenson estava sentada diante da janela, olhando as ruas tranquilas de
Swansboro, Carolina do Norte. Fazia frio. O céu estava fechado havia uma
semana e a chuva batia suavemente na vidraça. As árvores estavam
desfolhadas e os galhos ásperos, curvados ao vento como dedos artríticos.

Julie sabia que Jim teria desejado que ela ouvisse música essa noite. Ao
fundo, Bing Crosby cantava “White Christmas”. Também havia sido para ele
que montara a árvore, mas quando decidira fazer isso os únicos pinheiros
restantes já estavam secos, abandonados do lado de fora do supermercado
para quem quisesse levá-los. Não tinha importância. Na verdade, não conseguira
reunir energia suficiente para se importar nem mesmo depois de terminar de
decorar a árvore. Estava difícil sentir qualquer coisa desde que o tumor no
cérebro de Jim enfim lhe tirara a vida.

Aos 25 anos, Julie era viúva e detestava tudo nessa palavra: o som, o
significado, o modo como sua boca se movia ao pronunciá-la. Evitava-a ao
máximo. Se as pessoas lhe perguntavam como estava, limitava-se a dar de
ombros. Mas às vezes, apenas às vezes, sentia necessidade de responder.

Quer saber como é ser viúva? Então lhe direi: Jim está morto e agora sinto
como se eu também já não vivesse mais.

Julie se perguntava se era isso que as pessoas queriam ouvir. Ou se
esperavam que ela dissesse os lugares-comuns: Vou ficar bem. É difícil, mas
vou superar isso. Obrigada por perguntar. Ela achava que poderia se mostrar
forte, mas nunca fizera isso. Era mais simples e honesto apenas dar de
ombros e não dizer nada.

Afinal de contas, não sentia que ficaria bem. Durante metade do tempo não
achava nem que seria capaz de chegar ao fim do dia sem desmoronar.
Sobretudo em noites como essa.

Julie encostou a mão na janela, que refletia o brilho das luzes da árvore,
sentindo o vidro frio em sua pele.

Mabel a havia convidado para jantar naquela noite, mas Julie recusara. O
mesmo convite tinha sido feito por Mike, Henry e Emma – todos rejeitados.
Eles compreenderam, ou fingiram compreender, porque estava óbvio que
achavam que ela não deveria ficar sozinha. Talvez estivessem certos. Tudo na



casa – tudo o que via, cheirava e tocava – fazia com que ela se lembrasse de
Jim. As roupas dele ocupavam metade do closet, o barbeador ainda estava
perto da saboneteira no banheiro e o último número da Sports Illustrated
chegara pelo correio no dia anterior. Na geladeira ainda havia duas garrafas de
Heineken, a cerveja favorita dele. Mais cedo naquela noite, ao vê-las na
prateleira, Julie havia sussurrado para si mesma: “Jim nunca as beberá.” Em
seguida fechara a porta, se encostara nela e passara uma hora chorando na
cozinha.

A cena do lado de fora da janela estava desfocada. Perdida em
pensamentos, Julie aos poucos notou o som surdo de um galho batendo na
parede. A batida era persistente e firme, e um instante depois ela percebeu que
não era um galho.

Alguém estava batendo à porta.
Julie se levantou com movimentos letárgicos. À porta, parou para passar as

mãos pelos cabelos, numa tentativa de se recompor. Se fossem seus amigos
querendo saber como ela estava, não queria que eles se sentissem obrigados a
ficar um pouco para lhe fazer companhia. Porém, ao abrir, ficou surpresa por
ver um jovem com uma capa de chuva amarela. Em suas mãos havia uma
grande caixa embrulhada.

– Sra. Barenson?
– Sim.
O rapaz deu um passo à frente, hesitante.
– Vim lhe entregar isto. Meu pai disse que era importante.
– Seu pai?
– Ele quis ter certeza de que a senhora receberia esta noite.
– Eu o conheço?
– Não sei. Mas ele insistiu muito. É um presente de outra pessoa.
– De quem?
– Meu pai disse que você entenderia quando abrisse a caixa. Mas não a

balance e mantenha este lado para cima.
Antes que Julie pudesse impedi-lo, o jovem pôs a caixa nos braços dela e se

virou para ir embora.
– Espere – disse ela. – Não entendo...
O jovem olhou por cima do ombro e disse:
– Feliz Natal!
Julie ficou parada à porta, observando-o entrar na picape. Ao voltar para

dentro, pôs a caixa no chão em frente à árvore e se ajoelhou ao lado dela. Uma
rápida olhada confirmou que não havia nenhum cartão ou qualquer outra
indicação de quem a enviara. Ela desfez o laço, levantou a tampa e se viu
olhando, sem palavras, para o presente.

Ele era pequeno e peludo, pesava menos de um quilo e estava sentado num
canto da caixa. Era o cãozinho mais feio que ela já vira. Tinha uma cabeça



grande, desproporcional ao resto do corpo. Ganindo, ele a olhou com olhos
remelentos.

Alguém resolveu me dar um filhote de cachorro, pensou Julie. E um filhote
feio.

Preso dentro da caixa havia um envelope. Ao estender a mão para pegá-lo,
ela reconheceu a letra e se deteve. Não, pensou, não pode ser...

Julie tinha visto aquela letra nas cartas de amor que Jim lhe escrevera em
seus aniversários de casamento, em recados anotados às pressas quando ele
atendia o telefone e em papéis empilhados na escrivaninha. Segurou o envelope
na sua frente, lendo repetidamente seu nome. Então, com as mãos trêmulas,
tirou a carta de dentro dele. Seu olhar se fixou nas primeiras palavras:

Querida Jules,
Era assim que Jim a chamava e Julie fechou os olhos, com a sensação de

que seu corpo estava encolhendo de repente. Obrigou-se a respirar fundo e
recomeçou a ler:

Querida Jules,
Sei que, se você está lendo esta carta, eu já parti. Não sei exatamente

há quanto tempo, mas espero que você esteja se recuperando. Sei que isso
seria difícil para mim se eu estivesse em seu lugar, mas você sabe que
sempre a achei mais forte que eu.

Como pode ver, comprei um cachorrinho para você. Harold Kuphaldt era
amigo de meu pai e cria cães da raça dinamarquês desde que eu era
criança. Quando garoto, eu queria ter um, mas a casa era muito pequena e
minha mãe nunca deixou. Eles são cães grandes, mas, segundo Harold, são
os mais doces do mundo. Espero que você goste dele (ou dela).

Acho que no fundo eu sempre soube que não iria sobreviver. Mas não
queria pensar nisso, pois sabia que você não tinha ninguém para ajudá-la a
passar por algo assim. Quero dizer, ninguém da família. Eu ficava de
coração partido ao pensar que você enfrentaria tudo isso sozinha. Sem saber
o que mais poderia fazer, tomei providências para lhe dar esse cão.

É claro que você não é obrigada a ficar com ele se não quiser. Harold
disse que o aceitará de volta, sem problemas. (O número do telefone dele
deve estar na caixa.)

Espero que você esteja bem. Desde que adoeci sempre me preocupei
com isso. Eu amo você, Jules. Amo de verdade. Fui o homem mais sortudo
do mundo por você ter entrado em minha vida. Eu ficaria arrasado se você
nunca mais voltasse a ser feliz. Então, por favor, faça isso por mim. Seja
feliz de novo. Encontre alguém que a faça feliz. Isso pode ser difícil ou
talvez você pense que é impossível, mas eu gostaria que tentasse. O mundo
fica melhor quando você sorri.

E não se preocupe. De onde estiver, cuidarei de você. Serei seu anjo da
guarda, querida. Pode contar comigo para protegê-la.



Amo você,
Jim

Com lágrimas nos olhos, Julie estendeu o braço para dentro da caixa. O
filhote se aconchegou em sua mão. Ela o ergueu e o levou até perto de seu
rosto. O cão era pequeno e dava para sentir suas costelas enquanto ele tremia.

Ele era feio mesmo, pensou. E ficaria do tamanho de um cavalo pequeno. O
que ela faria com um cão daqueles?

Por que Jim não lhe dera um schnauzer miniatura com bigode cinzento ou
um cocker spaniel com olhos redondos e tristes? Algo mais simples? Um cão
fofinho que pudesse se aninhar no colo dela de vez em quando?

O filhote, um macho, começou a ganir, um lamento agudo que aumentava e
diminuía como o eco do apito de um trem ao longe.

– Shh... você vai ficar bem – sussurrou ela. – Não vou machucá-lo...
Julie continuou a falar baixinho com o filhote, deixando que ele se

acostumasse com ela e ainda assimilando o que Jim fizera. O cachorrinho
continuou a ganir, quase como se acompanhando a música ao fundo, e Julie
acariciou o pescoço dele.

– Está cantando para mim? – perguntou, sorrindo pela primeira vez. – É o
que parece, sabe?

Por um momento, o cão parou de ganir e olhou para ela, sustentando seu
olhar. Então começou a ganir de novo, embora desta vez não parecesse tão
assustado.

– Singer – sussurrou ela. – Acho que vou chamá-lo de Singer.



1

Quatro anos depois

Nos anos que se seguiram à morte de Jim, Julie Barenson de algum modo
conseguiu retomar a vida. Mas isso não aconteceu logo. Os primeiros anos
foram difíceis e solitários, mas com o tempo sua perda se transformou em
algo mais suave. Embora amasse Jim e soubesse que parte dela sempre o
amaria, a dor não era mais tão forte quanto antes. Ela se lembrava das
lágrimas e de como a vida se tornara vazia depois da morte dele, mas a dor
dilacerante havia ficado para trás. Agora, quando pensava em Jim, era com um
sorriso no rosto, grata por ele ter feito parte de sua vida.

Também se sentia grata por Singer. Jim tinha feito a coisa certa ao
comprar o cão para ela. De certo modo, o cachorro lhe possibilitara seguir em
frente.

Mas neste momento, deitada na cama em uma manhã fria de primavera em
Swansboro, Julie não pensava no apoio maravilhoso que Singer representara
para ela nos últimos quatro anos. Em vez disso, maldizia a existência dele
enquanto se esforçava para respirar e pensava: não acredito que vou morrer
assim.

Esmagada na cama pelo meu próprio cão.
Com Singer esparramado em cima dela, Julie imaginou seus lábios ficando

azuis por falta de oxigênio.
– Levante-se, seu cão preguiçoso – disse, ofegante. – Você está me

matando.
Roncando profundamente, Singer não deu ouvidos a Julie, que começou a se

contorcer, tentando acordá-lo. Sufocando sob seu peso, tinha a sensação de que
havia sido enrolada num cobertor e jogada num lago, como a Máfia costumava
fazer com seus desafetos.

– Estou falando sério – disse com dificuldade. – Não consigo respirar.
Singer enfim levantou sua grande cabeça, piscou os olhos e a encarou,

sonolento. Por que esse barulho todo? – parecia perguntar. Não está vendo que
estou tentando descansar?

– Saia! – ordenou Julie.
Singer bocejou, encostando seu focinho frio no rosto dela.
– Ok, ok, bom dia. Agora saia.
Com isso, Singer bufou e se levantou, pisoteando várias partes do corpo de

Julie. Ele ficou mais alto. Mais alto. E mais alto. Um instante depois, assomava



acima dela com um único fio de baba escorrendo da boca, parecendo ter saído
de um filme de terror barato. Meu Deus, pensou Julie, ele é enorme. A esta
altura eu já devia ter me acostumado com isso. Ela respirou fundo e olhou para
Singer, franzindo as sobrancelhas.

– Eu falei que você podia dormir na minha cama?
Singer costumava dormir em um canto do quarto de Julie. Mas nas duas

últimas noites havia se esgueirado para a cama e deitado ao lado dela. Ou,
mais exatamente, em cima dela. Cão maluco.

Singer abaixou a cabeça e lambeu o rosto de Julie.
– Não, não desculpo – disse ela, afastando-o. – Nem tente se safar. Você

poderia ter me matado. Sabia que tem quase o dobro do meu peso? Agora saia
da cama.

Singer gemeu como uma criança amuada e pulou para o chão. Julie se
sentou na cama, com o peito e as costas doendo. Olhou para o relógio e
pensou: Já? Ela e Singer se espreguiçaram ao mesmo tempo, antes de Julie
afastar as cobertas.

– Venha – chamou. – Vou deixá-lo ir lá fora antes de eu entrar no chuveiro.
Mas não revire as latas de lixo dos vizinhos de novo. Eles deixaram uma
mensagem grosseira na secretária eletrônica.

Singer olhou para ela.
– Eu sei, eu sei – disse Julie. – É só lixo. Mas algumas pessoas são

estranhas mesmo.
Singer saiu do quarto e foi até a porta da frente. Julie o seguiu, girando os

ombros para relaxá-los. Fechou os olhos por apenas um instante. Grande erro.
Ao sair do quarto, bateu com um dos dedos do pé na cômoda. Ela deu um grito
e começou a praguejar, combinando os mais incríveis palavrões. Pulando num
pé só e vestida com seu pijama cor-de-rosa, tinha certeza de que estava
parecendo uma versão louca daquele coelho da propaganda das pilhas Energizer.
Singer apenas lhe lançou um olhar que parecia dizer: Por que está demorando
tanto? Foi você que me acordou, portanto ande logo. Tenho coisas a fazer lá
fora.

Ela gemeu.
– Não está vendo que eu me machuquei?
Singer bocejou de novo e Julie esfregou o dedo do pé antes de segui-lo,

mancando.
– Obrigada por me ajudar. Você é inútil numa emergência.
Logo depois de pisar no dedo machucado de Julie – ela sabia que ele tinha

feito isso de propósito –, Singer saiu. Em vez de se dirigir às latas de lixo dos
vizinhos, perambulou pelos terrenos arborizados e vazios que ficavam ao lado
da casa de Julie. Ela o viu virando sua grande cabeça de um lado para o outro,
como se estivesse se certificando de que ninguém houvesse plantado árvores
ou arbustos novos na véspera. Todos os cachorros gostavam de marcar seus



territórios, mas Singer parecia achar que, se tivesse lugares suficientes para se
aliviar, seria coroado o rei de todos os cães do mundo. Pelo menos isso deixava
Julie livre dele por algum tempo.

Deus, obrigada por isso, pensou Julie. Nos últimos dias, Singer a estava
enlouquecendo. Seguia-a por toda parte, recusando-se a perdê-la de vista por
um instante sequer, exceto quando ela o deixava sair. Julie não conseguia nem
lavar a louça sem esbarrar nele uma dúzia de vezes. E à noite era ainda pior.
Na noite passada Singer tivera um ataque de uivos, intercalados com latidos
ocasionais. Isso deixou Julie pensando se deveria comprar uma casa de
cachorro com isolamento acústico ou uma espingarda.

Não que Singer algum dia tivesse sido... bem, normal. Com exceção da
questão de demarcar o território, ele sempre agira como se fosse humano.
Recusava-se a comer numa tigela, nunca precisava de guia na coleira e, quando
Julie assistia à televisão, subia no sofá e olhava para a tela. Quando Julie
falava com ele – ou melhor, sempre que alguém falava com ele –, Singer
inclinava a cabeça e olhava atentamente, como se estivesse acompanhando a
conversa. Na metade das vezes parecia mesmo entender o que Julie dizia. Não
importava o que ela falasse ou quão absurda fosse a ordem, Singer obedecia.
Pode buscar minha bolsa? Singer voltava saltitando com a bolsa um momento
depois. Pode apagar a luz do quarto? Ele se equilibrava sobre duas patas e
apertava o interruptor com o focinho. Ponha esta lata de sopa na despensa,
está bem? Ele a carregava em sua boca e a colocava na prateleira. É claro que
há outros cães bem treinados, mas não tanto assim. Além do mais, Singer não
precisara de treinamento. Pelo menos não de treinamento formal. Tudo o que
Julie fizera fora lhe mostrar as coisas uma única vez. Para os outros isso
parecia muito estranho, mas Julie gostava disso, pois fazia com que ela se
sentisse um Dr. Dolittle moderno.

Mesmo que isso significasse dizer frases completas para o cão, ter
discussões com ele e lhe pedir conselhos de vez em quando.

Não era tão estranho assim, era?, perguntava a si mesma. Eles estavam
juntos desde que Jim morrera e durante a maior parte do tempo Singer era
uma ótima companhia.

Contudo, o cão vinha agindo de modo estranho desde que ela voltara a sair e
não tinha gostado de nenhum dos homens que apareceram à sua porta nos
últimos meses. Julie esperava que isso fosse acontecer. Desde filhote Singer
tendia a rosnar para os homens quando os via pela primeira vez. Julie
costumava pensar que Singer tinha um sexto sentido que lhe permitia distinguir
os homens bons dos que ela deveria evitar, mas mudara de opinião
recentemente. Agora não conseguia deixar de pensar que o cão era uma versão
grande e peluda de um namorado ciumento.

Isso se tornaria um problema, concluiu. Precisaria ter uma conversa séria
com ele. Singer não queria que ela ficasse sozinha, queria? É claro que não. Ele



poderia demorar um pouco para se habituar a ter outra pessoa por perto, mas
acabaria se acostumando. Com o tempo, até ficaria feliz por ela. Mas qual
seria a melhor maneira de explicar tudo isso a ele?, perguntou-se.

Julie parou por um momento, refletindo, antes de perceber as implicações
do que estava pensando.

Explicar tudo isso a ele? Pelo amor de Deus! Estou ficando louca.
Foi mancando até o banheiro, para se arrumar para o trabalho, tirando o

pijama no caminho. Em pé na frente da pia, fez uma careta ao ver seu reflexo
no espelho. Olhe só para mim, pensou: tenho 29 anos e estou um caco. Suas
costelas doíam quando ela respirava, seu dedão do pé latejava e ela se deu
conta de que o espelho não estava ajudando em nada. Durante o dia, seus
cabelos castanhos eram longos e lisos, mas depois de uma noite de sono
pareciam ter sido atacados por gnomos. Estavam desgrenhados e eriçados, “em
posição de defesa”, como Jim costumava dizer. O rímel havia borrado seu
rosto. Ela estava com a ponta do nariz vermelha e os olhos verdes inchados
por causa do pólen da primavera. Mas uma ducha resolveria isso, não
resolveria?

Bem, talvez não o problema da alergia. Ela abriu o armário de remédios e
tomou um antialérgico antes de se olhar de novo no espelho, como se
esperasse ver uma súbita melhora.

Argh.
Pensou que, no fim das contas, não teria que se esforçar muito para fazer

com que Bob perdesse o interesse nela. Havia um ano que ela cortava os
cabelos dele – ou o que restava deles. Dois meses antes, Bob enfim criara
coragem para convidá-la para sair. Ele não era o homem mais bonito do mundo
– estava ficando careca, tinha um rosto redondo, olhos muito próximos e uma
barriguinha saliente –, mas era solteiro e bem-sucedido e Julie não saía com
ninguém desde a morte de Jim. Ela imaginara que essa seria uma boa
oportunidade para voltar a ter encontros. Ledo engano. Havia um bom motivo
para Bob ser solteiro. Ele não era apenas feio. Tinha sido tão enfadonho no
restaurante que até as pessoas nas mesas próximas a olharam com pena. Seu
assunto favorito era contabilidade. Bob não demonstrara interesse em mais
nada: no cardápio, no tempo, em esportes, em Julie, nem no vestido preto
curto que ela usava. Só em contabilidade. Durante três horas ela o ouvira
discorrer sobre deduções de imposto de renda e distribuições de lucro,
depreciações e fundos. No fim do jantar, quando ele se inclinou sobre a mesa e
confessou que “conhecia pessoas importantes na Receita Federal”, os olhos de
Julie já estavam vidrados.

Desnecessário dizer que Bob havia se divertido muito. Desde então
telefonava três vezes por semana perguntando “se eles poderiam se encontrar
para uma segunda consulta, he, he, he”. Sem dúvida, Bob era persistente. Chato
à beça, mas persistente.



Então houve Ross, o médico, o segundo homem com quem ela saiu. Ross, o
belo; o pervertido. Um encontro com ele foi suficiente, obrigada.

E não podia se esquecer do bom e velho Adam. Ele disse que trabalhava
para o condado, que gostava do que fazia e que era apenas um homem comum.

Julie descobriu que Adam trabalhava nos esgotos.
Embora ele não cheirasse mal, não tivesse substâncias desconhecidas sob

as unhas e seus cabelos não fossem ensebados, Julie sabia que jamais
aceitaria a ideia de que um dia Adam poderia aparecer à sua porta com essa
aparência. Houve um acidente nas instalações, querida. Desculpe-me por voltar
para casa assim. Sentia arrepios só de pensar nisso. Tampouco conseguia se
imaginar separando as roupas de trabalho dele para lavar. O relacionamento
estava fadado ao fracasso.

Foi justamente quando Julie começara a se perguntar se ainda existiam
pessoas normais como Jim ou o que nela parecia atrair homens esquisitos –
como um letreiro em néon anunciando “Disponível, Normalidade Não Exigida” –
que Richard entrou em cena.

E por milagre, mesmo depois do primeiro encontro, no sábado, ele ainda
parecia... normal. Consultor da J. D. Blanchard Engineering – a empresa que
estava consertando a ponte sobre o Intracoastal Waterway –, nos arredores de
Cleveland, eles se conheceram quando Richard foi ao salão para cortar os
cabelos. Acabaram combinando de sair. Durante o encontro, ele abriu as portas
para ela, sorriu nos momentos certos, pediu o jantar de Julie ao garçom e não
tentou beijá-la ao se despedir. O melhor de tudo: Richard era bonito de um
modo artístico, com maçãs do rosto proeminentes, olhos cor de esmeralda,
cabelos pretos e bigode. Depois que ele a deixou em casa, Julie teve vontade de
gritar: Aleluia! Encontrei a luz!

Singer não parecera tão impressionado. Depois que ela se despediu de
Richard, o cão fez uma de suas cenas de “quem manda aqui sou eu”, rosnando
até Julie abrir a porta.

– Ah, pare com isso – disse ela. – Não seja tão duro com ele.
Singer fez o que ela mandou, mas se retirou para o quarto, onde ficou

amuado pelo resto da noite.
Se meu cão fosse um pouco mais bizarro, pensou Julie, poderíamos

participar de um show de variedades, bem ao lado do homem que engole
espadas. Mas minha vida também não tem sido exatamente normal.

Julie abriu a torneira e entrou no chuveiro, tentando parar a torrente de
lembranças. De que adiantava pensar nos momentos difíceis? Muitas vezes ela
refletia que sua mãe tivera duas atrações fatais: bebida e homens nocivos.
Qualquer uma delas já teria sido ruim, mas a combinação das duas fora
insuportável para Julie. A mãe trocava de namorado toda hora e alguns deles
fizeram Julie se sentir muito desconfortável ao chegar à adolescência. De fato,
o último tinha tentado assediá-la e, quando Julie contou para a mãe, ela, com



uma raiva chorosa provocada pelo álcool, a acusara de se insinuar para ele. Não
demorou muito para Julie se ver sem casa.

Viver na rua foi apavorante, mesmo que não tenha sido por mais de seis
meses, até Jim aparecer. A maioria das pessoas que Julie conhecia usava
drogas, mendigava, roubava ou fazia coisa pior. Temendo se tornar como os
fugitivos que via todas as noites nos abrigos e nos becos mal iluminados, Julie
procurou desesperadamente qualquer serviço fora das ruas que lhe oferecesse
um prato de comida. Aceitou todos os trabalhos humilhantes que lhe
propuseram e manteve a cabeça baixa. Quando conheceu Jim num restaurante
em Daytona, estava tomando uma xícara de café com os últimos trocados que
lhe restavam. Jim pagou seu café da manhã e, ao sair, disse que faria a
mesma coisa no dia seguinte, se ela voltasse. Faminta, Julie voltou, e quando
lhe perguntou sobre seus motivos para fazer isso – presumira saber quais
eram e havia se preparado para constrangê-lo em público falando sobre abuso
de menores e tempo de prisão –, Jim negou ter quaisquer segundas intenções.
No fim daquela semana, quando ele se preparava para ir para casa, fez uma
proposta a Julie: se ela se mudasse para Swansboro, Carolina do Norte, ele a
ajudaria a encontrar um emprego em tempo integral e um lugar para ficar.

Julie se lembrava de ter olhado para ele como se houvesse insetos saindo
de suas orelhas.

Um mês depois, porém, como não tinha muita coisa programada em sua
agenda, Julie foi para Swansboro. Ao saltar do ônibus, pensou: O que estou
fazendo aqui? Mas, apesar do ceticismo inicial, procurou Jim, que a levou ao
salão de cabeleireiro para conhecer a tia Mabel. E, para sua surpresa, ela logo
estava varrendo o chão em troca de um salário e morando no quarto em cima
do salão.

No início, Julie ficou aliviada com a aparente falta de interesse de Jim.
Depois, curiosa. A seguir, aborrecida. Por fim, após encontrar várias vezes com
ele e fazer o que lhe pareceram insinuações descaradas, Julie se deu por
vencida e perguntou a Mabel se Jim não a achava atraente. Só então ele
pareceu entender a mensagem. Eles tiveram um encontro e, um mês mais
tarde, os hormônios estavam à flor da pele. O verdadeiro amor veio pouco
depois e Jim a pediu em casamento. A cerimônia foi na igreja onde ele havia
sido batizado e Julie passou os primeiros anos de casada desenhando rostos
sorridentes em todos os pedaços de papel que encontrava. Considerando seu
passado, o que mais ela podia desejar?

Muito, como logo percebeu. Algumas semanas após o quarto aniversário de
casamento, Jim teve uma convulsão ao voltar da igreja e foi levado às pressas
ao hospital. Dois anos depois, o tumor cerebral o matou e, com 25 anos, Julie
se viu obrigada a recomeçar. Acrescentando-se a isso o aparecimento
inesperado de Singer, ela havia chegado a um ponto da vida em que nada mais
a surpreendia.



Hoje em dia, pensava, eram as pequenas coisas que importavam. Eram os
acontecimentos cotidianos que definiam quem ela era. Mabel, Deus a abençoe,
tinha sido um anjo. Ajudara Julie a se tornar cabeleireira e a levar uma vida
decente, sem extravagâncias. Henry e Emma, dois grandes amigos de seu
marido, não só a ajudaram a se adaptar quando se mudara para a cidade, como
continuavam próximos, mesmo depois da morte de Jim. E havia Mike, o irmão
mais novo de Henry e melhor amigo de Jim na juventude.

No chuveiro, Julie sorriu. Mike.
Um dia ele faria uma mulher muito feliz, mesmo que às vezes parecesse

um pouco perdido.
Alguns minutos depois, Julie se enxugou, escovou os dentes, penteou os

cabelos, passou um pouco de maquiagem e se vestiu. Como seu carro estava
na oficina, teria que ir a pé para o trabalho – cerca de um quilômetro e meio,
seguindo pela mesma rua –, por isso calçou sapatos confortáveis. Quando
estava prestes a sair, chamou Singer e quase não notou o que haviam deixado
para ela.

Pelo canto do olho viu um cartão preso na tampa da caixa de correio.
Ela o abriu, curiosa, e leu o cartão na varanda enquanto Singer saía do

bosque e vinha correndo em sua direção.
Querida Julie,
Eu me diverti muito no sábado. Não consigo parar de pensar em você.
Richard

Então esse era o motivo de Singer ter enlouquecido na noite passada.
– Está vendo? – disse ela estendendo o cartão para Singer. – Eu lhe disse

que ele era um cara legal.
Singer lhe deu as costas.
– Não faça isso comigo. Você pode admitir que errou, sabe? Acho que só

está com ciúme.
Singer esfregou o focinho nela.
– É isso? Você está com ciúme?
Julie não precisava se abaixar para acariciar as costas dele. Singer era mais

alto do que ela quando era adolescente.
– Nada de ciúme, está bem? Fique feliz por mim.
Singer girou em volta dela e ergueu os olhos para Julie.
– Agora vamos. Temos que ir à pé porque Mike ainda está consertando o

jipe.
Ao ouvir o nome de Mike, Singer abanou o rabo.
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As letras das canções de Mike Harris deixavam muito a desejar e a voz dele
não faria com que os executivos das gravadoras batessem à porta de sua casa,
em Swansboro. Entretanto, ele tocava guitarra e ensaiava todos os dias,
esperando que sua grande oportunidade estivesse próxima. Em dez anos, havia
tocado em uma dúzia de bandas diferentes, desde as formadas por roqueiros
cabeludos e barulhentos dos anos 1980 às de estilo country, singelo e meloso.
No palco, usara de tudo, de calças de couro e pele de cobra a calças de
vaqueiro e chapéus de caubói. Embora tocasse com um entusiasmo evidente e
os membros das bandas gostassem dele, em geral era descartado após
algumas semanas, sob a alegação de que as coisas não estavam funcionando
por algum motivo. Isso tinha acontecido vezes suficientes para que até Mike
percebesse que talvez não fosse apenas um conflito de personalidade, embora
ainda não conseguisse admitir que não era bom o bastante.

Ele também tinha um caderno em que, em seu tempo livre, anotava seus
pensamentos, pretendendo usá-los num futuro romance. Porém o processo de
escrita era mais difícil do que ele havia imaginado. Não que ele não tivesse
ideias. Pelo contrário: tinha até de mais e não conseguia decidir o que deveria
incluir na história ou não. No ano anterior, tentara escrever um romance policial
ambientado num cruzeiro – algo no estilo de Agatha Christie, que incluía a
costumeira dúzia de suspeitos. Mas ele achou que a trama não era muito
empolgante, por isso tentou usar todas as ideias que já tivera: uma ogiva
nuclear escondida em São Francisco, um policial corrupto que testemunhara o
assassinato de John Fitzgerald Kennedy, um terrorista irlandês, a Máfia, um
garoto e seu cão, um investidor em capital de risco inescrupuloso e um
cientista que, viajando no tempo, escapara da perseguição do Sacro Império
Romano. No fim das contas, o prólogo se estendera por centenas de páginas
sem que os principais suspeitos tivessem entrado em cena. É claro que ele não
levou o projeto adiante.

No passado, Mike também tentara desenhar, pintar, trabalhar com vitrais,
cerâmica, entalhe em madeira e macramê. Fizera até algumas peças de arte
livre numa explosão de inspiração que o mantivera afastado do trabalho durante
uma semana. Juntou e soldou peças velhas de carros em três estruturas altas
e desequilibradas e, quando terminou, sentou-se nos degraus da frente de sua
casa, olhando com orgulho para o que fizera, sabendo no fundo do seu coração
que enfim encontrara sua vocação. Esse sentimento durou uma semana, até
que, numa reunião convocada às pressas, o conselho municipal expediu uma
ordem de proibição de “lixo no quintal”. Como muitas pessoas, Mike Harris



tinha o sonho e o desejo de ser artista; só não tinha talento para isso.
Contudo, Mike conseguia consertar praticamente qualquer coisa. Era o

perfeito faz-tudo, um verdadeiro cavaleiro de armadura brilhante quando
apareciam vazamentos na pia da cozinha ou quando o triturador de lixo dava
defeito. Além de um bom faz-tudo, ele era um Merlin dos tempos modernos
quando se tratava de qualquer coisa com quatro rodas e um motor. Ele e Henry
eram donos da oficina mais concorrida da cidade e, enquanto Henry lidava com
a papelada, Mike se encarregava do trabalho de verdade. Carros importados ou
nacionais, ele era capaz de consertar todos. Conseguia ouvir um motor – os
silvos e cliques que ninguém mais ouvia – e descobrir o que estava errado, em
geral em poucos minutos. Entendia de tubulações e válvulas de admissão,
amortecedores, pistões, radiadores e ajustes de chassis, e se lembrava do
tempo de conserto de quase todos os carros que já haviam passado pela
oficina. Era capaz de reconstituir motores sem precisar consultar um manual.
Estava sempre com as pontas dos dedos manchadas de preto. Sabia que esse
era um bom modo de ganhar a vida, mas às vezes desejava poder pegar uma
pequena parte de todo esse talento e usar em outras áreas.

A tradicional fama de que os mecânicos e os músicos têm sucesso com as
mulheres não se aplicava a Mike. Ele tivera apenas duas namoradas firmes.
Uma delas no ensino médio. O outro namoro, com Sarah, terminara havia três
anos. Então seria possível pensar que Mike não queria um relacionamento sério,
ou mesmo um que durasse todo o verão. Às vezes ele mesmo refletia sobre
isso, mas atualmente, mesmo que desejasse o contrário, parecia que todos os
seus encontros terminavam com um beijo no rosto e a acompanhante lhe
agradecendo por ser um ótimo amigo. Aos 34 anos, Mike Harris era mestre na
doce arte de abraçar fraternalmente mulheres que choravam em seu ombro por
um ex-namorado idiota. Não que Mike fosse feio. Tinha cabelos castanho-
claros, olhos azuis e um sorriso sincero, além de um corpo em boa forma.
Encaixava-se em todos os padrões de beleza. Também não era o caso de as
mulheres não apreciarem sua companhia. O problema era que as mulheres com
quem saía não sentiam que ele realmente queria manter um relacionamento
com elas.

Seu irmão, Henry, e a esposa dele, Emma, sabiam por que as mulheres
sentiam isso. Mabel sabia. Quase todos que Mike Harris conhecia também
sabiam.

Mike era apaixonado por outra pessoa.

– Oi, Julie! Espere aí.
Julie tinha acabado de chegar ao velho bairro industrial na periferia de



Swansboro e se virou ao ouvir Mike chamá-la. Singer a olhou e ela assentiu
com a cabeça.

– Pode ir – falou Julie para o cachorro.
Singer correu e encontrou Mike no meio do caminho. Ele acariciou a cabeça

e as costas do cão e depois coçou a parte de trás de suas orelhas. Quando
Mike parou, Singer levantou e abaixou a cabeça, pedindo mais.

– Por enquanto chega, grandalhão – disse Mike. – Tenho que falar com Julie.
Os dois foram até ela e Singer se sentou ao lado de Mike, ainda esperando

mais carinho.
– Oi, Mike – cumprimentou Julie. – O que foi?
– Nada importante. Só queria lhe dizer que o jipe está pronto.
– O que havia de errado com ele?
– O alternador.
Exatamente o que ele dissera na sexta-feira, quando Julie deixara o carro lá.
– Você teve que trocá-lo?
– Sim. O seu estava ruim. Não foi difícil, porque a revendedora tinha

bastante em estoque. A propósito, também consertei o vazamento de óleo.
Tive que trocar um anel de vedação do filtro.

– Havia um vazamento de óleo?
– Não notou as manchas na garagem?
– Na verdade, não, mas não prestei atenção.
Mike sorriu.
– Bem, como eu disse, isso também está consertado. Quer que eu traga o

carro agora?
– Não, virei buscá-lo depois. Só vou precisar dele mais tarde. Estou com a

agenda lotada hoje. Você sabe como são as segundas-feiras. – Ela sorriu. –
Então, como foi no Clipper? Infelizmente não pude ir.

Mike havia passado o fim de semana tocando rock grunge com um grupo de
jovens que acabara de sair do ensino médio e não sonhava com nada além de
conhecer garotas, beber cerveja e passar os dias assistindo à MTV. Mike era
pelo menos 12 anos mais velho do que qualquer um deles. Quando mostrou a
Julie as calças largas e a camiseta surrada que usaria no show, ela fez um
sinal afirmativo com a cabeça e dissera, “Que legal”, mas na verdade queria
dizer: Você vai fazer papel de ridículo.

– Bem, eu acho – respondeu Mike.
– Só isso?
Ele deu de ombros.
– Esse não é meu tipo de música mesmo.
Julie assentiu. Embora gostasse dele, não gostava muito de sua voz. Singer,

porém, parecia adorá-la. Sempre que Mike cantava para amigos, ele o
acompanhava uivando. As pessoas diziam que aquilo era uma disputa para ver
quem faria sucesso primeiro.



– Quanto devo pelo conserto? – perguntou ela.
Mike pareceu pensar na resposta, coçando distraidamente o queixo.
– Dois cortes de cabelo devem ser suficientes.
– Ora, Mike. Deixe-me pagar desta vez. Pelo menos as peças. Tenho o

dinheiro, você sabe.
No último ano, o jipe, um modelo antigo CJ7, tinha ido para a oficina três

vezes. Nesse meio-tempo, Mike conseguira dar um jeito de mantê-lo
funcionando.

– Você está pagando – protestou Mike. – Embora meus cabelos estejam
rareando, ainda precisam de um corte de vez em quando.

– Bem, dois cortes não me parecem uma troca justa.
– O conserto não demorou muito. E as peças não foram caras. O homem

me devia um favor.
Julie ergueu ligeiramente o queixo.
– Henry sabe que você está fazendo isso?
Mike abriu os braços, com um ar inocente.
– É claro que sabe. Ele é meu sócio. E, além disso, foi ideia dele.
Até parece, pensou ela.
– Bem, obrigada – disse Julie por fim.
– Foi um prazer.
Mike fez uma pausa. Queria conversar um pouco mais, só que não sabia o

que dizer. Olhou na direção de Singer. O cão o observava atentamente, com a
cabeça inclinada para o lado, como se o encorajasse: Vá em frente, Romeu.
Nós dois sabemos o verdadeiro motivo de você estar falando com ela. Mike
engoliu em seco.

– Então, como foi com... hum... – Ele tentou parecer o mais casual que pôde.
– Richard?
– Sim. Richard.
– Foi legal.
– Ah.
Mike aquiesceu, sentindo gotas de suor se formando em sua testa.

Perguntou-se como podia fazer tanto calor neste início de manhã.
– E... aonde vocês foram? – perguntou ele.
– À Slocum House.
– Bem elegante para um primeiro encontro – observou Mike.
– Era lá ou Pizza Hut. Ele me deixou escolher.
Mike transferiu o peso do corpo de um pé para o outro, esperando para ver

se Julie diria mais alguma coisa. Ela não disse.
Isso não era bom, pensou ele. Richard era bem diferente de Bob, o

romântico fanático por números. E de Ross, o maníaco sexual. E de Adam, dos
esgotos de Swansboro. Com concorrentes desse tipo, Mike achava que tinha
uma chance. Mas com Richard? Com a Slocum House? Isso era legal?



– Então... vocês se divertiram? – perguntou ele.
– Sim, nós nos divertimos.
Ah, se divertiram? Muito? Isso não era nada bom, pensou ele.
– Fico feliz em saber – mentiu, fazendo o possível para demosntrar

entusiasmo.
Julie pegou no braço dele.
– Não se preocupe, Mike. Você sabe que sempre gostarei muito de você, não

é?
Mike enfiou as mãos nos bolsos.
– Só porque eu conserto seu carro.
– Não se subestime. Você também ajudou a consertar meu telhado.
– E a máquina de lavar.
Julie se inclinou e deu um beijo no rosto dele. Depois apertou seu braço.
– O que posso dizer, Mike? Você é um cara legal.

Enquanto caminhava para o salão, Julie sentiu os olhos de Mike cravados nela,
mas ao contrário do que sentia com a atenção de alguns homens, isso não a
incomodava. Ele é um bom amigo, pensou. E logo se corrigiu. Na verdade Mike
era um ótimo amigo, alguém que ela não hesitaria em chamar numa
emergência. O tipo de pessoa que tornava a vida em Swansboro muito mais
fácil só pelo fato de ela saber que sempre poderia contar com ele. Amigos
como Mike eram raros, por isso Julie se sentia mal por lhe esconder alguns dos
aspectos mais íntimos de sua vida – como alguns de seus encontros recentes.

Julie não tinha coragem de entrar em detalhes sobre isso, porque Mike…
bem, não era nenhum segredo que ele gostava dela e Julie não queria ferir seus
sentimentos. O que ela deveria ter dito? Comparado com os outros, o encontro
com Richard foi ótimo! É claro que eu sairia com ele de novo! Havia anos que
Julie sabia que Mike queria namorar com ela. Mas, além de considerá-lo seu
melhor amigo, seus sentimentos por ele eram confusos. Como poderia ser
diferente? Jim e Mike tinham sido grandes amigos. Mike foi padrinho do
casamento deles, e foi nele que Julie procurou apoio depois da morte de Jim.
Mike era como um irmão, e ela não podia apertar um botão e mudar
subitamente seus sentimentos por ele.

Mas não era só isso. Como Jim e Mike tinham sido amigos íntimos, e Mike
fizera parte de sua vida com o marido, só de se imaginar saindo com ele
despertava nela um vago sentimento de traição. O que Jim pensaria disso? Ela
algum dia conseguiria olhar para Mike sem pensar em Jim e nos momentos em
que estiveram todos juntos? Julie não sabia. E o que aconteceria se eles
saíssem, mas por algum motivo as coisas não dessem certo? Tudo poderia



mudar e ela não suportaria perder a amizade de Mike. Era mais fácil deixar as
coisas como estavam.

Ela suspeitava de que Mike soubesse disso tudo e provavelmente era por
esse motivo que nunca a tinha convidado para sair, embora estivesse claro que
desejava fazer isso.

Às vezes, porém, Julie tinha a sensação de que Mike tentava reunir coragem
para convidá-la – como no último verão, quando eles estavam praticando esqui
aquático com Henry e Emma. Nesses momentos, ele ficava um tanto
engraçado. Em vez de ser o Sr. Contente – o primeiro a rir das piadas, mesmo
das que o tinham como alvo, aquele que não se importava de sair para comprar
mais cerveja na loja de conveniência –, Mike de repente ficava calado, como se
suspeitasse de que todo seu problema com Julie fosse que ela não o
considerava bom o suficiente. Em vez de rir do que os outros diziam, ele
piscava, revirava os olhos ou examinava as unhas. Naquele dia no barco, quando
ele sorriu para ela, parecia estar tentando dizer: Ei, querida, que tal a gente ir
embora e fazer algo realmente divertido? Quando Mike ficava desse jeito,
Henry tornava-se implacável. Ao notar a súbita mudança de atitude do irmão
mais novo, Henry lhe perguntou o que ele tinha comido no almoço, porque não
parecia muito bem.

O ego de Mike desinflou imediatamente.
Ao pensar nisso, Julie sorriu. Pobre Mike.
No dia seguinte ele voltara a ser o mesmo de sempre. E Julie gostava muito

mais dessa versão. Entediava-se com homens duros e frios, que consideravam
sorte da mulher ter a companhia deles, ou que arranjavam brigas em bares
para mostrar a todo mundo que não tinham medo de nada. Homens como Mike
eram um prêmio, não importava como ela o visse. Ele era bom e bonito. Julie
gostava do modo como os cantos de seus olhos se enrugavam quando ele
sorria e adorava suas covinhas. Tinha aprendido a apreciar seu jeito de
descartar as más notícias com um simples dar de ombros. Gostava de homens
que riam, e Mike ria muito.

Ela adorava sua risada.
Mas sempre que começava a seguir essa linha de raciocínio, Julie logo ouvia

uma voz interior dizer: Não faça isso. Mike é seu melhor amigo e você não
quer estragar as coisas, quer?

Enquanto refletia sobre isso, Singer a cutucou com o focinho, afastando-a de
seus pensamentos. O cão ergueu os olhos para ela.

– Sim, pode ir, seu vadio – disse-lhe.
Singer trotou à frente dela, passou pela padaria e depois virou na direção do

salão de Mabel, que estava com a porta aberta. A mulher dava um biscoito a
ele todos os dias.



– Então, como foi o encontro da Julie? – perguntou Henry por sobre a borda de
um copo de isopor. Ele estava encostado na porta, perto da cafeteira.

– Não perguntei a ela sobre isso – respondeu Mike, seu tom sugerindo que
isso seria ridículo. Ele vestiu o macacão de trabalho sobre seus jeans.

– Por que não perguntou?
– Nem pensei nisso.
– Hum – murmurou Henry.
Henry tinha 38 anos, quatro a mais que Mike, e de muitos modos era o alter

ego mais maduro do irmão. Mais alto e mais pesado, estava chegando à meia-
idade com uma barriga que crescia no mesmo ritmo que seus cabelos
diminuíam. Casado com Emma havia 12 anos, com três filhas pequenas e
morando numa casa em vez de num apartamento, ele gozava de certa
estabilidade na vida. Ao contrário de Mike, nunca sonhara em ser artista. Na
universidade, especializara-se em finanças empresariais. E, como a maioria dos
primogênitos, não conseguia evitar a sensação de que tinha que cuidar do irmão
mais novo, certificar-se de que ele estava bem e de que não fizesse coisas de
que mais tarde se arrependeria. Alguns o considerariam insensível por seu
apoio fraternal incluir provocações, insultos e até comentários irônicos. Mas de
que outra forma ele poderia trazer Mike de volta à realidade? Henry sorriu.
Alguém tinha que zelar por Mike.

– Eu só queria dizer a ela que o carro está pronto.
– Já? Achei que você tivesse dito que estava com um vazamento de óleo.
– Eu disse.
– E já o consertou?
– Só levei algumas horas.
– Hum... – Henry fez um sinal afirmativo com a cabeça, pensando: Se você

se derreter um pouco mais, maninho, poderão servi-lo como calda de sorvete.
Mas não falou nada. – Então foi isso que você fez esse fim de semana?
Trabalhou no carro dela?

– Não o tempo todo. Também toquei no Clipper, mas acho que você se
esqueceu disso, não foi?

Henry ergueu as mãos, na defensiva.
– Você sabe que prefiro Garth Brooks e Tim McGraw. Não gosto muito

dessas coisas novas. E, além disso, os pais de Emma vieram jantar conosco.
– Eles também poderiam ter ido.
Henry riu e quase derramou o café.
– Sim, certo. Pode imaginar os dois lá? Eles acham que a música que toca

nos elevadores é alta demais e que o rock é a forma de Satanás controlar a



mente das pessoas. Os ouvidos deles sangrariam se fossem ao Clipper.
– Vou contar isso para Emma.
– Ela concordaria comigo. Na verdade são palavras dela, não minhas. Então,

como foram as coisas? Quero dizer, no Clipper.
– Bem.
Henry assentiu, entendendo perfeitamente.
– Sinto muito.
Mike deu de ombros enquanto fechava o zíper do macacão.
– Quanto você cobrou pelo conserto do carro da Julie dessa vez? Três lápis

e um sanduíche?
– Não.
– Uma pedrinha brilhante?
– Rá, rá, rá.
– Falando sério. Só estou curioso.
– O de sempre.
Henry assobiou.
– Ainda bem que sou eu que cuido da contabilidade aqui.
Mike lhe lançou um olhar impaciente.
– Você também teria proposto uma troca.
– Eu sei.
– Então por que está resmungando sobre isso?
– Porque quero saber como foi o encontro dela.
– E o que uma coisa tem a ver com a outra?
Henry sorriu.
– Não sei ao certo, maninho. O que você acha?
– Acho que você tomou café demais esta manhã e não está raciocinando

direito.
Henry terminou de beber o café da xícara.
– Sabe, talvez você tenha razão. Estou certo de que você não se importa

nem um pouco com o encontro de Julie.
– É isso aí.
Henry pegou a cafeteira e se serviu de outra xícara.
– Então provavelmente também não está interessado em saber o que Mabel

pensa sobre isso.
Mike ergueu os olhos.
– Mabel?
Sem pressa, Henry pôs creme e açúcar no café.
– Sim, Mabel. Ela os viu na noite de sábado.
– Como você sabe?
– Ela me contou ontem, quando nos encontramos na igreja.
– Contou?
Henry deu as costas para Mike e se dirigiu ao escritório, sorrindo.



– Mas, como você disse que não está interessado, vou parar por aqui.
Sabia que Mike continuaria paralisado do lado de fora da porta, muito depois

de ele se sentar à escrivaninha.
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Embora Andrea Radley tivesse obtido sua licença de esteticista um ano atrás e
houvesse nove meses que trabalhava para Mabel, ela não era a melhor
funcionária do salão. Costumava tirar dias de folga sem se dar o trabalho de
avisar e, quando ia trabalhar, quase nunca era pontual. Também não era muito
chegada a pentear e cortar cabelos, pelo menos não seguindo as instruções dos
clientes. Não fazia diferença se eles lhe traziam uma foto ou lhe explicavam
devagar e com clareza exatamente o que queriam, Andrea cortava os cabelos
de todos eles da mesma maneira. Não que isso importasse. Ela já tinha quase
o mesmo número de clientes que Julie, embora não admirasse que todos
fossem homens.

Andrea era uma loura de 23 anos, pernas compridas e um eterno bronzeado
que a fazia parecer ter vindo direto das praias da Califórnia, não da pequena
cidade montanhosa de Boone, na Carolina do Norte, onde fora criada. E ela se
esforçava ao máximo para cultivar essa imagem: por mais que estivesse frio,
sempre ia trabalhar de minissaia. No verão, combinava a peça com blusas
curtas e justas; no inverno, com botas de couro de cano alto. Chamava todos
os clientes de “meu bem”, piscava seus cílios compridos e realçados com rímel
e mascava chicletes sem parar. Julie e Mabel costumavam rir dos olhares
sonhadores dos homens ao verem o reflexo dela no espelho. Achavam que, se
Andrea barbeasse acidentalmente a cabeça de um cliente, ele voltaria mesmo
assim.

Apesar de sua aparência, Andrea era um pouco ingênua em relação aos
homens. Acreditava saber o que eles queriam e na maioria das vezes estava
certa. Mas não sabia mantê-los interessados. Nunca lhe ocorreu que sua
aparência pudesse atrair os homens errados. Não tinha nenhuma dificuldade em
marcar encontros com caras tatuados que dirigiam motos Harley Davidson,
bêbados que frequentavam o Clipper ou sujeitos em liberdade condicional. Mas
não conseguia sair com homens que tinham empregos estáveis. Pelo menos era
o que dizia a si mesma em suas crises de autopiedade. Na verdade, homens
honestos e trabalhadores a convidavam para sair, mas ela logo perdia o
interesse neles e se esquecia de que a haviam convidado.

Nos últimos três meses, Andrea saíra com sete homens diferentes, o que
contabilizava 31 tatuagens, seis Harleys, duas violações de condicional e
nenhum emprego. Por isso, nesse momento ela estava sentindo um pouco de
pena de si mesma. No sábado, tivera que pagar o jantar e o cinema, porque seu
acompanhante estava sem dinheiro. Ele ao menos tinha telefonado de manhã?
Não, é claro que não. E não pensaria em ligar hoje. Os caras com quem ela



saía nunca telefonavam, a menos que precisassem de dinheiro ou estivessem
“um pouco solitários”, como muitos deles gostavam de dizer.

Mas Richard havia telefonado para o salão esta manhã, perguntando por
Julie.

Pior: Julie provavelmente não tivera que pagar o jantar para que ele ligasse
para ela. Por que Julie conseguia todos os homens bons?, perguntou-se Andrea.
Não era por se vestir bem. Na maior parte do tempo ela era bem básica, com
seus jeans e suéteres folgados e – para ser bem franca – sapatos feios. Julie
não se esforçava muito para se produzir, não fazia as unhas e não se
bronzeava, exceto no verão, o que qualquer um podia fazer. Então por que
Richard havia ficado tão interessado nela? Ambas estavam lá na semana
passada, quando ele entrou no salão para cortar os cabelos. Ambas tinham a
agenda livre, o olharam e cumprimentaram ao mesmo tempo. Mas Richard
tinha escolhido Julie, não ela, e de algum modo isso levara a um encontro.
Andrea franziu as sobrancelhas.

– Ai!
O grito a arrancou de seus devaneios. Andrea olhou para o reflexo de seu

cliente no espelho. Era um advogado de 30 e poucos anos e estava esfregando
a cabeça. Andrea tirou as mãos dele.

– O que foi, meu bem?
– Você espetou minha cabeça com a tesoura.
– Eu fiz isso?
– Sim. E doeu.
Os cílios de Andrea tremularam.
– Sinto muito, meu bem. Não tive a intenção de machucá-lo. Você não está

zangado comigo, está?
– Não... não estou – disse ele, tirando a mão da cabeça. Olhando-se

novamente no espelho, examinou o corte que ela estava fazendo. – Não acha
que meu cabelo está um pouco desigual?

– Onde?
– Aqui. – Ele apontou. – Esta costeleta ficou muito curta.
Andrea piscou duas vezes e então moveu lentamente sua cabeça de um lado

para o outro.
– Acho que o espelho está deformado.
– O espelho?
Andrea pôs uma das mãos no ombro dele e sorriu.
– Eu acho que você está lindo, meu bem.
– Acha?
Do outro lado da sala, perto da janela, Mabel tirou os olhos de sua revista e

notou que o homem estava praticamente se derretendo. Balançou a cabeça
enquanto Andrea voltava a cortar o cabelo dele. Um instante depois, sentindo-
se mais tranquilo, o homem se aprumou na cadeira.



– Olhe, tenho ingressos para o show de Faith Hill em Raleigh, daqui a
algumas semanas – disse ele. – Você gostaria de ir?

Infelizmente, os pensamentos de Andrea já tinham voltado para Richard e
Julie. Mabel lhe dissera que eles iriam à Slocum House! Embora Andrea nunca
tivesse ido lá, sabia que era um restaurante elegante, o tipo de lugar com
candelabros na mesa. E, se você precisasse, eles penduravam seu casaco em
uma sala especial. E havia toalhas de pano, não aquelas de plástico baratas,
quadriculadas de vermelho e branco. Os homens com quem saía nunca a
tinham levado a lugares assim. Era provável que nem soubessem onde ficavam.

– Sinto muito, mas não posso – respondeu ela automaticamente.
Conhecendo Richard (embora ela não soubesse nada a seu respeito, claro),

ele também devia ter enviado flores. Talvez até rosas! Andrea viu isso com
clareza em sua mente. Por que Julie conseguia todos os homens bons?

– Ah – disse seu cliente.
O modo como ele falou a trouxe de volta para o presente.
– O que disse? – perguntou.
– Nada. Eu só disse “ah”.
Andrea não tinha a menor ideia de sobre o que ele estava falando. Na

dúvida, sorriu. Um momento depois, o homem começou a se derreter de novo.
Em seu canto, Mabel conteve uma risada.

Mabel viu Julie passar pela porta um minuto depois de Singer entrar. Ia
cumprimentá-la quando Andrea falou:

– Richard telefonou. – Ela não se deu o trabalho de esconder a irritação em
sua voz.

Estava retocando suas unhas perfeitas com vigor, como se tentasse tirar
insetos das pontas.

– O que ele queria? – perguntou Julie.
– Não perguntei – disparou Andrea. – Não sou sua secretária, sabe?
Mabel balançou a cabeça, como se dizendo a Julie para não ligar para aquilo.
Com 63 anos, Mabel era uma das melhores amigas de Julie – e o fato de

ser tia de Jim era quase irrelevante. Onze anos antes ela lhe dera um emprego
e um lugar para ficar e Julie jamais se esqueceria disso. Mas onze anos era
tempo suficiente para saber que gostaria daquela mulher mesmo se nada disso
tivesse acontecido.

Julie não se importava com o fato de Mabel ser um pouco excêntrica.
Durante seu tempo ali, aprendera que quase todos na cidade eram meio
pitorescos. Mas Mabel era excêntrica com E maiúsculo, especialmente naquela
cidade conservadora, e não só porque tinha algumas esquisitices inócuas. Mabel



era diferente das outras pessoas da cidade e, como quase todas elas, sabia
disso. Nunca se casara, apesar de ter recebido três propostas diferentes, e só
isso já a desqualificava para vários clubes e grupos de pessoas de sua faixa
etária. Mas, mesmo se você ignorasse suas idiossincrasias – ir de moto para o
salão mesmo com chuva, dar preferência a roupas com poás e se referir a sua
coleção de lembranças de Elvis como “obras de arte” –, Mabel ainda seria
considerada totalmente estranha por algo que fizera quase trinta anos antes.
Quando tinha 36 anos, depois de morar em Swansboro durante toda a vida,
mudou-se sem dizer a ninguém para onde ia ou mesmo que ia se mudar. Ao
longo dos oito anos seguintes, enviou cartões-postais para a família de todos
os lugares do mundo: monte Kilimanjaro, na África, fiordes da Noruega, porto
de Hong Kong, na China, e Wawel, na Polônia. Quando enfim retornou para
Swansboro – de forma tão inesperada quanto havia partido –, recomeçou
exatamente de onde havia parado, voltando para a mesma casa e para o
trabalho no salão. Ninguém soube por que Mabel tinha partido ou onde arranjara
dinheiro para viajar ou comprar o salão, um ano depois. Ela nunca respondeu a
essas perguntas. “Isso é um mistério”, dizia com uma piscadela, o que só
aumentava as especulações do povo quanto ao seu passado ser um pouco
indecente e também sobre ela ter muitos segredos a esconder.

Ela não se importava com o que as pessoas pensavam, e para Julie isso era
parte de seu charme. Mabel se vestia como queria, andava com quem bem
entendia e fazia o que tinha vontade. Mais de uma vez Julie se perguntou se
suas esquisitices eram reais ou se ela apenas as representava para manter as
pessoas curiosas a seu respeito. De qualquer modo, Julie adorava tudo nela. Até
mesmo sua tendência a bisbilhotar.

– Então, como foi com Richard? – perguntou Mabel.
– Bem. Para ser sincera, passei o tempo todo preocupada com você – disse

Julie. – Achei que poderia ter um torcicolo se esticasse mais a cabeça para
tentar nos ouvir.

– Ah, não se preocupe com isso – disse Mabel. – Um analgésico me deixou
novinha em folha no dia seguinte. Mas não tente mudar de assunto. Correu tudo
bem?

– Sim, considerando que eu tinha acabado de conhecê-lo.
– De onde eu estava sentada quase pareceu que ele a conhecia de algum

lugar.
– Por que está dizendo isso?
– Não sei. Por causa da expressão dele, eu acho, ou talvez do modo como

ficou olhando para você a noite toda. Por um segundo achei que os olhos dele
estivessem ligados a você por um fio invisível.

– Isso não foi assim tão óbvio, foi?
– Querida, ele parecia um marinheiro antes de zarpar, assistindo a um show

de garotas.



Julie riu, vestindo o avental.
– Acho que o deixei encantado.
– Suponho que sim.
Algo em seu tom fez Julie erguer os olhos.
– O que foi? Não gostou dele?
– Não é isso. Ainda não o conheço, lembra? Eu não estava no salão quando

ele veio e você não nos apresentou direito no sábado. Estava ocupada demais
retribuindo os olhares dele. – Mabel deu uma piscadela. – Além disso, no fundo
sou uma velha romântica. Desde que um homem a ouça e esteja interessado
no que você diz, a aparência dele não é tão importante.

– Não o achou bonito?
– Ah, você me conhece. Tenho uma predileção pelo tipo de homem que

corre atrás da Andrea. Acho sexy braços cobertos de tatuagens.
Julie riu.
– Não deixe Andrea ouvi-la dizer isso. Ela poderá ficar ofendida.
– Não, ela não ficará. Não saberia do que estamos falando, a menos que eu

desenhasse.
Naquele exato momento, a porta se abriu e uma mulher entrou. A primeira

cliente de Julie naquele dia. A cliente de Mabel entrou um instante depois.
– Então... vai sair com ele de novo? – perguntou Mabel.
– Não sei se ele vai me convidar, mas eu provavelmente aceitaria.
– Quer que ele a convide?
– Sim – admitiu ela. – Acho que sim.
Mabel pestanejou.
– Bem... e o que o seu querido Bob dirá? Ele vai ficar com o coração

partido.
– Se ele ligar de novo, talvez eu diga que você está interessada nele.
– Ah, por favor, faça isso. Preciso de ajuda com meus impostos. Mas

infelizmente Bob poderia me achar ousada demais para ele. – Ela fez uma
pausa. – Como será que Mike vai reagir a isso?

De seu lugar perto da janela, Mabel os vira conversando.
Julie deu de ombros. Sabia que ela faria essa pergunta.
– Bem.
– Ele é um homem bom, você sabe.
– É, sim.
Mabel não a pressionou mais, pois sabia que não ia adiantar. Já havia feito

algumas tentativas, sem resultados. Em sua opinião, era uma pena que não
tivesse acontecido nada entre eles até agora. Ela achava que Mike e Julie
formariam um belo casal. E, apesar do que os dois imaginavam, tinha certeza
de que Jim não se importaria nem um pouco com isso.

Ela deveria saber. Afinal de contas, era tia dele.



O sol da manhã proporcionava um calor típico do início da estação. A chave
inglesa de Mike ficou presa em um parafuso de difícil acesso no motor. Ao
tentar soltá-la, ele puxou com força demais e cortou as costas da mão. Depois
de desinfetar e enfaixar o ferimento, tentou soltar a ferramenta pela segunda
vez e obteve exatamente o mesmo resultado. Dizendo palavrões para si
mesmo, afastou-se do carro, frustrado, e ficou olhando para ele com uma
expressão fria, como se tentasse intimidá-lo. Durante toda a manhã Mike
cometera um erro estúpido após outro enquanto fazia um conserto simples e
agora não estava conseguindo nem soltar a droga da chave inglesa. Não que a
culpa fosse toda sua, é claro. No mínimo, pensou Mike, era culpa de Julie.
Como ele podia se concentrar no trabalho quando não conseguia parar de
pensar no encontro dela com Richard?

O bom encontro dela. O encontro divertido dela.
O que tinha sido tão bom?, ele queria saber. E o que Julie quisera dizer com

nós nos divertimos?
Mike sabia que só havia um jeito de descobrir, embora temesse sequer

pensar nisso. Mas que outra escolha tinha? Julie não lhe dissera muita coisa e
ele não podia ir ao salão perguntar pessoalmente a Mabel com Julie lá. Henry
era sua única opção.

Henry, seu bom e gentil irmão mais velho.
Sim, certo, pensou Mike.
Henry podia ter lhe contado antes, mas não, ele teve que deixá-lo na

expectativa. Sabia exatamente o que estava fazendo quando deixou a conversa
pela metade. Queria que Mike fosse lhe implorar por informações. Que
rastejasse. Para que ele tivesse a oportunidade de fazer alguns comentários
irônicos.

Bem, não desta vez, meu amigo, decidiu Mike. Não desta vez.
Mike se aproximou de novo do carro e começou a esticar sua mão na

direção da chave inglesa. Ainda presa. Olhando por cima do ombro, ele se
perguntou se uma chave de fenda serviria como alavanca para soltá-la. Decidiu
tentar, mas ao colocá-la em posição, ouviu a voz de Julie de novo e a chave de
fenda escorregou de sua mão.

Foi bom, dissera Julie. Nós nos divertimos.
Quando Mike tentou segurar a ferramenta, ela escorregou mais, fazendo um

barulho e sumindo de vista. Ele se inclinou para a frente. Apesar de saber tudo
sobre aquele motor, não tinha a menor ideia de onde ela tinha ido parar.

Mike ficou olhando, sem acreditar.
Ótimo, pensou. A chave inglesa está presa, a chave de fenda sumiu num



buraco negro mecânico e eu não estou conseguindo fazer nada aqui. Estou
trabalhando há uma hora e, se continuar assim, terei que fazer uma encomenda
expressa à loja de ferramentas.

Ele precisava falar com Henry. Era o único modo de superar isso.
Droga.
Mike pegou um pano e começou a limpar as mãos enquanto atravessava a

oficina, odiando ter chegado a esse ponto e tentando descobrir o melhor modo
de abordar o assunto com o irmão. O mais difícil seria não deixar Henry
perceber por que ele estava interessado. Seria melhor se o assunto surgisse
naturalmente, para Henry não esfregar isso na sua cara. Seu irmão vivia
esperando momentos como esse. Devia ter passado a manhã toda ensaiando o
que iria dizer. Com pessoas assim, só havia uma coisa a fazer: praticar a arte
do engano. Depois de traçar seu plano, Mike enfiou a cabeça pela porta do
escritório.

Henry estava sentado à sua mesa desarrumada, fazendo uma encomenda
pelo telefone. Bem na sua frente havia um pacote de rosquinhas e uma lata de
Pepsi. Ele sempre tinha alguma besteira escondida na gaveta para compensar
os almoços saudáveis que Emma lhe preparava. Henry fez um sinal para que o
irmão entrasse e Mike se sentou do outro lado da escrivaninha bem na hora em
que ele desligou o telefone.

– Era o fornecedor em Jacksonville – disse Henry. – Eles só terão o
interruptor de que você precisa para o Volvo daqui a uma semana. Lembre-me
de telefonar para Evelyn, está bem?

– Pode deixar – disse Mike.
– Então o que faz aqui, maninho?
É claro que Henry já sabia sobre o que Mike queria falar. O olhar em seu

rosto deixava isso claro. Embora pudesse ter ido direto ao assunto e repetido o
que Mabel lhe contara, não fez isso. Ver Mike se contorcer sempre o deixava
alegre pelo resto do dia.

– Bem – disse Mike –, eu estava pensando... – Ele não conseguiu continuar.
– O quê?
– Bem, eu estava pensando que talvez devesse voltar a ir à igreja com você

e a família.
Henry levou a mão ao queixo, pensando: Esse é um modo original de puxar

conversa. Não vai adiantar de nada, mas sem dúvida é original.
– É mesmo? – perguntou ele, escondendo o sorriso.
– Sim. Sabe como é, não vou há algum tempo... Talvez fosse bom para

mim.
Henry concordou com a cabeça.
– Hum... talvez você esteja certo. Quer se encontrar conosco lá ou prefere

que o busquemos?
Mike se remexeu na cadeira.



– Antes quero saber como é o novo reverendo. Quero dizer, as pessoas
gostam dos sermões dele? Conversam sobre isso depois dos cultos?

– Às vezes.
– Mas as pessoas conversam. Quero dizer, depois dos cultos.
– É claro. Mas você descobrirá isso neste domingo. Iremos às nove.
– Nove. Certo. – Mike fez um sinal afirmativo com a cabeça, parando por

um instante. – Bem, apenas como exemplo, o que as pessoas disseram depois
do último domingo?

– Ah, vamos ver... – Henry tamborilou de leve, fingindo concentração. –
Tenho que pensar, realmente não sei. Eu conversei com Mabel.

Bingo, pensou Mike, sorrindo por dentro. Bem como planejei. Sou um mestre
na enganação.

– Mabel, é? – perguntou.
Henry estendeu o braço para pegar uma rosquinha. Deu uma mordida, fez

um aceno com a mão, se recostou na cadeira e falou, de boca cheia:
– Ela costuma ir ao culto mais cedo, mas acho que se atrasou. Nós

conversamos por um bom tempo e, puxa... Mabel me contou algumas coisas
interessantes. – Ele olhou para o teto por um momento, começando a contar os
pequenos buracos nos azulejos para causar uma tensão e depois girou sua
cadeira de novo para a frente, balançando a cabeça. – Mas você não vai querer
saber disso. Nós falamos sobre o encontro de Julie e você já me disse que não
está interessado. Então, podemos buscar você no domingo ou não?

Percebendo que seu plano acabara de fracassar, Mike ficou sentado ali,
tentando em vão se recuperar.

– Hum... bem...
Henry olhou na direção dele, a provocação brilhando em seus olhos.
– A menos, é claro, que você tenha mudado de ideia.
Mike empalideceu.
– Ah...
Henry riu. Já tinha se divertido o bastante e, por mais que gostasse disso,

sabia que era hora de parar.
– Diga-me uma coisa, Mike – começou, inclinando-se para a frente. – Por

que você continua a fingir que não quer sair com Julie?
Mike pestanejou.
– Somos apenas amigos – respondeu automaticamente.
Henry ignorou aquilo.
– É por causa de Jim?
Como Mike não disse nada, Henry deixou a rosquinha sobre a mesa.
– Jim morreu há muito tempo. Não é como se você estivesse tentando

roubar a mulher dele.
– Então por que você tem agido como se eu não devesse sair com ela?

Como no último verão, no barco?



– Porque ela precisava de tempo, Mike. Você sabe disso. No ano passado, ou
há seis meses, ela não estava pronta para sair com ninguém. Mas agora está.

Vendo-se numa situação difícil, Mike não sabia o que dizer. Tampouco
entendia como Henry parecia saber tanto.

– Não é tão fácil assim – respondeu.
– É claro que não. Você acha que foi fácil para mim chamar Emma para sair

pela primeira vez? Havia muitos homens querendo sair com ela, mas pensei
que o pior que podia acontecer era ela dizer não.

– Deixe disso. Emma me falou que estava de olho em você mesmo antes de
convidá-la. Vocês dois foram feitos um para o outro.

– Mas na época eu não sabia disso. Sabia apenas que tinha que tentar.
Mike encarou o irmão.
– Mas ela não tinha sido casada com seu melhor amigo.
– Não – disse Henry. – Não tinha. Mas nós também não éramos amigos

antes, como você e Julie.
– É isso que torna tudo tão difícil. E se as coisas mudassem entre nós?
– Já estão mudando, maninho.
– Na verdade, não.
– É claro que estão – disse Henry. – Ou então você não precisaria me

perguntar sobre o encontro, não é? A própria Julie teria lhe contado. Ela lhe
contou sobre Bob, não foi?

Mike não tinha nenhuma resposta para isso, mas quando saiu do escritório,
um minuto depois, sabia que Henry estava certo.
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Singer ergueu a cabeça assim que Richard entrou no salão e, embora tenha
rosnado, o som saiu abafado, como se ele achasse que Julie fosse repreendê-lo
de novo.

– Oi, meu bem. Veio cortar o cabelo de novo? – perguntou Andrea, sorrindo.
Richard estava de calças jeans e uma camisa de brim desabotoada na parte

de cima que revelava apenas alguns pelos cacheados de seu peito. E aqueles
olhos!

– Acabarei este daqui a alguns minutos – acrescentou ela.
Ele balançou a cabeça.
– Não, obrigado. Julie está aí?
O sorriso de Andrea desapareceu e ela fez um sinal com a cabeça na

direção dos fundos do salão.
– Lá dentro – disse, fazendo beicinho. – Nos fundos.
Mabel ouvira o sino da porta tocar e saiu de trás do biombo.
– Ah... Richard, certo? – perguntou. – Como vai?
Ele a cumprimentou com um aceno, reconhecendo-a da outra noite no

restaurante. Embora Mabel tivesse uma expressão satisfeita, ele sabia que
ainda estava sendo avaliado. Já estivera em cidades pequenas e eram todas
iguais.

– Bem, obrigado. E a senhora, como vai?
– Bem. Julie virá num minuto. Ela está colocando uma cliente no secador,

mas eu lhe direi que o senhor está aqui.
– Obrigado.
Embora ele não tivesse se virado na direção de Andrea, sabia que ela ainda

o observava. A maioria das pessoas diria que ela é linda, mas ele não estava
muito impressionado. A beleza de Andrea lhe parecia artificial, como se ela
fizesse muito esforço para ficar bonita. Ele gostava de mulheres com uma
aparência natural, como Julie.

– Richard? – disse Julie um instante depois.
Ela lhe sorriu, mais uma vez impressionada com a beleza dele.
Singer se levantou da manta para segui-la, mas ela levantou a mão para

impedi-lo. O cão ficou imóvel e parou de rosnar.
– Oi – disse Richard. – Acho que ele está se acostumando comigo, não é?
Julie olhou para Singer.
– Ele? Ah, nós tivemos uma conversa. Acho que ele está bem agora.
– Uma conversa?
– Sim. Ele é ciumento.



– Ciumento?
Julie deu de ombros.
– É preciso conviver com ele para entender.
Richard ergueu uma das sobrancelhas, mas não comentou nada.
– Então, o que está fazendo aqui? – perguntou ela.
– Pensei em vir ver como você estava.
– Eu estou bem, mas um pouco ocupada agora. Trabalhei muito a manhã

toda. Por que você não está trabalhando?
– Eu estou. Bem, mais ou menos. Ser consultor me dá um pouco de

liberdade e decidi dar um pulo aqui.
– Só para me ver?
– Não consegui pensar em nada melhor para fazer.
Julie sorriu e disse:
– Eu me diverti muito no sábado à noite.
– Eu também. – Richard olhou para Mabel e Andrea. Embora elas

parecessem ocupadas com outras coisas, ele sabia que estavam ouvindo. –
Você acha que tem um tempinho para conversarmos lá fora? Eu telefonei
antes, mas você não estava.

– Eu adoraria, mas tenho uma cliente me esperando lá atrás.
– Não vai demorar muito.
Julie hesitou, olhando para o relógio.
– Eu prometo – insistiu Richard. – Sei que você está trabalhando.
Julie fez uma avaliação rápida e decidiu que dispunha de alguns minutos.
– Acho que posso, mas não por muito tempo. Do contrário terei que passar

o resto do dia tentando consertar a cor e você vai ficar muito malvisto. Deixe-
me olhar o cabelo dela um segundo, está bem?

– É claro.
Julie foi ver sua cliente, que estava com uma touca de reflexo. Os fios de

cabelo que saíam dos furinhos na touca estavam cobertos por um creme lilás.
Julie verificou a cor, pôs o secador em velocidade baixa para ganhar alguns
minutos e voltou para a frente do salão.

– Tudo bem – disse, dirigindo-se para a porta. – Vamos.
Richard a seguiu até o lado de fora. A porta se fechou atrás deles, fazendo

o sino soar de novo.
– Então, sobre o que você queria conversar?
Richard deu de ombros.
– Na verdade, nada importante. Apenas queria ter você só para mim por um

minuto.
– Está brincando.
– Não.
– Mas por quê?
– Ah – disse ele, bancando o inocente. – Juro que não sei.



– Encontrei o cartão que você deixou – disse Julie. – Não precisava ter feito
isso.

– Sei que não. Mas eu quis.
– Foi por isso que telefonou para o salão esta manhã? Para ver se eu o

tinha recebido?
– Não, só queria ouvir sua voz. Boas lembranças, sabe?
– Já?
– Eu fiquei encantado por você.
Julie olhou para ele, pensando: lisonja é um ótimo modo de começar o dia.

Um instante depois, Richard começou a mexer na pulseira do relógio.
– Mas, para ser sincero, além de querer vê-la, há outro motivo para eu ter

vindo.
– Ah, entendi. Agora que estou toda envaidecida, vem a verdade, não é?
Ele riu.
– Mais ou menos. Eu queria saber se você gostaria de sair comigo de novo,

no sábado.
No sábado iria jantar na casa de Emma, com Henry e Mike, lembrou Julie,

aflita.
– Eu adoraria, mas não posso. Vou jantar com um casal de amigos. Pode ser

na sexta-feira? Ou em outro dia da semana?
Richard balançou a cabeça.
– Eu bem que gostaria, mas estou de partida para Cleveland esta noite e só

voltarei no sábado. E acabei de descobrir que talvez tenha que ficar fora da
cidade de novo no próximo fim de semana. Ainda não está certo, mas são
grandes as chances de que eu precise viajar. – Ele fez uma pausa. – Tem
certeza de que não pode no sábado?

– Não posso mesmo – respondeu Julie, desejando não ter que dizer essas
palavras. – Eles são bons amigos. Não dá para cancelar o jantar assim de
última hora.

Por um instante uma expressão indecifrável cruzou o rosto de Richard, mas
ela desapareceu tão rapidamente quanto havia surgido.

– Tudo bem.
– Sinto muito – falou Julie, esperando que ele acreditasse.
– Não se preocupe. – O olhar dele pareceu distante antes de se concentrar

de novo em Julie. – Olhe, essas coisas acontecem. Não tem importância. Posso
ligar para você daqui a algumas semanas? Quero dizer, quando eu voltar?
Talvez possamos combinar alguma coisa.

Algumas semanas?
– Espere – disse Julie. – Você poderia vir ao jantar comigo. Tenho certeza

de que meus amigos não se importarão.
Richard balançou a cabeça.
– Não, eles são seus amigos e não sou muito bom em conhecer pessoas



novas. Nunca fui. Por timidez, eu acho. E não quero que você mude seus planos.
– Ele sorriu antes de fazer um sinal com a cabeça na direção do salão. – Você
me fez prometer que não ia demorar muito e sou o tipo de homem que
mantém a palavra. Também tenho que voltar ao trabalho. – Ele sorriu de novo.
– A propósito, você está linda.

Quando Richard se virou para ir embora e antes que ela pudesse pensar
duas vezes, Julie o chamou.

– Espere!
Ele parou.
– O que foi?
Eles vão entender, não vão?, pensou ela.
– Bem, como você não estará na cidade na próxima semana, talvez eu

possa remarcar com eles. Vou falar com Emma. Tenho certeza que ela não vai
se importar.

– Não quero que você falte ao seu jantar.
– Não é tão importante... Saio com eles o tempo todo.
– Tem certeza?
– Sim, tenho.
Ele a olhou nos olhos como se a visse pela primeira vez.
– Ótimo – disse.
Antes que Julie percebesse o que estava acontecendo, ele se inclinou e a

beijou.
Não com força, não por muito tempo, mas ainda assim, um beijo.
– Obrigado – murmurou ele.
Antes de Julie conseguir pensar em algo para dizer, Richard se virou e

começou a andar pela calçada. E tudo o que ela pôde fazer foi vê-lo se afastar.

– Ele simplesmente a beijou? – perguntou Mike, boquiaberto.
Ele estava no estacionamento aberto da oficina, quando vira Richard

caminhando pela rua. Observara-o entrar sozinho no salão e sair com Julie.
Henry chegara no exato momento em que Richard se inclinava para beijá-la.

– Foi o que pareceu – respondeu Henry.
– Eles nem se conhecem.
– Agora se conhecem.
– Obrigado, Henry. Você está fazendo eu me sentir muito melhor.
– Você preferiria que eu mentisse?
– Neste momento, acho que sim – murmurou Mike.
– Está bem – disse Henry, pensativo. – Aquele cara é mesmo feio.
Ao ouvir o comentário de Henry, Mike levou as mãos à cabeça.



Lá dentro, Julie voltou para sua cliente.
– Pensei que tivesse se esquecido de mim – queixou-se a mulher, abaixando

a revista.
Julie verificou a cor de alguns fios de cabelo.
– Desculpe, mas eu estava atenta ao relógio. Ainda vai levar alguns minutos.

A menos que queira os reflexos escuros.
– Acho melhor mais claros, você não acha?
– Acho.
A mulher disse a cor exata que desejava. Embora Julie a escutasse, não

conseguia se concentrar no que ela dizia. Em vez disso, pensava em Richard e
no que havia acabado de acontecer do lado de fora da porta.

Ele a beijara.
É claro que isso não era muito importante, não no quadro geral. Mesmo

assim, por algum motivo, não conseguia parar de pensar nisso. Não sabia como
exatamente se sentia a respeito. O modo como aquilo aconteceu foi tão... o
quê?

Prematuro? Surpreendente?
Julie estava indo até a pia pegar o xampu certo, ainda tentando entender,

quando Mabel se aproximou.
– Eu vi o que acho que vi? – perguntou ela. – Você acabou de beijá-lo?
– Na verdade, foi ele que me beijou.
– Você não parece muito feliz com isso.
– Não sei se “feliz” é a palavra certa.
– Por quê?
– Não sei – disse Julie. – É só que pareceu... – Ela hesitou, ainda procurando

a palavra adequada.
– Inesperado? – completou Mabel.
Julie pensou um pouco. Embora fosse prematuro, ele não tinha ido longe

demais. Ela de fato o achava atraente e concordara em sair com ele, por isso
talvez “surpreendente” não fosse bem a palavra. Ao mesmo tempo sabia que,
se ele tivesse agido assim depois do encontro no próximo sábado, ela
provavelmente não o questionaria. Talvez fosse ficar ofendida se ele não
tentasse beijá-la.

Então por que tinha a sensação de que ele havia acabado de atravessar uma
barreira sem lhe pedir permissão?

Julie deu de ombros.
– Acho que é isso.
Mabel a estudou por um momento.



– Bem, eu diria que isso significa que ele se divertiu tanto quanto você –
disse ela. – Embora eu não esteja muito surpresa. Ele obviamente está partindo
para o ataque.

Julie assentiu devagar.
– Acho que sim.
– Você acha?
– Ele também deixou um cartão na minha varanda. Eu o encontrei esta

manhã.
Mabel ergueu as sobrancelhas.
– Você acha isso exagerado? – perguntou Julie. – Considerando que

acabamos de nos conhecer?
– Não necessariamente.
– Mas poderia ser?
– Ah, não sei. Ele pode ser o tipo de homem que sabe o que quer e corre

atrás do que deseja com entusiasmo. Conheci muitos assim. Eles têm seus
encantos. E você é sua presa, sabia?

Julie sorriu.
– Ou então – disse Mabel encolhendo os ombros de um jeito afetado – ele é

louco.
– Muito obrigada.
– Não há de quê. Mas, seja como for, tudo o que posso dizer é bem-vinda de

volta ao mundo do namoro. Como eu sempre digo: isso nunca é entediante, é?

Fazia muito tempo que Richard não dava uma gargalhada e, dentro do carro, ela
pareceu ainda mais alta.

Ele é ciumento – dissera Julie sobre seu cão. Como se ela acreditasse
mesmo que ele é humano. Que fofo.

A noite que passaram juntos tinha sido maravilhosa. Havia gostado da
companhia de Julie, é claro, porém o que mais admirava nela era sua
resiliência. A vida de Julie tinha sido difícil e, no lugar dela, a maioria das
pessoas seria marcada pela amargura ou pela raiva, mas ele não percebera
nenhum traço disso no encontro com ela.

Julie era adorável. O modo como sorrira para ele, com uma animação quase
infantil, e a expressão que revelava seu conflito interior enquanto ela decidia se
devia mudar seus planos com os amigos... ele tinha a sensação de que poderia
observá-la durante horas, sem nunca se cansar.

Eu me diverti muito no sábado à noite, dissera Julie.
Richard estava quase certo de que ela havia se divertido, mas precisara vê-

la hoje para confirmar. Sabia que a mente era capaz de criar coisas estranhas



no dia seguinte a um encontro. Perguntas, anseios, preocupações... Deveria ter
feito isso, deveria ter dito aquilo? Ele havia reconstituído cada detalhe do
encontro, lembrando-se das expressões de Julie e tentando encontrar sinais em
suas afirmações que sugerissem que ele havia feito algo errado. Não conseguia
dormir, até que enfim escreveu o bilhete que deixaria na casa dela para que o
encontrasse de manhã.

Mas ele não precisava ter se preocupado. Ambos tinham se divertido muito.
Era ridículo pensar que ele havia feito algo errado.

Seu celular tocou e ele verificou quem era.
Blansen, seu supervisor no trabalho. Sem dúvida para dar más notícias sobre

o cronograma, atrasos e custos mais altos que os previstos. Blansen sempre
tinha notícias ruins. Um homem deprimente. Dizia que se preocupava com seus
subordinados, mas isso significava que não queria que eles trabalhassem duro.

Richard não atendeu. Em vez disso, voltou a pensar em Julie. Só podia ser
obra do destino eles terem se conhecido, pensou. Havia milhares de outros
lugares onde ele poderia ter estado naquela manhã. Só precisaria cortar os
cabelos dali a algumas semanas, mas havia entrado no salão como se guiado
por uma força desconhecida. Destino.

O celular tocou de novo.
Sim, o encontro correra bem, mas havia uma coisa. Hoje, perto do fim...
Talvez ele não devesse tê-la beijado. Não havia planejado fazer isso, mas

ficara tão feliz quando ela mudou seus planos para sair com ele de novo que
aquilo simplesmente... aconteceu. Uma surpresa para os dois. Mas passara dos
limites. Seria cedo demais?

Provavelmente, concluiu, e lamentou. Não havia nenhuma pressa. Seria
melhor ir devagar na próxima vez que a visse. Dar-lhe um pouco de espaço,
deixá-la chegar às suas próprias conclusões sobre ele, sem pressão. Com
naturalidade.

O celular tocou pela terceira vez, mas Richard continuou a ignorá-lo. Reviu a
cena em sua mente.

Muito fofo.
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No sábado à noite, durante o jantar, Richard olhou para Julie, do outro lado da
mesa, com um leve sorriso brincando em seus lábios.

– Por que você está sorrindo? – perguntou ela.
Richard pareceu voltar ao presente, com uma expressão encabulada.
– Desculpe. Eu só estava sonhando acordado por um segundo.
– Estou sendo tão entediante assim?
– De jeito nenhum. Só estou feliz por você estar comigo esta noite. –

Levando o guardanapo ao canto da boca, ele a olhou. – Eu já disse que você
está linda hoje?

– Um monte de vezes.
– Quer que eu pare de repetir?
– Não. Pode achar estranho, mas gosto que me coloquem num pedestal.
Richard riu.
– Farei o possível para mantê-la nele.
Eles estavam no Pagini’s, um restaurante aconchegante em Morehead City,

com cheiro de temperos frescos e manteiga derretida. O tipo de lugar em que
os funcionários vestiam uniformes preto e branco e a comida muitas vezes era
preparada ao lado da mesa. Havia uma garrafa de chardonnay num balde de
gelo sobre a mesa e o garçom lhes servira duas taças que produziam um brilho
amarelo à luz suave. Richard havia aparecido à porta usando um paletó de
linho, segurando um buquê de rosas e com um cheiro discreto de água-de-
colônia.

– Então, como foi sua semana? – perguntou ele. – Que coisas empolgantes
aconteceram na minha ausência?

– Quer dizer, no trabalho?
– No trabalho, na vida, no que for. Quero saber de tudo.
– Provavelmente eu é que deveria estar lhe fazendo essa pergunta.
– Por quê?
– Porque minha vida não é nem um pouco excitante – respondeu ela. –

Trabalho num salão de beleza numa cidade pequena, lembra? – Julie disse isso
de um modo alegre e bem-humorado, não como se quisesse inspirar
compaixão. – Além disso, acabei de perceber que não sei muito sobre você.

– É claro que sabe.
– Não sei, não. Você ainda não me falou muito sobre si mesmo. Nem sei

direito o que faz.
– Mas eu não lhe disse que sou consultor?
– Sim, mas não entrou em detalhes.



– Porque meu trabalho é entediante.
Ela fingiu ceticismo, e Richard pensou por um momento.
– Está bem... o que eu faço... – Ele fez uma pausa. – Bem, trabalho nos

bastidores, certificando-me de que nada desmorone.
– Isso não é entediante.
– É apenas um modo elegante de dizer que trabalho com números o dia

inteiro. Nesse sentido, sou o que a maioria das pessoas consideraria um nerd.
Ela o olhou, pensando: duvido.
– A reunião era sobre isso?
– Que reunião?
– Aquela em Cleveland.
– Ah... não – respondeu ele, balançando a cabeça. – A empresa está com

outro projeto, preparando-se para participar de uma licitação na Flórida, e há
muita pesquisa a fazer: projeções de custos, estimativas de tráfego, cargas
esperadas, esse tipo de coisa. Eles têm uma equipe própria, é claro, mas
chamam consultores para se certificarem de que tudo estará de acordo com as
normas governamentais. Você ficaria surpresa com a quantidade de trabalho a
fazer antes de se iniciar um projeto. Sozinho, sou responsável pela destruição
de grandes áreas florestais só para produzir a papelada exigida pelo governo, e
neste momento estou com pouco pessoal.

Julie o observou à luz pálida do restaurante. Seu rosto anguloso, ao mesmo
tempo rude e jovial, fez com que ela se lembrasse dos homens que ganhavam
a vida fazendo propaganda de cigarros. Ela tentou, sem sucesso, imaginar como
seria a aparência dele quando criança.

– O que você faz em seu tempo livre? Quero dizer, como hobby?
– Na verdade, não muito. Entre trabalhar e tentar me manter em forma, não

me sobra muito tempo para nada. Mas eu costumava me dedicar um pouco à
fotografia. Fiz alguns cursos na faculdade e por um tempo pensei em seguir
essa profissão. Cheguei até a comprar alguns equipamentos. Mas essa é uma
atividade em que não é fácil pagar as contas, a menos que você queira abrir
um estúdio, e eu não tinha a menor intenção de passar meus fins de semana
fotografando casamentos e bar mitzvahs, ou crianças levadas à força pelos
pais.

– Em vez disso se tornou engenheiro.
Ele assentiu. Por um momento a conversa foi interrompida e Julie estendeu

a mão para pegar sua taça de vinho.
– E você é de Cleveland? – perguntou Julie.
– Não, não morei em Cleveland durante todo esse tempo. Apenas por um

ano, mais ou menos. Na verdade, fui criado em Denver e passei a maior parte
da vida lá.

– O que seus pais faziam?
– Meu pai trabalhava numa fábrica de produtos químicos e minha mãe era



dona de casa. Pelo menos no início. Sabe como é, cozinhava, mantinha a casa
limpa. Mas, depois que meu pai morreu, ela teve que arranjar um emprego
como doméstica. Não ganhava muito, mas de algum modo conseguiu nos
sustentar. Para ser franco, não sei como ela fez isso.

– Ela parece ser uma mulher notável.
– Era.
– Era?
– Sim. – Ele olhou para baixo, girando o vinho em sua taça. – Teve um

derrame há alguns anos e... bem, não é nada bom. Minha mãe mal tem
consciência do que acontece ao seu redor e não se lembra de mim. Na verdade,
não se lembra de quase nada. Tive que mandá-la para um lugar em Salt Lake
City especializado em tratar vítimas de acidente vascular cerebral.

Julie se retraiu. Vendo a expressão dela, Richard balançou a cabeça.
– Não se preocupe. Você não tinha como saber. Mas, para ser sincero, não

costumo falar sobre isso, justamente porque deixa as pessoas desconfortáveis,
ainda mais quando elas sabem que meu pai também morreu. Ficam se
perguntando como deve ser não ter uma família. Mas acho que você não
precisa que eu lhe diga isso.

Não, pensou ela. Não preciso. Entendo muito bem como é.
– Foi por isso que você saiu de Denver? Por causa de sua mãe?
– Também. – Ele olhou para a mesa antes de erguer os olhos de novo. –

Acho que é hora de lhe contar que já fui casado. Com uma mulher chamada
Jessica. Fui embora também por causa dela.

Apesar de estar um pouco surpresa por Richard não ter mencionado isso
antes, Julie não disse nada. Percebeu que ele estava em dúvida se deveria ou
não prosseguir, mas enfim continuou, com a voz neutra:

– Não sei o que deu errado. Eu poderia falar sobre isso a noite toda,
tentando entender, mas, para ser sincero, até hoje não consegui. Simplesmente
não deu certo.

– Por quanto tempo vocês foram casados?
– Quatro anos. – Ele a fitou. – Você quer mesmo ouvir essa história?
– Não se você não quiser contar.
– Obrigado – disse ele, com um suspiro e uma risada. – Você não faz ideia

de como estou feliz por ter dito isso.
Ela sorriu.
– Então, depois você foi para Cleveland. Gosta de lá?
– Sim, mas não fico muito por lá. Em geral fico onde a empresa está com

um projeto, como agora. Depois que o projeto termina, não tenho a menor ideia
de para onde irei.

– Aposto que às vezes isso é difícil.
– Sim, às vezes é. Principalmente quando tenho que me hospedar em hotéis.

Este projeto é bom, porque ficarei aqui por algum tempo e poderei encontrar



um lugar para alugar. E, é claro, terei a chance de ver você.
Enquanto ele falava, Julie se surpreendeu com o fato de suas vidas terem

aspectos em comum: desde serem filhos únicos criados apenas por suas mães
até a decisão de recomeçar num lugar novo. E, embora seus casamentos
tivessem terminado de maneiras bem diferentes, algo no tom de Richard
sugeria que ele havia sido abandonado e experimentara sentimentos de perda.
Em todo o tempo que passara em Swansboro, Julie nunca conhecera ninguém
que entendesse como ela às vezes se sentia solitária, sobretudo durante as
férias, quando Mike e Henry iam visitar os pais ou Mabel ia para Charleston
passar um tempo com a irmã.

Mas Richard sabia como era isso e ela começava a sentir a afinidade entre
eles, a mesma afinidade que os turistas sentem no exterior quando descobrem
que as pessoas na mesa ao lado são de seu país.

À medida que a noite avançava, o céu ia escurecendo, revelando as estrelas.
Nem Julie nem Richard se apressaram em terminar o jantar. No fim da
refeição pediram café e dividiram uma fatia de torta de limão.

Ainda fazia calor quando eles finalmente foram embora. Esperando que
Richard lhe oferecesse a mão ou o braço, Julie ficou surpresa por ele não fazer
nem uma coisa nem outra. Uma parte dela se perguntou se ele estaria se
contendo por ter percebido que ela fora apanhada desprevenida por aquele beijo,
no início da semana. Outra parte se perguntou se Richard estaria surpreso
consigo mesmo por tudo o que lhe contara sobre seu passado. Havia muito a
digerir, pensou ela. A revelação sobre ter sido casado viera do nada e Julie se
questionou sobre o porquê de ele não ter mencionado isso no primeiro encontro,
quando ela lhe falou a respeito de Jim.

Mas tudo bem. Julie lembrou que as pessoas agem de maneira diferente
quando o assunto é seu passado. E, agora que eles se sentiam mais à vontade
um com o outro, percebeu que estava gostando deste encontro tanto quanto
gostara do primeiro. Estava sendo agradável, nada muito emocionante, mas
agradável. Quando eles pararam na faixa de pedestres, Julie olhou de relance
para Richard. Gosto dele, pensou. Ainda não estou louca por ele, não sofreria se
tivesse que lhe dizer adeus, mas gosto dele. E por enquanto isso é suficiente
para mim.

– Você gosta de dançar? – perguntou ela.
– Por quê? Quer ir dançar?
– Se você quiser.
– Ah, não sei. Não danço muito bem.
– Vamos – disse Julie. – Conheço um lugar ótimo.
– Tem certeza de que não quer ficar mais um pouco por aqui? Poderíamos

tomar um drinque em algum lugar.
– Estamos sentados há horas. Acho que estou pronta para me divertir um

pouco.



– Não achou a noite divertida até agora? – perguntou ele, fingindo estar
magoado. – Eu me diverti muito.

– Você entendeu o que eu quis dizer. Se isso o faz se sentir melhor,
também não danço muito bem, por isso prometo não reclamar se você pisar no
meu pé. Tentarei nem fazer cara de dor.

– Sofrer e sorrir?
– Sabe como é, esse é o drama típico feminino.
– Está bem – disse ele –, mas vou fazer você cumprir a promessa.
Julie riu e fez um sinal com a cabeça na direção do carro dele.
– Vamos.
Richard se enterneceu com o som da risada dela, a primeira vez em que a

ouvia aquela noite.
Ela é cautelosa, observou. Eu a beijei uma vez e ela pareceu questionar

nossa relação. Porém, se a deixo conduzir as coisas, a cautela parece
desaparecer. Sabia que Julie estava tentando avaliá-lo, combinar a história dele
com o homem sentado à sua frente. Mas sem dúvida viu compreensão em seu
rosto no momento em que ela se deu conta de como eles eram parecidos.
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O Sailing Clipper era um bar típico das cidades pequenas litorâneas: pouco
iluminado e com cheiro de mofo, cigarro e bebidas alcoólicas envelhecidas,
popular entre os trabalhadores, que se amontoavam ao redor do balcão.
Encostado à parede oposta, o palco destacava-se mais alto que a pista de
dança um pouco torta, que quase nunca ficava vazia quando as bandas
tocavam. Dezenas de mesas que tinham gravadas as iniciais de quase todos
que já haviam entrado pela porta estavam dispostas ao acaso, com cadeiras
que não combinavam ao redor.

O grupo no palco, Ocracoke Inlet, se apresentava no Clipper com frequência.
O dono do estabelecimento, um homem com uma perna só chamado Joe Torto,
gostava da banda porque tocava canções que deixavam as pessoas bem-
humoradas e com vontade de ficar mais tempo, o que era bom para os
negócios, pois elas bebiam mais. Eles não tocavam nada de original, ousado ou
que não pudesse ser encontrado em jukeboxes em bares de todo o país, e era
exatamente por isso que Mike achava que todos gostavam tanto deles.
Gostavam de verdade. Quando se apresentavam, a casa ficava cheia, o que não
acontecia com as bandas em que ele tocava. Contudo, Mike nunca fora
convidado a tocar com eles, embora conhecesse bem a maioria de seus
integrantes. Mesmo sendo uma banda de segunda categoria, esse pensamento o
deprimia.

A noite toda fora deprimente. Droga, toda a semana, na verdade. Mike
estava arrasado desde segunda-feira, quando Julie tinha ido buscar suas chaves
e mencionara, casualmente, que sairia com Richard no sábado, em vez de ir
jantar com eles. Passava o tempo todo resmungando para si mesmo sobre a
injustiça daquela situação e alguns clientes até comentaram sobre isso com
Henry. O pior é que Mike não teve coragem para falar com Julie durante o
resto da semana, pois, se falasse, ela insistiria em saber o que o estava
incomodando. Não estava pronto para lhe dizer a verdade, mas vê-la passar na
frente da oficina todos os dias fazia com que se lembrasse de que não tinha a
menor ideia do que fazer.

É claro que Henry e Emma eram ótimos e ele gostava de passar o tempo
com eles. Mas Mike sabia que era uma peça sobressalente nesse trio. Eles
tinham a companhia um do outro para ir para casa. Mike, por sua vez, não
tinha companhia nenhuma, exceto o rato que corria por sua cozinha de vez em
quando. Eles tinham um ao outro para dançar; Mike era obrigado a ficar metade
do tempo sozinho à mesa, lendo rótulos de cerveja que arrancava das garrafas.
E quando Emma o convidava para dançar, o que fizera esta noite, ele abaixava



a cabeça e pedia a Deus que ninguém o visse dançando com sua irmã.
Irmã. Cunhada. Os detalhes não faziam diferença num momento como este.

Quando ela o convidava para dançar, ele se sentia como se sua mãe tivesse se
oferecido para ir com ele ao baile de formatura porque ele não conseguira
arranjar uma acompanhante.

Não era assim que as coisas deviam ter sido esta noite. Era para Julie estar
lá. Devia dançar com ele, sorrir enquanto tomava uma bebida, rir e flertar. E
teria sido assim, não fosse Richard.

Richard.
Mike o odiava.
Não o conhecia. Nem queria conhecê-lo. Não lhe interessava. Franzia a testa

só de pensar no nome dele – e fizera isso a noite toda.
Observando o irmão atentamente, Henry terminou sua cerveja Coors e pôs a

garrafa de lado.
– Acho que você devia parar de beber essa cerveja barata – comentou. –

Parece que ela está lhe dando gases.
Mike ergueu os olhos. Henry estava sorrindo e esticava o braço para pegar a

garrafa de Emma. Ela tinha ido ao banheiro e, considerando as filas sempre
longas com uma multidão como aquela, Henry sabia que poderia demorar um
pouco, até já pedira outra garrafa para substituir a dela.

– Estou bebendo o mesmo que você.
– É verdade – disse Henry –, mas você deve saber que alguns homens lidam

com isso melhor do que outros.
– Sim, sim... pode falar à vontade.
– Nossa, você está de mau humor hoje – disse Henry.
– Você ficou me azucrinando a noite toda.
– Considerando o modo como tem agido ultimamente, foi bem merecido. O

jantar foi ótimo, eu passei a noite fazendo brincadeiras para ver se você
participava da conversa e Emma fez o que pôde para você não ficar sentado
sozinho o tempo todo, como se tivesse tomado um bolo de uma mulher.

– Isso não tem a menor graça.
– Não é para ter. Só estou falando a verdade. Pense em mim como sua

consciência. Quando precisar de respostas, me procure. Você precisa relaxar.
Está deixando isso estragar a noite.

– Olhe, estou fazendo o melhor que posso, está bem?
– Ah – disse Henry, erguendo uma das sobrancelhas. – Eu sei. Sinto muito.

Acho que todos os suspiros profundos foram imaginação minha.
Mike arrancou o resto do rótulo de sua garrafa e o amassou, fazendo uma

bolinha.
– Você é uma piada, Henry. Deveria ganhar a vida nos palcos da Las Vegas.

Eu mesmo faria suas malas, pode acreditar.
Henry se recostou na cadeira.



– Ora, vamos. Eu só estou me divertindo um pouco.
– Sim, à minha custa.
Henry ergueu as mãos, parecendo inocente.
– Só tem você aqui. Quem mais posso azucrinar?
Mike o encarou e depois desviou os olhos.
– Está bem... me desculpe – disse Henry. – Mas preste atenção: o fato de

ela ter saído com Richard não significa que você perdeu sua chance para
sempre. Em vez de se lastimar, encare isso como um desafio que talvez possa
inspirá-lo a convidá-la para sair.

– Era o que eu estava planejando.
– Era?
– Sim. Depois que conversamos na segunda-feira, decidi fazer exatamente o

que você disse. E faria esta noite.
Henry o estudou.
– Bom – disse por fim. – Estou orgulhoso de você.
Mike esperou que ele dissesse mais alguma coisa, mas Henry permaneceu

em silêncio.
– O que foi? Acabaram as piadas?
– Não há nenhum motivo para fazer piadas.
– Não acredita em mim?
– Acredito, sim. Acho que tenho que acreditar.
– Por quê?
– Porque vou ver você fazer isso.
– Como?
– A sorte está do seu lado, maninho.
– Do que você está falando?
Henry ergueu o queixo na direção da porta.
– Adivinhe quem acabou de entrar?

Richard estava ao lado de Julie, perto da porta, enquanto ela esticava o pescoço
procurando um lugar para se sentarem.

– Não achei que estaria tão cheio – gritou Richard, para se fazer ouvir
apesar do barulho. – Tem certeza de que quer ficar?

– Ah, vamos! Vai ser divertido. Você vai ver.
Embora tivesse concordado com um sorriso rápido, Richard duvidava. O

lugar lhe parecia um refúgio para os que bebiam a fim de esquecer os
problemas, pessoas desesperadas pela companhia de um estranho. Era o tipo
de ambiente que passava a ideia de que todos ali, acompanhados ou não,
estavam disponíveis. Nem ele nem Julie se encaixavam num lugar como este.



No palco, a banda voltara a tocar e as pessoas trocavam de lugar na pista,
umas entrando e outras saindo para descansar. Richard se inclinou para Julie e
ela sentiu a respiração dele em seu ouvido.

– Vamos beber alguma coisa antes de encontrarmos um lugar – sugeriu ele.
Julie assentiu.
– Certo. Vá na frente. O bar é logo ali.
Espremendo-se entre as pessoas, Richard estendeu a mão para Julie. Ela a

pegou sem hesitação. Quando chegaram ao bar, Richard não a soltou e ergueu
a outra mão para chamar o atendente.

– Então é ele, hum? – perguntou Emma.
Com 38 anos, Emma era uma loura de olhos verdes cujo temperamento

alegre mais do que compensava o fato de não ter uma beleza clássica. Baixa e
com o rosto redondo, vivia fazendo dietas sem sucesso, embora Mike e Henry
não soubessem por que ela se dava esse trabalho. As pessoas gostavam de
Emma não por motivos superficiais, mas por quem ela era e pelas suas ações.
Fazia trabalho voluntário regularmente na escola dos filhos e todas as tardes,
às três horas, abria as portas de sua casa para que as crianças do bairro
tivessem um lugar onde se reunir. E elas se reuniam. Durante horas a casa de
Emma ficava parecendo uma colmeia, com crianças entrando e saindo atraídas
pelas pizzas caseiras que ela fazia quase todos os dias.

Henry a adorava e se considerava feliz por tê-la ao seu lado. Eles eram bons
um para o outro. Como costumavam dizer, ficavam ocupados demais rindo
juntos e não sobrava tempo para brigar. Como Henry, Emma adorava provocar
e, quando começavam, parecia que um incitava mais o outro. Depois de
algumas bebidas, então, eles eram terríveis, pensava Mike. Como tubarões
adultos que se alimentavam dos mais novos.

Infelizmente, Mike sabia que neste momento era apenas um filhote de
tubarão nadando na frente da boca aberta da mãe. Bastou um olhar para o
brilho faminto nos olhos deles para que Micke tivesse vontade de se esconder.

Henry assentiu.
– Sim, é.
Emma continuou olhando.
– Ele é mesmo impressionante, não é?
– Acho que Mabel usou a palavra... sexy – disse Henry.
Emma ergueu um dos dedos, como se Henry fosse um advogado e tivesse

acabado de dizer algo importante num tribunal.
– Sim... sexy. Muito sexy. Quero dizer, de um modo estranho e cativante.
Mike cruzou os braços e afundou na cadeira, perguntando a si mesmo se a



noite poderia ficar pior.
– Concordo plenamente – disse Henry, avaliando Richard e Julie, que ainda

esperavam as bebidas no bar. – Eles formam um lindo casal – acrescentou.
– Sem dúvida se destacam na multidão – concordou Emma.
– Parece um daqueles artigos de revista sobre os casais mais glamourosos

do mundo.
– Eles deveriam estrelar um filme juntos.
– Parem com isso – disse Mike, por fim. – Já entendi. Ele é maravilhoso, o

Sr. Perfeito.
Henry e Emma encararam Mike com um brilho divertido nos olhos.
– Não estamos dizendo isso, Mike – observou Henry. – Só que ele parece

ser.
Emma estendeu a mão por sobre a mesa e acariciou o ombro de Mike.
– Além disso, não há nenhum motivo para perder a esperança. A aparência

não é a única coisa que importa.
Mike olhou para eles.
Henry se inclinou na direção de Emma.
– Acho que você deveria saber que meu maninho está tendo dificuldade em

lidar com tudo isso. E, pela expressão dele, acredito que não estamos ajudando.
– Não? – perguntou Emma com ar inocente.
– Seria bom se vocês dois parassem de me perturbar. Fizeram isso a noite

toda.
– Mas você é um alvo fácil quando está assim. – Emma deu uma risadinha.

– Ficar de cara amarrada dá nisso, sabia?
– Henry e eu já discutimos esse assunto.
– E você não fica nem um pouco bonito com essa cara – continuou Emma,

ignorando o comentário dele. – Entenda isso como o conselho de uma mulher
que sabe o que diz. A menos que você queira perder para um homem como
esse, é melhor mudar seu jeito antes que seja tarde demais. Se continuar
agindo como agiu a noite toda, pode desistir agora mesmo.

Mike pestanejou diante da franqueza dela.
– Então devo agir como se não me importasse?
– Não, Mike. Aja como se você se importasse e quisesse o melhor para ela.
– Como farei isso?
– Seja amigo dela.
– Mas eu sou amigo dela.
– Não, neste momento não é. Se fosse, ficaria feliz por Julie.
– Por que eu deveria ficar feliz por Julie estar com ele?
– Porque – disse Emma como se a resposta fosse óbvia – isso significa que

ela está pronta para começar a procurar o homem certo e todos sabemos
quem é esse cara. E duvido muito que seja aquele ali. – Ela sorriu e tocou de
novo no ombro de Mike. – Acha mesmo que o estaríamos azucrinando se não



acreditássemos que as coisas entre vocês dois irão dar certo?
Por mais que ela o provocasse, naquele momento Mike soube por que Henry

a amava tanto. E por que ele também a amava.
Como irmão, é claro.

As bebidas de Julie e Richard finalmente chegaram – uísque para ele e uma
Coca Light para ela. Depois de pagá-las, Richard guardou sua carteira e olhou
para o lado, na direção do homem sentado no final do bar.

O homem estava mexendo sua bebida e parecia absorto em si mesmo. Mas
Richard esperou e, um instante depois, olhou para Julie. Durante todo o tempo
em que Richard e Julie esperaram as bebidas, o homem apenas ficara mexendo
no copo, como se tentasse não ser notado. Contudo, dessa vez Richard o viu
olhando e o encarou sem piscar, até que o homem desviou os olhos.

– Para quem você está olhando? – perguntou Julie.
Richard balançou a cabeça.
– Ninguém – respondeu. – Só estava pensando em outra coisa por um

segundo. – Ele sorriu.
– Pronto para ir para a pista de dança? – perguntou Julie.
– Ainda não. Acho que preciso terminar minha bebida primeiro.

Andrea, usando uma minissaia preta justa, sapatos de salto alto e blusa curta,
havia puxado uma ponta do chiclete e agora o enrolava no dedo, entediada,
enquanto Cobra bebia de um só gole sua sexta dose de tequila com suco de
limão. Limpando a boca com as costas da mão, ele lhe sorriu, o dente de ouro
brilhando à luz do letreiro de néon atrás deles.

Cobra havia aparecido na frente do salão em sua Harley Davidson na quinta-
feira de manhã. Embora Andrea não soubesse disso, o nome dela era
mencionado diversas vezes em bares frequentados por motociclistas de
Swansboro até a Louisiana. E, quando Cobra fora embora, ela já tinha lhe dado
seu número de telefone e depois passara o resto do dia desfilando pelo salão,
sentindo-se muito feliz consigo mesma. Em seu entusiasmo, não havia notado
os olhares de pena de Mabel nem que Cobra era, como todos os homens com
quem saía, um perdedor.

Cobra lhe telefonara no início daquela tarde, após tomar algumas cervejas, e
a convidara para ir com ele e alguns amigos no Clipper. Embora aquilo não
fosse tecnicamente um encontro – ele não tinha se oferecido para buscá-la em



casa e nenhum dos dois sugerira que comessem alguma coisa antes –, Andrea
estava empolgada quando desligou o telefone, achando que o convite estava
perto o suficiente de parecer um encontro. Passara uma hora escolhendo o que
vestir – as primeiras impressões eram importantes – antes de se dirigir ao
Clipper.

A primeira coisa que ele fez foi abraçá-la e pôr as mãos em sua bunda
enquanto beijava seu pescoço.

Isso não a havia incomodado. Afinal de contas, Cobra não era feio, ainda
mais se comparado a alguns dos homens com quem tinha saído. Usando uma
camiseta preta com a estampa de uma caveira ensanguentada e apliques de
couro sobre calças jeans surradas, não era gordo nem peludo. E ela tinha de
admitir que a tatuagem de sereia em seu braço até que era bonita perto de
outras que já vira. Não gostava muito do dente de ouro, mas Cobra parecia
limpo o bastante e cheirava bem, coisas que ela julgava imprescindíveis.

Contudo, Andrea acabou percebendo que a noite havia sido uma total perda
de tempo e que ela cometera um erro ao dar seu número de telefone a Cobra.
Isso porque, depois das primeiras doses, quando as coisas estavam começando
a ficar interessantes, alguns amigos haviam aparecido e um deles lhe dissera
que o nome verdadeiro de Cobra era Ed DeBoner.

Foi aí que o interesse de Andrea começou a diminuir, embora ela jamais
fosse admitir isso para ninguém. Ao contrário de Cobra (ou Serpente, Rato e
até mesmo Dean), Ed não era nome de alguém que dirigisse uma Harley,
alguém um passo à frente da lei e com um estilo de vida livre. Ed não era nem
mesmo nome de um homem de verdade. Pelo amor de Deus! Era nome de
cavalo. Um cavalo falante. E isso para não mencionar o sobrenome.

DeBoner.
Ao ouvir isso, Andrea quase derramou sua bebida.
– Você quer voltar para casa, princesa? – perguntou Cobra, com a fala

arrastada.
Andrea pôs o chiclete de volta na boca.
– Não.
– Então vamos tomar outra bebida.
– Você não tem dinheiro.
– Então me pague uma e eu a compensarei depois, princesa.
Andrea tinha gostado de ser chamada de “princesa” mais cedo, isso a fazia

parecer sexy. Mas tinha sido quando ele ainda era Cobra, e não Ed DeBoner. Ela
fez uma bola de chiclete e a estourou.

Cobra pareceu ignorar seu desdém. Por baixo da mesa, passou a mão na
coxa de Andrea, que se levantou e saiu, precisando de outra bebida.

Quando se aproximou do bar, reconheceu Richard.



O rosto de Julie se iluminou quando ela viu Mike, Henry e Emma em uma mesa
perto da pista de dança. Ela pegou a mão de Richard.

– Venha – disse. – Acho que encontrei um lugar onde podemos nos sentar.
Eles abriram caminho pela multidão, passando pela beira da pista de dança

até chegarem à mesa.
– Oi, pessoal. Não esperava ver vocês aqui – disse Julie. – Tudo bem?
– Tudo – respondeu Henry. – Resolvemos vir depois do jantar para ver o que

estava rolando.
Richard estava em pé atrás de Julie e ela o puxou pela mão.
– Quero lhes apresentar uma pessoa. Richard, estes são Henry e Emma. E

este é meu melhor amigo, Mike.
Henry estendeu a mão.
– Olá.
Richard hesitou antes de pegá-la.
– Oi – disse simplesmente.
Mike e Emma foram os próximos. Quando Julie olhou para Mike, ele deu um

sorriso amigável, embora isso quase o matasse. No ar quente do bar, o rosto
de Julie estava um pouco corado. Mike a achou particularmente bonita esta
noite.

– Vocês querem se sentar? – convidou Henry. – Temos algumas cadeiras
sobrando.

– Não, não queremos incomodar – disse Richard.
– Não é incômodo nenhum. Venham. Juntem-se a nós – insistiu Emma.
– Têm certeza de que não se importam? – perguntou Julie.
– Não seja boba – disse Emma. – Somos seus amigos.
Julie sorriu e deu a volta na mesa para se sentar; Richard a seguiu. Quando

estavam acomodados, Emma se inclinou sobre a mesa.
– Então, Richard – disse ela. – Fale-nos sobre você.

No início a conversa foi forçada, quase desconfortável, porque Richard não
disse muito mais do que lhe foi perguntado. Em alguns momentos Julie
forneceu informações adicionais sobre ele e em outros lhe deu uma cotovelada
amigável, como se o incitasse a falar.

Mike fez o possível para parecer interessado.
E estava mesmo, pelo menos em benefício próprio, para conhecer seu



adversário. Mas, com o passar dos minutos, começou a sentir que nadava
contra a corrente. Até ele podia ver por que Julie estava interessada em
Richard. O cara era inteligente (e sim, tinha que admitir, bonito, mas só para
quem gostava de tipos rudes e atléticos) e, ao contrário de Mike, tinha
formação universitária e era viajado. Embora não risse muito ou fizesse piadas
– nem apreciasse quando Emma ou Henry as faziam –, seu desconforto parecia
mais timidez do que arrogância. E seus sentimentos em relação a Julie eram
óbvios. Sempre que ela falava, Richard não tirava os olhos dela. Parecia um
marido que acordara na primeira manhã de sua lua de mel.

Durante todo o tempo Mike ficou sorrindo, concordando com a cabeça e
odiando Richard.

Pouco depois, enquanto Emma e Julie falavam sobre as novidades na cidade,
Richard terminou sua bebida. Depois de perguntar se Julie queria mais alguma
coisa, pediu licença para voltar ao bar. Quando Henry lhe perguntou se ele se
importaria de pegar mais algumas cervejas, Mike se levantou e se ofereceu
para acompanhá-lo.

– Eu ajudo.
Foram para o bar e o atendente fez um sinal indicando que os atenderia

assim que pudesse. Richard pegou sua carteira e, embora Mike estivesse bem
ao seu lado, permaneceu em silêncio.

– Ela é uma grande mulher – observou Mike.
Richard se virou e pareceu estudá-lo antes de voltar a olhar para o outro

lado.
– É, sim – respondeu simplesmente.
Nenhum deles disse mais nada um ao outro.
Quando retornaram à mesa, Richard convidou Julie para dançar e, logo

depois, se despediram e saíram.

– Não foi tão difícil assim, foi? – perguntou Emma.
Mike deu de ombros, sem querer responder.
– E ele pareceu bastante simpático – acrescentou Henry. – Um pouco quieto,

mas educado.
Mike pegou sua cerveja.
– Não gostei dele – declarou.
– Ah, isso não é de admirar – disse Henry, sorrindo.
– Não sei se confio nele.
Henry continuou sorrindo.
– Bem, já que você perdeu sua oportunidade, acho que teremos que ficar

aqui por mais um tempo.



– Que oportunidade?
– Você disse que a convidaria para sair hoje à noite.
– Cale a boca, Henry.

Um pouco depois, Mike estava sentado tamborilando na mesa. Henry e Emma
tinham ido cumprimentar um casal de conhecidos. Agora que estava sozinho,
ele tentava descobrir do que exatamente não gostara em Richard Franklin.

Além do óbvio.
Havia mais do que isso. Apesar do que Henry dissera ou do que Julie parecia

pensar, Mike não o achara particularmente simpático. Isso tinha ficado claro no
bar. Quando lhe dissera o que pensava de Julie, Richard o olhara como se já
soubesse dos sentimentos de Mike por ela e seu rosto expressou o que
pensava a respeito disso: você perdeu, fique longe dela.

O que não era exatamente coisa de um caral legal.
Então por que Julie parecia não ver o lado de Richard que ele via? E Henry e

Emma? Será que era tudo fruto da sua imaginação?
Mike reviu a cena. Não, concluiu, não era fruto da sua imaginação. Sei o que

vi. E não gosto dele.
Ele se inclinou na cadeira, respirou fundo e estudou o ambiente. Avistou

Richard e Julie e os observou por um momento antes de se forçar a olhar para
o outro lado.

Durante o intervalo da banda, Richard e Julie haviam saído da pista e
encontrado uma mesa menor do outro lado do bar. Desde então Mike os
observava. Não conseguia evitar. Embora tentasse fingir que ainda estava
avaliando Richard, sabia que sua compulsão para observar tinha mais a ver
com o que as pessoas sentem quando deparam com um terrível acidente. Para
ser mais preciso, observá-los juntos era como ver um carro caindo de um
enorme precipício, só que de um ponto privilegiado, através do para-brisa.

Com o passar da noite, não pôde deixar de pensar que suas chances com
Julie estavam indo por água abaixo. Enquanto Mike estava sentado sozinho, Julie
e Richard se olhavam com sorrisos estúpidos no rosto. Inclinavam-se para
sussurrar e riam, obviamente apreciando a companhia um do outro.

Nojento.
Pelo menos era assim na última vez em que olhara, alguns segundos atrás.
Mas o que estavam fazendo agora?
De um jeito sutil o olhar de Mike voltou para eles. Julie estava de costas,

por isso, felizmente, não podia ver que ele a observava. Se o pegasse olhando,
talvez até acenasse, fizesse um sinal com a cabeça ou sorrisse. Ou, pior ainda,
poderia ignorá-lo. As duas primeiras opções o fariam se sentir um idiota, e a



última partiria seu coração.
Ao se virar, viu Julie procurando alguma coisa na bolsa.
Contudo, o olhar de Richard encontrou o dele e tinha uma expressão fria,

quase confiante. Sim, Mike, eu sei que você está olhando.
Mike ficou paralisado como uma criança pega no flagra ao furtar dinheiro na

carteira da mãe.
Quis se virar, mas não pareceu ter energia suficiente até ouvir uma voz

atrás dele. Olhou por cima do ombro e viu Drew, o vocalista da banda, em pé
perto da mesa.

– Oi, Mike – disse Drew. – Tem um minuto? Gostaria de conversar com
você.

Uma hora depois, quando Cobra já estava completamente bêbado, Andrea se
dirigiu ao banheiro. Como vinha fazendo desde que vira Richard, examinou o
ambiente à procura dele enquanto estava na fila. Richard e Julie estavam
saindo da pista de dança. Ele se inclinou para sussurrar algo em seu ouvido e
depois seguiu até o banheiro masculino.

Sabendo que Richard passaria por ela, Andrea deslizou rapidamente a mão
pelos cabelos, ajeitou a saia e a blusa e saiu da fila, para ficar no caminho
dele.

– Oi, Richard – disse, alegre. – Como vai?
– Bem, obrigado – respondeu ele. Demorou um pouco, mas ela enfim viu o

reconhecimento no rosto dele. – Andrea, não é?
Ela sorriu, pensando: Eu sabia que ele ia se lembrar.
– Nunca o vi aqui – disse.
– É a primeira vez que venho.
– Não acha o lugar ótimo?
– Não muito.
– Bem, na verdade, eu também não, mas não há muitos outros lugares por

aqui. Essa é a vida nas cidades pequenas, sabe?
– Sei.
– Mas geralmente as noites de sexta-feira são melhores.
– São?
– Sim. É quando costumo vir. Ou melhor, venho quase sempre.
Richard encarou Andrea antes de finalmente fazer um sinal com a cabeça

na direção de Julie.
– Olha, eu adoraria ficar e conversar, mas não posso.
– Por causa de Julie?
Ele deu de ombros.



– Estou com ela.
– Sim, eu sei – disse Andrea.
– Bem, foi bom ver você de novo – disse Richard.
– Obrigada. Também gostei de ver você.
Um momento depois Richard empurrou a porta e a deixou fechar atrás de

si. Enquanto Andrea ficava olhando naquela direção, Cobra veio cambaleando por
trás dela, murmurando algo grosseiro sobre necessidades fisiológicas.

Assim que ele entrou no banheiro, ela decidiu que estava na hora de ir
embora.

Ver Cobra mais uma vez arruinaria a sensação que tivera quando seus olhos
encontraram os de Richard.

Logo depois da meia-noite, Julie e Richard estavam na varanda da casa dela.
Rãs e grilos cantavam, uma leve brisa agitava as folhas e Singer até parecia
aceitar Richard melhor. Embora estivesse com a cara enfiada por entre as
cortinas observando-os cuidadosamente, não emitira nenhum som.

– Obrigada por esta noite – disse ela.
– Não há de quê. Eu me diverti muito.
– Mesmo no Clipper?
– Se você se divertiu, fico feliz por termos ido.
– Não é o tipo de lugar de que você gosta, é?
Richard deu de ombros.
– Para ser sincero, acho que eu preferiria algo um pouco mais íntimo. Para

ficarmos a sós.
– Nós ficamos a sós.
– Não o tempo todo.
Julie o olhou com uma expressão intrigada.
– Está falando de quando nos sentamos um pouco com meus amigos? –

perguntou. – Acha que fiz isso porque não estava me divertindo?
– Eu não sabia bem o que pensar. Às vezes as mulheres usam isso como

uma espécie de fuga, quando o encontro não está indo bem. Como se
dissessem: “Socorro! Me salvem!”

Julie sorriu.
– Ah, não foi nada disso. Era com eles que eu devia jantar esta noite e,

quando os vi, quis cumprimentá-los.
Richard olhou para a luz da varanda e depois para Julie.
– Sei que fiquei um pouco calado com seus amigos. Sinto muito. Parece que

nunca sei o que dizer.
– Você se saiu bem. Tenho certeza de que gostaram de você.



– Acho que Mike não gostou muito.
– Mike?
– Ele estava nos observando.
Embora Julie não tivesse notado, deu-se conta de que devia ter esperado por

algo desse tipo.
– Mike e eu nos conhecemos há anos – explicou. – Ele se preocupa comigo.
Richard pareceu refletir sobre isso. Finalmente um pequeno sorriso iluminou

seu rosto.
– Certo.
Por um longo momento, nenhum dos dois disse nada. Então Richard foi na

direção dela.
Dessa vez, apesar de esperar o beijo e até o desejar – ou pelo menos achar

que o desejava –, Julie não pôde negar o alívio que sentiu quando, um minuto
depois, Richard se virou para ir embora.

Não é preciso ter pressa, pensou. Se isso for certo, eu saberei.
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–Lá vai ele – disse Henry. – Na mesma hora.
Era terça-feira de manhã, alguns dias depois da noite no Clipper. Henry

estava bebendo refrigerante e observando Richard andar em direção ao salão.
Carregava uma caixa pequena – um presente, mas não era por isso que Henry
estava curioso.

Quando eles se encontraram no sábado, Henry dissera a Richard onde
trabalhava, portanto, esperava que ele ao menos olhasse na direção da oficina.
Na véspera, Henry chegara até a acenar para ele, mas Richard não o vira, ou
fingira não ver. Continuou olhando para a frente e passou direto. Como hoje.

Ao ouvir seu irmão, Mike saiu de debaixo do capô de um carro, pegou um
pano preso em seu cinto e começou a limpar as mãos.

– Deve ser bom ser consultor – disse Mike. – Esse cara nunca tem que
trabalhar?

– Não se aborreça agora. Você esgotou sua cota na semana passada. Além
disso, é melhor que ele a visite no trabalho do que em casa, não é?

Um olhar disse a Henry que Mike não havia pensado nisso. Então, quase
imediatamente, o rosto de Mike se mostrou surpreso.

– Ele está levando um presente? – perguntou.
– Sim.
– Qual é a ocasião especial?
– Talvez ele queira impressioná-la.
Mike limpou as mãos de novo.
– Bem, nesse caso, talvez eu deva levar um presente para ela mais tarde.
– É assim que se fala – disse Henry, dando um tapinha nas costas do irmão.

– Era exatamente isso que eu queria de você. Um pouco menos de lamúrias e
um pouco mais de ação. Nós, os Harris, sempre fomos homens dispostos a
enfrentar todas as situações.

– Obrigado, Henry.
– Mas, antes que você entre no salão cheio de disposição, deixe-me lhe dar

um conselho.
– É claro.
– Esqueça o presente.
– Mas você disse...
– Isso é coisa dele. Não vai funcionar com você.
– Mas...
– Acredite em mim. Você pareceria desesperado.
– Eu estou desesperado.



– Pode até estar – concordou Henry. – Mas não pode deixá-la saber disso.
Ela o achará patético.

– Richard... – disse Julie, olhando para a caixa de joia aberta em sua mão.
Dentro dela havia um medalhão em forma de coração pendurado numa corrente
de ouro. – É lindo!

Eles estavam do lado de fora do salão, sem saber que Mike e Henry os
observavam do outro lado da rua e Mabel e Singer espiavam pela janela.

– Mas... por quê? Quero dizer, qual é a ocasião?
– Nenhuma. Eu só o vi e, bem... gostei dele. Pensei em você e achei que

deveria ser seu.
Julie olhou para o medalhão. Sem dúvida tinha sido caro, portanto

representava expectativas.
Como se lesse sua mente, Richard ergueu as mãos.
– Por favor, quero que o aceite. Pense nele como um presente de

aniversário.
– Meu aniversário é só em agosto.
– Então estou um pouco adiantado. – Ele fez uma pausa. – Por favor.
Ainda assim...
– Richard... é lindo, mas eu não deveria aceitar.
– É só um medalhão, não um anel de noivado.
– Obrigada – murmurou ela, enfim cedendo.
Richard apontou para a joia.
– Experimente.
Julie abriu o fecho e pôs a corrente no pescoço.
– Como ficou?
Richard olhou para o medalhão com um sorriso estranho, como se estivesse

pensando em outra coisa, e manteve os olhos nele ao responder:
– Perfeito. Bem como eu me lembro dele.
– Lembra?
– Na joalheria – respondeu. – Mas fica ainda melhor em você.
– Ah. Você não devia ter feito isso.
– Você está errada. Fiz exatamente o que devia fazer.
Julie pôs uma das mãos no quadril.
– Você está me mimando, sabia? As pessoas não costumam me comprar

presentes sem motivo algum.
– Então foi bom eu ter feito isso. Acha mesmo que sempre precisa haver

um motivo? Nunca viu nada que achou perfeito para outra pessoa e comprou?
– É claro que sim. Mas não dessa maneira. E não quero que você pense que



espero que faça essas coisas, porque não espero.
– Sei que não. E é justamente por isso que gosto de fazer. Todos precisam

de uma surpresa de vez em quando. – Ele fez uma pausa. – Então, quer fazer
alguma coisa na sexta à noite?

– Achei que você fosse viajar para a reunião.
– Eu ia. Mas ela foi cancelada. Ou melhor, minha participação nela foi

cancelada. Estarei livre durante todo o fim de semana.
– O que você tem em mente? – perguntou ela.
– Algo muito especial. Mas gostaria que fosse uma surpresa.
Julie não respondeu de imediato e, como se percebesse sua hesitação,

Richard pegou a mão dela.
– Você vai adorar, Julie. Acredite em mim. Mas vai ter que acordar um

pouco mais cedo. Vou buscá-la por volta das quatro horas.
– Por que tão cedo?
– Demora um pouco para chegar aonde vamos. Você acha que consegue?
Ela sorriu.
– Vou ter que mudar um pouco o meu horário, mas acho que consigo. Devo

usar algo elegante ou casual?
Aquele era um jeito educado de perguntar se deveria fazer uma mala. Se ele

dissesse que ela deveria levar os dois tipos de roupa, significaria que
passariam o fim de semana fora. Julie ainda não conseguia imaginar-se fazendo
isso.

– Se isso a ajudar, usarei terno e gravata.
Parecia um encontro de verdade.
– Acho que vou precisar fazer umas compras – disse Julie por fim.
– Tenho certeza de que você ficará linda, não importa o que vestir.
Ele a beijou de novo e, quando finalmente foi embora, Julie passou os dedos

pelo medalhão. A joia se abriu com um clique e ela viu que estava certa ao
presumir que havia espaço para pequenas fotos dentro dela. Ficou surpresa ao
ver que Richard já gravara as iniciais dela, uma de cada lado.

– Isso não parece bom, maninho – admitiu Henry. – Não importa o que Emma
disse na outra noite, isso não parece bom.

– Obrigado pela informação, Einstein – resmungou Mike.
– Deixe-me lhe dar um conselho.
– Outro?
Henry assentiu, como se dissesse a Mike que não precisava lhe agradecer.
– Antes de mais nada você precisa de um plano.
– Que tipo de plano?



– Não sei. Mas no seu lugar eu elaboraria um bom.

– É lindo – disse Mabel, olhando para o medalhão. – Acho que ele está mesmo
apaixonado por você. Isso deve ter custado uma pequena fortuna. – Ela apontou
para o medalhão. – Posso?

– É claro – disse Julie, inclinando-se para a frente.
Mabel o pegou e examinou.
– Definitivamente não é de nenhuma das joalherias da cidade. Parece feito à

mão.
– Você acha?
– Tenho certeza. Além disso, você aprendeu algo importante sobre Richard

Franklin.
– O quê?
– Ele tem bom gosto.
Mabel soltou o medalhão e Julie o sentiu bater suavemente em seu peito.

Olhou de novo para ele.
– Agora tenho que encontrar duas fotos para pôr aí.
Mabel piscou.
– Ah, querida, não se preocupe. Eu ficaria muito feliz em lhe dar uma foto

minha para levar com você. Na verdade, seria uma honra.
Julie riu.
– Obrigada. Você foi a primeira pessoa em quem pensei, sabia?
– Tenho certeza disso. Então, vai pôr uma foto de Singer?
À menção de seu nome, o cão olhou para cima. Ele ficara ao lado da dona

desde que Julie voltara para o salão e ela acariciou suas costas.
– Eu teria que me afastar uns cem metros para tirar uma foto deste

grandalhão que coubesse aí dentro.
– É verdade – disse Mabel. – Mas afinal de contas, o que está acontecendo

com ele? Singer anda muito grudado em você o ultimamente.
– Não tenho a menor ideia. Mas você tem razão. Ele está me deixando

louca. Tropeço nele sempre que me viro.
– Como ele fica com Richard? Quero dizer, em casa.
– Como aqui – respondeu ela. – Encarando. Pelo menos não rosna mais

como na primeira vez.
Singer deu um ganido que pareceu baixo demais para vir dele.
Pare de reclamar, parecia dizer. Nós dois sabemos que você me ama não

importa como eu aja.



Um plano, pensou Mike, preciso de um plano.
Ele esfregou o queixo, sem perceber que o estava sujando de graxa. Henry

tinha razão, pensou. Dessa vez o irmão dissera algo importante e que fazia
sentido. Ele definitivamente precisava de um plano.

Mas logo se deu conta de que era muito mais fácil falar do que elaborar um.
Mike nunca fora um grande planejador. As coisas simplesmente aconteciam e
ele seguia a corrente, como uma rolha sobre as ondas. Em geral isso não era
ruim. Na maioria das vezes ele era feliz e se sentia bem em relação a si
mesmo, embora aquela coisa toda de artista e músico ainda não tivesse dado
certo.

Mas agora a aposta era um pouco mais alta. Os dados haviam sido lançados
e era o momento de pôr as cartas na mesa. Apostar ou desistir. A partida
estava difícil, mas era hora de continuar. Era hora de rolar os dados. De
“simplesmente agir”.

Ainda que todos esses clichês parecessem apropriados, Mike ainda não sabia
o que fazer.

Um plano.
O problema era que ele não sabia por onde começar. No passado, tinha sido

o cara legal, o amigo, aquele com quem Julie sempre pudera contar. O homem
que consertava o carro dela e brincava com Singer, que passou os primeiros
dois anos após a morte de Jim amparando-a enquanto ela chorava. Nada disso
parecera adiantar; só levara aos primeiros encontros com Richard. Então, numa
reviravolta na última semana, ele a evitara. Não havia falado com Julie,
telefonado para a casa dela ou passado por lá para dizer oi. E qual fora o
resultado? Julie também não havia telefonado ou lhe feito uma visita e, no fim
das contas, com base no que ele acabara de ver na rua, tudo isso levara a um
terceiro encontro com Richard.

O que ele deveria fazer? Não poderia simplesmente ir lá e convidá-la para
sair. Ela provavelmente sairia com Richard e, nesse caso, o que Mike diria? Ah,
você tem um compromisso no sábado? E na sexta-feira? Ou talvez na semana
que vem? Então que tal tomarmos um café da manhã juntos? Isso o faria
parecer desesperado, o que Henry dissera que ele precisava evitar a todo custo.

Um plano.
Mike balançou a cabeça. A pior parte disso tudo era que, com ou sem plano,

ele estava só.
Sim, a situação com Richard era a pior possível, mas nos últimos anos Mike

se acostumara a falar com Julie pelo menos uma vez por dia. Às vezes mais.
Ele ficaria arrasado se Julie e Richard ficassem juntos. Mas, se acontecesse,



paciência. Com o passar do tempo, talvez conseguisse aceitar algo assim.
O que não podia suportar era a possibilidade de sentir o que sentira na

última semana. Não tinha sido apenas frustração, medo ou ciúme. Também não
fora depressão. Mais do que tudo, ele sentia saudade de Julie.

Sentia falta de conversar com ela, de ver seu sorriso, ouvir sua risada. De
observar o modo como no final da tarde, quando o sol estava na posição certa,
seus olhos pareciam mudar de cor, de verde para turquesa. De ouvir sua
respiração rápida quando ela estava no fim de uma história engraçada. Até do
modo como ela às vezes lhe dava socos no braço.

Talvez devesse apenas ir lá mais tarde e conversar com ela, como sempre
fez, como se nada tivesse mudado entre eles. Talvez devesse lhe dizer que
estava feliz por ela ter se divertido na noite passada, como Mabel, Henry ou
Emma diriam.

Não, pensou, mudando de ideia de repente. Não irei tão longe. Não há motivo
para me precipitar. Darei um passo de cada vez.

Mas irei falar com ela.
Ele sabia que esse não era um grande plano, mas foi o único em que

conseguiu pensar.
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–Ei, Julie! – gritou Mike. – Espere!
Ela seguia para o carro e, quando se virou, o viu correndo em sua direção.

Singer disparou para ele. Erguendo uma pata de cada vez, parecia estar
tentando preparar Mike para uma série de lambidas amigáveis. Mike evitou
isso. Por mais que gostasse de Singer, era um pouco nojento ficar coberto de
saliva, mas acariciou o cão. Como Julie, falava com Singer como se ele fosse
uma pessoa.

– Sentiu minha falta, grandalhão? Sim, sim, também senti a sua.
Deveríamos fazer alguma coisa juntos.

Singer ergueu as orelhas, parecendo interessado, e Mike balançou a cabeça.
– Não, nada de frisbee hoje. Eu quis dizer outro dia.
O cão não pareceu se importar com isso. Quando Mike voltou a andar na

direção de Julie, Singer se virou e caminhou atrás dele, empurrando-o de
brincadeira. Mike quase caiu sobre a caixa de correio antes de recuperar o
equilíbrio.

– Acho que você precisa passear mais com seu cachorro – disse Mike. – Ele
está muito agitado.

– Só está agitado porque viu você. Como vai? Não temos nos visto muito
ultimamente.

– Estou bem. Só tenho trabalhado demais.
Ao responder, Mike não deixou de notar que os olhos dela estavam muito

verdes hoje. Como jade.
– Eu também – disse ela. – Como foi a outra noite, com Henry e Emma?
– Divertida. Gostaria que você tivesse ido, mas...
Mike deu de ombros como se aquilo não tivesse importância, embora Julie

soubesse, pelo que Richard dissera, que devia ter. Contudo, ele a surpreendeu,
mudando logo de assunto.

– Tive algumas boas notícias – disse ele. – Sabe a banda que estava
tocando naquela noite? Ocracoke Inlet? Quando eu já estava indo embora, Drew
me perguntou se eu poderia substituir o guitarrista deles, que vai ter que ir a
um casamento em Chicago no dia da próxima apresentação deles no Clipper.

– Puxa, isso é ótimo. Quando vai ser?
– Daqui a algumas semanas. Sei que é só uma vez, mas deve ser divertido.
– Tocar para uma casa cheia?
– É claro – respondeu Mike. – Por que não? Conheço a maioria das músicas

e a banda não é muito ruim.
– Não era o que você dizia antes.



– Eles nunca tinham me convidado para tocar.
– Ah, você tinha inveja deles, não é?
Ela se arrependeu assim que disse isso, mas Mike não pareceu notar.
– Inveja, não. Talvez me sentisse apenas humilhado. E quem sabe onde isso

poderá levar? Talvez seja exatamente do que preciso para conseguir algo mais
regular.

– Bem – disse Julie, sem querer diminuir o entusiasmo dele –, fico feliz por
você ter conseguido isso.

Por um momento nenhum dos dois disse nada.
– Então, o que você tem feito? Quero dizer, sei que tem saído com Richard,

mas não temos nos falado muito. Há algo de especial acontecendo?
– Não, não muito. Singer está me deixando louca, mas isso é normal.
– Singer? O que ele anda fazendo?
Julie lhe falou sobre o comportamento recente de Singer e Mike riu.
– Talvez ele precise de um tranquilizante ou algo do gênero.
– Quem sabe? Mas, se ele não parar, vou comprar uma casa de cachorro e

colocá-lo para fora.
– Olhe, ficarei feliz em ajudar com Singer quando você quiser. Posso levá-lo

à praia e, quando voltar para casa, ele estará exausto. Não terá energia para
rosnar, latir ou seguir você durante o resto do dia.

– É bem provável que eu aceite sua oferta.
– Espero que sim. Adoro o grandalhão. – Ele estendeu a mão para acariciar o

cachorro. – Não é, Singer?
Singer recebeu o carinho de Mike com um latido amigável.
– Quais são as últimas notícias de Andrea? – perguntou Mike.
Andrea era um assunto recorrente nas conversas entre eles.
– Ela me contou sobre o encontro que teve no sábado.
Mike torceu o nariz.
– O homem com quem estava no Clipper?
– Você o viu?
– Sim. Era um sujeito repulsivo. Com dente de ouro e tudo. Pensei que ela

tinha chegado ao fundo do poço com o homem do tapa-olho, mas acho que
estava enganado.

Julie riu.
– Gostaria de tê-lo visto. Mabel disse exatamente a mesma coisa.
Então Julie começou a lhe contar o que Andrea dissera sobre Cobra. Mike

gostou particularmente da parte do Ed DeBoner, embora não entendesse por
que aquela parte incomodava Andrea e os outros defeitos dele, não. No final,
Julie também estava rindo.

– Afinal de contas, o que há com Andrea? – perguntou Mike. – Ela não
consegue ver o que todos veem? Quase sinto pena dela.

– Pelo menos você não tem de trabalhar com ela. Embora, para ser sincera,



isso torne as coisas divertidas no salão.
– Aposto que sim. A propósito, Emma falou para você ligar para ela. Pelo

menos foi o que Henry disse.
– Vou ligar. Você sabe o que ela quer?
– Não. Provavelmente quer lhe dar uma nova receita ou conversar sobre as

coisas de que vocês duas costumam falar.
– Nós não falamos sobre receitas. Falamos sobre coisas boas.
– Em outras palavras: fofocam.
– Isso não é fofocar. Nós só nos mantemos a par dos acontecimentos.
– Bem, se você souber de algo de bom, me ligue, está bem? Ficarei em

casa a noite toda. E talvez possamos programar alguma coisa para eu ficar
com Singer, pelo menos um pouco. Pode ser neste fim de semana?

Julie sorriu.
– Combinado.

Estou feliz por ter feito isso, pensou Mike, sentindo-se bastante satisfeito
consigo mesmo.

Era verdade que aquela não tinha sido exatamente a conversa mais
intelectual ou íntima, mas lhe garantira que Julie ainda gostava de falar com
ele. Os dois fizeram piadas e riram juntos, e isso contava para alguma coisa,
não é? Claro que sim!

Ele havia feito tudo certo – mantido a conversa leve e evitado assuntos
constrangedores. O melhor de tudo é que se sentia confiante em que eles se
falariam de novo mais tarde, depois de ela conversar com Emma. Sua cunhada
sempre dizia algo que valia a pena repetir e, no caso pouco provável de não
dizer, toda aquela coisa de “ficarei feliz em ajudar com Singer” era
praticamente uma garantia de que Julie ligaria para ele.

Mike se recusava a pensar em Richard. Sempre que a imagem dele – ou
dele com Julie, ou daquele estúpido medalhão – lhe vinha à cabeça, ele se
forçava a afastá-la. Richard podia estar em uma posição privilegiada, mas Mike
não deixaria isso estragar seus pensamentos sobre Julie agora.

E a maior parte da sua estratégia estava dando certo. Mike continuou de
bom humor durante o resto do expediente, a volta para casa e no jantar. Na
verdade, a alegria durou até que ele estivesse deitado na cama, assistindo ao
noticiário noturno.

Quando percebeu tristemente que o telefone não havia tocado.



Para Mike, o resto da semana foi torturante.
Julie não telefonou nem apareceu na oficina para cumprimentá-lo.
Embora ele pudesse ter ligado e no passado nunca tivesse hesitado em falar

com ela, simplesmente não estava preparado para fazer isso. Até onde sabia,
Julie não havia telefonado porque estava com Richard, e ele não suportava a
ideia de ir à casa dela apenas para ouvi-la explicar que não podia falar porque
“tinha companhia”. Ou porque “estava se arrumando para sair”. Ou porque
“estava bem no meio de alguma coisa”. E, se por acaso Julie não estivesse em
casa, ele passaria o resto da noite se perguntando aonde ela fora e não
conseguiria pregar o olho.

Como se não bastasse Julie não ter telefonado naquela semana e Richard
ter aparecido todos os dias (e provavelmente todas as noites também!), na
sexta-feira Mike a viu saindo do salão no meio da tarde. Apesar de não saber
para onde ela estava indo, tinha quase certeza de que sabia por que estava
saindo cedo.

Richard, pensou.
Tentou não se importar; disse a si mesmo que não havia motivo para isso.

Por que deveria se importar com o que eles estavam fazendo? Sua noite já
estava programada: havia cerveja na geladeira, uma locadora de filmes na
esquina e uma pizzaria a apenas trinta minutos dali. Passaria bons momentos.
Não, ótimos momentos. Relaxaria no sofá a tensão da semana, talvez ouvisse
música antes de assistir ao vídeo e ficaria acordado a noite toda se quisesse.

Por um momento, imaginou como isso seria e logo seus ombros se
curvaram. Sou patético, pensou. Minha vida seria capaz de levar pessoas
saudáveis a entrar em coma.

Mas o pior era que, apesar de sua determinação de não se importar, ele
ficara sabendo para onde Richard e Julie tinham ido. Não por ela, mas por gente
que mal conhecia, em fragmentos de conversas ouvidos aqui e ali pela cidade:
na mercearia, no restaurante e até mesmo na oficina. Subitamente parecia que
pessoas que Julie só conhecia de vista e com quem se encontrara por alguns
minutos numa tarde qualquer sabiam muito mais do que ele. Na manhã de
segunda-feira, Mike demorou quase vinte minutos para reunir energia e sair da
cama.

Ao que parecia, Richard tinha buscado Julie numa limusine com champanhe
e eles foram jantar em Raleigh. Depois assistiram a uma apresentação ao vivo
de O fantasma da ópera, sentados nas cadeiras da frente do centro cívico.

Como se aquilo não bastasse e não fosse especial o suficiente para
impressioná-la, Richard e Julie também tinham passado o sábado juntos, perto



de Wilmington.
Passearam de balão antes de fazerem um piquenique na praia.
Como diabos ele competiria com um homem que fazia coisas desse tipo?
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Aquilo é que era fim de semana, pensou Julie. Richard bem que poderia dar a
Bob algumas aulas sobre como impressionar uma mulher. Não, ele poderia dar
palestras sobre o assunto.

Na manhã de domingo, enquanto olhava seu reflexo no espelho, ela ainda não
podia acreditar. Não tinha um fim de semana como aquele havia... bem, nunca
tivera um fim de semana como aquele. Era a primeira vez que Julie ia ao
teatro e, quando estavam na limusine e Richard enfim lhe dissera para onde
iriam, ela havia achado que provavelmente gostaria do programa. Sua ideia de
musicais se baseava em filmes de uma geração anterior, como O vendedor de
ilusões e Oklahoma!. No fundo, achava que assistir a um espetáculo em
Raleigh, em vez de em Nova York, seria como assistir a uma peça de teatro de
uma escola secundária.

Como estava errada!
Julie ficou encantada com tudo: os casais em trajes noturnos tomando vinho

no jardim antes de o espetáculo começar; o silêncio da multidão quando as
luzes se apagaram; as primeiras notas vigorosas da orquestra, que fizeram
com que ela se sobressaltasse; o romance e a tragédia da história; o
virtuosismo das interpretações e as canções, algumas tão lindas que a
deixaram com os olhos marejados. E as cores! Os adereços e trajes muito
coloridos, o uso de focos de luz intensa e sombras assustadoras, tudo
combinando para criar um mundo no palco estranhamente surreal e muito vivo.

Toda a noite parecera uma fantasia, concluiu. Nada daquilo era familiar e,
durante algumas horas, ela havia se sentido como se tivesse entrado em um
universo paralelo, no qual não era uma cabeleireira de uma cidade pequena, o
tipo de garota cujo grande feito da semana era algo trivial, como tirar uma
marca de sujeira ao redor da banheira. Não, aquele era outro mundo, um lugar
ocupado por habitantes de comunidades fechadas e exclusivas, que analisavam
cotações de ações nos jornais enquanto a babá arrumava as crianças para a
escola. Mais tarde, quando ela e Richard saíram do teatro, não teria achado
estranho se tivesse visto duas luas no céu.

Não, ela não estava se queixando. Lembrou-se de que na limusine, a
caminho de casa – sentindo o cheiro almiscarado de couro e as borbulhas de
champanhe fazendo cócegas em seu nariz –, havia pensado: então é assim que
as pessoas privilegiadas vivem. Entendo perfeitamente por que elas se
acostumam com isso.

O dia seguinte também fora uma surpresa, não só pela diversão, mas por
ter sido bem diferente do anterior. Eles saíram de dia em vez de à noite, foram



passear num balão movido a ar quente, andaram por ruas animadas e fizeram
um piquenique na praia. Foi um repertório completo de programas em apenas
dois dias, como recém-casados aproveitando as últimas horas da lua de mel.

Embora o passeio de balão tivesse sido divertido – apesar de um pouco
assustador quando o vento ficou mais forte –, de tudo o que eles fizeram, de
andar de mãos dadas a posar alegremente enquanto Richard tirava fotos dela, o
programa de que Julie mais gostou foi o piquenique. Estava mais de acordo
com as coisas às quais estava acostumada, refletiu. Tinha ido a muitos
piqueniques em sua vida – Jim gostava deles – e por um momento se sentiu
ela mesma de novo. Essa sensação não durou muito. Na cesta de piquenique
havia uma garrafa de Merlot, além de queijos e frutas e, quando acabaram de
comer, Richard se ofereceu para massagear seus pés. Isso lhe pareceu
antiquado. No início ela riu e disse não, mas quando ele pegou seu pé com
delicadeza, tirou sua sandália e começou a massageá-lo, ela cedeu, imaginando
que Cleópatra devia se sentir de um modo muito parecido quando relaxava sob
o abanar suave de folhas de palmeira.

Estranhamente, naquele momento Julie pensou em sua mãe.
Ainda que tivesse concluído havia muito tempo que ela não era nem um

pouco confiável como mãe ou modelo de comportamento, lembrou-se de algo
que ela dissera certa vez, quando Julie lhe perguntara por que havia parado de
se encontrar com um namorado recente.

– Ele não me balança – respondera a mãe, sem rodeios. – Às vezes isso
acontece.

Julie, que na época tinha 8 anos, assentiu, perguntando-se onde ficava o
parquinho com o balanço e por que nunca o vira.

Anos depois, enfim percebera o que a mãe quisera dizer e, ao olhar para
Richard segurando seu pé, lembrou-se dessa expressão.

Richard a balançava?
Julie sabia que deveria balançar. Deus sabia que ela provavelmente não

encontraria ninguém melhor, pelo menos não em Swansboro. Richard tinha
todas as qualidades de um homem adequado, mas mesmo agora, depois de
quatro encontros românticos e de terem passado muito tempo juntos,
subitamente Julie percebeu que ele não a balançava. Isso a deixou com a
sensação de estar presa no fundo de uma piscina, mas não podia negar que,
fosse o que fosse que unisse os casais – química, magia ou uma combinação
de ambas –, não existia entre eles. Richard não lhe provocava os arrepios no
pescoço que ela havia sentido quando Jim pegara pela primeira vez em sua
mão. Não a fazia ter vontade de fechar os olhos e sonhar com um futuro
juntos. E Julie tinha certeza de que não passaria o dia seguinte num estado de
enlevamento romântico. Os encontros que Richard planejava eram fabulosos,
porém, por mais que Julie quisesse que fosse diferente, a única certeza que
tinha em relação a ele era a de que parecia um homem bom... o tipo de



homem perfeito para qualquer mulher.
Às vezes isso acontece, dissera sua mãe.
Julie se perguntou se parte do problema era que ela estava tentando

apressar seus sentimentos. Talvez precisasse de algum tempo para as coisas
se tornarem mais fáceis e confortáveis. Afinal de contas, seu relacionamento
com Jim demorara bastante para deslanchar. Depois de mais alguns encontros
talvez ela pudesse olhar para trás e se perguntar por que tinha sido tão
esquiva, certo?

Ao escovar os cabelos diante do espelho, Julie considerou isso. Talvez.
Então, pousando a escova, pensou: sim, deve ser isso. Só precisamos nos
conhecer melhor. E em parte a culpa é minha. Eu que estou na defensiva.

Embora ela tivesse falado durante horas com Richard, a maior parte de suas
conversas tinham sido superficiais. Sim, um sabia das coisas óbvias a respeito
do outro. Mas Julie não tinha ido muito além. Sempre que o passado havia
surgido na conversa, dera um jeito de evitá-lo. Não chegara nem a falar para
Richard quão difícil fora seu relacionamento com a mãe, quão inquietante fora
ver homens entrando e saindo da casa dela a qualquer hora e como se sentiu
desolada saindo de casa ainda tão jovem. Nem do medo que sentia quando vivia
nas ruas, sobretudo tarde da noite. Ou do que sentiu após a morte de Jim,
quando se perguntou se algum dia encontraria forças para seguir em frente.
Essas eram lembranças difíceis, que deixavam um sabor amargo quando
verbalizadas. Parte de Julie ficava tentada a dividi-las com Richard, para que
ele a conhecesse de verdade.

Mas não fez isso. Por algum motivo não conseguiu. E notou que Richard não
falou muito sobre si mesmo. Também tendia a evitar o passado.

Porém, no fim das contas, não era a isso que tudo se resumia? A
capacidade de se comunicar, se abrir, confiar? Isso estava presente no
relacionamento com Jim, mas Julie não conseguia se lembrar do que surgira
primeiro: os arrepios na nuca ou todas aquelas outras coisas.

O toque do telefone interrompeu suas reflexões. Quando foi atendê-lo,
Singer a seguiu até a sala de estar.

– Alô?
– Então, como foi? – perguntou Emma. – Quero saber tudo. Não me esconda

nada.

– Uma massagem no pé? – perguntou Mike, sem se dar o trabalho de esconder
a incredulidade. Essa era a única parte que não tinha ouvido de estranhos.

– Foi o que ela contou a Emma ontem.
– Mas... uma massagem no pé?



– Temos que admitir que o homem tem talento.
– Não foi isso que eu quis dizer.
Mike fez uma pausa, enfiando as mãos nos bolsos. Seu rosto assumiu uma

expressão distraída.
Henry se inclinou para a frente.
– Olha, detesto dar más notícias, mas Benny telefonou para avisar que vem

aqui hoje.
Mike se retesou. Santo Deus, o Benny!
Ah, hoje estava sendo um dia e tanto.
– E Blansen ainda precisa do caminhão – continuou Henry. – Você vai

aprontá-lo, certo? É parte do meu contrato com o pessoal da ponte, por isso é
importante.

– Sim, vou.

Andrea não podia acreditar. Não queria acreditar. Toda aquela história a deixava
nauseada, principalmente a atitude desinteressada de Julie. Limusine?
Champanhe? A peça... O fantasma da ópera ou qualquer que fosse? Passeio de
balão? Piquenique na praia?

Andrea não queria mais ouvir. Nem por acaso, mas isso era impossível em
um ambiente pequeno como o do salão.

Seu fim de semana fora muito diferente do de Julie. Tinha sido como todos
os outros nos últimos tempos: apenas mais um a ser esquecido. Ela havia
passado a noite de sexta-feira no Clipper, evitando pela segunda vez as
investidas de Cobra. Embora não tivesse planejado encontrá-lo lá, ele a vira
imediatamente e passara o tempo todo atrás dela. E o sábado? O que dizer de
passar horas consertando as pontas das unhas que estragara na noite anterior?
O que você acha desse fim de semana, meu bem?, teve vontade de gritar.
Aposto que estou fazendo seu sangue ferver de inveja, não estou?

Mas, é claro, ninguém havia lhe perguntado sobre isso. Não. Mabel só se
importava com o que Julie fazia. Então, o que aconteceu? Aposto que você
ficou surpresa, não foi? Parece maravilhoso. Julie, Julie, Julie. Tudo sempre
girava em torno de Julie. E Julie dava de ombros, agindo como se nada daquilo
fosse importante.

Num canto, Andrea lixava as unhas com a força de uma lixadeira elétrica.
Não era assim que as coisas deviam ser, pensou.



Richard abriu a porta do salão e a segurou para a cliente de Julie sair.
– Ah, oi, Richard – disse Julie. – Chegou em boa hora. Acabei de terminar.
Embora ela ainda não entendesse seus sentimentos, ficou feliz por ele ter

aparecido, nem que fosse para ver se a presença de Richard ajudaria a torná-
los mais claros.

– Você está linda – disse ele, inclinando-se para beijá-la.
Mesmo breve, o beijo foi quase um objeto de análise para Julie. Não era

como uma explosão de fogos de artifício, mas também não era ruim. Foi
apenas... um beijo.

Se eu continuar assim, pensou ela, acabarei tão maluca quanto minha mãe.
– Você tem alguns minutos para tomar um café? – perguntou ele.
Mabel tinha ido ao banco. Andrea estava folheando o National Enquirer a um

canto – “lendo o jornal”, como dizia –, mas Julie sabia que ela estava ouvindo.
– Sim – respondeu Julie. – Tenho algum tempo. Minha próxima cliente é só

daqui a meia hora.
Enquanto ela respondia, os olhos de Richard se concentraram na pele de seu

pescoço.
– Onde está o medalhão? – perguntou.
Num gesto automático, Julie levou a mão ao colo.
– Ah, não o usei hoje. Estava prendendo na minha roupa enquanto eu

trabalhava e tenho clientes que querem fazer permanentes esta tarde.
– Por que não o pôs para dentro?
– Eu tentei, mas ele ficou saindo. – Ela deu um passo na direção da porta. –

Venha. Vamos sair daqui. Não fui lá fora a manhã inteira.
– Devo lhe comprar uma corrente mais curta?
– Não seja ridículo. Ele é perfeito.
– Mas você não o está usando – insistiu Richard.
Julie não respondeu, e no longo silêncio que se seguiu olhou-o atentamente.

Embora ele estivesse sorrindo, havia algo quase plástico em sua expressão.
– Incomoda-o tanto assim eu não estar usando o medalhão? – perguntou.
– É que achei que você tivesse gostado.
– Eu gostei. Só não quero usá-lo no trabalho.
Mais uma vez a expressão branda de Richard pareceu forçada, porém, antes

que ela pudesse se concentrar nisso, ele pareceu sair do encantamento em que
se encontrava e seu sorriso de repente voltou a se tornar mais natural, como
se a coisa toda tivesse sido uma ilusão.

– Vou comprar uma corrente mais curta para você – disse ele. – Assim terá
duas e poderá usar o medalhão sempre que quiser.

– Não precisa.
– Eu sei – disse ele, baixando os olhos por um momento e depois

encontrando os dela de novo. – Mas quero.
Ela o olhou, subitamente sentindo... o quê?



Desgostosa, Andrea largou o Enquirer assim que eles saíram do salão. Achava
Julie a maior idiota da face da Terra.

Depois de um fim de semana como aquele, o que Julie estava pensando?
Ela tinha de saber que Richard viria. Ele vinha todos os dias. Andrea entendia

muito bem por que ele ficava magoado com a falta de consideração de Julie.
Quem não ficaria? Um homem como ele não aparecia todos os dias, dando
presentes como um político em véspera de eleição. Mas Julie dava valor às
coisas que ele fazia? Será que algum dia parou para pensar que talvez, apenas
talvez, devesse considerar o que o faria feliz, em vez de só se preocupar
consigo mesma? Teria imaginado que talvez Richard tivesse lhe comprado o
estúpido medalhão porque queria que ela o usasse e que isso mostraria que ela
se sentia grata por tudo o que ele fazia?

O problema era que Julie não dava valor ao que tinha. Sem dúvida achava
que todos os homens eram como Richard. Provavelmente pensava que todos
gastavam rios de dinheiro em presentes e encontros e levavam as mulheres
para passear em limusines. Mas as coisas não eram assim. Pelo menos não
naquela cidadezinha. Até onde Andrea sabia, não havia um único homem
decente naquele lugar. Droga, só a limusine devia ter custado mais do que
todos os encontros de Andrea juntos no último ano – talvez mais do que a
maioria dos homens com quem ela saía ganhava em um ano.

Andrea balançou a cabeça. Julie não merecia um homem como ele.
Para sua sorte, Richard era um sujeito ótimo. Sem esquecer, é claro, a

aparência dele. Andrea estava começando a achar que Richard era o homem
mais sexy que ela já vira.

Manipulada.
Era assim que Julie se sentia, agora que Richard tinha voltado ao trabalho.
Manipulada. Como se Richard quisesse ouvi-la prometer que voltaria a usar

o medalhão no trabalho. Como se devesse se sentir culpada por não usá-lo.
Como se devesse usá-lo o tempo todo.
Ela não gostava desse sentimento e estava tentando reconciliá-lo com o

homem que a levara para sair no fim de semana. Por que Richard se
aborrecera tanto com algo tão... insignificante? Aquilo seria mesmo um grande
problema para ele?

A menos, é claro, que Richard achasse que isso poderia ser uma afirmação



inconsciente do que ela sentia por ele.
Julie ficou paralisada por um momento, perguntando a si mesma se isso era

verdade, principalmente por causa do modo como se sentira no domingo. Ela
havia usado o medalhão desde que o ganhara e durante o fim de semana. E não
era impossível trabalhar com ele, apenas inconveniente. Mas esta manhã
decidira deixá-lo em casa, portanto talvez...

Não, pensou, balançando a cabeça. Não era isso. Ela sabia exatamente o que
estava fazendo. O medalhão a atrapalhava de verdade. Na semana anterior, em
duas ocasiões a corrente quase arrebentara e muitas vezes o medalhão ficara
preso nos cabelos de seus clientes. Não o havia usado porque não queria
estragá-lo.

E essa não era a questão. O que importava não era por que ela o usava ou
não, mas a reação de Richard. E não só com o que acontecera, mas como
acontecera. O modo como ele falara, seu olhar, a sensação que despertou
nela... tudo isso a incomodava.

Jim nunca havia sido assim. Quando ele ficava com raiva – o que, tinha de
admitir, era raro –, não tentava manipulá-la. Também não tentava esconder sua
raiva com um sorriso. Além disso, Jim nunca a tinha deixado com a impressão
que Richard deixara, da qual ela não gostava nem um pouco.

Desde que façamos as coisas do meu jeito, tudo ficará bem, parecia sugerir
Richard. Não voltaremos a ter esse problema.

O que significava tudo aquilo?, perguntou-se Julie.
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Mike estava na oficina, balançando a cabeça pensativamente e fazendo o
possível para não estrangular seu cliente.

E para não matar Henry, por ter lhe empurrado esse cliente em particular.
Assim que Benny Dickens havia entrado, Henry subitamente se lembrara de dar
um telefonema importante e sumira de vista.

– Você não se importa de atendê-lo, não é, Mike?
Benny era um rapaz de 21 anos cuja família era dona da mina de fosfato na

saída da cidade, uma empresa com mais de três mil funcionários, o que a
tornava a maior empregadora de Swansboro. Benny tinha abandonado a escola
na décima série, mas possuía uma casa enorme na beira do rio, comprada com
o dinheiro do pai. O rapaz nunca nem pensara em trabalhar e tinha dois filhos
pequenos, de mães diferentes. Sua família era de longe o maior cliente da
oficina, do tipo que as pequenas empresas não podiam se dar ao luxo de
perder. O velho Dickens adorava Benny. Achava que o filho era um deus. Muito
tempo atrás, Mike concluíra que o pai dele era um idiota.

– Mais alto – dizia Benny, começando a ficar com as bochechas coradas e a
voz estridente. – Eu disse que queria alto!

Benny se referia ao ronco do motor de seu Corvette Callaway recém-
comprado. Ele o levara para a oficina para Mike “deixá-lo mais alto”.
Provavelmente para combinar com as chamas que pintara no capô na semana
anterior e com o sistema de som estéreo que mandara instalar. Benny iria com
o carro para Fort Lauderdale nas férias de verão, na semana seguinte, com a
esperança de seduzir o máximo de jovens que pudesse. Um rapaz realmente
impressionante.

– Está alto – disse Mike. – Mais alto do que isso é ilegal.
– Não é ilegal.
– Você será parado pela polícia – disse Mike. – Posso lhe garantir.
Benny piscou como se tentando entender o que Mike dizia.
– Você não sabe do que está falando, seu mecânico estúpido. Isso não é

ilegal, ouviu?
– Mecânico estúpido – disse Mike, balançando a cabeça. – Entendi.
Duas mãos em volta de seu pescoço, os polegares no pomo de Adão. Era só

apertar e sacudir.
Benny pôs as mãos nos quadris. Como sempre, usava um Rolex.
– Meu pai não conserta todos os caminhões dele aqui?
– Sim.
– E não é um bom cliente?



– Sim.
– Não foi para cá que eu trouxe meu Porsche e meu Jaguar?
– Sim.
– Não pago sempre em dia?
– Sim.
Benny agitou os braços, exasperado, sua voz se tornando mais estridente.
– Então por que você não deixou o motor alto? Lembro que vim aqui e

expliquei isso muito claramente. Eu falei que queria alto! Para passear pela
avenida principal! As garotas gostam de barulho! E não estou indo lá para me
bronzear, ouviu?

– Garotas, nada de bronze – disse Mike. – Ouvi.
– Então faça com que fique alto!
– Alto.
– Sim! E quero o carro pronto amanhã!
– Amanhã.
– Alto! Consegue entender isso, não é? Alto!
– Sim.

Atrás de Mike, Henry coçava o queixo. Assim que Benny saíra cantando os
pneus do Jaguar, ele voltara para a oficina. Mike ainda estava mexendo no
motor, fervendo de raiva e resmungando, e não notara a presença do irmão.

– Talvez você devesse deixá-lo mais barulhento – disse Henry. – Estou me
referindo ao motor.

Mike olhou para cima.
– Cale a boca, Henry.
Henry ergueu as mãos, bancando o inocente.
– Só estou tentando ajudar.
– Sim, sei. Como o homem que liga o interruptor da cadeira elétrica. Por que

me fez atender aquele moleque?
– Você sabe que não o suporto.
– Ah, e eu suporto?
– Talvez não. Mas você é muito melhor em aceitar abusos do que eu. Lida

com isso muito bem e sabe que a empresa do pai dele é um cliente que não
podemos perder.

– Eu quase o estrangulei.
– Mas não estrangulou. E pense nisto: poderemos lhe cobrar mais.
– Mesmo assim não vale a pena.
– Ah, Mike, pare com isso. Você se portou como um verdadeiro profissional.

Fiquei impressionado.



– Ele me chamou de mecânico estúpido.
– Vindo de Benny, você deveria encarar isso como um elogio. – Henry pôs a

mão no ombro do irmão. – Mas ouça, se isso acontecer de novo, talvez deva
tentar algo diferente. Para acalmá-lo um pouco.

– Amordaçá-lo, talvez?
– Não, eu estava pensando em algo um pouco mais sutil.
– Como o quê?
– Não sei. – Ele fez uma pausa e começou a coçar o queixo de novo. – Que

tal uma massagem nos pés?
Mike ficou boquiaberto.
Às vezes odiava o irmão.

Um pouco depois das quatro, Jake Blansen chegou para pegar seu caminhão.
Depois de pagar a conta no escritório, foi falar com Mike.

– As chaves estão na ignição – disse Mike. – Também dei uma regulada nos
freios. Só para você saber. De resto, está tudo em ordem.

Jake Blansen fez um sinal afirmativo com a cabeça. Trabalhador típico, ele
tinha barriga de cerveja, ombros largos e trazia sempre um palito entre os
dentes e um boné da NASCAR na cabeça. A camisa estava ensopada de suor,
com manchas nas axilas. Os jeans e as botas estavam cobertos de pó de
concreto.

– Vou avisá-los disso – disse Jake. – Para ser sincero, eu não sei dizer por
que me meti nisso. A manutenção deveria se encarregar de toda essa parte de
veículos. Mas acho que você sabe como é. Os chefes lá fazem tudo errado.

Mike inclinou a cabeça na direção de Henry.
– Sei o que quer dizer. Aquele ali às vezes me enche a paciência. Mas ouvi

dizer que ele toma Viagra, então acho que não posso culpá-lo. Deve ser difícil
saber que não é um homem pleno.

Jake riu, gostando da piada.
Mike também riu, sentindo-se pelo menos em parte vingado.
– Então, quantas pessoas estão trabalhando lá?
– Não sei. Talvez umas duzentas. Por quê? Está procurando emprego?
– Não. Sou mecânico. É só que conheci um dos engenheiros que presta

consultoria para a obra da ponte.
– Qual?
– Richard Franklin. Você o conhece?
Jake tirou o palito de entre os dentes, encarando Mike.
– Sim, conheço – respondeu.
– É uma boa pessoa?



– O que você acha? – perguntou ele.
A cautela em seu tom fez Mike hesitar.
– Vou tomar isso como um não.
Jake pareceu pensar na resposta.
– Por que quer saber? – perguntou por fim. – É amigo dele?
– Não. Como eu disse, só estive com ele uma vez.
– É bom que continue assim. Você não vai querer conhecê-lo.
– Por quê?
Depois de um longo instante, Jake balançou a cabeça e, embora Mike

tentasse descobrir mais, o outro não disse nada. Em vez disso, voltou a falar
sobre o caminhão e saiu da oficina alguns minutos depois, deixando Mike
curioso sobre o que ele não lhe contara e por que isso subitamente pareceu
mais importante do que as coisas que ele disse.

Contudo, seus pensamentos foram interrompidos pela chegada de Singer.

– Oi, grandalhão! – disse Mike.
Singer se aproximou, pulou e se equilibrou sobre as patas traseiras, pondo

as dianteiras no peito de Mike, como se eles estivessem dançando. Rosnou
baixinho, parecendo empolgado.

– O que você está fazendo aqui? – perguntou Mike.
Singer voltou a ficar sobre as quatro patas, se virou e se dirigiu ao armário

de Mike.
– Não tem comida aí – disse Mike, seguindo-o. – Mas sei que Henry tem no

escritório. Vamos lá roubar alguma coisa.
Singer foi na frente. Mike abriu a gaveta da escrivaninha do irmão, sentou-se

em sua cadeira e pegou as guloseimas favoritas dele – minirrosquinhas
polvilhadas de açúcar e biscoitos de chocolate. Atirou as guloseimas um por
um para Singer, que os pegou no ar e devorou como um sapo caçando moscas.
Embora provavelmente isso não fosse bom para o cão, Singer gostou, abanando
o rabo o tempo todo. O melhor era que Henry ficaria muito chateado quando
descobrisse que seu estoque havia acabado. Era como matar dois coelhos com
uma cajadada só.

Quando seu último cliente foi embora, Julie olhou ao redor do salão.
– Você viu Singer? – perguntou a Mabel.
– Eu o deixei sair há algum tempo. Ele estava em pé junto da porta.



– Há quanto tempo foi isso?
– Uma hora, mais ou menos.
Julie olhou para o relógio. Singer nunca ficava tanto tempo fora.
– E ele não voltou?
– Acho que o vi indo para a oficina do Mike.

Singer estava enroscado sobre uma velha manta, roncando depois de comer os
biscoitos açucarados, enquanto Mike regulava a transmissão de um Pontiac
Sunbird.

– Mike – gritou Julie. – Você ainda está aí?
Ao ouvir a voz dela, Mike levantou a cabeça e foi para o estacionamento.
– Estou aqui – gritou de volta.
Singer também ergueu a cabeça, com os olhos sonolentos.
– Você viu Singer?
– Sim, ele está aqui.
Mike apontou para o lado e pegou um pano para limpar as mãos. O cão se

levantou e começou a caminhar na direção de Julie.
– Ah, aí está você – disse ela. Quando Singer a alcançou, Julie acariciou

suas costas, com o cão girando em volta dela. – Estava começando a ficar
preocupada.

Mike sorriu, grato por Singer não ter voltado.
Julie olhou para ele.
– Alguma novidade?
– Não muitas. Como você está?
– Bem.
– Só bem?
– Tive um dia daqueles – disse ela. – Sabe como é.
– Sim, acho que sei – disse ele, assentindo. – Ainda mais hoje. Para

começar, Benny veio aqui, e depois Henry quase morreu.
– Espere... Henry quase morreu?
– Hum... quase foi assassinado... Eu me contive no último minuto. Não

suportei pensar no que nossos pais me diriam quando eu estivesse atrás das
grades. Mas vou lhe contar, cheguei bem perto de matá-lo.

– Ele implicou com você hoje?
– Quando é que ele não implica?
– Coitadinho. Lembre-me de chorar um mar de lágrimas por você esta noite.
– Eu sabia que podia contar com você – disse Mike.
Julie riu. Às vezes ele era uma graça, especialmente com aquela covinha no

rosto.



– Então, o que Henry fez? Um buraco na parte de trás do seu macacão de
novo?

– Não. Isso já perdeu a graça. Da última vez cobri uma chave inglesa com
supercola e lhe pedi que a segurasse enquanto eu fazia outra coisa. Ele só
conseguiu se livrar dela na manhã seguinte. Dormiu com ela na mão.

– Eu me lembro disso. – Julie deu uma risadinha. – Ele ficou semanas sem
aceitar nada que você lhe oferecia.

– Sim – disse Mike, parecendo nostálgico. Esse tinha sido um de seus
melhores momentos. – Eu deveria fazer coisas desse tipo mais vezes, mas não
sou assim.

– Não importa o que você faça, Henry sempre implicará com você. Mas
lembre-se de que ele faz isso por inveja.

– Você acha?
– Tenho certeza. Ele está ficando careca e tem barriga caída.
– Barriga caída?
– Sim, a barriga dele cai sobre o cinto.
Mike riu e comentou:
– Deve ser difícil envelhecer assim.
– Então... você não respondeu à minha pergunta. O que Henry aprontou hoje?
Mike não podia explicar o comentário de Henry. Em vez disso, foi até a

máquina de refrigerante e pegou uma moeda no bolso.
– Ah, você sabe. O mesmo de sempre.
Ela pôs as mãos nos quadris.
– Ele deve ter aprontado uma das boas, para você não querer me contar.
– Jamais contarei – disse Mike. Então se aprumou e sua voz assumiu um

tom sério. – Mas às vezes não posso evitar achar que você tolera as
palhaçadas dele, e isso dói.

Ele lhe entregou uma Coca Light e se serviu de um Dr. Pepper. Não
precisava perguntar o que Julie queria; já sabia.

– Dói? – perguntou ela, pegando a lata.
– Como uma punhalada.
– Devo chorar dois mares de lágrimas esta noite?
– Seria bom. Mas, se chorar três, eu definitivamente a perdoarei.
Quando Mike sorriu, Julie percebeu quanto sentira falta de conversar com

ele.
– Então, fora Henry, aconteceu algo importante hoje?
Mike fez uma pausa. Um homem chamado Jake Blansen veio e disse coisas

enigmáticas sobre Richard. Quer ouvi-las?
Não, este não era o momento.
Ele balançou a cabeça.
– Na verdade, não. E com você?
– Nada. – Ela olhou para Singer. – Exceto a fuga dele. Por um momento temi



que tivesse lhe acontecido alguma coisa.
– Com Singer? Nenhum carro teria a mínima chance se o atropelasse. O

veículo seria esmagado como um inseto.
– Ainda assim, fiquei preocupada.
– Porque você é mulher. Nós, os homens, não nos preocupamos. Somos

treinados para não entrar em pânico.
Julie sorriu.
– Bom saber. Quando o furacão chegar, ligarei para você para pregar tábuas

na casa.
– Você sempre faz isso mesmo, lembra? Até me deu um martelo especial.
– Bem, então não espere que eu ligue. Posso entrar em pânico ou algo

assim.
Mike deu uma risada e por um momento eles ficaram em silêncio. E agora,

o que tinha a dizer?, pensou. Além do óbvio.
– Então, como vão as coisas com Richard? – perguntou, tentando parecer

casual.
Julie hesitou. Ela se fez a mesma pergunta.
– Bem – respondeu. – O fim de semana foi bom, mas... – Ela se deteve,

pensando quanto realmente queria contar a Mike.
– Mas?
– Não é nada importante.
Mike a estudou.
– Tem certeza?
– Tenho. – Ela se forçou a dar um breve sorriso. – Como eu disse, não é

nada importante.
Mike percebeu seu desconforto, mas não insistiu. Se ela não queria falar

sobre Richard, ele também não. Não havia nenhum problema nisso.
– Bem, se você quiser conversar sobre alguma coisa, estarei aqui, certo?
– Certo.
– É sério – disse Mike. – Estou sempre por perto.
– Eu sei. – Julie pôs a mão amigavelmente no ombro dele, tentando aliviar a

tensão. – Parte de mim acha que você deveria sair mais. Ver o mundo, fazer
viagens exóticas.

– O quê? E perder minhas noites vendo reprises de S.O.S Malibu?
– Exatamente – disse ela. – Qualquer coisa é melhor do que televisão. Mas

se você não se interessa por viagens, pode pensar em outra coisa. Como
aprender a tocar um instrumento musical ou algo assim.

Mike mordeu os lábios.
– Isso foi golpe baixo, minha querida.
Os olhos de Julie brilharam.
– Tão bom quanto o de Henry?
Mike refletiu por um momento.



– Não – respondeu. – O de Henry foi melhor.
– Droga!
– O que posso dizer? O seu foi de principiante.
Ela sorriu e se inclinou um pouco para trás, como se o estivesse avaliando.
– É muito fácil se dar bem com você, sabia?
– Porque é fácil zombar de mim?
– Não, porque você leva as coisas na esportiva.
Mike tirou um pouco de graxa das unhas.
– Isso é engraçado – disse ele.
– O quê?
– As palavras que você usou. Andrea me disse exatamente a mesma coisa

no outro dia.
– Andrea? – repetiu Julie, sem saber se tinha ouvido direito.
– Sim, este fim de semana. Quando saímos juntos. O que me faz lembrar

que preciso ir buscá-la daqui a alguns minutos.
Ele olhou na direção do relógio e depois do armário.
– Mas... espere... Andrea? – Julie não conseguiu esconder seu espanto.
– Sim, ela é ótima. Nós nos divertimos muito. Mas escute, preciso correr...
Julie o pegou pelo braço.
– Mas.... Você e Andrea?
Mike a olhou seriamente por alguns segundos, depois deu uma piscadela.
– Você acreditou, não foi?
Julie cruzou os braços.
– Não – disparou.
– Ora, vamos. Apenas um pouco?
– Não.
– Admita.
– Está bem. Eu admito.
Mike lhe lançou um olhar satisfeito.
– Ótimo. Agora estamos quites.
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Julie deixou a porta se fechar atrás dela, ainda saboreando sua conversa com
Mike. Mabel a olhou da escrivaninha.

– Você ia se encontrar com Richard esta noite? – perguntou ela.
– Não. Por quê?
– Ele veio aqui e perguntou por você. Não o viu?
– Eu estava na oficina com Mike.
– Não o viu ao voltar para cá?
– Não.
– Isso é estranho – disse ela. – Devia tê-lo visto na rua. Quero dizer, ele

saiu há poucos minutos e achei que tinha ido atrás de você.
– Acho que não. – Julie olhou de relance para a porta. – Ele disse o que

queria?
– Na verdade, não. Só perguntou por você. Talvez ainda consiga alcançá-lo,

se você se apressar.
Mabel ligou a secretária eletrônica e acabou de arrumar a escrivaninha,

enquanto observava Julie tentando decidir se deveria ou não fazer isso. Quando
o momento havia passado – e a decisão tinha sido tomada –, Mabel continuou
como se não tivesse sugerido aquilo.

– Não sei quanto a você, mas eu estou exausta. Hoje todos os meus
clientes reclamaram. Se não dos cabelos, dos filhos ou maridos, do novo
pastor, de cães latindo ou de como os motoristas de outras cidades são loucos.
Às vezes você só quer lhes falar para crescerem. Entende o que quero dizer?

Julie ainda estava pensando em Richard.
– Deve ser a lua cheia – murmurou ela. – Todo mundo estava um pouco

estranho hoje.
– Até Mike?
– Não, ele não. – Julie fez um gesto com a mão, aliviada. – Mike é sempre o

mesmo.
Mabel abriu a gaveta da escrivaninha e pegou um cantil.
– Bem, é hora de deixar os problemas de lado – anunciou. – Você me

acompanha?
Mabel gostava de afastar os problemas regularmente, por isso tinha menos

questões a resolver do que todas as pessoas que Julie conhecia.
– Sim. Vou trancar a porta.
Mabel tirou dois copos de plástico da gaveta e se instalou confortavelmente

no sofá. Quando Julie se juntou a ela, Mabel já havia tirado os sapatos, posto
os pés sobre a mesa e tomado alguns goles. Com os olhos fechados e a



cabeça inclinada para trás, parecia achar que estava sentada em uma
espreguiçadeira numa praia paradisíaca, deliciando-se ao sol dos trópicos.

– Então, o que Mike tem feito? – perguntou ela, de olhos ainda fechados. –
Ele não tem vindo muito aqui.

– Nada de interessante. Trabalhado, brigado com o irmão, o de sempre. –
Ela fez uma pausa e seu rosto se iluminou. – Ah, você soube que ele vai tocar
no Clipper daqui a algumas semanas?

– Ah... viva! – A falta de entusiasmo de Mabel era evidente.
Julie riu.
– Não seja má. Dessa vez a banda é bastante boa.
– Isso não vai ajudar.
– Ele não é tão ruim assim.
Mabel sorriu antes de se aprumar no sofá.
– Ah, querida, sei que ele é seu amigo, mas, para mim, é como se fosse da

família. Eu o vi de fraldas. Pode acreditar quando lhe digo que ele é muito ruim.
Sei que isso também o deixa louco, porque é tudo o que ele sempre quis fazer.
Mas, como diz o livro sagrado: “Não atures os péssimos músicos, porque eles
arruinarão teus ouvidos.”

– O livro sagrado não diz isso.
– Pois deveria. E provavelmente diria, se Mike tivesse vivido naquele tempo.
– Ah, puxa, ele adora tocar. Se isso o deixa feliz, fico contente por ele.
Mabel sorriu.
– Você é realmente uma garota gentil e especial, Julie. Não me importo com

o que os outros dizem a seu respeito. Gosto de você. – Ela ergueu seu copo em
um brinde.

– Também gosto de você – disse Julie, encostando seu copo no dela.
– Então, como estão as coisas entre você e Richard? Depois que ele veio

hoje, você mal falou nele.
– Acho que estão bem.
Mabel ergueu o queixo.
– Acha? Como em “Acho que não estou vendo o iceberg, capitão”?
– Estão bem – repetiu ela, com mais firmeza.
Mabel examinou o rosto de Julie por um momento.
– Por que não foi atrás dele há alguns minutos?
– Por nada – respondeu Julie. – É só que já o vi hoje.
– Ah – murmurou Mabel. – Acho que isso faz sentido.
Julie tomou um gole da bebida, sentindo-a arder no fundo da garganta.

Embora não pudesse conversar com Mike sobre Richard, com Mabel era
diferente. Talvez ela pudesse ajudá-la a entender o que sentia por ele.

– Você se lembra do medalhão que ele me deu? – perguntou.
– Como eu poderia esquecer, o com as iniciais J.B.?
– Bem – disse Julie –, o problema foi que não o usei hoje.



– E daí?
– Exatamente. Foi o que pensei. Mas acho que Richard ficou ofendido.
– Se ele não gostou disso, lembre-me de nunca lhe oferecer meu bolo de

carne. – Quando Julie não respondeu, ela ergueu seu copo e continuou: – Então
ele ficou ofendido. E daí? Os homens têm suas peculiaridades e talvez essa
seja uma das dele. Acredite, há coisas piores. Mas acho que você tem de pôr
na balança o que aconteceu hoje e tudo o mais. Quantos encontros vocês
tiveram até agora? Três?

– Na verdade, quatro. Se você contar como dois o encontro do último fim de
semana.

– E você disse que ele tem sido gentil, não é?
– Sim. Até agora.
– Talvez ele só estivesse tendo um dia ruim. Você me disse que Richard

não tem um horário de trabalho fixo, não é? Quem sabe não precisou trabalhar
até tarde no domingo?

Julie tamborilou em seu copo.
– Pode ser.
Mabel girou o uísque que estava bebendo.
– Não se preocupe muito com isso – disse tranquilamente. – Desde que ele

não tenha ido longe demais, não é um grande problema.
– Devo apenas deixar para lá?
– Não exatamente. Você também não deveria ignorar isso por completo.
Julie olhou Mabel com atenção.
– Aceite o conselho de uma mulher que já teve muitos namorados e

conheceu vários homens na vida – disse Mabel. – Todos, e isso inclui você, se
comportam melhor no início de um relacionamento. Às vezes pequenas
peculiaridades acabam se tornando importantes e a única vantagem das
mulheres é sua intuição.

– Mas achei que você tinha dito para eu não me preocupar.
– Sim. Mas também nunca ignore sua intuição.
– Então você realmente acha que isso é um problema?
– Querida, assim como você, não sei o que pensar. Não há nenhum livro de

respostas mágicas sobre isso. Só estou dizendo que, se isso a incomodou
tanto, você não deve ignorar, mas também não deve estragar uma coisa boa
por causa disso. Sabe, é para isso que servem os encontros, para que as
pessoas se conheçam. Para descobrir se combinam. Estou apenas pondo um
pouco do velho bom senso na mistura.

Julie ficou quieta por um momento.
– Acho que você tem razão – disse.
O telefone começou a tocar e Mabel se virou na direção do som. Um

instante depois, a secretária eletrônica atendeu. Após ouvir quem era, Mabel
voltou a olhar para Julie.



– Então, foram quatro encontros, não é?
Julie fez que sim com a cabeça.
– Haverá um quinto?
– Ele ainda não me convidou para sair de novo, mas deve convidar.
– Essa é uma resposta estranha.
– O que quer dizer?
– Você não me disse qual seria sua resposta.
Julie desviou seu olhar.
– Não. Acho que não.

Quando Julie chegou em casa, Richard estava à sua espera.
Ele estava encostado no carro em frente da casa, com os braços cruzados,

observando Julie virar na entrada da garagem.
Depois de parar, Julie olhou para Singer e soltou seu cinto de segurança.
– Fique no jipe até eu mandar você sair, o.k.?
O cão ergueu as orelhas.
– E se comporte – acrescentou, ao saltar do carro.
A essa altura, Richard já estava em pé na garagem.
– Oi, Julie.
– Oi, Richard. O que você está fazendo aqui?
Ele transferiu o peso do corpo de um pé para o outro.
– Eu tinha alguns minutos livres e resolvi dar uma passada. Tentei encontrá-

la no salão, mas você tinha saído.
– Fui buscar Singer. Ele estava na oficina.
Richard fez um sinal afirmativo com a cabeça.
– Foi o que Mabel me disse. Mas não pude esperar. Precisava entregar

algumas plantas antes de o escritório fechar. Na verdade tenho que voltar para
lá assim que sair daqui. Mas só queria dizer que sinto muito por esta manhã.
Fiquei pensando no modo como agi e acho que fui um pouco longe demais.

Ele sorriu, parecendo arrependido, como um garoto surpreendido roubando
biscoitos.

– Bem – começou Julie –, já que você tocou no assunto...
Richard ergueu as mãos para evitar que ela prosseguisse.
– Eu sei, eu sei. Nada justifica isso. Só queria dizer que sinto muito.
Julie afastou uma mecha de cabelos do rosto.
– Você realmente ficou muito chateado por eu não ter usado o medalhão?
– Não – respondeu ele. – Acredite. Não foi nada disso.
– Então o que foi?
Richard desviou o olhar. Sua voz saiu tão baixa que ela mal pôde ouvi-la.



– Eu me diverti muito no fim de semana e, quando a vi sem o medalhão,
achei que você não havia sentido o mesmo. Achei que eu a tivesse
decepcionado de alguma forma. Quero dizer... você não sabe quanto estou
gostando do tempo que passamos juntos. Entende o que estou tentando dizer?

Julie pensou por um momento antes de assentir.
– Sim.
– Sabia que você entenderia – disse Richard. Ele olhou ao redor, como se de

repente se sentisse nervoso na presença dela. – Bem, como falei, tenho que
voltar ao trabalho.

– Está bem – disse Julie simplesmente, obrigando-se a dar um sorriso.
Um instante depois, dessa vez sem tentar beijá-la, ele foi embora.
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No escuro, sob uma nesga de lua, Richard se aproximou da porta da frente da
casa vitoriana que alugara por temporada. Situada nos arredores da cidade, era
cercada por terra cultivada e ficava a uns 100 metros da estrada principal.

Pálida à luz fraca do luar, a casa tinha metade da altura dos pinheiros que a
cercavam. Embora um tanto degradada, ainda mantinha certo encanto, com
acabamentos e revestimentos de madeira que lembravam um convite enfeitado
para uma festa na casa do governador. A propriedade precisava de
manutenção; o antes bem cuidado jardim estava repleto de ervas daninhas,
mas Richard não se importava com isso. Achava que havia beleza na
aleatoriedade da natureza, nas linhas curvas e irregulares das sombras à noite
e nas cores e formas variadas dos galhos e das folhas à luz do dia.

Contudo, a aleatoriedade acabava à porta. Do lado de dentro preferia ordem.
Acendeu as luzes ao entrar. Os móveis alugados – não muitos, mas o
suficiente para deixar a casa apresentável – não eram do seu gosto, mas numa
cidade pequena como Swansboro as escolhas eram limitadas. Num mundo de
produtos baratos e vendedores usando jaquetas de poliéster, ele havia escolhido
os itens menos feios que havia encontrado: sofás de veludo bege, mesas
laterais revestidas de carvalho e luminárias de plástico imitando metal.

Esta noite, porém, não notou a decoração. Só pensava em Julie. E no
medalhão. E no modo como ela o olhara alguns minutos antes.

Mais uma vez ele havia sido muito insistente e Julie se ressentira disso. Ela
estava se tornando um desafio, mas Richard apreciava e respeitava isso, pois o
que mais desprezava era a fraqueza.

Por que Julie vivia numa cidade pequena como aquela?
Richard achava que o lugar dela era a cidade grande, com calçadas cheias

de gente e sinais luminosos, insultos rápidos e respostas incisivas. Julie era
muito inteligente e elegante para um lugar como aquele. Não havia energia ali
para movê-la, nada para mantê-la a longo prazo. Quando não é usada, a força
se dissipa e, se Julie permanecesse ali, acabaria se tornando fraca, como a
mãe dele. E, com o passar do tempo, não haveria nada para respeitar.

Como a mãe dele. A vítima. Sempre a vítima.
Richard fechou os olhos, voltando ao passado. Tudo havia acontecido em

1974 e a imagem era sempre a mesma.
Com o olho esquerdo fechado de tão inchado e um hematoma, a mãe

carregava uma mala para a caminhonete, tentando andar depressa. A mala
continha roupas para os dois. Ela levava na bolsa 37 dólares em moedas.
Demorara quase um ano para juntá-las. Vernon controlava as finanças e só lhe



dava o suficiente para a comida. Ela não podia tocar no talão de cheques e não
sabia em que banco o salário dele era depositado. O pouco dinheiro que tinha
fora recolhido das almofadas do sofá, moedas caídas dos bolsos de Vernon
quando ele cochilava diante da televisão. Sua mãe as escondera numa caixa de
sabão em pó na prateleira de cima da despensa e sempre que Vernon ia nessa
direção seu coração disparava.

Ela disse a si mesma que dessa vez estava indo embora para sempre; que
ele não a convenceria a voltar. Disse a si mesma que não acreditaria nele, não
importava quanto fosse gentil e quão sinceras parecessem suas promessas.
Disse a si mesma que, se voltasse, ele a mataria. Talvez não naquele mês ou
no seguinte, mas a mataria. E depois mataria o filho deles. Disse e repetiu tudo
isso como um mantra, como se as palavras pudessem lhe dar forças para
prosseguir.

Richard pensou em sua mãe naquele dia. Em como o mantivera em casa,
sem ir à escola e lhe dissera que corresse lá dentro para pegar o pão e a
manteiga de amendoim porque eles iam fazer um piquenique. Em como lhe
dissera que também deveria pegar uma jaqueta, caso esfriasse. Ele tinha 6
anos e fez o que a mãe mandou, embora soubesse que ela estava mentindo.

Na noite anterior, deitado na cama, ele a ouvira gritar e chorar. Ouvira o
som forte da mão do pai atingindo o rosto dela, a mãe batendo na parede fina
que separava o quarto de Richard do deles, gemendo e implorando que ele
parasse, dizendo que sentia muito, que planejara lavar a roupa, mas precisara
levar o filho ao médico. Richard escutara Vernon xingar sua mãe e fazer as
acusações que sempre fazia quando estava bêbado. “Ele não se parece comigo!
Não é meu filho!”

Deitado na cama ouvindo os gritos, Richard rezara para que aquilo fosse
verdade. Não queria que aquele monstro fosse seu pai. Odiava-o. Odiava o
brilho oleoso de seus cabelos ao voltar para casa da fábrica de produtos
químicos e seu cheiro de álcool à noite. Odiava o fato de as outras crianças do
bairro terem ganhado bicicletas e patins no Natal e ele, um taco de beisebol,
sem luvas ou bola. Odiava o modo como o pai batia na mãe quando a casa não
estava suficientemente limpa ou não conseguia encontrar algo que ela guardara.
Odiava o modo como eles sempre mantinham as cortinas fechadas e nunca
podiam receber visitas.

– Depressa – disse sua mãe, acenando. – Temos que encontrar uma boa
mesa no parque.

Richard correu para dentro da casa.
O pai voltaria em uma hora, para o almoço, como fazia todos os dias.

Embora fosse a pé para o trabalho, levava as chaves do carro, junto com
muitas outras, numa argola presa ao cinto. Naquela manhã sua mãe havia
pegado uma das chaves enquanto ele fumava, lia o jornal e comia os ovos com
bacon que ela havia preparado.



Eles deviam ter ido embora imediatamente, logo depois de o pai desaparecer
na colina a caminho da fábrica. Até Richard, com apenas 6 anos, sabia disso,
mas sua mãe havia ficado sentada à mesa durante horas, fumando um cigarro
após outro, com as mãos trêmulas. Só havia falado ou se mexido minutos
antes.

Mas agora eles estavam ficando sem tempo. A mãe se apavorava com a
ideia de que não fossem conseguir. De novo.

Richard saiu correndo pela porta, trazendo o pão, a manteiga de amendoim e
a jaqueta, e foi na direção do carro. Mesmo correndo, conseguiu ver o olho
esquerdo da mãe injetado de sangue. Ele bateu a porta do Pontiac e a mãe
tentou enfiar a chave na ignição, mas não conseguiu. Suas mãos tremiam.
Respirou fundo e tentou de novo. Dessa vez o motor ligou e ela tentou sorrir.
Seus lábios estavam inchados e deformados. Havia algo de apavorante naquele
sorriso. Ela deu ré e saiu da garagem. Na estrada, andaram em marcha lenta
por um momento e então ela olhou para o painel.

Suspirou. O mostrador indicava que o tanque estava quase vazio.
Então eles ficaram. De novo. Como sempre.
Naquela noite, Richard ouviu a mãe e o pai no quarto, mas não eram sons

de raiva. Em vez disso, eles riam e se beijavam. Mais tarde ouviu a mãe
ofegando e dizendo o nome do pai. Na manhã seguinte, quando Richard saiu da
cama, eles estavam abraçados na cozinha. O pai piscou e Richard o viu abaixar
as mãos até a saia da mãe.

Viu-a corar.
Richard abriu os olhos. Não, pensou. Julie não podia ficar ali. Não se

quisesse ter a vida que deveria ter, a vida que merecia. Ele a levaria para longe
daquilo tudo.

Tinha sido estúpido de sua parte ter lhe falado sobre o medalhão. Não faria
isso de novo.

Perdido em pensamentos, mal ouviu o telefone tocar, mas se levantou a
tempo de atendê-lo antes de a secretária eletrônica ser acionada.

Parando por um momento, reconheceu o código de área de Daytona no
identificador de chamadas e respirou fundo antes de atender.
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Na escuridão de seu quarto, com uma forte dor de cabeça provocada por
alergia, Julie atirou seu travesseiro sobressalente em Singer.

– Quer fazer o favor de calar a boca? – resmungou.
Singer ignorou o ataque. Em vez disso, ficou perto da porta do quarto

ofegando e ganindo, obviamente esperando que Julie se levantasse e o deixasse
sair para “investigar”, como só os cães sabem fazer. Na última hora ele havia
ficado andando pela casa, do quarto para a sala de estar e de volta para o
quarto, e mais de uma vez encostara o focinho molhado em Julie, assustando-
a.

Ela pusera o travesseiro sobre a cabeça, mas isso não foi suficiente para
bloquear o som e sua dor só aumentava.

– Não há nada lá fora – murmurou. – Estamos no meio da noite e minha
cabeça está doendo. Não vou sair da cama.

Singer continuou a ganir. Não era um ganido sinistro, um rosnado nem o
barulho que fazia quando os funcionários da companhia elétrica iam medir o
consumo, ou quando o carteiro ia entregar a correspondência. Apenas um
ganido irritante e alto demais para ser ignorado.

Ela atirou o último travesseiro nele. Singer se vingou atravessando o quarto
silenciosamente e cutucando a orelha dela com o focinho.

Julie se sentou, limpando o ouvido com o dedo.
– Chega! Você venceu!
Singer abanou o rabo, parecendo satisfeito. Agora estamos nos entendendo.

Venha! Ele trotou para fora do quarto, indicando o caminho.
– Ótimo! Quer que eu me certifique de que não há nada lá fora, cachorro

maluco?
Julie esfregou as têmporas, gemeu, saiu da cama e cambaleou na direção da

sala de estar. Singer já estava perto das janelas. Afastara as cortinas com o
focinho e olhava de um lado para outro.

Julie também olhou, mas não viu nada.
– Está vendo? Não há nada. Como eu falei.
Singer não se convenceu. Foi até a porta da frente e se posicionou diante

dela.
– Se você for lá para fora, não pense que vou esperá-lo. Se sair, ficará lá.

Vou voltar para a cama. Minha cabeça está doendo muito. Não que você se
importe.

O cão não parecia se importar.
– Bom – disse ela. – Como você quiser.



Julie abriu a porta. Embora esperasse ver Singer correr na direção do
bosque, ele não correu. Em vez disso, foi para a varanda e latiu duas vezes
antes de abaixar o focinho para farejar. Ela cruzou os braços e olhou ao redor.

Nada. Nenhum sinal de que alguém estivera ali. Exceto pelos sapos e grilos,
tudo estava quieto. As folhas não se moviam; a rua estava vazia.

Satisfeito, Singer se virou para voltar para dentro.
– Está contente agora? Foi para isso que me tirou da cama?
Ele olhou para ela. A barra está limpa, parecia dizer. Não tem com que se

preocupar. Agora você pode voltar a dormir.
Ela o olhou de cara feia antes de voltar para o quarto. Singer não a seguiu.

Quando ela olhou por cima do ombro, a caminho da cama, viu-o sentado de
novo perto da janela, com as cortinas afastadas.

– Não sei o que deu nele – murmurou.
No banheiro, com a cabeça ainda latejando, ela tomou um analgésico.
Uma hora depois, Singer recomeçou a rosnar e latir, dessa vez seriamente,

mas Julie – que havia fechado a porta do quarto e ligado o exaustor do banheiro
– não o ouviu.

Na manhã seguinte, Julie estava em pé de óculos escuros na entrada da
garagem, sob um sol ofuscante e um céu tão azul que parecia artificial. Ainda
sentia um pouco de dor de cabeça, embora nem de longe tão forte quanto na
noite anterior. Singer estava ao seu lado quando ela leu o bilhete sob o limpador
de para-brisa de seu jipe.

Julie
Houve uma emergência e tive que sair da cidade, por isso não poderei

vê-la durante alguns dias. Telefonarei assim que puder. Não paro de pensar
em você.

Richard
Julie olhou para Singer.
– Então este foi o motivo de todo aquele barulho? – perguntou, segurando o

bilhete. – Richard?
Singer pareceu convencido como só ele sabia ser. Está vendo? Eu lhe disse

que havia alguém aqui.
O analgésico havia deixado Julie grogue e letárgica, com um gosto amargo

na boca e sem disposição para tolerar o ar de superioridade dele.
– Não me venha com essa. Você não me deixou dormir durante horas. E ele

não é um estranho, portanto pare com isso.
Singer resfolegou e pulou para dentro do jipe.
– Ele nem chegou perto da porta.



Julie fechou a porta de trás do carro e se acomodou no banco do motorista.
Pelo retrovisor, viu Singer girar e se sentar de costas para ela.

– Tudo bem, também estou chateada com você.
A caminho do trabalho, quando olhou de novo pelo retrovisor, Singer ainda

não havia se virado de frente nem inclinado a cabeça para o lado a fim de
deixar o vento bater em sua língua e em suas orelhas, como costumava fazer.
Assim que Julie estacionou, ele saiu do carro. Embora ela o tivesse chamado,
Singer seguiu seu caminho, atravessando a rua e se dirigindo à oficina.

Cães.
Às vezes, pensou Julie, eles eram tão infantis quanto os homens.

Mabel estava no salão, cancelando os horários marcados pelos clientes de
Andrea. Ela não iria trabalhar porque havia tirado outro “dia para si mesma”.
Pelo menos desta vez avisara, pensou Mabel. Sem dúvida, quando viesse,
contaria uma história maluca. Em seu último “dia para si mesma”, ela disse
que tinha visto Bruce Springsteen andando pelo estacionamento do Food Lion e
que o seguira o dia inteiro, antes de perceber que não era ele. Em momento
algum lhe ocorreu questionar por que Bruce Springsteen estaria no Food Lion de
Swansboro.

Quando ouviu o sino da porta soar atrás dela, Mabel se virou para Julie. Ao
pegar a caixa de biscoitos Milk Bone que mantinha à mão para Singer, percebeu
que ela entrara sozinha.

– Onde está Singer? – perguntou Mabel.
Julie pôs a bolsa numa prateleira ao lado de sua estação de trabalho.
– Acho que foi visitar Mike.
– De novo?
– Nós brigamos.
Era exatamente a mesma coisa que ela dizia quando tinha uma discussão

com Jim, e Mabel sorriu. Só Julie parecia não perceber como aquilo parecia
ridículo para as outras pessoas.

– Brigaram, é? – disse Mabel.
– Sim, parece que Singer está de mau humor. Como se estivesse me

punindo por ter tido a audácia de gritar com ele. Mas ele mereceu.
– Ah – disse Mabel. – O que houve?
Julie lhe contou o que acontecera na noite anterior.
– Richard deixou um bilhete para se desculpar? – perguntou Mabel.
– Não, ele fez isso ontem pessoalmente, quando cheguei em casa. O bilhete

era só para avisar que ficaria fora da cidade por alguns dias.
Embora Mabel quisesse perguntar como tinha sido o pedido de desculpas,



era óbvio que Julie não estava a fim de falar sobre isso. Mabel pôs a caixa de
Milk Bone de volta no armário e olhou na direção da manta de Singer no canto.

– Isto aqui fica vazio sem ele – comentou. – Como se alguém tivesse tirado
um sofá do lugar ou algo do gênero.

– Ah, ele voltará daqui a pouco. Você sabe como Singer é.
Contudo, para surpresa delas, oito horas depois o cão ainda não tinha

voltado.

– Tentei levá-lo de volta algumas vezes – disse Mike, parecendo tão perplexo
quanto Julie. – Mas ele não me seguia até lá fora, por mais que eu o chamasse.
Cheguei a tentar atraí-lo com um pouco de carne-seca, mas ele deixou a
oficina. Pensei em arrastá-lo, mas, para ser sincero, acho que ele é que me
arrastaria.

Julie olhou para Singer, que estava sentado ao lado de Mike, observando-a
com a cabeça inclinada de lado.

– Ainda está chateado comigo, Singer? – perguntou Julie. – É por isso que
está agindo assim?

– Por que ele estaria chateado com você?
– Nós brigamos.
– Ah.
– Você vai ficar sentado aí ou vem para cá? – perguntou ela.
O cão lambeu os beiços, mas não se moveu.
– Singer, venha – ordenou Julie.
Ele continuou onde estava.
– Junto!
Embora Julie nunca tivesse lhe dado esse comando, não sabia mais o que

dizer, e quando pareceu que ela estava começando a ficar irritada, Mike acenou
com a mão.

– Vá, Singer. Antes que você fique ainda mais encrencado.
Ao comando de Mike, Singer se levantou e, parecendo um pouco relutante,

foi para perto de Julie. Ela pôs as mãos nos quadris.
– Então agora você obedece ao Mike?
– Não me culpe por isso – disse ele, tentando parecer inocente. – Eu não fiz

nada.
– Não o estou culpando. Só não sei o que deu em Singer. – O cão se sentou

ao lado dela e olhou para cima. – Então, o que ele fez aqui o dia inteiro?
– Cochilou, roubou meu sanduíche de peru quando me levantei para pegar

uma bebida e foi lá para os fundos fazer suas necessidades. Como se ele
tivesse se mudado para cá por um dia.



– Você o achou estranho?
– Nem um pouco. Fora estar aqui, pareceu bem.
– Não estava chateado?
Mike coçou a cabeça, sabendo que ela considerava aquela pergunta séria.
– Bem, para ser sincero, ele não mencionou nada, pelo menos não para

mim. Quer que eu pergunte ao Henry? Talvez eles tenham conversado quando
saí para resolver alguma coisa.

– Está zombando de mim?
– Não, de jeito nenhum. Você sabe que eu jamais faria isso.
– Ótimo, porque, depois de quase perder meu cão, não estou com humor

para piadas.
– Você não o perdeu. Ele estava comigo.
– Sim. E agora ele gosta mais de você.
– Talvez apenas sinta saudade de mim. Sou meio viciante, sabe?
Pela primeira vez desde que chegara, Julie sorriu.
– Ah, é?
– O que posso dizer? Isso é uma maldição.
Julie riu.
– Deve ser difícil estar no seu lugar.
Mike balançou a cabeça, pensando em como Julie estava bonita.
– Você não tem ideia.

Uma hora depois, Julie estava debruçada sobre a pia da cozinha, esforçando-se
para manter no lugar os panos de prato que amarrara às pressas na torneira
quebrada e fazendo o possível para conter o fluxo de água que jorrava para o
teto como um gêiser doméstico. Pegou outro pano, juntou aos demais e o
apertou com mais força, reduzindo um pouco o jato. Infelizmente, isso também
fez a água esguichar em sua direção.

– Pode me trazer o telefone? – gritou ela, erguendo bem o queixo para a
água não atingir seu rosto.

Singer foi para a sala de estar e um instante depois, com sua mão livre,
Julie pegou o telefone sem fio da boca do cão. Ela apertou a tecla com o
primeiro número em sua lista de discagem rápida.

Mike estava no sofá comendo Doritos, com os dedos cheios de pó cor de
laranja e uma lata de cerveja entre as pernas. Junto com o Big Mac que havia



comprado (e comido) a caminho de casa, esse era o seu jantar. Ao seu lado no
sofá estava a guitarra e, como sempre, quando terminou de tocar, ele fechou
os olhos e se recostou, imaginando Katie Couric descrevendo a cena em um
programa de televisão de audiência nacional.

“Este é o show mais esperado do ano”, diz Katie com entusiasmo. “Com
um único álbum, Michael Harris incendiou o mundo da música. Seu primeiro
disco vendeu mais do que os Beatles e Elvis Presley venderam juntos e
espera-se que a apresentação televisionada tenha a maior audiência da
história. O show está sendo transmitido ao vivo para todo o mundo, e o
número estimado de telespectadores é de quase dois milhões de pessoas.
Isso é que é fazer história!”
Sorrindo, Mike pôs outro Doritos na boca. Ah, sim, pensou. Ah, sim.

“Vocês podem ouvir a multidão atrás de mim gritando seu nome. É
impressionante quantas pessoas foram afetadas por ele. Procuram-me todos
os dias dizendo que Michael Harris mudou a vida delas com sua música... e
agora, aí vem ele!”

A voz de Katie é abafada quando a plateia explode em aplausos
ensurdecedores. Mike anda pelo palco, segurando a guitarra.

Ele olha a multidão, que vai ao delírio; o som é de romper os tímpanos.
As pessoas lhe atiram flores enquanto ele se dirige ao microfone. Mulheres
e crianças se encantam com a visão dele. Os homens, lutando contra a
inveja, gostariam de estar em seu lugar. Katie quase desmaia.

Mike bate no microfone, indicando que está pronto para começar, e de
repente o público fica em silêncio, à espera. Mas ele não começa a tocar de
imediato. Passam-se segundos, um minuto, e a essa altura a multidão está
em uma expectativa febril, mas ainda assim ele deixa a ansiedade
aumentar.

E faz isso até que seja quase insuportável. O público sente isso, Katie
sente isso. Milhões de pessoas diante de suas televisões sentem isso.
Mike também sentiu.
No sofá, deixou-se banhar em adoração, com a mão no saco de Doritos.
Ah, sim...
Quando o telefone na mesa ao lado subitamente tocou como um alarme,

Mike foi arrancado de sua fantasia e se sobressaltou. Sua mão se moveu para
a frente, enviando uma erupção vulcânica de Doritos em todas as direções e
derramando cerveja em seu colo. Agindo por instinto, tentou retirá-la, mas só
conseguiu deixar marcas cor de laranja em sua calça.

– Droga – disse ele, pondo de lado a lata e o saco vazios.
Estendeu o braço para pegar o telefone enquanto, com a outra mão, tentava

limpar a mancha de cerveja. Mais manchas.
– Vamos – disse ele. – Pare com isso.
O telefone tocou de novo antes que ele o pegasse.



– Alô?
– Oi, Mike – disse Julie, parecendo estressada. – Está ocupado?
A cerveja continuou a ensopar o tecido e ele mudou um pouco de posição,

esperando ficar mais confortável. Não foi uma boa ideia, porque a cerveja
escorreu até o fundo de suas calças. Agora estava com uma sensação de frio
que poderia dispensar.

– Não muito.
– Você parece distraído.
– Desculpe-me. Foi só um pequeno acidente envolvendo meu jantar.
– O quê?
Mike pegou o saco e começou a tirar Doritos de sua guitarra.
– Não foi nada sério – declarou. – Ficarei bem. Então, o que houve?
– Preciso de você.
– Precisa?
Com o ego inflado, por um momento ele se esqueceu da bagunça sobre a

qual estava sentado.
– Minha torneira quebrou.
– Ah – disse ele, seu ego desinflando rapidamente. – Como isso aconteceu?
– Como vou saber?
– Você a abriu com força ou fez alguma coisa?
– Não, só tentei usá-la.
– Ela estava solta antes?
– Realmente não sei. Você pode vir aqui ou não?
– Primeiro tenho de trocar de calça – disse, decidindo rapidamente.
– O quê?
– Esqueça. Chegarei em alguns minutos. Tenho que passar na loja de

ferragens para comprar uma torneira nova.
– Não vai demorar muito, vai? Estou presa, segurando um pano aqui, e

preciso ir ao banheiro. Se eu cruzar mais as pernas, vou acabar torcendo os
joelhos.

– Estou a caminho.
Na pressa de se arrumar e sair, e com a perspectiva de ver Julie, conseguiu

cair apenas uma vez ao pôr as calças limpas.
Isso lhe pareceu razoável naquelas circunstâncias.
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–Julie? – chamou Mike ao entrar na casa.
Ela esticou o pescoço, aliviando um pouco a pressão sobre os panos de

prato.
– Estou aqui, Mike. Mas acho que aconteceu alguma coisa. Parece que não

está mais vazando.
– Eu fechei o registro de água lá fora. Agora tudo deve ficar bem.
Mike enfiou a cabeça pela porta da cozinha e uma coisa logo lhe chamou a

atenção: seios. Julie estava ensopada e o contorno de seus seios era
claramente visível. Parecia uma daquelas garotas cobiçadas por rapazes
arruaceiros nas férias de primavera, que acham que camisetas molhadas e
competições de quem bebe mais cerveja são o ponto alto de suas vidas.

– Você nem imagina como estou grata por ter vindo – disse Julie.
Ela sacudiu o excesso de água das mãos e tirou os panos de prato da

torneira.
Mike mal conseguiu ouvi-la. Não olhe para os seios dela, disse a si mesmo,

faça o que fizer, não olhe para os seios dela. Um cavalheiro não olharia. Um
amigo não olharia. Abaixando-se, ele abriu a caixa de ferramentas. Singer se
sentou ao seu lado e cheirou a caixa, como se procurasse petiscos.

– Não precisa agradecer – murmurou ele.
Julie começou a torcer os panos de prato, um de cada vez.
– Estou sendo sincera. Espero não ter interrompido nada importante.
– Não se preocupe com isso.
Julie afastou a camiseta de sua pele e olhou para ele.
– Você está bem? – perguntou.
Mike começou a procurar a chave articulada.
– Estou. Por quê?
– Parece chateado.
– Não estou.
– Você não está nem olhando para mim.
– Não estou olhando.
– Foi o que acabei de dizer.
– Ah.
– Mike?
– Aqui está! – disse ele de repente, dando graças a Deus pela oportunidade

de mudar de assunto. – Estava rezando para tê-la trazido.
Julie continuou a olhar para ele, intrigada.
– Acho que vou trocar de roupa – disse ela por fim.



– É uma boa ideia – murmurou Mike.

O trabalho deu a Mike algo em que se concentrar e ele tratou de iniciá-lo na
mesma hora, nem que fosse para tirar a imagem de Julie de sua mente.

Espalhou ao redor alguns panos que pegou no armário e enxugou a maior
parte da água que escorrera para o chão. Depois esvaziou o gabinete debaixo da
pia, pondo os frascos dos vários produtos de limpeza ao lado da porta. Quando
Julie voltou, ele já estava trocando a torneira. Só dava para ver seu tronco e
suas pernas esticadas. Apesar dos panos, tinha as calças molhadas em vários
lugares, por ter se ajoelhado no chão inundado. Singer estava deitado ao seu
lado, com a cabeça enfiada no armário escuro.

– Quer parar de ofegar? – queixou-se Mike.
Singer ignorou esse comentário e Mike bufou, tentando respirar pela boca.
– Estou falando sério. Você está com um bafo horrível.
Singer agitou o rabo para cima e para baixo.
– E me dê um pouco de espaço, está bem? Você está me atrapalhando.
Julie viu-o empurrar – ou melhor, tentar empurrar – Singer, sem muito

sucesso. Ela estava com frio, por isso vestira calças jeans e uma blusa de
moletom leve. Ainda estava com os cabelos molhados, porém penteados para
trás, afastados do rosto.

– Como está aí embaixo? – perguntou ela.
Ao som de sua voz, Mike levantou a cabeça, batendo-a no sifão da pia.

Sentia no rosto o bafo quente de Singer e o cheiro fazia seus olhos
lacrimejarem.

– Está quase pronto.
– Já?
– Não foi muito difícil. Só tive que tirar algumas porcas para a torneira sair.

Não sabia que tipo de torneira você queria, por isso comprei uma parecida com
a antiga. Espero que goste.

Julie olhou para a torneira.
– Está ótima.
– Posso comprar uma diferente, se você quiser. Não seria problema.
– Não, desde que funcione, está perfeita.
Ela o observou trabalhar com a chave articulada e, para sua surpresa, se

pegou olhando os músculos rijos dos braços dele. Um instante depois ouviu o
som de algo caindo no armário.

– Consegui – disse Mike.
Ele saiu de debaixo da pia e, ao ver que Julie havia trocado de roupa,

relaxou. Assim era mais fácil. Menos ameaçador. Havia menos seios à vista.



Mike se levantou, pegou a torneira velha e a entregou para Julie.
– Você realmente a destruiu – observou, apontando para o grande buraco em

cima. – O que usou para abri-la? Um martelo?
– Não. Dinamite.
– Deveria usar um pouco menos da próxima vez.
Julie sorriu.
– Pode me dizer o que causou isto?
– Acho que a idade. Provavelmente é a torneira original da casa. Era a única

coisa que eu ainda não havia trocado aqui. Eu devia tê-la examinado melhor na
última vez que consertei o triturador de lixo.

– Está me dizendo que a culpa é sua?
– Se é o que você acha... – respondeu Mike. – Quero dizer, se isso a faz se

sentir melhor... Só mais um minuto e deixarei tudo em perfeitas condições,
está bem?

– É claro.
Ele pôs a torneira no lugar, voltou para debaixo da pia e a fixou. Depois,

pedindo licença para sair da cozinha, desapareceu pela porta por um instante,
com Singer trotando atrás dele. Após religar o registro, voltou e testou a
torneira para se certificar de que não estava vazando.

– Parece que você já pode usar.
– Ainda acho que você fez isso parecer muito simples – disse ela. – Antes

de vir, eu estava me perguntando para qual bombeiro poderia ligar se você não
conseguisse consertá-la.

Mike se fez de ofendido.
– Não posso acreditar que pensou uma coisa dessas, mesmo depois de todo

esse tempo.
Julie riu e ele se agachou para começar a pôr os produtos de limpeza no

lugar.
– Ah, não! Deixe que eu faço isso – disse Julie, ajoelhando-se perto dele. –

Eu posso fazer alguma coisa.
Enquanto eles arrumavam o armário, Julie sentiu mais de uma vez o braço

de Mike roçar no seu e se perguntou por que estava reparando nisso. Um
minuto depois, o armário estava fechado e os panos de prato, ainda pingando,
haviam sido reunidos numa trouxa. Julie levou-os para a lavanderia e Mike
começou a guardar suas ferramentas. Quando ela voltou, foi direto para a
geladeira.

– Não sei quanto a você, mas depois de toda essa agitação eu preciso de
uma cerveja.

– Eu adoraria.
Julie pegou duas garrafas e entregou uma a Mike. Após tirar a tampa, ela

bateu com sua garrafa na dele.
– Obrigada por ter vindo. Sei que já disse isso, mas precisava dizer de novo.



– Não é para isso que servem os amigos?
– Venha – chamou Julie, acenando com a garrafa. – Vamos nos sentar na

varanda. O tempo está bom demais para ficarmos aqui dentro.
Ela estava a se dirigindo à porta quando parou de repente.
– Espere. Você disse que já havia jantado? Quero dizer, quando telefonei?
– Por que está perguntando?
– Porque estou morrendo de fome. Com toda essa confusão, não tive tempo

de comer. Quer uma pizza?
Mike sorriu.
– Parece ótimo.
Julie pegou o telefone e, enquanto ligava para a pizzaria, Mike se perguntou

se o anoitecer de algum modo acabaria partindo seu coração.
– Que tal uma de presunto e abacaxi? – gritou ela.
Mike engoliu em seco.
– O que você quiser está bom para mim.

Eles se sentaram nas cadeiras de balanço, com o calor de suas peles
escapando para a noite fria, cigarras cantando e mosquitos rondando do lado de
fora da tela. O sol enfim se pusera, os últimos raios refletidos do horizonte
brilhavam entre as árvores.

A casa de Julie, situada em um terreno de dois mil metros quadrados, era
cercada por lotes arborizados vazios e, quando ela queria ficar sozinha, ia para
a varanda. Esse também era o principal motivo de ela e Jim a terem comprado.
Ambos sempre sonharam em ter uma casa mais antiga, cercada de graciosas
varandas. Apesar de a residência precisar urgentemente de reparos, eles
fizeram sua oferta no mesmo dia em que a visitaram.

Singer cochilava perto dos degraus, mas abria um olho de vez em quando,
como se quisesse se certificar de que não estava perdendo nada. À luz que
diminuía, as feições de Julie assumiram um brilho pálido.

– Isso me faz lembrar do dia em que nos conhecemos – disse Mike,
sorrindo. – Você se lembra? De quando Mabel convidou todos nós à casa dela
para conhecermos você?

– Como eu podia esquecer? Foi um dos momentos mais assustadores da
minha vida.

– Mas nós somos pessoas legais.
– Eu não sabia disso. Naquela época, eram todos estranhos para mim. Eu

não sabia o que esperar.
– Nem mesmo de Jim?
– Especialmente de Jim. Demorei muito para entender por que ele fez aquilo



por mim. Quero dizer, nunca conheci ninguém como Jim e tive muita
dificuldade em acreditar que havia pessoas... boas. Acho que eu não falei uma
só palavra para ele naquela noite.

– Não mesmo. No dia seguinte ele comentou isso comigo.
– Comentou?
– Não de um modo negativo. E, de qualquer maneira, ele tinha nos avisado

para não esperarmos que você falasse muito. Disse que você era um pouco
tímida.

– Ele não disse isso!
– Na verdade, ele a chamou de bicho do mato.
Julie riu.
– Já me chamaram de muitas coisas, mas não disso.
– Bem, acho que ele disse isso para lhe darmos uma chance. Não que fosse

realmente necessário. O fato de ele e Mabel gostarem de você era suficiente
para nós.

Julie parou por um longo momento, parecendo quase desamparada.
– Às vezes ainda é difícil acreditar que estou aqui.
– Por quê?
– Pelo modo como as coisas aconteceram. Quero dizer, eu nunca tinha nem

ouvido falar de Swansboro até Jim a mencionar e, 12 anos depois, ainda estou
aqui.

Mike a olhou por cima de sua garrafa.
– Você fala como se quisesse ir embora.
Julie se sentou sobre uma das pernas.
– Não é isso. Gosto daqui. Quero dizer, houve um tempo, depois da morte

de Jim, em que achei que deveria recomeçar em um lugar novo, mas nunca
levei essa ideia adiante. Além disso, para onde eu iria? Eu não voltaria a morar
com a minha mãe de jeito nenhum.

– Tem falado com ela?
– Não nos falamos há alguns meses. Ela me ligou no Natal e disse que

queria vir me visitar, mas desde então não deu mais notícias. Acho que queria
que eu lhe mandasse dinheiro para a passagem ou algo assim, mas eu não quis
fazer isso. Só abriria velhas feridas.

– Imagino como deve ser difícil.
– Às vezes é. Era, pelo menos. Mas realmente não me permito mais pensar

muito nisso. Quando comecei a sair com Jim, quis entrar em contato com ela,
nem que fosse para lhe dizer que tudo tinha dado certo para mim. Sabe, acho
que queria sua aprovação. É estranho me incomodar com isso, mas era
importante, por mais que ela tenha sido uma péssima mãe.

– Não é mais importante?
– Não tanto. Ela não veio ao meu casamento nem ao enterro dele. Depois

disso, acho que desisti. Quero dizer, não sou indelicada quando ela telefona,



mas não sinto muita coisa por ela. É como se estivesse falando com uma
estranha.

Enquanto Julie falava, Mike olhou na direção das sombras das árvores, que
se tornavam mais escuras. A distância, pequenos morcegos apareciam e
sumiam num piscar de olhos, como se nunca tivessem estado ali.

– Henry me deixa louco durante a metade do tempo e meus pais são tão
malucos quanto ele, mas é bom saber que estão por perto para me dar apoio.
Não sei o que eu faria sem eles. Não sei se conseguiria me virar sozinho como
você.

Julie olhou para ele.
– Conseguiria, sim. Além disso, não sou totalmente só. Tenho Singer e meus

amigos. Por ora, é o suficiente.
Mike quis perguntar onde Richard entrava naquilo, mas decidiu não fazer

isso. Não queria estragar o clima. E também não queria acabar com a sensação
de leveza que experimentava, agora que sua cerveja estava quase no fim.

– Posso lhe fazer uma pergunta? – disse Julie.
– É claro.
– O que houve com Sarah? Achei que havia algo de especial entre vocês,

mas de repente pararam de se ver.
Mike mudou de posição na cadeira.
– Ah, sabe como é...
– Não, na verdade, não sei. Você nunca me contou por que terminaram.
– Não havia muito para contar.
– Você sempre diz isso. Mas qual é a verdadeira história?
Mike ficou calado por um longo tempo e então deu de ombros.
– Você não vai gostar de saber.
– O que ela fez? Traiu você?
Mike não respondeu, então Julie soube que seu palpite estava certo.
– Ah, Mike. Sinto muito.
– Eu também. Ou pelo menos senti. Foi com um colega de trabalho. Certa

manhã fui à casa de Sarah e o carro dele estava lá.
– Como você reagiu?
– Você quer saber se fiquei zangado? É claro. Mas, para ser sincero, eu não

era o namorado mais atencioso do mundo. Acho que ela se sentiu
negligenciada. – Ele suspirou, passando a mão pelo rosto. – Não sei, acho que
parte de mim sabia que aquilo não duraria, ou talvez eu tivesse parado de
tentar fazer com que durasse. Então é claro que algo ia acontecer.

Ambos se calaram por um instante e, notando a garrafa de Mike quase
vazia, Julie perguntou:

– Quer outra cerveja?
– Provavelmente.
– Vou buscar.



Julie se levantou. Mike afastou um pouco a cadeira para lhe dar passagem e
viu a porta se fechar atrás dela. Não pôde deixar de notar como Julie ficava
bem de jeans.

Mike balançou a cabeça, tentando afastar esse pensamento. Não era o
momento para isso. Se estivessem tomando vinho e comendo lagosta, talvez,
mas pizza e cerveja? Não, essa era apenas uma noite normal. Como tudo
costumava ser antes de ele ter feito a besteira de se apaixonar por ela.

Ele não sabia bem quando isso acontecera, só que tinha sido um pouco
depois da morte de Jim. Mas não conseguia ser mais preciso a esse respeito.
Não era como se uma luz tivesse se acendido subitamente. Era mais como um
alvorecer, quando, de maneira quase imperceptível, o sol fica cada vez mais
claro até você perceber que a manhã chegou.

Julie voltou, lhe entregou a cerveja e se sentou de novo.
– Jim também costumava dizer isso, sabia?
– O quê?
– “Provavelmente”. Quando eu oferecia outra cerveja. Ele aprendeu isso com

você?
– Provavelmente.
Ela riu.
– Ainda pensa nele?
Mike assentiu.
– O tempo todo.
– Eu também.
– Tenho certeza disso. Jim era um homem bom. Na verdade, ele era ótimo.

Você não poderia ter arranjado ninguém melhor. E ele costumava me dizer que
também não podia ter arranjado uma mulher melhor.

Julie se recostou na cadeira, pensando em quanto havia gostado do que ele
dissera.

– Você também é um homem bom.
– Sim. Eu e um milhão de outros. Mas não como Jim.
– É claro que é. Vocês nasceram na mesma cidade pequena, tinham amigos

em comum e gostavam de fazer as mesmas coisas. Na maioria das vezes, Jim
parecia mais seu irmão do que Henry. Exceto, é claro, pelo fato de que Jim
jamais teria conseguido consertar aquela torneira. Ele não sabia fazer nenhum
tipo de reparo.

– Bem, Henry também não teria consertado.
– Não?
– Não. Ele até sabe. Mas não teria feito. Ele detesta sujar as mãos.
– Isso é estranho, considerando que vocês dois são donos de uma oficina.
– Nem me diga. Mas eu não me importo. Para ser sincero, prefiro meu

trabalho ao dele. Não gosto de lidar com papelada.
– Então imagino que nunca seria um analista de crédito, não é?



– Como Jim? Nem pensar. Mesmo que conseguisse convencer alguém a me
contratar, não duraria mais de uma semana no emprego. Aprovaria o crédito de
todos que aparecessem. Não sou muito bom em dizer não quando alguém
precisa de alguma coisa.

Julie tocou no braço dele.
– Jura?
Mike sorriu, sem encontrar palavras e desejando de todo o coração que a

mão de Julie ficasse em seu braço para sempre.

Minutos depois a pizza chegou. Um adolescente cheio de espinhas e usando
óculos de armação grossa preta examinou a nota durante um tempo
estranhamente longo antes de gaguejar o valor a pagar.

Mike ia pegar a carteira quando Julie o afastou com uma cotovelada, já com
a bolsa na mão.

– Nem pense nisso. Esta é por minha conta.
– Mas eu sempre como mais.
– Pode comê-la inteira, se quiser. Vou pagar mesmo assim.
Antes que ele pudesse se opor, Julie entregou o dinheiro ao rapaz, dizendo-

lhe que ficasse com o troco. Depois levou a caixa para a cozinha.
– Posso servir em pratos descartáveis?
– Eu como em pratos descartáveis o tempo todo.
– Eu sei – disse ela, piscando. – E você não imagina quanto lamento isso.

Durante a hora seguinte eles comeram juntos, conversando tranquilamente num
tom familiar, como sempre fizeram. Falaram sobre Jim e as coisas de que se
lembravam e depois o assunto mudou para os acontecimentos na cidade e as
pessoas que conheciam. De vez em quando Singer gania, parecendo se sentir
ignorado, e Mike lhe atirava um pedaço de pizza, sem interromper a conversa.

Com o passar da noite, Julie se viu sustentando o olhar de Mike por mais
tempo do que de costume. Isso a surpreendeu. Ele não tinha feito ou dito nada
fora do comum desde que chegara. Tampouco aquele jantar a sós na varanda
tinha sido planejado com antecedência.

Não havia nenhum motivo para Julie se sentir diferente nesta noite, mas
ainda assim ela se sentia. Também percebeu que realmente não queria que
essa sensação acabasse, mesmo que não fizesse sentido. De tênis e jeans,
com as pernas erguidas e apoiadas no guarda-corpo da varanda e os cabelos



despenteados, Mike tinha uma beleza simples. Mas ela sempre soubera disso,
mesmo antes de começar a namorar Jim.

Ficar na companhia de Mike, refletiu Julie, não era como os encontros que
tivera recentemente, entre eles o do fim de semana com Richard. Não havia
nenhuma pretensão nisso, nenhum significado oculto nas frases que diziam,
nenhum plano elaborado para impressionarem um ao outro. Embora sempre
tivesse sido agradável ficar na companhia de Mike, ela de repente percebeu
que, no turbilhão das últimas semanas, quase se esquecera de quanto gostava
disso.

Essa era sua parte favorita no casamento com Jim. Não tinha sido seduzida
apenas pela torrente de emoções que a inundava quando faziam amor. Ela
apreciava ainda mais as manhãs preguiçosas que passavam lendo jornal na
cama enquanto bebiam café, as manhãs frias de dezembro em que plantavam
sementes no jardim ou as horas que passavam percorrendo lojas, escolhendo
mobília para o quarto e discutindo os méritos da cerejeira ou do bordo. Esses
tinham sido os momentos em que se sentira mais feliz, quando finalmente se
permitiu acreditar no impossível. Esses tinham sido os momentos em que tudo
parecera certo no mundo.

Lembrando-se dessas coisas, Julie observou Mike comer, com os cantos dos
lábios ligeiramente erguidos e lutando com fios de queijo que se esticavam de
sua boca para a fatia de pizza, fazendo aquilo parecer mais difícil do que era.
Depois de dar uma mordida, às vezes ele se aprumava e se atrapalhava com o
pedaço, usando os dedos para impedir que o recheio caísse ou o molho de
tomate pingasse. Então, rindo de si mesmo, limpava o rosto com um
guardanapo, murmurando algo como “quase acabei com minha camisa”. O fato
de Mike não se levar muito a sério e não se importar quando ela também não o
levava fazia com que ela sentisse por ele uma ternura que a lembrava de como
imaginava que casais de idosos se sentiam sentados de mãos dadas em
bancos de parques. Ainda estava pensando nisso alguns minutos depois, quando
o seguiu até a cozinha, os dois carregando os restos do jantar, e o viu
encontrar o plástico-filme na gaveta ao lado do fogão sem precisar perguntar
onde estava. Quando Mike se encarregou de embrulhar a pizza e guardá-la na
geladeira e depois, automaticamente, estendeu o braço para o lixo, notando que
estava cheio, houve um momento, apenas um momento, em que a cena
pareceu não estar ocorrendo agora, mas em algum momento no futuro, como
se fosse apenas uma noite comum entre tantas outras que passariam juntos.

– Acho que está tudo arrumado – disse Mike, olhando ao redor da cozinha.
O som de sua voz trouxe Julie de volta ao presente e ela sentiu suas



bochechas ficarem levemente coradas.
– Acho que sim – concordou. – Obrigada por me ajudar a recolher as coisas.
Durante alguns minutos nenhum dos dois falou nada, e Julie de repente ouviu

o refrão com que convivera nos últimos dois anos, como se um gravador
tivesse sido ligado. Uma relação com Mike? Nem pensar. Sem chance.

Mike juntou as mãos, interrompendo seu pensamento antes que fosse mais
longe.

– Acho melhor eu ir andando. Tenho que acordar cedo amanhã.
Julie concordou com a cabeça.
– Eu imaginei. Talvez eu também deva ir para a cama. Na noite passada,

Singer me manteve acordada durante horas.
– O que ele fez?
– Ganiu, latiu, rosnou, andou de um lado para outro... quase tudo o que pôde

para me irritar.
– Singer? O que está acontecendo?
– Ah, Richard passou aqui na noite passada. Você sabe como Singer fica na

presença de estranhos.
Era a primeira vez que o nome de Richard era citado naquela noite e Mike

sentiu um nó na garganta.
– Richard esteve aqui na noite passada? – perguntou.
– Não, não foi isso. Não tivemos um encontro nem nada. Ele só veio deixar

um bilhete no meu carro avisando que ficaria fora da cidade.
– Ah!
– Não foi nada importante – acrescentou Julie, sentindo necessidade de

esclarecer aquilo.
– Que horas eram? – perguntou Mike.
Julie se virou para o relógio na parede, como se precisasse ver a posição

dos ponteiros para se lembrar.
– Acho que por volta das duas. Pelo menos foi a essa hora que Singer

começou. Mas, como falei, ele latiu o tempo todo. Por quê?
Mike mordeu os lábios, pensando: Singer latiu o tempo todo?
– Eu só estava me perguntando por que Richard não deixou o bilhete de

manhã, antes de sair.
Julie deu de ombros.
– Não faço ideia. Talvez estivesse sem tempo.
Mike assentiu, sem saber se deveria se estender naquele assunto, e depois

decidiu não fazer isso. Então pegou sua caixa de ferramentas e a torneira que
substituíra, sem desejar que a noite terminasse com algo que poderia ser
desagradável. Deu um pequeno passo para trás.

– Ouça...
Julie passou a mão pelos cabelos, notando pela primeira vez uma verruga no

rosto dele que parecia quase ornamental, como se tivesse sido posta lá por um



maquiador, para dar efeito. Por que só agora reparara nela?
– Eu sei. Você tem que ir – disse ela, interrompendo.
Sem saber o que dizer, Mike ergueu a torneira.
– Bem, obrigado por me chamar para resolver isso. Acredite ou não, fico

feliz por ter ligado. Eu me diverti muito esta noite.
Eles se olharam por um momento antes de Mike desviar os olhos. Julie

sentiu o ar saindo de seus pulmões. Não havia notado que prendera a
respiração e, sem querer, viu-se observando Mike andando à sua frente em
direção à porta. Os jeans se ajustavam perfeitamente ao corpo dele e Julie
sentiu seu rosto corar de novo, o sangue aflorando à superfície como a lama
agitada no fundo de um lago.

Ela ergueu os olhos quando Mike girou a maçaneta. Por um instante, sentiu
como se observasse alguém que nunca vira, numa festa cheia de gente. Em
outra situação e época, teria rido do absurdo disso.

Mas, estranhamente, não conseguiu rir.
Depois de se despedirem, Julie ficou à porta, observando Mike se dirigir à

picape. Pouco antes de fechar a porta, com a luz vinda de cima formando um
halo, ele acenou.

Julie retribuiu o aceno e observou as luzes traseiras da picape
desaparecerem. Por quase um minuto ficou na varanda, tentando entender seus
sentimentos. Mike, pensou novamente, Mike.

Por que estava pensando nele? Aquilo não ia acontecer. Cruzando os braços,
riu para si mesma. Mike? É claro que ele era simpático, bom de papo e um
amor de pessoa. Mas... Mike?

Então concluiu que tudo aquilo era ridículo, absurdo. Um monte de besteiras.
Julie se virou para entrar.
Não era?
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Na manhã seguinte, em seu escritório, Henry pôs o copo descartável de café
sobre a escrivaninha.

– Então foi só isso? – perguntou.
Mike coçou a nuca.
– Sim.
– Você simplesmente foi embora?
– Fui.
Henry uniu as mãos e apoiou o queixo nelas. O normal seria ele implicar

com Mike por não ter aproveitado a chance de convidar Julie para sair, mas
aquele não era o momento para isso.

– Então deixe-me ver se entendi direito: você ouviu um comentário
enigmático de Jake Blansen sobre Richard que poderia não significar nada, mas
lhe pareceu um pouco estranho, principalmente porque Jake se desviou do
assunto. Depois descobriu que Richard se aproximou da casa dela no meio da
noite e ficou por lá Deus sabe por quanto tempo. E mesmo assim decidiu não
dizer a ela que achou isso um pouco suspeito? Nem mencionar o fato de que
talvez houvesse algo com que se preocupar?

– Foi Julie que me contou que Richard esteve lá. Então ela já sabia.
– A questão não é essa e você sabe.
Mike balançou a cabeça.
– Não aconteceu nada, Henry.
– Mesmo assim você deveria ter dito alguma coisa.
– Como?
Henry se recostou na cadeira.
– Exatamente como acabei de fazer: falando o que pensava.
– Você pode dizer isso assim, mas eu não – observou Mike, sustentando o

olhar do irmão. – Julie poderia achar que eu só estava fazendo isso por causa
dos meus sentimentos por ela.

– Escute, Mike – disse Henry, parecendo mais um pai do que um irmão. –
Você é e sempre será amigo dela, mesmo que aconteça algo entre vocês. Eu
também sou amigo de Julie, certo? E não me agrada a ideia desse sujeito
rondando a casa dela no meio da noite. Isso é assustador, não importa o
motivo que ele possa alegar. Richard podia ter deixado o bilhete de manhã,
telefonado ou deixado um recado no trabalho... Que tipo de homem se veste,
pega o carro e atravessa a cidade para deixar um bilhete às duas da manhã?
Você não disse que Singer a manteve acordada durante horas? E se Richard
estivesse escondido por lá durante todo o tempo em que Singer ficou agitado?



E se Blansen estivesse tentando de algum modo avisá-lo? Você não pensou em
nada disso?

– É claro que pensei. Também não gostei dessa história.
– Então deveria ter dito alguma coisa.
Mike fechou os olhos. Tinha sido uma noite ótima até ele saber daquilo.
– Você não estava lá, Henry. Além do mais, ela não pareceu achar aquilo

nem um pouco estranho, portanto não torne isso algo maior do que deveria ser.
Tudo o que Richard fez foi deixar um bilhete.

– Como você sabe que foi só isso?
Mike começou a responder, mas a expressão no rosto de Henry o fez parar.
– Olhe, em geral eu o deixo fazer as coisas à sua maneira, mesmo quando

você se estrepa, mas há limite para tudo. Essa não é a hora para começar a
ter segredos com ela, principalmente desse tipo. Concorda?

Mike baixou o queixo na direção do peito.
– Sim.

– Bem, parece que vocês dois se divertiram – disse Mabel.
– Sim – confirmou Julie. – Você sabe como Mike é. Sempre muito

engraçado.
Mabel girou a cadeira vazia enquanto elas conversavam. Só havia clientes

marcados dali a alguns minutos e as duas estavam sozinhas.
– A torneira ficou boa?
Julie estava ocupada arrumando sua estação de trabalho e assentiu.
– Ele a trocou por uma nova.
– Fez isso parecer tão fácil que você ficou se perguntando por que precisou

chamá-lo, certo?
– Sim.
– E você não detesta isso?
– Sempre.
Mabel riu.
– Ele é mesmo um homem incrível, não é?
Julie hesitou. Pelo canto do olho, viu Singer sentado perto da porta da frente,

olhando pela janela, como se pedisse que o deixassem sair.
Embora a pergunta de Mabel não exigisse resposta, havia algo de sério no

que Julie poderia responder, algo em que não conseguia parar de pensar desde a
noite anterior. Não sabia bem por que os acontecimentos da véspera não lhe
saíam da mente. A noite não fora excitante nem mesmo memorável. Mas, com
o luar entrando pela janela e mariposas batendo na vidraça, Mike tinha sido não
só a única pessoa em quem pensou antes de adormecer como também a



primeira em quem pensou pela manhã, ao abrir os olhos.
A resposta de Julie veio naturalmente quando ela se dirigiu à porta para

deixar Singer sair.
– Sim – disse. – É.

– Mike – chamou Henry. – Você tem visita.
Mike pôs a cabeça para fora do almoxarifado.
– Quem?
– Adivinha?
Antes que pudesse responder, Singer veio trotando para seu lado.

A tarde estava quase no fim quando Julie entrou na oficina. De mãos na
cintura, olhou para Singer.

– Se eu não o conhecesse, diria que isso tudo foi um plano para me fazer
vir aqui – falou.

Assim que Julie disse isso, Mike fez o possível para transmitir seus
agradecimentos para Singer por telepatia.

– Talvez ele esteja tentando lhe dizer alguma coisa.
– Como o quê?
– Não sei. Talvez não esteja recebendo muita atenção ultimamente.
– Ah, ele recebe muita atenção. Não se deixe enganar. Singer é muito

mimado.
Sentado, o cão começou a se coçar com a pata traseira, como se

demonstrando sua indiferença ao que eles diziam. Enquanto conversavam, Mike
abriu os botões de pressão do seu macacão.

– Espero que não se importe – disse –, mas caiu um pouco de fluido de
transmissão nele e estou sentindo esse cheiro o dia todo.

– Deve ter dado onda, não é?
– Não, só dor de cabeça. Não tenho tanta sorte.
Julie o observou puxar o macacão para baixo, tirar uma perna de cada vez e

depois atirar a roupa num canto. De jeans e camiseta vermelha, ele parecia
mais jovem do que era.

– Então, qual é seu programa para esta noite? – perguntou Julie.
– O de sempre. Salvar o mundo, alimentar os famintos e promover a paz

mundial.
– É impressionante quantas coisas uma pessoa pode fazer em uma noite, se



estiver disposta.
– Essa é uma grande verdade!
Mike lhe deu um sorriso travesso. Mas quando Julie passou a mão pelos

cabelos, ficou paralisado pelo mesmo nervosismo que sentira na noite anterior,
quando entrou na cozinha.

– E você? Tem algo empolgante em mente?
– Não. Preciso limpar um pouco a casa e pagar algumas contas. Ao

contrário de você, tenho que fazer coisas pequenas antes de tentar tornar o
universo perfeito.

Mike viu Henry encostado no batente da porta, examinando uma pilha de
papéis e fingindo não prestar atenção neles, mas fazendo o possível para sua
presença ser notada e o irmão não se esquecer do que lhe tinha dito. Mike
enfiou as mãos nos bolsos. Ele não queria fazer isso. Sabia que era preciso,
mas não queria. Respirou fundo.

– Você tem alguns minutos? – perguntou a Julie. – Há uma coisa sobre a
qual gostaria de lhe falar.

– Claro. O que é?
– Podemos ir a outro lugar? Acho que preciso tomar uma cerveja antes.
Intrigada com a súbita seriedade de Mike, Julie não pôde negar que ficou

feliz com o convite.
– Uma cerveja parece uma ótima ideia.

A uma curta caminhada, perto do centro da cidade, ficava o Tizzy’s, entre uma
pet shop e uma lavanderia. Assim como o Sailing Clipper, não era limpo nem
particularmente confortável. Havia uma televisão ligada com o volume alto no
canto do bar, as janelas estavam esbranquiçadas de poeira e o ar, cheio da
fumaça que subia em espirais das mesas. Para os frequentadores do lugar,
nada disso tinha importância e meia dúzia deles quase moravam ali. Segundo
Tizzy Welborn, o dono, o bar era popular porque “tinha personalidade”. Mike
presumia que isso significava bebida barata.

O lado positivo era que Tizzy não ligava muito para regras. Os clientes não
precisavam estar com sapatos e camisa para serem servidos. Tampouco se
importava com o que traziam com eles. Ao longo dos anos, tudo, de espadas
de samurai a bonecas infláveis, havia cruzado aquelas portas e, apesar dos
rigorosos protestos de Julie, era nessa categoria que Singer se encaixava.

Mike e Julie se sentaram em dois bancos na ponta do bar e Singer deu uma
volta antes de se deitar.

Tizzy anotou os pedidos e logo em seguida pôs duas cervejas na frente
deles. Apesar de não estarem tão geladas, não estavam quentes, e Mike ficou



grato por isso. Não se podia esperar muito daquele lugar.
Julie olhou ao redor.
– Isto é uma espelunca. Sempre acho que vou pegar algo contagioso se ficar

aqui por mais de uma hora.
– Mas tem personalidade – observou Mike.
– É claro que sim. Então, o que é tão importante para que me arrastasse

para cá?
Mike pôs as duas mãos ao redor da garrafa.
– É algo que Henry disse que eu deveria fazer.
– Henry?
– Sim. – Mike fez uma pausa. – Ele achou que eu deveria ter falado algo

ontem. Quero dizer, para você.
– Sobre o quê?
– Richard.
– O que tem ele?
Mike se aprumou no banco.
– Sobre ele ter deixado aquele bilhete na outra noite.
– O que tem isso?
– Henry achou um pouco estranho ele aparecer no meio da noite para deixar

o bilhete.
Julie lançou-lhe um olhar cético.
– Henry estava preocupado com isso?
– Sim, está.
– Hum... mas você não.
– Não – disse Mike.
Julie tomou um gole de sua cerveja.
– Por que Henry está tão preocupado? Richard não estava espionando pelas

janelas. Se estivesse, Singer teria atravessado o vidro. E o bilhete dizia que era
uma emergência, por isso talvez tivesse ido logo embora.

– Bem... também houve outra coisa. Um dia desses uma pessoa que
trabalha na ponte foi à oficina e disse algo estranho.

– O quê?
Enquanto passava os dedos pelos entalhes gravados no bar, Mike lhe contou

o que Jake Blansen dissera e entrou em mais detalhes sobre os comentários do
irmão. Quando terminou, Julie pôs a mão no ombro dele e seus lábios se
curvaram lentamente em um sorriso.

– É muito gentil da parte de Henry se preocupar comigo.
Mike precisou de um momento para digerir a resposta.
– Espere, você não está zangada?
– É claro que não. Fico feliz em saber que tenho bons amigos como ele, que

se preocupam comigo.
– Mas...



– Mas o quê?
– Bem... humm...
Julie riu, cutucando gentilmente o ombro de Mike.
– Ora, vamos. Admita que você também se preocupou. Não foi só o Henry,

foi?
Mike engoliu em seco.
– Não.
– Então por que não me disse isso desde o início?
– Eu não queria que você ficasse zangada comigo.
– Por que eu ficaria?
– Porque... bem, você sabe... está saindo com Richard.
– E daí?
– Não queria que pensasse... bem, não tinha certeza de que você iria...
Mike se retraiu, sem vontade de prosseguir.
– Você não queria que eu pensasse que só estava dizendo isso para que eu

deixasse de sair com ele? – perguntou Julie.
– Isso mesmo.
Julie pareceu estudá-lo.
– Você realmente acredita tão pouco na nossa amizade? Acha que eu

ignoraria os últimos doze anos?
Mike não respondeu.
– Você me conhece como ninguém e é meu melhor amigo. Nada que me

dissesse me faria achar que era apenas para me magoar. Se aprendi algo sobre
você é que não é capaz de fazer algo assim. Por que acha que gosto tanto de
sua companhia? Porque você é um homem bom. Um homem gentil.

Mike virou o rosto para o outro lado, pensando que só faltava ela chamá-lo
de eunuco.

– Os homens bons ficam em último lugar. Não é isso que dizem?
Julie usou seu dedo para virar o rosto dele de novo para ela, e o encarou.
– Algumas pessoas. Mas eu não.
– E quanto a Richard?
– O que tem ele?
– Vocês têm passado muito tempo juntos ultimamente.
Julie se inclinou para trás no banco, como se tentasse vê-lo melhor.
– Puxa, se eu não o conhecesse bem, diria que está com ciúmes – brincou.
Mike tomou um gole da cerveja, ignorando o comentário dela.
– Não sinta. Nós só saímos umas poucas vezes e demos algumas risadas. E

daí? Não é nada importante. Não pretendo me casar com ele.
– Não?
Julie riu.
– Está brincando, não está? – Ela fez uma pausa, mas a expressão de Mike

foi suficiente. – Não, não está. Achou que eu estivesse apaixonada por ele?



– Eu não fazia ideia.
– Bem, não estou. Nem sei se sairia com ele de novo. E não é pelo que você

acabou de me dizer. O último fim de semana foi ótimo e divertido, mas faltou
alguma coisa, entende? E então ele pareceu um pouco distante na segunda-feira
e decidi que não valia a pena.

– É mesmo?
Ela sorriu.
– É.
– Uau! – Foi tudo o que Mike conseguiu dizer.
– É, uau!
Tizzy passou por eles e pôs a televisão no canal ESPN antes de perguntar se

queriam outra bebida. Ambos fizeram um sinal negativo com a cabeça.
– E então, o que você vai fazer agora? – perguntou Mike. – Voltar a se

encontrar com o velho Bob?
– Espero não precisar disso.
Mike assentiu. Naquele ambiente sombrio, Julie estava radiante e ele sentiu

a garganta seca. Tomou outro gole de cerveja.
– Bem, talvez surja outra pessoa – arriscou.
– Talvez.
Julie pousou o queixo na mão, sustentando o olhar dele.
– Não vai demorar muito – continuou Mike. – Tenho certeza de que há uma

dúzia de homens esperando uma chance de convidá-la para sair.
– Só preciso de um. – Ela deu um sorriso largo.
– Ele está em algum lugar – declarou Mike. – Eu não me preocuparia com

isso.
– Não estou preocupada. Acho que agora sei bem o que procuro em um

homem. Agora que tive alguns encontros, as coisas estão um pouco mais
claras. Quero um homem bom. Um homem gentil.

– Bem, você merece um.
Julie não pôde evitar pensar que Mike às vezes era burro como uma porta.

Tentou outra tática.
– E quanto a você? Quando vai encontrar alguém especial?
– Quem sabe?
– Com certeza vai. Isto é, se procurar. Às vezes a pessoa está bem debaixo

do seu nariz.
Mike puxou a frente da sua camisa. Não havia percebido como estava

quente, mas tinha a sensação de que poderia começar a suar se não saísse
logo dali.

– Espero que você esteja certa.
Eles voltaram a ficar em silêncio.
– Então... – disse Julie, esperando que ele dissesse alguma coisa.
– Então... – repetiu Mike, olhando ao redor.



Finalmente, Julie suspirou. Acho que eu terei que tomar a iniciativa, pensou.
Se esperar por este Casanova, ficarei tão velha que ele terá de me acompanhar
de bengala.

– O que você vai fazer amanhã à noite? – perguntou.
– Ainda não pensei nisso.
– Eu estava pensando que poderíamos sair.
– Sair?
– Sim. Há um lugar lindo na ilha. Fica bem na praia e ouvi dizer que a

comida é ótima.
– Devo perguntar se Henry e Emma querem ir?
Julie levou um dedo ao queixo.
– Hum... que tal se fôssemos apenas nós dois?
– Você e eu? – Mike sentiu seu coração batendo acelerado.
– Claro. Por que não? A menos que você não queira.
– Não, eu quero – respondeu Mike um pouco rápido demais.
Respirando profundamente, obrigou-se a ficar calmo. Fique frio, pensou. Ele

lhe lançou seu olhar de James Dean.
– Isto é, acho que vou poder.
Julie conteve o riso.
– Que bom! Fico muito grata.

– Então você a convidou para sair? – perguntou Henry.
Mike estava posicionado como um caubói de um velho filme de faroeste,

com um joelho dobrado, o pé apoiado na parede e a cabeça abaixada.
Observava suas unhas, como se nada daquilo tivesse muita importância.

– Estava na hora. – Mike deu de ombros, de um modo bem calculado.
– Bem... ótimo. E tem certeza de que é um encontro amoroso?
Mike ergueu os olhos, como se a pergunta de Henry estivesse testando sua

paciência.
– Absoluta.
– Como você fez isso? Quero dizer, como aconteceu?
– Eu fiz com que acontecesse. Devagar. Só deixei a conversa tomar o rumo

certo e aconteceu.
– Assim, sem mais nem menos?
– Sim.
– Hum – murmurou Henry.
Sabia que Mike estava mentindo, mas não em que ponto. Afinal, parecia que

eles realmente teriam um encontro.
– E o que ela disse sobre Richard?



Mike esfregou as unhas na camisa e as examinou.
– Acho que é um caso encerrado.
– Ela disse isso?
– Ah, sim.
– Hum...
Henry tentava ganhar tempo para pensar no que dizer em seguida. Não

poderia zombar dele, dar conselhos nem fazer nada antes de descobrir por que
toda a sequência dos acontecimentos parecia um pouco improvável.

– Bem, acho que tudo o que posso dizer é que estou orgulhoso de você.
Estava na hora de vocês darem o pontapé inicial.

– Obrigado, Henry.
– Não há de quê. – Ele olhou por cima do ombro. – Ainda tenho trabalho a

fazer e não quero ir para casa muito tarde, portanto tenho que voltar para o
escritório.

– Vá em frente.
Sentindo-se melhor do que nunca, Mike pousou o pé no chão e, logo depois,

dirigiu-se à oficina. Henry o observou se afastando e foi para o escritório,
fechando a porta atrás de si. Pegou o telefone, discou um número e um
instante depois ouviu a voz de Emma do outro lado da linha.

– Você não vai acreditar no que acabei de ouvir – disse.
– O que foi?
Henry deixou-a a par dos acontecimentos.
– Bem, já estava na hora – comentou Emma alegremente.
– Eu sei. Falei a mesma coisa. Mas, escute, será que você consegue checar

a versão de Julie para essa história?
– Achei que Mike tivesse lhe contado tudo.
– Acho que ele está escondendo alguma coisa.
Emma fez uma pausa.
– Você não está planejando nada, está? Sabotar o encontro?
– De jeito nenhum. Só quero saber o que realmente aconteceu.
– Para quê? Para implicar com ele?
– É claro que não.
– Henry...
– Ora, vamos, querida. Você me conhece. Eu não faria nada assim. Só quero

saber o que está se passando na cabeça de Julie, o.k.? Mike está levando isso
muito a sério e não quero que se magoe.

Emma ficou quieta, e Henry sabia que ela estava pensando se devia
acreditar nele ou não.

– Bem, já faz algum tempo que não almoço com ela.
Henry concordou com a cabeça, pensando: essa é a minha garota.



Segurando uma sacola de compras e a correspondência, Julie abriu a porta da
frente e andou com dificuldade até a cozinha. Sem quase nada em casa, havia
parado na mercearia na esperança de comprar algo saudável, mas, em vez
disso, escolhera uma porção individual de lasanha congelada.

Singer não a seguiu para dentro da casa. Assim que Julie estacionara, ele
pulou do jipe e correu para os lotes arborizados que se estendiam até a
Intracoastal Waterway. Demoraria alguns minutos para voltar.

Julie pôs a lasanha no micro-ondas, foi para o quarto trocar de roupa e
voltou para a cozinha. Examinou a correspondência – contas, vários folhetos de
propaganda, alguns catálogos de vendas por correio – e então deixou a pilha de
lado. Naquele momento não estava disposto a lidar com essas coisas.

Ia sair com Mike, pensou. Mike.
Murmurou o nome dele, vendo se aquilo soava tão inacreditável quanto

parecia.
Soava.
Enquanto pensava sobre isso, olhou para a secretária eletrônica e viu a luz

piscando. Acionou a tecla “play” e ouviu a voz de Emma, perguntando-lhe se
gostaria de almoçar com ela na sexta-feira. “Nos encontraremos na
delicatéssen, o.k.? Se não puder, me avise.”

Por mim está bom, pensou Julie. Um momento depois, a secretária
eletrônica apitou e ela ouviu a voz de Richard. Ele parecia cansado, como se
tivesse martelado coisas o dia inteiro.

“Oi, Julie. Só estou ligando para saber como você está, mas acho que não
está em casa, não é? Ficarei fora durante a maior parte da tarde, mas estarei
em casa à noite.” Ele fez uma pausa e Julie pôde ouvi-lo respirar fundo. “Você
não imagina como estou sentindo sua falta.”

Julie ouviu o clique quando ele desligou. Viu um passarinho saltitar duas
vezes no peitoril da janela antes de ir embora voando.

Ah, meu Deus!, pensou ela de repente. Por que tenho a sensação de que ele
não vai aceitar isso muito bem?
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Mike chegou à casa de Julie ao entardecer do dia seguinte, um pouco antes das
sete, usando calças Dockers e camisa de linho branca. Desligou o motor da
picape, pôs as chaves no bolso, pegou a caixa de bombons e começou a andar,
ensaiando o que diria. Ainda que Julie quisesse que ele agisse normalmente, não
conseguia resistir ao desejo de impressioná-la desde a primeira frase da
conversa. Após horas de reflexão, decidira-se por “Que ótima ideia ir para a
praia. Está uma noite linda”. Isso soava natural e não daria a impressão de que
estava ansioso demais. Talvez essa fosse sua única chance e não queria
desperdiçá-la.

Julie saiu de casa quando Mike se aproximava da porta e disse algo
amigável, algum tipo de cumprimento, mas a voz dela, combinada com a
desconcertante sensação de que o encontro realmente estava acontecendo, o
impediu de pensar e o fez se esquecer do que pretendia dizer. Na verdade, fez
com que se esquecesse de quase tudo.

Havia mulheres bonitas em toda parte, pensou, olhando para Julie. Havia
mulheres que faziam os homens virarem a cabeça mesmo quando estavam de
mãos dadas com suas namoradas, e mulheres que, com uma simples
piscadela, conseguiam se livrar de multas por excesso de velocidade.

E havia Julie.
A maioria das pessoas a consideraria atraente. É claro que ela tinha defeitos

– muitas sardas e cabelos que várias vezes pareciam ter vontade própria. Mas
quando Mike a observou descendo a escada, com seu vestido leve esvoaçando à
brisa da primavera, soube que nunca vira uma mulher tão bonita.

– Mike?
O.k., pensou ele, esta é a minha chance. Não posso desperdiçá-la. Sei

exatamente o que dizer. É só ficar calmo e deixar as palavras fluírem.
– Mike? – repetiu Julie.
A voz dela o trouxe de volta à realidade. Mas não conseguiu se lembrar do

que tinha ensaiado dizer.
– Está se sentindo bem? – perguntou Julie. – Parece um pouco pálido.
Mike abriu a boca por um momento e depois a fechou. Não entre em pânico,

pensou, já começando a entrar. Faça o que fizer, não entre em pânico! Ele
decidiu apenas confiar em si mesmo e respirou fundo.

– Trouxe chocolates – disse por fim, entregando-lhe a caixa de bombons.
Julie olhou para ele.
– Estou vendo. Obrigada.
Trouxe chocolates? Foi tudo o que conseguiu dizer?



– Ei, tem alguém aí? – brincou Julie.
A primeira frase... a primeira frase... Mike se concentrou e sentiu que ela

começava a tomar forma. Contudo, Julie esperava que ele dissesse alguma
coisa, qualquer coisa.

– Você estava linda na praia esta noite – disse ele por fim.
Julie o estudou por um momento e depois sorriu.
– Obrigada. Mas ainda não fomos à praia.
Mike enfiou as mãos nos bolsos. Idiota!
– Desculpe – disse, sem saber o que fazer.
– Pelo quê?
– Por não saber o que dizer.
– Do que você está falando?
A expressão dela era uma mistura de confusão e paciência e foi isso que

finalmente permitiu a Mike encontrar a coisa certa a dizer.
– De nada – respondeu. – Acho que só estou feliz por estar aqui.
Julie sentiu a sinceridade nas palavras dele.
– Eu também.
Com isso, Mike se recuperou um pouco. Sorriu, mas ficou com um olhar

distante, como se começasse um longo estudo do ambiente. Demorou um
pouco a falar, inseguro sobre como prosseguir.

– Bem, podemos ir? – perguntou.
– Quando você quiser.
Ao se virar e se dirigir à picape, Mike ouviu Singer latir dentro de casa e

olhou para trás.
– Singer não vem?
– Não sabia se você queria que ele fosse.
Mike parou. Pensou que o cão poderia acalmá-lo, diminuindo as expectativas

de ambas as partes. Como um acompanhante de namorados.
– Ele pode vir, se você quiser. Iremos para a praia e ele vai adorar.
Quando Julie olhou na direção da casa, Singer latiu de novo. Estava com o

focinho encostado na janela. Gostaria que ele fosse porque ia a praticamente
todos os lugares com ela, mas aquilo era para ser um encontro. Com Richard
ou com qualquer um dos outros homens com quem saíra nem havia pensado
nisso.

– Tem certeza de que não se importa?
– Nem um pouco.
Ela sorriu.
– Então vou buscá-lo.
Alguns minutos depois, eles estavam atravessando a ponte que levava a

Bogue Banks. Singer latiu de novo. Estava na carroceria da picape, com a boca
e a língua balançando ao vento, parecendo tão feliz quanto um cão pode
parecer.



Singer se enroscou na areia morna na frente do restaurante e Julie e Mike se
sentaram a uma pequena mesa no terraço do segundo andar. Nuvens baixas se
dissipavam no céu, que escurecia lentamente. A brisa do oceano, sempre mais
forte na ilha, agitava as abas do guarda-sol num ritmo constante e Julie pôs os
cabelos para trás das orelhas para que os fios não voassem para seu rosto. A
praia estava quase vazia – as pessoas só começavam a chegar depois do
Memorial Day – e as ondas lambiam os macios montes de areia à beira-mar.

O restaurante era simples e agradável e, por causa de sua localização na
praia, quase todas as mesas estavam ocupadas. Quando o garçom se
aproximou, Julie pediu uma taça de vinho e Mike optou por uma garrafa de
cerveja.

Durante a curta viagem até lá eles tinham conversado um pouco sobre o
que haviam feito mais cedo naquele dia. Como sempre, falaram sobre Mabel,
Andrea, Henry e Emma. Enquanto conversavam, Mike tentou se recompor. Não
conseguia esquecer que desperdiçara um dia inteiro de planejamento ao não
conseguir dizer a primeira frase, mas de algum modo aquilo dera certo no fim.
Gostaria de atribuir isso ao seu charme natural, mas no fundo sabia que Julie
só não havia percebido porque era o seu normal. Havia algo de desanimador
nisso, mas o lado positivo era que pelo menos Julie não havia zombado dele.

Mike achou difícil se concentrar nos primeiros minutos no restaurante.
Afinal de contas, havia sonhado com aquele momento todos os dias dos
últimos dois anos. Achava que, se fizesse aquilo certo, teria uma chance de
beijar Julie mais tarde. Quando ela ergueu a taça de vinho e tomou um gole,
franzindo os lábios, Mike constatou que era uma das coisas mais sensuais que
já vira.

Enquanto bebiam, ele manteve o ritmo da conversa e até a fez rir algumas
vezes. Quando o jantar chegou, porém, ele estava tão nervoso que não
conseguia se lembrar de grande parte do que tinha sido dito.

Controle-se, pensou.

Mike não estava sendo ele mesmo.
Julie não estava surpresa. Sabia que ele demoraria um pouco para relaxar.

Só não esperava que fosse tanto. Ela também não se sentia totalmente à
vontade e Mike não estava facilitando as coisas. O modo como arregalava os
olhos sempre que ela pegava a taça fazia com que ela tivesse vontade de



perguntar se ele nunca tinha visto ninguém beber vinho. Na primeira vez que
isso aconteceu, achou que ele estava tentando avisá-la de que havia um inseto
em sua bebida.

Esta era uma noite diferente daquela em que Mike fora à casa dela
consertar a torneira. Mas no dia anterior, no Tizzy’s, quando o convidara para
sair, não havia imaginado como isso poderia ser estranho. Afinal de contas,
Mike não era apenas uma possível parte do seu futuro, mas alguém ligado ao
seu passado. E a Jim, é claro.

Julie pensou nele mais de uma vez durante o jantar. O que a surpreendeu foi
que Mike, mesmo tornando aquilo mais difícil do que deveria ser, estava se
saindo muito bem. Ele nunca seria como Jim, mas havia algo no modo como
ela se sentia quando estava com ele que a lembrava dos bons momentos em
seu casamento. E agora tinha certeza, como tivera com Jim, de que Mike a
amava e nunca deixaria de amá-la. Durante o jantar, a ideia de que aquilo era
traição só lhe ocorreu uma vez, deixando-a com a impressão de que Jim, de
algum modo, os estava observando, mas esse pensamento desapareceu tão
rápido quanto surgira. E pela primeira vez ela teve uma sensação de conforto
que lhe garantiu que Jim não ficaria nem um pouco aborrecido com isso.

Quando terminaram o jantar, a lua já estava alta, deixando um rastro branco
na água escura.

– Gostaria de dar uma caminhada? – sugeriu Mike.
– Acho uma ótima ideia – respondeu Julie, pousando sua taça na mesa.
Mike se levantou. Julie ajeitou o vestido e subiu a alça que escorregara de

seu ombro. Dirigindo-se à balaustrada, Mike precisou encostar em Julie para
passar e, além do cheiro de sal e mar, ela sentiu o da água-de-colônia dele e
se lembrou de quanto as coisas haviam mudado de repente. Mike se inclinou
procurando Singer, seu rosto obscurecido pelas sombras. Mas, quando ele virou
a cabeça, o luar pareceu captar e ressaltar a textura rústica de sua pele,
fazendo-o parecer alguém que ela mal conhecia. Seus dedos pousados no ferro
estavam manchados de graxa e, mais uma vez, Julie percebeu como ele era
diferente do homem com quem se casara.

Não, pensou, não estou apaixonada por Mike.
Ela começou a sorrir. Pelo menos, ainda não.

– Você ficou um pouco calada no final do jantar – disse Mike.
Eles estavam caminhando descalços à beira-mar. Mike havia enrolado as

calças até o meio das canelas. Singer seguia na frente, farejando a areia em
busca de caranguejos.

– Eu só estava pensando – murmurou Julie.



Mike fez um sinal afirmativo com a cabeça.
– Em Jim?
Julie relanceou os olhos para ele.
– Como sabe?
– Já vi essa expressão muitas vezes. Você seria uma péssima jogadora de

pôquer. E sabe que nada me escapa.
– É mesmo? No que exatamente eu estava pensando?
– Você estava pensando... que se sentia feliz por ter se casado com ele.
– Ah, você está chutando.
– Mas acertei, não foi?
– Não.
– Então no que você estava pensando?
– Nada importante. Além disso, não quero lhe contar.
– Por quê? É algo ruim?
– Não.
– Então me conte.
– Está bem. Eu estava pensando nos dedos dele.
– Nos dedos?
– Sim. Você tem os dedos sujos de graxa. Eu estava pensando que nunca vi

os dedos de Jim com a aparência dos seus.
Constrangido, Mike escondeu as mãos atrás das costas.
– Ah, isso não foi uma crítica – disse Julie. – Sei que você é mecânico. É

normal ter as mãos sujas de graxa.
– Elas não são sujas. Eu as lavo o tempo todo. Mas estão manchadas.
– Não fique tão na defensiva. Você sabe o que quero dizer. Além do mais,

gosto delas.
– Gosta?
– Tenho que gostar. Elas fazem parte do pacote.
Mike estufou o peito enquanto eles caminhavam em silêncio.
– Então, gostaria de sair amanhã à noite? Talvez possamos ir para Beaufort

– perguntou ele.
– Parece ótimo.
– Dessa vez poderíamos deixar Singer em casa – acrescentou Mike.
– Tudo bem. Ele já é adulto. Vai entender e ficar bem.
– Há algum lugar em particular aonde gostaria de ir?
– É sua vez de escolher. Eu escolhi hoje.
– E fez isso muito bem. – Mike a olhou de lado, procurando a mão dela. –

Que ótima ideia vir para a praia. Está uma noite linda.
Julie sorriu quando seus dedos se entrelaçaram.
– Está, sim – concordou.



Eles saíram da praia alguns minutos depois, quando Julie começou a sentir frio.
Mike relutou em soltar a mão dela, mesmo quando chegaram à picape, mas
não teve escolha. Pensou em pegá-la de novo dentro carro, mas Julie manteve
as duas mãos no colo e olhava para fora da janela.

Nenhum deles falou muito durante a volta para casa e, quando a levou até a
porta, Mike se deu conta de que não tinha a mínima ideia do que ela estava
pensando. Ele, por sua vez, esperava que Julie hesitasse à varanda, antes de se
despedirem, dando-lhe uma chance de se certificar de que seu embaraço era
justificado. Também não queria estragar isso.

– Eu me diverti muito esta noite – disse ele.
– Eu também. A que horas devo estar pronta amanhã?
– Pode ser às sete?
– Por mim está ótimo.
Mike fez que sim com a cabeça, sentindo-se como um adolescente. Pensou:

Este é o grande momento. Tudo se resume a isso.
– Então – disse ele, tentando parecer calmo.
Julie sorriu, lendo seus pensamentos. Pegou a mão dele, apertou-a e depois

a soltou.
– Boa noite, Mike. Até amanhã.
Ele demorou um segundo para processar a rejeição.
– Amanhã? – perguntou, inseguro.
– Sim. Marcamos um encontro, lembra? – disse Julie, abrindo a bolsa para

procurar suas chaves.
Quando as encontrou e enfiou uma delas na fechadura, ergueu os olhos para

Mike de novo. Àquela altura, Singer havia se juntado a eles e Julie abriu a porta,
deixando-o entrar.

– E mais uma vez obrigada por esta noite tão agradável.
Ela acenou antes de seguir Singer para dentro de casa. Quando a porta se

fechou, Mike ficou parado ali até perceber que Julie não voltaria. Alguns
segundos depois, ele se afastou da varanda, chutando o cascalho ao se dirigir à
picape.

Sabendo que não conseguiria pegar no sono, Julie se sentou no sofá e começou
a folhear as páginas de um catálogo, repassando a noite. Estava feliz por Mike
não a ter beijado na varanda, embora não soubesse bem por quê. Talvez só



precisasse de mais tempo para se acostumar com seus sentimentos recém-
descobertos por ele.

Ou talvez apenas quisesse vê-lo em agonia. Mike ficava uma graça
angustiado, de um jeito que só ele era capaz de ficar. E Henry tinha razão. Era
divertido provocá-lo.

Julie pegou o controle remoto e ligou a televisão. Ainda era cedo, antes das
dez, e ela decidiu ver um filme, um drama sobre um xerife de cidade pequena
que se sentiu compelido a arriscar a vida para salvar pessoas.

Vinte minutos depois, justamente quando o xerife estava prestes a salvar
uma jovem presa num carro em chamas, alguém bateu à porta.

Singer se levantou depressa, saltitando pela sala de estar, e enfiou o focinho
entre as cortinas. Ela achou que Mike tivesse voltado.

Então Singer começou a rosnar.
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–Richard – disse Julie.
– Oi, Julie. – Ele lhe entregou um buquê de rosas. – Comprei no aeroporto e

vim direto para cá. Desculpe-me por não estarem tão frescas, mas não havia
muitas opções.

Julie estava em pé à soleira, com Singer ao seu lado. Ele havia parado de
rosnar assim que ela abrira a porta e Richard lhe estendeu a mão espalmada.
Singer a cheirou antes de olhar para cima, certificando-se de que o rosto
correspondia ao cheiro familiar. Depois deu as costas para Richard, como se
dissesse: Ah, é ele. Não estou muito feliz com isso, mas tudo bem.

Aquilo não era fácil para Julie. Ela hesitou antes de pegar as flores,
desejando que Richard não as tivesse levado.

– Obrigada – disse.
– Desculpe-me por vir tão tarde, mas queria vê-la antes de ir para casa.
– Não tem problema – disse Julie.
– Telefonei mais cedo para avisar, mas acho que você não estava.
– Deixou uma mensagem?
– Não, não tive tempo. Estavam fazendo a última chamada para o embarque

e meu lugar ainda não estava confirmado. Você sabe como são essas coisas.
Mas deixei uma ontem.

– Sim – concordou Julie com a cabeça. – Essa eu recebi.
– Você estava em casa? – perguntou. – Quero dizer, mais cedo?
Julie sentiu seus ombros caírem um pouco. Não queria fazer isso agora.
– Saí com um amigo – respondeu.
– Um amigo?
– Você se lembra de Mike? Nós fomos jantar.
– Ah, sim. Aquele daquela noite no bar? – disse Richard. – O que trabalha na

oficina?
– Isso mesmo.
– Ah – murmurou, fazendo um sinal afirmativo com a cabeça. – Foi

divertido?
– Não o tenho visto muito ultimamente, por isso foi bom para colocarmos a

conversa em dia.
– Legal. – Richard olhou de relance para a varanda, depois para seus pés e

de novo para ela. – Posso entrar? Esperava que pudéssemos conversar um
pouco.

– Não sei – hesitou Julie. – Está tarde. Eu já estava me preparando para
dormir.



– Ah – disse ele. – Tudo bem, eu entendo. Então posso vê-la amanhã? Que
tal jantarmos juntos?

No escuro, suas feições pareciam mais sombrias, mas ele sorriu, como se
soubesse qual seria a resposta dela.

Julie pestanejou, mantendo os olhos fechados por um segundo a mais. Odeio
ter que fazer isso, pensou. Odeio, odeio, odeio. Pelo menos Bob devia suspeitar
que o fim estava próximo. Mas Richard não.

– Sinto muito – respondeu –, mas não posso. Já tenho outros planos.
– Com Mike de novo?
Julie assentiu.
Richard coçou distraidamente o rosto, sustentando o olhar dela.
– Então está acabado? Quero dizer, entre nós?
A expressão de Julie disse tudo.
– Fiz algo de errado? – perguntou ele.
– Não – respondeu Julie. – Não é isso.
– Então... o que é? Não se divertiu quando saímos juntos?
– Sim, eu me diverti.
– Então, por quê?
Julie hesitou.
– Não é você, de verdade. Somos Mike e eu. Parece que nós... Bem, não sei

explicar. O que posso dizer?
Enquanto Julie tentava encontrar as palavras, o maxilar de Richard se

enrijeceu e ela viu o músculo de seu rosto se contrair. Por um longo momento
ele não disse nada.

– Esses dias que passei fora devem ter sido animados, não é? – disse ele.
– Olhe, sinto muito...
– Pelo quê? Por ter me traído assim que virei as costas? Por me usar para

fazer ciúme em Mike?
Julie demorou um momento para registrar aquelas palavras.
– Do que você está falando?
– Você ouviu.
– Eu não o usei...
Richard a ignorou, seu tom se tornando mais zangado.
– Não? Então por que está terminando comigo quando ainda estávamos nos

conhecendo? E por que Mike se tornou tão interessante de repente? Quero
dizer, eu saí da cidade por alguns dias e a primeira coisa que ouço ao voltar é
que está tudo terminado entre nós e Mike ocupou meu lugar. – Ele a olhou
fixamente, os lábios começando a perder a cor. – Para mim está bem claro que
você planejou tudo isso.

A explosão dele foi tão surpreendente e inesperada que as palavras saíram
da boca de Julie antes que ela pudesse se conter:

– Você é um idiota.



Richard continuou a encará-la por um longo tempo antes de enfim desviar
os olhos. Sua raiva subitamente deu lugar a uma expressão de mágoa.

– Isso não é justo – falou em voz baixa. – Por favor, só quero falar com
você por um minuto, está bem? – implorou.

Quando Julie olhou para ele, ficou surpresa ao ver lágrimas surgindo em
seus olhos. Concluiu que Richard era uma verdadeira montanha-russa de
emoções.

– Olhe, desculpe-me, Richard. Eu não deveria ter dito isso. Não quis magoá-
lo. De verdade. – Ela fez uma pausa, certificando-se de que ele estava ouvindo.
– Mas é tarde e nós dois estamos cansados. É melhor eu entrar antes que
algum de nós diga mais alguma coisa, está bem?

Como Richard não respondeu, ela deu um passo atrás e começou a fechar a
porta. Mas ele estendeu a mão de repente, impedindo.

– Julie! Espere! Sinto muito. Por favor... realmente preciso falar com você.
No futuro, quando Julie se lembrasse daquele momento, sempre seria

chocada com a rapidez com que Singer reagiu. Antes que ela tivesse tempo de
processar o fato de que Richard havia agarrado a porta, o cachorro se lançou
na direção da mão dele, como se tentasse pegar um objeto no ar. Sua boca
atingiu o alvo e Richard gritou de dor ao bater no batente.

– Singer! – gritou Julie.
Richard caiu de joelhos, com o braço estendido, enquanto Singer balançava a

cabeça de um lado para outro, rosnando.
– Faça-o parar! – gritou Richard.
Julie se lançou na direção do cachorro, o agarrou pela coleira e puxou com

força.
– Solte-o! – ordenou. – Solte-o agora!
Apesar da fúria do momento, o cão recuou na mesma hora e Richard levou

a mão instintivamente ao peito, cobrindo-a com a outra. Singer permaneceu ao
lado de Julie, mostrando os dentes e com os pelos das costas eriçados.

– Singer, não! – gritou ela, ainda espantada com a ferocidade do cão. –
Machucou muito a sua mão?

Richard moveu os dedos, com cara de dor.
– Acho que não quebrou nada.
Julie pôs a mão em Singer. Ele estava com os músculos rígidos e os olhos

fixos em Richard.
– Nem vi de onde ele veio – disse Richard em voz baixa. – Lembre-me de

não pôr a mão na sua porta de novo quando ele estiver por perto.
Apesar de Richard falar como se o incidente fosse um pouco cômico, Julie

não respondeu. Singer agira instintivamente para protegê-la e ela não devia
puni-lo por isso.

Richard ficou abrindo e fechando a mão. Julie viu as marcas dos dentes de
Singer, embora a pele não parecesse cortada. Richard deu um passo para longe



dela.
– Sinto muito – disse. – Eu não deveria ter tentado impedi-la de entrar. Foi

um erro.
Foi mesmo, pensou Julie.
– E também não deveria ter me zangado com você antes. – Ele suspirou. –

É só que tive uma semana muito difícil. Por isso vim aqui. Sei que não justifica,
mas...

Richard pareceu sinceramente arrependido, mas Julie ergueu as mãos para
impedir que ele prosseguisse.

– Richard...
Seu tom deixou claro que ela não queria mais falar naquele assunto. Richard

desviou os olhos. Com a luz da varanda tremulando em seu rosto, parecia fitar
o nada, e Julie percebeu que não estava enganada sobre as lágrimas que vira
antes. Os olhos dele estavam marejados de novo.

Quando Richard falou, sua voz soou engasgada e falhada.
– Minha mãe morreu esta semana – sussurrou. – Acabei de vir do enterro

dela.

– Foi por isso que deixei o bilhete no seu jipe naquela noite – explicou Richard.
– O médico disse que era melhor eu pegar um avião o mais rápido que
pudesse, porque não sabia se ela aguentaria mais um dia. Consegui o primeiro
voo para Raleigh na terça-feira de manhã e, com todas as novas normas de
segurança, tive que sair no meio da noite para chegar a tempo.

Alguns minutos depois Richard estava sentado no sofá de Julie olhando para
o chão, ainda lutando contra as lágrimas. Ela havia demorado um pouco para
registrar o que ele dissera, mas enfim compreendeu que não conseguiria evitar
um pouco de compaixão. Depois de balbuciar as palavras de praxe – “Sinto
muito” e “Por que você não me disse logo?” –, Richard parecera desmoronar e
suas lágrimas a comoveram. Depois de pôr Singer no quarto, Julie deixara
Richard entrar. Agora estava sentada na cadeira diante dele, ouvindo-o falar e
pensando: que grande senso de oportunidade o seu, Julie. Você escolhe bem o
momento certo para partir corações, não é?

– Sei que isso não mudará o que você me disse na varanda, mas não queria
que terminássemos com uma briga. Gostei muito do tempo que passamos
juntos para permitir que isso aconteça.

Ele pigarreou e passou os dedos nas pálpebras, com força.
– É só que pareceu tão repentino, sabe? Eu não estava preparado para o que

você me disse. – Ele suspirou. – Droga, não estava preparado para quase nada.
Você não pode imaginar como foi lá. Tudo... a aparência dela no fim, as coisas



que as enfermeiras disseram, o cheiro...
Ele levou as mãos ao rosto e Julie ouviu sua respiração entrecortada, uma

série de inspirações rápidas seguidas de uma longa expiração.
– Eu só precisava falar com alguém que me ouvisse.
Ah... pensou Julie. Aquilo podia ficar pior?
Ela se forçou a dar um leve sorriso e disse:
– Podemos conversar. Ainda somos amigos, não é?

Richard falou por algumas horas, mudando de um assunto para outro: suas
lembranças da mãe, o que pensou ao entrar no quarto de hospital, como se
sentiu ao descobrir, na manhã seguinte, que havia segurado a mão dela pela
última vez. Julie lhe ofereceu uma cerveja e, com o passar da noite e sem
parecer se dar conta disso, Richard bebera três. De vez em quando parava e
olhava para a sala, com uma expressão confusa, como se tivesse se esquecido
do que ia dizer. Em outros momentos falava como se tivesse tomado café em
excesso, atropelando as palavras. Durante todo esse tempo, Julie o ouviu. Às
vezes fazia uma pergunta que lhe parecia apropriada, mas só. Mais de uma vez
viu lágrimas nos olhos dele, mas sempre que elas surgiam Richard fechava
bem os olhos para contê-las.

Os ponteiros do relógio no console da lareira marcaram meia-noite, depois
uma, duas horas. Àquela altura a cerveja e o esgotamento emocional já haviam
surtido efeito. Richard começara a se repetir e a falar com a voz arrastada.
Quando Julie foi à cozinha buscar um copo de água, notou que ele fechou os
olhos. Estava encolhido em um canto do sofá, com a cabeça apoiada na
almofada do encosto e a boca aberta, respirando num ritmo constante.

Segurando o copo de água, ela parou, pensando: Ah, que ótimo! O que eu
faço agora?

Quis acordá-lo, mas não achava que Richard estivesse sóbrio o suficiente
para dirigir. Não se sentia à vontade deixando-o ficar, mas ele já estava
dormindo e, se o acordasse, poderia querer falar mais. Apesar de sua
disposição de ouvi-lo, ela estava exausta.

– Richard – sussurrou. – Está acordado?
Nada.
Um momento depois tentou novamente, e mais uma vez nada aconteceu.

Poderia gritar ou cutucá-lo para que acordasse, mas, pesando as opções, achou
que não valeria a pena.

Por fim concluiu que aquilo não era muito importante, pois ele já estava fora
da sua vida.

Julie apagou as luzes, deixou Richard onde estava, foi para o quarto e



trancou a porta. Singer estava na cama. Levantou a cabeça, observando-a vestir
seu pijama.

– É só esta noite – explicou Julie, como se tentasse se convencer de que
estava fazendo a coisa certa. – Não mudei de ideia. Só estou cansada, sabe?

Ao acordar, depois de olhar para o relógio, Julie gemeu e virou para o lado,
tentando evitar o dia. Sentia-se lerda, como se estivesse de ressaca.

Arrastou-se para fora da cama, abriu a porta do quarto e espiou para fora.
Parecia que Richard ainda estava dormindo. Julie tomou um banho e se vestiu
para ir trabalhar. Não queria que ele a visse de pijama. Quando entrou na sala –
com Singer andando cautelosamente ao seu lado –, Richard estava sentado no
sofá, esfregando o rosto. Suas chaves estavam em cima da carteira na mesa à
sua frente.

– Ah, oi – disse ele, parecendo constrangido. – Acho que apaguei, não foi?
Desculpe-me por isso.

– Foi um longo dia – disse ela.
– Foi mesmo – respondeu Richard. Ele se levantou e parou por um instante

para pegar suas coisas. Um breve sorriso surgiu em seu rosto. – Obrigado por
me deixar ficar durante noite. Fico grato por isso.

– Não precisa agradecer – disse ela. – Você vai ficar bem?
– Acho que terei que ficar. A vida continua, não é?
A camisa de Richard estava amassada e ele a alisou com as mãos.
– Mais uma vez peço desculpas pelo modo como agi ontem. Não sei o que

deu em mim.
Os cabelos de Julie ainda não estavam totalmente secos e ela sentiu uma

gota de água se infiltrar pelo tecido de sua blusa.
– Não faz mal – respondeu. – Sei que isso deve parecer inesperado, mas...
Richard balançou a cabeça.
– Tudo bem. Não precisa explicar. Eu entendo. Mike parece ser um homem

bom.
Julie hesitou.
– Ele é – disse por fim. – Obrigada.
– Quero que você seja feliz. Foi isso que sempre quis. Você é uma ótima

pessoa e merece. Especialmente depois de ter me ouvido tanto na noite
passada. Não sabe como isso foi importante para mim. Sem mágoas?

– Sem mágoas – respondeu Julie.
– Ainda amigos?
– É claro.
– Obrigado.



Logo depois ele pegou suas chaves e se dirigiu à porta. Ao abri-la, olhou por
cima do ombro.

– Mike é um homem de sorte – falou. – Não se esqueça disso. – Ele sorriu,
mas em seu sorriso havia um traço de melancolia. – Adeus, Julie.

Quando Richard finalmente entrou no carro, Julie suspirou, grata por aquilo
ter sido muito melhor do que havia esperado. Então franziu as sobrancelhas,
mudando de ideia. Bem, pelo menos melhor do que a noite anterior. Qualquer
coisa teria sido melhor do que a noite anterior.

Mas pelo menos agora o assunto estava encerrado.
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Dentro da casa vitoriana alugada, Richard subiu a escada e foi para o quarto do
canto. Tinha pintado as paredes de preto e coberto as janelas com lona
encerada e fita vedante a fim de bloquear a luz natural. Na parede oposta,
havia uma lâmpada vermelha pendurada sobre uma mesa improvisada. Seu
equipamento de fotografia estava num canto: quatro câmeras diferentes, uma
dúzia de lentes, rolos de filmes. Ele acendeu a lâmpada e ajustou o ângulo da
sombra para que a luz se espalhasse melhor.

Perto dos recipientes rasos com os produtos químicos que ele usava na
revelação havia uma pilha de fotografias que tirara em seu encontro com Julie.
Ele as pegou.

Viu as imagens, parando de vez em quando para olhar para Julie. Ela parecia
feliz naquele fim de semana, como se soubesse que sua vida mudaria para
melhor. Era adorável. Estudando suas feições, não encontrou nada que
explicasse o que acontecera na noite anterior.

Richard balançou a cabeça. Não se ressentiria do erro de Julie. Uma pessoa
capaz de passar da raiva para a empatia tão facilmente quanto ela era um
tesouro, e tinha sorte de tê-la encontrado.

Agora ele sabia bastante sobre Julie Barenson. Sua mãe era uma alcoólatra,
com preferência por vodca, que morava em um trailer caindo aos pedaços nos
arredores de Daytona. O pai morava em Minnesota com outra mulher e
sobrevivia com uma pensão por invalidez em decorrência de um acidente de
trabalho na construção civil. Os pais dela estavam casados havia dois anos
quando ele deixou a cidade de repente. Julie já tinha 3 anos na época. Seis
homens diferentes moraram com ela e a mãe durante vários períodos, sendo o
mais curto de um mês e o mais longo, dois anos. Elas haviam se mudado meia
dúzia de vezes, sempre de uma espelunca para outra.

Julie trocara de escola todos os anos até o ensino médio. Aos 14, teve o
primeiro namorado, que jogava futebol e basquete, e eles tiraram uma foto
juntos para o anuário. Atuou em papéis secundários em duas peças na escola.
Saiu antes de se formar e desapareceu por alguns meses até chegar a
Swansboro.

Richard não tinha a menor ideia do que Jim fizera para atraí-la para um
lugar como aquele.

Casamento feliz, marido sem graça. Um cara legal, mas sem graça.
Richard também obtivera informações sobre Mike com um habitante local.

Impressionante o que se pode descobrir apenas pagando uma bebida num bar.
Mike estava apaixonado por Julie, mas disso Richard já sabia. Não sabia era



do fim de seu relacionamento anterior e a infidelidade de Sarah o intrigara.
Lembrou-se de ter balançando a cabeça pensando nas oportunidades que se
apresentavam.

Richard também soube que Mike tinha sido padrinho de casamento de Julie,
e o relacionamento entre os dois começou a fazer sentido para ele. Mike era
um elo confortável, um elo com o passado dela com Jim. Entendia o desejo de
Julie de se apegar a isso e afastar tudo o que pudesse lhe tirar o que tivera.
Mas esse era um desejo nascido do medo – medo de acabar como sua mãe,
medo de perder tudo pelo qual tanto se esforçara, medo do desconhecido. Não
era de admirar que Singer dormisse no quarto com ela. Ele também suspeitava
que Julie tivesse trancado a porta.

Muito cautelosa, pensou. Provavelmente ela fazia isso desde criança,
considerando os homens que sua mãe levava para casa. Mas não tinha mais
motivos para viver assim. Não mais. Ela podia seguir em frente, como ele
seguira.

Afinal de contas, a infância dos dois não tinha sido muito diferente. A
bebida. As surras. A cozinha infestada de baratas. O cheiro de mofo e a parede
de gesso apodrecendo. A água de poço que saía da torneira e fazia seu
estômago doer. Sua única fuga eram as fotografias nos livros de Ansel Adams,
que pareciam sussurrar sobre lugares melhores. Ele havia descoberto os livros
na biblioteca da escola e passara longas horas estudando as imagens,
perdendo-se nas paisagens incrivelmente belas. A mãe notara seu interesse e,
embora o Natal costumasse ser uma decepção, de algum modo convencera o
pai a gastar dinheiro em uma pequena câmera e dois rolos de filmes, quando
Richard tinha 10 anos. Essa tinha sido a única vez em sua vida que ele se
lembrava de ter chorado de felicidade.

Richard passou horas tirando fotos de objetos na casa ou de pássaros no
quintal. Tirou-as ao anoitecer e ao amanhecer, porque gostava da luz nessas
horas; tornou-se perito em se mover em silêncio, obtendo closes que pareciam
impossíveis. Quando um rolo de filme acabava, ele corria para dentro e
implorava ao pai que o revelasse. Quando as fotos ficavam prontas, olhava
para elas em sua cama, tentando descobrir o que fizera certo ou errado.

No início o pai pareceu se divertir com seu interesse e chegou a dar uma
olhada nos primeiros rolos. Então começaram os comentários. “Ah, outro
pássaro”, dizia sarcasticamente. “Puxa, aqui está outro.” Por fim começou a
lamentar o dinheiro gasto no novo hobby do filho. “Você está jogando dinheiro
fora”, reclamava, mas em vez de sugerir que Richard fizesse alguns biscates
no bairro para pagar as revelações, decidiu lhe dar uma lição.

Naquela noite ele havia bebido de novo e Richard e a mãe estavam tentando
ficar fora de seu caminho, fazendo o possível para não serem notados. Quando
o garoto se sentou à cozinha, ouviu o pai xingando enquanto assistia a um jogo
de futebol na TV. Havia apostado em seu time favorito – os Patriots –, mas



perdera, e Richard percebeu sua raiva quando ele veio pelo corredor. Um
segundo depois entrou na cozinha com a câmera e a pôs sobre a mesa. Na
outra mão segurava um martelo. Certificando-se de que tinha a atenção do
filho, esmagou a câmera com um único golpe.

– Trabalho a semana inteira para ganhar a vida e tudo o que você faz é
jogar dinheiro fora. Agora esse problema acabou!

Mais tarde naquele ano, o pai morreu. As lembranças daquele dia também
eram vívidas: a fresta do sol da manhã sobre a mesa da cozinha, o olhar
perdido da mãe, o pingar constante da torneira enquanto as horas passavam e
a tarde chegava. Os policiais falando em tons apressados, indo e vindo. O
médico-legista chegando e levando o corpo.

E depois o choro da mãe, quando eles finalmente ficaram sozinhos.
– O que vai ser de nós sem ele? – soluçava, sacudindo-o pelos ombros. –

Como isso pôde acontecer?
O pai estivera bebendo no O’Brian, um bar sujo em Boston, não muito longe

de casa. Segundo as pessoas no bar, ele jogara uma partida de bilhar e perdera.
Depois se sentara ao balcão pelo resto da noite, bebendo uísque e cerveja.
Tinha sido despedido da fábrica dois meses antes e passava a maior parte das
noites ali, furioso e buscando compaixão e consolo na companhia de
alcoólatras.

Naquela época, Vernon batia em Richard e na mãe com frequência – na
noite anterior tinha sido particularmente violento.

Ele saiu do bar um pouco depois das dez horas, parou na loja da esquina
para comprar um maço de cigarros e passou de carro pelas casas do bairro
operário em que morava. Um vizinho que passeava com seu cão o viu chegando
em casa. A garagem estava aberta e Vernon entrou com o carro naquele
espaço pequeno. Havia caixas empilhadas ao longo das duas paredes.

Era aí que começava a especulação. Os altos níveis de monóxido de carbono
não deixavam dúvida de que ele havia fechado a porta da garagem. Mas o
médico-legista se perguntou: por que ele não desligou o motor primeiro? E por
que voltou para dentro do carro depois de fechar a porta da garagem? Parecia
um caso de suicídio, embora seus amigos de bar insistissem em que não havia
a menor chance. Disseram que ele era batalhador, não alguém que desistia
facilmente. Não teria se matado.

Dois dias depois policiais voltaram à casa, fazendo muitas perguntas e
procurando respostas. A mãe se lastimara, sem dizer coisa com coisa. O filho
de 10 anos se limitara a olhá-los fixamente. Àquela altura, os machucados nos
rostos de ambos tinham começado a ficar amarelados, dando-lhes uma
aparência fantasmagórica. Os policiais foram embora sem descobrir nada.

No final, consideraram que foi um acidente provocado por embriaguez.
Uma dúzia de pessoas foi ao enterro. A mãe estava vestida de preto e

chorava segurando um lenço branco, com Richard a seu lado. Três pessoas



disseram palavras gentis sobre um homem passando por uma fase de má
sorte, mas em outras ocasiões um bom ser humano e provedor, marido e pai
amoroso.

O filho representou bem o seu papel. Manteve os olhos abaixados e em
alguns momentos levou o dedo ao rosto como se enxugasse uma lágrima.
Passou um dos braços ao redor da mãe, balançou tristemente a cabeça e
agradeceu ao receber condolências.

Contudo, no dia seguinte, quando a multidão se fora, voltou à sepultura e
ficou em pé na frente da terra revolvida.

Então cuspiu nela.
Na câmara escura, Richard prendeu uma das fotos na parede, lembrando que

o passado projeta longas sombras. É fácil se confundir, pensou. Sabia que Julie
não podia evitá-lo e a entendia. Perdoou-a pelo que fizera.

Olhou para a foto dela. Como poderia não perdoá-la?
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Como já estava vestida quando Richard foi embora, Julie tinha tempo suficiente
para comprar um jornal antes de ir para o trabalho. Ela se sentou a uma
pequena mesa na calçada de uma padaria, tomando café e lendo, com Singer
descansando a seus pés.

Pôs o jornal de lado e observou o centro da cidade ganhar vida. Uma a uma,
as plaquinhas nas vitrines das lojas foram viradas e portas se abriram para
deixar entrar a brisa do início da manhã. Não havia nuvens no céu e um pouco
de orvalho cobria os para-brisas dos carros que passaram a noite estacionados
na rua.

Julie se levantou, ofereceu o jornal a um casal na mesa ao lado, jogou seu
copo vazio no lixo e começou a andar em direção ao salão. A oficina já estava
aberta havia uma hora e, como ainda tinha alguns minutos antes de chegar ao
trabalho, pensou: por que não? Ele ainda não deve estar muito ocupado. Além
disso, queria se certificar de que o que havia sentido na noite anterior não era
fruto da sua imaginação.

Não pretendia dizer a Mike que Richard tinha passado a noite na casa dela.
Por mais que tentasse, não conseguia pensar num modo de lhe contar que não
parecesse suspeito, especialmente em vista do que acontecera com Sarah. Ele
ficaria desconfiado, criando uma sombra permanente de dúvida e mágoa. De
qualquer maneira, aquilo não era importante, afinal estava terminado.

Julie atravessou a rua, com Singer trotando à sua frente. Quando passou
pelos carros que esperavam por conserto, Mike já vinha em sua direção,
parecendo que tinha acabado de ganhar na loteria.

– Oi, Julie. Que surpresa boa!
Ainda que ele tivesse um pouco de graxa no rosto e a testa já brilhasse de

suor, Julie não pôde evitar pensar: como ele está bonito! E definitivamente isso
não é imaginação minha.

– Sim, também estou feliz em vê-lo, grandalhão – acrescentou Mike,
estendendo o braço na direção de Singer.

Enquanto ele acariciava o cachorro, Julie notou os Band-Aids.
– O que aconteceu com seus dedos?
Mike olhou para as mãos.
– Ah, nada, só estão um pouco arranhados esta manhã.
– Por quê?
– Acho que os esfreguei com muita força ontem à noite, quando cheguei em

casa.
Julie franziu as sobrancelhas.



– Foi por causa do que eu disse na praia?
– Não – respondeu ele. Então, encolheu os ombros e acrescentou: – Bem,

acho que em parte.
– Eu só estava brincando.
– Eu sei. Mas pensei que um produto de limpeza diferente talvez resolvesse.
– O que usou? Ajax?
– Ajax, Lysol... Experimentei quase tudo.
Julie pôs as mãos nos quadris e o observou.
– Sabe, às vezes não consigo evitar pensar em como você será quando

crescer.
– Para falar a verdade, acho que não há muitas chances de eu crescer.
Ela riu, pensando: gosto desse cara. Como poderia não gostar?
– Bem, só passei aqui para lhe dizer que me diverti muito ontem à noite.
– Eu também – disse Mike. – E estou ansioso por hoje.
– Vai ser divertido.
Os olhos deles se encontraram antes de Julie olhar para o relógio.
– É melhor eu ir. Tenho clientes durante toda a manhã e combinei de

almoçar com Emma, por isso não posso me atrasar.
– Dê um abraço nela por mim.
– Pode deixar. Tenha um bom dia.
– Você também.
Julie piscou.
– E cuide desses dedos, está bem? Eu odiaria pensar que você está

sangrando sobre todos os motores em que trabalha.
– Rá, rá – disse ele.
Não que se importasse com as provocações de Julie. Sabia que esse era seu

modo de flertar com ele. Flertar de verdade, não brincar como amiga.
E, por Deus, ele gostava muito disso!
Eles se despediram e, um momento depois, Julie estava atravessando a rua,

saltitante.

– Parece que seu encontro correu bem, não foi? – Henry segurava a metade de
uma rosquinha.

Mike passou os dedos pelas alças do macacão e fungou.
– Ah, sim. Correu realmente bem.
Henry acenou com a rosquinha e balançou a cabeça.
– Quer fazer o favor de parar de bancar o galã, maninho? Isso não combina

com você. E também não esconde seu olhar bobo.
– Não estou com o olhar bobo.



– Bobo. Apaixonado. Chame como quiser.
– Não posso evitar que ela goste de mim.
– Sei que não. Você é irresistível, não é?
– Achei que você ficaria feliz por mim.
– Eu estou – disse Henry. – E também orgulhoso.
– Por quê?
– Porque de algum modo, qualquer que fosse seu plano, parece que deu

certo.

– Então, o que aconteceu com Richard? – perguntou Emma. – Na outra noite, no
bar, vocês pareciam estar se dando muito bem.

– Ah... sabe como é... Richard foi gentil, mas não sinto nada por ele.
– Foi a aparência dele, não foi? – brincou Emma.
– Devo admitir que essa parte não era tão ruim – disse Julie e Emma riu.
Elas estavam comendo salada na delicatéssen que ficava numa casa no

bairro histórico. A luz do sol se espalhava pela mesa no canto, projetando um
brilho cor de âmbar em seus copos de chá.

– Comentei isso com Henry quando voltamos para casa. Perguntei por que
ele não tinha mais a mesma aparência.

– O que ele respondeu?
– Respondeu... – Emma se aprumou na cadeira e abaixou a voz, imitando

Henry. – “Não sei do que você está falando, mas, se não tivesse certeza de que
me amava tanto, acharia que acabou de me insultar.”

Julie riu.
– Você falou exatamente como ele.
– Querida, quando se está casada há tanto tempo, isso não é nada difícil. A

única coisa que ficou faltando foi acenar com uma rosquinha.
Julie deu uma risada e tomou um gole do chá, derramando um pouco na

mesa.
– Mas ele ainda a faz feliz, não é? Mesmo depois de todo esse tempo?
– Quase sempre ele é ótimo. Às vezes tenho vontade acertá-lo com uma

frigideira, mas acho que isso é normal, não é?
Os olhos de Julie adquiriram um brilho travesso quando ela se inclinou para

a frente.
– Já lhe contei que uma vez atirei uma panela no Jim?
– Atirou? Quando foi isso?
– Não lembro. Não sei nem por que estávamos brigando, mas atirei a

panela. Errei o alvo, mas depois disso ele me deu atenção.
Emma ergueu as sobrancelhas.



– A intimidade de um casal é sempre um mistério, não é?
– Eu diria que sim.
Emma tomou um gole de chá e voltou a comer sua salada.
– Então, o que foi isso que eu soube sobre Mike?
Julie sabia que isso ia acontecer. Em vez de falar sobre política, esportes ou

as últimas notícias, as pessoas daquela cidade falavam sobre seus vizinhos.
– Depende do que você soube.
– Que ele a convidou para sair e vocês foram jantar juntos.
– Foi mais ou menos isso. Na verdade, eu o convidei.
– Ele não conseguiu convidá-la?
Julie a olhou por cima do copo.
– O que você acha?
– Hum... acho que ele provavelmente ficou imóvel como um lago em dia

sem vento.
Julie riu.
– Acertou em cheio.
– Como foi isso? O que você fez?
Julie contou como foi o encontro. Quando terminou de falar, Emma se

recostou na cadeira.
– Parece que correu tudo bem.
– Sim.
Emma estudou o rosto de Julie por um momento.
– E quanto a... você sabe... Você pensou em... – Emma hesitou e Julie

terminou a frase por ela.
– Jim?
Emma assentiu e Julie refletiu sobre isso.
– Não tanto quanto eu esperava – respondeu. – No fim, não me preocupei

nem um pouco. Mike e eu... simplesmente nos damos muito bem. Ele me faz
rir. Faz com que eu me sinta bem comigo mesma. E já faz muito tempo que
não me sinto assim.

– Parece que você ficou surpresa.
– Fiquei. Para ser sincera, não sabia bem como seria.
– Não é de admirar. Você e Jim eram mesmo especiais. Nós costumávamos

fazer piadas sobre o modo como se olhavam quando saíamos juntos.
– Sim, éramos – disse Julie, com um traço de melancolia na voz.
Emma fez uma pausa.
– Como Mike pareceu reagir?
– Bem. Para falar a verdade, estava um pouco nervoso, mas acho que isso

não teve muito a ver com Jim. Era mais o encontro em si.
– É mesmo?
Julie sorriu.
– É. Mas eu me diverti muito.



– Então... você gosta dele?
– É claro que gosto.
– Não. Quero dizer, você gosta dele?
Era a isso que se resumia tudo, não era?, pensou Julie. Ela não precisou

responder. Sua expressão disse tudo e Emma estendeu o braço sobre a mesa
para apertar sua mão.

– Estou feliz. Sempre achei que isso fosse acontecer.
– Achou?
– Todo mundo achou, menos você e Mike. Era só uma questão de tempo.
– Você nunca disse nada.
– Não foi preciso. Achei que, quando você estivesse pronta para recomeçar,

veria em Mike as mesmas coisas que eu vejo.
– Como o quê?
– Que ele nunca a desapontará. Aquele rapaz tem um coração enorme e

ama você. Isso é importante. Sei do que estou falando. Minha mãe costumava
me dizer: “Não importa com quem você se case, desde que ele a ame mais do
que você o ama.”

– Não, ela não dizia isso.
– É claro que dizia. E eu a ouvi. Por que acha que Henry e eu nos damos tão

bem? Não estou dizendo que não o amo. Claro que amo. Mas, se algum dia eu
o deixasse ou, Deus me livre, me acontecesse alguma coisa, acho que ele não
conseguiria seguir em frente. Henry daria a vida por mim sem pensar duas
vezes.

– E você acha que Mike é assim?
– Querida, pode apostar tudo nisso.

Quando saiu do salão, no fim do dia, Julie ainda pensava em seu almoço com
Emma.

Na verdade, pensava em muitas coisas, principalmente em Jim. É claro que
essa não tinha sido a intenção de Emma, nem a própria Julie sabia dizer por
que se sentia daquela maneira, mas aquilo tinha algo a ver com o comentário
de Emma sobre a mãe dela. E, é claro, sobre Henry não conseguir seguir em
frente se a perdesse.

Naquela tarde, Julie sentiu falta de Jim como havia muito tempo não sentia.
Achou que era em virtude do que estava acontecendo com Mike. Ela estava
seguindo em frente, mas começou a se perguntar se Jim seguiria, se estivesse
em seu lugar. Achava que sim, mas, se não seguisse, isso significaria que a
amara mais do que ela a ele? O que vai acontecer se eu me apaixonar por
Mike?, perguntou-se. O que vai acontecer com meus sentimentos por Jim?



Minhas lembranças? Essas coisas não saíam de sua cabeça desde o almoço e
Julie ainda não queria encarar as respostas. Será que, pouco a pouco, suas
lembranças se tornariam menos nítidas, como fotografias antigas?

Julie não sabia. Também não sabia por que a perspectiva de ver Mike esta
noite a deixava mais nervosa do que na véspera. Mais nervosa do que se
sentira em todos os seus encontros. Por quê?

Talvez porque esse encontro seja diferente.
Julie chegou ao jipe e entrou. Singer pulou para o banco de trás e ela ligou o

motor. Não foi para casa. Em vez disso, seguiu pela rua principal por alguns
quarteirões, virou à esquerda e dirigiu para os arredores da cidade. Alguns
minutos depois, após outra curva, chegou ao Brookview Cemetery.

A sepultura de Jim ficava a uma curta distância a pé, logo depois de uma
pequena elevação e fora da aleia principal, à sombra de uma nogueira. Quando
se aproximou do local, Singer parou, recusando-se a ir em frente. Ele nunca
passava dali. No início, Julie não entendia por que Singer sempre ficava para
trás, mas, com o passar do tempo, começou a achar que, de algum modo, o
cão sabia que ela queria ficar sozinha.

Julie chegou à sepultura e ficou ali, sem saber o que sentiria hoje. Respirou
profundamente esperando as lágrimas surgirem, mas isso não aconteceu.
Também não sentiu o peso que sempre sentira no passado. Viu Jim em sua
mente, relembrando os momentos felizes, e embora as recordações
trouxessem um leve sentimento de tristeza e perda, aquilo foi como ouvir um
relógio soar em uma torre distante, o som ecoando suavemente antes de
desaparecer. Julie sentiu um torpor que não soube ao certo o que significava
até ver o anjo alado gravado acima do nome dele, que sempre a lembrava da
carta que viera com Singer.

Eu ficaria arrasado se você nunca mais voltasse a ser feliz... Encontre
alguém que a faça feliz... O mundo fica melhor quando você sorri.
Em pé junto à sepultura de Jim, Julie de repente percebeu que talvez fosse

isso que ele quisera dizer com aquelas palavras. E, como na noite anterior,
subitamente sentiu que Jim ficaria feliz por ela.

Não, pensou, eu não o esquecerei. Nunca. E Mike também não o esquecerá.
E isso também torna Mike diferente.
Ela ficou ali até os mosquitos começarem a cercá-la. Um pousou em seu

braço e ela o espantou, feliz por ter vindo, mas sabendo que precisava ir
embora. Mike iria buscá-la em menos de uma hora e queria estar pronta.

Uma aragem balançou as folhas acima dela, produzindo um som que
lembrava o de seixos sendo sacudidos em um pote. Depois de um momento o
som parou, como se alguém o tivesse interrompido. Mas já não havia silêncio.
Ela ouviu um carro passando na estrada, o som do motor aumentando e
diminuindo até sumir, a voz de uma criança em uma casa distante. Depois um
leve farfalhar, algo arranhando a casca de uma árvore próxima. Um pássaro



saiu voando por entre os galhos e, olhando por cima de seu ombro, Julie viu
Singer virar a cabeça e erguer as orelhas. Mas o cão continuou parado e Julie
não viu nada. Ela franziu ligeiramente as sobrancelhas e cruzou os braços.
Virou-se de costas para a sepultura, baixou a cabeça e começou a andar na
direção do carro, com os pelos dos braços arrepiados.
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Mike chegou na hora marcada e Julie saiu, fechando a porta antes que Singer a
seguisse. Notou que Mike estava usando calça social e blazer, e sorriu.

– Nossa! – exclamou. – Há duas noites seguidas você está muito elegante.
Vou demorar um pouco a me acostumar com isso.

O comentário também valeria para ela mesma. Como na noite anterior, Julie
usava um vestido leve que realçava sua silhueta. Pequenas argolas de ouro
pendiam de suas orelhas e Mike notou um leve traço de perfume.

– Exagerei? – perguntou ele.
– De jeito nenhum – tranquilizou-o Julie, tocando em sua lapela. – Gostei do

blazer. É novo?
– Não, já o tenho há algum tempo. Só não o usava muito.
– Pois deveria. Fica ótimo em você.
Mike ergueu os ombros e apontou para a picape antes que ela prolongasse o

assunto.
– Então, podemos ir?
– Quando você quiser.
Quando Mike começou a se virar, Julie segurou o braço dele.
– Onde estão os Band-Aids?
– Eu os tirei. Meus dedos melhoraram.
– Já?
– O que posso dizer? Eu fico bom depressa.
Em pé na varanda, ela estendeu a mão como uma professora pedindo a um

aluno que jogasse seu chiclete fora, e Mike lhe mostrou os dedos.
– Ainda estão vermelhos. – Fez uma pausa antes de olhar para ele. – Você

esfregou com muita força? Parece que alguns chegaram a sangrar.
– Mas já pararam – disse Mike.
– Meu Deus, se eu soubesse que você faria isso, não teria dito nada. Mas

acho que sei como fazer com que melhorem.
– O quê?
Ela olhou para ele fixamente enquanto levava sua mão aos lábios e beijava

seus dedos.
– Isto. O que acha? – perguntou ela, sorrindo.
Mike pigarreou. Parece que estou ligado a um fio elétrico, pensou. Ou em pé

num túnel de vento. Ou esquiando montanha abaixo.
– Ótimo – conseguiu responder.



Eles jantaram no Landing, um restaurante à beira-mar no centro de Beaufort.
Como na noite anterior, optaram por se sentar a uma mesa no terraço, de onde
podiam ver os barcos chegando e partindo. No calçadão de tábuas, casais e
famílias passeavam tomando sorvetes de casquinha ou carregando sacolas
cheias de lembrancinhas.

Julie pôs seu guardanapo no colo e se inclinou para a frente.
– Ótima escolha, Mike. Adoro este lugar.
– Fico feliz em saber – disse ele, aliviado. – Também gosto, mas costumo

vir para almoçar. Não janto aqui há algum tempo. Eu me sentiria estranho
jantando sozinho.

– Podia convidar Henry.
– Sim – disse ele, assentindo. – Ou não.
– Você não gosta de sair com seu irmão?
– Passo o dia inteiro com ele. Seria como você sair com Mabel.
– Eu gosto de sair com Mabel.
– Ela não a insulta.
Julie sorriu e Mike pôs seu guardanapo no colo. Ela parecia relaxada e

radiante com ele, totalmente à vontade.
– Como foi o almoço com Emma? – perguntou ele.
– Ah, foi divertido. É fácil conversar com ela.
– E comigo?
– Com você é diferente. Também é fácil conversar, mas de outro modo.

Com ela posso falar de assuntos sobre os quais não posso falar com você.
– Como eu?
Julie o olhou com ar travesso.
– É claro. Qual é a graça de sair com alguém se você não pode conversar

com ninguém sobre isso?
– O que você disse sobre mim? Espero que coisas boas.
– Não se preocupe. Só coisas boas.
Mike sorriu e pegou o cardápio.
– Gostaria de começar com uma garrafa de vinho? Talvez um Chardonnay?

Eu estava pensando que um Kendall-Jackson cairia bem. É suave e acho o sabor
de carvalho apropriado.

– Nossa! Estou impressionada. Não sabia que você entendia tanto de vinhos.
– Sou um homem de muitos talentos – admitiu ele, e Julie riu enquanto

pegava o cardápio.
Eles comeram e beberam sem pressa, conversando e rindo, mal notando o

garçom andando rapidamente ao redor da mesa, recolhendo seus pratos.



Quando estavam prontos para partir, o céu ficara repleto de estrelas.
Ainda havia muito movimento no calçadão, mas agora a multidão era mais

jovem; pessoas na casa dos 20 ou 30 anos se apoiavam na balaustrada acima
do mar e perambulavam pelos bares. A alguns passos dali havia dois
restaurantes com terraços e, em ambos, músicos preparavam seus
equipamentos e afinavam pela última vez suas guitarras. Haviam chegado mais
barcos do que cabiam no cais e, no espírito de sexta-feira à noite, os
retardatários amarravam suas embarcações perto das que estavam próximas,
até dúzias de barcos de formas e tamanhos diferentes se juntarem como uma
comunidade flutuante. Cervejas e cigarros circulavam livremente, barcos
balançavam quando usados como extensão de calçadas e pessoas eram
forçadas a entabular conversas com estranhos que talvez nunca voltariam a
ver, tudo em nome da diversão.

Ao saírem do restaurante, Mike ofereceu a mão a Julie. Ela a pegou e
começaram a andar pelo calçadão, seus sapatos batendo na madeira com um
som como o de cascos de cavalos puxando carruagens. Mike sentiu o calor da
mão dela irradiando pelo braço até o centro do seu peito.

Eles passaram mais uma hora em Beaufort, observando e conversando até Julie
sentir os últimos traços de nervosismo desaparecerem por completo. Mike
ainda segurava sua mão, deslizando o polegar por ela de vez em quando.
Compraram chocolate e caminharam descalços pelo parque até encontrarem
um lugar para sentar e saboreá-lo. A lua estava alta e as estrelas tinham
mudado de posição quando eles voltaram para o calçadão, ainda animado.
Ondas preguiçosas batiam no paredão e o brilho branco do luar deslizava na
água. Pararam mais uma vez num pub e se sentaram a uma mesa castigada
pelo tempo, embaixo de um ventilador de teto que rangia. O cantor que estava
se apresentando conhecia Mike e o cumprimentou com um movimento de
cabeça. Mike pediu outra cerveja enquanto Julie tomava uma Coca Light.

Enquanto ouviam a música, Julie sentiu os olhos de Mike nela e se
surpreendeu com quanto as coisas haviam mudado nos últimos dias. Com
quanto ela havia mudado. E quanto ainda mudaria dali para a frente.

Era estranho você conhecer alguém há anos e ainda descobrir algo que
nunca tinha notado. Apesar da luz fraca, ela viu traços de cinza nos cabelos
perto das orelhas de Mike e uma pequena cicatriz sob a ruga em sua testa.
Dias antes, diria que ele parecia estar no final da casa dos 20, mas agora
conseguia ver marcas de expressão em suas faces e pés de galinha nos cantos
dos olhos.

O músico começou outra canção e Mike se inclinou na direção dela.



– Jim e eu vínhamos muito aqui. Antes de você se mudar para a cidade.
Sabia disso?

– Ele me contou. Disse que vocês vinham aqui para conhecer mulheres.
– Estávamos aqui quando ele me falou de você pela primeira vez.
– Aqui?
– Sim. Viemos no fim de semana depois que ele voltou de Daytona. Ele me

contou sobre a garota que havia conhecido.
– O que ele disse?
– Que pagou seu café da manhã algumas vezes. E que você era bonita.
– Eu tinha uma péssima aparência.
– Ele não achava. Também disse que prometeu lhe arrumar um emprego e

um lugar para ficar se viesse para cá.
– Você achou que ele estivesse maluco?
– Claro. Principalmente porque não parava de falar de você.
– O que achou quando aceitei a proposta dele?
– Que você também era maluca. Mas depois comecei a achar que era

corajosa.
– Mentira.
– É claro que achei. É preciso coragem para mudar de vida como você fez.
– Eu não tinha escolha.
– Sempre se tem uma escolha. Só que algumas pessoas fazem a errada.
– Nossa, estamos filosofando hoje.
– Às vezes isso acontece depois de algumas cervejas.
A música parou e a conversa deles foi interrompida quando o cantor pousou

sua guitarra e se aproximou da mesa para sussurrar algo no ouvido de Mike.
Julie se inclinou para a frente.
– O que houve? – perguntou.
O cantor ergueu os olhos.
– Ah, oi. Desculpe-me por interromper. Estou fazendo um intervalo e queria

saber se Mike gostaria de dar uma palhinha em uma canção ou duas – disse.
Mike se virou na direção do palco e olhou para Julie antes de finalmente

balançar a cabeça.
– Eu gostaria, mas estou acompanhado.
– Ah, vá em frente – insistiu Julie. – Eu ficarei bem.
– Tem certeza de que não se importa?
– De jeito nenhum. Além disso, está na cara que você quer ir.
Mike sorriu e pôs a garrafa sobre a mesa. Um minuto depois estava com a

guitarra nas mãos e dedilhava as cordas, afinando o instrumento. Olhou para
Julie e piscou antes de arranhar os primeiros acordes. Demorou apenas um
instante para todos reconhecerem a canção. Primeiro as pessoas bateram
palmas e assobiaram; algumas vaiaram. Depois, para surpresa de Julie, elas
começaram a balançar suas cervejas seguindo o ritmo da música.



Mike havia escolhido uma canção que agradava ao público em noites de
boemia, “American Pie”, a eterna favorita das jukeboxes.

A voz dele era desafinada, Julie notou, mas esta noite, com esta multidão,
isso não importava. As pessoas cantavam e se moviam ao seu ritmo, inclusive
ela.

Quando Mike terminou, pousou a guitarra para receber uma bela rodada de
aplausos e depois voltou para a mesa, lançando, aos que lhe davam tapinhas
nas costas, um olhar que dizia: “Isso não foi nada.”

Mike acabara de fazer com que uma noite realmente boa ficasse ainda
melhor.

Pouco depois, quando estavam indo embora, o atendente do bar os informou
de que a conta deles já tinha sido paga.

– Deve ter sido um dos seus fãs – disse Julie.

Durante a volta para casa, Julie estava surpresa com quanto a noite tinha sido
divertida. Mike a levou até a porta e, ao se virar para ele, Julie viu que ele
estava pensando em beijá-la, mas, depois do que acontecera na noite anterior,
não sabia o que fazer. Julie o olhou, dando-lhe o consentimento oficial, mas
Mike não entendeu o sinal e não se aproximou.

– Olhe, eu me diverti muito esta noite...
– Gostaria de entrar um pouco? – perguntou Julie, interrompendo-o. –

Poderíamos assistir a um filme na TV.
– Não está muito tarde?
– Não para mim. Mas se você preferir ir...
– Não, eu adoraria.
Ela destrancou a porta e eles entraram. Singer estava esperando à entrada e

os cumprimentou antes de ir para o lado de fora. Ele apontou o focinho para o
ar, latiu uma vez e então abaixou a cabeça para cheirar o quintal, como se
satisfeito por não haver criaturas que precisassem ser caçadas. Um minuto
depois, desapareceu nas sombras das árvores.

Lá dentro, Mike tirou sua jaqueta e a pendurou na cadeira reclinável. Julie foi
até a cozinha e voltou com dois copos de água. Mike ainda estava em pé e ela
apontou para o sofá. Sentaram-se um perto do outro, mas sem se tocar. Julie
pegou o controle remoto e começou a passar os canais. Apesar de não terem
encontrado um filme bom, estava passando um antigo episódio de I Love Lucy,
ao qual assistiram, rindo. Depois assistiram a The Dick Van Dyke Show.

Quando o programa terminou, Singer havia voltado para a porta da frente e
latia. Julie bocejou.

– Acho que está na hora de ir – disse Mike, levantando-se. – Parece que



você está ficando cansada.
Ela assentiu com a cabeça.
– Deixe-me acompanhá-lo até lá fora.
À porta, Mike girou e puxou a maçaneta. Singer passou por eles a caminho

da sala de estar, como se também soubesse que era hora de ir para a cama.
Ao observar Mike vestindo o blazer, Julie pensou no fato de que ele era

amigo dela havia anos e que dar um passo adiante poderia ser o fim de tudo
isso. Valeria a pena arriscar?, perguntou-se. Não tinha certeza.

E beijar Mike seria como beijar um irmão?
Julie também não sabia.
Ainda assim, como uma jogadora diante de uma máquina caça-níqueis

esperando que a próxima jogada mudasse sua vida para melhor, aproximou-se
antes que perdesse a coragem. Pegou a mão de Mike e o puxou em sua
direção, perto o suficiente para sentir o corpo dele junto ao seu. Ergueu os
olhos para ele, inclinando ligeiramente a cabeça ao se mover para a frente.
Mike, percebendo o que acontecia, mas ainda sem acreditar, inclinou a cabeça e
fechou os olhos e seus rostos se aproximaram.

Na varanda, mariposas voavam ao redor da lâmpada, batendo nela como se
tentassem atravessar o vidro. Uma coruja piou em uma árvore próxima.

Mike, contudo, não ouviu nada. Perdido no toque suave de Julie, teve certeza
de uma coisa: no instante em que seus lábios se tocaram pela primeira vez,
houve uma vibração quase elétrica que o fez acreditar que aquela sensação
duraria para sempre.

Foi bom, pensou Julie. Melhor do que achei que seria. E definitivamente não foi
como beijar um irmão.

Julie ainda estava pensando nisso quando ouviu Mike ligar o motor da picape
e desaparecer na rua. Sorria e, quando esticou o braço para apagar a luz, viu
Singer.

O cão a olhava com a cabeça inclinada e as orelhas erguidas, como se
perguntasse: Eu acabei de ver o que achei que vi?

– O que foi? Nós nos beijamos.
Julie tirou os copos da mesa, ainda sentindo os olhos de Singer nela. Por

algum motivo, aquilo era quase como se ela fosse uma adolescente pega em
flagrante pelos pais.

– Até parece que você nunca me viu beijar ninguém – prosseguiu Julie.
Singer continuou a encará-la.
– Não é nada de mais – disse, dirigindo-se à cozinha.
Pôs os copos na máquina de lavar louça e acendeu a luz acima da torneira.



Quando se virou, viu uma sombra e pulou para trás antes de reconhecê-la.
Singer havia entrado na cozinha. Estava sentado perto do balcão, olhando-a

com a mesma expressão. Julie pôs as mãos nos quadris.
– Quer parar de me olhar assim? E não fique me seguindo. Você me

assustou.
O cão finalmente desviou os olhos.
Assim é melhor, pensou Julie. Ela pegou um pano e começou a limpar o

balcão, mas decidiu deixar a cozinha para o dia seguinte. Atirou o pano na pia e
foi para o quarto, repassando as cenas da noite. Sentiu-se corar um pouco.

Afinal de contas, Mike beijava muito bem, concluiu.
Perdida em pensamentos, Julie mal notou os faróis de um carro vindo por

sua rua normalmente tranquila e desacelerando ao passar pela casa dela.

– Você está acordado? – perguntou Julie ao telefone na manhã seguinte.
Mike lutou com o lençol e se sentou na cama ao reconhecer a voz dela.
– Agora estou.
– Então vamos. O dia está passando. Levante, soldado.
Mike esfregou os olhos, pensando que ela devia estar acordada há horas.
– Do que você está falando?
– Do fim de semana. O que você planejou?
– Nada. Por quê?
– Levante-se e se vista. Eu estava pensando em irmos à praia. Vai ser um

ótimo dia. Achei que poderíamos levar Singer e deixá-lo correr um pouco. O que
você acha?

Eles passaram o dia andando descalços na areia branca, jogando frisbee para
Singer e sentados em toalhas vendo a espuma se agitar sobre as ondas.
Compraram uma pizza para o almoço. Ficaram lá até o céu se tornar púrpura
com o pôr do sol. Jantaram juntos e depois foram assistir a um filme. Mike
deixou Julie escolher e não reclamou quando ela se decidiu por um romance
água com açúcar. E quando Julie ficou com lágrimas nos olhos no meio do
filme e se aconchegou a ele até o fim, ele esqueceu a crítica mordaz que
estava preparando em sua mente.

Era tarde quando voltaram para a casa de Julie e mais uma vez se beijaram
na varanda. Dessa vez o beijo durou um pouco mais. Para Julie, foi ainda
melhor. Para Mike, isso era possível ou necessário.



Eles passaram o domingo na casa de Julie. Mike cortou a grama, aparou a
sebe e cuidou das plantas no vaso. Depois entrou e começou a fazer os
pequenos reparos necessários em casas antigas – martelou os pregos que
haviam se soltado de algumas tábuas do chão de madeira de lei, lubrificou as
fechaduras e pendurou uma nova luminária que Julie havia comprado para o
banheiro meses antes.

Ela o observou trabalhando e mais uma vez notou como ele ficava bonito de
jeans e era mais confiante ao fazer coisas desse tipo. Ao beijá-lo enquanto
trabalhava, a expressão no rosto de Mike lhe disse exatamente como ele se
sentia em relação a ela, e Julie percebeu que o que antes era perturbador agora
era a reação pela qual ansiava.

Quando Mike foi embora, ela se encostou no lado de dentro da porta e
fechou os olhos. Uau, pensou, sentindo-se como Mike se sentira duas noites
antes.
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Na terça-feira seguinte, depois do trabalho – um dia ainda mais atribulado no
salão, porque Andrea havia faltado e alguns de seus clientes pediram que Julie
os atendesse –, Julie estava empurrando um carrinho devagar pelo corredor do
supermercado, pegando o que era preciso para o jantar. Mike prometera
cozinhar para ela e, embora a lista que ele havia feito não a empolgasse,
estava disposta a lhe dar uma chance. Apesar de ele ter jurado que a comida
ficaria boa, Julie não achava que algo que incluía batatas fritas e picles se
qualificava como um jantar fino. Mas ele pareceu tão animado que ela não quis
magoá-lo.

Quase no fim das compras, Julie percebeu que se esquecera de uma coisa.
Estava examinando a seção dos temperos, tentando lembrar se Mike precisava
de cebola picada ou temperada, quando sentiu o carrinho parar de repente ao
esbarrar em alguém.

– Ah, desculpe-me – disse automaticamente. – Não vi você...
– Não faz mal... estou bem – respondeu o homem, virando-se.
Julie arregalou os olhos.
– Richard?
– Ah! Oi, Julie – respondeu ele em voz baixa. – Como vai?
– Bem. E você?
Julie não o via desde aquela manhã quando saíra de sua casa, e Richard

parecia um pouco abatido.
– Indo – disse ele. – Tem sido difícil. Tenho que cuidar de muitas coisas.

Mas você sabe como é isso.
– Sim – disse ela. – Sei. A propósito, como está sua mão?
– Melhor. Ainda dolorida, mas nada preocupante. – Então, como se apertar

os dedos trouxesse de volta lembranças daquela noite, ele olhou para baixo. –
Ouça, quero me desculpar de novo pelo que fiz semana passada. Eu não tinha
direito de ficar tão zangado.

– Tudo bem.
– Também quero lhe agradecer mais uma vez por me ouvir. Poucas pessoas

teriam feito o que você fez.
– Não fiz nada.
– Fez, sim – insistiu ele. – Não sei o que teria sido de mim sem você. Eu

estava péssimo naquela noite.
Ela deu de ombros.
– Bem – disse Richard, como se tentasse descobrir o que falar a seguir. Ele

acomodou a cesta de supermercado em seu braço. – Por favor, não me leve a



mal, mas você está linda.
Disse isso como um amigo diria, sem segundas intenções, e ela sorriu.
– Obrigada.
Uma mulher vinha pelo corredor na direção deles, com um carrinho cheio.

Julie e Richard chegaram para o lado para que ela passasse.
– Ouça, mais uma coisa sobre a outra noite – acrescentou Richard. – Acho

que lhe devo algo por ter sido tão compreensiva comigo.
– Você não me deve nada.
– Ainda assim gostaria de demonstrar minha gratidão. Será que posso levá-

la para jantar? Só como um modo de lhe dizer obrigado.
Julie não respondeu imediatamente e, notando sua hesitação, Richard

continuou:
– É só um jantar, nada mais. Não é um encontro. Eu juro.
Julie olhou para o lado e depois para ele de novo.
– Acho que não é uma boa ideia – disse. – Sinto muito.
– Tudo bem – respondeu Richard. – Só pensei em convidá-la. – Ele sorriu. –

Então sem mágoas?
– Sem mágoas.
– Certo. – Richard deu um pequeno passo para longe dela. – Bem, ainda

preciso comprar algumas coisas. Vejo você por aí?
– É claro.
– Adeus – disse ele.
– Adeus, Richard.

– Como é mesmo o nome disso? – perguntou Julie.
Mike estava em pé junto do fogão, no apartamento dele, a carne moída

ainda chiando na frigideira.
– Hambúrguer creole.
– Então é cozinha cajun?
– Sim – respondeu ele. – Por que acha que pedi as duas latas de sopa? É

isso que dá o autêntico sabor.
Só mesmo Mike para considerar sopa de frango com quiabo da Campbell’s o

autêntico sabor da cozinha cajun, pensou ela.
Quando a carne estava pronta, Mike acrescentou a sopa, ketchup e

mostarda antes de começar a mexer. Julie se apoiou nele para olhar a mistura,
com uma expressão de desagrado.

– Lembre-me de nunca me tornar uma solteirona.
– Tudo bem. Agora você está fazendo piadas, mas daqui a pouco achará que

está jantando no paraíso.



– Não duvido disso.
Mike se chocou contra ela em fingido protesto e a sentiu se mover com ele.
– Alguém já lhe disse que você tende a ser sarcástica? – perguntou ele.
– Algumas vezes. Mas acho que foi você mesmo.
– Sempre tive certeza de que eu era um homem inteligente.
– Eu também – disse ela. – Não é seu cérebro que me preocupa, mas seus

dotes culinários.

Quinze minutos depois eles estavam sentados à mesa, com Julie olhando para
seu prato.

– Isto é um Sloppy Joe – anunciou ela.
– Não – disse Mike, pegando o sanduíche. – É um hambúrguer creole. O

Sloppy Joe é um sanduíche de carne moída com molho de tomate.
– Mas você prefere o sabor típico da Louisiana.
– Exatamente. E não se esqueça de comer os picles. Eles são parte

importante da experiência.
Julie olhou ao redor do pequeno apartamento, tentando ganhar tempo.

Embora as principais peças de mobiliário fossem de razoável bom gosto, havia
detalhes que deixavam claro que Mike tinha o estilo de vida de homens
solteiros do mundo todo. Como os tênis no canto da sala de estar, perto da
guitarra. A pilha de roupas por dobrar em cima da cama. A televisão de tela
gigantesca com a coleção de garrafas de cerveja importadas enfileiradas do
lado. E o alvo para dardos pendurado na porta.

Ela se inclinou sobre a mesa, para prender a atenção de Mike.
– Adorei o clima que você criou esta noite. Só precisamos de uma vela para

eu me sentir em Paris.
– É mesmo? Acho que tenho uma.
Ele se levantou e abriu uma gaveta. Um instante depois, uma pequena

chama tremulava entre eles. Mike voltou a se sentar.
– Está melhor?
– Igual a um dormitório de universidade.
– Em Paris?
– Hum... acho que me enganei. Está mais para... Omaha.
Ele riu.
– Vai experimentar ou está com medo?
– Não. Vou experimentar. Só estou fazendo suspense.
Ele fez um sinal com a cabeça na direção do prato.
– Ótimo. Então pode ir pensando num bom modo de se desculpar com o

chef.



Julie pegou o sanduíche e deu uma mordida. Mike a observou avaliar o sabor.
– Nada mau – disse depois de engolir.
– Nada mau?
Julie olhou para o sanduíche, com um leve ar de surpresa no rosto.
– Na verdade, está muito gostoso.
– Eu falei. É a sopa de frango com quiabo que dá o sabor.
Julie pegou os picles e piscou.
– Vou tentar me lembrar disso.

Na quarta-feira foi a vez de Julie preparar o jantar. Ela fez linguado recheado
com carne de caranguejo e legumes salteados, acompanhados por uma garrafa
de Sauvignon Blanc.

– Não é hambúrguer creole, mas acho que serve – brincou Mike.
Na quinta-feira, eles se encontraram para almoçar em Emerald Isle. Depois,

enquanto andavam na areia fina, Singer cutucou a perna de Julie com um
graveto que encontrara. O cão soltou o graveto na frente deles. Como foi
ignorado, pegou o graveto de novo e se pôs na frente de Julie e Mike,
bloqueando o caminho. Olhou para Mike, parecendo dizer: vamos, você sabe o
que fazer.

– Acho que Singer quer que você atire o graveto – observou Julie. – Ele acha
que não o jogo longe o suficiente.

– Porque você é uma garota.
Ela lhe deu uma cotovelada.
– Cuidado, predador. Há uma feminista à espreita em algum lugar e ela vai

ficar ofendida com comentários desse tipo.
– As feministas se ofendem com tudo o que os homens fazem melhor.
Mike se afastou antes que ela pudesse lhe dar outra cotovelada e pegou o

graveto. Tirou os sapatos e as meias e enrolou as pernas das calças. Entrou
correndo no mar, até as ondas baterem abaixo de seus joelhos, e segurou o
graveto na sua frente. Singer lançou-lhe um olhar entusiasmado, como se ele
fosse um pedaço de filé.

– Pronto? – perguntou Mike.
Ele levantou o braço e atirou o graveto o mais longe que pôde. Singer entrou

nas ondas.
Julie se sentou na areia, dobrando as pernas e abraçando os joelhos. Estava

frio. O sol espreitava de vez em quando por entre as nuvens. Andorinhas
voavam rápido perto do mar, à procura de alimento, batendo de leve na água
com seus bicos como se fossem agulhas.

Singer voltou saltitando com o graveto e sacudiu a água do pelo, molhando



Mike, que pegou o graveto e o atirou novamente antes de se virar na direção de
Julie. A camisa dele estava colada ao corpo. De onde estava, Julie pôde ver os
músculos em seus braços e o modo como seu peito se estreitava nos quadris.
Bonito, pensou, muito bonito.

– Vamos fazer algo amanhã à noite, está bem? – gritou ele.
Julie concordou com a cabeça. Quando Singer voltou, ela puxou as pernas

um pouco mais para cima e os observou recomeçando. A distância, um barco
de pesca de camarão avançava sobre a água, arrastando longas redes abertas.
O farol de Cape Lookout brilhava ao longe. Julie sentiu a brisa em seu rosto
enquanto os observava, perguntando-se por que havia se preocupado.

– Putt Putt? – perguntou Julie quando eles entraram no estacionamento na noite
seguinte. Estava de jeans, como Mike. Ele lhe dissera que não se arrumasse
demais, e agora ela entendia o motivo. – É isso que você quer fazer esta noite?

– Não só isso. Há muitas coisas para fazer. Eles também têm videogames.
E um campo de minigolfe.

– Aaah – disse ela. – Estou animadíssima.
– Porque sabe que não pode me vencer – disse Mike, torcendo o nariz.
– Eu posso. Sou como Tiger Woods quando se trata dessas coisas.
– Então prove.
Julie concordou, com um brilho desafiador nos olhos.
– Está bem.
Eles saíram da picape e se dirigiram à cabine para pegar os tacos.
– Rosa e azul – disse Mike, apontando para as cores das bolas de golfe. –

Você e eu. Homem e mulher.
– Qual você quer? – perguntou ela, bancando a ingênua.
– Rá, rá – ironizou ele. – Continue assim e não vou ter nenhuma pena de

você no campo.
– Nem eu.
Alguns minutos depois chegaram ao primeiro buraco.
– Os mais velhos, primeiro – disse Julie, apontando para Mike.
Ele se fez de ofendido antes de pôr a bola no lugar. O primeiro buraco exigia

que ela passasse por um moinho giratório antes de ir para um nível mais baixo,
onde ficava o buraco. Mike se posicionou ao lado da bola.

– Preste atenção e aprenda – disse.
– Apenas jogue.
Ele bateu com força na bola, que passou pela abertura no moinho e pelo

túnel e parou a menos de 30 centímetros do buraco.
– Está vendo? É fácil.



– Chegue para o lado. Vou lhe mostrar como se faz.
Julie pôs a bola no chão e a lançou. A bola bateu nas pás do moinho e voltou

para ela.
– Hum... sinto muito – disse Mike, balançando a cabeça. – É uma pena.
– Só estava me aquecendo.
Ela demorou um pouco mais para recuar e bater de novo na bola. Dessa vez

conseguiu, e quando olhou para ver onde cairia, viu-a rolando na direção do
buraco até desaparecer de vista.

– Bela tacada – admitiu Mike. – Mas foi sorte de principiante.
Ela o cutucou com o taco.
– É tudo parte do plano.

Richard estava sentado na cama do quarto escuro, com as costas apoiadas na
cabeceira. Havia fechado as cortinas. O quarto só estava iluminado por uma
pequena vela na mesa de cabeceira. Ele enrolava um pedaço de cera entre os
dedos, pensando em Julie.

Ela tinha sido bastante gentil no supermercado, mas sabia que lamentara ter
encontrado com ele. Richard hesitou, perguntando-se por que Julie havia tentado
esconder isso. Era inútil, pensou. Ele sabia exatamente como ela era. Conhecia-
a melhor que ela mesma. Por exemplo, sabia que Julie estava com Mike esta
noite e que via nele o conforto que um dia tivera e esperava reencontrar.

Julie tinha medo do novo, pensou Richard, desejando que conseguisse ver
que havia muito mais para ela lá fora, muito mais para eles dois. Será que ela
não percebia que, se continuasse ali, Mike a arrastaria para baixo? Que seus
amigos acabariam magoando-a? Era o que acontecia quando você deixava o
medo comandar suas decisões.

Richard sabia disso por experiência própria. Havia desprezado seu pai tanto
quanto Julie desprezara os homens que entraram e saíram de sua vida. Ele
odiava sua mãe pela fraqueza dela, assim como Julie odiava a fraqueza da
própria mãe. Mas Julie estava tentando fazer as pazes com seu passado,
revivendo-o. O medo fazia com que tivesse um conforto ilusório, mas aquilo
era apenas ilusão. Ela não tinha que acabar como a mãe; não tinha que levar a
vida que a mãe levara. Podia ser tudo o que quisesse. Como ele era.

– Sorte de principiante! – repetiu Mike.
No meio do campo, eles estavam empatados até a última tacada de Julie,



que fez a bola ricochetear na parede e cair no buraco. Ela foi buscá-la com ar
de superioridade.

– Por que quando eu acerto é sorte e quando você acerta é habilidade? –
perguntou.

Mike ainda estava olhando para o curso que a bola seguira.
– Porque é. Você não tinha como planejar isso!
– Parece que você está ficando nervoso.
– Não estou.
Imitando o que ele havia feito antes, Julie correu as unhas sobre seu peito e

torceu o nariz.
– Pois deveria. Você detestaria ser vencido por uma garota.
– Você não vai me vencer.
– Como está o placar?
Ele enfiou o cartão de pontuação e lápis em seu bolso traseiro.
– Não importa. O que importa é o final.
Mike andou altivamente na direção do buraco seguinte, com Julie rindo pelas

suas costas.

Richard fez sua respiração desacelerar, concentrando-se na imagem de Julie.
Embora neste momento estivesse confusa, sabia que ela era diferente das
outras pessoas. Era especial; melhor, como ele.

Fora esse conhecimento secreto de seu caráter único que o confortara nos
sucessivos lares de adoção temporária. Além de algumas peças de roupa, os
únicos itens que havia trazido com ele foram a câmera que roubara de um de
seus antigos vizinhos e a caixa de fotografias.

As primeiras pessoas que o receberam pareceram bastante gentis, mas na
maioria das vezes ele as ignorou. Ia e vinha quando bem entendia, sem querer
nada além de um lugar para dormir e comer. Como em muitos lares de adoção
temporária, não era o único morador e dividia um quarto com dois garotos
mais velhos. Foram eles que roubaram sua câmera dois meses depois de ele
se mudar para lá e a venderam em uma casa de penhores para comprar
cigarros.

Quando Richard os encontrou, eles estavam jogando num estacionamento
vazio. No chão havia um taco de beisebol. Ele o pegou. No início os garotos
riram, porque eram mais altos e mais fortes. Contudo, acabaram indo para o
hospital de ambulância, com seus rostos irreconhecíveis. A assistente social do
lar de adoção temporária quis mandar Richard para um centro de detenção
juvenil. Ela fora à casa mais tarde naquele dia acompanhada da polícia, depois
que seus pais adotivos o denunciaram. Richard foi algemado e levado para a



delegacia. Lá, sentou-se em uma cadeira de madeira dura de frente para um
policial corpulento chamado Dugan, numa pequena sala espelhada.

Com nariz de batata e rosto marcado pela catapora, Dugan tinha um modo
severo de falar. Inclinando-se para a frente, disse a Richard quanto ele ferira
os garotos e que passaria os próximos anos preso. Mas Richard não sentiu
medo, assim como não sentira quando a polícia interrogara ele e a mãe a
respeito da morte de seu pai. Ele sabia que isso ia acontecer. Baixou os olhos e
começou a chorar.

– Eu não queria fazer isso – disse em voz baixa. – Mas eles roubaram
minha câmera e eu lhes disse que contaria para a assistente social. Eles iam
me matar. Fiquei com medo. Um deles me atacou com uma faca.

Richard abriu sua jaqueta e Dugan viu sangue.
Ele foi levado ao hospital, com um corte na barriga. Disse que o ferimento

só não tinha sido mais grave porque conseguira se livrar das garras deles no
último minuto. Dugan encontrou a faca no telhado do depósito, exatamente
onde Richard disse que vira um dos garotos atirá-la.

Os dois garotos, não Richard, foram enviados para um centro de detenção
juvenil, apesar de alegarem que nenhum deles havia tocado na faca, muito
menos atacado Richard. Mas o homem na casa de penhores confirmou que
havia comprado a câmera deles e ninguém acreditou em seus protestos. Afinal
de contas, ambos tinham a ficha suja.

Anos depois, Richard viu um dos garotos no bairro, caminhando do outro
lado da rua. Àquela altura era um homem, mas, ao ver Richard, ficou
paralisado. Richard apenas sorriu e continuou a andar, lembrando-se com
desdém do corte que fizera tão facilmente em si mesmo.

Ele abriu os olhos. Sim, sabia que todos os obstáculos podiam ser
superados. Julie só precisava da pessoa certa para ajudá-la. Juntos
conseguiriam realizar tudo, mas era preciso que ela quisesse. Ela precisava
aceitar o que tinha a oferecer.

Isso era pedir demais?

– Como está o placar? – perguntou Julie.
Eles estavam no último buraco e agora Mike parecia sério. Sabia que estava

com uma tacada de desvantagem; a primeira bola havia saído do campo e
parado atrás de uma pedra, tornando impossível a jogada seguinte. Ele enxugou
a testa, ignorando o sorriso no rosto de Julie.

– Você pode estar na frente. Mas cuidado para não estragar tudo no último
buraco.

– Certo – disse ela.



– Ou vai acabar perdendo.
– Certo.
– Quero dizer, você detestaria estragar tudo no final.
– Certo.
– Então, faça o que fizer, não cometa nenhum errinho.
– Hum... tem razão, treinador. Obrigada pelo incentivo.
Julie pôs a bola no lugar e ficou de pé perto dela, olhando alternadamente

para a bola e o buraco. Deu a tacada e a bola rolou devagar até parar a três
centímetros do buraco. Eu gostaria de ter uma câmera, pensou, ao olhar para
Mike. A expressão no rosto dele era impagável.

– Parece que você está ficando nervoso – insistiu ela. – Acho que precisa
acertar esta para empatar e, de onde está, isso não vai ser possível.

Mike estava olhando para a bola. Por fim se virou para Julie e deu de
ombros.

– Tem razão – reconheceu. – O jogo terminou.
– Rá!
Ele balançou a cabeça.
– Detesto admitir, mas eu realmente não me esforcei muito esta noite.

Deixei você ganhar.
Julie hesitou apenas por um instante antes de ameaçá-lo com seu taco

erguido, enquanto Mike fazia uma tímida tentativa de fugir. Ela o alcançou,
virou-o e o puxou para perto.

– Você perdeu – disse. – Admita.
– Não – disse Mike, encarando-a. – Você entendeu errado. Posso ter perdido

a partida, mas acho que ganhei o jogo.
– Como assim?
Ele sorriu, inclinando-se para beijá-la.

Richard se levantou da cama e foi até a janela. Espiando para fora, viu as
sombras se estendendo pela propriedade e cobrindo a terra de escuridão.

Quando chegasse a hora, contaria a Julie tudo sobre si mesmo. Ele lhe
contaria sobre sua mãe e seu pai e os garotos no lar de adoção temporária.
Sabia que ela entenderia que ele não teve escolha. Falaria sobre a Sra. Higgins,
a conselheira escolar que manifestou um interesse especial por ele no ensino
médio, quando descobriu que era órfão.

Richard se lembrou da conversa que teve com ela quando se sentaram no
sofá em seu escritório. Lembrou-se de ter pensado que um dia ela devia ter
sido bonita, mas que todo o glamour desaparecera. Seus cabelos eram uma
mistura de louro desbotado e cinza e, quando ela sorria, as rugas faziam seu



rosto parecer seco e rachado. Mas Richard precisava de uma aliada. Precisava
de alguém que atestasse seu caráter, que dissesse que ele não era um
arruaceiro, mas uma vítima, e a Sra. Higgins era perfeita. Tudo na atitude dela
sugeria um desejo de demonstrar empatia e gentileza – o modo como se
inclinava para a frente com olhos tristes, assentindo constantemente enquanto
ele lhe contava histórias terríveis sobre sua infância.

Mais de uma vez, os olhos da Sra. Higgins ficaram marejados.
Meses depois ela o via como um filho e Richard cumpriu bem o seu papel.

Deu-lhe um cartão de aniversário e ela lhe comprou outra câmera, uma 35mm
com lentes de qualidade, que ele tinha até hoje.

Richard sempre havia sido bom em matemática e ciências, mas a Sra.
Higgins conversou com seus professores de história e inglês, que começaram a
ser mais benevolentes com ele. Seu rendimento escolar deu um salto. Ela
informou ao diretor que o resultado do teste de QI de Richard alcançara um
nível de gênio e insistiu para que ele fosse admitido nos programas para alunos
superdotados. Sugeriu que Richard fizesse um portfólio com suas fotografias
para mostrar seu talento e arcou com todos os custos. Escreveu uma carta de
recomendação para a Universidade de Massachusetts, a alma mater dela,
dizendo que nunca vira um jovem superar tantas coisas. Fez uma visita à
universidade, se reuniu com o comitê de admissões, mostrou o portfólio dele e
implorou que lhe dessem uma chance. Ela fez tudo o que pôde e, embora
tivesse ficado profundamente satisfeita ao saber que seu esforço valera a
pena, não foi Richard quem lhe contou.

Depois de ter sido aceito na universidade, ele nunca mais falou com a Sra.
Higgins. Ela servira ao seu propósito e não tinha mais utilidade para ele.

Do mesmo modo, Mike servira ao seu propósito com Julie, mas agora isso
havia acabado. Mike tinha sido um bom amigo, mas era hora de tirá-lo do
caminho. Ele a estava empatando, contendo, evitando que ela escolhesse seu
próprio futuro. O futuro com Richard.
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Para Julie, os dias começaram a ter um novo ritmo. Desde as manhãs, quando
Mike saía da oficina para cumprimentá-la na rua, até seus almoços em lugares
afastados e as noites preguiçosas de longas conversas, ele estava se tornando
uma parte emocionante e importante de sua vida.

Eles ainda estavam indo devagar no relacionamento, como se acreditassem
que um gesto brusco pudesse fazê-lo desaparecer como fumaça. Um não
passava a noite na casa do outro. Embora algumas vezes essa oportunidade
tivesse se apresentado, nenhum dos dois parecia pronto para isso.

Um dia, passeando com Singer após o trabalho, Julie se deu conta de que
aquilo era só questão de tempo. Era uma terça-feira, duas semanas depois do
primeiro encontro deles e, o que era mais importante, dez dias depois do
terceiro encontro, o que, segundo as revistas, era o número mágico com
relação a sexo. Eles haviam passado por esse marco sem perceber, mas isso
não a surpreendeu. Desde a morte de Jim, ela tinha momentos em que se
sentia um tanto... sensual, como gostava de dizer. Mas já fazia tanto tempo
que não transava que quase aceitara o celibato como um estilo de vida
permanente. Havia até se esquecido de como era desejar algo assim, mas seus
hormônios andavam muito ativos ultimamente e havia momentos em que se
via fantasiando sobre Mike.

Não que Julie fosse atacá-lo sem aviso. Isso provavelmente assustaria Mike.
De qualquer modo, ela ficaria tão apavorada quanto ele. Se beijá-lo pela
primeira vez a deixara com os nervos à flor da pele, como seria o próximo
passo? Ah, imaginou-se dizendo em pé na frente dele, essas gordurinhas?
Desculpe-me, mas você sabe que temos comido muito fora ultimamente.
Apenas apague as luzes, querido.

Era possível que aquilo tudo acabasse sendo um fiasco, com cotovelos se
esbarrando, cabeças batendo e frustração no final. E então o que aconteceria?
Sexo não era a coisa mais importante em um relacionamento, mas também
não era a terceira ou a quarta em ordem de importância. Julie imaginou que,
quando chegasse a hora, o estresse associado ao seu primeiro momento juntos
tornaria quase impossível desfrutá-lo. Eu deveria fazer isso? Deveria sussurrar
aquilo? Era como ir a um daqueles programas de TV de jogos com perguntas
impossíveis, só que os participantes ficavam nus, pensou Julie.

O.k., talvez eu esteja me preocupando demais, repreendeu-se. Mas é o que
acontece quando você só teve um homem na vida. Esse era o resultado de ter
uma vida comportada e, para ser sincera, não queria mais pensar nisso. Um
passeio com Singer deveria ser relaxante, não deixá-la com as mãos frias e



suadas.
Singer perambulava à sua frente, pelos lotes arborizados que se estendiam

até a Intracoastal Waterway, e Julie avistou o caminho que a maioria dos
corretores usava. Um mês antes, haviam surgido placas por todo o caminho
até a água, e ela tinha visto faixas de plástico cor de laranja onde eles
pretendiam construir a estrada. Em alguns anos aquilo se tornaria um bairro.
Embora isso fosse bom em termos de valorização imobiliária, era um pouco
desagradável. Julie gostava da privacidade dos terrenos desocupados, que
também eram ótimos para Singer. Realmente não queria ter que começar a
levar uma pá quando fosse caminhar com ele, recolhendo suas fezes dos
gramados recém-plantados. Pensar nisso lhe dava náuseas e ela não suportaria
os olhares que Singer lhe lançaria. Não tinha a menor dúvida de que ele
entenderia o que estava acontecendo. Depois das primeiras vezes, a olharia
antes de virar seu focinho, pensando algo como: Fiz minhas necessidades perto
da árvore, quer ser boazinha e limpar para mim?

Nem pensar. Não havia a menor chance de ela aguentar isso.
Julie andou durante quinze minutos antes de chegar à água e se sentar um

pouco num tronco, observando os barcos passarem. Não conseguia ver Singer,
mas sabia que ele estava por perto, pois viera de tempos em tempos se
certificar de que ela o estava seguindo.

Ele a protegia. Como Mike, à sua própria maneira.
Mike.
Mike e ela juntos. Realmente juntos. Julie logo viu seus pensamentos

voltarem ao ponto em que haviam começado, com mãos frias e úmidas e tudo
mais.

Uma hora depois, ao se aproximar de casa, Julie ouviu o telefone tocando.
Entrou correndo e deixou a porta de tela se fechar atrás de si com um barulho.
Devia ser Emma, pensou. Ela andava telefonando muito ultimamente. Adorava o
que estava acontecendo com Mike e mal podia esperar para falar sobre isso. E,
para ser sincera, Julie também gostava de conversar. Apenas para pôr as
coisas em perspectiva, é claro.

Ela levou o fone ao ouvido.
– Alô?
Não houve resposta, embora parecesse haver alguém na linha.
– Alô? – repetiu.
Nada. Julie recolocou o fone no gancho e foi abrir a porta para Singer. Na

pressa, batera-a na cara dele. Mas assim que chegou à porta o telefone tocou
de novo.



Mais uma vez houve silêncio do outro lado da linha. Só que agora, antes de
recolocar o fone no gancho, ela achou ter ouvido um leve clique quando a
pessoa desligou.

– Como vão as coisas com Julie? – perguntou Henry.
– Bem – respondeu Mike, com a cabeça sob um capô.
Na última semana, não havia falado muito com o irmão sobre isso,

simplesmente porque não tivera tempo. Com a chegada do verão, os aparelhos
de ar-condicionado estavam apresentando defeito tão logo eram ligados, e as
pessoas iam à oficina com os colarinhos empapados de suor. Além disso, era
muito divertido omitir informações de Henry e, pelo menos uma vez, sentir-se
no controle.

Henry olhou para ele.
– Com base na frequência com que vocês têm se encontrado, eu esperaria

que estivessem muito bem.
– Você sabe como é – disse Mike, sem parar de trabalhar.
Ele estendeu o braço para pegar uma chave de encaixe e começou a tentar

soltar os parafusos que mantinham o compressor no lugar.
– Na verdade, não sei, não.
Sim, eu sei!
– As coisas vão bem. Pode me passar um pano? Minhas mãos estão

escorregando.
Henry lhe entregou o pano.
– Soube que você preparou um jantar para Julie na sua casa, há alguns dias.
– Sim – disse Mike.
– E?
– E o quê?
– O que aconteceu?
– Ela gostou.
– Só isso?
– O que você quer que eu diga, Henry?
– Como acha que Julie se sente em relação a você?
– Acho que ela gosta de mim.
Henry juntou as mãos, satisfeito. Agora estavam chegando a algum lugar.
– Acha que ela gosta de você, é?
Mike demorou alguns segundos para responder, sabendo que Henry queria

detalhes.
– Sim.
Sob o capô, Mike sorriu, pensando: isso é ótimo!



– Hum – murmurou Henry. Esse cara se acha muito esperto, mas há mais
de uma maneira de se obter respostas, pensou. – Bem, eu estava me
perguntando se vocês dois gostariam de sair de barco com Emma e comigo no
próximo fim de semana.

– No próximo fim de semana?
– É. Vamos pescar um pouco e tomar umas cervejas. Vai ser divertido.
– Acho que talvez eu possa ir.
Henry ergueu as sobrancelhas. Agora o maninho está se achando muito

importante, hein? É engraçado o que uma namorada nova faz.
– Tente não parecer tão empolgado – resmungou.
– Ei, não fique irritado. Eu só tenho que perguntar a Julie primeiro.
– Ah, isso faz sentido – disse Henry. E o pior é que fazia mesmo.
Ele ficou em pé ao lado de Mike por mais um minuto, mas o irmão não se

deu o trabalho de tirar a cabeça de debaixo do carro. Por fim, Henry se virou e
foi para seu escritório, pensando: o.k., Mike, você não sabe o que o espera. Eu
só queria algumas informações, mas você quis bancar o durão.

O único problema era que, mesmo após vinte minutos, Henry não conseguia
pensar em nada que pudesse fazer. Adorava um bom comentário sarcástico,
mas o que era justo era justo e não iria estragar as coisas para seu irmão.

Posso ser um homem fraco, pensou, mas não sou mesquinho.

– Estou lhe dizendo, você está praticamente ardendo estes dias – disse Mabel.
– Não estou. Só tenho pegado sol – respondeu Julie.
Elas estavam no salão, desfrutando um intervalo tranquilo entre um cliente

e outro. Andrea estava cortando os cabelos de um cliente, tendo uma conversa
sobre política que foi fadada ao fracasso no momento em que ela mencionou
que gostava do governador atual porque “o cabelo dele é mais bonito que o do
outro”. O “outro” ao qual se referia era irrelevante para seu cliente, que não
tinha ido lá para conversar mesmo.

– Não é do sol que estou falando, e você sabe disso.
Julie estendeu o braço para pegar a vassoura e começou a varrer o chão ao

redor de sua cadeira.
– Sim, Mabel, eu sei. Você não é a pessoa mais sutil que já conheci.
– Para que ser sutil? É muito mais fácil ir direto ao ponto.
– Para você, talvez. Nós, mortais, às vezes nos preocupamos com coisas

como o que faríamos se encontrássemos outras pessoas.
– Querida, não se preocupe com isso. A vida é muito curta. Além disso,

você gosta de mim, não é?
– Você é única, sem dúvida.



Mabel se inclinou na direção dela.
– Então vá em frente.

Uma hora depois, o último cliente de Andrea havia saído, deixando uma gorjeta
boa o suficiente para pagar o novo sutiã turbinado no qual estava de olho. Nas
últimas semanas, chegara à conclusão de que seu problema era que não tinha
seios grandes o suficiente para atrair o homem certo – mas o novo sutiã
definitivamente a ajudaria nisso.

Também a ajudaria a se sentir um pouco melhor consigo mesma. Na última
semana e durante toda a manhã, Mabel e Julie tinham cochichado uma com a
outra, como se planejassem assaltar um banco, mas até Andrea percebeu que
estavam falando sobre o relacionamento de Julie com Mike. Não que
estivessem dispostas a revelar algo além do básico. Então ela o beijara? E daí?
Andrea beijava garotos desde a segunda série, mas Julie parecia acreditar que
aquilo tudo era romântico como no filme Uma linda mulher.

Além disso, Andrea achava aquela coisa com Mike totalmente ridícula. Mike
ou Richard? Ora, vamos, a escolha é óbvia até para uma retardada, disse a si
mesma. Mike era um cara legal, mas não era Richard. Não chegava nem perto
dele. Richard tinha tudo. E Mike? Um zero à esquerda em termos de
atratividade sexual. Mas Julie era cega como um morcego quando se tratava de
homens.

No mínimo, Julie devia estar falando comigo, pensou Andrea. Eu poderia lhe
dar algumas boas dicas para consertar a situação com Richard.

Mas então o sino da porta soou e Andrea virou a cabeça. Falando no diabo...

Por um longo instante o salão ficou em silêncio. Mabel tinha se ausentado por
alguns minutos e a cliente de Julie estava de saída. Richard segurou a porta
para ela. Usava óculos de sol, mas, quando se virou para Julie, o reflexo dela
própria a deixou com uma sensação estranha de vazio no estômago. Singer se
sentou em sua manta.

– Richard – disse Julie, hesitante.
– Oi, Julie. Como vai?
Não havia nenhum motivo para ser rude, mas ela também não estava com

vontade de trocar gentilezas. Embora não se importasse em esbarrar com
Richard de vez em quando, já que isso era inevitável numa cidade pequena, não
tinha certeza se queria que ele ficasse aparecendo ali. Uma coisa era se



encontrarem por acaso. Outra totalmente diferente era continuar a vê-lo com
regularidade, e não queria fazer nada que o incentivasse. E com certeza não
queria uma repetição do encontro deles no supermercado.

– O que houve? – perguntou.
Richard tirou seus óculos de sol e sorriu. Quando falou, sua voz foi suave:
– Eu esperava que você tivesse um tempo para dar um jeito no meu cabelo.

Está precisando de um corte.
Perguntando-se se aquele era o único motivo para ele ter ido ali, Julie

examinou sua agenda, embora já soubesse o que encontraria. Ela começou a
balançar a cabeça.

– Sinto muito. Acho que não tenho como encaixá-lo. Estou muito ocupada
hoje. Meu próximo cliente chegará em alguns minutos e depois tenho uma
tintura agendada, o que pode demorar muito.

– Acho que deveria ter marcado hora, não é?
– Às vezes eu consigo fazer encaixes, mas hoje não dá.
– Eu entendo. – Ele olhou para o outro lado. – Bem, já que estou aqui, talvez

possamos marcar para outro dia. Que tal na segunda-feira?
Ela virou a página, novamente sabendo o que veria.
– Minha agenda também já está cheia. Segunda-feira é sempre um dia de

muito movimento. É quando vêm os clientes habituais.
– Terça?
Dessa vez, ela não precisou olhar.
– Só vou trabalhar até a metade do dia. Tenho algumas coisas para fazer à

tarde.
Richard fechou os olhos devagar e então os abriu de novo, como se

perguntasse: Então é assim que vai ser? Contudo, não se virou para ir embora.
Percebendo a tensão entre eles, Andrea se afastou um passo de sua cadeira.

– Eu posso fazer isso, meu bem. Tenho algum tempo livre.
Depois de um momento, Richard deu um pequeno passo para trás, ainda

sustentando o olhar de Julie.
– Sim – disse ele. – Está bem.
Andrea ajeitou sua minissaia, se olhou no espelho e depois o chamou:
– Venha, meu bem. Vamos lá para trás. Primeiro preciso lavar seus cabelos.
– É claro. Obrigado, Andrea.
Ela olhou para Richard por cima do ombro, dando-lhe seu melhor sorriso,

gostando do modo como seu nome soava nos lábios dele.

– O que ele foi fazer lá? – perguntou Mike.
Assim que viu Richard sair do salão (ele tinha certa tendência a olhar



naquela direção sempre que tinha um minuto livre, nem que fosse para
imaginar o que Julie estava fazendo), correra para lá e Julie saíra para
encontrá-lo.

– Cortar o cabelo.
– Por quê?
– Bem, é o que fazemos no salão.
Mike lançou-lhe um olhar impaciente e ela continuou:
– Ah, não fique imaginando coisas. Mal falei com Richard. Foi Andrea que o

atendeu, não eu.
– Mas ele queria que fosse você, não queria? Mesmo tendo terminado com

ele?
– Isso eu não posso negar. Mas acho que ele ficou com a impressão de que

eu não queria mais vê-lo, nem mesmo no trabalho. Não o tratei mal, mas tenho
certeza de que ele entendeu a mensagem.

– Bom... Ótimo! – disse Mike. Ele fez uma pausa. – Ele entende que... você
sabe, está saindo comigo, não é?

Em vez de responder, Julie pegou a mão dele.
– Sabe, você fica fofo quando está com ciúme.
– Não estou com ciúme.
– É claro que está. Mas não se preocupe, acho você fofo o tempo todo. Nos

veremos esta noite?
Pela primeira vez desde que vira Richard, Mike relaxou um pouco.
– Irei à sua casa – respondeu.

Alguns minutos depois, quando Julie voltou para o salão, Andrea estava
trabalhando de novo, embora seu rosto ainda estivesse corado do tempo que
passara com Richard. Julie se deu conta de que nunca vira Andrea nervosa
perto de um homem. Bom para ela. Andrea merecia um homem com um
emprego, para variar, embora não a imaginasse muito tempo com alguém
assim. Julie tinha a estranha suspeita de que Andrea se entediaria rapidamente.

Julie terminou seu trabalho pouco depois das cinco e começou a fechar o
salão. Andrea havia terminado e ido embora meia hora antes. Mabel estava
limpando os fundos enquanto Julie cuidava da área da recepção. Então ela notou
os óculos de sol no balcão, perto do vaso de plantas.

Logo viu que eram de Richard. Por um segundo pensou em ligar para ele,
para avisar estavam lá, mas mudou de ideia. Mabel ou Andrea poderiam fazer
isso. Era melhor assim.



Julie passara no supermercado para comprar os ingredientes para o jantar e
estava entrando em casa quando ouviu o telefone tocar. Pôs a sacola sobre a
mesa e atendeu.

– Alô?
– Alô, Julie – disse Richard. Seu tom era amigável, casual, como se eles se

falassem ao telefone todos os dias. – Eu não sabia se você já estava em casa,
mas que bom que atendeu. Lamento não ter podido conversar com você hoje.

Julie fechou os olhos, pensando: de novo, não. Já bastava daquilo.
– Oi, Richard – disse friamente.
– Como vai?
– Bem, obrigada.
Ouvindo seu tom, ele fez uma pausa do outro lado da linha.
– Você deve estar se perguntando por que liguei.
– Mais ou menos.
– Bem, só queria saber se encontrou meus óculos de sol. Acho que esqueci

no salão.
– Sim, estão lá. Eu os deixei na recepção. Você pode pegá-los na segunda-

feira.
– Vocês não abrem aos sábados?
– Não. Mabel acha que as pessoas não devem trabalhar nos fins de semana.
– Ah. – Ele fez uma pausa. – Bem, vou sair da cidade e seria ótimo se

pudesse pegá-los antes. Será que poderíamos ir lá buscar esta noite? Vai levar
só alguns minutos. Assim que pegá-los, irei embora.

Julie segurou o telefone junto ao ouvido sem responder, pensando: você só
pode estar brincando. Sei que deixou os óculos lá de propósito só para ter um
motivo para ligar.

– Julie? Você está aí?
Ela suspirou, sabendo que Richard ouviria, mas já não se importava.
– Acho que isso foi longe demais, o.k.? – disse, sem nenhum traço de

solidariedade ou gentileza na voz. – Tentei ser gentil com você, mas sei o que
está fazendo e está na hora de parar, entendeu?

– Do que você está falando? Só quero meus óculos.
– Richard. Estou falando sério. Estou saindo com outra pessoa. Acabou. Você

pode pegar seus óculos na segunda-feira.
– Julie... espere...
Ela apertou o gancho e encerrou a chamada.
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Uma hora depois, Mike abriu a porta da casa de Julie e olhou para dentro.
– Cheguei – gritou.
Julie estava no banheiro, usando o secador de cabelos, e assim que Singer

ouviu a voz de Mike saiu trotando para cumprimentá-lo.
– Está vestida? – perguntou Mike. Ele ouviu o secador sendo desligado.
– Sim – respondeu Julie. – Venha aqui.
Mike foi até o banheiro e espiou da porta.
– Você tomou banho?
– Tomei. Estava me sentindo um pouco suja. – Ela enrolou o fio ao redor do

secador e o guardou na gaveta. – Ao fim de um dia cheio como o de hoje me
sinto coberta com os cabelos das outras pessoas. Estarei pronta em alguns
minutos.

– Importa-se se eu ficar?
– De jeito nenhum.
Mike se encostou no balcão, enquanto Julie procurava uma sombra. Ele a

observou aplicar a maquiagem com pinceladas curtas, delineando os olhos.
Depois passou rímel, arrumando os cílios com os mesmos movimentos
experientes, primeiro os de cima e depois os de baixo, inclinando-se na direção
do espelho.

Havia algo de sensual em uma mulher ao fazer essas coisas, algo que
revelava seu desejo de ser considerada atraente, pensou Mike, admirando-a. Ele
notou as diferenças sutis surgirem diante de seus olhos. Como ficariam em
casa, tudo aquilo era só para ele, uma ideia que Mike achou inegavelmente
excitante.

Ele sabia que estava apaixonado por Julie. Isso ficara claro nas últimas
semanas que haviam passado juntos, mas era diferente do modo como se
sentia antes de começarem a sair. Julie não era mais uma fantasia, mas algo
real, algo sem o qual Mike não conseguia mais se imaginar vivendo. Ele cruzou
os braços, como se estivesse se protegendo da possibilidade de tudo isso lhe
escapulir.

Ela pôs um par de brincos, sorrindo por um instante e se perguntando o que
ele estava achando tão interessante, mas se sentindo satisfeita com a
apreciação. Pegou o perfume, borrifou um pouco no pescoço e nos punhos e
depois os esfregou. Dessa vez encarou Mike.

– Melhor? – perguntou.
– Você está linda. Como sempre.
Julie passou por ele ao sair, seu corpo roçando no dele, e Mike a seguiu,



com os olhos atraídos pelo leve balançar de seus quadris e a curva suave de
suas nádegas. Descalça e com jeans desbotados, ela era a personificação da
beleza, embora Mike soubesse que Julie não estava se movendo diferente do
seu jeito habitual.

– Que tal prepararmos uns bifes esta noite? – perguntou Julie.
– Parece ótimo, só que ainda não estou com muita fome. Almocei tarde na

oficina. Mas uma cerveja cairia bem.
Julie estendeu o braço para pegar uma taça de vinho no armário. Quando

ficou na ponta dos pés, sua blusa se ergueu um pouco, deixando a barriga à
mostra, e Mike se virou de costas, forçando-se a pensar em beisebol. Um
momento depois, em pé na frente dele, Julie lhe entregou a taça. Mike serviu o
vinho e depois pegou uma cerveja para si mesmo. Abriu-a e deu um longo gole.

E depois outro.
– Quer se sentar um pouco lá fora? – perguntou Julie.
– É claro.
Eles foram para a varanda e Julie abriu a porta de tela para que Singer fosse

para o quintal. Ela estava com uma blusa sem mangas. Mike notou os
músculos finos da parte superior de seus braços e o balanço de seus seios, e
não pôde evitar imaginar como ela seria nua.

Ele fechou os olhos e respirou fundo. Deus, por favor, não me deixe fazer
papel de idiota. Por favor.

Tomou outro gole, quase terminando a lata.
Seria uma noite longa, pensou.

A noite nem de longe foi tão difícil quanto ele imaginou. Como sempre, eles
travaram uma conversa despreocupada, sentindo a brisa da noite soprar. Uma
hora depois, Mike ligou a grelha e assou os bifes enquanto Julie entrava para
preparar uma salada.

Na cozinha, ela pensou que Mike parecia um tarado que passara anos em
uma ilha deserta. O pobre coitado passara a noite inteira olhando para ela e,
embora tentasse parecer prudente, Julie sabia muito bem no que ele estava
pensando, porque, para ser sincera, estava pensando na mesma coisa. Suas
mãos estavam frias e úmidas e ela mal conseguia segurar os legumes e as
verduras.

Julie cortou os pepinos e os tomates em cubos e os acrescentou à tigela,
depois pôs a mesa com seu bonito jogo de porcelana. Chegando para trás para
ver o efeito, percebeu que estava faltando alguma coisa. Encontrou duas velas,
posicionou-as no centro e as acendeu. Então apagou a luz da sala e a da
cozinha e, fez um sinal afirmativo com a cabeça, satisfeita.



Foi até a sala de estar e pôs um CD de Ella Fitzgerald para tocar. Estava
colocando o vinho na mesa quando Mike entrou, trazendo os bifes. Ele parou do
lado de dentro quando viu o que Julie fizera.

– Você gostou? – perguntou ela.
– Está... maravilhoso.
Julie notou que Mike olhava diretamente para ela ao falar, e por um longo

momento eles apenas ficaram se encarando. Por fim, Mike desviou os olhos e
pôs a comida na mesa. Em vez de se sentar, porém, foi na direção de Julie,
que sentiu seu estômago se contrair. Ah, meu Deus, pensou, estou mesmo
pronta para isso?

Em pé diante de Julie, Mike levou uma das mãos ao rosto dela, como se
pedisse permissão para prosseguir. Ao fundo, a música tocava baixinho. O
aroma do jantar invadia a pequena cozinha. Julie estava vagamente consciente
disso tudo. Mike parecia preencher todo o ambiente.

Naquele instante Julie soube que estava apaixonada por ele.
Mike a olhou como se lesse sua alma, e Julie se entregou. Pressionou o

rosto contra a mão dele, fechando os olhos e deixando o toque de Mike se
tornar parte dela. Ele se aproximou mais, até Julie sentir o peito dele encostado
ao seu e a força de seus braços em volta dela.

Então a beijou. Foi um beijo suave, quase como o movimento do ar sob as
asas de um beija-flor, e, embora eles tivessem se beijado muitas vezes, este
pareceu mais real do que os outros. Beijou-a de novo e, quando suas línguas se
tocaram, Julie o abraçou, certa de que seus anos de amizade os tinham levado
gradualmente àquele momento.

Quando se afastaram, Mike pegou a mão de Julie e a conduziu da cozinha
para o quarto. Eles se beijaram de novo e Mike começou a abrir os botões da
blusa dela, sem pressa. Julie sentiu os dedos de Mike em sua pele e depois a
mão dele se mover para o fecho dos seus jeans. Ele beijou seu pescoço,
enterrando as mãos em seus cabelos.

– Eu te amo – sussurrou Mike.
O quarto pareceu não ser nada além de sombras e do eco das palavras dele.

Julie suspirou.
– Ah, Mike... – Sentindo a respiração dele em sua pele, Julie disse: – Eu

também te amo.

Eles fizeram amor e, embora não tenha sido tão constrangedor quanto Julie
temera, não chegaram a pegar fogo. Mais do que tudo, Mike quis satisfazer
Julie e ela quis dar prazer a Mike, e houve um excesso de pensamentos por
parte de ambos para que apenas desfrutassem o que estava acontecendo.



Quando terminaram, ficaram deitados na cama perto um do outro,
ofegantes e olhando para o teto, ambos pensando: realmente estou sem
prática. Espero que Julie/Mike não tenha notado.

Sentiram-se à vontade ao se abraçarem depois, seus sentimentos iniciais de
urgência substituídos por ternura. Mais uma vez, disseram um ao outro que se
amavam. Uma hora depois, quando fizeram amor pela segunda vez, foi perfeito.

Passava da meia-noite e eles ainda estavam na cama. Julie observava Mike
fazendo pequenos movimentos circulares com os dedos na barriga dela. Quando
não conseguiu mais aguentar, se contorceu e riu, segurando a mão dele para
que parasse.

– Isso faz cócegas – protestou.
Mike beijou a mão dela e a encarou.
– A propósito, você foi ótima.
– Ah, então agora é assim? Como se eu fosse uma aventura de uma noite e

quisesse massagear meu ego para não se sentir culpado por se aproveitar de
mim?

– Não, é verdade. Você foi ótima. A melhor do mundo. Eu nunca imaginei
que pudesse ser assim.

Julie riu.
– Clichês, clichês.
– Não acredita em mim?
– É claro que acredito. Eu fui ótima – disse Julie. – A melhor. Você nunca

imaginou...
Mike começou a lhe fazer cócegas antes que ela pudesse terminar e Julie

deu um gritinho, contorcendo-se para fugir da mão dele. Então, Mike se apoiou
num dos cotovelos.

– E a propósito – disse –, não me aproveitei de você.
Julie virou de lado para vê-lo melhor e então puxou o lençol.
– Ah, não? Tudo o que sei é que num minuto eu estava me preparando para

jantar e, no seguinte, nossas roupas estavam espalhadas pelo quarto.
– Eu fui muito sedutor, não fui?
– Foi. – Julie estendeu o braço e passou um dos dedos no rosto dele. – E

sabe que eu te amo.
– Sim, eu sei.
Julie o afastou.
– E eu aqui tentando falar sério para variar – disse. – O mínimo que você

pode fazer é dizer que também me ama.
– De novo? Quantas vezes quer que eu diga isso?



Ele olhou para Julie, depois pegou a mão dela de novo e beijou a ponta de
cada um de seus dedos.

– Por mim eu diria isso todos os dias pelo resto da vida.
Ah, aquilo foi doce.
– Bem, já que você me ama tanto, pode ir buscar algo para a gente comer?

Estou morrendo de fome.
– É claro.
Enquanto Mike se abaixava para pegar suas calças, o telefone começou a

tocar na mesinha ao lado dele.
Uma vez. Duas vezes. No terceiro toque, Mike atendeu.
– Alô? – Ele fez uma pausa. – Alô?
Julie fechou os olhos, esperando que ele não repetisse.
– Alô?
Mike desligou.
– Ninguém disse nada. Acho que discaram o número errado ou algo assim. –

Olhou para Julie. – Você está bem?
Ela se forçou a sorrir.
– Sim. Estou.
O telefone tocou de novo. Dessa vez, Mike a olhou com um ar intrigado

antes de atender.
Aconteceu a mesma coisa.
Julie cruzou os braços. Embora dissesse a si mesma que aquilo não

significava nada, não podia evitar a sensação de déjà vu que a invadiu, a
mesma que teve quando visitou a sepultura de Jim.

Alguém a estava observando, pensou.
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As mudanças na vida de Julie começaram naquela noite.
A maioria foi maravilhosa. Mike passou o sábado com ela e eles fizeram

amor pela manhã e novamente antes de irem dormir. No domingo, foram a um
shopping em Jacksonville e ela comprou um biquíni novo, um short e um par de
sandálias. Quando voltou para casa e experimentou o biquíni para Mike ver, ele
arregalou os olhos e levantou correndo do sofá para ir atrás dela. Julie correu
por toda a casa, rindo e gritando, até Mike pegá-la no quarto. Eles caíram na
cama, às gargalhadas, e alguns minutos depois estavam embolados sob os
lençóis.

Julie estava passando muito tempo nua e ficou surpresa – e grata – por isso
não mudar a amizade entre eles. Mike ainda brincava e a fazia rir. Ela ainda o
provocava e ele segurava sua mão quando assistiam a filmes no sofá.

Porém, por mais que quisesse negar, o que mais lhe chamava atenção ao
pensar naquela semana eram os telefonemas. Os dois na sexta-feira, tarde da
noite. No sábado, houve mais dois. No domingo, o telefone tocou quatro vezes e
na segunda-feira, cinco, mas nesses últimos dois dias Mike havia saído da casa
por um momento e foi ela que atendeu. Na terça-feira, depois que Julie foi para
a cama – Mike tinha ido passar a noite na casa dele –, houve quatro
telefonemas antes de ela enfim tirar o aparelho da tomada. E na quarta-feira,
quando entrou na cozinha depois de um dia de trabalho, notou que sua
secretária eletrônica estava cheia.

Lembrou-se de que havia apertado a tecla da primeira chamada e então
passado para a próxima. Depois para a seguinte. Os telefonemas tinham sido
dados um após o outro. A secretária registrara a hora: cada ligação fora feita
no momento em que a anterior desligava. Na quarta chamada, a respiração de
Julie ficou acelerada; na nona, seus olhos começaram a se encher de lágrimas.
Na décima segunda, estava apertando a tecla para apagar as mensagens quase
tão rápido quanto apertava o play, numa tentativa quase frenética de fazer
aquilo parar.

Quando terminou, sentou-se à mesa, tremendo.
No total, vinte telefonemas haviam entrado em sua secretária naquele dia,

cada um com duração de dois minutos.
Em nenhum deles ninguém disse nada.
Na quinta e na sexta-feira, não houve nenhum telefonema.
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–Parece que tudo está correndo muito bem – disse Emma no sábado.
Mais cedo naquele dia, Mike e Julie haviam se encontrado com Henry e

Emma em Harker’s Island. Eles carregaram o barco com coolers de comida e
cerveja, protetor solar, toalhas e chapéus, cubos de gelo e equipamento de
pesca suficiente para pegar tudo o que se aproximasse do barco, inclusive
Moby Dick, Orca e o próprio Tubarão. No meio da manhã, no braço de mar
perto de Cape Lookout, Mike e Henry estavam de pé, juntos, segurando
molinetes, engajados numa competição que só poderia ser descrita como
profundamente infantil. Sempre que um deles pegava um peixe, erguia uma
garrafa de cerveja, apontando para o outro. Em um dos tonéis já havia cavalas
e linguados suficientes para alimentar um exército de focas famintas. Os dois
já haviam tirado as camisas empapadas de cerveja e as pendurado na grade
para secar.

Julie e Emma estavam sentadas em pequenas cadeiras de jardim perto da
cabine, agindo de um modo um pouco mais maduro. O sol as banhava. Como
ainda não estavam no verão, a umidade era suportável.

– Está, sim – concordou Julie. – Na verdade, melhor do que isso. A última
semana fez com que eu me perguntasse do que tive tanto medo durante todo
esse tempo.

O modo como ela disse isso fez Emma parar.
– Mas?
– Mas o quê?
– Tem alguma coisa incomodando você, não tem?
– Está tão óbvio?
– Não. Mas não precisa. Eu a conheço há tempo suficiente para perceber os

sinais. O que é? Tem a ver com Mike?
– Não. De modo algum.
– Você o ama?
– Sim, amo.
– Então o que é?
Julie pousou cuidadosamente a cerveja no deque.
– Tenho recebido alguns telefonemas estranhos.
– De quem?
– Não sei. Ninguém diz nada.
– Ouve respirações ofegantes?
– Não. Nem isso. Não há absolutamente nenhum som.
– E você sabe quem está ligando?



– Não. Quando digitei o código para identificar o número, a gravação disse
que era confidencial, então liguei para a companhia telefônica. Tudo o que eles
puderam me dizer foi que os telefonemas eram feitos de um celular. Mas o
número não é registrado, portanto não podem rastreá-lo.

– Como isso é possível?
– Não tenho a menor ideia. Eles explicaram, mas eu não estava prestando

muita atenção. Depois que disseram que não podiam ajudar, eu meio que saí do
ar.

– Tem alguma ideia de quem poderia ser?
Julie se virou e observou Mike lançando sua linha de novo.
– Acho que poderia ser Richard. Não posso provar, mas tenho essa

sensação.
– Por quê?
– Acho que por causa do momento. Quero dizer, não consigo pensar em

ninguém mais. Não me encontrei com ninguém novo além dele e... não sei... só
acho que é Richard. A maneira como ele reagiu quando eu lhe disse que estava
tudo acabado e o modo como fica aparecendo em minha vida.

– Como assim?
– São só pequenas coisas. Esbarrei nele no supermercado e depois ele foi ao

salão cortar o cabelo. E sempre que nos vemos parece que ele está querendo
ter outra chance comigo.

Emma olhou para ela.
– O que Mike acha?
– Não sei. Ainda não contei para ele.
– Por que não?
Julie deu de ombros.
– O que Mike vai fazer? Ir atrás de Richard? Como eu disse, nem tenho

certeza se é ele que está telefonando.
– Bem, quantas ligações foram?
Julie fechou os olhos por alguns segundos.
– Na quarta-feira, havia vinte na secretária eletrônica.
Emma se aprumou.
– Ah, meu Deus! Você avisou à polícia?
– Não. Até então eu nem tinha admitido o que estava acontecendo. Acho que

esperava que fosse algum tipo de engano, ou um bug no sistema da companhia
telefônica. Só esperava que parasse. E talvez tenha parado. Meu telefone não
tocou nos últimos dois dias.

Emma pegou a mão de Julie.
– Pessoas assim não param. A gente lê sobre isso o tempo todo nos

jornais: ex-namorado à espreita querendo acertar as contas. Isso é assédio.
Não percebe?

– É claro que sim. E tenho pensado muito nisso. Mas o que vou dizer para a



polícia? Não posso provar que é Richard e a companhia telefônica também não
pode dizer quem é. Ele não me ameaçou. Não vi o carro dele estacionado na
minha rua ou perto do salão. Ele não fez nada além de ser gentil quando nos
encontramos e ainda assim sempre havia outras pessoas por perto. Basta ele
negar. – Ela falou como um advogado montando um caso. – Além disso, como
eu falei, não tenho certeza de que é ele. Poderia ser Bob. Ou até mesmo
alguém que não conheço.

Emma a observou antes de apertar a mão dela.
– Mas está bastante desconfiada de que seja Richard.
Depois de um momento, Julie assentiu com a cabeça.
– E não houve nenhum telefonema na noite passada? Ou na anterior?

Quando Mike estava lá?
– Não. Nenhum. Acho que ele parou.
Emma franziu as sobrancelhas, pensando.
Ou quer que ela pense que parou?
Não falaria isso. Então disse:
– É estranho. E um pouco assustador. Sinto arrepios só de pensar.
– Eu também.
– Então o que você vai fazer?
Julie balançou a cabeça.
– Não tenho a menor ideia.

Uma hora depois, Julie estava em pé na proa quando sentiu Mike passar os
braços em volta dela e esfregar o nariz em seu pescoço. Encostou-se nele,
sentindo-se estranhamente reconfortada quando ele se moveu e parou ao seu
lado.

– Oi – disse Julie.
– Oi. Você parecia solitária aqui.
– Não. Só estava aproveitando a brisa. Estava com calor no sol.
– Eu também. Acho que me queimei demais. A cerveja deve ter tirado meu

protetor solar.
– Você ganhou?
– Não quero me gabar. Digamos apenas que Henry pegou muito mais sol do

que eu.
Julie sorriu.
– O que ele está fazendo agora?
– Provavelmente choramingando.
Julie olhou para trás. Henry estava inclinado para o lado, com a lata de

cerveja na mão, enchendo-a com a água do mar. Quando viu Julie olhando, ficou



em pé e levou um dos dedos aos lábios, implorando-lhe para que ficasse quieta.
– Então, está pronto para esta noite? – perguntou Julie. – No Clipper?
– Sim. Já sei a maioria das músicas.
– O que vai vestir?
– Devo ir de jeans dessa vez. Estou ficando um pouco velho para me vestir

como um garoto.
– E só agora percebeu isso?
– Às vezes demoro um pouco para perceber as coisas.
Julie se encostou nele.
– Como comigo?
– Sim, como com você.
A distância, vários barcos haviam lançado âncora perto da praia. Era o

primeiro fim de semana quente do ano e o lugar estava cheio de famílias.
Crianças chapinhavam e gritavam na água e pais descansavam, deitados em
toalhas. Atrás da multidão, o farol se erguia a 24 metros; pintado com
losangos brancos e pretos, parecia um tabuleiro de damas enrolado e em pé.

– Você está um pouco calada hoje – disse Mike, apertando-a.
– Só estava pensando.
– Em algo que Emma disse?
– Não. Pelo contrário. Em algo que eu falei para ela.
Mike sentiu os fios dos cabelos de Julie roçarem no rosto dele.
– Quer falar sobre isso?
Julie respirou fundo antes de repetir para ele o que havia contado para

Emma. Enquanto ouvia, a expressão de Mike mudava de confusão para
preocupação e, finalmente, raiva. Quando Julie terminou, pegou a mão dela e a
virou de frente para ele.

– Acha que era Richard quando atendi o telefone naquela noite?
– Não sei.
– Por que não me contou isso antes?
– Não havia nada para contar. Pelo menos não até alguns dias.
Mike desviou o olhar, franzindo as sobrancelhas, e depois olhou de novo para

Julie.
– Bem, se acontecer de novo, vou pôr um ponto final nisso.
Julie pareceu estudá-lo. Então aos poucos seu rosto se abriu num sorriso.
– Você está com aquele olhar sexy de novo.
– Não tente mudar de assunto – disse Mike. – Isso é sério. Lembra-se do

que conversamos no Tizzy’s?
– Sim – respondeu ela. – Lembro. – Sua voz estava calma. – É só que esse

é o meu jeito de lidar com as coisas quando estou perturbada. Tento evitá-las
fazendo piadas. É um velho hábito, sabe?

Depois de um longo momento, Mike pôs os braços ao redor dela de novo.
– Não se preocupe – disse. – Não vou deixar que nada lhe aconteça.



O almoço foi informal – sanduíches, batatas fritas e salada de batata
comprada na delicatéssen. Depois de contar a Mike e a Emma e com o
estômago cheio, Julie se sentiu um pouco melhor. Obteve um pouco de
conforto com o fato de os dois terem levado aquilo tão a sério quanto ela.

Começou até a relaxar e a se permitir divertir-se. Embora pudesse ver em
seu rosto que Mike não havia se esquecido do que ela dissera, ele era incapaz
de ficar sério por muito tempo, ainda mais com Henry provocando-o. Em
determinado momento, Henry lhe ofereceu a lata de cerveja que enchera de
água salgada e Mike deu um gole antes de engasgar e cuspir no mar. Henry deu
uma gargalhada, Emma conteve o riso e, depois de limpar o queixo, Mike
também riu. Mas não se esqueceu daquilo. Mais tarde, pegou um dos linguados
e o usou para temperar um dos sanduíches de Henry, esfregando o peixe no
pão.

Henry ficou verde e com ânsias de vômito e depois atirou o sanduíche em
Mike, que reagiu lançando uma colher de salada de batata no irmão.

Enquanto isso acontecia, Emma se inclinou para Julie.
– Idiotas – sussurrou. – Nunca se esqueça de que os homens são uns

idiotas.
Por causa dos telefonemas, Julie bebera uma cerveja a mais do que de

costume. Achou que era exatamente disso que precisava e, com a lógica
confusa de alguém cujo mundo está girando um pouco, tentou afastar seus
temores. Talvez os telefonemas fossem apenas um ataque de mau humor de
Richard. Talvez ele estivesse furioso com o modo como ela havia falado com
ele na ocasião dos óculos. Lembrava-se de ter sido bastante rude. Embora
Richard merecesse, talvez não tivesse sido fácil para ele ouvir aquilo. Mas,
como ainda não aparecera para buscar os óculos no salão, Julie achou que
estava certa ao pensar que tudo não passava de uma desculpa para vê-la de
novo. Os telefonemas eram o modo de Richard fazê-la saber que estava
chateado por seu plano não ter dado certo.

E os telefonemas haviam parado dois dias antes, Julie lembrou mais uma
vez a si mesma. Não era um intervalo longo, mas, no fim das contas, aquilo
não tinha durado muito. Provavelmente havia terminado, pensou, como se
tentasse se tranquilizar. Apesar do que Emma poderia pensar, ela estava
levando aquilo a sério. Ser uma adolescente sem-teto, mesmo que por pouco
tempo, a deixara com uma paranoia saudável. Até estar segura de que os
telefonemas haviam parado mesmo, não faria nada estúpido: não caminharia à
noite sozinha, deixaria as portas trancadas e manteria Singer em seu quarto
nas noites em que Mike não estivesse lá. Tomaria cuidado.



Julie cruzou os braços e ouviu a água batendo na proa.
Não, aquilo não iria piorar, disse a si mesma. Não havia nenhuma chance

disso acontecer.

Lá pelo meio da tarde, Emma havia posto para tocar um CD de Jimmy Buffet e
a música estava alta. Eles tinham levantado âncora e estavam passando por
Cape Lookout, de volta para Harker’s Island. O barco se movia no ritmo suave
das ondas. Henry o conduzia e Emma, abraçada a ele, mordiscava sua orelha de
vez em quando.

Mike estava limpando coisas na popa, guardando o equipamento na caixa e
se certificando de que os molinetes tinham sido travados. Julie estava
novamente na proa, sentindo o vento agitar seus cabelos. Como Mike, havia se
queimado um pouco ao sol e a pele de seus ombros estava sensível, assim
como outras partes do corpo em que se esquecera de aplicar o protetor solar:
o alto da orelha esquerda, a testa perto da linha dos cabelos, uma faixa ao
longo da coxa e outra na perna. Era surpreendente como o sol havia encontrado
esses pontos e se vingado. Pareço uma onça com pintas cor-de-rosa, pensou.

O tempo continuava glorioso, mas era hora de ir para casa. Emma e Henry
haviam enfrentado uma pequena rebelião naquela manhã, com direito a
lágrimas e gritos, pois seus filhos não entendiam por que não tinham sido
convidados. Sentindo-se um pouco culpados, eles haviam prometido levá-los
para comer pizza e assistir a um filme mais tarde. Mike precisava estar no
Clipper às oito, para começar a se preparar com a banda. Julie só planejava ir
vê-lo tocar por volta das dez horas e queria tirar um cochilo antes. Estava
exausta. A cerveja e o sol a tinham deixado zonza.

Ela pegou uma blusa em sua bolsa e a vestiu. Quando estava pondo o short,
olhou na direção da praia e percebeu que havia algo errado. Nem mesmo um
olhar mais atento foi suficiente para identificar o que era. Protegendo os olhos
do sol, ela examinou os barcos, a beira da água e as pessoas na praia.

Estava ali. Em algum lugar ali.
Fosse o que fosse, não se encaixava.
Franzindo as sobrancelhas, Julie olhou melhor e finalmente percebeu o que

havia chamado sua atenção. E estava certa. Aquilo não se encaixava. Não em
um dia quente na praia.

Baixou a mão, intrigada.
Alguém usando jeans e uma camisa azul-escura estava de pé perto das

dunas segurando... o quê? Um binóculo? Uma luneta? Ela não soube dizer, mas
independentemente do que fosse, estava apontado para o barco.

Para ela.



Julie se sentiu oprimida quando o homem baixou o que estava segurando.
Por um momento quase se convenceu de que estava errada. Mas então, como
se soubesse exatamente o que ela estava pensando, a pessoa acenou, seu
braço se movendo de um lado para outro, devagar, como o pêndulo de um
relógio antigo. Estou aqui, parecia dizer, estou sempre aqui.

Richard.
Ela sentiu o sangue se esvair de seu rosto, inspirou com força e conteve

parte do som – mas não todo – com as costas da mão.
Mas num piscar de olhos, Richard se fora. Ela se dirigiu à proa e se inclinou

para a frente. Nada. Nenhum sinal dele em parte alguma. Era como se nunca
tivesse estado lá.

Mike a ouvira e, um instante depois, estava ao seu lado.
– O que foi? – perguntou.
Julie ainda olhava para a praia. Os olhos de Mike seguiram os dela. Depois

de não encontrar nenhum sinal de Richard nem de qualquer coisa incomum,
Julie se aninhou sob o braço dele.

– Não sei – falou.
Aquilo tinha que ser uma ilusão, pensou. Não poderia ser real. Ninguém

poderia se mover tão rápido.
Ninguém.

Mike levou Julie para casa e ainda estava na entrada da garagem tirando as
coisas do carro quando ela entrou. Singer a seguiu e, quando Julie pôs a bolsa
sobre o balcão da cozinha, se equilibrou sobre as patas traseiras para
cumprimentá-la. Julie estava tentando evitar as lambidas dele quando notou a
secretária eletrônica piscando com uma única mensagem.

Afastou Singer, que pôs as patas dianteiras de novo no chão. Depois ele foi
na direção da sala de estar e saiu pela porta, provavelmente para ir ao
encontro de Mike. Na cozinha, a geladeira zumbia. Uma mosca batia contra a
janela, zunindo de raiva. Julie não ouviu nada disso. Assim como não ouviu
Mike, Singer ou mesmo sua própria respiração. A única coisa que notava era a
secretária eletrônica. A luz piscando era sinistra, hipnótica.

Ouça-me, parecia dizer. Ouça-me...
Por um instante, o chão pareceu instável e Julie se viu novamente no barco,

olhando na direção da praia. Ele havia acenado para ela, pensou. Estivera
observando-a e agora tinha lhe telefonado para falar sobre isso.

Ela balançou a cabeça. Não, não podia ser. Ele não estivera lá. Nunca esteve.
Aquilo tinha sido uma miragem. Seus olhos a haviam enganado e tudo fora um
produto de cervejas demais e tensão.



Na cozinha, a secretária eletrônica continuava piscando.
Ora, vamos, pensou Julie, controle-se. Qualquer um poderia ter deixado um

recado, qual é o problema? É para isso que tenho uma secretária eletrônica, vá
lá e ouça a mensagem. Assim que fizer isso, descobrirei que foi Mabel ou outra
amiga que telefonou, ou alguém para marcar hora no salão, oferecendo uma
assinatura de revista ou pedindo contribuição para caridade. Apenas ouça e veja
como isso é ridículo.

Contudo, era quase impossível mover-se até o telefone. Julie estava com
um nó no estômago e as pernas duras. Alcançou a secretária eletrônica, ergueu
a mão e hesitou, seu dedo pousado na tecla play.

Ouça-me...
Ela fechou os olhos, pensando: eu consigo fazer isso.
Ofegante, não podia negar que, por mais que tentasse ser corajosa e

racional e se convencer de que sua reação era exagerada, o medo a estava
dominando. Deus, pensou, por favor, não permita que não haja nenhuma
mensagem. Permita-me ouvir uma voz. Qualquer voz que não seja a dele.

Com a mão trêmula, apertou o play.
No início houve apenas silêncio e Julie se viu prendendo a respiração. Então,

bem baixinho, veio o som de alguém sussurrando algo que era impossível
identificar. Ela se inclinou para mais perto do aparelho para distinguir a voz.
Ouviu com muita atenção e justamente quando ia apagar a gravação
reconheceu mensagem. Seus olhos se arregalaram ao ouvir o refrão de uma
música que ela sabia de cor.

Uma música de sua noite em Beaufort com Mike, duas semanas atrás.
Bye, bye, Miss American Pie...
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Os gritos de Julie fizeram Mike correr para dentro.
Ela estava em pé ao lado da secretária eletrônica, com o rosto branco,

apertando sem parar a tecla de apagar.
– O que aconteceu? – perguntou Mike. – Você está bem?
Julie mal ouviu as palavras dele. Tremia enquanto imagens passavam por

sua mente, uma após outra, deixando-a nauseada. Richard estivera na praia –
agora tinha certeza disso. Era ele que andava telefonando, não havia a menor
dúvida. E de repente Julie percebeu que não era só aquilo. Richard também os
observara em Beaufort. Tinha ficado escondido enquanto ela e Mike jantavam,
os vira passeando no parque e se aproximara o bastante para saber a música
que Mike cantara. Devia ter pagado a conta deles no bar. Também havia
telefonado na noite em que Mike ficou na casa dela. E Julie teve certeza de que
ele a observara no cemitério.

Ele estivera em toda parte.
Isso não pode estar acontecendo, pensou, sentindo um nó na garganta, mas

estava. De repente tudo pareceu terrivelmente errado. A cozinha estava clara
demais, com as cortinas abertas, as janelas davam para lotes arborizados onde
qualquer um podia se esconder. Onde ele podia se esconder. As sombras se
estendiam até a escuridão e as nuvens no céu se moviam fazendo o mundo
ficar cinzento, como num filme de terror em preto e branco. Se Richard a
estivera observando hoje, se sempre a observava, provavelmente estava
fazendo isso agora.

No quintal, Singer ergueu o focinho e latiu.
Julie deu um salto, sentindo seu coração disparar, e se virou para Mike,

enterrando o rosto no peito dele enquanto as lágrimas brotavam.
Pessoas assim não param, dissera Emma.
– Julie? Vamos... me diga o que houve – implorou Mike. – O que está

acontecendo?
Quando finalmente consegui responder, a voz dela soou trêmula e fraca:
– Estou apavorada.

Minutos depois, quando entrou no carro com Mike, Julie ainda tremia. É claro
que um cochilo estava fora de questão; não havia a menor chance de ela
dormir. Nem a mais remota possibilidade de ficar em casa sozinha enquanto



Mike ia para o Clipper. Ele disse que poderia desistir do show, mas Julie não
quis que ele fizesse isso, certa de que apenas ficariam sentados em casa,
sentindo medo a noite toda. Não havia nenhuma necessidade de repassar aquele
terror sufocante.

Ela precisava de uma válvula de escape. Uma noite na cidade, um pouco de
música alta e mais algumas cervejas e ficaria nova em folha. Voltarei a ser eu
mesma, pensou.

Como se isso fosse possível, disse a voz cética dentro dela.
Julie franziu as sobrancelhas. O.k., talvez isso não funcionasse, mas ficar

obcecada com o que estava acontecendo certamente também não iria. E não
ficaria em casa. Não pensaria naquilo, disse a si mesma, só pensaria no que
fazer dali para a frente.

Ela sempre acreditara que havia dois tipos de pessoas: as que olham pelo
para-brisa e as que olham pelo retrovisor. Sempre fora do tipo que olha pelo
para-brisa: que se concentra no futuro, não no passado, porque o futuro é a
única parte que ainda se pode alcançar. Minha mãe me expulsou de casa?
Consiga um pouco de comida e um lugar para dormir. Meu marido morreu?
Continue a trabalhar ou acabará ficando louca. Alguém está me assediando?
Descubra um modo de fazer isso parar.

No carro com Mike, ela se sentiu mais forte. Julie Barenson é do tipo que
assume o controle, pensou.

A positividade funcionou por um momento, antes de os ombros de Julie
desabarem. Certo, pensou ela. Dessa vez não seria tão simples, porque esse
pequeno cenário ainda não estava completo e era um pouco difícil se
concentrar no futuro quando o passado não estava totalmente resolvido. Agora
estava presa ao presente, e essa não era uma sensação agradável. Apesar de
se fazer de corajosa, ela estava apavorada, muito mais mais do que quando
havia morado nas ruas. Nelas encontrara um modo de permanecer invisível, de
sobreviver se escondendo, o que era bem diferente do que acontecia com
Richard. O problema agora era que estava visível demais e não podia fazer
nada quanto a isso.

Quando Mike estacionou o carro na rua, na frente da casa dele, Julie se viu
olhando por cima do ombro na tentativa de identificar algo fora do comum. A
escuridão não ajudava muito a acalmar seus nervos, tampouco o farfalhar que
acabou se revelando um gato de rua revirando o lixo.

E as perguntas que a atormentavam... eram ótimas para os nervos, não
eram? O que Richard queria? O que faria a seguir? Por um momento Julie se
imaginou deitada na cama à noite – quando seus olhos se acostumavam com a
escuridão –, percebendo que Richard estava lá com ela, ao lado da cama, seus
olhos a única coisa visível na máscara. Ele segurava algo na mão e se
aproximava...

Julie afastou essa imagem de sua mente. Não vamos exagerar. Isso não vai



acontecer. Ela não deixaria que acontecesse. Nem Mike. De jeito nenhum. Sem
chance.

Mas o que fazer?
Ela desejou não ter apagado a mensagem. Na verdade, desejou não ter

apagado nenhuma das mensagens, pois eram sua única prova de que algo
estava acontecendo. A polícia poderia fazer alguma coisa com elas.

Mas eles poderiam fazer alguma coisa de qualquer modo, não poderiam?
Julie pensou sobre isso, chegando à mesma conclusão que chegara com

Emma. Eles podem tentar, é claro, mas, mesmo com as novas leis sobre
assédio, sem provas não havia nada que pudessem fazer. Ela acabaria sentada
na frente de um policial gorducho, sobrecarregado de trabalho, que bateria com
sua caneta no bloco, esperando que lhe fornecesse evidências.

O que ele disse nas primeiras mensagens? Nada.
Ele a ameaçou? Não.
Ele a seguiu? Não, exceto na praia.
Você tem certeza de que era ele? Ele estava longe demais.
Se a pessoa estava sussurrando na última mensagem, como sabe que era

Richard? Não posso provar, mas sei que era ele.
Longa pausa. Uhum. Bem, há mais alguma coisa? Não, só estou com um

problema grave de nervosismo e gostaria de conseguir tomar um banho de
chuveiro sem imaginar Norman Bates do outro lado da cortina.

Outra batida com a caneta. Uhum.
Até para ela aquilo parecia absurdo. Pensar que era ele não significava que

era. Mas era Richard! Estava certa disso.
Não estava?

No Clipper, Julie se sentou no bar ao lado de outros homens que haviam
chegado mais cedo para assistir a um jogo de beisebol.

Ela pediu uma cerveja e a bebia devagar enquanto o tempo passava. A
televisão foi desligada e as pessoas no bar foram embora. Depois que a banda
checou os amplificadores e afinou os instrumentos, foi para os bastidores
relaxar. Mike se juntou a Julie. Eles fizeram questão de não falar sobre o que
havia acontecido, o que Julie achou que era o mesmo que se tivessem falado.
Mas ela pôde ver a raiva nos olhos de Mike quando finalmente lhe disse que
precisavam dele no palco.

– Ficarei atento – acrescentou.
Àquela altura, algumas pessoas tinham ido para o bar, outras se sentado às

mesas e algumas se reunido em pequenos grupos. Às nove e meia, quando a
música começou, havia chegado mais gente e não parava de entrar mais. Elas



estavam lotando o bar para pedir bebidas, mas Julie as ignorou, grata pelo
barulho e o clima abafarem, pelo menos em parte, suas intermináveis
perguntas. Ainda assim virava-se automaticamente para a porta sempre que
ela se abria, temendo ver Richard.

Dúzias de pessoas entraram, mas Richard não.
As horas passaram – dez, onze, meia-noite – e, pela primeira vez desde

aquela tarde, Julie se sentiu recuperando um pouco o controle. E, como Mike,
com aquela sensação veio a raiva. Mais do que tudo, queria passar uma
descompostura em Richard em público, o tipo de repreensão em voz alta que
incluía cutucadas no peito dele. Quem você pensa que é?, imaginou-se gritando
para ele. Acha mesmo que vou tolerar essa droga por mais um minuto?
(Cutucada.) Já suportei coisas demais na vida – sobrevivi a muitas coisas –
para deixá-lo levar a melhor sobre mim. Não vou, repito, não vou deixá-lo
arruinar minha vida. (Cutucada, cutucada.) Você acha que sou idiota?
(Cutucada). Uma mocinha frágil que vai ficar sentada no sofá, tremendo,
esperando você dar o próximo passo? Vá para o inferno! (Cutucada, cutucada.)
Está na hora de você cuidar da sua vida, Sr. Richard Franklin. Venceu o melhor
e, sinto muito, meu caro, não foi você. Na verdade, você nunca será como ele.
(Cutucada, cutucada, cutucada, seguida de aplausos de dezenas de mulheres
que haviam se levantado.)

Enquanto Julie imaginava sua vingança, foi cercada por um grupo de moças
pedindo bebidas tanto para si mesmas quanto para as amigas que não tinham
conseguido se aproximar o suficiente. O pedido demorou alguns minutos e,
quando elas foram embora, Julie olhou de relance para o lado.

No meio do bar, viu uma figura familiar se inclinando na direção do
atendente para pedir uma bebida.

Richard.
A imagem dele foi como um soco no estômago, e todas aquelas frases

devastadoras foram esquecidas.
Ele estava ali.
Ele a havia seguido.
De novo.

Mike tinha visto Richard entrar um minuto antes e teve vontade de pular do
palco e colocá-lo para fora, mas se forçou a continuar tocando.

Richard também vira Mike. Cumprimentou-o com a cabeça e lhe deu um
sorriso forçado antes de ir para o meio do bar, fingindo não notar a presença
de Julie.

Pode enfiar esse cumprimento no rabo, pensou Mike, sentindo a adrenalina



aumentar de novo. Basta um movimento errado e enfio esta guitarra lá
também.

Julie podia vê-lo, podia senti-lo, e a sensação era como a de respirações
pesadas dentro de um elevador lotado.

Richard não fez nada. Não olhou nem gesticulou em sua direção. Em vez
disso, ficou de costas para ela, segurando uma bebida e analisando a multidão,
agindo como qualquer outro homem no lugar. Como se realmente achasse que
ela acreditaria que aquilo tudo era coincidência.

Dane-se, pensou Julie. Você não me assusta.
A banda começou a tocar outra canção e ela olhou de relance para Mike. Ele

estava com o rosto tenso, os olhos emitindo um aviso. Apenas movendo os
lábios, sem som, disse para ela: estou quase terminando. Julie assentiu com a
cabeça, subitamente precisando de uma bebida. Uma bebida de verdade, algo
sem gelo e para tomar de um só gole.

À luz fraca, o perfil de Richard era escuro. Ele estava com uma perna
cruzada sobre a outra e por um instante Julie achou ter visto sua boca formar
um sorriso divertido, como se ele soubesse que ela o observava. Julie sentiu a
boca seca.

A quem estou enganando?, perguntou-se de repente. Ele me apavora.
Mas era hora de acabar com aquilo.
Sem saber de onde tirou coragem, Julie se levantou e foi na direção dele. Ele

se virou quando ela estava perto, sua expressão se abrindo como se estivesse
agradavelmente surpreso em vê-la.

– Julie. Não sabia que você estava aqui. Como vai?
– O que está fazendo aqui, Richard?
Ele deu de ombros.
– Só vim beber alguma coisa.
– Quer parar com isso?
Julie falou alto o suficiente para que as pessoas que estavam por perto se

virassem.
– O quê? – perguntou ele.
– Você sabe do que estou falando!
– Não, eu não...
– Você me seguiu até aqui!
– O quê?
Àquela altura, mais pessoas tinham se virado para olhar e Julie se lembrou

das palavras que ensaiara. Do palco, Mike a observava com atenção e, assim
que a música acabou, foi na direção deles, deixando sua guitarra cair no palco.



– Você acha que vou tolerar você ficar me seguindo? – perguntou Julie,
elevando a voz.

Richard ergueu as mãos.
– Julie... espere. Espere. Não sei do que você está falando.
– Você escolheu a garota errada para tentar assustar e, se continuar com

isso, vou chamar a polícia e pedir uma medida cautelar. Mandarei você para a
cadeia. Acha que pode telefonar para a minha casa e deixar mensagens como
fez...

– Não deixei nenhuma mensagem...
Julie agora estava gritando e as pessoas olhavam para ela e Richard

enquanto as palavras chispavam entre ambos. A essa altura um semicírculo
havia se formado em volta deles e as pessoas deram um passo para trás,
como se esperassem que eles fossem sair no tapa.

Julie estava com a corda toda. De repente percebeu que fazer aquilo de
verdade era melhor que fantasiar. (É isso aí! Vá em frente, garota!)

– ... e depois escapar impune? Acha que não notei que estava me
observando hoje?

Richard deu um passo para trás.
– Essa é a primeira vez que a vejo. Passei o dia todo na obra.
Perdida em suas emoções, Julie não registrou as negativas.
– Não vou tolerar isso!
– Tolerar o quê?
– Pare! Quero que você pare!
Richard olhou na direção dos rostos que os cercavam, dando de ombros

como se tentasse conquistar a solidariedade deles.
– Olhe, não sei o que está acontecendo aqui, mas talvez eu deva ir

embora...
– Acabou. Está me entendendo?
Naquele momento Mike abriu caminho por entre a multidão. Julie estava

com o rosto vermelho, mas parecia apavorada, e por um segundo os olhos de
Richard encontraram os de Mike. No mais breve dos instantes, invisível a
menos que você estivesse procurando por ele, Mike reconheceu o mesmo
sorriso falso que tinha visto quando Richard entrara no bar – um olhar
provocador, como se desafiasse Mike a fazer algo em relação àquilo.

Não precisou de mais nada.
A fúria que aumentava desde a tarde explodiu. Richard estava de pé quando

Mike avançou para cima dele, enfiando a cabeça em seu peito como se fosse
um jogador de futebol americano. O golpe fez Richard sair do chão e bater com
a parte superior do tronco no bar. Garrafas e copos se estilhaçaram no chão e
ouviram-se gritos na multidão.

Mike agarrou Richard pelo colarinho e segurou seu braço e, apesar de ter
erguido as mãos, Richard perdeu o equilíbrio, o que permitiu a Mike lhe dar o



primeiro soco no rosto. Richard bateu no bar de novo e se segurou para não
cair. Quando ergueu a cabeça – dessa vez mais devagar –, havia um corte
abaixo do seu olho. Mike o acertou de novo. A cabeça de Richard virou para o
lado. Quando ele bateu em um banco e desabou no chão, quase pareceu que
aquilo estava acontecendo em câmera lenta. Quando rolou, sua boca sangrava.
Mike estava pronto para atingi-lo de novo quando alguns homens o seguraram.

A briga tinha durado menos de quinze segundos. Mike tentou se libertar
antes de perceber que não estava sendo contido para que Richard tivesse sua
chance, mas porque os homens temiam que o outro se machucasse ainda
mais. Assim que o soltaram, Julie pegou sua mão e saiu com ele do bar.

Até mesmo os membros da banda sabiam que era melhor não tentar detê-
los.
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Do lado de fora do Clipper, Mike se apoiou na porta traseira da picape, tentando
se recompor.

– Me dê um minuto – pediu a Julie.
– Você está bem?
Mike levou as mãos ao rosto e suspirou, falando por entre os dedos:
– Sim. Só um pouco nervoso.
Julie se aproximou e puxou a camisa dele.
– Eu nunca tinha visto esse lado seu. Mas você devia saber que eu estava

lidando bem com isso sozinha.
– Deu para perceber. Mas o olhar que ele me lançou realmente me fez

explodir.
– Que olhar?
Mike o descreveu e Julie estremeceu.
– Não vi isso.
– Acho que não era para você ver. Mas acredito que tudo isso enfim tenha

terminado.
Por um longo momento, nenhum dos dois falou. Algumas pessoas tinham

saído atrás deles e olhavam em sua direção. Os pensamentos de Julie, porém,
estavam em outro lugar. O que Richard tinha dito mesmo? Que estivera
trabalhando? Que tinha passado o dia inteiro na obra? Ela não prestara atenção
às palavras quando ele as disse, mas agora se lembrava delas.

– Espero que sim – disse ela.
– Acabou – repetiu Mike.
Julie deu um breve sorriso, mas estava distraída.
– Richard disse que não era ele que estava me observando hoje – comentou.

– E que não dera os telefonemas. Disse que não sabia do que eu estava
falando.

– Você não esperava que ele fosse admitir, não é?
– Não sei. Acho que não esperava que ele dissesse nada.
– Mas ainda tem certeza de que era ele, não tem?
– Tenho, claro. – Ela fez uma pausa. – Pelo menos acho que tenho.
Mike pegou a mão de Julie.
– Era Richard. Vi isso no rosto dele.
Julie olhou para o chão.
– O.k.
Ele apertou a mão dela.
– Ora, vamos, Julie. Você não quer que eu comece a me preocupar por ter



batido num cara à toa, não é? Era Richard. Acredite em mim. Se ele fizer mais
alguma coisa, iremos à polícia e contaremos tudo o que aconteceu. Obteremos
uma medida cautelar e o processaremos. Vamos fazer o que for preciso. Além
disso, se não era ele, o que estava fazendo aqui esta noite? E por que chegou
tão perto de você sem cumprimentá-la? Você estava a apenas alguns metros
de distância.

Julie fechou os olhos. Mike está certo, pensou. Richard não teria ido lá. Não
dissera que não tinha gostado do lugar? Não, ele só fora porque os vira entrar.
Sabia que estariam lá, pois os estava observando. E é claro que mentiria sobre
isso. Se tinha sido insano a ponto de fazer tudo aquilo, por que diria a verdade?

Mas por que deixara que eles o vissem dessa vez? E o que isso queria
dizer?

Apesar do ar quente, Julie sentiu arrepios.
– Talvez eu deva ir à polícia de qualquer modo. Só para registrar a

ocorrência.
– Pode ser uma boa ideia.
– Você vai comigo?
– É claro. – Mike ergueu a mão e tocou no rosto dela. – Então, está se

sentindo melhor?
– Um pouco. Ainda assustada, mas melhor.
Mike passou um dos dedos pela bochecha dela antes de se inclinar para

beijá-la.
– Eu disse que não deixaria que nada lhe acontecesse e não vou deixar, o.k.?
O toque dele fez a pele de Julie formigar.
– O.k.

No bar, Richard finalmente conseguiu se levantar. Uma das primeiras pessoas a
chegar até ele foi Andrea.

Ela tinha visto Mike pular do palco e abrir caminho pela multidão. O homem
com quem estava dançando – outro aproveitador, reconheceu, embora a cicatriz
em seu pescoço fosse sexy – pegara sua mão e dissera: “Vamos... briga.” Eles
seguiram atrás de Mike e, embora tivessem chegado tarde demais para ver o
início ou o fim da briga, Andrea viu Julie levando Mike pela mão para fora,
enquanto Richard usava os degraus inferiores do banco para se levantar.
Pessoas o ajudavam e ouviam os comentários das testemunhas, e Andrea teve
uma ideia do que havia acontecido.

– Aquele cara simplesmente o atacou...
– Ele estava quieto em seu canto até aquela mulher começar a gritar.

Depois aquele outro homem se meteu...



– Ele não estava fazendo nada...
Andrea viu o corte no rosto de Richard, o sangue no canto da boca e parou

de mascar seu chiclete. Não podia acreditar. Nunca tinha visto Mike levantar a
voz, muito menos atacar alguém. Podia ficar carrancudo e irritado, mas nunca
se mostrara violento assim. Mas a prova estava bem ali, diante dela. Richard
estava na sua frente e, ao vê-lo se levantar cambaleando, ela imediatamente
pensou: ele está machucado! Precisa de mim! Dispensou o homem com quem
estivera dançando e praticamente disparou na direção de Richard.

– Ah, meu Deus... você está bem?
Richard a olhou sem responder. Quando cambaleou mais uma vez, Andrea

passou seu braço pela cintura dele. Nenhuma gordura, notou.
– O que aconteceu? – perguntou ela, sentindo-se corar.
– Ele veio e me bateu – disse Richard.
– Por quê?
– Não sei.
Richard cambaleou de novo e Andrea sentiu quando ele se apoiou nela.
Ele passou o braço pelo ombro de Andrea. Também há músculos aqui,

percebeu ela.
– Você precisa se sentar um pouco. Venha... deixe-me ajudá-lo.
Eles deram um passo vacilante e a multidão começou a se abrir. Andrea

gostou disso. Era quase como se eles estivessem na cena final de um filme,
logo antes de subirem os créditos. Ela havia começado a piscar os olhos, para
causar mais efeito, quando Joe Torto, mancando com sua prótese de perna,
subitamente apareceu para ajudar Richard.

– Vamos – vociferou ele. – Sou o dono deste lugar. Precisamos conversar.
Ele começou a conduzir Richard para a mesa e, quando mudou

repentinamente de direção, Andrea foi empurrada para o lado e forçada a soltar
Richard. Um minuto depois, Joe Torto e Richard estavam conversando em uma
pequena mesa.

Do outro lado do bar, com seu momento arruinado, Andrea os observava de
mau humor. Quando o homem com quem estava voltou para seu lado, ela já
havia decidido o que fazer.

Aquele foi um dia que Julie preferiria esquecer.
Ela havia experimentado quase todas as emoções possíveis desde que se

levantara naquela manhã, e tudo parecia estar em ordem. No geral, aquele dia
ocupava o primeiro lugar na categoria medo (mais assustador do que a
primeira noite em que dormiu numa passagem sob uma rodovia em Daytona), o
terceiro na categoria tristeza (o dia da morte e o do enterro de Jim ainda



ocupavam os dois primeiros) e o primeiro lugar na categoria exaustão
completa. Somando-se a isso amor, raiva, lágrimas, riso, surpresa, alívio e
preocupação ao imaginar o que viria depois, aquele definitivamente tinha sido
um dia do qual ela se lembraria por muito, muito tempo.

Na cozinha, Mike estava fazendo café descafeinado. Havia ficado quieto no
carro e continuava assim. Tinha pedido aspirina assim que chegaram em casa
e colocara na boca quatro comprimidos antes de encher um copo de água para
engoli-los. Julie estava sentada à mesa. Singer escolheu aquele momento para
se encostar nela até que lhe desse atenção, algo que, na mente dele, andava
um pouco escassa nos últimos tempos.

Mike estava certo. Aquilo tudo devia ter sido planejado, e não só isso,
Richard previra a reação dela. Devia ter previsto. Suas respostas, suas
mentiras, tudo veio de forma muito rápida, natural e fácil.

E Richard não havia entrado em nenhuma briga.
Aquelas coisas ainda a incomodavam. Especialmente a última, concluiu.
Algo não fazia muito sentido naquilo. Mesmo se Mike tivesse usado o

elemento surpresa, não havia tanta surpresa nisso. Ela tinha visto Mike se
aproximar e tivera tempo para sair do caminho, mas Richard não só não havia
brigado como não se mexera. Se sabia o que ela faria, também não teria
previsto a reação de Mike? Ou pelo menos teria tido uma ideia? Então por que
não havia se importado?

E por que ela tinha a sensação de que ele planejara essa parte também?

– Tem certeza de que não está tonto? Está com um galo feio – disse Joe
Torto.

Ele e Richard estavam sentados perto da porta do Clipper. Richard balançou
a cabeça.

– Só quero ir para casa.
– Ficarei feliz em chamar uma ambulância para você – ofereceu Joe.
Para Richard, ele parecia dizer: por favor, não me processe.
– Estou bem – respondeu Richard, cansado do velho.
Ele abriu a porta e saiu para a escuridão. Examinando o estacionamento,

notou que a polícia já tinha ido embora. O local também estava silencioso e ele
se dirigiu para seu carro.

Ao se aproximar, percebeu que alguém estava apoiado no veículo.
– Oi, Richard.
Ele hesitou antes de responder.
– Oi, Andrea.
Ela ergueu ligeiramente o queixo para fitá-lo.



– Está se sentindo melhor?
Richard deu de ombros.
Andrea pigarreou.
– Sei que isso pode parecer estranho, considerando tudo o que aconteceu

esta noite, mas você se importaria de me dar uma carona para casa?
Richard olhou ao redor. Mais uma vez, não viu ninguém.
– E seu namorado?
Ela apontou com a cabeça na direção do Clipper.
– Ainda está lá dentro. Eu lhe disse que ia ao banheiro.
Richard ergueu uma das sobrancelhas, sem dizer nada.
Em silêncio, Andrea deu um passo na direção dele. Quando estava perto,

ergueu a mão e tocou o machucado no rosto de Richard, sempre sustentando
seu olhar.

– Por favor – sussurrou.
– Que tal irmos para outro lugar?
Ela inclinou a cabeça, como se perguntasse a si mesma o que ele queria

dizer.
Richard sorriu.
– Confie em mim.

Na cozinha de Julie, a cafeteira gorgolejava. Mike estava sentado à mesa.
– No que você está pensando? – perguntou ele.
Que tudo o que aconteceu esta noite parece errado de algum modo, refletiu

Julie. Contudo, sabendo que Mike faria o possível para convencê-la de que ela
havia interpretado aquilo mal, deu uma resposta vaga:

– Só estou pensando em tudo. Fico revendo isso em minha mente, sabe?
– Sim, eu também.
A cafeteira apitou e Mike se levantou para encher duas xícaras. Singer

ergueu as orelhas e Julie o observou indo para a sala de estar. Mais cedo, em
sua pressa de sair dali, ela não havia fechado as venezianas e notou um carro
vindo pela rua. Não havia muito trânsito àquela hora da noite e ela tentou
reconhecer um dos vizinhos voltando para casa depois de uma noitada na
cidade.

Quando a luz começou a ficar mais forte, Singer foi para a janela. Mas em
vez de tudo voltar a ficar escuro de novo com o carro passando zunindo, Julie
viu a luz dos faróis se intensificar, atraindo mariposas e insetos. Singer latiu e
começou a rosnar. O brilho dos faróis permaneceu constante.

Dava para perceber que o carro estava andando em marcha lenta e Julie se
aprumou na cadeira. Ouviu o giro do motor e subitamente os faróis se



apagaram. Uma porta bateu.
Ele estava aqui, pensou Julie. Richard tinha ido à sua casa.
Mike olhou na direção da janela.
Os rosnados de Singer se tornaram mais altos e os pelos da parte posterior

de seu pescoço se eriçaram.
Mike pôs uma das mãos no ombro de Julie e deu um passo hesitante em

direção à porta. Singer agora latia e rosnava sem parar, enquanto Mike
avançava.

Singer estava furioso, e então algo inesperado aconteceu. O som era ao
mesmo tempo normal e surpreendente, e Mike parou, como se tentasse
descobrir se o que tinha ouvido era real.

Eles ouviram o som de novo e se deram conta de que alguém estava
batendo à porta. Mike se virou na direção de Julie, como se perguntasse: quem
será?

Mike espiou pela janela e Julie viu seus ombros relaxarem. Quando olhou
novamente para ela, foi com uma expressão de alívio. Acariciou as costas de
Singer e disse:

– Shh, está tudo bem.
O cachorro parou de latir, mas seguiu Mike, que estendeu a mão para a

maçaneta.
Um momento depois, Julie viu dois policiais em pé na varanda.

A policial Jennifer Romanello era nova na cidade e no emprego e ansiava pelo
dia em que teria sua própria radiopatrulha, nem que fosse para se livrar do
sujeito com quem estava trabalhando. Depois de fazer a maior parte de seu
treinamento militar em Jacksonville, ela se mudara para Swansboro não tinha
nem um mês. Estava trabalhando com Pete Gandy havia duas semanas e ainda
o teria como parceiro por mais quatro – todos os novatos tinham que trabalhar
com um policial experiente durante as seis primeiras semanas, para completar
seu treinamento –, mas, se o ouvisse mencionar “as regras” de novo, seria
capaz de estrangulá-lo.

Pete Gandy girou a chave, desligando a ignição, e a olhou de relance.
– Deixe-me lidar com isso – disse. – Você ainda está aprendendo as regras.
Realmente vou matá-lo, pensou Jennifer.
– Devo esperar no carro?
Embora Jennifer tivesse dito isso em tom de brincadeira, Pete não entendeu

e ela o viu flexionando o braço. Pete levava seus bíceps muito a sério. Também
gostava de olhar para si mesmo pelo retrovisor antes de entrar em ação.

– Não. Venha. Apenas deixe que eu fale. E fique de olhos abertos, garota.



Ele disse isso como se fosse velho o suficiente para ser pai dela. Na
verdade, estava na polícia havia apenas dois anos e, apesar de Swansboro não
ser exatamente um grande foco de atividade criminosa, Pete tinha desenvolvido
uma teoria de que a Máfia começara a se infiltrar na cidade e, obviamente, era
ele quem lidaria com isso. O filme favorito de Pete era Serpico – e foi por
causa dele que se tornara policial.

Jennifer fechou os olhos. Por que, entre todos os idiotas, tive que trabalhar
com este?

– Como quiser.

– Mike Harris? – disse o policial Gandy.
Pete Gandy tinha assumido a postura de “eu sei que o uniforme o intimida”

e Jennifer sentiu vontade de lhe dar um tapa na nuca. Sabia que Pete conhecia
Mike e Julie havia anos. No carro, ele mencionara que cortava o cabelo no salão
de Mabel e que Mike consertava seu carro. Nem precisou procurar o endereço
de Julie. A vida numa cidade pequena era assim, suspirou Jennifer. Para uma
mulher que crescera no Bronx, esse era um mundo totalmente novo ao qual
ainda estava se acostumando.

– Ah, oi, Pete – disse Mike. – Em que posso ajudar?
– Podemos entrar um minuto? Precisamos falar com você.
– É claro – respondeu Mike.
Eles hesitaram e Mike baixou os olhos para Singer.
– Não se preocupem com ele. Ficará bem.
Os policiais entraram na sala de estar e Mike fez um sinal com o polegar

por cima do ombro.
– Querem um café? Acabei de fazer.
– Não, obrigado. Não podemos beber em serviço.
Jennifer revirou os olhos, pensando: isso só vale para bebidas alcoólicas, seu

idiota.
Àquela altura, Julie tinha saído da cozinha e estava em pé ali perto, com os

braços cruzados. Singer foi até ela e se sentou ao seu lado.
– Qual é o assunto, Pete? – perguntou ela.
O policial Pete Gandy não gostava de ser chamado de Pete quando estava de

uniforme e, por um momento, não soube como reagir à familiaridade. Pigarreou.
– Você esteve no Sailing Clipper esta noite, Mike?
– Sim. Toquei com o Ocracoke Inlet.
Pete olhou de relance para Jennifer, como se lhe mostrasse como fazer

aquilo. Ah, grande novidade. Apenas um milhão de pessoas já viram isso.
– E se envolveu muma briga com o Sr. Richard Franklin?



Antes que Mike pudesse responder, Julie entrou na sala de estar.
– O que está acontecendo? – perguntou.
Pete Gandy vivia para esses momentos. Depois de sacar sua arma, essa era

de longe a melhor parte do trabalho, mesmo se estivesse fazendo isso com
algum conhecido. Afinal, dever era dever e, se ele deixasse passar as pequenas
coisas, antes que percebesse, Swansboro seria a capital mundial dos
assassinatos. Só no último mês ele havia aplicado uma dúzia de multas em
pedestres que atravessavam a rua de forma imprudente e outra dúzia por jogar
lixo na rua.

– Bem, detesto fazer isso com você, mas tenho várias testemunhas que
afirmam que você atacou o Sr. Franklin sem ser provocado. Isso é agressão e
vai contra a lei.

Dois minutos depois, Mike estava sendo levado para a radiopatrulha.



28

–Eles o prenderam? – perguntou Mabel sem acreditar.
Era segunda-feira e, como Mabel tinha ido visitar o irmão em Atlanta, não

soubera de nada até chegar naquela manhã. Durante os últimos dez minutos,
Julie a havia deixado a par de tudo o que acontecera. Andrea estava ocupada
estragando o cabelo de um homem enquanto se esforçava para ouvir. Não havia
sorrido desde que Julie começara a falar e, quanto mais ouvia, mais queria
dizer que Julie não sabia do que estava falando.

Richard não era perigoso! Mike o havia atacado. Além disso, Richard nem
estava mais interessado em Julie. Andrea tinha certeza de que ele enfim vira a
luz. E o romantismo! Ele a havia levado para a praia e eles conversaram!
Durante horas! Richard até flertara com ela! Nenhum homem jamais a tratara
com tanto respeito. E ele também era gentil. Pedira-lhe que não contasse nada
a Julie para não ferir os sentimentos dela. Isso parecia coisa de quem comete
assédio? É claro que não! Embora Richard tivesse se recusado a entrar quando
finalmente a deixara em casa, Andrea estava radiante desde que havia
acordado na manhã do dia anterior.

Julie deu de ombros. Seu rosto estava abatido e pálido, como se ela não
tivesse dormido muito.

– Pete Gandy o interrogou por uma hora e ele ficou lá até Henry pagar a
fiança.

Mabel pareceu desconcertada.
– Pete Gandy? O que ele estava pensando? Não ouviu o que Mike dizia?
– Acho que não. Ele ficou tentando atribuir isso a ciúme. Queria saber o

verdadeiro motivo de Mike ter atacado Richard.
– Você lhe disse o que estava acontecendo?
– Tentei, mas ele não achou relevante. Não para a acusação de agressão.
Mabel atirou sua bolsa sobre a mesa coberta de revistas.
– Ele é um idiota. Sempre foi. Nunca vou entender como conseguiu entrar

para a polícia.
– Isso pode ser verdade, mas não ajuda Mike. Nem a mim.
– O que irá acontecer com Mike? Vai haver um processo?
– Não tenho a menor ideia. Mas acho que descobriremos hoje. Ele tem hora

marcada com Steve Sides, mais tarde.
Steve Sides era o advogado de defesa local; Mabel conhecia a família dele

havia anos.
– Boa escolha. Você o conhece?
– Não, mas Henry conhece. Espero que ele possa resolver alguma coisa com



o promotor.
– Então o que você vai fazer? Com relação a Richard?
– Vou trocar o número do meu telefone hoje.
– Só isso?
– Não sei o que mais posso fazer. Pete não quis me ouvir, só disse que, se

isso continuasse a acontecer, eu deveria registrar a ocorrência.
– Richard telefonou de novo no domingo?
– Não. Graças a Deus.
– E você não o viu?
– Não.
Do outro lado do salão, Andrea franziu as sobrancelhas, pensando: isso

porque ele ainda estava pensando em mim. Agora pare de falar mal dele.
– Então você acha que foi tudo planejado, não é?
– Acho que sim, inclusive a noite de sábado. Inclusive eu. Acho que ele

pensa que é tudo um jogo.
Mabel a olhou nos olhos.
– Não é, Julie – disse.
Demorou um pouco para Julie responder.
– Eu sei.

– Como ele se portou? – perguntou Henry. – Durante o interrogatório?
Eles estavam sentados no escritório de Henry, com a porta fechada. Mike

suspirou, indignado.
– É difícil de explicar.
– Como assim?
– É como se ele já tivesse uma ideia formada de como tudo havia

acontecido e nada que eu dissesse pudesse fazê-lo mudar de opinião.
– Ele não se preocupou com os telefonemas? Ou com o fato de Richard ter

observado vocês antes?
– Não. Ele disse que parecia que Julie estava exagerando. Que as pessoas

fazem compras e cortam cabelos. Que isso não é importante.
– E quanto à outra policial, a mulher?
– Não sei. Pete não a deixou falar nada.
Henry pegou o café e tomou um gole.
– Bem, dessa vez você realmente tem culpa – disse ele. – Não que eu o

condene. Eu teria feito o mesmo se estivesse lá.
– O que você acha que vai acontecer?
– Bem, não acho que você será preso, se é o que quer saber.
– Não, não é isso.



– Quer dizer com Richard?
Mike assentiu.
Henry pôs a xícara de café de volta em sua escrivaninha.
– Gostaria de poder lhe dizer, maninho.

A policial Jennifer já estava farta de Pete e eles haviam trabalhado juntos por
apenas uma hora naquela manhã. Ela precisou chegar cedo para terminar os
registros de domingo que Pete não tivera tempo de fazer porque, como dizia:
“Estou ocupado demais tentando proteger as ruas para ficar preso a uma
escrivaninha durante o meu turno. E isso também a ajudará a aprender as
regras.”

Nas duas semanas em que estava trabalhando com ele, Jennifer não havia
aprendido nada além do fato de que Pete ficava muito feliz em fugir do serviço
burocrático para ter mais tempo para levantar pesos na frente do espelho. Ela
concluiu que o homem era um completo idiota quando se tratava de interrogar
pessoas.

A noite anterior havia sido um ótimo exemplo disso.
Não era preciso ser nenhum gênio para ver que Mike e Julie estavam

apavorados e o motivo não era Mike ter sido levado para interrogatório no meio
da noite. Não, eles estavam com medo de Richard Franklin e, se o que diziam
era verdade, Jennifer achava que tinham razão em estar. Pete Gandy podia ter
os instintos de um poste, mas os de Jennifer eram bem aguçados, embora
tivesse acabado de concluir seu treinamento. Mas ela havia crescido ouvindo
falar nesse tipo de coisa.

Jennifer vinha de uma longa linhagem de policiais. Seu pai, seu avô e seus
dois irmãos eram da polícia, embora todos ainda morassem em Nova York.
Como ela tinha ido parar na Carolina do Norte era uma longa história, que
envolvia universidade, um ex-namorado, a necessidade de deixar sua própria
marca no mundo e o desejo de conhecer outra parte do país. Tudo isso havia
se combinado uns seis meses antes, quando, num impulso, ela se candidatou à
academia de polícia e, para sua surpresa, foi aceita para uma vaga em
Swansboro. Seu pai, embora orgulhoso por Jennifer “estar se juntando aos
bons”, ficou horrorizado por ela ir para a Carolina do Norte. “Todos eles
mascam tabaco, comem canjica e chamam todas as mulheres de querida.
Como uma bela garota italiana como você vai se adaptar por lá?”

O mais estranho foi que ela não só se adaptou como aquilo foi muito
melhor do que havia imaginado, especialmente porque as pessoas, vai entender,
eram tão amigáveis que acenavam para estranhos quando dirigiam. Na verdade,
todos eram ótimos, exceto Pete Gandy. Pelo canto do olho, ela o viu flexionando



o braço de novo, fazendo o músculo saltar, e sempre que passava por outro
carro acenava com a cabeça para o motorista, como se dissesse: mantenha-se
em velocidade baixa, amigo.

– Então, o que você acha da história de Mike Harris na outra noite? –
perguntou Jennifer enfim.

Como foi apanhado no meio de seu aceno, Pete demorou um momento para
perceber do que ela estava falando.

– Ah, bem, hum... ele estava arranjando desculpas – respondeu. – Já vi isso
centenas de vezes. Todos os acusados culpam o outro sujeito. Nenhum
criminoso é culpado e, quando é, há uma explicação muito razoável para o que
fez. Quando você aprender as regras, se acostumará bem rápido com isso.

– Mas você não disse que o conhecia e que ele sempre pareceu um homem
tranquilo?

– Isso não importa. Lei é lei e vale para todos.
Jennifer sabia que Pete estava tentando parecer sábio, experiente e justo,

mas nas duas semanas em que trabalhara com ele nenhum desses adjetivos
pareceu se aplicar. Sábio e experiente? O cara considerava luta livre
profissional um verdadeiro esporte e justiça não parecia constar de seu
vocabulário. Uma das multas que havia aplicado por atravessar a rua de forma
imprudente fora em uma senhora capengando em um andador, pelo amor de
Deus! E na outra noite, quando ela abrira a boca para fazer uma pergunta a
Mike Harris, Pete lhe fizera um sinal para se calar, comentando: “A mocinha
ainda está aprendendo as regras do interrogatório. Não deem atenção a ela.”

Se não estivessem na delegacia, ela o teria posto em seu lugar. Quase o
pôs assim mesmo. Mocinha? Jennifer jurou que, quando acabasse o
treinamento, faria Pete Gandy pagar por isso. De alguma forma ele pagaria.

Mas como tecnicamente ela ainda estava em treinamento, embora nos
últimos estágios, o que podia fazer além de ferver de raiva? Também, essa
não era a questão. Aquilo tudo tinha a ver com Mike Harris e Richard Franklin.
E Julie Barenson, é claro. Depois que terminou seu turno, Jennifer não havia
dormido bem por causa do que Mike e Julie disseram e do jeito de Richard,
“tranquilo demais para não parecer estranho”, ao ser interrogado.

Tinha a sensação de que Richard não era a vítima inocente. E Julie e Mike
não lhe pareciam mentirosos.

– Mas não acha que pelo menos deveríamos investigar? E se eles estiverem
falando a verdade?

Pete suspirou como se o assunto o entediasse.
– Então eles deveriam ter ido à delegacia registrar uma ocorrência. Mas não

registraram. E admitiram que não tinham nenhuma prova. Ela nem tem certeza
se era Franklin quem estava telefonando. O que acha disso?

– Mas...
– Provavelmente estão inventando. Olhe, foi uma boa captura e nós o



repreendemos.
Jennifer tentou de novo.
– Mas e quanto a Julie Barenson? Ela parecia assustada, não acha?
– É claro que estava assustada. Seu namoradinho tinha acabado de ser

preso. Você também ficaria. Qualquer um ficaria.
– Em Nova York a polícia...
Pete Gandy ergueu a mão.
– Chega de histórias de Nova York, está bem? As coisas aqui são

diferentes. As pessoas têm um pouco de sangue quente por estas bandas.
Quando você aprender as regras, verá que quase todas as discussões têm a
ver com algum tipo de rixa ou vingança, e a lei não gosta muito de se envolver
nisso, a menos que passe dos limites, como nesse caso. Além do mais, esta
manhã, antes de você chegar, falei com o chefe e ele disse que tinha recebido
um telefonema do advogado e eles estavam tentando resolver alguma coisa,
portanto acho que a maior parte disso terminou. Pelo menos no que diz
respeito a nós. A menos que vá parar na justiça.

Jennifer olhou para ele.
– Do que você está falando?
Pete deu de ombros.
– Foi só isso que ele disse.
Outra coisa que Jennifer não conseguia suportar em Gandy era o fato de ele

omitir informações sobre os casos em que trabalhavam. Esse era seu modo de
mostrar que era ele que estava no comando.

Como Jennifer não disse nada, Pete voltou à sua rotina de acenar.
Jennifer balançou a cabeça. Imbecil, pensou.
No silêncio, ela voltou a pensar em Mike e Julie e se perguntou se deveria

falar com eles de novo, de preferência quando Pete não estivesse por perto.

Henry estava em pé no escritório, ao lado de Mike, prestando atenção à
conversa com o advogado. “Você deve estar brincando” foi seguido de “Você
não está falando sério” e “Eu não posso acreditar nisso!”. Mike andava de um
lado para outro, seus passos pesados pontuados por olhares de incredulidade, e
ficava repetindo essas frases. Por fim, parou e começou a dar respostas
monossilábicas e então desligou o telefone.

Mike não se mexeu e não disse uma só palavra para Henry. Em vez disso,
ficou olhando para o telefone, passando a língua sobre os dentes.

– O que houve? – perguntou Henry.
– Ele disse que acabou de ter notícias do advogado de Richard Franklin –

respondeu Mike.



– E?
Mike não conseguia olhar para Henry. Estava virado para a porta, mas seus

olhos não pareciam focados.
– Parece que pretendem emitir uma ordem de afastamento contra mim até

o caso ser resolvido. Disse que Richard Franklin me considera uma ameaça.
– Você?
– Também falou que pretendem mover uma ação cível contra mim.
– Você está brincando.
– Foi o que eu disse. Mas, segundo o outro advogado, Richard está zonzo

desde aquela noite. Supostamente, no sábado à noite ele achou que estava bem
e podia ir para casa. Mas, na segunda-feira, estava com a visão embaçada e
tão tonto que precisou chamar um táxi para levá-lo ao hospital. O advogado
dele alega que eu lhe causei uma concussão.

Henry inclinou a cabeça para trás.
– Você lhe disse que Richard está mentindo? Quero dizer, nada contra você,

e tenho certeza de que a briga foi boa, mas pelo amor de Deus, uma
concussão?

Mike deu de ombros, ainda tentando processar tudo aquilo e se perguntando
como de repente as coisas tinham fugido ao controle. Dois dias atrás ele só
queria que Richard parasse de incomodar Julie. Três dias antes nem pensava
nele. E agora era considerado um criminoso porque fizera o que devia fazer.

Ele decidiu que o policial Pete Gandy estava definitivamente fora da lista da
festa de Natal. Não que fosse fazer uma, mas se um dia fizesse, Pete Gandy
não seria convidado. Se Pete o tivesse ouvido ou ao menos tentado entendê-los,
nada disso estaria acontecendo.

Mike se levantou da cadeira.
– Preciso falar com Julie – anunciou, batendo a porta ao sair.

Quando Mike chegou ao salão, Julie só precisou olhá-lo de relance para perceber
que ele estava mais perturbado do que jamais o vira.

– Isso é ridículo – repetiu. – Quero dizer, de que adianta irmos à polícia se
não podem fazer nada em relação a ele? Não sou o maldito problema aqui, ele
é que é.

– Eu sei – disse Julie em um tom confortador.
– Eles não sabem que eu não inventaria nada do que tentei dizer ao Pete?

Não sabem que eu não teria ido atrás de Richard se ele não merecesse? De
que adianta estar do lado certo da lei se a polícia não acredita no que você diz?
Agora eu é que tenho que me defender. Eu é que fui solto sob fiança. Eu é que
preciso contratar advogados. O que isso diz sobre a justiça? Esse cara pode



fazer o que quer, mas eu não posso fazer nada.
Julie não respondeu imediatamente e Mike também não pareceu precisar de

resposta. Ela pegou a mão dele e a segurou até Mike se acalmar.
– Você está certo, isso não faz nenhum sentido – disse ela. – Sinto muito.
Embora o toque dela parecesse acalmá-lo, Mike não conseguia encará-la.
– Eu também – disse ele.
– Por que sente muito?
– Porque estraguei as coisas com a polícia. É com isso que estou

preocupado. Posso lidar com qualquer coisa, mas e quanto a você? Por minha
causa, a polícia não acredita na sua história. E se também não acreditar em
mim ou em você no futuro?

Julie não queria mais pensar naquilo. Tinha passado a manhã inteira
pensando. A coisa toda havia acontecido exatamente como Richard queria.
Agora estava mais certa do que nunca de que ele planejara tudo.

– Isso não parece justo – disse Mike.
– O advogado disse mais alguma coisa?
Mike deu de ombros.
– Só o de costume. Que ainda não há nenhum motivo para eu me preocupar.
– É fácil para ele dizer isso.
Mike soltou a mão de Julie e respirou fundo.
– Sim. – Ele pareceu cansado, derrotado, e Julie o olhou.
– Você ainda vai à minha casa esta noite?
– Se você quiser que eu vá. Se não estiver muito zangada comigo.
– Não estou zangada com você. Mas vou ficar se não for. Realmente não

quero ficar sozinha.

O escritório de Steven Sides ficava perto do palácio da justiça. Uma vez lá
dentro, Mike foi conduzido para uma sala coberta de lambris, com uma grande
mesa retangular e estantes repletas de livros de direito. Ele estava se sentando
quando o advogado abriu a porta.

Sides tinha 50 anos, um rosto redondo e cabelos pretos que estavam ficando
grisalhos nas têmporas. Seu terno era caro – um daqueles de seda, importados
da Itália –, mas parecia amassado, como se ele não o tivesse pendurado da
última vez que o usou. Havia um inchaço em seu rosto que sugeria um hábito
de tomar muitos coquetéis depois do trabalho, mas também havia uma firmeza
em sua atitude que deixava Mike confiante. Sides falou devagar, com cuidado,
medindo o efeito de cada palavra. Permitiu que Mike se lamentasse por alguns
minutos antes de conduzi-lo, com uma série de perguntas, para a descrição dos
fatos. Não demorou muito para Mike lhe contar tudo.



Quando ele terminou, Steven Sides pousou seu lápis no bloco de notas e se
recostou.

– Como já falei ao telefone, neste momento eu não me preocuparia com a
briga de sábado à noite. Em primeiro lugar, não estou certo de que o promotor
público insistirá em um processo, por vários motivos. – Ele começou a
enumerá-los, um a um. – Você tem ficha limpa, uma boa posição na
comunidade e ele sabe muito bem que você conseguiria apresentar diversas
testemunhas de seu caráter, o que torna improvável encontrar um júri que
fosse condená-lo. E quando eu lhe disser o que o levou a fazer isso, o processo
se tornará muito mais questionável, mesmo que não haja nenhuma prova do
assédio. Isso ainda poderia influenciar o júri a seu favor, e ele está ciente.

– Mas e a ação cível?
– Aí é diferente. Mas também não vai acontecer logo, se é que acontecerá.

Se o promotor público não instaurar o processo, isso não será bom para a ação
de Franklin. Se o promotor instaurar o processo e perder, isso também não
parecerá bom. Provavelmente só entrarão na justiça se ele vencer o julgamento
e, como eu disse, não imagino isso acontecendo. Você e Julie estavam com
problemas e você reagiu. Não importa o que aconteça, a maioria das pessoas
acharia isso bastante razoável. E a medida cautelar é só para chamar atenção.
Presumo que você não terá nenhum problema em ficar longe de Richard
Franklin.

– Nenhum. Para início de conversa eu nunca quis me aproximar dele.
– Ótimo. Mas deixe-me lidar com o promotor, está bem? E não fale com a

polícia de novo. Apenas mande virem falar comigo e eu cuidarei de tudo.
Mike assentiu.
– Acha mesmo que não preciso me preocupar?
– Não, pelo menos por enquanto. Deixe-me falar com algumas pessoas e

daqui a alguns dias lhe direi em que pé estamos. Se for para você se preocupar
com alguma coisa, que seja com Richard Franklin.

Sides se inclinou para a frente, seu rosto sério.
– O que vou lhe dizer fica apenas entre nós, está bem? E só estou fazendo

isso porque você parece um homem decente. Se comentar com alguém que lhe
contei essas coisas, vou dizer que é mentira.

Depois de um momento, Mike concordou.
O advogado esperou, certificando-se de que tinha a total atenção de Mike.
– Há uma coisa que você deveria saber sobre a polícia. Ela é ótima quando

se trata de roubo ou assassinato. É para isso que o sistema foi feito, para
pegar pessoas depois do crime. Mesmo com todas as leis sobre assédio, não
há realmente nada que a polícia possa fazer se alguém o escolher como alvo e
tiver o cuidado de não deixar provas. Se uma pessoa está decidida a prejudicá-
lo e não se importa com as possíveis consequências, você terá que lidar com
isso sozinho.



– Então acha que Richard Franklin pode querer prejudicar Julie?
– A pergunta não é essa, mas: você acredita nisso? Se acredita, terá que

estar pronto para lidar com isso. Porque, se a partir de agora isso piorar,
ninguém poderá ajudá-lo.

A conversa deixou Mike se sentindo estranho. Estava claro que Sides era um
homem inteligente e, embora Mike se sentisse melhor em relação às suas
perspectivas legais, seu alívio fora neutralizado pelo aviso de Sides.

Aquela história com Richard havia acabado?
Mike parou do lado de fora de sua picape e pensou a respeito. Visualizou

novamente o rosto de Richard no bar. Viu o sorriso e soube a resposta.
Aquilo não ia parar. Richard só estava começando.
E ao entrar lentamente na picape, ouviu a voz de Sides de novo.
Ninguém poderá ajudá-lo.

Mais tarde, Mike e Julie se esforçaram para ter a noite mais normal possível.
Compraram uma pizza a caminho de casa e depois assistiram a um filme, mas
nenhum dos dois se deu o trabalho de esconder sua apreensão sempre que um
carro passava pela rua. Mantiveram as cortinas fechadas e Singer dentro de
casa. Até o cachorro percebeu o nervosismo deles. Andando pela casa como se
estivesse fazendo uma ronda, não latiu nem rosnou. Quando fechava os olhos
para cochilar, o fazia com uma orelha em pé.

A única coisa incomum na noite foi que pareceu quieta demais. Como o
telefone de Julie havia mudado para um número fora da lista, não tocou. Ela
decidira dar o novo número apenas para algumas pessoas e pediu a Mabel que
não o divulgasse aos clientes. Ela achava que, se Richard não pudesse ligar,
talvez entendesse a mensagem.

Julie se remexeu no sofá.
Depois do jantar, ela havia perguntado a Mike sobre seu encontro com o

advogado e ele lhe contara o que Sides dissera – que não achava que Mike tinha
muito com o que se preocupar. Mas, para o olhar vigilante de Julie, a atitude de
Mike sugeria que Sides dissera muito mais do que isso.



Do outro lado da cidade, Richard estava em pé ao lado da bandeja de produtos
químicos no quarto escuro. Um brilho vermelho iluminava seu rosto enquanto
ele observava a imagem surgir devagar no papel fotográfico. O processo ainda
lhe parecia misterioso – fantasmas e sombras escurecendo e se tornando
reais. Tornando-se Julie.

Os olhos dela cintilavam no recipiente raso, brilhavam em tudo ao redor.
Sempre voltava para a fotografia, a única constante em sua vida. Olhar para

a beleza da luz e das sombras refletidas nas imagens trazia uma sensação de
objetivo, lembrando-o de que ele controlava seu próprio destino.

Richard ainda estava feliz com a outra noite. Sem dúvida a imaginação de
Julie estava solta. Mesmo agora, ela provavelmente se perguntava onde ele
estaria, o que estaria pensando, o que faria depois. Como se ele fosse algum
tipo de monstro, o bicho-papão dos pesadelos da infância. Sentiu vontade de rir.
Como uma coisa tão terrível o fazia se sentir tão bem?

E Mike, atacando como a cavalaria. Tão previsível! Richard quase riu naquele
instante. Mike não representava nenhum desafio. Julie por sua vez...

Tão emotiva! Tão corajosa!
Tão viva!
Estudando a fotografia à sua frente, Richard observou novamente as

semelhanças entre Julie e Jessica. Os mesmos olhos. Os mesmos cabelos. O
mesmo ar de inocência. No momento em que ele entrou no salão, achou que as
duas podiam ser irmãs.

Richard balançou a cabeça, sentindo a lembrança de Jessica atraí-lo.
Eles haviam alugado uma residência nas Bermudas para a lua de mel, não

longe dos grandes resorts. A residência era silenciosa e romântica, com
ventiladores de teto, móveis de vime branco e uma varanda com vista para o
mar. Tinha uma praia particular onde podiam passar horas sozinhos ao sol,
apenas os dois.

Ah, como ele havia ansiado por isso! Tirara dezenas de fotografias dela
naqueles primeiros dias.

Richard adorava a pele de Jessica, lisa e macia, brilhante com uma camada
de óleo. Mas no terceiro dia sua pele havia começado a ficar bronzeada e ela
estava deslumbrante com o vestido de algodão branco. Naquela noite, ele não
queria nada além de tomá-la nos braços, despi-la lentamente e fazer amor com
ela sob o céu.

Mas ela queria dançar. No resort.
Não, dissera ele, vamos ficar aqui. É nossa lua de mel.
Por favor, pedira ela. Por mim. Fará isso por mim?
Eles foram e o resort estava barulhento e cheio de bêbados, e Jessica

estava barulhenta e bebendo. Ela começou a ficar com a fala arrastada e mais
tarde cambaleou ao ir ao banheiro. Esbarrou num homem jovem e quase
derramou a bebida dele. O homem tocou no braço dela e riu. Jessica também



riu.
Richard ferveu de raiva ao observá-los. Aquilo o constrangeu e o enfureceu.

No entanto, disse a si mesmo que a perdoaria. Jessica era jovem e imatura.
Mas ela teria que prometer que não faria aquilo de novo.

Naquela noite, quando eles voltaram para casa, Richard havia tentado falar
com Jessica e ela não o ouvira.

Eu só estava me divertindo, dissera. Você poderia ter tentado se divertir
também.

Como eu poderia, se a mulher com quem acabei de me casar estava
flertando com estranhos?

Eu não estava flertando.
Eu vi.
Pare de agir como um louco.
O que você disse? O que você disse?
Ai... me solte... você está me machucando...
O que você disse?
Ai... por favor... Ai!
O que você disse?
No fim, ela o desapontara, pensou Richard. E Julie o desapontara também.

No supermercado, no salão, no modo como desligara o telefone na cara dele.
Richard estava começando a perder a esperança, mas ela se redimira no bar.
Não tinha sido capaz de ignorá-lo, não conseguira simplesmente se afastar.
Não, pensou Richard, ela teve que falar comigo. E, embora suas palavras
tivessem sido raivosas, ele sabia o que Julie realmente estava sentindo. Ela se
importava com ele, pois a raiva e o amor não eram dois lados da mesma
moeda? Uma grande raiva não era possível sem um grande amor... e ela havia
demonstrado uma grande raiva.

Esse pensamento o deixou feliz.
Richard saiu do quarto escuro e foi para o quarto de dormir. Na cama, entre

a profusão de câmeras e lentes, procurou o celular. Sabia que o telefone de sua
casa poderia ser rastreado, mas precisava ouvir a voz de Julie esta noite,
mesmo que apenas pela secretária eletrônica. Quando a ouvia, podia ver os
dois no teatro de novo, as lágrimas nos olhos dela, e ouvia a respiração de Julie
se acelerar enquanto o Fantasma decidia se deixava sua amada ir embora ou
se ambos deveriam morrer.

Richard discou o número e fechou os olhos, na expectativa. Mas em vez da
voz familiar de Julie, ouviu uma gravação da companhia telefônica. Desligou e
ligou de novo, dessa vez com mais cuidado, mas ouviu a mesma mensagem
gravada.

Richard olhou para o telefone. Ah, Julie, perguntou-se, por quê? Por quê?
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Depois do tumulto do mês anterior, a semana seguinte foi surpreendentemente
tranquila para Julie. Ela não viu Richard em lugar algum. Na segunda-feira
também não aconteceu nada e ela torcia para que a terça não fosse diferente.

Parecia que não seria. Seu telefone era uma prova de que números fora da
lista e não divulgados eram um modo eficaz de evitar telefonemas indesejados.
Embora fosse um alívio não se preocupar com isso, Julie havia começado a
pensar que poderia enterrar o telefone no quintal, porque era óbvio que nunca
mais, pelo resto da vida, ninguém lhe ligaria apenas para conversar.

Somente quatro pessoas – Mabel, Mike, Henry e Emma – tinham seu número
e, como ela passava o dia inteiro com Mabel e a noite inteira com Mike, eles
não tinham por que ligar. Em todos os anos que o conhecia, Henry nunca havia
telefonado, o que tornava Emma a única pessoa que poderia pensar em usar o
telefone. Mas depois de saber como as ligações haviam assustado Julie, Emma
parecia estar lhe dando um descanso, sem querer sobressaltá-la.

Julie admitia que no início aquilo não havia sido tão ruim. Era bom poder
cozinhar, tomar banho, folhear uma revista ou se aconchegar em Mike sem ser
perturbada, mas, depois de uma semana, se tornara um pouco irritante. É claro
que ela poderia usar o telefone e fez isso, mas não era a mesma coisa. Como
ninguém ligava, ninguém podia ligar, Julie começou a se sentir como se tivesse
sido transportada de volta no tempo.

Estranho o que uma semana tranquila faz com a perspectiva de uma
pessoa.

O fato é que a semana tinha sido tranquila. De verdade. Normalmente
tranquila. Julie não tinha visto ninguém nem parecido com Richard, nem mesmo
a distância, e estava atenta a ele quase o tempo todo. E, é claro, havia Mike,
Mabel e Henry. Julie tinha espiado pelas janelas do salão em ambas as direções
uma dúzia de vezes por dia. Quando dirigia, às vezes entrava numa rua
diferente e parava, olhando pelo retrovisor para ver se alguém a estava
seguindo. Examinava estacionamentos minuciosamente e ficava de frente para
a porta quando estava na fila do correio ou do supermercado. Quando chegava
em casa e Singer ia na direção do bosque, ela o chamava de volta para
vasculhar a casa. Enquanto ele percorria os cômodos, Julie esperava do lado de
fora, com a mão no spray de pimenta que comprara no Walmart. Minutos
depois Singer voltava abanando o rabo e babando, parecendo feliz como uma
criança numa festa de aniversário.

O que você ainda está fazendo aí na varanda?, parecia perguntar. Não quer
entrar?



Até o cão notava que ela estava um pouco paranoica. Mas como dizia o
velho ditado, é melhor prevenir do que remediar.

E havia Mike. Ele não a perdia de vista por mais de alguns minutos, exceto
quando ela estava no trabalho. Embora fosse ótimo tê-lo por perto, em alguns
momentos isso era um pouco sufocante. Fazia algumas coisas melhor quando
Mike não estava bem ali.

No âmbito legal, havia uma certa confusão. A policial Jennifer tinha
aparecido na semana anterior e conversado com os dois. Ela ouvira sua história
e dissera que não hesitassem em telefonar caso voltasse a acontecer algo fora
do comum. Isso fez Julie se sentir melhor, o que, por sua vez, também fez
Mike se sentir melhor, mas até agora eles não haviam tido motivo para
telefonar. Além disso, o promotor público havia desistido do processo e,
embora tivesse deixado aberta a possibilidade de instaurá-lo no futuro, por ora
Mike não corria perigo. O promotor disse que fez isso não por achar que Mike
fosse inocente, mas porque Richard não aparecera para prestar um depoimento
formal. E também não tinham conseguido entrar em contato com ele.

Que estranho, pensou Julie, ao saber disso.
Mas oito dias de nada, absolutamente nada, haviam encorajado Julie. Não

que ela fosse boba a ponto de se esquecer do possível risco – nunca serei uma
dessas convidadas de programas de TV considerada uma idiota por toda a
plateia por não ter visto que isso ia acontecer, disse a si mesma, mas ocorrera
uma mudança sutil sem que ela estivesse particularmente consciente disso. Na
semana anterior, esperara ver Richard. Esperara vê-lo à espreita em algum
lugar e havia se preparado para isso. O que iria fazer dependeria das
circunstâncias, é claro, mas ela não hesitaria em gritar, correr ou, se preciso,
soltar Singer para cima dele. Estou pronta para tudo, repetia para si mesma,
basta você dar um passo. Qualquer sinal de problema e se arrependerá, Sr.
Franklin.

Até que tanto tempo olhando, prestando atenção, sem encontrar nenhum
traço dele, aos poucos reduziram sua determinação. Embora ainda mantivesse
bastante cautela, Julie chegara ao ponto em que não esperava vê-lo. Por isso,
quando Mike mencionou que Steven Sides deixara uma mensagem pedindo que
ele passasse em seu escritório para uma breve reunião depois do trabalho, Julie
lhe disse que estava cansada e ia para casa sozinha.

– Só não deixe de vir para cá quando terminar – disse ela. – E, se for se
atrasar, por favor, me ligue, está bem?

Singer saltou do jipe assim que Julie estacionou. O cão havia rodado o terreno,
afastando-se cada vez mais com o focinho no chão, quando ela o chamou.



Erguendo a cabeça, ele a olhou do outro lado do quintal.
Venha aqui, parecia dizer. Você não me leva para passear há um tempão.
Julie saiu do carro.
– Não. Não podemos ir agora – disse. – Talvez mais tarde, quando Mike

chegar.
Singer continuou onde estava.
– Sinto muito, mas realmente não quero ir para lá, sabe?
Mesmo a distância, Julie viu as orelhas de Singer se abaixarem. Venha.
Julie cruzou os braços e olhou ao redor. Não viu o carro de Richard,

tampouco o vira quando estava dirigindo. A menos que ele tivesse planejado
andar a pé alguns quilômetros, não estava ali. O único carro estacionado na rua
ostentava o nome da imobiliária que vendia os lotes, junto com o nome da
corretora, Edna Farley.

Edna era uma frequentadora assídua do salão. Apesar de ser cliente de
Mabel, com o passar do tempo Julie passara a conhecê-la. Rechonchuda e de
meia-idade, era gentil como todos os corretores são – alegre e entusiasmada,
com uma tendência a distribuir seu cartão de visita no salão –, mas também
um pouco avoada. Quando estava animada, o que era praticamente o tempo
todo, parecia não perceber o óbvio e sempre estava um passo atrás na
conversa. Os outros já haviam mudado de assunto e Edna ainda discutia o
anterior. Às vezes Julie achava aquilo irritante, mas tolerava com uma atitude
de “ainda bem que ela é cliente de Mabel e não minha”.

Singer balançava o rabo de um lado para outro, como um aceno. Por favoor?
Julie não queria ir, mas não levava Singer para passear havia muito tempo.
Ela olhou novamente para a rua. Nada.
Richard andaria alguns quilômetros na remota possibilidade de ela levar seu

cão para passear?
Não, concluiu Julie. Além disso, Singer estava com ela, e não era nenhum

chihuahua. Tudo o que ela tinha que fazer era gritar e o cão atacaria como um
louco.

Ainda assim Julie não gostava disso. Agora o bosque a apavorava. Havia
muitos lugares para alguém se esconder. Muitos lugares para observar e ser
observado. Oferecia muitas oportunidades para Richard se ocultar atrás de uma
árvore, esperar ela passar e surgir por trás, com os galhos estalando sob seus
pés...

Mais uma vez Julie sentiu-se dominada pelo pânico e se forçou a afastá-lo.
Nada vai acontecer, repetia. Não com Singer por perto, não com Edna
percorrendo os loteamentos. Não sem o carro de Richard na área. Ele não
estava lá.

Então por que não levar o cão para passear?
Singer latiu como se tentasse chamar sua atenção. E aí?
– Está bem – disse ela por fim. – Mas não podemos ficar muito tempo.



Parece que está vindo uma tempestade.
Antes mesmo de ela terminar de falar, Singer havia se virado e entrado no

bosque, desaparecendo atrás de um grupo de árvores.

Julie demorou cinco minutos para perceber que estava sussurrando para si
mesma.

– Nada vai acontecer – dizia. – É totalmente seguro aqui.
E era, refletiu, tinha que ser, mas é melhor rever os conceitos, não é?

Porque, por algum motivo, isso não parece certo. Então Julie os reviu e
novamente chegou à conclusão lógica de que Richard não estava à espreita.
Mas isso não ajudou, e ela começou a ficar ofegante.

Aquilo não estava sendo uma caminhada relaxante no bosque.
Julie seguiu apreensiva, afastando galhos das árvores que haviam crescido

demais. A folhagem ficara mais densa desde a última vez em que estivera ali,
ou pelo menos era o que parecia. No passado, ela podia ver feixes de luz
passando por entre a copa das árvores, mas como o sol abaixara e as nuvens
estavam da cor de cinzas de carvão, o bosque parecia mais escuro que o
normal.

Aquilo era estúpido. Estúpido, estúpido, estúpido. Se tivessem o número do
seu telefone, aqueles programas de TV provavelmente lhe ligariam amanhã.

Por que você não tomou mais cuidado?, perguntaria o apresentador.
Porque, responderia ela, tocando levemente em seus olhos, eu sou uma

idiota.
Julie parou a fim de escutar, mas não ouviu nada além do gorjeio distante

de um pássaro. Virou-se de um lado para outro, olhou para a frente e para trás
e não viu nada estranho. Nada.

– É claro que é seguro – sussurrou.
O.k., garota, pensou, você se meteu nisso, agora fique calma. Posso não ver

Singer, mas ele está por perto. Só vou deixá-lo andar um pouco, daqui a alguns
minutos iremos para casa e tudo voltará ao normal. Poderei tomar uma taça de
vinho para relaxar, mas, puxa vida, sou humana. Afinal de contas, Singer adora
isso...

A distância, ouviu Singer latir e seu coração disparou o suficiente para
embaçar sua visão. Está bem, pensou, mudando de ideia, acho que essa é uma
mensagem bastante clara...

– Singer! Vamos! – gritou. – Vamos voltar! Está na hora!
Ela esperou e ouviu, mas Singer não veio. Em vez disso, latiu de novo, mas

não foi um latido zangado. Pareceu um latido de cumprimento, amigável.
Julie deu um passo na direção do som e parou. Não vá, pensou, até



reconhecer outro barulho. Uma voz. Alguém estava falando com Singer. Quando
reconheceu a voz, Julie deu um suspiro de alívio. Edna Farley...

Julie andou depressa, seguindo a trilha sinuosa, até ver a água da
Intracoastal. Aqui a floresta se abria e ela avistou Edna acariciando a cabeça
de Singer. O cão estava sentado com a boca aberta. Quando ouviu Julie
entrando na clareira, se virou.

A vida é assim, parecia dizer. Um pouco de passeio, um pouco de amor... O
que poderia ser melhor?

Edna também se virara.
– Julie! – gritou. – Achei que você estivesse vindo nesta direção. Como vai?
Julie andou até ela.
– Oi, Edna. Estou bem. Só estava dando uma caminhada.
– Está um belo dia para isso. Ou melhor, estava, quando chegamos aqui.

Mas agora parece que vai chover.
A essa altura, Julie havia se aproximado.
– Nós? – perguntou.
– Sim, meu cliente está olhando alguns dos lotes mais afastados. Estão à

venda há algum tempo, mas ele parece bastante interessado. Torça por mim.
Enquanto Edna falava, Singer de repente se levantou e foi para o lado de

Julie, com os pelos do pescoço eriçados, e começou a rosnar. Julie sentiu o
coração bater com força ao se virar na direção em que Singer estava olhando.
Seus olhos demoraram um instante para se adaptar e ela deu um suspiro
penoso. Em segundo plano, podia ouvir Edna falando.

– Ah, aqui está ele – dizia.
Antes que Julie pudesse se mover, antes que pudesse pensar em fazer algo

além de olhar, Richard estava ao lado de Edna. Ele enxugou a testa e sorriu
para ela, fazendo Edna corar um pouco.

– Você tem razão – disse Richard. – Aqueles lotes também são bons, mas
acho que prefiro os deste lado.

– Ah, sim. Você está certo – disse Edna. – E a vista da água deste lado não
tem preço. Sabe, eles não estão fazendo mais nenhum calçadão. É um ótimo
investimento. – Edna riu, mas nenhum deles estava prestando atenção nela
agora. – Ah, onde estão as minhas boas maneiras? Gostaria de lhe apresentar
uma amiga...

– Oi, Julie – disse Richard. – Que bela surpresa.
Julie não disse nada; tudo o que conseguiu fazer foi permanecer em pé.

Singer continuava a rosnar, mostrando os dentes. Edna parou no meio da frase.
– Ah, vocês dois já se conhecem? – perguntou.
– Pode-se dizer que sim – respondeu Richard. – Não é, Julie?
Julie tentou se acalmar. Seu... desgraçado, pensou. Como sabia que eu

estava aqui? Como sabia?
– Ei, Julie, o que há com Singer? – perguntou Edna. – Por que ele está tão



irritado?
Antes que Julie pudesse responder, Richard olhou para Edna.
– Edna... você trouxe as dimensões dos lotes como lhe pedi? E os preços?

Acho que eu deveria dar uma olhada nisso enquanto estou aqui.
À palavra preços, os olhos de Edna brilharam.
– É claro que sim. Está tudo no carro – disse ela. – Vou buscar. Tenho

certeza de que você ficará satisfeito. Os preços são bem razoáveis. Voltarei
em alguns minutos.

– Pode ir com calma. Não estou com pressa.
Um momento depois Edna caminhava na direção da trilha, cambaleando

como um pino de boliche prestes a cair. Quando ela desapareceu, Richard
sorriu para Julie.

– Você está linda – disse. – Senti sua falta. Como tem passado?
Foi então que Julie percebeu, com uma súbita e aflitiva urgência, que eles

estavam sozinhos, e isso bastou para fazê-la cair em si. Deu um passo para
trás, agradecendo a Deus por Singer estar entre eles.

– O que está fazendo aqui, Richard?
Ele deu de ombros, como se soubesse que ela faria essa pergunta.
– Esse é um ótimo investimento. Acho que seria um bom lugar para eu me

estabelecer. Um homem precisa de um lugar para chamar de lar. E poderíamos
ser vizinhos.

Julie ficou pálida.
Ele sorriu.
– Você gostaria disso, Julie? Que eu morasse bem perto de você? Não? Eu

só queria falar com você. Você mudou o número de telefone e não vai mais a
lugar nenhum sozinha. O que mais eu poderia fazer?

Julie recuou mais um passo. Singer ficou onde estava, como se desafiasse
Richard a se aproximar dela, com as patas traseiras tremendo, pronto para
atacar.

– Eu não quero falar com você – disse Julie, odiando sua voz chorosa. – Por
que não consegue entender isso?

– Não se lembra dos nossos encontros? – perguntou Richard, com voz
suave. Ele parecia quase melancólico e de repente Julie achou toda aquela cena
surreal. – Nosso tempo juntos foi especial. Por que você não quer admitir isso?

– Não há nada para admitir. – Ela deu outro passo para trás.
– Por que está agindo assim? – Ele pareceu magoado, intrigado. – Mike não

está aqui agora. Somos só nós dois.
Julie olhou de relance para o lado, para o início da trilha. Estava na hora de

sair dali.
– Se você fizer algum movimento na minha direção ou tentar me seguir, vou

gritar. E dessa vez não conterei Singer.
Ele deu um sorriso gentil, como se tentasse explicar algo a uma criança.



– Não há motivo para ter medo. Você sabe que eu nunca a machucaria. Amo
você.

Julie pestanejou. Ele me ama?
– Do que você está falando? – conseguiu dizer, as palavras saindo com mais

força do que havia esperado.
– Eu amo você – repetiu ele. – E podemos recomeçar agora. Iremos ao

teatro de novo. Sei que você gostou. Se não quiser, poderemos ir aonde preferir.
Não importa. Vamos apenas considerar essa paixão por Mike um erro, está
bem? Eu a perdoo.

Enquanto Richard falava, Julie continuava a recuar, os olhos se arregalando a
cada palavra dele. O que mais a assustava não eram as palavras de Richard,
mas o olhar de total sinceridade em seu rosto.

Richard deu um sorriso tímido.
– Aposto que você não contou a Mike que me deixou passar a noite na sua

casa. Como acha que ele se sentiria em relação a isso?
As palavras de Richard a atingiram quase como um golpe físico. Ele viu sua

reação e, percebendo que estava certo, estendeu a mão.
– Vamos a um lugar tranquilo comer alguma coisa.
Julie recuou, tropeçando numa raiz exposta e quase perdendo o equilíbrio.
– Não vou a lugar nenhum com você – disse, contrariada.
– Não faça assim. Por favor. Eu a farei feliz, Jessica.
Por um segundo Julie se perguntou se tinha ouvido direito, mas sabia que

tinha.
– Você... é... louco – disse, nervosa.
Dessa vez, as palavras o fizeram parar.
– Você não devia ter dito isso – falou Richard, a voz adquirindo um tom

ameaçador. – Não devia dizer coisas que não sente.
Pelo canto do olho, Julie viu Edna entrando de novo na clareira.
– Estou chegando – gritou ela alegremente. – Estou chegando...
Richard ainda encarava Julie quando Edna os alcançou. Ela olhou de um para

o outro.
– Alguma coisa errada? – perguntou.
Richard enfim desviou o olhar de Julie.
– Não – respondeu. – De modo algum. Só estávamos tentando descobrir

quantas casas poderiam ser construídas aqui. Acho que Julie preza a
privacidade dela.

Julie mal o ouviu responder.
– Tenho que ir – disse de repente, afastando-se.
Richard sorriu.
– Adeus, Julie. Vejo você por aí.
Julie se virou e começou a sair da clareira. Singer continuou lá por um

momento, como se para se certificar de que Richard não a seguiria, e depois



foi atrás dela.
Quando saiu do campo de visão deles, Julie começou a correr, cada vez

mais rápido. Esbarrou nos galhos ao longo da trilha, sua respiração pesada e
acelerada. Caiu uma vez e se levantou depressa, ignorando a dor no joelho.
Ouvindo um barulho, olhou rapidamente para trás; não havia nenhum sinal de
Richard. Começou a correr de novo, forçando suas pernas a continuarem a se
mover e sentindo os galhos espetarem seu rosto à medida que avançava com
dificuldade. Quase lá, quase lá...

Minutos depois, estava contendo as lágrimas quando Mike entrou na casa.
Ele a abraçou enquanto Julie chorava. Depois de lhe contar o que havia
acontecido, ela finalmente se recuperou o suficiente para perguntar por que ele
voltara tão cedo.

O rosto de Mike estava branco e sua voz saiu num sussurro:
– Meu advogado disse que não me deixou nenhuma mensagem.
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Meia hora depois, a policial Jennifer Romanello estava sentada à mesa da
cozinha, olhando para Julie, que contava sua história.

Não demorou muito para ela contar tudo. Embora suas palavras fossem
importantes, era seu olhar que confirmava que ela estava dizendo a verdade.
Apesar de tentar aparentar calma, estava visivelmente apavorada. Até Jennifer
ficou nervosa e sentiu a pele se arrepiar no momento em que Julie contou que
Richard a chamara de Jessica.

– Não estou gostando disso – falou, quando Julie terminou.
Embora Jennifer soubesse que aquilo era um eufemismo digno de alguém

com a inteligência de Pete Gandy, o que mais poderia dizer? Credo! Compre
uma arma e tranque as portas! Esse cara é louco! Mike e Julie estavam tão
abalados que precisavam de alguém que os mantivesse calmos. Além disso,
aquilo era exatamente o que seu pai teria dito. Seu pai era um mestre em
manter as pessoas tranquilas em situações tensas. Ele sempre dizia que essa
era a coisa mais importante que um policial podia fazer se quisesse viver o
bastante para se aposentar.

– O que devemos fazer? – perguntou Mike.
– Ainda não tenho certeza – respondeu Jennifer. – Mas posso rever algumas

coisas só para me certificar de que entendi tudo direito?
Julie estava roendo as unhas distraidamente, pensando na única parte da

história que deixara de fora.
Aposto que você não contou a Mike que me deixou passar a noite na sua

casa. Como acha que ele se sentiria em relação a isso?
Mike provavelmente não se importaria, já que não acontecera nada. Aquilo

não era como o que Sarah tinha feito com ele. Então por que não conseguia
contar?

Perdida em pensamentos, no início Julie não percebeu que Jennifer tinha
acabado de lhe fazer uma pergunta.

– Tem alguma ideia de como ele soube que você estava lá? – repetiu
Jennifer.

– Não – respondeu Julie.
– Mas ele chegou lá antes de você?
– Acho que foi de carro com Edna. Não sei há quanto tempo estava lá, mas,

sim, chegou antes de mim. Vi o carro de Edna na beira da estrada, mas não os
vi chegar.

Jennifer se virou para Mike.
– E você pensou que tinha uma reunião com seu advogado? – perguntou.



– Havia uma mensagem na oficina para que eu me encontrasse com ele às
cinco. Um dos caras que trabalham lá anotou o recado, mas, quando cheguei ao
escritório do advogado, ele não sabia de nada sobre aquele encontro, por isso
fui direto para a casa de Julie.

Mike pareceu quase nauseado. E zangado.
Jennifer se virou para Julie de novo.
– Posso lhe perguntar por que você foi lá?
– Sou uma idiota – murmurou Julie.
– O que disse?
– Nada. – Ela respirou fundo. – Havia uma semana que eu não via Richard

nem ouvia falar dele. Achei que isso tivesse acabado.
– Acho que você não deve fazer isso no futuro. Lugares públicos tudo bem,

mas tente evitar lugares em que ele poderia encontrá-la sozinha, está bem?
Julie suspirou.
– Não se preocupe.
– E o que sabe sobre Jessica?
– Na verdade, nada. Richard disse que foi casado com ela durante alguns

anos, mas não deu certo. Não disse mais nada. Nós nunca falamos sobre ela.
– E ele é de Denver?
– Foi o que me disse.
– E mais uma vez não a ameaçou diretamente?
– Não. Mas não precisava dizer nada. Richard é louco.
Quanto a isso não resta dúvida, pensou Jennifer.
– E ele nunca insinuou o que poderia fazer depois? – perguntou Jennifer.
Julie balançou a cabeça. Tenho tido todos os tipos de fantasias, pensou, quer

ouvi-las? Mas, em vez de dizer isso, fechou os olhos.
– Só quero que isso acabe – sussurrou ela.
– Você vai prendê-lo? – perguntou Mike. – Ou levá-lo para ser interrogado?
Jennifer demorou um instante para responder.
– Farei o que puder – disse.
Ela não precisou dizer mais nada. Mike e Julie desviaram o olhar.
– Em que pé isso nos deixa? – perguntou Julie.
– Olhe, sei que você está preocupada. Apavorada. E, acredite em mim, estou

do seu lado, por isso não pense que vou parar por aqui e me esquecer disso.
Investigarei o passado de Richard Franklin para ver o que consigo descobrir e
estou certa de que em algum instante falarei com ele. Mas lembre-se de que
tenho de trabalhar com Gandy...

– Ah, ótimo.
Jennifer estendeu o braço sobre a mesa e apertou a mão de Julie.
– Mas eu lhe dou a minha palavra de que investigaremos isso. E faremos

tudo para ajudá-la. Confie em mim, está bem?
Esse era o tipo de conversa fiada que todos queriam ouvir em momentos



com aquele.
Não admirava que não tivesse soado bem.

Andrea estava assistindo a The Jerry Springer Show quando ouviu o telefone
tocar. Pegando-o distraidamente, manteve os olhos na tela enquanto
murmurava um alô.

Um momento depois, seus olhos brilharam.
– Ah, oi. Eu estava esperando você ligar...

Jennifer mal conseguiu se concentrar na volta de carro para casa. Só conseguia
pensar na sensação de desconforto em seu estômago e no caso gritante de
nervosismo que o ronco do motor parecia incapaz de afastar. A coisa toda a
apavorava em vários níveis. Como policial, sabia quanto os homens que
cometiam assédio podiam ser perigosos. Contudo, como mulher, identificava-se
com Julie de um modo mais pessoal. Só precisava fechar os olhos para se ver
lá, com Julie, sentindo sua impotência. Não havia nada pior. A maioria das
pessoas vivia na ilusão de que tinha controle sobre a própria vida, mas isso não
era totalmente verdade. Sim, você podia decidir o que comer no café da manhã,
o que vestir e todas essas pequenas coisas, mas, assim que saía para o
mundo, estava à mercê de todas as outras pessoas ao seu redor, e tudo o que
podia fazer era torcer para que elas não descontassem em você caso
estivessem tendo um dia ruim.

Sabia que essa era uma visão um pouco sombria das coisas, mas era
exatamente o que estava acontecendo agora. Julie perdera a ilusão de
segurança e queria que Jennifer – alguém, qualquer pessoa – a restituísse. O
que ela tinha dito? Só quero que isso acabe. Sim, quem não ia querer? O que
Julie realmente tinha querido dizer era que queria que as coisas voltassem a
ser como antes, quando o mundo parecia seguro.

Isso não seria assim tão fácil. Parte do problema era que a própria Jennifer
se sentia um pouco impotente. Afinal de contas, eles haviam telefonado para
ela pedindo ajuda, mas ela ainda nem podia falar com Richard sozinha na
condição de policial. E Pete Gandy, embora talvez fizesse o que Jennifer pedisse
se ela agisse de modo sedutor, provavelmente estragaria tudo assim que
abrisse a boca.

Mas ela poderia investigar o sujeito por conta própria. E, como prometera a
Mike e a Julie, era exatamente isso que pretendia fazer.



Uma hora depois de Jennifer Romannello ter ido embora, Julie e Mike ainda
estavam sentados à mesa. Mike estava tomando uma cerveja, mas Julie não o
acompanhava. Ela não conseguira nem beber a taça de vinho de que se servira
e despejara a bebida na pia. Só olhava para a frente, distraída, falando pouco e,
ainda que parecesse cansada, Mike sabia que não adiantava sugerir que ela
fosse para a cama, já que dormir estava fora de cogitação para os dois.

– Está com fome? – perguntou Mike.
– Não.
– Quer alugar um filme?
– Também não.
– Bem, tenho uma ideia. Vamos apenas ficar sentados aqui, olhando um

para o outro por algum tempo. Talvez possamos nos preocupar um pouco, só
para quebrar a monotonia. Quero dizer, precisamos encontrar algo para passar
o tempo.

Ao ouvir isso Julie finalmente sorriu.
– Tem razão – disse. Ela pegou a cerveja de Mike e tomou um gole. – De

qualquer maneira estou ficando um pouco cansada disso. Não parece estar me
fazendo bem.

– Então o que você quer fazer?
– Pode apenas me abraçar? – pediu, levantando-se e indo na direção dele.
Mike se levantou e a envolveu em seus braços. Puxou-a mais para perto,

absorvendo o calor de seu corpo. Nos braços de Mike, Julie apoiou a cabeça no
peito dele.

– Estou feliz por você estar aqui – sussurrou ela. – Não sei o que faria sem
você.

Antes que Mike pudesse dizer alguma coisa, o telefone tocou. Tanto ele
quanto Julie ficaram tensos. Continuaram abraçados enquanto o telefone tocava
uma segunda vez.

Depois uma terceira.
Mike a soltou.
– Não – exclamou Julie, com medo nos olhos.
O telefone tocou uma quarta vez.
Mike a ignorou. Foi para a sala de estar e pegou o fone. Segurou-o por um

momento virado para baixo e depois o ergueu lentamente até o ouvido.
– Alô? – disse.
– Ah, oi. Por um segundo, não tive certeza se você estava aí – disse a voz

do outro lado, e o rosto de Mike relaxou.
– Ah, oi, Emma – respondeu ele, sorrindo. – Como vai?



– Bem. – A voz de Emma era cheia de energia. – Mas ouça, estou em
Morehead City e você não vai acreditar em quem acabei de ver.

Julie foi para perto de Mike, na sala de estar, e ele afastou o fone de seu
ouvido para que ela também ouvisse.

– Quem?
– Andrea. E você não imagina com quem ela estava.
– Com quem?
– Richard. E não é só isso. Acabei de vê-los se beijando.

– Não tenho a menor ideia do que isso significa – disse Julie. – Quero dizer,
não faz sentido.

Mike havia desligado o telefone e ambos estavam sentados no sofá, com
uma única lâmpada acesa atrás deles. Singer dormia perto da porta da frente.

– Andrea mencionou alguma coisa no salão esta semana? Sobre estar se
encontrando com Richard?

Julie balançou a cabeça.
– Nada. Nem uma palavra. Andrea corta o cabelo dele, mas era só isso que

eu sabia.
– Ela não ouviu as coisas que você falou sobre ele?
– Deve ter ouvido.
– Mas não se importou?
– Ou não acreditou em mim.
– Por que ela não acreditaria em você?
– Vai saber! Conversarei com Andrea amanhã. Talvez consiga enfiar algum

juízo na cabeça dela.

Mais tarde, Richard levou Andrea para a casa dele e ambos ficaram na varanda,
olhando o céu. Encostado em Andrea, ele passou os braços ao redor da cintura
dela, levando as mãos para os seios. Andrea encostou a cabeça nele e suspirou.

– Lá em casa, por um momento tive certeza de que você iria telefonar.
Richard beijou o pescoço dela e o calor dos seus lábios a fez estremecer. A

lua projetava um brilho prateado nas árvores.
– É tão bonito aqui! – disse Andrea. – Tão quieto!
– Shh. Não diga nada. Apenas ouça.
Richard não queria ouvir a voz dela, porque não era a de Julie. Estava com

outra mulher, que não significava nada para ele, mas seu corpo era macio e



quente e ela o desejava.
– E a lua...
– Shh – repetiu ele.
Uma hora depois, quando estavam juntos na cama, Andrea gemeu e fincou

os dedos nas costas de Richard, mas ele lhe dissera para não fazer nenhum
som. Não sussurrar, não falar. Também insistira para que o quarto ficasse
completamente escuro.

Richard se moveu em cima de Andrea, sentindo sua respiração na pele dela.
Julie, desejou sussurrar. Você não pode continuar fugindo de mim. Não vê o que
temos? Não anseia pelo fruto de nossa união?

Mas então Richard se lembrou do encontro deles no bosque, da expressão de
horror nos olhos de Julie. Viu sua repulsa, ouviu suas palavras de rejeição.
Sentiu seu ódio. A lembrança o feriu, foi um ataque aos sentidos dele. Julie,
desejou sussurrar, você foi cruel comigo hoje. Ignorou minha declaração de
amor. Tratou-me como se eu não significasse nada...

– Ai! Não tão forte... você está me machucando... Ai!
O som o trouxe de volta.
– Shh – sussurrou, mas não afrouxou as mãos.
À luz pálida que entrava pela janela, só pôde distinguir uma sombra de medo

nos olhos de Andrea. E sentiu uma onda de desejo.



31

Embora seu turno começasse às oito, às seis da manhã de quarta-feira Jennifer
estava sentada ao computador, com a cópia do relatório original de prisão de
Mike Harris ao seu lado. No alto da página havia os dados básicos de Richard
Franklin: nome, endereço, telefone, local de trabalho, etc. Ela pulou essa parte
antes de ler a descrição da briga. Como suspeitava, não havia nada de útil ali
sobre o passado de Richard, mas aquilo parecia a coisa certa a fazer. Precisava
de algo para dar o pontapé inicial.

Graças a Deus seu pai tinha sido útil na noite anterior. Depois de chegar em
casa, ela havia telefonado para ele pedindo sua opinião e, quando desligara, o
pai confirmara seus pensamentos, embora vagos, sobre o que poderia
acontecer no futuro. “Isso pode seguir em qualquer uma das duas direções”,
dissera, “portanto você precisa descobrir se ele é realmente louco ou se está
apenas se fazendo passar por um”.

Jennifer ainda não sabia por onde começar, já que as informações sobre
Richard Franklin eram incompletas e não podia investigá-lo nas horas de
trabalho. O departamento de pessoal do projeto da ponte só funcionava mais
tarde e, embora este parecesse o lugar mais óbvio por onde começar, seu pai
sugerira que ela falasse primeiro com o dono da casa que ele alugara. “Essas
pessoas estão acostumadas a receber telefonemas à noite, por isso você pode
ligar depois do horário comercial. Talvez consiga o número do seguro social e
da carteira de motorista, assim como referências. Geralmente isso é exigido
dos inquilinos.”

Ela fizera exatamente isso. Depois de obter o nome do proprietário do
imóvel com um conhecido que trabalhava para o condado, Jennifer falara com
ele. Não parecia ter mais de 30 anos. Jennifer ficou sabendo que a casa tinha
sido comprada por seus avós. O aluguel era pago em dia por intermédio da
empresa de Richard Franklin e ele havia depositado uma caução e o aluguel do
primeiro e do último mês. O proprietário não conhecia Richard pessoalmente e
não visitava o imóvel havia mais de um ano. Deu a ela o número da
administradora de imóveis local.

Então ela ligara para o gerente e, após alguma bajulação, ele lhe enviara por
fax a ficha de candidato a aluguel. As referências de Richard eram seu
empregador local e o chefe do departamento de pessoal; não havia o nome de
ninguém de Ohio ou do Colorado. Ela conseguiu obter os números do seguro
social e da carteira de motorista e, sentada à escrivaninha de Pete Gandy,
digitou-os no computador.

Jennifer passou a hora seguinte em busca de informações, começando pela



Carolina do Norte. Richard Franklin aparentemente não tinha ficha criminal no
estado, tampouco fora preso. Apesar de a carteira de motorista ter sido
emitida em Ohio, era cedo demais para checar com o Departamento de
Veículos de lá. O mesmo valia para o Colorado.

Então, usando seu laptop, procurou na internet, em mecanismos de busca
comuns. Encontrou muitas referências ao nome dele e algumas páginas
pessoais sobre Richard Franklin, mas não o que queria.

Depois disso, começou a encontrar obstáculos. Obter informações no
Colorado e em Ohio sobre um possível registro demoraria pelo menos um dia e
exigiria a cooperação de outro departamento, já que os registros policiais eram
mantidos localmente. Isso não seria muito difícil para ela como policial, mas
não era adequado para alguém em treinamento. Além do mais, teriam que ligar
de volta para ela e, se ligassem enquanto ela estivesse fora – o que sem
dúvida aconteceria, pois sairia com Pete Gandy –, teria de explicar ao chefe por
que tinha entrado em contato com os departamentos de polícia de Denver e de
Columbus, e poderia ser excluída do caso, se não demitida.

Então mais uma vez ela se perguntou se o passado de Richard era o que ele
contava.

Seria mesmo de Denver? Julie achava que sim, mas quem poderia saber?
Seu pai lhe dissera na última noite: “Novo na cidade e do tipo psicopata? Não
sei se eu daria muito crédito a qualquer coisa que ele disse a essa mulher. Se
até agora tem sido bom em evitar a lei, estou certo de que é bom em
esconder seu passado.”

Embora aquilo fosse ilegal, Jennifer decidiu verificar o registro de crédito de
Richard. Sabia que havia três grandes agências de relatório de crédito e a
maioria oferecia um relatório gratuito anualmente. Usando a ficha de candidato
a aluguel como diretriz, digitou as informações solicitadas – sem dúvida as
mesmas que a administradora de imóveis usara ao alugar a casa. Nome,
número de seguro social, último endereço, número de conta bancária. Foi bem-
sucedida. Os registros de Richard Franklin surgiram detalhadamente em
diversas páginas.

A única consulta recente tinha sido feita pela administradora de imóveis –
até aí nenhuma surpresa –, mas Jennifer descobriu que nenhum dos registros
parecia fazer muito sentido. Ainda mais para um engenheiro com um bom
emprego.

Não havia nenhum cartão de crédito registrado ou em uso, nenhum crédito
aberto para compra de automóvel e nenhuma linha de crédito pessoal. Uma
rápida olhada no registro mostrou que todas as contas no relatório haviam sido
encerradas.

Estudando mais detalhadamente, Jennifer viu que tinha havido uma grande
dívida num banco em Denver, quatro anos antes. Estava relacionada sob
imóveis e, pelo montante, deduziu que fosse uma hipoteca.



Houve uma série de outros pagamentos nessa época. Visa. MasterCard.
American Express. Conta telefônica, de água e de luz. Cartão Sears. Tudo com
atraso de um ano, mas finalmente pago.

Depois Richard cancelara os cartões.
Jennifer se reclinou na cadeira, pensando sobre isso. O.k., sabia que em

algum momento Richard havia morado em Denver, e parecia que tinha
enfrentado dificuldades financeiras quatro anos antes. Poderia haver várias
explicações para isso – muitas pessoas não eram boas em administrar dinheiro
– e ele havia mencionado para Julie que se divorciara. Talvez tivesse algo a ver
com o divórcio.

Ela olhou para a tela. Mas por que não havia entradas mais recentes?
Provavelmente Richard estava pagando suas contas por intermédio da

empresa, como fazia com o aluguel. Ela fez uma anotação para checar isso.
O que estava faltando? Sem dúvida, também precisava descobrir mais sobre

Jessica. Sem informações adicionais, não tinha nada com o que prosseguir.
Jennifer tirou o laptop da tomada e o guardou em seu estojo acolchoado,

perguntando-se o que fazer a seguir. Decidiu que sua melhor aposta era esperar
o departamento de pessoal abrir para falar com eles. Richard era consultor de
engenharia num projeto importante e trabalhava com uma grande empresa, por
isso eles com certeza teriam outras referências. Talvez uma delas pudesse
explicar o que acontecera quatro anos antes. Mas isso significava outra hora de
espera.

Sem saber o que mais poderia fazer, Jennifer examinou de novo o relatório
de prisão antes de enfim se concentrar no endereço de Richard e pensar: por
que não? Ela nem sabia o que exatamente estava procurando; só queria ver
onde ele morava, na esperança de que isso pudesse lhe dizer mais sobre o
homem. Com o laptop debaixo do braço, pegou uma xícara de café, saiu e
entrou em seu carro.

Como ainda estava aprendendo a se deslocar na cidade, Jennifer consultou o
mapa que estava no porta-luvas antes de pegar a estrada principal em direção
à área rural do condado.

Dez minutos depois entrou na estrada de cascalho que levava à casa de
Richard. Diminuiu a velocidade ao se aproximar da caixa de correio, procurando
um número e tentando descobrir onde estava. Quando descobriu, acelerou de
novo, percebendo que ainda estava distante.

Ficou surpresa com o isolamento daquelas casas. A maioria se situava em
terrenos de vários acres, e ela se perguntou por que um engenheiro de uma
cidade grande escolheria viver assim. O lugar não era conveniente do ponto de
vista de acesso à cidade, ao trabalho, a nada. E a estrada estava piorando.

À medida que avançava, as casas se tornavam mais velhas e decadentes.
Mais de uma lhe pareceu abandonada. Jennifer passou pelas ruínas de um velho
celeiro de tabaco. As laterais haviam desmoronado quando o telhado desabara e



videiras cobriam toda a estrutura, entrando por entre as tábuas. Atrás do
celeiro havia os restos de um trator, enferrujando em meio às ervas daninhas.

Alguns minutos depois, viu outra caixa de correio com um número. Agora
estava chegando perto.

Jennifer desacelerou. Deduziu que a casa de Richard era a próxima à direita
e a avistou entre as árvores. Afastada da estrada, tinha dois andares e não
estava tão degradada quanto as outras, mas o quintal estava terrivelmente
coberto de mato.

Entretanto...
Muitas pessoas viviam dessa maneira porque a propriedade era da família

ou não tinham escolha. Por que Richard optaria por um lugar assim?
Será que queria se esconder?
Ou estaria escondendo alguma coisa?
Jennifer não parou; em vez disso, seguiu em frente e fez um retorno

oitocentos metros adiante. As mesmas perguntas continuavam em sua mente
quando ela tornou a passar pela casa na volta para a delegacia.

Richard Franklin se afastou das cortinas, franzindo levemente as sobrancelhas.
Tivera um visitante, mas não reconheceu o carro. Sabia que não era Mike ou

Julie. Nenhum deles tinha um Honda e estava certo de que não iriam procurá-lo
ali. Também não era nenhum morador local. A estrada terminava alguns
metros à frente e nenhum dos seus vizinhos dirigia um carro como aquele.

Mas alguém viera. Ele havia observado o carro deslizar pela estrada muito
devagar, a pessoa sabia o que estava procurando. O retorno confirmara suas
suspeitas. Se fosse alguém que havia pegado o caminho errado ou se perdido,
não teria desacelerado na frente da casa dele – e somente lá – e depois
acelerado de novo.

Não, alguém tinha ido ver onde ele morava.
– Para o que você está olhando? – perguntou Andrea.
Richard deixou as cortinas caírem de volta e se virou.
– Para nada.
O lençol havia escorregado, expondo os seios dela. Richard foi até a cama e

se sentou ao seu lado. Viu manchas rochas em seus braços e passou
suavemente o dedo sobre elas.

– Bom dia – disse. – Dormiu bem?
À luz da manhã e usando apenas jeans, Richard parecia exótico. Sensual. E

daí que ele havia sido um pouco bruto na noite passada?
Andrea afastou uma mecha de cabelos que caíra sobre seu rosto.
– Quando finalmente fomos dormir, sim.



– Está com fome?
– Não muito. Mas primeiro preciso ir ao banheiro. Onde fica? Eu estava um

pouco bêbada ontem à noite.
– É a última porta à direita.
Andrea saiu da cama levando o lençol com ela. Suas pernas estavam

trêmulas ao sair do quarto. Richard a observou, desejando que tivesse ido
embora na noite anterior, e então se virou novamente para a janela.

Alguém tinha ido ver onde ele morava.
Também não era Henry ou Mabel. Richard conhecia os carros deles. Então

quem tinha sido? Ele esfregou a testa.
A polícia? Sim, podia imaginar Julie telefonando para eles. Ela tinha agido de

modo irracional ontem. Estava apavorada e com raiva. E agora tentava assumir
o controle mudando as regras do jogo.

Mas para que policial ela telefonara? Com certeza não fora para Pete Gandy.
Mas e a policial nova? O que Gandy dissera sobre ela? Que o pai era da polícia
de Nova York?

Richard pensou sobre isso.
Jennifer não havia acreditado em seu relato da briga no bar. Pôde ver isso

nos olhos dela, no modo como o observara. E era mulher.
Sim, concluiu, devia ser ela. Mas Gandy a estaria apoiando nisso? Não, ainda

não, refletiu. E ele tomaria providências para que não apoiasse. Gandy era um
idiota, tão fácil de manipular quanto Dugan havia sido.

Uma parte do problema estava resolvido. Agora, quanto a Julie...
Os pensamentos de Richard foram interrompidos por um grito. Quando ele

foi para o corredor, viu Andrea parada, os olhos arregalados e a mão cobrindo a
boca.

Ela não havia aberto a porta à direita, a que levava ao banheiro. Estava
olhando para o quarto à esquerda.

O quarto escuro.
Andrea se virou para olhar para Richard como se o visse pela primeira vez.
– Ah, meu Deus – disse. – Ah, meu Deus...
Richard levou o dedo aos lábios, com os olhos fixos nela.
– Shh...
Quando viu o olhar dele, Andrea deu um passo para trás.
– Você não deveria ter aberto essa porta – disse Richard. – Eu lhe disse

onde ficava o banheiro, mas você não prestou atenção.
– Richard? As fotos...
Ele deu um passo na direção dela.
– Isso é tão... decepcionante!
– Richard? – sussurrou ela de novo, recuando.



Jennifer voltou alguns minutos antes da hora. Felizmente Pete ainda não havia
chegado e ela foi para a mesa dele, sabendo que não tinha muito tempo.
Anotou depressa num pedaço de papel o número do escritório central do projeto
da ponte e pôs o relatório de prisão de volta no arquivo. Ainda não havia
nenhuma necessidade de Pete saber o que ela estava planejando.

Discou o número e uma secretária atendeu. Depois de se apresentar,
Jennifer pediu para falar com Jake Blansen e esperou na linha.

Era o homem que Mike havia mencionado.
Enquanto esperava, Jennifer lembrou a si mesma de ter cautela. A última

coisa que queria era que Richard descobrisse o que ela estava fazendo.
Também não queria que o Sr. Blansen ligasse para se queixar com o chefe dela
ou dissesse que ela precisava de um mandado para obter esse tipo de
informação. Nada disso era uma opção, então Jennifer decidiu florear um pouco
a verdade com a desculpa de verificar o relatório de prisão.

Jake Blansen atendeu, sua voz tinha um forte sotaque do sul e era rouca,
como se ele fumasse cigarros sem filtro há cinquenta anos. Jennifer se
identificou como policial de Swansboro, entrou na costumeira conversa informal
e depois passou para uma breve recapitulação do incidente.

– Não posso acreditar que não consigo encontrar as informações sobre a
prisão e, como estou começando aqui, não quero me meter em mais
encrencas. Também não quero que o Sr. Franklin pense que não estamos
atuando com competência. Queremos o relatório completo, no caso de ele
voltar.

Ela se esforçou para convencer no papel de policial tímida e, embora na
melhor das hipóteses aquilo fosse um frágil castelo de cartas, o Sr. Blansen
não pareceu notar ou se importar.

– Não sei como posso ajudá-la – disse ele sem hesitar, arrastando as
palavras. – Sou apenas o supervisor. Provavelmente terá de falar com a
administração central. Eles é que têm esse tipo de informação sobre os
consultores. Estão em Ohio, mas a secretária pode lhe dar o número.

– Ah, entendo. Bem, talvez você possa me ajudar.
– Não vejo como.
– Trabalhou com Richard Franklin, não foi? Como ele é?
Por um longo momento Jake Blansen ficou em silêncio. Depois perguntou:
– Isso é verdade?
– O que disse?
– Você. Isso. Ter perdido o relatório do incidente. Ser da polícia. Tudo isso.
– É claro. Se quiser, posso lhe dar meu número para me ligar de volta. Ou ir



aí.
Jake Blansen respirou fundo.
– Ele é perigoso – disse em voz baixa. – A empresa o contratou porque ele

corta custos, mas faz isso economizando na segurança. Alguns dos meus
homens se machucaram por causa dele.

– Como assim?
– Ele adia a manutenção, as coisas quebram e as pessoas se machucam.

Deveriam fazer uma auditoria de segurança no trabalho. Em uma semana, o
problema foi com um dos guindastes. Na outra, com a caldeira de uma das
barcaças. Cheguei a relatar isso para a administração e eles prometeram
investigar. Mas acho que ele descobriu e veio atrás de mim.

– Ele o atacou?
– Não... mas me ameaçou. Não diretamente. Começou dizendo que éramos

amigos, sabe? Perguntando sobre minha esposa e meus filhos, coisas assim.
Depois me disse quanto estava desapontado por eu não confiar nele e que, se
eu não fosse mais cuidadoso, teria que me dispensar. Como se tudo fosse
culpa minha e ele estivesse me fazendo um grande favor tentando me
proteger. Pôs os braços sobre meus ombros e murmurou que seria uma pena
se houvesse mais incidentes... O modo como disse isso me deu a sensação de
que estava falando sobre mim e minha família. Ele me deu arrepios e, para ser
sincero, fiquei feliz quando foi embora. Dei pulos de alegria durante o resto do
dia. E todos os outros no projeto também.

– Espere... ele foi embora?
– Sim. Teve uma emergência fora da cidade e, quando voltou, nos disse que

precisava tirar uma licença por motivos pessoais. Não o vejo desde então.
Um minuto depois, após ser transferida de volta para a secretária e obter o

número de que precisava em Ohio, Jennifer desligou e telefonou para a sede da
empresa. Foi passada de uma pessoa para outra até enfim lhe dizerem que
quem poderia ajudá-la havia saído, mas voltaria naquela tarde.

Jennifer anotou o nome do homem para o qual deveria telefonar – Casey
Ferguson – e se recostou na cadeira.

Richard era perigoso, dissera Jake Blansen. Mas disso ela já sabia. O que
mais? Richard saíra do emprego um mês antes. Não tinha sido isso que ele
dissera a ela e a Pete. A cronologia dos acontecimentos não lhe escapou.

Ele fora embora depois de voltar de uma emergência. Depois que Julie lhe
dissera que não queria mais vê-lo.

Uma conexão?
Do outro lado da sala, viu Pete Gandy entrar pela porta. Ele não a vira

sentada à sua escrivaninha, e ela ficou feliz por isso. Só precisava de mais um
momento.

Definitivamente era muita coincidência, concluiu, ainda mais depois do que
soubera mais cedo, naquela manhã, sobre o passado de Richard. Mas a própria



Julie havia lhe contado que só saíra com ele algumas vezes e, embora ele
tivesse ligado para ela em muitas ocasiões, nunca ficava ao telefone por muito
tempo.

Jennifer olhou pela janela, pensando.
O que mais ele fazia com seu tempo desde então?

Mike parou a picape na oficina. A névoa enfim começava a se dissipar. Julie
estava olhando para o chão da picape e Mike seguiu seu olhar e parou nas
pontas dos sapatos de Julie. Estavam cobertos com uma camada de orvalho do
gramado. Quando Julie percebeu para o que ele estava olhando, deu de ombros
como se dissesse, vamos ver o que vai acontecer hoje.

Nenhum deles dormira bem. Tinham passado a manhã andando de um lado
para outro. Na noite anterior, Mike não pareceu confortável e se levantou quatro
vezes para beber água. Numa das vezes, viu-se atraído para a janela da frente,
onde ficou um tempão olhando para fora. Por outro lado, Julie passara a noite
sonhando. Apesar de não conseguir se lembrar de detalhes, acordou com uma
sensação de pavor. Essa sensação aos poucos foi desaparecendo e voltou em
ondas, enquanto ela se vestia e tomava o café da manhã.

Quando saiu do carro, Julie não sentiu que estivesse mais controlada do que
antes. Mike a abraçou, beijou e se ofereceu para acompanhá-la até o salão,
mas Julie não aceitou. Nesse meio-tempo, Singer havia saltado e ido para o
salão em busca de seu biscoito.

– Eu ficarei bem – tranquilizou-o Julie. Ela pareceu insegura e percebeu isso.
– Eu sei – disse ele, parecendo igualmente inseguro. – Passarei no salão

daqui a pouco para ver como você está, o.k.?
– O.k.
Assim que Mike entrou na oficina, Julie respirou fundo e atravessou a rua. O

centro da cidade ainda não estava cheio – a névoa parecera atrasar um pouco
os relógios de todos –, mas, quando atravessava a rua, ela imaginou que um
carro de repente vinha muito rápido em sua direção e começou a correr,
tentando sair do caminho.

Não havia nada lá.
Julie chegou à calçada, ajeitou sua bolsa e olhou de novo, tentando se

recompor. Café, mais uma xícara de café e ficarei bem.
Ela entrou num bar. A garçonete encheu sua xícara com o café que estava

no bule sobre o bico de gás. Julie acrescentou açúcar e creme. Derramou um
pouco no balcão e, ao estender o braço para pegar um guardanapo, teve a
estranha sensação de que alguém no canto a observava. Sentiu um embrulho no
estômago ao se virar nessa direção, examinando uma série de mesas, algumas



com os restos do café da manhã anterior.
Não havia ninguém lá.
Julie fechou os olhos, à beira das lágrimas. Saiu do bar sem se despedir.
Era cedo – o salão só abriria em mais ou menos uma hora, mas ela tinha

certeza de que Mabel já estava lá. Quarta-feira era seu dia de conferir o
estoque e fazer pedidos, e, ao abrir a porta, Julie a encontrou examinando
atentamente as prateleiras de xampus e condicionadores. Mabel olhou por cima
do ombro e seu rosto assumiu um ar de preocupação. Ela pôs a prancheta de
lado.

– O que houve?
– Estou tão mal assim?
– Richard de novo?
Julie mordeu o lábio em resposta, e Mabel atravessou imediatamente a sala

e a abraçou com força.
Julie respirou fundo, tentando se controlar. Não queria desabar. Além de

sentir medo, chorar parecia ser a única coisa que fazia nos últimos tempos.
E ela estava exausta. Então, apesar de seus esforços, sentiu as lágrimas

surgindo nos cantos dos olhos, fazendo-os arder – e um momento depois
estava soluçando nos braços de Mabel, o corpo tremendo, os braços e as
pernas tão fracos que teve a impressão de que cairia se a amiga a soltasse.

– Ei, ei – murmurou Mabel. – Shh... você vai ficar bem...
Julie não tinha a menor ideia de por quanto tempo chorou, mas no fim

estava com o nariz vermelho e o rímel borrado. Quando Mabel finalmente a
soltou, Julie fungou e estendeu o braço para pegar um lenço de papel.

Ela contou a Mabel que vira Richard perto de sua casa. Contou-lhe tudo o
que ele dissera e o modo como se portara. Falou de seu telefonema para
Jennifer e da conversa que tiveram na cozinha.

O rosto de Mabel expressou preocupação e solidariedade profundas, mas ela
não disse nada. Julie lhe contou sobre a ligação de Emma, e Mabel estremeceu.

– Vou ligar para Andrea – disse depressa.
Julie observou Mabel atravessar a sala e pegar o fone. Esboçou um sorriso

que, aos poucos, deu lugar a um olhar de preocupação quando se tornou óbvio
que Andrea não estava atendendo.

– Com certeza ela já está vindo para cá – disse Mabel. – Provavelmente
chegará em alguns minutos. Ou talvez tenha decidido tirar um dos seus dias de
folga. Sabe como ela é. De todo modo, o movimento costuma ser fraco às
quartas-feiras.

Para Julie, aquilo soou quase como se Mabel estivesse tentando convencer a
si mesma.



Jennifer passou parte da manhã – quando deveria estar terminando os
relatórios de Pete – telefonando às escondidas para empresas prestadoras de
serviços públicos. Suas suspeitas foram confirmadas. Todas as contas haviam
sido pagas por intermédio da empresa de Richard. Todas em dia.

Então ela telefonou para a secretaria de estado em Denver, no Colorado, e
descobriu que atualmente não havia nenhuma empresa com esse nome, embora
uma RPF Industries, Inc. tivesse encerrado suas atividades havia pouco mais
de três anos. Seguindo sua intuição, ela telefonou para a secretaria em
Columbus, Ohio, e descobriu que a empresa de Richard fora aberta pouco mais
de um mês antes de ele começar a trabalhar com a J.D. Blanchard Engineering
e somente uma semana após a RPF Industries ter encerrado suas atividades.

Telefonemas para o banco, em Columbus, onde a empresa de Richard teve
suas contas forneceram poucas informações, exceto pelo fato de que Richard
Franklin nunca teve conta corrente ou de poupança pessoal lá.

À escrivaninha, Jennifer ponderou sobre essa nova informação. Para ela,
parecia óbvio que Richard Franklin havia fechado um negócio somente para
abrir um novo, com nome parecido, em outro estado, e depois decidira viver o
mais discretamente possível. As duas decisões tinham sido tomadas pelo
menos três anos antes. Estranho, pensou Jennifer. Não criminoso, mas
estranho.

A princípio ela suspeitou que os motivos de Richard pudessem ter sido
problemas com a lei. Quem mais se daria esse tipo de trabalho para se
esconder? E com tudo o que estava acontecendo com Julie, isso pareceu óbvio.
Mas logo descartou essa ideia. Discrição era uma coisa, invisibilidade era outra,
e Richard Franklin poderia ser encontrado com relativa facilidade por qualquer
um que quisesse procurá-lo, inclusive a polícia. Era só olhar para seu relatório
de crédito que o endereço estava lá. Então por que tanto sigilo e mistério?

Aquilo não fazia sentido.
Jennifer olhou para o relógio, esperando que seu telefonema para a J.D.

Blanchard a ajudasse a esclarecer o assunto.
Infelizmente, ainda tinha que esperar mais algumas horas.

Pete Gandy entrou na academia de ginástica em seu intervalo de almoço e viu
Richard Franklin no banco de supino. Richard fez seis repetições – nada mau,
embora não tivesse posto tanto peso quanto Pete Gandy era capaz de levantar



– e depois pôs o peso de volta sobre o bando.
– Oi, Gandy. Como vai?
O policial se aproximou dele.
– Bem. Como está se sentindo?
– Melhorando. – Richard sorriu. – Não sabia que malhava aqui.
– Frequento a academia há anos.
– Eu estava pensando em me matricular. Eles me disseram que eu poderia

usar os aparelhos por hoje, para ver o que achava. – Fez uma pausa. – Quer
fazer uma série enquanto eu descanso?

– Se não se importar.
– De modo algum.
Um encontro casual, seguido de uma conversa informal.
Então, alguns minutos depois, Richard acrescentou:
– Ei, Gandy...
– Pode me chamar de Pete.
– Pete – disse Richard. – Acabei de perceber que me esqueci de lhe dizer

uma coisa na outra noite. Você provavelmente já sabe, mas, por via das
dúvidas...

– O quê?
Richard explicou. Então, quando estava terminando, observou:
– Como eu disse, queria que soubesse. Só por via das dúvidas.
Ao se afastar, Richard pensou no policial Dugan e na expressão dele quando

abrira sua jaqueta. Idiota.



32

Julie sempre se lembraria daquele como o último dia normal que teria.
E isso era no sentido geral da palavra, já que nada parecia normal havia

semanas. Singer estava estranhamente nervoso no salão, andando inquieto
entre as cadeiras enquanto Mabel e Julie trabalhavam. Clientes entravam, mas
nenhum deles parecia muito falante. Julie supôs que fosse porque ela não
desejava estar ali (nem em qualquer outro lugar, a menos que fosse muito,
muito longe), e os clientes haviam percebido isso, sobretudo as mulheres.

Depois que a névoa se dissipou a temperatura subiu muito e, para piorar as
coisas, no meio da manhã o ar-condicionado parou de funcionar, o que só
aumentou a sensação opressiva do lugar. Mabel usou um tijolo para manter a
porta aberta, mas não havia brisa alguma, então não adiantou muito, apenas
serviu para deixar o calor entrar. O ventilador de teto não dava vazão e, com o
passar da tarde, Julie se viu à beira de um grave problema de sudorese. Seu
rosto brilhava e ela puxava irritadamente a frente da blusa para se refrescar.

Julie não chorava desde que Mabel a abraçara e, quando Mike passou no
salão, já estava recomposta o bastante para disfarçar que havia caído em
prantos. Odiou ter se descontrolado naquela manhã. Gostava de acreditar que
estava lidando com aquilo com uma dignidade tranquila. Uma coisa era mostrar
a Mike o que realmente estava sentindo, outra era deixar que todos soubessem,
mesmo que fossem amigos. Desde cedo Mabel lhe lançava olhares furtivos,
como se estivesse pronta para atravessar a sala com os braços abertos caso
Julie precisasse de conforto de novo. Aquilo era gentil, mas a fazia lembrar de
por que estava tão perturbada.

E Andrea. Ela ainda não aparecera. Mabel consultou a agenda e viu que
Andrea só tinha clientes marcados mais tarde, por isso ainda teve algumas
horas para se convencer de que ela estava apenas tirando a manhã de folga.

Mas, com passar do tempo e a chegada dos clientes, as preocupações de
Julie aumentaram.

Embora elas não fossem amigas de verdade, esperava que Andrea estivesse
bem. E rezava para que não estivesse com Richard. Pensou em telefonar para a
polícia, mas o que diria? Que Andrea não tinha ido trabalhar? Sabia que a
primeira pergunta que fariam era se ela costumava faltar. E Andrea sempre
faltava ao trabalho.

Quando Richard e Andrea haviam se conhecido? Quando ele foi cortar os
cabelos nos salão? Era óbvio que Andrea se sentira atraída por ele, mas até
onde Julie sabia, Richard não parecera interessado. Não, pensou ela, ele ficava o
tempo todo olhando para mim enquanto eu trabalhava. Da mesma forma como



olhou assim que Edna se afastou, nos lotes.
Emma dissera a Mike que Andrea estava com Richard. Acabei de vê-los se

beijando.
Emma havia telefonado poucas horas depois de Julie ter se encontrado com

ele nos lotes. Além disso, se eles estavam juntos em Morehead City – que
ficava a meia hora de carro de Swansboro –, Richard devia ter ido direto se
encontrar com Andrea. Logo depois de me dizer que me amava, pensou Julie.

Aquilo não fazia nenhum sentido.
Será que Richard sabia que Emma estava por perto? Embora eles só

tivessem se encontrado uma vez, Julie não tinha a menor dúvida de que
Richard a reconheceria e se perguntou se o objetivo dele era que Emma
transmitisse algum tipo de mensagem. Se fosse o caso, não conseguia
entender o recado. Se ele achava que aquilo ia lhe dar uma falsa sensação de
segurança, estava muito enganado. Ela não cairia nessa de novo.

De jeito nenhum. Em hipótese alguma. Não havia mais nada que Richard
pudesse fazer para surpreendê-la.

Pelo menos era o que ela achava.

Ao telefone com Casey Ferguson, da J.D. Blanchard, Jennifer segurava sua
caneta sobre o bloco.

– Sim, é claro – disse Ferguson, continuando a se esquivar –, mas não
podemos dar essas informações. Os arquivos dos funcionários são
confidenciais.

– Entendo – disse Jennifer, remexendo-se na cadeira e tentando parecer o
mais séria possível. – Mas, como falei, estamos no meio de uma investigação.

– Possuímos termos de sigilo bastante rígidos. Os estados os exigem
quando fecham contrato conosco.

– Entendo – repetiu Jennifer. – Se for preciso, obterei um mandado judicial
para ver os arquivos. Só não queria que sua empresa fosse acusada de obstruir
uma investigação.

– Isso é uma ameaça?
– Não, é claro que não – disse Jennifer, mas soube que havia exagerado

quando Casey Ferguson voltou a falar.
– Sinto não poder ajudar – disse ele por fim. – Se houver um mandado

judicial, é claro que ficaremos felizes em cooperar.
Minutos depois, ele desligou e Jennifer praguejou em voz baixa, perguntando-

se o que faria em seguida.



Naquela noite, na casa de Julie, Mike pegou a mão dela e a conduziu para o
quarto.

Eles não faziam amor desde a noite anterior ao encontro com Richard no
bar. Apesar disso, nenhum dos dois tinha um sentimento de urgência. O sexo
foi lento e terno, cheio de beijos suaves. Mike a abraçou por um longo tempo e
Julie adormeceu até um movimento na cama tirá-la do sono. Estava escuro,
mas ainda era cedo, antes das dez, e Mike estava vestindo seus jeans.

– Aonde você vai?
– Tenho que levar Singer para fora. Acho que ele precisa sair.
Julie se espreguiçou.
– Quanto tempo eu dormi?
– Não muito. Mais ou menos uma hora.
– Desculpe.
– Eu gostei disso. Foi bom ver o modo como você respirava. Devia estar

realmente cansada.
Julie sorriu.
– Ainda estou. Mas vou buscar algo para comer. Quer alguma coisa?
– Apenas uma maçã.
– Só isso? Não quer queijo, biscoitos ou outra coisa?
– Não. Não estou com muita fome esta noite. Só estou quebrado.
Ele saiu do quarto enquanto Julie se sentava e acendia a lâmpada,

estreitando os olhos até se acostumar com a luz. Levantou-se e foi até a
cômoda pegar uma camiseta comprida. Vestiu-a e seguiu pelo corredor.

Mike estava em pé à porta, esperando Singer, e a olhou de relance quando
passou por ele a caminho da cozinha. Julie abriu a geladeira e pegou um
iogurte, alguns biscoitos de chocolate e uma maçã.

Ao passar pela sala de estar viu o medalhão e ficou paralisada. Estava sobre
a escrivaninha, perto de sua agenda, parcialmente escondido sob uma pilha de
catálogos. Ao vê-lo, Julie se sentiu nauseada. A joia lhe trouxe imagens de
Richard: o jeito dele quando o deu para ela, o modo como segurou sua porta de
repente, à espera dela no bosque. Julie não queria o medalhão em casa, mas,
com tudo o que havia acontecido, se esquecera dele.

Agora ele estava na escrivaninha e ela o viu facilmente, sem olhar para ele.
Sem querer vê-lo. Por que não o vira antes?

Ouviu o relógio tiquetaquear atrás dela. De relance, viu Mike encostado na
porta. O medalhão refletia a luz do abajur na mesa lateral, seu brilho era
sinistro. Julie percebeu que suas mãos estavam tremendo.

A correspondência, pensou de repente. Sim, foi isso. Quando coloquei a pilha



de correspondência na escrivaninha, devo ter movido o medalhão de algum
modo. Não foi? Julie engoliu em seco.

Ela não sabia. Só sabia que não o queria mais. Por mais que soubesse que
isso era ridículo, o medalhão agora lhe parecia demoníaco, como se tocá-lo
fosse fazer Richard aparecer. Mas ela não tinha escolha.

Forçou-se a ir na direção dele, estendeu o braço e o tirou de debaixo dos
catálogos. É apenas uma joia, disse a si mesma. Nada mais. Pensou em jogá-lo
no lixo, mas decidiu guardá-lo na gaveta e depois, quando tudo estivesse
resolvido, vendê-lo em uma das casas de penhores. Não valeria muito com
suas iniciais dentro, mas obteria alguma coisa por ele e poria esse dinheiro na
cesta da igreja no domingo. Não queria lucrar com aquela coisa e o dinheiro iria
para uma boa causa.

Julie levou-o para o quarto e o olhou enquanto abria a gaveta. Os desenhos
florais na parte externa pareciam ter levado semanas para serem feitos por
alguém que obviamente se importava muito com seu trabalho.

Uma pena, pensou. Teria sorte se conseguisse 50 dólares por ele.
Quando começou a afastar suas roupas para o lado, seus olhos foram

atraídos para ele de novo. O medalhão em si era o mesmo, mas algo estava
diferente. Algo...

Não, pensou. Por favor... não.
Ela abriu a corrente, sabendo que esse era o único modo de ter certeza. Foi

até o espelho no banheiro e puxou as duas pontas ao redor do pescoço,
segurando-as no lugar onde fecharia.

Então, olhando seu reflexo, tentou assimilar o que já era óbvio. O medalhão,
que antes se aninhava entre a parte superior dos seus seios, agora se
posicionava cinco centímetros mais para cima.

Vou lhe comprar uma corrente mais curta, dissera ele. Assim você poderá
usá-lo sempre que quiser.

Julie ficou tonta de repente e se afastou do espelho, soltando a corrente
como se ela tivesse queimado seus dedos. O medalhão bateu em sua blusa
antes de cair no chão de ladrilho com um som metálico.

Ainda assim, Julie não gritou.
O grito demorou mais alguns segundos, até ela olhar para o medalhão.
Ele havia se aberto na queda.
E dos dois lados, nas fotos escolhidas especialmente para ela, Richard lhe

sorria.

Dessa vez, Jennifer Romanello não fora sozinha à casa de Julie. O policial
Gandy estava sentado à mesa da cozinha olhando para as duas, sem se dar o



trabalho de esconder sua expressão de dúvida. O medalhão estava sobre a
mesa e Pete estendeu o braço para pegá-lo.

– Então, deixe-me ver se entendi direito – falou, abrindo o medalhão. – Você
bate no cara e ele retribui dando a Julie algumas fotos dele mesmo. Não
entendo.

Mike cerrou os punhos debaixo da mesa para não explodir.
– Eu já lhe disse. Ele a está perseguindo.
Pete assentiu com a cabeça, mas continuou a olhar para as fotos.
– Sim, eu sei. Você fica dizendo isso, mas só estou tentando ver se há

outros ângulos possíveis.
– Ângulos possíveis? – perguntou Mike. – Não enxerga que há uma prova

bem aqui? Que ele esteve nesta casa? Isso é invasão de domicílio.
– Mas não parece estar faltando nada. Não há nenhum sinal de

arrombamento. Todas as portas estavam trancadas quando vocês chegaram
em casa e as janelas estavam fechadas. Você mesmo disse isso.

– Nós não estamos dizendo que ele pegou alguma coisa! E não sei como ele
fez isso, mas fez. Tudo o que você tem que fazer é abrir os olhos!

Pete ergueu as mãos.
– Fique calmo, Mike. Não há motivo para se irritar. Só estou tentando chegar

ao fundo disso.
Jennifer e Julie estavam tão irritadas quanto Mike, mas Pete dissera a

Jennifer que ia resolver isso de uma vez por todas e que ela não deveria dizer
nada. A expressão da policial era um misto de horror e fascinação mórbida,
especialmente depois de sua própria investigação naquela manhã. Como ele
podia ser tão cego?

– Chegar ao fundo disso?
– Sim – disse Pete. Ele se inclinou para a frente e pôs o medalhão de volta

na mesa. – Não estou dizendo que isso não parece um pouco estranho, porque
parece. E se Julie está dizendo a verdade, Richard Franklin está com um
pequeno problema que exigirá uma visita minha.

O rosto de Mike se contraiu.
– Ela está dizendo a verdade – falou por entre os dentes.
Pete ignorou o comentário e olhou por cima da mesa para Julie.
– Você tem certeza de tudo? Tem certeza de que o único modo de Richard

ter posto essas fotos aqui foi invadindo sua casa?
Ela fez que sim com a cabeça.
– E você não tocou nesse colar nas últimas semanas?
– Não – respondeu Julie. – Ele estava debaixo de algumas revistas na

escrivaninha.
– Ora, vamos, Pete – interrompeu Mike. – O que isso tem a ver?
Pete novamente ignorou o comentário, seu olhar cético ainda fixado em

Julie.



– Não houve nenhum outro momento em que Richard poderia ter posto
aquelas fotos lá? – insistiu ele. – Nenhum?

Como resultado das perguntas dele, a cozinha ficou estranhamente
silenciosa. Pete continuou encarando Julie e, sob seu olhar, ela enfim percebeu
o que ele sabia. Sentiu seu estômago se contrair.

– Quando ele lhe contou? – perguntou.
– Contou o quê? – perguntou Mike.
Quando Julie finalmente respondeu, sua voz estava baixa, mas cheia de ódio.
– Ele lhe deu um telefonema e disse que havia se esquecido de mencionar

alguma coisa? – perguntou ela. – Foi isso? Ou o encontrou por acaso e tocou
no assunto?

Pete não disse nada, mas não precisou dizer. Um súbito e quase
imperceptível movimento de cabeça informou a Julie que suas suspeitas
estavam certas. Provavelmente a última delas, pensou. Richard teria desejado
lhe contar pessoalmente, para que Pete pudesse vê-lo. E fosse enganado.

Enquanto isso, Mike olhava ora para Pete ora para Julie, tentando descobrir
do que ela estava falando. Havia algum tipo de comunicação secreta entre eles
que o deixava se sentindo como se toda a situação estivesse saindo de
controle.

– Pode, por favor, apenas responder à minha pergunta? – insistiu Pete.
Mas Julie não respondeu logo. Continuou a olhar Pete nos olhos.
– Ela já respondeu! – interpôs Mike. – Não, não há como...
Julie mal o ouviu. Em vez disso, virou-se para a janela, lançando um olhar

inexpressivo para as cortinas fechadas.
– Sim – disse sem rodeios. – Houve um momento em que ele podia ter feito

isso.
Pete se reclinou na cadeira, com as sobrancelhas erguidas.
– Quer dizer quando passou a noite na sua casa – falou.
– O quê? – bradou Jennifer, boquiaberta.
– O quê? – repetiu Mike.
Julie se virou para ele.
– Não aconteceu nada entre nós, Mike – disse, com calma. – Nada mesmo.

Richard estava chateado porque a mãe dele havia morrido e nós conversamos.
Apenas conversamos. Ele adormeceu no sofá. É disso que Pete está falando.

Embora tudo o que Julie dissera fosse verdade, quando ela olhou para Pete
de novo a expressão dele confirmou que Richard insinuara algo diferente.

E Julie notou que Mike também percebeu isso.

Richard abaixou a câmera. Equipada com uma teleobjetiva, a câmera servia



como um binóculo improvisado. Estivera observando Mike e Julie desde que eles
voltaram para casa, naquele fim de tarde. Ou o que podia observar através das
cortinas transparentes. Durante o dia, era impossível ver alguma coisa, mas à
noite, quando as luzes se acendiam, podia distinguir sombras e isso era tudo de
que precisava.

Esta era a noite em que Julie descobriria tudo. É claro que ele precisara pôr
o medalhão numa posição melhor após seu encontro com Pete Gandy, mas
sabia que ela o veria na escrivaninha.

Richard sabia que aquilo era desagradável, mas não havia outro jeito. Estava
na hora de acabar de uma vez por todas com a paixonite de Julie por Mike.

Mike fechou a porta atrás dos policiais e se apoiou nela com as duas mãos,
como se estivesse prestes a ser revistado. Manteve a cabeça baixa e Julie
pôde ouvir sua respiração longa e profunda. Singer estava de um lado, olhando
curiosamente para ele, como se quisesse saber se aquilo era alguma
brincadeira nova. Mike não conseguia encarar Julie.

– Por que você não me contou? – perguntou, erguendo o queixo.
Ainda de pé na cozinha, Julie desviou o olhar.
– Eu sabia que você ficaria zangado...
Mike bufou, mas ela prosseguiu como se não o tivesse ouvido.
– Mas, acima de tudo, sabia que o magoaria e não havia por que fazer isso.

Eu juro que não aconteceu nada. Tudo o que ele fez foi conversar.
Mike se aprumou e finalmente se virou, com uma expressão zangada. Dura.
– Foi a noite do nosso primeiro encontro, não foi?
Ele se lembrou de que também fora a noite em que havia tentado beijá-la

pela primeira vez, mas ela não deixara.
Julie assentiu.
– Um ótimo momento, não é? – Não era hora para piadas e Julie

imediatamente se arrependeu de ter dito isso. Deu um passo à frente. – Eu não
sabia que Richard ia passar aqui. Só estava pensando em ir para a cama
quando ele veio à porta

– E o quê? Você simplesmente o deixou entrar?
– Não foi assim. Nós brigamos porque eu disse que não queria mais vê-lo. A

briga ficou um pouco séria e então Singer...
Ela fez uma pausa. Não queria falar sobre isso. Não queria mesmo, pois

parecia totalmente inútil.
– Singer o quê?
Julie cruzou os braços e deu de ombros.
– Singer o mordeu. Quando tentei fechar a porta, ele a segurou e Singer o



atacou.
Mike olhou para ela.
– E você achou que nada disso era importante o suficiente para me dizer?

Mesmo depois de tudo o que aconteceu?
– Justamente por isso – alegou Julie. – Não era importante. Eu lhe disse que

não queria mais vê-lo e ele ficou transtornado.
Mike cruzou os braços.
– Deixe-me ver se entendi direito – disse. – Ele veio à porta, vocês

brigaram, Singer o atacou e então você o convidou para passar a noite. Sua
história não faz muito sentido.

– Não faça isso, Mike. Por favor...
– Isso o quê? Ficar chateado por você ter mentido para mim?
– Não menti para você.
– Não? Então como chama isso?
– Eu não lhe contei porque não era importante. Não significou nada e não

aconteceu nada. Tudo o que está acontecendo não tem nada a ver com aquela
noite.

– Como você sabe? Talvez tenha sido isso que o fez agir assim.
– Mas eu não fiz nada além de ouvi-lo!
Mike não disse nada e Julie viu a acusação nos olhos dele.
– Você não acredita em mim? – perguntou ela. – O quê? Acha que dormi

com ele?
Mike deixou a pergunta sem resposta por um longo momento.
– Não sei mais o que pensar.
Julie se encolheu. Parte dela queria revidar, gritar com Mike ou exigir que ele

fosse embora, mas ela controlou esse impulso, as palavras de Richard ecoando
em sua mente.

Aposto que você não contou a Mike que me deixou passar a noite na sua
casa. Como acha que ele se sentiria em relação a isso?

De repente ela percebeu que isso também era parte do plano. Richard
estava jogando com eles, assim como jogara com Pete Gandy. Como fizera no
Clipper. Respirou fundo, forçando-se a manter a voz calma, sem raiva.

– É isso que você pensa de mim, Mike? Que eu dormiria com um homem
que mal conheço no mesmo dia em que falei que não queria mais vê-lo? Depois
de ter falado para você que não gostava dele? Mesmo me conhecendo há
tantos anos, realmente acredita que eu faria algo assim?

Mike olhou para Julie.
– Não sei.
As palavras a feriram e Julie sentiu seus olhos se encherem de lágrimas.
– Eu não dormi com ele.
– Talvez não – disse Mike por fim. Ele se dirigiu à porta. – Mas dói pensar

que não confia em mim para me contar isso. Ainda mais depois de tudo isso



ter começado.
– Eu confio em você. Mas não queria magoá-lo.
– Foi o que você acabou de fazer, Julie.
Com isso Mike estendeu a mão para a porta e a abriu, e pela primeira vez

Julie percebeu que ele ia embora.
– Espere... para onde você vai?
Mike ergueu as mãos.
– Só preciso de um tempo para digerir isso, está bem?
– Por favor – disse Julie. – Não vá. Não quero ficar sozinha esta noite.
Mike parou e respirou fundo. Mas, um momento depois, com um aceno de

cabeça, ele se fora.

Richard observou Mike andando até a picape e batendo a porta ao entrar.
Sorriu, pois Julie enfim entenderia a verdade sobre Mike: não podia contar

com ele. Mike agia por impulso e de modo passional, não racionalmente. Não
era digno dela. Nunca fora. Ela merecia alguém mais forte, mais inteligente,
alguém que correspondesse ao seu amor.

Na árvore, Richard mal podia esperar pelo momento de tirar Julie daquela
casa, daquela cidade, daquela vida que a aprisionara. Erguendo novamente a
câmera, viu a sombra de Julie através das cortinas da sala de estar.

Até a sombra dela era bonita.
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–Ela fez o quê? – perguntou Henry.
– Você me ouviu – respondeu Mike. – Julie o deixou passar a noite na casa

dela.
Nos quinze minutos que levou para chegar à casa de Henry, a raiva de Mike

só aumentara. Eles estavam em pé no quintal da frente. Emma abrira a porta
uma vez para perguntar o que estava acontecendo, mas Mike havia parado no
meio da frase e olhado para ela, certo de que já sabia o que Julie fizera. Henry
ergueu a mão.

– Emma, nos dê um segundo, está bem? Mike está muito chateado agora.
Antes de entrar de novo, Emma lançou a Henry um olhar que dizia

claramente: eu vou fechar a porta, mas quero um relatório completo depois.
Henry se virou de novo para o irmão.

– Ela lhe contou isso? – perguntou Henry.
– Sim, quando a polícia estava lá...
– Espere – disse Henry. – A polícia estava lá?
– Acabou de ir embora.
– Por que a polícia estava lá?
– Por causa do medalhão. Richard pôs suas fotos nele. O que diabos devo

fazer agora?
Henry tentou acompanhar a conversa, mas estava ficando cada vez mais

confuso. Finalmente tocou no braço do irmão.
– Acalme-se, Mike. Talvez seja melhor você começar do início.

– Então, quanto tempo você vai ficar sem falar comigo? – perguntou Pete
Gandy.

Eles estavam passando devagar pelo centro da cidade e Jennifer não lhe
dissera uma só palavra desde que saíram da casa de Julie.

Ela se virou na direção da janela ao ouvir o som da voz dele.
– Ainda está com raiva por causa daquela história do Mike Harris? –

perguntou ele. – Porque, se está, tem que aprender a superar esse tipo de
coisa. Nosso trabalho nem sempre é fácil.

Jennifer o olhou de relance com uma expressão de desagrado.
– Pode não ser fácil – disse ela –, mas você também não precisa ser um

idiota.



– Do que você está falando? Não fui um idiota.
– Não? Então o que foi aquele comentário que fez na frente de Mike? Não

havia nenhum motivo para isso.
– Quer dizer, sobre Richard ter dormido lá?
Jennifer não respondeu, mas não foi preciso. Até Pete sabia que era aquilo

que a estava incomodando.
– Por que você ficou tão chateada com isso? Era verdade, não era?
Ela chegou à conclusão de que desprezava totalmente aquele cara.
– Mas você não tinha que falar na frente de Mike – observou ela. – Podia ter

levado Julie para um canto e lhe perguntado sobre isso. Ela podia ter explicado
para Mike.

– Que diferença faz?
– Você pegou os dois desprevenidos e provavelmente causou uma grande

discussão entre eles.
– E daí? Não é da minha conta se eles não são honestos um com o outro.

Eu só estava tentando chegar ao fundo das coisas.
– Sim. – Jennifer fez um sinal afirmativo com a cabeça. – E há mais uma

coisa. Como descobriu que Richard havia passado a noite lá? Falou com ele ou
algo assim?

– Sim, na verdade falei. Encontrei com ele na academia de ginástica. Ele
parece um bom sujeito.

– Um bom sujeito.
– Sim – disse Pete, na defensiva. – Para começar, não vai instaurar um

processo. Isso diz alguma coisa, não diz? Ele quer deixar tudo para trás e
esquecer isso. Também não vai prosseguir com a ação cível.

– E quando você pretendia me contar isso?
– O que havia para contar? Como eu disse, o caso foi suspenso. Além do

mais, isso não é da sua conta. Você ainda está aprendendo as regras.
Jennifer fechou os olhos.
– O problema é que Richard está perseguindo Julie e ela está morrendo de

medo. Por que você não consegue enxergar isso?
Pete balançou a cabeça.
– Olhe, Richard me falou sobre o medalhão, está bem? Ele o mencionou no

caso de algo assim acontecer e me disse que pôs as fotos lá quando passou a
noite com ela. E lembre-se de que a própria Julie admitiu que não olhava para o
medalhão desde então. Quem pode garantir que ele esteja mentindo?

– E você não se importa com nada mais que ela contou? Sobre ele segui-la?
Não acha tudo isso muita coincidência?

– Ei – protestou Pete. – Eu já falei com o cara algumas vezes...
Ele foi interrompido pelo rádio. Ainda olhando para Pete, Jennifer o pegou e

sintonizou o microfone.
Sylvia era telefonista da polícia havia vinte anos e conhecia quase todos na



cidade. Ela falou como se não estivesse certa do que pensar:
– Acabamos de receber um telefonema de um caminhoneiro que estava

passando pela rodovia. Ele disse que viu algo estranho em uma vala e achou
que talvez devêssemos mandar um carro para lá.

– O que ele achou que fosse?
– Ele não disse. Acho que estava com pressa e não queria esperar e ter que

responder a perguntas. Está logo na saída da Highway 24, uns 400 metros
depois do posto da Amoco, no lado norte da estrada.

– Vamos dar uma olhada – respondeu Jennifer, grata por algo que fizesse
Pete calar a boca.

Mike tinha saído havia meia hora e a casa estava assustadoramente silenciosa.
Julie a percorreu, certificando-se de que as janelas e as portas estavam
trancadas, e depois ficou andando pela sala de estar, com Singer ao seu lado.
Lá fora, ouvia o som de grilos e uma leve brisa agitando as folhas.

Julie cruzou os braços e olhou para o chão. Singer estava sentado ao seu
lado com a cabeça apoiada em sua perna. Instantes depois ele ganiu e Julie
começou a acariciá-lo. Como se soubesse o que estava acontecendo, o cão não
havia saído do seu lado desde que Mike fora embora.

Ela tinha certeza de que Richard não pusera as fotos no medalhão na noite
em que dormira lá. Pelo amor de Deus, ele tinha acabado de voltar de um
funeral! Qual a probabilidade de estar carregando duas pequenas fotos dele
para o caso de conseguir pô-las no medalhão enquanto ela dormia no outro
quarto?

Sem chance.
Não, ele estivera ali. Dentro da sua casa. Vasculhando, abrindo gavetas,

revirando suas coisas. O que significava que ele sabia como entrar.
E poderia entrar de novo.
Julie sentiu a garganta se fechar ao pensar nisso. Correu para a cozinha,

pegou uma cadeira e a encaixou sob a maçaneta da porta da frente.
Como Mike pôde deixá-la? Com Andrea desaparecida e Richard a

perseguindo? Como ele pôde deixá-la sozinha esta noite?
Ela não lhe contara sobre Richard. E daí? Não havia acontecido nada!
Mas Mike não acreditara nela. Julie estava zangada com ele por isso, e

também magoada. Mas de todas as noites para deixar uma pessoa sozinha...
Dirigindo-se ao sofá, Julie começou a chorar.



– Você acredita nela? – perguntou Henry.
Mike olhou para a rua e deu um longo suspiro.
– Não sei.
Henry olhou para o irmão.
– É claro que sabe.
– Não, não sei – retrucou Mike. – Como posso saber se eu não estava lá?
– Conhecendo Julie – sugeriu Henry. – Você a conhece melhor do que

ninguém.
Depois de um longo momento, os ombros de Mike relaxaram um pouco.
– Não, não acho que ela tenha dormido com ele – disse por fim.
Henry esperou um pouco antes de perguntar.
– Então por que tudo isso?
– Ela mentiu para mim.
– Não, não mentiu. Só não lhe contou.
– É a mesma coisa.
– Não, não é. Você acha que eu conto tudo para Emma? Especialmente

coisas que não são importantes?
– Isso era importante, Henry.
– Não para ela, Mike.
– Como podia não ser? Com tudo o que está acontecendo?
Nesse ponto ele tinha razão, pensou Henry. Ela devia ter dito alguma coisa,

mas não havia motivo para discutir isso agora.
– O que você vai fazer?
Mike demorou para responder:
– Não sei.

Richard viu a sombra de Julie se sentando no sofá. Sabia que ela estava
chorando e desejou abraçá-la, confortá-la, fazer com que parasse de sofrer.
Levou um dos dedos aos lábios, como se tentasse acalmar uma criança
pequena. As emoções de Julie tinham se tornado suas e ele as sentia em sua
totalidade: a solidão, o medo e o coração partido. Até agora ele nunca havia se
comovido com as lágrimas de ninguém.

Lembrou-se de que não se sentira assim vendo a mãe chorar nos meses
que se seguiram à morte do pai. Mas no fim acabara por odiá-la.



Mike deixou Henry e foi para casa, com a cabeça ainda girando.
A estrada era um borrão, com imagens dos dois lados que ele não parecia

reconhecer.
Julie devia ter lhe contado, pensou novamente. Sim, ele teria ficado

chateado, mas acabaria superando aquilo. Ele a amava e o que era o amor sem
confiança ou honestidade?

Mike também estava zangado com Henry, por não ter dado muita
importância ao que acontecera. Talvez se sentisse de outro modo se Emma o
tivesse traído, como Sarah fizera alguns anos atrás. Como dizia o ditado, gato
escaldado tem medo de água fria.

Só que Julie não o traíra. Sabia que ela não estava mentindo sobre isso.
Mas ainda assim Julie não confiara nele. Esse era todo o problema.

Confiança. Sem dúvida ela teria contado a Jim. Por que não contara a ele?
O relacionamento deles era tão diferente do que Julie e Jim tiveram? Ela

não confiava nele do mesmo modo como confiara em Jim?
Ela não o amava?

Na árvore, Richard continuou a pensar na mãe.
Havia esperado que ela se tornasse melhor, mais forte, após o funeral do

pai. Mas, em vez disso, ela começou a beber muito e a cozinha estava sempre
cheia da fumaça dos cigarros que acendia um atrás do outro. Então a mãe se
tornou violenta, como se tentasse se lembrar do marido assumindo as atitudes
dele. Na primeira vez em que isso aconteceu, Richard estava dormindo quando
despertou com uma dor lancinante, como se tivessem encostado um fósforo
aceso nele.

A mãe estava em pé ao lado da cama com os olhos arregalados e o cinto
do pai na mão. Batera nele com o lado da fivela.

– A culpa foi sua! – gritou. – Você sempre o deixava zangado!
Ela lhe bateu de novo e de novo. Ele se encolhia a cada golpe, implorando

que ela parasse e tentando se cobrir, mas ela continuou a lhe bater até ficar
exausta e não conseguir mais se mexer.

Na noite seguinte a mãe fez aquilo de novo. Dessa vez ele suportou os
golpes com a mesma raiva silenciosa que sentira do pai no passado. Então
soube que a odiava, mas não havia nada que pudesse fazer de imediato para
que ela parasse. Não com as suspeitas da polícia em relação à morte do pai.



Nove meses depois, com as costas e as pernas feridas, Richard esmigalhou
as pílulas para dormir da mãe e as misturou em sua vodca. Ela dormiu e nunca
mais acordou.

De manhã, junto à cama, olhando para a mãe, Richard pensou em quanto a
inteligência dela fora limitada. Embora suspeitasse de que ele tivera algo a ver
com a morte do pai, não conseguira acreditar que poderia ter o mesmo fim. Ela
devia ter sabido que Richard era forte o suficiente para fazer o que tinha de
ser feito. Julie também fora forte o suficiente para mudar a vida dela. Julie era
uma lutadora.

Richard a admirava por isso. Adorava essa característica dela.
É claro que estava na hora de Julie parar de lutar. Richard estava certo de

que agora ela perceberia isso. Mesmo que só em seu subconsciente. Agora que
a farsa com Mike terminara, não havia motivo para adiar o inevitável.

Lentamente, Richard começou a descer da árvore.

Os policiais Jennifer Romanello e Pete Gandy passaram pelo posto da Amoco e
pararam a radiopatrulha no acostamento. Depois de pegarem suas lanternas,
saíram do carro.

A uma curta distância, Jennifer viu as luzes do posto de gasolina e veículos
sendo abastecidos nas bombas. Na rodovia, carros passavam zunindo. O
acostamento estava banhado em luzes giratórias azuis e vermelhas, alertando
os motoristas da presença deles.

– Vá naquela direção – disse Pete, apontando para o posto. – Eu vou nesta.
Jennifer acendeu a lanterna e começou sua busca.

Julie ainda estava chorando no sofá quando ouviu um movimento do lado de
fora da porta. Singer ergueu as orelhas e correu para a janela, rosnando. Com o
coração acelerado, Julie olhou ao redor à procura de uma arma.

Quando Singer latiu, ela pulou do sofá com os olhos arregalados antes de
perceber que o cão estava abanando o rabo.

– Julie? – Ela o ouviu chamando do lado de fora. – Sou eu, Mike.
Ela foi até a porta e removeu rapidamente a cadeira, com uma sensação de

alívio. Assim que abriu a porta, Mike olhou para ela antes de olhar para o chão.
– Sei que você não dormiu com ele.
Julie assentiu.
– Obrigada.



– Mas eu gostaria de conversar com você sobre isso.
– Está bem.
Mike não disse nada de imediato. Em vez disso, enfiou as mãos nos bolsos

e respirou fundo.
– Você teria contado ao Jim? – perguntou.
Julie pestanejou. Essa era uma pergunta em que nunca havia pensado.
– Sim – respondeu. – Teria.
Mike concordou com a cabeça.
– Achei que teria.
– Nós éramos casados, Mike. Você tem que entender isso.
– Eu sei.
– Não tem nada a ver com o que sinto por você. Se você perguntasse se eu

teria contado ao Jim enquanto éramos namorados, a resposta seria não.
– É mesmo?
– É. Eu não queria magoar você. Eu te amo. E se soubesse que tudo isso

sairia de controle dessa maneira, teria lhe contado antes. De todo modo, devia
ter lhe contado. Sinto muito.

– Eu também. Por dizer o que eu disse.
Julie deu um passo à frente, hesitante. Mike não recuou, então ela chegou

mais perto e se encostou nele. Sentiu os braços de Mike a envolvendo.
– Eu gostaria de ficar esta noite – disse ele –, se você não se importar.
Julie fechou os olhos.
– Eu esperava que você dissesse isso.

Assim que viu Mike parar na frente da casa, Richard mudou de direção e subiu
de novo na árvore. Agora os observava, seu rosto se tornando duro.

Não, pensou Richard. Não, não, não...
Como se vivesse um pesadelo, ele a viu nos braços de Mike; viu-a se

aconchegar a ele... Não, isso não estava acontecendo. Não podia estar
acontecendo.

Mike voltara e eles estavam se abraçando. Como se eles se amassem.
Richard se forçou a ficar calmo, recuperar o controle. Fechando os olhos,

visualizou suas fotografias de Jessica, de Julie e de pássaros; recitou lições
sobre como ajustar a abertura da lente de uma câmera. Sobre lentes e suas
capacidades. Sobre o ângulo certo do flash, as propriedades da luz...

Sua respiração se normalizou quando ele abriu os olhos. Estava no controle
de novo, mas ainda sentia a raiva dentro dele.

Por que ela insistia em repetir os mesmos erros?, perguntou-se.
Ele tentara ser gentil. Tentara ser justo. Fora muito paciente com ela e seu



amiguinho. Mais do que paciente.
Apertou os olhos. Ela tinha alguma ideia do que o estava obrigando a fazer?

Jennifer moveu a lanterna de um lado para outro, procurando o que o
caminhoneiro vira.

A lua estava baixa, acima da linha das árvores. Milhares de estrelas
pontilhavam o céu. O ar carregava o cheiro forte que emanava dos canos de
descarga. Ela avançou lentamente, examinando o barranco. Nada.

A menos de 100 metros da estrada havia um pinheiral. A vegetação ao redor
das árvores era densa, com arbustos e relva alta, o que a tornava impossível
de ser penetrada pela luz da lanterna de Jennifer.

Os carros continuavam a passar, mas ela mal reparava neles. Olhava para o
chão, movendo-se devagar. Com cuidado. Jennifer deu outro passo e ouviu
movimento de um lado.

Erguendo a luz, avistou o reflexo de dois olhos. Parou, surpresa, antes de o
veado sair correndo.

Suspirando, abaixou a cabeça e continuou. O posto de gasolina estava mais
perto agora e Jennifer se perguntou o que devia estar procurando.

Ela andou ao redor de um saco de lixo descartado, viu latas de alumínio e
guardanapos jogados no barranco. Estava começando a se perguntar se deveria
se virar e ajudar Pete a procurar na direção oposta quando a lanterna iluminou
algo que sua mente a princípio se recusou a identificar.

Quando enfim o fez, ela gritou.

Pete Gandy se virou ao ouvir o som e começou a correr na direção de Jennifer.
Alcançou-a em menos de um minuto e foi então que viu que ela estava
debruçada sobre um corpo. Ficou paralisado, subitamente sem conseguir se
mover.

– Chame uma ambulância, agora! – gritou Jennifer.
Pete se virou e correu para a viatura.
Controlando seu pânico, Jennifer se concentrou no corpo abaixo dela. O rosto

da mulher jovem estava ensanguentado e desfigurado. Havia um círculo roxo
repugnante em seu pescoço. Uma das mãos estava em um ângulo estranho, o
pulso claramente fraturado. Jennifer pensou que ela estava morta até estender
o braço e sentir uma leve pulsação.

Quando Pete voltou, se agachou ao lado de Jennifer.



Um momento depois, quando reconheceu a vítima, vomitou do lado da
estrada.
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Na quinta-feira de manhã, quando Julie chegou para trabalhar, encontrou Pete e
Jennifer à sua espera. Pela expressão em seus rostos, soube imediatamente
por que estavam lá.

– É Andrea, não é?
Mabel estava em pé atrás deles, os olhos vermelhos e inchados.
– Ah, querida – disse, atravessando o salão e abraçando Julie. – Mike e

Henry já estão a caminho... – Ela começou a chorar, tremendo
incontrolavelmente.

– O que aconteceu?
– Ele bateu nela – soluçou. – Quase a matou... ela está em coma... Não

sabem se vai sobreviver... Tiveram que levá-la de avião para Wilmington na
noite passada...

Os joelhos de Julie pareceram fraquejar. Um momento depois, Mike e Henry
entraram. Mike viu Julie e Mabel antes de encarar os dois policiais.

– O que ele fez com Andrea? – perguntou.
Jennifer hesitou. Como descrever uma agressão daquelas? O sangue, os

ossos quebrados...
– Foi feio – disse Pete por fim. – Nunca tinha visto uma coisa assim.
Mabel caiu em prantos de novo enquanto Julie lutava para conter seus

soluços. Henry parecia incapaz de se mover, mas Mike encarou Jennifer.
– Vocês já prenderam Richard? – quis saber Mike.
– Não – respondeu Jennifer.
– Por que não?
– Porque não sabemos se ele é o culpado.
– É claro que é! Quem mais faria algo assim?
Jennifer ergueu as mãos, tentando manter o controle da situação.
– Olhe, sei que vocês todos estão perturbados...
– É claro que estamos perturbados! – gritou Mike. – Como mais poderíamos

estar? Ele ainda está nas ruas enquanto vocês dois perdem tempo aqui!
– Espere aí – disse Pete rapidamente e Mike se virou para ele.
– Esperar? Para início de conversa foi você quem causou tudo isso! Se não

tivesse sido tão estúpido, nada disso teria acontecido! Eu lhe avisei que o cara
era perigoso! Nós imploramos que fizesse alguma coisa! Mas você estava
ocupado demais bancando o policial durão para enxergar o que estava
acontecendo.

– Acalme-se...
Mike foi na direção dele.



– Não me diga o que fazer! Isso é culpa sua!
A boca de Pete se esticou em uma linha e ele deu um passo na direção de

Mike. Jennifer saltou e se pôs entre eles.
– Isso não está ajudando Andrea! – gritou. – Para trás, os dois!
Mike e Pete se encararam, seus corpos ainda tensos. Jennifer prosseguiu:
– Ouçam, nós não sabíamos sobre Richard – disse ela, olhando para Mike e

Julie. – Nenhum de vocês mencionou nada sobre Andrea estar saindo com ele, e
a encontramos depois que deixamos a sua casa, na noite passada. Ela já estava
em coma e não há como sabermos quem fez isso. Pete e eu ficamos na cena
do crime até de madrugada e viemos aqui esta manhã porque é onde ela
trabalhava, não porque suspeitamos de alguma coisa. Mabel nos contou sobre
ele e Andrea há cinco minutos. Entenderam?

Mike e Pete continuaram a se encarar até Mike enfim desviar os olhos. Ele
deu um longo suspiro.

– Sim, entendi. Só estou perturbado. Sinto muito.
– Mabel disse que Emma viu Richard e Andrea juntos em Morehead City,

certo?
– Sim – respondeu Julie. – Alguns dias atrás. No dia em que o vi no bosque.
– E nenhum de vocês sabia que Richard estava saindo com ela? Se eles

estavam namorando?
– Não – respondeu Julie. – Andrea não me falou nada sobre isso. Só fiquei

sabendo quando Emma telefonou.
– Mabel?
– Não. Para mim também não.
– E ela não veio ontem?
– Não.
– Vocês não acharam isso estranho? Quero dizer, sabendo que ela havia

sido vista com Richard?
– É claro que ficamos preocupadas, mas você não conhece Andrea – disse

Mabel. – Não foi a primeira vez que faltou ao trabalho. Ela é assim.
– Mas ela costumava telefonar?
– Às vezes. Nem sempre.
Jennifer se virou para Julie de novo.
– Por que você não disse nada sobre Andrea e Richard ontem à noite quando

fomos à sua casa?
– Não pensei nisso. Estava perturbada demais com o medalhão e, depois do

que Pete disse...
Jennifer assentiu com a cabeça, sabendo exatamente do que Julie estava

falando.
– Seria possível Emma vir aqui? Gostaria de ouvir o que ela tem a dizer.
– Sem problemas – disse Henry. – Vou telefonar para ela.
Querendo ter certeza de que entendera tudo direito, Jennifer revisou a



sequência dos acontecimentos e então passou para perguntas mais gerais: os
lugares que Andrea gostava de frequentar, quem eram seus amigos e outras
pessoas que pudessem estar envolvidas. Esse era o procedimento padrão,
porque Jennifer sabia que, no tribunal, a defesa poderia usar a falta de
investigação de outros possíveis suspeitos para alegar que a polícia estava
sendo parcial.

Julie achou difícil se concentrar enquanto Jennifer fazia as perguntas. Por
mais que estivesse perturbada com o que acontecera com Andrea, não podia
evitar pensar que Richard a seguira durante semanas. Que estivera em sua
casa. E que ela poderia ser a próxima.

Emma finalmente chegou, com os olhos vermelhos de tanto chorar. Jennifer
lhe fez as mesmas perguntas.

Emma não sabia nada além do que Julie e Mabel tinham dito, embora
tivesse mencionado onde os vira: do lado de fora de um bar chamado Mosquito
Grove, logo depois do calçadão.

Após interrogar Emma, Jennifer olhou de relance para o lado.
– Importa-se se eu der uma olhada na àrea de trabalho de Andrea? –

perguntou. – Talvez ela tenha deixado algo que nos dê uma ideia de quando
começou a se encontrar com Richard ou se essa foi a primeira vez.

– Não, vá em frente – respondeu Mabel.
Jennifer passou um minuto abrindo e examinando gavetas. Fechou-as e viu

uma foto de Andrea presa no espelho.
– Posso pegar isso?
– É claro – consentiu Mabel.
Jennifer estudou a foto de Andrea antes de erguer os olhos.
– O.k. – disse. – Por ora é só isso.
Todos pareceram concordar. Jennifer sabia que deveria ir embora, mas em

vez disso foi na direção de Mike e Julie. Depois das horas que havia passado na
cozinha deles, começara a considerá-los quase amigos.

– Quero que vocês dois saibam que, se foi Richard quem fez isso, ele é
capaz de qualquer coisa – falou. – Essa foi a pior agressão que já vi. É quase
impossível descrevê-la em palavras. Ele é psicótico. Só queria ter certeza de
que vocês estão cientes disso.

Mike engoliu em seco, com a garganta apertada.
– Façam o que for preciso para permanecerem em segurança – disse

Jennifer. – Vocês dois.

Na saída, Jennifer caminhou ao lado de Pete, sem que nenhum dos dois
dissesse nada. Tinha de lhe dar crédito, não só por tê-la deixado lidar com o



interrogatório lá dentro como pela nova determinação que notou em sua
expressão séria.

Depois de entrar no carro, ele enfiou as chaves na ignição, mas se recostou
no banco sem ligar o motor. Ficou olhando pelo para-brisa.

– Ela cortava o meu cabelo – disse por fim.
– Andrea?
– Sim. Foi por isso que a reconheci na noite passada.
Jennifer permaneceu em silêncio, observando Pete fechar os olhos.
– Ela não merecia o que lhe aconteceu – disse ele. – Ninguém merece isso.
Jennifer pôs a mão no ombro dele.
– Sinto muito.
Pete fez um sinal afirmativo com a cabeça, como se tentasse esquecer o

que vira na noite anterior. Ligou o motor.
– Acho que está na hora de fazermos uma visitinha a Richard Franklin no

trabalho – disse em voz baixa. – Prefiro pegá-lo desprevenido, se puder. Não
quero lhe dar tempo para inventar uma história. Se foi ele, quero que pague por
isso. E que pague caro.

Jennifer juntou as mãos no colo. Do lado de fora da janela, árvores e prédios
se tornavam indistintos enquanto o carro ia na direção da ponte.

– Ele não vai estar lá – disse Jennifer. – Saiu do emprego há um mês.
Pete olhou para ela. Ele estava com olheiras; no interior escuro do carro,

parecia tão cansado quanto Jennifer.
– Como você sabe disso?
– Telefonei para o departamento de pessoal da J.D. Blanchard.
Pete continuou a encarando.
– Você o investigou?
– Não oficialmente.
Ele voltou a olhar para a estrada e parou o carro à sombra de uma grande

magnólia.
– Por que não começa do início e me conta o que andou fazendo? – Ele

estendeu a mão para pegar o copo de café que trouxera mais cedo naquela
manhã. – E não se preocupe com a possibilidade de se meter em encrencas.
Isso ficará apenas entre nós.

Jennifer respirou fundo e começou.

No salão, Henry tinha o olhar distante, Mike estava pálido e Mabel enxugava as
lágrimas. Emma parecia fragilizada, sentada enroscada sob o braço de Henry.
Julie cruzou os braços e ficou se balançando para a frente e para trás no sofá.

– Não posso acreditar – sussurrou Emma. – Simplesmente não posso



acreditar. Como ele teve coragem de fazer isso com ela?
Ninguém disse nada; Mabel baixou os olhos.
– Acho que vou visitá-la hoje. Não sei o que mais posso fazer.
– A culpa foi minha – disse Julie. – Eu deveria tê-la avisado para ficar longe

de Richard, quando cortou o cabelo dele. Dava para perceber que Andrea estava
atraída por ele.

– A culpa não foi sua – protestou Mike. – Você não poderia ter feito nada
para impedir isso. Se não fosse ela, seria outra pessoa.

Como eu.
Mike se aproximou de Julie.
– Ela ficará bem.
Julie balançou a cabeça.
– Você não sabe disso, Mike. Não pode prometer algo assim.
Ela pareceu mais impaciente do que pretendia e Mike desviou o olhar. Não,

pensou, não posso.
– Só não consigo entender – disse Julie. – Por que aqui? Por que, de todos os

lugares do mundo, ele tinha que vir para cá? E por que Andrea? Ela não fez
nada.

– Ele é louco – disse Mabel. – Quando o pegarem, espero que o deixem
preso por muito, muito tempo.

Se o pegarem, pensou Julie.
No silêncio, Henry relanceou os olhos para a janela e depois de volta para

Julie.
– A polícia está certa sobre o que você tem que fazer – disse ele. – Não

pode ficar aqui. – Julie ergueu os olhos. – Não depois do que aconteceu com
Andrea – continuou Henry. – Não depois de ele ter estado na sua casa. Aqui não
é mais seguro, para nenhum de vocês.

– Para onde deveríamos ir?
– Qualquer lugar. Saiam da cidade. Desapareçam até a polícia pegar esse

cara. – Ele fez uma pausa. – Se quiserem, podem usar a casa de praia. Ele não
os encontrará lá.

– Henry tem razão – acrescentou Emma. – Vocês têm que sair daqui.
– E se vocês estiverem errados? – perguntou Julie. – E se ele me encontrar?
– Não encontrará. A casa nem está registrada em nosso nome. Nós a

utilizamos em usofruto e Richard não tem como descobrir que é nossa.
Ninguém vai lá há meses, por isso não tem como ele saber que o imóvel
existe. Ele não saberia nem onde procurar.

– A ideia de ir para lá me dá arrepios – disse Julie. – É quieto demais.
– Prefere ficar na minha casa? – propôs Mike.
– Não – respondeu Julie. – Tenho certeza de que ele também sabe onde

você mora.
– Vão – disse Mabel. – Henry está certo. Aqui é muito perigoso.



– E se ele nos seguir? E se estiver me observando agora?
Cinco pares de olhos se dirigiram instintivamente para a janela.
– Levem meu carro – disse Henry. – Não, levem o de Emma. E vão logo.

Mike e eu daremos uma olhada lá fora para ver se ele está por perto. Se não
estiver, peguem a rodovia e permaneçam nela. É uma linha reta e saberão se
alguém os estiver seguindo. Quando chegarem a Jacksonville, deem muitas
voltas para se certificarem de que não há ninguém atrás de vocês. O
importante é saírem daqui antes que Richard perceba que vocês fugiram.

– E quanto à polícia? Eu não deveria avisá-los?
– Eu me encarregarei disso. Apenas vão. E, não importa o que fizerem, não

vão direto para a casa.
Momentos depois, Mike e Julie tinham ido embora.

Jennifer levou uns dez minutos para contar tudo o que descobrira: a estranha
história de crédito, a nova empresa em Ohio para substituir a do Colorado, o
aparente desejo de ser discreto, os comentários de Jake Blansen sobre Richard
ser perigoso e o fato de que ele não trabalhava mais para a J.D. Blanchard.
Quando terminou, Pete estava dando tapinhas no volante e assentindo com a
cabeça, como se tudo fizesse total sentido.

– Eu tinha certeza de que havia algo estranho naquele sujeito – disse Pete. –
Mesmo na academia, ele pareceu um pouco ardiloso, sabe?

Jennifer olhou para Pete, sem palavras. Apesar de seu alívio por ele enfim
ter percebido a verdade e seu desapontamento por praticamente precisar que
ela esfregasse na sua cara o que era óbvio, pelo menos agora ele estava do
seu lado.

– Sei – disse Jennifer.
Pete ignorou o sarcasmo no tom dela e deu outro tapinha no volante.
– Então, se Richard não está trabalhando, onde está? – perguntou.
– Não sei. Poderíamos tentar a casa dele.
Pete concordou.
– Vamos fazer isso.

Quinze minutos depois, Pete e Jennifer pararam na entrada em frente à casa
vitoriana. Ao saírem do carro, ambos abriram seus coldres enquanto
examinavam a área.

De perto, Jennifer achou que a casa parecia mais degradada do que vista da



estrada. As cortinas estavam fechadas. Não havia nenhum sinal de carro,
embora um caminho para automóveis coberto de ervas daninhas levasse aos
fundos da propriedade.

O motor da viatura estalou ao esfriar. Um bando de pássaros debandou das
árvores, trinando e piando alto. Um esquilo passou correndo, buscando
segurança nos galhos mais altos de um pinheiro. Nada mais, nenhum outro
som. Nenhum sinal de movimento do lado de dentro.

– Parece que nosso suspeito fugiu – sussurrou Pete.
Não, pensou Jennifer com súbita certeza, ele ainda está aqui.

Richard os observou por trás das árvores. Estava nos fundos, esfregando o
interior do carro – já havia limpado a casa numa tentativa de eliminar os sinais
mais óbvios do que acontecera na outra noite –, quando os ouviu vindo pelo
caminho para automóveis.

É claro que os esperava, mas não tão cedo.

Pete e Jennifer andaram com cuidado até a porta da frente, a varanda rangendo
sob seus pés. Em pé diante da porta descascada, entreolharam-se antes de
Pete bater. Jennifer ficou de um lado, com a mão no coldre. Seus olhos se
dirigiram para a janela, observando.

Então, instintivamente, ela sacou a arma.

Richard observou os policiais.
Respirou longa e profundamente e depois foi mais para dentro do bosque,

perguntando-se como eles haviam conseguido ligar Andrea a ele tão depressa.
DNA? Não, isso leva tempo. Uma semana pelo menos. Andrea devia ter

falado alguma coisa para alguém, embora ele tivesse lhe dito que mantivesse a
boca fechada. Ou isso ou alguém os vira juntos. Talvez no bar. Ou em
Morehead City.

Não importava. Ele já sabia que seu tempo como Richard Franklin chegara
ao fim. A situação com Andrea só acelerara o inevitável. Apesar da limpeza
mais cedo, sabia que seria impossível eliminar todas as evidências do que
fizera com a mulher. A ciência forense evoluíra a ponto de os especialistas



poderem identificar minúsculos vestígios de sangue ou fios de cabelo de
Andrea, e fora por isso que ele não se deu o trabalho de esconder o corpo dela.
Se de algum modo eles obtivessem um mandado de busca – o que realmente
era apenas uma questão de tempo – descobririam o que precisavam para
condená-lo.

Ainda assim, Richard desejou ter tido mais uma hora para juntar suas
coisas. Suas câmeras e lentes estavam dentro da casa e ele lamentou se
separar delas. E das fotografias também, principalmente as de Jessica. Sabia
que era improvável que a polícia conseguisse usá-las para descobrir mais sobre
ela – tivera o cuidado de destruir todas as imagens que sugeriam onde eles
haviam morado –, mas não conseguiria substituí-las.

Também sentiria falta das de Julie, porém não estava tão preocupado com
essas. Eles teriam o resto da vida para compensar as que deixara para trás.

Gostaria de saber se ela já sabia sobre Andrea. Sim, provavelmente, pensou.
Com certeza a polícia tinha acabado de falar com ela. Então o que Julie faria?

Fugiria, concluiu. Como fugira da mãe. Tentaria se esconder e certamente
levaria o idiota com ela. O mais provável é que já tivesse fugido.

Outro motivo para sair dali.
Ele considerou essa opção. Se eles dessem a volta para examinar os fundos

da casa...
Um jogo, mas que escolha ele tinha? Em silêncio, começou a se mover na

direção da viatura.

– Vamos dar a volta até os fundos – sussurrou Jennifer. A arma parecia
incrivelmente leve em sua mão. – Estou com uma estranha sensação de que
ele ainda está aqui.

Pete concordou com a cabeça e eles saíram da varanda. Ele foi na direção
do caminho de cascalho, mas, quando viu Jennifer tomar o outro caminho,
hesitou apenas brevemente antes de segui-la. Desse lado, eles tinham que
andar por entre as árvores, com galhos estalando sob seus pés. A relva alta e
as ervas daninhas roçavam em seus uniformes, produzindo um farfalhar. Eles
pararam perto dos fundos da casa. Jennifer estava na frente e, encostando-se
na parede, espiou pelo canto da residência.

O carro de Richard estava estacionado lá, com a porta do lado do
passageiro aberta.

Jennifer segurou a arma na frente do peito, com o cano levantado, e fez um
sinal com a cabeça naquela direção. Lentamente, Pete sacou sua arma.

Ela espiou de novo, examinando o quintal em busca dele, e depois fez um
gesto para Pete segui-la. Eles se esgueiraram, tentando ser o mais silenciosos



possível.
Passaram pelas janelas do canto.
Prestando atenção...
Jennifer notou que os pássaros tinham ficado em silêncio.
Passaram pela varanda. Viram que a porta dos fundos estava aberta.

Jennifer fez um sinal e Pete assentiu antes de se mover na direção da casa.
Agora estavam perto do carro. Vindo do interior, Jennifer ouviu o som baixo

do rádio, sintonizado numa estação de Jacksonville que tocava músicas antigas.
Jennifer parou, olhando de um lado para outro. Ele está lá fora, pensou. Está

nos observando agora.
Como fez com Julie.
Em sua mente, viu o que restara do rosto de Andrea. Olhando por cima do

ombro, viu Pete na varanda dos fundos, se aproximando da porta aberta.
Foi então que ouviram o grito.
Foi um grito lancinante, angustiante e agudo, e Jennifer quase puxou o

gatilho. Hesitou apenas por um momento antes de trocar um olhar com Pete.
O grito viera da frente da casa.
Pete saiu da varanda e começou a correr pelo caminho por onde tinham

vindo. Jennifer se virou para segui-lo. Eles deram a volta na casa e avançaram
por entre os arbustos, fustigados por folhas e galhos enquanto se dirigiam de
volta para a frente da propriedade.

Mas quando chegaram lá, não viram nada.
Tudo estava exatamente como antes.
Então eles se separaram, Pete se aproximando da frente da casa e Jennifer

indo para o quintal.
Ela estava com a boca seca e a respiração ofegante, tentando permanecer

calma. A uma curta distância, avistou um grupo de árvores de pequeno porte
cercado de mato, lembrando um esconderijo camuflado de caçador.

Olhou para o outro lado e depois para trás. Sentiu a arma em sua mão
escorregadia por causa do suor.

É lá que ele está, pensou. Escondido, e quer que eu vá até ele. Atrás dela,
ouviu Pete andando no cascalho.

Jennifer ergueu a arma à sua frente, como seu pai lhe ensinara.
– Sr. Franklin, sou a policial Jennifer Romanello e estou com minha arma em

punho – disse devagar e em voz alta. – Identifique-se e saia com as mãos para
o alto.

Pete se virou ao som da voz de Jennifer e, vendo o que ela estava fazendo,
começou a ir em sua direção, atravessando a entrada para automóveis. Como
ela, estava com a arma apontada.

Dos fundos da casa veio o som de um motor sendo ligado. Ouviu-se um
ronco quando o acelerador foi pressionado até o fundo, os pneus fazendo as
pedras saltarem. Vindo do outro lado da casa, o carro corria na direção deles.



Pete ficou paralisado no meio da entrada para automóveis; viu o automóvel
um segundo antes de Jennifer.

Não diminuiu a velocidade.
Por um momento, Pete não se mexeu. Apontou a arma para o veículo, mas

hesitou, e àquela altura até Jennifer pôde ver o que iria acontecer.
No último instante, Pete se lançou para fora do caminho enquanto o carro

passava depressa por ele. Caiu de peito no chão, como um jogador de beisebol
deslizando para a base, e a arma voou de sua mão.

Jennifer só teve uma fração de segundo para atirar, mas com o mergulho de
Pete e a visão dificultada pelas árvores, optou por não fazer isso.

O carro seguiu ruidosamente pela rodovia, derrapou ao fazer a curva e
sumiu de vista, deixando um rastro de cascalho espalhado.

Jennifer correu na direção de Pete. Quando o alcançou, ele já estava se
levantando e começando a procurar sua arma.

Segundos depois a encontraram e correram para a radiopatrulha, sem dizer
uma só palavra. Jennifer foi para o lado do passageiro e pulou para dentro. Eles
bateram suas portas ao mesmo tempo. Instintivamente, Pete procurou as
chaves na ignição.

Não estavam lá.
Foi então que Jennifer percebeu que os fios do rádio haviam sido arrancados

do painel.
Já não se ouvia mais o som do carro de Richard.
– Droga! – gritou Pete, batendo com força no volante.
Jennifer pegou seu celular e telefonou para a delegacia. Como aquela era

uma cidade pequena e só havia uns poucos policiais de serviço, não teve muita
esperança de que conseguissem alcançar Richard a tempo. Quando desligou,
Pete olhou para ela.

– O que faremos agora?
– Vou entrar.
– Sem um mandado?
Jennifer abriu a porta e saiu.
– Richard tentou atropelá-lo e provavelmente está prestes a machucar outra

pessoa. Acho que este é um motivo legítimo para entrar, não acha?
Um segundo depois, Pete Gandy estava atrás dela.
Mesmo cheio de adrenalina e frustração, ele não pôde deixar de notar que,

no que dizia respeito a aprender as regras, Jennifer Romanello parecia ser bem
rápida.

Assim que entrou, Jennifer se surpreendeu com a normalidade do ambiente.



Aquela casa poderia ser de qualquer um, observou.
A cozinha estava impecavelmente limpa, com a pia brilhando à luz do sol e

um pano de prato bem dobrado em cima. Não havia nenhuma panela no fogão
ou louça suja no balcão. Se a fotografassem, ninguém notaria nada errado.
Embora fosse obviamente antiga – a geladeira parecia um dos modelos
anunciados no catálogo da Sears logo após a Segunda Guerra Mundial e não
havia máquina de lavar louça ou micro-ondas –, a cozinha parecia quase
aconchegante, do tipo que as crianças se lembram quando pensam em seus
avós.

Jennifer seguiu em frente, passando pelo que um dia fora uma saleta para
café da manhã. O cômodo era surpreendentemente claro, com o sol da manhã
incidindo sobre o alto da vidraça e enviando raios dourados para o chão. O
papel de parede com um discreto padrão floral amarelo-claro e o teto de
carvalho lhe davam um ar suntuoso. A mesa era simples, com cadeiras bem
arrumadas ao redor.

Ela foi para a sala de estar, pensando novamente que ali não havia nada fora
do comum. A mobília era simples e tudo estava em seu lugar. Entretanto...

Jennifer demorou um momento para perceber o que estava errado.
Não há nada de pessoal aqui, pensou. Nada. Nenhuma fotografia ou quadro

nas paredes, nenhuma revista, nenhum jornal na mesinha lateral, nenhuma
planta. Nenhum som estéreo ou CD, nenhuma televisão.

Apenas um sofá, mesas de canto e luminárias.
Jennifer ergueu os olhos para as escadas. Pete vinha atrás, empunhando sua

arma.
– Isto está um pouco vazio, não é? – observou.
– Vou subir – disse ela.
Pete a seguiu. No segundo andar, eles observaram o corredor antes de irem

para a direita. Abrindo a porta, encontraram o quarto escuro e ligaram o
interruptor. Banhada pela luz vermelha, Jennifer subitamente sentiu as pernas
fracas ao perceber o que Richard estivera fazendo com seu tempo desde que
deixara o trabalho.

– Que Deus nos ajude – foi tudo o que conseguiu dizer.

Sem querer chamar atenção para si mesmo, Richard desacelerou o carro
quando chegou às estradas principais.

Seu coração batia depressa, mas ele estava livre! Livre! Tinha escapado
quando a fuga parecia impossível. Deu uma gargalhada. Ainda podia ver as
caras dos policiais quando passou pela entrada de automóveis; sentia-se nas
nuvens.



Uma pena que Pete Gandy tivesse saído do caminho. Em sua cabeça, podia
imaginar o delicioso plaft quando o carro o esmagasse, mas infelizmente Pete
viveria para ver um novo dia.

Richard deu outra gargalhada, radiante, e começou a se concentrar em seu
plano.

Tinha que se livrar do carro, mas queria se afastar o máximo possível de
Swansboro. Entrou na rodovia que levava a Jacksonville. Estacionaria o carro em
um lugar onde não pudesse ser facilmente visto e começaria sua busca por
Julie.

Lembrou-se de que uma vez Jessica também tentara fugir, achando que
tinha sido cuidadosa. Pegou um ônibus que cruzou metade do país e esperou
que ele simplesmente a deixasse ir. Mas ele a encontrara e, quando abriu a
porta do motel decadente em que ela estava e a encontrou sentada na cama,
Jessica não pareceu surpresa ao vê-lo. Ela já o aguardava e, no final, a espera a
havia exaurido. Nem teve energia para gritar. Quando Richard lhe entregou o
medalhão, ela o pôs no pescoço, como se soubesse que não tinha opção.

Ele a ajudou a se levantar da cama, ignorando a letargia de seus
movimentos, e a abraçou. Enterrou o rosto em seus cabelos, sentindo seu
cheiro, enquanto os braços de Jessica pendiam nas laterais do corpo.

Você não pensou que eu a deixaria ir tão facilmente, pensou?, sussurrou-lhe.
Por favor, murmurou ela.
Responda.
As palavras de Jessica saíram debilmente.
Não, você não me deixaria ir.
Você errou ao fugir, não foi?
Jessica começou a chorar, como se enfim percebesse o que estava por vir.
Ah... por favor... não me machuque... por favor, de novo não...
Mas você tentou fugir, disse ele. Isso me magoou, Jessica.
Ah... Deus... por favor... não...

Em pé à porta do quarto escuro, Pete Gandy piscou algumas vezes, virando a
cabeça de um lado para o outro enquanto tentava assimilar aquilo tudo.

Presas nas paredes havia centenas de fotografias de Julie: saindo do salão e
entrando no carro; no bosque, levando Singer para passear; no bar; no
supermercado; na varanda dos fundos; lendo o jornal; pegando a
correspondência na caixa de correio. Julie na praia. Julie na rua. Julie no quarto.

Julie em todos os lugares onde estivera no último mês.
Jennifer teve uma sensação devastadora. Nem ela havia esperado por isso.

Queria ficar ali por mais tempo, sabia que era importante vasculhar o resto da



casa em busca de sinais óbvios de que Andrea estivera ali. Pete ainda estava
paralisado no mesmo lugar.

– Não consigo acreditar que esse cara... – sussurrou, quando Jennifer
esbarrou nele ao passar.

No segundo quarto, ela encontrou o equipamento de ginástica de Richard. Ele
havia pendurado um espelho lá, cercado de mais fotos. Jennifer se dirigiu à
última porta, que presumiu ser a do quarto do suspeito. Embora não estivesse
certa de que estava agindo dentro da lei, decidiu dar uma olhada enquanto
esperava a chegada de reforços.

Abriu a porta e viu uma cômoda antiga que parecia ter sido deixada para
trás por quem morara lá antes. No armário, encontrou as roupas de Richard
cuidadosamente penduradas. Viu o cesto encostado na parede e o telefone no
chão, perto da cabeceira da cama.

Mas foi a foto na mesa de cabeceira que chamou sua atenção.
No início, pensou que fosse Julie. Os cabelos eram iguais e os olhos, uma

mistura de azul e verde. Um momento depois, porém, percebeu que não era
Julie, apenas alguém que se parecia muito com ela. Segurando uma rosa junto
ao rosto, a mulher na foto era alguns anos mais nova que Julie e tinha um
sorriso quase infantil.

Quando Jennifer pegou o porta-retrato, notou o medalhão no pescoço da
mulher. O mesmo que Julie lhe mostrara na cozinha.

O mesmo...
Seu pé bateu em alguma coisa pesada, embora fácil de mover. Olhando para

baixo, viu a ponta de uma pasta debaixo da cama.
Ela a pegou e pôs sobre o colchão.
Dentro havia dúzias de fotos da mulher do porta-retrato, e Jennifer começou

a olhá-las.
Pete foi para o lado dela.
– O que é isso? – perguntou.
Julie balançou a cabeça.
– Mais fotografias – disse.
– De Julie?
– Não – respondeu Jennifer, virando-se para ele. – Não tenho certeza, mas

acho que são de Jessica.
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Quarenta minutos depois, a casa de Richard Franklin estava cheia de policiais
de Swansboro e xerifes do condado de Onslow. A equipe forense de Jacksonville
colhia impressões digitais e procurava evidências da presença de Andrea.

Jennifer e Pete estavam do lado de fora com seu capitão, Russell Morrison –
um homem grande e rude com cabelos grisalhos ralos e olhos muito próximos.
Ele os fez contar sua história duas vezes e depois ouviu de Jennifer o que ela
já sabia.

Quando Jennifer terminou, Morrison ficou apenas balançando a cabeça. Ele
nascera e fora criado em Swansboro e se considerava o protetor da cidade; na
noite anterior, tinha sido um dos primeiros a chegar ao local onde Andrea fora
encontrada, embora estivesse dormindo profundamente em casa quando
recebeu o telefonema.

– Esse é o mesmo homem que Mike Harris atacou no bar? O que Julie disse
que a estava assediando?

– Sim – respondeu Jennifer.
– Mas vocês não têm nenhuma prova concreta que o liguem a esse crime?
– Ainda não.
– Conversaram com os vizinhos de Andrea para ver se o viram por perto?
– Não. Viemos para cá assim que saímos do salão.
Russell Morrison refletiu sobre o que eles lhe disseram.
– O fato de ele ter fugido não significa que agrediu Andrea. Tampouco nada

do que vocês descobriram sobre ele.
– Mas...
Morrison ergueu as mãos para interrompê-la.
– Não estou dizendo que Richard é inocente. Droga, ele tentou matar um

policial e não posso deixar que isso passe impune! – Olhou de relance para
Pete. – Tem certeza de que está bem?

– Sim. Chateado, mas bem.
– Ótimo. Você está no comando dessa investigação, mas vou pôr todo

mundo trabalhando nisso.
Pete estava assentindo com a cabeça quando foram interrompidos por um

grito de Fred Burris, um dos policiais que estivera na casa. Burris se
aproximava deles rapidamente.

– Capitão? – gritou.
Morrison se virou na direção dele.
– Acho que encontramos algo – anunciou Burris.
– O quê?



– Sangue – disse simplesmente.

A casa de praia de Henry ficava em Topsail Island, uma faixa de terra a cerca
de dois quilômetros da costa e quarenta minutos de Swansboro. Coberta de
dunas brancas ondulantes salpicadas de capim-navalha, a ilha era muito
frequentada por famílias durante o verão, embora algumas pessoas vivessem
ali o ano todo. Na primavera, os visitantes pareciam ter a ilha só para eles.

Como todas as casas do lugar, o piso principal da de Henry fora construído
acima da garagem e das áreas de armazenamento por causa das grandes
tempestades. Havia uma escada na varanda de trás que descia até a praia e as
janelas nos fundos ofereciam uma vista livre das ondas quebrando.

Julie estava na janela, olhando para seu movimento incessante.
Mesmo ali, era impossível relaxar. Ou se sentir segura.
Ela e Mike haviam parado no supermercado e comprado comida para uma

semana; depois passaram pelo Walmart para comprar roupas básicas
suficientes para os próximos dias. Nenhum deles tinha a menor ideia de por
quanto tempo ficariam ali e Julie não queria aparecer em público, a menos que
fosse preciso.

As cortinas de todas as janelas estavam fechadas, menos esta. Mike havia
estacionado o carro de Emma na garagem, para não ficar visível da estrada.
Durante a viagem, havia seguido o conselho de Henry e saído da rodovia três
vezes, dando voltas por ruas próximas e olhando constantemente pelo
retrovisor. Ninguém os seguira, tinham certeza. Ainda assim, Julie não
conseguia se livrar da sensação de que, de algum modo, Richard a encontraria.

Atrás dela, Mike estava guardando as compras do supermercado e Julie
ouvia o som dos armários sendo abertos e fechados.

– Talvez já o tenham pegado – sugeriu Mike.
Julie não disse nada. Singer foi para seu lado e esfregou o focinho em seu

quadril. Julie pôs automaticamente a mão na cabeça dele.
– Você está bem? – perguntou Mike.
– Não – respondeu ela. – Não mesmo.
Mike fez um sinal afirmativo com a cabeça. Que pergunta estúpida.
– Espero que Andrea esteja bem – comentou.
Como Julie não respondeu, ele ergueu os olhos.
– Nós estamos seguros aqui – disse. – Sabe disso, não é? Não há como ele

descobrir onde estamos.
– Eu sei.
Mas ela não tinha muita certeza disso e seu medo era tão grande que se

afastou instintivamente da janela. Seu movimento fez Singer erguer as orelhas,



atento.
– O que foi? – perguntou Mike.
Julie balançou a cabeça. Na praia, viu dois casais andando à beira-mar, em

direções opostas. Eles tinham passado pela casa minutos antes, sem olhar. Não
havia mais ninguém ali.

– Nada – disse ela finalmente.
– É uma bela vista, não é?
Julie baixou os olhos. Para ser sincera, não havia notado.

Morrison estava reunido com os policiais do lado de fora da casa de Richard,
revendo os acontecimentos e o que queria que fosse feito.

– A polícia de Jacksonville e o departamento do xerife estão procurando o
carro agora para ver se conseguimos encontrar esse sujeito – disse ele –, mas
nesse meio-tempo eis o que preciso que vocês façam.

Ele apontou os homens um a um enquanto falava.
– Haroldson e Teeter, dirijam-se à ponte e falem com qualquer um da

equipe que possa saber algo sobre os hábitos desse sujeito. Os lugares que
frequenta, seus amigos, o que gosta de fazer. Thomas, fique aqui enquanto a
equipe forense reúne as provas. Certifique-se de que tudo esteja etiquetado e
ensacado. Esse caso exige que todas as normas sejam cumpridas. Burris, quero
que você vá ao apartamento de Andrea e converse com os vizinhos. Quero
saber se alguém viu Richard por lá. Johnson, vá a Morehead City e descubra se
alguém pode confirmar que Andrea e Richard Franklin estavam juntos. Puck,
descubra se ela estava saindo com mais alguém que pudesse ter feito isso. É
provável que já tenhamos o responsável, mas você sabe como são os
advogados de defesa. Temos de investigar todos os possíveis suspeitos.

Ele se virou para Jennifer e Pete:
– E vocês dois, quero que descubram tudo o que puderem sobre esse

homem. Tudo. E também o que puderem sobre Jessica. Quero falar com ela, se
possível.

– E quanto ao mandado judicial para a J.D. Blanchard? – perguntou Jennifer.
Morrison a fitou.
– Deixe isso por minha conta.

Como Julie e Mike, Richard Franklin foi ao supermercado. Depois de parar seu
carro no estacionamento nos fundos do hospital – onde não chamaria atenção



por ficar no mesmo lugar por alguns dias –, pegou as sacolas e andou por um
quarteirão antes de se dirigir ao banheiro de um posto de gasolina. Trancou a
porta. Olhando para o espelho sujo acima da pia, voltou a ser o homem
metódico de sempre.

Os sacos plásticos continham os itens necessários para a transformação,
que já fizera uma vez: gilete, tesoura, tinta de cabelo, creme bronzeador e um
par de óculos de leitura baratos. Não muito, mas o suficiente para parecer
diferente de longe, para passar despercebido a curto prazo, embora à vista de
todos. O suficiente para encontrar Julie.

Contudo, havia o problema de para onde ela fora. E ela tinha ido embora,
agora tinha certeza disso. Ninguém atendera o telefone no salão e, quando ele
havia telefonado para a oficina, um dos puxa-sacos de Henry disse que Mike
também fora embora.

Então ela havia fugido, mas para onde? Richard sorriu, sabendo que logo
teria a resposta. Mesmo quando tentavam ser cuidadosas, as pessoas
cometiam erros. E o erro de Julie, sem dúvida, fora o seguinte: alguém sabia
exatamente onde ela estava.

Henry, Emma ou Mabel deviam saber. E a polícia também. Eles desejariam
falar com Julie, contar-lhe o que tinham descoberto, ficar de olho nela.

Richard estava certo de que uma dessas pessoas o levaria à porta de Julie.
Ele assoviou baixinho enquanto começava a mudar sua aparência. Trinta

minutos depois saiu para a luz do sol mais louro, mais bronzeado, usando
óculos e sem bigode. Um novo homem.

Só faltava encontrar outro carro, pensou. Foi para a rua e se dirigiu ao
centro comercial do outro lado do hospital.

De volta à delegacia, o primeiro telefonema de Jennifer foi para o departamento
de polícia de Denver, onde foi transferida de uma pessoa para outra até ser
atendida pelo detetive Cohen. Identificou-se e falou sobre a investigação;
enquanto falava, ouviu o detetive assoviando baixinho.

– Sim – disse ele. – Verei o que posso fazer. Não estou na minha
escrivaninha, por isso deixe-me retornar seu telefonema daqui a alguns
minutos.

Depois de desligar, ela olhou de relance para Pete. Ele estava ao telefone
com várias companhias aéreas nos aeroportos de Jacksonville, Raleigh e
Wilmington, tentando descobriu se Richard realmente havia saído da cidade
quando disse a Julie que estava no funeral da mãe. Nesse caso, eles queriam
saber para onde fora, na esperança de que isso os levasse a alguém que
pudesse lhes falar sobre ele.



Morrison estava em seu escritório, reunindo as informações que chegavam
dos outros policiais. Thomas tinha telefonado alguns minutos antes e dito que a
equipe forense encontrara indícios de sêmen nos lençóis e estava examinando a
cama em busca de provas adicionais.

Quando Cohen retornou o telefonema, Jennifer atendeu no primeiro toque.
– Obtivemos informações sobre alguns Richard Franklin – disse ele. – Esse

não é um nome raro, por isso apareceu mais de um no sistema. Fale-me sobre
ele.

Jennifer lhe fez uma breve descrição – altura e peso, cor de cabelos e olhos,
idade aproximada, raça.

– Está bem. Dê-me apenas um segundo.
Pelo telefone, Jennifer pôde ouvi-lo digitando os dados no computador.
– Humm... – disse finalmente Cohen.
– O que foi?
Ele hesitou.
– Acho que não temos nenhuma informação para você.
– Nada? Nem mesmo uma prisão?
– Com base no que você me disse, não. Temos registros de sete indivíduos

com o nome Richard Franklin. Quatro são afro-americanos, um morreu e o
outro está na casa dos 60.

– E o sétimo?
– Um típico drogado. Tem mais ou menos a mesma idade do seu suspeito,

mas nada nele combina. Não há a menor chance de se passar por um
engenheiro, nem mesmo por um dia. Ele entrou e saiu da prisão durante os
últimos vinte anos. E, pelos nossos registros, nunca morou no endereço que
você disse.

– Há mais alguma coisa? Pode verificar os registros do condado? Ou talvez
de outras cidades?

– Está tudo aqui – disse Cohen, parecendo tão desapontado quanto ela. – O
sistema foi atualizado alguns anos atrás. Temos informações de todos que
foram presos no estado desde 1977. Se ele tivesse sido preso em algum lugar
no estado do Colorado, nós saberíamos.

Jennifer bateu com o lápis em seu bloco.
– Mesmo assim pode me enviar por fax uma fotografia do último homem?

Ou anexá-la em um e-mail?
– É claro. Mas não acho que seja ele – disse Cohen, seu tom de voz um

pouco desanimado. Ele fez uma pausa. – Olhe, se precisar de mais alguma
coisa, me avise. Esse parece ser um péssimo sujeito. Não é o tipo que
queremos andando por aí à solta.

Depois de desligar, Jennifer telefonou para o departamento de polícia de
Columbus, esperando ter mais sorte.



Mabel havia saído do salão naquela manhã e dirigido até o hospital. Agora
estava sentada ao lado de Andrea na unidade de tratamento intensivo,
segurando-lhe a mão e esperando que ela de algum modo soubesse que estava
ali.

– Você vai ficar bem, querida – sussurrou quase para si mesma. – Seus pais
vão chegar logo.

O monitor cardíaco apitou regularmente e Mabel olhou para o telefone.
Desejou saber como estava indo a investigação. Por um momento pensou

em telefonar para Pete Gandy e descobrir. Mas ainda estava com tanta raiva
dele por ter deixado isso ir tão longe que achou que não conseguiria falar com
Pete sem gritar. Mike estava certo. Ele só precisava ter dado ouvidos a Julie
para evitar que isso tivesse acontecido. Por que tinha sido tão difícil para ele
fazer isso? Como ele havia conseguido ser aprovado no treinamento?

Mabel ouviu o som de passos se aproximando, ergueu os olhos e viu a
enfermeira. Ela vinha a cada vinte minutos checar o monitor para ver se havia
alguma mudança.

O médico dissera que as primeiras 24 horas eram críticas. Se Andrea saísse
do coma sem dano cerebral, provavelmente apresentaria melhoras depois desse
período.

Mabel sentiu um nó na garganta ao observar a enfermeira em ação,
verificando os sinais vitais e fazendo anotações.

Pelo olhar em seu rosto, soube que não houvera nenhuma mudança.

Jennifer encerrou o telefonema para o departamento de polícia de Columbus no
exato momento em que Morrison saiu de seu escritório.

– Consegui o mandado judicial – disse ele. – O juiz Riley o assinou alguns
minutos atrás e neste momento o mandado está sendo enviado por fax para a
J.D. Blanchard. Devemos obter as informações em breve, a menos que eles
acionem seus advogados e tentem atrasar as coisas.

Jennifer fez que sim com a cabeça, mas foi incapaz de esconder o
desapontamento em sua expressão.

– Ainda não teve sorte? – perguntou Morrison.
Ela negou.
– Nada. Nadinha. Ele não teve nenhuma multa por excesso de velocidade no

Colorado ou em Ohio. Nenhuma prisão, nenhum registro de ao menos ser



suspeito de um crime.
– O fax de Denver não ajudou?
– Não é o nosso homem. Nem de longe. – Mesmo assim, Jennifer examinou

a foto enviada por fax. – Não entendo. Um cara como esse simplesmente não
surge do nada. Sei que ele fez esse tipo de coisa antes. Tem de haver algum
registro disso. – Ela passou a mão por seus cabelos. – Alguma novidade sobre
a casa?

– Parece que Richard fez uma limpeza recentemente. Eles conseguiram
ensacar algumas coisas, mas só saberemos se alguma delas será útil depois
que forem examinadas. Neste momento, estamos enviando uma amostra de
sangue para Wilmington. A polícia de lá tem um dos melhores laboratórios do
estado e fará uma comparação com a amostra de sangue de Andrea fornecida
pelo hospital. Isso está no topo da lista de prioridades e espero que
encontremos uma combinação. O tipo sanguíneo é o mesmo. O de Andrea é A
positivo, como o da amostra. Não é tão comum quanto o tipo O, por isso
parece que ele é nosso homem.

– Alguma notícia de Morehead City? Ou dos trabalhadores em campo?
– Até agora, não. Ao que parece, Franklin era reservado. Haroldson e Teeter

não conseguiram encontrar ninguém que gostasse dele, muito menos que
saísse com ele. Nem sabiam onde Franklin morava. Eles ainda têm de falar
com mais algumas pessoas, mas não estão muito esperançosos. Quanto a
Burris e Puck, ninguém consegue se lembrar de ter visto Franklin em algum
lugar perto do apartamento de Andrea. Mas estão obtendo informações sobre
outros possíveis suspeitos, só para constar. Ela tendia a andar com homens
bastante rudes, e Puck está levantando seus nomes agora.

– Richard Franklin é o nosso homem – reiterou Jennifer.
Morrison ergueu as mãos, como se soubesse disso.
– Teremos certeza daqui a algumas horas – disse. – Quanto a Morehead

City, Johnson está mostrando a foto de Andrea por lá. A propósito, foi uma boa
ideia pegar aquela foto. Mas até agora não temos nada. Há muitos bares e
restaurantes para serem visitados e ele chegou há pouco tempo lá. Os turnos
da noite nesses estabelecimentos começam por volta das cinco, portanto, isso
pode demorar um pouco.

Jennifer concordou com a cabeça.
Morrison virou o pescoço na direção do telefone.
– Você já conseguiu alguma informação sobre Jessica?
– Não – respondeu ela. – Ainda não. Esse é meu próximo passo.

Julie estava sentada no sofá. Ao seu lado, Singer mantinha uma das orelhas



inclinada para a frente. Mike ligou a televisão e deu uma olhada nos canais.
Depois a desligou. Andou pela casa, certificou-se de que a porta da frente
estava trancada e em seguida olhou pela janela, para os dois lados da rua.

Silêncio total.
– Acho que vou telefonar para Henry – disse finalmente. – Só para lhe dizer

que chegamos bem.
Julie assentiu.

Jennifer afastou os cabelos do rosto com as duas mãos e voltou sua atenção
para as fotografias encontradas na pasta de Richard. Ao contrário de Julie,
Jessica pareceu ter posado alegremente para a maioria delas. Também achava
provável que ela fosse esposa dele. Jennifer notou que em algumas fotos
aparecia um anel de noivado, que mais tarde se juntou a uma aliança de
casamento.

Infelizmente, as imagens não lhe disseram muito sobre Jessica – se esse
era mesmo seu nome. Não havia anotações no verso que pudessem revelar um
nome de solteira ou onde tinham sido tiradas. As fotos em si não mostravam
nenhum ponto de referência, e após uma olhada superficial nelas Jennifer se
perguntou como descobriria mais sobre aquela mulher.

Procurou na internet alguma menção a Jessica Franklin, em busca do óbvio –
alguém do Colorado ou de Ohio, por exemplo – e verificou todos os sites com
fotos. Havia poucos e nenhum com a mulher que procurava. Isso não a
surpreendeu. Após um divórcio, a maioria das mulheres volta a usar o nome de
solteira.

Mas e se eles não tivessem se divorciado?
Richard já havia demonstrado quanto podia ser violento. Jennifer olhou para

o telefone. Hesitou por apenas um momento e então ligou para o detetive
Cohen, em Denver.

– Não, sem problemas – disse ele. – Desde que você telefonou, tenho
pensado nesse sujeito. Por algum motivo, o nome dele parece familiar. Não
deve ser muito difícil descobrir isso. Deixe-me ver.

Ela esperou enquanto Cohen consultava os registros.
– Não – disse ele por fim. – Nenhuma vítima de assassinato ou pessoa

desaparecida com o nome Jessica Franklin.
– Você tem como descobrir alguma coisa sobre o casamento deles? Quando

foi e por quanto tempo ficaram juntos?
– Não temos esse tipo de informação, mas o condado pode ter. O melhor a

fazer é procurar nos registros de impostos prediais, já que a maioria das casas
é registrada nos nomes dos dois cônjuges. Pode ser um ponto de partida. Mas



precisará encontrar alguém que tenha acesso aos arquivos. E isso, é claro,
presumindo-se que eles se casaram lá.

– Você tem o número?
– Não à mão, mas deixe-me procurar.
Ela o ouviu abrir uma gaveta, praguejar e depois pedir uma lista telefônica

para um de seus colegas.
Um momento depois ditou o número; Jennifer o estava anotando quando

Pete veio correndo até a escrivaninha dela.
– Daytona! – disse. – O filho da mãe foi para Daytona quando disse que

tinha ido ao funeral da mãe...
– Daytona? Julie não é de lá?
– Não me lembro – disse Pete rapidamente –, mas ouça, se a mãe dele

morreu, talvez consigamos informações sobre ela em um obituário recente. Já
acessei o jornal e estou imprimindo as informações agora. Bastante inteligente,
não é?

Jennifer não disse nada enquanto pensava naquilo.
– Não acha isso estranho? – perguntou. – Quero dizer, a mãe dele morrer no

mesmo lugar em que Julie foi criada?
– Talvez eles tenham sido criados juntos.
Era possível, mas improvável, refletiu Jennifer, balançando a cabeça. Aquilo

simplesmente não soava bem. Ainda mais considerando-se que havia provas de
que Richard morara em Denver quatro anos antes e Julie sem dúvida teria
mencionado essa história comum deles. Mas... por que ele iria para Daytona?

Ela empalideceu de repente.
– Você tem o número do telefone da mãe de Julie? – perguntou.
Pete negou.
– Não.
– Consiga-o. Acho que deveríamos falar com ela.
– E quanto aos obituários?
– Esqueça-os. Não sabemos nem se a história sobre a mãe dele é

verdadeira. Em vez disso, vamos verificar os registros de telefonemas de
Richard. Talvez possamos descobrir para quem ele ligou.

Eu deveria ter feito isso desde o início, percebeu Jennifer. Bastava de achar
que sabia tudo.

– Registros de telefonemas?
– Feitos da casa dele, Pete. Consiga os registros de telefonemas de Richard

Franklin.
Pete pestanejou, tentando acompanhar o raciocínio dela.
– Então os obituários não significam nada?
– Não. Richard não foi até lá para ver a mãe dele. Foi para obter

informações sobre Julie. Aposto minha vida nisso.



Henry estava sentado com Emma à mesa da cozinha, seus olhos seguindo
distraidamente uma mosca que batia no vidro da janela.

– Então eles têm certeza de que ninguém os seguiu?
Henry assentiu.
– Foi o que Mike disse quando telefonou.
– E você acha que eles estão seguros?
– Espero que sim, mas não vou sossegar enquanto não pegarem aquele filho

da mãe.
– E se não o pegarem?
– Eles o pegarão.
– Mas e se ele escapar? – perguntou Emma de novo. – Por quanto tempo

eles terão de ficar escondidos lá?
Henry balançou a cabeça.
– O tempo que for preciso. – Ele fez uma pausa. – Acho que eu deveria

telefonar para a delegacia e informar à polícia onde eles estão.

Jennifer enrolou distraidamente uma mecha de cabelo nos dedos enquanto
terminava sua conversa com Henry.

– Obrigada por me informar – disse ela.
Então eles haviam saído da cidade, pensou, desligando o telefone. Por um

lado, ela provavelmente teria feito a mesma coisa naquela situação. Por outro,
estavam longe se precisassem de ajuda. Topsail ainda fazia parte do condado,
mas ficava na extremidade sul – pelo menos a quarenta minutos de Swansboro.

Os registros de impostos prediais não tinham levado a lugar algum. A casa
estava apenas no nome de Richard.

Sem ter onde buscar mais informações, Jennifer voltou a se concentrar nas
imagens. Sabia que elas podiam dizer algo não só sobre a pessoa retratada,
mas também sobre quem tirara as fotos. E Richard era um bom fotógrafo –
muitas das imagens eram impressionantes e Jennifer se viu olhando para elas.
Concluiu que Richard Franklin não era apenas um fotógrafo de fim de semana,
mas alguém que via a fotografia como uma arte. Isso fazia sentido,
considerando o equipamento encontrado na casa dele.

Não era algo em que ela havia se concentrado imediatamente, mas esse
conhecimento poderia ser útil? Como? Ainda não sabia.

Ainda assim, quanto mais olhava, mais sentia que estava no caminho certo



ao seguir essa linha. Apesar de ainda não saber exatamente quais eram as
respostas – ou até mesmo as perguntas –, ao olhar para as fotos e se
perguntar o que sugeriam sobre Richard não pôde evitar achar que estava
chegando perto de algo importante.
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Em Denver, o detetive Larry Cohen pensou sobre os telefonemas.
A policial Romanello queria informações sobre Richard Franklin, e embora

ele tivesse procurado sem sucesso na base de dados, sabia que já ouvira esse
nome. Como dissera a ela, o nome era familiar.

Podia ter sido qualquer pessoa, é claro. Uma testemunha em uma das
centenas de casos em que Cohen estivera envolvido; ele podia até mesmo ter
visto o nome no jornal em um determinado momento. Podia ter sido um
estranho com quem topara em uma festa ou alguém que conhecera de
passagem.

Contudo, tinha a sensação de que o nome estava relacionado com assuntos
policiais.

Mas, se ele não tinha sido preso, o que era?
Levantando-se da escrivaninha, Cohen decidiu perguntar aos colegas. Talvez

alguém pudesse esclarecer aquilo.

Uma hora depois, Morrison saiu de seu escritório com os registros de
telefonemas e as informações que Richard originalmente enviara à J.D.
Blanchard. Incluído no fax estava o currículo dele e os projetos nos quais
trabalhara como consultor.

Pete se encarregou dos registros telefônicos; Jennifer pôs as fotografias de
lado e começou a examinar as informações da construtora.

No alto do currículo, Richard pusera o endereço de um apartamento em
Columbus; porém, abaixo disso, estava uma mina de ouro. Para quem ele havia
trabalhado e quando, listas de associações, experiência anterior e formação
acadêmica.

– Peguei você – sussurrou Jennifer.
Após ligar para o serviço de informações, discou o número da Lentry

Construction, em Cheyenne, Wyoming, a última empresa em que Richard
trabalhara antes de abrir a sua própria.

Depois de se identificar para a telefonista, foi transferida para Clancy
Edwards, vice-presidente, que estava na empresa havia quase vinte anos.

– Richard Franklin? É claro que eu me lembro – disse Edwards quase
imediatamente. – Ele foi um ótimo administrador aqui. Realmente era bom no
que fazia. Não fiquei surpreso quando foi trabalhar por conta própria.



– Quando foi a última vez que falou com ele?
– Ah, puxa... deixe-me pensar. Sabe, ele se mudou para Denver. Acho que foi

oito ou nove anos atrás. Estávamos trabalhando em... ah, deixe-me ver... isso
seria em 1995, certo? Acho que era um projeto em...

– Desculpe-me, Sr. Edwards, mas sabe dizer se ele era casado?
Demorou um momento para Edwards perceber que ela fizera outra pergunta.
– Casado?
– Sim. Ele era casado?
Edwards riu baixinho.
– Sem chance. Todos nós estávamos praticamente convencidos de que ele

era gay...
Jennifer aproximou mais o telefone do ouvido, querendo saber se tinha

entendido direito.
– Espere. Tem certeza?
– Bem, não cem por cento. Não que ele tivesse dito alguma coisa a esse

respeito, é claro. Nós também não perguntamos. A vida pessoal de um homem
não interessa desde que ele cumpra com suas obrigações. Sempre foi assim
que agimos. Fazemos um bom trabalho de ação afirmativa em nossa empresa.
Sempre fizemos.

Jennifer mal o ouviu quando ele continuou:
– Wyoming progrediu muito, mas não é São Francisco, se entende o que

quero dizer, e isso nem sempre foi fácil. Mas os tempos estão mudando, até
mesmo aqui.

– Ele se dava bem com todo mundo? – perguntou Jennifer, subitamente se
lembrando do que Jake Blansen lhe dissera pelo telefone.

– Ah, sim, muito bem. Como eu disse, ele era realmente bom no que fazia e
as pessoas o respeitavam por isso. E também era um homem gentil. Comprou
um chapéu de presente de aniversário para minha esposa. Não que ela o use
muito. Sabe como são as mulheres...

– E quanto aos operários da construção civil? Richard também se dava bem
com eles?

Apanhado no meio da frase, Clancy Edwards precisou de outro momento
para acompanhar o raciocínio dela.

– Sim, é claro, com eles também. Como eu disse, todos gostavam de
Richard. Uns poucos podiam ter problema com... bem, a vida pessoal dele, mas
todos se davam bem com Richard. Todos nós lamentamos ele ter ido embora.

Como Jennifer não disse nada, Edwards pareceu sentir necessidade de
preencher o silêncio.

– Posso lhe perguntar por que tudo isso? Ele não está em apuros, está? Não
lhe aconteceu nada, não é?

Jennifer ainda estava tentando assimilar essas novas informações.
– É uma investigação. Sinto muito, mas não posso dizer mais nada –



respondeu. – Lembra-se de ter recebido um pedido de referências de uma
empresa chamada J.D. Blanchard?

– Não recebi, mas acho que o presidente recebeu. Ficamos felizes em dar
uma recomendação. Como eu disse, ele realmente fez um ótimo trabalho...

Jennifer voltou a olhar para as fotografias de Jessica.
– Sabe se ele tinha a fotografia como hobby?
– Richard? Talvez tivesse, mas nunca mencionou isso para mim. Por quê?
– Por nada – respondeu ela, subitamente ficando sem perguntas. – Quero lhe

agradecer por seu tempo, Sr. Edwards. Importa-se de eu voltar a lhe telefonar
se precisar de mais ajuda?

– Não, de modo algum. Quase todos os dias pode me encontrar no trabalho
até as seis da tarde. Aqui nós respeitamos muito a polícia. Meu avô foi xerife
durante... ah, puxa... acho que uns vinte anos...

Jennifer desligou o telefone antes mesmo de ele terminar, perguntando-se
por que nada do que acabara de ouvir parecia fazer sentido.

– Você tinha razão – disse Pete para Jennifer alguns minutos depois, parecendo
confuso com o fato de os instintos dela estarem certos quando os dele tinham
estado tão errados. – Encontrei o número de um detetive particular em
Daytona. – Ele olhou de relance para uma anotação que fizera às pressas. –
Richard deu três telefonemas para uma empresa chamada Croom’s
Investigations. Ninguém atendeu quando eu liguei, mas deixei uma mensagem.
Parece que só trabalha uma pessoa lá. Não há secretária e uma voz masculina
atende à secretária eletrônica.

– E quanto à mãe de Julie?
Pete balançou a cabeça.
– Consegui o número dela no serviço de informações, mas não atendeu.

Tentarei de novo daqui a pouco. E quanto a você? Como andam as
investigações?

Jennifer lhe fez um resumo de sua conversa com Clancy Edwards. Quando
terminou, Pete coçou a nuca.

– Gay, é? – Ele assentiu como se aquilo fizesse sentido. – Dá para perceber.
Jennifer pegou o currículo de novo, tentando ignorar o comentário dele.
– Vou tentar a próxima empresa na lista – disse. – Faz muito tempo que

Richard trabalhou lá, mas espero conseguir falar com alguém que se lembre
dele. Depois acho que vou tentar o banco em Denver onde ele teve contas, ou
talvez obter algumas informações com ex-vizinhos. Isto é, se conseguir
localizar algum deles.

– Acho que isso vai demorar um pouco.



Jennifer concordou, distraída, ainda pensando no telefonema para Edwards.
– Olhe – disse ela, anotando rapidamente as informações básicas do

currículo –, enquanto faço isso, veja se consegue descobrir algo sobre a
infância dele. Aqui diz que ele nasceu em Seattle; tente os principais hospitais
e veja se consegue encontrar o registro de nascimento dele. Talvez possamos
descobrir mais se localizarmos a família de Richard. Continuarei trabalhando
nisto.

– Sim.
– Ah, e continue a tentar contato com o detetive e a mãe de Julie. Eu

realmente gostaria de falar com eles.
– Pode deixar.

Richard demorou mais tempo do que havia imaginado para encontrar um carro,
mas saiu do estacionamento do centro comercial com um Pontiac verde Trans
Am 1994. Entrando no trânsito, dirigiu-se à rodovia. Até onde podia dizer,
ninguém o estava observando.

Era ridículo que, nos tempos atuais, pensou Richard, pessoas ainda
deixassem suas chaves na ignição. Não percebiam que alguém poderia se
aproveitar de sua estupidez? Não, era claro que não. Essas coisas nunca
aconteceriam com elas. Havia muitos Pete Gandys por aí, idiotas cegos e
preguiçosos que deixavam os outros vulneráveis a terroristas, não só com sua
estupidez como também com sua falta de vigilância, sua grande e feliz
ignorância. Ele nunca seria tão descuidado, mas não estava se queixando.
Precisava de um carro e esse estava ótimo.

A tarde passou.
Em seus telefonemas, Jennifer havia chegado a um beco sem saída após o

outro. Descobrir vizinhos fora quase impossível – ela teve de convencer um
funcionário do condado a procurar nos registros de impostos prediais os
proprietários dos imóveis, e depois usar as informações para encontrar os
nomes dos vizinhos, esperando que não tivessem se mudado – e isso levou
mais tempo do que ela imaginava. Em quatro horas, falou com quatro pessoas,
todas que em um momento ou outro haviam conhecido Richard Franklin. Duas
eram ex-vizinhos e outras duas, administradores que se lembravam vagamente
dele de um único ano em que ele trabalhara para uma empresa em Santa Fé,
Novo México. Como Edwards, todas as quatro disseram basicamente as



mesmas coisas sobre Richard Franklin.
Ele era um bom sujeito e se dava bem com todo mundo.
Provavelmente gay.
Se tinha como hobby a fotografia, não sabiam.
Jennifer se levantou de sua escrivaninha e atravessou a sala para pegar

outra xícara de café.
Quem era aquele homem? – perguntou-se. E por que parecia que todos

estavam descrevendo uma pessoa totalmente diferente?

Do outro lado do país, o detetive Larry Cohen discutia a situação com alguns
colegas do departamento.

Como ele, os outros policiais reconheciam o nome, mas não conseguiam se
lembrar de onde. Um deles havia até conferido as mesmas informações que
Cohen checara, convencido de que Richard devia ter algum registro, somente
para chegar exatamente aos mesmos resultados.

Franzindo as sobrancelhas, Cohen pensou sobre isso sentado à sua
escrivaninha. Por que o nome era familiar não só para ele, como para todos ali?
Se Richard nunca fora preso e ninguém se lembrava de tê-lo usado como
testemunha?

Ele se retesou na cadeira quando a resposta subitamente lhe ocorreu. Depois
de digitar no teclado de seu computador, examinou as informações básicas que
surgiram na tela. Com seu palpite confirmado, levantou-se e foi procurar o
detetive com quem tinha de conversar.

À sua mesa, Pete estava tendo mais sorte. Acabara de reunir informações
sobre o período anterior da vida de Richard, nenhuma das quais foi difícil de
descobrir. Sentindo-se bastante orgulhoso, estava indo partilhá-las com Jennifer
quando o telefone dela tocou. Jennifer fez um sinal com o dedo para ele
esperar.

– Departamento de polícia de Swansboro – disse. – Policial Romanello.
Ela ouviu um pigarrear do outro lado da linha.
– É o detetive Cohen, de Denver.
Jennifer se aprumou na cadeira.
– Ah... oi. Descobriu alguma coisa?
– Talvez. Depois de seu telefonema, fiquei pensando em como o nome

Richard Franklin parecia familiar. Então perguntei às pessoas do departamento



antes de finalmente me ocorrer onde eu o tinha ouvido. – Ele fez uma pausa. –
Depois disso, um detetive aqui me contou algo bastante interessante. Dizia
respeito a um caso que ele investigou quatro anos atrás, sobre uma pessoa
desaparecida.

Jennifer pegou sua caneta.
– Jessica Franklin?
Pete olhou de relance para Jennifer quando ouviu o nome de Jessica.
– Não, não Jessica.
– Então de quem você está falando?
– Richard Franklin. O homem sobre quem me falou.
Jennifer fez uma pausa.
– O que está tentando me dizer?
– Richard Franklin – disse o detetive Cohen lentamente. – Ele é a pessoa

desaparecida.
– Mas ele está aqui.
– Sei disso. Mas quatro anos atrás, desapareceu. Um dia não foi trabalhar e

cerca de uma semana depois a secretária dele enfim entrou em contato
conosco. Falei com o detetive encarregado da investigação. Ele disse que, ao
que tudo indicava, o homem tinha ido embora de repente. Havia roupas
espalhadas na cama e as gavetas estavam vazias. Faltavam duas malas, a
secretária nos disse que eram as que ele sempre usava em viagens de
negócios. E o carro também não estava lá. No último dia em que Franklin foi
visto fez um saque em um caixa eletrônico.

– Ele fugiu?
– Parece que sim.
– Por quê?
– O detetive não conseguiu descobrir. Dos conhecidos de Franklin que a

polícia interrogou, nenhum sabia o motivo. Eles disseram que Franklin não era
do tipo que simplesmente iria embora deixando seu negócio para trás. Ninguém
conseguiu entender isso.

– E não houve nenhum problema legal?
– Nenhum que o detetive conseguisse descobrir. Não havia nenhum processo

pendente e, como eu já disse, ele não tinha ficha na polícia. É como se ele
simplesmente tivesse decidido recomeçar.

Jennifer se lembrou de que havia pensado o mesmo quando viu o relatório
de crédito de Richard.

– Por que a família dele não registrou o desaparecimento?
– Bem, esse é o problema. Realmente não havia nenhum membro da família

com quem falar. O pai havia morrido, ele não tinha irmãos e a mãe estava
internada em uma clínica de repouso sofrendo de demência.

Jennifer considerou as implicações.
– Tem alguma informação sobre o caso que possa me enviar?



– É claro. Já estou com o arquivo. Posso enviá-lo por FedEx amanhã, depois
que fizer cópias.

– Há como enviá-lo por fax?
– É um arquivo grande – respondeu ele. – Demoraria pelo menos uma hora

para receber tudo.
– Por favor – disse Jennifer. – Provavelmente ficarei aqui a noite toda

mesmo.
– Sim – disse ele. – Posso fazer isso. Dê-me novamente seu número de fax.

Para além da janela acima da mesa da cozinha na casa de praia de Henry, o
oceano estava se tornando cor de laranja, como se uma fogueira tivesse sido
acesa abaixo da superfície. Quando os últimos traços do dia começaram a
desaparecer, a cozinha se tornou um pouco mais escura. A luminária no teto
produzia o zumbido da lâmpada fluorescente.

Mike se aproximou de Julie enquanto ela observava Singer na praia. O cão
estava deitado na areia, com as orelhas erguidas e ocasionalmente virando a
cabeça de um lado para o outro.

– Você já quer comer? – perguntou Mike.
– Não estou com fome.
Mike assentiu.
– Como está Singer?
– Bem.
– Sabe, não há ninguém lá fora – disse Mike. – Singer nos avisaria se

houvesse.
Julie concordou e se apoiou em Mike, que pôs seu braço ao redor dela.

Morrison saiu de seu escritório andando a passos largos na direção de Jennifer
e Pete.

– Era mesmo o sangue de Andrea Radley. Acabei de falar ao telefone com o
laboratório e eles confirmaram. Não há nenhuma dúvida sobre isso.

Jennifer mal o ouviu; estava olhando fixamente para a primeira página do
fax que viera de Denver.

– E Johnson encontrou uma testemunha – prosseguiu Morrison. – Um dos
bartenders do Mosquito Grove se lembrou de ter visto Andrea na outra noite.
Ele fez uma descrição perfeita de Richard Franklin. Disse que o cara era um
verdadeiro idiota.



Jennifer ainda estava olhando para a primeira página do fax, ignorando as
outras que chegavam.

– Ele não é Richard Franklin – disse em tom calmo.
Morrison e Pete olharam para ela.
– Do que você está falando? – perguntou Morrison.
– Do suspeito – respondeu Jennifer tranquilamente. – O nome dele não é

Richard Franklin. O verdadeiro Richard Franklin está desaparecido há três anos.
Aqui – disse, estendendo a primeira página do fax.

Era uma fotografia da pessoa desaparecida, e, apesar da imprecisão da
imagem enviada por fax, a cabeça careca e as feições pesadas deixavam claro
que não era o homem que estavam procurando.

– Isto acabou de chegar de Denver. Este é o verdadeiro Richard Franklin.
Morrison e Pete olharam para a fotografia.
Pete pestanejou, confuso.
– Este é Richard Franklin? – perguntou.
– Sim.
Pete continuou a olhar para a imagem.
– Mas eles não se parecem.
Os olhos de Morrison encontraram os de Julie.
– Está dizendo que nosso homem assumiu a identidade dele?
Jennifer fez que sim com a cabeça.
– Então quem diabos estamos procurando? – perguntou Morrison.
Jennifer relanceou os olhos para a janela do outro lado da sala.
– Não tenho a menor ideia.
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–Ideias? – disse Morrison.
Uma hora depois, com a maioria dos policiais presentes, Morrison não

conseguia esconder sua raiva e frustração. Examinara com Jennifer e Pete os
itens trazidos da casa na esperança de que pudessem revelar a verdadeira
identidade do suspeito, mas não descobriram nada. Um novo exame de seus
registros de telefonemas foi igualmente inútil.

– E quanto às impressões digitais? Elas poderiam ajudar – sugeriu Burris.
– Estamos procurando uma combinação. Mas a menos que ele tenha sido

preso na Carolina do Norte, não serão úteis. Falei com o chefe de polícia do
Colorado e ele concordou em nos fornecer os dados, mas também não há
nenhuma garantia de que o suspeito tinha estado em Denver.

– Mas ele assumiu a identidade de Richard Franklin – protestou Julie.
– Não há nenhuma prova de que ele foi o responsável pelo desaparecimento.

Pelo que sabemos, pode ter tropeçado nessa informação e se aproveitado dela.
– Mas...
Morrison ergueu as mãos.
– Só estou mantendo todas as opções abertas. Não estou dizendo que ele

não está envolvido, mas temos de considerar tudo. Além disso, esse não é o
nosso caso aqui. Nosso caso é Andrea Radley, o que ele fez e o que é capaz de
fazer. O que sabemos com certeza? Jennifer? Você parece ser quem sabe
mais sobre ele.

Ela contou o que sabia.
– Ele é culto. Provavelmente tem um diploma de engenharia, o que significa

que foi para a universidade. Gosta de fotografia e parece ser bom nisso,
portanto, deve praticá-la há algum tempo. Teve uma esposa chamada Jessica,
embora não saibamos mais nada sobre ela. É um sociopata; está perseguindo
Julie desde que se conheceram e parece confundi-la com a ex-mulher. Elas são
muito semelhantes e ele até mesmo a chamou pelo nome da esposa. E por
causa da complexidade do que realizou nos últimos anos, estou bastante certa
de que teve problemas com a lei. Acho que deve ser um fugitivo, o que
significa que tem experiência em se esconder da polícia.

Morrison assentiu.
– Pete? Qual é sua opinião?
Pete pensou por um momento.
– Ele é mais forte do que parece. Consegue levantar quase tanto peso

quanto eu.
Os outros policiais olharam para ele.



– Eu o vi na academia – disse Pete na defensiva.
Morrison balançou a cabeça e suspirou, como se perguntando a si mesmo

por que se dera o trabalho de perguntar.
– O.k., vamos fazer o seguinte: Burris, vá até a Blanchard e veja se eles

têm fotografias desse sujeito. Não temos muito tempo, mas eu as quero no
noticiário desta noite, se possível. Vou ligar para os diretores da emissora e
explicar a situação. Também quero o retrato desse cara no jornal e vamos
chamar um repórter aqui para podermos controlar a informação. Quero que o
resto de vocês tente descobrir onde ele está. Telefonem para todos os hotéis e
motéis em Swansboro e Jacksonville para ver se alguém que combine com a
descrição dele fez registro de entrada hoje. Sei que isso é pouco provável, mas
não podemos ignorar a possibilidade de ele estar bem debaixo do nosso nariz.
Se descobrirem alguma coisa, vão checar em duplas. E quero vocês todos aqui
esta noite depois dos noticiários da TV. Receberemos muitos telefonemas e
precisaremos de todos disponíveis para atendê-los. O mais importante é
descobrir se ele foi visto hoje. Não ontem, não na semana passada. Tentem
filtrar os telefonemas dos malucos e então veremos o que vamos conseguir. –
Morrison olhou ao redor. – Todos entenderam?

Ouviram-se murmúrios de concordância.
– Então, vamos trabalhar.

Sabendo que o procurariam na área de Swansboro, Richard havia dirigido duas
horas na direção nordeste e se registrado em um motel decadente na beira da
rodovia, o tipo de lugar em que os clientes pagavam em dinheiro e não era
exigida nenhuma identificação.

Agora estava deitado na cama olhando para o teto, pensando: por mais que
me procurem, não vão me encontrar.

Gostaria de saber se a polícia já descobrira que ele não era o verdadeiro
Richard Franklin. Mesmo se hovesse descoberto, sabia que isso não importava;
não poderiam ligá-lo ao desaparecimento de Franklin ou chegar à sua antiga
identidade. O difícil fora encontrar o tipo de homem certo, sem família, mesmo
nos computadores das várias bibliotecas que visitara ao fugir da lei. Examinar
as listas de associações profissionais usando a internet havia sido tedioso e
demorado, mas ele havia insistido e sido zeloso em sua busca, procurando a
vítima ideal enquanto se mudava de uma cidade para outra. Dadas as
circunstâncias, não tivera outra escolha e ainda se lembrava da sensação de
alívio e contentamento quando enfim encontrou o homem de que precisava.

Em sua viagem para Denver, havia atravessado três estados, o Mississippi e
as terras áridas, e depois passado três semanas aprendendo as rotinas do



sujeito. Observara o verdadeiro Richard Franklin como observava Julie agora.
Descobriu que Franklin era baixo e careca, obviamente gay, e passava a maior
parte do tempo sozinho. De vez em quando trabalhava até tarde no escritório e
uma noite o observou indo para seu carro em um estacionamento escuro, com
a cabeça baixa, como se procurasse a chave.

Franklin não o ouviu se aproximar e ele encostou uma arma na cabeça do
homem.

– Faça exatamente o que eu disser – sussurrou – e o deixarei viver.
É claro que aquilo não era verdade, mas a mentira servira ao seu objetivo.

Franklin havia feito tudo o que ele lhe pedira e respondera a todas as suas
perguntas. Tinha ido até um caixa eletrônico sacar dinheiro e feito uma mala.
Até se deixara ser amarrado e vendado na esperança de que sua cooperação
fosse recompensada.

Ele havia levado Franklin até as montanhas e lhe dito que se deitasse do
lado da estrada. Lembrava-se das súplicas e de que Franklin urinara de medo
ao ouvir o clique inconfundível da arma sendo engatilhada.

Quase riu da fraqueza de Franklin, de sua pequenez, pensando em como eles
eram diferentes. O homem era um nada, uma coisa minúscula e irrelevante. Se
ele estivesse naquela situação, teria lutado ou tentado fugir. Mas Franklin
começou a chorar e três horas depois jazia em uma cova que nunca seria
descoberta.

Sem ninguém insistindo em que o encontrassem, sabia que o arquivo de
Franklin seria enterrado na pilha de outras pessoas desaparecidas e
rapidamente esquecido. Com Richard Franklin desaparecido, não morto, fora
fácil assumir a identidade dele. Desde então havia se treinado para não
responder ao seu verdadeiro nome, ou se virar quando o ouvisse, e agora,
quando o pronunciava, soava-lhe estranho.

Livrara-se do verdadeiro Richard Franklin como se livrara da mãe e do pai. E
dos garotos do lar de adoção temporária. E de seu colega de quarto na
universidade. E de Jessica.

Estreitou os olhos.
Agora estava na hora de se livrar de Mike.

Mabel estava sentada com Andrea quando os pais dela chegaram de Boone.
Haviam dirigido por seis horas com seus temores e suas lágrimas. Mabel saiu
do quarto para que pudessem ficar a sós com a filha.

Indo para a sala de espera, pensou em Mike e Julie, esperando que
estivessem seguros. Depois de ver os ferimentos de Andrea quando os médicos
trocaram suas ataduras, teve certeza de que Richard Franklin era um monstro



e Mike e Julie corriam mais perigo do que pensavam.
Topsail não era longe o bastante. Não, eles tinham de se afastar o máximo

possível de Swansboro e ficar fora o tempo que fosse necessário. De algum
modo, tinha de convencê-los disso.

Durante toda a noite o departamento de polícia de Swansboro pareceu uma
colmeia em atividade.

Depois de desligarem os telefones, eles tinham doze possíveis suspeitos
com registro de entrada em hotéis. Com a ajuda do xerife do condado de
Onslow, investigaram cada pista, sem resultados.

A J.D. Blanchard tinha uma boa fotografia do suspeito e Burris tirou cópias e
as distribuiu para as emissoras de TV. Acima do retrato mostrado nos
noticiários havia informações para o público acerca do suposto agressor de
Andrea Radley, alertando as pessoas de que era considerado extremamente
perigoso. Uma descrição completa do carro, com o número da placa, também
era apresentada.

Como Morrison previa, eles começaram a receber muitos telefonemas
minutos depois das transmissões.

Todo o departamento estava a postos para atendê-los; eles fizeram
anotações, registraram nomes e filtraram as ligações dos malucos.

Às duas da manhã, o departamento tinha falado com mais de duzentas
pessoas.

Mas nenhuma vira o suspeito naquele dia. Tampouco o carro.

Exausto, Richard pensou em Jessica quando finalmente estava prestes a cair no
sono.

Jessica era garçonete de um restaurante ao qual ele tinha ido, e, embora
não o tivesse servido, seus olhos foram atraídos por ela enquanto comia.

Ela o tinha visto olhar e sorrira brevemente, sem desviar os olhos. Ele havia
voltado ao restaurante quando estava fechando e esperado por ela.

Foi como se Jessica o estivesse esperando; o modo como as luzes dos
postes brincavam com as feições dela enquanto caminhavam tarde da noite
pelas ruas de Boston... como o olhara por sobre a mesa no jantar... a semana
seguinte em Cape Cod, onde eles haviam passeado na praia e feito um
piquenique na areia... ou um piquenique e um passeio de balão... Jessica e
Julie... tão parecidas... os pensamentos nelas se fundiram em um só... as



imagens se juntando... Julie... suas lágrimas assistindo a O fantasma da ópera...
o toque sensual de seus dedos ao cortar os cabelos dele... sua empatia quando
ele mentiu sobre a mãe ter morrido inesperadamente... quanto ela pareceu
orgulhosa ao apresentá-lo aos amigos no bar...

Deus, ele a amava. Sempre a amaria.
Um momento depois, a respiração dele era profunda e constante.
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Na manhã seguinte, uma leve névoa pairou sobre a Intracoastal Waterway e se
dissipou lentamente quando o sol se ergueu acima das copas das árvores. Um
prisma de luz entrou pela janela da delegacia, incidindo sobre a terceira xícara
de café de Jennifer naquela manhã.

Estavam procurando por um fantasma, pensou ela.
Não tinham nada, absolutamente nada, com que prosseguir e a pior parte

era a espera. Jennifer havia entrado na delegacia depois de apenas algumas
horas de sono, mas lamentou essa decisão. Não conseguia pensar em nada
para fazer.

As impressões digitais não haviam ajudado. Embora Morrison tivesse
decidido consultar também a base de dados do FBI, eles estavam abarrotados
de casos de todo o país e o informaram de que poderiam demorar no mínimo
uma semana para processá-los.

Ainda recebiam telefonemas, é claro, e Jennifer os atendia com regularidade.
As notícias foram novamente ao ar no início da manhã – e estavam
programadas para ser repetidas ao meio-dia –, mas, como ocorrera na noite
anterior, ela não estava obtendo as informações de que precisava. Muitos
telefonemas eram de cidadãos assustados, que só queriam ser tranquilizados,
ou pessoas com falsas afirmações de que o suspeito estava em seu quintal
dos fundos. A maioria dos policiais havia chegado à mesma hora que Jennifer e
saído para investigar as denúncias. Como a única policial ainda na delegacia,
Jennifer duvidava de que algum deles seria bem-sucedido, mas seus colegas
não tinham outra escolha além de seguir todas as pistas.

Essa era a desvantagem de contar com a ajuda da mídia, pensou ela.
Embora boas informações fossem possíveis, as más eram garantidas e
desviavam os recursos necessários para a investigação.

Mas que investigação?, perguntou-se. As únicas coisas que eles tinham
eram as fotografias da pasta e Jennifer ainda não conseguira descobrir por que
estava tão hipnotizada por elas. Já as vira uma dúzia de vezes, mas assim que
as punha de lado sentia necessidade de olhá-las de novo.

Examinando-as, viu as mesmas imagens. Jessica no jardim. Jessica em um
pátio. Jessica sentada. Jessica em pé. Jessica sorrindo. Jessica séria.

Jennifer pôs as fotos de lado, enfadada. Nada.
Após um instante, o telefone voltou a tocar. Depois de ouvir, Jennifer

começou a responder:
– Sim, senhora. Estou certa de que é seguro ir para a loja de ferragens...



Quando Mabel deixou Wilmington – depois de ficar acordada quase toda a noite
–, estava se sentindo melhor em relação a Andrea. Embora ela não tivesse
aberto os olhos, sua mão se movera um pouco logo antes do amanhecer e os
médicos reiteraram a seus pais que aquele era um bom sinal.

Sabendo que não havia mais nada que pudesse fazer, Mabel entrou no carro
e dirigiu de volta para Swansboro. O sol da manhã fez seus olhos arderem e
ela teve dificuldade em se concentrar na estrada.

Sua preocupação com a segurança de Mike e Julie só tinha aumentado
durante a noite. Primeiro tirarei um cochilo, disse a si mesma, e depois irei
direto para a praia falar com eles.

Richard acordou e tomou um banho de chuveiro e logo estava de novo no carro
roubado. Duas horas depois, após comprar um copo de café e algumas revistas
em uma loja de conveniência no caminho, entrou em Swansboro, sentindo-se
como se tivesse chegado em casa.

Estava usando calças Dockers e camisa polo; com cabelos claros e óculos,
quase não se reconheceu ao ver seu reflexo no retrovisor. Parecia qualquer
outro chefe de família indo passar o fim de semana na praia.

Gostaria de saber o que Julie estava fazendo naquele momento. Tomando
banho? O café da manhã? Pensando nele como ele pensava nela? Sorriu ao
inserir algumas moedas em duas máquinas de venda automática de jornais.
Enquanto o jornal de Jacksonville era diário, o de Swansboro era publicado duas
vezes por semana.

Depois de sair da loja de conveniência, foi para um pequeno parque, sentou-
se em um banco perto do balanço e abriu o jornal. Não queria que os pais no
parque ficassem alarmados com sua presença; hoje em dia as pessoas
estavam paranoicas em relação a adultos em parques, mas ele achava isso
compreensível, mesmo em uma cidade pequena.

Sua fotografia estava na primeira página do jornal e ele leu calmamente o
artigo. Fornecia informações básicas e pouco mais – sem dúvida o repórter as
obtivera diretamente da polícia –, e um número de emergência para quem
pudesse dar mais pistas. Quando terminou de ler a matéria, deu uma olhada no
restante do jornal, procurando algo sobre o carro roubado. Nada. Então se
acomodou para reler a notícia, olhando frequentemente ao redor.

Se preciso, esperaria o dia inteiro; sabia quem estava procurando, a pessoa



que o levaria a Julie e Mike.

Quando Pete se aproximou da escrivaninha, Jennifer achou que ele parecia tão
cansado quanto ela.

– Alguma coisa? – perguntou Jennifer.
Pete balançou a cabeça, contendo um bocejo.
– Outro alarme falso. E quanto a você?
– Não muito. Outra garçonete do Mosquito Grove se lembrou de ter visto

Andrea e Richard juntos. Também tivemos notícias do hospital em Wilmington.
Andrea ainda não está fora de perigo, mas os médicos estão esperançosos. –
Ela fez uma pausa. – Me esqueci de perguntar esta manhã, mas você conseguiu
falar com o detetive particular ou com a mãe de Julie?

– Ainda não.
– Por que não me dá os números enquanto vai buscar um pouco de café?

Vou ligar para eles.
– Por quê? Já sabemos por que ele foi lá.
– Não sei mais o que fazer.

Jennifer finalmente conseguiu falar com a mãe de Julie, mas pelo menos uma
vez Pete tivera razão. O telefonema não lhe disse nada que ela já não
imaginasse. Sim, dissera a mãe, um homem a havia procurado dizendo ser um
velho amigo de Julie. Uma semana depois, voltara levando um amigo com ele.
A descrição do amigo combinava com a do suspeito.

O telefone do detetive particular continuou sem ser atendido.
Ainda não havia nenhuma resposta sobre as impressões digitais.
Sem novas informações, Jennifer voltou ao ponto em que se encontrava

antes e ficou frustrada. Ele ainda estava na cidade? Não sabia. O que faria
depois? Não sabia. Ele estava atrás de Julie? Achava que sim, mas não tinha
certeza. Sempre existia a possibilidade de que, como a polícia estava em seu
encalço, ele simplesmente tivesse saído da cidade e recomeçado, como fizera
no passado.

O problema era que, para todos os efeitos, ele se tornara Richard Franklin.
Não havia nada de pessoal na casa, exceto as roupas, as câmeras e as
fotografias dele. E as imagens não lhe disseram nada além de que era um bom
fotógrafo. Podiam ter sido tiradas em qualquer lugar e momento, e como o
próprio Richard as revelava não havia um laboratório que eles pudessem



investigar...
Os pensamentos de Jennifer subitamente congelaram quando ela sentiu a

resposta começando a surgir.
Em qualquer lugar e momento?
Bom fotógrafo?
Equipamento caro?
Seu próprio laboratório para revelação?
Isso não era apenas um hobby para ele, pensou Jennifer. Sim, ela já sabia

disso. O que mais? Olhou para a pilha de fotografias em sua escrivaninha. Isso
era algo que ele fazia havia muito tempo. Talvez anos. O que significava...

Que ele poderia ter usado as câmeras antes de se tornar o homem
conhecido como Richard Franklin.

– Pete – gritou ela subitamente –, as câmeras dele foram levadas para a
sala de provas, ou ainda estão com a equipe forense?

– As do Franklin? Sim. Nós as trouxemos ontem...
Jennifer pulou de sua cadeira e foi na direção da sala de provas.
– Para onde você está indo?
– Acho que sei um modo de descobrir quem é esse homem.
Um momento depois, Pete se esforçava para acompanhá-la enquanto eles

andavam pela delegacia.

– O que está acontecendo? – perguntou Pete.
Jennifer estava no balcão preenchendo o formulário de retirada do

equipamento fotográfico enquanto o policial responsável pelo armário de provas
a observava.

– As câmeras e as lentes – disse ela. – É um equipamento caro, não é? E,
como você disse, as fotografias podem ter sido tiradas em qualquer momento.
Até mesmo com estas câmeras, certo?

Pete deu de ombros.
– Acho que sim.
– Não entende o que isso significa? – perguntou ela. – Quero dizer, se estas

câmeras sempre foram dele?
– Não, não entendo. O quê?
Àquela altura o policial tinha posto um pote plástico sobre o balcão.

Distraída demais para responder, ela o pegou e levou para sua escrivaninha.
Um minuto depois, ao mesmo tempo confuso e fascinado, Pete Gandy a

observava examinando a parte de trás da câmera.
– Você tem uma chave de fenda pequena? – perguntou.
– Para quê?



– Preciso retirar esta peça.
– Por quê?
– Estou procurando o número de série.
– Por quê? – perguntou ele de novo.
Jennifer estava ocupada remexendo em suas gavetas.
– Droga! – disse ela.
– Talvez o pessoal da manutenção tenha – disse Pete, ainda sem saber por

que ela precisava do número de série.
Jennifer ergueu os olhos, animada.
– Você é um gênio!
– Eu?

Quinze minutos depois, Jennifer tinha a lista dos números de série de que
precisava. Deu metade para Pete e levou a outra metade para sua escrivaninha,
tentando não ficar esperançosa demais.

Telefonou para o serviço de informações e obteve os números dos
fabricantes de câmeras e ligou para o primeiro. Depois de explicar que
precisava conferir o nome e o endereço do proprietário, a pessoa no outro lado
da linha digitou o número.

– Pertence a Richard P. Franklin.
Jennifer desligou e tentou o próximo. E depois o seguinte. Contudo, no quarto

telefonema, um nome diferente foi fornecido.
– A câmera está registrada em nome de Robert Bonham, de Boston,

Massachusetts. Precisa do endereço?
As mãos de Jennifer estavam tremendo quando ela anotou a informação.

Morrison examinou aquilo.
– Tem certeza de que esse é o nome dele?
– O nome estava ligado a quatro peças diferentes de equipamento e,

segundo os registros dos fabricantes, nunca foram registradas como roubadas.
Posso apostar que esse é o nosso homem.

– Como eu posso ajudar você?
– No caso de eu ter algum problema com o departamento de polícia de

Boston, gostaria que intercedesse.
Morrison assentiu.
– Certo.



Jennifer não teve nenhum problema. O primeiro detetive com quem falou lhe
deu a informação de que precisava.

– Robert Bonham é procurado para interrogatório sobre o desaparecimento
da esposa, Jessica Bonham, quatro anos atrás – disse ele.

Sabendo que ficar no mesmo lugar levantaria suspeitas, Richard pegou suas
coisas e foi para outro banco.

Perguntou-se o que ela estaria fazendo lá dentro, mas aquilo não era
realmente importante. Havia muito aprendera a ser paciente. Olhou na direção
das janelas e ergueu o jornal de novo. Tinha lido todos os artigos três ou quatro
vezes, alguns mais. Sabia quando e onde os filmes seriam exibidos e que o
centro comunitário estava oferecendo cursos de informática gratuitos para a
terceira idade, mas o jornal escondia seu rosto dos olhares curiosos dos
cidadãos.

Não se preocupava com a possibilidade de ser descoberto. Embora soubesse
que era procurado, ninguém pensaria que estava ali. Mesmo se alguém tivesse
essa ideia, com o jornal e a mudança de aparência, estava certo de que não
seria reconhecido.

Seu carro estava parado na esquina, em um estacionamento de um
supermercado, e, se preciso, poderia alcançá-lo facilmente. Ele sabia que agora
era apenas uma questão de tempo.

Uma hora depois, com as páginas sobre o desaparecimento de Jessica ainda
chegando por fax de Boston, Jennifer estava se preparando para o telefonema
que sabia que tinha que dar. Discou o número e uma voz feminina atendeu do
outro lado da linha.

– Alô.
– Elaine Marshall?
– Sim. Quem está falando?
– Sou a policial Jennifer Romanello. Estou ligando do departamento de polícia

de Swansboro.
– Swansboro?
– É uma cidade pequena na Carolina do Norte – disse Jennifer. – Gostaria de

saber se tem alguns minutos para conversarmos.
– Não conheço ninguém na Carolina do Norte.
– Estou ligando para falar sobre sua irmã, Jessica – disse Jennifer.



Houve um longo silêncio do outro lado da linha.
– Vocês a encontraram? – A voz foi fraca, como se esperasse o pior.
– Não, sinto muito. Mas gostaria de saber se pode me dizer alguma coisa

sobre Robert Bonham.
Ao ouvir aquele nome, Elaine Marshall deu um grande suspiro.
– Por quê?
– Porque neste momento estamos procurando por ele.
– Por causa de Jessica?
Jennifer se perguntou quanto deveria dizer.
– Não – respondeu finalmente. – Ele está sendo procurado por outra coisa.
Houve mais uma longa pausa.
– Ele matou alguém, não foi? – disse Elaine Marshall sem hesitação. – Em

Swansboro.
Jennifer pensou antes de responder.
– Pode me dizer alguma coisa sobre ele?
– Ele é louco – respondeu ela. As palavras saíram entrecortadas, como se

estivesse fazendo o possível para se controlar. – Todos tinham medo dele,
inclusive Jessica. Ele é violento e perigoso... e inteligente. Jessica tentou fugir
dele uma vez. Ele batia nela. Uma noite ela foi ao supermercado comprar
comida e nunca mais a vimos. Todos sabiam que ele era o culpado, mas nunca
a encontraram.

Elaine Marshall começou a chorar.
– Ah, Deus... tem sido tão difícil... Você não imagina como é não saber...

quero dizer, não ter certeza... sei que ela morreu, mas ainda assim há uma
centelha de esperança à qual me apegar... Você tenta seguir em frente, mas
então acontece alguma coisa que torna tudo real de novo...

Jennifer ouviu os soluços do outro lado da linha. Após um momento,
perguntou gentilmente:

– Como ele era no início do relacionamento com sua irmã?
– O que isso importa? Ele fez o que vocês acham que fez. É diabólico...
– Por favor – disse Jennifer. – Só queremos pegá-lo.
– E acha que isso vai ajudar? Não vai. Nós o procuramos há anos.

Contratamos detetives particulares, nos certificamos de que a polícia não
desistiria do caso... – A voz de Elaine Marshall falhou.

– Ele está aqui – disse Jennifer. – E queremos garantir que não fugirá.
Agora, por favor, pode nos dizer como ele era?

Elaine Marshall deu um longo suspiro, tentando encontrar as palavras certas.
– Ah, como seria de esperar. É aquela velha história, sabe? – Ela não

conseguiu esconder a tristeza em seu tom. – Era bonito e charmoso e
perseguiu Jessica até que se apaixonasse por ele. No início parecia gentil e
todos nós gostávamos dele. Foram embora juntos quando completaram seis
meses de namoro e, depois que se casaram, as coisas mudaram. Ele se tornou



realmente possessivo e não gostava quando Jessica nos ligava. Logo ela passou
a quase não sair de casa, mas, nas poucas ocasiões em que conseguimos estar
com ela, vimos hematomas. É claro que tentamos chamá-la à razão, mas ela
demorou muito para nos dar ouvidos.

– Quando você disse que Jessica fugiu dele uma vez...
– Ela finalmente concordou que tinha de fazer isso. Durante alguns dias ele

agiu como se nada tivesse acontecido. Tentou nos fazer dizer para onde ela
tinha ido, mas é claro que nenhum de nós lhe disse nada. Àquela altura
sabíamos o que estava acontecendo. Jessica foi para Kansas City, um lugar
onde poderia recomeçar, mas ele a caçou. Não sei como, mas a encontrou e
trouxe de volta. E Jessica ficou com ele por algumas semanas. Não posso
explicar isso, só dizer que ele tinha esse tipo de poder sobre Jessica quando
estavam juntos. Quero dizer, os olhos da minha irmã perdiam o brilho quando
falávamos com ela, como se soubesse que nunca conseguiria fugir, mas minha
mãe e eu fomos à casa deles e finalmente a arrastamos de lá. Ela voltou a
morar com nossos pais e estava tentando reconstruir a vida. Depois de algum
tempo, até parecia melhor. E então uma noite foi ao supermercado e nunca
mais a vimos.

Depois de desligar, Jennifer se sentou à escrivaninha, pensando sobre o
telefonema, com as palavras ainda soando em seus ouvidos.

Ele a caçou.

Mabel saiu da cama e tomou um banho de chuveiro. Apesar de exausta, sua
preocupação com Mike e Julie não a deixara dormir direito. Tinha de falar com
eles pessoalmente, para que soubessem quanto aquilo era sério. Pegou as
chaves do carro, saiu e então se lembrou do que Julie dissera no salão logo
antes de entrar com Mike no carro de Emma.

E se ele nos seguir?
Mabel ficou paralisada. E se Richard planejasse segui-la até a praia? E se a

estivesse observando agora?
A rua estava deserta nas duas direções, mas Mabel ficou indecisa.
Não queria se arriscar.
Ela se virou e voltou para dentro de casa.

Após examinar as informações sobre Robert Bonham e dar mais alguns
telefonemas – inclusive um segundo para Elaine Marshall –, Jennifer condensou



as informações em algumas páginas. Falou com Pete sobre o que queria fazer
e então eles foram conversar com Morrison.

O capitão ergueu os olhos quando Jennifer lhe estendeu as páginas e
demorou um instante para lê-las. Quando terminou, encarou-a.

– Tem certeza disso tudo?
– Tenho. Ainda preciso dar alguns telefonemas, mas confirmamos tudo o

que está vendo.
Morrison se recostou na cadeira. Ficou em silêncio por um momento,

tentando assimilar a gravidade da situação.
– O que você quer fazer?
Jennifer pigarreou.
– Até o pegarmos, acho melhor Pete ficar na casa de praia com Mike e

Julie. Não temos escolha. Se o que descobrimos for verdade, sabe o que ele é
capaz de fazer, e provavelmente fará.

Morrison a olhou fixamente.
– Acha que eles concordarão com algo assim?
– Sim – respondeu Jennifer. – Tenho certeza disso. Quero dizer, quando

souberem o que estão enfrentando.
– Vai telefonar para eles?
– Não. Acho que seria melhor falarmos com Julie pessoalmente.
Morrison assentiu com a cabeça.
– Se ela concordar, autorizarei isso.
Alguns minutos depois, Jennifer e Pete estavam no carro.
Nenhum dos dois notou o veículo que entrou no trânsito atrás deles.
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–O nome dele é Robert Bonham – começou Jennifer. – O verdadeiro Richard
Franklin está desaparecido há três anos.

– Não entendo – disse Julie.
Eles estavam na cozinha da casa de praia de Henry, Mike e Julie sentados à

mesa e Pete encostado no balcão, firme na posição de policial calado.
Mike pegou a mão de Julie e a apertou.
Jennifer sabia que tinha de começar do início, já que nenhum dos dois sabia

nada sobre a investigação. Ir passo a passo minimizaria as perguntas e
também lhe permitiria explicar a gravidade da situação.

– Como isso é possível? – perguntou Mike.
– O verdadeiro Richard Franklin não era casado e, fora a mãe, que morreu

em uma casa de repouso no ano passado, ninguém notaria se seu número do
seguro social voltasse a ser usado. E como ele era considerado desaparecido e
não morto, não havia nada que pudesse causar alarme.

Mike olhou para ela.
– Você acha que Robert Bonham o matou. – Foi mais uma afirmação do que

uma pergunta.
Jennifer fez uma pausa.
– Com base em tudo o que descobrimos sobre ele? Sim, isso parece

provável.
– Meu Deus...
Julie olhou pela janela, subitamente paralisada. Na praia, viu um casal idoso

parar na frente da casa. O homem se abaixou, pegou uma concha e a pôs em
um balde de plástico antes de seguir em frente.

– Então quem é Robert Bonham? – perguntou ela. – E como você sabe que
esse é o verdadeiro nome dele?

– Descobrimos esse nome por meio dos números de série das câmeras.
Foram registrados anos atrás. Esse era o único elo com o passado dele, mas,
quando descobrimos como se chamava e de onde era, foi bastante fácil
descobrir o resto. – Jennifer relanceou os olhos para suas anotações. – Ele foi
criado nos arredores de Boston, como filho único. O pai era um alcoólatra que
trabalhava em uma fábrica de produtos químicos e a mãe, dona de casa. Houve
mais de uma alegação de abuso doméstico e a polícia investigou meia dúzia de
incidentes ao longo dos anos, até o pai morrer. – Depois de explicar as
circunstâncias da morte do pai, Jennifer bateu com os dedos no arquivo. – Falei
com um dos policiais que trabalharam naquele caso. Agora está aposentado,
mas se lembrou muito bem. Disse que ninguém acreditou que Vernon Bonham



havia cometido suicídio, mas como não puderam provar nada e sabiam que o
sujeito não era exatamente um marido e pai exemplar, deixaram para lá. Mas
ele suspeitava de que o garoto tinha fechado a porta da garagem e ligado o
motor depois que o pai ficou inconsciente.

Enquanto ouvia, Julie sentia náuseas.
– E a mãe? – murmurou.
– Morreu de overdose menos de um ano depois. Novamente, foi considerado

suicídio.
Jennifer deixou a acusação velada pairar por um momento antes de

prosseguir.
– Ele passou os anos seguintes em lares de adoção temporária, nunca

ficando em um lugar por muito tempo. Seus registros juvenis estão lacrados,
por isso não sabemos o que mais fez na adolescência, mas na universidade foi
suspeito da agressão a um antigo colega de quarto que o tinha acusado de
roubo, o que Robert negou. Alguns meses depois o colega foi atacado com um
taco de golfe após deixar a namorada em casa, e passou três semanas no
hospital. Embora ele tivesse acusado Robert Bonham da agressão, não houve
provas suficientes para prendê-lo. Passado um ano Robert se formou em
engenharia.

– Deixaram que ele continuasse na universidade? – perguntou Mike.
– Não sei se tiveram escolha, já que não houve julgamento. – Ela fez uma

pausa. – Depois disso e durante alguns anos não há nada nos registros. Ou ele
se mudou para outro estado ou não se meteu em encrencas. Ainda não
sabemos. A próxima informação que temos é de 1994, quando se casou com
Jessica.

– O que aconteceu com ela? – perguntou Mike, hesitante, sem ter certeza
de que queria saber a resposta.

– Jessica está desaparecida desde 1998 – respondeu Jennifer. – Estava
morando com os pais e foi vista pela última vez no supermercado local. Uma
testemunha lembrou de ter visto o carro de Robert Bonham no estacionamento
naquela noite, mas ninguém sabe o que aconteceu com ela. Ele desapareceu na
mesma noite que Jessica.

– Você quer dizer que ele a matou – afirmou Mike.
– É isso que a família dela e a polícia de Boston acham – disse Jennifer.
Mike e Julie se recostaram, pálidos de choque. O ar parecia denso e

sufocante.
– Falei com a irmã de Jessica – continuou ela, lentamente – e isso é parte

do motivo de estarmos aqui. Jessica atravessou metade do país, mas de algum
modo Robert a encontrou. Na verdade, a irmã usou a palavra caçou.

Ela fez uma pausa, deixando aquele termo a ser assimilado.
– Não sei se vocês sabem disso, mas Robert Bonham, ou Richard, saiu do

emprego um mês atrás. Na casa dele, encontramos fotografias suas, Julie.



Centenas delas. Até onde sabemos, ele a observava desde que vocês
começaram a sair juntos. E também investigou seu passado.

– O que você quer dizer? – perguntou Julie, lívida.
– Na semana em que ele disse que tinha ido visitar a mãe à beira da morte,

na verdade foi para Daytona saber mais sobre você. Um detetive particular
estava investigando sua história. Falamos com sua mãe sobre isso. Parece
claro que ele a tem perseguido durante todo esse tempo.

Como um caçador, pensou Julie, sentindo um nó na garganta.
– Por que eu? – finalmente perguntou. – Por que ele me escolheu? – As

palavras saíram como um lamento, como as de uma criança prestes a chorar.
– Não tenho certeza – respondeu Jennifer. – Mas deixem-me lhes mostrar o

que mais descobrimos.
Mais? O que agora?
Jennifer tirou do arquivo a foto que encontrara na mesa de cabeceira e a

deslizou sobre a mesa. Mike e Julie olharam para a foto e então ergueram os
olhos lentamente.

– Estranho, não é? Esta é Jessica. Aqui, queria que vocês vissem isto
também.

Embora aquilo a fizesse se sentir como se houvesse insetos rastejando em
sua pele, Julie olhou para a foto de novo, e dessa vez viu para o que Jennifer
estava apontando.

Pendurado no pescoço da jovem estava o medalhão que Richard... Robert,
fosse quem fosse... lhe dera. Julie se viu murmurando o nome da jovem.

– Jessica Bonham – disse. – J.B.
Atrás dela, ouviu Mike respirar fundo.
– Sei que isso é difícil – prosseguiu Jennifer –, mas há outro motivo para

querermos falar com vocês. Por causa de Andrea e do que achamos que
aconteceu com Jessica, assim como com o verdadeiro Richard Franklin,
gostaríamos que o policial Pete ficasse com vocês dois durante alguns dias.

– Aqui na casa? – perguntou Mike.
– Se concordarem.
Os olhos de Julie estavam quase vidrados quando Mike olhou na direção de

Pete.
– Sim – disse ele. – Acho que é uma boa ideia.

Pete foi até o carro e estava pegando a mala que fizera quando viu Jennifer
estudando as casas ao longo da praia.

– É sempre tão quieto aqui?
– Acho que sim – respondeu Pete.



Ela examinou as casas de novo. Somente algumas tinham carros
estacionados nas entradas, os costumeiros utilitários, sedãs e também um
Pontiac Trans Am, algo que um adolescente gostaria de dirigir, o carro que ela
própria desejara no ensino médio. Seis carros ao todo, mas isso ainda
significava que menos de um quarto das casas estava ocupado. Jennifer não se
sentiu muito à vontade com isso, mas sem dúvida era melhor do que
permanecer na cidade.

– E você ficará acordado a noite toda? – perguntou a Pete.
– Sim – disse ele, fechando o porta-malas. – Dormirei durante algumas

horas pela manhã. Vai me manter informado dos acontecimentos, não vai?
– Assim que descobrir alguma coisa telefonarei para você.
Ele concordou com a cabeça. Então, depois de uma pausa, disse:
– Ouça, sei que temos que fazer isso, mas acha que ele ainda está por aí?

Ou acha que fugiu de novo?
– Sinceramente? Sim, acho que está por aí.
Os olhos de Pete seguiram os dela, nas duas direções da rua.
– Eu também.

Naquela noite, Julie não conseguiu dormir.
Lá fora, ouvia o som das ondas batendo na praia em um ritmo constante.

Mike estava na cama ao seu lado e abrira apenas um pouco a janela. Assim
que ele adormeceu, Julie se levantou da cama e a fechou, certificando-se de
que estava travada. Por debaixo da porta, via a luz que vinha da cozinha. Pete
andara pela casa mais cedo, mas parecia ter ficado parado nas últimas horas.

Apesar das atitudes anteriores do policial, Julie estava feliz por ele estar ali.
Pete era forte e, o que era ainda mais importante, tinha uma arma.

Das dunas, Richard viu a luz amarela brilhando na janela da casa de praia.
Não lhe agradava que o policial Gandy tivesse decidido ficar com eles, mas

sabia que a polícia não poderia detê-lo. Nem mesmo Mike ou Singer. Ele e Julie
tinham sido feitos um para o outro e ele simplesmente superaria quaisquer
obstáculos que se impusessem à felicidade dos dois. Todo o resto era uma
inconveniência, não mais difícil do que mudar de aparência ou roubar um carro.
Ou ter que recomeçar a vida.

Perguntou-se para onde iriam depois de deixar a Carolina do Norte. Imaginou
Julie se divertindo em São Francisco, com os bistrôs nas calçadas e a vista do



Pacífico. Ou em Nova York, onde poderiam assistir a novas produções teatrais
a cada temporada. Ou até mesmo Chicago, com seu espírito e sua vibração.

Seria maravilhoso, pensou. Mágico.
Durma bem, pensou com um sorriso. Durma e sonhe com um novo futuro,

que começará amanhã à noite.
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Na noite seguinte, havia uma languidez no ar. A brisa soprava de modo
constante e a escuridão do céu era suavizada pela cobertura de nuvens. O
oceano estava calmo, com as ondas rolando suavemente. O cheiro de maresia
pairava no ar como uma névoa.

Eles haviam acabado de jantar uma hora antes e Singer estava perto da
porta dos fundos, abanando levemente o rabo. Julie atravessou a sala e abriu a
porta para ele, observando-o descer a escada e desaparecer nas sombras um
instante depois.

Não gostava de deixá-lo sair – apesar da presença de Mike e Pete, sentia-se
mais segura com Singer ao seu lado –, mas o cão precisava passear e a noite
era o melhor momento. Não se importava de deixá-lo sair no início da manhã,
quando todos estavam em casa, mas durante o dia havia pessoas demais por
ali para que andasse sem uma guia.

Também havia pensado em sair – com Pete e Mike, é claro –, achando que
um pouco de ar fresco lhe faria bem, mas depois desistira. Sem dúvida Mike e
Pete não teriam concordado, mesmo se ela tivesse insistido. Ainda assim, teria
sido bom. Pelo menos em tese.

Emma e Mabel haviam lhe telefonado; Henry ligara mais tarde para falar
com Mike. Nenhum dos telefonemas durara mais do que alguns minutos. Ao
que parecia, ninguém tinha muito a dizer, exceto por Mabel, que telefonara após
falar com os pais de Andrea. Bem tarde, na noite anterior, ela saíra do coma,
e, embora ainda estivesse desorientada, tudo indicava que ficaria bem. Jennifer
planejava falar com ela dali a alguns dias.

Jennifer Romanello também havia telefonado duas vezes com novidades:
enfim conseguira encontrar o detetive particular que tinha investigado o
passado de Julie. Após a costumeira alegação de que, por questões éticas, ele
não podia dizer quem o havia contratado, o homem cedera. Também
apresentara uma conta de telefone que confirmava algumas ligações para a
residência de Richard.

Infelizmente, eles ainda não haviam encontrado nenhum sinal de Richard.
Robert. Fosse quem fosse.

Julie virou de costas para a porta e andou pela sala até a cozinha, onde Mike
colocava pratos na pia. Pete ainda estava à mesa, jogando paciência. Havia
jogado umas cem partidas desde o meio-dia, matando o tempo e quase sempre
ficando fora do caminho, exceto quando ia lá fora ver como estavam as coisas.

“A barra está limpa” se tornara sua nova frase favorita.
Julie passou os braços ao redor de Mike, que virou a cabeça em sua direção.



– Estou quase acabando – disse ele. – Só falta lavar alguns. Onde está
Singer?

Julie pegou um pano de prato e começou a enxugar a louça.
– Eu o deixei sair.
– De novo?
– Ele não está acostumado a ficar confinado desse jeito.
– Você ainda está pensando no que Jennifer nos disse?
– Nisso e em tudo. No que ele fez no passado. No que fez com Andrea. Em

onde está agora. Em por que eu. Quando eu ouvia falar em pessoas que
cometem assédio, eles sempre pareciam ter uma lógica distorcida. Como quem
persegue estrelas de cinema. Ou ex-maridos e ex-namorados. Mas nós só
saímos juntos umas poucas vezes e mal nos conhecíamos. Então continuo
pensando e tentando descobrir se foi algo que fiz que causou tudo isso.

– O fato é que ele é louco – disse Mike. – Não sei se algum dia chegaremos
a entender isso.

De sua posição favorável perto das dunas, Richard observou Julie abrindo a
porta e deixando Singer sair. Com a luz brilhando atrás dela, Julie parecia um
anjo. Ele ficou excitado ao pensar no que aconteceria depois.

Na véspera, após tê-los localizado, ele havia parado o carro na entrada para
automóveis de uma casa com placas de imobiliária. Embora muitos dos
imóveis ao longo da praia ainda estivessem vazios nessa época do ano, este
parecia estar desocupado havia algum tempo. Uma rápida inspeção revelou que
um sistema de alarme estava acionado, mas não se estendia à garagem, e ele
arrombou a fechadura simples com uma chave de fenda que encontrara no
porta-luvas do Trans Am. No porta-malas, achara uma chave de roda.

Ele tinha dormido em um colchão de ar empoeirado que achara nas
prateleiras, e encontrara um pequeno cooler na área de armazenamento. Apesar
de mofado, servia ao seu propósito e naquela tarde passara uma hora
comprando o que precisava.

Agora tudo o que tinha de fazer era esperar Singer ir passear na praia. Sabia
que Julie o deixaria sair, como fizera na noite passada e muito provavelmente
na anterior. As pessoas sob estresse costumavam ter os mesmos hábitos e
rotinas, como se esperassem manter certa aparência de ordem em seu mundo.

A distância, não conseguia mais ver Singer.
Ao seu lado estavam os quatro hambúrgueres que comprara na Island Deli,

um lugar que tinha descoberto perto da loja de ferragens em que fora naquela
tarde.

Os sanduíches ainda estavam embrulhados em papel-alumínio, mas Richard



já os desembrulhara uma vez para cortá-los em pedaços.
Levando-os com ele, começou a rastejar pelo capim na direção da escada,

nos fundos da casa.

– Odeio este maldito jogo – disse Pete. – É impossível vencer.
Enquanto guardava os pratos no armário, Julie olhou de relance para a mesa.
– Ponha o sete vermelho no oito preto.
Pete Gandy pestanejou, como se tentasse enxergar alguma coisa.
– Onde?
– Na última coluna.
– Ah, sim. Aqui está.
Entretido novamente no passatempo, Pete manteve os olhos baixos.
Mike lavou o último prato, limpou a pia e olhou para a janela.
Com a luz da cozinha incidindo no vidro, tudo o que conseguiu ver foi seu

próprio reflexo.

Lá fora, Richard abriu o papel-alumínio e espalhou os pedaços de hambúrguer
nos degraus que levavam às dunas. Sabia que Singer chegaria ali antes de Julie
e Mike, por isso não temia que o avistassem.

Não tinha certeza de quanto o cão pesava, por isso tinha misturado a maior
quantidade do pó amargo que achara possível sem alterar o sabor da carne.
Não queria que Singer a cheirasse algumas vezes, sentisse que não era o que
parecia ser e a ignorasse.

Isso não seria nada bom. Singer já o mordera uma vez e não queria encarar
aqueles dentes de novo. Na primeira vez Julie fizera o cachorro parar, mas não
tinha qualquer ilusão de que o faria de novo. Além disso, havia algo no cão que
o incomodava, algo que não sabia explicar. Algo não... canino, por falta de uma
palavra melhor. Tudo que sabia era que, enquanto Singer estivesse por perto,
Julie permaneceria confusa e resistente.

Ele se arrastou novamente para seu esconderijo e se preparou para esperar.

Mike e Julie estavam sentados no sofá da sala de estar, vendo Pete Gandy
perder uma partida de paciência após a outra.



– Já lhe contei sobre a carta que recebi de Jim? – perguntou Julie. – A da
véspera de Natal, depois que ele morreu?

Falou como se estivesse fazendo uma confissão. Uma sombra cruzou seu
rosto e Mike percebeu que ela não tinha certeza do que queria contar.

– Você já mencionou isso, mas não sei o que a carta dizia.
Julie fez um sinal afirmativo com a cabeça antes de se encostar em Mike,

sentindo o braço dele sobre seu ombro.
– Você não tem de me contar se não quiser – observou Mike.
– Acho que você deveria saber – disse ela. – De certo modo, acho que tem

a ver com nós dois.
Mike continuou em silêncio, esperando que ela continuasse. Por um

momento, Julie ficou fitando a cozinha até seu olhar encontrar o dele. Sua voz
foi suave.

– A carta era principalmente sobre Singer. Dizia por que ele havia me
comprado um dinamarquês, que não queria que eu ficasse só e, como sabia que
eu não tinha família, achou que um cão me ajudaria. Estava certo sobre isso,
mas no fim da carta disse que queria que eu fosse feliz de novo. Disse-me
para encontrar alguém que me fizesse feliz.

Julie se interrompeu, com um sorriso melancólico no rosto, o primeiro no
que parecia uma eternidade.

– É por isso que acho que tem a ver com nós dois. Sei que você me ama.
Também o amo, e você me faz feliz, Mike. Mesmo com toda essa coisa
horrível acontecendo, você me faz feliz. Só queria que soubesse disso.

As palavras dela pareceram estranhamente fora de propósito; Mike não
sabia por que Julie sentira necessidade de falar sobre isso agora. Era quase
como se estivesse tentando encontrar um modo gentil de dizer adeus. Ele a
puxou mais para perto.

– Você também me faz feliz, Julie – disse. – E tem razão, eu realmente a
amo.

Julie pôs a mão na perna dele.
– Não estou dizendo tudo isso porque quero terminar com você. De modo

algum. Estou dizendo porque não sei como eu teria enfrentado as duas últimas
semanas sem sua ajuda. E porque quero me desculpar por tê-lo envolvido nisso
tudo.

– Você não tem que se desculpar...
– É claro que tenho. Você sempre foi o homem certo para mim e por

alguma razão acho que Jim estava tentando me dizer isso na carta. Mas
durante muito tempo estive cega demais para ver. Se tivesse lhe dado ouvidos,
nunca teria existido um Richard. E quero que você saiba que lhe sou grata não
só por suportar tudo isso como também por estar aqui comigo agora.

– Eu não tinha escolha – murmurou ele.



Richard estava deitado no capim, observando os degraus. Minutos se passaram
antes de ver movimento nas sombras perto das dunas.

Singer surgiu no luar e virou a cabeça de um lado para o outro. As cores
escurecidas do pelo e o tamanho do cão lhe davam uma aparência quase
fantasmagórica.

Richard observou-o se virar de novo e trotar na direção dos degraus.
Estava quase lá.
Singer desacelerou o trote, começou a andar e então parou. Ergueu

levemente o focinho enquanto parecia observar os degraus, mas não fez
nenhum movimento na direção deles.

Vamos, pensou Richard, o que está esperando? Mas o cão não se moveu.
Richard começou a ficar tenso. Coma!

Não percebeu que estava prendendo a respiração. Ouviu as ondas quebrando
na praia. O capim farfalhava ao vento. No céu, uma estrela cadente deixou um
momentâneo rastro branco.

Singer enfim se moveu.
Foi um passo hesitante, mas ainda assim um passo, e o cão começou a

esticar a cabeça para a frente, como se finalmente tivesse sentido o cheiro.
Deu outro passo e depois um terceiro, até ficar acima dos hambúrgueres.

Baixou a cabeça e os cheirou, e depois ergueu a cabeça de novo, como se
em dúvida se deveria comer.

De longe veio o som de uma traineira, carregado pelo vento.
E nesse instante Singer baixou a cabeça e começou a comer.

Em Swansboro, a policial Romanello passou a noite descobrindo o que podia
sobre o esquivo Robert Bonham.

Mais cedo o capitão a chamara ao seu escritório. Ela não sabia bem o que
esperar, mas, para sua surpresa, após fechar a porta, ele a elogiara por seu
trabalho.

– Não podemos treinar instintos, mas precisamos muito deles aqui. Pete
Gandy podia estar errado sobre a Máfia chegar à cidade, mas não estava sobre
Swansboro estar mudando junto com o restante do mundo – dissera o capitão.
– Sei que todos nós queremos acreditar que esta é uma cidade pequena e
pacata, e na maior parte do tempo é mesmo, mas coisas ruins também
acontecem em lugares assim.



Jennifer sabia que era melhor não falar nada enquanto o capitão a olhava de
alto a baixo.

– Desde o início você sabia que esse cara não prestava e fez um ótimo
trabalho reunindo todas as informações, principalmente descobrindo quem ele
era. Isso tudo foi mérito seu.

– Obrigada – dissera ela.
Então, antes de Jennifer pensar que ele de repente havia se tornado brando,

o capitão a dispensara. Seu rosto tinha assumido um ar de impaciência, como
se ele se perguntasse o que ela ainda estava fazendo ali, e apontara para a
porta.

– Agora volte ao trabalho! Ainda quero saber o que motiva esse homem.
Talvez isso nos ajude a pegá-lo.

– Sim, senhor – dissera Jennifer e, ao sair do escritório sendo observada
pelos outros oficiais, precisou se controlar para não sorrir.

Agora, seguindo as ordens do capitão, ainda estava debruçada sobre os
documentos de Boston e telefonando para pessoas que conheceram Robert
Bonham. Ouviu Burris se animando ao telefone e ergueu os olhos. Ele estava
balançando vigorosamente a cabeça e anotando informações, e então desligou.
Levantando-se, pegou o papel e foi na direção dela.

– Acabei de receber um telefonema – disse Burris. – O carro dele foi
localizado no estacionamento do Onslow Hospital, em Jacksonville.

– Ele ainda está por lá?
– Provavelmente não. O guarda está bastante certo de que o carro está lá

há alguns dias. Ele atravessa o estacionamento todas as noites, anotando
placas, e o carro consta em seu livro desde o dia em que você e Gandy foram
procurá-lo em casa para falar com ele. Mas, como ele estava trabalhando, não
viu as informações no noticiário até ontem e só tirou uma conclusão dos fatos
agora.

Isso explicava por que ninguém encontrara o carro.
– Mas ninguém o viu?
– Não que a gente saiba. A polícia de Jacksonville mostrou ao guarda a

fotografia de Robert Bonham, mas ele não o reconheceu. Estou indo para lá
agora investigar. Talvez alguém tenha visto para onde ele foi. Quer ir comigo?

Jennifer pensou um pouco. Não estava chegando a lugar algum com o que
estava fazendo, mas não sabia ao certo aonde isso levaria. É claro que eles
poderiam encontrar alguém que o tivesse visto deixar o carro, mas e daí? O
que precisavam saber era onde ele estava agora.

– Não – respondeu. – Acho que vou continuar examinando os arquivos.
Talvez tenha deixado escapar alguma coisa.



Embora quase todas as janelas estivessem com as cortinas fechadas, as da
sala de jantar estavam abertas, e Richard observava as sombras. Além do som
das ondas, não conseguia ouvir nada. O ar se tornara parado, quase como se o
acompanhasse na expectativa que o fazia prender a respiração.

Logo Julie iria até a porta dos fundos. Em geral ela não deixava Singer sair
por mais do que uns vinte minutos, e queria ver a cara dela quando o
chamasse. Olhando na direção da casa, permitiu-se esperar que o perdoasse
pelo que fizera.

Ele a confortaria, mas teria tempo para isso mais tarde. Depois que toda a
parte ruim acabasse. Quando eles estivessem a sós, como deveria ser.

Singer começou a subir os degraus da varanda dos fundos. Depois desceu
novamente para a praia e andou em círculos, com a língua para fora. Começou
a trotar, como se tentasse se livrar da dor em sua barriga.

Já começara a ofegar.

Jennifer examinou as informações sobre Jessica Bonham, perguntando-se como
ele conseguira encontrá-la.

Ele a teria rastreado usando as informações de seu cartão de crédito?
Duvidava disso. A menos que ele conhecesse alguém na polícia, isso parecia
improvável. Então como? Jennifer se perguntou se algum parente havia
telefonado para Jessica e Richard de algum modo conseguira rastrear o número
e descobrir onde ela estava. Isso era possível. A maioria das pessoas
simplesmente jogava suas contas fora depois de pagá-las, e tudo o que ele
teria tido de fazer era ligar para os números interurbanos listados na conta.
Mas precisaria remexer em lixo... ou invadir a casa desse parente quando não
estivesse em casa.

Ele havia feito isso com Julie, pensou, então talvez...
Gostaria de saber se as ligações entre Topsail e Swansboro eram

interurbanas. Se fossem, teria de avisar Henry, Emma e Mabel para não
telefonarem para Mike e Julie, e caso já o tivessem feito, queimar as contas
assim que as pagassem.



A mente de Jennifer voltou a se concentrar no carro.
Não admirava que ele o tivesse abandonado, mas precisava ter algum meio

de locomoção. Qual? Táxi? Pensou nisso e depois descartou a ideia. Ele era
esperto o bastante para saber que entrar e sair de táxis deixaria rastros e,
com base na facilidade com que ele desaparecera no passado, Jennifer não
achava que cometeria um erro tão primário.

Então, se ele ainda estava por aí, e procurando por Julie, como se
deslocaria?

Jennifer estava tamborilando no catálogo telefônico quando viu o capitão
Morrison andando pelo escritório.

– Capitão?
Ele a olhou, surpreso.
– Achei que você tinha ido ao hospital investigar sobre o carro.
– Pensei nisso, mas...
– Mas o quê?
– Onde fica exatamente o hospital? – perguntou Jennifer. – No centro da

cidade? Nos arredores?
– Bem no meio da cidade. Por quê?
– O que existe por lá? Quero dizer, já esteve naquela área?
– É claro que sim. Muitas vezes. Há uma série de consultórios médicos,

postos de gasolina, o centro comercial. Como eu disse, fica no centro da
cidade.

– A que distância do centro comercial?
– Do outro lado da rua. – Ele fez uma pausa. – No que você está pensando?
– Gostaria de saber como ele se locomove. Acha possível que tenha roubado

um carro?
O capitão ergueu as sobrancelhas.
– Vou verificar isso. Deixe-me dar um telefonema.
Jennifer assentiu, sua mente já visualizando os cenários. Ela pegou as

chaves da radiopatrulha.
– Aonde você vai? – perguntou Morrison.
– Acho que vou direto para o hospital ver se alguém descobriu algo útil. Se

souber alguma coisa sobre um carro roubado, avise-me imediatamente, está
bem?

– Pode deixar.

Julie foi até a janela e encostou o rosto no vidro, esquadrinhando a praia.
– Já ouviu Singer latir? – perguntou.
Mike foi para o lado dela.



– Ainda não. Acho que ele ainda não voltou.
– Há quanto tempo está lá fora?
– Não muito. Com certeza vai voltar a qualquer momento.
Julie assentiu. A distância, viu as luzes fracas de uma traineira no mar.

Embora a praia estivesse escura, achou que conseguiria ver Singer.
– Talvez eu deva ir chamá-lo.
– Quer que eu faça isso?
– Não, eu faço. Estou mesmo precisando de um pouco de ar fresco.
Pete viu-a se dirigindo à porta.

Richard se inclinou para a frente quando viu Julie aparecer na janela, com o
rosto iluminado. Soube com súbita certeza que nunca amara ninguém tanto
quanto a amava.

Então Mike se enquadrou na imagem, estragando-a. Arruinando tudo antes de
ambos saírem da janela. Balançou a cabeça. Não lamentava o que aconteceria
com Mike.

Richard esperou, sabendo o que Julie faria. Dali a um instante ouviria a voz
dela, ecoando no ar salgado. Se tivesse sorte, Julie desceria até a praia, mas
não estava contando com isso. Não, ela chamaria Singer, mas o cão não viria.

Singer continuaria exatamente onde estava.

Julie chamou por quase três minutos, indo da porta para os dois lados da
varanda antes de Mike se juntar a ela.

– Ainda não voltou? – perguntou ele.
Julie negou com a cabeça.
– Não. E também não consigo vê-lo.
Mike olhou de um lado para outro.
– Quer que eu vá procurar por ele? Talvez não possa ouvi-la por causa das

ondas.
Julie sorriu.
– Obrigada.
Mike desceu a escada.
– Voltarei daqui a alguns minutos.
Um instante depois, ela ouviu a voz de Mike chamando Singer.
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Jennifer Romanello estreitou os olhos à luz de faróis de carros que vinham no
sentido contrário. A falta de sono dos últimos dias causara danos e sua vista
ardia. Estava se perguntando se deveria parar e comprar um café para ajudá-la
a se manter acordada quando ouviu o rádio. Reconhecendo a voz do capitão,
pegou o microfone.

– Parece que conseguimos alguma coisa – disse Morrison. – Acabei de falar
com o departamento de polícia de Jacksonville e eles registraram o roubo de
um carro no estacionamento do centro comercial no mesmo dia em que
Richard desapareceu. Pertence a Shane Clinton, que mora em Jacksonville.

– Tem o endereço?
– Sim. Fica no número 412 da Melody Lane.
– Qual foi o carro?
– Um Pontiac Trans Am 1994. Verde. – Ele disse o número da placa. – Já

emitimos um aviso geral sobre veículo roubado.
Jennifer fez uma anotação mental.
– Já falou com o dono?
– Não, mas ele mora perto do hospital. Quer o número do telefone?
– Sim.
Morrison falou o número e Jennifer o registrou na memória, e então decidiu

ir para lá.

Os pés de Mike afundavam na areia enquanto ele andava pela praia. Olhando
por cima do ombro, viu Julie em pé na varanda, a imagem dela se tornando
menor a cada passo que dava.

– Singer! – gritou de novo.
Com os olhos se acostumando gradualmente à escuridão, esquadrinhou as

dunas, procurando o cão. Sabia que Singer às vezes perambulava por lá,
explorando os caminhos entre as casas, mas era estranho ainda não ter
voltado.

Mike estava prestes a chamar de novo quando notou uma sombra à sua
esquerda, perto de uma escada. Estreitou os olhos, se aproximou e reconheceu
a forma na areia. Virando-se, gritou na direção de Julie:

– Achei!
Deu mais alguns passos à frente.



– O que você está fazendo? Venha. Vamos voltar para dentro.
Singer abanou levemente o rabo e Mike ouviu o que pareceu um ganido. O

cão estava ofegando muito, com a língua para fora. O peito subia e descia
rapidamente.

– Parece que você está mesmo esgotado... – começou a dizer, mas se
interrompeu quando Singer ganiu de novo. – Você está bem? – perguntou.

Singer continuou imóvel.
– Singer? – chamou mais uma vez.
Mike se agachou e pôs a mão sobre o peito do cão. Sentiu o coração de

Singer acelerado. Ele estava com um olhar vidrado e vazio. Não reagiu ao seu
toque e foi então que Mike notou que as patas traseiras do animal estavam
tremendo.

Pete Gandy se juntou a Julie na varanda dos fundos.
– O que está acontecendo? – perguntou.
Julie o olhou de relance.
– Só estou esperando Mike e Singer voltarem.
O policial assentiu e eles ficaram em silêncio, observando a praia. Julie

começava a se perguntar onde Mike e Singer estavam quando ouviu o namorado
chamar seu nome. Mesmo a distância, sentiu o pânico na voz dele. Um
momento depois, Mike apareceu na areia abaixo.

– É o Singer! – gritou ele. – Há algo errado! Venha aqui!
Demorou um instante para Julie registrar as palavras, e ela pestanejou.
– O que você quer dizer? O que há de errado? – gritou de volta.
– Não sei! Venha logo! – gritou Mike.
Com um súbito aperto no peito, Julie começou a descer a escada.
– Espere – disse Pete. Tentou agarrar o braço dela para fazê-la parar, mas

Julie já havia passado por ele. Observando-a descer a escada, ponderou se
devia segui-los ou não.

– Merda! – murmurou, e depois se dirigiu à praia.

Richard observou os três começando a correr pela praia. Vendo-os se afastar
cada vez mais, sentiu seu corpo se encher de adrenalina. Tinha começado.

Quando eles finalmente desapareceram de seu campo de visão, Richard
subiu na duna. Mantendo-se abaixado nas sombras, foi na direção da casa com
a chave de roda.



Ofegante em sua tentativa de alcançar Mike, Julie sentiu as garras do pânico.
Atrás dela, ouvia Pete gritando seu nome, implorando-lhe que voltasse para
casa.

Segundos depois, entendeu para onde Mike se dirigia quando viu Singer
deitado na areia.

Julie começou a tremer enquanto corria para Singer. Quando Pete a
alcançou, ela e Mike estavam debruçados sobre o cão.

– O que aconteceu? – perguntou Pete, exausto.
– Singer? O que você tem, amigão? – sussurrou Julie, acariciando o pelo das

costas do cão.
Nenhuma reação. Julie olhou para Mike com uma expressão infantil, seus

olhos lhe implorando para dizer que ela não tinha com o que se preocupar, que
estava errada e não havia nenhum motivo para se assustar.

– Por que ele não está se mexendo? – perguntou Pete.
– Mike? – insistiu Julie.
– Não sei – murmurou ele. – Acabei de encontrá-lo assim...
– Talvez esteja cansado – sugeriu Pete, mas o olhar de Mike o fez parar.
– O que ele tem? – gritou Julie. – Ajudem-no!
Mike ergueu gentilmente a cabeça de Singer da areia.
– Vamos, garoto, levante-se...
O pescoço de Singer estava rígido e sua respiração se tornou mais difícil,

como se o movimento o tivesse machucado. Quando o cão ganiu, Mike baixou a
cabeça dele. Pete olhou alternadamente para Mike, Singer e Julie, perguntando-
se o que fazer e se sentindo tão confuso quanto os outros.

– Temos de fazer alguma coisa! – gritou Julie.
Foi seu grito angustiado que finalmente forçou Mike a agir.
– Pete, volte para casa e veja se consegue encontrar um veterinário de

emergência.
– Não devo deixar vocês sozinhos...
– Apenas vá! – gritou Mike. – E rápido!
– Mas...
– Vá!
– Está bem, está bem – disse Pete.
Logo estava correndo na escuridão, deixando Mike e Julie com Singer.
Mesmo correndo, Pete conseguia ouvir os gritos de Julie.



Jennifer acabara de atravessar os limites da cidade de Jacksonville quando
percebeu que algo a estava incomodando. Alguns minutos após Morrison lhe dar
a informação pelo rádio, ela começou a ter essa sensação, mas não conseguia
descobrir por que se sentia tão desconfortável.

Estava deixando escapar alguma coisa, pensou. Mas o quê?
À frente, só via faróis distantes e a estrada parecia dividir o mundo em

dois. O motor roncou quando ela pisou no acelerador. Os refletores na rodovia
passavam sob os pneus em um ritmo rápido.

Aquilo não tinha a ver com o carro roubado... ou tinha? E nesse caso...
Não conseguia descobrir o que era, mas sabia que estava ali. Algo em seu

subconsciente, algo óbvio, algo apenas fora de alcance.
O.k., pensou ela, revendo os fatos. O carro de Richard foi abandonado.

Certo. O carro foi roubado por volta da hora em que Richard teria chegado a
Jacksonville. Certo. Juntando essas duas coisas, ela suspeitava... não, sabia que
Richard o roubara. Certo.

O que o capitão tinha dito? A marca e o modelo do carro, o dono, o
endereço onde o jovem morava. Pensou sobre isso. Concluiu que os dois
últimos dados não significavam nada, mas e quanto à marca e ao modelo do
carro?

Pontiac Trans Am verde.
O carro que ela própria quisera ter no ensino médio...
Franziu as sobrancelhas, perguntando-se por que aquele pensamento parecia

tão familiar.

Da varanda, Richard ouviu Julie gritando por causa do cão. Por um momento,
deteve-se para ouvi-la, sentindo uma pontada de compreensão. É claro que já
sabia que aquilo seria difícil para ela, mas ouvir Julie – o medo e a aflição – o
afetou mais do que ele imaginara.

Não queria que ela sofresse e desejou ter havido outro meio. Mas não
houvera. Tivera de fazer aquilo. Se Singer fosse um cão tranquilo, carinhoso,
nunca o teria machucado. Mas o animal era tão confuso e temperamental
quanto Julie.

Os gritos dela se tornaram mais altos e desesperados, e o som era terrível.
Lamentou por ela e desejou se desculpar, mas deixaria isso para depois, quando
Julie conseguisse ver através de sua dor e reconhecesse que fizera aquilo por



ambos.
Talvez lhe comprasse outro cão depois que tudo ficasse para trás. Embora

nunca tivesse desejado um, deu-se conta de que poderia fazer isso por ela.
Escolheriam um cão juntos e Julie se esqueceria totalmente de Singer. Talvez
fizessem uma visita ao canil e comprassem um cão que gostasse de buscar
coisas, como Singer gostava. Ou encontrariam no jornal alguém vendendo
filhotes e escolheriam o que ambos achassem melhor.

Sim, pensou ele, estava decidido. Outro cão. Um cão melhor. Faria isso por
ela quando tudo tivesse terminado. Julie gostaria disso. Ficaria feliz, e era isso
que sempre desejara para ela. Felicidade.

Agora que estava se sentindo no controle, os gritos de Julie lhe pareceram
mais distantes.

Na praia, viu um súbito movimento. Sabendo o que significava, Richard se
retirou para o canto, escondendo-se nas sombras.

Pete Gandy subiu os degraus correndo, atravessou a varanda, entrou pela porta
dos fundos e foi para a cozinha. Abriu a gaveta debaixo do telefone com tanta
força que quase a quebrou, e pegou a lista telefônica.

– Vamos, vamos – disse, começando a folhear as páginas em busca do
veterinário mais próximo.

Encontrou a seção certa e começou a correr o dedo pela página, procurando
alguém capaz de lidar com uma emergência.

O hospital veterinário mais próximo ficava em Jacksonville, a trinta minutos
dali, e subitamente ele teve certeza de que o cão não duraria tanto.

O que devo fazer?, pensou. O que faço agora?
Forçou-se a ordenar seus pensamentos confusos.
Os nomes dos veterinários estavam na lista e Pete decidiu ligar para a casa

deles, já que era tarde demais para os consultórios estarem abertos. Essa era
a única chance que o cão tinha. Mas seria preciso procurar os números um a
um.

E o tempo estava se esgotando.

Jennifer havia parado em um sinal vermelho no coração de Jacksonville. Embora
tecnicamente estivesse indo para a Melody Lane conversar com Shane Clinton,
sua mente ainda tentava decifrar o enigma do Pontiac Trans Am verde.

O carro que ela própria quisera ter no ensino médio.



Tivera o mesmo pensamento recentemente, mas onde? Na delegacia? Não,
mal saíra de sua escrivaninha nos últimos dias. Em seu apartamento? Também
não. Então onde?

O sinal ficou verde e Jennifer balançou a cabeça enquanto o carro seguia em
frente.

Estive em algum lugar? Só para falar com Julie e Mike, quando deixei Pete...
Suas mãos apertaram o volante.
Não, pensou, não podia ser...
Jennifer pegou seu celular e pisou fundo no acelerador, sabendo que levaria

pelo menos vinte minutos para chegar a Topsail Beach... e ao Trans Am verde
que vira estacionado na estrada.

Pete Gandy estava folheando de trás para a frente o catálogo telefônico,
correndo o dedo pelas páginas e ficando cada vez mais frustrado. Havia uma
lista de mais de uma dúzia de veterinários, mas a maioria morava em
Jacksonville, longe demais para ajudar.

Restavam três nomes e ele virou as páginas à procura da próxima
possibilidade, seus dedos rasgando o papel fino.

Linda Patinson era a próxima da lista e Pete consultou cada seção que
relacionava as localidades. Ela não morava em Jacksonville nem em Orton ou
Maysville. Examinando a última seção, encontrou uma Linda Patinson.

Ela morava em Sneads Ferry, a apenas dez minutos pela mesma estrada.
Pegou o telefone e começou a discar; errou o número e desligou, forçando-

se a respirar profundamente. Acalme-se, disse para si mesmo. Se parecer
maluco, ela não virá.

Discou de novo e o telefone do outro lado da linha começou a tocar.
Uma vez.
Duas vezes.
– Vamos...
Três vezes.
Quatro.
– Esteja em casa...
Houve um clique e alguém atendeu.
– Alô?
A voz pareceu jovem, como a de uma universitária.
– Oi, sou Pete Gandy, do departamento de polícia de Swansboro. Desculpe-

me por ligar, mas quem fala é Linda Patinson, a veterinária?
Houve uma pausa.
– Sim – respondeu ela. Sua voz pareceu cautelosa.



– Não sei mais o que fazer. Nosso cão parece estar tendo algum tipo de
convulsão.

– Bem, há uma clínica veterinária de emergência em Jacksonville.
– Eu sei. Mas acho que ele não vai aguentar até lá... Está tremendo todo e

com a respiração realmente acelerada. O coração está falhando e ele nem
consegue levantar a cabeça.

Pete continuou, descrevendo o melhor que pôde a condição de Singer, e,
quando terminou, Linda Patinson hesitou. Embora relativamente nova na
profissão – só se formara havia poucos anos –, sabia que aquilo era sério, não
só pelo pânico na voz de Pete, como também por todos os sintomas que ele
descrevera.

– Ele comeu alguma coisa na garagem? Como inseticida? Ou algum tipo de
veneno?

– Não que eu saiba. Ele estava bem há pouco tempo.
– Qual é a raça do cão?
– É um dinamarquês.
Linda Patinson hesitou.
– Tem como colocá-lo no carro e trazê-lo para cá? Posso estar em meu

consultório daqui a dez minutos. É bem perto na rua...
– Eu encontrarei.
Segundos depois, Pete desligou o telefone e já estava na varanda dos fundos.

Batendo com a porta ao sair, mal notou a sombra que se movia em sua
direção.

Julie estava acariciando Singer de leve, com as mãos trêmulas.
– Por que está demorando tanto? – perguntou, aflita. – O que ele está

fazendo?
Mike não respondeu, sabendo que Julie estava falando mais com ela mesma

do que com ele. Em vez disso, tentou tranquilizá-la.
– Ele vai ficar bem – sussurrou.
Singer ofegava mais agora, com os olhos arregalados. A língua estava na

areia, coberta de grãos. A cada vez que respirava, gania.
– Aguente firme, amigão – implorou ela. – Por favor... ah, Deus... por favor...

Na varanda, Pete Gandy não soube ao certo o que fez com que ele se virasse.
Talvez o leve rangido de sapatos na madeira ou a quase imperceptível



mudança nas sombras projetadas pela luz amarela da varanda. Pete teve
certeza de que não foi apenas intuição. Naquele momento, estava pensando em
veneno e no que isso poderia significar; não havia nada em seu subconsciente
para processar algo mais do que aquilo que precisava fazer a seguir.

Mas antes que percebesse, antes mesmo de ver Richard, de ver alguém
vindo na sua direção, já começara instintivamente a se esquivar quando sentiu
algo bater com força em seu crânio.

Houve uma dor instantânea e depois uma luz brilhante no canto dos olhos
que subitamente se transformou em escuridão.

– Talvez eu deva ir atrás de Pete – sugeriu Mike. – Ver por que ele está
demorando tanto.

Julie mal o ouviu, mas fez que sim com a cabeça, com os lábios cerrados.
Mike se virou e começou a ir na direção da casa.

Richard olhou para a figura caída de Pete Gandy. Sim, uma coisa horrível, mas
necessária e de certo modo inevitável.

E é claro que também havia o fato de Pete ter uma arma. Isso torna o
resto muito mais fácil, pensou Richard. Por um momento, depois de tirar a
arma do coldre, pensou em meter uma bala na cabeça de Pete Gandy. Depois
decidiu não fazer isso. Não tinha nada contra Pete. Ele era apenas um homem
fazendo seu trabalho.

Richard se virou e estava se dirigindo à escada quando viu Mike vindo pela
praia.

Olhando para o corpo do policial, percebeu que Mike o veria imediatamente.
Sua mente analisou o problema e ele se agachou, esperando os passos pesados
de Mike na escada.

Enquanto Jennifer Romanello corria para a casa de praia, continuava a discar o
número. Primeiro o telefone estava ocupado; agora ninguém atendia. Com o
telefone tocando sem parar, não pôde evitar a sensação de que algo dera
terrivelmente errado. Pegou o rádio e pediu reforços, mas mesmo depois de
externar suas preocupações soube que ninguém chegaria na casa antes dela.
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Mike olhou para cima justamente quando um vulto escuro se lançou sobre ele
do alto da escada.

A força do ataque o fez cair para trás; sua cabeça bateu na escada
enquanto algo descia sobre ele, esmagando seu peito e apertando sua coluna
contra as bordas dos degraus.

A dor foi lancinante. Mike não conseguiu ver nada, mas se sentiu
escorregando pela escada de costas, de cabeça para baixo, até chegar à areia e
ele subitamente parar, com o pescoço dobrado em um ângulo estranho. Sentiu
alguém se aproximando de seu pescoço e o agarrando. Pés foram plantados na
areia de cada um dos lados de seu corpo e o que parecia ser um saco de
chumbo pousou em seu peito.

As mãos começaram a apertá-lo e Mike sentiu náuseas enquanto a dor o
percorria. Foi difícil até mesmo abrir os olhos, mas, quando ele viu o rosto de
Richard Franklin, seus pensamentos subitamente se tornaram claros.

Julie!, quis gritar. Corra!
Mas não emitiu nenhum som. Sem oxigênio, começou a ficar tonto e com a

mente confusa. Na tentativa de respirar, pegou instintivamente as mãos de
Richard, tentando soltá-las enquanto seu corpo começava a se encher de
adrenalina. Mas Richard se recusou a aliviar a pressão.

Mike se debateu furiosamente, tentando em vão alcançar o rosto de Richard.
Todas as células do seu corpo gritavam por oxigênio. Bateu com as pernas
tentando afastá-lo, mas Richard não se moveu. Tentou mover a cabeça de um
lado para outro, mas isso só fez Richard apertar com mais força.

E a dor...
Preciso de ar. Foi tudo em que conseguiu pensar ao estender os braços na

direção do rosto de Richard, tentando atingir seus olhos. Dobrando as mãos em
garras e lutando furiosamente, atingiu o alvo por um instante antes de Richard
erguer a cabeça, fugindo do seu alcance.

Foi então que Mike soube que iria morrer.
Em pânico, tentou pegar novamente as mãos de Richard, tateando e

agarrando. Dessa vez encontrou um polegar e conseguiu segurá-lo, puxando-o
com a pouca força que ainda lhe restava.

Sentiu algo estalar, mas Richard se recusou a soltá-lo. Ao puxar com mais
força, o polegar foi curvado em um ângulo anormal. Richard afrouxou a pressão
enquanto sua boca se contorcia de dor. Ele se inclinou para a frente.

Era tudo de que Mike precisava. Chutando e se curvando, finalmente sentiu
um sopro de ar passar por sua garganta. Agarrou os cabelos de Richard com



sua mão livre e bateu com os joelhos nas costas dele, tirando vantagem do
impulso e da gravidade. Richard passou por cima dele, aterrissando na areia ao
seu lado.

Tentando respirar, Mike se afastou da escada e foi até Richard, na areia,
mas o simples engatinhar o deixou exausto. Embora já conseguisse puxar o ar,
sua garganta continuava apertada, interrompendo o fluxo. Richard ficou em pé
primeiro e, se virando de repente, chutou violentamente as costelas de Mike, e
depois o chutou de novo. Mike caiu de costas e recebeu um chute na cabeça. A
intensidade da dor quase o cegou, e mais uma vez ele não conseguiu respirar.

Pensou em Julie.
Julie...
Pondo-se de quatro hesitantemente, investiu contra Richard. O sujeito o

chutou; Mike sentiu os golpes, mas continuou a avançar. Estava tentando
agarrar a garganta de Richard quando sentiu algo duro apertando seu estômago
e ouviu um estouro.

No início não sentiu nada, mas depois surgiu uma dor na barriga, um líquido
fervente em seus nervos, dor irradiando em todas as direções e subindo pela
espinha. Mike piscou, chocado, e pareceu perder o controle de sua língua. Suas
pernas ficaram paralisadas, seu corpo enfraqueceu e Richard o empurrou.

Quando Mike pôs as mãos na barriga, ela estava molhada e pegajosa. À luz
fraca, seu sangue parecia óleo de motor fazendo uma poça debaixo de um
carro. Não conseguiu entender de onde vinha o sangue, mas, quando Richard se
levantou, viu a arma.

Richard baixou os olhos para ele, e Mike rolou para o lado.
Preciso me levantar... tenho de ficar em pé... tenho de avisar Julie...
Sabia que Richard iria atrás dela e tinha de impedir que isso acontecesse.

Tinha de salvar Julie. Tentou vencer a dor, pensar no que fazer a seguir... Outro
chute atingiu sua cabeça.

Estava de bruços de novo, com sangue jorrando debaixo dele. Com a mão na
barriga e sentindo sua vida se esvair, gritou.

– Julie!
Mas o som saiu como um chiado.
Mais tonto... mais fraco... tenho de salvá-la... tenho de protegê-la...
Outro chute na cabeça, e depois não houve nada.

Richard ficou em pé acima de Mike, os olhos arregalados, ofegante, energizado
como nunca. Estava com as mãos formigando e as pernas tremendo, mas os
sentidos! Ah, estavam tão vivos! Foi como se ele estivesse experimentando
um mundo desconhecido. Com a visão e audição amplificadas, podia sentir o



menor movimento de ar em sua pele. O efeito era estonteante, embriagante.
Isso era totalmente diferente do que sentira com Pete. Ou com o verdadeiro

Richard Franklin. Ou até mesmo com Jessica. Ela havia lutado, mas não desse
jeito. Tinha morrido em suas mãos, mas não houve nenhum sentimento de
superação, de vitória. Só um sentimento de pesar por ela ter provocado o
próprio fim.

Não, esta noite se sentia triunfante, incansável, invencível. Tinha uma
missão, e os deuses estavam ao seu lado.

Ignorando a dor no polegar, virou-se e começou a ir para a praia. Às
esquerda, as dunas estavam cobertas de capim e hera; as ondas continuavam
em seu marulhar eterno. Pensou em como a noite estava linda. Nas sombras à
frente, distinguiu a forma de Julie, debruçada sobre seu cão. Mas o animal
estava morto, ou logo morreria. Ficaremos a sós, pensou. Sem complicações.
Sem ninguém para nos impedir.

Começou a andar mais rápido, excitado com a ideia de encontrá-la. Sem
dúvida Julie ficaria assustada quando o visse. Provavelmente reagiria como
Jessica havia reagido na noite em que o encontrou à espera dela no carro, do
lado de fora do supermercado. Ele havia tentado se explicar, fazê-la entender,
mas ela tinha lutado e lhe cravado as unhas na pele, e Richard pusera as mãos
ao redor da garganta de Jessica até ela revirar os olhos, vendo-o e sabendo que
o obrigara a fazer aquilo com seus próprios motivos egoístas para deixar
escapar o futuro dos dois.

Mas trataria Julie com a paciência que ela merecia. Conversaria com ela
com voz calma e, quando Julie realmente entendesse a natureza de seu amor,
quando percebesse que ele havia feito tudo isso por ela – por eles –, cederia.
Provavelmente ainda ficaria chateada por causa de Singer, mas ele a
confortaria e Julie veria que ele não tivera escolha.

Gostaria de levá-la para o quarto depois, mas sabia que não havia tempo
para isso. Mais tarde naquela noite, quando estivessem a uma distância segura,
parariam em um motel e fariam amor, e teriam toda uma vida juntos para
compensar o que haviam perdido.

– Ele já vem, querido – sussurrou Julie. – Logo estará aqui e vamos levá-lo ao
médico, está bem?

As lágrimas em seus olhos mal a deixavam ver Singer. Ele piorava a cada
minuto; havia fechado os olhos, e embora ainda estivesse com a respiração
acelerada, ofegava e emitia um som agudo de apito – como ar escapando de
um pequeno furo em um colchão de ar – que não parecia nada normal. Não
eram só as pernas do cão que tremiam, agora era o corpo todo. Julie sentia os



músculos dele se contraindo sob sua mão, como se tentasse evitar a morte.
Singer ganiu e Julie ouviu o pânico em sua própria voz. Estava acariciando o

pelo dele, sofrendo por ele, como se aquilo estivesse acontecendo com ela.
– Você não pode me deixar. Por favor...
Por dentro, gritava para Pete e Mike se apressarem, porque o tempo estava

se esgotando. Ainda que só tivessem se passado alguns minutos, parecia uma
eternidade, e ela sabia que Singer não conseguiria lutar muito mais.

– Singer... você consegue... Não desista. Por favor...
Estava prestes a gritar para Pete e Mike quando as palavras ficaram presas

em sua garganta.
No início se recusou a acreditar no que seus olhos estavam vendo e piscou

na tentativa de afastar a imagem. Mas, quando olhou de novo, viu que não
estava errada.

Apesar de os cabelos estarem de uma cor diferente e ele não usar mais
óculos e bigode, reconheceu-o imediatamente.

– Oi, Julie – disse Richard.

Jennifer corria no trânsito, cortando outros carros e piscando os faróis.
Com os olhos na estrada, agarrava o volante com tanta força que suas

mãos doíam.
Dez minutos, pensou. Só preciso de mais dez minutos.

Julie olhou para Richard sem respirar enquanto tudo se encaixava.
Ele estava ali. Havia feito algo com Singer. Havia feito algo com Pete. Havia

feito algo com Mike.
Ah, Deus...
Mike...
E agora estava ali atrás dela.
Vinha lentamente em sua direção.
– Você... – foi tudo o que conseguiu dizer.
Um breve sorriso surgiu no rosto de Richard. É claro, parecia dizer, quem

esperava que fosse? Ele parou a alguns metros de distância, e depois de
sustentar o olhar dela por um ou dois minutos olhou na direção de Singer.

– Sinto muito por Singer – disse, com a voz baixa. – Sei quanto gostava
dele.

Richard falou como se não tivesse nada a ver com aquilo. Seu rosto



assumiu uma expressão de tristeza, como se ele estivesse assistindo ao
funeral de um amigo íntimo.

Julie, de repente, se sentiu prestes a vomitar, mas forçou a bile a recuar,
tentando manter algum controle. Tentando descobrir o que fazer. Tentando
saber o que acontecera com Mike.

Ah, Deus. Mike.
– Onde está Mike? – perguntou, querendo saber, mas com um medo súbito

de descobrir. Tudo o que pôde fazer foi manter a voz firme.
Richard ergueu os olhos, com a mesma expressão de tristeza no rosto.
– Agora isso terminou – disse sem rodeios.
As palavras tiveram um impacto quase físico e Julie imediatamente sentiu

as mãos começarem a tremer.
– O que você fez com ele? – conseguiu articular.
– Isso não importa.
– O que você fez? – gritou, incapaz de se controlar. – Onde ele está?
Richard deu outro passo na direção dela, a voz ainda suave.
– Não tive escolha, Julie. Você sabe disso. Ele a estava controlando e eu não

podia deixar isso continuar. Mas agora você está segura. Cuidarei de você.
Ele deu outro passo e Julie recuou, afastando-se de Singer.
– Ele não a amava, Julie – disse Richard. – Não como eu amo.
Ele vai me matar, pensou Julie. Matou Mike, Singer e Pete, e agora vai me

matar. Começou a se levantar quando Richard se aproximou, com o medo
aumentando a cada passo que ele dava. Podia ver isso nos olhos de Richard,
podia ver exatamente o que ele iria fazer.

Ele vai me matar, mas primeiro vai me estuprar...
A consciência disso era quase incapacitante, mas algo dentro dela gritou

“Fuja!”, e Julie reagiu instintivamente.
Ela correu, sem se dar o trabalho de olhar para trás, seus pés deslizando na

areia enquanto disparava pela praia.
Richard não tentou fazê-la parar. Em vez disso sorriu, sabendo que ela não

tinha para onde ir. Sabia que ficaria cansada; o pânico a aniquilaria. Então pôs a
arma no cinto e começou a correr atrás dela, o suficiente para não perdê-la de
vista e alcançá-la no momento certo.

Mike recobrava e perdia a consciência. Aprisionada em algum lugar entre um
mundo de realidade e sonhos, sua mente por fim conseguiu assimilar o fato de
que estava perdendo muito sangue.

E de que Julie precisava dele.
Tremendo, começou a se levantar lentamente.



Julie tentou correr o mais rápido que podia na direção das luzes da única casa
de praia que parecia estar ocupada. Suas pernas estavam ficando cansadas e
ela começou a ter a sensação de que não saía do lugar. As luzes pareciam
próximas, mas tinha a impressão que não conseguiria chegar lá.

Não, disse para si mesma, não! Ele não me pegará. Eu conseguirei e as
pessoas me ajudarão. Gritarei por ajuda, chamarão a polícia e...

Mas suas pernas... seus pulmões ardiam... os batimentos do seu coração...
Somente o terror a mantinha em movimento.
Correndo o máximo possível, olhou de relance por cima do ombro.
Apesar da escuridão, viu Richard se aproximando.
Não vou conseguir, percebeu.
Agora ela cambaleava. Tinha câimbras nas panturrilhas. Tudo o que podia

fazer era permanecer em pé.
E ele ainda estava vindo...
Onde está todo mundo?, quis gritar. Socorro!
Sabia, com desanimadora certeza, que o som das ondas abafaria seus

gritos. Alguns passos depois olhou para trás de novo. Mais perto.
Podia ouvir os passos dele agora.
Mas não consigo continuar...
Virou-se na direção das dunas, esperando que naquele lado houvesse um

lugar para se esconder.

Richard via os cabelos de Julie esvoaçando atrás dela. Agora estava mais perto,
o suficiente para tentar agarrá-los.

Estou quase lá, pensava, quando subitamente ela virou e começou a subir as
dunas. Perdendo o equilíbrio, Richard tropeçou de leve. Deu uma gargalhada.

Tanta energia! Tanto esforço! Julie era igualzinha a ele. Quase bateu
palmas, encantado.

Julie viu uma casa se elevando atrás das dunas, embora subir pela areia fosse
quase impossível para ela. Com os pés escorregando, teve de usar as mãos
para se equilibrar, e quando chegou ao topo suas pernas estavam bambas.



Por um momento, examinou a casa. Construída sobre pilares, tinha espaço
para carros estacionarem embaixo, mas poucos lugares onde se esconder. Mas
o imóvel seguinte tinha uma vegetação mais densa, e ela se virou naquela
direção.

Foi quando sentiu Richard agarrar seus pés como um jogador de futebol
americano interceptando o avanço do adversário. Perdendo o equilíbrio, caiu
rolando pelo outro lado da duna.

Quando Richard a alcançou, curvou-se e a segurou pelo braço, ajudando-a a
se levantar.

– Você é realmente um prêmio – disse, sorrindo e tomando fôlego. – Soube
disso no momento em que nos conhecemos.

Julie se debateu e o sentiu afundar os dedos em seu braço. Lutou ainda
mais.

– Não faça isso, Julie – disse ele. – Não percebe que isso sempre esteve
destinado a acontecer?

Julie se contorceu, tentando soltar seu braço.
– Me largue! – gritou.
Richard a segurou ainda com mais força, provocando-lhe uma expressão de

dor. Deu um sorriso divertido, como se perguntasse: está vendo como isso é
inútil?

– Acho que devemos ir – sugeriu calmamente.
– Não vou a lugar nenhum com você!
Ela se contorceu, finalmente conseguindo se soltar, mas, quando se afastou

dele, o sentiu empurrando-a por trás e a atirando no chão de novo.
Olhando-a de cima, ele balançou suavemente a cabeça.
– Você está bem? – perguntou. – Sinto muito ter tido de fazer isso, mas

precisamos conversar.
Conversar? Ele queria conversar?
Dane-se!, pensou ela. Dane-se tudo.
Assim que ele começou a se mover em sua direção, Julie se levantou e

tentou correr, mas Richard agarrou seus cabelos e os puxou com força.
Ela o ouviu dar uma risada de espanto.
– Por que está dificultando as coisas? – perguntou.

Na praia, Mike tentava ficar em pé, chegar à escada, lutar contra a náusea
provocada pela dor, com pensamentos confusos e fragmentados...

Levantar... chamar a polícia... ajudar Julie... mas a dor... tiro... dor... onde
estou... aquele rugido constante... de novo e de novo... dor... vindo em ondas...
ondas... o oceano... Julie... tenho de salvá-la...



Ele deu um passo.
E depois outro.

Julie lutou furiosamente, atingindo Richard no peito e no rosto. Ele puxou seus
cabelos de novo, fazendo-a gritar.

– Por que você continua lutando contra mim? – perguntou, com voz e
expressão calmas, como se tentando chamar à razão uma criança rebelde. –
Não entende que acabou? Agora somos só nós dois. Não há nenhum motivo
para você agir assim.

– Me largue! – gritou Julie. – Fique longe de mim.
– Pense em tudo o que podemos fazer juntos – disse ele. – Sabe, nós somos

iguais. Sobreviventes.
– Não vamos fazer nada juntos! – exclamou ela. – Eu odeio você!
Ele a puxou violentamente pelos cabelos mais uma vez, fazendo-a cair de

joelhos.
– Não diga isso.
– Odeio você! – berrou ela de novo.
– Estou falando sério – disse ele, sua voz mais baixa e ameaçadora. – Sei

que está chateada, mas não quero machucá-la, Jessica.
– Eu não sou Jessica! – gritou ela.

Quando estava quase em pé, Mike caiu de joelhos, mas se arrastou para a
frente. Com uma das mãos na barriga, estendeu a outra para o corrimão e
conseguiu se levantar.

Agora estava perto do topo e viu Pete no chão, com o rosto virado para
baixo e o sangue empoçado ao redor da cabeça.

Mais alguns passos e chegou à varanda, dirigindo-se à porta. Sem o
corrimão não tinha equilíbrio, mas manteve os olhos focados na porta,
concentrando-se no que tinha de fazer.

Richard a olhou com uma expressão curiosa, como se não soubesse o que ela
queria dizer. Piscou os olhos e começou a inclinar a cabeça para o lado, como
uma criança estudando pela primeira vez seu reflexo em um espelho.



– O que você disse?
– Eu não sou Jessica! – gritou novamente.
Richard levou sua mão livre para trás das costas, e um momento depois

Julie viu a arma.

Mike alcançou a fechadura e a girou. Quando abriu a porta, sentiu que estava
saindo de seu corpo.

O telefone, pensou. Tenho de chegar ao telefone antes que seja tarde
demais.

Foi então que ouviu algo irrompendo pela porta da frente. Erguendo os olhos,
sentiu um súbito alívio.

– Julie precisa de ajuda – conseguiu dizer. – Na praia...

Chocada com a condição de Mike, Jennifer foi rapidamente para o lado dele e o
ajudou a se sentar em uma cadeira. Então pegou o telefone e discou para o
número de emergência. Quando começou a tocar, entregou-o para ele.

– Chame uma ambulância! – disse. – Consegue fazer isso?
Mike assentiu, respirando com dificuldade ao levar o fone ao ouvido.
– Pete... lá fora...
Jennifer se precipitou para a porta quando ouviu Mike chamando uma

ambulância. Na varanda, primeiro achou que Pete estava morto. Sangue escorria
de sua cabeça, mas, quando se abaixou para examiná-lo, ele moveu o braço e
gemeu.

– Não se mexa – disse Jennifer. – A ambulância já está vindo.
Ela olhou para a escada. Um instante depois, descia correndo os degraus.

Richard encostou a arma na têmpora de Julie e ela instintivamente parou de se
mover. A expressão de Richard não era mais calma. Ele parecia ter perdido o
senso de realidade. Julie percebeu isso pelo modo como a olhou e o som áspero
que emitiu ao respirar fundo.

– Eu te amo – repetiu ele. – Sempre te amei.
Não se mexa, pensou ela. Ou ele a matará.
– Mas você não está me dando uma chance de demonstrar isso.



Ele a puxou pelos cabelos, aproximando a orelha de Julie de sua boca.
– Diga. Diga que me ama.
Julie não disse nada.
– Diga! – gritou ele.
Julie se encolheu à fúria em sua voz, que pareceu brutal, quase feroz. Ela

sentiu o calor da respiração de Richard do lado do seu rosto.
– Eu lhe dei uma chance e até a perdoei pelo que você me fez! Pelo que me

forçou a fazer. Agora diga!
Julie estava com o peito, a garganta e os membros tomados pelo medo.
– Eu te amo – sussurrou, à beira das lágrimas.
– Diga de modo que eu possa ouvir. Com sinceridade.
Começando a chorar, ela disse:
– Eu te amo.
– De novo.
Chorando mais.
– Eu te amo.
– Diga que quer vir comigo.
– Quero ir com você.
– Porque você me ama.
– Porque eu te amo.
E, como num sonho, pelo canto do olho Julie viu um vulto surgindo sobre a

duna, seu guardião correndo no escuro.

Quando o vulto diante de seus olhos tomou forma, Julie viu Singer se lançar
sobre Richard, rosnando, com a boca se fechando sobre o braço que segurava a
arma.

Singer não o soltou, e tanto Julie quanto Richard caíram para o lado. Ele
sacudiu o braço tentando se libertar do cão, que o estava puxando e balançando
a cabeça com todas as forças que ainda lhe restavam. Richard gritou, largando
a arma.

Agora ele estava de barriga para cima, lutando para manter Singer longe de
sua garganta.

Com o rosto contorcido de dor, afastou o cão com uma das mãos e tentou
pegar a arma com a outra. Singer não parou seu ataque, mas Julie gritou e foi
o som do próprio grito que lhe deu forças para se levantar e correr.

Subiu a duna com dificuldade, sabendo que não tinha muito tempo.
Atrás dela, os dedos de Richard se curvaram ao redor do punho da arma.
Foi o som do tiro que fez Julie subitamente ficar de novo paralisada. Singer

deu um ganido longo e cansado.



– Singer! – gritou Julie. – Ah, Deus... nãoooo!
Outro tiro e outro ganido, dessa vez mais fraco. Olhando por cima do

ombro, viu Richard tirar o corpo de Singer de cima dele e se levantar.
Julie começou a tremer incontrolavelmente.
Singer estava deitado de lado, tentando se erguer, ao mesmo tempo

rosnando, ganindo e se contorcendo de dor, com o sangue escorrendo para a
areia.

Ouviu o som de sirenes ao longe.
– Agora temos que ir – disse Richard. – Estamos ficando sem tempo.
Mas tudo o que Julie conseguia fazer era olhar para Singer.
– Agora! – rugiu Richard. Agarrou-a novamente pelos cabelos e os puxou.

Julie estava lutando com ele, chutando e gritando, quando uma voz gritou do
alto da duna.

– Parado!
Richard e Julie viram a policial Romanello ao mesmo tempo. Richard

apontou a arma para ela e disparou loucamente. Um momento depois, deixou
escapar um suspiro sufocado. Sentiu uma dor aguda e ardente no peito e ouviu
um som como o de um trem de carga. A arma em sua mão pareceu
ridiculamente pesada. Disparou de novo, errou o alvo e teve outra sensação de
ardência na garganta que o forçou a recuar. Sentiu o sangue entrando em seus
pulmões e gorgolejou enquanto tentava respirar. O líquido viscoso não lhe
permitia engolir. Quis tossir e cuspi-lo na direção da policial, mas estava
perdendo as forças rapidamente. A arma escorregou de suas mãos e ele caiu
de joelhos, sua mente ficando embotada. Só quisera a felicidade de Julie, a
felicidade deles dois. As formas ao seu redor estavam se tornando mais
escuras e indistintas a cada segundo. Virou-se na direção de Julie e tentou
falar, mas não conseguiu articular as palavras.

Ainda assim se agarrou ao seu sonho, seu sonho de uma vida com Julie, a
mulher que amava. Julie, pensou, minha doce Jessica...

Richard caiu para a frente na areia.
Julie olhou para o corpo de Richard e então se virou na direção de Singer.
O cão estava deitado de lado, respirando com muita dificuldade e com a

boca aberta. Julie foi até ele e se abaixou, esforçando-se para vê-lo através de
suas lágrimas.

Quando pôs a mão na cabeça de Singer, ele ganiu e tentou alcançá-la com a
língua.

– Ah... meu amigão – choramingou ela.
Ele sangrava por dois ferimentos profundos, seu sangue empapando a areia.

Tremendo, Julie pôs a cabeça sobre o corpo do cão e Singer ganiu de novo.
Estava com os olhos arregalados e assustados e, quando tentou erguer a
cabeça, uivou, o som partindo o coração de Julie.

– Não se mexa... vou levá-lo para o veterinário, está bem?



Podia sentir a respiração dele em sua pele, rápida e rasa. Ele a lambeu de
novo e ela o beijou.

– Você foi tão bom, meu querido amigo! Tão corajoso... tão corajoso...
Singer estava com os olhos fixos nela. Ganiu de novo e Julie conteve o

choro.
– Eu te amo, Singer – murmurou ela, enquanto os músculos do corpo do cão

começavam a relaxar.
– Está tudo bem, querido. Não precisa mais lutar. Estou segura agora, e

você pode dormir...



Epílogo

Julie foi para o quarto enquanto Mike cozinhava, o cheiro do molho de
espaguete se espalhando pela casa. Ela acendeu a luz.

Quase dois meses haviam se passado desde aquela noite terrível na praia.
Embora se lembrasse de tudo o que acontecera lá, o que ocorreu depois era
confuso, uma mistura de eventos simultâneos. Lembrava-se de Jennifer
Romanello ajudando-a a voltar para a casa, dos paramédicos cuidando de Mike
e Pete e da casa se enchendo aos poucos de pessoas. Então tudo se tornara
vago, e depois escuro.

Ela acordou no hospital. Pete também estava lá e Mike ocupava outro quarto
no mesmo corredor. Dias depois Pete estava de pé, andando, mas Mike ficou
em estado grave por uma semana. Quando estabilizou e começou a melhorar,
continuou no hospital por mais mais 20 dias. Durante esse tempo todo, Julie
ficou em uma cadeira ao lado da cama dele, segurando sua mão e sussurrando
para ele mesmo quando estava adormecido.

A polícia tinha mais perguntas e também mais informações sobre o passado
de Richard, mas ela descobriu que não estava interessada em nada daquilo.
Richard Franklin estava morto – em sua mente, nunca seria lembrado como
Robert Bonham – e isso era tudo o que importava.

E também, é claro, Singer.
Mais tarde, a veterinária lhe disse que ele havia ingerido veneno para rato

suficiente para matar seis cães em minutos.
– Não entendo – falou Linda Patinson. – Foi um milagre ele conseguir se

mover, e ainda mais lutar contra um homem adulto.
Mas ele lutou, pensou Julie. E me salvou.
No dia em que eles enterraram Singer no quintal da casa de Julie, uma

chuva fina e quente caiu sobre o pequeno grupo de pessoas reunidas para se
despedir do dinamarquês que fora, em vida, o companheiro de Julie e, no fim,
seu guardião.

Quando Mike saiu do hospital, as semanas seguintes foram passadas em um
estado de atordoamento. Ele ficou a maior parte do tempo na casa de Julie.
Embora ainda mantivesse seu apartamento, não dormia lá desde que eles
foram para a casa de praia, e Julie ficou grata por isso. Ele sabia quando ela



queria ser abraçada e quando queria ficar só.
Porém nada mais era igual. A casa estava vazia demais, os restos de

comida eram jogados no lixo e não havia um cão esfregando o focinho em seus
pés. Mas havia momentos em que parecia que Singer ainda estava lá. Pelo
canto do olho, às vezes Julie via um movimento. Isso era claro, mas quando
ela se virava para ver o que era não havia nada. Certa vez sentiu um odor que
era inegavelmente dele. O cheiro de quando ele estava sentado ao seu lado
depois de brincar no mar, mas quando ela se levantou do sofá em busca da
fonte, o cheiro simplesmente desapareceu. Em outra ocasião, tarde da noite,
sentiu necessidade de se levantar e ir até a sala de estar. Embora a casa
estivesse escura, ela o ouviu bebendo água da tigela na cozinha. O som a
paralisou e fez seu coração disparar, porém mais uma vez simplesmente
desapareceu.

Uma noite, sonhou com Jim e Singer. Eles estavam caminhando juntos em
um campo aberto, de costas para ela, que corria tentando alcançá-los. No
sonho, gritou por eles; os dois pararam e se viraram. Jim sorriu; Singer latiu.
Quis ir até eles, mas não conseguiu se mexer. Eles a olharam com a mesma
inclinação de cabeça, o mesmo olhar, o mesmo brilho atrás deles. Jim pôs a
mão nas costas de Singer e o cão latiu de novo, alegremente, como se lhe
dissesse que era assim que devia ser. Em vez de irem na direção dela, eles se
viraram de novo e Julie os observou se afastando, os contornos de suas
imagens se fundindo lentamente em um só.

Quando acordou, Julie pegou a foto de Singer na cabeceira da cama, sentindo
falta dele. Seu coração ainda doía ao olhar para a foto, embora isso não a
fizesse mais chorar. Na parte de trás da moldura, enfiara a carta que Jim lhe
escrevera, e a tirou de lá.

Enquanto o sol da manhã aquecia as janelas, releu-a, seus olhos se
demorando no último parágrafo.

E não se preocupe. De onde estiver, cuidarei de você. Serei seu anjo da
guarda, querida. Pode contar comigo para protegê-la.

Julie ergueu seus olhos úmidos.
Sim, pensou, você me protegeu.
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Nota do autor

A criação de um romance é sempre um processo difícil. Frequentemente
começa com uma ideia vaga ou, no meu caso, com um tema. Para este livro
escolhi abordar o amor e o perigo. Em outras palavras, queria escrever uma
história em que dois personagens incríveis se apaixonam, mas também
acrescentar elementos de suspense e perigo que os pusessem em risco. Não
me lembro de quando decidi escrever uma história assim, mas lembro-me de
que pensei que me divertiria durante o processo de criação de um tipo de
romance que nunca havia escrito.

Nossa, como eu estava enganado!
Embora tenha gostado do processo de escrever, a edição foi de longe a mais

difícil que fiz. Do primeiro ao último rascunho, o livro passou por oito grandes
revisões até meu editor e eu finalmente acharmos que havia cumprido seu
papel: ser em primeiro lugar uma história de amor e, em segundo – de um
modo que surpreendesse o leitor –, um thriller convincente.

Em minha vida, provavelmente, li milhares de thrillers, e ainda que em
muitos os personagens se apaixonassem, não me lembro de ter lido nenhum
em que o elemento suspense fosse secundário. O motivo para isso é simples:
quanto mais assustador algo é, mais domina a história. Portanto, o desafio em
O guardião foi encontrar o equilíbrio certo entre os dois elementos e tecer a
trama de modo que o leitor nunca perdesse de vista o que o romance
realmente era – uma história de amor entre duas pessoas comuns que
descobriram que um sujeito perigoso cruzou seus caminhos. Embora isso
pareça fácil, passei muitas noites sem dormir.

Também desejei escrever uma história que incluísse um cão. Meu melhor
companheiro, de Fred Gipson; Amigos de caça, de Wilson Rawls; O amor é
para sempre, de Terry Kay; ou Meu cachorro Skip, de Willie Morris – sempre
adorei histórias com cães e achei que seria bom incluir um cachorro neste
romance em particular. Sou grato a esses autores por suas obras e pelas horas
de diversão que me proporcionaram. Também há uma história comovente de
Cathy Miller, intitulada “Delayed Delivery” (A entrega atrasada), em Chicken
Soup for the Pet Lover’s Soul, que inspirou o prólogo deste livro, e gostaria de
agradecer a ela – e aos editores – por fazerem meus olhos se encherem de
lágrimas.



CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DO AUTOR

O melhor de mim
Na primavera de 1984, os estudantes Amanda Collier e Dawson Cole se

apaixonaram perdidamente. Embora vivessem em mundos muito diferentes, o
amor que sentiam um pelo outro parecia forte o bastante para desafiar todas
as convenções de Oriental, a pequena cidade em que moravam.

Nascido em uma família de criminosos, o solitário Dawson acreditava que
seu sentimento por Amanda lhe daria a força necessária para fugir do destino
sombrio que parecia traçado para ele. Ela, uma garota bonita e de família
tradicional, que sonhava entrar para uma universidade de renome, via nele um
porto seguro para toda a sua paixão e seu espírito livre. Infelizmente, quando o



verão do último ano de escola chegou ao fim, a realidade os separou de
maneira cruel e implacável.

Vinte e cinco anos depois, eles estão de volta a Oriental para o velório de
Tuck Hostetler, o homem que um dia abrigou Dawson, acobertou o namoro do
casal e acabou se tornando o melhor amigo dos dois.

Seguindo as instruções de cartas deixadas por Tuck, o casal se verá diante
de sentimentos que há décadas sufocava. Após tanto tempo longe, Amanda e
Dawson irão perceber que não tiveram a vida que esperavam e que nunca
conseguiram esquecer o primeiro amor. Um único fim de semana juntos e
talvez seus destinos mudem para sempre.

Num romance envolvente, Nicholas Sparks mostra toda a sua habilidade de
contador de histórias e reafirma que o amor é a força mais poderosa do
Universo – e que, quando duas pessoas se amam, nem a distância nem o
tempo podem separá-las.



O casamento
O advogado Wilson Lewis é casado com Jane há quase três décadas. Os

dois já criaram três filhos e têm uma vida confortável e sem grandes
sobressaltos na bucólica cidade de New Bern, na Carolina do Norte.

Porém, quando esquece seu aniversário de 29 anos de casamento, Wilson
ameaça a aparente estabilidade da relação. Esse descuido é apenas a gota
d’água em uma longa lista de decepções que sua negligência e falta de
romantismo já causaram à esposa.

Com medo de que Jane não o ame mais e esteja pensando em deixá-lo,
Wilson decide se aconselhar com o sogro, Noah, e mergulha de cabeça em um
ambicioso projeto de um ano para reacender a chama de seu relacionamento.



Quando esses 12 meses estão quase no fim, sua filha Anna anuncia que vai
se casar dali a duas semanas, exatamente no dia do aniversário de 30 anos de
matrimônio dos pais. Agora que a hora da verdade está chegando, o evento se
torna a oportunidade perfeita para Wilson descobrir se valeu a pena todo o seu
esforço para que ele e Jane voltem a ser felizes.



À primeira vista
Jeremy Marsh tinha três certezas: jamais se mudaria de Nova York, não se

apaixonaria novamente e nunca teria filhos.
Mas agora ele está prestes a se casar com Lexie Darnell e aguarda a

chegada da primeira filha, enquanto conduz a reforma de sua nova casa na
pequena cidade de Boone Creek, na Carolina do Norte.

Em meio a tantas mudanças, Jeremy luta para reencontrar o equilíbrio
pessoal e profissional ao lado da mulher que o fez mudar todos os seus planos.
Quando tudo parece estar entrando nos eixos, Jeremy recebe um misterioso e-
mail que dá início a uma série de acontecimentos que irão testar a força dessa
paixão.



Atormentado pela ideia de estar sendo traído, vivendo uma crise criativa que
o impede de trabalhar e angustiado com a gestação complicada de Lexie, ele
não poderia imaginar que o pior – e o melhor – ainda estava por vir.

À primeira vista captura toda a incerteza, a tensão e a angústia da vida
desse jovem casal, mas também retrata o romantismo, o companheirismo, a
descoberta e o amadurecimento que só o verdadeiro amor pode proporcionar.



Uma curva na estrada
A vida do subxerife Miles Ryan parecia ter chegado ao fim no dia em que

sua esposa morreu. Missy tinha sido seu primeiro amor, a namorada de escola
que se tornara a companheira de todos os momentos, a mulher sensual que se
mostrara uma mãe carinhosa. Uma noite Missy saiu para correr e não voltou.
Tinha sido atropelada numa rua perto de casa.

As investigações da polícia nada revelaram. Para Miles, esse fato é
duplamente doloroso: além de enfrentar o sofrimento de perder a esposa, ele
se culpa por não ter descoberto o motorista que a atropelou e fugiu sem
prestar socorro.

Dois anos depois, ele ainda anseia levar o criminoso à justiça. É quando



conhece Sarah Andrews. Professora de seu filho, Jonah, ela se mudou de
Baltimore para New Bern na expectativa de refazer sua vida após o divórcio.
Sarah logo percebe a tristeza nos olhos do aluno e, em seguida, nos do pai dele.

Sarah e Miles começam a se aproximar e, em pouco tempo, estão rindo
juntos e apaixonados. Mas nenhum dos dois tem ideia de que um segredo os
une e os obrigará a tomar uma decisão difícil, que pode mudar suas vidas para
sempre.

Em Uma curva na estrada, Nicholas Sparks escreve com incrível intensidade
sobre as difíceis reviravoltas da vida e sua incomparável doçura. Um livro
sobre as imperfeições do ser humano, os erros que todos cometemos e a
alegria que experimentamos quando nos permitimos amar.



CONHEÇA OUTRO TÍTULO DA EDITORA ARQUEIRO

O inferno de Gabriel
Sylvain Reinard

Enigmático e sedutor, Gabriel Emerson é um renomado especialista em
Dante. Durante o dia assume a fachada de um rigoroso professor universitário,
mas à noite se entrega a uma desinibida vida de prazeres sem limites.

O que ninguém sabe é que tanto sua máscara de frieza quanto sua extrema
sensualidade na verdade escondem uma alma atormentada pelas feridas do
passado. Gabriel se tortura pelos erros que cometeu e acredita que para ele
não há mais nenhuma esperança ou chance de se redimir dos pecados.

Julia Mitchell é uma jovem doce e inocente que luta para superar os



traumas de uma infância difícil, marcada pela negligência dos pais. Quando vai
fazer mestrado na Universidade de Toronto, ela sabe que reencontrará alguém
importante – um homem que viu apenas uma vez, mas que nunca conseguiu
esquecer.

Assim que põe os olhos em Julia, Gabriel é tomado por uma estranha
sensação de familiaridade, embora não saiba dizer por quê. A inexplicável e
profunda conexão que existe entre eles deixa o professor numa situação
delicada, que colocará sua carreira em risco e o obrigará a enfrentar os
fantasmas dos quais sempre tentou fugir.

Primeiro livro de uma trilogia, O inferno de Gabriel explora com brilhantismo
a sensualidade de uma paixão proibida. É a história envolvente de dois amantes
lutando para superar seus infernos pessoais e enfim viver a redenção que só o
verdadeiro amor torna possível.
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