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Lembranca de Nos Dois
Angel Falls

Kristin Hannah

SOBRE A AUTORA

Kristin Hannah é autora de mais de quinze romances. Seus titulos
sao citados na lista de mais vendidos do The New York Times, e ela
ganhou o prémio RITA em 2004. Ela se considera abencoada por
tudo que a vida Ihe deu incluindo uma familia maravilhosa e a
inspiracao e entusiasmo para escrever lindas historias de amor.

"Lembrancas de Nos Dois € um romance que explora
habilidosamente o amor em todas as suas variacoes e
manifestacoes. Kristin Hannah, sem dlvida alguma, € uma das mais
eloquentes vozes no género da ficcao, atualmente."

Romantic Times

"Um livro para ser lido em uma noite, mesmo porque a leitora nao
conseguira parar de ler. Uma historia de amor comovente,
emocionante!"

New YorkPost

"Kristin Hannah escreveu um romance que fala do triunfo do amor
e da uniao em familia."



Detroit Free Press

"Kristin Hannah escreveu um romance com perfeicao e
sentimento..."

San José Mercury News

"Lembrancas de No&és Dois é um drama fascinante sobre
relacionamento, que as leitoras vao adorar!"

Harriet Klausner



Leitoras

"Lembrancas de NOs Dois é uma historia linda, que ndo me sai da
lembranca!"

"Este € mais um excelente livro de Kristin Hannah, uma historia
rica em sentimentos, que vai fazer vocé sorrir e se emocionar."

"Se todos seguissem o0 exemplo de casamento entre Liam e
Mikaela, ndo haveria divorcios..."

Querida leitora,

Este é um drama fascinante, centrado no sacrificio pessoal em
beneficio da pessoa amada, de um homem que se dispoe a confiar
num antigo rival para tentar fazer a mulher que ele ama despertar
de um coma. Um drama que poderia acontecer a qualquer um de
nos, e que por isso mesmo toca tdo fundo o nosso coracdo. Uma
histdria que vocé vai adorar, escrita no estilo doce e terno de Kristin
Hannah, que nunca deixa de nos passar em seus livros lindas
mensagens de amor, em seu mais pleno significado!

Leonice Pomponio
Editora

Fragmentos de uma paixao

Quando Mikaela Campbell sofreu um acidente e ficou em coma,
coube a seu marido, Liam, manter a familia unida e transmitir forca
e coragem aos filhos, que estavam assustados e temerosos. Dia
apos dia, Liam se sentava ao lado da cama de Mikaela no hospital,
conversando com ela, contando-lhe histdrias da vida que haviam
construido juntos, sempre esperando que ela acordasse. Até que um
dia, ele encontrou, sem querer, em meio as coisas de Mikaela, em
sua casa, as evidéncias de um segredo do passado, a verdade sobre



0 primeiro casamento dela, com um homem ao qual mulher alguma
seria capaz de resistir... ou esquecer.

Desesperado para trazer a amada esposa de volta a qualquer
custo, Liam se voltou para a Unica pessoa que poderia fazé-la
reagir... mas que poderia também tird-la de seus bracos para
sempre...



CAPITULO I

A noroeste do Estado de Washington, montanhas de granito
alcancam o céu enevoado, seus picos inacessiveis mesmo nesta era
de helicdpteros e aventureiros munidos de alta tecnologia. As
arvores nesta parte do pais crescem densas e blogueiam até os mais
fortes raios do sol. Somente nos meses mais brilhantes de verao os
alpinistas conseguem encontrar o caminho de volta aos seus carros,
estacionados no acostamento da estrada.

Escondida em meio a essa floresta escura, encontra-se a pequena
cidade de Last Bend. Ao chegarem a cidade, os visitantes se
deparam com um lugar que sé poderiam ter imaginado encontrar
nos intrincados caminhos de suas imaginacdes. Ao caminhar pelas
ruas, muitos juram ter ouvido um som similar a uma gargalhada.
Imagens antigas Ihes vém a mente, como por exemplo, o gosto da
limonada que suas avds preparavam ou o ranger da porta que
levava a varanda nas noites quentes de verao.

Last Bend foi fundada hd mais de cinquenta anos, quando um
escocés chamado Ian Campbell desistiu de voltar para sua casa em
Edimburgo e saiu em busca de aventura. Em algum lugar, ao longo
do caminho - a lenda da familia afirmava ter sido em Wyoming —
ele comecou a escalar uma montanha e passou 0s dez anos
seguintes procurando por duas coisas: aquela que seria sua Ultima
escalada e um lugar para deixar sua marca.

Encontrou o que vinha buscando na cordilheira North Cascade. Ali,
onde o Homem das Neves era mais do que uma lenda contada ao pé
das fogueiras e onde gigantescos blocos de gelo deslizavam pelos
rios durante o ano todo, ele decidiu se estabelecer. Aproximou-se o
maximo que péde de Mount Baker e comprou cem acres da melhor
terra para pastagem. Naquela época, ndo passava de um lote em
um dos cantos de uma estradade cascalho, que acabaria sendo a
estrada de rodagem de Mount Baker. Construiu sua cidade ao longo
das margens pedregosas do lago Angel e a batizou de Last Bend.



Levou algum tempo para encontrar uma mulher disposta a morar
em uma cabana sem eletricidade e agua corrente. Finalmente
encontrou uma jovem irlandesa cheia de sonhos que combinavam
com os dele. Juntos, transformaram a cidade segundo o que suas
imaginacoes ditavam. Ela plantou mudas de bordo japonés ao longo
da rua principal e deu inicio a uma série de festividades e tradicoes,
celebrando o dia em que os blocos de gelo caiam no rio, o Dia das
Bruxas na casa mal-assombrada e a busca ao Homem das Neves.

Por fim, Ian e Fiona comecaram a construir a casa de seus
sonhos, um chalé semicircular assentado em uma pequena colina no
centro da propriedade. Nos dias em que o céu ganhava um tom azul
mais forte, os picos gelados da montanha pareciam tao perto que
dava vontade de esticar a mao e toca-los. No extremo oeste de suas
terras ficava o riacho Angel, uma corrente de agua mais densa pelo
degelo dos meses de verao. No inverno, o casal podia sentar-se na
varanda da casa e ouvir o eco da Angel Falls, a Cachoeira dos Anjos,
a poucas milhas de distancia.

Agora a terceira geracao dos Campbell vivia naquela casa. E ali,
quase junto ao telhado, havia o quarto de um menino. Aquele nao
era diferente dos quartos dos meninos de sua época, com direito a
um poster de Batman pregado na parede de madeira, livros,
dinossauros de plastico, cobras de mentirinha e miniaturas dos
personagens de Guerra nas Estrelas espalhadas pelo chao.

Bret Campbell, com nove anos de idade, estava deitado em sua
cama, atento ao reldgio digital que exibia mesmo no escuro as horas
em numeros vermelhos. Cinco e trinta. Cinco e trinta e um. Cinco e
trinta e dois.

Era a manha do Dia das Bruxas.

Ele planejara acionar o alarme do reldgio, mas nao soubera como,
e se pedisse ajuda, a surpresa que planejava fazer a mae estaria
arruinada. Por isso, atento, mantinha os olhos fixos no visor..

Precisamente as cinco e quarenta e cinco, jogou as cobertas de
lado e pulou da cama. Tomou cuidado para nao fazer barulho,puxou
uma sacola de debaixo da cama e a abriu.

N3o havia luz no quarto, mas também nao havia necessidade, pois
tinha examinado as roupas noite apds noite durante a semana



inteira. Era sua fantasia do Dia das Bruxas: um par de botas de
caubdi, colete de couro, camisa de flanela, calca jeans e, melhor do
que tudo, uma estrela brilhante de xerife e um cinto para a pistola.
O pai até tinha feito uma cartucheira que podia ser presa ao cinto.

Bret despiu o pijama e vestiu rapidamente o traje, deixando para
trds o cinto, a arma, a cartucheira e o chapéu. Nao precisaria de
nada daquilo por enquanto.

Saiu para o corredor. Deu uma olhadela nos outros dois quartos.
Ambas as portas estavam fechadas e nao havia nenhuma luz que
pudesse ser vista pelas frestas. Claro que a irma de dezesseis anos,
Jacey, estava dormindo. Tivera jogo de futebol no dia anterior. O pai
passara a noite inteira com um paciente no hospital, entdo também
devia estar cansado naquela manha. Somente sua mae teria
acordado cedo e estaria no estabulo, pronta para montar, as seis
horas.

Depois de abotoar o colarinho da camisa, ele desceu os ultimos
degraus da escada. Seguiu até a cozinha escura, alcancando a porta
e abrindo-a bem devagar.

Na varanda, visualizou a sombra do que lhe pareceu ser um
homem, mas logo se lembrou. Era o espantalho que ele e a mae
tinham feito na véspera.

Seguiu apressado para o estabulo de dois andares que o avd
construira. Bret sempre admirara o avd famoso que nao chegara a
conhecer. O homem que tinha deixado seu nome nas ruas e prédios
e montanhas; alguém que de alguma forma soubera que Last Bend
deveria ser ali.

As historias das aventuras do avo tinham sido contadas e
recontadas, e Bret queria ser igualzinho a ele. Era por essa razao
que estava acordado assim tao cedo em uma manha do Dia das
Bruxas. Ia convencer sua super protetora mae que estava pronto
para cavalgar sozinho a noite até a Cachoeira dos Anjos.

Segurou a tranca de ferro da porta e a levantou.

Os cavalos se moveram sem grande alarde dentro das baias.

Bret acendeu as luzes e apressou-se a ir até onde estava a sela da
mae. Deixou-a cair duas vezes devido ao peso, até conseguir
equilibra-la no braco. Seguiu direto para a baia de Bala de Prata.



Ali parou. Jesus, Bala de Prata parecia maior naguela manha!

O vovd nunca sentiu medo.

Bret respirou fundo e abriu a porta da baia.

ApOs varias tentativas, conseguiu colocar a sela sobre o animal e
apertar as amarras.

Levou a égua até o centro da arena. As luzes Ia no alto pareciam
delinear tanto a ele como o cavalo, o que o deixou feliz. Afinal, isso
o lembrava de que estavam no Dia das Bruxas.

Bala de Prata baixou a cabeca e bufou, batendo os cascos no
chao, e Bret puxou o arreio.

— Calma, menina — disse ele baixinho, tentando nao demonstrar
medo. Era desse jeito que sua mae falava com o0s animais.
Comentava que qualquer um poderia domar o animal mais arisco se
fosse calmo e paciente.

A porta do estabulo rangeu e finalmente foi aberta.

Era a mae de Bret. Atras dela, os raios de sol conferiam um
colorido avermelhado aos seus cabelos. Bret ndo conseguia enxergar
bem o seu rosto, mas via sua silhueta, escura contra a claridade, e
podia ouvir o clique-clique de suas botas. Entao ela parou, levando
uma mao aos olhos.

— Bret? Querido, é vocé?

Bret levou Bala de Prata até ela, que estava parada com as maos
nos quadris. Usava um longo suéter marrom e calcas pretas de
montaria; as botas ja estavam cheias de poeira. E olhava para ele
com um daqueles olhares de mae.

Bret torceu para que ela sorrisse. Em seguida deu um puxao na
guia com forca e conseguiu fazer a égua parar no mesmo instante,
do mesmo jeito como |he haviam ensinado.

— Eu a selei sozinho, mamae. — Bret acariciou o pelo macio da
égua. — Ela ndo cooperou, mas eu ajustei a sela como devia.

— Vocé se levantou bem cedo no Dia das Bruxas e selou minha
égua para mim?

Ela se inclinou e desmanchou o cabelo do garoto. Ajoelhou-se no
chao empoeirado. Mikaela era assim, nao sepreocupava em sujar a
roupa, e gostava de encarar os filhos nos olhos. Pelo menos era o



que costumava dizer. Tirou a luva de couro da mao direita e a deixou
cair. Nao ligou, ja que se entretinha em acariciar o rosto de Bret.

— Entao, jovem cavaleiro, o que tem em mente?

Essa era outra particularidade dela. Nunca se conseguia engana-
la. Parecia que tinha uma espécie de visao de raios X.

— Quero cavalgar a noite até a cachoeira. No ano passado vocé
me disse que talvez me deixasse quando eu fosse mais velho. Bem,
agora estou um ano mais velho e mantenho a baia bem limpa e
escovo Scott todos os dias. Ja ganhei ndo sei quantas fitas azuis de
mérito. E agora selei sua égua enorme. Se eu fosse a Disneylandia,
com certeza seria cumprimentado pelo Mickey.

Mikaela sentou-se sobre os tornozelos. Talvez tivesse entrado
algum cisco em seus olhos, pois estavam marejados.

— Vocé nao é mais o meu bebé, nao é?

Ele se agachou, fingindo ainda ser pequeno a ponto de poder
subir no colo da mae. Com leveza, Mikaela tomou o arreio da mao
de Bret e foi envolvida pelos bracos dele ao redor de seu pescoco.
Beijou-o0 na testa e o abracou com forca.

— Bem, creio que qualquer garoto capaz de selar este cavalo
esteja mais do que pronto para sua cavalgada noturna. Estou
orgulhosa de voceé.

Bret soltou um grito de entusiasmo e a abracou.

Mikaela levantou-se e ali ficaram, juntos e de maos dadas.

— Agora tenho de treinar Bala de Prata por uma hora antes que
Jeanine chegue aqui para pegar os cavalos. Tenho milhdes de coisas
para fazer hoje antes da brincadeira de "gostosuras ou travessuras".

— Posso ficar para ver?

— Conhece as regras?

— De novo, mamae?...

— Muito bem, nada de conversa e nao desca da cerca.

Bret riu.

— Por favor, querido, pegue meu capacete?

Ele correu para a sala dos arreios e selas. Logo encontrou o
capacete de veludo preto. Quando voltou viu que a mae jamontara
Bala de Prata, as maos enluvadas descansando no pescoco do
animal.



— Obrigada, querido. — Ela se inclinou, depois colocou o
capacete.

Enquanto Bret se acomodava em seu ponto favorito na cerca da
arena, a mae ja estava na pista de treino. Observou-a dar voltas e
voltas para aquecer o animal. Por vezes trotavam, andavam ou
corriam a ponto de se confundirem em um sé borrao.

Depois de tantas vezes observando, Bret sabia quando o cavalo ja
estava aquecido e pronto para saltar. Os sinais eram evidentes,
embora imperceptiveis a olhos desavisados. No entanto, ao mesmo
tempo em que sabia a hora certa, soube prever que algo estava
errado.

— Espere, mamae! O obstaculo esta no lugar errado. Alguém deve
ter mexido...

Mas Mikaela nao o ouviu, pois tentava reassumir o controle de
Bala de Prata.

— Calma, menina, va mais devagar. Acalme-se...

Bret chegou a ouvi-la quando passaram na sua frente. Queria
pular da cerca, mas isso nao lhe era permitido, ndo enquanto ela
saltava.

E de qualquer forma, ja era tarde demais. Mikaela estava junto ao
obstaculo. O coracao de Bret pareceu saltar do peito. Alguma coisa
estava errada. As palavras se agigantaram em sua mente e lhe
dificultaram a respiracao. Ele queria gritar, mas sua garganta estava
travada.

Bala de Prata saltou sobre o obstaculo com facilidade.

Bret ouviu o grito de triunfo da mae e sua risada.

Ele teve apenas um segundo de alivio.

Entdo Bala de Prata parou de repente.

Num segundo a mae estava rindo, no segundo seguinte voava do
cavalo, terminando por chocar a cabeca contra uma estaca com
tanta forca que a cerca inteira tremeu. E entao ela ficou ali no chao
sujo, o corpo contorcido como um papel amassado.

N3o se ouviu som algum, exceto a respiracao agitada de Bret. Até
a égua estava silenciosa, parada como se nada tivesse acontecido.

Bret pulou da cerca e correu para a mae. Caiu de joelhos e viu o
sangue escorrendo de debaixo do capacete, manchando os cabelos



escuros.

— Mamae? — chamou, tocando e sacudindo o ombro dela.

O cabelo ensanguentado caiu para o lado e entao ele viu que o
olho esquerdo da mae estava aberto.

A irma de Bret, Jacey, foi a primeira a escutar o grito. Veio
correndo a pista, coberta com o enorme casaco do pai.

— Bret...
Entao ela viu a mae, deitada ali.
— Oh, meu Deus! Nao toque nela! — berrou para Bret— Vou

chamar papai.

Bret nao conseguiria se mover mesmo que quisesse. Ficou ali
parado, olhando para a mae caida, rezando em siléncio para que ela
acordasse.

Finalmente o pai correu na direcao deles.

Bret se levantou e ergueu os bracos, mas Liam passou por ele
sem parar. Ficou parado, sem conseguir respirar o suficiente para
chorar. Mantinha o olhar preso ao sangue que escorria pelo rosto da
esposa. Jacey também veio e ficou parada a seu lado.

Liam se ajoelhou, deixando cair no chao sua maleta de médico.

— Aguente firme, querida — ele murmurou.

Em seguida, com todo o cuidado, tirou o capacete, entreabriu-lhe
os labios e colocou os dedos entre os dentes da esposa. Mikaela
tossiu e Bret viu que havia sangue nos dedos do pai. Havia sangue
por toda parte.

— Aguente firme, Mik — Liam continuava repetindo a mesma
coisa. — Estamos todos aqui com vocé... fique conosco...

Figue conosco... Isso significava "nao morra"... o que significava
que ela poderia morretr.

— Ligue para a emergéncia, rapido! — Liam pediu a Jacey.

Os trés ficaram ali, parados e silenciosos, pelo que pareceram
horas, até que uma ambulancia com as sirenes ligadas entrou na
pista de corrida dos cavalos. Os paramédicos correram emdirecao a
eles.

O coracao de Bret batia com tanta forca que ele ndao conseguia
ouvir nada a sua volta. Tentou gritar que salvassem sua mae, mas
quando abriu a boca, tudo o que saiu foi um gemido. Fechou a boca



e recuou, dando de encontro com a cerca com tanta forca que se
sentiu tonto. Entao, cobriu os ouvidos, fechou os olhos e rezou.

Ela esta morrendo.

Lembrancas passam por sua mente sem seguir uma ordem
especifica, algumas tingidas com o doce aroma das rosas depois da
chuva de primavera, outras cheirando a areia da margem do lago
onde ela fora beijada pela primeira vez. Algumas recordacoes...
muitas delas... a envolviam num manto de arrependimento.

Eles a estavam removendo, colocando seu corpo em uma estranha
cama. As luzes eram tao brilhantes que ela nao conseguia abrir 0s
olhos. Um motor roncou e o movimento afez sentir mais dor. Oh,
Deus, doia muito...

Podia ouvir a voz do marido, sons macios € amorosos que a
haviam guiado nos ultimos dez anos de sua vida, e embora ndo
conseguisse ouvir a voz de seus filhos, sabia que estavam ali,
olhando para ela. Mais do que tudo no mundo, ela queria uma
chance de dizer alguma coisa a eles, mesmo que fosse apenas um
som, um sinal, alguma coisa...

Lagrimas ardentes desceram-lhe dos cantos dos olhos e
deslizaram para as orelhas, caindo no travesseiro que havia atras de
sua cabeca. Desejou evitd-las, para que as criancas ndo as vissem,
mas nao tinha controle algum sobre isso, assim como tampouco
podia mover a mao e acenar um adeus.

Mas talvez nem estivesse chorando. Quem sabe sua alma apenas
estivesse escapando do corpo em lagrimas que ninguém podia ver.

Quando era bem jovem, Liam Campbell nao tinha conseguido sair
de Last Bend tao cedo quanto gostaria. A cidade parecia tao
pequena, espremida dentro da mao de seu pai. Em toda parte
aspessoas O comparavam ao pai famoso, e ele se sentia
insignificante. Até mesmo em casa, sentia-se invisivel. Seus pais
estavam tao apaixonados que simplesmente nao sobrava muito
espaco para um menino que lia livros e sonhava em ser pianista.

Para sua propria surpresa, ele havia sido aceito em Harvard.
Quando terminara o segundo grau, compreendera que nao era bom
o suficiente para ser um pianista, pelo menos nao um dos grandes,
um concertista. O melhor pianista de Last Bend, até mesmo o



melhor de Harvard, nao era bom o suficiente. Ele poderia ser
professor de musica em alguma escola particular de prestigio, talvez,
mas seu talento ndo incluia o poder, ou a raiva, ou até a paixao
caracteristica dos melhores entre os melhores. Assim, deixara de
lado o sonho da juventude e voltara sua atencao a medicina. Se nao
era talentoso para entreter as pessoas com suas maos, acreditava
que tinha pelo menos a capacidade de cura-las.

Estudara noite e dia, sabendo que um homem quieto como ele,
tao reservado e comum, precisava se superar. Formara-se em
primeiro lugar na faculdade e assumira um emprego que
surpreendera até seus colegas de classe, em uma clinica para
aidéticos no Bronx. Era o comeco da epidemia, € as pessoas
estavam apavoradas. Mas Liam acreditava que ali, em meio ao
verdadeiro sofrimento, ele descobriria 0 homem que pretendia ser.

Em corredores que cheiravam a morte e desespero, ele fazia
diferenca na vida dos pacientes, mas nenhuma vez pudera dizer:
"Vocé esta bem. Esta curado".

Em vez disso, dispensava remédios que nao faziam muita
diferenca e segurava com forca aquelas maos que a cada dia se
tornavam mais fracas. Assinara tantos atestados de obito até nao
conseguir mais segurar a caneta sem ser tomado pelo horror.

Quando sua mae morrera de um subito ataque cardiaco, ele
voltara para casa e ficara ao lado do pai, que, pela primeira vez,
precisava de seu filho Unico. Liam pretendera deixar a cidade, mas
entao conhecera Mikaela...

Mik.

Gracas a ela, encontrara seu lugar no mundo.

Agora estava em um hospital, esperando ouvir que ela viveria...

Ele e os filhos estavam ali havia apenas algumas horas, mas
parecia ser uma eternidade. Os filhos estavam na sala de espera. Ele
podia vé-los, abracados, chorando, Jacey secando as lagrimas do
irmao. Gostaria de estar com eles, mas nao sabia se seria capaz de
controlar o desespero.

— Liam?

Ele deu um pulo ao ouvir seu nome.



O dr. Stephen Penn, chefe da neurologia, estava parado a sua
frente. Apesar de terem a mesma idade, cinquenta anos, Stephen
parecia mais velho e cansado. Haviam jogado golfe juntos durante
anos, mas nada em seu relacionamento 0s preparara para um
momento como aquele.

— Venha comigo. — Stephen tocou no brago de Liam.

Caminharam lado a lado pelo austero corredor e entraram na
unidade de terapia intensiva. Liam notou o modo como as
enfermeiras dali desviavam o olhar, pesarosas. Por fim entraram em
uma sala fechada por vidros, onde Mikaela estava em uma cama,
atrds de uma cortina. Parecia uma boneca quebrada, presa as
maquinas: um respirador e monitores que controlavam todo o
funcionamento de seu corpo, desde os batimentos cardiacos até a
pressao intracraniana.

— O cérebro dela esta funcionando, mas ndo sabemos a extensao
do dano por causa dos medicamentos. — Stephen muniu-se de uma
agulha e a enfiou no pé de Mikaela, ndo dizendo nada quando ela
nao reagiu. Fez outros testes, dos quais Liam podia acessar 0s
resultados junto a ele. — O neurocirurgidao de plantdo esta pronto
para agir, caso seja necessario, mas ainda nao identificamos nada
que exija cirurgia. Nés a estamos hiper ventilando, controlando a
pressaso e a temperatura. Estamos atentos a qualquer
sangramento... Bem, vocé sabe que estamos fazendo todo o
possivel.

Liam fechou os olhos. Pela primeira vez em sua vida, desejou nao
ser médico. Preferiria ndo ter nocao da realidade da condicao de
Mikaela. Nao tinha intencao de falar, mas nao conseguiu reprimir as
palavras.

— Nao sei como viver sem ela...

Quando Stephen se voltou para 0 amigo, viu uma expressaode
tristeza e compreensao em seus olhos. Por um breve segundo,
deixara de ser um especialista para ser apenas um homem, um
marido, que compreendia a dor do outro.

— Bem, saberemos mais amanha, se... — Ele nao completou a
frase, ndo era necessario.

Se ela sobreviver a esta noite.



— Obrigado, Stephen.

O médico comecou a sair, mas parou a porta.

— Sinto muito, Liam.

Sem esperar por resposta, deixou a sala. Quando ele voltou, havia
varias enfermeiras com ele. Juntos, eles tiraram Mikaela do quarto
para mais exames.

Coragem, Liam disse a si mesmo quando foi ao encontro dos
filhos. Jacey estava sentada em uma cadeira de vinil vermelha junto
a loja de presentes, lendo uma revista. Bret estava no chao com uns
brinquedos que o pessoal do hospital mantinha para as criancas.

Ajude-me, meu Deus, Liam rezou, trémulo.

— OI3, pessoal — ele disse em voz baixa.

Jacey se poOs imediatamente em pé, a revista que lia caindo no
chdo. Os olhos estavam inchados de tanto chorar, os labios trémulos.

— Papai?

Bret nao se levantou. Empurrou os brinquedos e ergueu o rosto.

— Ela morreu? — perguntou ele, em tom de derrota.

— Nao, Bret. — Liam suspirou, sentindo as lagrimas voltar a seus
olhos.

Droga. Prometera a si mesmo que nao choraria, nao na frente das
criancas. Elas precisavam de sua for¢a naquele momento dificil.

Liam ajoelhou-se ao lado do filho e o tomou nos bracos,
apertando-o. Gostaria de ter algo para dizer ao menino, alguma
coisa magica, que afastasse o medo. Mas nao havia nada a nao ser
"temos de esperar para saber", e isso estava longe de ser um
conforto.

Jacey se ajoelhou ao lado do pai e Liam abragou a ambos.

— Ela estd mal agora — ele informou, falando pausadamente,
escolhendo as palavras. Como poderia contar as criangas que a mae
deles podia morrer? — Ela sofreu uma batida muito forte na cabeca.
Precisa de nossas oragoes.

Bret se aninhou mais nos bracos do pai e comecou a tremer.
Quando Liam olhou para ele, viu que estava com o dedo polegar na
boca.

A visdo foi chocante, porque Bret parara de chupar o dedo quatro
OU CinCco anos antes.



Liam soube, entao, que dali por diante seus filhos passariam a
conhecer a terrivel verdade da qual ele e Mik haviam tentado a todo
custo poupa-los: que o mundo podia ser um lugar assustador, e que
as vezes, em um Unico instante, a vida podia mudar drasticamente.

As horas de vigilia se arrastaram. Por fim, a noite chegou e Liam €
os filhos continuavam na sala de espera. Fazia horas que estavam no
mais absoluto siléncio.

As oito horas ouviram passos vindos do corredor. Liam levantou-se
imediatamente. Por favor, que ndo sejam mas noticias...

O namorado de Jacey, Mark Montgomery, entrou na sala.

— Jacey? Eu acabei de saber...

A garota correu para os bracos dele, solucando.

— Ainda nao pudemos vé-la — ela murmurou enquanto Mark a
levava até o sofg, e juntos se sentavam.

As nove horas, Stephen entrou na sala. Liam, que tinha o filho no
colo, colocou-o0 na cadeira ao lado e se levantou.

— O estado dela nao se alterou. Nao ha nada mais que possamos
fazer por ela esta noite. — Abaixou a voz. — Leve seus filhos para
casa, Liam. Tente dormir um pouco. Falaremos amanha cedo. Eu ligo
para sua casa se o quadro mudar.

Liam suspirou. Sabia que seria dificil entrar em casa e nao
encontrar a esposa. Stephen bateu no ombro do amigo, entao virou-
se e deixou a sala.

— Vamos para casa, criancas. Voltaremos amanha cedo.

Jacey se levantou. Mark fez o mesmo, olhando para a namorada,
depois para Liam.

— Vamos para a festa da casa mal-assombrada, Jacey. Talvez...
talvez vocé possa ir comigo.

Jacey sacudiu a cabeca, mas depois da insisténcia do pai e de
Mark, acabou concordando, com a condicao de ser avisada pelo
celular de qualquer novidade.

— Papai... estou com fome — choramingou Bret, assim que a irma
saiu.

— Oh, filho, sinto muito. Vamos para casa.

Sé entdo, Liam notou as roupas que o filho estava usando. Roupa
de xerife. Uma fantasia. Ah, a casa mal-assombrada. Dia das Bruxas.



Droga.

Eram quase nove e meia. Por algumas poucas horas, por toda a
cidade, as criancas se vestiam de astronautas, alienigenas e
princesas e iam a tal casa mal-assombrada de Last Bend.

— Quer participar da brincadeira de "gostosuras ou travessuras",
filho?

Bret balancou a cabeca. Liam entendeu que nao havia clima para
comemoragoes.

Juntos, sairam do hospital na noite fria de outubro. Quando
chegaram em casa, a porta da garagem se abriu, como se estivesse
descortinando um silencioso buraco negro.

Liam pegou o filho pela mao e o levou para dentro de casa. Nada
estava fora do lugar, apenas quieto demais. Estava sem cabeca para
pensar em jantar.

— O que acha de sairmos para jantar fora?

— Esta bem, vou me trocar!

Jacey voltou para casa mais cedo do que Liam esperava,
parecendo arrasada. Mal falou uma palavra; em vez disso, beijou o
rosto do pai e sequiu para o quarto.

Quando Liam teve certeza de que os dois filhos dormiam, foi até o
escritério de Mikaela, abriu a porta e acendeu a luz.

A primeira coisa que notou foi o perfume no ar, suave e doce. A
escrivaninha estava cheia de papéis. Fechou os olhose a imaginou
sentada ali, com uma xicara de café na mao, escrevendo pelo
computador carta apos carta em defesa de animais negligenciados.

Ele foi até a escrivaninha, ligou o computador, entrou na internet e
comegou a pesquisar "danos cerebrais". Durante a hora seguinte, leu
sobre o sofrimento de outras pessoas. Anotou em um papel
pequenas informacoes, titulos de livros, especialmente de
medicamentos. Mas sabia bem que nao havia nada a fazer a nao ser
esperar.

No andar de baixo, serviu-se de uma dose dupla de tequila.
Depois seguiu até a janela que dava para o pasto. Os cavalos nao
podiam ser vistos na escuridao da noite, mas estavam la. Uma dizia
de cavalos que Mikaela salvara, vindos de diferentes lugares e nas
mais variadas condicoes.



Amava-a por ter um coracdao terno, além de varias outras
qualidades. De repente se deu conta de que fazia tempo que nao
dizia a esposa 0 quanto a amava. Nunca fora muito jeitoso com
palavras, mas demonstrava seu amor, a toda hora. Contudo, sabia
que as palavras eram também muito importantes. Desejou se
lembrar da ultima vez que lhe dissera que ela era o sol e a lua para
ele, o mundo inteiro.

Serviu-se de outra dose de tequila. Ela podia morrer...

Nao, ele nao deixaria sua mente trilhar esse caminho. Mikaela
acordaria logo, a qualquer minuto, e ainda ririam juntos do panico
que o acometia. Fechou os olhos e imaginou-a a seu lado no sofa.
Desejou toca-la, beijar seus labios, mas sabia que ela ndo estava 13,
e sim dentro de seu coragao.

— Papai? — Uma voz titubeante o chamou da escada.

Ele secou os olhos e se levantou. Atravessou a sala e subiu as
escadas.

Bret estava de pijama.

— Nao consigo dormir, papai.

Liam pegou o filho nos bracos e o levou para o quarto principal,
colocando-o em sua cama.

— Ela estava olhando para mim.

Liam abracou o menino com mais forca. Era irdnico que,ainda na
semana anterior, ele tivesse pensado que Bret estava crescendo
rapido, e que agora 0 menino em seus bracos parecesse tao novinho
e, desde aquela manh3, regredindo. Era algo com que ele precisaria
lidar... mais tarde. ]

— Quando vocé viu mamae, os olhos dela estavam abertos. E isso
que estd me dizendo?

— Ela estava olhando para mim, mas... ela ndo estava Ia. Nao era
ela.

— Ela estava muito machucada para fechar os olhos e agora esta
machucada demais para abri-los de novo.

— Amanha eu posso ver a mamae?

Liam pensou em como Mikaela estava, toda ligada a fios e
maquinas. A imagem seria terrivel para uma crianca. Ele sabia bem
como eram essas lembrancas, pois havia visto o pai nho mesmo



estado. Algumas coisas, uma vez vistas, nunca mais eram
esquecidas.

— Nao, filho, acho que nao. O hospital nao permite que uma
crianca entre na UTI. Vocé vai poder ver a mamae quando ela
melhorar e for para o quarto.

Liam ficou na cama até Bret adormecer, entdo, bem
silenciosamente, deixou o quarto. Dessa vez preparou um cha.
Talvez fosse mais eficaz do que tequila.

O telefone tocou, mas Liam o ignorou. No quarto toque, a
secretaria eletronica foi acionada. Ele ndo estava preparado para
ouvir a voz suave e rouca de Mikaela na mensagem de saudacao.
Fechou os olhos.

— Vocé ligou para a residéncia dos Campbell, e escritorio de
inverno do programa de recuperacdo de cavalos Whatcom County.
No momento, nao podemos atender...

Quando a mensagem acabou, outra voz foi ouvida.

— Hola, dr. Liam. Aqui é Rosa. Estou retornando...

Liam pegou o telefone.

— Rosa?

— Dr. Liam? Desculpe-me por ligar tao tarde, mas eu estava
trabalhando no turno da noite no restaurante e...

— Mik sofreu um acidente — ele interrompeu, enquanto ainda
tinha capacidade de articular as palavras. Entao, respirando fundo,
contou o0 que acontecera.

— Estarei ai amanha — informou a mulher depois de uma breve
pausa.

— Obrigado — disse Liam, somente naquele momento
compreendendo o quanto precisava da ajuda dela. — Vou lhe
arrumar uma passagem de aviao.

— N3o. Chegarei ai mais cedo se for de carro. Vou sair bem cedo,
de manha. Dr. Liam... ela vai...

Ficar bem.

— Esperemos que sim — ele respondeu a pergunta incompleta.

%k %k



Rosa Elena Luna caminhou até o pequeno altar em sua sala de
visitas e cuidadosamente acendeu duas velas votivas. Finos pontos
de luz brilharam dentro do vidro vermelho. Em seguida ajoelhou-se e
juntou as maos, comegando as oragoes.

Mas as palavras familiares nao diminuiram a pressao que sentia no
peito. Lagrimas invadiram seus olhos e ali ficaram. Ela aprendera
muito tempo atras que as lagrimas eram apenas gotas de agua que
nao tinham poder algum de curar.

Agarrou a perna da mesa e se levantou. Pela primeira vez em
muitos anos, desejou falar com William Brownlow. Olhou para o
aparelho de telefone pendurado na parede.

Ele nao seria de ajuda alguma, claro. Nao se viam havia anos.
Mesmo sendo o pai bioldgico de Mikaela, jamais fora seu pai de
verdade. Tinha outra familia. Passara quinze anos na cama de Rosa,
mas cada momento tinha sido roubado de sua esposa e de seus
filhos legitimos.

Ele nao viria ajudar a filha bastarda.

Rosa ficou parada na sala escura. O luar se infiltrava na sala pelas
frestas da cortina, iluminando o sofé comprado em uma liquidacao e
parte das pinturas religiosas nas paredes. Nao foram poucas as
vezes em que Mikaela e Liam tinham tentado convencé-la a mudar
de casa, ou mesmo aceitar dinheiro para reforma-la, mas ela sempre
se recusara. Afinal, sua historia deamor tinha comecado ali, naquela
casa, que nunca deveria ter aceitado. Contudo, parecera seguro na
época, um presente de um homem que a amava. Doce ilusao,
quando ela ainda acreditava que ele deixaria a esposa!

O amor deles tinha sido proibido, errado. Rosa sempre soubera
que pagaria por seus pecados. Nem as tantas confissdes que vinha
fazendo poderiam limpar sua alma, mas... nunca imaginara perder
Mikaela!

Por favor, Deus, salve mi hija...

Novamente, o siléncio. Suspirou, cansada, caminhou para o
pequeno quarto, pegou uma valise do armario e comecou a fazer a
mala.



O telefone ao lado da cama tocou as seis horas na manha
seguinte. Liam estava sonhando, um sonho bom no qual ele e
Mikaela estavam sentados no balanco da varanda, escutando o
somdistante dos filhos. Por um segundo, sentiu o calor da mao de
Mikaela... e entao notou o filho que dormia quietinho a seu lado e
tudo voltou a mente.

Seu coracao batia descompassado quando pegou o telefone.

Era Sarah, a enfermeira do hospital. Mikaela superara a noite.

Liam inclinou-se cuidadosamente sobre Bret e colocou o telefone
no gancho. Saiu da cama, tomou banho e foi acordar os filhos.

Em menos de uma hora, os trés seguiam para o hospital. Bret e
Jacey ficaram na sala de espera, e ele seguiu para a UTI. O quarto
estava mergulhado em um siléncio mortal.

Ela parecia bem pior. O lado direito do rosto estava inchado e
irreconhecivel, os olhos escondidos sob a palpebra descolorada.
Havia um tubo dentro da narina esquerda, e a boca parecia torta.

Uma equipe de especialistas entrou no quarto. Fizeram exames,
testes e conversaram entre si. Liam esperou em siléncio, observando
a adorada esposa falhar um apds o outro.

Nao sabemos a razao de ela ndo acordar, Liam.

Ali estavam alguns dos melhores médicos do pais, e
nenhumainformacao alentadora podia ser dada. Ninguém sabia por
que Mikaela continuava em coma profundo. Nao havia nada que
pudesse fazer além de aguardar e rezar para que ela sobrevivesse
mais um dia, entao outro ainda e outro mais. Rezar para que ela
acordasse por conta propria.

Quando consultou o reldgio, ja eram onze horas. Era mais do que
tempo de contar alguma coisa as criancas. Assim, caminhou bem
devagar para a sala de espera.

Jacey estava junto a janela, de costas para a porta. Bret estava no
sofa, encolhido em posicao fetal, os olhos fechados e, de novo,
chupando o dedo.

— OI3, pessoal!

Jacey voltou-se para o pai. Havia marcas de lagrimas em seu rosto
palido. Os olhos estavam vermelhos e inchados, e neles havia uma
pergunta agonizante.



— Ela ainda esta viva — informou ele.

Jacey levou a mao trémula a boca. Liam podia ver como a filha
fazia forca para nao chorar na frente do irmao menor.

— Gracgas a Deus!

Liam foi até o sofa e pegou 0 menino no colo.

— Sente-se, Jacey — ele pediu a filha.

Ela sentou-se na cadeira ao lado dos dois, segurando a mao do
pai. Bret ajeitou-se e abriu os olhos. As lagrimas escorriam pelo
rosto corado.

— Podemos ver mamae hoje?

Liam respirou fundo.

— Ainda nao. Ontem eu lhe disse que ela machucou bastante a
cabega, mas ha mais do que isso. Mamde estda em um sono
profundo. E o que chamamos de coma. E um jeito de o corpo ir se
curando. Lembra quando vocé ficou com uma gripe muito forte e
dormia demais até ficar bom? E isso.

Os labios de Jacey tremeram.

— E ela vai acordar?

Liam ficou sem saber o que dizer. Qualquer resposta seria uma
mentira.

— Esperamos que sim.

Olhou para a filha e viu que ela sabia das possibilidades.

Era filha de um médico; sabia que nem todos acordavam de um
coma. O pior era que Liam nao podia dizer nada que a poupasse
dessa verdade.
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Nao havia muitos carros no estacionamento do hospital. Embora
absurdo, esse foi o primeiro pensamento de Rosa quando ela chegou
ao Centro Médico Ian Campbell naquela tarde, levou varios minutos
para encontrar uma vaga. Finalmente, desligou o motor e desceu.

As portas eletronicas se abriram. O cheiro de adstringente e
remédio invadiu suas narinas.

— Por favor, estou procurando o dr. Liam Campbell — avisoua
recepcionista.



— Vou chama-lo. Sente-se e fique a vontade.

Enquanto se dirigia para as poltronas, ouviu 0 nome do genro
sendo anunciado.

Liam nao demorou muito para aparecer. Ele estava do jeito como
ela havia imaginado, cansado e abatido. Era um homem alto, apesar
de o fisico ndo ser seu ponto forte, e sim o coracdao de um ledo.
Rosa jamais conhecera alguém capaz de amar tdao imensamente
quando seu genro.

— Dr. Liam...

— Como vai, Rosa?

Por um momento meio embaragoso, ela esperou que o0 genro
dissesse alguma coisa. Notou a enorme tristeza nos olhos verdes.

— Ela ainda esta viva? — A voz soou como um murmurio. A
resposta veio com um sinal de cabeca.

— Ah, gracas a Deus! Posso vé-la agora?

Liam desviou o olhar. Os cabelos estavam emaranhados, como se
ele tivesse se esquecido de pentea-los.

— Eu queria... Eu gostaria de poupa-la disto, Rosa — ele disse €
tentou sorrir. Era um gesto de derrota desesperada, que assustou
Rosa mais do que suas palavras.

— Vamos — foi tudo o que ela disse.

Caminharam pelo corredor lado a lado. Rosa manteve a
cabecabaixa, contando cada passo.

Finalmente Liam parou diante de uma porta fechada.

Entdo ele fez uma coisa inesperada. Tocou no ombro de Rosa. Foi
um toque breve, de conforto, que a surpreendeu e chegou a
comové-la. Ela quis lhe devolver o sorriso, toca-lo, mas seus dedos
estavam tremendo, e a garganta estava seca.

— Ela nao parece bem, Rosa. Quer entrar sozinha?

Ela pretendia dizer "sim", mas ouviu-se dizendo "nao". Liam
concordou e a seguiu para dentro do quarto.

Quando viu a filha, Rosa parou e segurou a respiragao.

— Dios mio...

Mikaela estava deitada na cama estreita, com fios ligando-a a
indmeras maquinas. O rosto lindo de Mikaela estava ferido e



inchado, os olhos escondidos debaixo de uma pele negra. Rosa se
inclinou e tocou o rosto da filha.

— Minha menina...

— Nao sabemos o quanto ela consegue ouvir... Nem mesmo se
escuta alguma coisa — explicou Liam. — Nao sabemos se ela vai
acordar.

Rosa encarou o genro. Estava chocada com o diagnostico, entao
se lembrou que era o médico que estava falando. Liam era um
homem da ciéncia, acreditava em evidéncias. Rosa era uma mulher
de fé, e a vida longa e dificil Ihe ensinara que a verdade nunca
estava visivel ao olho humano.

— Nao tenha medo, dr. Liam. Mikaela esta perdida em um lugar
que nao consegue entender. Vai precisar que a guiemos para casa.
Tudo o que temos sao as nossas vozes, nossas lembrancas.
Precisamos usar isso como luzes para |Ihe indicar o caminho.

— Estou feliz que esteja aqui, Rosa. — O olhar de Liam suavizou.

— Si. E duro estar sozinho em um momento como este.

Rosa entendia a solidao que ele sentia. Mesmo tendo filhosa quem
se dedicar, havia um vazio em seu peito que somente alguém capaz
de amar podia entender. E havia uma certeza sobre o genro, que
descobrira desde a primeira vez em que o vira, quase doze anos
antes: ele amava Mikaela com uma extraordinaria intensidade.

Rosa ficou imaginando se Mikaela sabia disso, se entendia a sua
sorte. Ou se, em algum canto escuro e escondido de seu coracao,
ainda guardava a memodria de um velho amor ruim. Como mae, ela
sabia 0 quanto aquele antigo namorado estava enraizado no coracao
da filha.

Depois de uma hora ao lado de Mikaela, ela deixou Liam a beira
do leito e foi em busca de seus netos.

Jacey e Bret estavam na sala de espera, sentados juntos no sofa,
de bracos dados. Levou um momento para Rosa encontrar a voz.

— Criancas?

Com um grito, Jacey se desvencilhou do braco do irmao e correu
para a avo.

— Vai ficar tudo bem, nina.



Bret ficou sentado no sofa, sugando o dedo. Rosa deixou a neta,
caminhou até o sofa e ajoelhou-se diante do menino.

— Hola, meu homenzinho.

Os olhos de Bret se encheram de lagrimas.

— Ela morreu, vovo.

— Ela esta viva, Bret, e precisa de nds agora. — Bem devagar,
Rosa tirou o dedo da boca de Bret. Entao pressionou suas maos
contra as dele em um gesto de prece. — Estas suas maos sao para
rezar — ela disse.

Jacey também colocou as maos contra as deles. Rosa inclinou a
cabeca e comecou a rezar.

— Pai Nosso, que estais no céu... — Ela deixou as palavras Ihe
encherem o coragao magoado.

Alguns segundos depois, Bret e Jacey uniram suas vozes emprece.
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Apesar de ja serem nove e meia da noite, a casa estava imersa
em um siléncio diferente. Jacey estava no escritorio de Mik,
navegando pela internet para um trabalho escolar,

— Como esta indo? — Liam quis saber, aproximando-se da filha.

Ela levantou a cabeca. Os olhos estavam inchados, prontosa se
encherem novamente de lagrimas.

— Bem, acho.

— Podemos levar o computador para a sala, se...

— Nao. Gosto de ficar aqui no escritdrio dela. Posso senti-la aqui.
Algumas vezes me esqueco e penso que ela vai abrir a porta e me
dizer que devo parar porque ela quer usar o computador. — Jacey
tentou sorrir.

Liam entendia o que a filha queria dizer.

— Bem, ndo fique acordada até muito tarde.

Dali seguiu para o quarto do filho e sentou-se na beirada dacama.

— Sabe que pode ir dormir comigo, se quiser.

Bret balangou a cabeca, mas nao disse nada. Era sempre Mik que
conversava com as criancas. Liam nao sabia bem como fazer.

— Mamae nao esta |a.



— Mas eu estou. Algumas vezes fico com muito medo,
especialmente a noite, quando estou sozinho. Iria me ajudar
bastante ter vocé la comigo. Assim, se quiser, pode ir a qualquer
hora.Esta bem?

Bret descansou a cabeca no peito do pai e ficaram assim por um
bom tempo. Liam inclinou-se e beijou a testa do filho.

— Penso nela o tempo inteiro.

— Eu sei, querido. Eu sei.

Por um momento, talvez nao maior do que um batimento
cardiaco, a vida se acomodou em um lugar confortavel. Liam sentiu
o cheiro dos cabelos de seu menininho, ali abracado a ele, e sorriu.
Muitas imagens maravilhosas voltaram a sua mente, lembrancas que
ele coletara por anos de suas vidas juntos. E lembrando-se de como
tinha sido, encontrou forcas para rezar pelo que poderia ser de
novo.

Rosa entrou no pequeno chalé ao lado da casa principal, colocou
alguns itens pessoais no armarinho do banheiro e guardou uma
caixa de cha e um pao de trigo na geladeira. Nao havia razao para
mais do que isso. Planejava passar o tempo todo comas criancas e
com Mikaela.

No dia seguinte, depois que Liam seguira para o hospital, Rosa
preparara um bom café da manha para as criancas e tentou
convencé-las a irem para a escola.

—Ainda ndo, vovd, por favor...

Ela nao tivera coragem de negar e concordara que passassem
mais um dia no hospital, mas depois disso deveriam voltar para a
escola. A sala de espera nao era lugar para criangas, nao para
ficarem ali hora apds hora, dia apos dia.

Caminhou bem depressa pelo corredor até a UTI. O quarto a
assustava, com todos aqueles ruidos nao familiares e
maquinasestranhas. Chegou a beirada da cama e ficou olhando sua
linda filha, agora tao machucada.

— Penso que nao importa a idade dos filhos. Vocé sempre vai ser
para mim a minha menininha, ndo &, mi hija?

Gentilmente, ela acariciou o rosto ferido de Mikaela. Achou que a
pele estava mais suave do que no dia anterior. Pegou uma escova



que havia na mesinha lateral e comecou a escovar os cabelos curtos
de Mikaela.

— Vou |he pentear os cabelos, hija. — Forcou os labios a sorrir €
continuou falando: — Ainda nao consigo me acostumar com esse
corte tao curto. Quando fecho os olhos, ainda vejo minha nifa com
os cabelos caindo nas costas.

Os pensamentos de Rosa voltaram ao dia em que a filha,
sentindo-se tao infeliz, havia pegado uma tesoura e cortado os
cabelos. Mikaela estivera esperando por ele. A espera tinha sido
longa demais. Quando compreendera que ele nao voltaria, cortara
seus lindos cabelos. A coisa que ele mais gostava nela.

%k ok

Ja era noite quando Stephen chamou Liam e Rosa a sua sala.

— A boa noticia é que ela esta estabilizada. Nao precisa mais do
respirador, assim nao precisamos fazer uma traqueotomia. Esta
recebendo alimento pelo soro. Nos a tiramos da UTI e a passamos
para um quarto particular.

Liam mal escutou as palavras. Sabia que quando um médico
comecava uma frase com "A boa noticia é...", significava quevinha
alguma coisa ruim em seguida. Rosa ficou parada perto da porta.

— Ela esta respirando. Isso é vida, si?

Stephen concordou.

— Sim. O problema é que nao sabemos a razdo de ela nao
acordar. Ela estd bem, estavel. A atividade cerebral é boa. Ela
deveria estar consciente.

— Por quanto tempo uma pessoa pode dormir assim?

Stephen hesitou.

— Algumas pessoas acordam em poucos dias, e algumas...
permanecem em coma por anos e nunca acordam. Eu gostaria de
poder Ihe dizer mais.

— Obrigado, Stephen.

O neurologista nao sorriu.

— Ela esta no quarto 246.

Liam se levantou e pegou gentilmente o braco da sogra.



— Vamos Vvé-la.

Rosa concordou. Juntos, deixaram a sala do médico e seguiram
para o novo quarto de Mikaela.

Uma vez 1a dentro, Liam foi até a janela e a abriu. Voltou para o
lado da esposa e gentilmente tocou em seu rosto inchado.

Rosa veio para o lado dele.

— Nao deve desistir, dr. Liam. Ela sera uma daquelas que tém
sorte de acordar.

Ele ficou parado, tentando nao imaginar como seria ter de esperar
que Mik acordasse, dia apds dia, semana apds semana. Respirou
fundo, procurando se acalmar.

— Nunca vou desistir, Rosa. Mas eu preciso... de alguma coisa
mais onde apoiar minha esperanca, e até agora meus colegas nao
me deram nada disso.

— A fé em Deus deve ser o seu chao, dr. Liam. Nao tenha medo
de se apoiar nele.

— Nao agora, Rosa, por favor... — Ele ergueu a mao.

— Se nao consegue falar com Deus, entao pelo menos converse
com Mikaela. Ela precisa ser lembrada que tem uma vida aqui. Agora
cabe a vocé trazé-la de volta com o seu amor.

— E se 0 meu amor nao a trouxer de volta, Rosa?

— Ele a trara.

Liam sentia inveja da fé de Rosa, pois naquele momento estava
tomado pelo medo.

%k ok

Na hora do jantar, Rosa levou as criancas para casa. Liam sabia
que deveria voltar com eles, mas nao conseguiu deixar Mikaela.
Olhou para a esposa, agora deitada de lado.

— Contratei Judy Monk para cuidar de seus cavalos. Parecem
estar muito bem, até aquela égua rebelde... Sweetpea, nao é esse o
nome dela? E o veterindrio disse que a cdlica de Scotty esta
completamente curada. — Ele pegou uma caixa que trouxera de
casa e tirou de dentro um saquinho de potpourri. — Myrtle, da
perfumaria, me disse que este é o seu favorito.



Liam espalhou fotos da familia pelo quarto, para o caso de ela
abrir os olhos quando nenhum deles estivesse ali. Colocou um
aparelho de CD com uma musica de Madonna, para relembrar os
velhos tempos. O Ultimo item era uma camiseta de Bret, uma que
ele nao usava fazia tempo, e que colocou sobre os ombros dela. Se
havia uma coisa que poderia trazé-la de volta era o cheiro de seu
filho cacula.

As lembrancas invadiram o quarto silencioso. Liam se lembrou da
primeira vez que vira Mikaela. Tinha sido ali, naquele mesmo
hospital. Voltara para a cidade para o funeral da mae e encontrara o
pai, o grande Ian Campbell, sofrendo de mal de Alzheimer. A doenca
era lenta e destruidora.

A um dado momento, Ian mal conseguia se mover na cama do
hospital e dizer o nome do filho. E fora entao que Liam conheceu
Mikaela, a enfermeira do pai. Ela era jovem, tinha vinte e cinco anos,
e era a mulher mais bonita que ele vira na vida.

— Ainda me lembro da primeira vez que vocé olhou para mim.
Vocé ja tinha me visto antes, claro, mas nao tinha ainda prestado
atencao em mim, até que eu lhe disse que Ian Campbell era meu
pai. Era primavera... Vocé abriu a janela e trouxe um vaso de
azaleias. Eu vi a tristeza em seu olhar. Lembra-se do que me disse?

Liam respirou fundo antes de continuar:

— Vocé conversa com seu pai? Vocé me perguntou. Eu mesenti
embaracado e disse que ninguém realmente conversava mais com
ele. E entdo vocé me disse que eu deveria conversar. Que ele
precisava saber que eu me importava.

Ele fez uma pausa.

— Vocé devolveu meu pai a mim. Eu nunca o conheci de verdade
quando ele ainda era forte e dinamico, mas quando se tornou tao
fragil e cheio de medos, ele finalmente se tornou meu pai. Vocé me
ensinou a conversar com ele, e naquelas Ultimas semanas, houve
momentos em que ele me viu, momentos em que ele soube quem
eu era e por que estava ali. Um dia antes de ele morrer, segurou
minha mao e me disse que me amava, pela primeira e Unica vez em
minha vida. Vocé me deu isso, Mikaela, e eu n3ao sei como vou
conseguir Ihe agradecer pelo que fez.



Liam se levantou, soltou a mao da esposa e tocou o rosto inchado.

— Eu te amo, Mik. Volte para nds, querida. —A voz dele
estremeceu, e ele a beijou na testa. — Estaremos aqui para sempre.

Entdao sentou-se em uma cadeira, ainda segurando a mao dela.

%k %k

Durante quatro semanas, Mikaela viu apenas escuridao.

No fim da primeira semana, Liam e as criancas haviam entendido
que a vida precisava continuar. Mesmo que quisessem que o mundo
parasse para eles, isso nao aconteceria. O sol nascia a cada manha,
mesmo sem a presenca de Mikaela, e no fim do dia desaparecia no
horizonte. O Dia de Acao de Gracas chegou e se foi, € na Ultima
semana de novembro caiu a primeira tempestade de neve.

Liam tinha aprendido que era possivel caminhar quando se sentia
ainda parado. Conforme o coma persistia, ele nao teve escolha. As
criancas voltaram para a escola; Rosa tricotou suéteres e mantas
para cobrir todos na cidade. Ele contratou empregados para cuidar
dos cavalos; pagou suas contas. E depois de algum tempo, comecou
a atender seus pacientes de novo. Primeiro apenas alguns, mas
agora estava com a agenda de parte do dia tomada. Saia do
consultério as duas da tarde e se sentava aolado da cama de Mik até
a hora do jantar. As vezes, Jacey aparecia. Bret ndao encontrara
coragem para visitar a mae, mas Liam sabia que ele acabaria indo.

Agora, parado junto a janela de seu consultério, ele via que a
neve comecava a engrossar la fora. Em poucas horas, o sino da
escola tocaria; as criancas comecariam a se reunir em Turnagain Hill,
trazendo seus trends para descer a rua e chegar até a margem da
lagoa do sr. Robin.

Pela manha do dia seguinte, Liam sabia que as mesmas criangas
acordariam cedo e correriam para as janelas de seus quartos,
esperando encontrar os quintais branquinhos. Os pais escutariam o
noticiario da manha ao lado de seus ansiosos filhos, rezando
silenciosamente para que os Onibus ainda conseguissem trafegar
pelas ruas. Mas suas preces acabariam dando em nada, para
entusiasmo das criancas, pois as aulas seriam canceladas. La pelo



meio dia, a sra. Sanman, da padaria, estaria servindo chocolate
quente a todo corajoso que ousasse sair de casa. Nesse interim, os
bombeiros estariam preparando a melhor pista de gelo do Estado.

Liam se esqueceu por um segundo no que sua vida havia se
tornado. Sentiu o impulso de pegar o telefone e chamar Mik para
que ela viesse logo porque estava nevando. Ela adorava a neve.
Conteve-se, porém, a tempo.

Fechou as cortinas, voltou a escrivaninha e sentou-se, olhando
asfichas de seus clientes. Sabia que, em questao de minutos, sua
enfermeira, Carol Audleman, entraria ali para Ihe dizer que horas
eram. Como se ele nao soubesse, como se nao estivesse esperando
e temendo aquele exato minuto todos os dias.

Uma batida na porta interrompeu seu devaneio.

— Doutor? — Carol abriu parcialmente a porta e entrou. — Ja é
uma hora. Marian foi sua Ultima paciente do dia. Ndao marcamos
mais ninguém hoje, porque... — Ela desviou o olhar. — Bem, o
senhor sabe o0 motivo.

O sorriso de Liam era de cansaco. Desejava poder muda-lo, mas
nao conseguia.

— Midge passou por aqui e deixou uma lasanha e salada na mesa
da cozinha.

As pessoas nao sabiam o que fazer para ajudar, entao elas
cozinhavam. A cidade tinha se unido para ajudar a familia Campbell
naquele momento terrivel, e fariam isso por muito tempo. Liam se
sentia grato, mas algumas vezes, a noite, enquanto escrevia os
bilhetes de agradecimento, a dor era tao grande que ele nao
conseguia terminar. Mesmo as travessas com os assados e saladas o
lembravam que Mikaela nao estava em casa... que ela nao podia
fazer as coisas que sempre fizera.

— Obrigado, Carol.

Ele empurrou a cadeira e se levantou. Tirou o jaleco branco e o
colocou sobre as costas da cadeira. Vestiu um casaco e seguiu Carol
pelo consultdrio vazio. Na porta, ele se despediu dela e foi embora.

Logo entrava no estacionamento do hospital. A neve cobria tudo
agora, deixando brancos todos os carros. Ele estacionou no lugar



habitual e pegou debaixo do assento um album de fotos e um
pequeno embrulho.

As portas eletrOnicas se abriram e ele entrou no sagudao do
hospital, ja decorado com os primeiros enfeites de Natal. Acenou
para os rostos familiares, mas nao parou, nem diminuiu 0 passo.
N3o queria ler nos olhos dos muitos médicos e enfermeiras o
inevitavel.

Passou pelo posto das enfermeiras e fez um leve aceno para
Sarah, a enfermeira chefe. Ela devolveu o sorriso, e em seus olhos
havia tanta esperanca quanto nos dele.

Parou diante da porta fechada do quarto de Mikaela, reunindo
forcas, entao girou a macaneta e entrou. As cortinas estavam
fechadas; nao importava quantas vezes ele as abrisse em suas
visitas, sempre as encontrava fechadas quando voltava. Passou pela
cama e as abriu de novo.

Finalmente voltou-se para a esposa. Como sempre, aquele
primeiro olhar era dificil, fazendo-o instintivamente segurar a
respiracao. Ela estava ali, deitada e inerte. O peito levantava e
abaixava com uma enganadora regularidade. Era o Unico sinal de
vida. Ele podia ver que os cabelos dela tinham sido lavados. As
enfermeiras cuidavam bem de Mikaela. Haviam também trocado a
camisola hospitalar por uma de tecido suave e delicado.

Sentou-se em uma cadeira ao lado da cama.

— 0Ila, Mik — cumprimentou, colocando amoras na pequena tigela
que havia na mesinha ao lado. Mudava as frutas sempre e agora
escolhera aquelas para lembrar que o tempo passava e que o Natal
estava proximo.

Seguiu com seu ritual diario: as frutinhas, a troca de alguma
roupa que pertencia as criancas e que servia para cobrir o peito de
Mikaela, o novo CD no aparelhinho, sempre com musicas que
lembravam momentos do passado.

Em um dos cantos do quarto, ele instalara uma caixa de madeira
que tocava sons de agua caindo, imitando os de uma cachoeira.

— 0I3, Mik...

Com toda a delicadeza, comecou a tocar no pé de Mikaela do
modo como os terapeutas lhe haviam ensinado a fazer. Entao seguiu



para 0s exercicios em ambas as pernas, nos tornozelos, em todos os
dedos dos pés. Pegou entdo uma locdo perfumada e comecou a
massagear a barriga da perna.

Harmonizava os movimentos com a musica de sua voz, lembrando
algum episddio, procurando estimular a memoéria da esposa.

— Lembra que dancamos essa musica, Mik? Foi no Center Hill, no
nosso quinto aniversario de casamento, com a banda local tocando...
Lembra como o cantor se atrapalhava com as palavras e nds rimos
tanto que acabamos chorando? Vocé disse que se escutasse um
pouco mais acabaria molhando as calcas!

Liam acariciou a mao da esposa.

— Vocé estava tao bonita naquela noite! Ao fim da cancdo, eu a
beijei tdo longamente que vocé brigou comigo, dizendo que ja nao
éramos mais adolescentes, mas eu a senti estremecer... € por um
segundo, éramos jovens novamente...

Era assim que todas as noites Liam abria o coracao. Falava por
horas a fio, na ansia de vé-la fazer um movimento, por menor que
fosse.

— OI3, Mik, aposto que pensou que eu havia me esquecido do
nosso aniversario de casamento.

Ele estendeu a mao para pegar o album de fotos que estavana
mesinha, mas a puxou de volta. Era uma colegado de fotos do Ultimo
Natal em Schweitzer. Mik tinha escolhido cuidadosamente cada
fotografia para representar a ocasiao. Havia sido um tolo em pensar
que poderia abri-lo e olhar os retratos. Agora o album se tomara
uma ferida. Uma vez aberto, aumentaria a infeccao, causaria mais
dor. Em vez disso, voltou a atencdo para a caixa ao lado do album.
Ele a tinha embrulhado quase dois meses antes, e a escondido em
uma gaveta do consultdrio. Estivera tdo excitado naquele dia e
tomara a decisao de dar o presente apenas no dia do décimo
aniversario de casamento. Ele e Carol haviam combinado que
marcariam consultas apenas na parte da manha, assim ele poderia
passar o dia especial sozinho com a esposa.

— Comprei passagens no Concorde, Mik, para Paris... Para os
festejos do Ano Novo. — A voz de Liam estremeceu. Por anos eles



haviam conversado sobre Paris, sonhado juntos sobre passarem o
Ano Novo no Ritz.

No entanto sempre havia algum imprevisto que os fazia adiar a
viagem. Eles deixavam de lado os sonhos, perdendo chances e
oportunidades. Ah, como nao haviam percebido como cada minuto
era precioso? Por que nao haviam previsto que uma queda de um
cavalo, comum e manso, poderia Ihes roubar o futuro?

— Ajude-me, Mik. Aperte minha mao, pisque os olhos. Faca
alguma coisaMostre-me como alcancar vocé... — implorou,
deitando-se na cama ao lado dela.

Liam ficou ali por quase uma hora. Quando tentou novamente
falar, nada saiu de seus labios, exceto um gemido que trazia consigo
0 nome dela.

— Papai?

Por um segundo, Liam pensou que a esposa havia falado, mas sua
mao estava mole e os olhos fechados. Bem devagar, ele se voltou e
viu Jacey parada a porta. Segurava um bolo nas maos.

— OI3, querida.

Ele desceu da cama e sentou-se em uma cadeira. Jacey se
aproximou com o rosto palido depois de olhar para a mae.

— E o décimo aniversario do casamento de vocés. Vocéssempre o
festejarame... —As palavras dela sumiram na garganta.

— Tem razao. Ela iria querer festejar a data. — Com dificuldade,
Liam sorriu.

Jacey colocou o bolo sobre a mesinha, depois aproximou-se da
cama e se inclinou sobre a mae.

— Feliz aniversario de casamento, mamae! — Estendeu a mao e
afastou um cacho de cabelo que cobria parte do rosto de Mikaela.
Virou-se para Liam. — Como ela esta hoje?

— Na mesma.

Jacey passou o dedo pelo lado do bolo e levou parte da cobertura
até o nariz de Mikaela. )

— Pode sentir o cheiro do bolo, mamae? E o de creme de baunilha
da Suzie. Aquele que vocé tanto gostava... gosta.

Liam mal suportou a dor que percebeu na voz da enteada, a quem
amava como filha.



— Querida, venha sentar-se a meu lado. Como foi no colégio
hoje?

Jacey o olhou, depois voltou a cabeca. Liam notou que ela mordia
o labio, um tique que herdara da mae.

— O que foi, Jacey?

Ela demorou um minuto para responder.

— E o baile de inverno que esta chegando. Mark me convidou e
eu gostaria de ir.

— Vocé sabe que pode.

— Eu sei, mas...

— Mas o qué?

Jacey desviou o olhar. )

— Mamae e eu conversamos bastante sobre esse baile. Iamos
comprar um vestido em Bellingham. — A voz de Jacey soou cheia de
emocao e terminou num murmurio. — Ela disse que nao foi a seu
baile de formatura, e que queria que eu parecesse uma princesa...

Liam franziu a testa, intrigado. Nao podia imaginar Mikaela
sentada em casa, enquanto acontecia seu baile de formatura.

— Ora, vamos, Jacey... Sua mae ficaria muito aborrecida se
soubesse que vocé nao foi ao baile.

— Mas nao é justo, papai.

— Jacey, nao é hora de desanimar. Somos uma familia de
guerreiros, e nao fugimos de uma luta, certo?

— Mas esta ficando cada vez mais dificil.

— Nunca pensei que um teste de fé fosse facil.

Jacey olhou para Liam com uma tristeza que teria sido impossivel
algumas semanas antes.

— Eu gostaria de poder dizer a mamae o quanto lamento as vezes
em que ela estava triste e eu nem liguei.

— Ela ama vocé e Bret com todo o coracdo e alma, Jacey. — Ele
sorriu. — Agora, posso nao saber onde comprar um belo vestido
para uma menina em Bellingham, mas sei que sua mae tem um
armario cheio deles. Lembra-se do vestido que ela usou no baile dos
policiais no ano passado? Ela foi até Seattle atras daquele vestido, e
para ser honesto, ele custou mais do que o meu primeiro carro.
Aposto que vocé vai ficar linda nele.



— Eu tinha me esquecido completamente desse vestido.

— Ela usou um enfeite brilhante nos cabelos. Vocé pode usa-lo,
também. Vovd pode ajudar vocé. Sei que nao vai ser tdo bom
quanto seria com sua mae, mas...

Jacey colocou os bracos em torno dele.

— Mamae nao faria melhor, papai.

Ele se voltou para a esposa, forcando um sorriso.

— Viu o que esta acontecendo, Mik? Estd me forcando a dar
conselhos sobre moda para uma garota de dezesseis anos. Diabos, a
Ultima vez que escolhi minhas préprias roupas, suspensorios
estavam na moda.

— Papai, eles estao na moda de novo.

— Viu? Se vocé nao acordar logo, querida, posso autorizar aquele
piercing na sobrancelha que ela vem pedindo faz tempo.

Eles se sentaram juntos, conversando como se fosse um dia
normal, esperando que de uma hora para outra pudessem ouvir
algum som, algum movimento que tirasse Mik da escuridao que a
envolvia,

As trés horas, o telefone do quarto tocou, interrompendo
ashistorias de Jacey.

Liam atendeu. Era da escola de Bret. Ele escutou porum minuto.

— Esta bem. Estarei logo ai. — Desligou e se virou para a filha. —
Bret saiu mais cedo da aula. Vou busca-lo. Quer ir comigo?

— Nao. Vou acompanhar vovd nas compras.

— Estd bem. — Liam olhou para a esposa. — Tenho de ir, Mik,
mas voltarei logo que puder. —Ele se inclinou e beijou-a nos labios.
— Vou sempre estar aqui.

%k %k

Liam olhou para a correspondéncia em seu colo. Quase tudo era
enderecado a Mikaela. Contas da loja de racao de animais, cheques
de pagamento das mensalidades das doze familias que mantinham
seus cavalos ali nos estabulos, cartdes postais e folhetos de
propaganda. Um cartao anunciava uma liquidacao da loja
Nordstrom.



Em tempos comuns, ele teria ido a cozinha e colocado tudo sobre
a mesa, dizendo que as vendas de Natal ja estavam comecando.
Mikaela riria entao, sugerindo que vendessem algumas das acoes
que tinham da Microsoft para pagar as compras.

— Papai, por que esta sentado em cima da caixa de correio?

Liam deixou as lembrancas de lado.

— Ah, Bret, por que ndo construimos um homem de neve depois
do jantar?

O menino nao se animou muito.

— Esta bem.

— Ou prefere escorregar na colina? O sr. Robin me disse para
aparecermos por |a.

— Esta bem.

Era dificil pensar em alguma coisa a dizer. Ambos sabiam que
terminariam nao escorregando, nem patinando, tampouco
construiriam o boneco de neve, nem tomariam chocolate quente.
N3o agora. Eles pensariam em tais coisas, talvez até combinassem
fazé-las, mas no fim, como vinha acontecendo nas Ultimas quatro
semanas, jantariam juntos e conversariam sobre assuntos triviais.
Lavariam os pratos e tentariam assistir a televisao.

Liam iria de quarto a quarto, tentando manter a mente vazia.
Terminaria talvez no enorme piano da sala, olhando para oteclado,
desejando que a musica ainda estivesse em seu coracao e em Seus
dedos, mas por enquanto era impossivel pensar em qualquer
melodia que fosse. Chegou a ir até o carro para voltar para o
hospital, mas nao ligou o motor.

Quando voltou para casa, Rosa tinha acendido as luzes. Ao entrar
na sala, encontrou a sogra e o filho jogando dados. Desejou nao ter
notado como o0 menino jogava em siléncio. Nao havia mais gritos de
entusiasmo como antes.

— Hola, dr. Liam — cumprimentou Rosa, levantando o olhar.

Ele lhe dissera dizias de vezes para chama-lo apenas de Liam,
mas ela nao conseguia. Sorrindo, ele se aproximou da dupla.

— Quem esta ganhando?

— Meu neto, naturalmente. Ele tira vantagem da minha miopia.

— Nao escute sua avo, Bret. Ela enxerga tudo.



— Nao quer jogar, também, dr. Liam?

Ele acenou que nao. Agitou o cabelo do filho, um gesto para
substituir o tempo e a intimidade, mas era tudo o que conseguia
fazer.

— Tem certeza, papai? — O desapontamento de Bret era ébvio.

— Tenho, filho. Talvez mais tarde.

Liam se dirigiu as escadas.

— Dr. Liam, espere! — Rosa se levantou e o seguiu até a sala de
jantar.

L4, na sala escura e silenciosa, ela o encarou.

— As criancas... elas estdo muito quietas hoje. Esta acontecendo
alguma coisa...

— E o0 nosso décimo aniversario de casamento. Elas sabiam que
eu ia presentear Mik com passagens para as festas de fim de ano
em Paris. Era uma surpresa.

Os olhos de Rosa ficaram ainda mais tristes.

— Mikaela tem sorte por estar casada com o senhor, dr. Liam. Nao
sei se ja lhe disse isso.

Liam sabia que Rosa pensava mesmo assim.

— Obrigado, Rosa. Eu...

— Dr. Liam, venha jogar conosco. Vai ajudar.

— Nao. Eu preciso encontrar um vestido para Jacey usar no baile.
Vou procurar no armario de Mik.

Rosa parecia ter mais alguma coisa a dizer, mas terminou
sevirando e voltando ao jogo com o neto.

Liam foi a cozinha e preparou uma bebida. Subiu as escadas,
entdo, ouvindo musica vinda do quarto de Jacey.

Entrou em seu quarto e acendeu as luzes. O quarto, apesar de
desarrumado, com a cama por fazer, sapatos e roupas e toalhas de
banho pelo chao, Ihe deu boas-vindas como sempre acontecia. Fixou
o olhar no closet de Mik. Nao tinha entrado l& desde o dia do
acidente, quando entao enchera uma mala com algumas roupas de
que ela poderia precisar no hospital.

Atravessou o quarto e parou diante da porta do closet. Finalmente
girou a macaneta. A porta rangeu e abriu-se com facilidade. Um
espelho do teto ao assoalho mostrou a imagem dele. No armario, os



vestidos estavam pendurados em uma ordem especial, cobertos por
sacos de plastico, as cores organizadas tdo precisamente como se
fosse a paleta de um artista. Localizou as roupas de noite.

Levou um minuto para conseguir se mover. Finalmente comecou a
abrir cada um dos sacos plasticos, em busca do vestido que Mik
usara no baile dos policiais. Na sexta capa, pensou té-lo encontrado,
ja que sua mao tocara em uma seda macia. Mas era uma almofada,
cuidadosamente pendurada.

Estranhando, ele a abaixou. A almofada era diferente das que
usavam na casa. Em um dos cantos estavam bordadas as iniciais
MLT.

Mikaela Luna... Alguma coisa.

O coracao de Liam deu um pulo em falso. Aquilo pertencia a vida
de Mik antes de conhecé-lo. Deveria largar aquilo, fechar o ziper e
esquecer sua existéncia. Sabia disso porque suas maos comegaram
a suar e uma sensacgao estranha percorreu-lhe a espinha.

Durante anos, ele sempre quisera fazer algumas perguntas a Mik,
especialmente quando via os olhos da esposa tomados por uma
estranha melancolia. Quando perguntava por que estava assim, ela
dizia que estava pensando em coisas passadas, mas que nao tinha
mais importancia alguma.

Mas o passado continuava a importar, claro. Caso contrario, aquela
almofada nao estaria ali. O passado de Mikaela estava ali, dentro do
closet. E como Pandora, ele simplesmente tinha deolhar. Ainda
assim, descobrir os segredos da esposa o0 assustava. Criou coragem
e virou a almofada para baixo. Pela abertura, cairam fotografias,
artigos de jornais e documentos, todos dobrados e amarelados. A
Ultima coisa que saiu dali foi um anel, um anel de casamento com
um enorme diamante. Liam ficou olhando a joia por tanto tempo
que sua visao embaralhou, e entdo ele viu que havia também uma
fina alianca de ouro.

N&o quero diamantes, Liam, Mikaela dissera quando iam se casar,
e ele pensara que ela nao se importava com essas coisas. A verdade
era que ela ja tinha diamantes. Empurrando de lado o anel, ele viu a
fotografia, uma foto colorida impressa. Metade dela estava coberta;
tudo o que ele podia ver era Mikaela em um vestido de noiva. O



noivo estava escondido atras de um artigo de jornal preso ali. Liam
queria olhar o rosto, mas suas maos tremiam demais. Pensou que
nao deveria tocar naquilo, que deveria deixar o artigo de lado, que o
homem da outra metade da foto nao existia.

Mal reconheceu Mikaela. Os longos cabelos pretos brilhavam como
diamantes, a maquiagem acentuava o formato felino de seus olhos
castanhos. O vestido sem mangas que ela usava era de um branco
suave, completamente diferente do traje conservador que ela usara
em seu segundo casamento. Havia oceanos de pérolas e contas
costuradas no tecido de seda, tantas que o vestido parecia ser feito
de diamantes e flocos de neve.

Ela, sua esposa, era uma mulher que ele nunca vira antes, e isso
doia, mas a dor ndo era nada em comparacao com o que sentia ao
olhar para o sorriso dela. Mikaela nunca sorrira daquele jeito para
ele, como se o mundo fosse uma joia brilhante que tivesse acabado
de ser colocada em sua mao.

Bem devagar, ele tirou o artigo de jornal e viu o rosto do noivo.

Julian True.

Por um momento, Liam nao conseguiu respirar. Nem mesmo
sentia seu coracao bater.

— Jesus Cristo — ele murmurou, sem saber se as palavras eram
um insulto ou uma prece.

Mik tinha sido casada com Julian True, um dos artistas mais
famosos do mundo.



CAPITULO II

— Pai! O jantar esta na mesa!

Liam levantou-se sem muita firmeza e se afastou das fotos que
estavam espalhadas no chao. Nao havia motivos para ficar ali. As
coisas que acabara de ver nao mudariam, e ele carregaria aquelas
imagens em seu coracao pelo resto da vida.

Encostou-se por um momento contra a porta do quarto, depois
desceu as escadas, respirando fundo antes de entrar na sala de
jantar.

As criancas ja estavam sentadas a mesa.

— OI3, papai — Jacey disse sorrindo.

Ela se parecia tanto com Mik que Liam estremeceu. Rosa
apareceu, trazendo uma travessa com salada e um frasco de molho.

— Que bom que ja esta aqui. Sente-se, dr. Liam — convidou ela,
enquanto colocava a travessa em cima da mesa e sentava-se em seu
lugar.

Como sempre, nenhum deles olhava para a cadeira vazia no lado
oposto da mesa.

Liam conseguiu superar o jantar como um autémato. Forcou a
boca seca a sorrir. Podia sentir o modo como Jacey e Rosa olhavam
para ele. Tentou agir como se fosse um jantar normal, pelo menos
tdo normal como aqueles que vinham tendo nos Ultimos tempos.

— Papai?

Ele olhou para o prato, percebendo que tinha se servido de
comida demais.

— Sim, Jacey?

— Encontrou o vestido para mim?

— Oh, sim, querida. Eu o encontrei.

Ela sorriu.

— Que bom, papai.

Papai.

A palavra o perturbou.



Jacey o chamava assim desde o comeco. Era uma coisinha
pequena, uma menininha de quatro anos de idade e cabelo preso
em um rabinho de cavalo.

Lembrava-se do dia em que Mik aparecera na clinica, levando
Jacey. Fazia poucos meses que o pai dele tinha morrido, e ele vinha
buscando uma desculpa para falar com Mikaela de novo.

Jacey estava com febre alta e convulsoes.

— Ajude-nos! — Mikaela pedira.

Liam tinha cancelado suas consultas e correra ao pronto-socorro
com as duas. Tinha ficado na sala de cirurgia, observando o
cirurgido abrir o abdoémen de Jacey e extrair dali o apéndice. O rosto
dele foi a Ultima coisa que ela vira antes de a anestesia fazé-la
dormir, e a primeira que ela vira quando acordara na sala de
recuperacao. Ele transferira seus pacientes para um colega e passara
os trés dias seguintes no hospital com Mikaela e Jacey.

Ele havia se sentado na cafeteria do hospital conversando com Mik
por horas sem fim, escutando-a expor seus medos, suas
preocupacoes.

— Ela vai ficar bem — ele garantira. — Confie em mim.

Entdo ela levantara o olhar, as lagrimas escorrendo pelo rosto e a
boca tremendo.

— Confio em vocé€, Liam.

E esse havia sido o comeco de sua histéria de amor. Fazia tanto
tempo que Jacey o chamava de papai que ele se esquecera que
havia outro pai longe dali.

— Papai... Papai! Vai me levar no treino de basquete, nao vai? —
indagou Bret.

— Claro, Bret.

O menino entao comecou a conversar com a irma. Liam tentou
prestar atencao, mas nao conseguiu. Uma simples sentenca
continuava a soar em sua mente. Ela foi casada com Julian True.

Notou entao que Rosa o observava.

— Quer me dizer alguma coisa, Rosa?

Ela piscou, obviamente surpresa com o tom de voz dele. Lembrou-
se de que precisava fingir que tudo estava bem, mas nao tinha
forcas para isso.



— Si, dr. Liam. Eu gostaria de falar com o senhor... em particular.

Ele suspirou.

— Claro. Depois que as criancas forem para a cama.

Liam sabia que Rosa o estava esperando para a "conversa" deles,
mas ainda ndo estava pronto. Passara a ultima hora lendo para Bret,
depois dando boa-noite para Jacey e em seguida tomando um
banho quente.

Jacey estava agora em seu quarto, provavelmente falando ao
telefone com uma de suas amigas ou experimentando o vestido da
mae. Liam ndo tinha ido vé-la com o vestido, pois nao sabia qual
seria sua propria reacao. Jacey se parecia demais com a mae.

Queria ficar sozinho. Daria tudo para conseguir descer, sentar-se
ao piano e tocar alguma musica bem triste.

Queria ficar com raiva, perder o controle e comecar a gritar. Mas
nao era esse tipo de homem. Seu amor por Mikaela era maior do
que simples emocao; era a soma total de quem ele era. Bem
devagar, desceu as escadas. O piano estava na sala de visitas vazia
como um amante esquecido.

Fechou os olhos e lembrou-se de quando havia musica naquela
sala todas as noites. Quase podia ouvir o ranger do banquinho
quando Mik se sentava a seu lado. Agora a sala estava vazia e
silenciosa.

Foi até o piano e sentou-se no banquinho. Apertou uma das
teclas.

Sra. Julian True...

— Dr. Liam?

Ele se assustou, a mao batendo forte contra o teclado e
produzindo um som dissonante. Rosa estava debaixo do arco que
separava as salas. A Ultima coisa que Liam desejava naquele
momento era conversar com a sogra. Se abrisse a porta para
aintimidade, ele poderia fazer a pergunta que o estava matando: Ela
me ama de verdade, Rosa?

E Deus o ajudasse, ele nao estava preparado para ouvir a
resposta.

— Lo siento, nao pretendia perturba-lo.



Liam olhou para a sogra; as maos dela tremiam, e ela batia o pé
direito no chdo. Sentiu um subito medo de que ela soubesse o que
ele descobrira, que Ihe falasse sobre o passado de Mikaela, que
contasse mais do que ele queria saber. Levantou-se e se aproximou
da mulher. Na pdlida luz da sala, ela parecia incrivelmente fragil, sua
pele quase transparente.

— Sim, Rosa?

Os olhos negros dela estavam cheios de tristeza. Liam sabia que
Rosa conhecia a dor de um coracao partido.

— O aniversario de casamento... deve ter sido muito dificil para o
senhor. Pensei... talvez, se eu nao estiver metendo o nariz onde nao
sou chamada... pensei que poderiamos assistir a um filme juntos.
Bret me emprestou o seu favorito: Dumbo. Ele diz que vai me fazer
rir.

A ideia de Rosa assistindo ao filme Dumbo era tao absurda que
Liam acabou rindo.

— Obrigado, Rosa. Mas hoje nao.

— Nao desista, por favor, dr. Liam.

— Estou desesperado, Rosa.

Era verdade. Sua esposa... a mulher que lhe escondia tantos
segredos... estava presa a vida por um fio.

— Nao, dr. Liam. O senhor é o homem mais forte que eu conheco.

Infelizmente, nao era assim que ele se sentia. Na verdade tinha a
impressao de que se partiria em pedacos. Sabia que se ficasse ali
mais um momento, sentindo a compaixao de Rosa, acabaria fazendo
a pergunta: Ela me ama de verdade,Rosa?

Ao se mover de subito, derrubou uma cadeira no caminho.

— Preciso ir ao hospital.

— Mas...

— Agora. Preciso ver minha esposa.

%k %k

A sala de emergéncia estava cheia naquela noite. Liam correu ao
quarto de Mik. Ela estava deitada como uma princesa, deslocada
naquele leito de hospital, o peito subindo e descendo regularmente.



— Ah, Mik — ele murmurou, aproximando-se.

Ela era ainda linda. Havia momentos em que ele fingia que Mik
estava simplesmente dormindo, que era uma manha comum, e que
a qualguer momento ela acordaria. Nao naquela noite, porém.

— Eu me apaixonei por vocé no instante em que a vi —
confessou, pegando-lhe a mao.

Mesmo entao, ele soubera que ela fugia de alguma coisa... ou de
alguém. Era débvio. Mas o que isso lhe importava? Ele sabia o que
queria. Mikaela e Jacey e uma nova vida em Last Bend. Um amor
que duraria para sempre. Ele desconhecia o passado de Mikaela.
Como poderia? Nao era do tipo que lia revistas de celebridades, e
mesmo que fosse, duvidava que tivesse se interessado por algum
artigo sobre Kayla True, uma mulher que nao significava nada para
ele.

Depois que Jacey tinha se recuperado da cirurgia, ele soubera por
que Mik o procurava, a razao pela qual tinha aceitado ir para a cama
dele e se deixado beijar. Era um pequeno passaro solitario e fraqil, e
ele Ihe tinha construido um ninho. Com o tempo, ela voltara a sorrir.
E cada dia que passava com ela era uma béncao.

Liam fechou os olhos e buscou as lembrancas. A primeira vez em
que a beijara, naquele domingo ensolarado em Angel Falls... O dia
em que Bret nascera e a enfermeira o0 havia colocado em seus
bracos... O dia em que pedira Mik em casamento...

Eram as lembrancas desse dia o que mais o fazia sofrer.

Estavam mais uma vez junto a cachoeira, ao lado do lago de
aguas verdes. Havia lagrimas nos olhos de Mik quando lhe contara
que estava gravida.

Ele se controlara para nao inclinar a cabeca para tras e rir de
alegria, mas apenas a tocara no rosto e a pedira em casamento.

— Ja fui casada antes — ela respondera, uma lagrima escorrendo
pelo rosto.

— Tudo bem — fora a resposta dele.

— Mas é importante...

Ele sabia disso, claro.

— Amei esse homem com todo o0 meu coracao e alma — ela
confessara. — Temo que o amarei até morrer.



— Entendo.

Mikaela se ajoelhara ao lado dele.

— Ha coisas que nunca vou poder dizer a vocé...

Liam fitou o rosto imdvel de Mik, na cama de hospital.

— Eu nao me importei com isso, nao foi, Mik? Eu tinha quarenta
anos de idade e ja tinha visto muita coisa na vida. Antes de
conhecer vocg, eu tinha desistido do amor, sabia? Cresci a sombra
de um homem grandioso... Eu sabia que nem de longe me
comparava a meu pai, que ao lado dele eu era uma pedra de pouco
valor ao lado de um diamante.

Liam balancou a cabeca.

— Quando nos conhecemos, vocé ja conhecia meu pai. Eu achei
que finalmente tinha encontrado alguém que nao faria comparacoes
entre nos dois. Mas era porque vocé ja tinha o seu diamante, ndo é,
Mik? E eu ainda era uma pedra sem valor algum.

Mas ele nao |he dissera nada disso quando a pedira em
casamento. Mikaela ja lhe contara que tinha encontrado, e perdido,
o amor de sua vida. Tudo o que Liam dissera era que a amava, €
que se ela pudesse retribuir mesmo com um pouquinho de amor,
eles seriam felizes.

Ele sabia que Mik queria deixar tudo claro entre eles.

Nunca vou mentir para vocé, Liam, e nunca lhe serei infiel. Serei
uma boa esposa.

E ele dissera entao que a amava, vendo-a chorar. Acreditara que,
com o passar dos anos, ela comecara a ama-lo de verdade, mas
agora tinha duvidas quanto a isso. Talvez ela gostasse dele. S9 isso.

— Vocé deveria ter me contado, Mik. Encontrei a sua almofada. As
fotos, os recortes. Sei sobre... ele.

Acariciou a mao da esposa.

— Entendo por que nao me contou nada. Mesmo assim, isso me
magoa, Mik. E nao sei o que fazer agora.

Liam se inclinou sobre a cama.

— Alguma vez vocé me amou, Mik? Como posso continuar a viver
sem ter essa certeza? Oh, Deus, como posso sequer me equiparar a
Julian True? — questionou ele, desesperado.

Mikaela piscou.



Liam arregalou os olhos.

— Mik... pode me ouvir? Pisque se estiver me ouvindo. — Com
uma das maos, ele apertou a campainha, chamando a enfermeira.

Em segundos, Sarah entrou correndo no quarto.

— Dr. Campbell, ela...

— Ela piscou.

Sarah chegou bem perto da cama, observando Mik primeiro,
depois Liam.

Mik estava imovel, os olhos fechados.

— Vamos, Mik. Pisque se estiver me ouvindo.

Sarah checou cada maquina, uma por uma, entdao se aproximou
de Liam.

— Talvez tenha sido um reflexo. Ou talvez...

— Nao foi minha imaginacao! Ela piscou...

— Talvez eu devesse chamar o dr. Penn.

— Faca isso.

Ele largou a mao de Mik apenas por um momento para poder
apertar o botdo do aparelho de som. A musica invadiu o quarto.

Segurou-lhe a mao novamente, as duas dessa vez, conversando
com ela, dizendo a mesma coisa, repetidas vezes. Ele estava ainda
falando, implorando por uma reacao, quando Stephen entrou no
quarto.

Ele examinou Mik, e entdo saiu em siléncio.

Liam continuou falando, até ficar rouco e ndao haver mais nada
que ele pudesse implorar. Entao inclinou a cabeca, derrotado.

Por favor, Deus... ajude Mik.

Mas bem no fundo ele sabia. Nao tinha sido Deus que ajudara
Mikaela a piscar. Tinha sido um nome, apenas isso, depoisde todas
aquelas semanas, apenas um nome. Quando ela ouvira esse nome,
reagira de imediato. Julian True.

Ela flutuava em um mar cinza e negro... havia o cheiro de alguma
coisa... flores... e uma musica que ela quase podiareconhecer.

Queria tocar a musica, mas néo tinha bracos... nem pernas... nem
olhos. Tudo o que podia sentir eram os batimentos de seu coracao.



Muito rdpidos, como os de um filhote de passarinho, e ela podia
sentir o gosto metalico do limiar do medo.

— Vocé deveria ter me contado.

Era uma voz que ela conhecia de algum lugar, de alguma época,
mas onde ela estava nao havia antes, nao havia o agora. Havia
apenas a escuridao, o medo, a sensacao de querer alguma coisa...

— Julian True.

Julian. A palavra parecia penetrar bem fundo, o suficiente para
fazer seu coracdo bater mais forte, e ela queria pega-la e aperta-la
contra o peito.

Julian. Em algum momento turvo de sua vida, aquele nome
estivera ligado a outra palavra, da qual ela se lembrava bem.

Amor.

%k ok

Na manha seguinte, Rosa terminava de lavar a louca do café da
manha quando o telefone tocou... e tocou... e tocou. Estremecendo,
ela correu ao pé da escada para chamar o dr. Liam para atender.

Na outra sala, a secretaria eletrbnica acendeu, e Rosa ficou
momentaneamente surpresa ao ouvir a voz da filha. Por um
segundo, sentiu esperanca... Entao percebeu que era uma
mensagem gravada.

— Rosa? Vocé esta ai? Pegue o telefone. Sou eu, Liam.

Ela jogou o pano de prato no ombro e correu para atender.

— Hola!

— As criancas ja sairam para a escola?

— O 6nibus de Bret acabou de sair daqui.

— Bom. Venha para o hospital.

— Mikaela...

— Estd do mesmo jeito. Apenas se apresse. — Ele parou de falar
por um instante. — Por favor, Rosa. Venha depressa.

— Estou saindo.

Liam nem mesmo se despediu antes que ela ouvisse o zumbido no
ouvido, sinal de que o telefone tinha sido desligado.

Pegou as chaves do carro e a bolsa.



Ld fora a neve brilhava, obrigando-a a dirigir devagar. Pelo
caminho até a cidade e depois para o hospital, ela tentou ter
esperancas. Mas o dr. Liam parecia aborrecido. Ele era um homem
silencioso e forte, nao costumava se alterar nem mesmo quando as
noticias eram ruins, e a emogao que detectara em sua voz a deixara
assustada.

Estacionou em uma vaga para visitantes e pegou o casaco. Foi
quando percebeu que ainda estava com o pano de prato molhado
sobre o0 ombro e nem havia penteado o cabelo para sair. Enquanto
atravessava 0 estacionamento, passou a mao pelos cabelos
desarrumados.

Apressou-se a chegar ao quarto de Mikaela. Parou na porta e
respirou fundo, fazendo uma breve prece a Virgem Maria, antes de
entrar.

Tudo parecia igual. Mikaela estava na cama, e a luz do sol que
entrava pelas cortinas parcialmente abertas deixava uma marca
amarela no chao de lindleo.

Liam estava sentado em uma cadeira junto a cama. Usava as
mesmas roupas do dia anterior. Olheiras marcavam seus olhos
cansados.

— O senhor dormiu aqui esta noite — ela disse. — Por que... — O
olhar do genro era tao frio e estranho que ela se calou antes de
completar a frase. — Dr. Liam?

— Julian True.

Rosa engasgou, e suas pernas fraquejaram.

— Perdon?

— Vocé me ouviu. Eu disse o nome dele.

Rosa levou a mao trémula ao peito.

— Por que... — Com a garganta seca, ela demorou para conseguir
falar. — Por que disse esse nome para mim agora?

— Ontem a noite, quando eu estava procurando o vestido de Mik,
encontrei uma capa de almofada escondida no armario. Estava cheia
de fotos e recortes de jornal... e um anel de brilhante. — Liam se
levantou e se aproximou da sogra. — Conheco o nome dele, claro,
todos conhecem, mas eu nao fazia ideia de que...

Ele balancou a cabeca, e Rosa forcou um sorriso.



— O senhor deve ter se apaixonado por alguma mulher antes de
Mikaela...

— Nao pela Sharon Stone.

Por fim, ela criou coragem de encarar o genro.

— Esqueca isso, dr. Liam. E uma histéria antiga. O senhor sabia
que ela tinha sido casada antes.

—E mais que uma historia, e vocé sabe disso, Rosa.

— Como assim?

— Eu disse 0 nome dele para Mikaela. Apenas isso, 0 nome dele.
E ela piscou. Agora, isso pode nao significar grande coisa, mas
depois de todas estas semanas, € uma grande coincidéncia, nao
acha?

— Ela piscou?

— Sim. Todo este tempo, fiquei falando com ela, segurando sua
mao, escovando seu cabelo e cantando can¢des de amor. Por qué?
Porque vocé me fez acreditar que o amor poderia alcanca-la. Mas
nao € o meu amor que pode fazer isso, Rosa. Nem o seu. Apenas o
nome de um homem.

— Madre de Dios! — Rosa se segurou na guarda da cama e ficou
olhando a filha adormecida. — Mikita, esta nos ouvindo, querida?
Pisque se estiver.

Liam suspirou.

— Ela estd nos ouvindo. Apenas estivemos dizendo as palavras
erradas.

Rosa queria cobrir os ouvidos. Nao queria escutar o que Liam ia
dizer e, no entanto, nao conseguiu deixar de fazer a pergunta que
Ilhe passava pela cabeca.

— O que acha que devemos dizer a ela?

— Talvez nao sobre o nosso amor por ela. Talvez sobre o amor
dela... por ele.

— Nao...

— Quero que fale com ela sobre Julian. Diga tudo o que sabe
sobre os dois. Faca-a lembrar-se de como amava Julian. Talvez isso
a traga de volta para nds.

Rosa encarou o genro. Podia sentir o modo como sua boca estava
tremendo, assim como seus dedos. Nao conseguia se controlar.



— Isso é muito perigoso...

— Acredite em mim, se ela acordar por causa de Julian... — Ele
passou a mao pelos cabelos e fechou os olhos.

Rosa podia imaginar como aquilo tudo devia magoa-lo.

— E a vida dela — Liam falou por fim. — Temos de tentar tudo
para alcanca-la.

Rosa queria poder discordar.

— Tentarei isso, dizer a ela quem costumava ser e a quem amava,
mas somente se o senhor lembrar sempre com quem ela esta
casada agora.

Liam fez mencao de dizer alguma coisa, mas apenas se voltou e
caminhou até a janela. Rosa ficou olhando para ele.

— Nao vai ficar no quarto, vai, dr. Liam? Isso pode ser muito
doloroso.

Ele nao se virou.

— Vou ficar. Penso que tenha chegado a hora de eu conhecer a
minha mulher.

Rosa ficou parada ao lado da cama, apertando sua medalhinha de
prata de Sao Cristévao. Bem devagar, fechou os olhos. Por quinze
anos, ela nao se permitira relembrar aquele tempo. Era como
costumava dizer, "aquele tempo", quando Julian True entrara na vida
das duas e mudara tudo.

Somente agora percebia que as lembrancas sempre haviam
estado perto demais. Algumas coisas nunca eram esquecidas.
Procurou trazer a mente a imagem de Mikaela, com vinte e um anos
de idade, brilhantes olhos castanhos, longos cabelos negros, uma
flor vibrante em uma cidade quente e desolada, onde
ostrabalhadores imigrantes viviam aos montes dentro de casas sem
encanamento. Uma cidade que discriminava os pobres, que o0s
isolava. E Mikaela, filha bastarda, e mexicana por parte de mae, nao
era bem-vinda em nenhum dos lados.

Estavam no auge do verao, naquele dia em que Julian entrara na
vida das duas. Mikaela tinha terminado o segundo ano da faculdade
local. Ela ganhara uma bolsa de estudos para a Universidade de
Washington em Bellingham, mas Rosa sabia que a filha ambicionava
algo maior. Harvard. Cambridge. Sorbonne. Estas eram as



universidades que atraiam Mikaela, mas ambas sabiam que meninas
como ela ndo estudavam em instituicoes desse nivel.

Era culpa de Rosa que Mikaela se sentisse assim tao sozinha.
Durante anos, Mik esperara que o pai a reconhecesse oficialmente.
Como isso nao acontecera, ela sentira ddio pelo pai. Com o tempo,
essa fase também passara.

Ela sonhava em ir a algum outro lugar onde nao fosse mais a
garconete mexicana, uma filha bastarda. Costumava dizer a Rosa
que estava cansada de olhar através de janelas sujas a vida das
outras pessoas.

As duas estavam trabalhando em um jantar em uma tarde bem
quente...

— Querida, se lavar a mesa de novo, ela vai desaparecer.

Mikaela continuou a esfregar a mesa amarela de formica.

— Sabe como o sr. Gruber gosta da mesa limpa, mama, e ele deve
estar chegando para almoc¢ar. Vou mandar Joe comecar a preparar o
rosbife...

As palavras de Mikaela sumiram diante de um barulho que parecia
ser o de um terremoto. Mikaela correu até a janela. Era meio-dia e
estava quente demais para haver gente na rua. O som se aproximou
mais e ficou ainda mais alto. Trés helicopteros surgiram no céu azul
e entao aterrissaram.

Um siléncio profundo pairou no ar, as janelas pararam de tremer.
Uma limusine surgiu, levantando uma nuvem de poeira, como se
estivesse saindo de um sonho. Nenhum carro podia chegar a
Sunville assim tdo limpo e brilhante, ndo depois depercorrer as
estradas de Yakima.

Mikaela pressionou o rosto no vidro.

Trés limusines estacionaram diante da prefeitura. Ninguém saiu
dos carros, € 0s motores continuaram ligados. A poeira foi
assentando aos poucos.

Finalmente, uma a uma, as pessoas foram saindo das lojas e
pararam na calcada, olhando entre si, apontando para os carros que
ali eram tdo estranhos e inesperados como naves espaciais.

Rosa e Mikaela correram para a porta do restaurante.



O siléncio envolveu a multiddo, e entdo uma das portas se abriu.
Estranhos em ternos pretos e oculos escuros emergiram dos carros,
um apos o outro. E entdo ele apareceu.

Um grito de reconhecimento irrompeu na multidao.

— Oh, meu Deus, € Julian True! — alguém gritou.

Ele ficou ali parado, elegante, acostumado com os olhares das
pessoas. Alto e esbelto, parecia um anjo rebelde caido dos céus.
Usava camisa preta e jeans rasgados na altura dos joelhos.

A multiddo moveu-se em direcao a ele, gritando. Um nome soou
na confuséao.

Julian True... Era ele... Julian True, em Sunville!

Entao surgiram os pedidos. "Aqui!" "Autografe minha camiseta...'
"meu caderno...” "meu guardanapo...”

Rosa se voltou para dizer alguma coisa a Mikaela, mas as palavras
ficaram presas na garganta. A filha parecia hipnotizada. Entdo
Mikaela deu um passo para dentro do restaurante e olhou em volta.
Rosa sabia que a filha estava notando o chdo rachado, a gordura
grudada em toda parte. Estava vendo o restaurante sob os olhos
daquele estranho, e estava envergonhada.

Rosa se afastou da porta e voltou ao trabalho. Mikaela seguiu para
o0 balcdo e comecou a encher os potes de acucar.

De repente, o sino da porta tocou, e la estava ele.

Mikaela deixou cair o pote de actcar na mesa e ruborizou.

Ele dirigiu um sorriso a Mikaela, um sorriso que Rosa reconheceu
como um velho cliché, algo como o sol surgindo por entre as
nuvens. Em seguida, Julian olhou para Mikaela como se ela fosse a
Unica mulher do mundo.

— Posso ajuda-lo?

— Bem, lindinha, nds viajamos por horas em uma das piores
estradas que jd conheci. Gostaria que me servisse uma cerveja e um
sanduiche e me mostrasse onde eu posso comer em paz — e€le
disse, naquele famoso sotaque texano.

Esse tinha sido o comeco.

Rosa abriu os olhos. Podia sentir Liam atras dela, ouvir sua
respiracao, e sabia que ficara quieta tempo demais.

1



— Hola, Mikita — ela disse baixinho. — Estoy aqui. — Respirou
fundo e comecou. — Lembra-se do dia em que o conheceu, querida?
Julian True?

Mikaela respirou fundo, e os cilios bateram. Rosa se sentiu
esperangosa.

— Estdvamos no restaurante, nos duas, trabalhando no turno do
almoco. Escutamos um barulho que nunca tinhamos ouvido antes.
Helicdpteros, em nossa pequena cidade. E entdo ele apareceu. Ah, o
modo como olhou para voc€, como se fosse a Unica mulher no
mundo! Até eu senti o encanto dele. Julian ndo era como qualquer
outro homem que tivéssemos visto antes... Vocé achou que eu fosse
velha demais para entender o que estava pensando, Mikaela, mas eu
podia ver em seus olhos. Pensava que era a Gata Borralheira, toda
coberta de sujeira, e ali estava um principe.

Rosa fez uma pausa e entao continuou:

— Ele a chamou de "lindinha", lembra-se? Dios, eu nunca tinha
visto vocé sorrir daquele jeito. Ele comecou a chama-la de Kayla
desde o comeco. Kayla dos cabelos negros como a meia-noite, esse
foi o apelido que ele |Ihe deu, recuerdes? Eu odiei que ele lhe tivesse
dado o nome de uma gringa e que vocé o aceitasse... mas nao
importava o que eu pensava, nao depois que vocé o conhecera.
Quando ele a beijou pela primeira vez, vocé me disse que se sentiu
como se estivesse pulando de um arranha-céu. Eu lhe disse que
uma queda assim mataria uma menina. Lembra-se da sua resposta?
"Ah, mama, mas algumas vezes vale a pena voar..."

Rosa se inclinou e tocou o rosto da filha.

— Eu a vi se apaixonar por esse homem com rosto de anjo.Sabia
que haveria dor no fim daquilo tudo. Dor suficiente para uma vida
inteira. Eu lhe disse que ele ndo era bom para vocé. Lembra-se do
que me respondeu? Pediu que eu nao me preocupasse e riu. Como
se uma mae pudesse parar de se preocupar tdao facilmente! Vocé
pensou que eu nao entendia, mas eu era a Unica que podia
entender.

O sorriso de Rosa era de tristeza.

— Vocé prometeu que nao cairia no mesmo conto que eu. Mas eu
sabia, querida, eu vi em seus olhos. Vocé ja tinha cometido o



mesmo erro.

A dor de cada nova sentenca era aguda, como uma pedra jogada
contra a janela. Liam ficou parado, tentando ouvir a histéria.
Compreendeu que nao era um amor comum 0 que Mikaela sentira
por Julian True. Isso nao era surpresa. Como qualquer coisa sobre
aquele homem poderia ser comum? Diamantes e pedras sem valor,
mais uma vez.

Liam ficou pensando por que Mikaela guardara segredo. Nao
somente quanto a identidade de Julian, mas sobre centenas de
pequenas coisas. O baile de formatura a que ela nao tinha ido, as
lembrancas que nao havia compartilhado... Mas isso fazia parte da
histdria dela.

Ele se contentara com pouco. Pensara que o que importava era o
seu grande amor, que isso a faria rir de novo. Por que nunca lhe
perguntara sobre seus sonhos?

Provavelmente, bem no fundo, tivera receio de ouvir resposta. E
assim, com medo da verdade, ficara em siléncio, confortado pelas
palavras nao ditas, pelas perguntas nao feitas.

Mas e agora que ele sabia? Nao tinha mais certeza se acreditava
que ela o amara. Nao agora que tinha visto a grandiosidade do que
ela escondera.

Rosa se voltou subitamente, e Liam percebeu que ela parara de
falar. O quarto estava imerso em um siléncio mortal, o Unico ruido
era o dos monitores.

— Ela nao piscou de novo, dr. Liam.

Ele chegou até a cama. Dessa vez, quando olhou para a esposa,
viu uma estranha. Kayla. Pegou-lhe a mao e segurou-a gentilmente.

— Ela nunca me contou nada disso, Rosa. Por que a deixei
guardar esses segredos? ]

— O senhor vem de uma familia com dinheiro. E um médico de
Harvard. Nao pode entender como era a nossa vida — disse ela ao
se levantar. — Mikaela tinha muitos sonhos, mas nao sabia como
torna-los realidade. Mesmo o pai dela ndo Ihe dedicava amor algum.
Eu fui para Sunville colher macas quando era uma menina. Meu pai
morreu quando eu tinha onze anos. Ele teve uma gripe forte. Nao
havia dinheiro para comprar remédios, € nenhum médico para trata-



lo. Acabei me envolvendo com um homem. Ah, esse foi meu grande
pecado, mas eu nao me importava. Eu estava apaixonada. Temo ter
ensinado a minha filha que uma mulher deve esperar para sempre
pelo homem que ama.

Liam percebeu a tristeza na voz de Rosa. Ela se voltou e seus
olhares se encontraram.

— Lo siento — ela murmurou, afastando o cabelo do rosto. —
Talvez agora pense mal de mim.

— Ah, Rosa, agora sei o que é estar apaixonado por alguém que
pertence a outra pessoa.

— Ela se casou com o senhor.

— E verdade, construimos alguma coisa. Acho que, no fundo, eu
sempre soube que uma parte do coracao de Mik estava fora dos
meus limites. Mas eu a amava tanto, e a Jacey, e depois a Bret. E
ela parecia feliz. Talvez até fosse.

— Ela foi feliz, eu sei.

— Nem mesmo a conheco — lamentou Liam, olhando para a
esposa. — Mik? — Ele disse o0 nome sem a habitual ternura. Dessa
vez falava com ela como se fosse uma estranha. — Chega disso.
Volte para nds. Vocé e eu temos muito que conversar.

— Nada. Talvez tenha sido impressao nossa que ela piscou. Talvez
fosse mais um desejo seu — comentou Rosa.

—Acredite em mim, eu desejaria que ela tivesse piscado quando

ouviu 0 meu nome. — Liam se aproximou. — Julian True. Julian
True. Julian True.

— Nada.

— Continue falando com ela, Rosa. Vocé parou quando elase
apaixonoul.

— Mas o resto da histdria é triste demais. Talvez faca mal a ela.

— O sofrimento é um estimulo poderoso. Talvez até mais forte do
que o amor. Nao podemos desistir ainda. Converse com ela.

Rosa suspirou. Era contra o seu instinto falar sobre aquelas coisas,
em especial na frente de Liam. Mas e se a filha tivesse piscado?
Talvez nao fosse nada, mas...

Retomou a historia:



— Vocé o amava tanto, Mikita... Amava-o do jeito que somente as
meninas jovens conseguem. Ele tirou seus pés do chao, fez vocé
voar, como vocé tanto queria. Ele levou embora seu coracao e sua
virgindade... e entao a abandonou.

Rosa afastou os cabelos da filha que cobriam sua testa.

— Eu a observei esperando por ele, dia apds dia, noite apos noite.
Vocé ficava a janela, esperando um carro aparecer.

Rosa se lembrava daqueles dias com detalhes brutais.
Reconhecera seu passado refletido nos olhos da filha. Sabia o que ia
acontecer, quando vira Mik andar de cabeca baixa, movendo-se em
siléncio. Tentara falar com a filha. Contar que a dor iria embora se
ela assim o permitisse. Mas Mikaela nao lhe dera ouvidos. E entao
acontecera. Sem aviso. O restaurante ja estava fechado. Ela nao
conseguia ver Mikaela, mas a ouvia na sala, colocando as cadeiras
nods lugares e limpando os cinzeiros.

E entdo a porta se abriu. Primeiro, tudo o que viu foi escuridao. As
luzes estavam apagadas. Havia apenas a placa do restaurante,
brilhando em luzes de neon do lado de fora.

E entdo ela viu Julian, parado no canto da sala. Mikaela estava
imdvel diante dele. Rosa soube entdo que Mikaela venderia sua alma
por outro dia em companhia daquele homem.

— Nao pude acreditar quando ele a pediu em casamento, mi hija.
Ele a levou embora de Sunville e colocou o mundo a seus pés.
Aparecia nos jornais, na televisao, todo o tempo. Eles a
transformaram em uma Kayla de cabelos cor da noite que eu nao
reconhecia mais como minha filha. Quando fui a Califérnia para o
casamento, fiquei totalmente deslocada. Eu queria tanto fazer o
vestido, haviamos sonhado com ele tantos anos... Mas,claro, isso
nao podia ser... nao para Kayla.

A voz de Rosa foi sumindo. Ela se voltou para Liam.

— Depois disso, nao sei o que aconteceu. Ela tinha segredos
também para mim. Eu lia nos jornais sobre Julian estar bebendo,
sobre as outras mulheres que ele tinha, mas Mikaela ndao me
contava nada disso. Tudo o que me lembro é que ela me ligou no dia
seguinte ao primeiro aniversario de Jacey. Parecia cansada e triste,
quando me contou que tudo estava acabado. — Rosa suspirou. —



Mikaela tinha apenas vinte e trés anos, mas eu ouvia em sua voz
que ela nao era mais uma jovem. Amar Julian havia quebrado algo
dentro dela, e nao tinha sido apenas o seu coracao.

Liam suspirou de tristeza. Naquele momento, Rosa desejou ser o
tipo de mulher que pudesse dar um abraco solidario no genro.

— Eu sinto tanto, Liam...

Ele se levantou e foi até a cama.

— Ajude-nos, Mik. Faca-nos saber que ainda estad ai. Sentimos
muito a sua falta, todos nds... eu, Rosa, Jacey, Bret... Julian.

Ela vé alguma coisa flutuar na dgua turva. E algo pequeno,
redondo e branco. O som do mar batendo em seu corpo € tdo alto
que a impede de ouvir qualquer outra coisa. Em algum lugar no
fundo de sua mente ela pensa que deveria ouvir passaros, gaivotas
ou patos, mas o siléncio € infinito e imutavel.

Ela sabe que, se pudesse relaxar, flutuaria sobre a dgua e
alcancaria a paz. Ela aprendera isso em seus meses no mar.

Naqguele dia podia sentir o cheiro de pimenta e dos pinheiros, um
aroma familiar e reconfortante, e agora havia algo mais. Ela respira
profundamente e sente uma fragrdncia feminina, da qual podia
quase se lembrar. Tentou se concentrar nisso, nessa imagem
concreta de antes, mas a memoria ndo estava presa a nada.

— Ajude-nos, Mik. Faga-nos saber que ainda esta ai.

A voz, familiar e nao familiar ao mesmo tempo, continua fazendo
perguntas que ela ndo pode responder, em palavras que ela nao
entende.

Mas entao ouviu aquele som novamente.

Julian.

Tenta desesperadamente extrair uma lembranca, mas sua mente
confusa nao coopera. Se ao menos conseguisse abrir os olhos.

— Sentimos muito a sua falta... )

Essas palavras ela entendia, mas a magoavam. Sentir falta. E
estar sozinho e com medo... sim, ela entende.

Por favor, Deus, ela reza, ajude-me...

N&o consegue se lembrar se deveria haver uma resposta a essas
palavras, mas quando ndo hd nada, ela sente que esta afundando



na dgua turbulenta. Esta cansada demais para se manter na
superficie, e esta sentindo falta... sentindo tanta falta...

— Ela esta chorando, Jesus Cristo! — Liam pegou uma toalha €
secou as lagrimas dos olhos da esposa. — Mik, querida, pode me
ouvir?

Ela ndo respondeu, mas aquelas lagrimas continuaram surgindo e
escorrendo, molhando o travesseiro. Liam apertou a campainha
chamando a enfermeira e correu para a porta. Quando viu Sarah,
gritou para ela chamar o dr. Penn. Entdao voltou para perto de
Mikaela e inclinou-se sobre ela, murmurando-lhe palavras sem parar.

— Vamos, querida, volte para nos!

Stephen Penn apareceu a porta, completamente sem félego.

— O que foi, Liam?

— Ela esta chorando, Stephen!

O neurologista foi até a cama e olhou Mikaela. Ela ainda estava
imdvel, o rosto palido, mas havia algo escorrendo de seus olhos. Ele
tirou uma agulha do bolso, gentilmente pegou o pé de Mikaela e o
cutucou.

Mikaela puxou o pé, e um gemido escapou de seus labios.

Stephen tornou a cobrir o pé de Mikaela e olhou para Liam.

— O coma estd regredindo. Isso nao significa necessariamente
que... — Ele se calou. — Vocé sabe do que estou falando. Mas talvez
alguma coisa a desperte. Seja o que for que esteja fazendo,
continue.

Tinha passado bastante da hora de dormir quando Bret escutou
uma batida em sua porta. Ele estava sentado no chao do quarto,
brincando com seu Nintendo. Liam entrou no quarto.

— OI3, papai. Quer jogar?

— Sabe que sou horrivel nisso. Gosto mais do jogo Guerra nas
Estrelas — disse Liam, pegando um segundo controle.

Bret riu. Adorava olhar o pai jogando. Depois de pouco tempo,
Liam se levantou.

— Venha, garoto. Hora de dormir. Desligue o jogo e va escovar os
dentes.



Bret obedeceu. Quando voltou do banheiro, o pai ja estava na
cama, debaixo das cobertas, com um livro aberto no colo. O abajur
no criado-mudo estava aceso.

Bret adorava quando o pai se deitava em sua cama. Entao nada o
assustava. Correu para se enfiar sob as cobertas.

— Nada disso, amigao. Vista o pijama.

— Mas, pai... — Bret fez uma careta.

— Conheco vocé. Se dormir com essas roupas, vai acordar e ira
para a escola com elas. E me diga, qual foi a Ultima vez que tomou
banho?

— Vové me obrigou a tomar, ontem.

— Esta bem. Mas nada de jeans na cama.

Bret tirou sua calca jeans e a jogou em um canto. Sabia que
precisaria pega-la no dia seguinte e vesti-la para ir a escola. Entao
subiu na cama e se encostou ao pai.

— E o livro do ledo.

Bret se enroscou todo e escutou a histdria. Sentia-se mais calmo
quando ouvia a voz do pai. Minutos depois, Liam fechou o livro e
apagou a luz. Abragou o filho bem apertado.

— Acho que deveria visitar sua mae. E... importante que seja
agora. Nao é um lugar assustador. Eu ndo mentiria para vocé, Bret.
Sua mae esta igual ao que era antes, so que esta dormindo.

— Jura que ela esta viva?

— Juro.

Bret queria acreditar no pai.

— Ela precisa escutar sua voz, Bret. Sei que sente falta do menino
mais lindo do mundo inteiro.

Pela primeira vez, Bret ficou pensando que talvez ele pudesse
acordar a mae. Afinal, era mesmo o menino mais lindo, e ela o
amava mais do que ao mundo inteiro. Sempre lhe dissera isso.

— Posso cantar para ela. Posso ir vé-la amanha depois da escola.

A voz do pai soou um pouco trémula.

— Isso sera 6timo. Por que nao vem dormir na minha cama esta
noite?

Juntos, de maos dadas, eles deixaram a cama e seguiram para 0
outro quarto. Enquanto andavam, Bret ficou pensando que mdusica



cantaria para a mae e entao sorriu.

Na manha seguinte, Bret se levantou cedo e tomou um banho,
sem ninguém precisar manda-lo. Vestiu suas melhores roupas, entao
foi ao quarto do pai e ficou parado ao lado da cama.

— Papai, acorde... Vamos ver mamae.

Liam sorriu.

— Esta bem, filho. Dé-me cinco minutos para me preparar.

Durante o trajeto até o hospital, Bret ficou se lembrandodo sonho
que tivera naquela noite. A mae acordava quando ele lhe dava um
daqueles beijos de mae. Era isso o0 que ela estivera esperando esse
tempo todo. O beijo de mae.

A coragem de Bret desapareceu ao parar diante da porta do
quarto de Mikaela.

— Esta tudo bem, Bret. Apenas fale com ela.

Bret entrou e a primeira coisa que viu foi a cama e a sombra da
mae deitada. Nao havia luzes acesas. O quarto estava cheio de
sombras. Embora temeroso, ele se aproximou devagar.

A mae estava bonita, o rosto nao estava mais machucado. Ele
podia imaginad-la acordando... Ela se sentaria na cama, abriria os
olhos e o abracaria.

Como esta o menino mais lindo do mundo inteiro?, ela diria,
abrindo os bracos para ele.

— Pode falar com ela, Bret.

O menino largou a mao do pai e se chegou mais junto a cama,
subindo na grade até ficar bem perto da mae. Entao, muito devagar,
ele lhe deu o beijo de mae, exatamente como ela fazia com ele. Um
beijo na testa, um na bochecha, e um beijinho borboleta no queixo.

— Sem sonhos maus — ele murmurou, enquanto beijava a ponta
do nariz da mae.

Ela ficou ali, imdvel.

— Vamos, mamae, abra os olhos. Sou eu, Bret. — Ele respirou
fundo e se forcou a cantar, como prometera fazer. Cantou uma
musica trés vezes. Mesmo assim, nada. Deixou a cama e voltou o
rosto cheio de lagrimas para o pai. — Ela ndo acordou, papai.

— Eu sei, mas temos de continuar tentando.
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A grandiosidade de um homem se deve as atitudes tomadas em
momentos dificeis da vida.

Naquele dia, Liam sabia que precisava tomar uma decisao
importante. Vinha pensando na mesma coisa desde o instante em
que Mik piscara. Nao tinha dlvida de que a decisao afetaria o resto
de sua vida. Largou a correspondéncia que examinava, levantou-se €
pegou a jaqueta. Saiu do consultdério sem se importar com as
consultas marcadas em sua agenda.

Na recepcao, Carol deixava a sala de raios X, e acabaram dando
um encontrao. Liam sorriu para a moga.

— Vou sair mais cedo.

— Cancelo as consultas. Sua sogra telefonou minutos atras.
Acabou a luz na escola de Bret e as aulas foram canceladas. Ela
disse que eles estariam no lago. Se o senhor quiser ir ver Bret
patinar...

Liam forgou outro sorriso.

A temperatura externa era exatamente a que Liam precisava para
clarear a mente. De uma hora para outra, nao queria ir ao hospital e
se sentar ao lado da cama da esposa. Tinha passado trés longos
dias segurando a mao de Mik, repetindo o nome de Julian. Nenhum
sinal de esperanca. Quando saiu do hospital, sentia-semal, com o
orgulho ferido.

Ergueu a gola da jaqueta e seguiu em direcao ao lago. Logo viu
Bret, que brincava de skate com alguns amigos. Rosa estava sentada
em um dos bancos perto do lago, sozinha.

Ele cumprimentou os amigos e vizinhos, fingindo nao notar a
surpresa deles em vé-lo ali. Sentou-se ao lado da sogra sem dizer
uma palavra. Nao era preciso.

— Papai, papai, olhe para mim! — Bret sacudiu os bracos.

Quando Liam levantou a cabeca, Bret comecou a fazer piruetas
com o skate, até que acabou se chocando contra Sharie Lindley e os
dois cairam, soltando gargalhadas.



— A vida continua, ndo &, Rosa? — Ele observou o filho tentando
se superar nas manobras.

— Si.

— Ela ndo estd melhorando, Rosa,

— Si. Yo sé.

— Estivemos falando com ela todos esses dias. Eu repeti o nome
de Julian tantas vezes que estou até com medo de dizé-lo enquanto
estiver jantando com as criancas. Pensei que talvez Bret pudesse
fazer um milagre, mas ele a tem visitado diariamente depois da
escola, e... nada.

— Ela precisa de um pouco mais de tempo.

— O tempo nao é amigo dela no momento. Esta piorando. Diabos,
esta desaparecendo naqueles lengdis cinza. Andei pensando muito e
sé ha uma decisdao que parece certa.

O pager de Liam vibrou no cinto. Ele lancou um olhar preocupado
para Rosa. Era uma mensagem de Stephen Penn para que ligasse
imediatamente.

— Va com o meu. Esta logo ali — ofereceu Rosa, estendendo as
chaves do carro.

Ele pegou as chaves.

— Meu carro esta no estacionamento do meu consultorio, Rosa.
As chaves estao no painel. Pegue Bret e Jacey e sigam para o
hospital. Isto pode ser...

— Chegaremos logo depois de voceé.
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— Ataque cardiaco.

Liam deixou-se cair na cadeira. Mal tinha forcas para levantar o
queixo e olhar o médico. Stephen nao desviou o olhar.

— Nao sei o que |he dizer, Liam. O coragao simplesmente parou.
Nds o reanimamos imediatamente, mas isso pode ser um indicador.
O corpo dela pode estar diminuindo as funcdes. Acho que vocé e as
criancas devem se preparar para o pior.

O pior. Stephen desejava nunca dizer isso a um de seus pacientes.
Liam podia ver a tristeza no olhar do amigo.



— Como se diz a um menino de nove anos que chegou a hora de
dizer adeus a mae? E se eu nao lhe disser nada, como é que em
nome de Deus vou |lhe dizer amanha que agora é tarde demais para
dizer qualquer coisa?

Ao sair da sala de Stephen, encontrou Jacey e Mark na sala de
espera. Rosa sentava-se na ponta do sofa. Bret estava encostado em
uma das paredes junto a tevé, o rostinho vermelho e agua
escorrendo dos cabelos.

— Papai? — Jacey viu o pai e largou a mao de Mark.

Liam nao podia contar a eles. Nao ali, pelo menos, nao debaixo
daquela luz horrivel. Ele contaria a verdade para as criancas no dia
seguinte. Talvez acontecesse um milagre nesse interim. E se Mikaela
nao conseguisse resistir a noite... Bem aquela seria outra das muitas
escolhas que atormentavam sua alma.

— Ela estd bem. Mamae esta bem. Teve um probleminha com o
coracao, foi isso. Ele falhou algumas poucas batidas, mas tudo esta
normal agora. — Nao olhou para Rosa enquanto falava.

— Posso ir vé-la? — Jacey perguntou. )

— Claro que sim, mas somente por um minuto ou dois. E irbnico,
mas ela precisa descansar.

Jacey concordou e seguiu para a porta. Quando passou por Liam,
ele a segurou pelo pulso.

— Ela nao parece muito bem, querida.

— Esta bem, papai. Voltarei em minutos. — Jacey empalideceu.

— Mamae esta acordada? — Bret quis saber.

— Nao, querido, ela ndo estd. — Liam tocou no rosto geladodo
filho.

— Nao quero vé-la agora. Nao... desse jeito. — Bret recuou até a
parede.

Liam ficou sem saber o que fazer.

— Ei, Bret — Mark chamou, aproximando-se. — Eu prometi um
refrigerante, lembra? Que tal agora?

— Posso ir, papai? — indagou o garoto.

Liam sentiu-se como um covarde por optar pela decisao mais facil,
mas concordou. Nao podia fingir nao estar aliviado. Enfiou a mao no
bolso e tirou algumas notas, entregando-as ao filho.



— Podem ir, mas nao demorem. Temos de voltar para casa.

Bret enfiou o dinheiro no bolso.

— Esta bem. — Entdo seguiu Mark para fora da sala.

Finalmente Liam se voltou para Rosa. Podia ver pelo olhar dela
que estivera esperando por aquele momento.

— Ela estad mal, ndo é?

Ele se sentou ao lado da sogra no sofa de vinil.

— O coracao dela parou.

— Dios mio! — Rosa respirou fundo.

— Eles a reavivaram bem depressa, o que foi importante.

— Deve haver alguma coisa que possa ser feita. Algum remédio...

— Esta com fé em remédios, Rosa? — Liam sorriu tristemente. Ela
nao conseguiu devolver o sorriso.

— O que vamos fazer?

Ele sabia que vinham dando voltas a essa pergunta, o que era,
afinal de contas, o comeco.

— Comecei a ter esperanca... depois que dissemos 0 nome de
Julian.

Ela piscou.

— Talvez tenha sido coincidéncia.

— Uma vez, talvez. Mas duas? De jeito algum. O choro foi uma
resposta. Tenho certeza disso.

— Mas nds repetimos o nome dele. Contei a ela como foi seu
casamento com aquele homem milhoes de vezes. Ainda assim, nada.

Liam suspirou. Mais uma vez lembrou-se de algo que omantivera
acordado na noite anterior, revirando-se na cama vazia. O
pensamento o perseguira pela manha e continuava a atormenta-lo
naquele exato momento.

— Vamos ter de tentar outra coisa, Rosa. Algo extremo. Ela nao
esta reagindo as nossas vozes. Acho que nao temos muito tempo
sobrando agora.

Rosa se voltou, apreensiva.

— No que esta pensando?

— Vou ligar para Julian True e Ihe pedir para vir ver Mikaela.

— Vocé nao pode fazer isso!



Liam virou-se para a sogra. O rosto da mulher estava branco, os
olhos pareciam dois buracos negros.

— Vocé sabe que nao tenho escolha.

— Pode ser... perigoso.

— Acha que ele ainda ama Mikaela?

— Ele nunca a amou, pelo menos eu penso assim. Nao tem de
fazer isso, Liam. Deus vai acordar Mikaela, se esse for o plano d'Ele.
Vocé precisa tomar conta de sua familia. Esse homem pode arruinar
tudo. Mikaela fez uma escolha errada ha muito tempo. Nao faca uma
agora.

Ele ficou pensando se a sogra percebera que o chamara pelo
primeiro nome. Embora fosse estranho, essa pequena demonstragao
de intimidade o consolou.

— Vocé e eu, Rosa, ndo somos criancas. Sabemos como é facil
errar. Posso ligar para Julian e dar a minha esposa uma chance de
vida. Ou posso nao ligar para Julian e saber que, por medo de
perdé-la, eu a deixei morrer.

Os olhos de Rosa se encheram de lagrimas.

— Nao serei capaz de me olhar no espelho, nem olhar para meus
filhos, se eu me deixar levar por esse medo. Vou ligar para Julian
True. H& um nimero de telefone do agente dele naquela almofada.

Rosa colocou a mao sobre a do genro.

— Sera que ela sabe? Sera que minha Mikita sabe que sorte tem
por ser casada com vocé?

Liam sabia que nao devia fazer a pergunta, mas nao conseguiuse
controlar.

— Sera que ela me amou com a mesma intensidade que a Julian?

Rosa hesitou um instante.

— Sj. — O sorriso dela era brilhante demais, rapido demais. Liam
suspirou.

—Entao acho que nao temos de nos preocupar com nada.
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Beverly Hills. Duas palavras, se separadas sem significado maior,
no entanto, combinadas, significavam a expressao de boa vida,



como champanhe e caviar.

Ele tinha chegado a Hollywood como milhares de jovens antes
dele, com nada além de um rosto bonito e um sonho. Quisera ser
alguém naquele mundo de luzes e sabia que conseguiria. Sempre
fora facil conseguir atencao, mulheres, convites... E costumava
aceitar tudo com naturalidade.

Naquela tarde, pisava fundo em sua Ferrari, com a sensacao de
possuir asas. Parou diante de um novo restaurante. Antes que
colocasse a mao na macaneta, a porta foi aberta por um
manobrista.

— Boa tarde, sr. True — disse o rapaz, provavelmente um ator.

Julian lhe dirigiu um sorriso.

— Obrigado, garoto. — Sem outro olhar, sequiu para a porta da
frente, que se abriu automaticamente a sua aproximagao.

O maitre estava ali, todo sorrisos.

— Ela ja esta a mesa, sr. True.

— Obrigado, Jean Paul. Quando fechar a conta, acrescente
cinquenta dodlares para o manobrista e outros cinquenta para o
porteiro, e cem para vocé. Isso ndo vai pesar para a revista People.

— Merci.

Julian seguiu Jean Paul até a mesa. Sabia que chegava tarde, mas
isso ndao importava. As pessoas, especialmente os reporteres,
estavam acostumados a esperar por ele.

Parou, olhando em volta, a procura de algum rosto famoso,algum
agente de apostas, algum diretor de estlidio. Infelizmente ndo havia
ninguém aquela hora. O lugar estava praticamente deserto. Isso era
ruim.

Ele merecia mais atencdo. Afinal, a estreia de seu ultimo filme fora
muito bem. Embolsara vinte milhdes, e o estidio ia faturar alto
também.

Viu a reporter da People sentada a melhor mesa do restaurante.
Certamente ela dissera ao maitre que ia se encontrar com Julian
True.

Ele atravessou o recinto, escutando a sua passagem alguns
murmurios de reconhecimento.

— OI3, Sara Sandler — ele disse ao parar junto a mesa.



— Como vai, sr. True? — ela respondeu, tentando controlar a
ansiedade. — Obrigada por vir se encontrar comigo.

Ele sorriu.

— Chame-me de Julian. — Ele sentou-se, esticou as pernas e
acendeu um cigarro, observando a moca através da fumaca. —
Entdo, Sara, o que a América quer saber sobre mim?
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Val Lightner, o empresario de Julian, abriu a porta de seu
apartamento. Sem duvida, esperava por seu cliente mais famoso
para estourar o champanhe.

— OI4, Julian. — Val ergueu o copo de martini, saudando o ator.
— Como foi a entrevista? Ouvi dizer que mandaram uma reporter
novinha que estd em estado de choque até agora.

Julian riu.

— Os telefones tém tocado sem parar desde a estreia.

Julian seguiu Val para dentro do apartamento, onde acontecia
uma festa.

— Preciso de uma bebida — Julian disse a ninguém em particular,
e em segundos, alguém Ihe entregou um copo.

Nao importava o que iria beber, contanto que fosse algo forte.
Sabia que todos os olhares estavam fixos nele. Os homens queriam
estar com ele e as mulheres queriam dormir com ele. E por que
nao? Ele estava no topo do mundo. Moveu-se pela multidao, rindo e
conversando, o olhar constantemente buscandoalguém diferente na
sala.

Como nao viu nada interessante, saiu para procurar o empresario
e 0 encontrou no quarto com uma garota apenas de calcinha
vermelha.

— Ei, Julian, diga "old" para May Sharona. Ela quer conversar com
vocé sobre um papel no filme... — Ele tomou na mao um dos seios
da moca. — Qual é mesmo o filme que interessa vocé, boneca?

A mulher estava falando agora. Julian podia ver seus labios se
movendo, mas nao escutou nada. Ja ouvira aquela ladainha antes.



— Vou para alguma outra festa. Esta aqui nao me interessa. —
Julian percebeu um segundo mais tarde que acabara de pisotear os
sonhos da moca.

Val nao pareceu notar que May Sharona parecia sem ar.

— Ah, tenho uma mensagem para vocé. Alguém ligou procurando
por vocé. Um médico. Ele disse que precisava falar com vocé sobre
Mikaela Luna. Que tal um brinde ao passado? — Ele levou o copo de
martini aos labios e tomou um grande gole.

— Um médico? Jesus, o que aconteceu com ela?

— Nao sei. Ele apenas disse que queria falar com voceé.

Julian sentiu algo estranho pressionar seu peito. Kayla.

De todas as mulheres que conhecera, ela fora quem ele amara
mais.

— Qual o niumero?

— Mandei Susan grava-lo em sua secretaria eletronica.

— Obrigado.

Julian estava perdido em lembrancas. Seu primeiro amor, Kayla.
Fazia tanto tempo que ndo tinha noticias dela que quase se
esquecera de sua existéncia. Quase.
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No portao de sua casa, Julian falou pelo interfone. Imediatamente
os portdes se abriram, revelando um bangal6 em estilo espanhol,
grande o suficiente para abrigar cinco familias.

Fazia dez anos que Julian morava ali, dos quais dois comPriscilla,
quatro com Dorothea, um com Anastasia. Nenhum com Kayla.

Nenhuma de suas esposas havia acrescentado nada ao interior da
casa, hem uma fotografia, ou um abajur, ou um quadro. Haviam
entrado ali com nada, acrescentado nada, e saido com alguns
milhdes de ddlares do dinheiro de Julian. Este devia ser um
indicativo de seu problema. Importava-se mais com a casa do que
com as mulheres com quem tinha se casado e trazido para morarem
ali.

A porta se abriu e a governanta, Teresa, surgiu a sua frente,
usando seu habitual uniforme.



— Buenas noches, Senor True. Como foi a estreia de seu filme?

— Qutro sucesso.

Ele deixou Teresa para tras e comecou a ir de quarto em quarto.
Em algum lugar ali devia haver um porta-retrato de Kayla.
Finalmente, na sala de musica, encontrou um com a foto dela na
estante.

Caiu de joelhos devagar sobre o caro tapete, olhando o retrato de
casamento dos dois. Ninguém mais o havia fotografado daquele
jeito. Sabia que estava bem melhor aos quarenta anos do que aos
vinte e quatro, mas havia algo mais naquele retrato. Compreendeu o
que era: honestidade. Ali estava representado o homem que Julian
quisera setr.

Fechou os olhos, lembrando-se de Kayla. Eles estavam em sua lua
de mel, em um iate no Caribe.

— Diga para mim o seu nome verdadeiro — ela murmurara
sorrindo.

Ele sorrira também, o seu habitual sorriso de Hollywood.

— Nao, nao vou dizer.

— Ah, um dia dira... quando estiver pronto.

Ele tocara em seu rosto, afastando os cabelos rebeldes que
insistiam em Ihe cobrir os olhos.

— Aquele menino morreu, Kay. Nao vai voltar. Eu gosto de ser
Julian True. E quem quero ser para Vocé.

— Mas nao vé, Julian? Pode ser quem quiser ser, e eu te amarei
até morrer.

Ele abriu os olhos e contemplou a foto. Ela o amara como
ninguém o havia feito. Havia dito que se Julian se ferisse, ela
sangraria. Mesmo agora, quinze anos depois, ele sabia de uma coisa
com certeza.

Kayla o tinha amado com paixao.
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Liam sentou-se a mesa. Nao se importou em acender as luzes, ou
acabar com o siléncio tocando algum dos seus CDs. O interfone
tocou. A voz de Carol soou agitada.



— Doutor? Esta ai?

Ele pressionou o botao.

— Estou aqui, Carol. Pode ir embora. Ja terminamos por hoje.

— Nao vai acreditar nisso, doutor. HA um homem ao telefone que
diz ser Julian True.

— Passe a ligacao para ca.

— Sim, doutor.

A luz vermelha comecou a piscar. Liam respirou fundo e apertou o
botao.

— Aqui é o dr. Campbell.

Houve uma pausa no outro lado da linha.

— Dr. Liam Campbell? Aqui é Julian True. O senhor deixou uma
mensagem com meu empresario, Val Lightner, referente a Mikaela
Luna...

— Ela se feriu gravemente.

— Como ela esta?

— Esta em coma.

Outra pausa entre as linhas, e Liam percebeu que Julian estava
usando um telefone em um carro.

— Em coma, meu Deus... O que posso fazer? Se for preciso,
pagarei as contas do hospital e os melhores médicos do pais... Nao
que eu esteja querendo dizer que o senhor nao € um bom médico,
mas...

— Ela nao precisa do seu dinheiro, sr. True. Eu lhe telefonei
porque... bem, ela mostra alguma reagao ao escutar o seu nome.
Eu... Nos pensamos que talvez, se escutasse a sua voz...

— Sera que ela acordaria por minha causa?

Liam nao estava preparado para a dor que o invadiu ao ouvir
aquela simples pergunta.

— Pensamos que existe essa possibilidade.

— Tenho uma entrevista esta tarde, mas posso estar ai amanha.
Onde ela esta?

— No Centro Médico Ian Campbell, em Last Bend, Washington.
Cerca de cem quildmetros a leste de Bellingham.

— Esta bem, vou mandar Antoinette fazer todos os preparativos
para mim.



— Quando chegar ao centro médico, procure por mim. Estarei em
meu consultério.
— Esta bem.
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— Liguei para o médico — Julian disse a Val. — Era sobre Kayla.
Ela sofreu um acidente e esta em coma.

— Eles precisam de dinheiro para pagar as contas do hospital?

— Nao. O médico disse que ela reagiu ao ouvir meu nome. Eles
acreditam que ajudaria se eu falasse com ela.

Val passou a mao pelo cabelo, e um sorriso surgiu no canto de sua
boca. Julian reconheceu aquele olhar. O empresario ja estava
pensando em fazer dinheiro com aquela historia.

— E como um desses contos de fadas. Um beijo do principe
encantado acorda a princesa? "O verdadeiro amor acorda a primeira
esposa de Julian True". Epa, que manchete de jornal!

— Isto é sério. Vou até 13. Logo depois da entrevista para a Rolling
Stone.

— Mas temos um monte de outras entrevistas marcadas e...

Julian sorriu. Nao havia nada que ele gostasse mais do que
surpreender Val.

— Eu nao vou sumir. Vou ficar fora da cidade por um dia ou dois.
Eu pago a vocé dois milhdes e meio de ddlares por ano. Faca por
merecer.

— Esta bem, Julian. V& dar uma de "principe encantado". Mas
volte em dois dias, esta bem? — Val sacudiu a cabeca.

— E nao quero a imprensa metida nisso. Quero ir sozinho.
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As luzes da cozinha estavam apagadas, mas Liam podia ver duas
chamas acesas no fogao. O aroma do arroz com frango de Rosa era
de dar agua na boca. Na sala de jantar, a mesa estava arrumada,
com um vaso de plantas ajeitado bem no centro.

Na sala maior havia muitas velas acesas.



— Buenas noches, Rosa.

Rosa subia as escadas, parou e se voltou para ele.

— Buenas noches, dr. Liam.

— Por que as velas, Rosa?

— Elas ndo o aborrecem, eu espero. Sei que a casa nao € minha...

— Mi casa es su casa — ele respondeu. — Apenas me surpreendi
com elas. — E tudo por causa de Mik?

Ela meneou a cabeca.

— Também por sua causa, dr. Liam. Pelo senhor e pelas criangas.
Falei com Carol hoje. Ela me disse que Julian True ligou para o
senhor. Ja estdo comentando sobre isso na cidade.

— Fofocas quentes. E Julian estara aqui amanha.

Rosa torceu a boca desaprovando, mas nao disse nada.

— Venha até aqui — ele chamou, levando-a até o sofa.

Ela se sentou ereta, os joelhos juntos, o olhar baixo. Liam sentou-
se a seu lado, inclinando-se para fazé-la levantar a cabeca.

— Também estou com medo dele, Rosa. Mais medo do que tive
em toda a minha vida. Mas eu amo Mikaela. Nao posso deixa-la ir
sem tentar tudo o que for possivel.

Rosa suspirou e tocou a mao do genro.

— Quando ele vier aqui, ndo quero que conte a Jacey quem ele é.
Isso é muito importante. Nao pode deixar esse homem magoar a
Nossa preciosa menina.

Seria facil ndo contar nada. O assunto ja estava resolvido havia
tempo. Seria Mikaela a contar a verdade para a filha.

— Tem razao, Rosa. Nao lhe diremos nada ainda.

Levantando-se, decidiu ir falar com Jacey. Parou diante daporta do
quarto dela e bateu de leve.

— Entre.

Ele abriu a porta e a achou onde esperava encontra-la: ao
telefone. Ela se despediu e desligou.

— OI3, papai. Como ela esta?

— Do mesmo jeito. — Ele se sentou a seu lado e gentilmente |he
pegou @ mao. — E como vocé esta?

— Bem.



Liam suspirou. Mesmo que Mikaela se recuperasse, a vida deles
estaria mudada. Olhando para a enteada, teve vontade de contar
sobre Julian, mas logo freou o impulso. Nao seria capaz de lhe
causar tamanho sofrimento.

— Vocé esta bem, papai?

Liam sorriu e a abracou. Ficaram ali por alguns instantes, como se
quisessem confirmar o forte sentimento que os unia.

— Eu te amo, Jacey. Vim aqui para lhe dizer isso.

— Eu também te amo, papai.

A cidade parecia um cenario de cinema.

Julian olhou pela janela da limusine. Nao podia se lembrar de ter
visto um lugar tao simpatico.

O carro dobrou uma esquina e Julian olhou para o campo coberto
de neve. Logo chegavam a uma enorme casa em estilo vitoriano.

Julian desceu do carro. Estava muito frio. Esperava que Teresa
tivesse colocado um casaco na mala. Puxou os éculos do bolso e os
colocou.

— Leve as malas para dentro — ele pediu ao motorista, ja
caminhando para dentro do hotel.

A porta se abriu antes que ele chegasse a varanda. Uma senhora
gorda, usando um vestido florido e um avental, surgiu sorridente.
Ela se apresentou como Lizbet e se derreteu em sorrisos enquanto o
conduzia até o melhor aposento dali.

— Lizbet. Que nome charmoso. Mas onde fica 0 meu banheiro?

— No fundo do corredor. Terceira porta a esquerda.

Julian arregalou os olhos, mas preferiu nao comentar.

— O quarto é bom. Dé um quarto ao meu chofer, por
favor.Preferivelmente em outro andar. Entao vou alugar o resto dos
quartos deste andar. Gosto de ter um lugar s6 para mim.

— Naturalmente.

Quando a mulher se foi, ele sentou-se na cama, que rangeu sob
seu peso.
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Uma pequena emergéncia manteve Liam no consultdrio até quase
cinco horas. Quando seguiu para o hospital, estava completamente
escuro. Foi direto para um pequeno consultorio que dividia com um
colega.

Soube no instante em que Julian True chegou pela agitacao 13
fora. Esperou entao o interfone tocar.

Em vez disso, foi Sarah quem apareceu a porta, mesmo sem bater.
O rosto estava vermelho, e ela sorria.

— Dr. Campbell, ha um homem aqui para...

— Julian True. Mande-o entrar.

Sarah acenou concordando e desapareceu.

Liam tentou controlar os nervos. Tinha vestido sua melhor calca
preta e uma camisa azul de flanela que Mik havia Ihe dado no Natal
do ano anterior, mas agora via que isso tinha sido bobagem. O
jaleco branco que usava cobria tudo.

A porta se abriu.

O homem parado ali sorriu, apenas isso, e Liam se sentiu mal. As
fotos de Julian nao lhe faziam justica; nenhuma lente poderia
capturar o magnetismo de seu rosto.

— Sou Julian True — ele se apresentou, sem necessidade, e Liam
poderia jurar que ele adorava fingir que houvesse pessoas neste
planeta que nao sabiam quem ele era.

Levantou-se bem devagar.

— Como vai, Julian? Estou feliz que tenha vindo. Sou Liam
Campbell. Quero...

— Posso vé-la agora?

Liam suspirou. Nao sabia por que queria adiar o encontro. Mas
unir aqueles dois o fazia se sentir doente.

— Siga-me.

Ele levou Julian pelo corredor em direcao ao quarto deMikaela.
Bem devagar, abriu a porta.

Julian passou por ele e foi até a cama. Ficou olhando para ela por
um longo tempo.

— O que aconteceu?

— Ela caiu de um cavalo e bateu a cabeca em um poste da cerca.

— E ha quanto tempo esta assim?



— Um pouco mais de um més.

Julian afastou alguns fios de cabelos que cobriam os olhos de
Mikaela. ]

— OI3, Kayla. E Julian. — Ele levantou a cabeca. — Ela pode me
ouvir?

Liam olhou para a esposa.

— E por isso que vocé esta aqui.

— O que devo fazer?

— Ela algumas vezes reage as... lembrancas... historias de seu
passado.

— E ao meu nome. Ela reagiu ao meu nome, certo?

Foi necessario um enorme esfor¢o para Liam responder.

— Sim.

Julian sentou-se na poltrona ao lado da cama.

— OI3, Kayla. Sou eu, Julian.

Ela nao reagiu.

Liam soltou a respiracao. Percebeu que estivera com medo que ela
simplesmente acordasse, ao mero som da voz de Julian.

— Kayla, querida? — Julian pegou a mao dela.

Liam nao conseguia suportar ver Julian tocando Mikaela, assim se
virou e saiu do quarto. No corredor, encostou-se em uma parede.
Nao havia se passado nem um minuto antes que ele percebesse o
que tinha feito... ou nao tinha feito. Nao dissera que era o marido de
Mik.

Julian nunca fora bom em escrever suas préprias falas.

Kayla estava linda como a Bela Adormecida. Tinha chegado a
esperar que ela se sentasse, sorrisse e |he dissesse: "Julian, por que
demorou tanto para vir?"

Ele ndao pensava nela havia bastante tempo. Anos, na verdade.
Mas agora, olhando-a ali, podia se lembrar claramente de como se
sentia quando faziam amor... como era ser amado por ela. De todas
as mulheres que conhecera na vida, ela havia sido a Unica a lhe
oferecer abrigo, um lugar onde ele se sentia em casa.

Fechou os olhos e as lembrancas voltaram.

— Lembra-se de quando comecamos, Kay? A primeira vez em que
a beijei, pensei que fosse morrer. Meu coracao batia tao forte que eu



mal podia respirar. Vocé tinha o gosto de agua da chuva, sabia
disso? Eu me apaixonei tanto que me sentia afogando... Lembra-se
da primeira vez em que fizemos amor? Estavamos debaixo de uma
arvore, deitados em uma manta de 13. Eu tinha mandado meu
assistente buscar uma garrafa de Dom Perignon. Queria ser o
primeiro homem a fazé-la sentir o gosto do champanhe. N3o sabia
que seria seu primeiro amante, também.Quando provou o
champanhe, vocé riu. Colocou as maos atrds da cabeca e ficou
olhando para o céu e me pedindo para eu contar sobre a minha
vida.Tentei |he contar a histéria pré-fabricada que Val tinha
inventado, mas vocé nao a aceitou. Nao queria saber das histdrias
que as revistas publicavam.

Julian tentou se lembrar de como haviam se apaixonado. Kayla
queria que ele crescesse. Isso parecia absurdamente simples. Mas
ele sé tinha vinte e trés anos. Nao estava pronto para ter uma
familia. Nao estava preparado para ser um marido, um pai. Tudo o
que queria era se divertir.

Sentiu como se uma porta fosse aberta. Atras dela, teve um
vislumbre de si mesmo, nao o menino de ouro, nem o artista, mas o
garoto solitario que tinha sido. Ele nunca realmente amara ninguém.
Kayla havia sido a Unica a quem dedicara parte do que achava ser o
amor. Mesmo assim ele Ihe dera as costas.

Olhou para ela, estudando seus adoraveis cilios, seus labios... O
que poderia dizer que fosse significativo para aquela mulher que ele
conhecia tdao bem e & quem, mesmo assim, havia partido o coracao
com a mesma facilidade com que uma crianca esmaga um
brinquedo?

As lagrimas inundaram seus olhos. Nao conseguia acreditarnisso.
Fazia anos que nao chorava. Exceto quando era pago para isso,
claro.

— Vocé deve estar adorando me ver assim, Kay. Eu, chorando. —
Julian se inclinou, descansando o queixo na grade da cama. —
Lembra-se da nossa primeira briga? Foi em uma das festas de Val,
depois de uma filmagem. Ele me disse que tinha um papel para mim
em um filme chamado Platoon. Eu disse que ninguém se importava
mais com aquela guerra, e vocé surpreendeu a mim e a todos os



presentes ao me dar um tapa na cara, mandando que eu parasse de
ser "estrela" e fosse um ator de verdade.

E o fim do romance deles iniciara-se naquele momento.

— Vocé sempre exigiu muito de mim, Kayla. — Julian balancou a
cabeca. — Nunca tive esse tipo de talento... Por que nao
compreendeu isso?

Ele voltou a olhar para Mikaela e, dessa vez, notou o0 aro dourado
em um dos dedos da mao esquerda.

— Vocé esta casada?!



CAPITULO III

Liam dirigiu pela cidade que reluzia como uma tiara de brilhantes
sobre veludo branco. Parou diante do hotel onde Julian estava
hospedado. A Ultima coisa no mundo que ele queria naquele
momento era falar com Julian True, mas nao tinha escolha. Viu
Julian parado ao lado do carro. O idiota estava usando uma camiseta
preta e jeans. Devia estar congelando. Liam destravou a porta, e
Julian entrou rapidamente.

— Jesus Cristo, esta frio 1a fora! — Sorrindo, ele se voltou para
Liam. — Estou feliz que tenha telefonado. Sé de pensar em passar a
noite naquele quarto sem banheiro, assistindo a um dos trés canais
de televisdo disponiveis, € mais do que posso aguentar. O que me
diz de um drinque?

Por sua vez, Liam podia pensar em pelo menos trinta e duas
centenas de coisas que preferiria fazer.

— Claro. — Ligou o carro e atravessou de novo a cidade. Nao
podia pensar em nada que pudesse dizer e Julian nao parecia com
vontade de falar.

Estacionou em frente ao Lou's Bowl-O-Rama e desceu do carro.
Apesar do boliche, ali podia-se jantar tranquilamente. Liam pediu
duas cervejas e sentaram-se perto da pista.

— Eu nao esperava que ela estivesse tao... — Julian comecou a
dizer e parou.

— Ela estd melhor do que antes. No comeco desta semana, ela
piscou.

— Isso é melhor do que nada.

— Sou o0 marido dela.

— Vocé?

Liam se recusou a deixar que o tom de voz de Julian o
aborrecesse.

— Estamos casados ha dez anos. Tenho certeza de que notou a
alianca no dedo dela.



Julian revirou os olhos. Chamou o dono do boliche e pediu
cigarros.

— E bom ver um fumante em Last Bend — Lou comentou.

Julian acendeu um cigarro e tomou um gole da bebida.

— Vocé deve ama-la muito. Para mandar me chamar, quero dizer.

— Eu amo.

— Este lugar me lembra aquele onde Kayla trabalhava. Deus, ela
era linda! E aqueles bons cristaos em Sunville a tratavam como lixo.

— Ela disse que nunca se sentiu bem ali.

— Quem é que iria se sentir bem? A cidade era um lugarzinho de
nada. Mas nao se ajustar ali a magoava. Ela tinha medo de terminar
como a mae. Kay faria qualquer coisa para pertencer a algum lugar.

— Como se casar com Vocé?

Julian nao sorriu dessa vez.

— Ou com vocé. Posso ver por que ela veio a esta cidade. Na
certa precisava de alguém como vocé, depois de ter estado comigo.

Liam tentou segurar a lingua, mas nao conseguiu.

— O que aconteceu entre vocés dois?

— Vocé me entende. Estdvamos apaixonados... e de repente nao
estavamos mais. — Julian suspirou. — Diabos, eu tinha vinte e trés
anos de idade. Nem sabia quem eu queria ser. — Ele tragou o
cigarro, depois exalou. — Quando ela foi embora, disse que
esperaria por mim pelo resto da vida.

— E quanto a sua filha? Por que ndao entrou em contato com ela?

Liam ficou boquiaberto ao perceber que Julian nem se lembrava
de Jacey.

— Ela era tao pequenina quando a vi pela ultima vez... Para ser
honesto, nao sei como me sinto sobre ela. Tenho certeza de que
acabaremos nos dando bem quando eu a conhecer.

Liam sabia que os ricos eram diferentes e que os ricos efamosos
eram mais diferentes ainda, mas nao podia imaginar que tipo de
homem era tao descuidado com uma filha. Nao afastou o olhar de
Julian. Pelo menos o deixara sem-graca.

— Ela ndo sabe que vocé é pai dela.

— O qué? Kay nunca contou? Pensei que estaria orgulhosa de
mim...



— Vocé a magoou, Julian.

— Sim, droga...

— Quer contar a Jacey vocé mesmo?

— Eu? Nao.

Liam se sentiu aliviado.

— Esta é uma cidade pequena. Nao quero que ela descubra...

— N3ao vou dizer nada. Se a noticia de que eu estou aqui se
espalhar, direi que vim ajudar em alguma fundagao. Por favor, Liam,
vamos esperar para ver o que acontece com Kayla, esta bem? Quero
dizer, se ela nao acordar...

— Esta bem. Vamos esperar.

Rosa estava esperando por Liam quando ele voltou para casa.
Colocou o tricod de lado e se levantou. Comecou a dizer alguma
coisa, porém ele a interrompeu.

— Lamento, Rosa, mas nao agora.

Fosse o que fosse que Rosa ia dizer, aquele nao era 0 momento.
Em vez disso, subiu as escadas e entrou no quarto de Jacey. Ela
estava dormindo.

— Vocé sempre sera minha filha — ele murmurou.
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Na manha seguinte, Liam acordou cedo e saiu da cama em
siléncio para nao acordar Bret, que dormia a seu lado. Tomou banho
rapidamente, pegou algumas roupas do armario, enfiou-as em uma
sacola, e desceu. Na mesa vazia da cozinha, deixou um bilhete para
Rosa e as criancas, desejando-lhes um bom dia.

Dirigiu até o hospital, estacionou o carro e foi direto para o quarto
de Mikaela. Acendeu as luzes e abriu as cortinas.

Entdao, bem devagar, ele se virou.

Ela estava como sempre, o rosto palido, os bracos estendidos ao
lado do corpo. Nao havia uma ruga na coberta sobre seu peito.

Ele respirou fundo. Temera que Julian ja tivesse conseguido
desperta-la. A tarefa pertencia a ele.

— 0Ia, Mik — murmurou, ligando o aparelho de CD. Sentou-se €
tirou da sacola um suéter de cashmere que elalhe comprara na



ultima viagem a Vancouver. Gentilmente, a colocou em seu peito.

— Pode sentir o meu cheiro, Mik? O meu?

Liam sabia que, se fechasse os olhos, poderia se lembrar do
ultimo dia daquela viagem. Eles haviam dirigido até a fronteira do
Canada para ver um show a beira da estrada, e no teatro escuro, em
meio a uma multidao de estranhos, eles haviam dado as maos como
um casal de adolescentes.

— Vocé me comprou o suéter no dia seguinte, lembra-se? Tentei
lhe dizer que era muito caro, mas vocé nao me deu ouvidos. — Ele
segurou a mao de Mik. — Mas nao foi isso 0 que vim aqui para lhe
dizer, nao é?

Liam subiu na cama e acomodou-se ao lado dela.

— N3o sei por que nao trouxe algo meu antes. Deixei que alguém
mais alimentasse as suas lembrancas porque tinha medo do poder
que elas tinham. Ainda tenho medo. Parece que tudo em que
consigo pensar € sobre vocé e Julian. Ele se apaixonou por uma
garota que tinha grandes sonhos, alguém que encantava a todos.
Nao posso imaginar essa mulher. Eu me apaixonei por uma
enfermeira com olhos tristonhos e um coracao muito terno. Hd uma
parte de vocé que eu nunca conheci, e sabendo disso me sinto...
perdido. Como se a nossa vida juntos nao fosse real.

Ele respirou fundo.

— Quando penso em nos dois, penso em coisas pequenas. Como
o Ultimo Natal, quando fomos esquiar na montanhaSchweitzer.

Liam sorriu ao lembrar-se do episodio. Pela primeira vez, suas
palavras a traziam a ele. Nao a esposa que estava mergulhada no
sono, mas a mulher vibrante com quem ele se casara.

Liam acariciou os cabelos de Mikaela, notando que seusdedos
tremiam.

— Esses éramos nds, Mik. E podemos voltar a ser assim quando
vocé simplesmente abrir os olhos e me olhar. Eu te amo.E vou te
amar sempre.— Bem devagar, ele se inclinou e a beijou na testa. —
Para sempre, nés dois — ele murmurou.

Julian acordou com uma tremenda ressaca. Isso era inevitavel, ja
que nao havia nada a fazer naquela cidade a nao ser assistir a um



de trés canais e beber. Na noite anterior ele tinha passado pelo
menos duas horas tentando falar com Val ao telefone. Cada vez que
ouvia o sinal de ocupado, tomava uma dose de uisque.

Finalmente, conseguiu completar a ligagao.

— Val, eu vi Kayla.

— Como ela esta?

Ele tentou colocar em palavras o que sentira no dia anterior, mas
como sempre, esse tipo de honestidade era dificil.

— Foi estranho, Val. Ela esta inconsciente. Nao sei o que fazer.
Eles disseram que ela reage as lembrancas, entdo comecei a falar de
nds dois. — Julian riu. — Vocé me conhece, ndo consigo nem me
lembrar do que aconteceu ontem, e |& estava eu me lembrando da
primeira vez em que a beijei. Eu senti... uma coisa.

— Julian, ndao me diga que quer ficar mais tempo ai.

Julian se sentiu desapontado. Queria conversar.

— Ela me amou de verdade. E do que eu me lembro. De como era
me sentir amado.

— E 0 que quer fazer com essas suas novas emogoes?

Julian nao tinha pensado a respeito. Estivera tao ocupadosentindo
que nao se dera o trabalho de pensar.

— Bem, nada. Ela esta casada.

— Ela esta o qué?

— Vocé me ouviu. Ela é casada... com o médico que me
telefonou.

— Entdo a coisa é séria. Ele € um super-herdi que ama tanto a
esposa que telefona para vocé, o primeiro marido, para ajudar a
acorda-la. A imprensa adoraria saber disso. — Val ficou em siléncio
por um minuto, antes de acrescentar: — Melhortomar cuidado ai,
Julian.

Julian sabia que Val tinha razao. Kayla era parte de seu passado.
Ela agora tinha uma vida nova, uma que nao o incluia. No entanto,
quando a tocara, lembrara-se do amor que tinham vivenciado, e as
lembrancas o faziam se sentir solitario.

— Julian? Vocé vai voltar agora, nao vai? Quero dizer, vocé tem
uma entrevista com Leno amanha.



Julian desligou sem responder. Hollywood e sua carreira pareciam
subitamente muito distantes. Fechou os olhos. Embora fosse a
Ultima coisa que queria fazer, encontrou-se pensando nos problemas
que passara em sua juventude. E haviam sido tantos que ele agora
nem queria se lembrar de seu nhome verdadeiro.

Para retomar o animo e seguir até o hospital, resolveu tomar um
banho e se vestiu, como sempre, com uma camiseta preta e calca
jeans. No caminho até o hall de entrada, bateu na porta do quarto
do motorista para chama-lo.

Assim que abriu a porta da frente, deparou-se com uma multidao
de adolescentes atras da cerca, gritando seu nome. Pelo jeito, a
noticia de sua presenca ali tinha se espalhado depressa.

— 0Ola, meninas — cumprimentou, notando que a maioria estava
vestida com roupas de lideres de torcida. — Obrigado pela recepcao.
Vocés sao tao lindas que me sinto honrado.

— Por favor, Julian, pode me dar um autografo?

As outras garotas formaram uma fila para também ganhar uma
lembranca de um ator famoso. Tirando a caneta do bolso, ele
atendeu uma a uma.

— Hoje é o nosso baile de formatura. Seria muita ousadia pedir
que compareca? — perguntou uma das meninas.

O riso das demais a impediu de continuar a falar.

— Vocé ja tem um acompanhante, Serena! — gritou uma outra
lider de torcida. — Nao quer vir comigo, Julian?

Julian estava prestes a entrar na brincadeira, quando levantou o
rosto e a viu bem atras do grupo mais afoito, sorrindo, mas nao
demonstrando a mesma excitacao das demais. A garota tinha uma
beleza hollywoodiana. Era alta, magra, com cabelos escuros e olhos
tdo suaves quanto chocolate derretido. SO podia ser ela...

Sem perceber, assinou o0 nome errado no caderno de uma
garotaruiva, que o presenteou com um sorriso de aparelho fixo, e
abriu caminho até a mocinha morena com o coracao em disparada.

— Qual é o seu nome, querida?

— Jacey.

Juliana Celeste, J. C.



De repente ele se viu diante da filha. Emocionado demais, ficou
sem saber o que dizer. Ali estava ela, linda, criada sem a sua ajuda,
bem diferente da imagem de um embrulhinho aconchegado entre
ele e Kayla na cama de casal, tanto tempo atras.

"Ela ndo é linda?", perguntara Kayla...

Ele abriu os olhos e encarou a filha.

— Julian? — Jacey corou. — O que esta fazendo em Last Bend?

— Eu... estou aqui porque... vim a pedido de uma fundacao,
atender a um pedido para um programa de reabilitacao e visitacao
de pessoas adoentadas.

— Minha made estd em coma. Quem sabe o senhor ndo poderia
visita-la...

— Pode deixar. Alids, vou fazer isso agora mesmo.

— Estou aqui, Julian! — A voz grave do motorista sobressaiu na
multidao.

As meninas se afastaram em sinal de respeito, algo que Julian nao
tinha visto em nenhum outro evento. Todas se moveram para lhe
dar passagem, com excecao de Jacey. Ela continuou ali, observando-
o com olhos tristes.

Antes de entrar no carro, ele ainda a olhou a fim de memorizar
seus tracos. Em sequida, entrou na limusine. Sim, estava fugindo e
nao olharia para tras. Mas um sentimento mais forte o venceu,
fazendo-o virar-se para tras e vislumbrar a figura de Jacey pelo vidro
embacado.

Uma nova emocao tomou conta do peito de Julian, incomodando-
o0 inclusive para respirar.

Vergonha.
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Liam afastou-se da janela e voltou-se para a filha.

Jacey estava diante do espelho, olhando seu reflexo. O
cabeloestava penteado para tras e enfeitado com pequenas
borboletas de cristal. O vestido |lhe servira com perfeicao. Parecia
uma adulta. Embora relutasse, Liam se sentia um pouco triste, como
se tivesse perdido sua menininha.



Lagrimas brilhavam nos olhos escuros de Jacey, e ele sabia que
ela pensava na mae.

— Ela teria orgulho de vocé — ele a confortou. — Vocé esta linda.

— Obrigada, papai.

Liam forgou um sorriso.

— Bem, milady, chegou a hora.

De maos dadas, desceram as escadas. Minutos depois, Rosa
levava Mark até a sala de visitas. O rapaz estava de smoking.

— Jacey, vocé esta linda! — Mark exclamou e estendeu-lhe uma
caixa de plastico.

Jacey tirou a flor e a prendeu no pulso.

— Obrigada. Tenho um cravo para voceé.

Rosa correu a cozinha e voltou momentos depois com um cravo
branco. Antes de o casal sair, Jacey foi até Liam.

— Vou fotografar tudo, papai.

— Agora va e divirta-se.

Ele ficou junto a janela da cozinha, observando o casal ir embora.
La vai ela, Mik. Em outros tempos, ele teria se virado para a esposa
e a tomado nos bracos. Ela estaria chorando, num misto de alegria e
tristeza. Seguiriam até o piano, onde ele tocaria alguma melodia
triste e doce que combinaria com as lagrimas de uma mulher que,
de certa forma, lamentava ver a filha atravessando a ponte para a
maturidade.

E agora, ali estava ele, com vontade de chorar, visualizando o
ninho vazio no futuro.

E ndo havia ninguém para anima-lo ou conforta-lo.

Com um suspiro, foi até a sala e ligou a televisao.
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Julian sabia que o0 que estava prestes a fazer nao era muito certo.
Era perigoso, até, mas nao conseguiu evitar. Na verdade, nem
tentou. O autocontrole nao era o seu forte. Nao sabia bem porque
queria ir ao baile, mas nunca questionava seus desejos. Queria ir.
Era isso que importava. Ele tinha passado um dia deprimente no



hospital, sentado ao lado de Kayla, e precisava de um pouco de
distracao.

Em seu quarto super decorado, vestiu-se como se estivesse a
caminho de uma cerimonia de entrega do Oscar. Em vez de
incomodar o motorista, resolveu andar os trés quarteirdes de
distancia até o colégio.

Chegou com o rosto gelado, os olhos lacrimejando e sentindo uma
vontade incontrolavel de fumar. Entrou no auditério e levou um
segundo para ajustar os olhos a escuridao, mas gradualmente se viu
em um paraiso tropical. Havia falsas palmeiras em volta de um
carpete dourado. Rapazes de smoking e mocinhas em vestidos de
baile formavam fila para tirar fotografias. Sobre um tablado, uma
banda tocava uma musica que Ihe era quase familiar.

Ele sabia que seria reconhecido. E foi. A danca parou. Os jovens
comecaram a murmurar uns com o0s outros. Exibiu seu sorriso
habitual até que a viu. Ela estava na pista de danca com seu par.
Mesmo a distancia, Julian podia ver que estavam olhando para ele.

A musica terminou e outra comegou. O tema de amor do filme
Titanic.

Ele parou diante de Juliana, Jacey, ele se lembrou, e estendeu a
mao.

— Posso ter a honra desta danca?

A multidao ficou pasma. O namorado dela, um rapazola alto e de
boa aparéncia, usando um ridiculo smoking, ficou confuso.

— Vocé se importa? — Jacey perguntou para o rapaz.

— Ahn... nao.

Julian a tomou nos bracos e comecaram a dancar. A multidao os
rodeou, murmurando e falando tao alto que era dificil ouvir a
musica.

— Por que eu? — ela perguntou.

Julian sorriu.

— Por que nao? Entao, garota dos cabelos cor da meia-noite, fale-
me sobre vocé. Tira boas notas? Tem muitos amigos?Pratica sexo
seguro?

Ela riu, uma risada igual a de Kayla.



— Vocé parece meu pai... Esta certo que ele ndao costuma me
perguntar sobre minha vida sexual.

Alguma coisa sobre o0 modo como ela disse "pai", enquanto sorria
para ele, Ihe tocou o coragao.

Parecia estranho, mas Julian nunca pensara sobre essa palavra até
aquele momento. Pai. Uma palavra sélida. Mesmo agora, com a filha
nos bracos, nao conseguia se imaginar como um pai.

— Julian? Esta me ouvindo?

Ele riu.

— Desculpe, estava pensando em uma coisa. Entdo, como vocés,
jovens, se divertem nesta cidade?

Ela deu de ombros.

— O habitual. Esquiamos, patinamos, jogamos boliche, andamos a
cavalo. No verao, vamos até o lago Angel.

Aquilo nao era o habitual em Los Angeles, nao para um filho de
uma celebridade. Se Jacey tivesse crescido com ele, estaria agora
passando sua vida atras de portdoes de ferro e rodeada de guarda-
costas. Jamais teria sabido o que era ir de bicicleta para tomar um
sorvete na lanchonete.

Pela primeira vez, Julian entendeu o que Kayla tinha Ihe pedido
anos antes. Queria uma vida normal para a filha deles. Nada mais do
que isso. E era algo que Julian nunca quisera. Mas agora, enquanto
segurava a filha que era e nao era dele, ficou imaginando o preco
que tinha pago pela fama.

Ele ndo era o pai de Jacey. Nao podia se esquecer de Liam, que a
amava, que conhecia sua personalidade, que sabia se ela usara
aparelho nos dentes, que a socorria quando ela caia.

Julian tinha plantado a semente, mas nao a nutrira; jamais a
ajudara a se transformar na flor que ela era agora. Como poderia
ajudar outra pessoa a crescer quando ele proprio precisava de tanta
luz para sobreviver?

Mesmo agora que sabia a verdade, que nao era o pai de Jacey e
nunca o seria, nao podia deixar de desejar, sonhar mesmo, que as
coisas pudessem ser diferentes.

A musica chegou ao fim. Com pesar, €ele se inclinou e a beijou no
rosto. Entao fez o que sabia fazer muito bem. Foi embora.
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Liam estava na sala de visitas, tomando um uisque, quando ouviu
o carro chegar.

Imediatamente ficou tenso. Ficara ali sentado ali por horas, sob a
luz fraca de um abajur, pensando sobre a decisao que ele e Julian
haviam tomado. Quanto mais pensava a respeito, mais se convencia
de como era perigoso esconder a verdade de Jacey. A cidade era
pequena demais, cheia de mexericos. E havia outra coisa. Ele se
sentia extremamente contrariado em enganar a menina.

A porta da frente se abriu, e ela entrou na sala, o rosto rosado e
os olhos brilhantes.

Ele nao podia Ihe contar a verdade agora, nao naquela noite.

— OIla, papai — ela disse sonhadora, girando em volta de si
mesma, os bracos parecendo os de uma bailarina.

Ele pegou a maquina fotografica que tinha a seu lado e tirou
algumas fotos, para mostrar a Mik.

— Como foi?

— Maravilhoso. Perfeito. Tirei milhares de fotos para a mamae.

— Quero ver cada uma delas.

Jacey riu e, juntos, subiram as escadas. Quando chegava a porta
do quarto, ela parou e sorriu para o pai.

— Adivinhe o que aconteceu!

Ele afastou um cacho de cabelo dos olhos dela.

— O qué?

— Julian True apareceu no baile! Ele me convidou para dancar. A
mim! Falou que eu tinha cabelos da cor da meia-noite. Eu vou me
lembrar desta noite para sempre!

Liam sentiu um frio na alma.

— Boa noite, papai.

Antes que ele pudesse responder, ela o beijou no rosto e entrou
no quarto, fechando a porta.

Liam ficou ali parado por muito tempo. Entao, lentamente, bateu
na porta. Quando ela respondeu, ele tentou encontrar um sorriso.



— Eu... recebi uma chamada de emergéncia... ndo se preocupe,
nao é sobre mamae... mas tenho de ir ao hospital. Voltarei logo.

Ela sorriu.

— Esta bem. Dirija com cuidado.

Ele assentiu e fechou a porta. A raiva o invadiu, deixando-o com
uma sensacao desconfortavel, a mesma de um puléver de gola
olimpica apertado. Tentando ignorar o sentimento, foi a garagem,
entrou no carro e saiu, cantando pneus.

Encontrou Julian nos degraus da frente do hotel, fumando um
cigarro. Usava camiseta e jeans, o idiota, e seu corpo inteiro tremia.

Liam parou e saltou do carro.

— Que diabos estava pensando?!

— Eu tinha de vé-la — respondeu Julian, encarando-o.

Liam sentiu a raiva sumir. Sem ela, sentia-se drenado. Osolhos de
Julian estavam cheios de tristeza, era um olhar de pura derrota.

— Ela é linda, Liam. A imagem de Kayla, e quando a olhei... ndo
pude ver nela nada de mim.

Liam nao sabia o que dizer. Compreendeu que Julian nunca tinha
pensado na filha antes, que nao fazia ideia do que significava ter
gerado uma crianca.

Julian acabou o cigarro e o0 jogou na neve.

— Eu nao contei a ela. E duvido que algum dia eu conte.

— Por qué? — Liam deu um passo a frente.

— Como posso fazer um homem como vocé entender? — Julian
suspirou. — Eu destruo tudo o que toco. — Tentou sorrir. —
Somente agora percebi isso. Nao quero magoar Jacey.

Liam sentiu como se finalmente visse o verdadeiro Julian. E sentiu
pena.
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Julian sentou-se ao lado da cama de Kayla.

A pele dela parecia mais palida nas Ultimas vinte e quatro horas.

— OI3a, Kay — ele sussurrou e fechou os olhos.

Assim era mais facil voltar ao passado. No escuro, ele podia se
lembrar da mocinha por quem tinha se apaixonado.



— Eu estava pensando no dia em que pedi vocé em casamento.

Era fim de outono. O ar em Sunville estava frio e impregnado do
cheiro forte das macas maduras. Ele nao tivera intencao de fato de
voltar para Kayla. Quando a deixara, depois que haviam terminado
as filmagens, pensara que havia sido apenas outra mulher em sua
cama. Mas cada hora longe de Kayla parecia uma eternidade. Para
sua surpresa, descobrira que sentia falta dela.

E assim voltara para aquela cidadezinha no fim do mundo.
Esperara o restaurante fechar, até que ela estivesse sozinha, e entao
entrara.

— Sempre vou me lembrar de vocé parada junto ao balcdo,
usando aquele horrivel avental. Pude ver como sentiu medo de
acreditar que eu tinha voltado para vocé. Tentei lhe contar toda a
verdade sobre mim. Disse que nao seria bom para vocé, que nunca
tinha sido fiel a uma mulher em toda a minha vida, mas tudo o que
vocé fez foi sorrir. Entdao eu lhe contei tudo, que tinha voltado a
Hollywood e comecado a ler roteiros e a fazer entrevistas e a
conversar com pessoas, mas que tinha acordado numa certa manha
pensando em vocé. Fui para a cama, e pensei em vocé. Fiz sexo
com mulheres, e pensei em vocé.

Julian fez uma pausa, como se estivesse arrependido.

— Eu sabia que estava magoando vocé, dizendo essas coisas. Mas
vocé ficou parada ali, sorrindo, esperando... Lembra-se do que eu
disse entdo? "N3o quero amar vocé€, Kayla." Eu sabia que vocé
ouviria a palavra mais importante, o "nao", mas no decorrer da
conversa, ela acabou perdendo a forga. Tirei 0 pequeno estojo do
bolso e o estendi a vocé. Quando vocé viu o anel de brilhante,
comecou a chorar. Eu me ajoelhei, lembra-se? Foi a Unica vez na
vida que fiz isso. Ajoelhei-me e implorei que se casasse comigo.
Vocé pegou o anel e o enfiou no dedo.

Julian tocou a mao de Mikaela.

— Eu pretendia dizer algo romantico, mas tudo o que consegui
dizer foi: "Se vocé fosse esperta, diria nao". Eu sabia que, mais cedo
ou mais tarde, terminaria por magoa-la. E eu sintotanto agora...

A porta do quarto rangeu, e Julian ouviu a cadéncia familiar dos
passos de Liam.



— Como ela esta hoje?

— Na mesma.

Liam colocou um CD no aparelho, depois se sentou em seu lugar
habitual ao lado da cama.

— 0I3, Mik.

Julian invejava Liam, que era capaz de se sentar ali por horas,
conversando com a esposa, segurando sua mao, acreditando em um
final feliz, mesmo quando via que ela estava sumindo entre aqueles
lencois. Voltou a olhar para Kayla.

— Eu a magoei — ele murmurou, percebendo um segundo mais
tarde que tinha falado em voz alta.

— Por qué?

Depois da noite anterior, Julian sentia uma estranha ligacao com o
marido de Kayla.

— Ha algo errado comigo. Nao consigo amar por muito tempo. Eu
queria Kayla mais do que a qualquer mulher que conheci antes. Eu
sentia amor por ela.

— Quando vocé tem sorte, passa pela fase da "paixao" e termina
amando alguém. — Liam balangou a cabega.

— E assim que vocé a ama.

— E.

Julian sabia que a préxima pergunta magoaria Liam, mas tinha de
fazé-la.

— Ela amou vocé desse jeito?

Julian viu que Liam queria mentir, dizendo que sim. Claro que ela
0 amara com todo o coracao; viu, também, o momento em que Liam
perdera a batalha.

— Por ironia, acho que ela me ama... mas nao sei agora se ela
alguma vez se apaixonou por mim. — Liam parou de falar por um
instante. — Vocé alguma vez teve uma familia, Julian? Quero dizer,
uma familia de verdade, daquelas que se unem nos momentos bons
e nos dificeis?

A pergunta era ferina. Julian sentiu-se magoado. Era obvio que
desejava uma familia normal e amorosa, onde o lema eradar e
receber. Mas ele se especializara em receber e receber. Sua Unica
chance tinha sido Kayla. Se ao menos tivessem ficado juntos...



Bateu a mao sobre o bolso, procurando pelo maco de cigarros,
entao se lembrou de que estava em um hospital. Liam o estudava
com atencdo. Ele ndo sabia como responder a pergunta de Liam.
Passaram a hora seguinte em siléncio, revezando-se em conversar
com Kayla.

Depois de certo tempo, Liam consultou o reldgio.

— Bem, tenho de ir. As criangas logo estarao em casa. — Ele se
levantou e acariciou o rosto de Kayla. — Tchau, querida. Voltarei
amanha. — Entao se inclinou e a beijou na testa.

— Como consegue acreditar que ela vai acabar acordando? —
Julian o questionou.

— Eu amo Mikaela.

— Eu sei. Mesmo assim, como consegue ter tanta fé?

Liam lancou um olhar para a esposa.

— Porque preciso.

Julian observou Liam sair do quarto. Aproximou-se entao da cama
e apertou a mao de Kayla com forca.

— Como é possivel que eu me lembre tdo bem de quando me
apaixonei por vocé e nao me lembre nada do fim do nosso romance?
Nosso amor era incrivel, mas nosso casamento acabou. Tudo o que
me recordo é do dia em que vocé foi embora. Nem sei se tentei
impedi-la. Tentei? Alguma vez lhe pedi para nao me abandonar? Eu
sabia 0 que me tornaria sem vocé? — Julian suspirou. — Jesus,
Kayla, sera que eu sequer me importei?

Ela tentou dizer o nome dele. Tentou alcanca-lo. Sentiu o pénico
voltando. Imagens lhe vieram a mente. Uma crianca, alguma coisa
mais... uma casa.

Tentou falar, mas havia algo errado em sua garganta. Bem ao
longe podia ouvir um gemido. Era seu mesmo... talvez ndo fosse...

Estava em Hollywood agora, na casa deles, esperando por Julian.
Olhava pela janela, e tudo o que podia ver era umapaisagem
acinzentada; a uUnica cor que se destacava era o preto de um corvo
sentado em um galho, grasnando.

N&o, ndo era o corvo... Era o choro de seu bebé. Por instinto,
voltou-se para onde a filha se encontrava, mas ouviu 0S passos da



babd. Hesitou, temendo se intrometer com o trabalho da mulher de
olhar severo.

Sentia-se cansada daquela vida cheia de risos, drogas e sexo.
Farta de mulheres lindas e magras com olhares vagos, que nunca
carregavam fotos dos filhos nas carteiras. Sentia-se mais sozinha do
que nunca. Desde o nascimento de Jacey, Julian andava distante.
Nunca segurava a filha no colo, nem conversava com ela. Em vez
disso, contratava outras mulheres para fazer aquilo que ela gostaria
de fazer.

Como o nascimento da filha nao mudara Julian? Para ela, havia
transformado cada célula de seu corpo!

Quando Julian chegou, tarde como sempre, cheirando a alcool e
ao perfume de outra mulher, ela viu como ele parecia velho e
cansado. Imaginou desde quando ele estava com aquela aparéncia.

— Temos de conversar, Julian.

— Ah, de novo, nao!

— Nao posso ficar assistindo a vocé se matando. Eu... te amo
demais para isso. Nao posso deixar Juliana crescer nesse mundo.
Quero que ela se sinta segura.

Ele estremeceu.

— Vocé me prometeu tanta coisa... Acho que, no fundo, vocé ndo
queria se casar comigo.

— Eu ndo queria perdé-la.

Ela sabia que nao podia criar a filha naquele ambiente. N&o
importava o quanto amasse o marido, ndo seria justo com Juliana.

— Lamento, Julian. — As lagrimas escorreram por seu rosto, antes
de abracd-lo com forca.

— Eu te amo, Kayla, mas ndo vou desistir de tudo isso. Essa é a
minha vida.

Ela o tocou no rosto, ciente de que a situacao nao mudaria tao
cedo.

As lembrancas afazem sofrer... Por isso, € melhor ficar com os
olhos fechados, mergulhada na doce e abengoada escuridao.

Durante o jantar daquela noite, Liam tentou sorrir e conversar
com as criangas, mas nao estava facil.



— Papai, o senhor estda bem? — Bret perguntou.

Liam suspirou.

— Vamos nos dar as maos. Vamos rezar, Rosa. Vocé diz a prece,
por favor?

De maos dadas, eles curvaram a cabeca e fecharam os olhos. A
adoravel voz de Rosa era como musica no siléncio. Depois da
oracao, Liam abriu os olhos e fitou os filhos.

— Eu amo vocés.

A rotina tinha sido a mesma nos ultimos meses. Eles valorizavam
momentos como aqueles, cheios de siléncio. Estavam aprendendo,
cada um deles, a notar as coisas as quais antes ndao davam valor.

E a serem gratos pela vida que Ihes fora oferecida.
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A agua da piscina € de um lindo azul. Ela esta no fundo, olhando
para cima. Os membros estdo cansados; a agua resiste a seus
movimentos, mas ela aprendeu que, se realmente se concentrar, se
focar naquilo que deseja, ela pode mover os dedos dos pés.

Ela esta flutuando, subindo, subindo, o corpo sem peso.

Quando chega a superficie, a dgua escorre de seu rosto. Ela
procura respirar, estd chegando a algum lugar. Abre os olhos e
imediatamente chora. A luz é tdo brilhante que ela ndo consegue
aguentar a claridade.

Abre os olhos de novo. A principio o mundo é uma mistura
confusa de branco e preto, de sombras. Naguele momento, sente
alguma coisa quente contra a palma de sua mao. Tenta agarrar, mas
seus dedos nao reagem, pesados demais.

Ela pisca, o que exige toda a sua concentracdo.Ha trés pessoas a
sua volta.

Julian. Ela o vé, vé seus adoraveis olhos azuis olhando para ela.
Quer tocar seu rosto em uma caricia, quer rir, mas termina em
ldgrimas. Mais dgua deslizando agora pelo seu rosto, salgada, como
0 mar escuro que a mantém cativa. Tenta falar. A garganta doi,
queima. Mesmo assim, ela se esforca.

— Ju...li..an.



— Estou aqui, querida — ele diz em uma voz da qual ela se
recorda tao bem, uma voz que parece conectada ao seu coracao.—
Kayla, vocé esta ai? Aperte minha mao.

Ela abre os olhos novamente, piscando bem devagar. Parece que
leva horas para focalizar a vista, mas entdo ela o faz, e o vé a seu
lado, olhando-a, e sente a alegria envolvé-la.

— Vocé voltou.

Outro homem estd inclinado sobre ela. No jaleco branco, ela Ié
"Dr. Liam Campbell".

— 0I3, Mik.

Ela tenta virar a cabeca e ver o tal de Mik, mas se cansa e desiste.
Tenta se lembrar de como chegou ali, mas nao consegue. Lembra-se
de cada momento de sua vida até dizer adeus a Julian. Depois disso,
ha uma completa escuriddo. Isso a assusta.

— Nao sei...
— Vocé esta em um hospital — alguém diz.
— Juliana... — ela balbucia. — Onde esta o meu bebé?

— Bebé? — Julian ergue os olhos para o médico. — Que diabos
esta acontecendo?

Alguma coisa esta errada. De repente, ela percebe o quanto esta
machucada. E eles nao |he respondem sobre Juliana...

O outro homem toca em seu rosto, e hd uma gentileza nele que a
acalma.

— Nao chore, Mik. Sua filha esta bem. Ela esta bem.

Ela confia nele. Juliana esta bem, é o que importa.

— Quem...

— Nao se apresse, querida. Va devagar.

— Quem é vocé?

Antes que ele responda, ela perde o interesse. Sente a cabeca tao
pesada, tao quebrada... Tudo que importa agora é que seubebé esta
bem.

Ela fecha os olhos e mergulha novamente naquele lugar calmo e
quente onde o0 medo nao a incomoda.
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— Amnésia retroativa.

Liam e Julian estavam sentados diante da escrivaninha de Stephen
Penn. Stephen parecia cansado.

— Depois do trauma...

— Diabos, esperem um minuto. — Julian se pos de pé. Parecia um
ledo enjaulado. — Nao passei vinte anos dentro de uma faculdade
de medicina e ndo sei do que estdo falando. Que diabos é "amnésia
retroativa"?

Stephen tirou os Oculos e colocou-os sobre a escrivaninha. Nao
olhou para Liam enquanto falava.

— Quando acontece um trauma muito sério, o cérebro para de
acumular lembrancas. E por isso que uma vitima de trauma no
cérebro raramente se lembra do momento do acidente. Acontece
com frequéncia que desaparecam da memoria os dias ou semanas
anteriores ao acidente... até mesmo anos. Parece que a mente de
Mikaela ficou presa, digamos, alguns anos atras. Ela acha que Jacey
ainda € um bebé. — O médico ficou um minuto em siléncio. —
Claramente ela nao se lembra de sua vida com Liam.

— E quanto tempo essa amnésia dura? — Liam perguntou,
mesmo ja sabendo a resposta.

— Nao ha como saber. Nem mesmo se ela vai se lembrar. Mas
amnésias retroativas a longo prazo sao raras. — A voz dele suavizou.
— Mas acontece.

— Como posso ajuda-la? — Liam perguntou baixinho.

— Neste momento ela estad confusa e com medo. Precisamos ter
cuidado. A mente é uma coisa fragil, ndao queremos abala-la com
informacOes que a assustem. Acho melhor deixarmos que a memoria
dela volte naturalmente.

Liam suspirou.

— As criancas e eu devemos nos manter afastados?

— Lamento, Liam. Posso imaginar, como isso esta sendo duro para
vocé. Mas ela precisa de algum tempo para sua mente curar. Pode
imaginar o que é perder quinze anos de sua vida?

— Sim...

Liam baixou a cabeca e ficou olhando para o tapete, imaginando o
que diria as criancas.



Ela estava viva. Esse era o milagre que Liam precisava ter em
mente. Nas Ultimas semanas, ele havia pedido a Deus que a
curasse, que a ajudasse a abrir os olhos. Preparara-se para as
sequelas fisicas que vinham depois de um longo coma. Paralisia,
dano cerebral, até mesmo a morte. Esquecera-se apenas de pedir a
Deus que ele lhe devolvesse a memoria.

Agora, enquanto dirigia para casa, lembrava-se de que esse tipo
de amnésia era comum em comas de curta duracao.

E se ela nunca voltasse a se lembrar dele e das criangas?
Concentrou-se em respirar.

"Quem é vocé?"

Sera que algum dia se esqueceria dessas palavras? Conseguiria se
curar da dor que sentira quando ela murmurara o nome de Julian...
e entao perguntara quem era ele?

Liam sabia que a condicdao de Mikaela era de natureza clinica, um
lapso na funcao cerebral. Mas era também um homem, ndo apenas
um médico. Era alguém com sentimentos, como qualquer outro. Era
como se nos doze anos da vida de casados, entre os grandes e
pequenos momentos de um amor que envolvia passeios, jantares,
conversas na cama, ele nao tivesse conseguido deixar marca alguma
em Mikaela. Como se 0 seu amor fosse como as ondas que tomam
diferentes formas pelo caminho, mas nunca realmente mudam a
praia.

Bem, estava sendo tolo. Mikaela amava o filho, e também tinha se
esquecido dele. Recordara-se apenas de Jacey e de Julian.

Ele ndo conseguia afastar o panico que o envolvia, 0 medo de que
o amor dele ndo contasse para nada. E o que diria as criancas? Elas
ja tinham sofrido demais. Bret criara coragem e visitava a mae dia
apos dia, cantando-lhe suas cancoes favoritas, esperando por um
sorriso. Ficaria arrasado se descobrisse que amae nao se lembrava
dele. Um olhar sem expressao acabaria com 0 menino.

Jacey tentaria lidar com a situacao como adulta, mas por dentro
sofreria demais. Pensaria que o que ela e a mae haviam
compartilhado nos ultimos anos havia sumido. Cada conversa, cada
lembranca... ]

— Por favor, Deus, ndo vamos aguentar mais isto. E dificil demais.



A neve comecou a cair naquele minuto e logo se intensificou. Ele
nem conseguia enxergar a sua frente e precisou ser extremamente
cuidadoso para chegar em casa ileso.

— OI3, cheguei! — gritou ao abrir a porta.

Ouviu passos se aproximando. Rosa apareceu, usando um
daqueles velhos aventais de Mik.

— Buenas noches. Estou fazendo biscoitos. Quer uma xicara de
café? Ou um copo de vinho?

— Onde estao as criangas?

— Jacey chegard em casa a qualquer momento. Bret esta
tomando banho. Gostaria...

— Mik acordou.

Ela gemeu e levou a mao a boca.

— Dios mio, € um milagre! Como ela esta?

Liam nao sabia como colocar todas as informacdes daquele dia em
poucas palavras.

— Ela nao me reconheceu, Rosa. Mas reconheceu Julian.

— O que esta me dizendo?

— Eu poderia lhe dar uma explicacado médica bem longa, mas vou
direto ao ponto. A memdria dela falhou. Ela pensa que ainda tem
vinte e quatro anos e que estd casada com Julian. Acredita que
Jacey seja ainda um bebé.

Rosa lancou-lhe um olhar parecido com o de uma paciente que
tivesse acabado de receber uma noticia devastadora. Seguindo o
mesmo comportamento, agarrou-se a um fio de esperanca.

— Mas ela vai melhorar, nao vai?

— Tomara que isso seja temporario. Na maior parte das vezes, as
pessoas recuperam a memoria.

Rosa fechou os olhos. Era como se estivesse rezando.

— Mal posso imaginar a dor que esta sentindo.

— Nao consigo imaginar o que direi as criancas. — Liam suspirou.

— Oh, eles estdo rezando ha tanto tempo para que a mae
acorde... Vai partir seus coracoes se souberem que ela nao se
lembra deles.

— Eu sei. Mas esta é uma cidade pequena. Nao existe lugar onde
guardar segredos.



Segredos. Como o da menina que nao sabia do pai famoso. Rosa
deu um passo a frente.

— Nao lhes conte nada ainda. Pelo menos nao esta noite. D& um
tempo a Mikita, até amanha. Quem sabe os meninos nem precisem
saber. — Ela olhou para Liam. — Mikaela vai precisar do senhor
ainda... talvez até mais, agora. ]

— Ela sempre precisou de mim, Rosa. E por isso que se casou
comigo. Mas ha uma coisa que vocé nao pode esquecer.

Rosa sabia, sem que Liam precisasse falar, que ele estava se
referindo a amor.
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Mikaela acordou facilmente dessa vez. Nada de flutuar em uma
piscina, ou em um mar negro e bravio a sua volta. Ela apenas...
abriu os olhos.

Estranhos a rodeavam. Alguns ela ja tinha visto antes, outros nao.
Eles estavam falando com ela e entre si. Podia ver suas bocas
abrindo e fechando, abrindo e fechando, mas nada fazia sentido.

Sabe onde esta... quem é... 0 que aconteceu...

Desejou que eles se calassem. Um a um, seus rostos foram
entrando em foco, e suas perguntas comecaram a fazer sentido. O
dr. Penn, o homem com cabelos grisalhos e jaleco branco, sorriu
para ela.

— Bom dia, Mikaela. Lembra-se de mim?

— Dr. Penn — ela respondeu. — O que aconteceu comigo?

— Vocé caiu de seu cavalo e bateu a cabeca. Sofreu um
traumatismo. Estava em coma.

Ela queria fazer perguntas, mas nao se lembrava daspalavras
necessarias.

— Nao se preocupe, Mikaela. Aos poucos, tudo vai ficar mais facil.
— Stephen se voltou para os estranhos. — Vamos. Ela precisa
descansar.

Espere. Ela tentou se sentar. Era dificil. O lado direito parecia
pesado. O coracao comecou a bater mais forte. Antes que ela



pudesse se lembrar das palavras certas para fazé-los ficar, eles
sairam.

A porta se abriu novamente, e outra pessoa desconhecida
apareceu. Uma mulher gorda, com um sorriso nos labios.

— Bom dia, Mikaela. Como esta se sentindo hoje?

Ela estremeceu. Havia mudado o nome para Kayla. Todos a
conheciam assim. Todos. Por que continuavam chamando-a de
Mikaela? Fazia anos que nao usava esse nome, nao desde Sunville.

— Ja lhe tiraram a sonda ontem a noite, lembra-se disso? Pensei
que talvez gostasse de ir ao banheiro, quer?

Kayla olhou para a mulher.

— Quem...

— Sou Sarah Fielding, querida — a enfermeira respondeu a
pergunta nao feita. Deu a volta na cama e comecou a ajeitar os
lencois.

Kayla olhou para suas proprias pernas. Pareciam bem, ent3o por
que nao se moviam direito? Com todo o cuidado, Sarah ajudou-a a
se sentar na cama, depois a ficar de pé. Amparou-a quando tentou
andar. Aos poucos, ela foi conseguindo.

— Acha que consegue usar o banheiro hoje, querida?

Ela estava tremendo e respirando com dificuldade, e tudo o que
conseguia fazer era, quando muito, ficar de pé.

— Estarei aqui fora se precisar de mim. — Sarah abriu a porta do
banheiro.

Kayla sentou-se no vaso sanitario. Doia ao urinar, tanto que
precisou tapar a boca para nao gritar. Quando terminou, procurou se
levantar e se segurou na pia.

Foi entdo que se viu no espelho. Achou seu rosto muito palido. O
cabelo estava curto. Parecia que tinha sido cortado com tesouras de
crianca. Como assim? Seus cabelos chegavam a cintura. Julian nao a
deixaria corta-los daquele jeito.

Tremendo, aproximou o rosto do espelho. Havia linhas finas em
volta dos olhos e da boca. Linhas que nao havia antes... o tipo de
linhas que sua mae tinha, e além disso havia alguns poucos fios
grisalhos em meio aos cabelos pretos.

Ela gritou.



A porta se abriu imediatamente e Sarah surgiu.

— O que aconteceu?

Kayla colocou as maos no rosto.

— Estou... velha. Oh, Deus... 0 que aconteceu?

— Vou chamar o médico.

Ao se aproximar mais do espelho, afastou os cabelos para analisar
melhor os fios grisalhos. De repente, nao conseguia respirar, 0S
joelhos estavam se dobrando.

— Oh, Deus...

Por quanto tempo estivera deitada naquela cama? Por quanto
tempo...

O Dr. Penn entrou apressado no quarto. Kayla se voltou para ele e
comecou a chorar.

— Com que idade estou?

— Acalme-se, Mik.

— Sou Kayla!

— Precisa de um sedativo, doutor? — Sarah perguntou.

— Nao! Nao me facam dormir de novo. Vou ficar... calma. — Kayla
procurou respirar melhor. Agarrou a mao do médico. — Estou com
medo.

Ele Ihe tocou no rosto com carinho, como se fosse um amigo, e
ela se perguntou como era possivel dormir tdao profundamente e
acordar décadas mais tarde.

— Lembra-se do que eu lhe disse? Vocé ficou em coma, Mik.
Pensei que com seu treinamento como enfermeira, vocé se
lembrasse disso. Pensei que... Ah, tudo bem.

Dessa vez ela se lembrou da palavra, "coma". O médico
continuava falando.

— Tudo vai voltar a sua mente... Kayla. Apenas relaxe.

— Por quanto tempo eu... dormi? — indagou ela. Lagrimas
comegaram a escorrer por seu rosto.

— Um pouco mais de um més.

O alivio que ela sentiu foi tdo espantoso que comecou a rir alto.
Tentou secar as lagrimas, mas nao tinha controle.

— Esta tudo bem. Suas emocdes estao confusas agora, Mas nao
vai haver dano permanente. Sua memoria voltara.



— Quantos anos eu tenho?

O médico olhou para Sarah, e entdo suspirou, voltando a olhar
para Kayla.

— Por favor, nao minta — ela murmurou.

O dr. Penn suspirou.

— Vocé esta com trinta e nove anos.

— Na&o... N3o... Tenho quase vinte e quatro. Eu me casei ha dois
anos e meio. Juliana acabou de fazer um ano. Eu me lembro da
festinha de aniversario...

Ela mal conseguia respirar.

— Existem outras coisas, outros tempos, de que vOCé nado se
lembra ainda. Mas a memoria vai voltar. E melhor deixar as
lembrancas voltarem naturalmente. Dé algum tempo.

Kayla precisou se esforcar para formular uma Unica sentenca.

— Eu queria... ver meu marido agora.

O Dr. Penn olhou para Sarah novamente, entao concordou.

— Espere um minuto.

Kayla tentou continuar respirando com calma quando eles sairam
do quarto. Sentou-se na cama, onde se sentia segura. Julian diria a
ela a verdade. Ele Ihe diria...

A porta se abriu novamente. S6 que nao era Julian. Era um outro
estranho. Ela sacudiu a cabeca. O homem se aproximou da cama
devagar. Tudo o que ela queria era pedir a ele que fosse embora.

Ele a tocou nos ombros e a puxou gentilmente para si. Os olhos
dele eram tao verdes... Ela nunca vira olhos tao cheios de carinho.
Isso a acalmava, o modo como aquele homem olhava para ela.

— Para sempre — ele murmurou.

Aquilo a perturbou. Devia significar alguma coisa.

— Lembre-se de mim — ele murmurou, sacudindo-a gentilmente.

— Eu me lembro do senhor — disse ela. — O senhor é o outro
médico.

Ele a soltou. O movimento inesperado a fez cair sobre os
travesseiros. Mikaela teve o estranho pensamento de que o havia
magoado. Aqueles olhos verdes pareciam tao tristes...

— Desculpe-me... — ela murmurou, embora nao tivesse ideia do
que tinha feito para machuca-lo tanto. — Eu s6 queria... ver o meu



marido.

Quando ele se virou para a porta, ela quase o chamou de volta.
Queria que ele olhasse novamente para ela, que a tocasse e a
fizesse se sentir a salvo, mas sabia que isso era ridiculo.

— Esta bem — ele respondeu baixinho. — Vou chamar Julian.

Julian estava sentado na sala de espera. Tentava ficar calmo, mas
nao conseguia parar de bater o pé no chdo. Um tique nervoso. Havia
somente duas pessoas na sala, ele e Stephen, mesmo assim ele
sentia como se estivesse cheia e abafada. Liam os tinha deixado ali
poucos minutos antes para ver Kayla.

Passara a maior parte da noite tentando pensar em como e
quando diria a ela a verdade sobre o passado deles. Agora, ali
estava ele, quase ao meio-dia, nem perto de uma resposta.

Liam entrou na sala, abatido. Passou a mao pelos cabelos e
respirou fundo. Mesmo a distancia, Julian percebeu que a mao dele
tremia.

— Ela quer ver o marido — anunciou Liam.

— E agora? Vocé Ihe disse que ela tinha trinta e nove anos. O que
devo |he dizer quando me perguntar onde esteve nestes quinze
anos? — Julian questionou Stephen.

— Diga-lhe onde vocé esteve. — Foi Liam quem respondeu.

— Ah, sim, vocé iria adorar, ndo é? — Julian reagiu, furioso.

— Pois eu nem gosto que vocé esteja no mesmo quarto que ela.
— Liam deu um passo a frente. — Se ela |he fizer uma pergunta
direta, vocé deve responder a verdade. Nao pode mentir. Stephen
disse que € isso o que ela quer.

— E melhor eu ndo ir vé-la. Tenho... medo de magoa-la.

— Essa é a melhor noticia que ouvi hoje.

Julian esperou, mas Liam nao disse mais nada.

— Bem, vou vé-la.

Ele parou a porta e armou-se de seu sorriso brilhante antes de
abri-la.

Kayla estava dormindo.

Ele fechou a porta bem devagar e foi até a cama. Ela parecia em
paz, tao linda...

Entao ela foi acordando.



— Julian? E vocé?

— 0OIla, Kay — cumprimentou ele, esforcando-se para sorrir.

Ela procurou se sentar sozinha e conseguiu, mas ficou semfolego
e com a testa suada.

— Onde esta Juliana?

— Ela estara aqui logo, eu prometo.

— Senti sua falta. — Ela sorriu. — Sabia que viria.

— Eu também estava com saudades. — E era verdade, o que o
surpreendeu. De fato sentira falta ndo sé de Kayla, mas também do
homem que fora um dia, alguém que poderia ter ficado ao lado dela.

— Vocé esta mais velho também.

— Que bom que notou. Ei, vocé se lembra...

— Por que estamos velhos? )

— Vocé nem chegou aos quarenta, ainda. E jovem. — Ele sorriu,
sem jeito.

— Julian, ninguém me contou a verdade. Mas sei que vocé nao
mentiria para mim. Por favor, preciso entender.

Ele queria esconder a verdade, mas nao havia saida.

— Vocé tem algumas falhas de memoria. Os médicos disseram
que nao ha nada com que nos preocuparmos.

— Um lapso de quinze anos nao deve preocupar?

— Vocé vai recuperar a memodria. Nao se apresse. — Ele se
inclinou e a beijou. Ela tinha 0 mesmo gosto de que ele se lembrava.

— Como pude esquecer quinze anos em que amei vocé e Juliana?
Fale sobre nds, Julian. Isso vai me ajudar a lembrar.

— Ah, meu bem... — Ele faria tudo para apagar a magoa nosolhos
dela. — Ela é linda, Kay. A sua imagem.

O rosto dela estava sério.

— Eu me lembro de quando o deixei. Fiz as malas, comprei um
carro € 0 enchi de coisas. Nao peguei quase nada de nossa vida
juntos, nem mesmo o seu dinheiro. Tinha certeza de que vocé iria
rapidamente nos buscar... Eu me lembro que esperei e esperei, mas
nao tenho certeza se vocé voltou.

Julian sentiu-se péssimo, a ponto de reprimir o choro.

— Eu sinto muito, Kay, sinto muito.

— O que houve, Julian?



Ele tocou no rosto dela. Nao tinha saida, pois ela poderia
recuperar a memoria em dez segundos.

— Bem, vamos falar apenas do presente. Estou agora com trinta e
nove anos, isso significa que Juliana tem dezesseis.

— Nao esta querendo dizer que... que nunca voltou para mim? Em
todos esses anos, nunca? — completou ela, com os olhos cheios de
lagrimas.

— Eu era jovem e tolo. Nao sabia como era especial o que havia
entre nds. Levei muito tempo para crescer — confessou Julian, com
um no na garganta.

— Nunca... Oh, meu Deus!

— Kayla, eu sinto muito.

— Nao é para menos que eu tenha esquecido.

— Nao me olhe como se eu tivesse partido o seu coracao.

Ela tentou secar os olhos, mas nao conseguiu.

— Creio que vocé fez isso ha muito tempo, e eu, sortuda, precisei
passar pela experiéncia duas vezes. Oh, Julian... Meu amor ndo lhe é
suficiente. Eu gostaria de ter esquecido sua existéncia.

— Nao diga isso. Por favor... — Ele queria beijar as lagrimas do
rosto de Kayla, mas nao tinha esse direito. Ele a magoara de novo,
como ja tinha previsto, e se arrependia profundamente.

— Va embora, Julian.

— Kayla, nao...

— Va embora. Por favor.

Se ele tivesse a coragem de Liam, saberia o que dizer, mas do
jeito que era, sentia-se vazio. Virou-se e seguiu para a porta.

— Quero ver minha filha — afirmou ela.

Julian acenou com a cabeca e saiu, sem dizer nada.

Mikaela queria se fechar ao mundo de novo.

Julian nunca tinha voltado!

Entdo, 0 que ela estivera fazendo naqueles anos todos? Se as
coisas fossem normais, se ela estivesse normal, teria rido dele e Ihe
dito que o amor que sentira antes havia morrido havia muito tempo.

Nao sabia no que se tornara nos anos depois que o deixara. Tudo
0 que sabia, pensara, sentira e acreditara sumira de sua memoria.



E quanto a filha, aquele lindo bebé que ja era uma moca? Desejou
estar com raiva. Seria muito melhor do que aquela dor, aquela
sensacao de tristeza imensa.

Em seu coracao, ela era uma mulher de vinte e quatro anos,
apaixonada pelo marido. Entretanto, a verdade era que aquele nao
era seu marido. Tinham-se passado quinze longos anos para curar
as feridas que ele Ihe infligira.

Era um periodo de vida longo demais para ter sido apagado! Sem
lembrancas, sem passagem de tempo, sem mudanca, sem
crescimento...

A porta se abriu.

— Mikita, vocé esta acordada?

Mikaela soltou um gemido.

— Oh, mama...

Os anos tinham sido duros para Rosa. Os cabelos estavam
grisalhos, havia muitas rugas. Mikaela queria perguntar o que tinha
acontecido, mas antes mesmo que fizesse a pergunta, sabia a
resposta. O sofrimento por um amor errado envelhecera a mae.

Rosa se aproximou da cama e tocou no rosto da filha.

— Um milagro. — Abracou Mikaela. — Nunca pensei que veria
vocé sorrir de novo, hija.
— Hola, mama.

— Senti tanto a sua falta!

— O que aconteceu comigo, mamai Ninguém vai me contar.

Rosa pegou uma escova e comegou a pentear os cabelos da filha.

— Vocé caiu de um cavalo.

— Foi 0 que me disseram. Mas o que eu estava fazendo andando
a cavalo? ]

— Nos Ultimos anos, vocé tem cuidado de cavalos. E algo que
vocé ama fazer. — Rosa sorriu.

— Fale sobre Juliana, mama. — Mikaela agarrou a mao da mae.

— NOs a chamamos agora de Jacey, e ela é tudo o que vocé
poderia querer em uma filha. — Os olhos de Rosa brilharam. — Ela é
linda, prendada, amorosa e muito inteligente. E popular. Nunca ouvi
um telefone tocar tanto. Olhe em volta deste quarto, Mikita, e diga o
que ve.



Pela primeira vez, Mikaela olhou em volta. Havia flores e baldes
em toda parte, cartdes sobre a mesa.

— Tudo isso veio de Julian?

Rosa balancou a cabeca.

— Nada veio daquele 13a. Isso tudo veio dos seus amigos. Este é
seu lar agora, Mikaela. Um lugar maravilhoso, nao tem nada a ver
com Sunville. Em cada loja em que entro, alguém pergunta sobre
vocé. Aqui, mi hija, vocé é muito amada.

Mikaela nao podia conceber que tivesse finalmente encontrado um
lar, um lugar aonde pertencesse, e nao se lembrasse disso. Nao era
justo.

Ela olhou para a mae.

— Ele nunca me procurou, mama.

— Eu sei. E isso foi dificil para vocé. Talvez seja mais dificil agora.
Entdo, vocé se lembrou por que o deixou. Agora, penso que talvez
se esqueca.

— Quero ver minha filha.

Rosa nao respondeu por um momento.

— Vai magoar o coracaozinho dela... esse seu esquecimento. O dr.
Liam quer que vocé deixe passar outro dia para ver se lembra, si?
N3o vai querer magoa-la.

— Eu me lembro como é quando um pai ou mae nao conhece
vocé. Eu me lembro disso de... meu pai.

— Vocé nunca o chamou de "pai" antes.

— Eu sei. — Mikaela suspirou. — Mas chama-lo assim nao o
transforma em outro alguém, nao é&?

— Nao. — Rosa tirou uma foto do bolso. — Veja.

Mikaela ficou olhando a foto. Era de Mikaela, Rosa e umalinda
menina. Estavam em uma sala de estar, ao lado de uma maravilhosa
arvore de Natal.

—Esta é a minha Juliana... Nao, a minha Jacey.

— As lembrancas estdo em vocé, Mikaela. Coloque esta fotografia
perto do seu coracao e durma bem. Seu coragao vai se lembrar o
que sua mente esqueceu.

Os olhos de Mikaela encontraram aqueles que se pareciam tanto
com os dela. Ela tinha a impressao de ter abragado aquela menina,



passado as maos nos cabelos, beijado seu rosto.
— Oh, mama'— ela murmurou, e finalmente chorou.
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Logo depois do almoco, Mikaela adormeceu. Sabia que sonhava
agora. Era o primeiro sonho desde que acordara, e havia uma
agradavel familiaridade nessa sensacao. No seu sonho, seu mundo
vinha em tons azuis e verdes. Uma gentil brisa de verao balancava
as folhas das arvores. Ela caminhava por uma estrada deserta. Seu
corpo estava perfeitamente bem, nenhuma dificuldade em se mover,
nenhum dedo se recusando a dobrar. Viu entao um celeiro de
madeira no alto da colina. Nos campos a sua volta, havia cavalos
pastando.

Continuou andando, em direcdo a linda casa de troncos de
madeira. A porta da frente se abriu para ela. Foi subindo os degraus
que levavam a varanda. Ouviu um choro de crianca vindo de dentro
da casa.

Estou indo! As palavras entraram na mente de Mikaela, mas nao
chegaram a sua boca. Ela estava se movendo mais uma vez,
correndo agora. Os gritos se tornaram mais altos, mais insistentes.
Em sua mente, Mikaela visualizou a imagem de um menininho de
cabelos vermelhos, sugando o dedo. Ele estava em um canto do
quarto, esperando a mae vir busca-lo.

Havia centenas de portas a frente dela, e o corredor ficavaa
milhas dali. Correu, abrindo porta por porta. Atras das portas nao
havia nada, a nao ser o vento frio do inverno. Finalmente o choro
parou. O siléncio a deixou apavorada. Ela chegara muito tarde...
tarde demais.

Acordou com um sobressalto. Estava no hospital.

Havia um homem parado junto a janela. Seu primeiro pensamento
foi "Julian”, mas ela notou que ele usava um jaleco branco.

Ele se voltou, e Mikaela viu que nao era o dr. Penn. Era o outro,
qual era mesmo o nome? O médico alto, com cabelos um pouco
compridos demais e uma fisionomia simpatica.



— Vocé precisa de um corte de cabelo — ela falou sem pensar, €
ela se surpreendeu.

Por que dissera isso para aquele homem? Passou as maos pelos
cabelos e sorriu, mas era um sorriso triste, e ela ficou pensando por
que ele parecia tao abatido.

— Sim, suponho que preciso. Minha... esposa € quem corta o meu
cabelo.

Quando ele falou, Mikaela sentiu um arrepio pelo corpo.

— Vocé é a voz — ela falou baixinho.

Ele puxou uma cadeira e sentou-se ao lado da cama.

— Que voz?

— Quando eu estava dormindo, eu escutei voceé.

Ele sorriu novamente.

— Eu ndo tinha certeza se vocé estava ouvindo. Achei que eu ia
falar para sempre.

Para sempre. Aquela expressao, de novo, que a instigava, como se
estivesse prestes a despertar alguma lembranca.

— Quem é vocé? — ela perguntou. Ele a observou por um
instante.

— Dr. Liam Campbell.

De alguma forma, Mikaela sentia que alguma coisa nao soava
direito. Olhou em volta, para as fotos ao longo da janela, fotos que
nao a haviam interessado antes, frascos de perfume, um adoravel
laguinho com uma fonte. Soube entao que aquele era o homem que
tocava suas musicas favoritas. Fora ele quem |he dera algo para se
apoiar durante toda aquela escuridao.

— Eu me lembro do som do seu riso — ela disse, surpresa. Aquilo
pareceu deixa-lo satisfeito. Ele sorriu.

— As lembrancas voltarao assim, aos poucos.

— Quem é vocé?

— Dr. Li...

— Nao — ela o interrompeu. — O que vocé é meu?

Liam estremeceu. Bem devagar, levantou-se e pegou a mao dela.
Acariciou seus dedos, tao ternamente que Mikaela sentiu a
respiracao presa na garganta. Ela nao se lembrava de quando fora
tocada daquele jeito. A nuvem que envolvia sua memdria comecou a



se dissipar, embora ainda nao fosse possivel distinguir direito as
coisas.

— Esta alianca — ele disse baixinho. — Eu a coloquei em seu dedo
dez anos atras.

Mikaela olhou para a alianca na mao esquerda.

— Vocé é... — Ela ndo conseguiu dizer a palavra.

— Sou seu marido.

N3o era possivel!

— Mas... Julian...

— Julian foi seu primeiro marido.

Mikaela entrou em panico.

— Como pude me esquecer de uma coisa assim? Como posso nao
ter... sentimentos por vocé agora?

Uma expressao de dor tomou conta do rosto dele.

— Nao se preocupe com isso. Esta tudo bem se ndo se lembra.

— Eu... eu ndo sei o que dizer para vocé... Liam.

— Esta tudo bem.

Mas nao estava bem. Era longo demais o caminho que ela teria de
percorrer. Aquele homem era seu marido, no entanto nao nutria por
ele qualquer sentimento.

Em certo momento de sua vida, devia ter parado de amar Julian e
comecado a amar aquele homem gentil e tranquilo. Mas o que
aconteceria agora que ela somente se lembrava do amor por Julian?

Tentou sorrir para ele, mas nao conseguiu.

— Diga-me como era a nossa vida juntos. — Essas foram as
palavras que escaparam de seus labios, mas ela queria dizeralgo
como: "Faca-me ama-lo de novo..."

Liam sorriu, e Mikaela soube que ele estava se lembrando de um
momento que agora era so dele.

— Na época, vocé era enfermeira. Eu a conheci quando vocé
cuidava do meu pai... — Ele a olhou. — Posso segurar sua mao?

O pedido a fascinou por deixar subentendida uma gentileza Unica.
Nao conseguia deixar de pensar como ele era diferente de Julian.
Julian nunca perguntaria; nunca |he ocorreria que seu toque
pudesse nao ser bem-vindo.

— Claro que sim.



Seus olhares se encontraram, e Mikaela se sentiu confusa. Aquele
homem era ao mesmo tempo um estranho e seu marido.

Marido.

— E esquisito, nao é? — O riso dele era nervoso.

Mikaela devolveu o sorriso, estudando o rosto dele, buscando por
alguma coisa, alguma vaga lembranca. Mas nao havia nada. Ainda
assim, ele tinha os olhos mais bondosos que ela jatinha visto.

— Imagino o quanto isso deve ser sofrido para vocé —
elamurmurou.

— O coma foi bem pior.

Por alguma razao, Mikaela nao concordava.

— Foi vocé que chamou Julian?

— Sim.

— Nao entendo. Se vocé e eu estamos casados agora, porque
faria isso?

— Eu ndo conseguia... acordar vocé. Eu me sentava aqui todos os
dias, segurando sua mao, conversando com vocé, tocando sua
musica favorita. Fiz tudo o que podia para alcanca-la, dia apos dia, e
vocé continuava do mesmo jeito. — A voz dele resumia-se a um
sussurro. — Pensei que estivesse perdendo vocé.

— Mas por que Julian?

Ele soltou um longo suspiro.

— Porque, Mikaela, eu sei.

O coracao dela pareceu falhar um batimento.

— Sabe o qué?

— Que vocé nunca deixou completamente... de ama-lo.

Por um momento, ela prendeu a respiracao.

— Vocé me amava muito?

— Ainda amo — ele respondeu, com um sorriso triste que partia o
coracao dela.

— Eu também devo ter amado voceé.

Ele ficou um longo momento em siléncio antes de responder.

— Sim.

E entao ela soube.

— Eu continuava apaixonada por Julian, ndo é? — De alguma
forma, essa descoberta a perturbou. — Eu magoava vocé. Sera que



era consciente?

— Espero que nao.

— Sinto muito, Liam.

Nao havia mais o que dizer. Como ela poderia pedir desculpas por
algo de que nao conseguia se lembrar?

%k %k

Tudo comegou com o som de portas se abrindo. Julian estava
sentado no sagudo, olhando o relégio de parede. Os ponteiros
indicavam quinze minutos para as trés horas. Liam estava com Kayla
agora, e tinha pedido a Julian que o esperasse.

— 0I3, Julian.

Julian levantou o olhar e viu Val acenando para ele. Em vez da
habitual calca jeans desbotada e camiseta com estampa de algum
filme, seu empresario estava usando um terno com camisa de seda
e gravata. Seu cabelo loiro tinha sido penteado e cortado
recentemente, caindo agora na altura dos ombros. Nao se deu o
trabalho de tirar os éculos escuros.

Julian teria rido se nao estivesse se sentindo tao mal.

— Isto aqui é Last Bend, seu idiota, ndo Cannes. Por que esse
traje?

Foi entdo que ele viu através da janela que havia 1a fora vans e
carros enfileirados. As pessoas estavam saindo dos carros, reunindo-
se em semicirculos.

Ele ja tinha visto aquilo tantas vezes que sabia a sequéncia de cor.
Era a imprensa.

— Val, o que vocé fez?

Val gesticulou, abrindo os bracos.

— Vocé é a sensacao do momento! Umas poucas palavras
sussurradas em alguns poucos ouvidos, e a histéria se espalhou
como fogo em folhas secas. Tenho de admitir, eu nao esperavatudo
ISS0.

— Droga, Val, eu Ihe disse para nao... — Ele parou de falar. Era
tarde demais. Ja tinha sido visto.



Repodrteres passaram pela porta, microfones na mao, cameras nos
ombros. Em segundos, Julian e Val estavam engolidos pela turba.
Val piscou para ele.

— Tarde demais para se esconder, Julian.

Julian tinha de conseguir sair dali. Conseguiu ir se esgueirando e
saiu do hospital. Os repdrteres o seguiram, fazendo perguntas.

— Julian? E verdade? Vocé encontrou sua Cinderela?

— Ela estad muito mal?

— Ela ainda € bonita?

— Como se explica que nao haja nenhuma Kayla True registrada
neste hospital?

Julian levantou as maos, esforcando-se para exibir o sorriso que
era sua marca registrada. Flashes explodiram, corddes se
enroscavam em seus pés.

— N3ao ha nenhuma historia aqui, pessoal. Vim a esta cidade para
participar de uma festa beneficente. Isso é tudo.

Val abanou as maos.

— Vocés todos sabem que a primeira esposa de Julian, Kayla, era
o amor da vida dele. Infelizmente, os dois eram muito jovens... —
Ele parou e olhou em volta.

Ao perceber que todas as luzes estavam sobre Val, Julian reagiu
em favor da gldria e da fama, esquecendo-se dos bons sentimentos
e lembrancas.

— Vocés nao podem imaginar como me senti quando ouvi que ela
tinha sofrido um acidente. Corri para estar ao seu lado... — ele
comegou o relato, deixando de lado o que tinha prometido nao fazer.

— Por que eles o chamaram? — alguém gritou.

— Disseram-me que Kayla tinha sofrido uma severa batida na
cabeca...

— O cérebro esta comprometido?

— Talvez essa seja a razao para ela ter chamado por Julian! — Val
tocou de leve no ombro de Julian, assumindo de novo as rédeas da
histéria. — Ela estava em coma havia mais de um més. Parecia um
caso perdido...

Ele hesitou, sacudindo a cabeca tristemente.



— Ent3o os médicos descobriram que Kayla sé reagia a uma coisa:
ao som do nome de Julian.

Um murmurio percorreu a multidao. Eles sabiam que ali estava um
furo jornalistico que renderia milhdes.

— Claro que Julian correu para ca — Val prosseguiu. — Sentou-se
ao lado dela, dia apos dia, falando com ela, segurando sua mao,
lembrando-a de que havia um homem que a amara e esperava que
ela acordasse. — Val exibiu um sorriso brilhante. — Ontem ela
acordou. E Julian estava l1a. Foi a primeira pessoa que ela viu.

Uma das reporteres suspirou.

— E quais foram suas primeiras palavras?

Julian comecou a responder, mas ninguém estava escutando.

— Ela...

— O coma vai deixar sequelas?

— Ela ainda esta apaixonada por vocé, Julian?

Julian suspirou. Eles ndao se importavam realmente com a saude
de Kayla. Tudo o que queriam era uma historia, o conto de fadas, ou
melhor ainda, um escandalo. Uma morte. Algo sensacional.

Olhou em volta. Reconhecia alguns rostos. Nao era um emprego
que qualguer humano normal pudesse aguentar por muito tempo.

Eles eram o reflexo de sua vida. Engracado, nunca percebera isso
antes. Havia sempre considerado a midia como um mal necessario;
ninguém podia ser famoso sem ela. Mas agora ele via 0 espaco
escuro e vazio que envolvia aquele sucesso. Nada de real era
capturado por aquelas lentes.

Mas Julian nao tinha outra vida que nao fosse aquela de filmes,
aquela que o tornara um sucesso. Ele trocara o real pelo brilho
rapido de um flash.

— Chega por hoje — anunciou, desejando nao ter conversado
com aquela gente.

Val riu.

— Vocés conseguiram suas manchetes, pessoal. O beijjo de Julian
True acorda a Bela Adormecida.

%k %k



Quando Liam saiu da sala de Stephen, ouviu seu nome sendo
chamado pelo sistema de comunicagcao do hospital. Agarrou o
primeiro telefone que viu e discou seu cédigo. A mensagem vinha de
Rosa. Ela estava esperando por ele no sagudo. Era uma emergéncia.

Ele viu Rosa antes que ela o visse. Estava parada no meio do
corredor, uma coisa estranha para uma mulher que sempre se
escondia pelos cantos com a cabeca baixa. Mesmo a distancia ele
podia ver por sua expressao que ela estava com raiva.

Alguma coisa estava errada.

— Rosa?

— Vocé viu o que ele fez?

— De quem vocé esta falando?

Rosa respirou fundo.

— Estou muito aborrecida. Escutei no radio em casa, enquanto
fazia as tortilhas para o jantar desta noite, si? E escutei as noticias
locais. — Ela apontou para a multidao que rodeava Julian. — E uma
histdria e tanto, dr. Liam. Eles estao dizendo que Julian tirou o seu
verdadeiro amor do coma.

— Droga.

Liam foi até o sagudo, viu a multiddo 13 fora e seguiu para as
portas. Reporteres rodeavam Julian, com microfones e cameras em
vez de livros de preces em suas maos. Falavam todos ao mesmo
tempo.

— Quando vamos entrevistar Kayla?

— Quando vamos tirar uma foto de vocés dois?

— O que ela esteve fazendo esses anos todos?

— Vocés vao reatar o casamento?

Liam agarrou Julian pelo braco e o puxou. Tentando nao olhar
para os reporteres, usou o tom de voz mais baixo que conseguiu.

— Preciso falar com vocé. Agora.

Julian ficou sem graca.

— Claro, doutor. — Lancou a multiddo um sorriso falso. — Este
aqui é Liam Campbell. Ele é o... médico de Kayla.

A multidao comecou imediatamente a fazer perguntas, mas Liam
0os ignorou. Segurando o braco de Julian, ele o arrastou para o



saguao, passou por Rosa, e o enfiou dentro de uma sala de exames
que estava vazia.

Um instante depois, a porta se abriu e Rosa entrou.

— 0l3, Rosa — Julian disse, entdo se virou para Liam. — Lamento
muito. Eu mandei meu empresario manter a imprensa fora disso,
mas ele me ignorou. Realmente, lamento muito. Se eu nao falasse
com eles, Deus sabe que histdria iriam inventar. Pelo menos assim,
vao saber a verdade.

— A sua verdade, talvez.

— O que quer dizer?

— Vocé os alimentou com uma colher de romance, nao foi? Com
vocé de herdi no papel principal, o cavaleiro branco que chegou em
sua limusine e tirou a pobrezinha dos bracos da morte.

— O senhor ainda nao escutou o pior, dr. Liam — interveio Rosa,
colocando-se entre os dois homens. — Quando eu vinha para o
hospital, ouvi as perguntas. Os repdrteres estavam perguntando
sobre a filha dele.

— Jesus Cristo! — Liam agarrou Julian pelos ombros e o sacudiu.
— Diga-me que a protegeu! Diga-me que nao disse uma maldita
palavra sobre sua filha!

Julian piscou seguidas vezes.

— Val disse aos repdrteres que ela era a lider da torcida no
colégio.

Pela primeira vez na vida, Liam socou um homem, enfiando o
punho no lindo queixo de Julian. A dor passou por todo o seu braco
com o impacto.

— Ha somente oito lideres de torcida no colégio.

Ele se virou para a sogra.

— Vocé fica aqui com Mik. Mantenha a imprensa longe dela. Vou
pegar as criancas e voltaremos assim que pudermos. Entraremos
pelos fundos do hospital.



CAPITULO 1V

Por favor, faca-me chegar a tempo.

Liam consultou o reldgio do carro. Eram trés e cinco da tarde. O
ensaio das lideres de torcida havia acabado cinco minutos atras.

Pisou fundo no acelerador. Na entrada da escola, percebeu que
estava dirigindo depressa demais, porque cantou 0s pneus e quase
perdeu o controle do carro ao virar a direcao para entrar no
estacionamento.

Mas ja era tarde demais. Havia uma multiddo de repdrteres do
lado de fora do portao. Falavam alto e todos ao mesmo tempo.

Liam saiu do carro e correu na direcao deles. O chao estava
escorregadio devido a neve, e por duas vezes ele quase caiu.
Quando chegou a entrada, seu coracdo estava descompassado.

— Jacey! — A voz dele se perdeu em meio ao alarido.

Os reporteres rodeavam um pequeno grupo de meninas como um
bando de lobos, tornando impossivel para Liam chegar até Jacey.
Estavam berrando perguntas, uma atras da outra.

— Qual de vocés é Juliana?

Ele ouviu o orientador responder que nao havia nenhuma Juliana
ali.

Liam forcou a passagem, mas havia luzes e cadmeras por toda
parte, e os repodrteres sabiam como acessar qualquer lugar. Ele
gritou o nome da filha, sentindo-se como uma sardinha enlatada.

— Qual de vocés tem uma mae em coma no hospital?

Ele sabia que agora todos olhavam para Jacey...

— La esta ela!

O grupo se colocou entdo a volta de Jacey, bloqueando a
passagem de qualquer outra pessoa. Lobos separando a ovelhinha
do rebanho.

— Vocé ¢ a filha de Kayla?

— E Juliana?

Ele podia ver que Jacey respirava com dificuldade. Estava com
medo.



— Sou Jacey — ela respondeu. — Minha mae esta em coma.

O microfone se posicionou junto ao rosto dela, quase atingindo o
seu hariz.

— Como é ser filha de alguém tdo famoso?

Liam gritou o nome dela.

— Jacey, venha ca!

Os olhares dos dois se encontraram. Liam viu o medo nos olhos
da filha. Viu-a em panico, respirando muito mal.

— Como é ser filha de Julian True? — alguém gritou.

Jacey olhou para Liam, boquiaberta, os olhos tomados
pelochoque.

— Por Deus, ela nao sabe...

— Mova-se, Bert, tire uma foto do rosto dela... agora!

— Afastem-se dela! — Liam berrou.

Empurrou o mais que pbéde e finalmente estava ao lado da
menina. Pegou-a pelo braco e a abracou. Sentiu que ela tremia.

— Esta tudo bem, querida — murmurou em seu ouvido, mesmo
sabendo que nao era verdade.

— E 0 médico — alguém disse. — O que vocé...

— Ela nao tem declaracao alguma a dar — Liam interrompeu.

Conseguiu levar Jacey até o carro, mas os reporteres os seguiram,
fazendo mais perguntas e tirando fotos. A Ultima coisa que escutou
foi ao bater a porta do carro.

— Anotou a placa?

Ele ligou o motor e pisou no acelerador. O carro saiu patinando
pela neve e deixou o estacionamento.

Liam sentiu o coracao disparado e um gosto ruim na boca. Havia
falhado em proteger a filha. Tudo aquilo era sua culpa. A filha que
ele amava mais que sua propria vida tinha sido magoada.

Jacey estava enrolada no banco, olhando a estrada atras deles.

— Nao estao nos seguindo — ela disse, com voz chorosa.

Liam virou a esquerda, entrando na estrada que ia dar no parque
da Angel Falls, um caminho malconservado pelo servico florestal.
Escolhera essa estrada porque ela aparecia apenas nosmapas mais
detalhados da area. Ninguém os seguiria ali.



Quando chegaram ao fim da estrada, ele estacionou o carro. Era
fim de tarde e estava escuro ali nos bosques.

Liam suspirou e voltou-se para a filha.

— Nao consegui chegar a tempo.

Jacey olhou para ele, os olhos escuros confusos e com medo.

— E verdade, papai?

Ele queria estar bravo com Mik naquele exato momento, mas tudo
parecia frio e vazio.

— E verdade. Sua mae foi casada com Julian True.

A cor abandonou o rosto de Jacey. De repente ela se tornou muito
mais jovem e vulneravel.

— Ele é meu pai?

Por um momento, Liam nao conseguiu responder. Faltava-lhe a
VOZ.

— Sim.

— Oh, meu Deus...

Liam esperou que ela falasse mais, mas Jacey ficou em siléncio.
Para ele, era como se algo estivesse se erguendo entre os dois.
Tentou pensar no que dizer, mas o vazio dentro dele implorava por
siléncio. Finalmente ouviu-se dizendo a Unica verdade que
interessava.

— Eu deveria ter contado para vocé.

— E por isso que ele esta na cidade? Para ver mamae?

— Sim.

— E vocé sabia que ele era meu pai?

— QOuvi as mesmas histdrias que vocé, Jacey. Mik me disse que
tinha se casado muito jovem, com um homem que somente queria
viver em festas e se diverti. Eu nao sabia que era Julian True.
Descobri a verdade quando fui procurar aquele vestido que vocé
usou no baile.

— E ela nunca disse 0 nome do meu pai. Eu achava que devia ser
algum sujeito idiota que ela conheceu no colégio. — Jacey parou €
olhou para Liam. — Jesus, Julian True... Quando mamae ia me
contar? Quando colonizassem Marte?

Nao havia desculpa para o que Mik tinha feito com a filha, Liam
pensou. Era uma bobagem guardar a verdade em umaalmofada de



seda.

Jacey estava a beira das lagrimas.

— Foi por isso que ele foi até o baile dancar comigo. Como ele
soube que mamae estava em coma?

— Eu telefonei para ele. Descobri... que sua mae reagia ao ouvir o
nome dele. Pensei que se ele conversasse com ela, Mik poderia
acordar, e deu certo. Ela acordou ontem.

— Julian acordou mamae, depois de todas as horas que passamos
falando com ela?

Liam balancou a cabeca.

— Bem...

— Oh, meu Deus, e se... — Dessa vez ela nao se segurou mais e
chorou. Jogou-se nos bracos de Liam como se fosse uma criancinha
de novo e chorou no ombro dele. —Eu odeio mamae! —
Confessando isso, ela voltou a chorar.

Liam |he tocou o rosto.

— Nao, vocé estd magoada agora, e tem o direito de se sentir
assim. Mas nunca pode odiar sua mae. Ela ama vocé muito, Jacey.

— E quanto a vocé? Ela mentiu para vocé todos estes anos
também.

— Algumas vezes as pessoas mentem para proteger aqueles a
quem amam. Talvez ela pensasse que... ndo saberiamos lidar bem
com a verdade. — Ele suspirou.

Jacey secou os olhos com as costas da mao. Seus labios tremiam.

— Ele nunca me quis, ndo é? Foi por isso que nunca nos visitou
nem escreveu.

Liam queria continuar escondendo os fatos, mas haviam sido as
mentiras que os levara aquela dor de agora.

— Nao conheco Julian o suficiente para responder isso.

Ela o olhou, as lagrimas deslizando pelo rosto.

— Eu amo vocé... papai.

Ele percebeu a breve hesitacao, 0 modo como sua voz lidava com
a nova informacao, antes de chama-lo de pai.

— Eu também amo vocé, Jacey. Ainda somos uma familia — ele
murmurou. — Lembre-se disso. Sua mae ama vocé e Bret.

— Oh, Deus, Bret!



Liam deu um pulo tao grande que sua cabeca bateu na janela do
carro.

— Os reporteres! — Jacey ajeitou-se no banco e apertou o cinto
de seguranca. — Sao trés e meia. Ele esta na aula de musica.

Bret estava ficando cansado. Vinha praticando por mais de uma
hora, e ele, como a maioria dos meninos, odiava ficar de pé e
imdvel. A professora de musica, a sra. Barnett, os organizara em
grupos por altura, o que significava que as meninas estavam perto
dos meninos, e isso era sempre um problema.

A sra. Barnett soou seu ponteiro de madeira no suporte da
partitura.

— Vamos, criancas, prestem atencao. Agora, vamos tentar o
ultimo verso novamente. — Ao seu sinal, comecaram a cantarNoite
Feliz.

Bret ndo conseguia se lembrar de uma Unica palavra. Katie lhe
deu uma cotovelada, devolvida no instante seguinte.

— Sra. Barnett, Bret Campbell ndo esta cantando! — berrou Katie.

Bret revirou os olhos.

— Bem, Katherine, isso ndo é de sua conta, ndao é? — a sra.
Barnett observou.

Katie ficou vermelha. A sra. Barnett sorriu para Bret.

— Nao vamos aborrecer Bret. Todos sabem que a mae dele
acabou de acordar, e este € um momento dificil para a familia.

Todos sabemos que a mae dele acabou de acordar, Bret sentiu
dificuldade para respirar. Aquilo nao podia ser verdade. O pai teria
lhe contado se a mae acordasse. Mas a sra. Barnett dissera que...

De repente a porta da sala de musica se abriu e Jacey apareceu.
O rosto dela estava vermelho, como se ela tivesse chorado.

— Sra. Barnett, preciso levar Bret para casa agora.

A professora concordou no mesmo instante.

— Va com sua irma3, Bret.

Ele podia ouvir todos falando baixinho e sabia que falavamdele.
Mas nao se importava com isso. Queria que a professora
desmentisse o que tinha dito. Seu pai nao teria escondido algo tao



importante assim. Ele foi até a irma. Sentiu-se de repente muito
pequeno.

— Mamae esta...

— Vamos, Bret.

Ela agarrou o braco dele e o tirou da sala de musica. O carro de
Liam estava estacionado numa das vagas dos Onibus, e estes
deveriam chegar a qualquer minuto.

Bret permitiu que a irma o colocasse no banco de tras como se
fosse um pacote. Jacey prendeu o cinto, entao saltou para o banco
da frente. Antes que Bret pudesse pensar em alguma coisa, eles
estavam atravessando a cidade. As pessoas estavam todas nas ruas,
colocando os enfeites para o festival que aconteceria no fim de
semana, mas O pai nao acenou para ninguém. Estava dirigindo
muito depressa. Bret queria perguntar alguma coisa, berrar até.

Quando o carro parou na porta dos fundos do hospital, Bret
percebeu que seu pai nem sequer o notara. Sua atencao estava
focada em Jacey.

— Fique com seu irmao e longe do saguao. Tenho de conversar
com Sam na sala de administracao. Eu me encontrarei com vocés na
lanchonete em dez minutos, esta bem?

Jacey concordou.

Liam saiu quase correndo, e Jacey e Bret desceram o corredor
escuro dos fundos do hospital. Seus passos ecoavam, 0 que 0S
assustou.

Ela estava morta. Bret tinha certeza disso. Quando entrasse no
quarto da mae, a cama estaria vazia, e seria tarde demais para vé-
la. Em um impeto, soltou-se da mao da irma e correu em direcao ao
quarto da mae.

— Bret, volte aqui!

Ele ignorou o chamado e continuou correndo. Diante do quarto da
mae, parou € abriu a porta. La estava ela, deitada do mesmo jeito
de sempre. Dormindo.

N3o sabia interpretar o que sentia. Se alivio porque o pai nao
tinha mentido, ou desapontamento porque ela nao estavaacordada.
Fechou a porta com cuidado e foi até a cama da mae. Ainda o
assustava vé-la daquele jeito, embora estivesse bonita outra vez, € o



pai tivesse lhe mostrado a importancia de algumas coisas, como o
tom rosado de seu rosto e o modo como o peito se levantava e
abaixava a cada respiracao. Todos bons sinais, o pai sempre dizia.

Mas para Bret, ela parecia morta. Era preciso repetir a si mesmo
que ela estava viva.

Ainda é ela, Bret. Lembre-se disso.

Ele tentou tirar forcas das palavras do pai. Seu pai, aquele que
nunca mentia, dissera que a mae estava viva... em algum lugar.

Bret se aproximou mais e subiu na grade da cama, inclinando-se
sobre Mikaela. Estava tao perto que podia sentir o sopro de sua
respiracao nos cilios. Entao fechou os olhos e tentou pensar em uma
lembranca boa da mae.

Bem, creio que qualquer garoto capaz de selar este cavalo esteja
mais do que pronto para sua cavalgada noturna. Estou orgulhosa de
VOCE.

Ele sabia que a lembranca o faria chorar, e foi 0 que aconteceu.
Tudo o que podia pensar era 0 modo como ela se ajoelhara no chao
frio do estabulo e o abracara. Ele sentia falta dos abracos, talvez até
mais do que dos beijos.

Ouviu a porta se abrir atras dele, e entdo o0s passos suaves
dairma.

— Vamos, Bret. Papai nos disse para encontra-lo nalanchonete.

— Espere um segundo.

Ele se inclinou e beijou a mae exatamente como ela fazia nele,
primeiro um beijo rapido na testa, um em cada bochecha e um beijo
borboleta no queixo, entao um mais longo na ponta do nariz.
Quando seus labios encostaram no nariz da mae, ele murmurou as
palavras magicas:

— Nenhum sonho ruim.

Quando se afastou, seu coracao estava doendo. Uma lagrima |he
escorria pelo rosto e caiu no labio da mae.

E entdo, muito devagar, Mikaela abriu os olhos. Bret quase caiu da
cama. Ela procurou se sentar e olhou para ele. Bretesperou, mas ela
nao sorriu.

— 0l3, menininho.



Finalmente ela sorriu, mas era um sorriso diferente. Aquele nao
era 0 sorriso de sua mae.

Bret abriu a boca, mas nenhum som saiu. Durante todo aquele
tempo, ele esperara e rezara, € em cada sonho que tivera, sua mae
lhe dizia @ mesma coisa quando acordava: Como esta o menino mais
lindo do mundo inteiro?

E entdo o pegaria nos bracos e o apertaria como sempre fazia...

As lagrimas queimavam seus olhos.

A mulher que usava o rosto de sua mae estremeceu.

— Alguma coisa errada?

A falsa mae olhou em volta do quarto. Seu olhar parou em Jacey,
que estava parada a porta, também chorando.

— Como vai a menina mais linda do mundo?

Um gemido escapou da garganta de Bret, entdo. Era impossivel
aguentar a avalanche de emocoes. Aquelas eram as palavras dele,
as dele, mas haviam sido dadas a Jacey!

Ele saiu correndo do quarto, depois do prédio, e se perdeu no
crepusculo. Quando chegou a estrada, estava congelando, mas nao
se importou. Continuou correndo.

Agora nds a chamamos de Jacey.

Era como se estivesse se olhando em um espelho que refletisse
sua imagem passada. Mikaela pensou em todas as coisas que tinha
se esquecido. A primeira palavra que a filha falara, qual tinha sido?
O que ela fizera em seu primeiro dia ao entrar no jardim de infancia?
Teria Jacey subido alegremente no 6nibus amarelo e acenado, ou se
agarrado ao brago da mae chorando e implorando para ficar em casa
um dia mais?

— Mamae?

A palavra pronunciada com tanta docura fez com que a perda da
memodria se tornasse mais insuportavel. Oh, ela podia ser uma
estranha para sua filha!

— Jacey — ela murmurou, abrindo os bracos.

Jacey se moveu lentamente em sua direcao. Mikaela percebeua
relutancia da filha, que por fim se inclinou sobre a grade da cama.
Mikaela a envolveu nos bracos, puxando-a para mais perto. Aspirou
o doce perfume de sua menina, ndo o talco de bebé de que se



lembrava, mas uma fragrancia citrica e adolescente. Quando a
soltou, Jacey chorava.

— Nao chore. Esta tudo bem. — Mikaela tocou o rosto da filha
com carinho.

Outra lagrima deslizou pelo rosto de Jacey.

— Como? Como pode dizer que esta tudo bem?

— Vou recuperar a memoria. Vocé vai ver.

Jacey arregalou os olhos. ]

— Vocé perdeu a memdria? E por isso que... — Ela olhou para a
porta aberta.

— Lamento. Tenho falhas de memodria e...

— Por que papai hao me disse?

— Penso que pediram a Julian que nao dissesse por enquanto.

— Julian... Vocé nao se lembra do papai?

— Oh, eu me lembro de Julian... até certo ponto, claro. Nao me
lembro de nada depois que o deixei.

— Ah, 6timo! — Jacey olhou para Mikaela como se a mae tivesse
chifres na testa. — Nao posso acreditar no que estou ouvindo.

Mikaela estremeceu.

— Vocé esta brava comigo.

— Meu pai é Liam Campbell. — Jacey segurou Mikaela pela
camisola de hospital. — Nds nos apaixonamos por ele muito tempo
atras, quando eu tinha quatro anos. Ele é seu marido ha dez anos. E
vocé nao se lembra dele? Sé se lembra de Julian, que nunca, nem
uma vez me telefonou ou me mandou um presente de aniversario
ou sequer se interessou em me ver?

Mikaela estava confusa.

— Mas Julian & seu pai...

Jacey suspirou.

— Oh, ele € mesmo meu pai! E gracas as suas mentiras, eu s
figuei sabendo disso hoje.

Mikaela sentiu como se tivesse levado um murro no estdmago.

— Eu nunca contei a vocé?

— Nao.

— Oh, Jacey! — Mikaela nao sabia o que dizer. Que tipo de mulher
tinha se tornado para fazer algo assim com a filha? — Jacey, eu...



A porta se abriu e Sarah entrou ofegante no quarto.

— Jacey, eu estava a sua procura. A recepcionista acabou de ligar.
Ela viu Bret saindo aqui do hospital correndo. Ele nao parou...

— Bret! Oh, meu Deus. E culpa minha! — Jacey saiu correndo do
quarto.

Mikaela lancou um olhar confuso para Sarah.

— Quem é Bret?

O olhar de Sarah era de tristeza.

— Descanse, querida.

O coragao de Mikaela batia tao forte que ela esperou ouvir 0s
aparelhos comecarem a apitar. O quarto girava a sua volta,
deixando-a tonta e enjoada. Agarrou o braco de Sarah, puxando-a
para junto da cama.

— Sarah... vocé me conhecia?

— Claro. Eu a contratei logo que vocé se formou na escola de
enfermagem.

Mikaela soltou Sarah e deixou a cabeca cair sobre os travesseiros.
Os fatos de sua vida pareciam sem sentido; ela queria a verdade.

— Eu era uma boa pessoa?

Sarah sorriu.

— Vocé tinha o coracao de um anjo, Mikaela. Vocé era... é... uma
boa pessoa. Acredite em mim.

Ela estava se esforcando, mas era dificil. Havia mentido para a
filha todos aqueles anos, e obviamente partira o coracao de Liam.
Pela primeira vez, ficou pensando se aquela amnésia ndao era um
presente de Deus. Um escape que permitia a uma pecadora sentir-
se como uma santa.
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Julian estava sentado dentro de sua limusine, olhando os
reporteres do outro lado do vidro da janela.

Ele havia feito besteiras demais naquele dia. Nao tinha como
negar. Havia colocado lobos atras da filha. Soubera que eles a
haviam encontrado e que Jacey se surpreendera quando haviam |he



perguntado como se sentia sendo filha de Julian True. E entao todos
tinham descoberto a verdade.

E ela ndo sabia de nada.

Viu Liam tentando abrir caminho entre os reporteres.

Julian nao conseguiria enfrentar Liam naquele momento. Esfregou
a mao no queixo dolorido. Liam era a Ultima pessoa que ele queria
ver naquele minuto.

Estava envergonhado do que tinha feito. Sempre que fazia alguma
bobagem, seu dinheiro servia para dar um jeito nas coisas. Pela
primeira vez na vida, gostaria de ser um homem melhor do que era.
Queria fazer o melhor para todos.

Colocou os 6culos e passou um pente nos cabelos despenteados,
saindo entao da limusine.

Estava nevando. De novo.

— Ele saiu!

Os repodrteres o rodearam, com os microfones em punho. Julian
mal ouviu as perguntas que lhe faziam. Sem sorrir, passou pela
multidao, sabendo que eles nao o seqguiriam para dentro do hospital.

Estava a meio caminho do quarto de Kayla quando viu a filha. Ela
estava na sala de espera, imével como uma pedra, de costas para
ele.

— Juliana! — Ele se lembrou um segundo depois que era 0 nome
errado. — Jacey!

Bem devagar, ela se voltou. Por um momento, o passado se
chocou com o presente. Os olhos dela estavam vermelhos e
inchados, a boca tremendo. Estava exatamente como Kayla no dia
em que o deixara.

— Ola — foi tudo o que ela disse.

— Eu estava querendo conversar com vocé. Sei... que agora
descobriu a verdade sobre... nods.

— Agora, nao, por favor. — Ela deu um passo na direcao dele. —
Meu irmao fugiu.

Julian balancou a cabeca, confuso.

— O que quer dizer? Nao tenho outro filho.

— Esta bem, meu meio-irmao.



— Jesus — ele murmurou. — Ninguém me disse que havia outra
crianca. Ele é filho de Kayla e Liam?

Ela acenou que sim.

— O nome dele é Bret. Ele viu mamae hoje pela primeira vez
desde que ela acordou. Ela ndo o reconheceu. Isso foi horrivel.
Bret... fugiu.

Julian queria dizer alguma coisa que diminuisse a tristeza dela,
mas nao a conhecia, nao tinha ideia de suas necessidades. Nao, isso
nao era verdade. Sabia que ela precisava do pai.

Liam saberia o que fazer. Aquele momento, e milhares de outros
iguais tinham feito de Liam o pai daquela garota. Nao havia como
mudar a realidade.

— Nao foi culpa sua. Seu pai vai encontra-lo. Confie em mim.

— Confiar em vocé? — Ela se aproximou, devagar. — Alguma vez
vOCé pensou em mim?

Julian sabia quando era necessario mentir, € ao mesmo tempo
tinha consciéncia de que um homem decente diria a verdade.

— Todo o tempo — mentiu e sorriu, nervoso. —\Vocé se parece
com sua mae quando a conheci. Sao as duas mulheres mais bonitas
que ja vi na vida.

Ele podia perceber que Jacey nao acreditava em nada do que ele
dizia, e pior, que a mentira a havia magoado. Entao, decidiu dar a
ela o Unico presente que podia. Dessa vez, falaria a verdade.

— Na&o, realmente ndo pensei em vocé. Quando sua mae me
deixou, eu... toquei a minha vida. Eu a amava, e poderia ter amado
vocé, mas segui outro caminho. Lamento, mas vocé recebeu o amor
de sua mae e de seu pai. E pode acreditar, quando Kayla diz que a
ama.

Jacey lhe deu as costas e olhou pela janela. Ele a seguiu. Queria
tocar em seus ombros, mas nao ousou. Em vez disso ficou olhando o
reflexo dos dois na vidraca.

— Eu sinto muito. Por tudo. Pelos repodrteres, pelos anos que
fiquei longe, pelas cartas que nao escrevi. Sinto muito.

Entdo, quando viu as lagrimas silenciosas da filha refletiremna
vidraca, Julian captou de relance o vazio de sua alma. Aconteceu



rapido, veio e foi tdo depressa quanto um suspiro, mas que ele
jamais se esqueceria.
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Liam afastou os maus pensamentos naquela escura noite de
dezembro, quando a temperatura tinha baixado quatro graus nos
ultimos trinta minutos. Bret estava sozinho, sabe-se Ia onde. Aquele
filho precioso de nove anos, mais crianca do que adolescente,
vagava desacompanhado na mais fria das noites.

Havia algumas licdbes de vida que ele nao ensinara ao filho, e
agora essa omissao o deixava com os nervos em frangalhos.

Pare com isso. Ele esta bem. Deve ter se escondido em algum
lugar seco e quentinho.

Pensando na razdao que levara a mae a nao reconhecé-lo,
imaginando por que o pai nao lhe tinha dito a verdade.

— Aguente ai, Bret — Liam murmurou em voz alta. Inclinou-se,
tentando enxergar melhor a frente. Estava nevando forte, o que
dificultava ainda mais a busca.

A estrada estava vazia, assim como o estacionamento do centro
médico. Liam tinha perdido preciosos minutos procurando pelo
hospital, incapaz de acreditar que Bret tivesse mesmo fugido dali,
mas tinha sido forcado a aceitar o fato de que seu filho se sentia tao
magoado a ponto de fugir. Sem pensar, e talvez sem nem sentir frio,
quando passara para o lado de fora do hospital.

No primeiro momento, claro.

Agora Bret devia estar congelando. Ele fugira sem seu casaco.

O telefone do carro tocou, e o coracao de Liam deu um pulo.

— Vocé o encontrou? — ele perguntou a quem estava ligando.

— Nao. — Era a voz suave e trémula de Jacey. — Estamos todos
empenhados. Vovo esta em casa, esperando por uma ligagdo. Eu
estou no hospital, no caso de ele voltar para ca. Pensei...

— Eu sei, querida, mas é melhor deixarmos a linha livre.

— Papai? — Ela parou, e Liam soube tudo o que ela sentia. —
Desculpe.



— N3o foi sua culpa. Foi minha. Eu deveria ter contado a vocés
dois a verdade. Vamos falar sobre isso depois, estd bem?Quando...
conseguirmos leva-lo para casa.

— Esta certo, papai.

Desligando, ele focou a atencao novamente na estrada. Tinha de
fazer isso, prestar atencdo as coisas comuns, aos lugares que
poderiam servir de esconderijo pelo caminho, porque assim manteria
o controle. Diminuiu a velocidade do carro. J& estava a uma boa
distancia do hospital. E tudo a frente era escuro.

Forcou-se a olhar para a direita, para os campos ao lado da
estrada. Bret nao cruzaria a estrada, sabia que nao podia fazer isso.
Liam tinha certeza de que o filho nao atravessaria a estrada, sozinho
a noite... mas ele aceitaria carona de um estranho.

Liam tentou evitar a sensacao horrivel que o invadiu. Por favor,
Deus, diga-me que ele aprendeu essa regra. A temperatura abaixou
mais um graul.

Liam concentrou-se nas pequenas coisas, o pé no pedal do carro,
as maos na direcao, o olhar para os campos ao lado da estrada,
onde nao havia pegadas, apenas a neve cobrindo tudo.

A frente, a direita da estrada, havia estabulos e celeiros. Um dos
estabulos estava iluminado.

Liam sentiu uma ponta de esperanca. Ali era um dos lugares
favoritos de Mik, o estabulo. Ela e Jacey tinham passado incontaveis
dias de verao ali, em exibicoes de cavalos e feiras de animais.
Somente poucos meses antes, Bret tinha sido premiado ali mesmo.

Ele foi diminuindo mais a velocidade e fez a manobra. Sentiu o
suor escorrer pelo rosto. Qualquer escolha errada seria péssima.
Olhou o medidor de temperatura de novo. Inclinou o rosto para
frente a ponto de quase encosta-lo no vidro. Queria enxergar tudo.
No estacionamento, ele brecou.

— Bret? — O grito ecoou nas montanhas que circundavam o local.

Abriu a porta do estabulo e viu as baias vazias.

— Bret? — chamou de novo, correndo de baia em baia. Encontrou
Bret na ultima delas, aquela que Mik tinha usadono verao anterior.
Tremendo, enrolado como uma bola e chupando o dedo.



Liam nao se lembrava de sentir um alivio maior. Por uminstante
nao conseguiu falar, nem fazer nada a nao ser se abaixar e puxar o
filho em um abraco.

— Ah, Bret! Vocé me assustou.

O garoto olhou para o pai. As bochechas estavam vermelhas e
cheias de lagrimas, os olhos inchados.

— Sabia que vocé ia me encontrar, papai. Eu... — O menino caiu
no choro de novo.

— Esta tudo bem, querido.

— Papai, ela nem me abracou.

Liam tocou no rosto do filho.

— Sinto muito, Bret. Eu deveria ter Ihe dito a verdade.

— Ela... ndo é minha mae, é?

— Sim, ela é sua mae, mas o acidente... a pancada que ela sofreu
machucou dentro da cabeca e ela ndao consegue se lembrar de
algumas coisas muito importantes.

— Como eu?

— E eu. E Jacey.

—Ela se lembrou de Jacey!

— Nao. Ela ouviu sobre Jacey, por isso deduziu que era ela. Mas
ela nao se lembra de fato.

Bret secou os olhos.

— Ent3o por que ninguém contou para mamae que eu existo? Sou
tao importante quanto Jacey.

Liam suspirou.

—\Vocé é tudo para ela, Bret. Vocé e Jacey representam o mundo
inteiro para a mamae, e ela ficou muito triste quando ouviu sobre
Jacey. Chorou muito. Eu simplesmente... ndo podia falar sobre vocé
naquele momento. Estava esperando que ela se lembrasse sozinha e
entao... tudo estaria resolvido.

Bret suspirou.

— E a memoria dela vai voltar?

Liam gostaria de dizer que sim, mas na ultima semana havia
aprendido algumas coisas sobre seus filhos e sobre si mesmo. Eles
eram fortes o suficiente para aguentar a verdade. A Unica ferida que
atrapalhava era aquela provocada pela mentira.



— Os médicos acham que ela vai se lembrar de quase tudo. Nao
de coisas pequenas, mas de coisas importantes, como nos.

— Mas nao tém certeza.

— Nao. Nao sabemos com certeza. Mas sabe de uma coisa?

— O qué?

— O amor... eu acredito que ela vai se lembrar dele.

Bret ficou pensativo por um longo tempo.

— Esta bem, papai.

Liam sorriu. Gracas a Deus que o filho era assim tao forte.

— Papai, eu te amo.

Essas simples palavras tinham o efeito de uma maravilhosa chuva
de verao.

— Eu te amo, também, Bret. — Ele apertou o filho nos bragos. —
E tenho orgulho de vocé. Isso tudo que esta acontecendo é dificil
demais para uma crianca entender.

Os dois se levantaram devagar. Liam pegou o filho no colo e o
tirou do estabulo. Apagou a luz e seguiram para o carro. Ja no
caminho de volta, Liam ligou para Rosa e para Jacey a fim de dar a
boa noticia. Rosa se ofereceu para ir buscar Jacey no hospital e
encontrar Liam e Bret em casa.

Bret se encolheu no banco. Mesmo com o ar quente de dentro do
carro, ele tremia.

— Desculpe, papai.

— Algumas vezes um homem tem de se isolar para pensar. — Ele
olhou para Bret. — Mas na préxima vez, que tal ficar em um quarto
e manter a porta fechada?

— Esta bem. Mas eu vou bater a porta com muita forca. — Bret
esbocou um sorriso.

Liam nao largou a mao de Bret. Durante todo o trajeto para casa,
segurou aqueles pequeninos dedos frios. Quando entrou na garagem
e desligou o carro, olhou para o filho. Ele daria tudo para naquele
momento encontrar as palavras certas.

— Bret, precisamos conversar sobre uma coisa.

— O que é? — O rosto de Bret ainda estava vermelho do frio. O
garoto havia aprendido a ter medo.



— Vamos entrar e tomar chocolate quente diante da lareira, e
entao conversaremos.

— Chocolate e aclcar. Isso vai ser bom.

Liam sorriu.

Bret desceu do carro e entrou na casa.

Liam o seguiu, desligando as luzes que o filho ia acendendo. Na
sala, ajoelhou-se diante da lareira e colocou madeira e papel.
Quando o fogo estava estalando, ele foi até a cozinha e preparou
duas xicaras de chocolate instantaneo. Levou com cuidado as duas
canecas para a sala, onde o filho ja estava brincando com alguns
jogos.

Liam parou e respirou fundo. Nao podia mais adiar a conversa. No
dia seguinte Bret iria a escola e algum colega lhe perguntaria sobre
Julian True. Bret merecia saber a verdade contada pelo seu pai.

— Bret... — Liam estendeu a caneca a Bret.

O menino pegou a caneca e tomou um gole.

Liam sorriu e sentou-se em uma poltrona junto ao sofa. Bret subiu
no seu colo.

— Quer falar sobre mamae?

— Vocé se lembra que lhe contamos muito tempo atras que
mamae foi casada antes?

— Sim. Com o pai de Jacey.

Liam engoliu em seco.

— E vocé sabia que Julian True esta na cidade?

— O Homem Lagarto? Ora, papai, todos na cidade sabem disso.

Liam escondeu um sorriso.

— Pois ele veio para visitar a mamae.

— O Homem Lagarto conhece a mamae?

Liam respirou fundo e foi direto ao ponto.

— Mais do que isso. Mamae foi casada com ele.

— Ah, claro! — Bret fez aquela cara de quem nao acreditava.

— E verdade.

Bret ficou um longo minuto olhando para o pai.

— Mas vocé é o meu pai e ela é minha mae, nao €?

— Isso é certo.

Bret ficou pensativo de novo.



— Esta bem. Ele pode visitar a mamae.

Liam se surpreendeu. Esperara alguma reacao espetacular,
exclamagoes de protesto, mas nada.

— Ora, a mae de Sally Kramer foi casada com Lonnie Harris, e 0
pai de Billy McAllister foi casado com Gertrude. O ex-marido de
minha mae parece mais legal do que esses outros. Sera que ele me
arranja um poster do Homem Lagarto para o meu quarto?

— Vocé me surpreende, filho.

A porta da casa se abriu, e Jacey e Rosa entraram. Jacey gritou o
nome do irmdo, correu até eles e caiu de joelhos ao lado da
poltrona.

— Oh, Bret... — Chorando, ela acariciou o rosto do garoto como
se fosse uma cega tentando memorizar cada forma. — Nunca mais
faca isso.

Bret empurrou a irma.

— Jacey, vocé sabia que mamae foi casada com Julian True e ele
é seu outro pai?

Jacey ficou boquiaberta.

— Nao me diga!

Bret abriu um sorriso de orelha a orelha. Inclinou-se para Liam e
lhe falou no ouvido.

— Vocé me contou primeiro?

Liam caiu na risada.

— Tudo o que precisamos agora é de mamae.
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Naquela noite, fotos de Kayla e Julian True apareceram em todos
os noticiarios da televisao, a vida deles contada em detalhes. As oito
horas, o telefone tocou pela primeira vez. Liam fez a bobagem de
atender. Era uma mulher querendo saber se a historia era
verdadeira.

Depois disso, o telefone nao parou de tocar. Liam acabou tirando o
telefone do gancho.

Seguiu entao com sua rotina normal. Jantou, lavou os pratos,
assistiu a um programa de televisao com as criangas, depois levou



Bret para a cama e lhe leu uma historia.

Quando Bret finalmente adormeceu, Liam desceu da cama e saiu
do quarto. Viu que havia luz no quarto de Jacey. Com umsuspiro, foi
até 1a e bateu a porta.

— Querida, sou eu.

— Entre.

Ele abriu a porta e a encontrou como esperava: sentada na cama,
usando os fones de ouvido e chorando. A televisao estava ligada.

— 0l3, menina.

Ela tirou os fones de ouvido e jogou-os sobre a pilha de lencodis e
cobertas que havia a seu lado.

Liam pegou uma cadeira e sentou-se perto da cama.

— Eu gritei com ela — Jacey disse. — Mamae acordou depois de
um més em coma e eu gritei com ela.

— N3o se preocupe com isso, querida. Vocé volta 1a amanha e diz
que a ama.

— Mas eu amo mamae, mas estou brava com ela, e tenho medo
que ela nunca se lembre de nds. Que ela sé figue com aquele
homem na cabeca.

— Eu queria que vocé fosse ainda uma menininha — ele
respondeu baixinho. — Se fosse, eu lhe contaria uma histdria e Ihe
ofereceria um sorvete de creme.

Ela sorriu.

— Alguma coisa para mudar o assunto.

— Pode apostar que sim. Mas vocé esta quase uma moca agora, €
nao posso protegé-la de todas as coisas ruins da vida. O amor vem
em um milhdo de cores e sombras, Jacey. Algumas sao brilhantes,
outras escuras. — Liam parou, incapaz de pensar em alguma coisa
para dizer que nao soasse patético. Respirou fundo, entdao decidiu
falar no que acreditava. — Jacey, sei 0 que o passado de sua mae
significa para esta familia, mas saiba que sempre seremos uma
familia, nds quatro. De alguma forma, vamos superar este momento.

— Eu te amo, papai.

Liam se emocionou.

— Eu também te amo, Jacey. Agora venha aqui e me dé aquele
abraco.



Ela saiu da cama e subiu no colo dele, colocando os bragos em
torno de seu pescoco. A cadeira era pequena demais e osdois
acabaram rolando no chao. Rindo, eles se separaram e se
levantaram.

Liam deixou o quarto e fechou a porta, entao foi para o andar de
baixo e sentou-se ao piano. O teclado estava escuro. Nao que ele
precisasse de luz para tocar. Alids, ndo precisava de nada além da
lembranca de Mikaela.

Apertou uma das teclas com o dedo mindinho. O som ressoou no
aposento, lembrando-o dos tempos em que ele se sentava ali, a
familia a sua volta, a esposa sentada a seu lado. Emocionou-se. A
nota musical morreu.

Ele afastou as maos do teclado. Nao conseguia tocar ainda.
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Julian estava no boliche Lou's Bowl-O-Rama, olhando para sua
quarta garrafa de cerveja. Eram quase dez horas da noite, a hora do
movimento. As pessoas apontavam para ele e cochichavam.

Ele se resignou a mais um gole de cerveja. Seria dificil esquecer a
sensacao de vazio que o envolvera naquele dia. Deveria ter sabido
logo que nao era o tipo de homem que realmente perdia tempo com
coisas sérias.

"Amor" era uma palavra que ele usara sem cuidado naqueles anos
todos. Gostava da ideia do amor. Era por isso que se casara tantas
vezes.

Sé agora Julian compreendia que o arrependimento era a Unica
verdadeira emocao que mantinha do casamento com Kayla. Era um
sentimento com o gosto de um bom vinho do Porto, que com o
passar do tempo, tinha adocicado a ponto de intoxicar.

Era melhor do que a verdade: ele tinha amado Kayla, se casado
com ela, deixado que fosse embora, e seguira sem olhar para tras.
Seu amor por ela tinha sido uma emocao passageira. Ou pior, tinha
deixado um vazio em sua alma que nunca mais seria preenchido, ja
que nao era capaz de amar realmente.



%k %k

Liam estava deitado em sua cama. Era quase meia-noite, mas ele
nao conseguia dormir. Tinha consciéncia de que sua mulheramava
outro homem. Nao havia maneira de contornar o fato, tampouco
adiantava afastar o pensamento, porque ele insistia em voltar. As
imagens que ele vira na televisao naquela noite povoavam sua
mente.

O verdadeiro amor, depois de anos.

Bela Adormecida acorda com o beijo do Principe Encantado.

Cada programa exibia fotos de Mikaela, ou "Kayla", todas
mostrando uma mulher vibrante que estava claramente apaixonada.

Era alguém que ele nunca tinha visto.

Agora ela nao era nem Kayla, nem Mikaela, e sim uma pessoa
desmemoriada. Sera que se lembraria dos quinze anos que haviam
passado juntos? Precisava ter fé que sim. Mas... e entao?

Quando voltasse a si, na certa, ela daria prioridade as
necessidades dos filhos. Sempre fora assim. Havia deixado Julian por
causa de Jacey e se casado com ele por causa de Bret.

Era certo que continuariam casados. Mikaela voltaria a sacrificar
sua paixao pelo bem-estar dos filhos. Compreender isso o
derrubava.

Julian nao era ameaca ao casamento deles. Era o amor de Mikaela
que ameacava tudo. Antes, Liam tinha pensado que seu amor por
Mikaela seria suficiente para eles serem felizes. Porém, vira o brilho
nos olhos dela ao olhar para Julian...

Liam fechou os olhos.

Essa era a vida dele, silenciosa como a ultima batida do coracao
de um velho.
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Mikaela sonhou que estava na grande casa de madeira.
Podia ouvir a crianca chorando novamente, e dessa vez estava
com mais medo. Subiu as escadas e atravessou a varanda vazia.



Atrds dela, uma cadeira de balanco rangeu, puxada por maos
invisiveis.

Ela agarrou a macaneta da porta e a girou. O choro estava mais
forte agora.

Procurou pelo interruptor de luz e ndo demorou a encontra-lo. As
luzes se acenderam em um candelabro no alto, emprestando tons
dourados a deserta mesa de jantar. Ela viu a si mesmasentada a
mesa, em uma cadeira que lhe pertencia, e ouviu uma voz dizendo:

Entao criancas, falem-me como passaram o dia.

Mas nao havia ninguém ali, apenas um trio de imagens
fantasmagoricas, o som de cristais e pratos e o tilintar de copos.

— Onde vocé esta? — ela chamou.

O choro veio novamente. Ela seguiu para a mesa e viu uma
escada feita de troncos. Foi subindo e chegou ao segundo andar.

— Mamae... mamae...

— Onde esta vocé? — ela berrou. Somente siléncio como
resposta.

Ela comecou a correr, mas dessa vez nao havia portas, nem
janelas... apenas o choro de uma crianca. Correu e correu, até
terminar diante de uma parede escura.

— Onde vocé esta?

E ent3o uma porta apareceu a sua frente.

Com a mao trémula, ela girou a macaneta e entrou. Estava tudo
escuro.

E 0 som da crianca chorando mais uma vez.

Ao acender a luz do quarto, viu a crianca encolhida em um canto.
Os olhos eram azuis e estavam cheios de tristeza.

O menino do hospital.

— Mamae?

— Bret — ela murmurou, caindo de joelhos e pegando-o nos
bracos.

Entao ela acordou. As lembrancas a envolveram.

Ela repetiu o nome de Bret de novo e de novo.

Bret. Bret. Bret. A crianca lhe havia beijado a testa com a
suavidade de uma borboleta pousando.

Seu filho!



Pegou o telefone, mas antes de discar o nimero, notou o reldgio
na parede. Eram trés horas da manha. Nao podia ligar ainda. Fechou
0os olhos e se recostou nos travesseiros, deixando as lembrancas
virem.
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Mikaela acordou abruptamente. Olhou para o reldégio. Nove e
meia. As criancas agora estariam na escola.

Fechou os olhos e pensou em todas as coisas que se lembrara na
noite anterior.

Bret. Jacey. Seus preciosos filhos. Ainda nao se lembrava de tudo,
mas ja se lembrava de muita coisa.

Julian. Ela se lembrava de todos os dias e noites em que esperara
junto ao telefone, as incontaveis vezes que chorara até dormir,
esperando, sempre esperando.

E Liam. Ela se lembrava de seu amor por ele... e de como nao lhe
era suficiente.

Passara anos esperando que Julian voltasse para ela, mas em
algum momento, tivera de tocar a vida. Entrara na faculdade,
formara-se em enfermagem e arranjara um emprego nhaquele
mesmo hospital.

Tinha conhecido Liam quando ele visitara o pai no hospital.
Naquela época, sentia-se tao sozinha e perdida... Lera sobre o novo
casamento de Julian e isso |he partira mais uma vez o coracgao.
Quando Liam finalmente a convidara para sair, ela aceitara.

Sabia que ele se apaixonara logo que a conhecera, e embora o
mesmo nao tivesse acontecido com ela, precisava do amor de
alguém, de quem se importasse com ela. Dia apos dia, Liam Ihe
mostrara como era ser realmente querida.

Ainda assim, quando descobrira estar gravida, sentira-se presa em
uma armadilha. As palavras que dissera a Liam naquele dia junto a
cachoeira Angel Falls, o lugar favorito deles, estendidos sobre uma
coberta, estavam gravadas em sua mente. Quando ela |Ihe falara do
bebé, ele rira, depois pedira que se casasse com ele.

Mas ela Ihe contara parte de seu passado.



Ja fui casada antes. Amei esse homem com todo o meu coracdo e
alma... Temo que o amarei até morrer.

Entendo, Liam dissera, quando na verdade era ela que
compreendia tudo. Estava partindo o coragao daquele homem gentil
e bondoso que a amava do modo como ela amava Julian. Ela queria
acreditar que poderiam ser felizes. E por muitos anos haviam sido.
Aprendera a amar Liam, mas nunca se permitira apaixonar. S6 agora
tomava essa consciéncia.

Estivera sempre secretamente esperando por Julian. Bem
nofundo, naquele lugar reservado ao verdadeiro amor, ela mantivera
acesa a vela da esperanca. Por causa disso, seu amor por Liam tinha
sido fragil e gelado como um lago no inverno. Mas como poderia ter
sido diferente com Julian ali, ocupando tanto espaco em seu
coracao?

A duvida era se lamentava o fato, ou se nunca se permitira
analisar tais sentimentos a fundo. Nao se lembrava. E estava
arrependida com uma ferocidade que beirava o desespero. Agora,
estivesse ou nao de olhos fechados, via passar o filme de sua vida.

Ali no quarto havia um pouco de sua histéria naqueles arranjos
florais, nas plantas, nos cartdes com votos de melhoras que se
alinhavam no parapeito da janela, nas mensagens anotadas pelas
enfermeiras em um caderninho...

Last Bend Ihe oferecera o lugar onde tanto almejara ter um lar. O
mais triste, porém, era que ainda ndo o tinha reconhecido. Por anos
se julgara uma estranha ali. Mesmo trabalhando em tantos eventos
de caridade, mesmo se reunindo com as amigas...

Mikaela estava tao compenetrada em seus pensamentos que nao
ouviu baterem a porta. Rosa entrou. Parecia velha e cansada.

— Recuerdo mi vida, mama — Mikaela informou com docura, sem
se importar em dizer bom-dia.

Rosa ficou parada, os olhos fixos no rosto da filha.

— Vocé se lembra? De tudo?

— Como esta Bret... depois de ontem?

Rosa se aproximou da cama.

— Ele € um menino bom. Tem um coracao de ouro. E, claro, o dr.
Liam estava 3.



Mikaela engoliu em seco.

— Posso ver as criancas agora?

— Bret estd fazendo uma excursao com a escola. Jacey esta se
preparando para uma apresentacao de Estudos Sociais que dara ao
meio-dia. Vai valer metade da nota.

Mikaela nao conseguiu esconder o desapontamento.

— Ah, acredito que a vida continue mesmo sem mim, nao é,
mama?

— Mas eu os trarei a tarde, esta bem? — Rosa estendeu umalbum
para a filha. — Isto é para vocé.

Mikaela tocou na capa de couro.

— Gracias, mama. E lindo.

Mikaela abriu o album.

Na primeira pagina havia um pedaco de tecido estampado com
violetas. Ao lado, as palavras Mikaela Conchita Luna True Campbell.

Aquilo soava como se ela fosse uma rainha. Virou a pagina e 1a
estava uma foto em branco e preto com ela e a mae na casa onde
moravam, doze pessoas em um quarto.

As lembrancas daquele tempo ainda estavam enterradas no
coracao de Mikaela. Aqueles haviam sido os dias que haviam
moldado o seu espirito e formado os seus sonhos.

Durante toda a vida, fugira dessas lembrancas. Ja sua mae nao
tivera chance por ser uma mulher sem estudo, uma pobre latina que
mal falava inglés e nao tinha oportunidades, exceto...

Ela olhou para a mae.

— Continue olhando — pediu Rosa.

Mikaela virou a préxima pagina, depois a outra, e viu as poucas
fotos de sua infancia.

Entao veio a foto de casamento. Julian e Kayla.

Ficou sem ar. Aguela foto estivera escondida. Ela se lembrava de
té-la colocado na almofada em seu...

— Liam a encontrou quando eu estava em coma. — Ela nem
precisou perguntar.

— Si.,

Podia imaginar o sofrimento dele ao ver a foto. Havia mantido
Julian escondido, porque nenhum homem poderia ser comparado a



ele, e, se fosse honesta consigo mesma, porque nao queria desistir
de sua obsessao secreta que falsamente chamava de verdadeiro
amor. Nem mesmo tinha dividido Julian com Jacey.

Mikaela foi virando as paginas devagar.

Havia se esquecido de como era jovem quando se casara com
Julian. Nas primeiras fotos, ela parecia linda e sorridente. Em todas
as suas fotos com Jacey, eram apenas as duas, sozinhas. Nenhum
pai sorridente. E mais tarde, enquanto esperavam por Julian, as
fotos haviam sido tiradas por estranhos.

— Oh, mama... — Ela suspirou.

Rosa virou algumas paginas, até que ela viu as primeiras fotos
com Liam.

— Vocé esta vendo?

— O qué?

— O seu sorriso. Ele voltou aqui. Notei isso na primeira vez que
me enviou fotos suas e de Liam.

A tristeza tomou conta de Mikaela.

— Por que n3o amei Liam, mama? O que ha de errado comigo?

— Vocé sabe a resposta.

— Estraguei a minha vida.

Rosa riu.

— Vocé era jovem. Leva muitos anos para se estragar uma vida.
Disso eu sei bem.

— Como posso consertar isso? — Mikaela encarou a mae.

— Deixe-me lhe dizer uma coisa que aprendi. — O sorriso de Rosa
sumiu. — Quando vocé esconde as coisas, € as mantém em
segredo, elas adquirem poder. Agora, olhe bem a sua vida, olhe de
verdade... e talvez entdo se surpreenda com o que vera.
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Mikaela contou os minutos até poder ver os filhos. Depois que
Rosa a deixara, passara uma hora com o fisioterapeuta,
reaprendendo a usar talheres. Quem pensaria que fosse complicado
fazer uma coisa tao simples e cotidiana?



Ja era quase meio-dia. Ficou parada junto a pequena janela do
quarto, olhando o estacionamento la embaixo. Havia um outdoor
anunciando decoracoes de Natal. A rua estava enfeitada. A noite
aquele lugar se transformaria em uma terra da fantasia.

A evidéncia da aproximacao do Natal a entristecia. Ela costumava
ser uma fa da data, envolvida em decoracoes e reunindo as criancas
a sua volta para contar histdrias natalinas. Naquele ano sentia uma
sensacao de perda.

Bateram a porta.

Mikaela se voltou e viu Liam parado na soleira. Parecia meio
hesitante, até fechar a porta e se aproximar com passos firmes. Era
possivel ver a incerteza nos olhos dele. E como ndo haveria,se ela
lhe escondera parte de sua vida e pensamentos? A vergonha se
mostrou pelo rosto corado. Sabia que o tinha magoado demais.

— OI3, Liam — foi tudo o que conseguiu dizer.

Ele a fitou, ainda sem sorrir.

— Rosa me disse que vocé recuperou muitas lembrancas.

Ela se afastou da janela e caminhou até ele.

— Sim, ainda ha alguns pontos vagos, mas muito de minha
memoria voltou.

— Isso é 6timo.

Nao havia entusiasmo na voz de Liam. Mikaela notou que havia
novas linhas em volta dos olhos dele, na certa causadas pelo trauma
que ela sofrera.

Eu te amo, Liam.

Eram essas as palavras que ele precisava ouvir. Ela poderia dizé-
las, com facilidade, inclusive. Ela o0 amava; sempre o amara. Mas era
uma versao diferente da paixao que ja sentira uma vez.

Ele abriu um sorriso triste e cansado.

— Nao sei mais o que dizer a vocé, Mik.

— Eu nao lhe contei sobre Julian porque sabia que vocé tinha
crescido a sombra do seu pai — ela explicou. — Nao queria que
ficasse se atormentando por causa de Julian. Achei que... se vocé
nao soubesse quem ele era, talvez fosse capaz de esquecer que eu
tinha sido casada. O mesmo com Jacey, pensei que Julian seria uma



imagem muito... grande para uma crianca esquecer, e ela precisava
de vocé como pai.

— Sei disso, Mik — ele murmurou o0 nome dela em um suspiro. —
S6 lhe peco para que nao minta mais. Engracado, mas enquanto
vocé dormia, eu acordei. Antes, eu me iludia, achando que algum
dia tudo mudaria. Continuava pensando que a amaria o suficiente
por nds dois, mas isso nao era possivel, nao &?

Ele tocou no rosto dela com tanta gentileza que a fez querer
chorar.

— Talvez vocé estivesse certa em esconder o passado de mim.
Quando eu nao sabia, podia fingir que nao via as pequenas coisas.
Deixei-a ter os seus segredos e siléncios e tristezas. Pode imaginar o
que aqueles siléncios fariam a mim agora? Para mim,vocé estaria
pensando nele constantemente.

Mikaela podia sentir o coragao de Liam se partindo, e a dor era
pior do que ela imaginara. Ela plantara ali as sementes daquela dor
e as fertilizara todos aqueles anos com sua propria obsessao.

Ele se inclinou e a beijou, um toque terno nos labios, que
misturava o sabor do desespero, da alegria, da magoa e do eterno
amor.

E enquanto ela ainda tentava voltar a respirar, ele se virou e
deixou o quarto.
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Eram trés horas. Mais uma hora e as criancas estariam ali.

Mikaela ficou deitada na cama, olhando a televisao pendurada na
parede. Passava um filme que sempre a fazia chorar. S& que suas
lagrimas de agora ndo pertenciam ao ator do filme, mas a ela
mesma.

A certa passagem do filme, ela se virou para o lado, esperando ver
Liam ali. Afinal, era a cena preferida dele. Mas nao havia ninguém a
seu lado agora, nenhuma arvore de Natal no canto da sala,
nenhuma crianca abrindo presentes.

Jogou as cobertas de lado, levantou-se e caminhou até o armario.
La estava uma mala de couro. Dentro, havia roupas suas. Passou os



dedos sobre a roupa. Tinha sido coisa de Liam, que colocara ali seus
pertences favoritos. Ele até se lembrara dos brincos de ouro com
pingentes de anjinhos, de que ela tanto gostava. Além disso, todos
0s seus artigos de maquiagem, e também a escova de cabelo e o
perfume.

Era quase impossivel imaginar como tinha sido duro para Liam
ficar ali, mexendo no armario e escolhendo as coisas para colocar na
mala. Ela teria puxado qualquer roupa e a enfiado na mala. Mas nao
Liam. Por mais que estivesse magoado, nao tinha deixado de
cumprir a tarefa em detalhes, escolhendo e tocando cada uma das
pecas.

Tirou a camisola do hospital e a jogou em uma cadeira. Era dificil
se vestir, j@ que a mao direita ndo se movimentava facilmente.
Mesmo assim, conseguiu fechar os botoes.

Foi entao ao banheiro e molhou os cabelos, penteando-os para
trds. N3o havia jeito de se maquiar com a mao esquerda,
assimapenas beliscou o rosto para ficar corada.

Caminhou para o hall, sem ideia de aonde ia. Chegou a capela e
no mesmo instante percebeu que estivera procurando por ela o
tempo todo. Ajoelhou-se diante do altar, olhou a cruz e fechou os
olhos.

— Por favor, Deus, ajude-me. Mostre-me o caminho...

A principio s6 havia escuriddo. Entdao um raio de luz surgiu. Ela
ouviu vozes distantes, um riso de crianca, um homem falando com
candura.

As lembrancas vieram uma atras da outra, sem ligacdo com o
tempo ou espaco, apenas momentos da vida dos dois. Ela e Liam
dancando em uma festa... ele secando os pratos enquanto ela os
lavava... ele a levando para a loja de racoes para cavalos.

Ela se lembrava de seu casamento com Liam, mas agora era a
primeira vez que sentia uma sensacao agradavel. Tinha medo de
abrir os olhos.

— Mais — ela implorou. — Mostre-me mais...

A missa de Natal a meia-noite. A passagem do ano. Eles estavam
usando suas melhores roupas. Ela viu os quatro claramente, de
maos dadas.



Abriu os olhos devagar. A cruz ficou embacada a sua frente. As
flores de seda do altar estavam desbotadas. Baixou o olhar e viu a
alianca na mao esquerda.

— Eu magoei Liam — murmurou para si mesma, ou para Deus,
ela ndo sabia. — Magoei-o de novo agora ha pouco.

Fechou os olhos e inclinou a cabeca. E lhe veio a mente uma cena
que ela nao queria lembrar. Ela e Liam estavam naquele mesmo
hospital, na sala de espera. Bret estava em cirurgia. Os médicos
diziam que talvez ele nao pudesse mexer o pulso de novo.

Ela queria tanto encontrar um modo de confortar aquele homem
silencioso e adoravel que lhe pedia t3o pouco! Ela o abracara bem
forte, e oferecera seu ombro de amparo para um pai que chorava
COmMO um menino.

Ela se sentia como se olhasse aquele momento de longe, atraves
dos olhos de outra mulher. A distancia, era facil identificar um
sentimento tao simples e puro. Amor.

Viu? Vocé sabe o que é o amor, Mikaela.

Ela ouviu as palavras tao claramente como o tocar de um sino de
igreja. Abriu os olhos e olhou em volta. N3o havia ninguém ali.
Sorriu. Nossa Senhora tinha falado com ela finalmente, depois de
tantos anos de prece. Sua impressao era de que a santa tinha a voz
tao suave quanto a de sua mae.

Mikaela acabara de voltar para o quarto, quando bateram na
porta.

N3ao foi possivel evitar o medo. Havia magoados todos... E se nao
conseguissem perdoa-la?

Afastou-se da janela e ficou junto a cama. Agarrou a grade com a
mao direita; em sua ansiedade, mal percebeu que seus dedos
estavam se movendo melhor.

A porta se abriu e Jacey, apareceu tao nervosa quanto a mae.
Mikaela caminhou mancando até a filha. Com a mao fraca, tocou em
seu rosto.

— Como vai, Jacey?

— Eu... sinto muito, mamae. Nao deveria ter gritado com vocé.

— Oh, querida! — Mikaela engoliu em seco. — Nem pense em se
desculpar por seus sentimentos. — Ela se aproximou mais da filha.



— Ainda tenho alguns lapsos de memdria. Ndo me lembro de seu
primeiro dia na escola, ou quantos anos tinha quando perdeu o
primeiro dente. Eu tenho vasculhado meu cérebro em busca dessas
informacdes. Mas vocé é a minha filha querida e ndo posso nem
pensar em como a magoei.

Os olhos de Jacey se encheram de lagrimas.

— Nao quero mais mentiras, mamae.

— Eu sei, querida. Mas nao queria magoar vocé. Todas as
mentiras tiveram uma razao de ser.

— Conte-me tudo.

— Eu amava Julian demais. Quando casei com ele e nos mudamos
para a Califérnia, eu me tornei outra pessoa, uma estrangeira
chamada Kayla True, que nao tinha passado algum. Era o que eu
sempre tinha desejado. Sua avé tentou me dizer que issondo seria
bom para mim, mas nao a escutei.

Mikaela tentou sorrir, mas falhou.

— Em Hollywood, eu nao era mais a garota latina pobre de quem
me envergonhava. Mas entdo fiquei gravida. Vocé me trouxe de
volta. Eu sabia o que queria para vocé, mesmo que perdesse o que
queria para mim. Sabia a vida que queria |lhe dar. E Julian... bem, ele
nao estava preparado para ser pai.

Lagrimas escorriam pelo rosto de Jacey.

— Ele nao me queria.

Mikaela respirou fundo. Nao havia motivo algum agora para
enganar a filha.

— E verdade, nao queria, mas eu sim. Desejava Ihe dar um tipo
de infancia que nao tive. Assim, abandonei Julian.

— Mas vocé o amava.

— Sim.

— Sabe 0 que me lembro? — Jacey disse baixinho. — Quando era
pequena, costumava lhe perguntar sobre 0 meu pai. Todas as vezes
que eu fazia isso, vocé chorava, até que parei de perguntar. Eu
estraguei seus planos, nao foi?

— Nao. Nao diga isso. Eu é que arruinei uma parte de minha vida.
Quando conheci Liam, encontrei-me de novo. Sabia que estava
sendo desonesta com vocé e com ele e tinha de encontrar um modo



de acertar. Nos somos uma familia, e é disso que precisamos nos
lembrar.

— Vai voltar para casa?

Casa. A palavra reavivou a lembranca e Mikaela sorriu.

Liam ao piano, usando aquela bermuda curta e a ridicula camiseta
que ganhara na convencdo dos médicos no ano anterior. Estava
escrito: "Viagra, mantenha seu suprimento em dia". Havia dois
copos de vinho sobre o piano. Ele tocava sua musica favorita.

Ela chegara por trds e apoiara as maos nos ombros dele.

— Ei, pianista, leve sua mulher para a cama ou perdera a sua
chance.

Ele se virara, sorrira para €la, e Id estava, nos olhos dele, o amor,
aquilo que ela tinha visto tantas vezes e, até agora, aceitara sem dar
real valor.

Mikaela conseguiu evitar o riso. Estava feliz, surpresa mesmo.

— Venha aqui, Jacey.

As duas se abracaram. Ah, Deus, que delicia abracar um filho,
Mikaela pensou.

— Oh, mamae, senti tanto a sua falta! Estava com medo...

— Sim, eu sei. Eu sei, querida.

De repente, outras cenas lhe vieram a mente.

— Acabei de me recordar do seu primeiro dia na escola. Vocé nao
queria entrar no 6nibus sem mim, e eu fui com vocé. Era a Unica
mae no Onibus.

— Eu te amo, mamae. — Jacey sorriu.

— Oh, querida, eu te amo, também, e lamento tanto por tudo...

A porta se abriu. Bret e Rosa ficaram parados ali.

— Bret acredita que a irma ja desfrutou bastante a sua
companhia.

Mikaela beijou o rosto da filha.

Bret ficou parado, os bracos caidos ao longo do corpo, as
pequenas maos fechadas. A boca tremia e havia medo em seus
olhos. Aquele temor e a incerteza que tinha aprendido havia pouco
tempo.

Mikaela estranhou, pois tinha criado o filho sem medos, bem
diferente do garoto hesitante que estava diante dela. Foi dificil



conter as lagrimas ao sorrir, mas percebeu que o assustava por nao
ser essa sua atitude habitual. Mesmo assim, nao impediu o pranto.
Nao conseguiria parar, mesmo que quisesse. Ajoelhou-se diante dele
e abriu os bracos.

— Entao, como vai o menino mais lindo do mundo inteiro?

— Mamae! — gritou Bret, atirando-se nos bragos dela. Ficaram ali
no chao, mae e filho, tao abracados que malpodiam respirar.

— Eu te amo, Bret — ela murmurava ao ouvido dele.

— Eu também te amo, mamae.

Finalmente se afastaram, e a perna de Mikaela tremia tanto que
ela nao conseguiu se levantar. Ficou ajoelhada, incapaz de largar a
mao de Bret. Sobre a cabeca dele, olhou para Rosa, que chorava.

— Pena que nao podemos vender toda essa agua para o Estado.

Bret e Jacey riram. Aquela frase era de Liam, quando ela se
derretia em filmes da televisao.

— E entao, querido, como vai a sua vida?

— Sally esta apaixonada por mim. Ela tem um cheiro ruim, mas
até que é bonita.

Mikaela riu, encantada com a volta das coisas simples de sua vida
anterior, e encheu-se de esperanca. Quem sabe, com o tempo, todos
poderiam sair da escuridao da floresta e voltar para a estrada
principal da vida.

— Onde esta papai? — Mikaela quis saber.

Bret mordeu os labios e ndo respondeu. Rosa olhou para a filha.

— Ele nao veio.

— Papai ficou em casa. Ficou triste porque vocé ndo se lembrou
dele.

Mikaela agarrou a grade da cama e se levantou. Olhou para Rosa.

— Leve as criangas para casa, mamae. Vou arrumar minhas coisas
e encontro com vocés em casa.

— Mas os médicos disseram... — Rosa estremeceu e engoliu em
seco.

— Nao me importo. Por favor, mamae, leve-os para casa.

— O que pretende fazer, Mikita?

— Por favor, mama.

Rosa suspirou.



— Si. Mas, Mikaela, fique longe das portas da frente. Os
reporteres estao esperando por voceé.

Depois que eles sairam, Mikaela decidiu ndo aborrecer o pessoal
do hospital. Nao havia tempo para formalidades naquele momento.
Empacotou todas as fotografias do criado-mudo e dos parapeitos
das janelas. Colocou tudo em cima das coisas nha maleta, para se
lembrar sempre delas.

O coma lhe salvara a vida. Rezava somente para que nao tivesse
acordado tarde demais. Diziam que as chances passam ao largo de
uma pessoa se ela nao estiver atenta. A espera por umanova
oportunidade poderia durar uma vida inteira.

Ela estivera inconsciente por mais de um més. Na realidade,
dormira pelo menos quinze anos de sua vida.

Alguém bateu a porta.Ela estremeceu, o coracao batendo forte no
peito. Olhou para a maleta ja pronta.Por favor que ndo seja a
enfermeira...

Julian entrou no quarto como se aquele lugar Ihe pertencesse.

— Comecei a sentir uma alergia hoje cedo. Deve ser por causa de
pelo. Homens adultos andam por ai vestidos de Homem das Neves.

Ah, sim, era dia da festa do Dia das Geleiras. Ela havia se
esquecido da data. Em tempos comuns, Liam estaria vestido como
um desses homens peludos, com uma fantasia que ela tinha gastado
horas costurando.

— Kayla?

Ela caminhou até Julian. Quando estava bem perto, parou.
Finalmente enxergava o homem, nao o mito, o0 que nao o deixava
menos bonito. Mas quando o estudava melhor, enxergava o que
havia dentro daquele homem, algo que estivera ali o tempo todo.

Nao precisava ver Julian e Liam lado a lado para reconhecer as
diferencas entre uma moeda de latao e uma de prata.

— 0I3, Julian — ela murmurou o nome dele com uma voz suave
que continha o arrependimento de uma vida.

— Nao gosto do jeito como esta me olhando.

— Claro que nao gosta. Nao quer ser visto em sua esséncia, nao
é? — A vida dele era magica, cheia de ilusdao e onde havia espaco
apenas para ele.



— Kayla, estive pensando muito. Compreendi que senti falta de
VOCE.

— Oh, Julian! — Ela suspirou, entristecida por ter passado grande
parte de sua vida esperando por aquele momento.

— Sei que sentiu minha falta, também.

Diante do olhar de Mikaela, o sorriso dele sumiu.

— O que foi?

Como dizer a um homem que o verdadeiro amor ndao é uma noite
de sexo apaixonado debaixo de um céu colorido pelosfogos de
artificio, mas uma manha comum de domingo, quando seu marido
lhe compra um copo com agua e duas aspirinas para lhe aliviar as
cdlicas?

— Eu acalentava um sonho — ela comecou a dizer, fitando Julian.
— Comecou exatamente depois que eu o deixei. Mudou um pouco
com o passar dos anos, mas o fato é que era sempre o mesmo. No
sonho, sou uma velha com os cabelos brancos. Meus filhos
cresceram e brincam com os filhos deles. Liam foi embora; est
morto faz muitos, muitos anos. Eu me imagino em uma praia de
areia rosada. Ha um chalé branco atrds de mim, e sei que é minha
casa, onde vivo sozinha. Estou sentada na praia em uma cadeira
portatil, e fago isso todos os dias, sem falta. E num certo dia eu
levanto o olhar e um senhor idoso vem se aproximando de mim. E
vocé, Julian. Eu compreendo que esperei cinquenta anos para vocé
aparecer. Vocé me diz que desistiu de tudo por mim. Nao é mais
Julian True. Vocé é outro homem, um homem comum, cujo nome
vocé nunca me disse.

— Mel — ele respondeu suavemente. — Meu nome € Melvin
Atwood Coddington. — Ele tentou sorrir, e Mikaela tocou-lhe o rosto.

— Vocé poderia ter sido Melvin.

— O que esta dizendo?

— Esta noite tive o sonho novamente, mas nao estava na praia
sozinha. Estava sentada com Liam, olhando nossos netos brincar na
agua. — Ela levantou os olhos. — Eu amei Liam mais do que vocé
pode imaginar, Julian. S6 espero que nao seja tarde demais para
dizer isso a ele.

— Eu sei que ele te ama, Kayla.



Mikaela sentiu uma tristeza enorme por todas as coisas que
poderiam ter sido, por tudo que havia perdido, enquanto esperava
por aquelas que nunca aconteceriam.

— N3ao ha Kayla alguma, Julian. Nunca houve. E vocé nunca foi
Melvin.

A voz dele soou rouca.

— Isso soa como um adeus.

— Ah, Julian, nds nos dissemos adeus ha muito tempo. Agora
estou apenas indo embora. — Ela acariciou o rosto dele,deixou que
seus dedos ficassem ali por um momento, depois tirou a mao e foi
para a porta.

— Espere. Nao pode sair daqui. A imprensa esta esperando por
vocé diante da porta da frente. Vou fazer uma declaracao, entdo eu
a pego na porta dos fundos e a levo... — Ele parou, entao terminou
a frase: — Para casa.

— O que vai dizer para os reporteres? — ela indagou.

Ele pareceu triste.

— Vou dizer que a histdéria acabou. Que a Bela Adormecida
encontrou o0 seu Principe. Eles podem querer segui-la por uns
tempos.

Mikaela sorriu.

— Depois de dez minutos, eles vao ver que a vidinha de uma
esposa de um médico de cidadezinha do interior ndo gera manchete
de jornal.

— Voltarei com a limusine. Encontro vocé nos fundos. — Ele lhe
dirigiu um olhar sério, depois virou-se e saiu do quarto.

Mikaela pegou a mala, mas acabou decidindo deixa-la no armario.
Era bobagem carrega-la, porque poderia despertar suspeitas. Ligou
e cancelou o taxi. De maos vazias, deixou o quarto. Manteve a
cabeca baixa, o rosto virado para a parede, mancando um pouco
pelos corredores do hospital.

Quando saiu, a primeira coisa que notou foi o cheiro de verde do
Natal; os verdes pinheiros e a neve. O céu escuro cheio das
primeiras estrelas da noite a fazia se sentir pequena. Durante toda a
sua vida, costumara sair a noite e olhar aquele veludo azul 1 no



alto. Ali era a casa de seu Deus, que a ajudava a lembrar o lugar a
que pertencia.

Gostava de se sentir pequena. O desejo de ser grande demais a
tinha levado a Julian.

A limusine parou, a porta se abriu e ela entrou.

A limusine passou pelo meio da cidade a uma velocidade minima.
La fora, havia pessoas por toda parte, comemorando. Julian ndo
tirava os olhos de Mikaela, embora ela nao olhasse para ele, apenas
0 orientava como sair da cidade.

Grandes extensdes de pastos cobriam os dois lados da estrada,
protegidos por cercas. Debaixo de uma enorme arvore Velha, havia
varios cavalos. Mikaela acenou para eles.

— 0l3, meus bebés. Senti a sua falta.

Por fim, a casa surgiu a vista. A linda estrutura de madeira, tendo
ao fundo as montanhas negras.

— Gostaria de poder amar vocé como Liam ama — Julian
murmurou. — Adeus, Mikaela.

Ela se afastou de Julian e caminhou com dificuldade na neve.
Parou e olhou para tras.

— Adeus, Julian True.

A voz dela soou tao suave, que ele chegou a pensar que fora fruto
de sua imaginacao.

%k ok

A casa cheirava a torta de maca, bolo de amora e fogo
recentemente ativado. Mikaela parou a porta, respirando o cheiro de
sua casa. Podia ver a mae na cozinha lidando com as panelas. Rosa
notou-a entdo. Mikaela pressionou um dedo nos labios e se moveu
silenciosamente para dentro. Quando passava pela sala de visitas,
viu Liam ao piano. A fantasia do Homem das Neves estava caida aos
Sseus pés.

— Onde estao as criangas? — Mik sussurrou para a mae.

Rosa apontou para o andar de cima.

— Estdo limpando os quartos deles para vocé nao ver como
estavam baguncados.



Mik sorriu. Podia bem imaginar o estado dos quartos. Sem duvida,
Bret tinha pelo menos mil papéis de doces em sua mesinha.

— Mantenha-os ocupados por alguns minutos, por favor, mamae.

Rosa sorriu.

— Gracias, mama. Por tudo.

— De nada, mi hija. — Com um sorriso, Rosa deixou a cozinha e
subiu as escadas.

Mikaela respirou fundo. Nao estava gostando de ver Liam ao
piano, com as maos no colo. Ela queria ouvir a musica.
Naopercebera até aquele momento como isso fazia parte dela. Cada
momento e lembranga de sua vida pareciam ser regidos pela musica
tirada de dentro do coracao do marido.

Foi na ponta dos pés até a sala de visitas. Uma enorme arvore de
Natal estava em um dos cantos, mil luzinhas brilhando. Era o
primeiro ano em que ela ndo tinha escolhido a arvore e orientado a
colocacao de cada enfeite; isso a entristecia, essa evidéncia que de
alguma forma a familia tinha passado sem a sua presenca.

Quando estava bem atras de Liam, parou e fechou os olhos.

Deus, permita que nao seja tarde demais...

— Liam?

Ele se virou tao depressa que seus joelhos bateram no banquinho
do piano. Quando a viu, estremeceu, e passou as maos pelos
cabelos.

— Vocé deveria estar no hospital — ele disse, parecendo estranho
e inseguro.

— Diga-me que nao é tarde demais.

— O que quer dizer? — perguntou ele, confuso.

Mikaela se sentou ao lado dele e colocou a mao em seu braco.
Precisava toca-lo, e assim nao ter mais medo.

— Eu queria ser mais inteligente. Sei que ha palavras que
precisam ser ditas agora, e ndo consigo encontra-las. Por doze anos,
vocé amou a mulher que eu queria ser. As vezes eu o olhava,
especialmente quando vocé estava com as criangas, e sentia uma
dor em meu peito... Eu queria ser a espécie de esposa que vocé
merecia. Eu apenas... nao conseguia.

— Eu sei, Mik, mas... — Liam |he acariciou o cabelo.



— Eu te amo. — As palavras vieram facilmente.

— Mik, por favor...

— Eu te amo — ela repetiu. — Quero envelhecer a seu lado, Liam
Campbell. Quero me sentar em nossa varanda, tomar limonada,
olhar nossos filhos crescerem e irem embora para formar a familia
deles. Quero oferecer jantares de feriados para todos nds, e olhar
nossos netos aprendendo a andar e falar e vé-los dormir em nossos
bracos. — Ela esperou Liam falar, o coracao batendo forte.

— E quanto a Julian? — ele perguntou baixinho.

O nome do antigo amor a atingiu, mas dessa vez nao deixou
marcas em Sseu coracao.

— Ele sera sempre algo para mim, mas agora, eu o cologuei em
seu devido lugar, no passado. Nao vou mentir mais, nem para vocé
nem para as criancas. Eu amei Julian True. Mas foi um amor fragil,
que nao passou pelo teste do tempo. Quando acabou, foi isso,
acabou. Eu vivia juntando os pedacos, pensando, sonhando que as
partes se uniriam magicamente de novo. Estava ocupada segurando
os pedacos, e nunca notei o vazio em minhas maos. — Lagrimas
surgiram nos olhos de Mikaela. — Fui uma tola, Liam. Precisei de
uma pancada na cabeca para encontrar a verdade. E vocé quem eu
amo, e se vocé me der outra chance, vou ama-lo até morrer. Nao
duvide disso.

— Eu sempre te amei, Mik — ele disse simplesmente.

As lagrimas turvavam a visao dela.

— Eu sei.

Bem devagar, ele riu, e agora estava refletido em seus olhos o
amor que haviam construido naqueles anos todos. Ela podia ver e
sentir.

— Senti sua falta. Deus, por doze anos, senti a sua falta...

Como a simplicidade daquelas palavras tinha um poder incrivel no
mundo dela? Jamais perderia de vista aquilo que realmente
importava, nhem por um dia, ou uma hora, ou sequer um minuto.
Guardaria com ternura cada instante de sua vida dali para frente,
porque sO agora entendera uma profunda verdade. O amor nado é
um grande fogo que invade a alma e o transforma em alguém
irreconhecivel. Ele fica 13, acalentando o coracdo. Simples assim.



Momentos eram como tijolos, que colocados um em cima do
outro, formavam uma fundacao tao soélida que nada os faria cair.
Nem o vento, nem a chuva... nem mesmo as lembrancas de uma
paixao antiga.

Nada.

— Toque uma musica para mim.

Um breve temor passou pelos olhos dele. Depois, devagar, ele
levantou as maos. Por um segundo, seus dedos flutuaramhesitantes
acima das teclas, e Mik pensou que ele nunca mais tocaria.

Mas entdo, a musica encheu a sala.

— Ei, pianista, nao vai levar sua esposa para a cama? — ela
perguntou com voz rouca.

Ele riu e se levantou.

— Sei, sei, senao perco minha chance.

— Vocé ja perdeu a sua chance, Liam Campbell. Deveria ter fugido
quando eu estava em coma. Agora vai ter de me aguentar.

Mikaela ficou na ponta dos pés e o beijou com a intensidade de
uma paixao atrasada em quinze anos. Quando o beijo terminou,
murmurou a frase que a trouxera de volta da escuridao:

— Para sempre, nos dois.

Fim
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